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EDITO

ace ahora un afio James Petras, sociologo de la Universidad

de Nueva York. v vicjo colaborador de Noam Chomsky. se

disponia a abandonar Barcelona tras seis meses de estancia
invitado por ¢l Centro Superior de Investigaciones Cientificas.

En su despacho de "imvestigador visitante” del CSIC. este signi-
ficado miembro del tribunal Russell de los Derechos Humanos me
confio en qué habia empleado su semestre espanol: "Estov terminan-
do -me dijo— un estudio sobre la brecha generacional que hay en este
pais entre los trabajadores jovenes v sus padres. Va a ser muy provo-
cativo. Lo mas grave aqui. v nadie habla de cllo. es el terror que los
Jovenes tienen en ¢l trabajo. Es una intimidacion total, Es la dictadu-
ra real, bajo la fachada electoral. Hay que sacar estas cosas a la luz pa-
ra que la gente vea lo que estan sufriendo”.

Cuando medio ano después, por navidades, volvimos a vernos, le
pregunté por aquel estudio. Petras estaba desolado. Al concluir el in-
forme. lo habia entregado a sus anfitriones del CSIC para su publica-
cion, tal como estaba previsto. Pero despuds de varias reuniones con
¢l maximo responsable, le seguian dando largas. Era obvio que las con-
clusiones del estudio resultaban demasiado demoledoras para la so-
ciologia oficial espanola v la Institucion decidia no darlo a la luz.

AJOBLANCO no dudo. en cuanto wvo acceso al informe. en brin-
dar sus paginas para que la opinién publica conociera este documen-
to fulminante. que disecciona los afios en que Espana fue gobernada
por un partido. el PSOE. que se reclama "socialista” v "obrero™. Y asi.
bajo el tituio "Que ha pasado en Espana”. publicamos ¢l pasado mes
de marzo. en forma de sintesis. lo que va se conoce como “Informe
Petras”.

Han sido muchas. desde entonces. las peticiones recibidas para
que lo publicaramos completo. Y por fin aqui llega a las manos del
lector, como especial monogrifico. en su integridad y con su titulo ori-
ginal. "Padres ¢ hijos: dos generaciones de trabajadores esparioles”.

Ahora es ¢l momento de que la izquicrda espanola en su conjun-
to. como afirma Julio Anguita en estas mismas paginas, saque sus con-
clusiones de este informe. Y es que. gracias a su original punto de vis-
ta: la brecha que se ha abierto en un pais con primeros sintomas de
descomposicion social, Petras da en el clavo. Por cierto. [cuantos do-
cumentos como éste duermen en los cajones del CSIC?

Oscar Fontrodona
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James Petras

PROLOGO A ESTA EDICION

omerncé mi investigacion sobre el im-

pacto de las politicas del partido so-

cialista en la sociedad espaiiola a

principios de enero de 1995... visi-

tando ministerios. hablando con pro-
fesores universitarios y con cuadros sindicales. Estaba
atarcado recogiendo estadisticas y leyendo docu-
mentos eruditos y oficiales sobre desempleo, mo-
dernizacion, integracion, etc. Al mismo tiempo, en
mi vida cotidiana, en ¢l gimnasio, en el vidcoclub,
en el supermercado, en los bares de la Zona Franca
de Barcelona. estaba experimentando una realidad
diferente.

La monitora de acrobic, de 29 anios, trabajaba 50
horas a la semana por 60.000 pesctas. Nos hicimos
amigos, y un dia “desaparecio™: su contrato laboral
de 6 meses expird y, lo que ella mas temia, fue ine-
vitablemente despedida. Otro empleado temporal la
sustituyo. En el videoclub, un licenciado en Historia
vendia videos, trabajando 48 horas por 70.000 pese-
tas... y se sentia afortunado. En Hospitalet, una chi-
ca de 19 afios ensobraba por 1.000 pesetas al dia tra-
bajando 10 horas diarias... Al principio pensé que
eran casos “extremos”, asi que empecé a ir a los dis-
tritos de clase obrera, como la Zona Franca, y en-
contré los bares repletos en pleno dia. Esta era la nue-
va Espana moderna: trabajadores retirados jugando
al domino de lunes a viernes y bailando pasodobles
el fin de semana en los clubs de la tercera edad, y sus
hijos trasegando cervezas en el margen de una vida
sin futuro.

Dejé de ir a la universidad y a los ministerios. Lo
mas importante para mi investigacion era el rostro
humano de la “modernizacién™ de Felipe... Descubri
otro mundo que las estadisticas del gobierno y la in-
vestigacion académica pasaban por alto: los millo-
nes de jovenes trabajadores espanoles que quedaban
marginados del empleo estable y bien pagado... de
por vida.

Volvi a conceptualizar mi estudio para dar un

rostro humano y una voz a los trabajadores jovenes;
a su frustracion, su rabia, sus miedos. Comence¢ a pa-
sar tiempo hablando con ellos en los bares y cafés de
sus barrios, y durante pascos por la Rambla y el
Barrio Chino.

Al mismo tiempo. empece a entrevistar a traba-
jadores mayores, mi generacion de los 60 y los 70.
En algunos casos compartiamos un lenguaje comun,
de politica de clase; con otros, las luchas eran histo-
ria pasada. Visité el puerto de Barcelona, intercam-
bié ideas en pequenos restaurantes de la Barceloneta,
en cocinas de Hospitalet. en la cafeteria de la planta
de Scat. Era una experiencia educativa, pero también
politica y personal, conmovedora. Senti los “altos™
y “bajos” de padres que lucharon y ganaron contra
la dictadura, enfrentados una vez mas a un terrible
dilema: como ocuparse de su seguridad ante los sal-
vajes ataques del gobierno socialista y la patronal...
mientras se angustian por las condiciones del empleo
marginal de sus hijos e hijas.

Habia dramas callados de la vida cotidiana tras
las puecrtas cerradas de dormitorios atiborrados.
Aunque los jovenes tienen pocas ilusiones y sus pa-
dres ninguna, hay una especie de energia vital que
encuentra su expresion de innumerables maneras.
Las periddicas huelgas generales que rompieron los
limites impuestos por los patrones, los politicos y los
burdcratas sindicales. La movilizacion en la calle por
la Guerra del Golfo, las manifestaciones antiracistas
y contra la mili... pero sobre todo hay ahora mismo
un gran deposito de desesperacion oculta que puede
dar una sorpresa a aquéllos que han escrito a vuela-
pluma sobre la generacion joven. Este es el princi-
pio, y no el capitulo final, de la lucha de los trabaja-
dores espafioles por una vida decente. Este estudio
s una pequeia contribucion, esperanzada, a la cons-
truccion de esos lazos generacionales que puedan
volver a crear aquel espiritu de solidaridad y gene-
rosidad por el que los trabajadores esparioles son tan
justificadamente conocidos.



Julio Anguita

COORDINADOR GENERAL DE IZQUIERDA UNIDA

ste ensayo de James Petras dice unas
cuantas verdades como puiios sobre un
tema del que casi no se habla en los
medios de comunicacion: los efectos
destructivos de la llamada “modernizacién” felipis-
ta sobre la cultura de los trabajadores en Espaiia.

Petras muestra con pelos y sefiales hasta qué
punto la politica econémica llevada a cabo por el
PSOE en los afios en que ha estado en el gobierno
favorecio a los prestamistas extranjeros, a los direc-
tores de bancos y al capital multinacional extranjero.

En esos afios, el “europeismo” banal y propa-
gandistico ha convertido Espaiia en una avanzadilla
de las politicas neoliberales.

Se ha favorecido el aumento del desempleo. Se
ha incrementado la inestabilidad laboral y la preca-
riedad de los empleos. Se han creado los contratos
basura y se ha favorecido los trabajos inestables y
mal pagados para la gente joven hasta limites im-
pensables hace quince afios.

Todo eso se sabia. Lo sabia y lo sufria la gente
en las barriadas obreras de las grandes ciudades.
Lo sabian los jornaleros y los desempleados. Lo
sabian los joOvenes que no encuentan trabajo al ter-
minar los estudios y que no pueden ni pensar en
una vivienda digna desde la que planificar una vida
estable. Lo sabiamos. Y ha sido denunciado nume-
rosas veces durante estos aiios por Izquierda Unida

y por sectores criticos de los sindicatos en el Par-
lamento y en la calle.

El PSOE hizo oidos sordos a las criticas y hoy
Espaiia tiene un gobierno de derechas que se siente
legitimado porque hereda una politica econémica
de derechas.

Pero lo que no se sabia tan bien son las conse-
cuencias socioculturales de esa politica nefasta.

Petras ha dado la palabra a trabajadores y
desempleados, padres e hijos, que no salen habi-
tualmente en los medios de comunicacion. Y lo que
resulta de ese didlogo es mas que preocupante. Es
demoledor. Lo que resulta de ese didlogo es una cri-
tica radical de una forma de hacer politica que ha
conducido a laminar la sociedad civil hasta hacer la
sociedad incivil.

Este informe de Petras levantard ampollas por-
que pone el dedo en la llaga de lo que ha sido el
felipismo: negacion de toda cultura civica digna de
ese nombre. Porque es, efectivamente, negacion de
toda cultura civica hacer comulgar a la ciudadania
con las ruedas de molino de la organizacion y
financiacion de los GAL. Y negacién de la cultura
civica es el enriquecimiento personal de toda una
clase gobernante mientras se practicaba el cliente-
lismo politico a través de los programas de empleo
subvencionados.

Una vez mas se ve como la demagogia esta en
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los hechos.

Hay dos novedades en el informe de Petras que
los jovenes trabajadores y desempleados sabran
valorar. Las dos tienen que ver con la veracidad en
el decir. La primera novedad es el punto de vista
desde el que se escribe: que sigue habiendo clases
sociales en Espaifia y que es legitimo analizar lo que
ha pasado y lo que pasa dando la palabra a los de
abajo e identificandose con sus problemas.

La segunda novedad consiste en mostrar sin
afeites la dimension real de la brecha generacional
que se ha creado durante estos afios en la clase
obrera espariola: de un lado el desencanto de los

trabajadores mayores que sintieron el orgullo de ser
algo, de hacerse una cultura, resistiendo al fran-
quismo; de otro, el miedo de los mas jovenes, el
miedo a no encontrar trabajo, el miedo a ser rota-
dos, el miedo a ser despedidos, el miedo al futuro.

La convergencia actual entre el desencanto de
los mayores y el miedo de los jovenes explica
muchas de las cosas que estdn pasando en nuestra
sociedad. Explica, sobre todo, la despolitizacion y
el retraimiento.

Contra eso tiene que luchar hoy en dia la
izquierda. Saberlo es el primer paso para ponerse a
actuar.

Por todo ello me referi al estudio de Petras en mi
discurso, en nombre de Izquierda Unida-Iniciativa
per Catalunya, en la sesion del Congreso de Dipu-
tados con que se abria la nueva legislatura. Y por
€so mismo me es grato acompaiiar aqui, con estas
palabras mias, las del informe de Petras, atendien-
do a la peticion de los editores de Ajoblanco.

Este informe de Petras levantara ampollas porque
pone el dedo en la llaga de lo que ha sido el felipismo.
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Garrido

PRESIDENTE DEL PARTIDO DEMOCRATICO DE LA NUEVA
IZQUIERDA (INTEGRADO EN IZQUIERDA UNIDA)

I Informe Petras tiene dos objetivos fun-

damentales: analizar los cfectos de la

*modernizacion” espanola de fin de si-

glo (1982-1995) en la clase trabajadora,
y hacer un diagnoéstico global de las causas politi-
cas de las “enfermedades™ que observa en ese
ambito social.

El Informe es, sin duda, interesante en esto ulti-
mo. Sus conclusiones son contundentes, aunque pro-
bablemente demasiado rotundas cuando las eleva a
verdades incontrovertibles. Porque da la impresion
de que aplica un modelo -cultura civica frente a cul-
tura politica autoritaria- que no encaja exactamen-
te con la complejidad de una transformacion, en
Espaiia, que tiene luces y sombras, y cuyos preten-
didos errores (liberalizacion econémica, internacio-
nalizacion del capital, economia de servicios) son
coordenadas externas del proceso de globalizacion
al que una economia integrada en Europa no habria
podido sustraerse.

Yo creo que lo importante del Informe Petras es-
ta, sobre todo, en su estudio sobre el impacto de cse
tipo de modernizacion sin alma, en especial en la jo-
ven clase trabajadora. Es lo mejor que he leido como

expresion de un cambio generacional de proporcio-
nes casi historicas, s6lo comparable, seguramente,
con el que ha protagonizado la mujer.

Petras ha sabido mostrar, con el rigor de las ci-
fras y con las magnificas entrevistas personales que
incluye, el viraje tremendo que sufre la clase traba-
jadora, la brecha generacional que se abre a conse-
cuencia de un nuevo modelo de relacién laboral que
golpea la estabilidad y el propio concepto de traba-
Jjo. Cuanto mas joven se es, mas alto es el paro. Cuan-
to mas joven se es, mds alta cs la precariedad. Los
efectos de la politica laboral socialista, que se ha de-
jado vencer por ¢l chantaje empresarial respecto a la
“entrada dificil y salida rapida™ en los nuevos con-
tratos, han sido demoledores.

Se ha producido algo mas que un cambio eco-
nomico familiar o de relaciones laborales. Asistimos
a una verdadera trasformacion (regresion) cultural.
La joven clasc trabajadora poco tiene que ver con la
generacion de sus padres. Algunas frases sobre el
ambiente laboral, que aparecen en la entrevista a tra-
bajadores, son determinantes: “nadie se preocupa de
los demis... ¢l trabajo eventual ha hecho que perda-
mos el compaiierismo”; “todos los sindicatos son
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corruptos... la politica ¢s engano™. “no quiero pen-
sar en el futuro™; “hasta 1980 los trabajadores com-
partian un punto de vista comun, después cambia-
ron... pasaron a scr mas individualistas... les faltaba
una orientacion socio-politica”™; “a los 15 afios con-
tribuia a la economia familiar. Mis hijos no partici-
pan... lo que ganan cs para sus gastos’”; “la gente jo-
ven estd menos interesada por los sindicatos y mas
procupada por sobrevivir en el trabajo™: “los sindi-
catos y los partidos politicos han abandonado la edu-
cacion y organizaciones de los jovenes™: “los traba-
jadores no tienen nada que decir en la politica™.
Estas frases lo dicen todo. Estamos cn otra etapa

social y politica. La ruptura entre la joven clase tra-
bajadora y la clase media progresista, que lucida-
mente muestra Petras, es una amenaza frontal a una
alternativa desde la izquierda al modelo desregula-
dor que arranca de los anos 80 y sigue vigente. El
Informe muestra de forma desgarradora lo dificil que
va a ser para la izquierda tejer una base social sin la
que no sc podra construir eso de lo que hoy carece:
un provecto politico para el Estado espafiol y para
Europa.

El informe muestra lo dificil que va a ser para la izquierda
construir un proyecto politico para Espana y Europa.
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INTRODUCCION

ste estudio comenz6 como un andlisis de las rela-
ciones entre la estrategia de modernizacion del
Gobierno socialista y su impacto sobre la estructura
social. A medida que avanzaba la investigacion, iba
quedando claro que se habia llevado a cabo poco tra-
bajo de campo en el impacto sobre la clase trabajadora, especial-
mente sobre la joven generacion de los 90. Las precarias y abomi-
nables condiciones a las que los jovenes trabajadores tenian que
hacer frente en el mercado laboral se convirtieron en la principal
preocupacion. Decidi cambiar la estrategia de mi investigacion del
macro al micronivel, y centrarme en los costes humnanos y los des-
tructivos efectos sociales de la modernizacion a través de la estra-
tegia de liberalizacion. El resultado es un estudio de casos de 20
trabajadores de gencraciones pasadas y presentes. y de los efectos
en la vida cotidiana derivados de la estrategia de liberalizacion.

Desearia expresar mi agradecimiento al Ministerio de
Educacion y Ciencia que ha hecho posible este estudio.

Igualmente desearia dar las gracias al profesor Salvador Giner,
del Instituto de Estudios Sociales Avanzados de Barcelona, y al
profesor Benjamin Bastida, de la Facultad de Ciencias Econdmicas
de la Universidad de Barcelona, por su amable apoyo, aliento y es-
piritu critico.

También desearia agradecer a Rosa Canadell, Antonio Garcia,
Antonio Gil, Carles Vallejo, Joaquim Novella, Ramén Alés, Emilio
Cortavitarte, Antonia Garcia y Paco Aroca las perspicaces discu-
siones y la ayuda en la organizacion de las entrevistas.

Nuestra investigacion se basa en una serie de preguntas bio-
graficas semi-estructuradas. Las entrevistas se llevaron a cabo en
Barcelona entre 20 trabajadores, divididos a partes iguales entre
trabajadores jovenes y trabajadores mayores. El grupo de vetera-
nos incluia trabajadores que habian entrado en el mercado laboral
durante los afios 60 y 70; los jovenes lo habian hecho a finales de
los 80 y mediados de los 90. Los trabajadores pertenecian al sec-
tor del automovil, la electronica, portuario, maquinaria, ferrovia-
rio, eléctrico y auténomos. Las entrevistas se llevaron a cabo du-
rante el invierno y la primavera de 1995.
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LA ESTRATEGIA
DE MODERNIZACION

a modernizacion de la economia es-
paiiola entre 1982 y 1995 (el periodo de
gobierno del partido socialista) involu-
cr6 fundamentalmente tres estrategias in-
terrelacionadas: liberalizar la economia,
ahondar la insercion de Espaiia en la division inter-
nacional del trabajo (integracioén en la CE) y confi-
gurar un nuevo “régimen regulador™.

La liberalizacion tuvo lugar a lo largo de un mar-
co prolongado de tiempo y fue de naturaleza global.
Abarco todo el periodo que consideramos y afecto
profundamente a todos los sectores, regiones y cla-
ses de la poblacion. Las medidas clave incluian la hi-
beralizacion de los mercados, privatizacion de em-
presas publicas y bancos. libre convertibilidad y la
flexibilizacion del mercado laboral. La aplicacion de
cada una de las medidas difirio en el uempo: algu-
nas se produjeron a mitad de los 80 (privatizaciones).
Otras, de un modo poco sistematico, comenzaron ¢n
la ultima parte de la década y se prolongaron hasta
mitad de los 90.

A la estrategia de liberalizacion la acompané
(siendo causa tanto como consecuencia) la crecien-
te insercion de Espaiia en la division internacional
del trabajo, en particular como miembro a todos los
efectos de la CE. La integracion implicaba funda-
mentalmente especializacién, desde el momento que
Espaiia solo era capaz de competir con €xito en un

numero limitado de areas. En particular, la insercién
de Espafia en la division europea del trabajo tuvo por
resultado la expansion de los servicios, especialmente
del turismo, y un declive relativo de la industria.
Insercion e integracion implicaron basicamente dos
procesos asimétricos interrelacionados: una transfe-
rencia desproporcionada de fondos de inversion de
la CE a Espana (en relacion con los pagos) y una ba-
lanza comercial muy desfavorable para el pais. La
entrada creciente de Espana en el mercado interna-
cional condujo también a flujos desproporcionados
de préstamos, inversiones y beneficios: mas présta-
mos y inversiones hacia Espana que viceversa: co-
mo consecuencia hubo mayor salida de beneficios e
intereses devengados a inversores extranjeros que
afluencias derivadas de los inversores extranjeros en
Espana.

Las relaciones asimétricas caracterizaron tam-
bién la “internacionalizacion del capital™. La practi-
ca comun del capital foraneo (europeo, en la mayo-
ria de los casos) fue adquirir empresas espariolas,
mientras no hubo apenas participacion espariola en
compaiiias extranjeras. El resultado en muchos ca-
sos fue la conversion de Espana en una plataforma
de exportacion de mano de obra a companias multi-
nacionales de capital extranjero.

Esta insercion creciente de Espana en la divi-
sion internacional del trabajo vino acompaiiada de
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la emergencia de un nuevo “régimen regulador™. El
post-1982 fue un periodo de transicion desde una in-
dustria nacional hacia un régimen internacional ba-
sado en los servicios. El “régimen regulador™ son las
reglas y los actores sociales que dan forma al proce-
so de acumulacion. En esencia, las “reglas™ se re-
fieren al campo de accidn y al método de la inter-
vencion estatal en la economia, las fronteras entre
actividad ccondomica publica y privada, capital na-
cional y extranjero, la distribucion de los ingresos
del Estado entre el capital privado y el bienestar so-
cial, la promocion de “mercados nacionales” y las
exportaciones. Los actores sociales son los princi-
pales decisores (estatales y privados) que cstablecen
las reglas y dirigen el proceso de acumulacion.
Durante el régimen regulador “industrial-nacional™,
los principales actores sociales eran funcionarios pu-
blicos nacionales (electos y no electos) y lideres em-
presariales, sindicales y civicos. Bajo el nuevo régi-
men regulador, los actores principales son
prestamistas extranjeros, directores de bancos mul-
tinacionales, altos funcionarios de la CE y funcio-
narios publicos (clegidos o no) vinculados a las re-
des internacionales.

El nuevo régimen regulador y ¢l proceso de acu-
mulacion que ¢ste dirige ha tenido dos impactos prin-
cipales: (1) ha facilitado la desindustrializacion de
la economia y la ascendencia de la “cconomia de ser-
vicios™; (2) ha fomentado la desnacionalizacion de
la economia y la ascendencia del capital de propic-
dad extranjera.

En el contexto espaiiol, “liberalizacién” no signi-
fica “desregulacion™ o ausencia de “reglas™ que go-
biernen la economia. ni significa tampoco la elimi-
nacion de la intervencion estatal. Lo que implica mas
bien es un cambio en las reglamentaciones. que fa-
cilita la expansion del capital extranjero, ¢l creci-
miento de los scrvicios y mayores prerrogativas del
personal dirccetivo en el puesto de trabajo. Paradoji-
camente, la intervencion estatal aumenta; pero cam-
bian tanto la naturalcza de los actores sociales que
dirigen el Estado como la direccion de la interven-
cion estatal. El nuevo régimen regulador amplia el
papel del Estado a la hora de financiar, subvencio-
nar y sacar dc apuros al capital privado, multinacio-
nales extranjeras incluidas. Bajo el nuevo régimen re-
gulador. el predominio de los servicios y de los actores
sociales de orientacion internacional reemplaza a los
anteriores “tecnocratas nacionales™, empresarios y
actores sociales con vocacion local.

Hay una logica coherente en la estrategia de mo-
dernizacion que adopto el gobierno socialista. La li-
beralizacion de la economia en los primeros 80 era
una condicion necesaria para profundizar la inser-
cion en la division internacional del trabajo. La in-
sercion en Europa, a su vez, dio como resultado la
consolidacion de un nuevo régimen regulador basa-
do en los “actores internacionales™. La ascendencia
del nuevo régimen regulador prolongé el proceso de
liberalizacion en los 90 y abri6 las puertas a ulterio-
res tomas de poder extranjeras de la cconomia (in-
ternacionalizacion asimétrica y mayor cspecializa-
cion en los servicios).

El caracter mutuamente reforzador de los com-
ponentes de la estrategia de modernizacion hace di-
ficil cambiar o reformar alguna parte por separado.
La consolidacion de la insercion en Europa dificul-
ta los cambios en las politicas de liberalizacion, a
causa de las nuevas reglas y decisores. La estrategia
de modernizacién se mantiene en pic o se desploma
como un todo.

Una advertencia es de rigor. Cualquier analisis de
la historia econémica asiatica o euroamericana deja
claro que la liberalizacion no es el tinico método pa-
ra aumentar o profundizar la participacion en el mer-
cado mundial. El proteccionismo cstatal selectivo y
las estrategias de exportacion han sido practicas muy
extendidas y de éxito. En segundo lugar, los regi-
menes industriales nacionales han tenido éxito al for-
mular estrategias economicas globales y fomentar
estrategias econdmicas liberales, especialmente pa-
ra sus dependencias de ultramar.

En resumen, mientras que hay una “logica in-
terna” en la estrategia espariola de modernizacion.
sus componentes particulares no son ni los tnicos,
ni los mas comunes, ni los de mas éxito.

Este ensayo tiene en cuenta la coherencia y la
logica de la estrategia de modernizacion, pero nues-
tra preocupacion de base es su impacto en la estruc-
tura social y politica. En sus términos mas amplios,
la cuestion principal es si la estrategia de moderni-
zacion ha conducido a unas mayores equidad social
y libertad politica o a unas mas hondas desigualda-
des y a un debilitamiento de la democracia politica.
En este sentido, la “modernizacion”™ y sus compo-
nentes interrelacionados son medios, no fines en si
mismos. Es atil tomar nota del grado de éxito que ha
tenido el régimen socialista al liberalizar la econo-
mia, integrar mas a Espaia en el mercado europeo y
desarrollar un nuevo régimen regulador, pero el test



Los viejos obreros se tomaban una cerveza y se
hacian amigos para siempre. Hoy, a veces, no hay
cerveza ni companeros.

definitivo de estas medidas radica en cémo afectan
a la vida de las personas. Las cifras econdmicas glo-
bales, ya sea en términos de aumento de la produc-
tividad, volumen e ingresos de las exportaciones, nu-
mero de turistas o transferencias de la CE en ecus,
son pertinentes ante todo en términos de como afec-
tan a la vida de la gente.

En este sentido, descartamos el supuesto de mu-
chos economistas liberales de que un funcionamien-
to favorable del mercado se traduce necesariamente
en mayores niveles de vida y en mas libertad politi-
ca. Para nosotros, las consecuencias socio-politicas
de la modernizacién son tema de analisis empirico,
no algo comprensible por logica deductiva a partir
de los supuestos a priori de la teoria neoliberal.

EL IMPACTO
EN LA ESTRUCTURA
SOCIAL

uestro ensayo se centra en el impacto de

la estrategia de modernizacién en dos di-

mensiones especificas de la estructura so-
cial: la calidad de la vida social y de la organizacion
social de dos gencraciones de trabajadores. Ambas
dimensiones brindan una comprension basica del au-
mento de la equidad social y de la fuerza de la so-
ciedad civil. Nos fijamos no s6lo en los resultados
materiales de la politica de modernizacion, sino en
la manera en que la sociedad se organiza.

Al examinar el impacto de la modernizacion en
la calidad de vida de la clase trabajadora, considera-
mos varias areas generales: ingresos, empleo, vivienda
y ocio. Para comprender el impacto de la estrategia
de modernizacion, era fundamental determinar si

XAVIER MISERACHS, 1962
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habia causado un efecto “homogeneizador™ o “dife-
renciador” sobre dos generaciones de trabajadores.
EEn otras palabras, si la distribucion de bienes y ser-
vicios aumentaba o disminuia, y como se habian dis-
tribuido. Un modelo, que llamaremos “tecnocratico™,
sc¢ concentraria en la produccion global de bienes so-
ciales. El otro. el ““optimizador social”. examinaria la
distribucion de bienes y servicios entre diferentes
segmentos de la clase trabajadora. En otras palabras,
un aumento de los gastos sociales en educacion pue-
de tener diferentes consecuencias para diferentes
grupos sociales: Mayores gastos en la educacion

st

superior. en un sistema donde predomina la clase me-
dia, y gastos relativamente mas bajos en la formacion
profesional, los cuales afectan a la clase trabajadora,
podrian incrementar las desigualdades. mejorar la ca-
lidad de la educacion de la clase media. y tener un
efecto contrario sobre la clase trabajadora.

En este ensayo. el analisis se centra en los efec-
tos especificos de la estrategia de modernizacion en
dos generaciones de trabajadores.

Al examinar los niveles de vida intergencracio-
nales de la clase trabajadora. revisamos la estabilidad
de los niveles de renta, salarios sociales e ingresos en

En el contexto espanol, “liberalizacion” significa,

paradéllcamente, que la intervencion estatal aumenta...

para subvencionar y sacar de apuros al capital privado.



metalico. y si éstos han crecido o disminuido a lo lar-
go del tiempo. Sometemos a examen las diferencias
de ingresos entre generaciones para determinar si las
diferencias entre los grupos de mas edad y los mas
jovenes aumentan o disminuyen.

Al hablar de empleo en la clase trabajadora, nos
centramos en varias dimensiones: empleo versus pa-
ro, empleo eventual versus empleo estable, y empleo
en trabajos bien remunerados versus empleo en traba-
jos mal pagados. El estudio muestra que la estrategia

de modernizacion ha incrementado el empleo en los
trabajos inestables y mal pagados para la gente jo-
ven y emplea a los trabajadores por debajo de sus ni-
veles educativos.

Un segundo tema de nuestro analisis es el im-
pacto de la modernizacion en la organizacion social.
La modernizaciéon modera el discurso y debilita la
organizacion de la sociedad civil. Las organizacio-
nes del lugar de trabajo, civicas y comunitarias han
decaido en numero de miembros, autonomia y

La modernizacion ha aumentado los trabajos

inestables y mal pagados para la gente joven y emplea

a los trabajadores por debajo de su nivel educativo.



capacidad para formular y aplicar politi-
cas. especialmente entre los trabajadores
Jjovenes. La modernizacion ha debilitado
¢l senudo de compromiso comunitario en
los asuntos sociales v ha creado mavor
atomizacion social v desarticulacion de las organi-
zaciones soctales. especialmente entre la gente jo-
ven. La formacion v articulacion de organizaciones
sociales. asi como su influencia politica v social. eran

mas fuertes entre la generacion mayor de traba

res. que entro en ¢l mercado laboral antes de que el
régimen socialista diera comienzo a la “moderniza-
c1on”. Nuestro estudio muestra que una mayor de-
pendencia de el mercado™ se acompana de un pa-
pel creciente del Estado versus la sociedad civil, de
modo que esta ultima se debilita. La “sociedad civil™
esta dividida por clases v por generaciones. Ll pro-
ceso de modernizacion tiene un efecto diferenciador
sobre la organizacion social de las
trabajadores jovenes mavores.

eeneraciones de

En resumen. el estudio se centra en la naturale-
za cambiante de la clase trabajadora v en los efectos

Unos lo tomaban con dos terrones y el otro se lo to-
ma solo (el trabajo, desde luego).

a largo plazo v a gran escala de la modernizacion en
los niveles de vida. en la politica v en la cultura de
diferentes segmentos generacionales de la clase tra-
bajadora.
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EL IMPACTO EN LA
ESTRUCTURA POLITICA

a estrategia de modernizacion, con su
énfasis cn ¢l sector privado, una mas hon-
da integracion en el mercado curopeo y
un régimen regulador basado en actores
internacionales, tiene un efecto profun-
do sobre un cierto estilo de toma de decisiones poli-
ticas y sobre el concepto de ciudadania, de los que a
su vez depende. La rama ejecutiva del gobierno ha
determinado cada vez mas el proceso de toma de de-
cisiones: el decreto ley se ha usado mucho en ¢l pro-
ceso de modernizacion. Debido a la ruptura radical
con el anterior régimen regulador v al coste social
que implican la liberalizacién y la integracion, el én-
fasis en el poder ejecutivo se convierte en un acom-
panamiento “natural™ de la modernizacion.

Distinguimos tres tipos de liderazgo: (a) con-
centrado en el ¢jecutivo, (b) con reparto del poder, y
(c) consultivo.

El liderazgo concentrado en el ¢jecutivo impli-
ca en esencia la restriccion a un nimero limitado de
confidentes cercanos, cuyo poder discrecional es es-
trechamente supervisado por el Presidente, bajo cu-
ya direccion actuan. El flujo de influencia y poder
combina las vinculaciones “horizontales™ (entre je-
fes de Estado, funcionarios de la CE, las principa-
les instituciones de préstamo. y grupos empresaria-
les y financieros de orientacion internacional) y los
vinculos “verticales™ (entre los parlamentarios. ¢l

partido y las organizaciones civicas y sociales).

El liderazgo con reparto del poder se centra en
la difusion del poder entre distintas ramas del go-
bierno (Parlamento-Presidente), ¢l partido y el Estado,
y organizaciones sociales. Aunque no todos los gru-
pos comparten el poder equitativamente, hay un pro-
ceso de regateo y negociacion sobre diversas dreas
tematicas. La fragmentacion del poder y la necesi-
dad de formar coaliciones facilita la defensa de in-
tereses sectoriales. al tiempo que limita la capacidad
del Ejecutivo de imponer cambios estructurales ba-
sicos.

El liderazgo consultivo cuenta en gran medida con
los flujos de influencia, ideas y propuestas, que van
de abajo arriba. Esta estrechamente ligado a una so-
ciedad civil fuerte, en la cual las organizaciones so-
ciales autébnomas juegan un papel determinante en
la formacion y articulacion de las cuestiones. La ca-
pacidad del Ejccutivo para aplicar politicas con un al-
to coste social se ve restringida. Los partidos, el
Parlamento y los funcionarios de la Administracion
quedan bajo un estrecho escrutinio puiblico. La opi-
nion publica se configura mediante intercambios ho-
rizontales entre las organizaciones sociales. La in-
fluencia de fuentes de informacion centralizadas e
impersonales como los medios de masas se ve dis-
minuida. Los decisores extranjeros y los funcionarios
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no electos, que desempefian un papel central en el li-
derazgo ejecutivo, y que son influyentes en un es-
quema de reparto del poder, quedan relegados a una
posicion marginal bajo los modelos de liderazgo con-
sultivo.

El liderazgo concentrado en ¢l Ejecutivo es, se-
gun la teoria democratica clasica, el mas elitista y
restrictivo, aunque es probablemente el més eficaz
para llevar a cabo una modernizacioén al estilo de la
espaiola.

El liderazgo con reparto del poder es menos eli-
tista, en la medida en que se incluye a un conjunto
mads amplio de fuerzas politicas y sociales, pero es
menos capaz de aplicar la estrategia de moderniza-
cion, y excluye o margina a sectores significativos
de la sociedad civil. El liderazgo consultivo es prac-
ticamente incompatible con la estrategia de moder-
nizacién (al menos tal como se ha elaborado en el
contexto espafiol), pero es el mds inclusivo y demo-
cratico, en la medida en que consulta activamente a
sectores importantes de la sociedad civil.

CULTURA CiVvICA

a estrategia de modernizacién ha tenido un

grave impacto en la cultura civica. Por cultu-

ra civica nos referimos a las relaciones entre

la sociedad civil y el Estado, al nivel y calidad de la
actividad ciudadana, al acceso a la clase gobernante
y a la influencia del gobierno sobre los ciudadanos.
Una democracia viable depende de la capacidad

de los ciudadanos de sentirse libres para ejercer sus
derechos, sin las amenazas o la intimidacion de aque-
llos que ejercen el poder en el régimen o el Estado.
Los regimenes autoritarios exigen que los movi-
mientos sociales subordinen sus demandas a las prio-
ridades de las €lites (inversores extranjeros, presta-
mistas, la CE, etc.). En una cultura civica, los lideres
politicos incitan a los ciudadanos a actuar como los
agentes del cambio social. En una cultura politica au-
toritaria (haya elecciones o no) los lideres politicos
fomentan la creencia de que los movimientos socia-
les “amenazan la estabilidad democrética”, siembran
el miedo y la inseguridad entre los ciudadanos y pro-
mueven la creencia de que sélo la élite politica pue-
de decidir cuando, dénde y cémo hay que proceder
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para poner en practica el cambio social.

En el terreno juridico, la igualdad ante la ley y
la subordinacion a ella de los funcionarios publicos
(incluyendo la policia y el ejército) es un ingredien-
te esencial para la creacion de una cultura civica. Es-
ta excluye, por definicion, el uso por parte el Estado
de cualquier organizacion paramilitar que se involu-
cre en actividades fuera de la ley. Por ejemplo, la cre-
ciente evidencia de la implicacién del Gobierno en
la organizacion y financiacién de una organizacion
paramilitar como los GAL es totalmente incompati-
ble con cualquier nocién de cultura civica.

La opciodn politica, el libre acceso a la informa-
cion y la libertad para organizarse son variables sig-
nificativas a la hora de medir el grado de cultura ci-
vica. La opcidn politica no se basa s6lo en el nimero
de partidos sino en el grado de apertura del sistema
politico a debatir estrategias alternativas de desarro-
llo. El libre acceso a la informacién no se basa sélo
en la libertad para publicar o leer cualquier cosa que
se desee, sino también en el acceso equitativo a los
media para presentar ideas al puiblico. La libertad pa-
ra organizarse implica “bajo coste” al unirse a una
organizacion: los trabajadores eventuales pueden ser
legalmente libres de afiliarse a un sindicato, pero los
empresarios son igualmente libres de negarse a re-
novarles el contrato, lo cual socava en la practica el
derecho de asociacion.

Los programas de empleo subvencionados por
el Estado y vinculados a clientes politicos, en los que
se ligan las preferencias del empresario con la con-
secucion del empleo, son incompatibles con la cul-
tura civica.

El acceso a la clase gobernante de una minoria
restringida, que tiene como resultado el enriqueci-
miento personal, es incompatible con una cultura ci-
vica. La integridad politica vincula la responsabili-
dad del gobierno con una ciudadania activa y
autonoma, organizada en sociedad civil.

Hay dos culturas politicas bien determinadas. Una
cultura civica, donde las leyes se aplican por igual a
todos los ciudadanos, y donde los funcionarios poli-
ticos electos fortalecen la participacién ciudadana y
fomentan el crecimiento de los movimientos socia-
les. La actividad gubernamental se rige por la ley y
no se usa el cargo publico para imponer preferencias
politicas a los ciudadanos ni para el enriquecimien-
to personal. Una cultura politica autoritaria es aqué-
lla donde la corrupcién es desenfrenada y el enri-
quecimiento personal es endémico al sistema politico.



La modernizacion se ha consumado via decreto

ley, cosa que ha favorecido las estructuras estatistas-

-autoritarias, a expensas de la sociedad civil

y la consuita publica.
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Antes la riqueza estaba en la calle.
Y ahora, équé hay en la calle?
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Las organizaciones paramilitares extra-legales vio-
lan los derechos humanos y la politica estatal se en-
camina a limitar la participacion ciudadana, dominar
las cadenas de comunicacién y concentrar la activi-
dad politica en el liderazgo personal de la élite poli-
tica. La “ciudadania” se reduce a votar por un menu
politico de élite, en vez de ser orientada activamen-
te a formular los contenidos del menu. En este sen-
tido, los votantes no son ciudadanos, en la medida
en que no son miembros de una comunidad politica.
Aunque votar es un ingrediente necesario de la ciu-
dadania, resulta claramente insuficiente. La cultura
politica gobernante puede debilitar tan gravemente
la posibilidad de crear una cultura civica, que la ciu-
dadania se vea efectivamente socavada.

Se ha argumentado a menudo que la moderni-
zacion es la condicion sine qua non para la consoli-
dacion de la democracia en Espafia. Han surgido su-
ficientes evidencias como para poner en tela de juicio
ese supuesto. Nos gustaria presentar algunas contra-
tesis como punto de partida de nuestra investigacion.

La modernizacion a través de la liberalizacion
de la economia se ha consumado en gran parte via
decreto ley, cosa que ha favorecido las estructuras
estatistas-autoritarias, a expensas de la sociedad ci-
vil y la consulta publica.

La centralidad del mercado como el principal
mecanismo para la modernizacion ha reforzado los
lazos entre los negocios y el Estado, y ha fomentado

TXEMA SLVANS, 1896
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los valores mercantiles dentro de la clase politica. El
resultado ha sido que la corrupcion a gran escala ha
impregnado el sistema politico, minando la ciuda-
dania. La liberalizacion, con su énfasis en la priva-
tizacion y en la flexibilidad laboral, conduce al au-
mento del trabajo eventual, a un declive de la
organizacion social, y a mayores disparidades de ren-
ta entre el capital y el trabajo.

La liberalizacion y el nuevo régimen regulador
fortalecen a los empresarios sobre los trabajadores,
al capital extranjero sobre el nacional, a los “servi-
cios” (banca, especulacién, bienes inmobiliarios y
turismo) sobre el capital productivo (industria, agri-
cultura, mineria).

El nuevo régimen regulador es “inclusivo™ por lo
que se refiere a multinacionales y banqueros extran-
jeros, y excluyente con respecto a los trabajadores y

productores locales.

La insercion de Espaifia en la division europea
del trabajo aumenta el desempleo porque la indus-
tria espafiola no es competitiva. Al tiempo que la es-
pecializacion en el sector de los servicios incremen-
ta las desigualda ntre el capital financiero y los
trabajadores mal pagados de los servicios. Aumenta
el turismo, junto con el empleo estacional mal pa-
gado, lo que ensancha las disparidades entre regio-
nes y clases.

El aumento de industrias de propiedad extranje-
ra estd directamente relacionado con la liberalizacion
y la insercién de Espaiia en la division europea del
trabajo. El incremento del capital controlado por ex-
tranjeros aumenta la influencia politica de actores
politicos no electos, que configuran mas y mas la
agenda politica.

La insercién de Espaiia en la division europea del
trabajo incrementa el flujo de pagos por transferen-
cia hacia Espafia, al tiempo que aumenta su deuda

R MISERAC
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externa y su déficit comercial.

Los pagos por transferencia subvencionan par-
te de los costes sociales de la modernizacion y de
los clientes politicos del régimen, pero a expensas
de las actividades con valor productivo. El aumento
de la integracion externa (turismo/comercio inter-
europeo) va ligado a la desintegracion social inter-
na (sub y desempleo).

La liberalizacion incrementa los flujos de capi-
tal, pero la corrupcién socava la confianza de los in-
versores extranjeros en el Estado y en sus colegas es-
pafioles del sector privado. De aqui el modelo de
crecientes inversiones especulativas y con subven-
ciones especiales del Estado en cortos ciclos expan-
sivos, seguidos de crisis y tendencias al estancamiento,

La modernizacion “desde arriba y desde fuera”

se basa en un régimen politico con fuertes vincula-
ciones horizontales (negocios, bancos, instituciones
financieras foraneas) y cultura politica autoritaria.
La economia de mercado se casa con una estructura
politica de “mando”. Pero la liberalizacion socava la
estructura productiva interna mientras la insercién
creciente en la CE aumenta los pagos por transfe-
rencia compensatorios: se crea asi una economia dé-
bil y un vasto programa de bienestar social. La con-
tradiccion entre insercion exterior y clientelismo
social es de duracion limitada. Las exigencias de la
liberalizacion de mayores subvenciones del Estado
y menores gastos sociales conduce a un deterioro del
apoyo politico a la estrategia de modernizacion,

La liberalizacion favorece a los empresarios sobre

los trabajadores, al capital extranjero sobre el nacional,

vy a la especulacion sobre el capital productivo.
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BRECHA
GENERACIONAL

a clase trabajadora espaiiola esta pro-

fundamente dividida entre una menguante

minoria de trabajadores fijos y sindica-

dos, con un salario llevadero y bencfi-

cios complementarios, y una masa cre-
ciente de trabajadores eventuales que trabajan por el
minimo (o por debajo del salario minimo) con hora-
rios irregulares (que oscilan de unas pocas horas a la
semana a cincuenta o mas), sin beneficios comple-
mentarios y totalmente sujetos a los dictados del em-
presario. Esta divisién social corresponde en gran
parte a una diferencia generacional, que a su vez coin-
cide con los cambios en las estrategias economicas
globales. La mano de obra fija y mejor pagada son
normalmente los “padres” o las “madres™ que entra-
ron en el mercado laboral a finales de los 60 y a prin-
cipios de los 70, durante la estrategia de industriali-
zacion nacional del tardofranquismo. La mano de
obra eventual son los “hijos” e “hijas” que entraron
en el mercado laboral a finales de los 80 y principios
de los 90, en plena aplicacion a gran escala, por par-
te del régimen socialista, de una estrategia econo-
mica neoliberal.

Las diferencias intergeneracionales dentro de la
clase trabajadora son profundas y duraderas. y afec-
tan a todos y cada uno de los aspectos de la vida po-
litica, social, cultural y familiar. Las diferencias so-
cio-econdmicas estan profundamente ligadas a la

32

brecha comunicativa entre generaciones, que ha si-
do materia de numerosos analistas. Los valores cul-
turales que chocan, los discordantes estilos de vida
y el impacto de la cultura de masas a través de los
media son factores importantes en si mismos, pero
también reflejan y son producto de diferentes “si-
tuaciones vitales”.

Para la generacién mayor, ¢l cmpleo no era un pro-
blema grave: y una vez se estaba empleado aquello
era, si uno queria, de por vida, siempre que uno no
infringiera las reglas politicas del régimen de Franco.
De este modo, la estabilidad en el empleo proporcio-
naba una base para la continuidad y un grado relati-
vo de certidumbre a la hora de hacer proyectos para
tu ciclo vital. Por supuesto, el trabajo era duro, las ho-
ras eran muchas y los salarios bajos pero habia, es-
pecialmente a principios de los 70, un monton de
oportunidades para presionar y luchar por sustancia-
les incrementos salariales y por un ensanchamiento
de la red social. Empleo, matrimonio, montar la “ca-
sa”, alquilar, luego ahorrar, un pago al contado y la
compra de un piso... hijos... visitas a la familia el do-
mingo... la adquisicion de un coche barato... educar
a los nifios... para algunos incluso un pequefio apar-
tamento en una urbanizacion popular o una casa de
campo para las vacaciones de verano... Mirar al fu-
turo con tranquilidad, la jubilacién, las pensiones
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seguras, alguna que otra excursién a paises vecinos.

Para la nueva generacion, el empleo es el pro-
blema niimero uno. No hay practicamente empleos
estables, la mayoria son eventuales, sin porvenir y
mal pagados, “bajo mano”. Es imposible de imagi-
nar el “mudarse”... Jovenes adultos con veintimu-
chos y treintaipocos acaban viviendo en casa con sus
hermanos adolescentes. El empleo eventual crea una
gran incertidumbre en lo concerniente a ingresos, al
futuro, al presente. El miedo a un despido stbito y a
que te sustituyan esta siempre presente. Un fuerte
sentimiento de ser vulnerable y mal pagado crea in-
seguridad personal y una falta de autoestima, una re-
ticencia a hablar de lo mal que te pagan, de las mu-
chas horas, de lo “obediente™ que tienes que ser... para
conservar un empleo de miseria. La vida no tiene la
continuidad que te permite hacer amigos intimos en
el trabajo y planes para el futuro. Las relaciones es-
tables, a largo plazo, con posibles compaiieros ni se
plantean. ;Cuando y dénde podrian consumarse? De
modo que una serie de relaciones transitorias, cons-
truidas en torno al fin de semana, se vuelven la nor-
ma. Cualquier otra cosa es un arreglo “complicado”,
que implica visitas a la casa y pasar las noches con
padres intrusos, o escapadas ocasionales de fin de
semana.

Los “placeres de la familia extensa” se ven, en
tales circunstancias, muy constreiiidos. Los padres
se quejan de que los hijos se limitan a “ir y venir”,
no contribuyen en nada cuando trabajan (a menos
que se les presione). Mientras que los hijos se gas-
tan todos sus ingresos en equipos electrénicos, fines
de semana en bares y discotecas, y lo que sobre pa-
ra unas eventuales vacaciones.

Si los padres son a veces demasiado indulgentes,
quiza es por la mala conciencia de que son “privile-
giados”, o como una autoayuda a su propia seguri-
dad laboral. La mayoria de los trabajadores de edad,
sin embargo, tienen un fuerte sentimiento de que se
“sacrifican” para dar a sus hijos lo que ellos no tu-
vieron al crecer pobres. La ironia es que los padres
esperaban que, con ingresos afiadidos, mds educa-
cién y un ambiente de familia estable, los hijos

conseguirian mas, y alcanzarian un mas alto estatus,
y empleos mejor pagados. En lugar de eso, los hijos
de los trabajadores no pueden lograr siquiera el ni-
vel de seguridad e ingresos de sus padres. La gran
paradoja del ultimo cuarto del siglo XX es que las
mayores inversiones de la familia en los hijos no pu-
dieron contrarrestar los efectos retrogrados del sis-
tema econdmico neoliberal, lo cual ha tenido como
resultado una tendencia general a la movilidad in-
tergeneracional hacia abajo. Hace casi setenta afios,
durante los afios 30, tuvo lugar un proceso similar,
durante la Gran Depresion.

La movilidad intergeneracional descendente no
es un fendmeno tnicamente espafiol. En diversos gra-
dos se estd dando entre los trabajadores en toda
Norteamérica y Europa, especialmente alli donde el
modelo neoliberal ha reemplazado al Estado de bien-
estar. Un articulo reciente en el estadounidense New
York Times sefialaba:

La movilidad social no ha aumentado, como
demuestran los tltimos estudios, por mucho que
los conservadores afirmen que ain abundan los
Horatio Algers. En efecto, la movilidad social
ha disminuido para muchos, en especial para los
pobres. Y lo mas preocupante de todo: las ten-
dencias al ensanchamiento de las desigualdades
de renta y a la reduccion de oportunidades re-
sultan ser mas pronunciadas hoy entre los jove-
nes, lo cual sugiere que el pais se dirige hacia
una sociedad mas estratificada.

Al comparar los afios 80 y los primeros 90 con
los Gltimos 60 y los 70, los investigadores com-
probaron que cada vez es mas probable que los
pobres sigan siendo pobres, y los ricos, ricos.

Vieron también que la clase media, definida
como familias con ingresos, después de im-
puestos, entre $24.000 y $72.000 (entre tres y
nueve millones de pesetas), se va rompiendo:
las probabilidades de volverse rico o pobre ha-
bian aumentado, mientras que las probabilida-
des de permanecer en la clase media habian
menguado.

El miedo a un despido subito y a que te sustituyan

esta siempre presente. Un fuerte sentimiento de ser

vulnerable y mal pagado crea falta de autoestima.



En Jos 60 los dibujos animados parecian de verdad.

El estudio comprobé también que las oportu-
nidades de los jovenes de alcanzar unos ingre-
sos de clase media hacia los 30 afos estdn dis-
minuyendo. Mientras que el 60% de aquéllos que
cumplian los 30 antes de 1989 lo conseguian, so-
lo el 42% lo han logrado desde entonces. La pau-
ta se cumple independientemente de la raza, los
ingresos de los padres o la educacion.

*Lo impresionante es el modo tan uniforme
en que se ha producido esta caida de la movili-
dad ascendente, a lo largo y ancho de todos los
grupos demograficos del mercado laboral®, di-
ce el profesor Duncan.(l

Ademads el fenémeno ya no se limita a la clase obre-
ra o a los jovenes. Cada vez mas la clase media, los
profesionales y los técnicos cualificados, incluyen-
do a individuos de media edad, se ven afectados por
la “reduccion de tamafnio” de las empresas y la
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subcontratacion. El trabajo eventual afecta cada vez
mas a los empleados de clase media.

Lo que estd claro, sin embargo, es que Espaia
representa un especial caso “avanzado”. Sus niveles
de desempleo y paro juvenil son los mas altos de
Europa Occidental y Norteamérica. Ademas, ha si-
do Espana quien se ha encaminado mas lejos y mas
rapido hacia un sistema laboral de dos tercios, don-
de las ordenanzas laborales establecen abiertamente
por ley desigualdades de renta sustanciales y sala-
rios por debajo del limite de pobreza; con escasas,
cuando las hay, reglamentaciones en lo que concier-
ne a abusos patronales. Lo que esta pasando en
Espaiia es tal vez un espejo de lo que podriamos es-
perar en otros paises en el futuro.

XAVIER MISERACHS, 1962



Sus niveles de desempleo y paro juvenil hacen

de Espaina un especial caso “avanzado”. Lo que esta
pasando aqui es tal vez un espejo de lo que
podriamos esperar en otros paises en el futuro.
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EMPLEO / PARO

ntre mediados de los 70 y final de los
80, el indice de desempleo en Espana ha
empeorado en relacion a su propio pasa-
do y en relacion a Europa.

INDICE DE DESEMPLEO '

EN PORCENTAJES. EDAD: 15-64

Yok 1974 1985 1988
Espana 3,2 21,4 19,8
2,9 11,2 103

CEf

Mientras que en 1974, antes de las politicas so-
cialistas de liberalizacion, el indice de desempleo era
mas o menos el mismo que en Europa, a mediados
de los 80 se habia multiplicado por siete y casi do-
blaba la tasa europea. Una tendencia que continud

hasta el final de la década y més all4, como veremos.
La ironia es que la retorica “europeista” del régimen
de Gonzilez, ¢l argumento de que la liberalizacion
era la via para volverse europeos, encubria el hecho
de que la distancia entre Espaiia y Europa en realidad
se habia ensanchado durante su presidencia, al me-
nos en el indicador bésico de los indices de paro. En
términos reales, el indice de paro en Espafia aumen-
to hasta aproximarse al de las crisis que sacudieron
Europa en los afos 30, o al de los actuales paises del
Tercer Mundo, antes que al de la Europa moderna.
Con uno de cada cinco trabajadores desempleado, la
estrategia de liberalizacion no esta dirigida a aumen-
tar el empleo, sino a facilitar la adquisicion extranje-
ra de industrias locales y a incrementar la presion a
la baja sobre los salarios para facilitar la acumulacion
de capital.

Los datos en secuencia temporal, que atienden

ESEMPLEO POR ANO,SEXO Y EDADES '

1975 1985 1988 (2° trimestre)
TOTAL HOMBRES MUJERES TOTAL  HOMBRES MUJERES . TOTAL HOMBRES MUJERES
16-19 9 12,2 94 559 541 586 468 413 53
20-24 8,1 6.3 44,6 422 478 385 326 46
25-54 29 34 1,8 15,8 15,8 16,3 149 11,6 21,9
55 yméas 3,9 0,8 98 .98 25,4 85 .93 6,2
Total 4,3 219 205 19,8 19,9 15,6 27,9
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a las cohortes de edad y al desempleo, ilustran el he-
cho de que el aumento del paro ha tenido impacto
sobre todo en la gente joven (ver grdfica en la pagi-
na anterior).

En 1975 sdlo el 8,1% de los hombres y el 6,3%
de las mujeres entre 20 y 24 afios estaban desem-
pleados. Hacia 1985 las cifras eran el 42,2% y el
47,8%, respectivamente. En 1988 los indices eran de
cuatro a ocho veces mas altos que antes de la intro-
duccion de las reformas liberales. Cuanto mds jove-
nes son los grupos de edad, mas alto es el paro, lo
cual refleja el hecho de que la generacion mayor en-
tré en el mercado de trabajo antes de la liberaliza-
cion. Esto se ve claro si comparamos las diferencias
en desempleo entre los grupos de edad antes y des-
pués del periodo de liberalizacion. En 1975, en el
grupo de edad entre 16 y 24 afios, el indice de des-
empleo era del 9%; para aquéllos por encima de 24,
era del 2,9%, una diferencia de 6 puntos porcentua-
les. En 1985 la diferencia variaba entre 40 y 30 pun-
tos porcentuales. En términos absolutos, el nimero
de parados aumenté de 150.000 en 1974 a 2.750.000
en 1988. Durante este periodo, el porcentaje de per-
sonas que percibian el subsidio del paro bajé del 69%
en 1976 al 42,5% en 1988. El grueso de los parados
estaban en los sectores industrial, de la construccién
y agricola, todos ellos duramente golpeados por las
politicas de liberalizacién y la entrada de Espafia en
el Mercado Comun. Igualmente desastroso es el he-
cho de que el nimero de parados de larga duracion
(aquéllos que estan fuera del trabajo durante mas de
dos afios) crecio con la prolongacién y profundiza-
cion de las politicas econdmicas de libre mercado.
En 1977, sélo el 15,6% de los parados habian que-
dado fuera del trabajo dos afios o mas; hacia 1984 la
cifra se elevo hasta el 31,7% y en 1988 casi la mitad
de los parados eran de larga duracion.

Los altos indices de desempleo se han mantenido
en los 90, lo cual demuestra que el problema tiene
sus raices en las estructuras profundas de la econo-
mia liberal. Mientras que hubo una leve caida del des-
empleo entre las cohortes de menor edad (16-24) du-
rante los ultimos afnos 80, las cifras volvieron a
elevarse incluso para este grupo hasta rozar el 50%.
Entre 1984 y 1993, el indice de desempleo se incre-
menté para casi todos los grupos, excepto para los
mas jovenes, los cuales ya habian alcanzado los ni-
veles maximos.
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iNDICE DE DESEMPLEO

POR EDAD

(1984-93) =

' ENPORCENTAJES
i e

1984 1987

% EDAD = i T s e 1990
16-19  Total 559 494 365 5
P me " ng_nbres 548 452 308 .
Mujeres 57,6 54,2 430 54,1
2024 Total 421 403 306
L Hombres 405 352 24,4
B _ Mujeres 44,1 -4687'35"?’3_
25-20 1 Total | 230 256 214
‘Hombres 22,9 -
25,9
........................................... i L
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: 14,5
............ BT
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2 .9173
..105 105
12 e
83
105 105
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“Total 11,0 11, 0
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i “Mujeres 63 83
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; L Hombrea 108 95
Mujeres 1,8; {

65568 e
-  Mujeres

*70ymés TTotal

oA ; Hombres ; ‘

MUJeres 045500

Para los jovenes trabajadores de entre 25 y 29
afios, el paro aumento6 del 23,9% al 29,7%. Para los
que tenian entre 30 y 34 afios, el incremento fue del
15,1% al 21,6%. Aquellos trabajadores por encima
de los 40 afios, que entraron en el mercado laboral
antes de las politicas de liberalizacién, tenian los in-
dices de paro mas bajos en los dos periodos de tiem-
po. Sin embargo, es interesante hacer notar que
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incluso entre los trabajadores maduros, los indices
de desempleo fueron aumentando con la profundi-
zacion de las politicas de libre mercado:

iNDICE DE DESEMPLEO
POR EDAD

Las imponentes diferencias en los indices de pa-
ro entre los jovenes trabajadores por debajo de los
25 afios (40% y mas) y aquéllos por encima de los
40.(14,5%) es uno de los factores clave que explican
las diferencias “generacionales”.

..... B T T T T T T

CONTRATOS
DE TRABAJO

arte de la estrategia de libre mercado del
P régimen socialista para reforzar el poder de

las empresas consistié en una serie de leyes
laborales aprobadas a mediados de los 80 que soca-
varon el empleo estable de los trabajadores. Se fue
permitiendo cada vez mas a los empresarios emplear
a los trabajadores con contratos eventuales, que en
la mayoria de los casos solo eran de seis meses de
duracion y estaban sujetos a cancelacion a discrecion
de los empresarios y sin indemnizacion por despido.
Un estudio en el drea metropolitana de Barcelona
ilustra el incremento de los nuevos contratos labora-
les.

TIPOS DE CONTRATO

a3 : EN PORCENTAJES B
PO .. TOTAL1985 TOTAL 1990
Indefinids 83 .
Temporal A7

Otro estudio a nivel nacional mostraba una pau-
ta similar:

CONTRATOS LABORALES
EN ESPANA'®

EN PORCENTAJES

TIPO

Junto al aumento del paro masivo entre los jo-
venes trabajadores, esta la creciente inestabilidad y
discontinuidad del empleo entre los que lo encuen-
tran. Los altos indices de paro se dan en todos los

Bajo la presidencia del “europeista” Gonzalez,

el indice de paro aumento hasta aproximarse

al de los paises del Tercer Mundo.
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niveles de educacion. Las pautas de alto nivel de pa-
ro han persistido durante casi una década. A pesar de
los crecientes logros educativos, la economia de li-
bre mercado muestra poca flexibilidad o interés por
la creciente mano de obra cualificada.

iNDICE DE DESEMPLEO
POR NIVEL DE EDUCACION'

EN PORCENTAJES

Los trabajadores cualificados y educados hoy
hacen frente a indices de desempleo que sobrepasan
un cuarto de la mano de obra. La escolarizacion pue-
de parecer cada vez mas fuera de lugar para unos jo-
venes trabajadores con pocas perspectivas de empleo.
La formacion técnica y profesional parece fuera de
lugar para una economia cada vez mas basada en el
turismo, la administracion publica y las plantas de
montaje. Los nuevos contratos de trabajo tempora-
les, que proveen a los empresarios de una poderosa
ventaja sobre los jévenes trabajadores, son los pre-
feridos por los empresarios en Catalufia.

CONTRATOS LABORALES
EN CATALUNA ®

EN PORCENTAJES
EDAD 1987 1990
16-25 . ..Indefinido - 40LR LR 20 i
Temporal 60 751
26-35 Indefinido s> 80 e e 08yl
Temporal 20 32
96-45  ...Indefinido BE. 87 i 81
Temporal 13 19

Esta claro que la abrumadora mayoria de los con-
tratos laborales para la gente joven son hoy insegu-
ros, mal pagados y temporales, un fenémeno que cre-
ce con el tiempo y que estd empezando a afectar a
todos los grupos de edad en mayor o menor medida.
De persistir la tendencia actual, esta claro que los tra-
bajadores fijos, bien pagados y sindicados van a ser
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una clara minoria. El gobiemo provincial en Cataluiia
de Jordi Pujol es uno de los arquitectos y promoto-
res clave de los contratos de trabajo temporales y es
probable que estimule y apoye su prolongacion en el
tiempo. En este sentido, las politicas nacionalistas
son estrictamente “lingiiistico-culturales” y se com-
binan con un contenido social profundamente anti-
trabajo. De hecho, a nivel econémico, el “naciona-
lismo™ no existe, en la medida en que Pujol es un
ardiente partidario del libre mercado y promotor de
las tomas de posesion extranjeras de la economia na-
cional.

La centralidad del mercado como principal me-
canismo de modernizacién ha reforzado los lazos en-
tre el mundo de los negocios y el gobierno central y
los regimenes auténomos, particularmente en
Cataluiia. La liberalizacién, con su énfasis en la fle-
xibilidad laboral, ha estimulado altos indices de pa-
ro y de empleo eventual, el declive de la organiza-
cion social y una mayor desigualdad de rentas. Lo
importante no son sélo las negativas consecuencias
objetivas sino las respuestas subjetivas a estos pro-
cesos econdmicos. ;Cémo viven los trabajadores jo-
venes y mayores estas experiencias? ;Como afectan
las politicas econdmicas liberales a los trabajadores
mayores, que entraron en el mercado laboral antes
del proceso de liberalizacion, y a los trabajadores
mas jovenes que intentan conseguir empleos? ;Qué
diferencias en los ciclos vitales, valores y actitudes
frente al trabajo surgen de estos cambios en el mer-
cado laboral? ;Como se experimenta la liberaliza-
cion desde abajo? ;Cudles son las consecuencias hu-
manas de las abstractas doctrinas econdmicas
liberales? En las proximos epigrafes, analizaremos
la respuesta de dos generaciones de trabajadores y
luego presentaremos algunas de las entrevistas a los
trabajadores que participaron en el estudio.
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LA GENERACION
MAYOR

a “generacion mayor” —aquéllos que
entraron en el mercado de trabajo entre
mediados de los 60 y mediados de los
70— esta marcada por varias experien-
cias importantes. Lo primero y crucial:
Era un tiempo de expansion capitalista, rapida in-
dustrializacion y fuerte demanda de trabajo. En se-
gundo lugar, era una época en que la normativa la-
boral estipulaba un empleo practicamente de por vida,
siempre que uno acatara el régimen politico. En ter-
cer lugar, era una época donde los sindicatos auto-
nomos se estaban organizando, muy subordinados a
la militancia de base, con una marcada orientacion
de clase y un minimo de funcionarios *“a tiempo com-
pleto”. En cuarto lugar, las luchas en ¢l lugar de tra-
bajo estaban ligadas a las luchas politicas contra la
dictadura de Franco. Por tltimo, debido a la natura-
leza expansiva de la economia, a la seguridad en el
empleo y a los sindicatos auténomos de reciente com-
posicién, los sustanciales aumentos salariales se vol-
vieron la norma a lo largo de los afios 70. Cada una
de estas experiencias reforzé el sentimiento de for-
mar parte de una cultura del trabajo cohesionante,
donde la organizacion colectiva era aceptada como
una forma de vida en comin, y la solidaridad de cla-
se se volvio de rutina en oposicién a la clase empre-
sarial y al régimen de Franco
El miedo al régimen represivo y a los despidos

estaba suavizado por las oportunidades para trabajar
en otro sitio, por el apoyo de los compatieros del tra-
bajo o incluso de los vecinos, si los articulos de pri-
mera necesidad escaseaban temporalmente. El pro-
blema era el mal sueldo, no la inseguridad en el
empleo. Y la concentracion de trabajadores y la sub-
siguiente organizacion en el lugar de trabajo podian,
y de hecho asi lo hacian con frecuencia, corregir los
bajos salarios en una medida que a los trabajadores
eventuales. mal pagados y dispersos de hoy, les re-
sultaria dificil de imaginar. Las divergencias entre la
generacion mayor y mas joven de trabajadores em-
piezan sin embargo mucho antes. en casa y en el ba-
rrio.



LA GENERACION MAYOR
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CRECER EN LA
ESPANA
DE POSGUERRA

recer en los ultimos 40 y en los 50 en la

Espaiia de la posguerra significaba tiempos

dificiles. Casi todos los trabajadores mayo-
res de hoy eran hijos o hijas de inmigrantes de otras
regiones de Espana. Sus padres eran campesinos po-
bres o trabajadores mal pagados de Andalucia,
Murcia, Castilla. Al principio, solian vivir en bloques
dormitorio, en barrios degradados del centro de la
ciudad, o en barracas improvisadas. Como nifios, nor-
malmente dejaban el colegio al completar la ense-
nanza primaria, sobre los 13 6 14 aios, y encontra-
ban colocacion en pequeiios talleres como aprendices
o de dependientes con salarios de subsistencia —la
mayor parte del cual se entregaba a la familia—. Sus
padres normalmente trabajaban muchas horas y la
mayor parte de la “vida familiar” giraba en torno a
la madre.

El padre era en gran parte la figura autoritaria
ausente. Muchos de ellos sabian hasta cierto punto
del papel de sus padres en la Guerra Civil, casi ex-
clusivamente en el lado de la Republica. Pocos de
ellos, si es que habia alguno, continuaron su mili-
tancia en el periodo de posguerra a causa del miedo,
la represiéon o porque procuraban “normalizar” su vi-
da después de haber pasado varios afios en campos
de concentracion o de trabajos forzados. Aunque al-
guno de los padres de hoy recibieron su primera in-
troduccion “politica™ o “social” a la politica de cla-
ses en conversaciones con sus padres, esto no era un
caso comun. Parece haber habido poca comunica-
cion intergeneracional, especialmente en casa. Casi
siempre la identidad de clase se transmitia de un mo-
do menos formal, a través de las experiencias coti-
dianas de “sufrimiento” y “cohabitacion” en barrios
de obreros que vivian y compartian circunstancias
sociales similares y adversarios comunes. Los abue-
los de los trabajadores de hoy procuraban en muchos
casos olvidar las derrotas, la persecucion, las rivali-
dades entre partidos de la Guerra Civil y del perio-
do de posguerra. En parte, la necesidad de olvidar
venia de un sentimiento de impotencia y porque la
lucha por la supervivencia dominaba la vida. Mas
tarde, con los incrementos en los niveles salariales,

T T T
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y los ahorros de la familia, la preocupacion predo-
minante no era la politica sino reunir recursos para
comprarse un piso. Mas que una “unidad afectiva”,
la familia era una institucion econémica que asegu-
raba la vivienda y otros logros materiales.

Los lazos sociales basicos de los padres de hoy
se forjaron entre los amigos del barrio. Los barrios
eran entidades homogéneas, pues la segregacion de
clase era la norma. Dentro de estos barrios predo-
minantemente de obreros inmigrantes, se daba una
especie de “solidaridad espontanea™ —una cohesion
informal a base de niveles de vida compartidos y de
pasatiempos recreativos comunes que estaban arrai-
gados en el barrio—. No seria pretencioso hablar de
una “cultura de la clase obrera™. Habia determina-
das experiencias comunes entre los amigos del ba-
rrio, de deportes, bailes, cultura inmigrante y unas
condiciones economicas compartidas que brindaban
un sustrato de “identidad de clase™. Como muchos
de nuestros entrevistados dijeron: “todos nosotros
¢éramos anti-Franco... como una cuestién que caia por
su propio peso... por el hecho de ser obreros, estar
en alojamientos precarios, divorciados de las cosas
agradables de la vida social...”. Si ¢l barrio, la calle,
era el primer contacto real con la cohesion social
(mas alla de los limites de la familia), las primeras
experiencias de trabajo, normalmente en una peque-
fia tienda, contribuian poco a forjar una conciencia
social. Las horas eran muchas, el sueldo malo, y ha-
bia pocos trabajadores con que “socializar experien-
cias”. La primera experiencia laboral brindaba un
trampolin hacia la independencia personal y mas tar-
de al empleo en las fabricas mas grandes.

A finales de su adolescencia o a principios de su
veintena, los padres de hoy entraban normalmente
en una de las grandes fabricas, SEAT, Olivetti, etc.
Miles de jovenes obreros inmigrantes se colocaban
en empleos de produccion masiva. Las experiencias
comunes del barrio, una conciencia de tener como
adversarios a las autoridades publicas (profesores,
policia, clero} y las duras condiciones de trabajo trans-
formaron a algunos de los padres ecn miembros de
las comisiones clandestinas de la fabrica.

La emergencia de una conciencia de clase se
acompaiaba del orgullo de formar parte de una em-
presa productiva moderna, del orgullo en el trabajo
y de ser un trabajador. Aunque los salarios estaban
por encima de los de las pequefias tiendas, el empleo
en las grandes fabricas no cambid drasticamente la



En la cola del INEM no te dan fresas ni trabajo.

suerte de la mayoria de los obreros. Lo quc si brin-
daba era seguridad a largo plazo y un sentimiento de
continuidad. un poder pensar en términos de futuro.
La mayor parte de los padres. una vez se ascguraban
¢l empleo e ingresos estables. solian casarse con su
“novia” (normalmente una chica del barrio) v des-
pués de un periodo mas o menos largo. solian em-
pezar a pagar un piso. A diferencia de sus padres in-
migrantes. las famihas se limitaban a dos o tres hijos,
con la madre que solia quedarse en la casa a criar-
los. La mayoria de los obreros entablaban sus amis-
tades de larga duracion con sus companeros de tra-
bajo. compartiendo ¢l almuerzo. un vaso de vino o
una cerveza después del trabajo y alguna que otra vi-
sita familiar los fines de semana, especialmente si
vivian en el mismo barrio. En el lugar de trabajo, los
obreros desarrollaban un sentido de solidaridad con-
tra los esfuerzos del empresario por fomentar la com-
peticion. Al ser uniformes tanto los niveles salaria-
les como las condiciones de trabajo, se generaba un
punto de vista de clase cohesivo. Los obreros indi-
viduales que tomaban la iniciativa de organizar sin-
dicatos paralelos eran respetados y desplazaron gra-
dualmente a los “sindicatos verticales del régimen™
En algunos casos. los trabajadores que militaban. en
su mayor parte del partido comunista. entraron en los
sindicatos verticales para convertirlos en érganos re-
presentativos de la base.

La continuidad del empleo. la fuerte demanda de
trabajo. la expansion de la industria y los altos indi-
ces de beneficio brindaban un clima propicio para la
organizacion de sindicatos y para contratos de tra-
bajo favorables. Las primeras huelgas que tuvieron
lugar en las industrias principales (o la amenaza de
huelgas) condujeron a sustanciales aumentos de sa-
lario y, lo que es mds importante, a unas acrecenta-
das “conciencia de clase™ y autoconfianza entre los
trabajadores.

A lo largo de los anos 70. los aumentos sustancia-
les de salario fueron la norma. Y al tiempo que au-
mentaban los sueldos. también lo hacia la solidaridad
obrera. reforzada por ¢l creciente movimiento anti-
franquista fuera de la fabrica. Los barrios se volvieron
importantes dreas de organizacion social de la clase tra-
bajadora. Las luchas para mejorar los equipamientos
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sanitarios y educativos, por la pavimentacion y alum-
brado de las calles, llevaron a muchos obreros a lle-
var su militancia de fabrica a las asociaciones de ve-
cinos y de padres de alumnos. Y viceversa: Las luchas
vecinales politizaron a los trabajadores, que llevaban
el mensaje politico a la fabrica. Las luchas en el lu-
gar de trabajo y las vibrantes actividades vecinales
se reforzaban unas a otras, crecando un sentimiento
de ciudadania, una creencia en el progreso, y espe-
ranza dc cambios sociales reales, Para algunos tra-
bajadores, las luchas incluian una vision de una nue-
va sociedad socialista igualitaria.

Segun casi todos los trabajadores, el tardofran-
quismo y la Transicion (aproximadamente de 1974
a 1979) fueron tiempos de una gran participacion so-
cial, de optimismo en el futuro y del mas fuerte sen-
tido de solidaridad social. La mayoria fechan la cai-
da de su activismo social y su desilusion creciente
con el proceso politico, en el advenimiento del go-
bierno socialista en 1982. Para otros, la decadencia
llegé antes, con los Pactos de la Moncloa, en los que
el partido comunista y su sindicato, Comisiones
Obreras, aceptaron limitar la politica de clase inde-
pendiente en aras de una subordinacion del activis-
mo popular a las campanas electorales.

El giro desde la solidaridad social y la vision so-
cial a unos puntos de vista “corporativistas” comen-
z0 a afianzarse entre los padres hacia mediados de
los 80, aunque una *solidaridad residual” se mani-
festd en dos huelgas generales masivas (14 de di-
ciembre de 1988 y 27 de enero de 1994). Muchos
obreros sienten que el régimen socialista ha traicio-
nado sus valores y su compromiso con el trabajo. Su
adopcion de la economia de libre mercado y su apa-
drinamiento de la legislacion anti-trabajo provocan
un profundo desencanto de la politica y de los poli-
ticos. La honda inmersion de funcionarios socialis-
tas en practicas corruptas y su apadrinamiento de
grupos paramilitares intensificaron la desilusion. Los
trabajadores expresan visiones pesimistas del futuro
y poca esperanza de que la solucién vendra de los
procesos electorales, aunque sigan votando. Incluso
los sindicatos socialista y comunista, fuertemente
burocratizados y dependientes de las subvenciones
estatales, han perdido parte de su atractivo para mu-
chos obreros. Los sindicatos son vistos ahora como
meros organismos “‘de proteccion del empleo”: para
negociar cierres patronales, a fin de estipular com-
pensaciones apropiadas, mas que organizaciones con
un proyecto politico alternativo.



iMira a aquel pardillo que mete cien duros y no jue-
ga ni cinco minutos!

Los cambios a escala de la sociedad tambien atec-
tan a los trabajadores mayores. en tanto que s¢ giran
hacia el consumo privade v el tiempo de ocio. Bajo
las nuevas reglamentaciones laborales. que fomentan
¢l trabajo temporal v refuerzan las prerrogativas de
la direccion. ¢l lugar de trabajo va no es tanto un es-
pacio de solidaridad como de competicion. Muchos
trabajadores mayores s¢ lamentan de la falta de soli-
daridad: ya no encuentran la vieja camaraderia. Cada
vez mas se vuelven hacia los amigos y la familia, fue-
ra del trabajo. Puesto que ¢ste queda devaluado con
las cambiantes reglas laborales y las nuevas teenolo-
gias, los trabajadores pierden el orgullo de su traba-
jo y buscan el retiro. El aspecto “social™ de la divi-
sion social del trabajo disminuye. mientras que la
~division™ entre los trabajadores aumenta.

Hacia finales de los 80 v principios de los 90, con
cierres patronales frecuentes v la “racionalizacion™

tes
de la produccion. los padres experimentan una

inseguridad creciente en el puesto de trabajo e in-
certidumbre sobre su futuro. Estan preocupados por
las perspectivas poco prometedoras. Buscan el favor
de los empresarios —a expensas de la solidaridad obre-
ra- para conseguir empleo —aunque sea eventual-
para sus hijos. Usan la influencia del sindicato para
“negociar” con los empresarios su seguridad perso-
nal. Los trabajadores fijos a tiempo completo sien-
ten cada vez mas que son enclaves aislados en un mar
de trabajadores eventuales mal pagados. Algunos se
sienten vulnerables ante el empresario v la retorica
estatal, que les acusa de “privilegiados™ y “egoistas™
cuando tratan de defender los niveles de jubilacion
o de salario. Saben que quicnes les acusan son los
que cobran sueldazos, los mimados y subvenciona-
dos “duciios™ de los tiempos, pero carccen de los me-
dios o dc los media para contrarrestar ¢l mensaje. En
el trabajo, libran batalla de vez en cuando con los
empresarios para convertir trabajadores eventuales
en fijos. Luchan por contratos donde los tempora-
les disfruten de los mismos niveles salanales que los
fijos. Intentan reclutar a los trabajadores jovenes pa-
ra sus sindicatos. Pero se desaniman ante los obsta-
culos legales. la intransigencia del empresario v la
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falta de militancia o interés de los trabajadores jo-
venes, a los que ven en muchos casos como “intere-
sados sélo en sus propias cosas”.

En este contexto, muchos padres consienten a
sus hijos sub o desempleados, les compran bienes de
consumo y les subvencionan los fines de semana, pi-
diéndoles poco a cambio. Sin embargo, hay una ten-
sion latente en la familia, a medida que la edad de
los hijos dependientes se aproxima a la treintena. Los
padres tienen que pagar las facturas, limpiar la casa
y restringir su nivel de vida, y se van sintiendo asi
cada vez mas exasperados. Tan pronto culpan a los
“nifios” por no encontrar empleo como maldicen al
sistema que niega oportunidades o se sienten culpa-
bles por no haber podido “colocar” a sus hijos. Entre
los trabajadores jovenes hay una frustracion creciente
por el empleo inestable, el trabajo ocasional de sub-
sistencia y la incapacidad para emanciparse y pro-
gresar. La tendencia es a aceptar las circunstancias,

il
e T

dar por sentado que los padres se hacen cargo de las
facturas y sacar partido de las circunstancias tal co-
mo se van presentando. La mayor ansiedad es res-
pecto a que pasara si el padre se muere, o pierde el
empleo. Este sistema de bienestar familiar se basa
en la prosperidad y ahorros del pasado; la genera-
cion actual estd viviendo de la prosperidad del ayer
de sus padres. Puede que algunos hereden el piso en
el futuro y tengan un techo sobre sus cabezas. Pero
las perspectivas de trabajo se vuelven peores, no me-
jores, a medida que nos acercamos al final de siglo.

Dos generaciones de movilidad ascendente han
llegado a su final definitivo. La exteriorizada pros-
peridad de aquéllos que gozan de empleos estables
y bien pagados en Barcelona, ésos que llenan los ba-
res y restaurantes de Gracia y el Barrio Gético, con-
trasta con los no tan jovenes trabajadores eventuales
de 20 a 40 afios que hacen durar la cerveza en la Plaza
del Sol, codo con codo con los adolescentes, .

La generacion actual esta viviendo de la prosperidad

del ayer de sus padres.
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El Gran Miedo que esta obsesionando a Espana
en general y a Barcelona en particular es la cuestion
del “paro”™ y. mas en concreto. del empleo eventual
con salario minimo. Los compromisos son raros, las
aventuras provisionales se vuelven la norma en tan-
to que vivir juntos como pareja se vuelve economi-
camente no factible.

La ausencia de socializacion temprana en los va-
lores de la clase trabajadora (especialmente a través
de la familia), y la “generosidad” o mala conciencia
de los padres. limitan el surgimiento de un “movi-
miento juvenil™ socialmente rebelde. La convergen-
cia del desencanto y acomodacion de la generacion
mayor con la despolitizacion de la generacion joven
¢s una razon para que, a pesar del sub y desempleo
masivos, no haya movimientos sociales a gran escala.

La nocion de un “mercado de trabajo dual” su-
pone que las condiciones que determinan la duali-
dad son constantes. Ese no es el caso hoy en en
Espaiia. Hay un proceso inexorable de homogenei-
zacion... hacia abajo. El porcentaje de trabajadores
fijos disminuye y la proporcion de contratos de tra-
bajo temporales crece geométricamente. Con el tiem-
po, la gran mayoria de los trabajadores seran tem-
porales. Junto al empcoramiento de las condiciones
de trabajo, se da una creciente renta y riqueza de los
negocios, bienes inmobiliarios e intereses comercia-
les. Aumenta el poder para contratar y despedir; la
capacidad para imponer sueldos bajos y reclutar em-
pleados de entre la masa de parados nunca fue me-
jor. Espaiia es, tal como la describié uno de sus an-
tiguos ministros “socialistas” de Hacienda, uno de
los paises donde es mas facil acumular una gran for-
tuna. La otra cara del aumento de la inseguridad y
de los bajos ingresos de los jovenes trabajadores es
la seguridad y los altos ingresos que corresponden a
los abogados. ejecutivos y directores de las grandes
y medianas empresas. Mientras que los jovenes tra-
bajadores vegetan en casa de sus padres. los nuevos
ricos s¢ compran casas de piedra romanica de 40 mi-
llones de pesetas y se gastan otros 13 millones en
“remodelarlas™. Mientras que los ricos envian a sus
hijos a estudiar a las Escuelas de Negocios de Harvard
y Standford, o a la London School of Economics, o
a una de las costosas universidades privadas de
Barcclona, los hijos de la clase obrera hacen trabaji-
llos ocasionales en la periferia de la sociedad. Para
los pocos hijos de obreros que siguen adelante con
sus estudios, las perspectivas en el mercado de tra-
bajo tampoco es que sean particularmente brillantes.

En la ensefanza, la antigua avenida principal para
ascender, la norma es ser un profesor “sustituto™ que
va de institucion en institucion durante anios. O soli-
citar los trabajos donde antes contrataban a gente con
el COU. o como dependientes en las librerias del cen-
tro, o de camareros temporales y recepcionistas de
hotel en los centros de verano para volver luego a ca-
sa con sus padres. Aunque esta claro que algunos jo-
venes aun consiguen empleos “fijos” con sucldos de-
centes, y otros tienen posibilidades de conseguir la
permanencia al final de sus contratos temporales,
son una clara minoria.
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¢{DONDE ESTAN LOS
PROGRESISTAS?

o asombroso respecto al destino de millo-
nes de jovenes mal pagados y subempleados
sin futuro es la indiferencia de la sociedad, in-
cluyendo la indiferencia de la clase media “progre-
sista”. ,Donde estan los progresistas? Estan activos,
pero lo que les interesa es el dos por ciento de “mar-
ginales™ los gitanos, los drogodependientes, las pros-
titutas, los inmigrantes; el acoso sexual, el racismo...
cualquier cosa menos el destino de tres millones de
espaiioles desempleados, los jovenes trabajadores
con contratos temporales y los que tratan de vivir del
salario minimo. No quiero ser malinterpretado. Por
supuesto que estoy en contra del acoso sexual, la dis-
criminacion y el racismo. Pero aqui y ahora, y en la
estructura de clases espaiiola, la distancia entre los
problemas sociales a largo plazo y a gran escala, y
las actividades de los progresistas es escandalosa.
. Por qué eluden su realidad nacional y social?
Primero, porque no es peligroso luchar por los
derechos legales de las pequenias minorias: eso no
comporta ninguna confrontacion con el Estado y me-
nos aun con los empresarios. Pero comprometerse
en la lucha por los sub/desempleados implica con-
frontaciones muy duras y sostenidas con el Estado y
los empresarios (y los medios de masas) porque esa
lucha gira en torno a la distribucion de los principa-
les recursos econdomicos de la sociedad: los presu-
puestos que podrian financiar obras publicas para un
empleo a gran escala en vez de subvenciones para
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corporaciones multinacionales; los beneficios em-
presariales que podrian financiar una semana labo-
ral mas corta y la contratacion de empleados fijos.

En segundo lugar, las luchas progresistas por las
minorias (cambios simboélicos y reconocimiento le-
gal) tienen el apoyo financiero de los gobiernos mu-
nicipales o regionales. Las ONG y organizaciones
similares brindan a los progresistas oportunidades
econdmicas, segundos salarios en calidad de inves-
tigadores, educadores, asistentes sociales o aboga-
dos. Pueden asi combinar una “buena conciencia”™ y
la remuneracion econémica con una palmadita en el
hombro de las autoridades locales.

Mientras tanto, la lucha de millones de sub y des-
empleados, si estuviera adecuadamente organizada,
podria afectar a las politicas globales de las mismas
benevolentes autoridades. Podria socavar sus es-
fuerzos por subvencionar a los promotores inmobi-
liarios urbanos y a los constructores que financian
sus campaias electorales. Por esta razon. los esfuer-
zos para organizar politicamente a los sub y desem-
pleados por empleos bien pagados contra los politi-
cos neoliberales no reciben ningun apoyo financiero.

En tercer lugar, la actual moda ideolégica entre
la clase media progresista pone en tela de juicio la
nocién misma de “clase”. La retérica dice algo asi
como: “Clase es un constructo cultural que ha per-
dido su pertinencia™. Los progresistas ahora estan en
conceptos del tipo ““identidades sociales”, “ciudada-
nia" y “derechos™, en lugar de “clases™, “conflicto
de clases” e “intereses de clase”. Ya que muchos de
los grupos marginales estan entre los segmentos mas
pobres, los progresistas alegan que es mas “revolu-
cionario” o radical luchar por ellos en vez de por los
“privilegiados™ espafoles “que viven del salario mi-
nimo™.

Obviamente hay una necesidad urgente de unir
fuerzas entre la clase media progresista y los traba-
jadores jovenes sub y desempleados. El primer paso

es una reflexion critica por parte de los progresistas,
sobre quiénes son, qué papel juegan en la sociedad,
si forman parte del problema (en tanto que emplea-
dos del gobierno, profesores, profesionales) o de la
solucion. Tienen que preguntarse si estan verdade-
ramente por la solidaridad con los explotados por el
sistema o buscan simplemente nuevos vehiculos de
movilidad social.

La abrumadora mayoria de los jovenes trabaja-
dores raramente expresan apoyo de los “movimien-
tos™ promovidos por los progresistas; mas importante
aun, jamas mencionan ninguna relacion sostenida
con ningun intelectual progresista de clase media o
con movimientos interesados ¢n sus circunstancias
sociales. Hay pocos espacios donde puedan encon-
trarse, incluso socialmente, y atn tienen menos en
comun en términos de actividades del tiempo de ocio.
Los progresistas estan en sus pisos y tienen acceso a
segundas residencias fuera de la ciudad para el fin
de semana.

La ruptura en el vinculo entre la joven clase obre-
ray la clase media progresista se expresa a todos los
niveles: en la ideologia, la musica, los estilos de vi-
da, el lenguaje y las condiciones materiales. Los la-
zos que existian durante ¢l periodo antifranquista y
la Transicion son historia pasada. Los tinicos para-
dos por los que la clase media progresista se preo-
cupa son sus propios hijos. El aislamiento social de
los jovenes trabajadores refuerza su sentimiento de
impotencia social y confirma su punto de vista indi-
vidualista.

A los progresistas les interesa el 2% de los

“marginales”: gitanos, inmigrantes, prostitutas...

cualquier cosa menos el destino de tres millones

de espanoles parados y de los eventuales que

tratan de vivir del salario minimo.
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ay marcadas diferencias a todos los

niveles entre los trabajadores jove-

nes y los mayores. En primer lugar,

¢n contraste con sus padres, los jo-

venes trabajadores han nacido en una
familia con un cabeza de familia estable y relativa-
mente bien pagado. Aunque de ningiin modo rica. la
familia puede permitirse apovar a los hijos a lo lar-
go de la educacion secundaria y proporcionarles fon-
dos a discrecion para diversiones. Mientras ¢s mate-
rialmente segura, hay también estabilidad en el lugar
geografico de la familia: los antiguos patrones de la
emigracion no se reproducen. Los padres normal-
mente han comprado un piso ¥ mas a menudo un pe-
quefio coche. Los hijos no suelen dejar el colegio por
*necesidad econdémica™: la razon mas corriente es el
aburrimiento en la escuela, el deseo de ganar dinero
para diversiones o el fracaso escolar. En compara-
¢ién con sus padres, son una generacion “mimada”
(dentro de la familia).

Si bien estd ampliamente aceptado que en Esparia
existen “fuertes™ lazos familiares, esto esta relacio-
nado, en gran parte, con el consentimiento de los pa-
dres en subvencionar a los hijos cuando son veintea-
fieros y mas alld. Igual que sus padres. pocos
trabajadores jovenes nos hablaron de lazos profun-
dos con los suyos. y practicamente de ninguna dis-
cusion sobre sindicatos o cuestiones sociales o de la

fabrica. De hecho, la mayoria expresaron pocos la-
zos afectivos y poca comunicacion desde una edad
temprana. En la mayoria de los casos los amigos, an-
tes que los padres, eran el grupo principal con el que
se formaban los valores sociales. La “familia” era
principalmente una institucion instrumental para sal-
vaguardar la supervivencia y apenas una institucion
formativa dentro de la “preparacion de una clase tra-
bajadora™.

Los barrios donde crecieron los jévenes trabaja-
dores ya no son el terreno de la movilizacion social.
de los debates sociales y la organizacién politica.
Hacia finales de los 80 y principios de los 90, las
asociaciones de vecinos se habian convertido en
apéndices del gobierno socialista, que adminis-
tran los clubs de jubilados y tienen poca vida po-
litica interna. Sus padres, durante los ultimos 70
y los primcros 80, eran activos en las luchas ve-
cinales por mecjoras sociales cn infraestructura,
educacion y un gobierno local responsable.
Muchos estaban involucrados en la lucha anti-
franquista y de algin modo crearon vibrantes aso-
ciaciones de vecinos y de padres de alumnos. En
contraste. los jovenes trabajadores alcanzan la
edad adulta en un periodo en que sus padres se
han “privatizado™. Los movimientos sociales se
han burocratizado. Los adversarios del gobierno
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se protegen con una careta de “constitucionalis-
mo”. Y sus necesidades basicas inmediatas las cu-
bren unos padres con “mala conciencia”. De aqui que
el barrio no sea un mecanismo de socializacion pa-
ra introducir nuevos valores sociales de solidaridad
sino, mas bien, un terreno de encuentro informal pa-
ra que los amigos se libren a pasatiempos privados.
Las asociaciones sociales existentes, organizadas por
sus padres, no atraen su interés. La musica y los bai-
les en los actos sociales del barrio son ridiculizados
y los jovenes se dirigen a los bares y clubs fuera del
barrio para divertirse.

La decadencia de la cultura civica del barrio ali-
menta el comportamiento “consumista privado™ que
los jovenes reciben a través de los medios de masas.
El rock mercantilizado, con sus surtidos estandari-
zados de chaquetas negras, pendientes y peinados,
brinda simbolos “externos™ de “rebelion™ que en-
mascaran la interiorizada conformidad con un estilo
de vida consumista e individualista. Las amistades
del barrio estdan desconectadas del lugar de trabajo v,
en muchos casos, estan divorciadas de cualquier dis-
cusion sobre problemas del “curro”, conflictos so-
ciales u organizacion politica. En el pasado, el com-
partir experiencias personales y sociales reflejaba la
imbricacion entre trabajo, barrio y placeres persona-
les. Para los jovenes, hoy, los largos periodos de des-
empleo, la naturaleza transitoria y temporal del tra-
bajo, el mal sucldo y la impotencia en el lugar de
trabajo no son propicios a experiencias compartidas.
Encontrarse con los amigos es un tiempo para “olvi-
darse™ del trabajo. Hablar de los miedos y las inse-
guridades del lugar de trabajo no levanta los animos
en la barra de ningun bar; los malos sueldos son un
simbolo de estatus de vergiienza: es mejor callartelo
mientras apuras la cerveza e intentas arreglar para
esa noche una comedia de representacion tnica.

Aunque las amistades del barrio persisten hasta
cierto punto, ticnen lugar en un contexto totalmente
distinto a las de sus padres, y también ticnen un sen-
tido diferente. Ademas, surgen divisiones entre una
minoria que consigue empleo “fijo” y aquéllos que
son eventuales o parados. Los primeros empiezan a
“independizarse”, gastan mas dinero y estan en con-
diciones de entablar relaciones romanticas estables
si las circunstancias se presentan. Los eventuales, o
no pueden permitirselas, o estan tan enfrascados en
su busca diaria de empleo que sus perspectivas se
orientan hacia relaciones de “entrada facil y salida
rapida™.
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El esquema en el trabajo es “entrada dificil y sa-
lida rapida™. La gran masa de jovenes son hoy em-
pleados temporales con contratos a corto plazo, de
salario minimo o por debajo de ¢l en la mayoria de
los casos. Su entrada en el mercado de trabajo bajo
el régimen neoliberal es probablemente su diferen-
cia més importante con sus padres. Estos entraron en
el mercado laboral durante el tardofranquismo, una
época de empleo en expansion, donde el grueso de
los empleos eran fijos y los aumentos de sueldo sus-
tancialcs cstaban a la orden del dia. En contraste, la
mayoria de los jovenes que han entrado en el merca-
do de trabajo hoy pueden esperar un largo periodo de
desempleo o, con mas probabilidad, empleo en la eco-
nomia sumergida con sueldos por debajo del salario
minimo y con horarios irregulares. Los bastante *“afor-
tunados™ como para conseguir un empleo son. en su
aplastante mayoria, trabajadores temporales, la ma-
yor parte de los cuales seran “rotados™: renovados o
despedidos, pero raramente convertidos en trabaja-
dores fijos. A diferencia de sus padres, los jovenes
trabajadores temporales temen perder su empleo, me-
terse en sindicatos, y compiten con los otros even-
tuales.

A pesar del salario de miseria y las terribles con-
diciones de trabajo, estos trabajadores expresan “pa-
nico™ ante la idea de “verse en la calle”, porque pien-
san quc pasaran una ¢poca muy dificil encontrando
un nuevo empleo. Tal como un trabajador expresaba:
“El miedo al despido del empresario es hoy peor que
la represion bajo Franco”. Es una verdad profunda
que durante el periodo franquista los trabajadores se
hallaban en una condicién colectiva comun, unifica-
da por una ideologia politica y “de clase™ comun. La
dictadura, aunque represiva, solia afectar a un pe-
queno numero de trabajadores y las victimas eran con
frecuencia reintegradas en su puesto. o al menos te-
nian ¢l apoyo de toda la fabrica.

Los jovenes trabajadores temporales de hoy no
tienen seguridad en el empleo, y apenas organiza-
ciones colectivas o apoyo: estan atomizados y son
vulnerables a los dictados del empresario, que tiene
el sostén legal del Estado, el cual apoya sus arbitra-
rias acciones. Hoy la dictadura del mercado es un
enemigo mas formidable de los trabajadores tempo-
rales que el régimen represivo de Franco, con su ma-
no de obra estable y su mercado laboral en expan-
sion. Pocos trabajadores temporales expresan
sentimientos de solidaridad con sus colegas. Entre
los eventuales hay un sentido de competencia y



desconfianza, condicionado por las escasas
posibilidades de un empleo “permanente™.
En relacion con los trabajadores fijos ma-
vores. hay una mezcla de envidia y resenti-
miento a partir del hecho de que “se ocupan
de sus propios intereses” y tienen empleo
protegido, y de vez en cuando un cierto re-
conocimiento de los esfuerzos de los sindi-
catos por conseguir empleo fijo.

Debido al miedo profundo a que cual-
quier expresion de solidaridad de clase pu-
diera contrariar a los empresarios. la mayo-
ria de los trabajores temporales evitan unirse
a ninguno de los sindicatos (o se unirdn al
sindicato “colaboracionista™) o, si de veras
se “afilian”, ocultan su pertenencia. Funda-
mentalmente la estrategia es aparecer como
un empleado super trabajador v *“con espi-
ritu de empresa”, dispuesto a trabajar fuera
de horas y a evitar relaciones conflictivas
con el empresario. Sin embargo, cuando hay
una huelga, especialmente si el grueso de
los trabajadores son fijos, los eventuales se¢
unen a reganadientes a la misma, aunque sin
desempceiiar ningun papel destacado. En par-
te, siguen el ejemplo de los trabajadores ma-
yores, y temen que les estigmaticen como
esquiroles, aunque expresan poca simpatia
por las demandas salariales de los otros
cuando su problema basico, la seguridad en
¢l empleo, no forma parte de la lucha.

La pasividad general de los trabajado-
res temporales, no obstante. se rompe cuan-
do sus contratos se acercan a la renovacion
o estan a punto de concluir. Confrontados
con el despido inminente. al darse cuenta de que to-
dos sus esfuerzos por ser trabajadores “leales™ no
dieron como fruto el empleo fijo. no es raro que los
eventuales se organicen. expresen abiertamente su
descontento y se acerquen a los sindicalistas mas mi-
litantes pidiendo ayuda. En la mayoria de los casos.
sin embargo, su arrcbato de “accion de clase™ es efi-
mero. A pesar de algin apoyo de los trabajadores fi-
jos y de los sindicalistas. la experiencia de la lucha

colectiva ha dejado a los eventuales con poco en lo
referente a “conciencia de clase™. En vez de eso. hay
rabia contra los jefes v cinismo hacia los sindicatos
v los trabajadores fijos “que se ocupan de si mis-
mos™. En cierto sentido. el “despido™ refuerza. mas
que una radicalizacion. el sentido de aislamiento v
una vision del mundo como algo regido por el inte-
rés propio mas egoista. Como excepeion, una mino-
ria expresa un cierto respeto por la valentia y la

Tal como un trabajador expresaba: “El miedo a que

el empresario te despida es hoy peor que la represion

bajo Franco”.
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Si, quiero (de lo que sea).

solidaridad de los militantes en una batalla perdida
de antemano (especialmente cuando un sindicato o
un grupo de trabajadores fijos “dieron la cara™ por
ellos). En caso de que las luchas hubieran conduci-
do a la inauguracién de situaciones de empleo fijo,
no es infrecuente que alguno de los antiguos traba-
jadores temporales se afilien a los sindicatos que lle-
varon la lucha. No es éste siempre el caso, sin em-
bargo. Un niimero considerable de eventuales que se
convirtieron en fijos, una vez han asegurado el em-
pleo no se afilian a ningun sindicato o se unen a un
sindicato conservador, en parte porque ofrecen “fa-
vores personales” o porque estan interesados en ha-
cer horas extraordinarias y aumentar su poder de con-
Sumo.
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EMPLEO FlLJO

unque el empleo fijo es un estatus muy de-

seado por los trabajadores jovenes, la ma-

yoria estan insatisfechos con su trabajo y
tienen poca identificacion con la fabrica o nada que
se parezca a una cultura de la clase obrera. El em-
pleo es un sitio donde trabajas, ganas dinero y te so-
cializas en otra parte. En contraste con sus padres,
que sentian una identidad u orgullo de formar parte
de una fabrica bien conocida, de ser miembros de un
sindicato, y tenian amigos cercanos en el trabajo, pa-
ra la mayoria de los trabajadores jovenes el trabajo
es un aburrimiento, el sindicato “esta ahi”, y con los
compafieros compartes una cerveza o no. La cues-
tion es hacer tiempo hasta el fin de semana o las va-
caciones de verano, o comprarse un equipo de alta
fidelidad. La consecucion del “empleo fijo”, cuan-
do no se ha obtenido a través de la lucha colectiva,
tiende a “confirmar” la actitud “conformista-consu-
mista” entre los trabajadores temporales. Sin recibir
una “perspectiva de clase” de la familia, el barrio o
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los amigos, y sin haber formado parte de una lucha
politica equivalente al antiguo movimiento antifran-
quista, muchos jovenes trabajadores fijos sucumben
facilmente a la ideologia individualista del “s6lo mi-
ro por mi”. Sin embargo, a una minoria de jovenes
trabajadores les han influido los viejos obreros mi-
litantes, se han vuelto activos en el sindicato y, en al-
gunos casos, han salido elegidos como “delegados™
de fabrica. En ciertos casos, esto obedece a lazos pre-
vios con movimientos politicos o sociales, o porque
los sindicatos tuvieron un papel activo a la hora de
asegurar empleo. En otras ocasiones, convertirse en
delegado de fabrica es visto como un vehiculo para
conseguir tiempo libre de un trabajo aburrido, o in-
fluencia de cara a un objetivo personal, o se hace por
frustracion, tras alguna peticion denegada.

Lo que mas frecuentemente se encuentra cn los
jovenes militantes sindicalistas, sin embargo, es un
disgusto con su trabajo y un deseo de irse a otra co-
sa. Dentro de la fabrica o fuera. El trabajo de fabri-
ca se ve como un medio de “ahorrar” para eventual-
mente abrir un pequefio negocio, editar una revista
musical o volver a la educacion superior. A pesar de
que el empleo fijo es un “premio” muy codiciado,
una vez se consigue pierde rapidamente su “lustre”
y empieza el descontento con el puesto de trabajo.
Este descontento tiene dos caras. Por un lado, da pie
a sofiar con otros tipos de trabajo, o a fuertes deudas
por bienes de consumo. Pero, por otro lado, brinda
una base para llegar a formar parte de una acciéon mi-
litante. Seria un error trazar hoy una linea estricta en-
tre los trabajadores jovenes y los mayores. Aunque
es verdad que muchos de estos tiltimos mostraron en
el pasado mayor conciencia de clase que los jovenes
trabajadores contemporaneos, gran parte de la vieja
solidaridad y sentimientos colectivos se han disipa-
do. Muchos de los trabajadores mayores han sido
ellos mismos alcanzados por la idiosincrasia consu-
mista; muchos se ven enredados en favores perso-
nales con el sindicato y la empresa a fin de asegurar
empleo para sus hijos. Si manifiestan mas lazos con
los sindicatos y disposicion a la huelga, esto suele ir
ligado a estrechos intereses “corporativos”™.

Asi, mientras algunos jovenes trabajadores fijos
estan disponibles para la actividad sindical, muchos

trabajadores mayores han perdido gran parte de su so-
lidaridad de clase. Todo esto tiene lugar en un con-
texto de inseguridad general entre todos los trabaja- "
dores. Las politicas anti-laborales del régimen
neoliberal, la movilidad de las corporaciones multi-
nacionales y la nueva legislacion laboral que facilita
los despidos y los cierres patronales, han creado un
sentimiento general de miedo entre los trabajadores
jovenes y mayores, entre los fijos tanto como entre
los temporales. El miedo ha reducido la disposicion
de mucho trabajadores fijos a comprometerse en
huelgas a favor de mejoras. En la mayoria de los ca-
sos, las huelgas tienen lugar contra nuevas pérdidas
salariales o de proteccion del empleo, o cierres pa-
tronales. Las luchas son a la defensiva. A falta de ata-
ques directos, la mayoria de los trabajadores se *‘bun-
kerizan” y tratan de “evitar conflictos™ o consolidan
lo que han logrado. En este contexto, la mayoria de
sindicatos y partidos politicos de izquierda ya no
ofrecen una vision de una sociedad alternativa a la
pesadilla neoliberal. A lo sumo, intentan atenuar los
golpes: privatizaciones graduales, menos pérdidas
de empleo, mayores indemnizaciones a los trabaja-
dores despedidos, etc. En cierto sentido, los dos sin-
dicatos principales (al menos sus ctipulas) han sido
asimilados dentro del proyecto neoliberal. Critican
sus excesos y piden mas gastos sociales, a cambio
de compartir los argumentos de productividad de los
empresarios. A falta de una referencia “sindical™, no
es sorprendente que la mayoria de los jovenes tra-
bajadores sc vuelvan hacia soluciones *“individuales”
Yy que unos pocos comiencen a orientarse hacia los
sindicatos minoritarios mas radicales.
Emparedados entre unos trabajadores tempora-
les que se ajustan de cara al exterior a la imagen que
tienen los jefes del “buen trabajador”, y unos traba-
jadores mayores que luchan por asegurar su longevi-
dad y su jubilacion, los jovenes trabajadores fijos ca-
recen de un contexto que encienda la rebelion (huelgas
salvajes, acciones en el trabajo). En una palabra, aun
suponiendo que a través de intercambios con la fa-
milia, el barrio o el puesto de trabajo, los jovenes tra-
bajadores fijos adquirieran “conciencia de clase”, las
condiciones globales no facilitan su expresion.

Los malos sueldos son un simbolo de estatus

de verguenza; es mejor callartelo en la barra del bar.



LA NUEVA GENERACION

.......................... T T T T T

EL CICLO VITAL

os jovenes trabajadores temporales son

muy distintos en sus pautas vitales a sus pa-

dres. En primer lugar, dependen fuertemente
de los padres durante un tiempo mucho mas largo.
Sus padres empezaban a trabajar mucho antes, nor-
malmente en su primera adolescencia, contribuian de
modo importante al presupuesto familiar, a los vein-
tipocos se marchaban de casa y se casaban y poco
después solian empezar a pagar un apartamento en
un barrio obrero, no lejos de su familia y normal-
mente en la misma zona de la ciudad. Hoy no es ra-
ro encontrar trabajadores temporales que viven cn ca-
sa de sus padres con veintimuchos afos o incluso en
su treintena, y que sacan todavia fondos de sus pa-
dres. La explicacion que suele darse para la ausencia
de rebelion, de gente sin techo y de altos indices de
criminalidad, son los “fuertes lazos familiares™, que
se traducen en apoyo paterno a los hijos hasta bien
entrada la vida adulta. La prolongada dependencia
familiar crea un punto de vista social conformista,
donde la idea de conseguir las cosas gratis socava ¢l
pensamiento critico radical o la accion. La idea de
salir al mundo como un trabajador independiente cul-
tiva un sentido de eficacia a la hora de actuar por uno
mismo y hacerse cargo de la propia vida. Este es el
preludio de la asuncion de responsabilidad en la ac-
cion politica y social, en un mundo adulto de lucha
de clases. Por otro lado, la prolongada dependencia
familiar fomenta la “infantilizacion”. El antiguo com-
portamiento adolescente se prolonga y persiste la pa-
sividad; se espera que la madre cocine y limpie la ro-
pa y que el padre afloje el dinero para un fin de
semana de saltitos en el bar. La idea de rebelion to-
ma asi la forma de conciertos de rock camorristas y
politicamente seguros, de punetazos en el futbol. o
de joyas y ropas excéntricas (anillos en la nariz, te-
Jjanos rotos, pelos al cero). todo ello convementemente
subvencionado por la “familia™.

Dada la ausencia de empleos estables y bien pa-
gados, la posibilidad de “marcharse™ por cuenta pro-
pia esta fuertemente restringida. La posibilidad de
alquilar un piso, en especial con los precios supe-
rinflados de Barcelona o Madrid, ni se plantea. La
posibilidad de relaciones intimas estables o “'serias™
se vuelve bastante problematica. En parte como re-
sultado de las circunstancias, en parte a causa de la
inseguridad general y de la discontinuidad respecto

59

al trabajo, la norma se vuelve una serie de amigas o
la eterna busca de fin de semana en pos de sexo fa-
cil en bares y discotecas. La transitoriedad se vuel-
ve un modo de vida y una justificacion en si misma:
ya que hay poco que ofrecer, poco se pide excepto
una buena noche, un buen rato en el asiento trasero
de un coche y un adiés por la mariana. De ahi que, a
la edad en que sus padres con un empleo fijo esta-
ban montando la casa (comprando muebles, criando
ninos y yendo a comer con los padres el domingo),
los jovenes eventuales estan en el cuarto de su nifiez,
viven de sus padres y piensan basicamente en como
pasar el proximo fin de semana con un presupuesto
reducido. Mientras que los sindicatos y los colegas
del trabajo eran vistos por la generacion anterior co-
mo parte de un movimiento solidario, que mejoraba
colectivamente los niveles de vida, para los jovenes
eventuales, o estan fuera de lugar o son desconoci-
dos. Su filosofia es “cuida de ti mismo”.

La paradoja es que mientras la generacion joven
parte de un nivel mas alto que sus padres, las trans-
formaciones del mercado laboral impuestas por el
régimen neoliberal minan cualquier esfuerzo por
construir a partir de la linea de partida de sus padres.
Apoyados por la familia, no pueden ni siquiera man-
tener el nivel de vida de sus padres por su cuenta.
“Marcharse” es “bajar’”’. De ahi que, mientras los pa-
dres cambiaban de una clase obrera que pasaba ne-
cesidad, o de una condicion campesina, a una vida
de clase trabajadora holgada, los hijos bajan de un
hogar estable de clase trabajadora a un empleo ines-
table y a una existencia precaria. Aunque comienzan
en un punto de partida superior al de sus padres, tie-
nen unas perspectivas de futuro mucho menos atrac-
tivas de cara a alcanzar la movilidad de sus padres.
La mayoria de los jovenes trabajadores temporales
prefieren no pensar o hablar acerca del futuro, que es
muy amenazador. Mientras que sus padres hacian pla-
nes de futuro, los eventuales evitan pensamientos acer-
ca de ¢l y viven para el presente (lo Unico que pue-
den permitirse). En una palabra, no hay continuidad
entre padres e hijos, madres e hijas: entre el pasado,
¢l presente y el futuro.



EN RESUMEN

a nueva generacion de jévenes trabajadores

eventuales carece de continuidad en el trabajo

y en sus relaciones personales aparte de la fa-
milia, que les permita duplicar la vida de sus padres.
El neoliberalismo derriba las tradiciones, las costum-
bres y la continuidad en el puesto de trabajo. Socava
la formacion de nuevas familias y perpetda la “fami-
lia extensa” de un modo anormal. El poder de los ca-
pitalistas para contratar y despedir, renovar o cance-
lar los contratos de trabajo, crea un sentimiento de
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transitoriedad que mina los lazos personales y so-
ciales, asi como el sentido de autoestima. En la ma-
yoria de los casos, los trabajadores temporales estan
atormentados por la inseguridad: como reaccionar an-
te abusos del empresario (exigencia de horas extras
sin pagarlas). En un contexto de contratos de trabajo
vulnerables, dependen del empresario y al menos en
un caso de nuestros encuestados preguntaron al pa-
trén si debian unirse a una huelga general, conducta
que provocé la risa del padre, un curtido activista sin-
dical. Pero risas aparte, ;donde estaba el padre todos
aquellos anos para enseiiar los valores de la clase obre-
ra y donde estaban los sindicatos cuando se aprobo
la nueva legislaciéon laboral, que facilitaba los
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Las Autoridades Sanitarias advierten que el paro per-
Jjudica seriamente la salud.

contratos de trabajo temporales? La inseguridad per-
sonal va ligada a relaciones transitorias; las historias
personales son una serie de buenos y malos episo-
dios desconectados entre si. Todo lo cual refuerza un
sentido de “egocentrismo” y una carencia de facto
tanto de solidaridad como de capacidad para mante-
ner relaciones serias a largo plazo. El problema de or-
ganizar a los jovenes trabajadores temporales estriba
no so6lo en los obstaculos “objetivos” creados por una
legislacion laboral adversa, un Estado hostil y unos
empresarios agresivos; es también subjetivo. Se ne-
cesita contrarrestar la ideologia egocéntrica y atomi-
zadora que ha ganado ascendiente entre muchos tra-
bajadores temporales fuertemente explotados y

marginados, los cuales facilmente aceptan criticas al
sistema y quieren sacar beneficios de todas las huel-
gas, pero se siguen resistiendo a compromisos so-
ciales que atenten contra sus gratificaciones inme-
diatas. Los movimientos puramente “instrumentales”,
0 movimientos por puntos concretos en pro de un
“trabajo digno” o “empleos”, es poco probable que
conduzcan a ningun tipo de movimiento que haga
camino. Lo que es fundamental es la necesidad de
educar en nuevos valores socio-culturales, que brin-
den una comprension mas profunda de las relacio-
nes entre el descontento privado y la realidad social;
y como las experiencias sociales cotidianas del tra-
bajo y la lucha colectivos brindan la base para una
visién social alternativa de la sociedad, el Estado y
el trabajo.

Los dos sindicatos principales han sido asimilados

dentro del proyecto neoliberal.
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TRANSCRIPCION DE LAS ENTREVISTAS

HABLAN
LOS TRABAJADORES

CARLOS
Tiene 23 aifios. Vive en la Zona Franca de
Barcelona y esta empleado en la planta automo-
vilistica de SEAT.

anto mi padre como mi madre eran inmigran-

tes. Mi padre, de La Rioja y mi madre, de

Sevilla. Hablo poco con mi padre. Ellos que-
rian que estudiara una carrera. De hecho, terminé el
instituto y pensaba en la universidad. Pero con 18
arios, lo que tenia eran ganas de salir. Dejé los estu-
dios de lado, faltaba a clase. Mi padre dijo que si no
queria estudiar tendria que trabajar. Trajo a casa una
solicitud para un contrato de seis meses en la SEAT.
Trabajé durante tres afios con contratos temporales
de seis meses. Ninguno de mis amigos tenia trabajo.
Les invitaba a copas. La calle, mas que la casa, era
el lugar donde hacer vida social, la plaza del barrio,
el bar; mas tarde lo fue el centro de Barcelona.
Soliamos encontrarnos en el complejo deportivo de
la SEAT, pero luego lo cerraron. Mis mejores amigos
son del barrio, no del trabajo. Hay distintas pandillas
en el vecindario, pero las diferencias no son tanto po-
liticas como de estilo de vida. No me preocupaban
los contratos temporales. Me saqué el permiso de con-
ducir, ahorré dinero y me compré un SEAT de se-
gunda mano. Lo utilicé hasta que se cay? a trozos.
Luego me compré otro coche que estaba hecho pol-
vo.

Trabajo con robots, los monto. Se tarda 30 se-
gundos en montar un robot. Tenemos dos pausas de
diez minutos y veinte minutos para comer. Trabajamos
siete horas y veinte minutos al dia. En mi seccion hay

40 trabajadores. Me relaciono con tres de ellos. Tengo
mas amigos en el barrio que en la fabrica. Trabajo
en Martorell y tengo que levantarme a las 4.30 ho-
ras de la mafnana para coger el autobus que sale a las
4.45. Comenzamos a trabajar a las 5.45 horas. Casi
todos dormimos durante el trayecto. Apenas habla-
mos.

TRABAIJO

El trabajo no es satisfactorio. Entre el trabajo y los
viajes pierdo de 11 a 12 horas. El salario no estd mal,
pero el ambiente si. Cada uno va a su aire. Eres un
numero. Nunca estan satisfechos, no valoran lo que
haces. Nadie se preocupa de los demas. Todos in-
tentan subir. La empresa fomenta las aspiraciones
personales, no hay solidaridad. No me considero un
radical. Sélo intento vivir de acuerdo con mis con-
vicciones. Mi padre, que trabajo en la SEAT duran-
te 30 afios, se siente parte de la empresa. Esta jubi-
lado, pero vivio con la SEAT. Para mi la SEAT es un
trabajo como otro cualquiera. No me satisface. La
gente que ha estado en la empresa durante tantos
afios, como mi padre, se identifica con la SEAT. Para
ellos el mundo era la empresa. Cuando dejaron de
trabajar se sintieron perdidos. Sus amistades estaban
en la fabrica; tenian muchas relaciones en la fabrica.
Cuando se jubilo fue dificil. Estaba muy nervioso y
le costd mucho adaptarse.

Conozco a poca gente del trabajo. El circulo de
amistades comienza cuando termino de trabajar, fue-
ra de la SEAT. Cuando empecé, el trabajo en SEAT
estaba bien. Después de trabajar haciamos deporte.
Luego cerraron el complejo deportivo y me traslada-
ron a otra factoria. Ahora, después de trabajar, lo que
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me apetece es olvidarlo todo hasta el dia siguiente.
El trabajo eventual ha hecho que perdamos ¢l espi-
ritu de companerismo, despiden a la gente. Cada uno
va a su aire, se trabaja fuera de horas, agotandonos
unos a otros. La nucva factoria de Martorell no tie-
ne club de deportes. No quiero vivir alli. No me gus-
ta condicionar el lugar de residencia al trabajo. Para
mi lo importante es estar cerca de los amigos, no del
trabajo.

ASPIRACIONES

Nunca he definido mi vida. No sé. No quicro estar
alli (SEAT) toda la vida. Pero. ;adonde voy? Lo uni-
co bueno es que estoy acostumbrado a estar alli. No
me atrevo a dar ¢l paso e irme. No veo otras cosas.
Mi maxima aspiracion es no ser como mi padre.
Estov preocupado porque despiden trabajadores.
Estamos pasando tizmpos dificiles. Hay demasiada
mala competencia; has de tener cuidado con otros
trabajadores en los que no puedes confiar. Algunos
quieren tener buenas relaciones con los capataces.
Yo no me empeiio en tener buenas relaciones. Hago
mi trabajo. Algunos trabajan menos, pero mantienen
buenas relaciones. Hay mal ambiente, se buscan fa-
vores. Tengo mds confianza con mis amigos fuera
del trabajo que con los conocidos del curro. Cuando
organizamos actividades fuera del trabajo no se lo
cuento a mis companeros.

ACTIVIDADES CULTURALES

Formo parte de una liga de fitbol, juego en un equi-
po del barrio. Entrenamos dos veces por semana y
Jjugamos los sibados o los domingos. Yo juego. pero
me gusta mirar. Me gusta la competicion. Hay 16
equipos en la liga. Vamos los onceavos. En sus ini-
cios el equipo lo fundo la SEAT. Ahora tenemos que
pagar: 25.000 pesetas para alquilar el campo.

Me gusta la ciudad. La musica, pop, rock. No
me siento andaluz, aunque llevas algo dentro.
Tampoco me siento catalan. Estoy aqui porque estoy
aqui. No me identifico con nada. No creo que sea
bueno que me obliguen a hablar catalin. Lo hablo y
lo entiendo; si alguien lo quiere estudiar, perfecto.
Esto atun e¢s Espana. Los catalanes estan intentado
imponerlo.

SINDICATOS
Todos los sindicatos son corruptos. No creo que de-
fiendan a los trabajadores. Estoy en la CGT, que esta
menos ligada a los partidos. Asisto a las asambleas de
la fabrica. Quiero estar informado. No participo. El

sindicato socialista UGT favorece a la empresa y ac-
tia como un partido politico, hace un montén de pro-
paganda. Organizan huelgas antes de las elecciones
sindicales, y luego desconvocan las manifestaciones
para firmar acuerdos desfavorables con la empresa.
No confio demasiado en los sindicatos. El sindicato
CGT tiene mas ganas de luchar, aunque tampoco me
convencen. Mantengo buenas relaciones con algu-
nos de los trabajadores mas veteranos. No tengo nin-
gun problema generacional. Los trabajadores jove-
nes son ¢l problema mas grande. Estan mas
reconcentrados en si mismos que los mayores. Los
trabajadores jovenes estdn mas preocupados por los
bienes de consumo. Mientras tenia contrato tempo-
ral no estaba afiliado. Comencé a formar parte del
sindicato ano y medio después de que me hicieran
fijo. Cuando trabajaba como eventual los sindicatos
no se preocupaban de nosotros. Con el tiempo he ido
teniendo contacto y he consultado a la CGT. Son mas
cercanos a mi forma de pensar, son menos corrup-
tos, estan mas a favor de los trabajadores. Los parti-
dos politicos son diferentes. No confio en ellos. La
politica ¢s engaiio. Los que estdn arriba se aprove-
chan. Mis ideas estan a la izquierda, pero no me con-
sidero un radical. Algunos de mis amigos si lo son.
Nunca me he metido en politica. No me convence.
Los partidos se aprovechan. Yo me muevo con la gen-
te. Participo en las huelgas, en las acciones solida-
rias. No voy a las movilizaciones de la ciudad.
Organizamos fiestas alternativas en el barrio. pero
la gente mayor se queja. No les gusta el rock'n’roll,
no quieren cambiar. Ellos contratan una orquesta. No
tenemos los mismos gustos.

ENRIQUE
Tiene 23 afios. Ha pasado la mayor parte de su
vida en Barcelona (Zona Franca). Sus padres son
de La Coruiia y de Burgos. Su padre trabajo du-
rante 30 aflos en SEAT. Terminé la EGB y estudié
cuatro afios de formacién profesional antes de
dejarla.

INFANCIA

o me gustaba el colegio. Tampoco tenia de-
masiada presion familiar. La formacion pro-
fesional no era importante para conseguir
un trabajo en la SEAT. No habia ninguna relacion en-
tre lo que habias estudiado en la escuela y lo que ha-
cias en la SEAT. Todos mis parientes trabajaban en la



El que no disfruta es porque no quiere.

SEAT. Pasaba mucho mas tiempo con mis
amigos que con mi padre. Los unicos mo-
mentos en los que la familia me importa
es durante las vacaciones. Todos mis ami-
gos son del barrio. Mientras iba hacién-
dome mayor, todas nuestras actividades se¢
organizaban alrededor del complejo de-
portivo de la SEAT. Lo cerraron hace un
ano y medio. La asociacién de vecinos la
lleva gente mayor y tenemos poco en co-
mun. Todos los bares de los alrededores
cierran a la una. Pasada esta hora ticnes
que salir del barrio. Seguiré viviendo aqui
porque no tengo alternativa.

EMPLEO

En 1990-91 firmé mi primer contrato de
seis meses con la SEAT. Firmé cuatro con-
tratos. Ahora estoy cobrando del paro. Con
el contrato temporal, cobraba lo mismo
que un trabajador fijo. aunque es mas fa-
cil que te echen. No me preocupa estar sin trabajo.
vivo con mi madre. Si tuviera deudas o un piso v fa-
milia seria un problema estar en el paro. Una madre
nunca te echa. La familia es importante.

Trabajaba en la cadena de montaje. El ritmo de
trabajo variaba, ¢l trabajo era aburrido, repetitivo. La
mayoria de mis amigos eran del barrio, mis que del
trabajo. No tuve ninguna relacion con ¢l sindicato
socialista UGT ni con el comunista CCOO. Algunas
veces con ¢l sindicato CGT. Iba a las asambleas de
la fabrica. Intenté organizar a los trabajadores even-
tuales para presionar a la SEAT a que renovaran nues-
tros contratos. a través de contactos personales.
Eramos 1.500. UGT y CCOO no apoyaron nuestro
colectivo. Los sindicatos son como los politicos.
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Prometen mucho y no hacen nada. Los sindicalistas
viven bien y no trabajan en la empresa. Nuestros pa-
dres estdn acomodados. Se aseguraron sus presta-
ciones y por miedo a perderlas no se solidarizan con
nosotros. Los trabajadores jovenes sélo trabajaban
para conscguir bienes de consumo y no se preocu-
paban de las condiciones laborales. La mayoria co-
menzo a reaccionar en el ltimo momento, cuando
los contratos estaban a punto de vencer y no iban a
ser renovados. Mientras trabajo lo Gnico que me preo-
cupa es que me paguen. No soy leal ni me importa
la fabrica. Antes de que me echaran ganaba 130.000
pesetas al mes en la SEAT. La mayoria de los em-
pleos de ahora te ofrecen 60.000 pesetas: cuanto mas
trabajas. menos ganas. En cuanto a perspectivas de

ERACHS,

FAVIER MIS
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trabajo en el futuro, hay pocas cosas: 60.000 pesetas
sin ninguin tipo de prestacion social son para chicos
de 18 afios o muertos de hambre. Podria aceptar tra-
bajar por 100.000 pesetas, o incluso por 90.000.
Mientras tanto, mato el tiempo en el bar y me voy de
marcha hasta que se me acaba el dinero del paro. No
quiero pensar en el futuro o en lo que haré cuando
tenga 30 afios. Ahora quiero vivir y no preocuparme
por el futuro.

En cuanto a mis relaciones con mujeres, creo
que es aburrido verlas con demasiada frecuencia. Las
mujeres no quieren depender de los hombres, o al
menos eso es lo que dicen. Por lo que respecta a los
movimientos sociales, hay pocas posibilidades. La
situacion continuara como hasta ahora. Todo depen-
de de lo que haga la gente que tiene el dinero. Para
que las cosas cambien, le tiene que ir mucho peor a
mucha mas gente.

Tiene 52 aiios y trabaja en Lucas Diesel en
Ripollet. Su padre nacié en Alicante, trabajaba
como jornalero. Emigro a las minas de cemento
de Gava, y fue reclutado como esquirol. Mas tar-
de trabajé en la construccion.

i padre era analfabeto y combinaba el tra-

bajo en el campo con la fabrica. Tenia un

gran respeto por la educacion. Queria que

yo fuera ingeniero, pero a los 14 afios decidi dejar el

colegio y trabajar en un taller mecanico. Respetaba

mucho a mi padre, pero raramente hablabamos. Iba

del trabajo a casa a cultivar su huerto, su principal

distraccion. Durante la Republica mi padre fue un

miliciano anarquista, pero las luchas entre los parti-
dos le decepcionaron y abandond la politica.

Naci en Ripollet, en un barrio de clase obrera.

Habia muchos trabajadores de empresas textiles y de

“Intenté organizar a los eventuales, éramos 1.500.

UGT y CCOO no apoyaron nuestro colectivo”
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embalaje, de pequerios talleres, obreros de la cons-
truccion y jornaleros. Alli no habia falangistas. La
solidaridad se vivia dia a dia; los nifios se dejaban en
casa de los vecinos para ir a trabajar. Todos se cono-
cian. Cada familia tenia su apodo. Mis padres pri-
mero estaban de alquiler, luego, a mediados de los
50, compraron una casa. Respetaba a mi padre aun-
que era autoritario. Mi madre me crio. Las activida-
des familiares eran escasas, algun que otro domingo
ibamos a buscar setas. Mi vida social eran los com-
paiieros de la calle. Habia rivalidades entre las pan-
dillas de distintas calles, futbol en la calle, y de vez
en cuando peleas. Vivi en casa de mis padres hasta
que me cas¢. A finales de los 60 nos compramos un
piso. Tenia 26 afios.

Terminé la EGB, pero no segui estudiando.
Queria compensaciones econdmicas inmediatas. Dejé
los estudios para trabajar y poder pagarme excur-
siones de fin de semana, ir a bailar y a fiestas. Lo
normal era dejar la escuela a los 14 afios y comen-
zar un aprendizaje de cuatro afios. Trabajé en un pe-
queiio taller con otros cuatro trabajadores y seis
aprendices. Daba toda mi paga (75 pesetas) a la fa-
milia y ellos me devolvian 25 pesetas para mis gas-
tos. A mediados de los 60 habia mas demanda que
oferta laboral. Podias cambiar de trabajo y mejorar
el salario. Entré en Lucas a mediados de los 60. Era
una empresa nueva y la mayoria de los trabajadores
tenian menos de 35 afios. Yo tenia 19. La fabrica es-
taba situada en Sant Cugat, y la mayor parte de mis
compaiieros de trabajo no vivian en esa ciudad.
Nuestras relaciones eran sinceras y abiertas.
Trabajabamos desde las ocho de la manana hasta las
siete menos cuarto de la tarde. Al principio casi to-
dos mis amigos eran de mi antiguo barrio, de fuera
de la empresa. Descubri la perspectiva de clase y la
ideologia en la fabrica, de manos de trabajadores ve-
teranos provenientes de otras fabricas, Comencé a
relacionarme menos con mis amigos del vecindario
y encontré mas cosas en comun con mis comparie-
ros de trabajo. Ahora mis mejores amigos son de la
fabrica. Hacemos vida social en el trabajo. Con mis
compatieros de trabajo comparto el tiempo de las lu-
chas sociales, en el sindicato, las cuestiones del tra-
bajo, y con mis amigos de la ciudad comparto el tiem-
po de ocio. En la ciudad soy miembro de una coral

y de un club deportivo. Durante la época de Franco
la iglesia tenia un centro social que organizaba sali-
das, scouts, grupos de teatro, ajedrez y ping-pong,
asi como educacion en los valores catolicos. Tenia
una mentalidad muy abierta. Antes, durante la
Republica, el bar era el lugar de encuentro. Yo era
activo, tanto en el vecindario como en el trabajo. En
mi vida politica hay tres periodos: Franco, la
Transicién y la democracia.

Era mas activo antes de la democracia. Teniamos
metas comunes, conectdbamos las ideas con la prac-
tica diaria y un fin comun. Subordinabamos nuestras
diferencias. Con la llegada de la democracia co-
menzaron las diferencias, las divisiones, las rivali-
dades personales, las etiquetaciones partidistas; los
esfuerzos por imponer “la verdad” acabaron con las
asociaciones.

TRABAJO

La ciudad y los barrios apoyaban las huelgas loca-
les. Incluso los pequefios empresarios apoyaban a la
clase trabajadora. Yo me sentia obrero. Cuando en-
trabas a trabajar en una fabrica conseguias un em-
pleo de por vida, un contrato de por vida y por ley.
Podias hacer planes de futuro. Yo estaba ligado a mi
trabajo. Orgulloso de hacer un buen trabajo. Mi tra-
bajo era interesante. No era un pedn. Veia todo el pro-
ceso. Era jefe de sector. Podia observar la evolucion
del producto a medida que se incorporaban las in-
novaciones. Hubo una huelga general en 1973 y des-
pidieron a muchos trabajadores. La fabrica crecié de
cien trabajadores en 1973 a 1.300 en 1980. Hasta
1980, la mayoria de los trabajadores compartian un
punto de vista comun, después cambiaron. Antes
compartiamos las preocupaciones y el origen, las lu-
chas sociales y contra Franco. Después de 1980 los
trabajadores pasaron a ser mas individualistas, esta-
ban desorientados en lo que respecta a las clases, afi-
liacién a sindicatos, propiedad de la empresa (pasé
de propiedad catalana a briténica), les faltaba una
orientacion socio-politica. Desaparecieron los apren-
dizajes. Mediante las negociaciones colectivas se vol-
vié a introducir el aprendizaje. Los sindicatos inter-
vinieron en la seleccion de aprendices. De esta forma
podian reclutar cuadros sindicales y proporcionar edu-
cacidn social. Recientemente la empresa termindé con

“Antes los trabajadores te cubrian si llegabas tarde

o no ibas un dia. Ahora todos van con el culo prieto.”



HABLAN LOS TRABAJADORES

el programa. El trabajo es importante. Me senti per-
dido después de perder el empleo. Pasé tres anos en
la calle después de que me despidieran por partici-
par en una huelga. Que me pagaran por no trabajar
fue un golpe.

FAMILIA

Tengo cuatro hijos. ElI mayor es licenciado en
Psicologia, ¢l segundo trabaja como vigilante noc-
turno. Los otros dos aln estan estudiando. Ahora la
vida familiar es distinta. El contexto urbano es dife-
rente. Antes la calle era nuestra. En la escuela siem-
pre he estado cerca de mis hijos. Era el entrenador
del equipo de baloncesto. Era activo en la asociacion
de padres. Yo respetaba mas a mi padre de lo que ellos
me respetan a mi. A los 15 afios contribuia a la eco-
nomia familiar. Mis hijos no participan (edades: 24,
22,19y 18). Lo que ganan es para sus gastos. Mi hi-
jo, el licenciado, esta vendiendo libros con un con-
trato eventual de seis meses.

SINDICATOS Y POLITICA

Al principio, bajo el régimen de Franco, no habia sin-
dicatos donde yo trabajaba. Sobre 1969 se cred un
sindicato clandestino. Hablabamos de las relaciones
laborales, los sueldos. la estructura de la toma de de-
cisiones, la justicia social. Tenia una vision de “toda
la empresa”: los beneficios de la empresa crecian a
mas velocidad que los salarios. Comenzamos a or-
ganizarnos alrededor de amigos en los que podiamos
confiar. Nos convertimos en el grupo dominante de
la fabrica. Eramos el Gnico sindicato democratico.
La UGT. CNT. CGT y Comisiones no existian.
Comisiones Obreras no era un sindicato, se basaba
en comités de empresa. Una vez legalizado el parti-
do comunista, ¢ste se apoderé de CCOO. Eran ma-
yoria en casi todos los sindicatos, pero no en nues-
tra fabrica (Lucas). Al principio los partidos fueron
la esperanza, para hacer realidad, mediante el poder
politico, cambios basicos. El engafio fue tremendo.
Los partidos socialista y comunista, una vez legali-
zados, nos vendieron en busca de cargos en el apa-
rato de Estado y de subvenciones publicas. Sacrifi-
caron nuestras demandas sociales por provecho
personal y politico.

La mayoria de los empleos en la seccion de re-
paraciones y mantenimiento de la fabrica estan sub-
contratados a jovenes con contratos eventuales. Yo
hago el turno de noche y la mayoria son eventuales
de entre 18 v 27 anos. La empresa contrata trabaja-
dores y les da cursos que les adoctrinan en como la
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firma es un padre para ellos. En la mayoria de sitios
los eventuales ganan el 50% del salario normal. En
Lucas, los eventuales cobran lo mismo que los fijos
gracias a nuestro sindicato.

Tiene 49 afios y es estibador.

1 padre era cataldn, nacido en Barcelona.

Vivié lejos de casa. en Palma de Mallorca.

A mi me crié mi madre. Mi madre era du-
ra, imponia disciplina. Yo ayudaba a mi madre en la
casa. Para ella mi educacion era importante, pero yo
no quise estudiar. Queria trabajar. Nunca hablamos
de una carrera. Deseaba un trabajo cualificado.
Viviamos en Barcelona. Mi padre era rojo y paso un
tiempo en un campo de concentracion de Franco. Era
recluta, pero al finalizar la guerra ya era capitan. Vio
muchos pelotones de ejecucion. Le daba miedo ha-
blar de cualquier cosa que tuviera que ver con la gue-
rra o con la Republica, incluso en casa. Viviamos en
un barrio de clase trabajadora. La gente se sentaba
en las escaleras y compartia la comida con los veci-
nos. Yo creci en el seno de una familia grande, con
tios y abuelos, y tenia muchos amigos en el barrio.
A los 13 afios dejé el colegio. Era muy autoritario,
pero nos daban de comer. Trabajé¢ de aprendiz en un
taller durante tres anos por 75 pesetas semanales. A
los 24 afios, en 1969, consegui este trabajo como es-
tibador y ganaba 3.500 pesetas semanales. Las con-
diciones laborales eran malas. Fui trabajador even-
tual durante dos anos. El trabajo se adjudicaba de
acuerdo con la antigliedad. Pasados dos anos conse-
gui un trabajo estable. Al principio sélo existian los
sindicatos verticales del régimen de Franco. Los sin-
dicatos autonomos comenzaron a organizarse en
1973-75, al final del franquismo.

Manteniamos buenas relaciones laborales: la
amistad antes que el trabajo. Los amigos entraban
juntos a trabajar, comiamos juntos y nos tomabamos
algo después del trabajo. Los dias que no habia tra-
bajo en el muelle ibamos a Castelldefels a comer y
jugar al futbol. La mayor parte de la vida social es-
taba en ¢l trabajo. Después de casarme nos mudamos
y mi vida social decayé. De vez en cuando salgo con
mis comparneros de trabajo sin la mujer. Fui mas ac-
tivo durante el periodo de Transicion. Participé en la
huelga de 1980. Me despidieron y la caja de resis-
tencia me mantuvo. Eramos mas activos y teniamos
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mads esperanzas que ahora. Desde que cambié de ve-
cindario he perdido el sentimiento de pertenecer a un
barrio. Sélo nos encontramos en los ascensores. La
calle y los pisos inhiben las relaciones entre vecinos.

TRABAJO

Me siento como un jubilado. Me gustaba el trabajo
en el puerto. Me gustaban las relaciones que mante-
niamos en el pasado. Ahora hay menos solidaridad.
Antes los trabajadores te cubrian si llegabas tarde o
no ibas un dia. Ahora la actitud es que la empresa tie-
ne el mando. Yo estaba orgulloso de ser un estibador.
Podias discutir con el duefio de la empresa. Teniamos
fuerza. La estamos perdiendo. Eramos mas inde-
pendientes. El capataz y los trabajadores se mezcla-
ban. Ahora todos van con el culo prieto. Cada dia es
mas dificil. Hay presiones constantes desde arriba.
Dicen que ahora somos mas profesionales. Yo no lo
creo. Antes teniamos capacidad para resolver los pro-
blemas. Ahora tenemos que estar pendientes de los
*“coordinadores”. Por culpa de las presiones de arri-
ba, los trabajadores se han vuelto miedosos, tienen
panico a mojarse. Apenas conocemos a ninguno de
los nuevos trabajadores. Hace veinte afios habia 2.000
trabajadores, ahora hay 500. Todo se ha automatiza-
do. No me gusta el nuevo sistema de trabajo. Me eli-
gieron delegado, pero el sindicato no nos apoya.
Hacemos horas extras cuando hay gente esperando
conseguir un empleo. No hay solidaridad.

CICLO DE VIDA

Me casé a los 23 afios. Tenia un trabajo fijo. Tengo
tres hijos y un piso. Lo compré. En casa nunca ha-
blamos de temas sindicales. Todos mis hijos viven
en casa, todos con trabajos eventuales. Los mejores
afios fueron los de finales de los 70. Mi salario su-
bio a 45.000 pesetas semanales; en los 90 se estan-
co. Tengo una segunda residencia cerca de Vic, que
compré hace seis afios. Nunca he estado afiliado a
ningin partido politico, pero voto a Convergencia.
Voto a “los de casa”.

Mi hijo acaba de conseguir un trabajo en la nue-
va policia autonémica de Catalufia. Gana 200.000
pesetas al mes. Soy perezoso, me quedo en casa, mi-
ro la tele, y en Vic voy en bicicleta. No me retno con
los otros trabajadores que aun viven en la

La sefiora no puede creerse cémo ha cambiado la vi-
da con las nuevas tecnologias.

71

Barceloneta. Quiero dejar de ser delegado sindical.
Hay demasiados conflictos con los funcionarios sin-
dicales. Han sido lideres demasiados afos y tienen
mas cosas en comun con los jefes que con los traba-
jadores. Los trabajadores les apoyan a cambio de fa-
vores para que sus hijos puedan quedarse con su tra-
bajo cuando se jubilen. No soy ambicioso. Estoy
contento con mi vida. Soy un burro, pero he sido ca-
paz de sacar adelante a mi familia. Me ha salido bien.
Gano 300.000 pesetas al mes contando horas extras.

JOSE MARIA

José Maria tiene cincuenta afios y trabaja en la
Olivetti.

1 padre era de Cadiz. Emigro a Cataluna

en 1940, vivio en barracas hasta 1962 y

luego se mudo al Besos. Después a Nou
Barris y compro una casa. Tuvo varios trabajos si-
multaneos, principalmente en los tranvias. En 1930
era falangista y luego activista del partido comunis-
ta. En casa nunca hablamos de politica.

Vivi en el Barrio Chino hasta los cuatro afios,
luego en barracas en Montjuic. Todos eran andalu-
ces, casi todos obreros de la construccién; compar-
tian la comida, se oponian a Franco, pero tenian mie-
do de expresarlo. Comencé a ir al colegio a los 9
afos, a la Virgen de la Merced, una escuela privada
catolica; dejé la escuela a los 13 anos. Comencé de
aprendiz en la Olivetti a los 14 afios. De los 100
aprendices sélo 5 se quedaron para pasar a ser espe-
cialistas. El resto terminé en la cadena de montaje.
He trabajado en la Olivetti durante 36 afios. Los com-
paieros de trabajo provenian de distintas partes de
la ciudad, lo que significaba pocas amistades.

La hora de la comida en la fabrica y el club de-
portivo eran los tinicos momentos en los que podia-
mos reunirnos. Pero habia un cierto entendimiento
entre nosotros. Todos trabajabamos por cupos. A los
trabajadores que rompian la norma se les caia el pe-
lo. Habia mas vida social en las barracas que en los
grandes edificios del Besds. La mayoria de mis ami-
gos eran de Montjuic. Eramos cuatro o cinco. Los
sabados ibamos a bailar, y los domingos por la tar-
de al cine del Club del Libro.

TRABAIO

Me gusto el trabajo durante mucho tiempo. Te ponia
retos y yo era creativo. Hacia cosas, organizaba mi
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trabajo. Me gustaba. Con la llegada de los ordenado-
res todo cambid. Ahora todo lo que hago es revisar
las maquinas estropeadas. Trabajar con ordenadores
es aburrido. Tengo ganas de jubilarme. He tenido pro-
blemas con el capataz. No por cuestiones politicas.
Por ejemplo, fui sancionado por cantar en el trabajo.

Nunca me falté trabajo. Siempre tuve empleo fi-
jo. Nuestras luchas se organizaban para limitar el
tiempo de trabajo. Primero conseguimos el sabado
libre, después la jornada de ocho horas, luego, en
1972-73, los 28 dias festivos al afio y 30 dias de va-
caciones pagadas. De 1970 a 1980 mi salario aumento
de 11.000 pesetas mensuales a 100.000. Conseguimos
continuas mejoras hasta 1982. Desde entonces ha ha-
bido estancamiento y despidos. En 1959 habia 5.000
trabajadores en Olivetti Barcelona; en 1994 hay 190,
Los despidos comenzaron en 1981. Participamos en
muchas huelgas para impedir los despidos. Las ju-
bilaciones anticipadas. Al final los trabajadores acep-
taron los dictados de la multinacional, que se trasla-
dé a Latinoamérica. Fue traumatico. Todo el mundo
pensaba que Olivetti era un trabajo de por vida. El
cambio de la maquina de escribir al ordenador aca-
bo con esa historia.

Nunca esperé subir en la empresa. Evitaba las pro-
mociones. Hago mis ocho horas y me largo a casa.

FAMILIA
En 1970, a los 25 afios, me casé y vivi en casa de mis
padres durante un afio. Luego consegui un crédito y
me compré un piso. Aqui no hay vida vecinal. En un
bloque de pisos viven 150 familias. Soy el presiden-
te de la comunidad y superviso el mantenimiento y
cumplimiento de las normas. Nuestra lucha mas so-
nada fue para bajar ¢l nivel de ruidos del patio, de
modo que los inquilinos pudieran dormir. Tengo dos
hijos. Uno tiene 24 afios y estudia Informatica. Creo
que el mercado laboral es muy positivo, pero €l tie-
ne miedo de no encontrar trabajo. Lo que esta apren-
diendo no corresponde a las demandas laborales.
Algunos de sus amigos estan en el paro, otros estan
bien colocados y ganan 120.000 pesetas o mas al
mes. De todas formas, es muy raro que alguno en-
cuentre un empleo fijo. Mi hijo de 19 afios trabaja
en un concesionario de Olivetti. Trabaja y estudia.
Yo le ayudé a encontrar el empleo. Se supone que

trabaja cuatro horas al dia por 55.000 pesetas al mes;
pero suele trabajar seis o siete y no le pagan las ho-
ras extras. Lleva cuatro afios trabajando a tiempo par-
cial. Le renuevan su contrato cada afio. Su novia tra-
baja a tiempo parcial ensobrando cartas durante 12
horas por 1.000 pesetas al dia. El piso mas barato en
esta zona cuesta 12 millones de pesetas, de forma
que las posibilidades de casarse y formar un hogar
sSon muy remotas.

POLITICA Y SINDICATOS

La gente se mete en politica para hacerse rica. La de-
mocracia tiene ventajas, ofrece la posibilidad de cam-
biar las cosas, pero la gente es ignorante. Votan a los
beneficiados. La gente es pobre. Con limosnas del
Estado compran la lealtad al PSOE. Yo participo a
nivel municipal. El alcalde es del PSOE. Es muy ase-
quible. Yo le voté.

En el trabajo participo en las asambleas sindica-
les. Me gusta estar informado de los contratos. Desde
los 80 los trabajadores piensan que con las huelgas
pierdes dinero. Ahora la empresa es mucho mas du-
ra, hace menos concesiones y hay mas rigidez. Ulti-
mamente me he opuesto a las huelgas. Tengo dema-
siadas facturas por pagar. Antes formaba parte de la
USO y lo dejé porque tuve algunos conflictos perso-
nales. Me hice de CCOO. No me interesan las siglas
sindicales. Las asambleas eran abiertas, democrati-
cas y las votaciones se respetaban con CCOO.
Organizamos a los trabajadores en Olivetti para que
participaran en las huelgas generales del 14 de di-
ciembre de 1988 y del 27 de enero de 1994, en pro-
testa contra los “contratos basura” promovidos por el
gobierno socialista (contratos laborales que permiten
a los empresarios pagar por debajo del salario inter-
profesional y contratar a trabajadores eventuales). La
mayoria de los participantes en la huelga general eran
trabajadores mayores. Mis hijos, para quienes se ha-
cia toda la huelga, no participaron. Donde trabaja mi
hijo votaron a favor de la huelga, consultaron al jefe
y decidieron no ir a la huelga. {Imaginelos pregun-
tando al jefe si esta bien hacer huelga! Quiero jubi-
larme lo antes posible. He alquilado una pequeiia ca-
sa en Palol, cerca de Girona, por 4.000 pesetas al mes.
Es alli donde me gusta pasar mi tiempo libre.

“Conseguimos mejoras continuas hasta 1982. Desde

entonces ha habido estancamiento y despidos.”



MIGUEL

Miguel tiene 29 aiios. Ha trabajado en la SEAT
siete anos.

i padre fue minero en Ciudad Real, jor-
M nalero en el campo, y en Cataluiia traba-
j6 en la construccion y en fabricas. Nunca
hablaba del trabajo con la familia. Nunca se identi-
fico con la clase obrera. Me meti en politica en el
instituto y mds tarde, en 1984, pasé a formar parte
de una agrupacién de parados de mi barrio. A prin-
cipios de los 80 el movimiento de parados era acti-
vo, teniamos unos 10.000 miembros. Trabajaba a
tiempo parcial limpiando edificios. En 1988 comencé
a trabajar como eventual en la SEAT y en 1991 me
hicieron fijo. Muchos de los trabajadores eventuales
de entonces siguen siéndolo o han sido despedidos.
Mientras fui trabajador eventual veia la vida de
forma distinta. En el trabajo habia descontento, pe-
ro no independencia. Ahora tengo la posibilidad de
planificar y sentirme mas independiente. Mientras
fui trabajador eventual vivi con mis padres. Este afio
me he comprado un piso con una hipoteca; lo estoy
amueblando. Esto cambia la dindmica de mi vida.
Nunca he tenido problemas con mis padres, pero es-
taba cansado de hacer siempre el mismo papel. Tener
tu propia casa te da mas independencia y puedes in-
vitar a los amigos. El piso que he comprado esté cer-
ca de la casa de mis padres.

PERSPECTIVAS

La situacion cuando yo buscaba trabajo era distinta
a la de ahora. La mayoria de la gente joven eran mas
inquietos a principios de los 80. Con el tiempo han
ido a menos. Hoy estan menos interesados en los sin-
dicatos que, digamos, hace cinco afios. Hablo mas
con los trabajadores veteranos. Creo que hay dos fac-
tores que influyen en las diferencias generacionales.
Los cambios de las leyes laborales han aumentado
la inestabilidad del desempleo; la gente joven esta
menos interesada por los sindicatos y las reclama-
ciones laborales y mas preocupada por sobrevivir en
el trabajo, menos interesada por sacrificarse por los
sindicatos. En segundo lugar, la sociedad ha cam-
biado. El movimiento juvenil de 1984 estaba mas po-
litizado. Las universidades estaban mas politizadas.
Hoy sélo miran por si mismos; no son lideres juve-
niles. En tercer lugar, los sindicatos y los partidos
politicos han abandonado la educacion y organiza-
cion de los jovenes. No han sabido llegar a ellos ni

Mark Twain
Diario de Addn y Eva

I Marie £
o de Adin
Wy b |

“Quizd deberfa tener en cuenta que es muy joven... Es todo
interés, ansia, vivacidad; para clla el mundo es encanto,
milagro, misterio, alegria... Si pudiera tranquilizarse y
permanecer callada al menos unos minutos, constituiria un
espectdculo apaciguador”. (Addn)

“Me parece que la criatura estd mds interesada en descansar
que en ninguna otra cosa. A mi me cansarfa descansar tanto.
Ya me cansa estar sentada observindole en el drbol. Me
pregunto para qué sirve: nunca le veo hacer nada”. (Eva)

Haherin Baelen

El capitin

Roberto Bazlen it

El capitdn de altura

Edicién de Roberto Calasso

Roberto Bazlen no sélo no publicé libro alguno en vida,
sino que no dejé ninguna obra completa entre sus papeles.
El capitin de altura es la novela inacabada que lo acompaiié
durante muchos afios, entre 1944 y 1965, afio de su muerte.
Se trata de un texto experimental marcado por el nacimien-
to de la conciencia fragmentada del hombre moderno.
Cierta atrofia del sentimiento, una desilusién prematura, el
sarcasmo y la angustia con respecto a su idencidad caracteri-
zan al capitdn, ser “extraordinariamente civilizado” que
vaga por los mares en busca de sirenas cuyo canto ni siquie-
ra alcanza a escuchar. Exploracion de la sensibilidad moder-
na, esta “anti-Odisea” nos transporta a un terreno resbaladi-
zo por su mezcla de ingenuidad y desencanto, de proximi-
dad y lejania, pasién y frialdad.
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han incorporado nuevas energias. En la tienda en la
que trabajo, el 75% son eventuales; hay distintas re-
acciones. Algunos viven en un mundo personal, no
les interesan los sindicatos. Otros te hablan de sin-
dicatos y reclamaciones. Muy pocos aluden a las ex-
periencias de sus padres. La mayoria de mis compa-
neros de trabajo han cambiado su orientacion en
cuanto han pasado a ser fijos. Los eventuales que es-
tan a punto de ser despedidos se vuelven conflicti-
vos. Los que pasan a ser fijos se hacen corporativis-
tas, buscan intereses econémicos inmediatos. Los
eventuales van con cuidado hasta que los echan, lue-
go surgen las protestas espontaneas.

RAFAEL

Rafael tiene 53 afios. Nacio en Sevilla y llegé a
Barcelona en 1964, a los 24 ainos.

n Andalucia era jornalero. Aqui tenia cuatro

hermanos. Viviamos en Hospitalet, un ve-

cindario exclusivamente obrero, todos eran
inmigrantes. Mi primer trabajo fue en la construc-
cién con un salario muy bajo, 500 pesetas al mes. En
Jjunio de 1965 consegui un trabajo en la SEAT. Mi
salario subié a 3.500 pesetas, pero me gastaba 2.000
en cama y manutencion. Soy basicamente autodi-
dacta. Dejé el colegio cuando tenia 10 afios, y luego
fui a la escuela nocturna para adultos. Me casé dos
afios mas tarde. Alquilé un apartamento y seis afios
después nos compramos un piso. Tengo dos hijos,
uno trabaja como eventual en la SEAT, y mi hija es-
tudia Econémicas en la universidad.

TRABAJO

Cuando comencé en la SEAT nuestros salarios eran
mayores que en otros sectores, aunque seguian sien-
do bastante bajos. Pero subieron rapidamente durante
los afios 60 y 70, y luego se estancaron. En 1965 ga-
naba 3.500 pesetas mensuales; en 1970, 8.000; en
1980, 100.000; en 1990, 130.000; y en 1995, 143.000.
Me uni a un sindicato clandestino en 1968 y partici-
pé en las asambleas sindicales de CCOO en 1978,
una vez las legalizaron. Fui activo, pero nunca me
arrestaron o persiguieron. Aparte de los sindicatos,
fui muy activo en la asociacion de padres y alumnos
en el colegio desde 1974 hasta 1988. Fui el presi-
dente durante tres afios. También participé en politi-
ca municipal. Durante esos afios era mas activo en
las asociaciones vecinales que en los sindicatos.
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Siempre formé parte de la asociacién de vecinos.
Formuldbamos demandas para conseguir mas y me-
jores profesores y mejorar las escuelas. Secundaba-
mos un club deportivo y recreativo. Dejé la asocia-
cion de padres cuando mis hijos acabaron el colegio,
y comencé a participar en el comité del sindicato.
Vivo en un barrio de clase trabajadora que solia lle-
var a cabo una enorme cantidad de actividades. Ahora
hay muchisima menos actividad y organizacion.
Luchamos y mejoramos el vecindario; logramos mu-
chos de nuestros objetivos. Después del trabajo, el
barrio era lo mas importante. Lo esencial era la fal-
ta de instalaciones urbanas y el hecho de ser un ciu-
dadano. Hoy dia el barrio es distinto. Ha cambiado
nuestra forma de vida. Nuestros salarios hacen que
nos sintamos acomodados. Han aumentado las dro-
gas y el paro, han surgido nuevos problemas, pero
resulta dificil implicar al vecindario. Los jovenes no
pasan las necesidades que nosotros tuvimos. Los pa-
dres se ocupan de todo. No entiendo por qué los jo-
venes que no tienen trabajo no participan en la co-
munidad. Carecen de interés.

En casa tenemos grandes discusiones. Mi espo-
sa, mi hija y mi hijo hablan de todo. Mi hijo tiene
mas juicio. Mi hija defiende la clase trabajadora en
la escuela. Es nacionalista catalana. La mayoria de
mis compatfieros de trabajo no hablan de sus activi-
dades con la familia. Falta el entendimiento. Cuando
voy a reuniones los sabados o los domingos, mi fa-
milia entiende lo que estoy haciendo. Mi hijo es
miembro de CCOO, pero es una excepcion. La gen-
te joven deberia participar mas en los sindicatos.
Tenemos muy pocos miembros. Siempre he trabaja-
do, desde que tenia seis afios hasta ahora. So6lo he es-
tado en el paro durante tres meses. De 1965 a 1995
hice jornada completa y todo el mundo tenia traba-
jo fijo. Muchos de los trabajadores de la SEAT vi-
ven cerca de mi casa y todos los dias vamos juntos
al trabajo.

POLITICA

Si tienes ideas para cambiar las cosas merece la pe-
na involucrarse. Los municipios tienen recursos.
Tienes que tener interés. Para cambiar no debes adap-
tarte. De entre mis actividades politicas prefiero la
politica municipal. Me gusta tratar con gente proxi-
ma, con los problemas de los ciudadanos. Hoy dia

Unos cruzaban el Mississippi, otros se conforman
con verlo en la tele.
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todo estd mal. No me malinterprete. Franco estaba
mal. Durante un corto periodo de tiempo fue fantés-
tico. Con el PSOE hemos caido en un pozo. Entre
Franco y el PSOE estuvo Suarez, que estaba mejor.
Felipe ha empeorado lo que teniamos. Nadie quiere
volver a la dictadura, pero las cosas han empeorado
con el PSOE.

RAMON _

Tiene 38 afios y esta en el paro. Nacié en
Barcelona, en el barrio de la Barceloneta.

1 padre era cocinero en un restaurante.

Actualmente vivo con mi familia. Hace

nueve anos, a los 29, me mudé a Car-de-
deu, una ciudad no demasiado lejos de aqui. Me ca-
sé, perdi el trabajo y nos separamos. El matrimonio
necesita una economia. Ahora he vuelto. Estuve tra-
bajando para una empresa instalando conexiones de
gas, agua y electricidad. También trabajé para gru-
pos de teatro encargado del attrezzo. Mi ex compa-
fiera lavaba platos y limpiaba casas. Mi padre nunca
ha sido activo ni politica ni socialmente. Nunca tu-
vimos demasiadas cosas en comun. La mayoria de
mis relaciones eran con amigos del vecindario. El
barrio tiene una cultura de izquierdas. La CNT par-
ticipaba sobre todo en actividades culturales.
Comencé a ser activo en ¢l barrio a los 18 afios jun-
to a mis amigos. Ahora la Barceloneta es totalmen-
te distinta. Antes habia amistades intimas, actual-
mente son casi inexistentes. La solidaridad entre los
companieros se ha perdido. Todo el mundo busca tra-
bajo, cada uno se preocupa por si mismo. La politi-
ca gira entorno al capitalismo. Los trabajadores no
tienen nada que decir en politica. Luchan por algo
que no les pertenece. Antes la familia era una pifa.
Ahora se esta desintegrando. Los hijos no pueden
marcharse de casa porque no pueden hacer planes.
Los hijos estan cansados de sus padres, y los padres
de los hijos. Mi familia es un salvavidas. Mi padre
esta jubilado y tiene que mantenerme. Ahora es im-
posible tener tu propia vida. Antes, alcanzada una
cierta edad, te ibas. Ahora es imposible.

Fui al colegio hasta acabar la EGB. A los 14 afios
empecé a trabajar. Trabajé durante dos afios en los
astilleros, pero los cerraron y me qued¢ en el paro.
Esto fue en 1975. Luego consegui un trabajo como
camillero en un hospital, donde trabajé durante cin-
co afos. Entonces llegd la crisis econdmica, me
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despidieron y cobré del paro durante dos afios. Mas
tarde consegui un trabajo instalando gas y agua.
Trabajé durante ocho afios antes de que me despi-
dieran por falta de faena.

VIDA SOCIAL Y POLITICA

Entre los afios 1975 y 1980 la Barceloneta era un lu-
gar muy animado. El vecindario estaba mezclado, di-
vidido entre trabajadores y choricillos. Habia muchas
organizaciones vecinales que montaban actos politi-
cos y culturales e involucraban a todo el barrio. Fui
de la asociacion de vecinos y de la asociacion de los
Diablos, que organizaba las fiestas. No participé tan-
to como me hubiera gustado, porque los partidos po-
liticos manipulaban las asociaciones. Las luchas prin-
cipales eran por la calle —fuentes, recogida de basura,
colegios— y contra la droga. En el barrio hay mucho
trafico de drogas. Hablabamos con los chicos con-
sumidores de drogas para que la dejaran y advertia-
mos a los vendedores de que se marcharan, pero la
policia les protegia. Los Diablos nos reuniamos to-
dos los martes para planificar las intervenciones en
las fiestas. Casi toda mi actividad era en los sindica-
tos, pero mis mejores amigos eran del barrio. Era
miembro de la CNT, ahora soy de la CGT. He parti-
cipado en varios comités de huelga alli donde traba-
jé. Hace nueve afios me mudé a una ciudad pequeiia
debido al trabajo. Mi partido era el de los indepen-
dentistas Esquerra Republicana de Catalunya. Decian
que eran libertarios, pero cuando disentias no les gus-
taba, asi que lo dejé. Trabajé con un grupo de teatro.
Era el unico grupo progresista de los alrededores.

En el trabajo los comparfieros eran distintos de
los que yo conocia en Barcelona. Los trabajadores
eran muy sumisos. No hablaban de problemas labo-
rales. Los jefes no toleraban ningun tipo de discu-
sion. Tenia que cerrar el pico. Nada de huelgas. Si
decias algo te echaban a la calle. y sefialado. Todo lo
que hacias estaba en funcion de conservar el traba-
jo. No es que haya miedo a perder el trabajo, jhay
panico! Debido al gran nimero de desempleados,
una vez te has quedado en el paro ya no tienes nin-
guna posibilidad. Antes era distinto. Dicen que es-
tan proporcionando un “salario social” con estos con-
tratos eventuales, pero es mentira. No hay solucion
a corto plazo, puede que a largo plazo.

Perdi el empleo en 1993, hace dos afios. La em-
presa cerro y me dieron 200.000 pesetas. Desde en-
tonces trabajo donde puedo. He trabajado haciendo
instalaciones eléctricas y de gas para subcontratis-
tas, a veces ganaba 90.000 pesetas al mes, a veces



nada. El alquiler era de 60.000 pesetas. Decidi mar-
charme. Mi compaiiera queria una relacion a distan-
cia, yo no. En 1994 volvi a la Barceloneta. El mer-
cado laboral esta fatal. S6lo hay pequerios trabajos
en los que ganas 15.000 pesetas semanales instalan-
do canerias de gas. El trabajo pasa por dos grupos de
subcontratistas, todos se sacan un pellizco. A veces
tengo trabajo pintando casas o lo que sea. He pega-
do carteles anunciandome, pero el negocio esta mal.
La competencia es demasiado dura.

Estoy colaborando con la CGT intentando orga-
nizar a los parados, pero la respuesta es mala. Todo
el mundo busca su propia solucién. Se ha perdido el
sentido de pensar en soluciones colectivas. El barrio
de la Barceloneta ya no es un centro organizativo. La
gente se ha dispersado. Muchos de los jovenes sim-
plemente buscan cualquier sitio donde colocarse.

Actualmente no hay continuidad en el trabajo, y
cada dia que pasa es peor. Esto te afecta en la forma
de pensar. No tienes nada estable. Por mucho que
pienses que estas capacitado para un trabajo, lo tni-
co que haces es vivir el dia a dia. Esto afecta a tus
relaciones sociales. A veces temes que el dinero que
tienes no baste para ir a ninglin sitio. Asi que te aca-
bas diciendo que no merece la pena. Te sientes pi-
llado. Ahora las relaciones son muy transitorias.
Totalmente. Hay menos solidaridad. En el trabajo ya
no existe. Antes, cuando se convocaba una huelga to-
do el mundo se apuntaba. Ahora todos te dicen: per-
deras el trabajo, quédate donde estas.

Con Franco habia miedo, miedo a la represion,
pero con la solidaridad, la gente era mas fuerte. El
miedo bajo ¢l mercado es mas cruel: los trabajado-
res estan enfrentados entre ellos. Ahora hay mas mie-
do a no tener nada que cuando se luchaba contra la
dictadura. La sociedad no quiere enfrentarse a los
problemas del desempleo mas all4 de las soluciones
familiares. La familia contintia aguantandonos por-
que no hay otra salida. No hay rebelion porque la fa-
milia sigue sosteniendo a los parados. Quizas cuan-
do se acabe el apoyo familiar, habra una revuelta.
Hoy por hoy el animo que predomina entre los para-
dos es volver la espalda a los problemas, tomarse una
cerveza y fumar un cigarrillo.

He pensado en abandonar el pais, pero la crisis
esta en todas partes. No estoy seguro de poder en-
contrar trabajo en ningun otro lugar.
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CONCLUSION

a supuesta “modernizacién” de la eco-
nomia espafiola bajo los auspicios del ré-
gimen socialista de Felipe Gonzélez ha
tenido un efecto profundamente negati-
vo sobre la vida socio-econémica, poli-
tica y cultural de la clase trabajadora y, en particu-
lar, sobre la familia y los trabajadores jovenes. La
liberalizacién de la economia ha llevado a mayores
injusticias sociales y a menos actividades politicas,
en realidad a una disminucién de la democracia po-
litica. Los trabajadores hablan positivamente, de un
modo casi unanime, de su participacion politica en
las luchas antifranquistas y durante la Transicion.
Los asociaciones de vecinos y sindicatos fomenta-
ron la ciudadania, las activas asambleas ciudadanas
debatian los asuntos publicos. Bajo los auspicios del
régimen socialista, la intervencion del partido en la
sociedad civil, la mano dura del Estado y los politi-
cos electorales minaron las organizaciones locales;
los sindicatos socialistas se volvieron, en la practi-
ca, apéndices del Estado; los sindicatos comunistas,
aunque en cierto modo mas activos, fueron someti-
dos por los pactos politicos de los lideres de su par-
tido, cosa que socavoé la militancia local. La genera-
cion de trabajadores mas jovenes, que llegaron a su
mayoria de edad politica en un periodo de corrup-
cién politica masiva que lo ha impregnado todo (cuan-
do los partidos socialista y “nacionalistas” competi-
an por socavar la seguridad en el empleo), expresan
desconfianza general, cuando no repugnancia, a los
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partidos y los politicos, al tiempo que se centran en
actividades privadas. Abundan las excepciones, es-
pecialmente entre una acérrima minoria de activis-
tas de ambas generaciones; pero la hostilidad a la po-
litica de partidos es universal y refleja la brecha cada
vez mas honda entre las é€lites politicas dominantes
y la masa de trabajadores atomizados; especialmen-
te los jovenes, empleados temporales y parados. El
supuesto de los economistas liberales de que un fun-
cionamiento favorable del mercado se traduce en ma-
yores niveles de vida y mas libertad politica es fal-
so. La intensificacion del mercado crea mayor
dependencia familiar, mas inseguridad personal, mo-
vilidad social descendente y menos autonomia per-
sonal. El mercado debilita la sociedad civil y forta-
lece el poder del Ejecutivo, al tiempo que disminuye
el apego de los ciudadanos a las instituciones elec-
torales.

Por lo que se refiere a la estructura social, la po-
litica de “libre mercado™ no sélo amplia la brecha
entre clases, sino dentro mismo de las clases. La di-
ferencia de ingresos entre los viejos trabajadores fi-
jos y los jovenes eventuales oscila entre ratios de 2
alydeS5al,sin contar los beneficios complemen-
tarios (vacaciones, pensiones, cobertura sanitaria,
etc). Al carecer de continuidad social, el mercado ha
debilitado el nivel de organizacion social. Al temer
a los empresarios, el grueso de los trabajadores tem-
porales no se afilian a los sindicatos, ni expresan
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opiniones en el trabajo. La falta de continuidad la-
boral socava las asociaciones sociales. Fuera del tra-
bajo, el mal sueldo, la atomizacion social y el senti-
do de impotencia social desaniman la participacion
en asociaciones de vecinos, tal como sus padres hi-
cieron en el pasado. La sociedad esta ahora organi-
zada en torno a grupos recreativos, privados e infor-
males. El crecimiento de las asociaciones privadas
no tiene relacion con las necesidades sociales pro-
fundas de la mayoria de los jovenes trabajadores. En
el mejor de los casos, son entidades de consuelo, en
el sentido en que lo fue la Iglesia para la generacion
precedente. Los estridentes conciertos de rock son
como las sesiones de los evangelistas, valvulas de
escape sin riesgo para liberar emociones contenidas.
Aunque la calidad de vida de los jovenes trabajado-
res era mejor que la de sus padres mientras estaban
creciendo, las perspectivas de futuro son mucho mas
negativas. Ademas, como les han mimado y satisfe-
cho todos sus deseos de consumo, carecen del em-
puje y la iniciativa para cambiar su estatus. Mas aun,
cuando llegan a la edad adulta no hay modelo poli-
tico ni movimiento que les atraiga. Ni tampoco sus
padres les han provisto de un marco de referencia po-
litico para hacer frente a sus adversarios sociales y
politicos.

Para entender el impacto de la estrategia de libe-
ralizacion es fundamental su impacto diferenciador
sobre la clase trabajadora. Aunque hay mas bienes
de consumo asequibles, la generacion mas joven tie-
ne menos recursos para “meterse” en el estilo de vi-
da consumista; especialmente en los articulos de eti-
queta cara, como la vivienda, los muebles y el
transporte. Aunque ha aumentado la renta nacional,
la participacion en ella de la clase trabajadora ha dis-
minuido. y en particular el porcentaje de salarios que
corresponde a los jovenes trabajadores ha sido el que
ha bajado mas. Al trabajar en la economia sumergi-
da, con sueldos por debajo del salario minimo, o en
los supuestos contratos de aprendizaje, los jovenes
empleados reciben salarios por debajo del nivel de
subsistencia. Hoy el 95% de los nuevos contratos la-
borales son temporales. Y la gran mayoria de los tra-
bajadores eventuales no se convierten en fijos.
Ademas de los ingresos, la liberalizacion ha ampliado
la diferencia entre los trabajadores temporales y fi-
Jjos y eso ha aumentado los potenciales conflictos so-
ciales entre eventuales, fijos y parados. Los trabaja-
dores mayores se orientan hacia términos favorables
para sus jubilaciones, sin preocuparse demasiado por
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el hecho de que ellos no serdn reemplazados por tra-
bajadores més jévenes. Una generacion se retira con
ganancias, la otra permanece sin oficio ni beneficio.
Los jovenes, insertos en un mundo de competicion
sin recursos ideologicos o una memoria historica de
las luchas antifranquistas u obreras, son vulnerables
a los mensajes individualista-escapista. nacionalista
o incluso racista (que culpa a los emigrantes). La le-
gislacion anti-inmigrante de los partidos socialista y
nacionalistas incita a los jovenes trabajadores para-
dos a culpar a los inmigrantes de su falta de empleo.
Ningun lider politico les dice que los inmigrantes no
cierran las fabricas; los capitalistas si. Ni que los par-
tidos socialista y nacionalistas aprueban una legis-
lacion que faculta a los empresarios a pagar por de-
bajo del salario minimo; no es la competencia con el
2% de inmigrantes lo que baja los niveles de vida.

La contradiccion entre haberse criado entre al-
godones y un futuro incierto genera un miedo y frus-
tracion social en los jovenes trabajadores que, si no
se encauza a través de la politica de clase, puede de-
generar en violencia individualizada.

Lo que muestra claramente nuestro estudio cs
que la mayoria de los trabajadores de ambas genera-
ciones se sienten victimas pasivas mas que protago-
nistas de los cambios a los que se enfrentan. No hay
conexion entre su descontento privado y lo publico,
excepto en el nivel de la politica local. Esto es com-
prensible, dada la estructura de decision politica con-
centrada en un Ejecutivo centralizado, que ha im-
puesto las politicas de libre mercado. Los trabajadores
reaccionan a sus circunstancias en vez de sentirse
consultados por los decisores politicos. La mayoria
de los trabajadores mayores, con una memoria co-
lectiva del periodo pre-Gonzalez, son mucho mas
conscientes de la responsabilidad politica del régi-
men socialista, que ha provocado inseguridad labo-
ral, falta de trabajo y empleo precario. Los trabaja-
dores mayores recuerdan el “periodo de la
Transicion”, en que se consultaba a los sindicatos en
la formulacion de la politica. Los trabajadores jove-
nes solo experimentan las politicas concentradas en
el Ejecutivo, que legalizan contratos de trabajo tem-
porales por debajo del salario minimo, en los que los
sindicatos quedan completamente marginados. A fal-
ta de un marco de referencia de comparacion histo-
rica, dan por sentado que todos los politicos y parti-
dos actiian siempre contra sus intereses, de ahi que
rechacen el activismo politico.

Los trabajadores mayores vivieron un periodo
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de una vibrante cultura politica, en la que los barrios
y los sindicatos desempefiaron un papel crucial a la
hora de cambiar de manera importante las condicio-
nes de vida y trabajo. Expresan satisfaccion y orgu-
llo por lo que lograron, aun cuando las politicas li-
berales del régimen de Gonzalez minaron esos logros.
La joven generacion de trabajadores llega a la edad
adulta en un momento en que la cultura civica se ha
eclipsado. La politica clientelar, la corrupcion poli-
tica generalizada, la implicacién del gobierno en es-
cuadrones de la muerte forman parte de los comen-
tarios cotidianos en los medios de masas. El declive
de la ética desempena un papel importante en el des-
gaste del interés por la actividad politica entre los j6-
venes, y refuerza su imagen de que “los politicos so-
lo se ayudan a si mismos”. La falta de medios de
comunicacion alternativos y la dominacién de los
media por los regimenes socialista y nacionalistas li-
mitan el flujo de las fuentes de informacion alterna-
tivas y criticas. Confrontados con las “noticias™ de
los medios de masas que adulan a las poderosas ce-
lebridades politicas (esas figuras que, en la mente de
los jovenes trabajadores, exacerban sus insegurida-
des socio-econdmicas), se “desconectan” y acaban
por “ignorar” la actualidad.

En Espania, la cultura civica emergente de fina-
les de los 70 y principios de los 80 ha sido transfor-
mada cn una cultura politica autoritaria donde una
reducida clase politica ha marginado al grueso de la
clase trabajadora de lo piblico y de la consulta poli-
tica. El resultado es una generacion mayor de traba-
jadores frustrada y ansiosa, y una generacion joven
marginada y apolitica. El “libre mercado”, como el
mecanismo elegido para lo que se suponia iba a ser
la modernizacion de Espaiia, ha debilitado los lazos
entre la clase trabajadora y la clase politica, y ha for-
talecido las estructuras estatistas-autoritarias a ex-
pensas de la sociedad civil y de la consulta publica.

1. New York Times, 4 de junio de 1995, pag. 4E.

2. Joaguin Novella lzquierdo. “Mercado de Trabajo en Espainia 1974- 1988
v Politica Econdmica”, en Cuadernos de Economia, Vol. 16, pag. 459.
Ibid. pag. 456.

Informe. 1994, Consejo Econdmico v Social, pag. 150.

Ibid.. pag. 150.

Ibid.. pag. 145.

Informe, 1994, pag. 151,

Inma Pastor, “Estudi de la Evolucié de la Contratacié Temporal a
Catalunya entre 1985 1 19907, Quaderns de Debar Sindical (CERES
1990), pags. 22-23
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HAN INTERVENIDO

James Petras, 58 anos, es de familia
griega, de Lesbos. Miembro del Tribunal
Bertrand Russell de los Derechos
Humanos y colaborador de New Left
Review y Le Monde Diplomatique,
Petras es amigo de Noam Chomsky y
con €l escribi6 hace dos afios un libro
sobre Clinton. En 1995, Petras llego a
Barcelona en calidad de “investigador
visitante” del CSIC. Durante medio afio
elabordé el informe que ahora publica
Ajoblanco.

Xavier Miserachs (Barcelona, 1937) es
uno de los fotografos que mejor han re-
tratado la cotidianeidad catalana. Ha pu-
blicado su trabajo en revistas de todo el
mundo y destaca su labor didactica y de
divulgacion de la fotografia. Figura co-
mo fundador y profesor de la escuela
Eina. En 1995 la editorial Grijalbo pu-
blico su libro Profesiones con futuro: fo-
tografo.

Txema Salvans (Barcelona, 1971) ha
estudiado fotografia becado por el
Ministerio de Cultura en el International
Center of Photography de New York.
Actualmente tiene una beca Benetton
para realizar un proyecto. Es colabora-
dor habitual de varios suplementos do-
minicales de prensa espafiola.

Oscar Fontrodona (Barcelona, 1963).
En1984 empezo a ejercer el periodismo,
primero radiofénicamente y después,
desde 1988 hasta las Olimpiadas, como
redactor de cultura en el periddico ABC.
Ingresa entonces en Ajoblanco y aqui
sigue. Es autor del libro de entrevistas
Afuerinos (Futura Ediciones).

Traduccién: Oscar Fontrodona y Ma del Mar Bruguera
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