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H ace ahora un año James Petras, stxió logo d~ la Cniyersidad 
d~ ~ue\ 'a York. ~ \ iejo colaborador de ' oam ChomsJ...-y. se 
disponía a abandonar Barcelona tra ' ' ei s meses de estancia 

im'itado por d Ccntro Superior de 1m estigac iones Científicas. 
En su despacho de "imestigador \'i ' itantc " del CSI C. este signi­

f icado miembro del tribunal Russell de los Derechos Humanos me 
confió en qué había cmplcado su semestrc cspailol: "Estoy termi nan ­
do - me dij un e tudio sobre la brecha generacional que hay en e te 
país entre los trabajadores jÓ\'enes y sus padres. \ a a ser muy pro\ 'o­
cati\·o. Lo más gra\ c aq uí . y nadi e habla de ello. es el terror que los 
jó \"enes tienen en el trahajo. Es una intimidación total. Es la dictadu­
ra real , bajo la fachada electoral. Hay que sacar estas cosas a la luz pa­
ra que la gente vea lo que están sufriendo" . 

Cuando medio arlo después, por navidades, volvimos a vernos, le 
pregunté por aquel estudio . Petras estaba desolado. Al concluir el in­
forme. lo había entregado a sus anfitriones dd CS IC para su publica­
ción. tal como estaba prc\·isto. Pero despu0s de varias reuniones con 
el máximo responsable. le seguían dando largas . Era ob\'io que las con­
c lusiones del estud io resu ltaban demasiado demoledoras para la so­
ciología oficial e. pallo la y la Institución decidía no darlo a la luz . 

. -\JOBL.-\'CO no dudó. en cuanto tuyo acce50 al informe. en brin ­
dar sus páginas par.1 que la opinión públi a 'onociera este documen­
t fulminante . que di sccci ona los año en que España fue gobernada 
por un panido. el PSOE. quc se reclama "soci3Ii :--ta" ~ "obrero". y a i. 
bajo el titulo "Qué ha pasado en E paña" . publ icamos el pasado me. 
de marzo. en f0n11a de s ín tesis. lo que ya se conoce como "Informc 
Petras" . 

Han sido muchas. desde entonces. la s pet ic iones recibidas pa ra 
que lo publicá ramos comple to . y por f in aqu í llega a las manos del 
lector. como espec ial monográfi co, en su integridad y con su título ori ­
g inal. "Padres e hijos: dos generaciones de trabajadores españoles". 

Ahora es e l momento de que la izquierda espailo la en su conjun­
to. como afirma Julio Anguita en estas mi smas páginas. saque sus con­
clusiones de este informe. y es que. gracias a su original punto de \'is­
ta : la brecha que se ha abi erto en un paí s con primeros síntoma de 
descomposición social. Petras da en el cla\ o. Por cierto. ¿cuántos do­
cumentos como ~ - te ducrmen en los cajones del CS IC ? 

Óscar Fontrodona 
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James Petras 
PRÓLOGO A ESTA EDICiÓN 

C
omencé mi investigación sobre el im­
pacto de las políticas del partido so­
cialista en la sociedad espailola a 
principios de enero de 1995 ... visi­
tando ministerios, hablando con pro­

fesores universitarios y con cuadros sindicales. Estaba 
atareado recogiendo estadísticas y leyendo docu­
mentos eruditos y oficiales sobre desempleo, mo­
dernización, integración, etc. Al mismo tiempo, en 
mi vida cotidiana, en el gimnasio, en el videoclub, 
en el supermercado, en los bares de la Zona Franca 
de Barcelona. estaba experimentando una realidad 
diferente. 

La monitora de aerobic, de 29 años, trabajaba 50 
horas a la semana por 60.000 pesctas. Nos hicimos 
amigos, y un día "desapareció": su contrato laboral 
de 6 meses expiró y, lo que ella más temía, fue ine­
vitablemente despedida. Otro empleado temporal la 
sustituyó. En el videoclub, un licenciado en Historia 
vendía vídeos, trabajando 48 horas por 70.000 pese­
tas ... y se sentía afortunado. En Hospitalet, una chi­
ca de 19 años ensobraba por 1.000 pesetas al día tra­
bajando 10 horas diarias ... Al principio pensé que 
eran casos "extremos", así que empecé a ir a los dis­
tritos de clase obrera, como la Zona Franca, yen­
contré los bares repletos en pleno día. Ésta em la nue­
va España moderna: trabajadores retirados jugando 
al dominó de lunes a viernes y bailando pasodobles 
el fin de semana en los clubs de la tercera edad, y sus 
hijos trasegando cervezas en el margen de una vida 
sin futuro. 

Dejé de ir a la universidad y a los ministerios. Lo 
más importante para mi investigación era el rostro 
humano de la "modernización" de Felipe ... Descubrí 
otro mundo que las estadísticas del gobierno y la in­
vestigación académica pasaban por alto: los millo­
nes de jóvenes trabajadores españoles que quedaban 
marginados del empleo estable y bien pagado ... de 
por vida. 

Volví a conceptualizar mi estudio para dar un 
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rostro humano y una voz a los trabajadores jóvenes; 
a su frustración, su rabia, sus miedos. Comencé a pa­
sar tiempo hablando con ellos en los bares y cafés de 
sus barrios, y durante paseos por la Rambla y el 
Barrio Chino. 

Al mismo tiempo, empecé a entrevistar a traba­
jadores mayores, mi generación de los 60 y los 70. 
En algunos casos compartíamos un lenguaje común, 
de política de clase; con otros, las luchas eran histo­
ria pasada. Visité el puerto de Barcelona, intercam­
bié ideas en pequeños restaurantes de la Barceloneta, 
en cocinas de Hospitalet. en la cafetería de la planta 
de Seat. Era una experiencia educativa, pero también 
política y personal, conmovedora. Sentí los "altos" 
y "bajos" de padres que lucharon y ganaron contra 
la dictadura, enfrentados una vez más a un terrible 
dilema: cómo ocuparse de su seguridad ante los sal­
vajes ataques del gobierno socialista y la patronal... 
mientras se angustian por las condiciones del empleo 
marginal de sus hijos e hijas. 

Había dramas callados de la vida cotidiana tras 
las puertas cerradas de dormitorios atiborrados. 
Aunque los jóvenes tienen pocas ilusiones y sus pa­
dres ninguna, hay una especie de energía vital que 
encuentra su expresión de innumerables maneras. 
Las periódicas huelgas generales que rompieron los 
límites impuestos por los patrones, los políticos y los 
burócratas sindicales. La movilización en la calle por 
la Guerra del Golfo, las manifestaciones antiracistas 
y contra la mili ... pero sobre todo hay ahora mismo 
un gran depósito de desesperación oculta que puede 
dar una sorpresa a aquéllos que han escrito a vuela­
pluma sobre la generación joven. Éste es el princi­
pio, y no el capítulo final , de la lucha de los trabaja­
dores españoles por una vida decente. Este estudio 
es una pequeña contribución, esperanzada, a la cons­
trucción de esos lazos generacionales que puedan 
volver a crear aquel espíritu de solidaridad y gene­
rosidad por el que los trabajadores españoles son tan 
justificadamente conocidos. 



Julio Anguila 
COORDINADOR GENERAL DE IZQUIERDA UNIDA 

E
ste ensayo de James Petras dice unas 
cuantas verdades como puños sobre un 
tema del que casi no se habla en los 
medios de comunicación: los efectos 

destructivos de la llamada "modernización" felipis-
ta sobre la cultura de los trabajadores en España. 

Petras muestra con pelos y señales hasta qué 
punto la política económica llevada a cabo por el 
PSOE en los años en que ha estado en el gobierno 
favoreció a los prestamistas extranjeros, a los direc­
tores de bancos y al capital multinacional extranjero. 

En esos años, el "europeísmo" banal y propa­
gandístico ha convertido España en una avanzadilla 
de las políticas neoliberales. 

Se ha favorecido el aumento del desempleo. Se 
ha incrementado la inestabilidad laboral y la preca­
riedad de los empleos. Se han creado los contratos 
basura y se ha favorecido los trabajos inestables y 
mal pagados para la gente joven hasta límites im­
pensables hace quince años. 

Todo eso se sabía. Lo sabía y 10 sufría la gente 
en las barriadas obreras de las grandes ciudades. 
Lo sabían los jornaleros y los desempleados. Lo 
sabían los jóvenes que no encuentan trabajo al ter­
minar los estudios y que no pueden ni pensar en 
una vivienda digna desde la que planificar una vida 
estable. Lo sabíamos. y ha sido denunciado nume­
rosas veces durante estos años por Izquierda Unida 
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y por sectores críticos de los sindicatos en el Par­
lamento y en la calle. 

El PSOE hizo oídos sordos a las críticas y hoy 
España tiene un gobierno de derechas que se siente 
legitimado porque hereda una política económica 
de derechas. 

Pero lo que no se sabía tan bien son las conse­
cuencias socioculturales de esa política nefasta. 

Petras ha dado la palabra a trabajadores y 
desempleados, padres e hijos, que no salen habi­
tualmente en los medios de comunicación. y lo que 
resulta de ese diálogo es más que preocupante. Es 
demoledor. Lo que resulta de ese diálogo es una crí­
tica radical de una forma de hacer política que ha 
conducido a laminar la sociedad civil hasta hacer la 
sociedad incivil. 

Este informe de Petras levantará ampollas por­
que pone el dedo en la llaga de lo que ha sido el 
felipismo: negación de toda cultura cívica digna de 
ese nombre. Porque es, efectivamente, negación de 
toda cultura cívica hacer comulgar a la ciudadanía 
con las ruedas de molino de la organización y 
financiación de los GAL. y negación de la cultura 
cívica es el enriquecimiento personal de toda una 
clase gobernante mientras se practicaba el cliente­
lismo político a través de los programas de empleo 
subvencionados. 

Una vez más se ve cómo la demagogia está en 



los hechos. 
Hay dos novedades en el informe de Petras que 

los jóvenes trabajadores y desempleados sabrán 
valorar. Las dos tienen que ver con la veracidad en 
el decir. La primera novedad es el punto de vista 
desde el que se escribe: que sigue habiendo clases 
sociales en España y que es legítimo analizar lo que 
ha pasado y lo que pasa dando la palabra a los de 
abajo e identificándose con sus problemas. 

La segunda novedad consiste en mostrar sin 
afeites la dimensión real de la brecha generacional 
que se ha creado durante estos años en la clase 
obrera española: de un lado el desencanto de los 

trabajadores mayores que sintieron el orgullo de ser 
algo, de hacerse una cultura, resistiendo al fran­
quismo; de otro, el miedo de los más jóvenes, el 
miedo a no encontrar trabajo, el miedo a ser rota­
dos, el miedo a ser despedidos, el miedo al futuro. 

La convergencia actual entre el desencanto de 
los mayores y el miedo de los jóvenes explica 
muchas de las cosas que están pasando en nuestra 
sociedad. Explica, sobre todo, la despolitización y 
el retraimiento. 

Contra eso tiene que luchar hoy en día la 
izquierda. Saberlo es el primer paso para ponerse a 
actuar. 

Por todo ello me referí al estudio de Petras en mi 
discurso, en nombre de Izquierda Unida-Iniciativa 
per Catalunya, en la sesión del Congreso de Dipu­
tados con que se abría la nueva legislatura. y por 
eso mismo me es grato acompañar aquÍ, con estas 
palabras mías, las del informe de Petras, atendien­
do a la petición de los editores de Ajoblanco. 

Este informe de Petras levantará ampollas porque 

pone el dedo en la llaga de lo que ha sido el felipismo. 
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Diego López 
Garrido 

PRESIDENTE DEL PARTIDO DEMOCRÁTICO DE LA NUEVA 

IZQUIERDA (INTEGRADO EN IZQUIERDA UNIDA) 

E
l Informe Petras tiene dos objetivos fun­
damentales: analizar los efectos de la 
"modernización" española de fin de si­
glo (1982-1995) en la clase trabajadora, 

y hacer un diagnóstico global de las causas políti-
cas de las "enfermedades" que observa en ese 
ámbito social. 

El Informe es, sin duda, interesante en esto últi­
mo. Sus conclusiones son contundentes, aunque pro­
bablemente demasiado rotundas cuando las eleva a 
verdades incontrovertibles. Porque da la impresión 
de que aplica un modelo -cultura cívica frente a cul­
tura política autoritaria- que no encaja exactamen­
te con la complejidad de una transformación, en 
España, que tiene luces y sombras, y cuyos preten­
didos errores (liberalización económica, internacio­
nalización del capital , economía de servicios) son 
coordenadas externas del proceso de globalización 
al que una economía integrada en Europa no habría 
podido sustraerse. 

Yo creo que lo importante del Informe Petras es­
tá, sobre todo, en su estudio sobre el impacto de ese 
tipo de modernización sin alma, en especial en la jo­
ven clase trabajadora. Es lo mejor que he leído como 
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expresión de un cambio generacional de proporcio­
nes casi históricas, sólo comparable, seguramente, 
con el que ha protagonizado la mujer. 

Petras ha sabido mostrar, con el rigor de las ci­
fras y con las magníficas entrevistas personales que 
incluye, el viraje tremendo que sufre la clase traba­
jadora, la brecha generacional que se abre a conse­
cuencia de un nuevo modelo de relación laboral que 
golpea la estabilidad y el propio concepto de traba­
jo. Cuanto más joven se es, más alto es el paro. Cuan­
to más joven se es, más alta es la precariedad. Los 
efectos de la política laboral socialista, que se ha de­
jado vencer por el chantaje empresarial respecto a la 
"entrada dificil y salida rápida" en los nuevos con­
tratos, han sido demoledores. 

Se ha producido algo más que un cambio eco­
nómico familiar o de relaciones laborales. Asistimos 
a una verdadera trasformación (regresión) cultural. 
La joven clase trabajadora poco tiene que ver con la 
generación de sus padres. Algunas frases sobre el 
ambiente laboral, que aparecen en la entrevista a tra­
bajadores, son determinantes: "nadie se preocupa de 
los demás ... el trabajo eventual ha hecho que perda­
mos el compañerismo"; " todos los sindicatos son 



corruptos ... la política cs engaño", "no quiero pen­
sar en el futuro": "hasta 1980 los trabajadores com­
partían un punto de vista común, después cambia­
ron ... pasaron a ser más individualistas .. . les faltaba 
una orientación socio-política"; "a los 15 años con­
tribuía a la economía familiar. Mis hijos no partici­
pan ... lo que ganan es para sus gastos": " la gente jo­
ven está menos interesada por los sindicatos y más 
procupada por sobrevivir en el trabajo": "los sindi­
catos y los partidos políticos han abandonado la edu­
cación y organizaciones de los jóvenes": "los traba­
jadores no tienen nada que decir en la política". 

Estas frases lo dicen todo. Estamos en otra etapa 

social y política. La ruptura entre la joven clase tra­
bajadora y la clase media progresista, que lúcida­
mente muestra Petras, es una amenaza frontal a una 
alternativa desde la izquierda al modelo desregula­
dor que arranca de los años 80 y sigue vigente. El 
Infonne muestra de fonna desgarradora 10 dificil que 
va a ser para la izquierda tejer una base social sin la 
que no se podrá construir eso de lo que hoy carece: 
un proyecto político para el Estado español y para 
Europa. 

El informe muestra lo difícil que va a ser para la izquierda 

construir un proyecto político para España y Europa. 
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ESPECIAL PETRAS AJOBLANCO 

............................................................. 

INTRODUCCiÓN 

E
ste estudio comenzó como un análisis de las rela­
ciones entre la estrategia de modernización del 
Gobierno socialista y su impacto sobre la estructura 
social. A medida que avanzaba la investigación, iba 
quedando claro que se había llevado a cabo poco tra-

bajo de campo en el impacto sobre la clase trabajadora, especial­
mente sobre la joven generación de los 90. Las precarias y abomi­
nables condiciones a las que los jóvenes trabajadores tenían que 
hacer frente en el mercado laboral se convirtieron en la principal 
preocupación. Decidí cambiar la estrategia de mi investigación del 
macro al micronivel, y centrarme en los costes humanos y los des­
tructivos efectos sociales de la modernización a través de la estra­
tegia de liberalización. El resultado es un estudio de casos de 20 
trabajadores de generaciones pasadas y presentes, y de los efectos 
en la vida cotidiana derivados de la estrategia de liberalización. 

Desearía expresar mi agradecimiento al Ministerio de 
Educación y Ciencia que ha hecho posible este estudio. 

Igualmente desearía dar las gracias al profesor Salvador Giner, 
del Instituto de Estudios Sociales Avanzados de Barcelona, y al 
profesor Benjamín Bastida, de la Facultad de Ciencias Económicas 
de la Universidad de Barcelona. por su amable apoyo. aliento y es­
píritu crítico. 

También desearía agradecer a Rosa Canadell, Antonio García., 
Antonio Gil, CarIes Vallejo, Joaquim Novella, Ramón Alós, Emilio 
Cortavitarte, Antonia García y Paco Aroca las perspicaces discu­
siones y la ayuda en la organización de las entrevistas. 

Nuestra investigación se basa en una serie de preguntas bio­
gráficas semi-estructuradas. Las entrevistas se llevaron a cabo en 
Barcelona entre 20 trabajadores, divididos a partes iguales entre 
trabajadores jóvenes y trabajadores mayores. El grupo de vetera­
nos incluía trabajadores que habían entrado en el mercado laboral 
durante los años 60 y 70; los jóvenes lo habían hecho a fmales de 
los 80 y mediados de los 90. Los trabajadores pertenecían al sec­
tor del automóvil, la electrónica, portuario, maquinaria, ferrovia­
rio, eléctrico y autónomos. Las entrevistas se llevaron a cabo du­
rante el ínvierno y la primavera de 1995. 
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............................................................. 

LA ESTRATEG lA 
DE MODERNIZACiÓN 

L
a modernización de la economía es­
pañola entre 1982 y 1995 (el período de 
gobierno del partido socialista) involu­
cró fundamentalmente tres estrategias in­
terrelacionadas: liberalizar la economía. 

ahondar la inserción de España en la división inter­
nacional del trabajo (integración en la CE) y confi­
gurar un nuevo "régimen regulador". 

La liberalización tuvo lugar a lo largo de un mar­
co prolongado de tiempo y fue de naturaleza global. 
Abarcó todo el período que consideramos y afectó 
profundamente a todos los sectores, regiones y cla­
ses de la población. Las medidas clave incluían la li­
beralización de los mercados, privatización de em­
presas públicas y bancos. libre convertibilidad y la 
flexibilización del mercado laboral. La aplicación de 
cada una de las medidas difirió en el tiempo: algu­
nas se produjeron a mitad de los 80 (privatizaciones). 
Otras, de un modo poco sistemático, comenzaron en 
la última parte de la década y se prolongaron hasta 
mitad de los 90. 

A la estrategia de liberalización la acompañó 
(siendo causa tanto como consecuencia) la crecien­
te inserción de España en la división internacional 
del trabajo, en particular como miembro a todos los 
efectos de la CE. La integración implicaba funda­
mentalmente especialización, desde el momento que 
España sólo era capaz de competir con éxito en un 
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número limitado de áreas. En particular, la inserción 
de España en la división europea del trabajo tuvo por 
resultado la expansión de los servicios, especialmente 
del turismo. y un declive relativo de la industria. 
Inserción e integración implicaron básicamente dos 
procesos asimétricos interrelacionados: una transfe­
rencia desproporcionada de fondos de inversión de 
la CE a España (en relación con los pagos) y una ba­
lanza comercial muy desfavorable para el país. La 
entrada creciente de España en el mercado interna­
cional condujo también a flujos desproporcionados 
de préstamos, inversiones y beneficios: más présta­
mos y inversiones hacia España que viceversa: co­
mo consecuencia hubo mayor salida de beneficios e 
intereses devengados a inversores extranjeros que 
afluencias derivadas de los inversores extranjeros en 
España. 

Las relaciones asimétricas caracterizaron tam­
bién la "internacionalización del capital". La prácti­
ca común del capital foráneo (europeo, en la mayo­
ría de los casos) fue adquirir empresas españolas , 
mientras no hubo apenas participación española en 
compañías extranjeras. El resultado en muchos ca­
sos fue la conversión de España en una plataforma 
de exportación de mano de obra a compañías multi­
nacionales de capital extranjero. 

Esta inserción creciente de España en la divi­
sión internacional del trabajo vino acompañada de 
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la emergencia de un nuevo "régimen regulador". El 
post-1982 fue un periodo de transición desde una in­
dustria nacional hacia un régimen internacional ba­
sado en los servicios. El "régimen regulador" son las 
reglas y los actores sociales que dan forma al proce­
so de acumulación. En esencia, las " reglas" se re­
fieren al campo de acción y al método de la inter­
vención estatal en la economía, las fronteras entre 
actividad económica pública y privada, capital na­
cional y extranjero, la distribución de los ingresos 
del Estado entre el capital privado y el bienestar so­
cial , la promoción de " mercados nacionales" y las 
exportaciones. Los actores sociales son los princi­
pales decisores (estatales y privados) quc establecen 
las reglas y dirigen el proceso de acumulación . 
Durante el régimen regulador " industrial-nacional", 
los principales actores sociales eran funcionarios pú­
blicos nacionales (electos y no electos) y líderes em­
presariales, sindicales y cívicos. Bajo el nuevo régi­
men regulador, los actores principales son 
prestamistas extranjeros, directores de bancos mul­
tinacionales, altos funcionarios de la CE y funcio­
narios públicos (elegidos o no) vinculados a las re­
des internacionales. 

El nuevo régimen regulador y el proceso de acu­
mulación que éste dirige ha tenido dos impactos prin­
cipales: (1) ha facilitado la desindustrialización de 
la economía y la ascendencia de la "economía de ser­
vicios"; (2) ha fomentado la desnacionalización de 
la economía y la ascendencia del capital de propie­
dad extranjera. 

En el contexto español, "liberalización" no signi­
fica "desregulación" o ausencia de "reglas" que go­
biernen la economía, ni significa tampoco la elimi­
nación de la intervención estatal. Lo que implica más 
bien es un cambio en las reglamentaciones. que fa­
cilita la expansión del capital extranjero, el creci­
miento de los servicios y mayores prerrogativas del 
personal directivo en el puesto de trabajo. Paradóji­
camente, la intervención estatal aumenta; pero cam­
bian tanto la naturaleza de los actores sociales que 
dirigen el Estado como la dirección de la interven­
ción estatal. El nuevo régimen regulador amplía el 
papel del Estado a la hora de financiar, subvencio­
nar y sacar de apuros al capital privado, multinacio­
nales extranjeras incluidas. Bajo el nuevo régimen re­
b'lllador, el predominio de los servicios y de los actores 
sociales de orientación internacional reemplaza a los 
anteriores " tecnócratas nacionales" , empresarios y 
actores sociales con vocación local. 
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Hay una lógica coherente en la estrategia de mo­
dernización que adoptó el gobierno sociali sta. La li­
beralización de la economía en los primeros 80 era 
una condición necesaria para profundizar la inser­
ción en la división internacional del trabajo. La in­
serción en Europa, a su vez, dio como resultado la 
consolidación de un nuevo régimen regulador basa­
do en los «actores internacionales". La ascendencia 
del nuevo régimen regulador prolongó el proceso de 
liberalización en los 90 y abrió las puertas a ulterio­
res tomas de poder extranjeras de la economía (in­
ternacionalización asimétrica y mayor especializa­
ción en los servicios). 

El carácter mutuamente reforzador de los com­
ponentes de la estrategia de modernización hace di­
fícil cambiar o reformar alguna parte por separado. 
La consolidación de la inserción en Europa dificul­
ta los cambios en las políticas de liberalización, a 
causa de las nuevas reglas y decisores. La estrategia 
de modernización se mantiene en pie o se desploma 
como un todo. 

Una advertencia es de rigor. Cualquier análisis de 
la historia económica asiática o euroamericana deja 
claro que la liberalización no es el único método pa­
ra aumentar o profundizar la participación en el mer­
cado mundial. El proteccionismo estatal selectivo y 
las estrategias de exportación han sido prácticas muy 
extendidas y de éxito. En segundo lugar, los regí­
menes industriales nacionales han tenido éxito al for­
mular estrategias económicas globales y fomentar 
estrategias económicas liberales, especialmente pa­
ra sus dependencias de ultramar. 

En resumen , mientras que hay una " lógica in­
terna" en la estrategia española de modernización, 
sus componentes particulares no son ni los únicos, 
ni los más comunes, ni los de más éxito. 

Este ensayo tiene en cuenta la coherencia y la 
lógica de la estrategia de modernización, pero nues­
tra preocupación de base es su impacto en la estruc­
tura social y política. En sus términos más amplios, 
la cuestión principal es si la estrategia de moderni­
zación ha conducido a unas mayores equidad social 
y libertad política o a unas más hondas desigualda­
des y a un debilitamiento de la democracia política. 
En este sentido, la "modernización" y sus compo­
nentes interrelacionados son medios, no fines en sí 
mismos. Es útil tomar nota del grado de éxito que ha 
tenido el régimen socialista al liberalizar la econo­
mía, integrar más a España en el mercado europeo y 
desarrollar un nuevo régimen regulador, pero el test 



Los viejos obreros se tomaban una cerveza y se 
hacían amigos para siempre. Hoy, a veces, no hay 

cerveza ni compañeros. 

definitivo de estas medidas radica en cómo afectan 
a la vida de las personas. Las cifras económicas glo­
bales, ya sea en términos de aumento de la produc­
tividad, volumen e ingresos de las exportaciones, nú­
mero de turistas o transferencias de la CE en ecus, 
son pertinentes ante todo en términos de cómo afec­
tan a la vida de la gente. 

En este sentido, descartamos el supuesto de mu­
chos economistas 1 iberales de que un funcionamien­
to favorable del mercado se traduce necesariamente 
en mayores niveles de vida y en más libertad políti­
ca. Para nosotros, las consecuencias socio-políticas 
de la modernización son tema de análisis empírico, 
no algo comprensible por lógica deductiva a partir 
de los supuestos a priori de la teoría neo liberal. 
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EL IMPACTO 

EN LA ESTRUCTURA 

SOCIAL 

N uestro ensayo se centra en el impacto de 
la estrategia de modernización en dos di­
mensiones específicas de la estructura so­

cial: la calidad de la vida social y de la organización 
social de dos generaciones de trabajadores. Ambas 
dimensiones brindan una comprensión básica del au­
mento de la equidad social y de la fuerza de la so­
ciedad civil. Nos fijamos no sólo en los resultados 
materiales de la política de modernización, sino en 
la manera en que la sociedad se organiza. 

Al examinar el impacto de la modernización en 
la calidad de vida de la clase trabajadora, considera­
mos varias áreªs generales: ingresos, empleo, vivienda 
y ocio. Para comprender el impacto de la estrategia 
de modernización, era fundamental determinar si 
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había causado un efecto "homogeneizador" o "dife­
rcnciador" sobre dos generaciones de trabajadores. 
En otras palabras, si la distribución dc bienes y ser­
vicios aumentaba o disminuía, y cómo se habían dis­
tribuido. Un modelo, que llamaremos "tecnocrático" , 
sc concentraría en la producción global de bienes so­
ciales. El otro. el "optimizador social", examinaría la 
distribución de bienes y servicios entre diferentes 
segmentos dc la clase trabajadora. En otras palabras, 
un aumento de los gastos sociales en educación pue­
dc tencr diferentes consecuencias para diferentcs 
grupos sociales: Mayores gastos en la educación 

superior, en un sistema donde predomina la clase mc­
dia, y gastos relativamente más bajos en la formación 
profesional, los cuales afectan a la clase trabajadora. 
podrían incrementar las desigualdades, mejorar la ca­
lidad de la educación de la clase media, y tencr un 
cfccto contrario sobre la clase trabajadora. 

En este ensayo, el análisis se centra en los efec­
tos específicos de la estrategia de modemización cn 
dos generaciones de trabajadores. 

Al examinar los niveles de vida intcrgcncracio­
nales de la clase trabajadora, revisamos la estabilidad 
de los niveles de renta, salarios sociales e ingresos en 

En el contexto español, "liberalización" significa, 

paradójicamente, que la intervención estatal aumenta ... 

para subvencionar y sacar de apuros al capital privado. 
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metálico. y si éstos han crecido o disminuido a lo lar­
go del tiempo. Sometemos a examen las di ferencias 
de ingresos entre generaciones para determinar si las 
diferencias entre los grupos de más edad y los más 
jóvenes aumentan o disminuyen. 

Al hablar de empleo en la clase trabajadora, nos 
centramos en varias dimensiones: empleo versus pa­
ro, empleo eventual versus empleo estable, y empleo 
en trabajos bien remunerados versus empleo en traba­
jos mal pagados. El estudio muestra que la estrategia 

de modernización ha incrementado el empleo en los 
trabajos inestables y mal pagados para la gente jo­
ven y emplea a los trabajadores por debajo de sus ni­
veles educativos. 

Un segundo tema de nuestro análisis es el im­
pacto de la modernización en la organización social. 
La modernización modera el discurso y debilita la 
organización de la sociedad civil. Las organizacio­
nes del lugar de trabajo, cívicas y comunitarias han 
decaído en número de miembros, autonomía y 

La modernización ha aumentado los trabajos 

inestables y mal pagados para la gente joven y emplea 

a los trabajadores por debajo de su nivel educativo. 
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capacidad para fonnular y aplicar políti­
cas. ~specialmente entrc los trabajadores 
jó\ ·~n~s . La modernización ha dcbilitado 
cl sentido de compromi so comunitario en 
los asuntos sociales y ha creado mayor 

atomización soc ial y desarticulación de las organi­
zacione ociales. especialmente entre la gente jo­
\ en. La formación y articulación de organizaciones 
soc iale5. a5í como su influencia política y soc ial. eran 
más fuertes entre la generación mayor de trabajado­
res. que entró en el mercado laboral antes de que el 
régimen soc ialista diera comienzo a la "moderniza­
ción". l\uestro estudio muestra que una mayor de­
pendencia de "cl mercado" se acompaila de un pa­
pel creciente del Estado versus la sociedad civil, de 
modo que esta última se debilita. La "sociedad civil" 
está dividida por clases y por generaciones. El pro­
ceso de modernización tiene un efecto diferenciador 
sobre la organización social de las generaciones de 
trabajadores jÓ\ ~n~s mayores. 

En resum~n. d estudio se centra en la naturale­
za cambiante d~ la clase trabajadora y ~n los ~fectos 

2\ 

Unos lo tomaban con dos terrones y el otro se lo to­

ma solo (el trabajo, desde luego) . 

a largo plazo y a gran escala de la modernización en 
lo, ni\ eles de \·ida, en la política y en la cultura de 
difaentes segmentos generacionales de la clase tra­
bajadora. 
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EL IMPACTO EN LA 
ESTRUCTURA POLíTICA 

L
a estrategia de modernización, con su 
énfasis en el sector privado, una más hon­
da integración en el mercado europeo y 
un régimen regulador basado en actores 
internacionales, tiene un efecto profun-

do sobre un cierto estilo de toma de decisiones polí­
ticas y sobre el concepto de ciudadanía. de los que a 
su vez depende. La rama ejecutiva del gobierno ha 
detenninado cada vez más el proceso de toma de de­
cisiones: el decreto ley se ha usado mucho en el pro­
ceso de modernización. Debido a la ruptura radical 
con el anterior régimen regulador y al coste social 
que implican la liberalización y la integración, el én­
fasis en el poder ejecutivo se conyierte en un acom­
pañamiento "natural" de la modernización. 

Distinguimos tres tipos de liderazgo : (a) con­
centrado en el ejccutivo, (b) con reparto del poder, y 
(c) consultivo. 

El liderazgo concentrado en el ejecutivo impli­
ca en esencia la restricción a un número limitado de 
confidentes cercanos, cuyo poder discrecional es es­
trechamente supervisado por el Presidente, bajo cu­
ya dirección actúan. El flujo de influencia y poder 
combina las vinculaciones "horizontales" (entre je­
fes de Estado. funcionarios de la CE, las principa­
les instituciones de préstamo, y grupos empresaria­
les y financieros de orientación internacional) y los 
vínculos "verticales" (entre los parlamentarios, el 
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partido y las organizaciones cívicas y sociales). 
El liderazgo con reparto del poder se centra en 

la difusión dcl poder entre distintas ramas del go­
bierno (Parlamento-Presidente), el partido y el Estado, 
y organizaciones sociales. Aunque no todos los gru­
pos comparten el poder equitativamente, hay un pro­
ceso de regateo y negociación sobre diversas áreas 
temáticas . La fragmentación del poder y la necesi­
dad de formar coaliciones facilita la defensa de in­
tereses sectoriales. al tiempo que limita la capacidad 
del Ejecutivo de imponer cambios estructurales bá­
sicos. 

El liderazgo consultivo cuenta en gran medida con 
los flujos de influencia, ideas y propuestas, que van 
de abajo arriba. Está estrechamente ligado a una so­
ciedad civil fuerte, en la cual las organizaciones so­
ciales autónomas juegan un papel determinante en 
la formación y articulación de las cuestiones. La ca­
pacidad del Ejecutivo para aplicar políticas con un al­
to coste social se ve restringida. Los partidos, el 
Parlamento y los funcionarios de la Administración 
quedan bajo un estrecho escrutinio público . La opi­
nión pública se configura mediantc intercambios ho­
rizontales entre las organizaciones sociales. La in­
fluencia de fuentes de información centralizadas e 
impersonales como los medios de masas se ve dis­
minuida. Los decisores extranjeros y los funcionarios 
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no electos, que desempeñan un papel central en elli­
derazgo ejecutivo, y que son influyentes en un es­
quema de reparto del poder, quedan relegados a una 
posición marginal bajo los modelos de liderazgo con­
sultivo. 

El liderazgo concentrado en el Ejecutivo es, se­
gún la teoría democrática clásica, el más elitista y 
restrictivo, aunque es probablemente el más eficaz 
para llevar a cabo una modernización al estilo de la 
española. 

El liderazgo con reparto del poder es menos eli­
tista, en la medida en que se incluye a un conjunto 
más amplio de fuerzas políticas y sociales, pero es 
menos capaz de aplicar la estrategia de moderniza­
ción, y excluye o margina a sectores significativos 
de la sociedad civil. El liderazgo consultivo es prác­
ticamente incompatible con la estrategia de moder­
nización (al menos tal como se ha elaborado en el 
contexto español), pero es el más inclusivo y demo­
crático, en la medida en que consulta activamente a 
sectores importantes de la sociedad civil. 

CULTURA CíVICA 

La estrategia de modernización ha tenido un 
grave impacto en la cultura cívica. Por cultu­
ra cívica nos referimos a las relaciones entre 

la sociedad civil y el Estado, al nivel y calidad de la 
actividad ciudadana, al acceso a la clase gobernante 
ya la influencia del gobierno sobre los ciudadanos. 

Una democracia viable depende de la capacidad 
de los ciudadanos de sentirse libres para ejercer sus 
derechos, sin las amenazas o la intimidación de aque­
llos que ejercen el poder en el régimen o el Estado. 
Los regímenes autoritarios exigen que los movi­
mientos sociales subordinen sus demandas a las prio­
ridades de las élites (inversores extranjeros, presta­
mistas, la CE, etc.). En una cultura cívica, los líderes 
políticos incitan a los ciudadanos a actuar como los 
agentes del cambio social. En una cultura política au­
toritaria (haya elecciones o no) los líderes políticos 
fomentan la creencia de que los movimientos socia­
les "amenazan la estabilidad democrática", siembran 
el miedo y la inseguridad entre los ciudadanos y pro­
mueven la creencia de que sólo la élite política pue­
de decidir cuándo, dónde y cómo hay que proceder 
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para poner en práctica el cambio social. 
En el terreno jurídico, la igualdad ante la ley y 

la subordinación a ella de los funcionarios públicos 
(incluyendo la policía y el ejército) es un ingredien­
te esencial para la creación de una cultura cívica. És­
ta excluye, por definición, el uso por parte el Estado 
de cualquier organización paramilitar que se involu­
cre en actividades fuera de la ley. Por ejemplo, la cre­
ciente evidencia de la implicación del Gobierno en 
la organización y financiación de una organización 
paramilitar como los GAL es totalmente incompati­
ble con cualquier noción de cultura cívica. 

La opción política, el libre acceso a la informa­
ción y la libertad para organizarse son variables sig­
nificativas a la hora de medir el grado de cultura cí­
vica. La opción política no se basa sólo en el número 
de partidos sino en el grado de apertura del sistema 
político a debatir estrategias alternativas de desarro­
llo. El libre acceso a la información no se basa sólo 
en la libertad para publicar o leer cualquier cosa que 
se desee, sino también en el acceso equitativo a los 
media para presentar ideas al público. La libertad pa­
ra organizarse implica "bajo coste" al unirse a una 
organización: los trabajadores eventuales pueden ser 
legalmente libres de afiliarse a un sindicato, pero los 
empresarios son igualmente libres de negarse a re­
novarles el contrato, 10 cual socava en la práctica el 
derecho de asociación. 

Los programas de empleo subvencionados por 
el Estado y vinculados a clientes políticos, en los que 
se ligan las preferencias del empresario con la con­
secución del empleo, son incompatibles con la cul­
tura cívica. 

El acceso a la clase gobernante de una minoría 
restringida, que tiene como resultado el enriqueci­
miento personal, es incompatible con una cultura CÍ­

vica. La integridad política vincula la responsabili­
dad del gobierno con una ciudadanía activa y 
autónoma, organizada en sociedad civil. 

Hay dos culturas políticas bien determinadas. Una 
cultura cívica, donde las leyes se aplican por igual a 
todos los ciudadanos, y donde los funcionarios polí­
ticos electos fortalecen la participación ciudadana y 
fomentan el crecimiento de los movimientos socia­
les. La actividad gubernamental se rige por la ley y 
no se usa el cargo público para imponer preferencias 
políticas a los ciudadanos ni para el enriquecimien­
to personal. Una cultura política autoritaria es aqué­
lla donde la corrupción es desenfrenada y el enri­
quecimiento personal es endémico al sistema político. 



La modernización se ha consumado vía decreto 

ley, cosa que ha favorecido las estructuras estatistas­

-autoritarias, a expensas de la sociedad civil 

y la consulta pública. 
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Antes la riqueza estaba en la calle. 
Y ahora, ¿qué hay en la calle? 
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Las organizaciones paramilitares extra-legales vio­
lan los derechos humanos y la política estatal se en­
camina a Jimitar la participación ciudadana, dominar 
las cadenas de comunicación y concentrar la activi­
dad política en el liderazgo personal de la élite polí­
tica. La "ciudadanía" se reduce a votar por un menú 
político de élite, en vez de ser orientada activamen­
te a formular los contenidos del menú. En este sen­
tido, los votantes no son ciudadanos, en la medida 
en que no son miembros de una comunidad política. 
Aunque votar es un ingrediente necesario de la ciu­
dadanía, resulta claramente insuficiente. La cultura 
política gobernante puede debilitar tan gravemente 
la posibilidad de crear una cultura cívica, que la ciu­
dadanía se vea efectivamente socavada. 

Se ha argumentado a menudo que la moderni­
zación es la condición sine qua non para la consoli­
dación de la democracia en España. Han surgido su­
ficientes evidencias como para poner en tela de juicio 
ese supuesto. Nos gustaría presentar algunas contra­
tesis como punto de partida de nuestra investigación. 

La modernización a través de la liberalización 
de la economía se ha consumado en gran parte vía 
decreto ley, cosa que ha favorecido las estructuras 
estatistas-autoritarias, a expensas de la sociedad ci­
vil y la consulta pública. 

La centralidad del mercado como el principal 
mecanismo para la modernización ha reforzado los 
lazos entre los negocios y el Estado, y ha fomentado 



¿Oónde está Wally? 

los valores mercantiles dentro de la clase política. El 
resultado ha sido que la corrupción a gran escala ha 
impregnado el sistema político, minando la ciuda­
danía. La liberalización, con su énfasis en la priva­
tización y en la flexibilidad laboral, conduce al au­
mento del trabajo eventual, a un declive de la 
organización social, y a mayores disparidades de ren­
ta entre el capital y el trabajo. 

La liberalización y el nuevo régimen regulador 
fortalecen a los empresarios sobre los trabajadores, 
al capital extranjero sobre el nacional, a los "servi­
cios" (banca, especulación, bienes inmobiliarios y 
turismo) sobre el capital productivo (industria, agri­
cultura, minería). 

El nuevo régimen regulador es "inclusivo" por lo 
que se refiere a multinacionales y banqueros extran­
jeros, y excluyente con respecto a los trabajadores y 
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productores locales. 
La inserción de España en la división europea 

del trabajo aumenta el desempleo porque la indus­
tria española no es competitiva. Al tiempo que la es­
pecialización en el sector de los servicios incremen­
ta las desigualdades entre el capital financiero y los 
trabajadores mal pagados de los servicios. Aumenta 
el turismo, junto con el empleo estacional mal pa­
gado, lo que ensancha las disparidades entre regio­
nes y clases. 

El aumento de industrias de propiedad extranje­
ra está directamente relacionado con la liberalización 
y la inserción de España en la división europea del 
trabajo. El incremento del capital controlado por ex­
tranjeros aumenta la influencia política de actores 
políticos no electos, que configuran más y más la 
agenda política. 

La inserción de España en la división europea del 
trabajo incrementa el flujo de pagos por transferen­
cia hacia España, al tiempo que aumenta su deuda 



externa y su déficit comercial. 
Los pagos por transferencia subvencionan par­

te de los costes sociales de la modernización y de 
los clientes políticos del régimen, pero a expensas 
de las actividades con valor productivo. El aumento 
de la integración externa (turismo/comercio inter­
europeo) va ligado a la desintegración social inter­
na (sub y desempleo). 

La liberalización incrementa los flujos de capi­
tal, pero la corrupción socava la confianza de los in­
versores extranjeros en el Estado y en sus colegas es­
pañoles del sector privado. De aquí el modelo de 
crecientes inversiones especulativas y con subven­
ciones especiales del Estado en cortos ciclos expan­
sivos, seguidos de crisis y tendencias al estancamiento. 

La modernización "desde arriba y desde fuera" 

se basa en un régimen político con fuertes vincula­
ciones horizontales (negocios, bancos, instituciones 
financieras foráneas) y cultura política autoritaria. 
La economía de mercado se casa con una estructura 
política de "mando". Pero la liberalización socava la 
estructura productiva interna mientras la inserción 
creciente en la CE aumenta los pagos por transfe­
rencia compensatorios: se crea así una economía dé­
bil y un vasto programa de bienestar social. La con­
tradicción entre inserción exterior y c1ientelismo 
social es de duración limitada. Las exigencias de la 
liberalización de mayores subvenciones del Estado 
y menores gastos sociales conduce a un deterioro del 
apoyo político a la estrategia de modernización. 

La liberalización favorece a los empresarios sobre 

los trabajadores, al capital extranjero sobre el nacional, 

y a la especulación sobre el capital productivo. 
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BRECHA 
GENERACIONAL 

L
a clase trabajadora española está pro­
fundamente dividida entre una men!:,'Uante 
minoría de trabajadores fijos y sindica­
dos, con un salario llevadero y benefi­
cios complementarios, y una masa cre-

ciente de trabajadores eventuales que trabajan por el 
mínimo (o por debajo del salario mínimo) con hora­
rios irregulares (que oscilan de unas pocas horas a la 
semana a cincuenta o más), sin beneficios comple­
mentarios y totalmente sujetos a los dictados del em­
presario. Esta división social corresponde en gran 
parte a una diferencia generacional, que a su vez coin­
cide con los cambios en las estrategias económicas 
globales. La mano de obra fija y mejor pagada son 
normalmente los "padres" o las "madres" que entra­
ron en el mercado laboral a finales de los 60 y a prin­
cipios de los 70, durante la estrategia de industriali­
zación nacional del tardofranquismo. La mano de 
obra eventual son los "hijos" e "hijas" que entraron 
en el mercado laboral a finales de los 80 y principios 
de los 90, en plena aplicación a gran escala, por par­
te del régimen socialista, de una estrategia econó­
mica neoliberal. 

Las diferencias intergeneracionales dentro de la 
clase trabajadora son profundas y duraderas, yafec­
tan a todos y cada uno de los aspectos de la vida po­
lítica, social, cultural y familiar. Las di ferencias so­
cio-económicas están profundamente ligadas a la 

32 

brecha comunicativa entre generaciones, que ha si­
do materia de numerosos analistas. Los valores cul­
turales que chocan, los discordantes estilos de vida 
y el impacto de la cultura de masas a través de los 
media son factores importantes en sí mismos, pero 
también reflejan y son producto de diferentes "si­
tuaciones vitales". 

Para la generadón mayor, el empleo no era un pro­
blema grave; y una vez se estaba empleado aquello 
era, si uno quería, de por vida, siempre que uno no 
infringiera las reglas políticas del régimen de Franco. 
De este modo, la estabilidad en el empleo proporcio­
naba una base para la continuidad y un grado relati­
vo de certidumbre a la hora de hacer proyectos para 
tu ciclo vital. Por supuesto, el trabajo era duro, las ho­
ras eran muchas y los salarios bajos pero había, es­
pecialmente a principios de los 70, un montón de 
oportunidades para presionar y luchar por sustancia­
les incrementos salariales y por un ensanchamiento 
de la red social. Empleo, matrimonio, montar la "ca­
sa", alquilar, luego ahorrar, un pago al contado y la 
compra de un piso .. . hijos ... visitas a la familia el do­
mingo ... la adquisición de un coche barato ... educar 
a los niños ... para algunos incluso un pequeño apar­
tamento en una urbanización popular o una casa de 
campo para las vacaciones de verano ... Mirar al fu­
turo con tranquilidad, la jubilación, las pensiones 
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seguras, alguna que otra excursión a países vecinos. 
Para la nueva generación, el empleo es el pro­

blema número uno. No hay prácticamente empleos 
estables, la mayoría son eventuales, sin porvenir y 
mal pagados, "bajo mano". Es imposible de imagi­
nar el "mudarse" .. . Jóvenes adultos con veintimu­
chos y treintaipocos acaban viviendo en casa con sus 
hermanos adolescentes. El empleo eventual crea una 
gran incertidumbre en 10 concerniente a ingresos, al 
futuro, al presente. El miedo a un despido súbito y a 
que te sustituyan está siempre presente. Un fuerte 
sentimiento de ser vulnerable y mal pagado crea in­
seguridad personal y una falta de autoestima, una re­
ticencia a hablar de lo mal que te pagan, de las mu­
chas horas, de lo "obediente" que tienes que ser ... para 
conservar un empleo de miseria. La vida no tiene la 
continuidad que te permite hacer amigos íntimos en 
el trabajo y planes para el futuro. Las relaciones es­
tables, a largo plazo, con posibles compañeros ni se 
plantean. ¿Cuándo y dónde podrían consumarse? De 
modo que una serie de relaciones transitorias, cons­
truidas en tomo al fin de semana, se vuelven la nor­
ma. Cualquier otra cosa es un arreglo "complicado", 
que implica visitas a la casa y pasar las noches con 
padres intrusos, o escapadas ocasionales de fin de 
semana. 

Los "placeres de la familia extensa" se ven, en 
tales circunstancias, muy constreñidos. Los padres 
se quejan de que los hijos se limitan a "ir y venir", 
no contribuyen en nada cuando trabajan (a menos 
que se les presione). Mientras que los hijos se gas­
tan todos sus ingresos en equipos electrónicos, fines 
de semana en bares y discotecas, y lo que sobre pa­
ra unas eventuales vacaciones. 

Si los padres son a veces demasiado indulgentes, 
quizá es por la mala conciencia de que son "privile­
giados", o como una autoayuda a su propia seguri­
dad laboral. La mayoría de los trabajadores de edad, 
sin embargo, tienen un fuerte sentimiento de que se 
"sacrifican" para dar a sus hijos lo que ellos no tu­
vieron al crecer pobres. La ironía es que los padres 
esperaban que, con ingresos añadidos, más educa­
ción y un ambiente de familia estable, los hijos 

conseguirían más, y alcanzarían un más alto estatus, 
y empleos mejor pagados. En lugar de eso, los hijos 
de los trabajadores no pueden lograr siquiera el ni­
vel de seguridad e ingresos de sus padres. La gran 
paradoja del último cuarto del siglo XX es que las 
mayores inversiones de la familia en los hijos no pu­
dieron contrarrestar los efectos retrógrados del sis­
tema económico neoliberal, lo cual ha tenido como 
resultado una tendencia general a la movilidad in­
tergeneracional hacia abajo. Hace casi setenta años, 
durante los años 30, tuvo lugar un proceso similar, 
durante la Gran Depresión. 

La movilidad intergeneracional descendente no 
es un fenómeno únicamente español. En diversos gra­
dos se está dando entre los trabajadores en toda 
N orteamérica y Europa, especialmente allí donde el 
modelo neo liberal ha reemplazado al Estado de bien­
estar. Un artículo reciente en el estadounidense New 
York Times señalaba: 

La movilidad social no ha aumentado, como 
demuestran los últimos estudios, por mucho que 
los conservadores afirmen que aún abundan los 
Horatio Algers . En efecto, la movilidad social 
ha disminuido para muchos, en especial para los 
pobres. y lo más preocupante de todo: las ten­
dencias al ensanchamiento de las desigualdades 
de renta y a la reducción de oportunidades re­
sultan ser más pronunciadas hoy entre los jóve­
nes, 10 cual sugiere que el país se dirige hacia 
una sociedad más estratificada. 

Al comparar los años 80 y los primeros 90 con 
los últimos 60 y los 70, los investigadores com­
probaron que cada vez es más probable que los 
pobres sigan siendo pobres, y los ricos, ricos. 

Vieron también que la clase media, definida 
como familias con ingresos, después de im­
puestos, entre $24.000 y $72.000 (entre tres y 
nueve millones de pesetas), se va rompiendo: 
las probabilidades de volverse rico o pobre ha­
bían aumentado, mientras que las probabilida­
des de permanecer en la clase media habían 
menguado. 

El miedo a un despido súbito y a que te sustituyan 

está siempre presente. Un fuerte sentimiento de ser 

vulnerable y mal pagado crea falta de autoestima. 
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En los 60 los dibujos animados parecían de verdad. 

El estudio comprobó también que las oportu­
nidades de los jóvenes de alcanzar unos ingre­
sos de clase media hacia los 30 años están dis­
minuyendo. Mientras que el 60% de aquéllos que 
cumplían los 30 antes de 1989 lo conseguían, só­
lo el 42% lo han logrado desde entonces. La pau­
ta se cumple independientemente de la raza, los 
ingresos de los padres o la educación. 

"Lo impresionante es el modo tan uniforme 
en que se ha producido esta caída de la movili­
dad ascendente, a lo largo y ancho de todos los 
grupos demográficos del mercado laboral", di­
ce el profesor Duncan.l l ) 

Además el fenómeno ya no se limita a la clase obre­
ra o a los jóvenes. Cada vez más la clase media, los 
profesionales y los técnicos cualificados, incluyen­
do a individuos de media edad, se ven afectados por 
la " reducción de tamaño" de las empresas y la 

34 

subcontratación. El trabajo eventual afecta cada vez 
más a los empleados de clase media. 

Lo que está claro, sin embargo, es que España 
representa un especial caso "avanzado" . Sus niveles 
de desempleo y paro juvenil son los más altos de 
Europa Occidental y Norteamérica. Además, ha si­
do España quien se ha encaminado más lejos y más 
rápido hacia un sistema laboral de dos tercios, don­
de las ordenanzas laborales establecen abiertamente 
por ley desigualdades de renta sustanciales y sala­
rios por debajo del límite de pobreza; con escasas, 
cuando las hay, reglamentaciones en lo que concier­
ne a abusos patronales. Lo que está pasando en 
España es tal vez un espejo de lo que podríamos es­
perar en otros países en el futuro. 
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EMPLEO I PARO 

E
ntre mediados de los 70 y final de los 
80, el índice de desempleo en España ha 
empeorado en relación a su propio pasa­
do y en relación a Europa. 

í N D I e E D E D E S E M P L E o (21 

Mientras que en 1974, antes de las políticas so­
cialistas de liberalización, el índice de desempleo era 
más o menos el mismo que en Europa, a mediados 
de los 80 se había multiplicado por siete y casi do­
blaba la tasa europea. Una tendencia que continuó 

hasta el final de la década y más allá, como veremos. 
La ironía es que la retórica "europeísta" del régimen 
de González, el argumento de que la liberalización 
era la vía para volverse europeos, encubría el hecho 
de que la distancia entre España y Europa en realidad 
se había ensanchado durante su presidencia, al me­
nos en el indicador básico de los Índices de paro. En 
términos reales, el Índice de paro en España aumen­
tó hasta aproximarse al de las crisis que sacudieron 
Europa en los años 30, o al de los actuales países del 
Tercer Mundo, antes que al de la Europa moderna. 
Con uno de cada cinco trabajadores desempleado, la 
estrategia de liberalización no está dirigida a aumen­
tar el empleo, sino a facilitar la adquisición extranje­
ra de industrias locales y a incrementar la presión a 
la baja sobre los salarios para facilitar la acumulación 
de capital. 

Los datos en secuencia temporal, que atienden 

DESEMPLEO POR AÑO,SEXO y EDADES (31 
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a las cohortes de edad y al desempleo, ilustran el he­
cho de que el aumento del paro ha tenido impacto 
sobre todo en la gente joven (ver gráfica en la pági­
na anterior). 

En 1975 sólo el 8,1% de los hombres y el 6,3% 
de las mujeres entre 20 y 24 años estaban desem­
pleados. Hacia 1985 las cifras eran el 42,2% y el 
47,8%, respectivamente. En 1988 los índices eran de 
cuatro a ocho veces más altos que antes de la intro­
ducción de las reformas liberales. Cuanto más jóve­
nes son los grupos de edad, más alto es el paro, lo 
cual re fl ej a el hecho de que la generación mayor en­
tró en el mercado de trabajo antes de la liberaliza­
ción. Esto se ve claro si comparamos las diferencias 
en desempleo entre los grupos de edad antes y des­
pués del período de liberalización. En 1975, en el 
grupo de edad entre 16 y 24 años, el índice de des­
empleo era del 9%; para aquéllos por encima de 24, 
era del 2,9%, una diferencia de 6 puntos porcentua­
les. En 1985 la diferencia variaba entre 40 y 30 pun­
tos porcentuales. En términos absolutos, el número 
de parados aumentó de 150.000 en 1974 a 2.750.000 
en 1988. Durante este período, el porcentaje de per­
sonas que percibían el subsidio del paro bajó del 69% 
en 1976 al 42,5% en 1988. El grueso de los parados 
estaban en los sectores industrial, de la construcción 
y agrícola, todos ellos duramente golpeados por las 
políticas de liberalización y la entrada de España en 
el Mercado Común. Igualmente desastroso es el he­
cho de que el número de parados de larga duración 
(aquéllos que están fuera del trabajo durante más de 
dos años) creció con la prolongación y profundiza­
ción de las políticas económicas de libre mercado. 
En 1977, sólo el 15,6% de los parados habían que­
dado fuera del trabajo dos años o más; hacia 1984 la 
cifra se elevó hasta el 31,7% y en 1988 casi la mitad 
de los parados eran de larga duración. 

Los altos índices de desempleo se han mantenido 
en los 90, lo cual demuestra que el problema tiene 
sus raíces en las estructuras profundas de la econo­
mía liberal. Mientras que hubo una leve caída del des­
empleo entre las cohortes de menor edad (16-24) du­
rante los últimos años 80, las cifras volvieron a 
elevarse incluso para este grupo hasta rozar el 50%. 
Entre 1984 y 1993, el Índice de desempleo se incre­
mentó para casi todos los grupos, excepto para los 
más jóvenes, los cuales ya habían alcanzado los ni­
veles máximos. 
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íNDICE DE DESEMPLEO 
POR E DAD (1 9 8 4 - 9 3) (4) 

Para los jóvenes trabajadores de entre 25 y 29 
años, el paro aumentó del 23,9% al 29,7%. Para los 
que tenían entre 30 y 34 años, el incremento fue del 
15,1% al 21 ,6%. Aquellos trabajadores por encima 
de los 40 años, que entraron en el mercado laboral 
antes de las políticas de liberalización, tenían los Ín­
dices de paro más bajos en los dos períodos de tiem­
po. Sin embargo, es interesante hacer notar que 
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incluso entre los trabajadores maduros, los Índices 
de desempleo fueron aumentando con la profundi­
zación de las políticas de libre mercado: 

íNDICE DE DESEMPLEO 
POR EDAD (51 

Las imponentes diferencias en los índices de pa­
ro entre los jóvenes trabajadores por debajo de los 
25 años (40% Y más) y aquéllos por encima de los 
40.(14,5%) es uno de los factores clave que explican 
las diferencias "generacionales". 

CONTRATOS 

DE TRABAJO 

P arte de la estrategia de libre mercado del 
régimen socialista para reforzar el poder de 
las empresas consistió en una serie de leyes 

laborales aprobadas a mediados de los 80 que soca­
varon el empleo estable de los trabajadores. Se fue 
permitiendo cada vez más a los empresarios emplear 
a los trabajadores con contratos eventuales, que en 
la mayoría de los casos sólo eran de seis meses de 
duración y estaban sujetos a cancelación a discreción 
de los empresarios y sin indemnización por despido. 
Un estudio en el área metropolitana de Barcelona 
ilustra el incremento de los nuevos contratos labora­
les. 

TIPOS DE CONTRATO 

Otro estudio a nivel nacional mostraba una pau­
ta similar: 

I 

CONTRATOS LABORALES 
EN ESPAÑA(S' 

Junto al aumento del paro masivo entre los jó­
venes trabajadores, está la creciente inestabilidad y 
discontinuidad del empleo entre los que lo encuen­
tran. Los altos índices de paro se dan en todos los 

Bajo la presidencia del "europeísta" González, 

el índice de paro aumentó hasta aproximarse 

al de los países del Tercer Mundo. 
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niveles de educación. Las pautas de alto nivel de pa­
ro han persistido durante casi una década. A pesar de 
los crecientes logros educativos, la economía de li­
bre mercado muestra poca flexibilidad o interés por 
la creciente mano de obra cualificada. 

íNDICE DE DESEMPLEO 
POR NIVEL DE EDUCACIÓNt71 

Los trabajadores cualificados y educados hoy 
hacen frente a índices de desempleo que sobrepasan 
un cuarto de la mano de obra. La escolarización pue­
de parecer cada vez más fuera de lugar para unos jó­
venes trabajadores con pocas perspectivas de empleo. 
La formación técnica y profesional parece fuera de 
lugar para una economía cada vez más basada en el 
turismo, la administración pública y las plantas de 
montaje. Los nuevos contratos de trabajo tempora­
les, que proveen a los empresarios de una poderosa 
ventaja sobre los jóvenes trabajadores, son los pre­
feridos por los empresarios en Cataluña. 

CONTRATOS LABORALES 
E N C A TAL U Ñ A (81 

/ 
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Está claro que la abrumadora mayoría de los con­
tratos laborales para la gente joven son hoy insegu­
ros, mal pagados y temporales, un fenómeno que cre­
ce con el tiempo y que está empezando a afectar a 
todos los grupos de edad en mayor o menor medida. 
De persistir la tendencia actual, está claro que los tra­
bajadores fijos, bien pagados y sindicados van a ser 
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una clara minoría. El gobierno provincial en Cataluña 
de Jordi Pujol es uno de los arquitectos y promoto­
res clave de los contratos de trabajo temporales y es 
probable que estimule y apoye su prolongación en el 
tiempo. En este sentido, las políticas nacionalistas 
son estrictamente "lingüístico-culturales" y se com­
binan con un contenido social profundamente anti­
trabajo. De hecho, a nivel económico, el "naciona­
lismo" no existe, en la medida en que Pujol es un 
ardiente partidario del libre mercado y promotor de 
las tomas de posesión extranjeras de la economía na­
cional. 

La centralidad del mercado como principal me­
canismo de modernización ha reforzado los lazos en­
tre el mundo de los negocios y el gobierno central y 
los regímenes autónomos, particularmente en 
Cataluña. La liberalización, con su énfasis en la fle­
xibilidad laboral, ha estimulado altos índices de pa­
ro y de empleo eventual, el declive de la organiza­
ción social y una mayor desigualdad de rentas. Lo 
importante no son sólo las negativas consecuencias 
objetivas sino las respuestas subjetivas a estos pro­
cesos económicos. ¿Cómo viven los trabajadores jó­
venes y mayores estas experiencias? ¿Cómo afectan 
las políticas económicas liberales a los trabajadores 
mayores, que entraron en el mercado laboral antes 
del proceso de liberalización, ya los trabajadores 
más jóvenes que intentan conseguir empleos? ¿Qué 
diferencias en los ciclos vitales, valores y actitudes 
frente al trabajo surgen de estos cambios en el mer­
cado laboral? ¿Cómo se experimenta la liberaliza­
ción desde abajo? ¿Cuáles son las consecuencias hu­
manas de las abstractas doctrinas económicas 
liberales? En las próximos epígrafes, analizaremos 
la respuesta de dos generaciones de trabajadores y 
luego presentaremos algunas de las entrevistas a los 
trabajadores que participaron en el estudio. 
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............................................................. 

LA GENERACiÓN 
MAYOR 

L
a "generación mayor" - aquéllos que 
entraron en el mercado de trabajo entre 
mediados de los 60 y mediados de los 
70- está marcada por varias experien­
cias importantes. Lo primero y crucial: 

Era un tiempo de expansión capitalista, rápida in­
dustrialización y fuerte demanda de trabajo. En se­
gundo lugar, era una época en que la normativa la­
boral estipulaba un empleo prácticamente de por vida, 
siempre que uno acatara el régimen político. En ter­
cer lugar. era una época donde los sindicatos autó­
nomos se estaban organizando, muy subordinados a 
la militancia de base, con una marcada orientación 
de clase y un mínimo de funcionarios Ha tiempo com­
pleto" . En cuarto lugar, las luchas en el lugar de tra­
bajo estaban ligadas a las luchas políticas contra la 
dictadura de Franco. Por último, debido a la natura­
leza expansiva de la economía, a la seguridad en el 
empleo y a los sindicatos autónomos de reciente com­
posición, los sustanciales aumentos salariales se vol­
vieron la norma a lo largo de los años 70. Cada una 
de estas experiencias reforzó el sentimiento de for­
mar parte de una cultura del trabajo cohesionante, 
donde la organización colectiva era aceptada como 
una forma de vida en común, y la solidaridad de cla­
se se volvió de rutina en oposición a la clase empre­
sarial y al régimen de Franco 

El miedo al régimen represivo y a los despidos 
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estaba suavizado por las oportunidades para trabajar 
en otro sitio, por el apoyo de los compañeros del tra­
bajo o incluso de los vecinos, si los artículos de pri­
mera necesidad escaseaban temporalmente. El pro­
blema era el mal sueldo, no la inseguridad en el 
empleo. y la concentración de trabajadores y la sub­
siguiente organización en el lugar de trabajo podían, 
y de hecho así lo hacían con frecuencia , corregir los 
bajos salarios en una medida que a los trabajadores 
eventuales, mal pagados y dispersos de hoy, les re­
sultaría dificil de imaginar. Las divergencias entre la 
generación mayor y más joven de trabajadores em­
piezan sin embargo mucho antes, en casa y en el ba­
mo. 



LA GENERACiÓN MAYOR 

CRECER EN LA 

ESPAÑA 

DE POSGUERRA 

C recer en los últimos 40 y en los 50 en la 
España de la posguerra significaba tiempos 
dificiles. Casi todos los trabajadores mayo­

res de hoy eran hijos o hijas de inmigrantes de otras 
regiones de España. Sus padres eran campesinos po­
bres o trabajadores mal pagados de Andalucía, 
Murcia, Castilla. Al principio, solían vivir en bloques 
dormitorio, en barrios degradados del centro de la 
ciudad, o en barracas improvisadas. Como niños, nor­
malmente dejaban el colegio al completar la ense­
ñanza primaria, sobre los 13 ó 14 años, y encontra­
ban colocación en pequeños talleres como aprendices 
o de dependientes eon salarios de subsistencia -la 
mayor parte del cual se entregaba a la familia-o Sus 
padres normalmente trabajaban muchas horas y la 
mayor parte de la "vida familiar" giraba en torno a 
la madre. 

El padre era en gran parte la figura autoritaria 
ausente. Muchos de ellos sabían hasta cierto punto 
del papel de sus padres en la Guerra Civil, casi ex­
clusivamente en el lado de la República. Pocos de 
ellos, si es que había alguno, continuaron su mili­
tancia en el período de posguerra a causa del miedo, 
la represión o porque procuraban "normalizar" su vi­
da después de haber pasado varios años en campos 
de concentración o de trabajos forzados. Aunque al­
guno de los padres de hoy recibieron su primera in­
troducción "política" o "social" a la política de cla­
ses en conversaciones con sus padres, esto no era un 
caso común. Parece haber habido poca comunica­
ción intergeneracional, especialmente en casa. Casi 
siempre la identidad de clase se transmitía de un mo­
do menos formal, a través de las experiencias coti­
dianas de "sufrimiento" y "cohabitación" en barrios 
de obreros que vivían y compartían circunstancias 
sociales similares y adversarios comunes. Los abue­
los de los trabajadores de hoy procuraban en muchos 
casos olvidar las derrotas, la persecución, las rivali­
dades entre partidos de la Guerra Civil y del perío­
do de posguerra. En parte, la necesidad de olvidar 
venía de un sentimiento de impotencia y porque la 
lucha por la supervivencia dominaba la vida. Más 
tarde, con los incrementos en los niveles salariales, 
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Y los ahorros de la familia , la preocupación predo­
minante no era la política sino reunir recursos para 
comprarse un piso. Más que una "unidad afectiva", 
la familia era una institución económica que asegu­
raba la vivienda y otros logros materiales. 

Los lazos sociales básicos de los padres de hoy 
se forjaron entre los amigos del barrio. Los barrios 
eran entidades homogéneas, pues la segregación de 
clase era la norma. Dentro de estos barrios predo­
minantemente de obreros inmigrantes, se daba una 
especie de "solidaridad espontánea" -una cohesión 
informal a base de niveles de vida compartidos y de 
pasatiempos recreativos comunes que estaban arrai­
gados en el barrio-. No sería pretencioso hablar de 
una "cultura de la clase obrera". Había determina­
das experiencias comunes entre los amigos del ba­
rrio, de deportes, bailes, cultura inmigrante y unas 
condiciones económicas compartidas que brindaban 
un sustrato de "identidad de clase" . Como muchos 
de nuestros entrevistados dijeron: "todos nosotros 
éramos anti-Franco ... como una cuestión que caía por 
su propio peso ... por el hecho de ser obreros, estar 
en alojamientos precarios, divorciados de las cosas 
agradables de la vida socia!...". Si el barrio, la calle, 
era el primer contacto real con la cohesión social 
(más allá de los límites de la familia) , las primeras 
experiencias de trabajo, normalmcnte en una peque­
ña tienda, contribuían poco a forjar una conciencia 
social. Las horas eran muchas, el sueldo malo, y ha­
bía pocos trabajadores con que "socializar experien­
cias" . La primera experiencia laboral brindaba un 
trampolín hacia la independencia personal y más tar­
de al empleo en las fábricas más grandes. 

A finales de su adolescencia o a principios de su 
veintena, los padres de hoy entraban normalmente 
en una de las grandes fábricas , SEAT, Olivetti , etc. 
Miles de jóvenes obreros inmigrantes se colocaban 
en empleos de producción masiva. Las experiencias 
comunes del barrio, una conciencia de tener como 
adversarios a las autoridades públicas (profesores, 
policía, clero) y las duras condiciones de trabajo trans­
formaron a algunos de los padres en miembros de 
las comisiones clandestinas de la fábrica. 

La emergencia de una conciencia de clase se 
acompañaba del orgullo de formar parte de una em­
presa productiva moderna, del orgullo en el trabajo 
y de ser un trabajador. Aunque los salarios estaban 
por encima de los de las pequeñas tiendas, el empleo 
en las grandes fábricas no cambió drásticamente la 
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suerte de la mayoría de los obreros. Lo que sí brin­
daba era seguridad a largo plazo y un sentimiento de 
continuidad, un poder pensar en términos de futuro. 
La mayor parte de los padres, una vez se aseguraban 
el empleo e ingresos estables. solían casarse con su 
"novia" (normalmente una chica del barrio) y des­
pués de un período más o menos largo. so lían em­
pezar a pagar un piso. A diferencia de sus padres in­
migrantes. las familias se limitaban a dos o tres hijos. 
con la madre que solía quedarse en la casa a criar­
los. La mayoría de los obreros entablaban sus amis­
tades de larga duración con sus compañeros de tra­
bajo. compartiendo el almuerzo. un vaso de \'ino o 
una cerveza después del trabajo y alguna que otra vi­
sita familiar los fines de semana, especialmente si 
vivían en el mismo barrio. En el lugar de trabajo, los 
obreros desarrollaban un sentido de solidaridad con­
tra los esfuerzos del empresario por fomentar la com­
petición. Al ser uniformes tanto los niveles salaria­
les como las condiciones de trabajo, se generaba un 
punto de vista de clase cohesivo. Los obreros indi­
viduales que tomaban la iniciativa de organizar sin­
dicatos paralelos eran respetados y desplazaron gra­
dualmente a los "sindicatos verticales del régimen". 
En algunos casos. los trabajadores que militaban. en 
su mayor parte del partido comunista. entraron en los 
sindicatos verticales para convertirlos en órganos re­
presentativos de la base. 

La continuidad del empleo. la fuerte demanda de 
trabajo, la expansión de la industria y los altos índi­
ces de beneficio brindaban un clima propicio para la 
organización de sindicatos y para contratos de tra­
bajo favorables. Las primeras huelgas que tuvieron 
lugar en las industrias principales (o la amenaza de 
huelgas) condujeron a sustanciales aumentos de sa­
lario y, lo que es más importante, a unas acrecenta­
das "conciencia dc clase" y autoconfianza entre los 
trabajadores . 

A lo largo de los años 70. los aumentos sustancia­
les de salario fueron la norma. Y al tiempo que au­
mentaban los sueldos. también 10 hacía la solidaridad 
obrera. reforzada por el creciente movimiento anti­
franquista fuera de la fábrica . Los barrios se volvieron 
importantes árt:as de organización social de la clase tra­
bajadora. Las luchas para mejorar los equipamientos 
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sanitarios y educativos, por la pavimentación y alum­
brado de las calles, llevaron a muchos obreros a lle­
var su militancia de fábrica a las asociaciones de ve­
cinos y de padres de alumnos. y viceversa: Las luchas 
vecinales politizaron a los trabajadores, que llevaban 
el mensaje político a la fábrica. Las luchas en ellu­
gar de trabajo y las vibrantes actividades vecinales 
se reforzaban unas a otras, creando un sentimiento 
de ciudadanía, una creencia en el progreso, y espe­
ranza de cambios sociales reales. Para algunos tra­
bajadores, las luchas incluían una visión de una nue­
va sociedad socialista igualitaria. 

Según casi todos los trabajadores, el tardofran­
quismo y la Transición (aproximadamente de 1974 
a 1979) fueron tiempos de una gran participación so­
cial, de optimismo en el futuro y del más fuerte sen­
tido de solidaridad sociaL La mayoría fechan la caí­
da de su activismo social y su desilusión creciente 
con el proceso político, en el advenimiento del go­
bierno socialista en 1982. Para otros, la decadencia 
llegó antes, con los Pactos de la Moncloa, en los que 
el partido comunista y su sindicato, Comisiones 
Obreras, aceptaron limitar la política de clase inde­
pendiente en aras de una subordinación del activis­
mo popular a las campañas electorales. 

El giro desde la solidaridad social y la visión so­
cial a unos puntos de vista "corporativistas" comen­
zó a afianzarse entre los padres hacia mediados de 
los 80, aunque una "solidaridad residual" se mani­
festó en dos huelgas generales masivas (14 de di­
ciembre de 1988 y 27 de enero de 1994). Muchos 
obreros sienten que el régimen socialista ha traicio­
nado sus valores y su compromiso con el trabajo. Su 
adopción de la economía de libre mercado y su apa­
drinamiento de la legislación anti-trabajo provocan 
un profundo desencanto de la política y de los polí­
ticos. La honda inmersión de funcionarios socialis­
tas en prácticas corruptas y su apadrinamiento de 
grupos paramilitares intensificaron la desilusión. Los 
trabajadores expresan visiones pesimistas del futuro 
y poca esperanza de que la solución vendrá de los 
procesos electorales, aunque sigan votando. Incluso 
los sindicatos socialista y comunista, fuertemente 
burocratizados y dependientes de las subvenciones 
estatales, han perdido parte de su atractivo para mu­
chos obreros. Los sindicatos son vistos ahora como 
meros organismos "de protección del empleo": para 
negociar cierres patronales, a fin de estipular com­
pensaciones apropiadas, más que organizaciones con 
un proyecto político alternativo. 



iMira a aquel pardillo que mete cien duros y no jue­
ga ni cinco minutos! 

Los cambios a escala de la sociedad también afec­
tan a los trabajadores mayores. en tanto que se giran 
hacia el consumo pri\Oado y el tiempo de ocioo Bajo 
las nuevas reglamentaciones labarale . que fomentan 
el trabaj o temporal y refuerzan las prerrogati\Oas de 
la dirección. el lugar de trabajo ya no es tanto un es­
pacio de solidaridad como de competición o Muchos 
trabajadores mayores se lamentan dc la faIta de soli­
daridad: ya no encuentran la vieja camaraderíao Cada 
vez más se vuelven hacia los amigos y la üllnilia. fue­
ra del trabajo. Puesto que éste queda devaluado con 
las cambiantes reglas laborales y las nuevas tecnolo­
gías, los trabajadores pierden el orgul lo de su traba­
jo y buscan el retiro. El aspecto "social" de la divi­
sión social del trabajo disminuye, mientras que la 
"división" entre los trabajadores aumenta . 

Hacia finales de los 80 y principios de los 90, con 
cierres patronak frecuentes y la "racionalización" 
de la produc ción . los padres experimentan una 
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inseguridad creciente en el puesto de trabajo e in­
certidumbre sobre su futuro . Están preocupados por 
las perspectivas poco prometedoras . Buscan el favor 
de los empresarios -a expensa.<; de la solidaridad obre­
ra- para conseguir empleo - aunque sea e\Oentual­
para sus hijos. Gsan la influencia del sindicato para 
"negociar"' con los empresarios su seguridad perso­
nal. Los trabajadores fIjos a ticmpo completo sien­
ten cada \Oez más que son enclaves aislados en un mar 
de trabajadores eventuales mal pagados o Algunos se 
sienten \Oulnerables ante el empresario y la retórica 
estatal. que les acusa de "privilegiados" y "egoístas" 
cuando tratan de defender los niveles de jubilación 
o de salario. Saben que quienes les acusan son los 
que cobran sucldazos, los mimados y subvenciona­
dos "dueños" de los tiempos, pero carecen de los me­
dios o de los media para contrarrestar el mensaje. En 
el trabajo, libran batalla de vez en cuando con los 
empresarios para convertir trabajadores eventuales 
en fijoso Luchan por contratos donde los tempora­
les disfruten de los mismos ni\elcs salariales que los 
fijoso Intentan reclutar a los trabajadores jó\Oenes pa­
ra sus sindicatoso Pero se desaniman ante los obstá­
culos legales, la intransigencia del empresario y la 



falta de militancia o interés de los trabajadores jó­
venes, a los que ven en muchos casos como "intere­
sados sólo en sus propias cosas" . 

En este contexto, muchos padres consienten a 
sus hijos sub o desempleados, les compran bienes de 
consumo y les subvencionan los fines de semana, pi­
diéndoles poco a cambio. Sin embargo, hay una ten­
sión latente en la familia, a medida que la edad de 
los hijos dependientes se aproxima a la treintena. Los 
padres tienen que pagar las facturas, limpiar la casa 
y restringir su nivel de vida, y se van sintiendo así 
cada vez más exasperados. Tan pronto culpan a los 
"niños" por no encontrar empleo como maldicen al 
sistema que niega oportunidades o se sienten culpa­
bles por no haber podido "colocar" a sus hijos. Entre 
los trabajadores jóvenes hay una fiustración creciente 
por el empleo inestable, el trabajo ocasional de sub­
sistencia y la incapacidad para emanciparse y pro­
gresar. La tendencia es a aceptar las circunstancias, 

dar por sentado que los padres se hacen cargo de las 
facturas y sacar partido de las circunstancias tal co­
mo se van presentando. La mayor ansiedad es res­
pecto a qué pasará si el padre se muere, o pierde el 
empleo. Este sistema de bienestar familiar se basa 
en la prosperidad y ahorros del pasado; la genera­
ción actual está viviendo de la prosperidad del ayer 
de sus padres. Puede que algunos hereden el piso en 
el futuro y tengan un techo sobre sus cabezas. Pero 
las perspectivas de trabajo se vuelven peores, no me­
jores, a medida que nos acercamos al final de siglo. 

Dos generaciones de movilidad ascendente han 
llegado a su final definitivo. La exteriorizada pros­
peridad de aquéllos que gozan de empleos estables 
y bien pagados en Barcelona, ésos que llenan los ba­
res y restaurantes de Gracia y el Barrio Gótico, con­
trasta con los no tan jóvenes trabajadores eventuales 
de 20 a 40 años que hacen durar la cerveza en la Plaza 
del Sol, codo con codo con los adolescentes, . 

La generación actual está viviendo de la prosperidad 

del ayer de sus padres. 
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El Gran Miedo que está obsesionando a España 
en general y a Barcelona en particular es la cuestión 
del "paro" y, más en concreto, del empleo eventual 
con salario mínimo. Los compromisos son raros, las 
aventuras provisionales se vuelven la nonna en tan­
to que vivir juntos como pareja se vuelve económi­
camente no factible. 

La ausencia de socialización temprana en los va­
lores de la clase trabajadora (especialmente a través 
de la familia), y la "generosidad" o mala conciencia 
de los padres, limitan el surgimiento de un "movi­
miento juvenil" socialmente rebelde. La convergen­
cia del desencanto y acomodación de la generación 
mayor con la despolitización de la generación joven 
es una razón para que, a pesar del sub y desempleo 
masivos, no haya movimientos sociales a gran escala. 

La noción de un "mercado de trabajo dual" su­
pone que las condiciones que determinan la duali­
dad son constantes. Ése no es el caso hoy en en 
España. Hay un proceso inexorable de homogenei­
zación ... hacia abajo. El porcentaje de trabajadores 
fijos disminuye y la proporción de contratos de tra­
bajo temporales crece geométricamente. Con el tiem­
po, la gran mayoría de los trabajadores serán tem­
porales. Junto al empeoramiento de las condiciones 
de trabajo, se da una creciente renta y riqueza de los 
negocios, bienes inmobiliarios e intereses comercia­
les. Aumenta el poder para contratar y despedir; la 
capacidad para imponer sueldos bajos y reclutar em­
pIcados de entre la masa de parados nunca fue me­
jor. España es, tal como la describió uno de sus an­
tiguos ministros "socialistas" de Hacienda, uno de 
los países donde es más fácil acumular una gran for­
tuna. La otra cara del aumento de la inseguridad y 
de los bajos ingresos de los jóvenes trabajadores es 
la seguridad y los altos ingresos que corresponden a 
los abogados, ejecutivos y directores de las grandes 
y medianas empresas. Mientras que los jóvenes tra­
bajadores vegetan en casa de sus padres, los nuevos 
ricos se compran casas de piedra románica de 40 mi­
llones de pesetas y se gastan otros 13 millones en 
·' remodelarlas". Mientras que los ricos envían a sus 
hijos a estudiar a las Escuelas de Negocios de Harvard 
y Standford o a la London School of Economics, o 
a una de las costosas universidades privadas de 
Barcelona. los hijos de la clase obrera hacen trabaji­
llos ocasionales en la peri feria de la sociedad. Para 
los pocos hijos de obreros que siguen adelante con 
sus estudios, las perspectivas en el mercado de tra­
bajo tampoco es que sean particularmente bril1antes. 
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En la enseñanza, la antigua avenida principal para 
ascender, la norma es ser un profesor "sustituto" que 
va de institución en institución durante años. O soli­
citar los trabajos donde antes contrataban a gente con 
el COu. o como dependientes en las librerías del cen­
tro, o de camareros temporales y recepcionistas de 
hotel en los centros de verano para volver luego a ca­
sa con sus padres. Aunque está claro que algunos jó­
venes aún consiguen empleos "fijos" con sueldos de­
centes, y otros tienen posibilidades de conseguir la 
permanencia al final de sus contratos temporales, 
son una clara minoría. 

¿DÓNDE ESTÁN LOS 

PROGRESISTAS? 

Lo asombroso respecto al destino de millo­
nes de jóvenes mal pagados y subempleados 
sin futuro es la indiferencia de la sociedad, in­

cluyendo la indiferencia de la clase media "progre­
sista". ¿Dónde están los progresistas? Están activos, 
pero lo que les interesa es el dos por ciento de "mar­
ginales": los gitanos, los drogodependientes, las pros­
titutas, los inmigrantes; el acoso sexual , el racismo ... 
cualquier cosa menos el destino de tres millones de 
españoles desempleados, los jóvenes trabajadores 
con contratos temporales y los que tratan de vivir del 
salario mínimo. No quiero ser mal interpretado. Por 
supuesto que estoy en contra del acoso scxual, la dis­
criminación y el racismo. Pero aquí y ahora, y en la 
estructura de clases española, la distancia entre los 
problemas sociales a largo plazo y a gran escala, y 
las actividades de los progresistas es escandalosa. 
¿Por qué eluden su realidad nacional y social? 

Primero, porque no es peligroso luchar por los 
derechos legales de las pequeñas minorías: eso no 
comporta ninguna confrontación con el Estado y me­
nos aún con los empresarios. Pero comprometerse 
en la lucha por los sub/desempleados implica con­
frontaciones muy duras y sostenidas con el Estado y 
los empresarios (y los medios de masas) porque esa 
lucha gira en torno a la distribución de los principa­
les recursos económicos de la sociedad: los presu­
puestos que podrían financiar obras públicas para un 
empleo a gran escala en vez de subvenciones para 
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corporaciones multinacionales; los beneficios em­
presariales que podrían financiar una semana labo­
ral más corta y la contratación de empleados fijos. 

En segundo lugar, las luchas progresistas por las 
minorías (cambios simbólicos y reconocimiento le­
gal) tienen el apoyo financiero de los gobiernos mu­
nicipales o regionales. Las ONG y organizaciones 
similares brindan a los progresistas oportunidades 
económicas, segundos salarios en calidad de inves­
tigadores, educadores, asistentes sociales o aboga­
dos. Pueden así combinar una "buena conciencia" y 
la remuneración económica con una palmadita en el 
hombro de las autoridades locales. 

Mientras tanto, la lucha de millones de sub y des­
empleados, si estuviera adecuadamente organizada, 
podría afectar a las políticas globales de las mismas 
benevolentes autoridades. Podría socavar sus es­
fuerzos por subvencionar a los promotores inmobi­
liarios urbanos y a los constructores que financian 
sus campañas electorales. Por esta razón, los esfuer­
zos para organizar políticamente a los sub y desem­
pleados por empleos bien pagados contra los políti­
cos neoliberales no reciben ningún apoyo financiero. 

En tercer lugar, la actual moda ideológica entre 
la clase media progresista pone en tela de juicio la 
noción misma de "clase". La retórica dice algo así 
como: "Clase es un constructo cultural que ha per­
dido su pertinencia". Los progresistas ahora están en 
conceptos del tipo " identidades sociales", "ciudada­
nía" y "derechos", en lugar de "clases", "conflicto 
de clases" e "intereses de clase" . Ya que muchos de 
los grupos marginales están entre los segmentos más 
pobres, los progresistas alegan que es más "revolu­
cionario" o radical luchar por ellos en vez de por los 
"privilegiados" españoles "que viven del salario mí­
nimo". 

Obviamente hay una necesidad urgente de unir 
fuerzas entre la clase media progresista y los traba­
jadores jóvenes sub y desempleados. El primer paso 

es una reflexión crítica por parte de los progresistas, 
sobre quiénes son, qué papel juegan en la sociedad, 
si forman parte del problema (en tanto que emplea­
dos del gobierno, profesores, profesionales) o de la 
solución. Tienen que preguntarse si están verdade­
ramente por la solidaridad con los explotados por el 
sistema o buscan simplemente nuevos vehículos de 
movilidad social. 

La abrumadora mayoría de los jóvenes trabaja­
dores raramente expresan apoyo de los "movimien­
tos" promovidos por los progresistas; más importante 
aún, jamás mencionan ninguna relación sostenida 
con ningún intelectual progresista de clase media o 
con movimientos interesados en sus circunstancias 
sociales. Hay pocos espacios donde puedan encon­
trarse, incluso socialmente, y aún tienen menos en 
común en términos de actividades del tiempo de ocio. 
Los progresistas están en sus pisos y tienen acceso a 
segundas residencias fuera de la ciudad para el fin 
de semana. 

La ruptura en el vínculo entre la joven clase obre­
ra y la clase media progresista se expresa a todos los 
niveles: en la ideología, la música, los estilos de vi­
da, el lenguaje y las condiciones materiales. Los la­
zos que existían durante el período antifranquista y 
la Transición son historia pasada. Los únicos para­
dos por los que la clase media progresista se preo­
cupa son sus propios hijos . El aislamiento social de 
los jóvenes trabajadores refuerza su sentimiento de 
impotencia social y confirma su punto de vista indi­
vidualista. 

A los progresistas les interesa el 2% de los 

"marginales": gitanos, inmigrantes, prostitutas ... 

cualquier cosa menos el destino de tres millones 

de españoles parados y de los eventuales que 

tratan de vivir del salario mínimo. 
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............................................................. 

LA NUEVA 
GENERACiÓN 

H
ay marcadas diferencias a todos los 
niveles entre los trabajadores jóve­
nes y los mayores. En primer lugar, 
en contraste con sus padrcs, los jó­
venes trabajadores han nacido en una 

familia con un cabeza de familia estable y relativa­
mente bien pagado. Aunque de ningún modo rica. la 
familia puede permitirse apoyar a los hijos a 10 lar­
go de la educación secundaria y proporcionarles fon­
dos a discreción para diversiones. Mientras es mate­
rialmente segura. hay también estabilidad en el lugar 
geográfico de la familia: los antiguos patrones de la 
emigración no se reproducen. Los padres normal­
mente han comprado un piso y más a menudo un pe­
queño coche. Los hijos no suelen dejar el colegio por 
"necesidad económica"; la razón más corriente es el 
aburrimiento en la escuela, el deseo de ganar dinero 
para diversiones o el fracaso escolar. En compara­
ción con sus padres, son una generación "mimada" 
(dentro de la familia). 

Si bien estú ampliamente aceptado que en España 
existen "fuertes" lazos familiares , esto está relacio­
nado, en gran parte. con el consentimiento de los pa­
dres en subvencionar a los hijos cuando son veintea­
ñeros y más allá. Igual que sus padres. pocos 
trabajadores jóvenes nos hablaron de lazos profun­
dos con los suyos. y prácticamente de ninguna dis­
cusión sobre sindicatos o cuestiones sociales o de la 
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fábrica . De hecho, la mayoría cxpresaron pocos la­
zos afectivos y poca comunicación dcsde una edad 
temprana. En la mayoría de los casos los amigos, an­
tes que los padres, eran el grupo principal con el que 
se formaban los valores sociales. La "familia" era 
principalmente una institución instnunental para sal­
vaguardar la supervivencia y apenas una institución 
fonnatiya dentro de la "preparación de una clase tra­
bajadora", 

Los barrios donde crecieron los jóvenes trabaja­
dores ya no son el terreno de la movilización social, 
de los debates sociales y la organización política. 
Hacia finales de los 80 y principios de los 90, las 
asociaciones de vecinos se habían convertido en 
apéndices del gobierno socialista , que adminis­
tran los clubs de jubilados y tienen poca vida po­
lítica interna. Sus padres, durante los últimos 70 
y los primeros 80, eran activos en las luchas ve­
cinales por mejoras sociales en infraestructura, 
educación y un gobierno local responsable. 
Muchos estaban involucrados en la lucha anti­
franquista y de algún modo crearon vibrantes aso­
ciaciones de vecinos y de padres de alumnos. En 
contraste. los jóvenes trabajadores alcanzan la 
edad adulta en un período en que sus padres se 
han "privatizado" , Los mo\'imientos sociales se 
han burocratizado. Los adycrsarios del gobierno 
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se protegen con una careta de "constitucionalis­
mo". y sus necesidades básicas inmediatas las cu­
bren unos padres con "mala conciencia". De aquÍ que 
el barrio no sea un mecanismo de socialización pa­
ra introducir nuevos valores sociales de solidaridad 
sino, más bien, un terreno de encuentro informal pa­
ra que los amigos se libren a pasatiempos privados. 
Las asociaciones sociales existentes, organizadas por 
sus padres, no atraen su interés. La música y los bai­
les en los actos sociales del barrio son ridiculizados 
y los jóvenes se dirigen a los bares y clubs fuera del 
barrio para divertirse. 

La decadencia de la cultura cívica del barrio ali­
menta el comportamiento "consumista privado" que 
los jóvenes reciben a través de los medios de masas . 
El rock mercantilizado, con sus surtidos estandari­
zados de chaquetas negras, pendientes y peinados, 
brinda símbolos "externos" de "rebelión" que en­
mascaran la interiorizada conformidad con un estilo 
de vida consumista e individualista. Las amistades 
del barrio están desconectadas del lugar de trabajo y, 
en muchos casos, están divorciadas de cualquier dis­
cusión sobre problemas del "curro", conflictos so­
ciales u organización política. En el pasado, el com­
partir experiencias personales y sociales reflejaba la 
imbricación entre trabajo, barrio y placeres persona­
les. Para los jóvenes, hoy, los largos períodos de des­
empleo, la naturaleza transitoria y temporal del tra­
bajo, el mal sueldo y la impotencia en el lugar de 
trabajo no son propicios a experiencias compartidas. 
Encontrarse con los amigos es un tiempo para "olvi­
darse" del trabajo. Hablar de los miedos y las inse­
guridades del lugar de trabajo no levanta los ánimos 
en la barra de ningún bar; los malos sueldos son un 
símbolo de estatus de vergüenza; es mejor callártelo 
mientras apuras la cerveza e intentas arreglar para 
esa noche una comedia de representación única. 

Aunque las amistades del barrio persisten hasta 
cierto punto, tienen lugar en un contexto totalmente 
distinto a las de sus padres, y también tienen un sen­
tido diferente. Además, surgen divisiones entre una 
minoría que consigue empleo "fijo" y aquéllos que 
son eventuales o parados. Los primeros empiezan a 
"independizarse", gastan más dinero y están en con­
diciones de entablar relaciones románticas estables 
si las circunstancias se presentan. Los eventuales, o 
no pueden permitírselas, o están tan enfrascados en 
su busca diaria de empleo que sus perspectivas se 
orientan hacia relaciones de "entrada fácil y salida 
rápida". 
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El esquema en el trabajo es "entrada dificil y sa­
lida rápida". La gran masa de jóvenes son hoy em­
pleados temporales con contratos a corto plazo, de 
salario mínimo o por debajo de él en la mayoría de 
los casos. Su entrada en el mercado de trabajo bajo 
el régimen neoliberal es probablemente su diferen­
cia más importante con sus padres. Éstos entraron en 
el mercado laboral durante el tardofranquismo, una 
época de empleo en expansión, donde el grueso de 
los empleos eran fijos y los aumentos de sueldo sus­
tanciales estaban a la orden del día. En contraste, la 
mayoría de los jóvenes que han entrado en el merca­
do de trabajo hoy pueden esperar un largo período de 
desempleo o, con más probabilidad, empleo en la eco­
nomía sumergida con sueldos por debajo del salario 
mínimo y con horarios irregulares. Los bastante "afor­
tunados" como para conseguir un empleo son, en su 
aplastante mayoría, trabajadores temporales, la ma­
yor parte de los cuales serán " rotados": renovados o 
despedidos, pero raramente convertidos en trabaja­
dores fijos. A diferencia de sus padres, los jóvenes 
trabajadores temporales temen perder su empleo, me­
terse en sindicatos, y compiten con los otros even­
tuales. 

A pesar del salario de miseria y las terribles con­
diciones de trabajo, estos trabajadores expresan "pá­
nico" ante la idea de "verse en la calle", porque pien­
san que pasarán una época muy dificil encontrando 
un nuevo empleo. Tal como un trabajador expresaba: 
"El miedo al despido del empresario es hoy peor que 
la represión bajo Franco". Es una verdad profunda 
que durante el periodo franquista los trabajadores se 
hallaban en una condición colectiva común, unifica­
da por una ideología política y "de clase" común. La 
dictadura, aunque represiva, solía afectar a un pe­
queño número de trabajadores y las víctimas eran con 
frecuencia reintegradas en su puesto, o al menos te­
nían el apoyo de toda la fábrica. 

Los jóvenes trabajadores temporales de hoy no 
tienen seguridad en el empleo, y apenas organiza­
ciones colectivas o apoyo: están atomizados y son 
vulnerables a los dictados del empresario, que tiene 
el sostén legal del Estado, el cual apoya sus arbitra­
rias acciones. Hoy la dictadura del mercado es un 
enemigo más formidable de los trabajadores tempo­
rales que el régimen represivo de Franco, con su ma­
no de obra estable y su mercado laboral en expan­
sión. Pocos trabajadores temporales expresan 
sentimientos de solidaridad con sus colegas. Entre 
los eventuales hay un sentido de competencia y 



desconfianza. condicionado por las escasas 
posibilidades de un empleo "permanente". 
En relación con los trabajadores fijos ma­
yores. hay una mezcla de envidia y resenti­
miento a partir del hecho de que "se ocupan 
de sus propios intereses" y tienen empleo 
protegido. y de vez en cuando un cierto re­
conocimiento de los esfuerzos de los sindi­
catos por conseguir empleo fijo. 

Debido al miedo profundo a que cual­
quier expresión de solidaridad de clase pu­
diera contrariar a los empresarios. la mayo­
ría de los trabajores temporales evitan unirse 
a ninguno de los sindicatos (o se unirán al 
sindicato "colaboracionista") o, si de veras 
se "afilian". ocultan su pertenencia. Funda­
mentalmente la estrategia es aparecer como 
un empleado súper trabajador y "con espí­
ritu de empresa". dispuesto a trabajar fuera 
de horas y a evitar relaciones conflictivas 
con el empresario. Sin embargo, cuando hay 
una huelga, especialmente si el grueso de 
los trabajadores son fijos, los eventuales se 
unen a regañadientes a la misma, aunque sin 
desempeñar ningún papel destacado. En par­
te, siguen el ejemplo de los trabajadores ma­
yores, y temen que les estigmaticen como 
esquiroles, aunque expresan poca simpatía 
por las demandas salariales de los otros 
cuando su problema básico, la seguridad en 
el empleo, no forma parte de la lucha. 

La pasividad general de los trabajado­
res temporales. no obstante. se rompe cuan­
do sus contratos se acercan a la renoyación 
o están a punto de concluir. Confrontados 
con el despido inminente. al darse cuenta de que to­
dos sus esfuerzos por ser trabajadores "leales" no 
dieron como fruto el empleo fijo. no es raro que los 
e\'entuales se organicen. expresen abiertamente su 
descontento y se acerquen a los sindicalistas más mi­
litantes pidiendo ayuda. En la mayoria de los casos. 
sin embargo. su arrebato de "acción de clase" es efi­
mero. A pesar de algún apoyo de los trabajadores fi­
jos y de los sindicalistas. la experiencia de la lucha 

colectiya ha dejado a los eyentuales con poco en lo 
referente a "conciencia de clase". En \·ez de eso. hay 
rabia contra los jefes y cinismo hacia los sindicatos 
y los trabajadores fijos "que se ocupan de sí mis­
mos". En cierto sentido. el "despido" refuerza. más 
que una radicalización, el sentido de aislamiento y 
una visión del mundo como algo regido por el inte­
rés propio más egoísta. Como excepción. una mino­
ría expresa un cierto respeto por la valentía y la 

Tal como un trabajador expresaba: "El miedo a que 

el empresario te despida es hoy peor que la represión 

bajo Franco". 
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Sí, quiero (de fa que sea). 

solidaridad de los militantes en una batalla perdida 
de antemano (especialmente cuando un sindicato o 
un grupo de trabajadores fijos "dieron la cara" por 
ellos). En caso de que las luchas hubieran conduci­
do a la inauguración de situaciones de empleo fijo, 
no es infrecuente que alguno de los antiguos traba­
jadores temporales se afilien a los sindicatos que lle­
varon la lucha. No es éste siempre el caso, sin em­
bargo. Un número considerable de eventuales que se 
convirtieron en fijos, una vez han asegurado el em­
pleo no se afilian a ningún sindicato o se unen a un 
sindicato conservador, en parte porque ofrecen "fa­
vores personales" o porque están interesados en ha­
cer horas extraordinarias y aumentar su poder de con­
sumo. 
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EMPLEO FIJO 

A unque el empleo fijo es un estatus muy de­
seado por los trabajadores jóvenes, la ma­
yoría están insatisfechos con su trabajo y 

tienen poca identificac'¡ón con la fábrica o nada que 
se parezca a una cultura de la clase obrera. El em­
pleo es un sitio donde trabajas, ganas dinero y te so­
cializas en otra parte. En contraste con sus padres, 
que sentían una identidad u orgullo de formar parte 
de una fábrica bien conocida, de ser miembros de un 
sindicato, y tenían amigos cercanos en el trabajo, pa­
ra la mayoría de los trabajadores jóvenes el trabajo 
es un aburrimiento, el sindicato "está ahí", y con los 
compañeros compartes una cerveza o no. La cues­
tión es hacer tiempo hasta el fin de semana o las va­
caciones de verano, o comprarse un equipo de alta 
fidelidad. La consecución del "empleo fijo", cuan­
do no se ha obtenido a través de la lucha colectiva, 
tiende a "confinnar" la actitud "conformista-consu­
mista" entre los trabajadores temporales. Sin recibir 
una "perspectiva de clase" de la familia, el barrio o 
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los amigos, y sin haber formado parte de una lucha 
política equivalente al antiguo movimiento antifran­
quista, muchos jóvenes trabajadores fijos sucumben 
fácilmente a la ideología individualista del "sólo mi­
ro por mí". Sin embargo, a una minoría de jóvenes 
trabajadores les han influido los viejos obreros mi­
litantes, se han vuelto activos en el sindicato y, en al­
gunos casos, han salido elegidos como "delegados" 
de fábrica. En ciertos casos, esto obedece a lazos pre­
vios con movimientos políticos o sociales, o porque 
los sindicatos tuvieron un papel activo a la hora de 
asegurar empleo. En otras ocasiones, convertirse en 
delegado de fábrica es visto como un vehículo para 
conseguir tiempo libre de un trabajo aburrido, o in­
fluencia de cara a un objetivo personal, o se hace por 
frustración, tras alguna petición denegada. 

Lo que más frecuentemente se encuentra en los 
jóvenes militantes sindicalistas, sin embargo, es un 
disgusto con su trabajo y un deseo de irse a otra co­
sa. Dentro de la fábrica o fuera. El trabajo de fábri­
ca se ve como un medio de "ahorrar" para eventual­
mente abrir un pequeño negocio, editar una revista 
musical o volver a la educación superior. A pesar de 
que el empleo fijo es un "premio" muy codiciado, 
una vez se consigue pierde rápidamente su "lustre" 
y empieza el descontento con el puesto de trabajo. 
Este descontento tiene dos caras. Por un lado, da pie 
a soñar con otros tipos de trabajo, o a fuertes deudas 
por bienes de consumo. Pero, por otro lado, brinda 
una base para llegar a formar parte de una acción mi­
litante. Sería un error trazar hoy una línea estricta en­
tre los trabajadores jóvenes y los mayores. Aunque 
es verdad que muchos de estos últimos mostraron en 
el pasado mayor conciencia de clase que los jóvenes 
trabajadores contemporáneos, gran parte de la vieja 
solidaridad y sentimientos colectivos se han disipa­
do. Muchos de los trabajadores mayores han sido 
ellos mismos alcanzados por la idiosincrasia consu­
mista; muchos se ven enredados en favores perso­
nales con el sindicato y la empresa a fin de asegurar 
empleo para sus hijos. Si manifiestan más lazos con 
los sindicatos y disposición a la huelga, esto suele ir 
ligado a estrechos intereses "corporativos". 

Así, mientras algunos jóvenes trabajadores fijos 
están disponibles para la actividad sindical, muchos 

trabajadores mayores han perdido gran parte de su so­
lidaridad de clase. Todo esto tiene lugar en un con­
texto de inseguridad general entre todos los trabaja- . 
dores. Las políticas anti-Iaborales del régimen 
neoliberal, la movilidad de las corporaciones multi­
nacionales y la nueva legislación laboral que facilita 
los despidos y los cierres patronales, han creado un 
sentimiento general de miedo entre los trabajadores 
jóvenes y mayores, entre los fijos tanto como entre 
los temporales. El miedo ha reducido la disposición 
de mucho trabajadores fijos a comprometerse en 
huelgas a favor de mejoras. En la mayoría de los ca­
sos, las huelgas tienen lugar contra nuevas pérdidas 
salariales o de protección del empleo, o cierres pa­
tronales. Las luchas son a la defensiva. A falta de ata­
ques directos, la mayoría de los trabajadores se "bun­
kerizan" y tratan de "evitar conflictos" o consolidan 
lo que han logrado. En este contexto, la mayoría de 
sindicatos y partidos políticos de izquierda ya no 
ofrecen una visión de una sociedad alternativa a la 
pesadilla neoliberal. A lo sumo, intentan atenuar los 
golpes: privatizaciones graduales, menos pérdidas 
de empleo, mayores indemnizaciones a los trabaja­
dores despedidos, etc. En cierto sentido, los dos sin­
dicatos principales (al menos sus cúpulas) han sido 
asimilados dentro del proyecto neo liberal. Critican 
sus excesos y piden más gastos sociales, a cambio 
de compartir los argumentos de productividad de los 
empresarios. A falta de una referencia "sindical", no 
es sorprendente que la mayoría de los jóvenes tra­
bajadores se vuelvan hacia soluciones "individuales" 
y que unos pocos comiencen a orientarse hacia los 
sindicatos minoritarios más radicales. 

Emparedados entre unos trabajadores tempora­
les que se ajustan de cara al exterior a la imagen que 
tienen los jefes del "buen trabajador", y unos traba­
jadores mayores que luchan por asegurar su longevi­
dad y su jubilación, los jóvenes trabajadores fijos ca­
recen de un contexto que encienda la rebelión (huelgas 
salvajes, acciones en el trabajo). En una palabra, aun 
suponiendo que a través de intercambios con la fa­
milia, el barrio o el puesto de trabajo, los jóvenes tra­
bajadores fijos adquirieran "conciencia de clase", las 
condiciones globales no facilitan su expresión. 

Los malos sueldos son un símbolo de estatus 

de vergüenza; es mejor callártelo en la barra del bar. 
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LA NUEVA GENERACiÓN 

EL CICLO VITAL 

LOS jóvenes trabajadores temporales son 
muy distintos en sus pautas vitales a sus pa­
dres. En primer lugar, dependen fuertemente 

de los padres durante un tiempo mucho más largo. 
Sus padres empezaban a trabajar mucho antes, nor­
malmente en su primera adolescencia, contribuían de 
modo importante al presupuesto familiar, a los vein­
ti pocos se marchaban de casa y se casaban y poco 
después solían empezar a pagar un apartamento en 
un barrio obrero, no lejos de su familia y normal­
mente en la misma zona de la ciudad. Hoy no es ra­
ro encontrar trabajadores temporales que viven en ca­
sa de sus padres con veintimuchos años o incluso en 
su treintena, y que sacan todavía fondos de sus pa­
dres. La explicación que suele darse para la ausencia 
de rebelión, de gente sin techo y de altos índices de 
criminalidad, son los "fuertes lazos familiares", que 
se traducen en apoyo paterno a los hijos hasta bien 
entrada la vida adulta. La prolongada dependencia 
familiar crea un punto de vista social conformista, 
donde la idea de conseguir las cosas gratis socava el 
pensamiento crítico radical o la acción. La idea de 
salir al mundo como un trabajador independiente cul­
tiva un sentido de eficacia a la hora de actuar por uno 
mismo y hacerse cargo de la propia vida. Éste es el 
preludio de la asunción de responsabilidad en la ac­
ción política y social, en un mundo adulto de lucha 
de clases. Por otro lado, la prolongada dependencia 
familiar fomenta la "infantilización". El antiguo com­
portamiento adolescente se prolonga y persiste la pa­
sividad; se espera que la madre cocine y limpie la ro­
pa y que el padre afloje el dinero para un fin de 
semana de saltitos en el bar. La idea de rebelión to­
ma así la fonna de conciertos de rock camorristas y 
políticamente seguros, de puñetazos en el fútbol , o 
dc joyas y ropas excéntricas (anillos en la nariz, te­
janos rotos, pelos al cero), todo ello convenientemente 
subvencionado por la "familia". 

Dada la ausencia de empleos estables y bien pa­
gados, la posibilidad de "marcharse" por cuenta pro­
pia está fuertemente restringida. La posibilidad de 
alquilar un piso, en especial con los precios supe­
rinflados de Barcelona o Madrid, ni se plantea. La 
posibilidad de relaciones íntimas estables o "serias" 
se vuelve bastante problemática. En parte como re­
sultado de las circunstancias, en parte a causa de la 
inseguridad general y de la discontinuidad respecto 
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al trabajo, la nonna se vuelve una serie de amigas o 
la eterna busca de fin de semana en pos de sexo fá­
cil en bares y discotecas. La transitoriedad se vuel­
ve un modo de vida y una justificación en sí misma: 
ya que hay poco que ofrecer, poco se pide excepto 
una buena noche, un buen rato en el asiento trasero 
de un coche y un adiós por la mañana. De ahí que, a 
la edad en que sus padres con un empleo fijo esta­
ban montando la casa (comprando muebles, criando 
niños y yendo a comer con los padres el domingo), 
los jóvenes eventuales están en el cuarto de su niñez, 
viven de sus padres y piensan básicamente en cómo 
pasar el próximo fin de semana con un presupuesto 
reducido. Mientras que los sindicatos y los colegas 
del trabajo eran vistos por la generación anterior co­
mo parte de un movimiento solidario, que mejoraba 
colectivamente los niveles de vida, para los jóvenes 
eventuales, o están fuera de lugar o son desconoci­
dos. Su filosofía es "cuida de ti mismo". 

La paradoja es que mientras la generación joven 
parte de un nivel más alto que sus padres, las trans­
formaciones del mercado laboral impuestas por el 
régimen neoliberal minan cualquier esfuerzo por 
construir a partir de la línea de partida de sus padres. 
Apoyados por la familia, no pueden ni siquiera man­
tener el nivel de vida de sus padres por su cuenta. 
"Marcharse" es "bajar". De ahí que, mientras los pa­
dres cambiaban de una clase obrera que pasaba ne­
cesidad, o de una condición campesina, a una vida 
de clase trabajadora holgada, los hijos bajan de un 
hogar estable de clase trabajadora a un empleo ines­
table y a una existencia precaria. Aunque comienzan 
en un punto de partida superior al de sus padres, tie­
nen unas perspectivas de futuro mucho menos atrac­
tivas de cara a alcanzar la movilidad de sus padres. 
La mayoría de los jóvenes trabajadores temporales 
prefieren no pensar o hablar acerca del futuro, que es 
muy amenazador. Mientras que sus padres hacían pla­
nes de futuro, los eventuales evitan pensamientos acer­
ca de él y viven para el presente (lo único que pue­
den permitirse). En una palabra, no hay continuidad 
entre padres e hijos, madres e hijas; entre el pasado, 
el presente y el futuro. 



EN RESUMEN 

La nueva generación de jóvenes trabajadores 
eventuales carece de continuidad en el trabajo 
y en sus relaciones personales aparte de la fa­

milia, que les pennita duplicar la vida de sus padres. 
El neoliberalismo derriba las tradiciones, las costum­
bres y la continuidad en el puesto de trabajo. Socava 
la formación de nuevas familias y perpetúa la "fami­
lia extensa" de un modo anormal. El poder de los ca­
pitalistas para contratar y despedir, renovar o cance­
lar los contratos de trabajo, crea un sentimiento de 
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transitoriedad que mina los lazos personales y so­
ciales, así como el sentido de autoestima. En la ma­
yoría de los casos, los trabajadores temporales están 
atormentados por la inseguridad: cómo reaccionar an­
te abusos del empresario (exigencia de horas extras 
sin pagarlas). En un contexto de contratos de trabajo 
vulnerables, dependen del empresario y al menos en 
un caso de nuestros encuestados preguntaron al pa­
trón si debían unirse a una huelga general, conducta 
que provocó la risa del padre, un curtido activista sin­
dical. Pero risas aparte, ¿dónde estaba el padre todos 
aquellos años para enseñar los valores de la clase obre­
ra y dónde estaban los sindicatos cuando se aprobó 
la nueva legislación laboral, que facilitaba los 



Las Autoridades Sanitarias advierten que el paro per­
judica seriamente la salud. 

contratos de trabajo temporales? La inseguridad per­
sonal va ligada a relaciones transitorias; las historias 
personales son una serie de buenos y malos episo­
dios desconectados entre sí. Todo lo cual refuerza un 
sentido de "egocentrismo" y una carencia de jacto 
tanto de solidaridad como de capacidad para mante­
ner relaciones serias a largo plazo. El problema de or­
ganizar a los jóvenes trabajadores temporales estriba 
no sólo en los obstáculos "objetivos" creados por una 
legislación laboral adversa, un Estado hostil y unos 
empresarios agresivos; es también subjetivo. Se ne­
cesita contrarrestar la ideología egocéntrica y atomi­
zadora que ha ganado ascendiente entre muchos tra­
bajadores temporales fuertemente explotados y 

marginados, los cuales fácilmente aceptan críticas al 
sistema y quieren sacar beneficios de todas las huel­
gas, pero se siguen resistiendo a compromisos so­
ciales que atenten contra sus gratificaciones inme­
diatas. Los movimientos puramente "instrumentales", 
o movimientos por puntos concretos en pro de un 
"trabajo digno" o "empleos", es poco probable que 
conduzcan a ningún tipo de movimiento que haga 
camino. Lo que es fundamental es la necesidad de 
educar en nuevos valores socio-culturales, que brin­
den una comprensión más profunda de las relacio­
nes entre el descontento privado y la realidad social; 
y cómo las experiencias sociales cotidianas del tra­
bajo y la lucha colectivos brindan la base para una 
visión social alternativa de la sociedad, el Estado y 
el trabajo. 

Los dos sindicatos principales han sido asimilados 

dentro del proyecto neoliberal. 
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TRANSCRIPCiÓN DE LAS ENTREVISTAS 

HABLAN 
LOS TRABAJADORES 

CARLOS 

Tiene 23 años. Vive en la Zona Franca de 
Barcelona y está empleado en la planta automo­
vilística de S EAT. 

Y anta mi padre como mi madre eran inmigran­
tes. Mi padre, de La Rioja y mi madre, de 
Sevilla. Hablo poco con mi padre. Ellos que­

rían que estudiara una carrera. De hecho, terminé el 
instituto y pensaba en la universidad. Pero con 18 
años, lo que tenía eran ganas de salir. Dejé los estu­
dios de lado, faltaba a clase. Mi padre dijo que si no 
quería estudiar tendría que trabajar. Trajo a casa una 
solicitud para un contrato de seis meses en la SEAT. 
Trabajé durante tres años con contratos temporales 
de seis meses. Ninguno de mis amigos tenía trabajo. 
Les invitaba a copas. La calle, más que la casa, era 
el lugar donde hacer vida social, la plaza del barrio, 
el bar; más tarde lo fue el centro de Barcelona. 
Solíamos encontrarnos en el complejo deportivo de 
la SEAT, pero luego lo cerraron. Mis mejores amigos 
son del barrio, no del trabajo. Hay distintas pandillas 
en el vecindario, pero las diferencias no son tanto po­
líticas como de estilo de vida. No me preocupaban 
los contratos temporales. Me saqué el permiso de con­
ducir, ahorré dinero y me compré un SEAT de se­
gunda mano. Lo utilicé hasta que se cayó a trozos. 
Luego me compré otro coche que estaba hecho pol­
vo. 

Trabajo con robots, los monto. Se tarda 30 se­
gundos en montar un robot. Tenemos dos pausas de 
diez minutos y veinte minutos para comer. Trabajamos 
siete horas y veinte minutos al día. En mi sección hay 
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40 trabajadores. Me relaciono con tres de ellos. Tengo 
más amigos en el barrio que en la fábrica. Trabajo 
en MartorelI y tengo que levantarme a las 4.30 ho­
ras de la mañana para coger el autobús que sale a las 
4.45. Comenzamos a trabajar a las 5.45 horas. Casi 
todos dormimos durante el trayecto. Apenas habla­
mos. 

TRABAJO 

El trabajo no es satisfactorio. Entre el trabajo y los 
viajes pierdo de 11 a 12 horas. El salario no está mal, 
pero ei ambiente sí. Cada uno va a su aire. Eres un 
número. Nunca están satisfechos, no valoran lo que 
haces. Nadie se preocupa de los demás. Todos in­
tentan subir. La empresa fomenta las aspiraciones 
personales, no hay solidaridad. No me considero un 
radical. Sólo intento vivir de acuerdo con mis con­
vicciones. Mi padre, que trabajó en la SEAT duran­
te 30 años, se siente parte de la empresa. Está jubi­
lado, pero vivió con la SEAT. Para mí la SEAT es un 
trabajo como otro cualquiera. No me satisface. La 
gente que ha estado en la empresa durante tantos 
años, como mi padre, se identifica con la SEAT. Para 
ellos el mundo era la empresa. Cuando dejaron de 
trabajar se sintieron perdidos. Sus amistades estaban 
en la fábrica; tenían muchas relaciones en la fábrica. 
Cuando se jubiló fue dificil. Estaba muy nervioso y 
le costó mucho adaptarse. 

Conozco a poca gente del trabajo. El CÍrculo de 
amistades comienza cuando termino de trabajar, fue­
ra de la SEAT. Cuando empecé, el trabajo en SEAT 
estaba bien. Después de trabajar hacíamos deporte. 
Luego cerraron el complejo deportivo y me traslada­
ron a otra factoría. Ahora, después de trabajar, lo que 
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me apetece es olvidarlo todo hasta el día siguiente. 
El trabajo eventual ha hecho que perdamos el espí­
ritu de compañerismo, despiden a la gente. Cada uno 
va a su aire, se trabaja fuera de horas, agotándonos 
unos a otros. La nueva factoría de Martorell no tie­
ne club dc deportes. No quiero vivir allí. No me gus­
ta condicionar el lugar de residencia al trabajo. Para 
mí lo importante es estar cerca de los amigos, no del 
trabajo. 

ASPIRACIONES 

Nunca he definido mi vida. No sé. No quiero estar 
allí (SEAT) toda la vida. Pero, ¿adónde voy? Lo úni­
co bueno es que estoy acostumbrado a estar allí. No 
me atrevo a dar el paso e irme. \lo veo otras cosas. 
Mi máxima aspiración es no ser como mi padre. 
Estoy preocupado porque despiden trabajadores. 
Estamos pasando tiempos dificiles. Hay demasiada 
mala competencia: has de tener cuidado con otros 
trabajadores en los que no puedes confiar. Algunos 
quieren tener buenas relaciones con los capataces. 
Yo no me empeño en tener buenas relaciones. Hago 
mi trabajo. Algunos trabajan menos, pero mantienen 
buenas relaciones. Hay mal ambiente, se buscan fa­
vores. Tengo más confianza con mis amigos fuera 
del trabajo que con los conocidos del curro. Cuando 
organizamos acti vidades fuera del trabajo no se 10 
cuento a mis compañeros. 

ACTIVIDADES CULTURALES 

Formo parte de una liga de fútbol, juego en un equi­
po del barrio. Entrenamos dos veces por semana y 
jugamos los sábados o los domingos. Yo juego. pero 
me gusta mirar. Me gusta la competición . Hay 16 
equipos en la liga. Vamos los onceavos. En sus ini­
cios el equipo 10 fundó la SEAT. Ahora tenemos que 
pagar: 25.000 pesetas para alquilar el campo. 

Me gusta la ciudad. La música, pop, rock. No 
me siento andaluz, aunque llevas algo dentro. 
Tampoco me siento catalán. Estoy aquí porque estoy 
aquí. No me identifico con nada. No creo que sea 
bueno que me obliguen a hablar catalán. Lo hablo y 
10 entiendo; si alguien 10 quiere estudiar, perfecto. 
Esto aún es Espaila. Los catalanes están intentado 
imponerlo. 

SINDICATOS 

Todos los sindicatos son conuptos. No creo que de­
fiendan a los trabajadores. Estoy en la CGT. que está 
menos ligada a los partidos. Asisto a las asambleas de 
la fábrica . Quiero estar informado. No participo. El 
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sindicato socialista UGT favorece a la empresa y ac­
túa como un partido político, hace un montón de pro­
paganda. Organizan huelgas antes de las elecciones 
sindicales, y luego desconvocan las manifestaciones 
para firmar acuerdos desfavorables con la empresa. 
No confio demasiado en los sindicatos. El sindicato 
CGT tiene más ganas de luchar, aunque tampoco me 
convencen. Mantengo buenas relaciones con algu­
nos de los trabajadores más veteranos. No tengo nin­
gún problema generacional. Los trabajadores jóve­
nes son el problema más grande . Están más 
reconcentrados en sí mismos que los mayores. Los 
trabajadores jóvenes están más preocupados por los 
bienes de consumo. Mientras tenía contrato tempo­
ral no estaba afiliado. Comencé a formar parte del 
sindicato año y medio después de que me hicieran 
fijo. Cuando trabajaba como eventual los sindicatos 
no se preocupaban de nosotros. Con el tiempo he ido 
teniendo contacto y he consultado a la CGT. Son más 
cercanos a mi forma de pensar, son menos corrup­
tos, están más a favor de los trabajadores. Los parti­
dos políticos son diferentes. No confio en ellos. La 
política es engaño. Los que están arriba se aprove­
chan. Mis ideas están a la izquierda, pero no me con­
sidero un radical. Algunos de mis amigos sí 10 son. 
Nunca me he metido en política. No me convence. 
Los partidos se aprovechan. Yo me muevo con la gen­
te. Participo en las huelgas, en las acciones solida­
rias. No vaya las movilizaciones de la ciudad. 
Organizamos fiestas alternativas en el barrio, pero 
la gente mayor se queja. No les gusta el rock'n'roll , 
no quieren cambiar. Ellos contratan una orquesta. No 
tenemos los mismos gustos. 

ENRIQUE 

Tiene 23 años. Ha pasado la mayor parte de su 
vida en Barcelona (Zona Franca). Sus padres son 
de La Coruña y de Burgos. Su padre trabajó du­
rante 30 años en SEAT. Terminó la EGB y estudió 
cuatro años de formación profesional antes de 
dejarla. 

INFANCIA 

N 
o me gustaba el colegio. Tampoco tenía de­
masiada presión familiar. La formación pro­
fesional no era importante para conseguir 

un trabajo en la SEAT. No había ninguna relación en­
tre lo que habías estudiado en la escuela y lo que ha­
cías en la SEAT. Todos mis parientes trabajaban en la 



El que no disfruta es porque no quiere. 

SEAT. Pasaba mucho más tiempo con mis 
amigos que con mi padre. Los únicos mo­
mentos en los que la familia me importa 
es durante las vacaciones. Todos mis ami­
gos son del barrio. Mientras iba hacién­
dome mayor. todas nuestras actividades se 
organizaban alrededor del complejo de­
portivo de la SEAT. Lo cerraron hace un 
año y medio. La asociación de vecinos la 
lleva gente mayor y tenemos poco en co­
mún. Todos los bares de los alrededores 
cierran a la una. Pasada esta hora tienes 
que salir del barrio. Seguiré viviendo aquí 
porque no tengo alternativa. 

EMPLEO 

En 1990-91 firmé mi primer contrato de 
seis meses con la SEAT. Firmé cuatro con­
tratos. Ahora estoy cobrando del paro. Con 
el contrato temporal. cobraba 10 mismo 
que un trabajador fijo. aunque es más fá-
cil que te echen . No me preocupa estar sin trabajo. 
vivo con mi madre. Si tuviera deudas o un piso y fa­
milia sería un problema estar en el paro. Una madre 
nunca te echa. La familia es importante. 

Trabajaba en la cadena de montaje . El ritmo de 
trabajo variaba, el trabajo era aburrido, repetitivo. La 
mayoría de mis amigos eran del barrio, más que del 
trabajo. No tuve ninguna relación con el sindicato 
socialista UGT ni con el comunista CCOo. Algunas 
veces con el sindicato CGT. Iba a las asambleas de 
la fábrica. Intenté organizar a los trabajadores even­
tuales para presionar a la SEAT a que renovaran nues­
tros contratos. a través de contactos personales. 
Eramos 1.500. UGT y CCOO no apoyaron nuestro 
colecti\·o. Los s indicatos son como los políticos. 
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Prometen mucho y no hacen nada. Los sindicalistas 
viven bien y no trabajan en la empresa. Nuestros pa­
dres están acomodados. Se aseguraron sus presta­
ciones y por miedo a perderlas no se solidarizan con 
nosotros. Los trabajadores jóvenes sólo trabajaban 
para conseguir bienes de consumo y no se preocu­
paban de las condiciones laborales. La mayoría co­
menzó a reaccionar en el último momento, cuando 
los contratos estaban a punto de vencer y no iban a 
ser renovados. Mientras trabajo lo único que me preo­
cupa es que me paguen. No soy leal ni me importa 
la fábrica . Antes de que me echaran ganaba 130.000 
pesetas al mes en la SEAT. La mayoría de los em­
pleos de ahora te ofrecen 60.000 pesetas: cuanto más 
trabajas. menos ganas. En cuanto a perspecti\ as de 



<O 
(J) 
(J) trabajo en el futuro, hay pocas cosas: 60.000 pesetas 

sin ningún tipo de prestación social son para chicos 
de 18 años o muertos de hambre. Podría aceptar tra­
bajar por 100.000 pesetas, o incluso por 90.000. 
Mientras tanto, mato el tiempo en el bar y me voy de 
marcha hasta que se me acaba el dinero del paro. No 
quiero pensar en el futuro o en lo que haré cuando 
tenga 30 años. Ahora quiero vivir y no preocuparme 
por el futuro. 

En cuanto a mis relaciones con mujeres, creo 
que es aburrido verlas con demasiada frecuencia. Las 
mujeres no quieren depender de los hombres, o al 
menos eso es lo que dicen. Por lo que respecta a los 
movimientos sociales, hay pocas posibilidades. La 
situación continuará como hasta ahora. Todo depen­
de de lo que haga la gente que tiene el dinero. Para 
que las cosas cambien, le tiene que ir mucho peor a 
mucha más gente. 

MANUEL 

Tiene 52 años y trabaja en Lucas Diesel en 
Ripollet. Su padre nació en Alicante, trabajaba 
como jornalero. Emigró a las minas de cemento 
de Gavá, y fue reclutado como esquirol. Más tar­
de trabajó en la construcción. 

M i padre era analfabeto y combinaba el tra­
bajo en el campo con la fábrica. Tenía un 
gran respeto por la educación. Quería que 

yo fuera ingeniero, pero a los 14 años decidí dejar el 
colegio y trabajar en un taller mecánico. Respetaba 
mucho a mi padre, pero raramente hablábamos. Iba 
del trabajo a casa a cultivar su huerto, su principal 
distracción. Durante la República mi padre fue un 
miliciano anarquista, pero las luchas entre los parti­
dos le decepcionaron y abandonó la política. 

Nací en Ripollet, en un barrio de clase obrera. 
Había muchos trabajadores de empresas textiles y de 

"Intenté organizar a los eventuales, éramos 1.500. 

UGY y CCOO no apoyaron nuestro colectivo!' 
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embalaje, de pequeños talleres, obreros de la cons­
trucción y jornaleros. Allí no había falangistas. La 
solidaridad se vivía día a día; los niños se dejaban en 
casa de los vecinos para ir a trabajar. Todos se cono­
cían. Cada familia tenía su apodo. Mis padres pri­
mero estaban de alquiler, luego, a mediados de los 
50, compraron una casa. Respetaba a mi padre aun­
que era autoritario. Mi madre me crió. Las activida­
des familiares eran escasas, algún que otro domingo 
íbamos a buscar setas. Mi vida social eran los com­
pañeros de la calle. Había rival idades entre las pan­
dillas de distintas calles, fútbol en la calle, y de vez 
en cuando peleas. Viví en casa de mis padres hasta 
que me casé. A finales de los 60 nos compramos un 
piso. Tenía 26 años. 

Terminé la EGB, pero no seguí estudiando. 
Quería compensaciones económicas inmediatas. Dejé 
los estudios para trabajar y poder pagarme excur­
siones de fin de semana, ir a bailar y a fiestas. Lo 
normal era dejar la escuela a los 14 años y comen­
zar un aprendizaje de cuatro años. Trabajé en un pe­
queño taller con otros cuatro trabajadores y seis 
aprendices. Daba toda mi paga (75 pesetas) a la fa­
milia y ellos me devolvían 25 pesetas para mis gas­
tos. A mediados de los 60 había más demanda que 
oferta laboral. Podías cambiar de trabajo y mejorar 
el salario. Entré en Lucas a mediados de los 60. Era 
una empresa nueva y la mayoría de los trabajadores 
tenían menos de 35 años. Yo tenía 19. La fábrica es­
taba situada en Sant Cugat, y la mayor parte de mis 
compañeros de trabajo no vivían en esa ciudad. 
Nuestras relaciones eran sinceras y abiertas. 
Trabajábamos desde las ocho de la mañana hasta las 
siete menos cuarto de la tarde. Al principio casi to­
dos mis amigos eran de mi antiguo barrio, de fuera 
de la empresa. Descubrí la perspectiva de clase y la 
ideología en la fábrica, de manos de trabajadores ve­
teranos provenientes de otras fábricas. Comencé a 
relacionarme menos con mis amigos del vecindario 
y encontré más cosas en común con mis compañe­
ros de trabajo. Ahora mis mejores amigos son de la 
fábrica. Hacemos vida social en el trabajo. Con mis 
compañeros de trabajo comparto el tiempo de las lu­
chas sociales, en el sindicato, las cuestiones del tra­
bajo, y con mis amigos de la ciudad comparto el tiem­
po de ocio. En la ciudad soy miembro de una coral 

y de un club deportivo. Durante la época de Franco 
la iglesia tenía un centro social que organizaba sali­
das, scouts, grupos de teatro, ajedrez y ping-pong, 
así como educación en los valores católicos. Tenía 
una mentalidad muy abierta. Antes, durante la 
República, el bar era el lugar de encuentro. Yo era 
activo, tanto en el vecindario como en el trabajo. En 
mi vida política hay tres períodos: Franco, la 
Transición y la democracia. 

Era más activo antes de la democracia. Teníamos 
metas comunes, conectábamos las ideas con la prác­
tica diaria y un fin común. Subordinábamos nuestras 
diferencias. Con la llegada de la democracia co­
menzaron las diferencias, las divisiones, las rivali­
dades personales, las etiquetaciones partidistas; los 
esfuerzos por imponer "la verdad" acabaron con las 
asociaciones. 

TRABAJO 

La ciudad y los barrios apoyaban las huelgas loca­
les. Incluso los pequeños empresarios apoyaban a la 
clase trabajadora. Yo me sentía obrero. Cuando en­
trabas a trabajar en una fábrica conseguías un em­
pleo de por vida, un contrato de por vida y por ley. 
Podías hacer planes de futuro. Yo estaba ligado a mi 
trabajo. Orgulloso de hacer un buen trabajo. Mi tra­
bajo era interesante. No era un peón. Veía todo el pro­
ceso. Era jefe de sector. Podía observar la evolución 
del producto a medida que se incorporaban las in­
novaciones. Hubo una huelga general en 1973 y des­
pidieron a muchos trabajadores. La fábrica creció de 
cien trabajadores en 1973 a 1.300 en 1980. Hasta 
1980, la mayoría de los trabajadores compartían un 
punto de vista común, después cambiaron. Antes 
compartíamos las preocupaciones y el origen, las lu­
chas sociales y contra Franco. Después de 1980 los 
trabajadores pasaron a ser más individualistas, esta­
ban desorientados en lo que respecta a las clases, afi­
liación a sindicatos, propiedad de la empresa (pasó 
de propiedad catalana a británica), les faltaba una 
orientación socio-política. Desaparecieron los apren­
dizajes. Mediante las negociaciones colectivas se vol­
vió a introducir el aprendizaje. Los sindicatos inter­
vinieron en la selección de aprendices. De esta forma 
podían reclutar cuadros sindicales y proporcionar edu­
cación social. Recientemente la empresa terminó con 

"Antes los trabajadores te cubrían si llegabas tarde 

o no ibas un día. Ahora todos van con el culo prieto!' 
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el programa. El trabajo es importante. Me sentí per­
dido después de perder el empleo. Pasé tres años en 
la calle después de que me despidieran por partici­
par en una huelga. Que me pagaran por no trabajar 
fue un golpe. 

FAMILIA 

Tengo cuatro hijos. El mayor es licenciado en 
Psicología, el segundo trabaja como vigilante noc­
turno. Los otros dos aún están estudiando. Ahora la 
vida familiar es distinta. El contexto urbano es dife­
rente. Antes la calle era nuestra. En la escuela siem­
pre he estado cerca de mis hijos. Era el entrenador 
del equipo de baloncesto. Era activo en la asociación 
de padres. Yo respetaba más a mi padre de lo que ellos 
me respetan a mÍ. A los 15 años contribuía a la eco­
nomía familiar. Mis hijos no participan (edades: 24, 
22, 19 y 18). Lo que ganan es para sus gastos. Mi hi­
jo, el licenciado, está vendiendo libros con un con­
trato eventual de seis meses. 

SINDICATOS y POLíTICA 

Al principio, bajo el régimen de Franco, no había sin­
dicatos donde yo trabajaba. Sobre 1969 se creó un 
sindicato clandestino. Hablábamos de las relaciones 
laborales, los sueldos, la estructura de la toma de de­
cisiones, la justicia social. Tenía una visión de "toda 
la empresa": los beneficios de la empresa crecían a 
más velocidad que los salarios. Comenzamos a or­
ganizarnos alrededor de amigos en los que podíamos 
confiar. Nos convertimos en el grupo dominante de 
la fábrica . Éramos el único sindicato democrático. 
La UGT, CNT, CGT y Comisiones no existían . 
Comisiones Obreras no era un sindicato, se basaba 
en comités de empresa. Una vez legalizado el parti­
do comunista, éste se apoderó de CCOO. Eran ma­
yoría en casi todos los sindicatos, pero no en nues­
tra fábrica (Lucas) . Al principio los partidos fueron 
la esperanza, para hacer realidad, mediante el poder 
político, cambios básicos. El engaño fue tremendo. 
Los partidos socialista y comunista, una vez legali­
zados, nos vendieron en busca de cargos en el apa­
rato de Estado y de subvenciones públicas. Sacrifi­
caron nuestras demandas sociales por provecho 
personal y político. 

La mayoría de los empleos en la sección de re­
paraciones y mantenimiento de la fábrica están sub­
contratados a jóvenes con contratos eventuales. Yo 
hago el turno de noche y la mayoría son eventuales 
de entre 18 y 27 años. La empresa contrata trabaja­
dores y les da cursos que les adoctrinan en cómo la 
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firma es un padre para ellos. En la mayoría de sitios 
los eventuales ganan el 50% del salario normal. En 
Lucas, los eventuales cobran lo mismo que los fijos 
gracias a nuestro sindicato. 

J U L I O 

Tiene 49 años y es estibador. 

M i padre era catalán, nacido en Barcelona. 
Vivió lejos de casa, en Palma de Mallorca. 
A mí me crió mi madre .. Mi madre era du­

ra, imponía disciplina. Yo ayudaba a mi madre en la 
casa. Para ella mi educación era importante, pero yo 
no quise estudiar. Quería trabajar. Nunca hablamos 
de una carrera. Deseaba un trabajo cualificado. 
Vivíamos en Barcelona. Mi padre era rojo y pasó un 
tiempo en un campo de concentración de Franco. Era 
recluta, pero al finalizar la guerra ya era capitán. Vio 
muchos pelotones de ejecución. Le daba miedo ha­
blar de cualquier cosa que tuviera que ver con la gue­
rra o con la República, incluso en casa. Vivíamos en 
un barrio de clase trabajadora. La gente se sentaba 
en las escaleras y compartía la comida con los veci­
nos. Yo crecí en el seno de una familia grande, con 
tíos y abuelos, y tenía muchos amigos en el barrio. 
A los 13 años dejé el colegio. Era muy autoritario, 
pero nos daban de comer. Trabajé de aprendiz en un 
taller durante tres años por 75 pesetas semanales. A 
los 24 años, en 1969, conseguí este trabajo como es­
tibador y ganaba 3.500 pesetas semanales. Las con­
diciones laborales eran malas. Fui trabajador even­
tual durante dos años. El trabajo se adjudicaba de 
acuerdo con la antigüedad. Pasados dos años conse­
guí un trabajo estable. Al principio sólo existían los 
sindicatos verticales del régimen de Franco. Los sin­
dicatos autónomos comenzaron a organizarse en 
1973-75, al final del franquismo . 

Manteníamos buenas relaciones laborales: la 
amistad antes que el trabajo. Los amigos entraban 
juntos a trabajar, comíamos juntos y nos tomábamos 
algo después del trabajo. Los días que no había tra­
bajo en el muelle íbamos a Castelldefels a comer y 
jugar al fútbol. La mayor parte de la vida social es­
taba en el trabajo. Después de casarme nos mudamos 
y mi vida social decayó. De vez en cuando salgo con 
mis compañeros de trabajo sin la mujer. Fui más ac­
tivo durante el período de Transición. Participé en la 
huelga de 1980. Me despidieron y la caja de resis­
tencia me mantuvo. Éramos más activos y teníamos 
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más esperanzas que ahora. Desde que cambié de ve­
cindario he perdido el sentimiento de pertenecer a un 
barrio. Sólo nos encontramos en los ascensores. La 
calle y los pisos inhiben las relaciones entre vecinos. 

TRABAJO 

Me siento como un jubilado. Me gustaba el trabajo 
en el puerto. Me gustaban las relaciones que mante­
níamos en el pasado. Ahora hay menos solidaridad. 
Antes los trabajadores te cubrían si llegabas tarde o 
no ibas un día. Ahora la actitud es que la empresa tie­
ne el mando. Yo estaba orgulloso de ser un estibador. 
Podías discutir con el dueño de la empresa. Teníamos 
fuerza. La estamos perdiendo. Eramos más inde­
pendientes. El capataz y los trabajadores se mezcla­
ban. Ahora todos van con el culo prieto. Cada día es 
más difícil. Hay presiones constantes desde arriba. 
Dicen que ahora somos más profesionales. Yo no lo 
creo. Antes teníamos capacidad para resolver los pro­
blemas. Ahora tenemos que estar pendientes de los 
"coordinadores". Por culpa de las presiones de arri­
ba, los trabajadores se han vuelto miedosos, tienen 
pánico a mojarse. Apenas conocemos a ninguno de 
los nuevos trabajadores. Hace veinte años había 2.000 
trabajadores, ahora hay 500. Todo se ha automatiza­
do. No me gusta el nuevo sistema de trabajo. Me eli­
gieron delegado, pero el sindicato no nos apoya. 
Hacemos horas extras cuando hay gente esperando 
conseguir un empleo. No hay solidaridad. 

CICLO DE VIDA 

Me casé a los 23 años. Tenía un trabajo fijo. Tengo 
tres hijos y un piso. Lo compré. En casa nunca ha­
blamos de temas sindicales. Todos mis hijos viven 
en casa, todos con trabajos eventuales. Los mejores 
años fueron los de finales de los 70. Mi salario su­
bió a 45.000 pesetas semanales; en los 90 se estan­
có. Tengo una segunda residencia cerca de Vic, que 
compré hace seis años. Nunca he estado afiliado a 
ningún partido político, pero voto a Convergencia. 
Voto a "los de casa". 

Mi hijo acaba de conseguir un trabajo en la nue­
va policía autonómica de Cataluña. Gana 200.000 
pesetas al mes. Soy perezoso, me quedo en casa, mi­
ro la tele, y en Vic voy en bicicleta. No me reúno con 
los otros trabajadores que aún viven en la 

La señora no puede creerse cómo ha cambiado la vi­

da con las nuevas tecnologías. 
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Barceloneta. Quiero dejar de ser delegado sindical. 
Hay demasiados conflictos con los funcionarios sin­
dicales. Han sido líderes demasiados años y tienen 
más cosas en común con los jefes que con los traba­
jadores. Los trabajadores les apoyan a cambio de fa­
vores para que sus hijos puedan quedarse con su tra­
bajo cuando se jubilen. No soy ambicioso. Estoy 
contento con mi vida. Soy un burro, pero he sido ca­
paz de sacar adelante a mi familia. Me ha salido bien. 
Gano 300.000 pesetas al mes contando horas extras. 

JOSÉ MARíA 

José María tiene cincuenta años y trabaja en la 
Olivetti. 

M i padre era de Cádiz. Emigró a Cataluña 
en 1940, vivió en barracas hasta 1962 y 
luego se mudó al Besós. Después a Nou 

Barris y compró una casa. Tuvo varios trabajos si­
multáneos, principalmente en los tranvías. En 1930 
era falangista y luego activista del partido comunis­
ta. En casa nunca hablamos de política. 

Viví en el Barrio Chino hasta los cuatro años, 
luego en barracas en Montjuk. Todos eran andalu­
ces, casi todos obreros de la construcción; compar­
tían la comida, se oponían a Franco, pero tenían mie­
do de expresarlo. Comencé a ir al colegio a los 9 
años, a la Virgen de la Merced, una escuela privada 
católica; dejé la escuela a los 13 años. Comencé de 
aprendiz en la Olivetti a los 14 años. De los 100 
aprendices sólo 5 se quedaron para pasar a ser espe­
cialistas. El resto terminó en la cadena de montaje. 
He trabajado en la Olivetti durante 36 años. Los com­
pañeros de trabajo provenían de distintas partes de 
la ciudad, 10 que significaba pocas amistades. 

La hora de la comida en la fábrica y el club de­
portivo eran los únicos momentos en los que podía­
mos reunirnos. Pero había un cierto entendimiento 
entre nosotros. Todos trabajábamos por cupos. A los 
trabajadores que rompían la norma se les caía el pe­
lo. Había más vida social en las barracas que en los 
grandes edificios del Besós. La mayoría de mis ami­
gos eran de Montjuk. Éramos cuatro o cinco. Los 
sábados íbamos a bailar, y los domingos por la tar­
de al cine del Club del Libro. 

TRABAJO 

Me gustó el trabajo durante mucho tiempo. Te ponía 
retos y yo era creativo. Hacía cosas, organizaba mi 
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trabajo. Me gustaba. Con la llegada de los ordenado­
res todo cambió. Ahora todo lo que hago es revisar 
las máquinas estropeadas. Trabajar con ordenadores 
es aburrido. Tengo ganas de jubilarme. He tenido pro­
blemas con el capataz. No por cuestiones políticas. 
Por ejemplo, fui sancionado por cantar en el trabajo. 

Nunca me faltó trabajo. Siempre tuve empleo fi­
jo. Nuestras luchas se organizaban para limitar el 
tiempo de trabajo. Primero conseguimos el sábado 
libre, después la jornada de ocho horas, luego, en 
1972-73, los 28 días festivos al año y 30 días de va­
caciones pagadas. De 1970 a 1980 mi salario aumentó 
de 11 .000 pesetas mensuales a 100.000. Conseguimos 
continuas mejoras hasta 1982. Desde entonces ha ha­
bido estancamiento y despidos. En 1959 había 5.000 
trabajadores en Olivetti Barcelona; en 1994 hay 190. 
Los despidos comenzaron en 1981. Participamos en 
muchas huelgas para impedir los despidos. Las ju­
bilaciones anticipadas. Al final los trabajadores acep­
taron los dictados de la multinacional, que se trasla­
dó a Latinoamérica. Fue traumático. Todo el mundo 
pensaba que Olivetti era un trabajo de por vida. El 
cambio de la máquina de escribir al ordenador aca­
bó con esa historia. 

Nunca esperé subir en la empresa. Evitaba las pro­
mociones. Hago mis ocho horas y me largo a casa. 

FAMILIA 

En 1970, a los 25 años, me casé y viví en casa de mis 
padres durante un año. Luego conseguí un crédito y 
me compré un piso. Aquí no hay vida vecinal. En un 
bloque de pisos viven 150 familias. Soy el presiden­
te de la comunidad y superviso el mantenimiento y 
cumplimiento de las normas. Nuestra lucha más so­
nada fue para bajar el nivel de ruidos del patio, de 
modo que los inquilinos pudieran dormir. Tengo dos 
hijos. Uno tiene 24 años y estudia Informática. Creo 
que el mercado laboral es muy positivo, pero él tie­
ne miedo de no encontrar trabajo. Lo que está apren­
diendo no corresponde a las demandas laborales . 
Algunos de sus amigos están en el paro, otros están 
bien colocados y ganan 120.000 pesetas o más al 
mes. De todas formas , es muy raro que alguno en­
cuentre un empleo fijo . Mi hijo de 19 años trabaja 
en un concesionario de Olivetti. Trabaja y estudia. 
Yo le ayudé a encontrar el empleo. Se supone que 

trabaja cuatro horas al día por 55 .000 pesetas al mes; 
pero suele trabajar seis o siete y no le pagan las ho­
ras extras. Lleva cuatro años trabajando a tiempo par­
cial. Le renuevan su contrato cada año. Su novia tra­
baja a tiempo parcial ensobrando cartas durante 12 
horas por 1.000 pesetas al día. El piso más barato en 
esta zona cuesta 12 millones de pesetas, de forma 
que las posibilidades de casarse y formar un hogar 
son muy remotas. 

POLíTICA Y SINDICATOS 

La gente se mete en política para hacerse rica. La de­
mocracia tiene ventajas, ofrece la posibilidad de cam­
biar las cosas, pero la gente es ignorante. Votan a los 
beneficiados. La gente es pobre. Con limosnas del 
Estado compran la lealtad al PSOE. Yo participo a 
nivel municipal. El alcalde es del PSOE. Es muy ase­
quible. Yo le voté. 

En el trabajo participo en las asambleas sindica­
les. Me gusta estar informado de los contratos. Desde 
los 80 los trabajadores piensan que con las huelgas 
pierdes dinero. Ahora la empresa es mucho más du­
ra, hace menos concesiones y hay más rigidez. Últi­
mamente me he opuesto a las huelgas. Tengo dema­
siadas facturas por pagar. Antes formaba parte de la 
USO y lo dejé porque tuve algunos conflictos perso­
nales. Me hice de CCOO. No me interesan las siglas 
sindicales. Las asambleas eran abiertas, democráti­
cas y las votaciones se respetaban con CCOO. 
Organizamos a los trabajadores en Olivetti para que 
participaran en las huelgas generales del 14 de di­
ciembre de 1988 y del 27 de enero de 1994, en pro­
testa contra los "contratos basura" promovidos por el 
gobierno socialista (contratos laborales que permiten 
a los empresarios pagar por debajo del salario inter­
profesional y contratar a trabajadores eventuales). La 
mayoría de los participantes en la huelga general eran 
trabajadores mayores. Mis hijos, para quienes se ha­
cía toda la huelga, no participaron. Donde trabaja mi 
hijo votaron a favor de la huelga, consultaron al jefe 
y decidieron no ir a la huelga. j Imagínelos pregun­
tando al jefe si está bien hacer huelga! Quiero jubi­
larme 10 antes posible. He alquilado una pequeña ca­
sa en Palol, cerca de Girona, por 4.000 pesetas al mes. 
Es allí donde me gusta pasar mi tiempo libre. 

"Conseguimos mejoras continuas hasta 1982. Desde 

entonces ha habido estancamiento y despidos!' 
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MIGUEL 

Miguel tiene 29 años. Ha trabajado en la SEAT 
siete años. 

M i padre fue minero en Ciudad Real, jor­
nalero en el campo, y en Cataluña traba­
jó en la construcción y en fábricas. Nunca 

hablaba del trabajo con la familia. Nunca se identi­
ficó con la clase obrera. Me metí en política en el 
instituto y más tarde, en 1984, pasé a formar parte 
de una agrupación de parados de mi barrio. A prin­
cipios de los 80 el movimiento de parados era acti­
vo, teníamos unos 10.000 miembros. Trabajaba a 
tiempo parcial limpiando edificios. En 1988 comencé 
a trabajar como eventual en la SEAT y en 1991 me 
hicieron fijo. Muchos de los trabajadores eventuales 
de entonces siguen siéndolo o han sido despedidos. 

Mientras fui trabajador eventual veía la vida de 
forma distinta. En el trabajo había descontento, pe­
ro no independencia. Ahora tengo la posibilidad de 
planificar y sentirme más independiente. Mientras 
fui trabajador eventual viví con mis padres. Este año 
me he comprado un piso con una hipoteca; lo estoy 
amueblando. Esto cambia la dinámica de mi vida. 
Nunca he tenido problemas con mis padres, pero es­
taba cansado de hacer siempre el mismo papeL Tener 
tu propia casa te da mas independencia y puedes in­
vitar a los amigos. El piso que he comprado está cer­
ca de la casa de mis padres. 

PERSPECTIVAS 

La situación cuando yo buscaba trabajo era distinta 
a la de ahora. La mayoría de la gente joven eran más 
inquietos a principios de los 80. Con el tiempo han 
ido a menos. Hoy están menos interesados en los sin­
dicatos que, digamos, hace cinco años. Hablo más 
con los trabajadores veteranos. Creo que hay dos fac­
tores que influyen en las diferencias generacionales. 
Los cambios de las leyes laborales han aumentado 
la inestabilidad del desempleo; la gente joven está 
menos interesada por los sindicatos y las reclama­
ciones laborales y más preocupada por sobrevivir en 
el trabajo, menos interesada por sacrificarse por los 
sindicatos. En segundo lugar, la sociedad ha cam­
biado. El movimiento juvenil de 1984 estaba más po­
litizado. Las universidades estaban más politizadas. 
Hoy sólo miran por sí mismos; no son líderes juve­
niles. En tercer lugar, los sindicatos y los partidos 
políticos han abandonado la educación y organiza­
ción de los jóvenes. No han sabido llegar a ellos ni 

·. MarkTwain 

Diario de Adán y Eva 

"Quizá debería tener· en cuenta que es muy joven ... Es todo 
interés, · ansia, vivacidad; para ella el mundo es encanto, 
milagro, misterio, alegría. .. Si pudiera tranquilizarse y 

· permanecer callada al menos unos minutos, constituiría un 
espectáculo apaciguador". (Adán) 

· "Me .parece que la criatura está más interesada en descansar 
que en ninguna otra cosa. A mí me cansaría descansar tanto. 
Ya me cansa .estar sentada observándole en el árbol. Me 

· pregunto para qué sirve: nunca le veo hacer nada". (Eva) . 

Roberto Bazlen 

El capitán de altura 

Edición· deRobertoCalasso 
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El c0l'il:ÍIl 

de al\l"" 

Roberto Bazlen no s610 no publicó libro algtll10 en vida, 
sino que no dejó ninguna obra completa entre sus papeles. 
El capitan de altura es la novela inacabada que lo acompañó 
durante muchos afias, entre 1944 y 1965, año de su muerte. 
Se trata de un texto experimental marcado por el nacimien­
to dé la conciencia fragmentada del hombre moderno. 
Cierta atrofia del sentimiento, una desilusión prematura, el 

... sarcasmo y la angustia con respecto a su identidad caracteri­
zan al capitán, ser "extraordinariamente civilizado" que 
vaga por los mares en busca de sirenas cuyo canto ni siquie­
ra alcanza a escllchar. Exploración de la . sensibilidad moder­
na, esta "ami-Odisea" nos transporta a un terreno resbaladi­
zo por su mezCla de ingenuidad y desencanto, de proximi­
dad y lejanía, pasión y frialdad. 

Trama Editorial 
Apdo. de Correos 10.605 
Tfna/Fax: (91) 573 87 81 
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han incorporado nuevas energías. En la tienda en la 
que trabajo, el 75% son eventuales; hay distintas re­
acciones. Algunos viven en un mundo personal, no 
les interesan los sindicatos. Otros te hablan de sin­
dicatos y reclamaciones. Muy pocos aluden a las ex­
periencias de sus padres. La mayoría de mis compa­
ñeros de trabajo han cambiado su orientación en 
cuanto han pasado a ser fijos. Los eventuales que es­
tán a punto de ser despedidos se vuelven conflicti­
vos. Los que pasan a ser fijos se hacen corporativis­
tas, buscan intereses económicos inmediatos. Los 
eventuales van con cuidado hasta que los echan, lue­
go surgen las protestas espontáneas. 

RAFAEL 

Rafael tiene 53 años. Nació en Sevilla y llegó a 
Barcelona en 1964, a los 24 años. 

En Andalucía era jornalero. Aquí tenía cuatro 
hermanos. Vivíamos en Hospitalet, un ve­
cindario exclusivamente obrero, todos eran 

inmigrantes. Mi primer trabajo fue en la construc­
ción con un salario muy bajo, 500 pesetas al mes. En 
junio de 1965 conseguí un trabajo en la SEAT. Mi 
salario subió a 3.500 pesetas, pero me gastaba 2.000 
en cama y manutención. Soy básicamente autodi­
dacta. Dejé el colegio cuando tenía 10 años, y luego 
fui a la escuela nocturna para adultos . Me casé dos 
años más tarde. Alquilé un apartamento y seis años 
después nos compramos un piso. Tengo dos hijos, 
uno trabaja como eventual en la SEAT, y mi hija es­
tudia Económicas en la universidad. 

TRABAJO 

Cuando comencé en la SEAT nuestros salarios eran 
mayores que en otros sectores, aunque seguían sien­
do bastante bajos. Pero subieron rápidamente durante 
los años 60 y 70, Y luego se estancaron. En 1965 ga­
naba 3.500 pesetas mensuales; en 1970, 8.000; en 
1980, 100.000; en 1990, 130.000; y en 1995,143.000. 
Me uní a un sindicato clandestino en 1968 y partici­
pé en las asambleas sindicales de CCOO en 1978, 
una vez las legalizaron. Fui activo, pero nunca me 
arrestaron o persiguieron. Aparte de los sindicatos, 
fui muy activo en la asociación de padres y alumnos 
en el colegio desde 1974 hasta 1988. Fui el presi­
dente durante tres años. También participé en políti­
ca municipal. Durante esos años era más activo en 
las asociaciones vecinales que en los sindicatos. 
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Siempre formé parte de la asociación de vecinos. 
Formulábamos demandas para conseguir más y me­
jores profesores y mejorar las escuelas. Secundába­
mos un club deportivo y recreativo. Dejé la asocia­
ción de padres cuando mis hijos acabaron el colegio, 
y comencé a participar en el comité del sindicato. 
Vivo en un barrio de clase trabajadora que solía lle­
var a cabo una enorme cantidad de actividades. Ahora 
hay muchísima menos actividad y organización. 
Luchamos y mejoramos el vecindario; logramos mu­
chos de nuestros objetivos. Después del trabajo, el 
barrio era lo más importante. Lo esencial era la fal­
ta de instalaciones urbanas y el hecho de ser un ciu­
dadano. Hoy día el barrio es distinto. Ha cambiado 
nuestra forma de vida. Nuestros salarios hacen que 
nos sintamos acomodados. Han aumentado las dro­
gas y el paro, han surgido nuevos problemas, pero 
resulta dificil implicar al vecindario. Los jóvenes no 
pasan las necesidades que nosotros tuvimos. Los pa­
dres se ocupan de todo. No entiendo por qué los jó­
venes que no tienen trabajo no participan en la co­
munidad. Carecen de interés. 

En casa tenemos grandes discusiones. Mi espo­
sa, mi hija y mi hijo hablan de todo. Mi hijo tiene 
más juicio. Mi hija defiende la clase trabajadora en 
la escuela. Es nacionalista catalana. La mayoría de 
mis compañeros de trabajo no hablan de sus activi­
dades con la familia. Falta el entendimiento. Cuando 
voy a reuniones los sábados o los domingos, mi fa­
milia entiende 10 que estoy haciendo. Mi hijo es 
miembro de CCOO, pero es una excepción. La gen­
te joven debería participar más en los sindicatos. 
Tenemos muy pocos miembros. Siempre he trabaja­
do, desde que tenía seis años hasta ahora. Sólo he es­
tado en el paro durante tres meses. De 1965 a 1995 
hice jornada completa y todo el mundo tenía traba­
jo fijo. Muchos de los trabajadores de la SEAT vi­
ven cerca de mi casa y todos los días vamos juntos 
al trabajo. 

POLíTICA 

Si tienes ideas para cambiar las cosas merece la pe­
na involucrarse. Los municipios tienen recursos. 
Tienes que tener interés. Para cambiar no debes adap­
tarte. De entre mis actividades políticas prefiero la 
política municipal. Me gusta tratar con gente próxi­
ma, con los problemas de los ciudadanos. Hoy día 

Unos cruzaban el Mississippi, otros se conforman 

con verlo en la te/e. 
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todo está mal. No me malinterprete. Franco estaba 
mal. Durante un corto período de tiempo fue fantás­
tico. Con el PSOE hemos caído en un pozo. Entre 
Franco y el PSOE estuvo Suárez, que estaba mejor. 
Felipe ha empeorado lo que teníamos. Nadie quiere 
volver a la dictadura, pero las cosas han empeorado 
con el PSOE. 

RAMÓN 

Tiene 38 años y está en el paro. Nació en 
Barcelona, en el barrio de la Barceloneta. 

M i padre era cocinero en un restaurante. 
Actualmente vivo con mi familia . Hace 
nueve años, a los 29, me mudé a Car-de­

deu, una ciudad no demasiado lejos de aquí. Me ca­
sé, perdí el trabajo y nos separamos. El matrimonio 
necesita una economía. Ahora he vuelto. Estuve tra­
bajando para una empresa instalando conexiones de 
gas, agua y electricidad. También trabajé para gru­
pos de teatro encargado del attrezzo. Mi ex compa­
ñera lavaba platos y limpiaba casas. Mi padre nunca 
ha sido activo ni política ni socialmente. Nunca tu­
vimos demasiadas cosas en común. La mayoría de 
mis relaciones eran con amigos del vecindario. El 
barrio tiene una cultura de izquierdas. La CNT par­
ticipaba sobre todo en actividades culturales. 
Comencé a ser activo en el barrio a los 18 años jun­
to a mis amigos. Ahora la Barceloneta es totalmen­
te distinta. Antes había amistades íntimas, actual­
mente son casi inexistentes. La solidaridad entre los 
compañeros se ha perdido. Todo el mundo busca tra­
bajo, cada uno se preocupa por sí mismo. La políti­
ca gira entorno al capitalismo. Los trabajadores no 
tienen nada que decir en política. Luchan por algo 
que no les pertenece. Antes la familia era una piña. 
Ahora se está desintegrando. Los hijos no pueden 
marcharse de casa porque no pueden hacer planes. 
Los hijos están cansados de sus padres, y los padres 
de los hijos. Mi familia es un salvavidas. Mi padre 
está jubilado y tiene que mantenerme. Ahora es im­
posible tener tu propia vida. Antes, alcanzada una 
cierta edad, te ibas. Ahora es imposible. 

Fui al colegio hasta acabar la EGB. A los 14 años 
empecé a trabajar. Trabajé durante dos años en los 
astilleros, pero los cerraron y me quedé en el paro. 
Esto fue en 1975. Luego conseguí un trabajo como 
camillero en un hospital , donde trabajé durante cin­
co años. Entonces llegó la crisis económica, me 
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despidieron y cobré del paro durante dos años. Más 
tarde conseguí un trabajo instalando gas yagua. 
Trabajé durante ocho años antes de que me despi­
dieran por falta de faena. 

VIDA SOCIAL y POLíTICA 

Entre los años 1975 y 1980 la Barceloneta era un lu­
gar muy animado. El vecindario estaba mezclado, di­
vidido entre trabajadores y choricillos. Había muchas 
organizaciones vecinales que montaban actos políti­
cos y culturales e involucraban a todo el barrio. Fui 
de la asociación de vecinos y de la asociación de los 
Diablos, que organizaba las fiestas . No participé tan­
to como me hubiera gustado, porque los partidos po­
líticos manipulaban las asociaciones. Las luchas prin­
cipales eran por la calle -fuentes, recogida de basura, 
colegios- y contra la droga. En el barrio hay mucho 
tráfico de drogas. Hablábamos con los chicos con­
sumidores de drogas para que la dejaran y advertía­
mos a los vendedores de que se marcharan, pero la 
policía les protegía. Los Diablos nos reuníamos to­
dos los martes para planificar las intervenciones en 
las fiestas. Casi toda mi actividad era en los sindica­
tos, pero mis mejores amigos eran del barrio. Era 
miembro de la CNT, ahora soy de la CGT. He parti­
cipado en varios comités de huelga allí donde traba­
jé. Hace nueve años me mudé a una ciudad pequeña 
debido al trabajo. Mi partido era el de los indepen­
dentistas Esquerra Republicana de Catalunya. Decían 
que eran libertarios, pero cuando disentías no les gus­
taba, así que 10 dejé. Trabajé con un grupo de teatro. 
Era el único grupo progresista de los alrededores. 

En el trabajo los compañeros eran distintos de 
los que yo conocía en Barcelona. Los trabajadores 
eran muy sumisos. No hablaban de problemas labo­
rales. Los jefes no toleraban ningún tipo de discu­
sión. Tenía que cerrar el pico. Nada de huelgas. Si 
decías algo te echaban a la calle, y señalado. Todo lo 
que hacías estaba en función de conservar el traba­
jo. No es que haya miedo a perder el trabajo, ¡hay 
pánico! Debido al gran número de desempleados , 
una vez te has quedado en el paro ya no tienes nin­
guna posibilídad. Antes era distinto. Dicen que es­
tán proporcionando un "salario social" con estos con­
tratos eventuales, pero es mentira. No hay solución 
a corto plazo, puede que a largo plazo. 

Perdí el empleo en 1993, hace dos años. La em­
presa cerró y me dieron 200.000 pesetas. Desde en­
tonces trabajo donde puedo. He trabajado haciendo 
instalaciones eléctricas y de gas para subcontratis­
tas, a veces ganaba 90.000 pesetas al mes, a veces 



nada. El alquiler era de 60.000 pesetas. Decidí mar­
charme. Mi compañera quería una relación a distan­
cia, yo no. En 1994 volví a la Barceloneta. El mer­
cado laboral está fatal. Sólo hay pequeños trabajos 
en los que ganas 15.000 pesetas semanales instalan­
do cañerías de gas. El trabajo pasa por dos grupos de 
subcontratistas, todos se sacan un pellizco. A veces 
tengo trabajo pintando casas o lo que sea. He pega­
do carteles anunciándome, pero el negocio está mal. 
La competencia es demasiado dura. 

Estoy colaborando con la CGT intentando orga­
nizar a los parados, pero la respuesta es mala. Todo 
el mundo busca su propia solución. Se ha perdido el 
sentido de pensar en soluciones colectivas. El barrio 
de la Barceloneta ya no es un centro organizativo. La 
gente se ha dispersado. Muchos de los jóvenes sim­
plemente buscan cualquier sitio donde colocarse. 

Actualmente no hay continuidad en el trabajo, y 
cada día que pasa es peor. Esto te afecta en la forma 
de pensar. No tienes nada estable. Por mucho que 
pienses que estás capacitado para un trabajo, lo úni­
co que haces es vivir el día a día. Esto afecta a tus 
relaciones sociales. A veces temes que el dinero que 
tienes no baste para ir a ningún sitio. Así que te aca­
bas diciendo que no merece la pena. Te sientes pi­
llado. Ahora las relaciones son muy transitorias. 
Totalmente. Hay menos solidaridad. En el trabajo ya 
no existe. Antes, cuando se convocaba una huelga to­
do el mundo se apuntaba. Ahora todos te dicen: per­
derás el trabajo, quédate donde estás. 

Con Franco había miedo, miedo a la represión, 
pero con la solidaridad, la gente era más fuerte. El 
miedo bajo el mercado es más cruel: los trabajado­
res están enfrentados entre ellos. Ahora hay más mie­
do a no tener nada que cuando se luchaba contra la 
dictadura. La sociedad no quiere enfrentarse a los 
problemas del desempleo más allá de las soluciones 
familiares. La familia continúa aguantándonos por­
que no hay otra salida. No hay rebelión porque la fa­
milia sigue sosteniendo a los parados. Quizás cuan­
do se acabe el apoyo familiar, habrá una revuelta. 
Hoy por hoy el ánimo que predomina entre los para­
dos es volver la espalda a los problemas, tomarse una 
cerveza y fumar un cigarrillo. 

He pensado en abandonar el país, pero la crisis 
está en todas partes. No estoy seguro de poder en­
contrar trabajo en ningún otro lugar. 

EL NUEVO CAUDILLISMO 
POPULISMO, NACIONALISMO, DEMAGOGIA 
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CONCLUSiÓN 

L
a supuesta "modernización" de la eco­
nomía española bajo los auspicios del ré­
gimen socialista de Felipe González ha 
tenido un efecto profundamente negati­
vo sobre la vida socio-económica, polí-

tica y cultural de la clase trabajadora y, en particu­
lar, sobre la familia y los trabajadores jóvenes. La 
liberalización de la economía ha llevado a mayores 
injusticias sociales y a menos actividades políticas, 
en realidad a una disminución de la democracia po­
lítica. Los trabajadores hablan positivamente, de un 
modo casi unánime, de su participación política en 
las luchas antifranquistas y durante la Transición. 
Los asociaciones de vecinos y sindicatos fomenta­
ron la ciudadanía, las activas asambleas ciudadanas 
debatían los asuntos públicos. Bajo los auspicios del 
régimen socialista, la intervención del partido en la 
sociedad civil , la mano dura del Estado y los políti­
cos electorales minaron las organizaciones locales; 
los sindicatos socialistas se volvieron, en la prácti­
ca, apéndices del Estado; los sindicatos comunistas, 
aunque en cierto modo más activos, fueron someti­
dos por los pactos políticos de los líderes de su par­
tido, cosa que socavó la militancia local. La genera­
ción de trabajadores más jóvenes, que llegaron a su 
mayoría de edad política en un período de corrup­
ción política masiva que lo ha impregnado todo (cuan­
do los partidos socialista y "nacionalistas" competí­
an por socavar la seguridad en el empleo), expresan 
desconfianza general, cuando no repugnancia, a los 
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partidos y los políticos, al tiempo que se centran en 
actividades privadas. Abundan las excepciones, es­
pecialmente entre una acérrima minoría de activis­
tas de ambas generaciones; pero la hostilidad a la po­
lítica de partidos es universal y refleja la brecha cada 
vez más honda entre las élites políticas dominantes 
y la masa de trabajadores atomizados; especialmen­
te los jóvenes, empleados temporales y parados. El 
supuesto de los economistas liberales de que un fun­
cionamiento favorable del mercado se traduce en ma­
yores niveles de vida y más libertad política es fal­
so. La intensificación del mercado crea mayor 
dependencia familiar, más inseguridad personal, mo­
vilidad social descendente y menos autonomía per­
sonal. El mercado debilita la sociedad civil y forta­
lece el poder del Ejecutivo, al tiempo que disminuye 
el apego de los ciudadanos a las instituciones elec­
torales. 

Por lo que se refiere a la estructura social, la po­
lítica de " libre mercado" no sólo amplía la brecha 
entre clases, sino dentro mismo de las clases. La di­
ferencia de ingresos entre los viejos trabajadores fi­
jos y los jóvenes eventuales oscila entre ratios de 2 
a 1 y de 5 al, sin contar los beneficios complemen­
tarios (vacaciones, pensiones, cobertura sanitaria, 
etc). Al carecer de continuidad social, el mercado ha 
debilitado el nivel de organización social. Al temer 
a los empresarios, el grueso de los trabajadores tem­
porales no se afilian a los sindicatos, ni expresan 
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opiniones en el trabajo. La falta de continuidad la­
boral socava las asociaciones sociales. Fuera del tra­
bajo, el mal sueldo, la atomización social y el senti­
do de impotencia social desaniman la participación 
en asociaciones de vecinos, tal como sus padres hi­
cieron en el pasado. La sociedad está ahora organi­
zada en tomo a grupos recreativos, privados e infor­
males. El crecimiento de las asociaciones privadas 
no tiene relación con las necesidades sociales pro­
fundas de la mayoría de los jóvenes trabajadores. En 
el mejor de los casos, son entidades de consuelo, en 
el sentido en que lo fue la Iglesia para la generación 
precedente. Los estridentes conciertos de rock son 
como las sesiones de los evangelistas, válvulas de 
escape sin riesgo para liberar emociones contenidas. 
Aunque la calidad de vida de los jóvenes trabajado­
res era mejor que la de sus padres mientras estaban 
creciendo, las perspectivas de futuro son mucho más 
negativas. Además, como les han mimado y satisfe­
cho todos sus deseos de consumo, carecen del em­
puje y la iniciativa para cambiar su estatus. Más aún, 
cuando llegan a la edad adulta no hay modelo polí­
tico ni movimiento que les atraiga. Ni tampoco sus 
padres les han provisto de un marco de referencia po­
lítico para hacer frente a sus adversarios sociales y 
políticos. 

Para entender el impacto de la estrategia de libe­
ralización es fundamental su impacto diferenciador 
sobre la clase trabajadora. Aunque hay más bienes 
de consumo asequibles, la generación más joven tie­
ne menos recursos para "meterse" en el estilo de vi­
da consumista; especialmente en los artículos de eti­
queta cara, como la vivienda, los muebles y el 
transporte. Aunque ha aumentado la renta nacional , 
la participación en ella de la clase trabajadora ha dis­
minuido, y en particular el porcentaje de salarios que 
corresponde a los jóvenes trabajadores ha sido el que 
ha bajado más. Al trabajar en la economía sumergi­
da, con sueldos por debajo del salario mínimo, o en 
los supuestos contratos de aprendizaje, los jóvenes 
empleados reciben salarios por debajo del nivel de 
subsistencia. Hoy el 95% de los nuevos contratos la­
borales son temporales. y la gran mayoría de los tra­
bajadores eventuales no se convierten en fijos. 
Además de los ingresos, la liberalización ha ampliado 
la diferencia entre los trabajadores temporales y fi­
jos yeso ha aumentado los potenciales conflictos so­
ciales entre eventuales, fijos y parados. Los trabaja­
dores mayores se orientan hacia términos favorables 
para sus jubilaciones, sin preocuparse demasiado por 
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el hecho de que ellos no serán reemplazados por tra­
bajadores más jóvenes. Una generación se retira con 
ganancias, la otra permanece sin oficio ni beneficio. 
Los jóvenes, insertos en un mundo de competición 
sin recursos ideológicos o una memoria histórica de 
las luchas antifranquistas u obreras, son vulnerables 
a los mensajes individualista-escapista, nacionalista 
o incluso racista (que culpa a los emigrantes). La le­
gislación anti-inmigrante de los partidos socialista y 
nacionalistas incita a los jóvenes trabajadores para­
dos a culpar a los inmigrantes de su falta de empleo. 
Ningún líder político les dice que los inmigrantes no 
cierran las fábricas; los capitalistas sí. Ni que los par­
tidos socialista y nacionalistas aprueban una legis­
lación que faculta a los empresarios a pagar por de­
bajo del salario mínimo; no es la competencia con el 
2% de inmigrantes 10 que baja los niveles de vida. 

La contradicción entre haberse criado entre al­
godones y un futuro incierto genera un miedo y frus­
tración social en los jóvenes trabajadores que, si no 
se encauza a través de la política de clase, puede de­
generar en violencia individualizada. 

Lo que muestra claramente nuestro estudio es 
que la mayoría de los trabajadores de ambas genera­
ciones se sienten víctimas pasivas más que protago­
nistas de los cambios a los que se enfrentan. No hay 
conexión entre su descontento privado y lo público, 
excepto en el nivel de la política local. Esto es com­
prensible, dada la estructura de decisión política con­
centrada en un Ejecutivo centralizado, que ha im­
puesto las políticas de libre mercado. Los trabajadores 
reaccionan a sus circunstancias en vez de sentirse 
consultados por los decisores políticos. La mayoría 
de los trabajadores mayores, con una memoria co­
lectiva del período pre-González, son mucho más 
conscientes de la responsabilidad política del régi­
men socialista, que ha provocado inseguridad labo­
ral , falta de trabajo y empleo precario. Los trabaja­
dores mayores recuerdan el "período de la 
Transición", en que se consultaba a los sindicatos en 
la formulación de la política. Los trabajadores jóve­
nes sólo experimentan las políticas concentradas en 
el Ejecutivo, que legalizan contratos de trabajo tem­
porales por debajo del salario mínimo, en los que los 
sindicatos quedan completamente marginados. A fal­
ta de un marco de referencia de comparación histó­
rica, dan por sentado que todos los políticos y parti­
dos actúan siempre contra sus intereses, de ahí que 
rechacen el activismo político. 

Los trabajadores mayores vivieron un período 
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de una vibrante cultura política, en la que los barrios 
y los sindicatos desempeñaron un papel crucial a la 
hora de cambiar de manera importante las condicio­
nes de vida y trabajo. Expresan satisfacción y orgu­
llo por lo que lograron, aun cuando las políticas li­
berales del régimen de González minaron esos logros. 
La joven generación de trabajadores llega a la edad 
adulta en un momento en que la cultura CÍvica se ha 
eclipsado. La política c1ientelar, la corrupción polí­
tica generalizada, la implicación del gobierno en es­
cuadrones de la muerte forman parte de los comen­
tarios cotidianos en los medios de masas. El declive 
de la ética desempeña un papel importante en el des­
gaste del interés por la actividad política entre los jó­
venes, y refuerza su imagen de que "los políticos só­
lo se ayudan a sí mismos". La falta de medios de 
comunicación alternativos y la dominación de los 
media por los regímenes socialista y nacionalistas li­
mitan el flujo de las fuentes de información alterna­
tivas y críticas. Confrontados con las "noticias" de 
los medios de masas que adulan a las poderosas ce­
lebridades políticas (esas figuras que, en la mente de 
los jóvenes trabajadores, exacerban sus insegurida­
des socio-económicas), se "desconectan" y acaban 
por "ignorar" la actualidad. 

En España, la cultura cívica emergente de fina­
les de los 70 y principios de los 80 ha sido transfor­
mada en una cultura política autoritaria donde una 
reducida clase política ha marginado al grueso de la 
clase trabajadora de lo público y de la consulta polí­
tica. El resultado es una generación mayor de traba­
jadores frustrada y ansiosa, y una generación joven 
marginada y apolítica. El "libre mercado", como el 
mecanismo elegido para lo que se suponía iba a ser 
la modernización de España, ha debilitado los lazos 
entre la clase trabajadora y la clase política, y ha for­
talecido las estructuras estatistas-autoritarias a ex­
pensas de la sociedad civil y de la consulta pública. 
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HAN INTERVENIDO 

James Petras, 58 años, es de familia 

griega, de Lesbos. Miembro del Tribunal 

Bertrand Russell de los Derechos 

Humanos y colaborador de New Left 

Review y Le Monde Diplomatique, 

Petras es amigo de Noam Chomsky y 

con él escribió hace dos años un libro 

sobre Clinton. En 1995, Petras llegó a 

Barcelona en calidad de " investigador 

visitante" del CSIe. Durante medio año 

elaboró el informe que ahora publica 

Ajoblanco. 

Xa\ier Miserachs (Barcelona, 1937) es 

uno de los fotógrafos que mejor han re­

tratado la cotidianeidad catalana. Ha pu­

blicado su trabajo en revistas de todo el 

mundo y destaca su labor didáctica y de 

divulgación de la fotografía. Figura co­

mo fundador y profesor de la escuela 

Eina. En 1995 la editorial Grijalbo pu­

blicó su libro Profesiones con/ilturo:.fo­

tógrafo. 

Txema Salvans (Barcelona, 1971) ha 

estudiado fotografia becado por el 

Ministerio de Cultura en el International 

Center of Photography dc New York. 

Actualmente tiene una beca Benetton 

para realizar un proyecto. Es colabora­

dor habitual de varios suplementos do­

minicales de prensa española. 

Óscar Fontrodona (Barcelona, 1963). 
En 1984 empezó a ejercer el periodismo, 

primero radiofónicamente y después, 

desde 1988 hasta las Olimpiadas, como 

redactor de cultura en el periódico ABe. 

Ingresa entonces en Ajoblanco y aquí 

sigue. Es autor del libro de entrevistas 

Afuerinos (Futura Ediciones). 

Traducción: Óscar Fontrodona y Ma del Mar Bruguera 
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