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Vuelta a la jungla (por fin)

Por fin se acabaron las vacaciones. Volvemos a esa rutina que tanto ayuda a regular nuestros

biorritmos y los del sistema. Porgue las vacaciones son una alteracion emocional de lo mas

molesta. Y uno de los dispositivos de produccién mejor disenados por la sociedad capitalista.
Por Antonio Baios

El enigma Kubrick

Perfeccionista obsesivo, egblatra y tirano. Genial. Su muerte en plena post-produccién de
Eyes wide shut no ha hecho sino alimentar la leyenda de un director feroz e inimitable.
Esta es la historia de Stanley Kubrick. Del artista y el hombre.

Por Christian Aguilera

Manuel Delgado

El antropélogo Manuel Delgado, Premio Anagrama de Ensayo por El animal publico, arre-
mete contra el despotismo de los disefadores de espacios pablicos que no tienen en
cuenta a los ciudadanos. La calle para quien la vive.

Por Oscar Fontrodona. Fotos Paco y Manolo

Padres en casa

“El hombre que cambia panales estd cambiando el mundo”, dice el lema no escrito de la
‘contrarrevolucion’ masculina. Ellos se toman la baja por paternidad. Es el fin del patriarcado.
Por Carlos Fresneda

La eterna polemica
Acaba un siglo convulso para el arte. Cien anos de cambios continuos, gestos decisivos y
nuevas sensibilidades. Dos polémicas lo han determinado y sobrevivido: ¢Erotismo o
pormografia? ¢Realismo o abstraccion? Hablan los artistas, los criticos y los galeristas.

Por AJOBLANCO

MP3: el archivo maldito

Un acrénimo esta en boca de todo el mundo: MP3. Por su culpa, el mercado discogréfico
no duerme tranquilo. Pero, squé es un MP3? ;Dénde se consigue? ¢Puede cualquiera
crear un MP37? ’

Por Oriol Lloret

Vidas y miserias del peor actor del mundo

Cuando tu novia es una monja, sufres tuberculosis y tu destino estd en manos de Agustin
Villaronga, la vida se mira de otra manera. A través de una cdmara. En el platé de rodaje de Mar.
Por Mario Torrecillas. Fotos Ojo x Ojo

BNG: la ilusion posible
El triunfo del BNG en las dltimas elecciones municipales ha supuesto una bocanada de aire
fresco en el panorama politico gallego. Muchos han recuperado la ilusion gracias al partido de
Xosé Manuel Beiras.

Por Alexa Diéguez. Fotos Marta Filgueira
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edito

ara mi y para los colectivos

que han dado vida a AJO-

BLANCO desde hace 25

afios, el mes de septiembre

implica renovaciéon. Todos
los afios, desde que en 1973 convoqué a los
integrantes de un movimiento poético para
fundar una revista critica y de participacion,
septiembre es tiempo ilusionado en aras de
una renovada agitacién. Desde siempre, asi
hemos encarado el inicio de cada ciclo. Y
este afio es especial.

JOBLANCO quiere seguir en la

brecha de los nuevos movimientos

sociales porque no le satisface el
ciudadano convertido en consumidor, ni la
sociedad trasformada en un inmenso super-
mercado. AJOBLANCO tampoco quiere
ser un catdlogo cultural més, sino una revis-
ta sentida que lucha por una cultura plural y
humanitaria con contenidos que estimulen.
Me acabo de referir a la especificidad de
este inicio de curso, pues AJOBLANCO no
s6lo estd en el alba de su 25 aniversario, si-
no también en la de un relevo de vital im-
portancia. Durante 25 afios, Pepe Ribas ha
sido motor de esta empresa vocacional que
ha pasado por muchas etapas, para mi casi
todas fascinantes. Pero el tiempo vuela y
necesito distancia y algo de silencio para
encarar reflexion y profundidad tras afios
de enloquecido vitalismo y experiencia ra-
dical. También quiero que el AJO siga pi-
cando. Con brio e independencia.

n hombre muy de la casa, méas jo-

ven que yo, preparado ¢ inteligente,

esta ya en el puesto de combate,
construyendo el relevo. Oscar Fontrodona
serd muy pronto, ya lo es en el dia a dia, el
nuevo director de AJOBLANCO. También
queremos ampliar la empresa con aportacio-
nes de gente que ofrezca gestion y algo de
medios desde la independencia y el amor
por la cultura. Con este nimero nuestra re-
vista empieza una nueva etapa que entre to-
dos vamos a consumar. Y solo cabe un de-

seo: que se convierta en la mejor revista del
quiosco en las materias que nos ocupan.

esde Galicia nos llegan aires espe-

ranzados. Algo estd cambiando en

esta comunidad que durante tanto
tiempo ha vivido agazapada por un espan-
toso caciquismo. El Bloque representa hoy
por hoy un motor de cambio. Ojald cumpla
con las expectativas. En cualquier caso, en
este numero os ofrecemos un par de entre-
vistas; la primera con Camilo Nogueira, el
primer eurodiputado del Bloque, y la se-
gunda con el nuevo alcalde de Vigo. Cree-
mos importante saber lo que se cuece en las
tierras de Finisterre.

s reconfortante saber que cada vez

hay més hombres dispuestos a dar el

do de pecho donde mas falta hace: en
casa y con sus hijos”. Carlos Fresneda nos
envia desde Estados Unidos un interesante
reportaje sobre un cambio en el estilo de vi-
da de muchos hombres de América y de los
paises nordicos. El que los padres dediquen
el doble de tiempo a sus hijos que hace trein-
ta afios, o el que algunos dejen sus trabajos
para dedicarse al hogar, esta rompiendo este-
reotipos. La Paternidad igualitaria es un li-
bro de Bob Frank que tiende la mano a los
movimientos feministas para quebrar roles.

n discipulo del malogrado Alberto .

Cardin, EI Doctor Delgado, de la

defenestrada tertulia La radio de
Julia —qué vergiienza la evolucion de los
medios de comunicacion de masas. ;Vuel-
ve el franquismo?— nos sumerge en una
apasionante reflexion sobre la lucha por el
espacio publico. El antropdlogo reivindica
la calle como un espacio en el que es posi-
ble jugar, elegir identidad y ser otra cosa. Y
critica el espacio publico estructurado por
burdcratas y arquitectos que temen la vida,
la creatividad y la democracia radical.

JOSE RIBAS



cartas al director

Las Cartas al Director serdn seleccionadas, aparte de por su interés, por la concision de sus textos. No deben sobrepasar las 25 lineas mecanografiadas.
Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona.

Fermin Muguruza
responde

U n debate sobre textos explicitos
puede resultar interesante; tam-
bién uno sobre la conveniencia o no
de forzar la introduccion de elemen-
tos de correccién politica en la crea-
cion artistica. Pero el ataque a una
persona por su reconocimiento a de-
terminados grupos musicales (carta
de Inaqui Oyarzabal en AJO 120 arre-
metiendo contra mi persona) resulta
un tanto sospechoso. De la misma
manera gue a ningln escritor se le
puede reprochar su simpatia por los
regimenes militares sufridos durante
décadas en Ameérica Latina por reivin-
dicar la literatura de Jorge Luis Bor-
ges, carece de fundamento tildar de
sexista a la revista AJOBLANCO por
recomendar el legado de NWA (con
Ice Cube, Dr. Dre y allegados, por ci
tar algunos de los autores a los que
se hacia mencioén en la carta) en su
seccion No Dispensables del mismo
ndmero 120, por poner un ejemplo.

Los fundamentalismos siempre
han odiado la libertad expresiva de
los masicos, y la fuerte reaccion ex-
cluyente de gquienes se oponen a la
elemental reivindicacion de partici-
pacion de las mujeres en la fiesta
principal de Irdn y Hondarribia inten-
ta ahora descalificar, mediante cam-
panas de difamacion, a los que de-
fendemos el derecho de las mujeres
a incorporarse a todas las esferas
de la vida publica, a que no existan
espacios vedados como una premi-
sa de futuro, de avance social.

Para finalizar, confirmar mi participa-
cion en las listas para el Parlamento
Europeo de EH, que junto con lzquier-
da Unida es la Gnica agrupacion elec-
toral que ante este tema no ha caido
en la hipocresia del resto de los parti-
dos politicos, que defienden de mane-
ra unanime la participacién de las mu-
jeres en foros como el Gobierno Vasco
y después se desdicen en nuestra lo-
calidad de manera bochormosa.

Fermin Muguruza
GUIPUZCOA

6 «AJOBLANCO

el PP y el ‘retape’

n Espana, observaba asombrado un conocido historiador in-
glés, hasta los fascistas quieren ser de izquierdas. Instalado
ya oficialmente en el centro politico, el PP hace guinos a los
progres: mas autonomista que nadie, defensor de la libertad (de em-
presa), de la tolerancia religiosa (es decir, de los privilegios y subven-

ciones a la Iglesia Catdlica), etc.

Ahora, los populares (en realidad “populistas”, segin la Real Aca-
demia de la Lengua) se presentan como abanderados del feminismo,
denunciando cualquier desnudo femenino como maltrato que rebaja
a la mujer a la condicion de mero objeto sexual. Como aquel policia
franquista, acabaran por denunciar a la Maja desnuda de Goya; o al
menos anadiran, en un tardio gesto de pudor ante el ridiculo, un va-
rén también desnudo a su lado. El PP y |@s tont@s (tiles de siempre
estan montando asi una campana puritana de ‘retape’ tan ridicula
como eficaz; una castiza contrarreforma al destape de UCD. Una nue-
va represion y castracion sexual, visual incluso, en nombre del pro-
gresismo. Van triunfando, estos talibanes... ‘feministas’.

Juan Paya Ortega
MADRID

la misma piedra

H aga un ejercicio de abstraccién
e imaginese solo en un pais
desconocido, lleno de gente distinta
a usted en aspecto, cultura y costum-
bres. Somos un pueblo abierto y ami-
gable. Sonrisa Profidén. Quemamos
mezquitas, propinamos palizas, no
damos trabajo, taponamos las fronte-
ras... En fin, escondemos la cabeza.
0, peor aln, reventamos la de los de-
mas. Qué tristeza tan grande.

“Nos quitan el trabajo”, me dijo
mi vecino. “Vienen aqui, nos inva-
den”. Qué verglienza me da mi veci-
no. En la mesilla del recibidor tiene
una jarra de cerveza alemana enor-
me en la que se ve un paisaje con
ciervos. La trajo su padre, que vivid
unos anos en Alemania para poder
enviar dinero a casa. Eran malos

tiempos. Mi vecino crecid sin padre.
Este llegé a conocer las cérceles de
Hamburgo. La fria Deutschland.

Por la tarde, en el café de cos-
tumbre, me encuentro con Hans, un
aleman ya mayor. Me cuenta que
miles de espanoles fueron a traba-
jar a su pais en los 60. Algunos sec-
tores de la sociedad alemana afir-
maban que los espanoles eran su-
cios, gue venian a quitarles el traba-
jo, que iban mal vestidos, que grita-
ban. Eran tan distintos a ellos, tan
raros... Me explica que los llama-
ban “aceitunos: balitos, morenos y
redondos”. El hecho es que ningln
espanol fue a Alemania por placer,
sino por necesidad. Buscaban traba-
jo para poder huir del hambre y/0
de la represién franquista.

Al dia siguiente presenté el ale-
man a mi vecino, para que la proxi-

ma vez gue vea un negro o un moro
piense en el “aceituno” de su pa-
dre: cagado de frio, buscandose la
vida en las inhdspitas calles de un
Berlin cualquiera. Y espero que, en
un arrebato de dignidad humana,
cuando sepa de una plaza de traba-
jo se la ofrezca a una de esas per-
sonas que no se apellidan Martinez,
sino Mustafa.

Dicen los gallegos que la vaca es
de donde pace y no de donde nace. Y
si lo dicen los gallegos, sera verdad.

Rodrigo de Ferrer Herran
BARCELONA

Bourdieu y la cultura
gratis total

G alicia, una de las de las regio-
nes mas atrasadas de Espana
y Europa, gasta miles de millones
de pesetas en movidas varias. Esto
sucede también en toda Espafa, un
pais que estd a méas de veinte pun-
tos por debajo de la riqueza media
europea. Las autoridades locales,
diputacionales, autondmicas y esta-
tales rivalizan para ver quién pre-
senta el mejor programa de espec-
taculos pidblicos. Asi, Madrid se ha
gastado decenas de miles de millo-
nes en el Teatro Real; el alcalde de
La Coruna presume de tener jcua-
renta dias de fiestas!; el presidente
de la Diputacién de La Coruha pro-
grama 'gratis total’ un sinfin de ca-
ros espectaculos; la concejal del
BNG pide mas dinero para el Mille-
nium compostelano, que gasta en
un mes cientos de millones en reci-
tales varios; Fragale da trescientos
quilos a Julio Iglesias por lo del Xa-
cobeo; y, después de Fraga, Zapla-
na en Valencia ha vuelto a darle una
millonada al mismo cantante.

Por otra parte, Julio Iglesias ha
firmado junto a Pierre Bourdieu, el
gran intelectual radical a la gauche
de la gauche que quiere ser el nue-
vo Jean Paul Sartre, un manifiesto a
favor del polanguismo cultural-politi-
co-empresarial. Mas firmantes de



este manifiesto a favor de la cultura
polanquista han sido Los del Rio y
Azdcar Moreno, Alaska y Villena,
Maruja Torres y Eduardo Haro, Con-
cha Velasco y Paco Marsé, Chus
Lampreave y Pedro Almodévar, Carri-
llo y Sartorius, Lépez Garrido y Le-
guina, Miguel Rios y Sabina, Gurru-
chaga, Victor Manuel y Ana Belén,
Javier Pérez Royo, Javier Tusell y He-
rrero de Minén, Ketama, Alejandro
Sanz, Miguel Bosé, Ramoncin y
otras numerosisimas y grandisimas
figuras de la intelectualidad y la cul-
tura del mundo mundial. Por Galicia
firmaron Teo Cardalda, Alberto Co-
mesana y Manolo Rivas. Una parte
de ellos son empleados y colabora-

dores del grupo PRISA. Los otros es-
peran serlo. La firma de Bourdieu,
la firma de este fustigador maximo
de la cultura mediatica dominante,
entre otras muchas fustigaciones,
se conoce ya como La macarena de
Bourdieu o el rap funky try hard
Brown sugar de Bourdieu.

El ‘gratis total' cultural, del que
determinados agentes y grupos sa-
can buenas tajadas, supone un gran
derroche de fondos publicos que po-
drian destinarse a asuntos mucho
mas necesarios, como la atencién a
infraestructuras basicas o a centros
y servicios sanitarios y asistencia-
les, educativos, para el empleo...
Es decir, a la calidad humana de vi-

da, a una insercién laboral real, y no
a mentiras en nombre de la cultura,
la fiesta o el progreso. Todo este
derroche supone un muy mal ejem-
plo para los mas jovenes, que ven
como dichos centros y servicios fun-
damentales presentan graves defi-
ciencias y estdn mucho peor acondi-
cionados y atendidos que las costo-
sisimas catedrales de la cultura es-
tatal domesticada. Con el agravan-
te, por supuesto, del lamentable es-
pectaculo ofrecido por los que mas
se benefician de la ‘cultura pablica
y funcionarial de fiesta y movida/
ocio y negocio’, del ‘pantalleo y fan-
tasmeo,/ pavoneo y retoceo’. Los
que, como dice Bourdieu, tienen

mas capitales econémicos, cultura-
les, simbdlicos y sociales (anada-
mos capitales politicos, mediaticos
y sexuales) que nadie.

Brotes libres de la universal poeti-
sa gallega Rosalia de Castro: “Luz,
festa, rebumbio e progreso en todas
las partes/ mais a tristura e a enve-
xa, o cinismo e afriaxe nos cora-
zons". René Char, el gran poeta de
la mejor ecologia, la espiritual com-
prometida con la verdad y la liber-
tad, decia a su vez: “Lo esencial se
ve constantemente amenazado por
lo insignificante”.

Miguel Cancio
SANTIAGO DE COMPOSTELA
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ueno, amigos lectores, ya ha pa-

_ sado el verano, el eclipse y la pri-

mera oleada de sustos. Pero la

cosa, como podréis imaginar, no

se va a acabar ahi. La gran tendencia de es-
te otono-inviemo, al menos en el mundo oc-
cidental, va a ser el milenarismo. La gente
ya empieza a pensar qué va ha hacer cuan-
do acabe el ano, a qué religion pedir favores,
en qué tipo de blnquer esconderse y, sobre
todo, con quién. Desde el AJO recomenda-
mos vivamente que os apuntéis todos al ro-
llo del fin del mundo. Pensad que sélo os va
a pasar una vez en la vida y que esa actitud
racionalista escéptica os esta muy bien en-
tre iguales, pero la podréis seguir teniendo
el ano que viene. Hasta entonces, panico,
penitencia, locura, frenesi. Sed el centro de
todas las reuniones sociales mientras agi

Células de energia ldser

Circuitos de ciclos de las
pulsaciones de energia

Canales lanzatorpedos
de energia en dngulo de
disparo antipersonal

en la modalidad terrestre

Conversor del / !

sisterna neumdtico

Cirter del sistema hidrdulico

Cilindro de carga del sistema neumdtico

Conector de rosca
eléctrico

Pinza de la modalidad
terrestre extendida

téis los brazos y pedis amepentimiento. Com-
prad amuletos, mirad al cielo y al infierno,
medid las piramides egipcias y el craneo de
las momias del Peri. Sera divertido. Para

abrir boca, os diremos que ya Heréaclito reco- -

gia un célculo hecho por Platon segin el cual
el mundo se destruia cada 10.800 anos. Te-
niendo en cuenta que la Glitima vez fue cuan-
do la Atlantida, el buen hombre situaba el ca
taclismo en nuestros dias, mas 0 menos. El
profeta Zacarias dice que, cuando los judios
se hayan establecido de nuevo en su tierra,
el Senor “reunira a todas las naciones contra
Jerusalén para batallar”. El propio Zacarias
describe bastante bien en su profecia los
efectos de las bombas atomicas en la bata-
lla final de Armagedon (Meggido en el mapa
actual): “su came se consumira mientras sk
guen en pie v sus 0ios se les consumiran en

en forma de tijera

sus Grbitas” (Zacarias 14). Durante el primer
milenio lo cierto es que se hicieron un lio,
porgue mientras discutian si el fin del mundo
seria en el ano 1000 o en el 1033 (nacimien-
to y muerte de Cristo) se les paso el tiempo 'y
no estuvieron para apocalipsis. Pero no os
dejéis desanimar: la cruz astral del pasado
11 de agosto 0 la entrada en la Era de Acua-
rio son argumentos suficientes como para
seguir manteniendo la moda. Eso, si no tene-
mos en cuenta aue el monie Dionisio el Exi-

guo, que fue quien se puso a contar los anos
desde que murié Cristo y fij6 el calendario,
cometié un sonado error de unos seis anos
por encima. O sea, que no estariamos cerca
del 2000, sino de 1994. En fin, vosotros a lo
vuestro; a sufrir que son dos dias y a hacer
como esos caballeros de la Edad Media que
empezaban sus escritos con “Appropinquate
fine mundi”. Es decir, “Acercandose el fin del
mundo, yo tal y tal...". Y si luego no pasa na
da. no digais aue fue por culpa nuestra.



Festival de Benicassim. A pe-
sar de las posibles pifias del
cartel, de las ausencias y de la
inevitable masificacion, el FIB
se ha consolidado este ano co-
mo un fenémeno cultural que
ya desborda lo estrictamente
musical. Moda, teatro, exposi-
ciones y todo tipo de activida-
des demuestran que la organi-
zacion intenta extraer de su
clientela algo mas que pasta.
El ano que viene se promete
expansivo.

Hitchcock. Se cumple su cente-
nario y siempre es buen mo-
mento para favorecer la vision
de su obra y la de su sombra,
que en este caso nunca fue
alargada. Mal por nuestras tele-
visiones: excepto el Plus, sélo
han programado ciclos baratu-
jos y chapuceros. Se echan en
falta conferencias y exposicio-
nes. En cuanto a libros, nos
conformaremos con los de Truf-
faut y Eugenio Trias.

Las pensiones de la discordia.
Como en la politica de la anti-
gua Roma, ante el periodo elec-
toral todo son regalos a los vo-
tantes. Esta bien. Ademas,
muerto el Pacto de Toledo, las
pensiones seran un arma de
combate estratégico entre cen-
tro y periferia. Entendido. ¢Por
qué no nos decidimos de una
vez por una estructura federal
del Estado que compense e in-
valide estas tensiones y juegue-
citos, fijando a quién le toca
dar y a quién repartir?

Las Intemet parties. Este vera
no ya se han empezado a gene-
ralizar. Trescientas personas
sentadas en un polideportivo
mirando cada una a su ordena
dor (se vale copiar). No acaba-
mos de encontrarle la gracia,
pero si sirven para consolidar,
coordinar y aumentar la presion
por la tarifa plana, por ejemplo,
bienvenidas sean. Aunque noso-
tros seguimos prefiriendo bailar.

sube/baja

El Fiscal General del Estado. En
los dias en que el derecho de so-
berania limitado forma parte de
la doctrina no del mundo juridico
sino del politico (la guerra de los
Balcanes lo demuestra), parece
ridiculo que la fiscalia espanola,
por boca del senor Cardenal y el
senor Fungairino, apele a las re-
laciones internacionales para
gue su amiguito Pinocho vuele a
casa. Es probable que cuando el
dictador esté en Espana se pa
sen a hacerle una visita como la
de la Thatcher. Lo jodido es que
son funcionarios designados por
el gobiemo.

Estabilidad en Latinoamérica.
Fruto de las simpéticas politicas
de ajuste del FMI, la situacion
econémica en Latinoamérica se
deteriora por momentos. Al de-
sastre ecuatoriano se suman la
violencia social en Argentina y la
practica bancarrota colombiana.
Para colmo, el capital venezola-
no vuela asustado por el paracai-
das del fantoche Chavez. Bue-
nas excusas para la represion y
el salvese guien pueda.

Pantalones inmorales. El Minis-
terio de Fomento ha censurado
dos anuncios de pantalones por
su violencia. En uno, un chaval
pegaba con el cinturén el ataid
de su padre. En el otro, unos si-
carios defenestraban a un tipo.
Si hubiesen sido largometrajes
de ficcion, ¢se le habria permiti-
do a alguien esta tropelia? ¢Es
la publicidad un arte y, por tanto,
libre? ¢ Son malos para los nifos

" los anuncios de tejanos y bue-

nos los de Mortal Kombat IliI? No
nos contesten ahora. Haganlo
después de la publicidad.

La cancion del verano. Vaya bi-
mia. Con tanto anuncio de cerve-
za y tanto compacto con los éxi
tos de las vacaciones, no nos he-
mos enterado de cuél ha sido la
auténtica cancion del verano. Exi
gimos un tribunal examinador o
posibilidad de votar y que se re-
gistre oficialmente la cancién del
verano. Nuestros recuerdos me-
recen denominacion de origen.

es lo que hay

brujas en la Red

Avance unas casillas. Vaya a la pagina 76. Nuevos ai-
res para el fantastico, iverdad? Pues eso. Si hace
dos dias nos congratulabamos del inminente estreno
de nt y afilabamos los dientes para hincarlos en eXis-
tenZ, lo dltimo de David Cronenberg, ahora toca in-
tranquilizarse con The blair witch project, de Eduardo
Séanchez y Daniel Myrick, un filme de terror experimen-
tal que arrasa en las taquillas estadounidenses y, di
cen, rompe moldes. La pelicula en cuestion costoé la
ridicula cifra de tres millones de pesetas, esta filma
da en video y aparenta ser un documental sobre la le-
yenda de una bruja. Toda la promocién se hizo en In-
ternet, y eso si que rompe moldes. Por lo pronto, y
hasta que no se presente oficialmente en Espana con
motivo del préximo Festival de Sitges, os podéis ir
ambientando en www.blairwitch.com

THE BLAIR WITCH PROJECT

pequeia gran obra de arte

Seguro que alguna vez ha caido en tus manos un fiyer.
Si, hombre, uno de esos panfletos con los que te ha-
cen descuento en los clubs mas modemos de tu ciu-
dad. Y seguro que lo has tirado a la papelera. jAy, mi-
sero de ti! jAy, infelice! ¢Eres consciente de que te
has deshecho de una obra de gran significacion social
y, sobre todo, de valor pujante? Toma nota: “Los fivers
constituyen un excelente documento grafico del fend-
meno dance”, dicen los mas doctos. Y como tal han
merecido un libro, el primero que al respecto se publi-
ca en Espana: Barcelona club flyers. Una recopilacion
de quinientos pasquines de colorines auspiciada por
la editorial Actar. Hala, a hurgar en la basura.
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ada cultura y época

ha tenido un calenda-

rio y una manera de

medir el tiempo. En la
cultura de la globalizacion no hay
nada mas sensato que englobar
nuestras percepciones tempora-
les e intentar acomodarlas en un
solo latido, pasando ya de esa
fastidiosa anécdota del dia y la
noche, que no deja de ser una
convencion del tiempo de mari-
castana. Para superar esos ata-
vismos, Swatch, marca suiza de
relojes (como no podia ser de
otra forma), ha inventado un sis-
tema de medicion del tiempo que

rovocacion

funciona en Internet de manera
igual para todos, independiente-
mente del lugar del mundo en
que te encuentres. A mercado
global, una sola maquina de fi-
char, debieron pensar. Efectiva-
mente. Se dividen las 24 horas
en 1.000 unidades de tiempo y
asi los acuerdos, citas y momen-
tos se registraran de acuerdo a
esta pulsién sincronica absoluta-
mente carente de biorritmos fas-
tidiosos. Imaginemos, pues, sus
ventajas. Cuando muy pronto to-
dos trabajemos en Internet, ya
no tendremos que levantar las
persianas para saber qué dia ha-
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hora

ce y si nos apetece ir a la oficina.
Sea de dia o de noche, el desper-
tador Swatch sera inmisericorde.
Si uno trabaja en Internet para
una empresa de Los Angeles y
les tiene que pasar unos planos
a la hora 543, a San Swatch po-
co le importara que para ti, en
Trujillo, sean las cuatro de la ma-
fana. En Intermet no hay urbani-
dad, no sera de mala educacion
sacar a un australiano de la ca-
ma o despertar a un lapon de su
siesta. Nadie sabra ya que los
espanoles comemos a las dos y
media. Da igual. Chat a las 56,
videoconferencia con Tokio a las

swatch

834 y correos electronicos mien-
tras los gallos estan en el primer
sueno, sobre las 340. Economia
global. Un solo toque de diana.
Cuando Internet se despierta, el
mundo entero bosteza con é€l. Lo
mas triste de este nuevo calen-
dario es que nunca sabremos
cuando sera nuestro cumpleanos
ni nuestro santo. A no ser que se
cree un nuevo sistema de fiestas
en |la Red y que el 56 del 687 del
5.7 de cada ano se celebre san
Bill Gates con chocolatada virtual
y procesion en 3D. Bajen las per-
sianas, que el tiempo Swatch
empieza a contar... Ya!
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el personaje

Caucaso maldito

hora que por fin ya

tenemos montada

nuestra Conferencia

Internacional para el
Desarrollo y la Cooperacion en
los Balcanes, nos sale otro en-
clave conflictivo. Otro orzuelo en
los confines de nuestro conti-
nente para que sigamos con esa
tensién militar que tanto caracte-
riza estos tiempos de después
del fin de la historia: el Caucaso.
Esta zona se encuentra entre los
Ultimos territorios sin descoloni-
zar del planeta. El Daguestan, en
concreto, motivo actual de con-
flicto, fue conquistado por los ru-
sos en 1830 (casualmente el
mismo afo que los franceses ini-
ciaban la colonizacion de Argelia)
y ninguna de las versiones de
sistema politico que se han su-
cedido en Moscl desde enton-
ces ha sabido dar acomodo a
los pueblos que lo habitan. El
Caucaso y, por extensién, Asia
Central van a ser protagonistas

en los proximos anos de muchi-
simas noticias y ninguna buena.
Subdesarrollo politico y econémi-
co, organizacion politica tribal y
un inesperado interés geoestra-
tégico las convierten en posee-
doras de todos los ndmeros pa
ra ser zonas VIP para los trafi-
cantes masivos de armas. Las
inmensas riquezas de Asia Cen-
tral y del Caspio (petroleo, gas y
minerales) sélo pueden llegar al
resto del mundo y a la propia Ru-
sia a través del Caucaso. Tras la
guerra de Chechenia ya se es-
condia una lucha por el control
de los oleoductos que traen el
petroleo hasta Europa y la propia
Rusia. A esta rigueza natural de-
bemos anadir la imperiosa nece-
sidad de los rusos de explotarla
para obtener divisas y las aspira-
ciones expansionistas de impor-
tantes circulos del extremismo
islamico (tras los cuales se es-
conden con poca traza las mo-
narquias del golfo), sin olvidar la

nueva politica panturca de Anka-
ra, que aspira ser el puente y
fuente de las nuevas republicas
de lengua turca de Asia, y un
fuerte sentimiento irredento y na-
cional que, ya en el siglo pasa-
do, se convirtié en una sangria
para el ejército ruso. Con todo
ello tenemos ya los elementos
suficientes para una buena tra-
ma bélica. Las incognitas por
desvelar son si el gran policia
mundial, EEUU, tendra que aca-
bar metiendo sus narices y sus
délares ante el previsible fracaso
de las armas rusas; si el mundo
islamico encontrara entre estas
montanas el lugar de la yihad del
siglo XXI, resuelta ya la crisis en
Oriente Préximo; y si Europa se-
guird sin comprender a unos ni a
otros y dando la espalda a los
turcos que, sin prisa pero sin
pausa, se pueden dedicar a con-
trolar buena parte de las rique-
zas que compraremos el siglo
que viene. Un embrollo violento
que acaba de empezar. Que
cualguiera de nuestros dioses
se apiade de los que alli viven.
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express negro azabache

Tienes una cafetera express. Estas harto de beber aguachirri. Nestle te
comprende. Por eso la marca suiza comercializa ahora Nespresso, una
nueva gama de solubles que, aseguran, conserva todo el aroma y el sa
bor del torrefacto genuino. Gracias, Nestle. Gracias, Juan Valdés.

sé que has sido muy malo...

Los gustos, como los culos: todo el mundo tiene uno. Y, si nos permiten
el juego de palabras, para gustos (diferentes) y culos (maltratados), Sado-
maso. José M? Ponce resucita su legendaria revista a lo grande: color,
textos de calidad y fotos excepcionales. Para amantes de la fusta, el 15
tex y las pinzas.

el Sonar en casa

Como empieza a ser costumbre, So Dens recupera el once titular del dGltimo
Sonar en un recopilatorio indispensable. Lo del once titular es un eufemismo:
en realidad son 52 los artistas incluidos en este cuadruple CD. De Suicide a
Justin Berkovi, de Raeo a Jeff Mills, de Plastikman a El Aviador Dro. Todos a
tu entera disposicién. Y luego te guejas...

manifiesto generacional #1

Los Planetas fueron las primeras y hasta la fecha Unicas estrellas del indie-
pop espanol. Y asi, como estrellas, son merecedores del primer libro que
publica la revista Rockdelux. Los Planetas: la verdadera historia, escrito por
Jesus Llorente, es un documento elaborado desde la proximidad y el cono-
cimiento, plagado de anécdotas, claves desveladas y fotos inéditas. Para
todo eso (y mas) dan sus 150 paginas.

|t

psicofonias patafisicas

El sello belga Sub Rosa, distribuido en Espana por Dock, esta reeditando lo
mas florido de su fondo de catélogo. Entre otros, ha recuperado The creative
act, un CD que contiene grabaciones de entrevistas, conferencias y composi
ciones musicales de Marcel Duchamp. Un regalo para el intelecto y el oido.
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extrano, paranormal, de dificil clasificacion

A partir del jueves 30 de septiembre, el canal tematico Cinemania (Canal Sa-
télite Digital) cede un espacio mensual al cine psicotrénico, raro o, directa-
mente, incomprensible para los terricolas. El programa se llamara Cultoma
nia y arranca con Cabeza borradora, de David Lynch. Nada menos.
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ASi DE BARATO
VIVEN LOS RICOS

ES LA RIQUEZA UNA
ENFERMEDAD"

VIVE A LO GRANDE
EN LA INDIA

CONOCE A LOS
BUENOS RICOS
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Oferta EXCLUSIVA de suscripcion para los lectores de AJOBLANCO
PAGA SOLO 1.650 PTA POR 4 NUMEROS AL ANO

“La publicacion se autodefine como ‘una revista de 1

economia y politica y sobre el amor’. Su intencion es CONTACTANGS HOY
‘radical y alternativa'. El tratamiento es ameno y se

destaca la calidad fotografica”. El Pais El-c BARCEL“NA

“Destacan tanto la profundidad y acierto de los repor- Balmes 394 08022 Bafcelona
tajes y analisis econdmicos, politicos y sociales como N

la busqueda de historias cotidianas”.  La Vanguardia Tel 93 434 06 66 Fax 93 418 87 30

“Llega del frio pero su lectura no deja helado a nadie. ] =
Alejada tanto de los sesudos trimestrales como de los e-mall etc'rGWSta@etc'se
panfletos ideoldgicos, ETC transmite una imagen perio- OFERTA VALIDA HASTA EL 01.01.2000

distica, llena de datos, brillantemente ilustrada y que
pretende dirigirse a lectores inquietos tanto por sus
temas como por su forma de abordarlos”. El Siglo

“Desde el principio han optado por unos contenidos
agresivos y radicales, pero con un gran esfuerzo grafi-
co y un componente divertido y fresco que no economi-
za el humor”. El Triangle
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Enfrentado a menudo a su familia y casi
siempre a su propia vacuidad, el gran
profesional se convierte en un nino perdi-
do en cuanto lo dejan libre. Para cada
vez mas gente, el periodo vacacional su-
pone un problema emocional serio.

Por fin se acabaron las vacaciones.

Por fin estamos de vuelta al redil.

Por Antonio Banos

1 afio, que en tiempos previos a la re-

volucion industrial se dividia en esta-

ciones, tiene ahora solo dos partes:

trabajo y vacacion. Psicologicamente,
estos espacios de tiempo se convierten en aside-
ros emocionales con los que recuperamos (teori-
camente) el ‘yo’ que el trabajo nos roba. Cada
dia mads, se intenta hacer de las vacaciones un
espejo de autoafirmacion. El triunfo de los lla-
mados deportes de riesgo o de los viajes de
aventura corresponde a un acto publico (y caro)
en el que buscamos nuestros propios limites, en-
frentados al gregarismo que rige nuestro com-
portamiento el resto del afio. El ‘vacacionista’
busca ser en ese tiempo ‘aquél que siempre qui-
so ser’ mediante el viaje, la siesta, el turismo se-
xual o la lectura. Dicen que el verano es la patria
de la infancia. Una infancia que cada estio inten-
tamos recuperar y, con ella, esa vida abierta a to-
do que representa. De ser asi, ;jpor qué la gente
regresa de sus vacaciones? ;Por qué no se pro-
ducen deserciones en masa de tipos que, una vez
en el tropico, se resisten a volver a la oficina? La
respuesta mas socorrida es que hay que mante-
ner a la familia y los compromisos adquiridos.
Es facil y plausible. Otra, que la gente es feliz en
su trabajo. Respuesta arriesgada. La tercera y l-
tima, que la libertad nos da miedo.
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La industria del ocio esta

consiguiendo gque nuestro

descanso se conviertaen

una prolongacion de
nuestro papel como
consumidores

Como borregos

Parece, pues, que la industria del ocio esta consi-
guiendo que nuestro descanso se convierta en una
prolongacion de nuestro papel como consumido-
res. Y por tanto sea, en si mismo, un trabajo: es-
cogemos destino, hacemos transacciones banca-
rias, compramos ropa y trastos necesarios para
descansar (desde tablas de surf a best-sellers) y
tenemos mas tiempo para hablar por el movil.
Nuestro descanso, ademas de damos trabajo, es el
trabajo del vecino. Por eso la gente va teniendo
una percepcion sutil pero cada vez mas cierta de
que, por muy lejos que se vaya, sigue estando
presa del sistema. No es que deprima regresar al
trabajo; deprime mas el haber salido. En este sen-
tido, y perdén por la irreverencia, podriamos ha-
cer un pequefio juego con el parrafo de Kropotkin
de su libro La conquista del pan donde pone en
cuestion que el trabajo sea un derecho. Funciona
igual sustituyéndolo por las vacaciones. Dice: “El
derecho al bienestar es la posibilidad de vivir co-
mo seres humanos y de criar a los hijos para ha-
cerlos miembros iguales de una sociedad superior
a la nuestra; mientras que el derecho al trabajo [o
a las vacaciones] es el derecho a continuar siendo
siempre un esclavo asalariado explotado por bur-
gueses. El derecho al bienestar es la revolucion
social. El derecho al trabajo [o a las vacaciones]

es, a lo sumo, un presidio industrial”. ;Tiene mu-
cho que ver el mes pasado en las playas del Cari-
be (grupo Melia Sol) con el bienestar del que ha-
blaba Kropotkin? Parece evidente que no. El bie-
nestar, como derecho, no tiene sesenta dias al
afio. Y como muestra de que ese bienestar induci-
do es falso, destacamos aqui una nueva vuelta de
tuerca: no ya la depresion post-vacaciones, sino
los sintomas ansiosos ‘durante’ las vacaciones.
Sin datos fiables todavia (quiza porque los socio-
logos también se van de veraneo) pero con evi-
dencias cada vez mas extendidas, lo cierto es que
las vacaciones producen estrés.

Fuera de la rutina
solo hay ruina

La sociedad contemporanea, bajo una débil pero
tupida apariencia de libertades, se estd convir-
tiendo en una sociedad absolutamente reglamen-
tada donde el sistema de clases deriva peligrosa-
mente hacia una organizacion en castas: trabaja-
dor o parado; joven o jubilable; conectado a la
red o excluido. En este nuevo orden, donde el
derecho a elegir se restringe cada dia mas a esco-
ger entre bienes y servicios, el individuo que no
tiene normas se siente perdido, fuera del grupo.
Asi, las vacaciones nos convierten en seres laten-
tes. Uno hace lo que quiere pero, como no sabe



realmente qué es lo que quiere o si lo quiere,
opta por la diversion estandarizada. La de en-
granaje. Una impostura que a menudo debe
compartirse con auténticos desconocidos. Por
ejemplo, tu familia.

Vacaciones
en familia

En una familia media, el padre y la madre tra-
bajan durante todo el dia mientras los hijos cre-
cen dentro de instituciones estatales (colegios) y
los abuelos vegetan en otras del mismo signo
(residencias). Por eso, el lapso vacacional supo-
ne una auténtica desestructuracion familiar. La
familia contemporanea, aunque suene extrafio,
funciona con el alejamiento fisico de sus miem-
bros: si, seglin algunas estadisticas, los padres
occidentales pasan una media de 13 minutos dia-
rios con sus vastagos y comparten con el conyu-
ge una media de cuatro horas diarias (exceptuan-
do las horas de suefio), convendremos en que el
eje de la familia es la ausencia fisica.

Durante el periodo de vacaciones, la unidad
llamada familia se encuentra inactiva y junta, lo
que no puede dejar de provocar tensiones. Si se
puede, se envia a los nifios a estudiar al extranje-
ro para evitar que el exceso de proximidad agu-
dice los conflictos de intereses. Y llega septiem-
bre como mes de la redencion. De la calma. Del
orden. Empieza la liga, las clases, la actividad fi-
nanciera. Ese mundo veraniego desquiciado por
la molicie vuelve a cobrar sentido. Volvemos a
tomar las distancias debidas con nuestros seres
queridos. Un alivio.

Capitalismo
de verano

Desde que en 1936 se consiguio establecer las
primeras vacaciones pagadas en Francia, el mun-
do ha sido otro. Aquella fue una medida de polé-
mica aplicacion. Se la considerd una victoria so-
nada del Frente Popular de Leon Blum frente al
capital, aunque, en realidad, como luego se ha de-
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Hoy, mas gue un
derecho, las
vacaciones Son una
obligacién social y
economica que
controla nuestros
biorritmos fisicos y
los empresariales

mostrado con creces, cualquier avance social que
el capital admite es porque lo refuerza.

El hecho de tener un tiempo de ocio remune-
rado convertia al trabajador en un mejor consu-
midor. Se le imponian nuevos retos. Necesitaba
viajar y para ello comprar un coche. Podia gas-
tar en los hoteles, comia fuera de casa y venia
relajado y dispuesto a aumentar la productivi-
dad. La conquista obrera se convirtid poco a po-
co en una nueva fuente de negocio. Como decia
Marx en sus Fundamentos de la critica de la
economia politica, “sin produccion no hay con-
sumo, pero-sin consumo tampoco hay produc-
cion”. Hoy, més que un derecho, las vacaciones
son una obligacion social y econdémica que re-
gula nuestros biorritmos fisicos y los empresa-
riales, permitiendo una rotacion de personal fru-
to del excedente de mano de obra cuya conse-

- e £ A .
cuencia es una economia continua. Una especie .

de barbecho humano.

Vacaciones sin
fiesta

La dispersion en el calendario del periodo vaca-
cional tiene que ver con la criminalizacién de
las fiestas tradicionales; fechas en las que, cada
dia mas, la gente trabaja. En las sociedades
agricolas, la fiesta era un acto de socializacion

cuya fuerza residia, precisamente, en que a na-
die se le ocurria violarlo trabajando. El Cor-
pus, Navidad o las fiestas patronales eran
gjemplo de antimundializacion. De afirmacion
grupal. Por eso el capitalismo continuo necesi-
ta desactivarlas: para hacer que el sistema esté
siempre en funcionamiento. Para convertir las
fiestas sefialadas en singularidades del espacio-
tiempo capitalista (es curioso como cada vez
que hay un ‘puente’ los medios de comunica-
¢ion constatan la cantidad de horas y millones
perdidos. ;Quién los pierde? ;Quién gana con
el descanso?). Serd que nos sentimos culpables
por descansar. Los sindicatos demandan una
reduccion de la jornada laboral en un 13% (de
40 horas a 35) cuando la productividad se ha
multiplicado en un 40% desde los afios 50.

Son las consignas que nos llegan desde cual-
quier instancia moral y econémica: han cons-
truido una idea del trabajo como un fin vital en
si mismo. Y, llegados a este punto, no me resis-
to a citar al cufiado de Carlos Marx, Paul Lafar-
gue, que en su célebre Derecho a la pereza, pa-
rafraseando el manifiesto comunista, sostiene:
“Una extrafia pasion domina las clases obreras
de los paises capitalistas (...). Esa pasion es el
amor al trabajo, el furibundo frenesi del trabajo
llevado hasta el agotamiento de las fuerzas vita-
les del individuo. En vez de actuar en contra de
esa aberracion mental, los curas, los economis-
tas y los moralistas han santificado el trabajo”.
Este texto, escrito en 1883, nos sirve para ilus-
trar la necesidad del hombre moderno, hoy mas
que entonces, por reintegrarse a las rutinas pro-
ductivas. El esquema ultracapitalista es tan sen-
cillo que parece indeformable. Sin trabajo (o
sea, sin renta) no hay libertad de consumo, que
es la unica de las libertades importantes. Y sin
consumo (viajes, chalés, hoteles) no hay des-
canso. Por ello, para descansar, necesitas una
buena porcion de tu salario. Es decir, el descan-
so no es ya un don otorgado por el buen dios,
sino un periodo de distribucion de renta. Una
desestructuracion horaria y emocional. Casi, ca-
si, un mal rollo«
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El enigma

b

ubrick

Déspota, egomaniaco, perfeccionista hasta lo enfermizo.

De Stanley Kubrick se cuentan muchas cosas y casi ninguna
es buena. Su compleja personalidad hizo de él uno de los
personajes mas odiados del mundo del cine. Sin embargo, su
genialidad como director es irrebatible. Senderos de gloria, 2001:
una odisea del espacioy La naranja mecaénica, entre otras, lo
avalan. ¢Quién fue Stanley Kubrick en realidad?

Por Christian Aguilera

n vampiro de ideas”. Asi lo de-

finio la actriz Adrienne Corri en

cierta ocasion. “Se acerca a la

gente y con una voz mas bien
suave consigue extraer lo que cada uno sabe.
No escucha necesariamente”. El legendario
actor Kirk Douglas fue menos sutil en su au-
tobiografia: “Stanley Kubrick es una mierda
con talento”.

Lo cierto es que, siguiendo el juego meta-
forico propuesto por Corri, Stanley Kubrick
saltd a la yugular de algunas de las mentes
mas privilegiadas del siglo XX como Vladi-
mir Nabokov, Arthur C. Clarke o Anthony
Burgess. Como si de HAL 9000 se tratara, el
director estadounidense se convirtid en una
maquina de procesar datos, ya fueran sobre
arte isabelino, sistemas de defensa antinuclear,
musica de camara del siglo XVII o paleobo-
tanica. Pero su erudicién hizo de €l un indivi-

duo cada vez mas recluido en su propio mun-
do. Evitaba el contacto con los medios de co-
municacién, se refugiaba en la lectura com-
pulsiva y parecia contemplar el mundo desde
las alturas, desde la creencia de que muy po-
cos podian competir con €l en un four de for-
ce dialéctico. Esta voluntad de aislamiento
alimento el ‘mito Kubrick’ en la prensa y en-
tre sus innumerables fans. Pero, ;jquién fue
Stanley Kubrick en realidad? ;Cémo llegd a
convertirse en uno de las figuras mas podero-
sas del mundo del cine?

Stanley Kubrick nacié el 26 de julio de
1928 en el Bronx, Nueva York. Su abuelo fue
un inmigrante austriaco que llegd a Estados
Unidos buscando fortuna. Su padre, cirujano
de profesion, pretendia que el joven Stanley
siguiera sus pasos. Pero el pobre expediente
académico del primogénito acabo con las ex-



pectativas del Dr. Kubrick. “Nunca aprendi
nada en la escuela y no lei un libro por placer
hasta que tuve 19 afios”, explicaria més tarde
Kubrick.

Ante el lamentable rendimiento escolar de
Stanley, sus padres decidieron mandar a su
hijo a pasar una temporada junto a sus tios,
en California. La tentativa no sélo no sirvio
para cambiar su rumbo académico, sino que
ademas provoco un distanciamiento insalva-
ble entre Stanley y su padre. Las muchas ho-
ras consumidas en la sala de espera de la cli-
nica en la que trabajaba el Dr. Kubrick, con
quien nunca establecid un especial vinculo
afectivo, se verian reflejadas aflos mas tarde
en la ausencia de la figura paterna en la obra
de Kubrick; especialmente significativas de
esto son peliculas como Lolita (1962), La na-
ranja mecanica (1971) o La chaqueta metali-

ca (1987).

Concluida la Segunda Guerra Mundial,

Stanley Kubrick ingresé en la nomina de jo-
venes fotoperiodistas de la revista Look. Pero
su interés por la fotografia se vio rapidamen-
te minimizado ante el poder evocador del ci-
ne. Kubrick asistia semanalmente al Museo
de Arte Moderno y al Loewe’s de Nueva
York como si de un ritual se tratara. En reali-
dad no era un cinéfilo, sino un cinéfago que
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“Staniey Kubrick es un vampiro de ideas”,
declaro Ia actriz Adrienne Corri en cierta
ocasion. Kirk Douglas fue menos sutil: “Es una
mierda con talento”

alimentaba la ambicion de convertirse en di-
rector, convencido de que podia superar la
mayoria de las peliculas que habia visto.

Su soberbia también se reflejaba en la prac-
tica del ajedrez. Se hacia llamar “El Maestro”
entre sus compafieros de la Marshall Chess
Class y el Manhattan Chess Club. Su aficiéon
por este juego se reflejaria en peliculas como
Atraco perfecto (1955), Lolita o 2001: una
odisea del espacio (1968). Ni siquiera en los
descansos de los rodajes abandonaria su
practica. Afios mas tarde, explicaria que el
ajedrez le habia servido para entender la pre-
paracioén de un filme como si de un juego de
estrategia se tratara: “Si este juego tiene algu-
na relacion con el oficio de hacer cine es en
el sentido de ayudarte a cultivar la paciencia
y la disciplina a la hora de escoger entre di-
versas alternativas, a reflexionar cada movi-
miento, por muy atractiva que pueda parecer
una decision impulsiva”. Kubrick podria ha-

ber entrado por la puerta grande en el pan-
tedn de las grandes “K” del ajedrez (Korch-
noi, Karpov, Kasparov), pero prefirié dedi-
carse al cine.

A los veinte afios, Stanley Kubrick se casé
con una compaiiera de la Taft High School,
Troba Metz, a la que reclutaria para labores
logisticas en su primer largometraje, Fear
and desire (1953). También le echarian una
mano Howard O. Sackler (futuro premio Pu-
litzer por La gran esperanza blanca), Ale-
xander Singer y el musico Gerald Fried. Pese
a todo, Kubrick ambicionaba convertirse en
un genuino hombre-orquesta: director, opera-
dor, montador y productor (esto ultimo, a ex-
pensas de la aportacion econdmica de su tio
Martin). La operacion no funcioné. Fear and
desire acabd exhibiéndose en sesiones dobles
junto a sexploitation movies y subproductos
de serie B.

Kubrick no queria ser un martir del Sépti-



mo Arte, un marginado de las taquillas al es-
tilo Dreyer o Resnals. El ‘manifiesto’ Ku-
brick: financial rescue of motion picture, es-
crito por €l mismo, dejaba entrever uno de
los rasgos mas caracteristicos de su persona-
lidad: la necesidad de alcanzar el éxito, de ser
reconocido por el piblico.

A mediados de los 50, Kubrick contrajo se-
gundas nupcias con la bailarina Ruth Sobotka
—que apareceria de forma esporadica en su
segundo filme, El beso del asesino (1955)—
y entablé amistad con un nombre fundamen-
tal en su trayectoria profesional: James B.
Harris, la primera evidencia de que Kubrick

no solo ‘succionaba’ los cerebros de sus con-
tertulios sino también la chequera de sus co-
legas. A Harris, sin embargo, no parecié im-
portarle demasiado la sangria econdmica a la
que lo sometié Kubrick. Al fin y al cabo ju-
gaba con el dinero de su padre, distribuidor
de profesion. Los dos amigos no tardarian en
fundar la Harris-Kubrick Productions, cuyos
frutos serian tres peliculas: Atraco perfecto,
Senderos de gloria (1957) y Lolita.

En esa misma época, Kubrick aceptd la
oferta de Kirk Douglas para dirigir Espartaco
(1960). A pesar de que partia con una clara
desventaja —Douglas hacia las veces de pro-

ductor y actor—, Kubrick mostro sus dotes de
mando y una absoluta falta de escripulos:
mientras se debatia sobre la conveniencia de
que el guionista Dalton Trumbo, uno de los
“diez indeseables™” del maccarthismo, apare-
ciera en los créditos con su nombre verdade-
ro, Kubrick se ofrecidé para figurar como
guionista sin haber escrito una sola linea de
didlogo. Douglas prefirio arriesgarse a que
apareciese el verdadero nombre de Trumbo,
un gesto que evidenciaba la auténtica autoria
de Espartaco. A raiz de este incidente, la pos-
tura de Kubrick frente a la adaptacion cine-
matografica de la obra de Howard Fast fue de
total desprecio, aunque le habia brindado la

TUERAS, RETAPE Y LIBRE

ubrick sabia por viejo y por
diablo. Sabia que al buen es-
tadounidense no le gusta que
enloguezcan sus hormonas,
asi que someti6 las imagenes de la es-
cena mas camal de Eyes wide shuf a
una liposuccién informatica que rebaja-
ra la chicha al nivel que un yanqui es
capaz de tolerar en una pantalla de cine.
Resultado: la version light de Eyes wide
shut ha arrasado en EEUU. Nadie ha in-
vocado la libertad de expresion. Nadie
ha apelado a la libertad artistica. Nadie
ha denunciado el fariseismo de una so-
ciedad que ha pasado meses obsesio-
nada con el salpicon de semen que su
presidente dejo olvidado en una pepona
vestida de azul. Un nuevo ejemplo de
que la censura —o la autocensura, en
este caso— nunca ha sido ni mucho
menos fraumética en Hollywood. Al me-
nos para los bolsillos de las grandes
productoras que han sabido utilizaria en
defensa de sus propios intereses.

En el pais del libre mercado, la cen-
sura no podia dejar de ser administrada
con racionalidad econdmica. En 1929,
los colectivos cristianos opinaban que el
cine habia ido demasiado lejos en la re-
presentacion del sexo. No era sdlo una
cuestion de lenguaje; estaba también el
estereotipo de la flapper, mujer moder-

na que se entregaba a un hedonismo
etilico, nicotinico y sexual que ruboriza-
ba a los guardianes de las buenas cos-
tumbres. Ante el temor de que los dife-
rentes Estados dictasen sus propias le-
yes censoras, Hollywood opté por una
autorregulacion que no socavase los ci-
mientos del estreno simuitaneo. El ele-
gido para poner coto a las liberalidades
de los judios de la Costa Oeste fue Wi-
liam Hays, convenientemente seleccio-
nado en el Este de entre las filas protes-
tantes. Hays fue lo suficientemente habil
como para sobrevivir en un mundo tan
dado a la conjura como el de Hollywood
y durante tres décadas el sello de su ofi-
cina PCA fue imprescindible para los
grandes estrenos de las majors. Contd
con la valiosa ayuda a las tijeras de Joe
Breen, Censor Mayor de América que, a
diferencia de su jefe, creia ciegamente
en su mision evangélica. Con el bene-
placito de la industria, que veia en el Co-
digo Hays la forma mas segura de con-
sequir dolares y eludir conflictos, ambos
controlaban todo el proceso de produc-
cion, desde los guiones preliminares
hasta las imagenes finales.

En 1966 la situacion cambid. El
Hollywood dorado agonizaba ante la
competencia televisiva. Para recuperar
al publico en la década de los hippies y

del amor libre habia que dar ofra vuelta
de tuerca a lo que ofrecia la familiar y
conservadora caja tonta. Por desconta-
do, no podia abandonarse del todo el
paraguas censor, maxime cuando se
acababa de liberalizar el mercado y se
temia la competencia extranjera y de las
productoras independientes. EI Codigo
Hays quedd en papel mojado y la indus-
tria adopto un sistema que tenia a la X
como estrella y que ya funcionaba en el
Reino Unido desde 1951.Con la excep-
cion de alguna pelicula como Ef dftimo
tango en Paris, la X también equivalia a
fracaso econdmico y alli era donde aca-
baba gran parte de la produccion euro-
pea. La categoria X se convirtié en un
cajon de sastre que compartian desde
las peliculas de Peter Greenaway hasta
las de pornodivas como Linda Lovelace.
Incluso hubo aportacion espariola a car-
go de Pedro Almoddvar: los censores
consideraron que la escena del Pato WC

de Atame era mérito suficiente para
merecer tal distincion.

En 1990 se fratd de maquillar la dis-
criminacion que sufrian las peliculas no
comerciales recurriendo a una nueva
clasificacion en la que la cima de lo t6-
rrido la ocupaba el no recomendado a
menores de 17 afios (NC-17). Henry y
June fue la encargada de hacer los ho-
nores. Desde entonces, el NC-17 es la
nueva bicha de la industria. Sin embar-
go, las majors han conseguido sacar
pingiies beneficios del bien publicitado
coqueteo de sus obras con esta catego-
ria. Las peliculas con dos versiones, los
cortes y los retoques informaticos se
han revelado fructiferos. Instinto basico,
El color de Ia noche o Eyes wide shut
son los Ultimos ejemplos de como la
censura sirve para aplicar las leyes del
mercado a la pantalla grande.

RUBEN ROMERO
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oportunidad de convertirse en un director de
éxito.

Harris y Kubrick acabaron su fructifera re-
lacion comercial de manera tajante. Nunca se
supo con certeza qué ocurrio entre ellos ni
hasta qué punto influyé el primero en las
obras del segundo. Si bien la mediocridad ha
presidido la breve filmografia de Harris, un
elemento delata la afinidad entre los dos rea-
lizadores: el voyeurismo sexual. Hasta su fil-
me péstumo, Eves wide shut (1999), Kubrick
nunca se mostré tan explicito como su ex-so-
cio —sirva como ejemplo la secuencia de la
masturbacion en la sala de visitas de una car-
cel en Celda sin numero (1981), pelicula que
relegaria a Harris a la tercera division cine-
matografica—, pero la sexualidad entendida
como ejercicio de contemplacion erdtica se
convertiria en un factor definitivo de su obra.
No debe extrafar, pues, que a finales de los
60 Stanley Kubrick barajara la posibilidad de
realizar un filme pseudoerético, Blue movie;
un proyecto que acabd desestimando porque
su tercera mujer, Christiane Kubrick —Ila
cantante alemana de la ultima secuencia de
Senderos de gloria—, amenazd con abando-
narlo en el caso de que realizara una pelicula
de csas caracteristicas. Pese a todo, Stanley
Kubrick no tardé en satisfacer una de sus pa-
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Con su trasiado a Gran Bretaiia, Stanley Kubrick
perdio definitivamente el contacto con la
realidad. Se convirtio en un individuo cada vez
mas hermetico y enigmatico

siones mas ocultas: en el casting de La na-
ranja mecdnica, obligd a desnudarse a todas
las aspirantes femeninas. Segin parece, Ku-
brick queria que la mujer de los gatos fuera
Julie Christie, por quien sentia absoluta fasci-
nacidn, pero le falté el arrojo suficiente para
llamarla y asi sublimar una de sus mayores
fantasias sexuales.

La dltima colaboracién del binomio Ha-
rris-Kubrick tampoco dejo al margen la cues-
tion sexual. Lolita sufrid la censura de la Le-
gion de la Decencia, que entendio que la peli-
cula contenia imagenes susceptibles de con-
vertirla en material abiertamente pornografi-
co. La oportuna invitacién de la productora
Seven Arts para rodar Lolita en Inglaterra no
desagrado a Kubrick. De esta forma, se evita-
ba que la censura ‘secuestrara’ el filme.

A Kubrick, ademads, le apetecia instalarse
en las afueras de la capital britinica. Desde

entonces, pasaria 38 afios refugiado en dos
mansiones situadas al norte de Londres. Este
exilio voluntario tan sélo report6 ocho peli'cu-
las a lo largo de cuatro décadas, espaciando la
confeccién de las mismas en proporcién arit-
meética, para desesperacion de sus fans mas
incondicionales.

Con su traslado a Gran Bretafia, Kubrick
perdio6 definitivamente el contacto con la rea-
lidad, encerrandose cada vez mas en su pro-
pio mundo. Sus filmes empezaron a reflejar
de forma cada vez mds acentuada un senti-
miento profundamente pesimista hacia la
condicion humana. Las alabanzas que recibio
gracias a ;Teléfono Rojo? Volamos hacia
Moscu (1963) y sobre todo por su obra maes-
tra, 2001: una odisea del espacio, lejos de
proyectarlo a la vida social lo convirtieron en
un individuo cada vez mas hermético y enig-
mético.

La elaboracion de 2001 una odisea del es-



pacio le habia llevado tres afios. Aunque en
un principio algunos directivos de la Metro
pronosticaron unos resultados discretos para
la pelicula, Kubrick se hizo millonario de la
noche a la mafiana. Habia producido el filme
y se habia asegurado un porcentaje sobre los
beneficios que generara la novela de Arthur
C. Clarke, escrita durante el transcurso del
rodaje, asi como sobre los de sus futuras se-
cuelas literarias. Con cierta sorna, Clarke de-
clararia mas tarde: “Kubrick y yo somos
grandes amigos. Nos vemos cada pocos me-
ses en el banco para almorzar juntos”.

Pero todo esto es pecata minuta comparado
con el contrato que firmd con la Warner
Bros. a principio de los 70 para dirigir la
adaptacion cinematografica de la obra de
Anthony Burgess La naranja mecdnica y dos
peliculas mas: el 40% de los beneficios gene-
rados por cada una de ellas y derecho al final
cut (montaje final). El dia que cerrd el trato,
Kubrick empezo a respirar tranquilo. Y tam-
bién su familia. Su cufiado, Jan Harlan, ya te-
nia con qué entretenerse (productor ejecuti-
vo) v su hija mayor, Vivian Kubrick, asumia
la realizacién del making-off (el Como se
hizo) de El resplandor y la composicion de la
musica incidental de La chaqueta metdlica.
Aparecia en escena otro elemento clave de la
carrera de Kubrick: su abogado Louis Blau.

A Stanley Kubrick ya no le valia hacer pe-
liculas con la ejemplar factura visual y narra-
tiva de Senderos de gloria y Atraco perfecto.
Prefiri6 someterse a la demanda del publico y
las preferencias de cada época, consciente de
que, de esta forma, seguiria conservando su
estatus privilegiado a largo plazo. Asi, la pri-
mera de sus cintas para la Warner, La naran-
Jja mecdnica, se integraba dentro de un con-
texto cinematografico donde primaba la ex-
posicion de la violencia, un aspecto cuyo tra-
tamiento en la pelicula irrité profundamente a
algunos sectores de la prensa. Especial aten-
cién merecid un amplio articulo publicado en
el New York Times en el que la impresionan-
te capacidad analitica de Kubrick desarmo
por completo al periodista Fred M. Hetchin-
ger, quien lo habia acusado de emplear argu-
mentaciones propias de un fascista para con-
formar su fibula social. En su defensa, Ku-
brick cité a Arthur Koestler —su fildésofo
contemporaneo de cabecera— y a otras tantas
voces autorizadas para rebatir los argumentos

“Si te caes del
cahallo, hazlo de
espaldas. Asi no
te estropearas
lacara”

(STANLEY KUBRICK
ASUELYON
DURANTEEL
RODAIE DE LOLITA)

de Hetchinger. Los lectores del New York Ti-
mes nunca habian leido a un director de cine
defender con tanta coherencia, precision y
erudicion una pelicula. Pero, al fin y al cabo,
pensaria el humilde lector, sélo se trataba de
una pelicula. Sin embargo, para Stanley Ku-
brick no era tan s6lo una pelicula. Era su crea-
cion. “Las peliculas, para bien o para mal,
forman parte de tu vida, tienes que convivir
con ellas”, declard una vez.

A raiz de La naranja mecdnica, Kubrick
merecié un estudio detallado de su obra, pu-
blicindose varios libros dedicados al estudio
de su obra. Con esta kubrickmania empeza-
ron a circular rumores sobre su supuesta tira-
nia en los rodajes. Las victimas mas propicias
solian ser los actores, que de esta forma res-
pondian a las expectativas de los programas
televisivos que los requerian. Muchos de
ellos aceptaban las invitaciones de las cade-
nas estatales o autonémicas cuando pasaban
por sus horas mas bajas, dispuestos a explotar
el filon Kubrick. En una de estas veladas ca-
todicas, Sue Lyon cité la célebre frase que le
dijo Kubrick durante un descanso en el rodaje
de Lolita: “Si te caes del caballo, hazlo de es-
paldas. Asi no te estropearas la cara”. A peti-
cioén de Kirk Douglas, Malcolm McDowell,
el perverso Alex de La naranja mecénica,
también accedio a relatar su ‘odisea Kubrick’
ante las camaras: “Menudo hijo de puta [Ku-
brick, claro]. Me hice un rasguiio en la cérnea
del ojo izquierdo. Me dolia mucho, apenas
podia ver. Sin inmutarse, Stanley dijo: ‘Va-
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mos con la escena. Te enfocaré el otro 0jo’”.

BASE, ALTURA,
PROFUNDIDAD

Eyes wide shut
Warner
1999

n el cine de

Stanley Ku-

brick, la ma-

sica aporta una tercera dimension
donde la imagen no puede. Si esta liltima es-
tablece la base y la altura del filme, es la
musica la que le otorga profundidad, la que
transmite lo que la imagen, sometida a su
propia evidencia, no puede. En ella recae el
peso sensorial de un cine que, en esencia, se
remite al intelecto. Es el elemento abstracto
en un plano eminentemente figurativo.

Kubrick era un melémano exquisito cuya
vasta cultura musical le permitié concatenar
con éxito piezas en apariencia poco conjuga-
bles entre si. En peliculas como 2001: una
odisea del espacio 0 La naranja mecdnica,
Strauss y Ligeti y Rossini y Beethoven, res-
pectivamente, conviven en una suerte de
melting pot arménico donde la narratividad
es la Unica ley a respetar. Asi, El Danubio
azul confiere un contrapunto de cruel ironia al
paseo espacial de los astronautas de 2007:
una odisea del espacio casi tan soberbio co-
mo la épica majestuosidad con que la Nove-
na de Beethoven tifie la neurosis ultraviolenta
del protagonista de La naranja mecanica.

La banda sonora de Eyes wide shutvuelve
a ser un florilegio de retales clasicos y con-
temporaneos cuya significacion global no po-
dremos valorar hasta que el proximo 17 de
septiembre se esirene en nuestras pantallas
el filme poéstumo de Kubrick, tan intima se in-
tuye la relacion entre la musica que contiene
y las imagenes que sustenta (;0 viceversa?).

Pese a todo, en el disco se adivinan un
planteamiento y cierre circulares, blindados
de la historia —Ligeti abre y cierra con las
dos partes de Musica ricercata /l— y un de-
sarrollo que oscurece a medida que el me-
traje se consume, desde el Vals 2 de Sosta-
kovitch hasta las turbias composiciones de
Jocelyn Pook.

Por el momento sélo podremos disfrutar
de un mix imposible y seguir esperando a
que, a falta de Kubrick, Cruise y Kidman nos
den las explicaciones pertinentes.

ORIOL ROSSELL
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Algun tiempo después, McDowell manifesto
que requiri¢ varios afios de atencién psiquid-
trica después de la traumadtica experiencia.

Stanley Kubrick establecia un pulso psico-
légico con sus actores. Utilizaba el plato co-
mo un campo de experimentacion, un espacio
en el que también intervenian estimulos ex-
ternos. Por ejemplo, durante el rodaje de
2001: una odisea del espacio, Gary Lockwood
y Keir Dullea ofrecian una imagen serena e
imperturbable mientras en el platd sonaba la
musica de Ralph Vaughan Williams. Era un
método de concentracion que Kubrick ya ha-
bia utilizado para el rodaje de Espartaco.
También dejaba un margen para la improvi-
sacion del actor. Un margen que, si no le sa-
tisfacia, comportaba que se tuvieran que re-
petir las escenas innumerables veces. Los ro-
dajes de Kubrick se eternizaban, pero el re-
sultado actoral era formidable.

Tras la controversia generada por La na-
ranja mecdnica —censurada en Inglaterra
debido a la creciente oleada de actos vandali-
cos supuestamente ‘inspirados’ en la pelicu-
la—, el siguiente trabajo de Kubrick, Barry
Lyndon, fue el mayor fracaso comercial de su
carrera. De este tropiezo economico Kubrick
tomaria buena nota de cara al futuro. El te-
mor al fracaso siempre le habia asolado, y
para evitarlo se vio en la obligacion de volver
a formulas comerciales més seguras. Aunque
se encontraba en las antipodas de sus prefe-
rencias literarias, decidi6 adaptar la novela de
Stephen King El resplandor en 1980. Si bien
transformo a su antojo diversos pasajes de la
obra de King, el esquema argumental era
practicamente el mismo. Los hallazgos visua-
les del filme, merced al uso de la steadycam,
no podian esconder una cierta decepcion por
parte de un sector de espectadores y criticos,
que veian un retroceso en la obra del esta-
dounidense.

Siete afios mas tarde, estos mismos ecos
criticos serian apagados por la maquinaria
publicitaria de la Warner, que no tuvo ningan
reparo en promocionar La chaqueta metdlica
como “el mejor filme de guerra jamas reali-
zado”. Esta estrategia comercial tuvo su efec-
to inmediato en una excelente acogida del
publico en todo el mundo, aunque, al salir del
cine, muchos que habian visto Apocalvpse
now (1979) o El cazador (1978) con anterio-
ridad no comulgaron del todo con la senten-
cia publicitaria de la Warner. Sentencia su-
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“El hombre no es
un nohle salvaje,
es uninnobile
salvaje. ts
irracional, bruto,
débil, tonto,
incapaz de ser
objetivo con algo
(que ataie sus
propios intereses”

(STANLEY KUBRICK)

pervisada, evidentemente, por Stanley Ku-
brick.

En su obsesion por que cada uno de sus fil-
mes se convirtiera en una obra de referencia
obligada dentro de su respectivo género, Ku-
brick nunca se mostré especialmente diplo-
matico a la hora de valorar las peliculas que
pudieran hacer sombra a las suyas. Asi pues,
segiin confesion de la guionista de E/ res-

plandor, Diane Johnson, Kubrick detestaba
Apocalypse now. Una anécdota ilustra per-
fectamente este aspecto de su personalidad:
una vez, Andrew Birkin —auxiliar del equi-
po técnico de 2001 : una odisea del espacio—
alabé las excelencias de Rey y patria. Inme-
diatamente, un Kubrick indignado replicé
que Rey y patria era “un plagio de Senderos
de gloria” y ordend preparar la sala de pro-
yecciones de inmediato para que Birkin pu-
diera corroborar las palabras de su mentor.

Similar situacion de desagravio se produjo
cuando Joseph Losey, precisamente el direc-
tor de Rey y patria, le expresd por carta que
La naranja mecdnica le habia parecido una
pelicula visualmente lograda pero gratuita en
su exposicion critica. Acto seguido, Kubrick
dio por concluida su hasta entonces cordial
relacion epistolar con Losey.

Pero la leyenda de ogro que precedia a
Stanley Kubrick fue a menudo exagerada. En
realidad, Kubrick era un estratega. Su fun-
cion era la de solventar cualquier contingen-
cia. Ejercia un control total sobre todos los
aspectos que convergen en la produccion de
una pelicula. A su modo de ver, cualquier
elemento puede provocar que el resultado fi-
nal de una pelicula se resienta. Para reducir
cualquier situacion anémala a la minima ex-
presién, asumia multitud de funciones orga-
nizativas. Su cometido abarcaba desde la
eleccion de la novela u obra a adaptar hasta
la promocién de la pelicula resultante; una la-
bor que podia prolongarse varios afios.

Muchos han querido establecer una corres-
pondencia entre la mentalidad ‘militar’ de
Kubrick y la personalidad de Napoledn Bo-
naparte. No en vano, Kubrick sintié siempre
una especial fascinacion por la vida del gene-
ral galo, que seglin él cumplia todos los re-
quisitos necesarios para trazar un biopic que
combinara la épica con la descripcidn de la
naturaleza del hombre. El proyecto fue deses-
timado por la Metro-Goldwyn-Mayer por su
elevado coste, pero quiza hubiera sido el tes-
timonio mas esclarecedor de la concepcion
kubrickiana del ser humano. A falta de ello,
habra que conformarse con las palabras del
propio realizador: “El hombre no es un noble
salvaje, es un innoble salvaje. Es irracional,
bruto, débil, tonto, incapaz de ser objetivo
con algo que atafie a sus propios intereses”,

Esta desconfianza en el ser humano se en-
fatizaria especialmente en los ultimos afios



de su vida. Todas las precauciones eran po-
cas para refugiarse de cualquier error dis-
puesto por el hombre, un ser falible por defi-
nicién. Asi, ordeno a su chofer no conducir a
mas de treinta kilometros por hora, rechazaba
viajar en avidn —pese a que en su juventud
habia obtenido el titulo de piloto amareur—
y se negé reiteradamente a recoger los pre-
mios que lo reconocian como uno de los di-
rectores fundamentales de la segunda mitad
del siglo XX. Rodeado de gatos, en compaiiia
de su esposa y sus tres hijas, Stanley Kubrick
consideraba que su vida no habia cambiado
sustancialmente: “Sigo haciendo las cosas
que hacia antes. Disfruto viendo peliculas y
mantengo la misma ilusion que cuando tenia
veinte afios”.

Después del rodaje de La chaqueta metali-
ca, Kubrick barajé diversos proyectos —EI

perfume, Arian papers, La lista de
Schindler— que se vieron frustrados por di-
versos motivos. Otro proyecto se mantuvo en
absoluto silencio, ya que su proceso de ela-
boracion era terriblemente complicado. 47
(Artificial Intelligence) pasaba a convertirse
en uno de los mayores retos cinematograficos
de Kubrick. Desde 1992 se estaban rodando
escenas y se procedia al disefio de los efectos
digitales. La finalizacién de esta produccién
de ciencia-ficcion se calculaba para el afio
2000. Mientras tanto, se anunciaba el rodaje
de Eyes wide shut. Harvey Keitel, acostum-
brado a rodar tres filmes al afio y a ‘meren-
darse’ a los directores, desistio de seguir tra-
bajando bajo las 6rdenes de Kubrick. Jennifer
Jason Leigh se nego a repetir las escenas que
ya habia rodado. Tan sélo las dos estrellas
del reparto, Tom Cruise y Nicole Kidman, se
plegaron a sus exigencias.

El 7 de marzo de 1999, cuando el rosario
de noticias en torno a la produccion de Eyes
wide shut parecia darse por concluido, los
ojos de Stanley Kubrick se cerraron definiti-
vamente. El comunicado oficial hablaba de
un fallecimiento por causas naturales. A fina-
les de ese mismo mes, con motivo de la cele-
bracion de la 72 edicion de los Oscar, la Aca-
demia de las Artes y las Ciencias Cinemato-
graficas le rendia homenaje a titulo postumo.
Los aplausos presidieron el acto. Algunos se
mostraban especialmente emocionados, co-
mo Steven Spielberg, uno de los pocos cole-
gas que asistieron a su entierro, oficiado en la
mas severa intimidad. Stanley Kubrick, un
personaje de una singular complejidad, muri6é
a los setenta afos. Es probable que pocos
echen de menos a su persona. Su obra, sin
embargo, queda grabada con letras de fuego
en la historia del cine <
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“Delgado

“BARCELONA SE PAREGE
GADA VEZ MAS A UNA
NECROPOLIS”

Por fin alguien reivindica la
calle. El antropologo Manuel
Delgado ha merecido el Premio
Anagrama de Ensayo por una
obra, El animal publico, que
tiene como héroe a un
transeunte cualquiera de
nuestras ciudades. Persona
apasionada, arremete contra el
despotismo de los disenadores
de ciudades, contra ese
urbanismo que pretende dirigir
la experiencia de los espacios
publicos sin tener en cuenta a
los ciudadanos.

Por Oscar Fontrodona
Fotos de Paco y Manolo

anuel Delgado (Barcelona,
1956) es un pensador original
en sus planteamientos, que sabe
desmontar los lugares comunes.
Para empezar, rompe con el topico de la antropolo-
gia como el estudio de remotas tribus indigenas
mas o menos idilicas. Apuesta, en cambio, por una
antropologia que se pronuncie sobre la sociedad
que nos ha tocado vivir. Tuvo al prematuramente
desaparecido Alberto Cardin como maestro, que le
dio ain mas lucidez. A pesar de su juventud cuenta
ya con una obra sélida a sus espaldas, desde que a
los treinta afios se estrenara con De la muerte de un
dios, una apologia de la tauromaquia. En libros co-
mo La ira sagrada (1992) o Las palabras de otro
hombre (1993) encontr6 un sentido a la ferocidad
anticlerical que ha asolado la Espafia contempora-
nea lejos de las explicaciones politico-econdmicas.

Ha ejercido una presencia intensa y polémica
en los medios de comunicacion y, cuando se hi-
Zo esta entrevista, ain mantenia una tribuna ra-
diofénica en La radio de Julia, el programa de
Julia Otero en Onda Cero, donde interpretaba al
Doctor Delgado. Fascinado por el mundo de la
gran urbe desde que en el Paris de su juventud se
abandonara a paseos de pura deriva situacionis-
ta, en El animal publico interpreta con lucidez
los signos de la calle y apuesta por lo urbano co-
mo posibilidad abierta, espacio para la libertad,
cobijo de rebeldes.



—¢Por qué tiene tan mala prensa la vida
urbana?

—Por la popularizacion, entre cierto pensa-
miento que se presume progresista, de valo-
res ideologicos que historicamente pertene-
cen cien por cien a la reaccion. Si algo carac-
teriza al pensamiento reaccionario y burgués
desde finales del siglo XVIII es un pavor ab-
soluto ante la vida urbana como aquélla en la
que pueden desarrollarse circunstancias que
son incompatibles con sus intereses.

—¢De qué tenian miedo los reaccionarios?
—De la propia condicion confusa y opaca de
lo que ocurre en las calles. El anonimato y la
tendencia de las masas a encontrar formas de
expresion singulares acababan produciendo la
impresion de que cualquier orden social esta-
blecido y estructurado quedaba en peligro, ex-
puesto a ese lugar del cambio, de la anomia
generalizada que era el espacio publico.

—¢Por qué la izquierda en Europa ha aca-
bado desarrollando un discurso antiurbano?
—Por influencia de la nueva izquierda y la
nueva cultura estadounidenses, que en los afios
60 asumieron los valores del comunalismo pu-
ritano. En aquella época se pensé que era posi-
ble construir pequefias utopias locales en las
que organizar lo que no podia darnos la calle,
ni siquiera el franquismo: un poco de orden. Es
curioso, pero aquella nueva izquierda, aquella
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“El ciberespacio, lejos de habernos
arrebatado el derecho al espacio piblico,
nos lo ha metido en casa”

nueva cultura, si tenia afioranza de algo, era de
orden. Se organizd no porque rechazara el or-
den instituido; lo que echaba en falta era justa-
mente un poco de estructura. Y la vida en co-
munas, tanto rurales como urbanas, proponia
esa posibilidad. Todos querian volver a casa.
No habian huido de ella; de hecho, lo que habian
descubierto es que no la tenian. Fuera de la fi-
gura de Henri Lefevbre, la nueva izquierda dio
la espalda a la calle, con una sola y tnica ex-
cepcion: los situacionistas. El situacionismo
(Debord, Constant...) fue el Gnico aporte euro-
peo a la contracultura, y no por casualidad hizo
una apologia de la calle. Pero no llegé a desac-
tivar la nostalgia masiva de organicidad.

—¢Eso vale también para los movimientos -

de hoy?

—Si. Fijate en los okupas: si ves como viven, si
te introduces en sus ambientes, te das cuenta de
que son gente de orden. Sus unidades de vivien-
da son comunidades estructuradas, aunque pue-
dan parecer lo contrario. Los okupas han encon-

trado un refugio. Hacen incursiones en la calle,
pero no la vindican. Siempre vuelven a su casa,
aunque en este caso sea una vivienda ocupada.
Y lo que encuentran en ella es lo que no han en-
contrado en otros sitios y afioran profundamen-
te: una familia, una cierta jerarquia de valores,
una cierta pauta de vida. También ellos aspiran
a encontrar formas en las cuales pueda sobrevi-
vir lo orgdnico. También ellos afioran el orden.

—Esa reivindicacion de la calle que supo-
ne tu libro, ;tiene visos de éxito?

—E:s dificil que podamos volver a ese momen-
to espléndido, a finales del siglo pasado y prin-
cipios de éste, en el que la calle fue el escena-
rio de ese caos amable y en movimiento que
duré hasta que los especuladores y los coches
se encargaron de desactivarlo.

Pero es posible que vuelva a aparecer. A ve-
ces, viendo la agitacion de las calles, quedando-
me felizmente estupefacto ante esa borrachera de
rostros con los que te cruzas a cada instante por
Las Ramblas o por cualquier calle importante,



ante las coreografias espontaneas que encuentras
en los vestibulos de las estaciones, uno cree que
en cierta forma eso todavia esta ahi.

—T1 propones la calle como un modelo de
democracia radical.

—En la calle, a cada momento, se despliega un
modelo de sociedad que despreciamos y al que
negamos la posibilidad de constituirse en un
modo de convivencia que, mas alla de la calle,
organice la sociedad. En un momento en que en
todo el mundo empieza a surgir la necesidad de
defender el derecho a la diferencia y a la identi-
dad, incluso desde el pensamiento progresista, la
calle nos advierte de que la convivencia demo-
cratica, la convivencia radicalmente moderna, es
aquella que se fundamenta en la negacion de la
identidad. La calle es esa sociedad en la que yo
puedo mantener un vinculo de colaboracion y
ayuda mutua con individuos con los que no ten-
go nada que ver. Ese modelo de convivencia se-
ria el viejo modelo anarquista de la autogestion
generalizada. De hecho, la anarquia ya existe en
las calles.

Hoy por hoy, lo que debemos reclamar no es
nuestro derecho a ser, sino el derecho a no ser,
como el requisito que nos permite ser cualquier
otra cosa distinta a lo que somos. El derecho a
jugar. El derecho a ser considerado no por lo que
eres, sino por lo que haces. Por lo que te pasa. En
relacion contigo, esta claro qué es lo que soy. En
relacion con mi mujer y mis hijas, también. En
relacion con mis estudiantes de la Universidad,
esta claro qué es lo que soy y qué es lo que son
todos ellos. Pero en la calle debo merecer el de-
recho a cambiar de rostro.

—¢Como en un baile de mascaras?

—Como en un baile de mascaras en el que la
mascara se construye sobre la marcha y en fun-
cion de las eventualidades de cada situacion. No
es que salgamos a la calle con una mascara; sali-
mos con todas las mdscaras.

—En el momento en que abrimos la puerta
para salir de casa, ;estamos dando un paso
hacia la libertad?

—FEstamos dando un paso hacia la posibilidad de
elegir ser otra cosa. Hay hogares, hay fabricas,
hay oficinas, hay carceles, hay hospitales. Pero

es en los trenes, en el metro, en los bares, en los
paseos, donde nos colocamos entre el repertorio
de posibilidades que una sociedad, todavia libre
ahi, nos brinda.

—No todos pueden disfrutar de ese repertorio.
—Hay que acabar con la infamia de que haya
personas a las que se niega el derecho a acceder
al espacio publico. La imagen de ese policia
que detiene a alguien por su aspecto para pedir-
le la documentacion es una aberracion incom-
patible con cualquier valor que consideremos
democratico.

Entre nosotros hay todavia demasiados miles
de personas que no tienen ese derecho a usar la
calle como el lugar de la libertad, de la posibili-
dad, de la emancipacion. Los llamados inmi-
grantes, las minorias étnicas, se tienen que pasar
el dia dando explicaciones de qué es lo que ha-
cen aqui, puesto que su presencia en el espacio
publico se presenta como una anomalia que debe
ser aclarada. La lucha por el espacio publico es
hoy por hoy la lucha por la democracia radical.
La lucha para que la modernidad cumpla su pro-
mesa y lleve a cabo su viejo proyecto, el de los
ideales de la civilidad y el civismo.

—Uno de los protagonistas que mas aprove-
chan la calle, y por tanto mas recelo provoca,
son los adolescentes. En muchas ciudades de
Estados Unidos incluso estin sometidos a un
toque de queda nocturno.

—De hecho, ese toque de queda ya lo sufren los
nifios. Un nifio en la calle, a ciertas horas, es bé-
sicamente un objeto de la policia. Ellos, que ha-
bian sido por naturaleza los duefios de la calle,
ahora lo son mucho menos. El haber retirado a
los nifios de la calle es uno de los fenomenos
mas lamentables de los ltimos afios. El acuarte-
lamiento de la infancia es terrible porque implica
amputarles la posibilidad de vivencias que mu-
chos hemos tenido y que ellos no tendrédn, y que
son vivencias de la libertad.

En cuanto a los adolescentes, ellos son seres
de la calle. ;Por qué? Porque en la calle esta el
sitio de los que no tienen sitio. Y ellos no tienen
ningun sitio. ;Cual es su lugar, sino el espacio
publico o semipublico? El espacio de la pura in-
teraccion, de los intercambios, de los cruces, de
las superposiciones. Ellos son seres disponibles;

“Jamas hahia
hahido tantos
policias en la calle
como ahora.
Jamas hahiamos
estado tan
vigilados.

Ni siquierael
franquismo habia
soiiado con algo
tan descarado”

todo lo que hacen es desplegar y ejercer esa po-
tencialidad de la que estamos hablando; viven
de ella.

—~Cuando hablas de espacios piblicos,
;piensas solamente en los fisicos o también
en el ciberespacio?

—Indiscutiblemente. No hay cosa mas fascinan-
te que el encuentro entre desconocidos, porque
ahi es donde es posible jugar. Ese juego por con-
quistar el afecto, o al menos la atencion de los
demas, nos advierte de nuestras posibilidades y
energias, de que si no somos libres muchas veces
es porque nos asusta. Y el ciberespacio, lejos de
habernos arrebatado el derecho al espacio publi-
co, nos lo ha metido en casa. Nos ha permitido el
lujo de poder ser merodeadores en nuestra propia
habitacion.

—Esta sociedad callejera que describes, con
su espontaneidad autorregulada, de repente
se ve invadida por videocimaras. Hay tebri-
cos que empiezan a hablar de la sociedad de
vigilancia. ;Es facil controlarnos en la calle o
es posible escapar al control?

—No solo proliferan camaras y métodos de ob-
servacion, sino que se multiplican por cien mil
los policias y parapolicias. Jamas habia habido
tantos policias en la calle como ahora, jamas ha-
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biamos estado tan vigilados. Ni siquiera el fran-
quismo habia sofiado con una cosa tan descarada
y general. Este tipo de vigilancias ponen de ma-
nifiesto la vieja desconfianza que cualquier for-
ma de poder instituido tiene hacia lo que podria
ocurrir en cualquier momento en la calle, puesto
que esa sociedad peripatética y convulsionada
que se da en la calle es por definicion incontrola-
ble, porque es impredecible, porque es imposible
mirarlo todo. Claro que el poder mira; otra cosa
es que se entere de algo. Foucault tenia toda la
razon del mundo cuando advertia de la omnipre-
sencia de los dispositivos panopticos que vigilan.
Pero se equivocaba respecto a su éxito. En mi li-
bro defiendo que, a ras de suelo, hay una niebla,
una suerte de algodon sucio tras el cual un poder
cualquiera no ve nada.

—En El animal piblico haces hincapié en que
una cosa es la ciudad y otra distinta es la vida
urbana.

—Es que ahora mismo hay planes, proyectos po-
liticos que parecen completamente convencidos
de que lo urbano no es solamente la ciudad, sino
que es lo politico. Cuando Bohigas, y tras ¢l Ma-
ragall, hacen su apologia del espacio publico, es-
tan pensando en un espacio hipercontrolado, hi-
perplanificado, hipervigilado.

—¢En qué se diferencian lo urbano y lo
politico?

—1L a ciudad no es mas que un gran conglomera-
do de casas y gente empadronada que no suele
conocerse entre si. Es sélo una morfologia, una
forma: muchas casas, mucha gente.

Lo urbano no es eso. Lo urbano es un tipo de
sociedad que justamente se define por su incapa-
cidad para generar estructuras sociales o cultura-
les homogéneas y duraderas, que encuentra una
forma de estructuracion en el movimiento. Se
pareceria a aquello que los tedricos del caos lla-
man un equilibrio inestable. Lo urbano es una
sociedad en el momento justo de hacerse, y sin
que nunca podamos ver su trabajo completado.
Es una sociedad que se trabaja a si misma y que
tinicamente es ese trabajo. Es una labor.

Lo politico no. Lo politico es un conjunto
de instituciones que presumen, a través de su
nombre, de que su fundacion y su sentido tie-
nen que ver con la existencia de ciudades, de
polis. Es un poder centralizado que se ha pasa-
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“La autocomplacencia del neonacionalismo
urbano ha hecho estragos. Ya somos un
modelo. De pronto ya no hay miseria, ya no hay
paro. Por fin todos somos felices y nos
pasamos el dia riendo”

do toda su historia intentando disimular su im-
postura, esforzandose en dar la impresion de
que su orden del mundo, su plano del univer-
so, es aquél que rige la ciudad, puesto que la
ciudad es €l, los gobiernos y los templos. Lo
que ocurre es que, desde siempre, los palacios
gubernamentales y los templos han tenido que
contemplar como a sus pies se agitaba ese
magma, esa sopa multiforme y caprichosa que
era siempre ajena a sus designios; que mante-
nia con ellos una relaciéon de acomodamiento,
indiferencia y, no pocas veces, hostilidad.

—Dénde estd, pues, la novedad?
—Lo que hemos visto es que, en una ultima

etapa, un cierto concepto acerca de la vida de
las ciudades, con Barcelona como uno de sus
epicentros mas creativos y atrevidos, ha conse-
guido realmente dar la impresion de que lo ur-
bano era la consecuencia de su gestion; que si
la gente usaba las calles era como consecuen-
cia de un préstamo magninimo de ese poder
politico que dejaba espacios para que la gente
correteara.

Ese nuevo nacionalismo urbano que Mara-
gall tan bien representa, con sus principes ar-
quitectos como Bohigas, ha intentado llevar a
cabo un proceso de legitimacion por la via or-
namental y simbélica. Y la sobreabundancia de
proclamaciones y festivalizaciones barrocas, en



las que el poder se ponia en escena a si mismo
y mostraba ante sus subditos y ante la compe-
tencia su grandeza a través de los MACBA
[Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona]
y los Auditorios, ha tenido en Barcelona una
exaltacion dificilmente comparable y ha de-
mostrado que esa via es perfectamente razona-
ble para hacer creer que la polis es lo urbano.
En el plano de la propaganda, ellos han conse-
guido una victoria importante. Y cuando digo
“ellos” digo el orden politico. Han conseguido
realmente hacer creer que esto es su producto,
su labor, su mérito.

Ahora bien, en la practica eso se ha convertido
en una concepcion de la vida urbana en la que el
lugar de la espontaneidad es minimo y en la que
es casi imposible escapar de ese espejismo gene-
ralizado que proyecta constantemente una ciu-
dad ya abiertamente mentirosa.

—¢Cuadl es la mentira?

—Una ciudad que se proclama deudora de tan-
ta memoria colectiva se ha dedicado a borrar
restos fundamentales para esa memoria colecti-
va. Una ciudad que se presume a si misma un
ejemplo de participacién practicamente ha de-
sactivado la vida civil a nivel de asociaciones
de vecinos. Una ciudad que habia sido el esce-
nario de las grandes luchas sociales es una ciu-
dad pacificada y mansa, donde la docilidad es
la caracteristica mas comiin. Barcelona es una
ciudad hipervigilada, perfecta; cercana a esa
utopia que todo buen arquitecto espera algun
dia construir. Barcelona tiende cada vez mas a
parecerse a una necropolis en la que todo esta
planeado y perfectamente controlado.

Si recuerdas la celebracion de la Liga del
Barga esta primavera, en la plaza Sant Jaume
habian mas policias que aficionados. Barcelona
es una ciudad cada vez mas monitorizada y fis-
calizada, en la que esas coreografias urbanas
que encuentran todavia su lugar de explaya-
miento en el Casco Viejo tienden cada vez mas
a restringirse a lo que ya son reservas.

—El animal publico es un ensayo tedrico que
tendra su protesis mas callejera en un libro
que ya tienes ultimado: Elogio del viandante.
;Qué tratas en é1?

—Tiene que ver precisamente con Maragall y
ese despotismo de los disefiadores y urbanistas

que han construido una ciudad donde el usuario
del espacio publico ha acabado relegado al pa-
pel de puro comparsa, que lo tinico que hace es
deslizarse por los espacios que le prestan, hip-
notizado ante las magnificas creaciones plésti-
cas de los disefiadores urbanos, como una suer-
te de beneficiario de su talento.

En el caso de Barcelona, el desprecio por la
capacidad creativa del publico urbano es me-
morable. Al final no se podré respirar en esta
ciudad; todo estard normativizado. En todos los
sitios las reformas urbanisticas acaban rasando
lo que habia sido la diferencia entre barrios. Ya
tienen lo que buscaban: que Barcelona haya de-
jado de ser una poblacion para ser por fin un
pueblo. Estan en vias de conseguir una Barcelo-
na Una, Grande y Libre.

Lo decia Joan Maragall, el poeta: “Catalufia
quiza haya sido alguna vez una poblacion, pero
nunca ha sido un pueblo”. Ahora quieren que
sea un pueblo. Es la expresion de las nuevas
formas de nacionalismo, que pretenden com-
pletar en contextos urbanos lo que ya intentaron
completar en otros contextos territoriales: una
labor de homogeneizacion. Lo primero que este
poder politico ha hecho es llevar a cabo en el
plano simbolico lo que Haussmann [el gestor
que dirigié la reforma urbanistica de Paris] ha-
bia hecho antes en el plano fisico: el desenma-
rafiamiento de lo urbano. Lo que buscan es eso:
reducir el ultimo baluarte desde el cual la diver-
sidad resiste.

Asi que Elogio del viandante sera sobre Bar-
celona y los estragos de la autocomplacencia y
del neonacionalismo urbano del que somos testi-
gos; ese modelo que se pretende vender a todo el
mundo ya, a nivel universal. Somos un modelo.
De pronto ya no hay miseria, ya no hay fracasos
infraestructurales, ya no hay paro... Por fin to-
dos somos felices y nos pasamos el dia riendo.
Es muy dificil ser modesto cuando se es el me-
jor. Y Barcelona es la mejor del universo.

—Pero, ;cuinto tiempo se puede vivir en una
ciudad modelo, en una maqueta?

—Ahj esta. Cuando ellos hablan del espacio
publico piensan en cualquier cosa menos en la
gente que lo usa. Piensan en un espacio publico
diseniado, cuando la calle es el espacio, lo quie-
ran o no, de lo que no puede ser disefiado. Los
usos del espacio publico siempre seran cosa del

“Cuando Maragall
hace su apologia
del espacio
piblico esta
pensando en un
espacio
hipercontrolado,
hiperplanificado,
hipervigilado®

usuario; la tltima palabra no la tendré quien ha-
ce el codigo, sino quien lo dice. Y los decidores
de lo urbano podran, como tantas veces antes,
haberle dado al poder la imagen, satisfactoria y
tranquilizante, de su victoria. Pero tengo la con-
fianza de que es un engafio hasta cierto punto
cinico a través del cual esas masas de usuarios
le hacen creer al poder que manda. Y en cuanto
el autoespectaculo del poder deje de complacer,
en cuanto las eficacias se devallen, en cuanto
los 6rganos politicos dejen de atraer con sus pa-
voneos y piruetas, la calle volvera a ser de
quien es. Es posible que un dia haya una ciudad
sin pintadas, pero por mucho que ti repintes las
paredes, por mucho que pongas rejas que las
protejan de los guerrilleros del spray, siempre
habra una pintada. Siempre habra alguien que
hara algo que no deba. Siempre habra un rastro
en el suelo de que por ahi ha pasado un ser hu-
mano. Siempre habra indicios de que existe una
vida que no puede ser controlada. Por encima,
por abajo, antes, después, siempre estara ese ti-
po, ese usuario que en ultima instancia hara lo
que le convenga. Puede ser que ahora le con-
venga representar la comedia de la sumision,
pero en ultima instancia jamas se podra confiar
en €, porque no es de fiar.
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—Si la calle es el escenario de procesos cadti-
cos e imprevisibles, ;como puede enfrentarse
la antropologia a ese mundo contradictorio?
£ Qué mirada puede aplicar?

—Fsa es la gran cuestion. Lo que plantea esa
evidencia del espacio ptiblico como un espacio
nuclear de la vida moderna es tremendo: ya no
hay comunidades. Llevar a cabo estudios de
comunidad no puede ser mas que una ficcion
que puede contar con el concurso del antropd-
logo para legitimarse: somos una comunidad
puesto que tenemos nuestro antropdlogo que
ha hecho nuestra monografia. Pero es contri-
buir a una ilusion, a un efecto optico, por no
decir a un fraude.

—Entonces, ;para qué nos sirve hoy un an-
tropologo?

—Para hacer una antropologia que por fuerza
es de las puestas en escena, del especticulo de
presuntas comunidades. El antropélogo debe-
ria reconocer que es incapaz de estudiar otras
comunidades que no sean aquéllas que él mis-
mo se inventa. Fuera de esa suerte de islas de
coherencia y de identidad que él cree encon-
trar, lo que hay es eso, la efervescencia de la
vida urbana, ese magma hecho de interrelacio-
nes efimeras entre desconocidos. O conocidos
de vista, que es casi lo mismo.

—Es la primera vez que un libro de antropo-
logia gana el Anagrama de Ensayo. ;Esti la
antropologia en condiciones de ocupar un lu-
gar central en las ciencias sociales, junto a la
economia, la sociologia o la ciencia politica?

—He escrito este libro para demostrar que la
antropologia tiene que estar presente en la dis-
cusion sobre el mundo en que vivimos. Hay
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que decirlo con claridad: la antropologia en Es-
pana tunicamente ha sobrevivido para medrar
en la universidad y autorreproducirse en ella.
Si no ha desembarcado en la vida civil, salvo
excepciones muy concretas como Caro Baroja,
es porque no tenia nada por lo que luchar,
puesto que habia conseguido lo que queria: sus
catedras y sus departamentos.

Pero la antropologia no debe conformarse
con eso. Tiene que estar, y poner de manifies-
to, gracias a su método comparativo, hasta qué
punto los problemas de nuestras sociedades ur-
banas son universales, por mucho que puedan
parecer especificamente nuestros.

—¢Me equivoco si pienso que interiormen-
te le has ofrecido este premio a Alberto
Cardin?

—Mi deuda con él es absoluta. No es una deu-
da unicamente intelectual: fue alguien que tu-
vo algo que decir y lo dijo. Y lo dijo desde la
antropologia.

—Erais muy amigos.
—Alberto Cardin solamente dirigié una tesis
doctoral, y fue la mia. Si alguna cosa rememo-
ro de ¢él constantemente son nuestros merodeos
arriba y abajo de las Ramblas, contemplando y
siendo al mismo tiempo protagonistas de ese
espectaculo que se desarrollaba a nuestro alre-
dedor. No teniamos en comun ni las ideas poli-
ticas ni la concepcion acerca de la vida acadé-
mica, ni las inclinaciones sexuales; sélo nues-
tros gustos cinematograficos y literarios eran
relativamente compatibles. Creo que eso fue
justamente lo que hizo tan facil nuestra amis-
tad. Teniamos demasiadas cosas que decirnos.
Cuando yo empecé a trabajar y él acepto ser

mi maestro, representaba justamente ese dina-
mismo, ese activismo, esa voluntad de pronun-
ciamiento. Cardin intenté lo que otros intenta-
mos: decir otra cosa. Sencillamente. Es decir,
intentar poner de manifiesto que se puede razo-
nar de otra manera, que se pueden organizar
las ideas de otra manera. Fue Cardin el que
empez0 a escribir articulos de opinion en la
prensa y quien cultivo ese tipo de actividad ca-
si de guerrillero, de francotirador. Al final de
su vida me consta que se sentia decepcionado.

—¢:En qué sentido?

—Es extremadamente dificil decirle a la gente
algo que no sea lo que ya sabe. No cosas fuer-
tes ni lacerantes, ni en contra del poder. Puedes
decir lo de siempre de mil formas, a cual mas
polémica y provocadora, y siempre te las acep-
taran. En cambio, intentar decir otras cosas, con
otro acento, intentar cambiar el dialecto, es algo
que se antoja todavia imposible.

—T1 también has bajado a la arena de los
medios de comunicacién. Tras diez afios de
presencia en ellos, ;cudl es el balance?

—Salvo raras excepciones, negativisimo. Me
parece que mis irrupciones mediaticas fueron
la consecuencia de una elevada dosis de inge-
nuidad. No obstante, seria hipocrita decir que
me arrepiento. Ser conocido tiene ventajas. Pu-

. blicar ha sido mucho mas facil para mi que pa-

ra otras personas. Por tanto, no puedo negar
que he sacado provecho de ello. Aunque no s¢
si tanto como ello se ha aprovechado de mi.

—¢Qué tipo de experiencia se puede transmi-
tir hoy en dia en los medios de comunicacién?
—En la mayoria de ellos, ninguna. Y ahora mu-



“Revistas como
AJOBLANCO han
tenido una
influencia mucho
mayor que los
grandes periodicos
porgue agitan esos
nicleos de
inestabilidad de los
gue pueden
depender grandes

cambios”

. cho menos que hace diez afios. Si ya lo eran an-
tes, hoy por hoy los medios de comunicacion se
han convertido hasta extremos inconcebibles en
maquinas de trivializar. La actualidad se ha con-
vertido en un especticulo dominado por el me-
lodrama. Cualquier cosa que implique pensar de
una manera rigurosa, que no forzosamente inac-
cesible para un lector medio, es imposible.

—Incluso en tribunas de prensa escrita?
—Ahi menos que en ningun otro sitio. La
prensa como tribuna para pensar en voz alta no
existe. Yo no puedo enviar un articulo a un
gran periodico que no sea sobre la candidatura
de Maragall, los pactos con los nacionalistas o
cualquier cosa por el estilo.

Tener que enfrentarse con un jefe de opinion
es una de las experiencias mas terribles. Hay
dos tipos de vinculos con él: o te convoca para
que repitas topicos o, cuando llamas ti para
ofrecer un articulo, te hace sentir sistematica-
mente que estas proponiendo una extravagan-
cia que no puede interesarle a nadie normal.

—*“:Qué es mas inutil, una bicicleta sin rue-
das, unas gafas sin cristales o el Parlamento
de Cataluiia?”. Esa pregunta te costé tu pri-
mera expulsion de los medios, en concreto

de Catalunya Radio.

—Aquello fue letal para mi. Me dijeron que
esa pregunta no se le debia hacer jamas al Pre-
sident del Parlament de Catalunya. Como si yo
fuera el dnico que pensara que el Parlament de
Catalunya no sirve para nada, o para bicn po-
co. En este caso me apartaron de los micréfo-
nos por razones de control politico. Habia he-
cho una pregunta inconveniente a un invitado
institucional.

—Poco después también te quitaban tu pro-
grama en Television Espaiiola, El camaleon,
cuando, imitando al Orson Welles de La
guerra de los mundos, conseguiste que media
Espaiia creyera que habian asesinado a
Gorbachov.

—Aquello fue un desastre absoluto porque al
final tuve que defender publicamente una men-
tira: que habiamos hecho aquello para denun-
ciar la manipulacion televisiva, cuando era un
homenaje a la manipulacion televisiva. Lo que
defendiamos era que, ya que los medios se ha-
bian inventado a Gorbachov, no tenia que ser
tan problematico asesinarlo. La ironia en este
caso era impertinente; no se podia bromear con
los telediarios, puesto que su funcion litirgica
como fuentes de verdad, su funcién oracular,
no podia verse jamas y bajo ningun concepto
puesta en entredicho.

—Tu siguiente incursién televisiva acabé
también de mala manera, cuando hablaste
del incesto en la tertulia de Jestis Hermida.
—Fue terrible. Descubrirme intentando con-
vencer a Raul Heras de algo que se explica en
COU, la relacién entre incesto y exogamia, me
parecio absurdo. Y encima darme cuenta de
que ¢l tenia todas las de ganar... Fue un error
garrafal que tuvo un motivo clarisimo: eran
cien mil pelas por programa, y en aquel mo-
mento a mi me iban bien. La cuestion era hasta
queé punto no era un idiota estando alli, y la res-
puesta es que ostensiblemente lo era. Asi que
ésta fue la dltima.

—¢Se puede agitar desde la television?

—No. Si crees que merece la pena activar las
conciencias, por decirlo asi, lo dltimo que pue-
des hacer es usar un medio de comunicacion
de masas. Si sales hablando por television

puedes conseguir cualquier cosa menos que se
te escuche. Lo que realmente cuenta y decide
es moverte entre minorias. La voz que se pro-
duce en esos circuitos minoritarios es mil ve-
ces mas poderosa e incisiva que la que pueda
representar un programa de television de ma-
xima audiencia. AJOBLANCO es un paradig-
ma de ello. Las revistas de cultura o de pensa-
miento han tenido una influencia mucho ma-
yor que la que hayan podido tener los grandes
periddicos de tirada nacional. No porque actiien
en las élites, sino porque agitan esos nucleos
de inestabilidad de los que pueden depender
grandes cambios.

—T has encontrado un acomodo en el pro-
grama radiofénico de Julia Otero.
—Durante una hora puedo hilvanar razona-
mientos de una cierta complejidad y atrevi-
miento, a través de ese atajo que es la ironia.
Hemos demostrado que se pueden decir co-
sas no oidas sin que pase nada y sin que se
note en los indices de audiencia. Es mentira
ese prejuicio segin el cual los espectadores,
los oyentes, los usuarios de los medios de co-
municacion, son tontos. Otra cosa es que se-
an tontos muchos periodistas <

Pocos dias después de esta
entrevista, el programa La radio de
Julia fue fulminantemente suprimido
por los nuevos amos de Onda Cero:
Telefonica. Era lider de audiencia.
Pero era molesto, decia ‘otra cosa’.
Este acto de censura demuestra
que la llamada ‘dictadura de la
audiencia’ encubre en realidad la
auteéntica dictadura, que es la
cultural. Los garantes del orden se
han quitado la careta liberal; tratan
de destruir la libertad de expresion
porque quieren que este pais no
tenga medios de expresion. Lo que
quieren es un pensamiento inico.

Manuel Delgado se ve, una vez
mas, en la calle. Y los de
AJOBLANCO nos quedamos un poco
mas solos.
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La contrarrevolucion
masculina

“El hombre que cambia panales esta cambiando el
mundo”, dice el lema no escrito de la ‘contrarrevolucion’
masculina. Un fenédmeno que va cobrando cuerpo de
manera casi imperceptible en esa media docena de paises
que marcan la pauta del mundo ‘civilizado’.

Ellos se toman la baja por paternidad. Deciden trabajar a
tiempo parcial para pasar mas tiempo con sus hijos.
Exprimen por fin su ternura y su sensibilidad en publico.

Por Carlos Fresneda

s el fin del patriarcado. En el nuevo
orden familiar, el padre decide dejar
su trabajo y asume el timon del ho-
gar mientras la madre trae el jornal
a casa. Ahora es ella la que gana mas, la que tie-
ne un puesto fijo, la que cuenta con una mayor
proyeccion laboral. El es quien voluntariamente
decide plegar velas y quedarse en casa. Profe-
sion: sus labores. Y a mucha honra.

Casos asi son los que hemos venido a buscar a
Chicago, a la III* Convencién Nacional de Pa-
dres en Casa. Las estadisticas dicen que ya son
dos millones los hombres estadounidenses que, a
tiempo completo o parcial, pertenecen a la nueva
categoria de los ar-home-dads. Hasta aqui vienen
solos o en compaiiia de sus mujeres ¢ hijos, dis-
puestos a luchar contra los estereotipos y com-
partir sus dificultades y sus experiencias.

Kevin Kane se ha traido todo el equipo: mujer
y tres vastagos. Por la forma en que se manejan
es facil adivinar quién corta el bacalao en casa,

quién se ocupa de los desayunos y los paiiales,
de la salidas al parque y las visitas al pediatra, de
los juegos y los llantos de la prole. Kevin se
identifica sin mas preambulos como padre en ca-
sa: “Katty tiene un puesto estable como adminis-
tradora en una fabrica. Yo era vigilante jurado,
ganaba menos y tenia un contrato temporal. No_
me dolié ofrecerme como voluntario para cuidar
de Michelle, John y Steven. Ahora, como nos
hace falta mas dinero, he vuelto a trabajar por las
tardes como técnico informatico. Pero sigo pa-
sando mucho mas tiempo que ella con los crios”.

La familia de €l no entendi6 el cambio de pa-
peles. Sus amigos menos aun. Pero Kevin tenia
muy claro que, puestos a tener nifios, preferia
cuidarlos ¢l antes que confiarselos a una nifiera o
meterlos en una guarderia. “Fue un salto al vacio
porque nadie me habia educado para esto. Pero
una vez superas los prejuicios y te convences a ti
mismo ya estd hecho lo mas dificil. Ademas,
creo que nadie te puede ensenar a ser padre; lo
mejor es aprender sobre la marcha, como si se
tratara de un oficio”.

A sus 28 afos, Kevin lo lleva con una flema
envidiable. Mas de una vez provoco la extrafieza



de las madres y las nifieras con quienes coincidia
en el parque, y muchas mafianas perdio los ner-
vios y se propuso firmemente arrojar el delantal.
Pero aqui estd Kevin, con el pequefio Steven en
brazos, rodeado de decenas de padres en condi-
ciones mas o menos similares: “Es reconfortante
saber que no estds solo, que cada vez hay més
hombres dispuestos a dar el do de pecho donde
mas falta hace: en casa y con sus hijos”.

Los padres en casa estadounidenses tienen su
propia revista (At Home Dad), cuentan con un
foro en Internet (www.slowlane.com) e incluso
han creado una red nacional de grupos de juego
para padres e hijos (Dad-to-Dad) que ya cubre
los lugares mas remotos de los cincuenta Esta-
dos. Tan bien va la cosa que este mismo afio han
tenido que dividirse en dos Conferencias, la Este
y la Oeste. Como la NBA.

El principal impulsor del movimiento es Bob
Frank, un psicologo que hace 12 afios renuncié
casi totalmente a su carrera para volcarse en la
‘paternidad comprometida’: “Mi mujer siguio
trabajando en el hospital y yo lo dejé todo para
cuidar primero a Kevin y después a mi hija, A.J.
Cuando los nifios crecieron volvi a trabajar poco

a poco, dos o tres dias a la semana, la mayor par-
te del tiempo en casa. Para mi sorpresa, mi vida
y mi trabajo fueron confluyendo y he acabado
consagrado a la psicologia familiar”.

Bob Frank esta a punto de publicar La pater-
nidad igualitaria, que arranca con una mano ten-
dida al movimiento feminista: “Las mujeres de-
ben entender que nunca habra igualdad en el tra-
bajo si antes no hay un reparto equitativo de las
tareas del hogar. Y los hombres tendremos que
adaptarnos al nuevo ‘pacto doméstico’ y apren-
der a encontrar nuestro lugar en casa”. Bob, de
43 afios, es el amo absoluto del hogar de los
Frank, en las afueras de Chicago. El es quien co-
cina, hace la colada, va a recoger a los nifios al
colegio y les ayuda a hacer los deberes mientras
llega mama, para pocos trotes después de nueve
horas en el hospital. Y pese a lo ‘femenino’ de
sus tareas, Bob Frank se resiste a encajar en el
topico de Sefior Mama: “No me considero un
sustituto de la madre, como tampoco me consi-
deré sustituto de la nifiera mientras cuidé a mis
hijos. Soy un hombre que ha decidido asumir
unas tareas diferentes a las que habitualmente se
esperan de un padre. Todo eso no son mas que

estereotipos que acabaran cayendo, espero, den-
tro de una o dos generaciones”.

Al cabo de tres décadas de ‘liberacion’ feme-
nina, parece que los hombres empiezan a arrimar
el hombro. Hoy por hoy, los padres estadouni-
denses le dedican el doble de tiempo a sus hijos
que a finales de los 70, y nueve de cada diez se
sienten tan capacitados como las madres para cu-
brir las necesidades de los nifios.

El ideal de la paternidad igualitaria esta cada
vez mas cerca, si nos atenemos a un reciente es-
tudio de la Universidad de Michigan: “Estamos
asistiendo a un cambio bastante apreciable en el
rol del padre. Atin no hemos alcanzado el reparto
equitativo del cuidado de los nifios, pero lo cierto
es que nos vamos acercando mucho, sobre todo
los fines de semana”.

La socidloga Jean Young ha ‘cronometrado’
las vidas de 1.760 familias estadounidenses des-
de los afios 70. Pese al topico del padre ausente,
ha descubierto que la mayoria de ellos pasan al
menos dos horas y media diarias con sus hijos,
compartiendo actividades como el juego o los
deberes o simplemente en su compafiia. Los sa-
bados y los domingos, el horario compartido au-
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HIJOS ‘DIFERENTES’

0s nifios tienen la pala-
L bra. Kevin, Cathleen, Pa-

trick, Daniel, Edward y
A.J. se pasan el micréfono y
uno a uno van contando sus
experiencias como hijos de
padres caseros y ‘comprome-
tidos’. Sus conclusiones, con
la ayuda de Bob Frank, estu-
dioso de la materia, son mas o
menos éstas:

- Los lazos afectivos son mu-
cho mayores que en las fami-
lias tradicionales. El tiempo
invertido por el padre tiene su
recompensa en una mayor co-
nexion psicoldgica y fisica, un
mayor entendimiento y una
menor propension al castigo.

- El padre tiende a estar ‘de
guardia’ las 24 horas del dia.
Normalmente, la madre sigue
asumiendo tareas como el ba-
fio nocturno o el cuento antes
de dormir, actividades que le
ayudan, en parte, a compensar
su ausencia durante el dia. Pe-
ro en el caso de una urgencia
es siempre el padre quien to-
ma las riendas de la situacion.

- Ante una caida, una pesadilla
0 un simple berrinche, el pa-
dre en casa tiene exactamente
las mismas posibilidades de
servir de consuelo que la ma-
dre. En una familia convencio-
nal, la proporcion es del 80%
al 20% a favor de la madre.

- Padre y madre se reparten
equitativamente la influencia
en la educacion de los hijos.
En familias tradicionales, la
influencia de la madre es
siempre mayor: suele ser ella
quien elige la guarderia, ayu-
da a hacer los deberes y parti-
cipa en las reuniones de la
asociacion de padres.

- Los hijos varones siguen el
ejemplo del padre y tienden a
participar mas en las tareas
domeésticas, al no dar por asu-
mido que hacer la comida, re-
coger la mesa o limpiar la ca-
sa ‘son cosas de mama’.

- Aunque el padre asuma las
tareas domésticas, el nifio no
lo percibe en absoluto como

un sustituto de la madre.

- Las primeras dudas sobre el
rol del padre no surgen en los
nifios hasta que llegan a la es-
cuela, cuando sus comparie-
ros de clase les preguntan ex-
trafiados: “;Por qué no viene
a recogerte tu madre?”.

- El tréansito a la adolescencia
suele ser mas suave, ya que
el nifio tiene por lo general
mas apoyo afectivo en casa.

- Pese al cambio aparente de
roles, padres y madres siguen
ejerciendo como tales. Ellos
no se muestran necesaria-
mente mds ‘blandos’, ni ellas
mas ‘duras’.

“Los hijos de padres en ca-
sa crecen ajenos a los este-
reotipos tradicionales y son
el embrion de las futuras fa-
milias igualitarias, en las
que los hombres y las muje-
res deberan repartirse equi-
tativamente las responsabi-
lidades laborales y domésti-
cas” (conclusion de Bob
Frank, autor de La familia
igualitaria).

menta hasta las seis horas. Durante la jornada la-
boral, pues, los padres dedican a sus hijos el 65%
del tiempo consumido por las madres, y los fines
de semana la media sube hasta un 87%. “No es
que los padres trabajen menos que antes”, preci-
sa Jean Young, “sino que deciden pasar mas
tiempo con los nifios cuando no estan trabajan-
do, o intentan adaptar sus horarios para poder pa-
sar mas tiempo juntos. También los hay que de-
ciden trasladar la oficina a casa o dejar temporal-
mente el trabajo durante los primeros meses pos-
teriores al nacimiento”.

En apenas cuatro afios, las bajas por patenidad
se han multiplicado en Estados Unidos por dos
(6.000 todos los meses). El caso mas notorio, au-
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téntico revulsivo nacional, ha sido el del director
del FBI, Louis Freeh, que decidié unir sus vaca-
ciones con la baja por paternidad y se ausento de
su puesto de altisima responsabilidad durante un
mes con el aplauso del vicepresidente Al Gore, el
politico que mas ha hecho en estos ultimos afios
por los derechos de los nuevos padres.

Al ofro lado del Atlantico tenemos el ejemplo
del primer ministro finlandés, Paavo Lopponen,
el primero en anunciar la buena nueva a su gabi-
nete. “Sefioras y sefiores, voy a tomarme unos
cuantos dias de permiso para poder estar cerca
de mi esposa y mi hija” fueron sus palabras.

Los paises escandinavos, junto con Holanda y
Dinamarca, conforman el territorio europeo mas

abonado a la ‘contrarrevolucion’ masculina. Las
reformas sociales han arrasado no sélo entre las
madres trabajadoras, sino también entre los pa-
dres dispuestos a buscar un nuevo equilibrio en
su vida ‘dual’: familiar y laboral. Pero al margen
de las leyes, lo que se esta gestando en el norte
de Europa es un cambio de mentalidad y de esti-
lo de vida: hay que derribar los viejos esquemnas
del patriarcado y buscar un nuevo modelo mas
en sintonia con los profundos cambios sociales
de las ultimas décadas.

En Espaiia, la bandera del nuevo orden fami-
liar la lleva ondeando la asociacion Apamats
(Padres y Madres por la Trasformacion Social)
desde hace algunos afios. El grupo nacié como
prolongacion de unos cursillos de preparacion al
parto natural que dio mucho que pensar a los
progenitores en ciemes.

“Desde que empieza el embarazo, te asomas
al mundo con otros ojos”, explica Jordi Bigas,
ecologista, periodista y miembro de Apamats.
“La calidad de vida se mide por lo que serd o no
sera capaz de hacer ese nifio en su entorno inme-
diato cuando nazca. Y entonces te das cuenta de
las graves carencias de esta sociedad de consu-
mo que hemos creado: todo son dificultades para
las madres, que deberian tener un afio de permi-
so como minimo. Y para los padres que intenta-
mos colaborar, ni te cuento...”.

“Aparte del inevitable desfase social”, opina
Jordi, “aqui sigue pesando también el lastre del
feminismo militante, que considera la materni-
dad como una esclavitud y no como una deci-
sion consciente y responsable, como una puerta
abierta al desarrollo personal”.

Jordi y Mar tuvieron a Paula hace 19 meses.
Ahora esperan el segundo. Ella ha decidido dejar
su trabajo en una revista y él ha ‘ralentizado’
también su actividad profesional para pasar mas
tiempo en familia. “Lo tinico que me preocupa a
veces es la inseguridad economica, aunque ima-
gino que saldremos adelante. Si he esperado has-
ta después de los cuarenta para tener hijos es pa-
ra hacerlo precisamente de una manera mas so-
pesada, sabiendo a lo que me expongo y tenien-
do muy claro que, a la hora de morir, no me
acordaré precisamente de las horas que pasé en
la oficina”.

Estamos en plena crisis de valores, sostiene
Jordi, y a lo mejor necesitamos mas de una gene-
racion para reinventar la vida en pareja: “Hoy
por hoy, hay muchos hombres en busca de muje-
res que ya no existen, y muchas mujeres a la es-



pera de hombres que atn no existen”.

Si hacemos caso a las estadisticas y reparamos
en el estudio Los usos del tiempo como indica-
dores de la discriminacion entre géneros, a los
padres espaiioles les queda todavia mucho cami-
no por recorrer. En dias laborales, el cuidado in-
tensivo del nifio merece apenas 13 minutos por
'parte de ¢l (55 por parte de ella). El dedica no
mas de 28 minutos diarios a las tareas familiares
y hogarenas, frente a las casi cinco horas de ella.

El topico del machismo a la espaiiola sigue la-
tiendo y coexistiendo con la masiva incorpora-
cion de las mujeres al trabajo. Una cosa es la teo-
ria (el 62% opina que la familia ideal es la inte-
grada por un hombre y una mujer que trabajan
fuera de casa y que se reparten las tareas del ho-
gar y el cuidado de los nifios) y otra es la agonia
de las madres trabajadoras, condenadas a la do-

ble jornada de catorce horas diarias.

“Prestemos menos atencion a los numeros y
mas a las emociones” es el consejo que da Joan
Barril, periodista y autor de un libro escrito a co-
razon abierto: Condicion de padre (Aguilar,
1997). “Los hombres estamos aprendiendo a
aceptar nuestros sentimientos, a incorporarlos a
nuestra masculinidad y a no rechazarlos como
un signo de debilidad”, proclama Joan, padre or-
gulloso de cinco hijos.

“Por ahi se empieza, con una simple conversa-
cion entre dos padres mas interesados en los tlti-
mos progresos de sus respectivos hijos que en
los resultados del futbol”, afade. *Yo voy apre-
ciando ese cambio, y me parece mas descriptivo
que lo que puedan decir las encuestas. Cada cual
que se lo monte como quiera en su casa: no po-
demos estar con un cronémetro midiendo quién
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le dedica mas o menos tiempo a los hijos. Lo que
importa es que puedan aflorar los sentimientos,
que un padre sea capaz de conmoverse, de ex-
presar su temura. O de llorar, llegado el caso™.

Derribada la barrera emocional, el cambio so-
cial viene solo, sostiene Joan. “La auténtica vic-
toria del feminismo”, vaticina, “no consiste en
que una mujer llegue a directora general, como
ha sucedido ya, sino en que un hombre pueda
responder con toda normalidad que se dedica a
sus labores”.

Algo parecido opina James Levine, autor de
Padres trabajadores: nuevas estrategias para
compatibilizar trabajo y familia: “Las mujeres
piensan que los hombres no tienen el menor inte-
rés por asumir sus responsabilidades en casa, y
no es cierto. Tarde o temprano, ellas tendrin que
entender que estamos en el mismo barco y que
nunca se alcanzara la igualdad plena en el trabajo
si no creamos las condiciones para la igualdad en
los hogares”™.

Al frente del Instituto de la Familia y el Traba-
jo, Levine lleva siguiendo los pasos de las ma-
dres y los padres estadounidenses desde hace
mas de treinta afios. “A finales de los 90 se esta
produciendo por fin un cambio de mentalidad en
las empresas estadounidenses, que se habian
quedado estancadas en los afios 50. Se estan dan-
do cuenta de un hecho incontestable: un trabaja-
dor satisfecho con su vida familiar es mucho
mas eficiente y productivo™.

Apple Computer, Levi Strauss o IBM son al-
gunas de las compaiiias en las que Levine ha
presentado su seminario Daddy stress/ Daddy
success (Padres entre el estrés y el éxito). Al
principio, lo¢ trabajadores acudian con cuenta-
gotas. Con el tiempo, el muro del silencio ha
caido y los padres han sido capaces de plantcar
abiertamente el dilema invisible: la guerra
abierta —y tan pocas veces reconocida— entre
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“Las mujeres tendran que entender que nunca
se alcanzara la plena igualdad en el trabajo Si
no creamos las condiciones para la igualdad

en los hogares”

vida familiar y vida laboral.

“Hablar de conflictos personales por culpa del
trabajo no es cosa de hombres”, admite Levine.
“Pero ese tabii también esta cayendo en las em-
presas: cada vez son mas los padres que piden
trabajar a tiempo parcial o que renuncian a un as-
censo profesional si eso supone viajar mas o te-
ner menos tiempo para sus hijos”.

Levi Strauss fue de las primeras compaiiias en
tender la mano a los padres trabajadores a raiz de
una encuesta interna realizada hace tres afios. El
84% de sus empleados masculinos respondio
que su idea personal del éxito era, simple y llana-
mente, ‘“‘ser un buen padre”.

La cadena de hoteles Marriott ofrece desde ha-
ce tres anos un programa de Paternidad Efectiva
dedicado exclusivamente a ellos. La empresa de
seguros Cigna ha sido también una de las pione-
ras en medidas pro-paternidad. “No estamos
asistiendo a una revolucién, sino a una evolucién
paulatina hacia modos de trabajar méas humanos
y mas adaptados a las necesidades de las fami-
lias”, dice Levine, asesor privilegiado del vice-
presidente Gore para estos temas. “Después de
reconocer los derechos de las madres trabajado-
ras, el siguiente paso es hacer lo propio con los
padres trabajadores. Y no hablo solo de la baja
por paternidad, que al fin y al cabo es una medi-
da casi testimonial, sino de dar muchas mas faci-
lidades para trabajar en horarios flexibles o para
poder instalar la oficina en casa”.

| IAMES LEVINE |

Sobre esto ultimo puede hablar largo y tendido
Jay Massey, sufrido teletrabajador: cuatro afios
con un ojo puesto en el ordenador y el otro pen-
diente de las evoluciones del pequefio Tucker.
Jay regenta una empresa de disefio grafico desde
su casa en Florida y sigue buscando afanosa-
mente todos los dias —y todas las noches— el
endeble equilibrio entre sus dos vidas. “Que na-
die se lleve a engafio: trabajar en casa es mucho
mas duro de lo que parece, sobre todo si tienes
hijos. Yo he tenido la suerte de ser mi propio jefe
y de poder adaptar mis horarios a los del nifio. E]
chaval ya esta en preescolar y mi mujer, Joane,
se ha acogido a una semana ‘comprimida’ de
cuatro dias. Ahora lo llevamos mucho mejor, pe-
ro durante meses me dieron cada dia la una y las
dos de la madrugada trabajando”.

En esas noches de insomnio en Internet, Jay
tuvo la idea de crear www.slowlane.com, lugar
de encuentro de los padres caseros. “El aisla-
miento es nuestro peor enemigo. No podemos
cerrarnos en banda noche tras noche; tenemos
que crear comunidad, charlar con gente que es-
ta sorteando nuestros mismos problemas todos
los dias™.

La tltima palabra la tienen las mujeres trabaja-
doras. Gente como Mary Kay Haben, vicepresi-
denta ejecutiva de Kraft, que ha venido al con-
greso de padres en casa para mostrar su gratitud
y su solidaridad al género opuesto: “Gracias a
vuestro ejemplo y al de mi marido Ed, que se ha



quedado cuidando de nuestros dos hijos, el cam-
bio social serd realmente posible y las proximas
generaciones creceran sin estigmas sexistas”,
Mary Kay reconoce “las terribles dudas” que
le asaltaron cuando se avecino la fecha de incor-
poracion al trabajo, ocho semanas después del
primer parto: “Yo no sabia por donde tirar, y en-
tonces Ed, que trabajaba en un banco, cogié la
sartén por el mango: ‘Seamos realistas: tu tienes
mejor sueldo y disfrutas mas en la oficina; yo

SOy mas casero y me manejo bastante bien con
los crios™.

“Volcaos en vuestros hijos, pero tened muy
en cuenta a vuestras esposas trabajadoras”, re-
comienda Mary Kay a su audiencia masculi-
na. “Poneos en el lugar de ellas, no os sera
muy dificil. Y tampoco os olvidéis de voso-
tros mismos. Tened paciencia y, sobre todo,
no os dejéis intimidar: la sociedad os acabara
aceptando” <

LA FAMILIA SE TINE DE VIOLETA

os hombres se tendran
L que acostumbrar a sufrir

cuando su pareja les diga
que sale a por tabaco, porque
quiza no vuelva. En el nuevo
modelo de familia post-patriar-
cal descrito por Manuel Castells
en el capitulo £ fin del patriarca-
do del segundo volumen de su
trilogia La era de la informacion,
el sociologo afincado en Estados
Unidos pone en guardia al ma-
cho: se ha acabado la imposi-
cion de roles institucionalizados,
basados en la atavica estructura
patriarcal. La mujer ya no nece-
sita al hombre para su sustento
economico porque se ha incor-
porado plenamente al mercado
laboral. Y cuando llega a casa
tiene tanto derecho como él a
tumbarse en el sofa.

Ademas, la mujer es emocio-
nalmente mucho mas auténoma
que el hombre. Basada en estu-
dios psicoanaliticos, Castells de-
sarrolla una teoria en la que la
mujer aparece como mucho
mas capaz de sortear situacio-
nes de separacion conyugal, da-
da su mayor habilidad para crear
redes de apoyo con otras muje-
res 0 con sus propios hijos. Para
la mujer, el hijo es un apoyo; pa-
ra el hombre, un competidor.
Para €l, los amigotes estan para

tomar unas copas y vanagloriar-
se de la mujer que le espera en
casa. Para ella, la madre, las
amigas, la cufiada o la hija son
pilares emocionales inquebran-
tables. Es decir, el hombre nece-
sita a la mujer en su vertiente
erdtica, en su aspecto emocional
y, no hay que olvidarlo, en su fa-
ceta de trabajadora domestica.
La mujer, cuando tiene sus pro-
pios ingresos, solo necesita al
hombre como objeto erdtico. Y
todos sabemos que de eso tiene
un extenso catalogo con precios
en liquidacion al traspasar el
umbral de casa.

Entonces, ¢qué les quedara
a los hombres cuando este mo-
delo se imponga? Segun Cas-
tells, habra tres opciones: “la
huida del compromiso” o sepa-
racion; la homosexualidad,
cuando la predisposicion biold-
gica lo permita; y lo que el pro-
fesor de Berkeley llama “la re-
negociacion del contrato de la
familia heterosexual”, aunque,
visto como estdn las cosas,
mas bien deberia llamarse ‘eté-
reosexual’.

De las tres opciones es la ter-
cera la que, a largo plazo y en la
mayoria de los hombres, parece
mas viable. Castells cita estu-

dios que demuestran que los
hombres solteros tienen peor
salud, menor longevidad y tasas
de suicidio y depresion mas ele-
vadas que los que viven en pa-
reja, y aunque las mujeres sue-
len sufrir depresiones cuando
se separan, éstas acostumbran
a durarles poco tiempo. En
cuanto a la homosexualidad, se
puede afirmar que en las zonas
de Occidente donde ser gay es-
ta aceptado socialmente, el co-
lectivo homosexual no supera el
10% de la poblacién masculina.
Por lo tanto, a renegociar se ha
dicho. Y esto incluye “compartir
tareas domésticas, la participa-
€ion econdmica, la participacion
sexual y, sobre todo, compartir
plenamente la paternidad, lo
que significa criar a los hijos no
solo como amantes de mujeres
sino como padres de los hijos”,
advierte Castells. Y no hay que
caer en la tentacion de pensar
que las mujeres aun necesitan
al hombre para tener hijos, por-
que con las técnicas de repro-
duccion asistida y lo que pagan
los bancos de esperma por la
savia fruto del onanismo, ni pa-
ra eso somos imprescindibles.
El futuro es violeta. De un viole-
ta intenso.

ORIOL LLORET
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"SIGLO XX CAMBALACHE, PROBLEMATICO Y FEBRIL", CANTABA GAR-
DEL. TURBULENTO Y MUCHAS VECES TENIDO DE CONTROVERSIA, ESTE
HA SIDO UN SIGLO MOVIDITO PARA EL ARTE. Un tiempo cuya modernidad
arranca con una imagen, la de cuatro putas de la barcelonesa calle Avinyd
inmortalizadas en un caleidoscopio de formas geométricas, que, acaso sin
saberlo el bueno de don Pablo, es también el origen de dos polémicas que
han determinado mas de lo que creemos el devenir de estos cien anos de
ismos. Polémicas que, visto lo bizantino del debate, muy posiblemente so-

breviviran al siglo, a los artistas y, si se descuidan criticos y galeristas, al
arte mismo.

Arte y pornografia. Realismo y abstrac-
cion. ¢Conceptos opuestos o complemen-
tarios? Dos exposiciones, Jardin de Eros
[Palacio de la Virreina y Centro Cultural Te-
cla Sala, Barcelona, hasta el 7 de noviem-
bre] y Realismo en Cataluna [Centro de Ar-
te Santa Mdnica, Barcelona, desde el 15
de septiembre] vuelven a abrir la veda. ¢Es
Jeff Koons un talento sin parangén o un co-
chino sin remisién? ¢Encarna Antonio L6-
pez la mas serena de las miradas o la mas
carca de las intransigencias estéticas? Para
Victoria Combalia, Estrella de Diego, Jean-
Jacques Lebel, Jordi Barnadas, Joan Bufill y
Joan Fontcuberta, todos ellos entrevistados
en las paginas siguientes, la pregunta no
ha lugar: ni opuestos, ni complementarios,
ni nada. Simplemente distintos. Entonces,
éa qué viene la guerra abierta entre parti-
darios y detractores de Jardin de Eros en
las paginas de opinién de El Pais Catalu-
na? ¢Por qué el arte realista sigue siendo
taaaan anticuado y uncool a ojos de la mo-
dernidad militante? Preguntas y mas pre-

Seduccién guntas que se quedan, otra vez, sin res-
Eulalia Valldosera puesta. Las polémicas, virtuales para
1990 unos, reales para otros, siguen sobre la

mesa. Y asi ad infinitum.



¢POR QUE SIGUE SIENDO TABU

LA REPRESENTACION DEL SEXO EN EL ARTE?

Estrella de Diego
critica de arte

Preguntarse si la representacion de lo sexual es licita
0 no y si es licito o no representar determinados terri-
torios sexuales en el arte es una pregunta totalmente
absurda. Creia que eso ya no le importaba a nadie y
que la gente tenia cosas mas interesantes en las que
pensar. Personalmente opino que este debate ya se
agoté con la polémica en torno a Mapplethorpe. De to-
dos modos, no sabria decir cual es el limite entre lo
pornografico y lo erético: establece los limites quien es-
tablece las palabras.

Puente de Vauxhall
Sophy Rickett

I 1995 l

Victoria Combalia
comisaria de la exposicion
Jardin de Eros

No creo que tenga demasiado interés preguntarse acerca de las
diferencias entre erotismo y pomografia. Sin embargo, lo que si es
interesante son otras cuestiones. ¢Por qué muchas mujeres libera-
das revisan con interés las historias de las misticas, esas grandes
masoquistas? ¢Por qué existen aln iméagenes de sexos masculi-
nos viplentados o agredidos realizadas por mujeres? ¢Por qué la
mujer ha de consumir pornografia pensada por los hombres y no
por las mujeres? ¢Por qué se ha empezado ahora a entrevistar a
actrices pomo que disfrutan con su trabajo?
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Entrevista con
Jean-Jacques Lebel

director artistico de la
exposicion Jardin de Eros

Por Oriol Lioret

—¢Los medios han banalizado el erotismo?

—Yo no creo en la comunicacién. Es un mito de mierda. Son
. medios de administracion y de gobierno para lavar el cerebro
de las masas. No comunican nada. Pertenecen a la ideologia
dominante pero no son comunicacion de nada. Estan vacios.
—¢Qué piensa de la popularizacion de la literatura erética?
—Es un fendmeno importante. Se esta haciendo gran litera-
tura erética, y eso es bueno. En el catdlogo de la exposicion
lo ponemos como contexto. Pero no es un fenémeno que cai-
ga del cielo: es el resultado de un ambiente social y cultural,
como la escatologia catalana de Miré, Dali y Tapies, que son
grandes artistas escatologicos. Es toda una atmésfera cultu-
ral popular y kitsch maravillosa que los artistas transforman
en obras. Si no se transforma, se queda simplemente en al-
go kitsch.

—Entonces, ¢el artista toma una posiciéon moral o mas bien
es un visionario?

—No me gusta la palabra moral. Es méas una postura visiona-
ria. Es un laboratorio del futuro de la humanidad y de la liber-
tad espiritual del ser. Algo fundamental, porque sin esto tene-
mos una sociedad totalitaria, sea comunista o fascista. Don-
de los artistas no tienen libertad absoluta hay totalitarismo.
La funcion social del arte es fundamental.

—¢Qué diferencia hay entre pormografia y erotismo?

—En primer término, la pornografia esta alli [sehala el Museo
de la Erética) y el erotismo aqui [senala el Palacio de la Virrei-
na]. En segundo lugar, la pornografia es una mercantilizacion y
el erotismo es el laboratorio de los deseos humanos. Lo uno
es una mercancia, un producto de la industria cultural, y lo
otro es una obra, un trabajo salido de la imaginacion del artis-
ta. Sin embargo, hay una relacion: el artista puede utilizar el
porno y transformarlo en erotismo. Pero para hacerlo se nece-
sita talento artistico.

—O0 sea, que la pornografia es la mercantilizacion del
erotismo.

—No, el erotismo no se puede clasificar. Es un suerio humano.
—¢Qué es la obscenidad?

—La obscenidad es una mirada. Y esto cambia con el tiem-
po. En el siglo pasado, lo obsceno era lo sexual. Ahora, lo
obsceno son los bombardeos de civiles en Yugoslavia o la
violacién de mujeres bosnias y kosovares. La banalizacién

de la sexualidad es lo gque termina convirti€ndose en obsce-
nidad sexual.

—¢Qué funcion tienen los artistas en la representacion de la
sexualidad?

—Hacen una visualizacién espontanea del subconsciente que
resulta en una imagen erética. Y es tanto una visién individual
como una vision colectiva de la sociedad.

—¢El erotismo va unido a la intimidad?

—Es la visién clara, artistica, de una cosa intima. Es hacer pG-
blica una vision personal, secreta.

—¢El erotismo ha evolucionado con la estética?

—Yo creo que si. El cambio de los gustos dominantes en la
sociedad, y por tanto en el arte, es una cosa muy politica.
Cuando una dictadura que limita el arte acaba, siempre hay
una explosién de creatividad en el cine, la escultura, la poe-
sia... Es una liberacion.

—~Ahora la publicidad marca los criterios estéticos...

—~Pero esto no es creatividad, es mercantilizacién. La creativi-
dad no puede ser comercial. La publicidad es la estética domi-
nante de una sociedad comercial. No es arte. Es la estética
de la mercancia.



Diarios
Joan Pujol

R

¢POR QUE

EL ARTE
REALISTA SE
CONSIDERA UN
ANACRONISMO?

Jordi Barnadas
galerista

El realismo es una tendencia mas en una posmodernidad en la
que todo vale. No creo que en este final de siglo tengamos na-
da que determine la vanguardia, sino una pintura buena que
puede ser abstracta o realista. Ahora bien, hay una serie de per-
sonas provenientes del muro gramsciano que parten de la idea
de que la abstraccién y el conceptualismo son un punto sin re-
torno en la historia del arte. Creo que esta vision se tiene que
revisar. No comparto la idea del progreso lineal del arte. La his-
toria del arte no ha sido una historia de saltos al vacio, sino de
grandes revisiones. Si el realismo arraiga en un buen pintar, en
unas buenas fuentes, puede ser muy buena pintura.



Joan Bufill
critico de arte de La Vanguardia

A mi personalmente me interesan mas otras formas de
arte, pero nunca diria que el realismo esta obsoleto,
sino que es una manera de ver de la cual pueden surgir
sorpresas y visiones distintas. En el momento en que el
artista copia la realidad visible intervienen la pintura y
el gesto, se produce una modificacion de esta realidad.
El pintor no traduce de una manera objetiva la realidad,
como un ordenador o una camara, sino que siempre
hay un filtro subjetivo que puede dar algo mas que la rea-
lidad, algo distinto a lo que se percibe a simple vista.

Sin titulo

I José Manuel Ballester I

Joan Fontcuberta
artista

El realismo no es anacronico; lo que me parece anacro-
nico es polemizar sobre él. El realismo sélo significa uti-
lizar un cierto cédigo para representar la realidad. Otra
cosa seria la hipdtesis de que en el realismo pictérico
haya un embrién de rechazo a las nuevas tecnologias,
que no se haya asumido que existen nuevas formas de
acercarse a la imagen como pueden ser |a fotografia, el
video, el ordenador o el infografismo.






el archivo maldito

Desde hace algunos meses, los abogados de los sellos discograficos
no duermen por las noches. La culpa la tiene un acronimo que esta en
boca de todo el mundo: MP3. Pero, ¢qué es el MP3?

-~  ¢Puede cualquiera crear un MP3 y volcarlo en la Red?
¢Donde se puede conseguir un MP3?

Por Oriol Lloret

1 MP3 no es mas que un archivo

informatico para almacenar musi-

ca. ;(Donde esta la novedad? En

que este archivo ocupa una déci-
ma parte de lo que hasta ahora se requeria con
los formatos de audio tradicionales. Por lo tan-
to, viaja por la Red diez veces mas rapido y ha-
ce que descargar canciones de Internet empie-
ce a tener sentido: con un poco de suerte, en
diez minutos tienes la musica almacenada en
tu disco duro. Luego, gracias a un programa
especial que también puedes conseguir gratis
en la Red, podras escucharla en tu ordenador
cuantas veces quieras, grabarla en un CD si tie-
nes grabadora o almacenarla en un walkman
para MP3 que ya puedes encontrar en la tienda
de electrodomésticos de la esquina.

Primero fue el cassette grabable de Philips
en 1963. En 1982, esta misma compaiiia lanzo
el compact disc al mercado en colaboracion
con la marca japonesa Sony. Esta ultima abri6
la veda de las grabaciones caseras con calidad
digital con la comercializacion del DAT en
1987. Ya en la década de los 90 llegaron el mi-
ni-disc y las grabadoras domésticas de CDs.
Durante 36 afios, cualquiera ha podido burlar a
las discograficas copiando sus discos favoritos
sin pasar por caja. Sin embargo, las companias
de discos cada vez ganan més dinero: en 1998

se vendieron 846 millones de CDs en todo el
mundo. ;Acabara el MP3 con este filon? No es
probable. Lo que va a pasar es que por primera
vez seran las empresas discograficas las que se
tendran que adaptar a la voluntad del compra-
dor, y no al revés.

Pero, ;qué temen las discograficas por en-
cima de todo? Que cualquier hijo de vecino
que tenga una pagina web pueda volcar facil-
mente toda su discoteca en ella y que cual-
quier nieto de vecino pueda descargarla en su
ordenador. Y estamos hablando de hijos, nie-
tos y vecinos de todo el mundo. Cada dia se
descargan 17 millones de archivos MP3 de
Internet. Segun la revista estadounidense Wi-
red, solo en los seis primeros meses de 1999
se han realizado 3.000 millones de descargas.
Muchas provenian de webs piratas, pero cada
vez surgen mas sitios donde todo lo que se
ofrece es perfectamente legal. Muchos grupos
y cantantes han entendido el MP3 como una
nueva forma de promocion y estin cediendo los
derechos de copia de sus obras a webs como In-
ternet Underground Music Archive (www.iu-
ma.com) 0 UBL (www.ubl.com), que centrali-
zan la oferta y ponen parte de sus discos a dis-
posicion de los internautas que deseen descar-
garlos gratuitamente. O pagando 5.000 pesetas
por un bono de cien canciones, como ofrece
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WebListen (www.weblisten.com), una empre-
sa espaifiola que lleva mas de un afio vendien-
do musica en la Red en formato MP3 de ma-
nera completamente legal gracias a un acuerdo
con la Sociedad General de Autores de Espaiia
(SGAE). Las discograficas estan empezando a
reaccionar con la introduccién de codigos di-
gitales en los archivos que permitan hacer un
seguimiento de la difusién de cada una de las
canciones descargadas de Internet.

&Y qué pasara cuando en un futuro muy
cercano lleguen tecnologias como el cable y
el ADSL, que permitiran velocidades de des-
carga doscientas veces mas rapidas que aho-
ra? Entonces los que se pondran a temblar se-
ran las productoras de cine: con el abarata-
miento de la produccion de largometrajes en
video digital y la velocidad de la Red, podras
volcar en tu pagina web la pelicula que has rea-
lizado por 200.000 pesetas y que se vea en to-
do el mundo. Y si es buena, tranquilo, que ya
saldran sitios donde se centralicen las pelicu-
las y sirvan de plataforma de promocion de tu
Opera prima.

El MP3 es solo el primer acto de la funcién.

or primera vez, el cambio en la manera

de escuchar musica no proviene de los

departamentos de investigacion y desa-
rrollo de empresas como Sony o Philips, sino de
la voluntad popular expresada a través de millo-
nes de descargas diarias de archivos informaticos.
El formato MP3 no surge de la industria del dis-
co. No nace con espiritu de mercado.

La tecnologia en la que se basa el MP3 se desa-
rrolla en unos laboratorios de investigacion; con-
cretamente en el Fraunhofer Institut Integrierte
Schaltungen, en 1987. Lo que pretendian los
tecnologos alemanes era crear una manera de di-
fundir contenidos de audio de calidad digital de
forma eficiente por la Red. En 1992, el hallazgo
—un complejo algoritmo de compresion/des-
compresion— fue aprobado por el MPEG (Mo-
ving Picture Experts Group) y la ISO (Internatio-
nal Organization for Standarization) como nuevo
formato estandar. Sin embargo, su repercusion en
el mercado discogréfico no tendria lugar hasta la
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CREAR UN MP3 |

requisitos minimos
Ordenador multimedia. Procesador Pentium o Power PC.
16 Megas de RAM. Médem a 36Kbps.

|

grabacion de un CD
Tienes un grupo de musica y grabas un CD. No tienes disco-

gréfica. Tus posibilidades de darte a conocer son minimas y
decides difundir el disco en Intemet.

convertir las canciones
en ficheros MP3

Decides volcar tus canciones en la Red y para eso necesi-
tas convertirlas en ficheros MP3. Puedes encontrar infini-
dad de programas gratuitos y muy faciles de utilizar en la
propia Red (véase Enlaces abajo). Una vez tienes el pro-
grama instalado en el ordenador, seleccionas la cancién
que quieres convertir en MP3 y el mismo programa hace
todo el proceso. Primero lo convierte en un archivo tipo
WAV, que ocupa unos 40 Megas, y a continuacion lo com-
prime hasta que ocupa sélo 3 Megas. Ya tienes tu can-

cion en MP3 en tu ordenador. [El proceso también se pue-
de hacer en dos pasos: primero, convertir la cancién en un
fichero de tipo WAV con un programa; y, segundo, realizar
la conversién a MP3 con otro programa distinto]




Si cuentas con una pagina
web, puedes poner las can-
ciones de tu disco en ella.
Cualquiera que la visite po-
dra escuchar tu musica.

" portal de MP3

Bands and Mudc

My Retaga - Con
Tavries and we'd porn.

L Caar Ut Payrs, mcedon sndmere

Miurtiudang Only - Huvrises cn join
R hern
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Puedes enviar tu MP3 por
e-mail a un sello concreto,
o hacer un mailing a infini-
dad de discograficas de to-
do el mundo. O limitarte a
enviarlo a tus amigos, a tu
madre o a-tu suegra.

Existen mucho sitios en In-
ternet que se dedican a
centralizar la oferta de con-
tenidos musicales en MP3
(véase Enlaces abajo).
Son los llamados portales
de MP3. Los hay generalis-
tas y de estilos concretos.
Puedes enviar tus cancio-
nes a uno de estos sitios
para gue las incluyan den-
tro de su oferta.

Una vez tienes un MP3
puedes escucharlo desde
el mismo ordenador. Nece-
sitaras un programa que
puedes conseguir gratuita-
mente en la Red. El mas
conocido es Winamp
(www.winamp.com).

escucharlo e
A cualquier parte

o

4

Desde tu ordenador, descar-
gas las canciones que quie- ¥
ras en un reproductor portéatil e
(va disponible en Espana) y ya puedes es- I | I
cuchar tu musica en cualquier parte.

El mas conocido es el Diamond Rio -

(www.rioport.com).
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‘BAJAR’ UN MP3
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Para descargar un
archivo MP3 en tu
ordenador sélo tie-
nes que ir a una de
las mdaltiples pagi-
nas web que los
ofrecen (véase Enla-
ces abajo) y pinchar
sobre una de las
canciones. Empieza
la descarga y al ca
bo de unos diez mi-
nutos ya tienes la
cancion en tu orde-
nador.

ENLACES:

W i




“p3

Por primera vez, el cambio en la manera de
escuchar miisica no proviene de los
departamentos de investigacion y desarrollo
de empresas como Sony o Philips, sino de la
voluntad popular expresada a traves de
millones de descargas diarias de archivos
informaticos

popularizacion de los modems a 56Kbps y los mi-
croprocesadores a 300-Mhz.

Lo que el ‘fendmeno MP3’ ha logrado es soca-
var uno de los principales cimientos de la indus-
tria: el copyright o derecho de copia. Es decir, la
restriccién del derecho de otros a duplicar la ex-
presion fisica de ideas sin permiso. O sea, sin pa-
gar. El ‘archivo maldito’ permite hacer todas las
copias que uno quiera y, por extension, su venta
sin ningtin tipo de control.

Las discogréficas tenian que actuar. Tenian que
adaptarse para seguir ganando dinero. Y, al me-
nos en Estados Unidos, lo estan haciendo.

La primera reaccion de la industria fue condenar
uninimemente la libre circulacion de archivos
MP3 en la Red. Luego se dieron cuenta de que,
por primera vez, el tema los superaba. Ante las po-
bres perspectivas de victoria, decidieron unirse al
adversario. O, mejor atin, imitarlo. En eso estan: el
pasado diciembre, la RIAA (Recording Industry
Association of America) cre6 la SDMI (siglas en
inglés para Iniciativa para la Seguridad en la Musi-
ca Digital) junto con las cinco mayores compaiiias
discograficas del mundo (Sony, Universal, EMI,
BMG y Warner) con la intencién de “establecer el
conveniente acceso de los consumidores a la musi-
ca en todos los formatos, protegiendo la propiedad
intelectual de los artistas y los sellos discogréficos
y permitir asi el éxito empresarial de los mismos”.
Lo que en realidad estin haciendo es desarrollar
estandares como el MP3 que dispongan de siste-
mas de seguridad digital como por ejemplo el Di-
gital Watermarking, que afiade informacion en el
fichero que se descarga para identificar al propieta-
rio o el origen del archivo. Esto permite hacer el
seguimiento de cualquier cancion grabada de In-
temnet y saber quién es el poseedor del copyright.
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Si, por ejemplo, bajas cien canciones de la pagina
web de una discografica, las grabas en un CD, ha-
ces quinientas copias, las vendes en el rastro y te
pillan, pueden identificar al propietario de los dere-
chos de las canciones que contiene el compact
disc. Y, como lo mas probable es que no seas t, lo
mejor que puedes hacer es buscarte un buen abo-
gado. Las discograficas no sélo estin poniendo las
cosas faciles a la policia; también estin intentando
ganarse al cliente: los archivos que desarrollan son
varias veces mas rapidos de descargar que el MP3
y, dicen, de mejor calidad de sonido.

Virgin, otro paquidermo de la industria, tam-
bién ha reaccionado: desde julio, sus tiendas en
Estados Unidos cuentan con un kiosco MP3.
Dentro del mismo establecimiento, un recinto
convenientemente equipado con ordenadores per-
mite al cliente crear un CD con musica descarga-
da de la Red. Eso si, solo de sitios web que tengan
un acuerdo con Virgin y a un délar por cancion.

Pero las discograficas no lo van a tener tan fa-
cil. La masiva inversion que representara para
ellas la conversion de sus catalogos en formatos
de archivos informaticos y las contradicciones in-
ternas con las que se estan encontrando algunas
majors como BMG o Sony (la primera por sus in-
tereses en la industria de manufacturacién de cas-
settes y CDs y la segunda en su area de reproduc-
tores de audio como walkmans o cadenas hi-fi)
son escollos que pueden impedir que cojan el tren
a tiempo, antes de que, por ejemplo, los grupos y
cantantes de hip hop, jazz y blues se agrupen en
una pagina web y ofrezcan parte de su musica
gratuitamente. Y esto ya estid pasando (véase
www.worldwidebands.com).

¢;Estamos ante el ocaso de los intermediarios?
La Red dird«

laindustriayel
MP3 en Espaiia

I desarrollo de Internet en Espania,
E con una penetracion del 7% de

usuarios conectados, hace del MP3
una cuestion no prioritaria para las discogra-
ficas. Tanto los pequefios sellos independien-
tes como las sucursales de las multinaciona-
les del sector en Espaiia coinciden: no existe
una preocupacion acuciante por el momento.

“El MP3 esta en tercer lugar en nuestro or-
den de problemas, después de las importa-
ciones paralelas y las grabaciones piratas de
CDRs [compact discs grabables]”, comenta
Joan Gil de Columbia. “Los que son informa-
dos de estos temas son los abogados y los
delegados comerciales; yo estoy dando mi vi-
sion personal a partir de lo que percibo dentro
del sector”, matiza Gil. Esta es la impresion
general del mundillo discografico en Espaiia.
Jestis Llorente, de Acuarela, contempla el
MP3 “desde la falta de preocupacion mas ab-
soluta”. “De aqui a diez afios veo un sector
donde las multinacionales y los sellos mas
importantes se habran apuntado a las nuevas *
tecnologias, pero los pequefios como noso-
tros quedaremos para los que quieren com-
prar CDs y quieren tocarlos”, aventura Lloren-
te. “En Acuarela vemos el disco como algo
global, con una portada, unas canciones,
unas letras y un disefio arty”, asegura.

Richard Royuela, de K Industria Cultural,
en cambio, tiene una vision optimista del fe-
némeno MP3: “Creo que no va a ser tan no-
civo como ahora parece. Sobre todo en sec-
tores alternativos, poder bajar canciones de
grupos.de los que has oido hablar mucho
pero que no has podido escuchar puede ge-
nerar el efecto contrario; puede hacer que se
consuma mas mdsica”.

Estén a favor, en contra o sean indiferen-
tes, en las discograficas espafiolas se vive
el MP3 siempre como un escenario de futuro
no inmediato. Aunque, como apunta Marc
Pagés de Sony, sea inmediato o no, “el fu-
turo es Internet. Eso esta claro”.
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25 de septlembre. Playa del Reducto. 22:00 h.
; ordmarlo Mdsicas de Africa

3 de octubre. Auditorio Cricon de los Vérdes 21 00 h.
Dino Saluzzn-Rosamunde Quartett

6 de octubre. Auditorio ]ameos del Agm 21:00.h.
John Dowland Project

8 de octubre. Aud:torzo Jameos -del Agua. 21:00 h.

Terry Rlley—Stefano Scodanibbio

I""-:_'_IO Jde octubrc. Volcdn del Cuervo. 19: 30 h.
_---_'.':Andreas Vollenwe:der—MatthJas Zlegler. i

Pierre Favre Paul Giger
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VIDAY MISERIAS DEL PEOR ACTOR DELI

Por Mario Torrecillas. Fotos de Ojo x Ojo

DIAR'O DE RODA.’E- Agustin Villaronga

acaba de rodar Mar, su pelicula mas personal desde Tras el
cristal. Mario Torrecillas, el peor actor del mundo y el periodista
mas peculiar de AJOBLANCO, estuvo alli. “La tnica manera de
escribir honestamente de algo es formando parte de ello”,
decia Hunter S. Thompson. Mario Torrecillas reinventa el
periodismo gonzo. Honestidad brutal.

i novia era una monja. A partir de ahi nada resulto facil.
Un dia le di un beso cuando llevaba el hébifo encima y
mas de uno me mirdé mal. Primera leccion: si trabajas
en un rodaje de cierta envergadura, nunca beses a una
actriz que hace de monja. Puedes herir sensibilidades. Los técnicos y
el equipo de asistentes viven en la ficcidn que estan contribuyendo a
contar; es lo que en el oficio de hacer peliculas se entiende como
“llevarse ¢l rodaje a casa y la pesadilla a cuestas”. Por eso, aquel dia,
besar a una ‘monja’ en los labios no fue pecado para la Iglesia, sino
para una de las chicas que se encargaban del vestuario. Se¢ llamaba
Ana.

Esta misma Ana es la que dos meses antes indago, a ciegas pero
con la mejor de las intenciones, en los anteriores trabajos del director
de Mar, la pelicula que se rodaba. Craso error. Alguien deberia ha-
berla advertido de que Tras el cristal, 1a obra que encumbro6 a Agus-
tin Villaronga alla por los 80, no esta hecha para ver de noche. Quiza
asi le habrian evitado la pesadilla que tuvo de madrugada. Pobre. En
todo caso, Agustin Villaronga volvia a rodar una pelicula auténtica-
mente personal, algo que me alegré mucho. Agustin es amigo mio y
sé que, si no rueda, la cabeza se le gira del revés.

Mi novia era una monja y yo un tuberculoso. Ese era mi papel. Mi
aspecto enclenque, mis pémulos hundidos y mis cincuenta kilos en-
cajaban a la perfeccion en aquel lugar: el Hospital del Térax de Te-
rrassa (Barcelona). Un edificio hoy abandonado que el equipo de ro-
daje apodo “el portaviones”.

Pero la historia sabe que alli jamas aterrizaron aviones, sino dese-
chos humanos de los cuales muy pocos lograrian volar luego. Se su-
pone que en este centro curaban la tuberculosis, pero en los afios 40
y 50, la época en que esta ambientada Mar, las posibilidades de sa-
nacion eran remotas. Las vidas de los pacientes dependian de unas
crucecitas rojas marcadas en sus partes médicos. Tres crucecitas sig-



nificaban el final. Y hasta que no aparecian esas
tres crucecitas en el parte, la vida ahi no debia te-
ner mucho sentide. Al menos esa es la sensacion
que me dio “el portaviones” cuando, disfrutando
un Chupa-Chups, me perdi por sus pasillos y fui a
parar al tanatorio.

En aquel lugar habia una pequefia ventana por
donde se colaba un haz de luz que iluminaba un
canalito de marmol. En tiempos sirvid para que
corriera la sangre de los muertos. Hoy, ese canali-
to tiene hilos de agua helada a
pesar del calor veraniego. Atn
no se por qué, me detuve a to-
carla. Me pregunto qué pasaria
por la cabeza de los pacientes
cuando llegaban al tanatorio por
azar y encima sin un ftriste Chu-
pa-Chups que llevarse a la boca.

Seguro que Agustin Villaronga
se va ha enfadar conmigo cuando
lea eso de que “la vida ahi no de-
bia tener mucho sentido”. Preci-
samente ¢l me ha dicho siempre
que, en aquella época, la vida de
un joven de veintipocos tenia
mas sentido en aquel lugar que
en cualquier otro porque debia
pelear por salvarla. De cualquier
forma, so6lo a un director como él
se le ocurriria rodar una pelicula
en un sitio donde hay un tanato-
rio y con unos personajes que, a
pesar de su estado fisico y las
condiciones vejatorias a las que
se ven sometidos, dignifican su
forma de permanecer vivos. Creo
que Agustin ha situado la accion
en la posguerra como una simple
excusa para dar rienda suelta a su
imaginario de seres en situacio-
nes extremas. Su verdadera pa-
sion radica en el individuo, no en
el contexto.

Esta ha sido siempre la base

El eqquipo vive en
Iaficcion que
esta ayudando a
contar. Es lo que
en el oficio se
entiende como
“llevarse el
rodajeacasay
lapesadillaa
cuestas”

el segundo piso. Hasta el momento de su interven-
cion, los actores permanecian en el cuarto, el de-
partamento estomacal. Aquel dia bien podria ha-
ber sido un centro de psiquiatria experimental; una
especie de laboratorio para la observacion de per-
sonas curiosisimas que habian aterrizado en un ro-
daje donde era estrictamente necesario que nadie
tuviera un aspecto normal. En pocas palabras: el
mas desdentado saldria mas veces por camara.

El paisaje de figurantes lo monopolizaba una se-
fiora de setenta afios que llevaba
en el duro oficio de la figuracion
desde el dia en que sus hijos la
hicieron abuela; segun ella, para
no tener que cuidar a sus nietos
—aunque, con el poco cine que
se hace en Catalufia, mucho me
temo que sus hijos no contrata-
ran muchas canguros—. Senta-
dos en una silla desvencijada,
apoyados espalda con espalda,
habia dos ex-yonquis que la pro-
ductora de la peli habia ido a
buscar a un centro de desintoxi-
cacion. A su lado habia un mu-
chacho calvo, con aspecto de
Klaus Kinski y un book debajo
del brazo, ensefiando fotos en las
que imitaba los gestos de un ac-
tor de serie B.

Cualquier puerta de la cuarta
planta podia esconder una sor-
presa. Yo abri una y crei ver al
hombre elefante de David
Lynch. En realidad se trataba de
un chico totalmente deformado
al que luego conoci y que resultd
tener un caracter suave como
una hoja. Era silencioso y mas
paciente durante la preparacion
de los planos que los dos ex-
yonquis 0 yo mismo. O que Her-
nan, uno de los muchos actores
que debutan en una pelicula que,

de su cine y su busqueda personal desde que lo conozco. Por eso, a
veces, Agustin consume su tiempo observando fascinado a una vaga-
bunda que duerme debajo de su casa en una caja de carton donde po-

LIRS

ne “Revele sus fotos aqui y ahora”. “Mirala, mirala” me dice Agus-

LI

tin. “Ayer se paso toda la noche gritando: ‘Oid, oid los tambores’”.

La planta del rodaje —o set de rodaje, sorry— estaba ubicada en

de haberse planteado con intérpretes profesionales, no se habria po-
dido hacer. Al parecer, muchos de ellos tienen contratos blindados a
lo jolibu —eso, imagino, es sintoma de industria floreciente— que
les impiden adoptar determinados comportamientos ante la cdmara.
Y, claro, eso no era posible en esta pelicula. Sobre todo teniendo en
cuenta la ultima secuencia, una especie de cataclismo apocaliptico en
el que, segun tengo entendido, uno de los protagonistas, Bruno Ber-



gonzini, llegd a desmayarse varias veces. Yo lo vi dos dias después
de rodarla y aun estaba blanco como la tiza.

Sobre las 12 de la maifiana, mi novia ya habia ejercido de monja.
Ahora me tocaba a mi hacer de enfermo. Me bajaron a la segunda
planta, no sin antes avisarme de que tuviera cuidado de no abrir las
puertas de las habitaciones, porque estaban infestadas de pulgas y
murciélagos. Algunos técnicos rumoreaban estupefactos que Agustin
se habia quedado a dormir en el deco-
rado. A mi no me extraiié lo mas mini-
mo. Es mas, pensé que aquello era un
sintoma de que las cosas le estaban sa-
liendo bien. Nadie en su sano juicio se
queda a dormir en un lugar asi a no ser
que carezca de techo o el techo le haga
ilusion. Y Agustin tiene un techo.

Cuando por fin lo vi, Agustin estaba
serio como un palo tieso. Decidi, con
ese afan por meter la narices donde no
me llaman que me caracteriza, acercar-
me a la cdmara para curiosear la cosas técnicas, el tipo de lente que
utilizaban y demas artefactos. Pero el técnico no me hizo el menor
caso; se suponia que yo era actor y no me tocaba interesarme por
esas cosas. El ltimo dia de rodaje, en cambio, aparecié Oscar, el fo-
tografo de este reportaje, y enseguida el técnico aquel se acerco para
hablarle de no sé qué historias de la lente que utilizaba. Segunda lec-
cion: la proxima vez llevaré una camara, aunque sea de juguete.

Antes de rodar, el grueso de los actores, mallorquines casi todos
ellos, permanecian en sus posiciones. A estas alturas yo estaba como
un flan. Aquello me venia grande. Muy grande. Inmensamente gran-

Las hahitaciones estabhan
infestadas de pulgasy
murciélagos. Se rumoreaha
que Agustin Villaronga se
habia quedado a dormirenel
decorado

de. Entonces me acordé del dia que fui a la playa con Agustin y vi-
mos un cabezudo de tres metros de altura que se detuvo para pregun-
tarnos si habiamos visto al resto de la comparsa. Yo me sentia como
un enano entre cabezudos.

No hace falta decir que mi intervencion en la pelicula fue un de-
sastre tal que Agustin me saludé como “el peor actor del mundo™.
Ese dia tenia que entristecerme en dos planos: uno general de la ha-
bitacion y otro mas cercano. Los problemas empezaron cuando se
montoé el segundo. La script se dio
cuenta de que uno de los chicos —o
sea, yo— se habia quitado la bata entre
una toma y otra. Dijo en voz alta: “jEl
chico de la ventana se ha quitado la ba-
tal”. Todos los ojos se clavaron en mi.
Presa del terror, intenté excusarme.
“Me la he quitado para no ensuciarla”,
dije. Pero no sirvié de nada. Me cay6
una bronca tremenda. Asi transcurrio
mi primera intervencion como actor de
cine. Agustin no dijo nada, pero agacho
la cabeza detrés del combo, ese peque-
fio televisor donde los directores ven lo que estian filmando. Estaria
pensando que la amistad y el trabajo no deben mezclarse.

Mi segundo dia de rodaje fue mucho peor que el primero. En parte
porque no sabia que mi aparicion seria estelar. Esto significaba que
tendria la cdmara a bocajarro mientras hablaba y jugaba a las damas
con Bruno Bergonzini. La cosa consistia en hacer varios juegos de mi-
radas dificultosisimos y encima preocuparme por quedar natural. Deci-
di que la tinica forma de resultar creible seria concentrarme en el table-
ro y parecer un jugador obsesivo de damas; asi evitaria mirar a cama-
ra. Tercera leccion: el cine es como la vida misma, y si miras hacia



abajo te la acabas pegando. Lo que me sucedi6 fue algo similar a dar la
espalda a un grupo de nifios que juegan al balon. Me cayeron balonazos
por todos los lados, sin saber de dénde venian. Hasta que decidi mirar a
la camara sin miedo y la cosa salié6 mas o menos medio decente. Des-
pués de dos o tres tomas, me enteré de que el tablero de damas quedaba
fuera de cuadro. Me dio bastante rabia, porque me habia preparado una
buena jugada. Una similar a la que me habia hecho el director.

Ese dia Agustin estaba muy bajo de moral porque no habia conse-
guido filmar los quince planos por jornada que se propuso hacer al co-
mienzo del rodaje. Pero era normal, puesto que habian entrado mu-
chos actores noveles y el nivel de exigencia que imponia era mortal.
Jamas se relajaba ante un tic del actor o un leve movimiento en falso
de la camara. Incluso hacia trabajos de administrativo; llevaba la or-
den de planificacion al dia y con buena letra, sin mencionar que, pre-
viamente, él habia decidido el color del decorado, el vestuario y si un
gato de peluche tendria manchas de café o seria albino. Resultaba in-
creible verlo empezar a trabajar por la mafiana muy peinadito y con la
cara fresca y, posteriormente, al acabar la jornada, con el rostro defor-
mado y unos pelos que parecian haber sido sometidos a una tunda de
electrochoques.

Al final del dia, me dijo que le apetecia mucho ver a Marta, mi no-
via, y que si podia venir a cenar a casa. El problema era que Agustin
fumaba demasiado durante el rodaje, y para llegar a mi piso hay que
subir 150 escalones, lo cual ponia el asunto muy cuesta arriba. Lite-
ralmente. A media ascension tuve que arrimar el hombro y ayudarlo.
No me apetecia que acabara sus dias en el escaldén 42 de un edificio
ruinoso. Un poco mas arriba se detuvo para tomar aire y me conté que
Mar era la pelicula en la que habia puesto mds de si mismo en toda su
vida y que tenia la sensacion de haberse vaciado completamente. Se
sentia terriblemente cansado, pero sabia que no se le podia pasar nada
porque, de lo contrario, se arrepentiria el resto de sus dias. Y me dijo
también que peliculas asi, con un sello tan personal, solo se pueden
rodar una vez cada tres afios, ya que exigen un esfuerzo sobrehumano.
Después de aquello hubo un silencio muy largo. Cuando por fin llega-
mos a mi casa, Marta probo la comida y dijo que los spaghetti se ha-
bian enfriado. Ese era otro sacrificio que también imponia la pelicula.

Todas las mafianas nos venia a recoger un coche para llevarnos al
rodaje. Lo conducia un encanto que se llama Sandra. Dentro iban los
extraordinarios protagonistas de Mar, Bruno y Roger; dos chicos de
unos veinte afios que tuvieron que pasar las de Cain para convertirse
en ¢l Manuel Tur y el Ramallo ideados por el escritor mallorquin Blai
Bonet, autor de la novela en la que se basa la pelicula. Bruno es un ti-
po famélico. Su cara abstracta choca con sus ideas ordenadas y sus
palabras medidas. Roger, en cambio, es fuerte y expansivo. Parece el
hijo mitolégico del dios Pan. Panillo, lo apodé.

Con ellos, y sobre todo con Sandra, aprendi que el oficio del cine
no es tan romantico como puede parecer desde fuera. Uno de los siete
dias que intervine en el rodaje se me ocurrié sentarme en el asiento
delantero del coche. Bruno y Roger iban atrds. Lo que a simple vista
parece una tonteria se convirtié en una bronca de mucho cuidado para
Sandra. No podia ser que un actor de reparto como yo ocupara un es-
pacio de mayor rango: el asiento delantero. Poco después me enteré

de que tampoco podia ir en el autocar de los figurantes porque ellos
eran de rango inferior al mio. O sea, que a mi me tocaba el termino
medio, que por lo visto era justamente el asiento de atras del coche.
Ademas, mi ‘gradacion’ me daba derecho a un pufiado de bieninten-
cionados aplausos al final de cada intervencion, cosa que se negaba a
los figurantes. Cuarta leccion: esto del cine es una paradoja para al-
guien que, como yo, no ha hecho la mili.

Dicen que la diferencia entre un rodaje profesional y uno que no lo
es radica en estos detalles: en la situacion del asiento que le toque a
cada uno y en la calidad del vehiculo en el que vaya.

Tengo muchas ganas de ver Mar. Muchisimas. En ese rodaje vi ha-
cer planos bellisimos con actores que se emocionaban de verdad, y no
puedo esperar a verlos reflejados en la pantalla. Con Mar también he
aprendido muchas cosas sobre el funcionamiento de una pelicula. De
la vida misma, gracias a Agustin Villaronga. Porque yo de actor, nada
de nada. Lo tnico que le puedo ensefiar yo a Agustin es a silbar. Por
si algtin dia se le ocurre aparecer debajo de mi balcén, digo. El sabe
que no tengo portero electronico <
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1a ilusion posible

Algo se mueve en Galicia. El triunfo del Bloque
Nacionalista Gallego en las ultimas elecciones
municipales ha acabado con el monopolio de Fraga.
Muchos dicen haber recuperado la fe en la politica
gracias al partido de Xosé Manuel Beiras. ¢Qué tienen
ellos que no tengan el PP y el PSOE? Las claves pueden
estar en dos voces, las de Camilo Nogueira y Lois
Castrillo, y en un modelo, Allariz.

Por Alexa Diéguez
Fotos de Marta Filgueira

o deja de sorprender que, en
los tiempos que corren, dos
personas como Camilo No-
gueira, primer eurodiputado
del Bloque y también primer
representante en Europa de un partido galle-
go, y Lois Castrillo, nuevo alcalde de Vigo
por obra y gracia del giro copernicano que
han supuesto para Galicia las pasadas elec-
ciones municipales, expongan su proyecto de
accion politica sin apenas detenerse en insul-
tos al contrincante.

La practica totalidad de las ciudades galle-
gas han cambiado sus alcaldes ‘populares’ por
otros aupados gracias a pactos de distinta indo-
le entre el BNG y el PSOE. En la calle, y espe-
cialmente entre la gente joven, se respira una
suerte de ilusion politica, de convencimiento
de que el cambio es posible y se avecina.

El pasado 25 de julio se celebr6 en Santia-
go el Dia da Patria Galega, fiesta nacionalista
que coincide con los actos del Dia de Galicia,
fiesta oficialista en la que se honra al patrén
de Espaiia, el Apostol Santiago. Este afio, en
Santiago de Compostela no cabia ni un alfi-
ler. El dia grande del Xacobeo 99 habia llena-
do la ciudad de peregrinos, turistas y persona-
lidades de todo el Estado. Por su parte, la ma-
nifestacion, el discurso y la posterior romeria
que todos los afios celebra el BNG en Com-
postela convocaron a miles de simpatizantes
que escucharon enfervorecidos a su lider, Xo-
s¢ Manuel Beiras. Al mismo tiempo, algunos
cientos de independentistas gallegos celebra-
ban su fiesta paralela y criticaban la postura
“vendida a.los espanoles” del Bloque y sus
votantes.

La explosion de optimismo de los simpati-
zantes del Bloque debe ser comprendida a la
luz de una realidad, la gallega, que aun tiene
que enfrentarse a esfuerzos y reestructuracio-
nes profundas para ser verdaderamente pros-
pera. Con la excepcién de cuatro afios de
mandato socialista, Galicia ha estado en ma-




nos del PP en los altimos tres lustros. Mucha
gente se ha cansado. Incluso los votantes del
PSOE se alegran del ascenso del Bloque por-
que, tanto los unos como los otros, saben que
la herencia secular no se borra de un pluma-
zo. Por eso han decidido, tacita o explicita-
mente, hacer frente comun contra una derecha
que por estos parajes sigue siendo derechona.
Todos comparten un sentimiento de pertenen-
cia, evidentemente mas acusado en los nacio-
nalistas, que les impide contemplar impéavidos
por mas tiempo como una tierra llena de posi-
bilidades se ve constantemente frenada por el
escaso impulso de quienes la dirigen. Muchos
comparan esta situacion con la emocion que
desperto la llegada del PSOE al gobierno cen-
tral en 1982.

La sociedad gallega ha evolucionado. La
economia también. A nadie se le escapa que
la moda gallega vende, el turismo se multipli-
ca, el vino se cotiza y la industria se recupera.
Ahora bien, la gente es cada vez mas cons-
ciente de que este avance no se ha producido
gracias a la decidida intervencién del gobier-
no autonomico. El PP, que intuye el descala-

El BNG no solo va a tener que luchar contra sus
adversarios politicos. Tendra que emplearse a
fondo para no decepcionar a sus propios
votantes. Tanta esperanza genera unas
expectativas muy elevadas.

bro, se ha propuesto satanizar al Bloque.
También al PSOE por sus malas compaiiias.
Sin embargo, existen ciertas suspicacias. El
Bloque Nacionalista Gallego no sélo va a te-
ner que luchar contra sus adversarios politi-
cos, sino que tendra que emplearse a fondo
para no decepcionar a sus propios votantes,
que tienen pensado (y asi lo manifiestan) exi-
girle mucho mas de lo que se haya exigido
nunca a Fraga. Y es que tanta esperanza gene-
ra unas expectativas muy elevadas. Ademas,
son numerosas las personas, simpatizantes o
no del BNG, que consideran que el partido de
Xosé Manuel Beiras adolece todavia de cierta
inocencia e inexperiencia politica que podrian
jugarles alguna mala pasada. Sus carteras lle-

nas de proyectos en los que todo es posible,
sus horizontes utopicos, despiertan la incredu-
lidad de esos ciudadanos acostumbrados a un'
panorama publico desprestigiado, crispado. Si
las cosas no marchan, mas dura sera la caida.
No obstante, para Alfonso Eiré, director del
periédico semanal A Nosa Terra, no existe tal
inocencia: “Los militantes del BNG, tanto las
bases como los lideres, son personas forma-
das politicamente, maduras. Muchas de ellas
llevan en la militancia desde los afios 60. Sa-
ben de lo que hablan y lo que proponen. No
es un partido mesianico. Todo su programa de
actuacion ha sido muy discutido, muy trabaja-
do, y de una manera muy democratica, casi
asamblearia”.
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CAMILO NOGUEIRA

“Vivimos en un mundo
de sobheranias compartidas”

amilo Nogueira, uno de los repre-
sentantes mas importantes del na-
cionalismo gallego progresista, es
desde el pasado 13 de junio el pri-
mer eurodiputado del BNG. Este hombre mi-

lita en las filas del galleguismo de izquierdas

desde siempre. Primero en la clandestinidad
de Unién do Pobo Galego para, ya en demo-
cracia, formar su propio partido, Esquerda
Galega, con el que alcanz6 una posicion rele-
vante en el espectro politico de Galicia. Por
eso a nadie le ha extrafiado que hace unos
afios se sumase al proyecto del BNG. A pesar
de los cambios, su postura coherente, firme
pero conciliadora, le ha hecho merecedor del
respeto y la admiracién de muchos de sus
conciudadanos.
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—Podriamos comenzar, si te parece, por
describir la postura politica del BNG.
—Somos una formacién nacionalista y pro-
gresista. Creemos en la constitucion de Gali-
cia como nacion politica con todas sus conse-
cuencias. Teniendo en cuenta la realidad poli-
tica del Estado espafiol, que forma parte de la
Union Europea, apostamos por un Estado plu-
rinacional. Desde el momento en que habla-
mos de un marco estatal, es evidente que apo-
yamos una estructura comun con el resto del
Estado espafiol. Pero esto supone el reconoci-
miento expreso, incluso mas alla de la Consti-
tucion actual, de que existen naciones distin-
tas que aspiran a la soberania, que quieren
constituirse como tales y mantener un vinculo
de tipo confederal con el resto del Estado.

En el proceso de integracion europea, las
naciones como Galicia deben tener una parti-
cipacion directa. Sin embargo, las distintas
naciones podrian seguir siendo representadas
por el Estado espaiiol en la medida en que su
politica europea se forme teniendo en cuenta
la pluralidad. La desaparicion de las fronteras
en Europa pone en cuestion la vigencia del
Estado moderno tal y como se ha entendido
hasta ahora. En un mundo mas abierto, una
nacion puede expresar de forma mas adecua-
da su afan de soberania. Vivimos en un mun-
do de soberanias compartidas.

—El avance del BNG se ha producido a pe-
sar de no contar con el apoyo de los medios
de comunicaciéon masivos.

—En las pasadas elecciones del 13 de junio, el
BNG se propuso darle el mismo nivel de im-
portancia a las europeas que a las municipales.
Este hecho contrasté con lo reflejado por los
medios gallegos, especialmente los mas impor-
tantes, que otorgaron una cobertura mas o me-
nos adecuada a nuestras candidaturas munici-
pales e ignoraron nuestra candidatura europea.
Este detalle me parece sorprendente si tenemos
en cuenta que la candidatura del BNG al Parla-
mento Europeo era la unica especificamente
gallega. A pesar de ello, conseguimos que la
gente llegase a conocer nuestras propuestas, e
incluso alcanzamos un resultado en las europeas
sensiblemente superior al de las municipales.
Prefiguramos un resultado que, de repetirse en
las proximas elecciones generales, nos permiti-
ria tener grupo propio en el Parlamento espa-
fiol. Las encuestas afirman que el BNG recoge
sus votos entre la gente joven, formada y urba-
na. Prefiguran un voto creciente porque, afor-
tunadamente, esa es la Galicia del futuro.

—En AJOBLANCO, desde Barcelona, se
contempla al Bloque como la irrupcién de
la sociedad civil en las instituciones.

—Efectivamente, no somos una organizacion
burocratizada. Ademas, siendo una formacion
de izquierdas, no somos especialmente dog-
maéticos ni obstaculizadores del progreso. Por
ejemplo, somos conscientes de que como par-
tido nacional gallego debemos apoyamos en el
crecimiento econémico de Galicia, no tenemos
ningtin complejo a la hora de establecer una re-
lacién fluida con los empresarios. Y creemos
que esto es compatible con una serie de reivin-
dicaciones sociales: igualdad de oportunida-
des, respeto por el medio ambiente, pacifismo
y antimilitarismo. Esto no quiere decir que to-



dos los votantes del BNG sean antimilitaristas.
Lo que si es cierto es que quien lo es cuenta
con nuestro apoyo. Asumimos nuestras pro-
pias contradicciones internas. Incluso nos pa-
recen positivas. Tal vez, desde fuera, gsto pa-
rezca una postura un tanto descarada.

—La Declaracion de Barcelona que el
BNG firmé junto al PNV y CIU resulta
sorprendente, puesto que el sustrato ideo-
logico del Bloque es muy diferente al de es-
tas dos formaciones.

—Comprendemos que cuando se firma la De-
claracion de Barcelona y buscamos puntos en
comun sobre como debe institucionalizarse el
Estado, la gente puede buscar identificaciones
en otros aspectos. No es que no queramos que
se produzcan, es que no existen. La Declara-
cion se refiere unicamente a lo que esta escrito
en ella. Nada mas. Reconocemos la contradic-
cion, ya que existen profundas divergencias so-
ciales y politicas, pero eso no quiere decir que
no compartamos la misma idea respecto a c6-
mo debe construirse el Estado espaiiol y como
debe articularse nuestra presencia en Europa.

—También puede sorprender vuestra pos-
tura de acercamiento al PSOE.

—EIl BNG ha elegido una postura estratégica
de avance. Decidio que no debia considerar co-
mo contrincantes a todos los partidos de ambito
estatal, sino que debia centrarse en la derecha.
Fue una decision muy acertada, ya que nos ha
permitido conformarnos como alternativa na-
cionalista y progresista al PP siendo. al mismo
tiempo, mejor comprendidos por las nuevas ge-
neraciones y por las posiciones clasicas de la
izquierda. Tsta estrategia ha venido acompana-
da por una propuesta sistematica al PSOE de
construir una alternativa conjunta a la derecha,
que es nuestra principal tarea en este momento.
Se trata de recoger el apoyo de la poblacion
progresista y, a la vez, apostar por la ‘gallegui-
zacion® del PSOE. Esto no quiere decir que no
reconozcamos que la postura de este partido es
centralizadora, incluso jacobina en muchos as-
pectos. Pero tengo la impresion de que la iz-
quierda espaiiola, aun combatiendo el afan de
autogobiemno, siempre ha comprendido el talan-
te progresista del nacionalismo gallego.

—¢Galicia va bien?

—Galicia es una nacion con grandes posibili-
dades que, si en este momento vive una situa-
cién de atraso relativo respecto a otras zonas
de Europa, es debido a una marginacién hist6-

“Asumimos nuestras propias contradicciones
internas. Incluso nos parecen positivas. Tal vez,
desde fuera, esto parezca una postura un tanto

descarada”

rica, a un aislamiento geografico que, en cierto
modo, también fue causado por la frontera con
Portugal. Galicia ve cortada su comunicacion
geografica natural con Portugal al tiempo que
la centralizacion del Estado espaiol no trae
consigo un establecimiento de canales comuni-
cativos con el resto del Estado y, consecuente-
mente, con el resto de Europa. Por lo tanto,
creo que el atraso econdémico no se debe a una
imposibilidad natural. sino a una marginacion
con componentes historicos y politicos eviden-
tes. De hecho, en Galicia ya existe una diversi-
dad en la agricultura, la pesca, la industria y
los servicios, incluido el turismo, que puede
ser perfectamente desarrollada por un gobierno
nacional gallego.

—¢Qué opinas de esta especie de santifica-
cion de la figura de Manuel Fraga?

—La vision de Fraga como hombre fuerte y
conseguidor esta en clarisima regresion. La rea-
lidad es que no ha conseguido nada especial y
su talante politico deja mucho que desear.
Ahora. por ejemplo, el Partido Popular de Ga-

licia esta preparando un congreso en el que se
supone que se producira el relevo. Cambiara el
PP, pero no cambiara Fraga, ya que ha decidi-
do encargarse personalmente de la renovacion.
Al lider del BNG o del PSOE no se le ocurriria
organizar personalmente una renovacion. Esa
centralizacion, esa personificacion, es precisa-
mente lo contrario a la renovacion.

—Hadblame de la realidad cultaral y lin-
giiistica de Galicia.

—~Galicia forma parte de la universalidad. pe-
ro la participacion en la cultura universal no
tiene porque producirse de forma globaliza-
dora, adoptando miméticamente lo que dictan
las fuerzas dominantes.

El gallego es la lengua propia de Galicia y
debe ser utilizado para todos los menesteres,
con independencia de que el castellano pueda y
deba ser estudiado v con el convencimiento de
que no llega con esto, sino que es necesario do-
minar también otras lenguas como el ingles.
Dentro de este convencimiento primordial. so-
mos partidarios de que, siempre con prudencia,

AJOBLANCO <61



IBNG

se produzca un cierto movimiento de conver-
gencia hacia el sistema lingiiistico al que perte-
necemos, formado por gallego, portugués, brasi-
lefio, mozambiquefio y angolefio. No me parece
adecuada esa voluntad de hacer del gallego una
lengua absolutamente distinta del portugués a
propdsito. Debemos converger con el portugués
para que el gallego sea también una lengua
mundial, perteneciente al eje que constituye la
tercera lengua internacional, tras el inglés y el
castellano.

—Todavia es muy complicado alcanzar un
cierto estatus en determinadas profesiones
sin salir de Galicia, especialmente en los
oficios mas creativos.

—La profesion que cuenta con un horizonte
mas restringido en Galicia es posiblemente el
periodismo. La prensa es bastante provincia-

na. Si fuese editada en gallego, incluso simul-
taneamente en gallego y castellano, como ha-
ce El Periodico en Cataluna, y abandonase su
excesiva preocupacion localista, llegaria a ad-
quirir un cardcter mas universal. La expansion
hacia Portugal y la union informativa de los
dos paises propiciaria ese caracter.

—Tampoco se ha fomentado la creacién de
un mercado artistico. El Guggenheim en
Bilbao y el IVAM en Valencia han conver-
tido estas ciudades en focos artisticos. Pare-
ce evidente que determinadas intervencio-
nes publicas pueden resultar muy positivas.
—Esto demuestra que el Estado Autonomico,
que fue construido gracias al impulso de las
naciones sin Estado, ha cambiado muy positi-
vamente el aspecto de Espaiia. Gracias al par-
cial abandono del centralismo, en casi cual-

quier ciudad espanola se producen manifesta-
ciones culturales absolutamente impensables
hace treinta afnos.

Es verdad que ain no se pueden desarrollar
actividades en Galicia como nosotros quisié-
ramos, pero tampoco Galicia tenia, hasta hace
unas semanas, ningun eurodiputado gallego.
Es una cuestion evolutiva.

Para el BNG el galleguismo nunca ha teni-
do un aspecto provinciano, reduccionista.
Desde Galicia podemos proyectarnos hacia el
exterior politica, economica y culturalmente.
Por fortuna, aqui hablamos las dos lenguas
que se hablan en Latinoamérica, y esto es algo
que debemos explotar. Ademas, la juventud
no tiene ningun problema en sentirse deudora
de corrientes culturales de caracter universal
y, al mismo tiempo, concebir el Estado espa-
nol como una pluralidad de culturas <«

ALLARIZ: el buque Insignia

Allariz es un pequeno municipio a 15 kilometros de Orense. Desde la llegada a la alcaldia del Bloque
Nacionalista Gallego en 1989, el pueblo ha pasado dejado de ser un lugar de poblacion envejecida y
menguante para convertirse en un paraje idilico, cuidado y lleno de atractivos turisticos. El buque

insignia del progresismo gallego.

nxo Quintana se

presento a la alcal-

dia de Allariz por el

BNG en las eleccio-

nes municipales de
1989. Gand. A su llegada, se encon-
1r6 un pueblo que, carente de indus-
trias propias y cultivos rentables, se
despoblaba paulatinamente. La gen-
te joven se iba a las ciudades y, co-
mo sucede en gran parte del entomo
rural, la piramide de poblacion se
habia invertido: sdlo quedaban los
viejos. Entonces Anxo y su equipo
decidieron explotar los recursos na-
turales e historicos de Allariz. “La
idea de rehabilitar el casco historico
del pueblo y de acondicionar el rio
Amoia fue producto de una reflexion
encaminada a mejorar la economia
del lugar e incentivar la llegada de
gente joven. No hemos actuado mo-
vidos por un talante bucdlico, sino
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economico”, explica.

En menos de diez afios la zona se
ha revalorizado de una manera im-
presionante gracias a la fuerte impli-
cacion de los habitantes de Allariz y
a las ayudas de las administraciones
central y autondmica. En 1994 le fue
concedido el premio que otorga la
Unién Europea a aquellos municipios
que realizan esfuerzos en pos de la
conservacion y mejora de su patri-
monio historico.

Allariz es hoy un pueblo limpio
(cuenta incluso con recogida selecti-
va de residuos), rehabilitado cum-
pliendo escrupulosamente con las
peculiaridades de la arquitectura tra-
dicional gallega y que cuenta con
tres museos y varios establecimien-
tos de turismo rural.

“Normalmente —afirma Anxo
Quintana—, se dice que la gente no
esta dispuesta a acometer reformas

de este tipo: restaurar su vivienda,
aguantar las obras, etc. Sin embar-
go, yo creo que los politicos y las
instituciones son mucho menos sen-
sibles que los ciudadanos. La clave
reside en proponer una regeneracion
fiable, razonable y correctamente ex-
plicada a los implicados”.

Desde 1989, la localidad orensana
se ha convertido en un foco de cre-
ciente atraccion turistica. En 1998,
35.000 personas visitaron alguno de
sus tres museos. Si tenemos en
cuenta que se calcula que solo un
20% de los turistas visitan los
museos, el nimero total de visitan-
tes es bastante grande para un mu-
nicipio de 5.400 habitantes, de los
cuales solo 2.200 viven en el pueblo
(los restantes, en las parroquias que
lo rodean).

Obviamente, el turismo ha revita-
lizado la economia de Allariz y ha

hecho posible que su poblacion ha-
ya aumentado significativamente en
el transcurso de esta Gltima déca-
da. Los nuevos habitantes, ademas,
son especialmente importantes, ya
que se trata de matrimonios jéve-
nes y con hijos, para los que se han
rehabilitado varias casas en las que
se pueden alojar pagando mddicos
alquileres, y estudiantes de la Uni-
versidad de Orense para los que se
ha habilitado una residencia sub-
vencionada.

Por si todo esto fuera poco, Allariz
cuenta con servicios poco habituales
en nicleos de poblacion de su tama-
fo: guarderia y radio municipales,
una linea de autobuses municipal
(Allarbis) que une el pueblo con las
parroquias, y una central de biomasa
(Allarluz) encargada de convertir la
maleza y los restos de los cultivos en
energia eléctrica.



LOIS C

Un ciudadano al frente de Vigo

as ultimas elecciones municipales

han dibujado un mapa politico

complicado en Vigo. Lois Castri-

llo, cabeza de lista del BNG, ha

llegado a la alcaldia con el apoyo,
no sabemos si definitivo, del PSOE. La tarea
que se le viene encima no va a ser sencilla.
Los votantes han dado a su partido ocho con-
cejales, siete al PSOE y once al PP. Al cierre
de la presente edicion, el PSOE, que apoy6 su
investidura como alcalde, atin no ha confir-
mado su voluntad de gobernar en Vigo junto
a Castrillo y sus compafieros de partido.

—¢Vigo es el ‘laboratorio’ del BNG de ca-
ra a un posible acceso a la Xunta?

—No se trata de un laboratorio en el que ex-
perimentar, sino de una inmejorable posibili-
dad de demostrar que el BNG tiene un proyec-
to viable de cambio para la sociedad gallega.
Tras las pasadas elecciones municipales, mas

del 50% de la poblacion de Galicia reside en
municipios gobernados por formaciones poli-
ticas progresistas: BNG y PSOE. Por lo tanto,
no voy a negar que estamos ante el gran ensa-
yo del Bloque. El acceso a la alcaldia de una
ciudad como Vigo supone la posibilidad de
que la ciudadania perciba que podemos dirigir
una institucion de esta envergadura. También
es la primera gran oportunidad del BNG para
comenzar a realizar cambios en la relacion de
los ciudadanos con las instituciones, a través
de su participacion activa en el progreso eco-
nomico y social de cada municipio.

—:De qué forma se desarrollara el progre-
50 de un municipio como Vigo?

—Vigo es la ciudad que mas ha crecido en Eu-
ropa en los ultimos 25 afios y una de las mas
jovenes: mas del 50% de los vigueses son me-
nores de 35 afios. Tiene una inmensa capaci-
dad industrial y financiera, ademas de una si-

tuacion geografica privilegiada, que le permite
ser cabeza de puente en la conformacion de
una region europea que agrupe Galicia con el
norte de Portugal, y una ubicacion en el siste-
ma de puertos europeos de fachada atléntica
inmejorable, que le puede permitir jugar un pa-
pel importante en los intercambios comerciales
con América Latina. También contintia siendo
el primer puerto pesquero de Europa. No pode-
mos dejar de lado tampoco su gran potencial
turistico, aun sin explotar. Vigo cuenta, ade-
mas, con una universidad con capacidad de
transferencia de profesionales formados para
cubrir la demanda laboral de las empresas de la
ciudad. Sin olvidar, por ultimo, que el munici-
pio ejerce su influencia sobre un gran nucleo
de poblaciones que, entre todas, conforman el

. territorio mas dinamico de Galicia.

—¢Cudles son los obsticulos a ese progreso?
—El crecimiento desmesurado de los ultimos
afios no estuvo acompafiado por una planifi-
cacion de los servicios sociales que permitie-
se corregir desequilibrios. Tampoco corrid
paralelo a una dotacion de infraestructura ur-
bana, industrial y comunicativa capaz de po-
sibilitar que el crecimiento continuase su rit-
mo sin problemas. Estos problemas se con-
cretan en paradojas tales como que, siendo la

AJOBLANCO -63



primera ciudad industrial de Galicia, Vigo no
cuenta con un parque de promocioén indus-
trial. La comunicacion ferroviaria de largo re-
corrido es practicamente nula, convirtiendo al
puerto de Vigo en un puerto aislado por tie-
rra. En el campo social, destaca la carencia de
una red de asistencia primaria adecuada para
un municipio de esta envergadura; se han pro-
ducido fuertes desequilibrios entre el mundo
urbano y las parroquias rurales que lo rodean,
y existe una escasa o nula correspondencia
entre la oferta educativa en el campo de la
formacion profesional y las necesidades rea-
les del tejido econoémico de la comarca. Tam-
poco se han establecido dotaciones culturales
acordes con las posibilidades de la ciudad: no
existe un sistema de museos, un auditorio, un
palacio de congresos, etc.

—Mas alla de los posibles acuerdos con el
PSOE, el nuevo gobierno municipal que ti
presides parece mostrar una actitud decidi-
damente dialogante con todos los grupos po-
liticos. Los resultados de las elecciones no pa-
recen recomendar la beligerancia.

—Siempre hemos mantenido que la accion poli-
tica e institucional debe contar con la participa-
cién ciudadana. Si creemos en la participacion
ciudadana es logico que también estemos dis-
puestos a dialogar con los representantes politi-
cos de esos mismos ciudadanos y, por tanto,
también estamos abiertos al dialogo con el Par-
tido Popular en los diferentes municipios. El
dialogo forma parte de la filosofia de actuacion
del BNG, independientemente de las circunstan-
cias coyunturales. Yo personalmente creo en un
modelo de ciudad pactado entre todas las fuer-
zas que la conforman. Sin excepcién. Esto no
quiere decir que no crea que en Vigo deba haber
una accion de gobierno progresista. Un pacto
con ¢l PSOE seria la garantia necesaria para que
esto sea posible.

—¢Qué papel juegan los municipios dentro
de ese gigante llamado Europa?
—La globalizacion trae consigo la conforma-

cion de espacios pequefios en busca de su

propio nicho competitivo. Esta afirmacion es
valida tanto para las pequefias naciones sin
estado como para los municipios. Sin embar-
go, creo que el verdadero problema es que en
Europa vivimos un déficit absoluto de partici-
pacion de los ciudadanos en las instituciones.

—De ahi la gran abstencién que se registra
en las elecciones europeas...
—Menos en Galicia, donde la abstencion no
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“Estamos ahiertos al didlogo con el Partido
Popular. El didlogo forma parte de la filosofia
de actuacion del BNG, independientemente de
las circunstancias coyunturales”

fue significativamente mayor que en las mu-
nicipales. En cualquier caso, el municipio es,
precisamente, la institucién mas cercana al
ciudadano, aquella en la que mas facilmente
pueden ponerse en marcha politicas que otor-
guen a los ciudadanos mayor capacidad de
decision que la simple consulta electoral. Si la
ciudadania se siente implicada en las institu-
ciones, las vive como propias. Esa deseable
implicacion ayudaria a conformar una socie-
dad movilizada, politizada en el mejor sentido
de la palabra. Una sociedad que confia en su
futuro porque no ve sus instituciones como
algo ajeno. En Galicia esto es tanto o mas ne-
cesario, puesto que sigue existiendo un siste-
ma de caciques absolutamente predemocrati-
co, en el cual se apoya el Partido Popular.

—Esto de la participacion ciudadana suena
muy bien, pero rara vez ha sido puesta en
marcha. ;Cémo tenéis pensado estructu-
rarla?

—~Queremos constituir canales estables que
se concretaran en consejos sectoriales y terri-
toriales a los que se consultara permanente-

mente. Otorgar una gran relevancia al Conse-
jo Econoémico y Social, donde estaran repre-
sentados interlocutores sociales, sindicales,
vecinales y empresariales de la ciudad de Vi-
go. Este Consejo debatira desde la elabora-
cion de los presupuestos hasta cualquier pro-
yecto puntual, pasando por la planificacion
estratégica de la ciudad. Para que todo’esto
sea posible, estableceremos un reglamento de
participacion que incluird, sin ir mas lejos, la
posibilidad de asistir a los plenos municipa-
les. Creo que, por poner un ejemplo, no se
puede poner en marcha un plan de trafico sin
consultar a los sectores implicados: conducto-
res de autobus, taxistas, repartidores, etc.

El fomento de la participacion ciudadana
también debe lograr una articulacion de la so-
ciedad. Si fomentas la implicacion de distin-
tos sectores sociales, fomentas el asociacio-
nismo. Las personas saben que si se asocian
van a ser escuchadas. Se organizan. Y una so-
ciedad organizada es una sociedad resolutiva,
con capacidad de respuesta ante los proble-
mas. Una sociedad articulada deja de ser una
masa despistada y sin voz <



Premios

AJOBLAR [H!

Cuarta convocatoria

AJOBLANCO convoca por cuarta vez unos premios indepen-
dientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles e
institucionales que sirvan como revulsivo a la creacion cultu-
ral espanola e iberoamericana. Los hemos planteado desde
lo ladico, el riesgo y el combate al tedio dominante.

Pretendemos destacar la labor tenaz y auténtica de artistas o
colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar
creatividad, talento y poder asi construir algo nuevo y soli-
dario en beneficio de todos. También buscamos un espacio
que, por contraposicion, ponga de manifiesto el servilismo
en que han caido muchos de los premios existentes.

Para ello TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR. Elije tu,
puesto que vas a ser tu quien seleccione los nueve premios,
nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.

Envianos cuanto antes tus nueve nominaciones correspon-
dientes a los premios que te indicamos (los votos a politicos
no seran validos). Los diez mas votados de cada apartado
llegaran a la seleccion final. Un comité integrado por cinco
personas ordenara las clasificaciones y decidira el ganador
de entre los diez finalistas, que sera el que haya obtenido el
mayor nimero de votos.

Los premios se concederan en el mes de octubre de 1999,
coincidiendo con el 25 ANIVERSARIO de la aparicion del nu-
mero 1 de AJOBLANCO.

TODOS LOS PARTICIPANTES ESTAREIS INVITADOS A
LA GRAN FIESTA DE ENTREGA.

- ELECCION PREMIC

Rellena y remite este boletin a
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 ¢ 08080 Barcelona

Premio a la Auuﬂﬂla cultural

La audacia implica osadia, atrevimiento.

Premio ala JE'EI cultural

Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo to-
do mediante una situacién de dominio, bien sea por amiguismo o por
cualquier otra prebenda.

Premio a la 0riginalidad cultural

No vale copiar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontanea.

Premio a la Brillanlez en la cultura

El trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.

Premio al I-ugar en la cultura

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la co-
runicacion y el intercambio entre creadores o entre piblico y creaciones.

Premio a la AmBSiS en la cultura

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negati-
vamente la capacidad cultural.

Premio N[l

Resistid. No pasaran. Por mucho que las modas, los intereses econdmi-
cos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su voca-
cibn cultural y criterios con personalidad propia.

Premioala conlll!l‘al:ifln en el mbito cultural

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros por un fin que lo merece.

Premio al 0|lnrtunismn cultural

Las circunstancias mandan. La actuacion es servil con la casta dominan-
te y no con lo que realmente uno cree.

NOMBRE
DIRECCION
EDAD

PROFESION



ENTREVISTA CON FLORENCI GUNTIN, SECRETARIO GENERAL DE LA AAVC

i S.A. (Sociedad de Artistas)

En los ttlimos cinco aios, los artista espafioles han establecido una nutrida red de asociaciones
con la intencion de hacer audibles sus demandas frente al mercado y las politicas culturales.
La Associacio d’Artistes Visuals de Catalunya (AAVC) puso la primera piedra.

a Federacio Sindical d'Artis-

tes Plastics de Catalunya fue

creada en 1979. Con el post-

olimpismo (1993/94) reapare-

cio una nueva FSAPC, rebauti-
zada como Associacio d'Artistes Vi-
suals de Catalunya. Actualmente in-
tegra a ochocientos artistas. Florenci
Guntin ocupa el cargo de Secretario
General.

—iCuales fueron las razones que os
impulsaron a crear una asociacion
que dirigiera su campo de actua-
cion a las artes visuales?

—Durante buena parte de estos vein-
te afios de politicas culturales demo-
craticas nadie, en este terreno, ha
ejercido algo tan necesario como la
critica. El politico responsable de las
artes plasticas ha vivido en el parai-
$O: ninguna oposicion, ausencia total
de critica... El balance, ademas, es
negativo. Las instituciones optaron
en una primera fase por la promo-
cion indiscriminada de la correspon-
diente escena local: los pintores ga-
llegos, los artistas de Madrid, la plas-
tica catalana, la nueva escultura vas-
ca... Después les dio la fiebre de los
museos —IVAM, MNCARS, CAAM,
CGAC, MACBA, Guggenheim—, tan
necesarios y a la vez tan indefinidos
y conservadores. Hoy nos encontra-
mos con un panorama desestructu-
rado: unas facultades de Bellas Artes
alejadas de la realidad; un medio
hostil con los nuevos creadores; un
mercado débil y quemado por los
excesos; una legislacion miope; una
presencia casi nula en la escena ar-
tistica internacional y unos profun-
dos cambios en ciernes como con-
secuencia de la explosion de las tec-
nologias derivadas de la revolucion
informética y de la comunicacion. La
comunidad artistica, con su inhibi-
cion, con su silencio, debe asumir su
responsabilidad en este fiasco. La
renovada AAVC es un intento de
romper esa inercia. Las asociaciones
de artistas responden a la imperiosa
necesidad de tomar la palabra. Des-
pués de la critica lo que procede es
plantear propuestas bien argumenta-
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Florenci Guntin: “Exigimos la creacion de espacios de debate y de participacion”.

das, y para eso hay que informarse,
conocer, contrastar y elaborar. Para
que la voz y las propuestas de los
artistas se tengan en cuenta hay que
tener fuerza, ser muchos, contar con
el apoyo de los mas destacados. Por

“LAS ASOCIACIONES
DE ARTISTAS
RESPONDEN A LA
NECESIDAD DE TOMAR
LA PALABRA. PARA QUE
LAVOZY LAS
PROPUESTAS DE LOS
ARTISTAS SE TENGAN
EN CUENTA HAY QUE
TENER FUERZA,
SER MUCHOS”

eso hay que establecer una alianza
entre todas las opciones y genera-
ciones de artistas, crear un espacio
de encuentro donde todos nos re-
conocemos, en un programa mini-
mo que ha de ser lo mas ambicioso
posible.

—4Qué objetivos destacarias como
prioritarios en vuestra linea de ac-
tuacion?

—En primer lugar, defender un prin-
cipio basico: el desarrollo del arte y
la cultura no puede dejarse solo en
manos del mercado o de la iniciativa
privada. Las instituciones deben fi-
nanciar el arte porque el arte y la
cultura son necesarios. Nuestro ob-
jetivo es reclamar a las administra-
ciones espariolas que aumenten sus
presupuestos y se acerquen al es-

; tandar europeo. Y, desde luego, hay

que vigilar de cerca qué se hace con
ese dinero, ejercer la critica a la poli-
tica cultural y asegurarse de que se
elaboran buenos programas, que se
administra con competencia. Quiza

ha llegado el momento de revisar el
modelo de gestion publica de la cul-
tura y de probar nuevas formulas
inspiradas en los art councils, de
contar con los expertos indepen-
dientes, de la participacion democra-
tica de los interlocutores.

Por otro lado, hay que incluir el ar-
te, su practica y su historia, en todos
los niveles de ensefianza y promover
su presencia en los medios de co-
municacion. También hay que cam-
biar las relaciones existentes entre
los artistas y los mediadores (cen-
tros de arte, galerias, editoriales,
operadores) porque, salvo contadas
excepciones, estas relaciones son
injustas y no respetan algo tan basi-
co como el derecho de remunera-
cién por un trabajo realizado.

Ademas, hay que cambiar muchas
leyes que funcionan mal y que son un
lastre: mejorar la legislacion de los
derechos de autor, reformar el trato
fiscal, aumentar los incentivos para
fomentar las inversiones privadas en
cultura y replantear el sistema de Se-
guridad Social de los creadores.

Por ultimo, debemos defender el
tejido cultural y oponernos a la desa-
paricién de espacios o iniciativas in-
dependientes por falta de apoyo o
por cualquier forma de censura o ar-
bitrariedad.

—El mito territorial de la actuacién
de la AAVC es Cataluiia. Sin em-
bargo, su ejemplo se ha seguido
en otras comunidades. {Qué rela-
cion mantenéis con otras asocia-
ciones del Estado?

—A principios de 1996 nos dimos
cuenta de que algunos de los objeti-
vos que nos habiamos propuesto
exigian un tratamiento y un marco de
resolucién que desbordaba nuestro

. ambito territorial. Entonces éramos

la Unica asociacion de artistas en el
Estado. Asi que, por necesidad y por
solidaridad, ayudamos a impulsar
otras asociaciones entre las comuni-
dades artisticas méas activas y su fe-
deracion en una entidad de ambito
estatal. Desde entonces se han crea-
do ocho asociaciones y nos hemos
federado en la Union de Asociacio-



nes de Artistas Visuales, que ha con-
cluido su proceso constituyente con la
organizacion de Posiciones, unas jor-
nadas de debate que tuvieron lugar en
Bilbao a principios de este ano.

—No obstante, la especificidad de ca-
da comunidad autonoma plantea si-
tuaciones claramente diferenciadas...
—Evidentemente. Para empezar, hay
que tener en cuenta que hoy en dia
los gobiernos de las comunidades au-
tonomas tienen competencias exclusi-
vas en cultura. Hay mucho camino por
recorrer, y en algunas comunidades
aun no se ha empezado. Por otro lado,
con el acceso al poder del PP se pro-
duce una involucion muy visible en el
rumbo de museos y centros: MN-
CARS, CGAC, IVAM... Ademas, hay co-
munidades en las que la iniciativa pri-
vada no existe. Frente a estas situacio-
nes tan distintas son necesarias pro-
puestas especificas. Ese es el reto
afadido que tienen que asumir las
nuevas asociaciones de artistas.
—i¢Como se desarrolla su gestion a
nivel internacional?

—Aunque el panorama internacional
de las asociaciones de artistas no es
muy halagiliefio, hemos solicitado
nuestro ingreso en la European Visual
Artists Network, de reciente creacion.
Hay mucho trabajo por hacer. La
construccion de la Union Europea se
esta forjando desde la economia y me-
nospreciando la cultura. Solo hay que
dar una ojeada a las inversiones y los
programas de la UE.

—¢Qué métodos utilizais para conse-
guir vuestros propdsitos?

—No hemos inventado nada nuevo.
Nuestras propuestas tienen que ser vi-
sibles, y eso se consigue despertando
el interés de los medios de comunica-
cion. Redactamos manifiestos y cartas
a los politicos. A través de los grupos
parlamentarios presentamos enmien-
das a los presupuestos, preguntas a
los gobiernos, pedimos nuevas y mejo-
res leyes. Asi pues, exigimos la crea-
cién de espacios de debate y de parti-
cipacion: consejos de las artes.
—éPuede entenderse asi una indepen-
dencia implicita respecto a uno u otro
partido politico?

—La independencia es total. El 80% de
los recursos que gestiona la AAVC pro-
ceden de las administraciones, pero es-
to no impide que, cuando es necesario,
planteemos nuestras criticas abierta-
mente, sin cortarnos. Hemos descu-
bierto gue hay politicos integros, que
aceptan la critica y que no exigen ni es-
peran adhesiones inquebrantables.

AMPARO LOZANG

GUIA DE ASOCIACIONES
DE ARTISTAS

*Uni6n de Asoclaciones de Artistas Visua-
les (UAAV). Psje. Marqués de Santa Isabel
40, 08018 BARCELONA. Tel. 93 308 40
41. Direccion electrénica: aavc@aleph-
arts.org

*Associacio d’Artistes Visual de les llles
Balears (AAVIB). ¢/ de la Pau 5, 07012
Palma, MALLORCA. Tel. 971 71 56 93,
*Asociacion de Artistas Plasticos de Ma-
drid (AAPM). Apdo. 19.099, 28080
MADRID. Tel. 91 310 13 80. Direccién
electronica: artemad@ctv.es

»Associacié d’Artistes Visuals de Catalun-
ya. Psje. Marqués de Santa Isabel 40,
08018 BARCELONA. Tel. 93 308 40 41.
Direccion electronica: aavc@aleph-arts.org
»Asociacion de Artistas Visuales de Casti-
lla-Ledn. c/ Libreros 51, 2° B, 37008
SALAMANCA. Direccién electrénica:
tmori@gugu.usal.es

*Associacié d'Artistes Visuals de la Co-
munitat Valenciana (AAVV). Apdo. 7.039,
46080 VALENCIA. Direccion electronica:
c40@aleph-arts.org

*Asociacion Galega de Artistas Visuais
(AGAV). Apdo. 111, 36200 VIGO. Tel. 986
21 23 79. Direccitn electrénica:
amaviZ@teleline.es

»Asociacion Madrilefia de Artistas Visua-
les Independientes (AMAVI). Apdo. 8.198,
28080 MADRID. Tel. 91 804 37 32. Direc-
cion electronica: amavi2@teleline.es
*Mediaz. Asociacitn de Artistas Visua-
les de Euskal Herrla. Apdo. 1.635,
48080 BILBAO.

*Naparte. Asociacion de Artistas Visuales
de Euskal Herrla. ¢/ Leire 3, 4° Dcha.,
31002 Pamplona, NAVARRA.

3003
Miguel Angel Campano
Palacio de Veldzquez.
Madrid, 16.6.99 /
20.9.99

rimero se veran
sombras y, con
suerte, algin

que otro destello, pre-
sentimiento de luz (para
llamarlo con mayor pro-
piedad). El color es ya
un asunto de perseve-
rancia y de conoci-
miento del oficio”. Es-
tas palabras con las
que la poetisa Blanca
Varela reconstruia su
propia trayectoria pare-
cen haber sido escritas para rendir cuentas al caracter profético de
los lienzos de Miguel Angel Campano (Madrid, 1948). Es tentador,
por el caracter testimonial de esta coincidencia, establecer un para-
lelismo entre las trayectorias de Campano y la peruana. También en
el pintor se produce el transito de las sombras (combinacion de
blanco y negro que se intensifica en 1993) al presentimiento de luz
(la impecable serie Plegarias, expuesta en la galeria Carles Taché en
1997 o las primeras entregas de esos trazos enmarafiados dictados
por un laberinto intemo cuya manifestacion le mantendria alejado
de la pintura un afio), y de ahi a la reaparicion del color (“color car-
ne”, como sefala este catador de emociones).

La retrospectiva del Premio Nacional de Artes Plasticas 1996,
comisariado por Santiago B. Olmo para el Palacio Velazquez, orde-
na un total de cincuenta obras del artista fechadas entre 1991 y
1999. Quedan fuera, pues, los primeros tanteos figurativos coyun-
turales a la cosecha de éxito y ‘pintura-pintura’ de los primeros 80
(Sicilia, Garcia Sevilla, Broto, Barceld...), asi como la influencia
atn nitida de pintores como Turner. Desde 1991, acatando la
siempre peligrosa demarcacion temporal de una exposicién, Cam-
pano sigue avanzando por la abstraccion en su intento por intuir lo
esencial y huir de lo accesorio, conteniendo a la pintura en el es-
pacio de lo imprescindible. La exposicién contempla la obra que
coincide con el viaje de Campano a la India, pero el impacto de la
cultura ‘barbara’ sobre el trabajo de un europeo arraigado a la tra-
dicion francesa literaria —Rimbaud, Sade, Mallarmé, Baudelaire,
Bataille— y plastica —Poussin, Delacroix, Cézanne— no debe
valorarse con rigurosidad en la resolucion formal sino en la confir-
macion —por oposicion— de los presupuestos intuidos desde el
pesimismo occidental. Hedonista, por exceso de vida, Campano
tiende sobre la horizontal del lienzo los placeres sensoriales de
una apreciada existencia. El pintor aplica sobre Ia tela la luminosi-
dad, el tacto, los olores, la gama de matices que despliega un solo
instante. Valora, en ocasiones, contagiar los estimulos de una vida
al espectador de su composicion rigurosa. En ocasiones, salpicar-
lo de ruidos y de desorden.

Seglin palabras de Duchamp, “todo parece indicar que el artis-
ta actia como un ser medium que, metido en el laberinto mas alla
del tiempo y del espacio, intenta desembocar en un claro”. La ex-
tensa obra, casi ‘manddlica’, compuesta de 3.003 pequefias uni-
dades repetitivas con la que Campano ha querido concluir esta re-
trospectiva —Elias (d'aprés Daniel Buren)— confirma la intuicion
de Duchamp, pues s6lo alguien mediatico y desprendido pone en
pie tanta fijeza.

I JOSE DE LOS SANTOS
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EL ANO QUE PASE EN LA BAHIA DE NADIE

La imposible empresa de Handke

El controvertido autor austriaco ha escrito su novela mas ambiciosa acerca de la necesidad de redescubrir el
mundo y reinventar la narracion en nuestro tiempo. Proyecto audaz que solo una gran obra puede plantear:
exitoso como postulado, imposible en su realizacion.

EL ANO QUE PASE EN
LA BAHIA DE NADIE

Peter Handke
Alianza, 1999

ue la narrativa europea
es todavia un campo de
grandes emperios pue-
de decirse ahora con
relativa comodidad: de
eso son prueba Es

cuento largo, la ultima novela de
Giinter Grass, y El afio que pasé en
la bahia de nadie, la novela de Pe-
ter Handke publicada en 1994 y
presentada en estos meses al lec-
tor de lengua castellana. Pero, en li-
teratura, un gran empefio no puede
provocar mas que aprensiones: las
maés altas ambiciones estan acecha-
das siempre por las mayores posi-
bilidades de fracaso. El ‘gran empe-
no' de Dostoievski por retratar la fa-
milia rusa, por ejemplo, termind en
una novela cuyo nombre no mere-
ce del todo recordarse. Pero esto
es algo que todo el mundo sabe, y
mas y mejor lo saben escritores co-
mo Grass y Handke.

Hay que apresurarse, sin embar-
go, a hacer una distincion: si Grass
se propuso reflexionar narrativamen-
te acerca de la conciencia cultural
alemana, encarnandola en el escritor
Theodore Fontaine, y en ese sentido
—y en otros— su obra tiene dimen-
siones mayores, Handke se coloca
en la posicion opuesta. En su punto
mas originario, su libro nace del re-
celo acerca de la narracion misma:
“A veces me parece que la actividad
de narrar se ha agotado, o que en
ella hay algo podrido, y no sélo en la
mia", declara su personaje. En reali-
dad, se puede situar el origen de E/
ario que pasé en la bahia de nadie
en una necesidad mas profunda:
aqueélla que siente alguien que se
descubre en el umbral de una trans-
formacion que adopta la forma de
apertura hacia el mundo. Handke
hace que sobre esa inminencia se
desenvuelva no el argumento de su
libro —argumento que, como tal, no
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Con su ultima novela, Peter Handke demuestra que Ia narrativa europea es
todavia un campo de grandes empefios.

existe—, sino una experiencia de
paulatina y morosa vinculaciéon con
el mundo. La escritura que asi surge
—a la vez vinculo y registro— es el
cotidiano acontecimiento en que la
transformacion se realiza.

El personaje que Handke elige
para su aventura transformadora es
un hombre de 56 afios de edad
que ha abandonado su antigua pro-
fesion de abogado, su patria y su
familia para confiar a la escritura to-
das sus posibilidades y evitar asi un
fracaso definitivo. Para ello decide

instalarse en la bahia de nadie, una
region boscosa y escasamente po-
blada en los alrededores de Paris.
Todo el libro consiste en una croni-
ca de los innumerables aconteci-
mientos infimos, de las pequefas
epifanias acaecidas a lo largo de un
ano, tiempo en que él permanece
siempre a la espera de la consuma-
cion de su empresa.

El dilema que acosa al personaje
desde el principio, que le lleva a
emprender su aventura y sustenta
toda la novela, es el siguiente: si

EL ANO QUE PASE EN LA BAHIA DE NADIE
TESTIFICA EL MAS ALTO FRACASO:
AQUEL QUE NOS HABLA SOBRE LA

IMPOSIBILIDAD DE ESCRIBIR Y LA NECESIDAD

DE SEGUIR ESCRIBIENDO

por una parte &l teme su atrofia
personal a causa de la soledad, y se
siente abocado a una transforma-
cion —entendida como apertura al
mundo y comunicacion sensible
con éste, y por tanto fundamental-
mente como su verbalizacién y na-
rracion—, por otra siente que la na-
rracion en si misma ha devenido in-
viable en nuestros tiempos. En au-
sencia de algo que pueda ser con-
tado, y siempre desviado del contar
por la ‘compulsién’ de narrar, el
personaje barrunta la necesidad de
lo legendario, de lo fabuloso como
“la mas alta de las realidades”, cuya
busqueda o invencion, entrafando
la mayor dificultad, promete a cam-
bio un mundo nuevo. Esto determi-
na su apelacion a la percepcion que
pueden aportar sus sentidos y su
acercamiento a la tierra —la tierra
eslava o la de la bahia de nadie—.

Asi, El afio que pasé en la bahia
de nadie no podia ser mas que el
testimonio de un fracaso. No por-
que fracase el autor en su empefo
fundamental de transformar la ima-
gen en ritmo, “la capacidad funda-
mental, por ejemplo, de William
Shakespeare”, ni por lo enojoso
que pueda resultar a un lector im-
paciente el registro quiza banal de
las miniaturas de la cotidianeidad,
el ritmo a veces demasiado quebra-
do de las frases o la proliferacion
so6lo en apariencia narcisista del ‘yo’
en ellas. El fracaso es mas esencial
y esta determinado por la radical
imposibilidad de convertir en fabula
lo que ha sido despojado en medi-
da demasiado grande de toda sus-
tancia: de la bahia ‘de nadie’ no
emana ya ningun material que pue-
da transformar nuestras vidas en la
inefable realidad de la fabula.

Mirada que busca ser primigenia
sobre una pequefia bahia de nadie
que puede significar el mundo en-
tero, la novela testifica el mas alto
fracaso: aqueél que nos habla de la
imposibilidad de escribir y la nece-
sidad de seguir escribiendo, de vol-
ver a mirar y percibir el mundo, y re-
cuperarlo para nuestras vidas. No-
vela para ser asimilada, una y otra
vez, a lo largo del tiempo.

MARIO CAMPANA



LITERATURA MEDIEVAL

Parzival, al fin

Hacia finales del s. XII, Chrétien de Troyes cred e inici6 Li contes del graal. Un
motivo, el de la queste (la demanda del Grial), y un personaje, Perceval, surgieron
y se aposentaron como el gran inventd literario de la Edad Media.

PARZIVAL
Wolfram von
Eschenbach
Siruela,
1999

| éxito de la historia del
Grial fue tal que no tarda-
ron en aparecer ‘conti-
nuaciones’ de la obra que
Chrétien dejo inacabada. Inme-
diatamente después, y con el ani-
mo de legitimar la historia del ob-
jeto sagrado y suprimir la ambi-
giiedad con que Chrétien habia
tratado el tema, Robert de Boron
escribiria una genealogia del grial,
Historia del Santo Graal, que sig-
nificé su anclaje en la tradicion
cristiana. Casi simultaneamente,
Wolfram von Eschenbach, un au-
tor del que se sabe mas bien po-
co, comenzé a componer el Par-
zival, obra fundamental en la his-
toria de la literatura alemana que
siglos mas tarde seria la base so-
bre la que Wagner escribiria dos
de sus 6pera mas bellas: Parsifal
y Lohengrin.

Asi pues, la edicion de este cla-
sico es noticia por dos razones
que no tienen tanto que ver con
lo literario propiamente dicho si-
no con una labor bien desarrolla-
da. La primera: la editorial Siruela,
que ya nos tenia acostumbrados
a espléndidas ediciones de clasi-
cos medievales en Lecturas me-

LA EDICION DEL
PARZIVAL DE
ESCHENBACH LLENA
UN VACIO
INEXCUSABLE.
HASTA LA FECHA,
ESTE TEXTO
ESENCIAL NO HABIA
SIDO TRADUCIDO AL
CASTELLANO

dievales, ha puesto en marcha
una nueva coleccion, Biblioteca
medieval, cuyo primer lanzamien-
to es el Parzival de Eschenbach,
al que sigue el Bestiario medieval.
La segunda razon es mas obvia:
no habia traduccion al castellano
del Parzival Asi que este trabajo,
llevado a cabo por Antonio Rega-
les y con epilogo de René Nelli,
viene a llenar un vacio inexcusa-
ble que hacia falta remediar.

Pero acaso mas interesante es
saber sobre el legado que la sa-
brosa historia del caliz con que
José de Arimatea recogio la san-
gre de Cristo nos ha dejado. Si la
combinacion de factores hizo que
ésta circulara rapidamente por to-
da Europa y se compusieran aqui
y alla versiones de la bisqueda
del Santo Grial, la vision que tuvo
Eschenbach fue muy diferente a
las que le precedieron, de mane-
ra que, dentro de la linea de tradi-
cion en que se inserta, se convier-
te en Unica y preciosa. Y las dife-
rencias son muchas: la forma mis-
ma del grial —para Eschenbach
no era una copa sino una piedra
preciosa—, la aparicion de Lohen-
grin, el tratamiento de los perso-
najes, su vision del mundo paga-
no, la concepcion del tema amo-
roso... Asi gue, para los que ha-
yan disfrutado de Chrétien o de
las magnas obras posteriores, co-
mo el ciclo de Lanzarote en prosa
(Vulgata) o el Perlesvaus, he aqui
una buena ocasion para rescatar
uno de los eslabones que falta-

ban en nuestra personal busque-
da del Grial.

El segundo titulo de la colec-
cion, el Bestiario medieval, un te-
ma que ya ha gozado de diversas
y excelentes publicaciones, des-
taca por la calidad y ‘modernidad’
de esta edicion que se debe a la
labor de Ignacio Malaxecheverria.
En términos generales, un bestia-
rio era una compilacion de las
caracteristicas, tanto fisicas como
simbolicas, morales y magicas,
de los animales, ya fueran reales
o fantasticos. Estas exquisitas na-
rraciones que parten del Physio-
logus, texto griego cuyo autor y
origen se desconocen hasta la
fecha, y que esconden tanto de
la forma de pensar del hombre
medieval, se encuentran disemi-
nadas entre una ingente cantidad
de obras y libros de entre los que
Malaxecheverria ha seleccionado
y traducido fragmentos para re-
coger en uno las explicaciones
sobre cada bestia, a lo que se ha
agregado un cuidado prélogo
que explica, a la luz de la antro-
pologia y la psicologia, el origen
de los simbolos, los mitos vy las
connotaciones religiosas de las
figuras animales. Su acierto: la
copiosidad de fuentes, tanto me-
dievales como latinas, arabes o
griegas; un excelente prologo
con un enfoque novedoso; y, por
encima de todo, su entretenidisi-
ma lectura.

BARBARA BRNCIC

Narrativas hispanicas

PEDRO JUAN
GUTIERREZ

Una novela del autor de Trilogia sucia de La Haban
"Una especie de caribefio Bukowski o de habanerc
Henry Miller" (Felipe Benitez Reyes, Tribuna)
"Un magnifico escritor" (Roger Wolfe)
"Una voz desgarrada, cruel, auténtica"

(Paco Marin, Ajoblanco)

PEDRO JUAN GUTIERREZ

EI Rey de
La Habana

ANAGRAMA
Narrativas hispénicas

M
ANAGRAMA

30 ANOS 1969-1999
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Mugre
existencial

EL ENCIERRO DE
LAS BESTIAS
Magnus Mills
Muchnik, 1999

| encierro de

las bestias,

primera no-

vela de Magnus Mills, finalista
del Booker Prize 1998, cosecho una
atronadora salva de elogios por parte
de la critica britanica. ;Merecidos?
¢Desmedidos? Veamos. Mills propone
una historia construida con elementos
anodinos, situaciones inanes y emas-
culada de momentos fuertes. Su pro-
tagonismo recae en la existencia de
tres obreros itinerantes, instaladores
de cercas altamente tensionadas (una
tarea que combina lo social y lo técni-
co), un encargado inglés y dos esco-
ceses melenudos, de psicologia roma
y aquejados de discapacidad emotiva,
que matan el tiempo montando cercas
y trasegando pintas de cerveza en
clonicos pubs. El mérito de Mills con-
siste en ser capaz de mantener la ten-
sion dramatica del relato y asegurar la
fascinacion narrativa con semejantes
mimbres.

Esta es una historia mondtona,
donde no sucede nada de relieve,
donde la muerte (accidental) es un
asunto intrascendente, cuyos perso-
najes se comunican mediante frases
cortas (alimentadas de topicos y/o in-
terjecciones), pero que se lee con im-
plicacién, subyugacion creciente gra-
cias al implacable dispositivo estruc-
tural y al medido clima angustioso de
esta fabula cruel. El autor opera un
proceso de glaciacion narrativa. Una
mirada distanciada, fria, recoge la
sensacion de vacio de unos persona-
jes que viven en la inaccién pura y
dura.

Mills renuncia a una prosa densa
de estilo en beneficio de una escritura
eficaz en su despojamiento |éxico
(victima, cierto es, de una traduccion
mas combada que enérgica de Maria-
no Antolin Rato), que funde con feli-
ces resultados lo tragico y lo cémico.
Una obra que en lo social vierte un
exabrupto contra los contratos basura
y que en lo técnico nos aproxima a
una extraia mezcolanza de Samuel
Beckett y Franz Kafka. El encierro de
las bestias es como un solo desgarra-
do de Miles Davis en el que sus ac-
tantes descubren un mundo no por
ilusorio de limites y reglas menos per-
tinentes.

RAMON FREIXAS
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Visor, 1999

elebracion del libertino es

un libro que ya desde el

titulo se presenta con las

cartas boca arriba (la vo-
luntad celebrante) y como un enigma
(del libertino). Como una claridad y
como una turbulencia. Esa misma
tension, o ese mismo dialogo, es el
que rige el desarrollo de los poemas:
el curso narrativo de los versos es a
la vez diafano y esta salpicado de fu-
gas imaginativas; es logico y esta col-
mado de irracionalidad; es progresi-
vo y esta cuajado de recesos.

No hay poesia sin tension, y Luis
Antonio de Villena ejerce en este li-
bro dos formas esenciales de la ten-
sion en poesia. Por un lado, tension
sobre el lenguaje. Es decir, amor y
odio con las posibilidades expresivas
de las palabras. Amor en el dejarse
mecer por sus sonoridades, por sus
capacidades de relacién, por sus
fuerzas atractivas. Odio por su carac-
ter inhdspito, por su naturaleza indo-
mita, por sus insuficiencias.

Por otra parte, tension frente al
mundo. Del poeta y de los distintos
personajes a los que éste presta su
voz. Desde luego se trata de una for-
ma de tension roméntica: el sujeto
enfrentado, ‘en frente’ de la realidad.
Una soledad, de un lado, compleja,

EL ULTIMO VILLENA

Exiraneza intima

CELEBRACION DEL LIBERTINO
Luis Antonio de Villena

curiosa, baqueteada, sensible. Y de
otro, un mundo que no es ni Mas ni
menos ciego, que no es ni mas ni
menos terco, ni injusto, ni infeliz, sino
que produce danio, injusticia e infeli-
cidad porque su movimiento rara vez
coincide con el movimiento interior
—y exterior— del poeta.

Otro de los eternos debates de la
historia de la literatura coge de lleno
a Luis Antonio de Villena en este li-
bro: el de la relacion de la literatura
con la realidad; el de las, digamos,
corrientes realistas y las no realistas
—antirrealistas, subrealistas, simbo-
listas—. Y lo coge de lleno porque,
una vez mas, como viene haciendo
desde Marginados (1993), Luis An-
tonio de Villena se sumerge en la
realidad, se empapa de realidad, de

situaciones realistas, concretas, tan-
gibles, para ofrecernos una pertur-
bacion de esa realidad. Pongo co-
mo ejemplo los primeros versos del
poema Investiga la ciencia del dolor.
“Siempre reconozco a los desam-
parados/ En su mirada —que parece
fuerte— permanece/ una bondad
encendida, la perenne, mas alla del
dafio./ A veces no nos hablamos.
Porque lo que podemos decirnos
se parece: pasillos negros”. Ahi esta.
De la realidad el poeta conduce, ex-
trae lo que importa en poesia: una
tension, una extrafieza intima. Lo co-
municable es una suerte de corrien-
te sensible. Ese es su reclamo y ése
su ofrecimiento.

LUIS MUNOZ

LIBROS mas CODICIADOS

1. LOS PERROS LADRAN
Truman Capote. Anagrama.

momentos.

2. 16 POETAS POLACOS

de Beneyto.

3. LOS MIEDOS OLVIDADOS
Veronica Fernandez. Debate.

4. EL ANGEL OCULTO
Lorenzo Silva. Destino.
Autor en racha. Tension y cc

FICCION

La ironia y genialidad de Capote en uno de sus b

llustraciones de Antonio Beneyto. Golpe de Dados.
Estupendos poemas junto a los desconcertantes dibujos

Honradez y serenidad narrativa para temas tabies en la
Argentina peronista: lesbianismo, etc.

icion nc

tema.

5. ALBOROTO EN EL GUAYABAL
Kiran Desal. Emecé.

por Rushdie. Humor y agilidad.

La mas joven de las escritoras angloindias. Apadrinada

: 5. CONSECUENCIAS DE LA MODERNIDAD

" | Anthony Giddens. Alianza.

Vision discrepante sobre los analisis corrientes acerca de la
posmodernidad. Para un debate en serio.

ENSAYO

1. DUCHAMP Calvin Tomkins. Anagrama
Radiografia de un periodo y unos personajes decisivos.
y riguroso.

2. NEOLIBERALISMO Y POLITICAS DE SALUD
Rafael Huertas. El Viejo Topo.
Analisis y cifras para estar mas atentos, mas alerta sobre el

3. ¢QUE HE HECHO YO PARA PUBLICAR ESTO?
Noemi Montetes Mairal. DVD.

Entrevistas con veinte escritores y poetas jovenes (de cua-
renta para abajo). Olvidad el titulo del libro.

4. LOS “OTROS". La depdrtacion de los “sin pape-
les” en Europa Chris de Stoop. Bellaterra.
Reportajes sobre dramaticas y recientes deportaciones en
la Europa unida. Ojo con esta coleccion.




Criginal | Cépia

Recuperacion y difusion

de escritores latinoa-

‘La Alternativa.

Novela, cuento, ensayo,

biografia, crénica.

COLECCION CEIBA

Literatura, cubana,

caribefia y latinoamericana en
general.

TITULOS PUBLICADOS

La isla que se repite.
Antonio Benitez Rojo
Ensayo

La balsa perpetua
Ivan de la Nuez
Ensayo

A la sombra del mar
Juan Abreu
Memoria

"Benitez Rojo
escribe de forma
maravillosa,

con la vida,

el estimulo

y la densidad

de un poema."

JOHN UPDIKE

EDIToR)y A X
W ClASIopgy

YA PUBLICADOS EN ESTA COLECCION...

..EN "RELATOS FRONTERIZOS"

*

la huisapnrpetua

Bty v

69. Memorias erdticas de una
cubanoamericana

Marcia Morgado

Movela

El mar de las lentejas
Antonio Benitez Rojo
Novela

PROXIMOS TiTULOS

Enero en Cuba
Max Aub
Croénica

La invencion de La Habana
Emma Alvarez Tabio
Ensayo

Cruzando el rio
Caryl Phillips

MNovela

Paso de los vientos
Antonio Benitez Rojo
Cuento

Las hijas de los conquistadores
Luis Martin
Croénica

Cuentos desde Miami
Varios autores
Cuento

Mapa imaginario
Varios autores
(Nuevos poetas cubanos) Poesia

COLECCION "LA ALTERNATIVA"

Nuevos autores presentados
por un escritor consagrado.

El pdjaro: pincel y tinta china
Ena Lucia Portela
Novela

Pedir de boca
Antonio Vera-Ledn
Cuento

COLECCION "RELATOS FRONTERIZOS"
Literatura drabe, sefardi, de

los paises del este y relatos
de viaje. -

estQOmMBUL

4

TiTULO PUBLICADO

Cartas desde Estambul
Lady Mary W. Montagu
(Prologo de Hugh Thomas)

PROXIMOS TiTULOS

Burton o la pasién oriental
Sir Francis Burton
Relatos de viaje

Libro de ejemplos instructivos.
Experiencias de un principe
sirio en Las Cruzadas

Osama Ibn Munquid

Biografia
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RAWKUS RECORDS
Distribuido en Espana por BOA

hy hip-hop sucks in
967", ¢Por que el hip-
hop apesta en el 96?
Dj Shadow lo tenia
claro: “It's the mo-
ney”. El sucio dinero. En el ecuador
de la década, el hip-hop se sentia pri-
sionero de la paradoja del poder.
Mientras alcanzaba su apogeo indus-
trial con una treintena de albumes re-
basando el medio millén de copias
vendidas sélo en Estados Unidos,
sus constantes sociologicas agoniza-
ban victimas de la guerra entre cos-
tas y su corolario de producciones
uniformadas. Tuvieron gque morir
2Pac y Notorious BIG para que la es-
cena hiciera suya la retorica del gran
Andre C. Willis: “Si la cultura negra
no puede satisfacer las necesidades
de la comunidad al encontrarse ma-
niatada por el racismo capitalista,
écual es su verdadero proposito?”.
Suspiros en el 676 de Broadway. Ala
les cogia confesados.

Eludiendo la estrategia del gatillo
y la payola que condujo al éxito ma-
sivo a sellos de sustrato under-
ground como Death Row, Bad Boy o
No Limit y aprovechando las ventajas
de la distribucion subterranea, Brian
Brater y Jarret Myer fundan Rawkus
Entertainment desde la fe en la inde-

Etiqueta negra

El hip-hop vuelve a agitar las calles de Nueva York. Mas alla de las listas de éxito, las reyertas y los hypes mediaticos,
la Unica voz autorizada de la Gran Manzana vuelve a hacerse oir con fuerza. La Costa Oeste empieza a preocuparse.
Que no cunda el panico. Esta vez, la lucha sera limpia y sin sangre. Lo garantiza Rawkus, el sello del momento.

Soundbombing all stars: la armada invencible.

pendencia, Unica garantia para un
desarrollo artistico sostenido y cohe-
rente. En clara sintonia con sus cole-
gas de la Bay Area (Solesides, Bomb
HipHop, Om Records), sus primeros
maxis (B-One, Cut Master DC, Sir
Menelik) proponen un retorno a las
raices expresivas del género desde
los planos ético y, merced a una
imagineria a medio camino entre la
old school y el terror tecnolégico,
estético. El modus operandi es el ha-
bitual de la electronica, pasion oculta
gue alimentan dando pabulo a rene-
gados como Dj Wally (alias Pish
Posh) en su faccion Primitive: siem-
bran a 45 revoluciones —Universal
magnetic (Mos Def), Fortified love

(Reflection Eternal)— y recogen a 33
en recopilaciones que, como Sound-
bombing (98) y su reciente secuela,
Soundbombing I (299), subliman sus
presupuestos conceptuales ya des-
de el titulo.

Rawkus suena a futurismo recién
pintado, sobre todo en Funcrusher
plus (97), el debut de Company
Flow: un album frondoso y sagaz,
charlataneria de sitar enhiesto y ba-
ses de neopreno que consigue el
trofeo Gavin's Independent Rap La-
bel Of The Year para la etiqueta. Las
ventas crecen en progresion geome-
trica, pero lo de Company Flow —Big
Jus, EI-P y Mr. Lean; de vuelta con su
coleccién de instrumentales Little

RAWKUS RECORDS: EL HIP-HOP UNDERGROUND MANDA

Johnny from the hospital (99)— se
adivina demasiado bizarro para un
publico acostumbrado al gotico tar-
dio de The RZA (Wu-Tang Clan) o a
la melismatica ligereza del hip-pop
(Puff Daddy y aledarios). Algo similar
sucede con Sir Menelik, el enferme-
ro de noche de Dr. Octagon pasan-
do visita, y con el monumental Lyri-
cist Lounge (98), antologia de las se-
siones de micro abierto promovidas
por el club homanimo como alterna-
tiva al corporativismo imperante, que
comparte con la pelicula Slam (Mark
Levin, 98) al gran poeta y mejor actor
Saul Williams. La pelicula mola, pero
da la impresion de que Afro-América
estd por otras cosas. Master P y
Wesley Snipes, por ejemplo.

Brian Brater y Jarret Myer anda-
ban buscando una estrella que ilu-
minara el gueto y, de repente, se
encontraron dos: Mos Def, antiguo
colaborador de De La Soul, y Talib
Kweli, idedlogo de los de antes, jun-
tos en la supernova de un Black
star (98) con sus puntas en el funk,
el jazz, la poetry y el dancehall. Y
por mucho que el precipitado Heavy
beats vol. 1 (89) no haga justicia al
talento de Dj Spinna, en Rawkus se
halla la respuesta a esa pregunta
que Shadow nunca se hara: “Why
hip-hop'rules in 997", O, épor qué el
hip-hop manda en el 997

GERARDO SANZ

ALGO PASA EN EL RIMADERO

esde el underground
D para el underground.

Dificilmente veras
ninguno de estos discos en
las listas de éxito masivas.
No importa. En ellos se en-
cuentra la esencia del hip-
hop verdadero: ritmo, acti-
tud, talento y verbo laceran-
te. Buenas rimas, buenas
bases. Buena mierda.

-VVAA: Lyricist lounge

vol. 1 (98) Los legendarios
De La Soul y el binomio Sir

72+ AJOBLANCO

Menelik-Kool Keith se re-
parten las tareas de cicero-
ne en dos CDs grabados a
pelo en el hogar del Gltimo
hip-hop neoyorquino. 21
artistas en fotal dando rien-
da suelta a sus mejores
fraseos. La cosa auténtica.

-Mos Def & Talib Kweli:
Black star (98) El mejor
disco de hip-hop del pasa-

do afio segun la revista The

Wire. Directamente desde
Brooklyn, Mos Def y Talib

Kweli insuflan entusiasmo,
conviccion y, sobre todo,
credibilidad a unas rimas
que dicen mucho y muy
bueno de un proyecto,
Black Star, que deberia te-
ner continuidad. Par favor.

WAA: Soundbombing Il

(99) La segunda entrega
del dream team bombasti-
co. The Beat Junkies, ma-
no de santo con dos Tech-
nics a su alcance, ponen
las cufas instrumentales

que hilvanan los hallazgos
de Pharoahe Monch & Sha-
baam Sahdeeq, J-Live & -
Prince Paul, Sir Menelik,
Company Flow y Mos Def,
entre otros. De propina,
aparicion inesperada (y de-
sinteresada) de Eminem, el
nuevo nifio bonito del rap
blanco. Si, hombre, el de la
dichosa My name is.

.Company Flow: Little
Johnny from the hospital
(99) El reverso instrumental

de Funcrusher plus. Los tres
de NY f(r)acturan funk en
coma, traman ambientes
tenebrosos y disparan ba-
ses glaciales en un disco no
apto para degustadores de
menudencias. Little Johnny
from the hospilal arranca.
donde Spectre y Dr. Octa-
gon lo dejaron. Seco, cor-
tante, letal. Sin tremendis-
mo ni golpes de efecto. Sin
miedo al abismo.

ORIOL ROSSELL



Siempre les quedara la noche

THE WALKABOUTS
Trail of stars
Glitterhouse-Dock

on 15 afios de carrera

y una decena de dis-

cos a cuestas, The

Walkabouts se han
convertido en estandarte de
ese lugar musical (bastante po-
blado de cuatro afios para acéa)
donde el countryy el folk reno-
vados dan la mano a una suer-
te de rock neoclasico que revi-
sa el imaginario estadouniden-
se evitando el topico, desde el
hoy. Una frontera en la que es-
ta banda de Seattle representa
una grata compaiiia para quien
guste de los paseos de madru-
gada, las horas consumidas
entre libros y las noches al vo-
lante. Madrugada, velada y lu-
na: las canciones de The Wal-
kabouts no se pueden enten-
der sin la noche. Chris Eckman,
compositor, cantante y guita-
rrista, habla del nuevo disco
del quinteto, Trail of stars, de
guitarras y de Chris & Carla, la
formacion paralela que dirige,
como The Walkabouts, con
Carla Torgerson, su compafie-
ra sentimental.

—En Trail of stars se observan
pocas novedades respecto a
Swinger 500, el ultimo album
de Chris & Carla. ¢Qué sentido
tiene mantener dos bandas pa-

ralelas que se parecen tanto?
—Chris & Carla es un vehiculo
para desarrollar ideas, no exige
tantas precauciones como The
Walkabouts, que al fin y al cabo
son la culminacion final de es-
tas ideas. Los dos discos que
citas, por ejemplo, nos han ser-
vido para volver a un sonido ba-
sado en la minima aproxima-
cion, en formas simples, algo
de lo que nos habiamos alejado
en los ultimos tiempos. Ambos
funcionan como el principio y el
final de esa reorientacion.
—Escuchando Trail of stars da
la sensacion de que estais uti-
lizando el estudio de graba-
cion y sus recursos técnicos
como si se tratara de otro ins-
trumento mas.

—Si. Nos pasamos siete sema-
nas en el estudio para grabar
Trail of stars, y parte de ese
tiempo lo invertimos en probar
cosas y conseguir algo espon-
taneo. Ademas, nuestro inge-
niero de sonido también enten-
dia el estudio como un espacio
para la experimentacion, no pa-
ra la reescritura, y nos ayudo a
orientarnos.

—Tal y como estan las cosas
ahora mismo en la musica
pop, icrees que las guitarras
acabaran convertidas en acto-

res secundarios ante el papel
cada dia mas relevante de los
teclados?

—No. Los instrumentos son co-
mo los alimentos: todos son
importantes. En The Walka-
bouts hay tres teclistas, pero
eso no otorga ningun tipo de
prioridad a los teclados; solo
significa que los tenemos a
nuestro alcance. Las canciones
son las que te piden el sonido
que necesitan.

—Has escrito un texto promo-
cional sobre el influjo de las
estrellas y el firmamento en la
confeccion de este disco.
¢Eres consciente de que asi
refuerzas esa imagen vuestra
de grupo para escuchar des-
pués de la puesta de sol?

—No puedo negar que la noche
es un elemento fundamental
para entender nuestro lenguaje
musical y su enfoque. Las le-
tras de Trail of stars no serian
tan intensas si no las hubiera
escrito durante unas maravillo-
sas noches de verano en Por-
tugal. 0Creo que si la noche no
existiera, encontrariamos la
manera de crearla.

—éCerrando los ojos?

—0 usando la imaginacion.

MIGUEL MARTINEZ
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MUSIC

No dispensables
SNOWPONY

The slow-motmn world of Snowpony
i (Radioactive-K Ind.
Cultural)
Lo mejor del club de
los separados: ex-
miembros de Stereo-
lab, My Bloody Valen-
tine y Qunckspaoe reunidos en un proyecto
que bebe de experiencias pasadas a peque-
fios sorbos. Pop complice, a camara lenta.

LUNGFISH

The unanimous hour (Dischord-BOA)
La furia y la poesia se
reparten a partes
iguales el nuevo y
mejor trabajo de esta
veterana banda esta-
dounidense. Rock po-
limérfico y anguloso, determinado por unas
letras a las que vale la pena prestar aten-
cion. La muestra palpable de que existe vi-
da inteligente mas alla del punk.

SCOTT 4
Works project (V2-Caroline)

: Todo cabe en la
marmita de Scott 4:
krautrock, electronica
majarona, apuntes
folk y parodias varias.
El potaje resultante,

lejos de lo indigesto, es un plato energético y
de sabor exdtico que satisfara a los mas exi-
gentes gourmets de rock ‘diferente’.

STARS OF THE LID

Avec laudenum (Sub Rosa-Dock)
Existe una dimen-
sion cosmica, mas
alla del universo co-
nocido, donde las
guitarras se mantie-
nen en una eterna
animacion suspendida. Un lugar donde la
muisica es apenas un zumbido impercep-
tible y todas las etiquetas conocidas pier-
den su significacion. Stars Of The Lid:
perdidos en el espacio.

SUICIDE

aatfie.

The second album

(Mute-Caroline)

Reedicion del album

‘maldito’ de Suicide, el

mejor (el tnico) com-

bo de tecnobilly (esto
es, Elvis pasado por el tirmix) de la historia.
El volumen incluye, ademas, otro CD con
sus primeras maquetas. Acongojante.
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De vuelia del infiemo

TRICKY
Juxtapose
Island-Universal

uienes creian a Tricky

definitivamente consu-

mido por sus propias ti-

nieblas se van a llevar

una buena sorpresa con
Juxtapose. Cierto es que el catar-
tico —e insuperable— Pre-mille-
nium tension (97) supuso para la
carrera del de Bristol un viro hacia
la oscuridad que, reforzado por el
posterior Angels with dirty faces
(98), parecia destinado a sucum-
bir finalmente en un discurso ina-
sequible de tan personal. No es
que la personalidad del artista
fuera un defecto en si misma, y
menos en los tiempos que corren,
tan estandarizados en lo musical;
lo que podia acabar volviéndose
contra él era la falta de mesura en
la exposicion de su ‘yo'. La exhibi-
cion que hacia Tricky de sus filias
y sus fobias bordeaba peligrosa-
mente lo impudico, lo abiertamen-

te patologico. La autoinmolacion.
Juxtapose presenta a un Tricky
menos rabioso, menos encerrado
en su tormentoso interior. Por pri-
mera vez desde el ya lejano Ma-
xinquaye (95), el sol se filtra en
sus surcos. Es una luz tenue, a ra-
tos apenas intuida en detalles mi-
nimos —unos bongos, un sitar,

una guitarra impregnada de groo-
ve— y otros reflejada con fulgor
espectral en una inusitada recu-
peracion de las raices hip-hop de
un artista que por fin parece ha-
ber encontrado su redencion en
un disco indispensable.

0.R

ELLA FITZGERALD & DUKE ELLINGTON
Ella Fitzgerald sings the Duke Ellington song book (3 CDs)

Verve-Universal

n 1955, el empresario dis-
cografico Norman Granz
tuvo una de las mejores
ideas de su vida: hacer de
Ella Fitzgerald el estandarte de la
cancion urbana estadounidense.
Asi nacieron los Song books con-
sagrados a compositores como
Cole Porter, Gershwin, Rogers &
Hart, Duke Ellington, Irving Berlin,
Harold Arlen, Johnny Mercer y Je-
rome Kern. La época en que se
compusieron las canciones recogi-
das en los Song books arranca
con los inicios de la Primera Gue-
rra Mundial y alcanza el momento
mas glacial y terrorifico de la Gue-
rra Fria. Comprenden, pues, el
marco sonoro de la consolidacion
de Estados Unidos como potencia
hegemaonica. Obviamente, por ha-
ber sido un cimiento, los Song bo-
oks son hoy inmortales, como in-
tento serlo la propia cantante, que
murio después de afos de postra-
cion, ceguera y amputaciones.
Granz, inventor de esta enciclo-
pedia del placer y la nostalgia, tra-
bajé e hizo trabajar duramente a
su pupila y representada durante

ocho afos. La obra, que se dio a
conocer por entregas (porque es
una suma de partes), concluyo el
21 de octubre de 1964 con la gra-
bacién de las ultimas canciones
del album dedicado a Johnny Mer-
cer. Evidentemente, el mas jazzisti-

co en sentido estricto es el de Du- -

ke Ellington, grabado entre junio y
octubre de 1957. Son cuarenta
canciones compuestas por Elling-
ton y Billie Strayhorn con la partici-
pacion directa de la orquesta del
maestro. La espina dorsal del jazz
sostiene aqui a la mas completa

de las cantantes. A la compleja ar-
mazén compositiva ellingtoniana
(cuya orquesta fue apodada “semi-
llero de neurosis”), Fitzgerald opo-
ne el sano encantamiento asexua-
do, el infantilismo, sin malicia pero
fértil, que ha sido el secreto de su
éxito en el mundo. “Si no lo hago
asl, si no cuido mi voz, éaddnde iria
yo, con lo poco agraciada que
soy?”, solia decir sin pudor, cons-
ciente de que los angeles estan
exentos del sentimiento de culpa.

CARLOS SAMPAYO



| BERSUIT i R SR SRS 5~ . |
Ménem vs. Gobranza

BERSUIT
Libertinaje
Mercury-Universal

0 suyo es de melodrama de

sobremesa: toda la vida de lo-

cal en local tras un éxito que no

llega nunca y, en el momento
nunca confesado en que se esta a
punto de perder las ilusianes, una can-
cion de otro y un escandalo con cen-
sura incluida les convierte en santo y
sefia del pop latinoamericano. Los ar-
gentinos Bersuit llegaron este verano al
rebufo del efecto Molotov, con los que
comparten productor (Gustavo Santao-
lalla) y letras incendiarias. Las diferen-
cias: menos disefio y mas carretera.
Menos cachondeo y mas mensaje. Me-
nos rock y mas folklore.

—Uno no deja de asombrarse de lo
que ha pasado con Sr. Cobranza...

—La verdad es que el éxito nos cogid
por sorpresa, porque no habiamos
pensado en esa cancion como primer
sencillo. Sin embargo, la emisora ar-
gentina Rock'n'Pop eligio Sr.Cobranza

como primer corte. Vieron la veta de
un tema conflictivo con un texto tre-
mendo, muy fuerte. En Sr. Cobranza
no hay metafora, no hay poesia. Las
cosas estan dichas tal y como son.
—Acusar de narcotraficantes e hijos
de puta a los politicos, Ménem inclui-
do, ha hecho que os vetasen.

—Si, esta prohibida. El COMFER (Comi-
té Federal de Radiodifusion) es una ins-
titucion que nacid en el afio 80, en ple-

na dictadura militar. Tiene gente que
escucha todas las emisoras y se dedica
a censurar cosas por el contenido o
por el lenguaje. El que emite una can-
cién censurada recibe una multa de
200.000 dolares, y eso es mucha plata,
asi que las emisoras dejaron de emitir-
la. Y la verdad es que nos beneficio,
porque lo censurado siempre interesa.

-A pesar del escandalo, {por qué se-
guis rehuyendo el concepto de can-

cion protesta?

—No nos proponemos hacer cancion
protesta. Vivimos en un pais en el que
pasan un monton de cosas que dan
por el forro de las pelotas y nos limita-
mos a hablar de ello. La sociedad ar-
gentina es un hervidero. Las diferencias
son cada vez mas grandes en la pobla-
cion, y eso provoca mucho resentimien-
to. Tienes que estar constantemente a
la defensiva. Hay un chiste muy comun
que dice que si no estas paranoico es
porque estas desinformado.

—Censura al margen, Libertinaje es un
disco muy panamericano.

—Si. Le tenemos mucho carifio a este
disco porque nos hemos atrevido a
hacer cosas que antes no hicimos por
prejuicios, como la inclusion de la
cumbia y otros ritmos argentinos y
uruguayos ademas de los propios.
También hemos intentado incorporar
el acordeon porque tiene muchas co-
sas de la fiesta popular. Y, bueno, ya
sabes, es extrafio tocar canciones de
rock puro a estas alturas del siglo.

RUBEN ROMERO
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MARTI PERRAMON & JOE
GALLIVAN-EKTAL ENSEMBLE

DES DEL SILENCI
(FROM THE SILENCE)

NASS MARRAKECH

SABIL A SALAAM
(EL CAMINO DE LA PAZ)

iLa evolucion de la musica "gnawa"!

CHAB SAMIR

jEl primer disco de RAI producido y
grabado en Espana! Ritmos Magrebies
fusionados con jazz, funk, rock y

Durante una semana, Gallivan (H. Hancock,
Gil Evans, M. Vitous) y otros musicos de jazz
americanos y espanoles realizaron unas
sesiones de improvisacion con miembros
de Nass Marrakechy una danzarina
contemporanea, dirigidos por Marti Perramadn.
Una fusion del jazz de vanguardia con la
tradicion Marroqui y la danza.

Contiene pista CORon con imagenes de las sesiones.

Nuevas canciones que hablan de temas
actuales, junto con temas tradicionales
datados en mas de 800 afnos. Una recreacion
de los rituales de trance curativo que se
realizan en el Sur de Marruecos por los
antiguos esclavos centroafricanos llevados al
Magreb por los drabes durante le edad media.

Un hito en la world music.

AFRO BLUE RECORDS ~~ THE)

Phone: +34 938091600 Fax: +34 938991092 E-mail: afrobluerec@mxd.redestb. es
F. 0. BOX: 102, Sant Mani Sarroca, 08731 BARCELONA - SPAIN

flamenco, como base para los textos
de Samircantando a la dura realidad de
la vida de los inmigrantes.

Grassot, 13 08025 Barcelona
Tel. 934 579 745 Fax 934 590 370

K Industria Cultural, S.L.. E-mail: kic@mundivia.es
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TC: MATEMATICAS Y FANTASTIQUE
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Tt, el debut de Darren Aronofsky, ha causado sensacién. Premiada en Sundance y aclamada en la Ultima edicion del Festival de
Gijon, muchos la han saludado como punto de arranque de un nuevo subgénero del cine fantastico. Un combinado hipervitaminado de

ciencia, misticismo y tecno que, dicen, nace con vocacion de culto.

T

Una pelicula de Darren Aronofsky
Con Sean Gullette, Mark Margolis,
Ben Shenkman Il y Pamela Hart
Estados Unidos, 1998

i siquiera Darren Aronofsky
—neoyorquino, judio, 27
afos— comprende cdmo pu-
do llegar a realizar una
pelicula que se llama 7T ha-
biendo suspendido las matemAticas
en la escuela. Tampoco sabe muy
bien cédmo pudo dar con sus huesos
en Tierra Santa, y menos aun como
se introdujo en una secta judia ultra-
ortodoxa para aprender la cabala con
el Unico proposito de reunir los datos
suficientes para escribir el guion de
su primer largometraje; una epopeya
fantacientifica a ritmo de drum’n’bass
peledn y protagonizada por un genio
matematico obsesionado por desen-
trafiar el misterio del infinito.

Fanatismo religioso, conspiracio-
nes financieras y brotes esquizofréni-
cos completan un fresco, pintado
con un blanco y negro de trazo grue-
so y montado sobre una secuencia-
cion paranoide, a medio camino del
Tetsuo de Shinya Tsukamoto y Cabe-
za borradora de David Lynch, que se
llevaria el premio al mejor director
novel en la Ultima edicion del Festival
de Sundance.

Nuevos aires para el fantastico

res peliculas van a coinci-
T dir préximamente en
nuestras pantallas: x, de
Darren Aronofsky, The blair witch
project, de Eduardo Sanchez y
Daniel Myrick; y eXistenZ, de Da-
vid Cronenberg. Cada una de
ellas quiere ser, desde sus pro-
pias coordenadas, una nueva
vuelta de tuerca a los resortes
tradicionales del cine fantastico.
La primera de estas peliculas,
m, subvierte la forma —el video-
clip— desde el fondo. Si hasta la
fecha los criticos nos habiamos
aferrado a la préctica ausencia
de vida inteligente fras los mon-
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—Parece mentira que alguien pue-
da construir una pelicula con el ni-
mero pi como base del guién.

—He utilizado pi como un elemento
metaférico. En realidad, més alla de
las matematicas, 7T habla de la bus-
queda de un orden dentro del caos.
Pi es un circulo, una forma muy sen-
cilla y al mismo tiempo muy hermo-
sa. Pero si tomas esa circunferencia
y la divides por el diametro, te das
cuenta de que tiene una enorme
complejidad, y entonces te encuen-
tras con el verdadero rostro de pi. Pi
es igual a 3,1415... y los digitos se
disparan hasta el infinito. Y, en ese
infinito, {équién te dice que no estéan
las instrucciones del universo? Voila.
—La ciencia y la mistica son, en T,
dos disciplinas inseparables, in-
comprensibles la una sin la otra.
—Cierto. Me gusta la idea de llegar
a dios a través de las matematicas.
Los cientificos son muy reacios a
hablar de una entidad superior, pe-
ro, en realidad, el objetivo ultimo de
sus esfuerzos es encontrar a dios.
—~Las referencias a Pitagoras son
continuas...

—Evidentemente. Pitagoras fue el
primer matematico que ademas de
cientifico era también un lider reli-
gioso. Al igual que Max Cohen, el
protagonista de T, Pitagoras estaba
convencido de que todo el universo
se regia por patrones numéricos.
Sus discipulos creian que él era el
mesias.

—El personaje de Max Cohen pre-
senta un perfil muy freudiano...
—Si. En mi opinién, Freud es un
pensador esencial del siglo XX.

““TC ES UNA
METAFORA.

EN REALIDAD HABLA
DE LA BUSQUEDA DEL
ORDEN EN EL CAOS.
ME GUSTA LA IDEA DE
LLEGAR A DIOS A
TRAVES DE LAS
MATEMATICAS”

tajes frenéticos al ritmo del éxito
de moda para despedazar sin
contemplaciones la, llamémosla
asi, Escuela Tony Scott, ahora lo
vamos a tener un poco mas dificil
con 7. Porque ésta es una peli-
cula en la que el discurso estéti-
co sostiene un discurso concep-
tual bien tramado y con funda-
mento. Esta vez, johl, existe un
guion. Y, de cundir el ejemplo,
guizd nos hallemos ante una
nueva forma de entender el cine
contemporaneo —jel videoclip
intelectual?— a la que habra que
sequir de cerca.

The blair witch project, por su

parte, también focaliza su fuerza
en lo formal. En este caso, en la
asimilacion de un género aparen-
temente incompatible con el fan-
tastico: el documental. La cosa,
paraddjicamente, no deja de te-
ner su logica: si un dispositivo
bésico para dar miedo es mos-
frar la imupcion de lo sobrenatu-
ral en nuestra realidad, es decir,
acortar las distancias entre éste y
el ofro mundo, §qué mejor forma
de hacerlo que a través de un
documental, el més creible y su-
puestamente realista de los gé-
neros cinematograficos? San-
chez y Myrick han sido muy inte-

ligentes al jugar con el subcons-
ciente del espectador, un espec-
tador que creera sistematica-
mente lo que le estan contando
porque es un documental. Y todo
el mundo se cree lo que sale en
un documental”

eXistenZ, para acabar, es el
esperado retorno de David Cro-
nenberg al fantastico ‘puro’, que
habia aparcado desde su remake
de La mosca para centrarse en
disgresiones genéricas de gran
calibre como £l almuerzo desnu-
do o Crash. En eXistenZ, recupe-
ra también uno de sus temas
mas queridos: el impacto de la

tecnologia en la conducta de sus
creadores. La excusa aqui s un
juego de realidad virtual. El gran
hallazgo del realizador canadien-
se es hacer de la pelicula una
continua transgresion de la na-
matividad cinematografica clasi-
ca, algo poco habitual en el fan-
tastico. El filme es en si mismo
una realidad virtual regida por
designios que escapan al tiempo
y al espacio 16gicos. Nada es real
y al mismo tiempo todo lo es por-
que esta sucediendo.

Nuevos aires para el fantastico.

ORIOL ROSSELL



Aunque no estés de acuerdo con
él, no puedes ignorarlo, porque sus
ideas han determinado una parte
sustancial de la manera de pensar
del mundo occidental. Todas las re-
acciones de Max Cohen se basan
en un estudio muy riguroso. El tra-
tamiento psicoldgico del personaje
fue tan metodico que hacer la peli-
cula, escribirla y rodarla, se convirtio
en un infierno para mi. Por eso la
odio.

—éla odias?

—Bueno, no es que no me guste,
pero el recuerdo de como acabé
después de hacerla es doloroso.
—En la pelicula estableces grandes
similitudes entre los intereses de
Wall Street y los de la colonia judia.
—Pero no son lo mismo. Wall Street
representa el capitalismo y la colo-
nia judia representa la espirituali-
dad. Los judios acosan al protago-
nista para reencontrarse con dios
[seglin la cabala, la equivalencia al-

fabética de pi es el verdadero nom-
bre de dios] y asi volver a entrar en
el jardin del Edén. Para los judios el
dinero no es nada. Para Wall Street,
en cambio, es muy importante. Ellos

quieren dominar el mundo desde la
economia.

Mi experiencia en una secta me
ensefio que los judios no persiguen
tanto el dinero como se cree, sino

que estan mas interesados en en-
contrar la felicidad absoluta a través
de la religiéon. La imagen de los judi-
os estd muy estereotipada. En las
peliculas, por ejemplo, nunca salen
judios fuertes. Siempre son flacu-
chos y esmirriados.

—=Muchos han criticado la estética
de JT, muy préxima al videoclip.
—No creo que sea criticable. Un vi-
deoclip es un trabajo de tres minu-
tos hecho para vender un disco. T,
en cambio, es una historia contada
en noventa minutos. He seguido las
pautas estéticas del videoclip, cier-
to, pero como cineasta narrador, no
como director de videoclips. Mi ge-
neracion ha crecido viendo videos
musicales; ignorar su influencia y
no incorporarla al cine seria como
intentar hacer peliculas del pasado.
Soy un director joven que hace peli-
culas jovenes.

MARIO TORRECILLAS
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= paz oriental

* (Estresado despues de los ex-
cesos veraniegos? élncapaz de
enfrentarse a la vuelta a al traba-
jo? No se preocupe, la editorial
Parramén acaba de publicar un
libro que le dara las herramientas
necesarias para superar la cues-
ta de septiembre: Guia practica
del feng shui, de Richard Craze.

"Altcrnal a

R it 1+ e B ek
I

A ::if:

Esta guia repasa de forma ame-
na, didactica y con abundantes
ilustraciones todos los aspectos
de este milenario arte chino que
aspira a lograr la armonia del in-
dividuo con su entorno. Partien-
do de principios generales como
el ying y el yang, los cuatro ani-
males y los cinco elementos, el
autor acaba aplicando el feng
shui a la vida practica: construc-
ciones, mobiliario, botanica y as-
pectos laborales. Un libro que
descargara vuestra energia nega-
tiva y que podéis encontrar en li-
brerias especializadas.

= ellas son asi

* “El telefono que no suena, la
media que se corre, la suegra
que se mete, las cuentas que se
apilan, el busto que se cae, el
hombre que no aparece, el que
desaparece y el que no te pare-
ce...". Estas son, en esencia, las
constantes que dan forma al cor-
pus humoristico de Maitena Bu-
rundarena, autora de los tron-
chantes dlbumes Mujeres altera-
das que publica la editorial Atlan-
tida. El cuarto volumen —que, co-
mo los anteriores, reune las tiras
publicadas en la revista argentina
Para Ti, en este caso entre 1997
y 1989— es un nuevo catalogo de
filias, fobias y demas paranoias
femeninas filtradas por el humor
mas delirante y al mismo tiempo
cotidiano que quepa imaginar.
Recomendadisimo para ellas y
para ellos. Si no lo encuentras en
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Tenemos la solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento que solo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los Ultimos
numeros de vuestros fanzines, revistas o publicaciones —ya seais una ONG, una asociacion, un colectivo o un grupo de amigos—,
vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes mas intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

tu tienda de coémics, escribe a
Atlantida: c/Azopardo 579, Bue-
nos Aires, ARGENTINA.

= China
valenclana

* Volviendo al buen rollito orien-
tal, el templo zen Luz Serena de
Valencia publica un dossier don-
de conmemora su décimo ani-
versario. Para los no iniciados en
el budismo se incluyen textos so-
bre la historia de esta religion tan
de moda en la actualidad, asi co-
mo una introduccion a la practica
del zazen. Los ya familiarizados
con el tema cuentan con una
amplia descripcion de las activi-
dades realizadas por Luz Serena
durante los ultimos diez afios. La
publicacién se completa con tex-
tos de diferentes maestros bu-
distas y una seleccion de paginas
poéticas. Para mas informacion,
poneos en contacto con la Co-
munidad Budista Soto Zen: c¢/Ca-
sas del Rio, 46356 VALENCIA.
Tel. 96 230 10 55. Pagina web:
www.redestb.es/personal/budis-
mozen

= bon voyage
(mental)

» Tercera y (ltima recomenda-
cién para los interesados en los
intringulis del espiritu: Ulises, re-

vista de viajes interiores destaca
por su explosiva mezcla de arti-
culos resultante de una loable
amplitud de miras. La revista se
abre con un texto de Seung
Sahn, uno de los grandes maes-
tros actuales del zen, al que si-
guen articulos a cargo de Magda
Solé y de una de las habituales
del AJO, Alaska. También se
aborda la tematica de las drogas
de disefo y una suculenta serie
de resefias sobre grandes de la
cultura de este siglo: Jimi Hen-

drix, el no menos ilustre Jeff
Beck y Jack London (iquien no
lloré con Martin Eden que deje
de leer esta revistal). Como veis,
todo muy completito y variado.
Por 1.000 cucas en el Apdo.
2.215, 08080 BARCELONA. Di-
reccion electronica: espejo@lie-
bremarzo.com

= poesiq
tabernaria

* Nuestra dosis mensual de
poesia se abre este mes con Fa-
herja 8, revista literaria publicada
por el Ayuntamiento de Taberno.

= Fatzer habla
espanol

El ano pasado se cele-
bro el centenario del naci-
miento de Bertolt Brecht.
La efeméride en cuestion
ha motivado la traduccion
y edicion de una obra iné-
dita en espariol: La caida
del egoista Johann Fatzer,
que ahora llega a nuestras
manos. Tan afortunada ini-

cisco Domene, José Luis Breto-
nes, Antonio Soler, Angel Cazor-
la, Diego Fabrega, Pilar Quirosa,
José Luis Mariscal, José Repiso
Moyano, Rolando Revagliatti, Ig-
nacio Rivera Podesta, Sanchez
Segura y Elmys Garcia Rodri-
guez. Direccion: cfJardines 22,
04692 Tabernero, ALMERIA.

oble de
Loformis
* Otra propuesta poética digna
de resefia es Loformis, la revista
dirigida por Dolores de la Cama-
ra que nos presenta un nimero

La cafpa
|DEL EGOISTA
JOHANN FATZER.

ciativa parte de la Diputacion de Sevilla. Todo un re-
to dado que, pese a que Brecht trabajo en Fatzer

durante toda su vida, dejo

el texto inconcluso y de-

sordenado. Para convenceros de la valia de esta
pieza solo hay que remitirse a las palabras de uno
de los traductores: “Brecht es el profeta de los des-
heredados, de los que de una u otra forma son ma-
nipulados por la sociedad que los utiliza; y eso per-
dura, sigue vigente, le trasciende”.

Como colaboradores: Diego
Saiote, Aureliano Canadas, Fran-

POESLA

doble. Entre los colaboradores fi-
guran el cubano Jesus Cos
Causse, Graciano Peraita, Lucia-
no Soret, Maria Roman, Pedro
Burruezo y Martin Cuesta. Direc-
cion: ¢/ Gran de Sant Andreu
356, 5° 3°, 08030 BARCELONA.
Tel. 93 345 74 80.

= viento en popa

* Novedosa es la presentacidn de
la revista literaria poética A dos ve-
las del homdnimo colectivo burga-
lés. Por el mismo precio conoce-
réis la obra de Irene de Tomas,
Don Dimas, Carlos de la Torre, Au-

rora, Aguilar Lopez y Camarero y
tendréis un lirico punto de lectura.
50 ptas. en el Ateneo Popular Los
Otros, que esta en la Pza. San Bru-
no s/n, 09007 BURGOS.

= arte carioca

* El fanzine vasco dedicado al co-
mix Komiklub ha llegado a su octa-
vo numero. Sus editores son sus
mejores enemigos: “basuras como
ésta hacen que muchos lectores
de fanzines los abandonen por
completo”, anuncian orgullosos en
€l edito. Blandiendo los rotuladores
carioca, elementos como Javirroyo
y Estreliita, Zorro, Jon, Alex, Ander
Punby y Guille. Los titulos de las
historias dejan claro por donde van
los tiros: Alkasser la pinikula, EI Pa-
pa juega a conecta 4, Levantando
la nasion, Tomds Turbado, Warhol
era un marica-Duchamp si que te-
nia cojones... 200 pesetillas a man-
dar al Komiklub Kolektiboa: Pinon-
do Etxea, 48200 Durango,
VIZCAYA.

Las puoves peviterted

8 gue sabon sufvh,

gomeopatla al

. Nos alegra comunicaros la exis-
tencia de una nueva revista sobre
alternativas de vida y pensamiento
centrada sobre todo en el mundo
de la homeopatia. La novedad en
cuestion se llama Alternalia y viene
de la mitica Tarraco. Los articulos
son de lo méas sugerente: medica-
mentos homeopaticos, psicotera-
pia, indigenas de Chiapas, los ni-
fios ante el mundo de la lectura,
antroposofia, jerarquia y castas,
medicina biologica, Heraclito y la
danza cosmica de opuestos... Por
cien duritos a mandar al Apdo.
1.082, 43080 TARRAGONA. Tel.
902 30 09 09. Direccion electroni-
ca: homeopati@dhu.es

= valor seguro

* Ya tenemos en nuestras ma-



Memoria

MANIQUE

nos la memoria de las activida-
des desarrolladas por la Funda-
cion César Manrique durante el
pasado 1998. Buena ocasion
pues para rememorar los siem-
pre interesantes proyectos que
esta entidad canaria lleva a cabo
e informarse de las propuestas
mas rabiosamente modernas en
el terreno del arte. Edicion bilin-
glie espafol-inglés en un volu-
men gque podéis solicitar en Ta-
ro de Tahiche, 35509 Teguise,
LANZAROTE o en el Tel. 928 84
3138

= ficcion
homosexual

* Lawrence Schimel, autor neo-
yorquino afincado en Madrid,
nos ofrece en Bien dotado la se-

gunda entrega de sus cuentos
ambientados en el mundo ho-
mosexual. En palabras del propio
autor, los relatos reflejan “una
moral moderna, liberal y positiva
respecto a la homosexualidad”.
Los titulos incluidos son de lo
mas explicito: Volver a follar,
Cuento de Navidad para maricas,
El potro de entrenamiento, Li-
gando en la clinica... La edicién
corre a cargo de Laertes y lo en-
contraréis en librerias.

= atrocidades
varias

* Emociones fuertes en la octava
entrega de Atrocity exhibition, el
fanzine que José Manuel Vara nos
hace llegar puntualmente desde
Badalona (con amor). El grueso del
numero se centra en un especial
sobre cine y video espariol de bajo
presupuesto. Nacho Cerda (After-
math), Naxo Fiol (Los poseedores
de la verdad absoluta) y Pedro
Temboury (Psycholeftes) son algu-
nos de los nombres propios que
encontraréis en este monografico.

También la Ultima edicion del Salon
del Comic de Barcelona, el Il En-
cuentro de Editores Independientes
y Accidents Polipoétics cuentan con
su parcelita en las abigarradas pagi
nas de Atrocity Exhibition. Pidelo a
c/Sitges 2, 2° 2°, 08915 Badalona,
BARCELONA

= egpinacas
musicales

e Como lectura musical para el
noveno mes del afo os recomen-
damos el fanzine gratuito Pop'eye.
Lo publica El Buen Bikini Produc-
ciones ¥ en su nimero 4 encontra-
réis resefas de los Gltimos trabajos
de Yatsura, Field Mice, Grey, Orbital
o Seaweed. Pedidlo al Apdo. 317,
08200 Sabadell, BARCELONA.

= |a ocho, a la
tronera

* No tenemos perddn. Con las
prisas casi pasamos por alto dos
importantes novedades que la edi-
torial La Clpula ha presentado en
los ultimos tiempos. Bola ocho es
lo més reciente de Daniel Clowes,
genial autor estadounidense que
ha saltado a la fama gracias a su
cartel para la exitosa pelicula Hap-
piness. El autor de Como un
guante de seda forjado en hierro
vuelve a ofrecer aqui retazos de
su enfermizo sentido del humor

solo apto para los muy curtidos en
existencialismo terminal: ataques a
los telepredicadores, agrias ironias

= Ayala
forever

« Mas literatura. En
este caso desde Gra-
nada y a cargo del
boletin de la asocia-
cion cultural Gulnara.
Nuestro articulo pre-
ferido no podia ser
otro que la propuesta
de candidatura al
Premio Nobel de
Francisco Ayala, gra-

zalez son parte de lo que los
amantes del cine no deben dejar
de leer. Por 250 ptas. en Avda.
Basagoiti 75, 1° izqda., 48990 Al-
gorta, Getxo, VIZCAYA. Direccion
electronica: opcero@olemail.com

=5 ti?‘linbla,
Hawking

¢ Charles Bums es otro de esos di-
bujantes que va camino de conver-
tirse, si no lo es ya, en todo un clasi-
co de la ilustracion. Agujero negro
nos lo muestra en la faceta que le
es mas guerida y en la gue se enr
cuentra mas comodo: la plasmacion

nadino universal que tanto nos ha hecho (y nos ha-
ra) disfrutar con obras como Muertes de perro o El
fondo del vaso. Con la exquisitez caracteristica de
estos granadinos también se abordan el cine fan-
tastico, el cannabis, la astrofisica en Granada v, cla-
ro, mucha poesia. Por trescientas pelillas de nd en
el Apdo. 1.143, 18080 GRANADA. Pagina web:

www.ugr.es/-gulnara

sobre el futuro de la humanidad e
ireverentes revisiones del género
negro. 275 ptas en tu tienda de
comics.

-

= cine para leer

* Quinto nimero de Opus Cero,
revista vasca dedicada al cine y
una de nuestras grandes debili-
dades. Rigor y tratamiento espe-
cializado para una publicacion
que vuelve a seducirnos con lo
mejorcito del séptimo arte. Benito
Zambrano, David Trueba, E/ ulti-
mo tango en Paris de Bertolucci,
The other side of the wind de
Welles, Slamdance vs Sundance
y el rodaje de El cuervo, el nuevo
corto del peculiar Tinieblas Gon-

en tinta del terror. Historias que de-
ben mucho a las peliculas de serie
B de adolescentes atolondrados y
que dejan una ingquietante sensa-
cion de desasosiego en el lector.
275 ptas. de nada.

= alternativa
enraizada

* Derraiz llega a su séptimo nu-
mero conservando su voluntad al-
ternativa e independiente. La pu-
blicacion del colectivo Cassandra
busca ofrecer una opcidn diferen-
te a la de la cultura oficial y no ce-
jan en su empefio: “desde la otra
orilla, mas contracultura y mas
contrainformacién que nunca”,
anuncian orgullosos. Homenaje a
la gran Gloria Fuertes, analisis de
los efectos de la cultura del ocio
sobre las personas, critica a la
Declaracién Universal de los De-
rechos del Hombre, alerta sobre
el cambio climatico y una pro-
puesta para una teoria y practica
del arte revolucionario. Por 300
pelas en el Apdo. 981, 28080 MA-
DRID o en la direccion electronica
corro@mad senvicom.es

= hispanoameérica
escribe

¢ Guaraguao, revista de cultura
latinoamericana lleva tres afios
divulgando los diversos acentos
de la literatura escrita en espafiol.
Con su octavo numero han deci-
dido iniciar una nueva etapa en la
que varian la periodicidad y el
formato, aungue los contenidos
siguen siendo los mismos: difu-
sion y debate interdisciplinario
sobre la cultura latinoamericana.
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Los temas tratados ratifican esta
voluntad: las Antillas, como dige-
rir el fin de siglo, Puerto Rico y
Bioy Casares constituyen la parte
mas reflexiva, Cano Gaviria, Tayl-
hardat, Navia, Belmonte y Grisolia
configuran la parte creativa. Por
Uultimo, un articulo sobre las poe-
tisas que participaron en la reno-
vacion lirica latinoarmericana. Los
interesados debéis escribir a
c/Pisuerga, 2 1° 3° 0B028 BAR-
CELONA. Direccion electrénica:
matas(@arrakis.es
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible gue nos mandéis,
junto a vuestra carta, vuestro nombre, direccion, nimero de teléfono, edad, profesion y fotocopia del
D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas paginas se debe sequir el s
guiente procedimiento: introducid en un sobre vuestra carta: de contestacion a la referencia que os
interesa, junto a un sello de 32 ptas. Luego, escribid a lapiz el nimero de la referencia con la que
deseais contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviéis. Remitid vues-
tras cartas o contestaciones al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

+ David (28) busca amigos
inteligentes y con sentido del
humor para salir por ahi.
BURGOS. (Ref. O-1)

= Busco compafiera de viaje.
Propon dénde ir; yo te pue-
do guiar por las provincias
de Jaén, Granada y Cédiz.
Enséfiame la zona donde vi-
ves td. Escucho todo tipo de
musica, pero lo mio es el
flamenco; lec mayormente
libros de viajes y poesia, pe-
ro me gusta todo. Lo que
prefiero es pasear y hablar
con los abuelos que se
sientan en las placillas, una
buena conversacién sobre
la vida, ver atardecer, fu-
mamos unos canutillos mi-
rando las estrellas... En fin,
disfrutar la calma que tanto
nos falta. No te equivoques,
no soy rico, no tengo coche,
no soy el rey de las relacio-
nes sociales, ni siguiera soy
un gran amante; necesito
salir de aqui y encontrarme
con la realidad, como td vy,
mientras, disfrutar todo lo
que se pueda. Y si en una
de estas decidimos no vol-
ver... Abstenerse turistas.
JAEN. (Ref. 0-2)

* Soy un chico de 24 afios,
simpatico, agradable y diver-
tido al que le gustaria cono-
cer personas de ambos se-
x0s, residentes en Barcelo-
na, que compartan mi pa-
sién por la misica electro-
nica, con el objetivo de asis-
tir a festivales, conciertos,
discotecas... También me
interesan la musica clasica,
el cine y el teatro. BARCE-
LONA. (Ref. O-3)

+ Si pasas por Gijon y quieres
alojarte en mi casa: para
gays solos o en pareja. Soy
atractivo, 40 afios, MB.D,, bi-
gote, velludo, activo. Ven tam-
bién aungue no quieras alo-
jarte. Apdo. 4173, 33211 Gi-

- Chico de 26 afios busca
similar para intentar mante-
ner una relacion estable.
Soy sincero, muy fiel y bas-
tante carifioso, aunque al-
gun defecto también tendré,
claro. Preferiblemente gente
de Valladolid y alrededores.
Apdo. 5.356, 47080 VALLA-
DOLID.

» Si eres tan timida como yo y
buscas un chico en tu situa-
cion con quien pasar los dias;
si prefieres una tarde de con-
versacion a una noche de
marcha; si te gusta perderte
en un buen libro (Garcia Mar-
quez, Lorca, Mendoza), arre-
llanarte en el sofa a ver una
peli (Woody Allen siempre) o
curiosear por la red; si valoras
lo personal sobre lo material
y te dan igual el dinero y la
posicion social, y si, ademas,
vives en el Puerto de Santa-
maria y rondas los 28, épor
qué no me escribes? CADIZ.
(Ref. O-4)

« Soy un chico de 32 afios
que desea contactar con chi-
cas con edades comprendi-
das entre los 25 y los 30
afios para posible amistad.
Mis gustos son variados: leer,
cine, musica, teatro, partici-
par en tertulias, pasear... Soy
sincero, carifioso, amable y
responsable, con algunos
matices alegres. Si te sientes
identificada con este mensa-
je, no dudes en escribirme.
&Te gustaria que fuéramos
amigos? Sin foto no contes-
to. BURGOS. (Ref. 0-5)

* Mujer, 30 afios. Desde la
mas absoluta y pactada li-
bertad busco SOLAMENTE
amantes, hombres hermosa-
mente humanos y libres que
entiendan el sexo como co-
municacion necesaria en es-
te accidente casual que es la
vida (y que adoren la ma-
rihuana). Apdo. 31, 06470
Guarefia, BADAJOZ.

+ Paseando por Barcelona
suelo sorprenderme pensan-
do en la cantidad de gente
gue hay: tantas almas, tantas
historias. .. Me siento coctele-
ra, crezco dia a dia gracias a
todas las influencias que reci-
bo: los estudios, una cancion
de Jara, mis amigos... Pero
tengo esa necesidad de co-
nocer otros mundos particu-
lares, esa visién Unica de la
realidad. Por eso escribo. No
me importa tu edad, tu sexo,
ni tu color de pelo. Si crees
gue tienes algo que contar,
me encantara leerlo. BARCE-
LONA. (Ref. O-6)

+ Chico joven, gay, algo inex-
perto, deportista y simpatico,
desea conocer chicos de en-
tre18 y 26 afios para amistad
y lo que surja. Apdo. 1.174,
31080 Pamplona, NAVARRA.

+ Gay solitario, idealista den-
tro de lo posible, honesto.
Deseo encontrar compaiie-
ros de mentalidad sana y
sencilla. Cultivo la escritura y
me fascina la varonia en un
hombre. Tengo 35 afios y
soy serio y sensible. Escribe
si deseas ampliar tu circulo
de amistades. Te espero.
Acuario. Apdo. 1.409, 3308
Oviedo, ASTURIAS.

* Un telegrama urgente a to-
da Espafia: soy un amante,
un sofiador penitente. Te lla-
mo por tu nombre misterioso
e indescifrable. Te busco a ti,
mujer, aunque desconozco
tu rostro. {Es que acaso no
deseas carifio y ternura? Po-
drias ser lo mas sagrado y
escucharia tus latidos en la
noche mas hermosa y eter-
na. A partir de 26 afios. Apdo.
749, 33280 Gijon, ASTURIAS.

+ Soy un chico de 18 afios,
1'80 m. de estatura, pelo ne-
gro y ojos castafios. Me gusta
el cine (Bergman, Allen, Paso-
lini, Buriuel), la literatura (Poe,

Kafka, Hesse, Baroja) y la mid-
sica (Ramones, Lou Reed,
Negu Gorriak). Ademas del
arte disfruto con los deriva-
dos del cannabis y las dro-
gas psicodélicas. Deseo con-
tactar con chicas de cual-
quier edad con la Unica con-
dicién de que vivan en Vigo,
Compostela o sus alrededo-
res. VIGO. (Ref. O-7)

* Mujer apasionada, indepen-
diente y con sentido del hu-
maor, amante de la poesia, la
misica y la amistad por en-
cima de todo, busca otras
mujeres (a ser posible no
masculinas) con quienes sa-
borear la vida. He tenido va-
rias experiencias: dulces,
amargas, fugaces, durade-
ras... ¥ aungque de todas
ellas he aprendido mucho,
sigo buscando todavia aque-
lla mujer con la que vibrar en
la misma frecuencia. Mi dni-
co requisito es una relacion
nacida desde la libertad, sin
simulacros, incluso sin ex-
pectativas, pero con la au-
tenticidad necesaria para
buscarnos sin perdernos. En
su momento tuve relaciones
con hombres, y aunque bus-
co sobre todo personas, s6-
lo puedo enamorarme de
mujeres. Mi circulo de amis-
tades es amplio, asi que no
soy un ser solitario que bus-
ca una mano amiga como
tabla de salvacidn, pero qui-
z4, recién estrenados los
cuarenta y con un poco mas
de serenidad en el alma pe-
ro sin dejar a un lado mi in-
nata vitalidad “ariana”, lanzo
desde aqui este mensaje pa-
ra que 4, mujer, lo recojas.
Si crees que el amor puede
reinventarse todavia a pesar
de las heridas y has empeza-
do de nuevo y te has levanta-
do después de la caida, es-
oribeme. Me encantara en-
contrar una carta tuya en mi
buzon de paloma mensajera.
BARCELONA. (Ref. 0-8)

AVISO IMPORTANTE La avalancha de cartas procedentes de Cuba ha sobrepasado todas
nuestras expectativas. A pesar de que somos conscientes de la importancia que para muchos
cubanos tiene nuestra seccion de Intimidades, sentimos mucho tener gue comunicar que nos
resulta imposible continuar facilitando los listados de direcciones de Cuba. Gracias a todos

por vuestro interés.
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<> cumpleanos feliz

e Cuarenta

anos no son

nada. Y si

no que se

lo pregun-

ten a Fidel.

Hace poco

se cumplie-

ron cuatro

décadas

desde gue

los barbudos de Sierra Maestra
culminaron la revolucion cubana.
Para conmemorar semejante even-
to, Victor Sanchez nos ha enviado
una ilustracion en la que comunis-
mo y catolicismo se dan la mano.

= PUnivers informa

* | a Universidad Politécnica de Catalufia promueve de
manera especial las actividades que ayudan al desarrollo
cultural, deportivo y lidico de los miembros de su comu-
nidad y de los jovenes universitarios en general. En este
sentido, la UPC ha disefiado Univers dentro del marco
del Servicio de Actividades Sociales de la UPC.

Barcelona Centro Universitario desea ofrecer un car-
net que proporcione senvicios a los estudiantes extranje-
ros. Del mismo moedo, Univers desea extenderse a tra-
vés de otros colectivos afines al colectivo de la UPC.

Por esta razén, Barcelona Centro Universitario v la
Universidad Politécnica de Catalufia, mediante Univers,
alcanzan un compromiso de colaboracion mutuo.

Univers se encargara a partir del presente curso 99-
2000 de gestionar el camet Univers Internacional, que
dard a los estudiantes extranjeros que estudien en Bar-
celona el derecho a: 1) Acceder gratuitamente o a pre-
cios muy ventajosos a la oferta de actividades de Univers
y a sus descuentos. 2) El obsequio que cada curso Uni-
vers da a todos sus socios.

Ademés, podran contar con un Programa de inte-
gracion ciudadana y que organizan las diferen-
tes asociaciones internacionales que existen en cada

universidad y que se promueve también desde Univers.

Dicho programa de integracion incluye una serie de
apartados:

& ia, lia y baile
0. L 'I & 'l
*Catalufia turismo cultural
«Catalufia: fiestas popuk it tronémi
Espai ftura y festividad

Las diferentes asociaciones que participan en este pro-
yecto son: AECS (Asociacion de Estudiantes de Clencias
de la Salud); AEGEE (Association des Estats Géneraux
des Etudiants de I'Europe); AIESEC (Asociacion Interna-
cicnal de Estudiantes de Ciencias Economicas y Empre-
sariales) de Pompeu Fabra, I'Abat Oliba i UIC; BEST
(Board of European Students of Techology) de la UPC;
CIEE (Comité Internacional de Estudiantes Enlaces); EIS
(Empresa i Societat); ESN (Erasmus Student Network);
IAESTE (International Association for the Exchange of
Students for Technical experience); Psicolegs Mundi; Te-
jido Social de ICESB.

L'Univers: c/Jordi Girona 1-3, edificio C6, BAR-
CELONA. Tel: 93 401 68 87. Direccion electroni-
ca: ultimatum(@univers.upc.es
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Con la llegada de septiembre
se acaban los fastos estivales.
De la orgia cultural que estas
fechas producen (estimulada

todavia mas si cabe por un
afio de elecciones) nos han
impresionado unas cuantas
exposiciones que todavia es-
tais a tiempo de disfrutar.

= Latinoameérica
francesa

* Otros que todavia no se han
cogido vacaciones son los del
Festival Internacional de Biarritz
de Cine y Cultura Latinoamerica-
na. La parte de Cultura la confor-
man trescientas obras provenien-
tes del Museo de Bellas Artes de
Caracas de autores del siglo XX
de entre los que destacan Diego
Rivera, Wilfredo Lam, Portinari,
Guayasamin, Botero, Soto y Se-
gui. Del cine se ocuparé un ciclo
de peliculas producidas al otro
lado del charco que se iniciara el
27 de septiembre y finalizara, co-
mo la exposicion, el 3 de octu-
bre. Mas informacion en 1 Sgua-
re d'Ixelles, 64200 BIARRITZ. Tel.
33 05 59 22 37 00.

= arte fast-food

* Los que se pasen por la Ciu-
dad Condal podran disfrutar
hasta el 25 de septiembre de
una forma diferente de enten-
der el arte. Bazart es un hiper-

mercado itinerante de arte con-
temporaneo en el que partici-
pan 32 artistas. Por un méddico
precio (entre 10.000 y 27.000
ptas.) podréis haceros con el
arte mas actual y vanguardista.
Con semejante concepto no es
de extrafar que las obras se ex-
pongan en unos grandes alma-
cenes como son El Corte In-
glés. Mas informacion: Tel. 93
285 97 52. Pagina web: bz@ba-
zart.net

>

= Barcelona estalla

* Se acaba el verano pero no la
musica. Aungue el atracon vera-
niego de festivales os haya deja-
do exhaustos, 0s aconsejamos
un Gltimo esfuerzo para asistir al
BAM (Barcelona Accién Musical).
Los principales atractivos del fes-
tival son la gratuidad de la mayo-
ria de las actuaciones y la calidad
de los artistas que participan. Pa-
ra ir abriendo boca os diremos
gue este afo el evento contara
con la presencia del balcanico
Goran Bregovic y de la cantauto-
ra britanica Beth Orton.

= soplando velas
* Feliz aniversario, feliz iniciativa.
El sello discografico Grabacio-
nes En El Mar cumple cinco afi-
tos. Tal efeméride ha merecido
la publicacion de un CD recopila-
torio con sus artistas bandera: La
MNube, La Habitacion Roja, Bo-
gusflow, Aidan Bartley, Carrots,
Los Magnéticos, Pulmdn... No lo
encontraréis en las tiendas, pero
sera vuestro gratuitamente si
mandais tres sellos de 45 ptas. al
Apdo. 10.043, 50080 ZARAGOZA.
Mas informacion: Tel. 976 35 30
94. Direccion electronica: gel-
mar@grabacionesenelmar.com

= PREMIOS

» Aldea Poética Il. Para letristas
y poetas. Convoca la editorial
Opera Prima. Tema: libre. Exten-
sion: maximo cuarenta versos.
Dotacion: grabacion y publica-
cién de un disco. Fecha limite de
entrega: 30 de septiembre de
1999. Direccion a la que remitir
los trabajos: Pza. Sta. Catalina de
los Donados 3, 3° izg. 28013 MA-
DRID.

* Becas Talens 1998/99. Para
estudiantes de cualquiera de las
Facultades de Bellas Artes de las
Universidades espafolas. Otorga
Talens Espafa. Dotacion:
100.000 ptas. en material y pro-
ductos de las marcas Talens.
Més informacion: c/Salvador Es-
priu 5-7, 08908 Hospitalet de Llo-
bregat, BARCELONA.

* Premio Nadal 2000. Convoca
Ediciones Destino. Tema: libre.
Extension: minimo 150 folios. Do-
tacion: publicacion de la obra,
3.000.000 ptas. para el ganador y
1.000.000 ptas. para el finalista.
Fecha limite de entrega: 30 de
septiembre de 1999. Direccion a

la que remitir los trabajos: c/Enri-
que Granados 84, conserjeria,
08008 BARCELONA. Con la indi-
cacion “Para el Premio Nadal”,

* Premi Josep Pla 2000. Para
obras en prosa escritas en cata-
lan sin limitacién de género.
Convoca Ediciones Destino. Ex-
tensién: minimo 150 folios. Dota-
cion: publicacién de la obra y
1.000.000 ptas. para el ganador.
Fecha limite de entrega: 30 de
septiembre de 1999. Direccion a
la que remitir los trabajos: c/En-
rigue Granados 84, conserjeria,
08008 BARCELONA. Con la indi-
cacién “Para el Premio Josep
Pla”.

=> holandés
errante

¢ El Centre de Cul-
tura Contemporania
de Barcelona nos ha
alegrado la vista du-
rante todo el verano
con la obra de uno
de los documentalis-
tas mas veteranos
de cuantos trabajan

Dotaciones: 100.000 ptas. a la
mejor coleccion de 4 fotografias;
5 premios de 25.000 ptas. a
obras sueltas; 3 accésits a auto-
res locales de 5.000 ptas. cada
uno. Fecha limite de entrega: 17
de septiembre de 1999. Direc-
cién a la que remitir los trabajos:
Pza. de la Victoria 2, 23650 To-
rredonjimeno, JAEN.

* |V Concurso SGAE de Autores
Muitimedia. Para obras de auto-
res espanoles no publicadas o
publicadas despues del 30 de
agosto. Convoca la Sociedad Ge-
neral de Autores y Editores. Do-
taciones: 500.000 ptas. al mejor
CD-ROM Multimedia; 500.000

en la actualidad: Johan Van Der Keuken. Este
holandés ha presentado una exposicion sobre
cinco ciudades tan distintas entre si como son
La Paz, Jaipur, Amsterdam, Sarajevo y Nueva
York. Los que no la hayais disfrutado ain no
podeis negar este placer a vuestros ojos. Hasta
el 26 de septiembre en el CCCB: c/Montalegre
5, 08001 BARCELONA. Tel. 93 306 41 00. Pagi-

na web: www.cccb.org

* Premio Apelles Mestres de Li-
teratura Infantil y Juvenil llustra-
da 2000. Convoca Ediciones
Destino. Tema: libre. Lengua:
cualguiera de las lenguas del te-
rritorio espanol, inglés, francés e
italiano. Extension: entre 28 y 44
folios. Dotacion: publicacion de
la obra y 750.000 ptas. Fecha li-
mite de entrega: 30 de septiem-
bre de 1999. Direccion a la que
remitir los trabajos: c/Enrique
Granados 84, conserjeria, 08008
BARCELONA. Con la indicacion
“Para el Premio Apelles Mestres”,

= Vill Certamen Internacional de
Fotografia Ciudad de Torredon-
jimeno. Convoca el Ayuntamiento
de Torredonjimeno. Tema: libre.

ptas. a la mejor pagina web;
300.000 ptas. a las mejores ima-
genes, animacién de imagenes y
3D; 300.000 ptas. a la mejor mu-
sica original. Fecha limite de en-
trega: 1 de octubre de 1999. Di-
reccion a la que remitir los traba-
jos: IDG Communications S.A,,
c/Fortuny 18, 4°, 28010 MADRID.
Mas informacion: Tel. 91 319 40
14. Pagina web: www.idg.es

¢ Vil Premio SGAE de Teatro
1999. Para socios de la SGAE
con obras en cualquiera de los
idiomas del Estado. Convocan la
Sociedad General de Autores y
Editores y la Fundacion Autor.
Tema: libre. Extension: limitada a
la duracion de los espectaculos

teatrales en Espana. Dotaciones:
publicacion de la obra, 1.000.000
ptas. para el primer premio y
500.000 ptas. para el accésit. Fe-
cha limite de entrega: 30 de sep-
tiembre de 1999, Direccion a la
gue remitir los trabajos: c/Fer-
nando VI 4, 28004 MADRID. Mas
informacidn: 91 349 95 50.

* Premio Joven 99 de Artes
Plasticas (Pintura y Escultura).
Para artistas espafioles o resi-
dentes en Espafia. Convoca la
Fundacion General de la Univer-
sidad Complutense de Madrid.
Tema: libre. Dotacion: 3.000.000
ptas. Fecha limite de entrega: 17
de septiembre de 1999. Direc-
cion a la que remitir los trabajos:
c/Naves 8-10, Poligono Escofet,
Coslada, MADRID. Mas informa-
cién: Tel. 91 394 63 98. Pagina
web: www.ucm.esfinfo/fgu

+ [X Edicion de los Premios Me-
morial Carme Karr para la igual-
dad de oportunidades hombre-
mujer. Para publicistas y perio-
distas que hayan llevado a cabo
trabajos realizados en defensa
de las oportunidades -hombre-
mujer en el territorio catalan.
Convoca el Instituto Catalén de la
Mujer. Dotaciones: 500.000 ptas.
para el mejor anuncio publicita-
rio; 500.000 ptas. para profesio-
nales de radio, televisién y pren-
sa escrita. Fecha limite de entre-
ga: 30 de septiembre de 1999,
Direccion a la que remitir los tra-
bajos: c/Viladomat 319, entlo,,
08029 BARCELONA.

* | Certamen de Videocreacion
Ciudadano Welles. Para residen-
tes en Ronda y su serrania. Tema:
libre. Dotaciones: primer premio
50.000 ptas.; segundo premio
30.000 ptas.; tercer premio 20.000
ptas.; cuarto premio 15.000 ptas.
Fecha limite de entrega: 15 de
septiembre de 1999. Direccién a
la gue remitir los trabajos: Apdo.
372, 29400 Ronda, MALAGA.

*Vill Concurso Nacional de Dise-
fios para Encajes New Design.
Convoca la Asociacion Nacional
de Fabricantes de Tules, Borda-
dos y Encajes. Dotaciones:
150.000 ptas.; 100.000 ptas. y
60.000 ptas. para el primer, se-
gundo y tercer premio respecti-
vamente. Fecha limite de entre-
ga: 20 de septiembre de 1999.
Direccion a la que remitir los tra-
bajos: c/Sant Pere Més Alt 1,
Pral, 08003 BARCELONA.
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23 anos despues...

Por José Ribas

ace veinte afios que no s¢ nada de
Francesc. Busco su teléfono, le
llamo y a ninguno de los dos nos
tiembla la voz. A los pocos minu-
tos recuperamos la familiaridad de enton-
ces, cuando ambos creimos posible una
sociedad libertaria. Una sociedad sin in-
termediarios, en la que la educacion y
unas formas de organizacion permitieran
el desarrollo de cada individuo y su parti-
cipacion real en la gestion y resolucion de
los problemas colectivos sin necesidad de
dirigentes. La accion directa, el federalis-
mo de abajo a arriba, la democracia asam-
blearia, la autogestion, la solidaridad, el
antiparlamentarismo, eran los principios
basicos sobre los que comulgaba el proce-
so de transformacion social que no solo
alentaba el movimiento libertario que des-
.perto tras el franquismo, sino que también
conquisto a la revista AJOBLANCO.
Quedamos citados para comer. El reen-

cuentro nos transporta al afio 1977, cuan--

do estar en el AJO era vivir la utopia en
cada instante.

—Conoci la revista en abril de 1976, a
causa del escandalo por vuestro niimero de
las Fallas. Adn conservo aquellos Ajos
que se doblaban. En febrero, poco después
de la asamblea de la reconstruccion de
CNT, coincidi con Juanjo Fernandez, un
estudiante de letras que colaboraba con
vosotros. Con €l y otra gente del mundo de
la ensefianza redactamos una especie de
borrador de manifiesto, Alternativa liber-
taria a la ensefianza, que expusimos en la
escuela de verano Rosa Sensat. Nuestra
base de discusion trataba de paliar la pasi-
vidad del ensefiado y el autoritarismo del
ensefiante. Pretendiamos hacer frente a
una educacion que reproducia los habitos
de obediencia, disolver el divorcio entre
actividad manual e intelectual, acabar con
la especializacion de por vida y con una
ciencia y una tecnologia subordinadas al
productivismo desarrollista. Propugnaba-
mos el aprendizaje voluntario, abierto, per-
manente, no sometido a institucion alguna.
Aprender, decia la propuesta, es una prac-
tica continua, una re-creacion constante de
uno mismo y del enforno.
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Juanjo me hizo una entrevista que re-
producia el texto del manifiesto y que sa-
lié6 publicada en el primer numero de
AJOBLANCO tras los meses de suspen-
sion. Un namero dedicado, en parte, al si-
tuacionismo, con una portada cargada de
estrellitas y nuevo formato. Sali6é en no-
viembre del 76. Un mes mas tarde publi-
qué en El Correo Cataldn un texto muy
parecido al contenido de la entrevista en
forma de articulo de opinion. Tuve que
declarar ante el Tribunal de Orden Publi-
co: me pedian seis meses de carcel por
poner en peligro la seguridad del Estado.
—Y una tarde viniste al AJO de la ca-
lle Consejo de Ciento, con Juanjo, y te
encargué un dossier sobre ensefianza,
—Toni Puig y t0 estabais elaborando un
dossier sobre Durruti. Acepté el encargo y
El corsé de la ensefianza salio en febrero
del 77, tras un niimero en el que matasteis
la contracultura estadounidense. Por aquel
entonces yo estaba en el Comité de Cata-
lufia de CNT y apostaba por un movi-
miento que hiciera posible cambiar la vi-
da. El anarcosindicalismo no s6lo luchaba
por subir un punto el sueldo de los traba-
Jadores, sino que era un medio para alcan-
zar ese cambio. Los tradicionalsindicalis-
tas y los tradicionalanarquistas, que se
crefan en posesion de la verdad, me colo-
caron la etiqueta de contracultural, pasota,
porrero, ajoblanquista. Yo defendia a los
ecologistas, los antimilitaristas, las femi-
nistas, los naturistas, los homosexuales,
los presos de la COPEL y la autonomia
de los ateneos libertarios que se estaban
fundando por todas partes, pero no estaba
en contra de los sindicalistas mas puros.
AJOBLANCO me permiti6 acercarme a
las inquietudes vitales y culturales que
ocupaban a mucha gente y que CNT no
podia asumir del todo.

—Y llegaron las Jornadas Libertarias
de julio del 77. Un dia, Grima y Fran-
cesc Bellmunt me convocaron en el Sin-
dicato del Espectaculo de CNT y me
preguntaron si AJOBLANCO se adhe-
ria. Y yo les respondi que si, siempre
que ti fueras nuestro representante.

—Cuando tres semanas antes CNT lo
asume, yo me responsabilizo de Prensa y

25 Aniversario

Francesc Boldii i
Martinez fue miembro
del colectivo
AJOBLANCO en 1977 y
ocupo varios cargos en
CNT desde 1976 hasta
1979. Es licenciado en
Filosofia, doctor en
Psicologia y en Ciencias
de la Educacion. Fue
catedratico del polémico
Patronato Ribas, cuyo
modelo asambleario fue
abortado por el
Ministerio

Cultura. Y la redaccion de AJOBLANCO
se convirtié durante las Jornadas en el
Centro de Prensa y en la sede del diario
Barcelona Libertaria.

Las Jomadas simbolizaban un espiritu
que emparentaba con el Mayo del 68 y

con una perspectiva global en la que yano -

era posible mantener el cliché de los tra-
bajadores de los afios 20. Fue curioso: el
telediario que hacia referencia a las Joma-
das lo abrieron con mi intervencion en el
momento en que decia: “No estamos por
el paleoanarquismo de un mundo obrero
que ya no existe. Claro que mantenemos

viva la herencia, pero también recogemos
la del Mayo del 68 v la de otras experien-
cias propias con las que es posible dar un
nuevo impulso al movimiento libertario™.
La frase del paleoanarquismo trajo cola,
pero mi posicion, creo, era la mayoritaria.
Cuando llegaban las mareas de gente nue-
va que se incorporaba a CNT, gente de
veintipocos afios, les decian: “Esto que
planteas acerca del comunismo libertario
ya estd solucionado en un dictamen con-
federal del Congreso de Zaragoza de
1936”. Nadie lo entendia.

—Durante una semana Barcelona vol-
vio a ser La rosa de fuego, pero en vez
de bombas lo que te encontrabas en
cualquier rincon eran alternativas pa-
ra todo.

—1Las Jornadas tuvieron mucha repercu-
sion y me llamaban desde muchas otras
ciudades para montar encuentros en los
que debatir el nuevo espiritu que tanto es-
timulaba a la gente que iba viniendo.
Cuando me fui de profesor a Extremadu-
ra, en octubre de 1977, me lo miré todo
con distancia. Y entonces empezaron las
bofetadas entre los dos sectores mas tradi-
cionales del sindicato. La gente nueva se
preguntaba: “Pero bueno, ;qué pasa
agqui?”. Cuando volvi me eligieron Secre-
tario de Organizacion del Comité Confe-
deral y, como tal, responsable del Congre-
so del que tenia que salir la solucién. Tras
bastante conflicto, se llego al Congreso de
Madrid, en diciembre del 79, y alli es
donde CNT se rompid6 en dos y mucha
gente se marcho. También desde el exte-
rior nos vimos sorprendidos por extrafios
acontecimientos, como cl caso Escala.
Alli hubo un confidente de la policia meti-
do, hasta lo dice la sentencia judicial.
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