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PAUL VIRILIO: LA BOMBA INFORMATICA 16
EDITO h Si la bomba atdémica actiia sobre la materia, la bomba de la informacion, rebautizada
por Paul Virilio como Bomba Informatica, actia sobre la propia realidad, amenazando
CARTAS 6 con desintegrarla y sustituirla por una realidad virtual, basada en el automatismo.
Por Luisa Futoransky. Fotos Carlos Freire
TURBULENCIAS B oS5 R S AR
Pastillas: el dolor comprimido SEXO0 2000 22
Daniel Cohn-Bendit El Servicio Oracular de AJOBLANCO ataca de nuevo. Una inquietante vision profética

de como, cuando, donde y con quién nos iremos a la cama (0 a la Red?) en el siglo que
se nos viene encima.
Por Antonio Banos

PILAR CRISTOBAL: EN EL SEXO LA NORMALIDAD LA 26
MARCA UNO MISMO
Los planteamientos de la sexdloga Pilar Cristobal tienen como punto de partida
el rechazo a una mitologia sexual falsa y de consecuencias nefastas. El modelo
Doris Day: otra forma de invasion yanqui.

Por Antonio Jesiis Luna. Fotos Carlos Luna

PAREJAS DE HECHO: GUETO POR LIBRE 30
En una primera lectura, parece que la ley de parejas aprobada en Catalufia, asi como
la legislacion estatal que se avecina, son un avance. Sin embargo, si escarbamos un
poco, tal vez estemos vendiendo una nueva porcion de nuestra intimidad.

Por Aristides Borge. Entrevistas Alexa Diéguez

LIBROS 64 Fotos José Raméon Bas
LOopoldo MAREE PRI 5 "' | isiveseisi it s e s i e e s S R RS T s e SRR R
Josan Hatero LOS DOS ARQUEROS 36
3 En un estadio a medias lleno, a medias vacio, dos arqueros mantienen desde hace mil
MUSICA 68 afios el mismo duelo. Estado Universal y Anarquia se apuntan pero no se disparan.
Fat Possum Una fabula menos fantéastica de lo que parece.
Juan Atkins Por Carlos Trias. llustraciones David Molinero
TEATRO n GLAM 40

Dansa Valencia Glam es mascara, frenesi, desenfreno. Una sobredosis de brillo y de colores.
Dicen que vuelve el glam. Mentira: en realidad nunca se fue. No suefies con ello.

CINE 72 Conviértete en ello.

La celebracion Por Oriol Rossell
FONIVRL O CONTORIMERIINININ. | ciioooomsomicosdmaossss ssss s s oHeoass s 04608038155 Aams o RSB HE5
ARTE 7% JAMES PETRAS EN FILIPINAS 54
La historia de Filipinas es una larga cadena de ocupaciones y abusos, pero también de
Made in USA resistencia y lucha. James Petras visito el pais hace poco. Este articulo, que cuestiona
Marc Chagall profundamente el régimen filipino actual, es el resultado de esa experiencia.
VIAJES 76 Por James Petras
: ARTE INGLES ACTUAL. MARTIN MALONEY 60
PAGINAS AMARILLAS 78 Londres ha recuperado su capacidad para epatar al mas pintado con interminables
i sucesiones de nuevas tendencias. En esta tesitura, un joven pintor, Martin Maloney,
25 ANOS 82

se ha convertido en dudosa estrella rutilante por obra y gracia de Charles Saatchi.

Luis Racionero Por Mario Canal
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a velocidad ha sido una de las

perspectivas utopicas que mas ha

alimentado la imaginacion de los
humanos. La técnica occidental ha obteni-
do esa proeza, pero Paul Virilio, un inte-
lectual que se atreve a dividir el mundo de
los pensadores en colaboracionistas y re-
sistentes, un intelectual referencia porque
no ha vendido su saber a ningin medio
simbolico de ocupacién como son las
grandes escuelas o los nuevos grupos me-
diticos, nos cuenta en este niimero que la
velocidad es la violencia que amenaza
cualquier democracia y cualquier identi-
dad. “Después de la bomba atomica, sus-
ceptible de desintegrar la materia por la
energia de la radioactividad, surge en este
fin de milenio el espectro de la segunda
bomba, la informatica, capaz de desinte-
grar la paz de las naciones por la interacti-
vidad de la informacién. Porque no es la
informacion lo amenazante, sino la instan-
taneidad y la inmediatez, una interactivi-
dad que se produce hoy dia a nivel mun-
dial y en la que existe un efecto de feed-
back cibernético, absolutamente temible.”

Segfm cuentan, este siglo se nos escapa
de las manos sin lideres morales. To-
do ser humano en su existir necesita espe-
jos y referencias. Espejos para verse uno

tal cual es y ver su tiempo reflejado en el |

contexto en el que vive. Y referencias mo-
rales para no diluir memoria y realidad. El
lider moral o pensador critico es funda-
mental porque siempre genera para la co-
munidad una interpretacion o metafora
con la que aproximarse al dificil arte del
buen vivir. Claro que existen lideres mora-
les. Ocurre que no se encuentran en los
suplementos de los dominicales, ni en las
tertulias radiofénicas. Como siempre, los
Garcia-Calvo, los Chomsky y los Paul Vi-
rilio sobreviven entre las sombras y desa-
rrollan su labor més alla del margen, Gni-
co espacio en el que el pensar no guarda

relacion con el marketing ni con los de-
partamentos de ventas o de votos.

Vlvet goldmine es un producto tipico de
nuestra época que nos sumerge en un
nuevo revival. Cuando el Glam nacio, vivia-
mos en plena borrasca post-hippy. Las dis-
tintas alternativas al sistema que habian na-
cido en los afios 60 no conseguian prosperar,
y los nuevos profetas del rock’n’roll dejaron
de proclamar el nacimiento de una nueva
percepcion para decantarse por la sutil ironia
y transformarse. Si aquellas utopias no son
posibles, sofiemos entre risas explosivas y
metamonos en una impia fiesta de disfraces,
parecian proclamar sin compasion. Treinta
afios después, la mercantilizacion de la de-
mocracia y el triunfo absoluto del capitalis-
mo dan alas a una nueva devastacion. El
Glam, que nunca desaparecio del todo, vuel-
ve a la carga con mas sarcasmo, mas ironia,
mas desesperacion. Una vuelta de tuerca con
la que sobrellevar la estupidez impuesta por
las multinacionales.

L a fiesta, esta fiesta, puede resultar intré-
pida. La payasada, las risas y el humor
corrosivo han sido en muchas ocasiones ar-
mas de resistencia. Hasta hace muy poco, se
apreciaban pocos atisbos que favorecieran un
cambio. Ultimamente soplan aires de bonan-
za, pues la conviccion de que algo necesaria-
mente ha de cambiar se esta imponiendo. Al-
go que escape al control de los politicos y de
los media. Quiza la conviccion de que el tra-
bajo menudo, silencioso y cotidiano por una
democratizacion real, que no virtual, es util y
provechoso. En la sociedad de la informa-
cioén, casi todo es efimero, pero hay algo que
perdurard. El dificil arte de pensar en libertad
y de interpretar criticamente la realidad. Sa-
ber donde estamos es preceptivo para crear
un mundo menos cruel y evitar las catastro-
fes que atn tienen solucién.

JOSE RIBAS



DEJAD LA PELOTA
TRANQUILA

n Madrid, como antes en Barce-

lona, etc..., otro muerto por el
futbol. ligado a ese otro idolo tan ma-
nipulado en nuestros dias. el naciona-
lismo. Los nuevos sacerdotes que
promueven sin escrupulos esos sacri-
ficios humanos rituales son algunos
politicos que sacralizan hasta el paro-
xismo ese espectaculo deportivo, pre-
sentandolo como “de interés nacio-
nal”. Son también los especuladores
que dedican miles de millones a su
propaganda o a cubrir de oro a algu-
nos asalariados que dan las -trascen-
dentales por imprescindibles- patadas
al balon. Colaboran asimismo mu-
chos medios de difusion al servicio
de los anteriores. que dedican mas
horas o paginas diarias al futbol que
a la cultura, al arte. a la salud. a la so-
lidaridad o al amor. entre otras face-
tas importantes de la vida: que inci-
tan a la violencia diciendo, por ejem-
plo. que (el equipo de futbol de) Va-
lencia resolvid su “compromiso™
“aplastando” y “humillando™ al Bil-
bao; o que no estiman ridiculo el titu-
lar “Dios y diosa™ la foto de un fut-
bolista junto a la Cibeles o el incluir,
en una emision de ambito estatal. en-
tre cuatro cumpleafios memorables,
el de “un jugador del Alavés™.

Esa gigantesca deformacion y ma-
nipulacion del futbol en favor de in-
tereses espureos -que deja pequena
su instrumentacion por el franquis-
mo-, no solo acaba directamente con
algunas vidas: intenta, y en parte lo
consigue, deformar y embrutecer la
vida de muchos, muchos millones de
nuestros ciudadanos.

Ricardo

LIBERTAD DE EXPRESION
PARA TODO

SOhre la cuestion de la libreria Eu-
ropa (Barcelona). No me sorpren-
do de la existencia de corrientes fascis-
tas, racistas o nazis (lo sorprendente tal
y como esta la jungla, seria su inexis-
tencia). No me sorprendo, por supues-
to, ante la repugnancia que en la mayo-
ria de los casos, estas corrientes inspi-
ran. Por el contrario, si me extraiio de
que nadie esté sorprendido de las medi-
das represivas adoptadas ante el sujeto
en cuestion. Aunque me duela escribir
en defensa de algo asi. mi idealismo y
mi amor por la libertad me obligan a
expresar lo que siento. Y lo que siento
es miedo. Miedo ante los hechos: si
permitimos la represion ante tales ideas,

6+ AJOBLANCO

Cartas al Director 4 0b!

;como podremos defender las nuestras
de esa misma represion? ;Cuanto mar-
gen debemos otorgar a la “Justicia™ en
un tema tan delicado como la libertad
de expresion? De la misma manera que
condené el caso Egin, debo condenar
éste. Doy mil gracias a aquel que me
convenza de que estoy equivocado.

Mijail Alexandrovich

UNA VERGUENZA DE
SALARIO MINIMO

CUando todo parece que funciona
tan bien; el gobierno ha aprobado
el nuevo salario minimo interprofesio-
nal. Concretamente, se incrementa en
un 1’8 y exactamente queda en 69.279
(unos 413°82 euros) una verdadera mi-
seria para los tiempos que corren.

Asi. un servidor se pregunta si al-
gun politico. empresario. dirigente
sindical o periodista se ha puesto a
pensar cuantos dias podria subsistir
con este sueldo mensual, cuando por
ejemplo un alquiler medio/bajo en
una ciudad (no muy cara) ronda las
60.000 ptas mensuales. ;Que quizas
estos 260.000 trabajadores (segun ci-
fras oficiales) que perciben este
S.M.1L, no tienen derecho a “disfru-
tar” del constitucional derecho a una

vivienda digna?.

Por otra parte, con esto del euro
ahora podremos comparar y constata-
remos que en Esparia, este salario es-
ta por debajo de la mitad del prome-
dio de los demas paises de la zona
euro. Ademas de lo grave del caso, el
salario minimo sirve de referencia
para conceder avudas estatales (be-
cas. vivienda, etc...) Al estar tan por
debajo de las necesidades reales es
practicamente imposible que alguien
reciba dichas ayudas, lo cual pone en
tela de juicio nuestro Estado del Bie-
nestar.

Seria preciso, en definitiva, un
gran pacto politico (al estilo del Pac-
to de Toledo) que en un plazo de tres
afios situara dicho sueldo en 120.000
ptas, para que esta vergiienza actual
pasara a denominarse el salario de la
dignidad y la solidaridad.

Josep M. Lacoste i Romero
PORTBOU (GIRONA)

LA OTRA HUMANIDAD

n esta sociedad capitalista, donde
los valores éticos son inversa-
mente proporcionales a los cotizados
en bolsa, no hay espacio para la uto-
pia. Unicamente en nuestra imagina-
cion ubicamos los suefos de una

CARTAS AL DIRECTOR

Las Cartas al Director seran seleccionadas, aparte de por su int

convivencia acorde con el entorno y
los valores humanos, esos que por su
propio peso caen en la conciencia
colectiva. Y de pronto, de las manos
de la realidad prestidigitadora, jale-
hop!. maravilla de maravilla de ma-
ravillas, esa parcela del suefo existe
junto al rio Cuminapanema, en la
selva Amazonica, en forma de cuatro
aldeas que distan entre si 500 m. Se
trata de una de las altimas tribus
contactadas por el hombre blanco (la
raza fagocitadora por excedencia).
Fueron descubiertos por primera vez
en noviembre del 87 por la mision
Nuevas Tribus del Brasil. Los misio-
neros intentaron acabar con su cultu-
ra imponiéndoles conceptos extranos
para ellos como pecado. autoridad,
vergiienza, ritos y monogamia. Tam-
bién trajeron la gripe que mato a 40
indigenas en el 91. Gracias a que,
entre la hojarasca brotan flores com-
bativas como Sydney Possuelo. en-
tonces presidente del Departamento
de Indios Aislados del Brasil, que
determino la inmediata expulsion de
los evangelistas. Desde entonces, los
Zo’¢é viven de nuevo a su aire. En la
actualidad continuan acechandoles
los misioneros, los garimpeiros (bus-
cadores de oro), los madereros y las
multinacionales farmacéuticas. Dura
batalla la que salvar.

| CARTADEL MES |

MARIO MUCHNIK SALE A ESCENA

Taller de Mario Mucnik. muchnik@arrakis.es

Primer acto:
Havas compra el Grupo Anaya

Segundo acto:

Bertelsmann compra el Teide y los olivos andaluces
Havas compra el Tibidabo y la Moreneta

Sexto acto:

Mondadori compra Alfaguara, Canal+ y El Pais
Bertelsmann compra Correos, Iberia y Telefonica
Havas compra El Corte Inglés y La Sagrada Familia

Tercer acto:

Mondadori compra el Grupo Planeta y el Santiago
Bemabeu

Bertelsmann compra la Feria del libro de Madrid
Havas compra el parque del Retiro y el AVE

Cuarto acto:

Mondadori compra el bar Hispano
Bertelsmann compra los taxis de Madrid
Havas compra la agencia Carmen Balcells

Quinto acto:
Mondadori compra la Cibeles y el hotel Palace

Mondadori compra Bertelsmann
Bertelsmann compra Havas
Havas compra Mondadori

Séptimo acto:
Bill Gates compra a todos

Primer epilogo:

Salvo el Taller de Mario Muchnik, todos editan en
bilingiie

espafiol/inglés

Segundo epilogo:

Bill Gates solo vende por Internet

Tercer epilogo y epifania:

Renace el editor independiente

y la libreria entra en auge. {Viva el siglo XXI!



Deseo de todo corazon, que esa reali-
dad cultural permanezca inmune a la
ambicion colonizadora del hombre
blanco. Me inquieta que Kuri (indigena
Zo'jé) apremie a Sydney para conocer
la cultura occidental. ;Les cegardn los
progresos cientificos? Siento que su sa-
biduria terrenal, su equilibrio existen-
cial, su introspeccion los sitia a afos
luz de nuestro torpe proceder. Los
Zo'¢ han encontrado su medida a
golpe de ausencias, libres de dioses,
jefes, banderas, leyes, dinero, vesti-
dos, escuelas y violencia sin morali-
nas intimidatorias y paralizadoras.

Que mi fantasia, haya tomado
cuerpo en tribu Zo’é me llena de es-
peranza y miro al futuro como el ni-
fio que ve en el vuelo de un ave, pro-
digios. Con esto no quiero dar a en-
tender que se pueda cambiar la socie-
dad, sino que yo si puedo cambiar. Y
para terminar, con mi deseo infinito
de perennidad para la cultura Zo’¢,
aqui estan las palabras de Sydney
Possuelo: “Los Zo'¢ pertenecen a otra
humanidad. Sélo debemos llegar a ellos
con respeto exquisito por su cultura.
Son un pueblo fragil y feliz. No tene-
mos ninguin derecho a contaminarlos.
Tenemos la obligacion de defender por
todos los medios que puedan seguir
siendo ellos mismos.”

Félix
LA RIOJA

SOLIDARIDAD
CONSUMIENDO

uedan atras aquellas camparias pu-

blicitarias que daban un porcenta-
je de lo abonado a una ONG. Las aso-
ciaciones de gays y lesbianas se subie-
ron al carro, observaron la abundan-
cia de sitios de ocio, tiempo libre,
cultura y consumo destinados al pu-
blico especifico gay-lésbico y nota-
ron que cada ano aparecen muchos
mas. La asociaciones gay-lesbianas
creyeron que seria mas facil obtener
participacion a través de un sistema
de tarjetas-descuento que con la mili-
tancia activa. Y todos contentos. Las
empresas tendrian clientes asiduos,
las asociaciones ampliarian su campo
de accion entre los compradores de la
tarjeta GL y las personas gay-lesbi-
cas tendrian descuentos en sus com-
pras y consumiciones en locales aso-
ciados. ;Que asociacion gay-lésbica
no tiene su tarjeta de descuentos?

Algunos pensabamos jpara qué
nos puede servir esa tarjeta si no
compramos en establecimientos para
homosexuales? (a menudo por sus
precios o porque vivimos en ciudades
pequenas donde no existen este tipo
de establecimientos).

Y con la esperanza de unos y la
sorpresa de otros, salio al mercado la
coloreada tarjeta solidaria Arcoiris de
Hispamer. Se gaste lo que se gaste, el

famoso 0°7% del importe ira a parar
a la ONG que elijas de entre estas
siete: Amnistia Internacional, Apoyo
Positivo, Federacion Estatal de Gays
y Lesbianas, Fundacion Mujeres,
Greenpeace, Intermon y Médicos Sin
Fronteras. No es una tarjeta exclusiva
de homosexuales sino también para
ecologistas, pacifistas, feministas,
defensores de los Derechos Humanos
y gente solidaria con buen rollito,
gente gilay que no le importa que un
misero 0°7 de su consumicion vaya a
una ONG que hara buen uso de ella.
No una ONG cualquiera de las
tantas que hay, sino una de las gran-
des y prestigiosas. Las pequefias, con
proyectos interesantes, con transpa-
rencia economica, sin manipulacion
de militantes politicos y sin presiden-
tes honorificos famosos no se inclu-
yen en el menu solidario de Arcoiris
Mastercard. Menos mal que es asi,
sino pensaria que tampoco les impor-
ta de donde les llegan las donaciones
mientras sea dinero que afiadir a sus
cuentas supuestamente solidarias.
Hay quienes se han dado cuenta de
que los gays y las lesbianas no sélo
vamos de compras para gastar nues-
tro sueldo, sino que también inverti-
mos nuestros ahorros y pedimos cré-
ditos (coche, piso, vacaciones, etc...)
Que gays y lesbianas somos mas so-
lidarios con nosotros mismos y con
quienes sufren la pandemia del VIH-

SIDA. Por eso aparece ARCUS LI-
BERTI, una tarjeta patrocinada por
Deutsche Bank que ofrece todo tipo
de servicios: financiacion, crédito,
dévito, inversiones, etc... Destinada a
las nuevas familias y clientes gays y
lesbianas. Una tarjeta cuyo 20% de
los beneficios que obtengan iran des-
tinados a ONG’S Gays y Antisida de
la zona de consumo de la persona
contratante de la tarjeta. Una forma
mas de ser solidario y participativo
con las asociaciones de tu comuni-
dad. Asi podras ver con tus propios
ojos los beneficios de esta accidn
solidaria.

Espero que cada iniciativa habida
y por haber sea realmente solidaria.
Que fructifique y que no se convierta
todo esto en una guerra de tarjetas
mas giays o gays. Es necesario que
todo este sector tenga la transparen-
cia suficiente como para que poda-
mos llegar a saber en todo momento
donde va ese dinero y qué se hace
con el mismo. Qué proyectos, traba-
jos e investigaciones concretas se fi-
nancian con los devengos de nuestras
consumiciones.

Una cosa es ser solidario consumien-
do y otra cosa es el consumo solidario.
Esa es una diferencia de la podriamos
hablar en cualquier otro momento.

Antonio Ubeda Cuesta
ALBACETE

LOS 70 MEJORES
DISCOS DEL ANO

www.mondosonoro.es

SIN CASI DARNOS CUENTA ¥ COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA, ESTAMOS A PUNTO DE
PUBLICAR NUESTRO NGMERD CINCUENTA. TE LO RECORDAMOS, PORQUE ESTAMOS
DISPUESTOS ACELEBRARLO PORTODO LOALTOCON UNMONTON OE FIESTAS iAPUNTA!

BILBAD (4 MARZD) - BARCELONA (5 MARZD)
VALENCIA (6 MARZO) - PALMA (7 MARZ0)
VIGO (11 MARZD) - MADRID (12 MARZ0)
GRANADA (13 MARZ0)




B3 tendencia

“a tendencia que des-

tacamos este mes es

de lo mas peligroso.
Es la tendencia mas facil para

los tiempos dificiles. Es la incli-
nacién natural aplicada por

~ medios industriales a la anes-

tesia de los sentimientos, de

los dolores, de las perplejida-
des. Me estoy refiriendo a la

ultima moda en el tratamiento

psiquiatrico. La Gltima solucién
de la medicina: las pastillas. La:
sustancia que, al igual que
aquel soma de la novela de Al-
dous Huxley, nos hace a todos.
felices e iguales (igualmente

muertos). Tras el arrumbe del

psicoanalisis junto con todos -
- los demés trastos del siglo XX,

hemos dado ya el paso inicial a

una rampante modernidad ba-
~sada en la quimica, la nueva

ciencia curativa. ;Que ocurre

entonces? Pildoras para erec-
tar, para dormir, para reir y

para dejar de llorar. Pildoras

para poder pedir més pildoras,
“pastillas para quitarte el ham-

bre y para quitarte las ganas

~ de quitarte el hambre...

El dolor comprimido

Las nuevas hornadas de mé-
dicos asi lo aconsejan. Ya no
quieren escuchar, se limitan a
escribir en un papel una pala-
bra mégica (Prozac, Trankima-
zin, Serotax, bla bla...) Y ya
estas curado... de tus sinto-
mas. Pero no de las causas. El
origen de estos males es un
misterio para la nueva psi-
quiatria, o peor aun, le es indi-
ferente. Los males del espiritu

han pasado a depender de las
hormonas y de los genes mas

que de nuestras ansias y emo-
ciones. Por eso desde aqui os

vamos a r ec_omendar- una tera-

pia alternativa avalada por el
sentido coman.

Hablad, leed (si es posible a
los clasicos mejor, ellos sabian

perfectamente cémo curar es-

to del estrés) y sobre todo,
pensad. La industria multina-

cional de la farmacia no estara

de acuerdo con nosotros e in-
sistird en que para cada pena
ellos tienen la pastilla adecua-
da. No les hagais caso y a na-
dar contracorriente, que siem-
pre ha sido lo mas saludable.




Jerzy Grotowski. El padre del teatro
pobre sube este mes (y de manera lite-
ral) a los cielos de la dramaturgia euro-
pea. Sus ideas sobre el teatro pobre y so-
bre el desarrollo del los recursos expresi-
vos de los actores le convirtieron en un
referente del teatro europeo, en espe-
cial del espanol del post-franquismo.
Han pasado los afios y con tanto musical, -
subvencion y teatro faraénico parece
que las ideas de Grotowski hayan queda-
do en una pura ironia. Adios.

El Swing. Llevamos demasiados afios en'
manos de la musica fria. Después del tec-
no, regresan a las pistas los cimbreantes
compases del swing de los 40 y 50. Un .
revival més, es cierto, pero que al menos,
te sirve para bailar en pareja otra vez.

Los Simpson. Una de las pocas cosas: .
buenas que hace Antena 3 es emitir cada
tarde, a partir de las 20:00 h, nuevos epi-
sodios de Los Simpson. Ante la avalan-
cha de comedias de situacion espanolas
de lo mas bobalicén, se agradece reen-
contrarse con un poco de inteligencia y. -
mala leche. La pena es que tengan que
ser unos dibujos amarillos los que expli-
quen tan bien cémo somos los humanos.

Bogart. Se cumpli6 el mes pasado el
centenario del nacimiento del actor. Du-
ro, tierno, honesto, progresista, todo un ' |
simbolo de lo que el cine estadouniden-
se fue capaz de hacer. A ver si encuen-
tras algo igual por esas pantallas de dios.

Mortadelo y Filemén. Han cumplido
40 arios de vida estos dos tipos que resu-.
men como nadie la historia y las desven-
turas del espia medio espafiol. Si alguna
vez existio eso del realismo magico y del
esperpento, sin duda fue invento del
profesor Bacterio. Como solian decir en
la altima vifeta: “calle y siga remando,
Mortadelo”. i

Las revistas gays cada dia hay mas, ca-
da dia son mas buenas y cada dia creen
menos en los guetos. ;Revistas gay para
todos los publicos? Ojala.

BAJA

Los jovenes narradores espanoles
Ahora que ya no son un revelacién sin
mas bien tostdn se dedican a rentabiliza
su cartel a base de largos y millonarios
contratos o diversificando actividades’{_f
por si esto de la literatura se les acaba *
poniendo en contra. El oficio de escribi-
dor por encima de la necesidad de ser
escritor. A

La actividad politica. Parece que de |
politica se hubiesen llegado a aburri
hasta los mismo politicos. Con Aznar ins-
talado en el centro, Borrell empantana -'
do en organigramas bicéfalos y la iz
quierda perdida en el hiperespacio, s6lo
el proceso de paz vasco parece que pues
de llegar a estimular nuestras concien-
cias. Lo dicho, mucha tele y poco interés
general por saber qué hacen con nos
tros nuestros burécratas.

Comer poco. Pasada la moda de la coci
na de disefiito y adorno, la gente rede
cubre ahora un viejo y eterno placer: ¢
mer. Comer a dos carrillos y untando:
pan. Con productos de siempre. Con su.:
vinito y eructito final. Con buen prove- -
cho para todos.

Disfrazarse en carnaval. Resulta que 3~
fuerza de ser moderno hemos vuelto a
coger vergiienza por cosas que antes nos.
parecian naturales y divertidas. Cada ve
hay menos fiestas de disfraces en est
mes de carnaval. Los tios ya no se viste
de lagarteranas ni las mujeres se pintan -
como Cleopatra. Con lo divertido qué
era volver a casa de madrugada en me=
tro, despintado y vestido de conejito del -
Playboy... =5
Las gafas de pasta de color negro. A
pesar de formar parte del uniforme de !af_;.
redaccién de Ajoblanco, debemos adm
tir que llevar gafotas negras se esta con
virtiendo en una auténtica vulgaridad. Si-
los lectores del Ajo tenéis alguna suge-"
rencia para cambiar de look os agradece-
remos horrores que nos la hagais llegar. ~

la pregunta

Dado que este namero nos ha sali-
do bastante alegre y carnavalero,
decidimos pasear una noche por
Barcelona planteando una cuestion
que, a pesar de los afios, sigue flo-
tando en el ambiente. El cambio
acelerado ( precarizacién, autoem-
pleo, desajuste demogréfico...) que
ha sufrido el mercado de trabajo
en este pais sigue haciendo necesa-
ria esta pregunta:

(Estudias o trabajas?

CHICA RUBIA DE PELO CORTO
(no quiso darnos su nombre)
Discoteca Moog

Pero qué pasado de moda estas,
tio. Yo ni estudio ni trabajo... Yo
bailo... {Vaya manera de ligar més
cutre, tiol... Ja, ja, (fin de la conver-
sacién)

GERMAN

Discoteca Arena (BCN)

Yo trabajo como un cerdo para co-
brar una miseria, es decir, como to-
dos ;no? ;Y ta? (se le contesta que
formo parte de una redaccion pe-
riodistica y que la pregunta es de
encuesta)

Ah, pensaba que querias hacerte el
original ligando... Ya veo que tu
mezclas placer y trabajo.... (siguie-
ron un par de copas)

MAR

Bar O viso (BCN)

Ja, ja, ja, ja. Yo estudio, estoy en
tercero de humanidades ;y ta? (le
miento). Mientras pueda pienso se-
guir estudiando, tio, porque traba-
jar ya me diras ta en qué... A mi
me gustaria hacer algo de publici-
dad o algo asi pero me da un poco
de pereza... Tu vives por aqui cerca
ino? es que te tengo muy visto de
la plaza... (llegan dos amigos, nos
presentan y se acaba la entrevista
porque me vuelvo sorprendente-
mente invisible)

MIZIFUZ

(nickname encontrado en el ca-
nal de charla IRC “poesia lu-
nar”. 01:00 a.m)
holaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.
:(:(:(:(:Yo sigo en paro desde hace
un afio. Tengo trabajos de estos de
ETT ke no me molan nada/ S. vivo
kon mis padres por eso me konecto
de noche, porke no me dejan que
esté en el kanal. Al menos es una
manera barata de salir porke si
no...... a ver si vienes + por aki :)



DANNY EL ROJO
DANNY EL VERDE
Libertario

»y

| es el pelirrojo que insulta al
gendarme durante aquella
primavera del 68. Daniel
Cohn-Bendit, alias Danny el rojo, la ca-
rita visible de aquella revolucién de
buen tono, de flores y pedruscos, re-
gresa a la politica europea. Se presenta
como primero en la lista de los verdes
franceses para las proximas elecciones
europeas. Vuelve el hombre, no para
chillar a la gendarmeria francesa, sino
para hacerlo a buena parte de la iz-
quierda europea. El discurso de hoy de
Cohn-Bendit, al menos aqui en el Ajo,
nos ha interesado bastante. El chaval
(para el imaginario politico europeo
nunca dejara de ser un nifio malcriado)
se proclama afin al reformismo ecolo-
gico-social ligado a una tradicién liber-
taria. Reformismo, porque ha abando-
nado los presupuestos revolucionarios
(ya nadie quiere ver mas guillotinas
por la vieja Europa) ecolégico (impres-
cindible en cualquier ideologia del si-
glo XXl) social (evidente) y de tradicion
libertaria. Aqui es donde mas nos gusta
el enunciado. A estas alturas, que gen-
te con su trayectoria siga reivindicando
una tradicién que, entre cosas hizo na-
cer esta revista y la viene alimentando
desde hace 25 afios, nos alegra. Su dis-
curso, lleno del pragmatismo que dan
los afios y los palos de este Mundo Uni-
co (que no Unico mundo) esta, sin em-
bargo, trufado de emocién. Por un la-
do esta su aceptacion de la economia
de mercado y el sostenimiento del es-
tado del bienestar socialdemocrata vy,
sin embargo, apela a un nuevo discur-
so de fondo, unas nuevas formas, un
nuevo aliento a la hora de abordar los
problemas que la izquierda tiene hoy.
Como él mismo ha dicho: “Falta auda-
cia frente a la urgencia. La urgencia
es la emocion. Y creo que la iz-
quierda de hoy margina la urgencia
y la emocion y ahi esta su desequi-
librio”. Seguiremos escuchando.




PREMIO ESPECIAL DEL JURADO (%) CANNES 1998

CADA FAMILIA TIENE SU PROPIO SECRETO
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CELEBRACION

[FESTEN ]
una pelicula e THOMAS

HENNING MORITZEN « ULRICH THOMSEN « BIRTHE NEUMANN « TRINE DYRHOLM
VINTERBERG PAPRIKA STEEN - THOMAS BO LARSEN - HELLE DOLLERIS

BERG y MOGENS RUKOV tweccon THOMAS VINTERBERG o BIRGITTE HALD fowgata ANTHONY DOD MANTLE Montye VALDIS
MORTEN HOLM Productor ejecutve MORTEN KAUFMANN Reiacones pitscas JON STEPHENSEN  co-oducida pe DR TV DRAMA, SVT DRAMA con b ayusa e

MEDIA G golem

Nominada al

GLOBO

DE ORO
MEJOR PELICULA
EXTRANJERA
Seleccionada por
Dinamarca al
OSCAR 1998
MEJOR PELICULA
EXTRANJERA
MEJOR PELICULA
EXTRANJERA
CIRCULO DE
CRITICOS DE
NUEVA YORK
MEJOR PELICULA
EXTRANJERA
CIRCULO DE
CRITICOS DE
LOS ANGELES



Gente que cree que mereces ver buen cine

acer cine en Espa-

fia, a pesar de lo

que digan las esta-

disticas y declara-
ciones oficiales, sigue siendo lo
mas parecido a una sesién de
masoquismo. Y si para los au-
tores esta la cosa chunga, co-
mo se suele decir técnicamen-
te, para el espectador sensible
la situacién no mejora en ab-
soluto. Por un lado, los exhibi-
dores y sus manias de hacer sa-
las cada dia mas pequenfas, pa-
ra que tengamos la sensacion
de estar en el salon de casa, o
en una granja de gallinas, de
esas que hipnotizan al bicho

para que ponga mas huevos. Pe-
ro hay un problema aln peor.
Mucho peor. La distribucion. Es-
pafia, pais de paso desde griegos
y fenicios, parece que se haya he-
cho refractaria al paso del cine
de riesgo del resto del mundo.
El apabullante dominio en to-
das las fases del proceso post-
productivo de las grandes mul-
tinacionales americanas, ape-
nas si deja espacio para que
unos poco roedores de pelicu-
las se atrevan a traer, casi en
clandestinidad, el cine diferen-
te de por ahi. Estamos vivien-
do bajo censura, que os quede
claro. Una censura mucho mas

RETINAS/TE CONTEMPLAN

implacable que aquellas torpes
tijeras del general gallego. La
censura del que mas tiene y
que quiere tenerlo todo.

Sin embargo (gracias a dios
siempre hay un sin embargo),
no todo esta perdido. En Bar-
celona, una gente ha decidido
tomar el problema por la parte
dificil y trae a esta ciudad peli-
culas que jamas te dejarian ver
los otros. Son 100.000 Reti-
nas que, en colaboracion con
la sala Apolo, se han decidido
a exhibir titulos con peligro en
excelentes condiciones (panta-
lla grande, subtitulos electré-
nicos, copias en 35mm...) en las

sesiones que llaman Cine Am-
bigl. Desde este enero, esta
gente nos ha regalado con jo-
yas como September songs,
Kitchen o la espafiola Mama es
boba. En febrero y marzo traen
Silvester countdown, Topless
women talk about their lives o
Cosmos. Antes de la proyec-
ciéon y después, se puede to-
mar una copa en la sala. Para
interesarse mas: 100.000 Reti-
nas, ¢/ Ramén y Cajal 138,
08024 Barcelona. Tel. y fax. 93
415 9009. Esperamos que su
valentia sea recompensada con
vuestro interés.



EXPOSICION DEL | AL 18 DE JULIO EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID
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Bases disponibles en los concesionarios Saab,
laboratorios fotograficos, o en la oficina del

Ayala 4 - 7° izq. 28001 Madrid. Tel: 91 435 17 12
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Vive le glam!
STYLE LAB-DIESEL

Diesel sigue poniendo las
cosas dificiles a los de-
mas. Su coleccion Style
Lab, presentada en Lon-
dres, reafirma lo que no-
sotros venimos diciendo:
El glam nunca se ha ido.
Al menos entre las mar-
cas mas...CHIC.

Transformer.
OVLAS

Si Lou Reed viviera entre
nosotros, pagaria lo que
fuera por calzarse esta
chupa y estos pantalones
para paseos por el wild si-
de. También funcionan
para ponerse a leer el Ajo.

Conocer gente, Comer mierda

LA CARNICERIA TEATRO (de Rodrigo Garcia)

El artefacto teatral imaginado por la
calenturienta cabeza de Rodrigo
Garcia —autor, escendgrafo y direc-
tor nacido en 1964— pretende plas-
mar sobre el escenario el modus
operandi de La Carniceria.

Si, Conocer gente, comer mierda
quiere escenificar el lenguaje que la
compainiia lleva buscando y constru-
yendo, construyendo y buscando,
desde su nacimiento a manos del
Sr. Garcia en 1989.

La criatura resultante no es ni
masiva ni popular. Es arriesgada.
Flucttia entre el teatro de actor y la
danza, aunque definirlo asi es que-
darse siempre corto.

“Tirar a contracorriente dentro
de un sistema que pide a gritos el
recreo y el efecto, que quita valor a
lo que no comprende ni le interesa
comprender, requiere empecina-

miento, una bravura tozuda. Dili-
gencia incluso grata siempre que
consigas mantener el entusiasmo”.
Rodrigo Garcia define asi la ‘lucha’
que implica la decision de buscar
la propia identidad artistica, lejos
de los dictados que impone el
mercado.

En Conocer gente, comer mierda
el argumento es, por tanto, la pro-
pia comparia. La dificultad del pro-
pio Garcia por “conquistar una ma-
nera de decir que no sea ni la del
buen escritor ni la del coredgrafo, y
mucho menos la del director-ilus-
trador de escenas”. El argumento
coincide, podria decirse, con el
cuerpo de los actores (Miguel
Angel Altet y Patricia Lamas).

SALA CUARTA PARED
Madrid, del 2 al 6 de febrero

Los chicos de Punto H, con José
Manuel Bejarano al frente, han saca-
do a la calle su segundo numero.
Punto H es una publicacion gratuita
de orientacion gay pero abierta a to-
do tipo de gente. Un excelente dise-

A touch of... Evil

Punto H: Revista gay para toda la familia
2° NUMERO CON PORTADA GLAMMY COMO LA NUESTRA

no y un completo repaso a temas

de interés hacen de ella una exce-

lente arma de futuro para normalizar
la cultura gay. Este mes, portada

glam que demuestra que son tan

modernos como nosotros. Adelante.

EXPOSICION VIOLENTAMENTE COLECTIVA

Ocho artistas plasticos unidos por un tema
comun: la violencia, la agresividad, el mal.
Un tema omnipresente en la cultura con-
temporanea... y un titulo que, segun reco-
noce Hilde Teerlinck (que ha comisariado la
exposicion), hace clara alusion a Touch of
evil (Sed de mal), la genial pelicula que diri-
giera Orson Welles en 1957. La ‘conexion’
cinematografica no es gratuita, ya que las
piezas seleccionadas para la muestra hacen
referencia al séptimo arte.

El elenco de artistas es marcadamente in-
ternacional y rompedor. Tres britanicos:
Graham Fagen, Sean Dower y Douglas Gor-
don (este Gltimo es ya un nombre muy soli-
do dentro y fuera de su pais); dos presen-
cias holandesas: Aernout Mik y el Atelier
van Lieshout (equipo ‘polivalente’ dirigido
por Joep van Lieshout); una sueca, Annika
von Hausswolff; una finlandesa, Fanni Mie-
mi-Junkola; y un espanol, Marcel Pey.

Montajes visuales, series fotograficas,
imagenes cinematograficas congeladas, vi-
deo-coreografias y artefactos varios que
ponen de manifiesto, con toda su crudeza,
una desgarradora iconografia que podria
muy bien simbolizar los aflos que vivimos
(peligrosamente).

GALERIA METRONOM
Barcelona, hasta el 19 de febrero
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Por Luisa Futoransky
Foto de Carlos Freire

aul Virilio es un sexagenario atractivo
y bajito. Afable y muy puntual. La cita
es en el célebre café La Coupole, de
Montparnasse. Colmo de la seduccion,
para probar la grabadora, recita un
poema de Apollinaire, como para
entrar en argumento.
Escrutada, toda trayectoria es singular. En el caso
de Virilio ademas es atipica, sobre todo para el
medio intelectual francés, habituado a que sélo
los egresados de las llamadas Grandes Escuelas
se arroguen el monopolio de pensar y construir, o
comprender lo construido y pensado. A Virilio se
le reconoce por la reflexion muy original que
lleva a cabo desde hace afios sobre la velocidad.
Este autodidacta y “chico de la guerra”, como
gusta llamarse, repite que la revolucion
informatica podra destruir no sélo Estados,
ciudades y familias, sino también individuos. En
realidad el arte, mejor dicho, la disciplina de la
entrevista es a primera vista bastante simple y se
parece a un bolero: uno se empefia en preguntarle

Poco antes de morir, cuando el hongo atdomico se habia
dibujado en el cielo de Hiroshima y Nagasaki, Einstein
profetiz6 el estallido de otras bombas igualmente temibles:
la bomba de la informacion y la bomba demografica.
Ambas tienen tanto poder destructivo como la primera,
aunque sus efectos son distintos. Si la bomba atdémica actla
sobre la materia, la bomba de la informacioén, rebautizada por
Paul Virilio como Bomba Informatica (titulo del libro que
acaba de publicar en Francia), actta sobre la propia realidad,
amenazando con desintegrarla y sustituirla por una realidad
virtual, basada en el automatismo.

a gente que conoce méas de oidas y leidas que de
vista de donde viene y adonde va.

—Empecemos por el principio, por su bio-
grafia...

—Soy del 32. Un verdadero chico de la guerra,
un war-baby. Con mi padre, un comunista italia-
no que tenia la residencia pero no la ciudadania
francesa, y mi madre, de origen breton, nos reple-
gamos a Nantes. En 1940 vivi la llegada relam-
pago de los alemanes avanzando hacia la costa,
pero lo mas terrible ocurrio el 16 y el 23 de sep-
tiembre del 43. Los aliados bombardearon. 8.000
edificios destruidos, barrios incendiados. La ciu-
dad arrasada A partir de alli, a los 11 afios, me hi-
ce relativista. La guerra me revelo la fragilidad de
las apariencias. Para un nifio la ciudad es indes-
tructible, y yo fui un muchacho que vio a su ciu-
dad arder y derrumbarse, como Ner6n vio las rui-
nas de Roma. La guerra me hizo comprender que
la potencia de la destruccion es totalitaria y enjui-
cia la realidad. No crei mas en mis ojos; todo era
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S 5

¥ il

Estudio de Lucha de Jacob con el angel, de Eugéne Delacroix

a interactividad es a la in-
formacion lo que la radiac-
tividad a la energia: una
potencia colosal. La bomba
atomica de ayer y la genética de
maiana no son concebibles sin la
bomba informatica. Después de la
bomba atomica, susceptible de de-

sintegrar la materia por la energia
de la radiactividad, surge en este
fin de milenio el espectro de la se-
gunda bomba, la informatica, capaz
de desintegrar la paz de las nacio-
nes por la interactividad de la in-
formacién
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falso, pura bisuteria. Potencia destructiva que co-
mienza en Coventry o Guernica y termina en Hi-
roshima, pasando por Auschwitz y las masacres
en los campos. En mi opinién, Auschwitz e Hi-
roshima van de la mano y se sitian en el mismo
plano histérico. Claro que una bomba que termi-
na la guerra no es comparable con el genocidio.
Sin embargo, Hiroshima inicia una era de tecno-
ciencia militar que todo lo puede destruir.

—Imagino que con la Liberacion llegé la paz
para el war-baby, al menos en sentido literal.
;Qué ocurrio entonces?

—1 o primero, ver el mar, pues si bien estdbamos
muy cerca, no podiamos llegar hasta alli porque
era zona prohibida. Descubri el mar al mismo
tiempo que la paz. Es decir, descubri que en las
playas habia bunkers, que eran como enigmas,
especie de estatuas de la Isla de Pascua que inte-
rrogan al horizonte marino, muescas de un espa-
cio totalitario. La ciudad y la guerra, la destruc-
cion por la técnica, estan al comienzo de mi vida.
Cuando llega la paz no soy un chico sino un
adulto, porque vi cosas monstruosas, cabezas
cortadas... A partir de alli se impone optar por
una filosofia. La mayor parte de mis amigos es-
coge el marxismo, pero como mi padre era co-
munista, busqué otra solucion... y me converti. ..

—A qué?
—Al cristianismo. Me puse a leer la Biblia como
otros leen El Capital,

—¢ Continiia con una y otro?

—Soy un hombre de izquierda. Mejor dicho,
soy un comunero, pero a partir de los 18 soy
un cristiano adulto y convencido. La lectura
de la Biblia me convirtio. Fue en 1949. Me
dijeron que habia un cura obrero que trabaja-
ba en la fabrica Renault y vivia en una buhar-
dilla de Saint Denis. Lo visité, empezamos a

discutir y finalmente fue él quien me bautizo.

Es la época Montparnasse de Virilio. Se dedi-
ca a la pintura y para vivir pinta carteles de cine,
“muros de cuatro por doce”, aclara. Irénica am-
bigiiedad: vivir de hacer reclames para las salas
oscuras alguien que muy pronto se alistard con
energia en la lucha contra la “polucion de nues-
tro campo visual”. Gracias a esa experiencia,
empieza a “comprender lo que hay detrds de la
propaganda; el gran bluff y la violacion de las
conciencias”. Pero su formacion profesional es
la de maestro vidriero, actividad que le brinda la
oportunidad de trabajar con dos de los pintores
mds importantes del siglo que también fueron
vitralistas: Matisse y Brague.

—Poco a poco me fui integrando en el medio del
arte sacro. Paralelamente, con la esperanza de
comprender el fendmeno de la guerra total, duran-
te diez afios efectué con una Leica un detallado
inventario fotografico, Unico, sobre los bunkers.
El resultado fue mi primer libro, El bunker ar-
queologico, de 1975. Al mismo tiempo asisto a
cursos de Vladimir Jankélévitchk y Raymond Aa-
ron, y leo, fascinado, a Merlau-Ponty y su feno-
menologia de la percepcion. En esa época tam-
bién descubro a Victor Segalen, su homenaje a las
estelas y la gran estatuaria china, y veo que tene-
mos busquedas parecidas: Segalen, un tipo que se
pasea por el campo chino fotografiando budas y
ruinas abandonadas y yo, que recorro a pie las
playas del Atlantico haciendo practicamente lo
mismo.

—Pero una cosa es que un poeta hable de re-
motas estelas funerarias, un autodidacta escri-
ba sobre las fortificaciones y otra que Ud.
construya una catedral, la vinica de este siglo
en Francia...

—Es cierto. En ese periodo gano, con Claude Pa-



rent, el concurso para construir la catedral de Ne-
vers, hoy dia clasificada como monumento histo-
rico. El proyecto partia de ese monstruo, el bun-
ker, mito de la disuasién durante la guerra y refu-
gio atomico de los afios 60 y 70. Pero yo cristia-
nizo esa forma aterradora. También en Alemania
los refugios antiaéreos se habian ido transforman-
do en hospitales, depdsitos de legumbres, igle-
sias. Asi, mi blockhouse, mi catedral inspirada en
todo esto, pero también en la gruta de Lourdes,
sera un forma de cemento sombria e inquietante,
que, por lo demds, encontré fuerte oposicion.

—¢Dentro de la propia Iglesia?

—Dentro y alrededor de ella. Le voy a contar una
anécdota. Mientras se efectuaba la liturgia de la
consagracion de la Catedral, el obispo repetia
“ipero, qué horror, qué horror!” Entonces, el cura
de la iglesia se planto frente a él y le dijo: “Mon-
sefior, lo que esta realizando no es un exorcismo
sino una consagracion; mas aun, la consagracion
de la que sera mi iglesia, y no lo puedo tolerar”.

Con la llegada de mayo del 68, Virilio se en-
rola en la historica ocupacion del Teatro del
Odedn, se reiine con los estudiantes y de ahi
surge la idea de fundar la Escuela Especial de
Arquitectura, de la que conservard hasta di-
ciembre del 97 los cargos de mayor responsabi-
lidad. Virilio aclara que ésta es “la tinica escue-
la de arquitectura privada de Francia”. Debido
a sus estrechas vinculaciones con la arquitectu-
ra se define “urbanista”. Su ultimo libro, La
bomba informatica, recién publicado en Fran-
cia, traza el ir y venir del urbanista polivalente y
a menudo exaltado, emperiado en traducir el
mundo contempordneo con sus mdquinas, mo-
tores y pantallas, en alertar a quienes quieran
oirle sobre los riesgos de un accidente total pro-
vocado por las nuevas tecnologias, en las que la
velocidad ya desempeiia, de modo decisivo, el
papel de control social y politico.

—Usted afirma que el mundo actual es un sis-
tema interactivo capaz de acarrear catastrofi-
cas reacciones en cadena. En suma, que esta-
mos al borde de la ciberbomba...

—NMe inspiré en una frase que Einstein dijo a fi-
nes de los arios 50, justo antes de morir. Una fra-
se rotunda y meridiana. Hay tres bombas, dijo,
para el porvenir del hombre: la atomica —que
acaba de explotar—, la de la informacion —no
existia aun la informatica— y la demografica. La
idea me marco profundamente. Por mi trabajo
sobre la velocidad soy consciente de que la inte-
ractividad es a la informacion lo que la radicacti-
vidad a la energia: una potencia colosal. La bom-
ba atomica de ayer y la genética de mafiana no
son concebibles sin la bomba informética. Des-
pués de la bomba atomica, susceptible de desinte-
grar la materia por la energia de la radiactividad,
surge en este fin de milenio el espectro de la se-
gunda bomba, la informética, capaz de desinte-
grar la paz de las naciones por la interactividad de

la informacion. Porque no es la informacion lo
amenazante, sino la instantaneidad y la inmedia-
tez, una interactividad que se produce hoy dia a
nivel mundial y en la que existe un efecto de feed-
back, cibemnético, absolutamente temible.

—¢Puede mencionar algiin fenémeno particu-
lar en que se observe este efecto?

—Los cracks de las bolsas que giran por el mun-
do en estos momentos estan vinculados a lo que
llamo el riesgo sistémico, es decir, al conjunto de
riesgos cibernéticos: un mercado empuja al otro
en su caida hasta encontramos ante la gran catas-
trofe, ante el accidente integral. La inmediatez de
las cotizaciones automdticas favorece el crack
instantaneo a escala mundial. Ahora comprendo
los presentimientos del futurista Marinetti: la ve-
locidad es la violencia en todos los ambitos. Seria
necesaria una economia politica de la velocidad,
o de la dromologia, una disciplina que se interese
en los estragos ocasionados por la velocidad.

—¢Se le puede considerar a usted un critico
severo de la técnica?

—No estoy en contra de la técnica. No soy un
ecologista. No preconizo que volvamos al tiempo
de la carretilla o que golpeemos las manos en vez
de hablar por teléfono. Pero creo que no debemos
idealizar y mitificar los objetos técnicos. Cuando
llego el ferrocarril, nos dijeron que con €l vendria
la democracia universal, pero en Europa lo que
trajo fue la Primera Guerra Mundial, pues los ale-
manes acercaron sus tropas en tren. Los anglosa-
jones y los franceses emplearon camiones y die-
ron un paso mas en la destruccion. En la Segunda
Guerra se avanzaba a golpes de radio y de teléfo-
no. Hitler grita y De Gaulle le reenvia el objeto
con el programa radial “Los franceses hablan a
los franceses”. Cuando un objeto aparece, inme-
diatamente se utiliza de manera tiranica, para el
mal, y hay que combatirlo. Luchar nuevamente
como Jacob luché con el angel.

—Milenarismo obliga. ;No sera que cuando le
acusan de Casandra y de profeta tremendista
no le disgusta tanto? En mi tierra suelen decir
que de poeta y de loco todos tenemos un poco.

e puede ser resistente ante

dos cosas: ante la ocupa-

cion, como durante la gue-

rra —hoy los medios sim-
bolizan la ocupacion—, y ante la
aceleracion de la informacion y la
interactividad, que amenazan las li-
bertades y la democracia. Este es
mi papel: construir una linea de re-
sistencia de inteligencias, a través
de mis andlisis de la técnica y los
medios y mi conocimiento de la gue-
rra. En un mundo que se divide en-
tre colaboracionistas y resistentes,
me defino como resistente




acob combatira con el angel
no a muerte sino a vida. Per-
manecera de pie frente a él
toda la noche. Se trata de la
anti-idolatria. Todo lo contrario de

cuanto ocurre hoy: se idolatra al
dios maquina, y la gente se arrodi-
lla ante el deux ex machina con-
truido con nuestras manos.
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—Para mi no hay tanta diferencia. Los grandes
poetas son también profetas. En este sentido Kaf-
ka es un profeta, ademas de uno de los mas gran-
des escritores contemporaneos, para mi el mas
grande. Anunci¢ Dachau y anticipo el siglo XX
con la mayor agudeza.

—¢Mas que Benjamin, Beckett y tantos otros?

—Kafka es el primero. Tiene una responsabili-
dad profética extraordinaria con relacion al pue-
blo judio, a la constitucién de Europa y a todo
cuanto sucede ahora. Admiro también a Karl
Kraus, que a la poesia suma la vision, y a Holder-
lin, otro profeta. Son creadores muy diferentes,
que me inspiran y a quienes respeto.

—El siglo empezé con grandes loas al Hada
electricidad. ;No podemos comenzar el si-
guiente alabando al Hada informatica?;Por
qué de entrada tacharla de bruja de todos los
demonios?;Por qué abundar en la tremendo-
logia, con una pizca de escalofrio apocaliptico?
—Chernobyl se produce por la electricidad.
Nuestro siglo es el de los grandes accidentes: El
Titanic y Chernobyl.

—Usted ha analizado también los males que
padecen las democracias...

—Si. Las democracias estdn muy amenazadas.
En Francia por la extrema derecha del Frente Na-
cional y por los tiranos y las mafias. Pero en gene-
ral las democracias estdn amenazadas por la técni-
ca, por la aceleracion de la informacion. La gran
amenaza de Internet para la democracia es su apa-
riencia idea: una especie de megacerebro donde
todo el mundo esta conectado con todo el mundo
y donde es suficiente formular una pregunta para
tener de inmediato la respuesta. Eso es la nega-
cién de la democracia representativa en beneficio
de una democracia virtual o automatica. Las tec-
nologias de la interactividad nos conducen a una
democracia cibernética que ya no sera representa-
tiva sino presentativa, no demostrativa sino mos-
trativa, es decir, alucinante, como los medios.

Basta mirar las campafias humanitarias para ima-
ginar lo que puede ser una democracia que se les
parezca. Para mi la democracia es el tiempo de la
reflexion en comun y no el reflejo condicionado
de los sondeos de opinion.

—¢Como y con qué elementos hacer frente a
dicho condicionamiento?

—Acaba de formular una pregunta clave. La
gran imagen para responderle viene de la Biblia.
Me refiero al combate de Jacob y el angel. Por-
que Abraham, Isaac y Moisés son los inventores,
entre comillas, del dios tinico, del monoteismo,
pero Jacob es quien encontrard a lo que ama y
suenia, a su dios, a la imagen de su dios, y comba-
tird con €l no a muerte sino a vida. Permanecera
de pie frente a ¢l toda la noche. Se trata de la
anti-idolatria. Jacob ama a través del hecho de
permanecer de pie. Todo lo contrario de cuanto
ocurre hoy: se idolatra al dios maquina, y la gente
se arrodilla ante al deux ex machina construido
por nuestras manos. Esas nuevas técnicas se pu-
blicitan con millones. Bill Gates dispone de mi-
llones de ddlares para la publicidad catodica. Mi
rol no es el de Casandra, sino el de alguien que
resiste a la publicidad global. Porque se puede ser
resistente ante dos cosas: ante la ocupacion, co-
mo durante la guerra —hoy en dia los medios
simbolizan la ocupacién—,y ante la aceleracion
de la informacion y la interactividad, que amena-
zan las libertades y la democracia. Este es mi pa-
pel: construir una linea de resistencia de inteli-
gencias, a través de mis analisis de la técnica y
los medios y mi conocimiento de la guerra. En
un mundo que se divide entre colaboracionistas y
resistentes, me defino como resistente.

—¢Se puede resistir a Dolly, cuya reproduc-
cién no pasa ya por la sexualidad?

—Hemos abusado de la simbologia del cordero.
Todo ese intento de descifrar la carta del genoma
humano y fabricar quimeras, no solo clones, esta
vinculado a la potencia de la informacion, al des-
ciframiento del ADN, que programa la vida. Esto



no puede concebirse sin el poder de calculo del
ordenador. Sin él no podria leerse el genoma hu-
mano. Recordando la fibula de Esopo sobre la
lengua, diria que el ordenador es la mejor y la
peor de las cosas. ;Quién serd el préximo hijo
de Menguele?;Un inglés o un norteamericano?
El nuevo eugenismo se apoya en la nueva genéti-
ca, en la biotecnologia y en la potencia de desci-
framiento de las computadoras. La amenaza ac-
tual proviene no solo del fascismo, que siempre
quiere volver, sino también de la locura de una
ciencia que pretende convertirse en divinidad y
de la que la computadora es herramienta y arma.
En este sentido es una bomba, que no va a explo-
tar sino a implosionar, que va a destruir los sabe-
res, el respeto a la vida, la justicia...

—Usted, un poco como todo profeta, es mas
conocido fuera de las fronteras de su lengua.
;Viaja? ;Va en bisqueda del lector?
—Existen pocos criticos de la técnica. Estan Jac-
ques Elul, que murié; Ricardo Petrella e Ignacio
Ramonet, de Le Monde Diplomatique. Es cierto
que estoy un poco solo en mi critica, pero con el
lector no tengo problemas. No viajo mucho pero
me traducen bastante.

a gran amenaza de Internet

para la democracia es su

apariencia ideal: una espe-

cie de megacerebro donde
todo el mundo esta conectado con
todo el mundo y donde es suficien-
te formular una pregunta para te-
ner de inmediato la respuesta...Pa-
ra mi la democracia es el tiempo
de la reflexion en comiin y no el re-
flejo condicionado de los sondeos
de opinion.

—De la traduccién a Babel, otro de sus gran-
des temas, hay soélo un paso...

—Babel también nos conduce a la arquitectura, y
si bien no soy arquitecto de formacion, me consi-
dero urbanista, un hombre de la ciudad. Babel es
para mi, junto al Arca de No¢, uno de los grandes
mitos del mundo modemo. La ciudad es la forma
mayor de la historia y se impone como forma po-
litica superior. No sélo da su nombre a la politica
sino también su figura. Babel es sin duda la ima-
gen de la megapolis que no puede sobrepasarse,
la prefiguracion de la capital. En el pasado tuvi-
mos la Ciudad-Estado, con Atenas y Esparta.
Luego tuvimos el Estado-Nacion, con sus respec-
tivas capitales provinciales y una capital nacional,
Después de la Segunda Guerra Mundial aparecie-
ron las megapolis como Calcuta, México, Sao
Paulo, Tokio, El Cairo y Pekin. Pero Babel es el
programa de todas. Es la ciudad que asumira la
totalidad de la politica a través de una lengua ini-
ca y de un consenso jMaravillosa esperanza, pero
también maravilloso horror! Los politicos de hoy
no estan a la altura de la técnica, de la potencia
tecnocientifica y la mundializacion. El verdadero
poder lo tienen los sefiores feudales del mercado:
los Gates, los Murdock y los Soros.

Le voy a dar dos primicias. La ONU prepara el
UNL, el Universal Network Language, es decir,
un superesperanto. Una sola lengua. Serd formida-
ble. Todos nos comprenderemos, y al mismo
tiempo sera la confusion de las diversidades. Esta-
mos enfrentados a terribles paradojas. La segunda
primicia es que Swatch tenia previsto lanzar el 1
enero del 99 un reloj cuya unidad es el beat, que
equivaldra a 84,6 segundos y reemplazara las ho-
ras, minutos, segundos y dias por una hora abstrac-
ta. El meridiano del tiempo sera la oficina del pa-
trén de Swatch. Una lengua tnica y un patrén del
tiempo sin referencia a cosmogonia alguna. Esta-
mos de lleno dentro de Babel. ;No le parece? 4
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Ajoblanco dedica una mirada atenta sobre el sexo
del futuro y el futuro del sexo. Vayan desnudandose.

INTRODUGCION

1 servicio oracular del Ajo
sigue trabajando. Sus ex-
pertos (y sus legos) nos
hemos dedicado durante
estos frios dias de invierno
a pensar (si, solo pensar) en como
serd el sexo de los proximos afios.
Como todas las cosas de este
mundo, el sexo va a tener que pa-
sar por el gigantesco minipimer
de la tecnologia en tiempo real
que nos domina. ;Coémo van a sa-
lir nuestros queridos sexos de esta
sociedad de la informacion, la co-
municacion, la globalizacion y el
bifidus activo? Las perspectivas
no son muy halagiiefias. El sexo
va a la baja. Se nos esta convir-
tiendo en cosa de especialistas que
tememos abordar sin haber leido
tres o cuatro libros antes. Ante
tanto consejo, estudio y experto,
parece que entre el genital y el
mddem la gente viene prefiriendo
dedicarse mas al modem que a lo
otro.
En otros tiempos, antes del slip
y el body, el tema del sexo era pa-
trimonio de los poetas como Catu-
lo o Safo. Siglos después, paso a
ser dominio de los filosofos como

el divino marqués de Sade. Con el
siglo XX, cayo en manos de los
psiquiatras y sociologos y ahora
es territorio de los biologos y ge-
netistas. Al menos eso parece si
hacemos caso al tltimo libro de
prospectiva sexual que conoce-
mos: ;Qué es el sexo? (Tusquets)
Esta es la obra de Lynn Margulis,
bidloga y coordinadora de la sec-
cion de biologia planetaria de la
NASA. Es decir sexo de altos
vuelos. Segun Margulis, la espe-
cie humana se esta convirtiendo,
gracias a la globalizacion, en un
superorganismo, algo asi
como una colmena en el
que las tareas reproductoras
seran asignadas a una élite
especializada mientras que
el resto de miembros tendra
en el sexo un instrumento
simplemente de placer. La
posibilidad de que el individuo
deje de ser protagonista para ceder
paso al sexo con red, no deja de
inquietarnos. Un ojo sobre los seis
puntos decisivos para seguir te-
niendo sexo en el siglo XXI.

Por Antonio Banos

Vifietas extraidas de Angel, de U-JIN (NORMA Editorial);
y de Los mejores suenos, de Javi Sanchez y Rafa Sousa (Glénat)

SEGURD
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0 hace mucho que se
N inventd eso del sexo se-

guro. Condones, plasti-
cos y analisis nos acompa-
nan desde entonces en la
practica del coito. Sin embar-
go, y después de 18 afos de
sida, existen movimientos
contrarios a la aceptacion ri-
gurosa del sexo seguro. Una
relajacion de las costumbres
de quién lleva muchos afios
oyendo hablar de lo mismo y
piensa que a &l no le va a to-
car. Que el riesgo es algo de
los demas y que pretende re-
cuperar sensaciones que le

son vedadas. Para los mas
jovenes, el impacto que la
aparicion del virus nos causo
es historia pasada y, final-
mente, los ligeros avances
que estan permitiendo con-
vertir la enfermedad en algo
cronico y no mortal favorecen
la impresion de que el sida
tendra una pronta solucién.
Nada de eso es cierto. Es,
evidentemente, cuestion de
libertad y responsabilidad pe-
ro las campanas de informa-
cidn deberan incrementarse
en el futuro para corregir esta
falta de tension.
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egun la anteriormente
s::itada mistress Margu-

lis, en un futuro las ta-
reas de reproduccion queda-
ran asignadas a un nimero
limitado de individuos que
seran madres y padres mien-
tras el resto de la poblacion
practicara el sexo estéril. Lo
cierto es que el acto repro-
ductivo se desvincula cada
vez mas del sexual e incluso
de la idea de pareja. Es de
prever pues, que en pocos
anos tener un hijo tendra tan
poca relacion con el sexo co-
mo el trasero lo tiene con las

témporas. Si avanzamos un
poco mas en esta especula-
cion no sera extrano pensar
en que las mujeres occiden-
tales, profesionales liberales
y liberadas deleguen el tran-
ce del embarazo a madres de
alquiler o que adopten nifios
para no sufrir contratiempos
en su carrera. El sexo dejara
de tener la funcion para el
que fue creado en tiempos
de Adan. El problema es que
la memoria genética de seis
millones de anos que lleva-
mos encima se entere a
tiempo de la noticia.



PERVERSD
GORREGIO

i existe un peligro real
para la proliferacion y
florecimiento de la inteli-
gencia en el siglo que viene,
ese es lo politicamente co-

i seguimos las directrices

que madame Margulis

nos propone en su libro,
la tendencia es que el sexo fu-
turo tenga mucho de telesexo.
Las probabilidades de relacion
interpersonal a través de la
red son exactamente eso: una
red que nos protegera de posi-
bles gatillazos, chupetones, in-
madureces 0 precocidades in-
herentes al sexo a la antigua.
Estimulo externo y satisfaccion
intima podria ser uno de los
esquemas de uso para el siglo
que viene. Limpio, seguro, de-
senchufable y a precio de lla-
mada local. Mucho mejor que
traerse alguien a casa, hacerle
el desayuno y acompafiarlo a
la parada del autobis. El sexo
real, el que hace sudar queda-
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ra restringido a las parejas es-
tables (siempre de hecho) y a
los depravados que seguiran
encontrando gusto a eso de
pisar la calle en busca de un
poco de accion. Si Margulis
tiene razon, lo de “estudias o
trabajas” es historia, la clave
de ahora sera: “y ti: ;Netsca-
pe o Explorer?”.

rrecto. Previsiblemente, la
correccion politica se conver-
tird en la norma de compor-
tamiento de los préximos
afos. Una nueva ola de pro-
gre-purismo invadira nues-
tras colchas y almohadas
constriiéndonos a unas re-
glas de juego de lo méas ton-
taina. De hecho, en algunas
universidades americanas, ya
se han publicado cadigos de
conducta en los que se espe-
cifica que antes de dar un
beso a tu partenaire se le de-
be pedir permiso... Excitante
:2no? Es muy posible que en

- el futuro se pida extrema to-

lerancia con opciones sexua-
les como la homosexualidad
o la castidad y se acabe per-
siguiendo con safa otras co-
mo el sadomasoquismo o la
zoofilia (por aquello de los
derechos de los animales).
Malos tiempos para las botas
con tacon de aguja. Peores
para el latigo.



|GUALES
 DIFERENTES

N un principio, habia dos
Esexos. Luego, la combina-
toria entre ambos se fue

- ampliando con el tercer sexo,
el transexual, el bisexual el uni-

- sex y todo tipo de alianzas fu-
gaces. La igualdad de derechos
conseguida por los dos sexos
mayoritarios de nuestra socie-
dad (hombres y mujeres) ha
permitido que algunas corrien-
tes de pensamiento y un pufia-
do de costureros, tendieran a
uniformar las diferencias entre
ambos. La mujer deja de ser
pasiva y nuestro tradicional ma-
cho aparta su agresividad' por-
que, segtin Margulis: “el macho
brutal desaparece por el desa-
rrollo de una tendencia a la in-

IQUE VAl ST ;
KOJI ES UN TIPO
MUY MATO. DE-
BErfAMOS
VERNOS MAS A
MENUDO...

POR
mi PERFECTO,
PERO SI
PONES TU EL
cuLo

asta aqui el pequeno glosane de
temas. basicos sobre sexo. futuro.
Desde este exhausto SBI’VICIG ora-
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cular soro 08 podemos recomendar una- lEnEs
- cosa con forma de eslogan no dejels- e

fantilizacion o neotenia”. Hom-
bres y mujeres peinan igual,
visten igual y follan casi igual:
€Omo nifos. ;Sera esa la ten-
dencia? ¢La confusion de los
tiempos nos llevara a la andro-
ginia mas absoluta? Lo mas
probable es que, como reaccion
a la corriente dominante, se
vuelva a poner de moda (de he-
cho ya esta siendo asi) los tipos
peludos y las seforas curvosas,
Que, aunque sea por puro di-
vertimento, los hombres vuel-
van a ceder el paso a las muje-
res en los autobuses y las chi-
€as vuelvan a ser esquivas apa-
rentes. Para ser mas iguales,
quiza debamos recuperar la di-
ferencia.
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Pilar Cristobal

Entrevista con




Los planteamientos teoricos y practicos con los que trabaja la
sexologa Pilar Cristobal tienen como punto de partida el rechazo de
una mitologia sexual falsa y de consecuencias nefastas para un
Sexo sano, libre y espontaneo. Cristobal piensa que ésta responde a
un modelo de comportamiento impuesto por la cultura
estadounidense. El modelo Doris Day: otra forma de invasion yanqui.

Por Antonio Jesiis Luna
Fotos de David Luna

n protocolo sexual donde hipocresia,

falsa moral vy, sobre todo, “el suefio

americano” han dado forma a con-

ceptos tales como evaculacion pre-

coz, orgasmo simultineo o control

eyaculatorio. Inventos tras los que se
encuentra una industria farmacologica v psico-
logica dispuesta a seguir aumentado sus va re-
pletas arcas a costa de la ansiedad y la inseguri-
dad que tales mitos generan. especialmente en
la clientela masculina.

Pilar Cristobal —mujer renacentista, que
ademas de sexologa es filologa y escritora— ha
publicado recientemente una coleccion de
cuentos —Relatos para leer con una mano.
Roger Editorial, 1998— de titulo bastante ex-
plicito. Hablar con ella de este libro es el pre-
texto perfecto para que nos revele su vision cri-
tica respecto de estos asuntos.

—¢Como surge la idea de escribir un libro
con las intenciones que delata este sugerente
titulo?

—Me habia dado cuenta de que en mi consulta
necesito narraciones variadas para abordar deter-
minados problemas —sobre todo, la falta de de-
seo—. Hasta entonces me bastaba con los libros
al uso (la coleccion de La Sonrisa Vertical. etc.).
Pero vi que eran textos muy largos: novelas lar-
gas con ‘cositas’. Y ocurre que, a veces, los pa-

cientes no aguantan esas narraciones tan largas.
De ahi surgio la idea de hacer textos pensados pa-
ra una masturbacion o para desarrollar un deseo
con un tiempo casi cronometrado. Como colabo-
ro en el LIB, algunos se publicaron alli. Y un edi-
tor que los vio me sugirid que preparara una co-
leccion completa.

—¢Qué tipo de fantasias sexuales aborda Re-
latos para leer con una mano?

~Fundamentalmente, las fantasias que a mi
me gustan. Relaciones homosexuales masculi-
nas o femeninas. heterosexuales con cierto ma-
soquismo light, relaciones en grupo, etc. He de-
jado fuera las que no me dicen nada: nifos, ani-
males y cadaveres. Un escritor tiene que emo-
cionarse con lo que escribe y hay cosas que no
me motivan. No quiero escribir sobre cosas que
me dan un poco de reparo. No porque las consi-
dere malas ni prohibidas sino porque a mi no
me dicen nada. De todos modos, he pretendido
dar a cada historia cierto contenido. No es con-
tar algo de aqui te pillo y aqui te mato. Por en-
cima de lo que es el argumento pornografico, se
cuenta algo: cierto toque de lucha contra las di-
ferencias sociales, contra el poder, mi vision
del feminismo...

—Acerca del feminismo, ;crees que la actitud
de liberacion de las mujeres es motivo —co-



“LA PILDORA DESCUBRE QUE EL SEXO ES EL GRAN
NEGOCIO. EL PASO SIGUIENTE ES INVENTAR UN MODELO
FALSO E INALCANZABLE. ES EL MODELO DORIS DAY: UN
MATRIMONIO, UNA CASITA, UN COCHE, UN PERRITO, DOS
HIJITOS, UNA PILDORA Y UN ORGASMO SIMULTANEO”

mo apuntan algunos psicélogos— de que el
varon se sienta cada vez mas retraido o mas
castrado?

—Depende de qué feminismo estemos hablando.
Yo no me refiero a un feminismo muy radical ni
muy extremo. Hablo del feminismo como algo
igualador. Igualador ante la ley. Quiero decir que
defiendo la diferencia entre hombres y mujeres
(estoy en contra de la unificacién y uniformizacion
social), pero esa diferencia no debe ser tomada pa-
ra que ante la ley se potencie a un grupo en detri-
mento de otro. De cualquier modo, si tenemos en
cuenta que el varon ha sido dominante durante seis
mil afios, ahora que las cosas parecen cambiar en-
tiendo que se sienta un poco fuera de juego. Pero
solo un poco. Porque si es cierto que el hombre es-
ta perdiendo algunas prerrogativas, también lo es
que gana otras, como la tranquilidad.

—Detris de feminismos extremos o machis-
mos extremos ;se esconde una sublimacion de
la homosexualidad?

—No lo creo. El machismo es supremacia mas-
culina. Historicamente, esta demostrado que des-
de los primeros asentamientos agricolas surge la
supremacia del guerrero, un elemento social-
mente inutil excepto para la defensa. Asi que,
cuando la fuerza fisica pierde valor como mone-
da de cambio, la inteligencia toma el relevo en
ese protagonismo social. Y en inteligencia, hom-
bres y mujeres tienen lo mismo que decir. Pero
claro, cuando todos somos iguales surgen con-
flictos de poder. Ha habido varios momentos de-
finitivos en la historia a la hora de definir un vin-
culo entre hombres, mujeres y sexo: la revolu-
cion que supuso el fuego, la de la agricultura, la
Revolucion Francesa, y los cambios que estamos
viviendo ahora a raiz de la invencion de los anti-
conceptivos.

—¢Como repercuten esos momentos histori-
cos en el comportamiento sexual de hombres
y mujeres?

—Mas que en el comportamiento sexual en si
mismo, repercuten en las normas que controlan
ese comportamiento. Los asentamientos agricolas
daban para lo que daban, es decir, en ellos se de-
bia controlar la natalidad. La natalidad descontro-
lada es la mayor desgracia que puede ocurrir a
una cultura. Cuando se desnivela, bien da pie a
conquistar otros territorios (los imperios expansio-
nistas), o bien se controla —como en la cultura
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egipcia— a través de los matrimonios endogami-
cos (hermanos con hermanas), si no tienes herma-
na o hermano no puedes casarte y, por tanto, no
puedes procrear; o a través de la matanza selectiva
(la historia de Moisés, sin ir mas lejos). En otras
culturas se ha recurrido a un trasunto religioso co-
mo la no-eyaculacion del Tantra. Detras de ejerci-
cios de tono mistico —que son muy perniciosos
para la prostata— so6lo hay una necesidad urgente
de restringir la natalidad. La Revolucion Francesa,
por ejemplo, esta asociada a la Revolucion Indus-
trial. Es decir, surge una necesidad de mano de
obra. Entonces se deja atras el control de la natali-
dad. Hace falta prole. Cuando ésta ya no es nece-
saria —como ocurre a principios del siglo XX—
se inventan un par de guerras con las que equili-
brar de nuevo las necesidades sociales.

—¢:En qué momento la necesidad bioldgica de
procreacion se separa de la obtencién de pla-
cer sexual?

—Desde el principio.

—La ‘invasion sexual yanqui’, ;tiene que ver
con la necesidad de controlar la natalidad?

—Pues si. El modelo surgio cuando el control de
la natalidad experimenté un cambio rotundo. Ese
dia fue el 16 de febrero de 1954. La mayor alte-
racion de la historia reciente. El dia del fin del
mundo: el dia en que se invento la pildora anti-
conceptiva. El hecho de controlar la natalidad y
de tener relaciones cuando se quiera —sin sacri-
ficios humanos, sin abortar, sin represion, sin en-

tregar tu virginidad al dios de turno, etc.— im-
plica una verdadera revolucion. Supone la medi-
calizacion de la salud. Hasta entonces lo tnico
medicalizado era la enfermedad. Y, en realidad,
enfermos hay muy pocos. La pildora, sin embar-
go, implica que alguien —en estado de salud—
esta enganchado a un producto durante muchos
anos. En teoria, el cien por cien de las mujeres
de la Tierra tomando una pildora diaria desde
los 17 hasta los 45 afios, mas o menos. Es el ne-
gocio del siglo. Los laboratorios se forran. Im-
plica, insisto, aprovechar la salud como negocio.
Y la via de acceso a ese estado de salud es el se-
x0. Se descubre, entonces, que el sexo es el gran
‘vendedor’ y que no ha de quedarse sélo en la
pildora. El paso siguiente es inventar un modelo
sexual tan falso como inalcanzable. Y aqui surge
el modelo Doris Day: un matrimonio, una casi-
ta, un perrito, dos hijitos, una pildora anticon-
ceptiva diaria, un coche y un orgasmo simulta-
neo. Porque el orgasmo simultianeo —que hasta
entonces no existia— es otra forma de control,
otra forma de medicalizacion a través del sexo
como también lo es la invencion de la eyacula-
cidn precoz, los multiorgasmos o la paranoia co-
lectiva por el punto G. Asi las cosas, los sexolo-
gos aparecen como brujos modernos que van a
decir a las personas como hacer el amor para
que les salga bien, ya que como lo estaban ha-
ciendo antes —aunque les funcionara de mara-
villa— no vale. Por supuesto, nada es gratuito.
Aqui no valen los médicos precios. Y todo surge
a partir de los Masters y Johnson. No hay duda



de que la sexologia americana —con estos
ejemplos— se muestra como castrante, antili-
bertaria, mientras que la sexologia europea es to-
talmente liberadora: el sexo es algo que ha de
surgir cuando se quiera y como se quiera. Sin
normativas, sin limitaciones, sin etiquetas.

—Pero, ;es solo control econémico lo que se
esconde tras este modelo sexual?

—No. También control social, que es casi mas
importante. Esta claro que la mejor manera de
controlar al ser humano es dominarlo desde su
deseo. Fijate que la iglesia catdlica nos dice que
se puede pecar por palabra, obra, pensamiento u
omision. Si el pensamiento es el Winico territorio
donde somos realmente libres, controlado éste, se
acabo la libertad. En este sentido, imponer mode-
los sexuales supone —ademas de los beneficios
econdmicos de los que he hablado— uniformar
el deseo, es decir, controlar la identidad sexual. Y
no hay que olvidar que sobre la identidad sexual
se apoyan el resto de las identidades de la perso-
na. Si se controla la sexualidad, la gente se queda
con un agujero en su propia identidad. Y ésta es
la filosofia del rebafio: acabar con la libertad. Si
la gente se tira toda la noche echando polvos, no
ve la tele, no ve anuncios, no consume. E incluso,
les puede quedar tiempo, después del cigarrito,
para pensar. Y pensar es peligroso para el poder.
En Estados Unidos estan marcados por el purita-
nismo y sus jaulas: antes el hombre era el porta-
dor del deseo y la mujer era el objeto al servicio
del deseo del macho; y ahora que los tienen de-
seo, no pueden follar y practicar el sexo libre-
mente, sino que deben someterse a un protocolo.
El sexo —que es algo libre, divertido, que no tie-
ne objeto ninguno y que sirve para pasarselo bien
y punto— ahora, con toda esta moralina integris-
ta, debe regirse por unas leyes y por unos manua-
les. El manual del perfecto amante: como hacer
feliz a un hombre, como hacer feliz a una mujer,
como tener un orgasmo simultaneo, como lograr
un multiorgasmo femenino, cémo lograr un mul-
tiorgasmo masculino, etc. Sin olvidar, como ya
he apuntado antes, otro gran invento: la eyacula-
cion precoz, que es algo que no existe. Y yo vuel-
vo a insistir que frente a este fascismo, el sexo
debe estar en el ambito de lo ludico. Sin embar-
20, se empefian en meterlo en el ambito del traba-
jo, donde todo estd determinado por los rendi-
mientos y los objetivos. Y claro, como es imposi-
ble, siempre hay unos cuantos que se benefician.

“CUANDO LLEGA UN PACIENTE Y ME DICE QUE TIENE
EYACULACION PRECOZ PORQUE TARDA EQUIS TIEMPO EN
EYACULAR ES QUE NO ME LO PUEDO CREER: jESTA
FOLLANDO CON EL CRONOMETRO EN LA MANO!”

—¢Somos realmente esclavos del integrismo
yanqui?

—Si, totalmente; aunque nosotros, los medite-
1raneos, en este terreno nos dejamos seducir me-
nos. No quiere decir que escapemos al control
americano, pero en el sentido placentero de la vi-
da la cultura mediterranea ha sido siempre mas
hedonista. No sé si por el clima o por qué, pero
siempre hemos sido mas festivos, mas vitales.
De cualquier manera, no pierdo la esperanza en
el ser humano. Soy optimista y pienso que el
hombre siempre es lo suficientemente inteligente
como para escapar a estos controles tan absurdos
y lamentables.

—Si todos los sexdlogos y los psicélogos son
conscientes de que tras este montaje sélo hay
intereses economicos o de control moral,
;por qué no sale a la luz publica? ;Son los
medios de comunicacion los encargados de
falsear los hechos?

—>Si. Una gran parte de la prensa que vive de la
informacion amarilla. Y el sexo vende mucho.
Los grandes reportajes donde se habla de mila-
gros multiorgasmicos o del avance de la eyacula-
cibén precoz —que, insisto, no existe— venden.
Estos asuntos se exageran hasta crear un estado
de opinion. La falsedad de las estadisticas es un
buen ejemplo. Si se desmitificaran estas verdades
y no hubiera una obsesion colectiva por el tema,
la tirada de algunas publicaciones se resentiria
sensiblemente. Ya he dicho antes que toda esta
estrategia de control econdmico y moral parte de
crear un modelo falso e inalcanzable, para que lo
que es normal y satisfactorio se convierta, auto-
maticamente, en algo insatisfactorio y necesaria-
mente mejorable, ya sea a través de farmacos o
sesiones en el sexologo. Hay que decirlo ya: la
normalidad en el sexo la marca cada uno. El sexo
es algo espontianeo que no necesita modelos ni
patrones. No hay medidas, ni cronémetros, ni na-
da. Cada uno ha de establecer su propias referen-
cias. Lo demas es falso. Cuando me llega un pa-
ciente a la consulta y me dice que tiene eyacula-
cion precoz porque tarda equis tiempo en eyacu-
lar es que no me lo puedo creer: jesta follando
con el crondmetro en la mano! Alucinante.

—Decias antes que no pierdes la esperanza en
el ser humano, que, por encima de normas y
modelos, siempre acaba siendo fiel a su liber-
tad. El mundo homosexual, con su rechazo a

determinadas, ;es un buen ejemplo de este op-
timismo?

—TFijate, yo creo que, si hay libertad, ésta se en-
cuentra en el colectivo de lesbianas més que en el
gay. Los homosexuales varones son hombres y
tienen, por tanto, los defectos de la mentalidad de
supremacia masculina. Y son muy rigidos, al me-
nos la mayoria de los que yo conozco. Entre el
modelo fisico, la belleza fisica o las relaciones se-
xuales sin compromiso —por supuesto, todo esto
sin generalizar— han creado un patrén que consi-
deran ideal y que imponen. Sin embargo, las les-
bianas, en general, son mas ‘viva la virgen’. Se
comportan mas libremente, sin modelos, sin mo-
das. Los colectivos gays son muy uniformados,
muy estandares, tienen una moral —aunque sea
contraria a lo establecido socialmente como co-
rrecto— tan estricta como el colectivo heterose-
xual. Los grupos de lesbianas son més variados,
mas relajados.

—Para terminar. Supongamos que esta entre-
vista la lee alguien con una gran ansiedad por-
que no responde al modelo sexual —venga de
donde venga— que le estan imponiendo. ;Qué
le aconsejas?

—~Que se fie de su cuerpo, no de su cabeza. Que
se la desatomille y la ponga en la mesilla de no-
che. El cuerpo es muy listo. Y si una noche no
tienes ganas de hacer nada, pues nada... Y a olvi-
darse de las estadisticas que hablan de nosecuan-
tos polvos a la semana. El pene, la vagina, el cli-
toris, lo que sea, deben funcionar con su propio
ritmo y no con el que se les quiera imponer. In-
sisto en que el cuerpo es listo: si un tio no tiene
una ereccién puede ser porque no le guste la chi-
ca con la que esta, o porque las hormonas que
propician la ereccion pueden estar siendo utiliza-
das por su cuerpo para vencer, yo qué sé, una in-
feccién. Y sin embargo, nos empefiamos con la
Viagra. El ejemplo mas claro lo tenemos en el ro-
llazo del orgasmo simultineo. Sales una noche
con una chica a cenar y te lo pasas genial. Se crea
muy buen rollo. La charla es muy amena. El pri-
mer plato es exquisito. La conversacion contintia
muy bien. El segundo plato es para chuparse los
dedos. El postre resulta cojonudo. Y la charla si-
gue por un camino estupendo. A mi me parece
un absurdo que, para decir que la velada ha sido
perfecta, los dos tengis que cagar a la vez. Cada
uno cagard cuando su cuerpo se lo pida, y no an-
tes ni después. ;Entiendes lo que te digo? <
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LLEGA UN MOMENTO EN QUE TODOS GREEMOS SABER DE OUE E
Y QUIZA NOS ENGANAMOS 0 NOS DEJAMOS ENGANAR



El gobierno autonémico de Cataluna ha aprobado, hace apenas unos meses,

una ley que pretende regular la situacion de las parejas de hecho.

El Parlamento espanol debatira (no se sabe cuando) el proyecto de ley de

parejas que propone Coalicion Canaria. En una primera lectura, parece que

avanzamos, que por fin se van aceptando ‘oficialmente’ los nuevos tipos de

familia. Sin embargo, si escarbamos un poco, tal vez estemos vendiendo una

nueva porcion de nuestra intimidad. Pongamonos a leer entre lineas.

Parejas ‘de hecho’

Por Aristides Borge. Entrevistas: Alexa Diéguez

Fotos de José Ramon Bas

arejas ‘de hecho'! (Suena a merca-
do). Dia a dia sigue el bombardeo
mediatico y no dejamos de oir lo
mismo; siempre los mismos enun-
ciados. Y asi llega el momento en
que todos creemos saber de qué es-
tamos hablando y quiza nos enga-
flamos o nos dejamos engafiar, en
virtud del principio basico del buen vendedor:
decir al cliente lo que desea oir. Nos engafiamos
—nos engafian— porque nos dan un nombre pa-
ra nuestros deseos. Pero lo que nunca suele que-
dar excesivamente claro es si el Poder, con su ha-
bitual abnegacion, es realmente esa hermanita de
la caridad, atenta a remediar nuestras necesida-
des, o si solo procurara cambiar cuanto conven-
ga... para que todo siga igual; y todo ello gracias
a la puesta en practica del viejo lema de las con-
cienzudas esposas de antaiio frente a los esposos
‘discolos’ o con ideas propias (o clintonianamen-
te impropias); en definitiva, y por una extraiia
coincidencia, el mismo lema del Poder: conten-
tos y enganados. O sea, y por fases:

1. Por el método machaca se va consolidando la

denominacion de origen ‘Pareja de hecho’, has-
ta convencer al personal de que englobara paradi-
siacamente a quienes desean ser integrados en la
sociedad y salir de la discriminacion, y del gheto.

2. Se levanta la veda de la discusiéon mediatica,
politica, boca-oido, social e incluso cumbayd y
juridica. El magma crece y se va incubando la
conmovedoramente ilusa sensacion general de
que esto puede tener arreglo. Todo ello ameniza-
do por las entemecedoras, o tonantes, admonicio-
nes de perdicion por parte de los C.A.S.O. (Clubs
Arcaizantes de Salvacion Obligatoria).

3. El reflujo de la ola llega al Parlamento. Zar-
pa de sus muelles y tinglados el acorazado de la
legislacion. Naturalmente, no se va a poder satis-
facer a todos; asi que se invoca el bien general y
se integra lo necesario y suficiente para que no se
rompan los sacrosantos esquemas (o, por lo me-
nos, para legalizar lo inevitable, y controlar lo in-
controlado)... y se procura soslayar en discreto
silencio, amparado por bulliciosas cortinas de hu-
mo triunfalistas, las aspiraciones realmente inno-
vadoras: las inconformistas, que son las Unicas
que de verdad necesitarian patente de igualdad
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: LAS RELACIONES (SOBRE TODO
fAS AFECTIVAS) ENTRE DOS PERSONAS
PUEDEN SER OBJETO DE REGLAMENTACION

JURIDICA COERCITIVA?

social y legal para poder llegar a ser conformes. ..
incluyendo a quienes sienten escasa inclinacion a
conformarse. (Retomaremos esta cuestion).

Lo que sigue resultando inevitable, a pesar de
los titAnicos y meritorios esfuerzos del Poder para
obligarnos a ser libres y felices, es el empefio de
una minoria conflictiva en seguir pensando que el
Poder —de cualquier signo— busca solamente
perpetuarse; y que los ciudadanos somos sola-
mente la clientela que lo ceba. (Suena a mercado).

GOUE ES UNA PAREJA DE HECHD?

Después del bombardeo mediatico (o aprove-
chando cualquier pausa) se nos ocurre a los inge-
nuos preguntarnos, al modo filosofico, ;cudl es
el contenido estrictamente semdantico de la deno-
minacion que nos ocupa?

A modo de inciso previo, cabria introducir una
sospecha de caracter general; la sospecha que
siempre se cierne sobre la intencion de las adjeti-
vaciones, sean atributivas o predicativas. Es de-
cir: que ante tales adjetivaciones uno siempre te-
me que se va a contradecir —o por lo menos des-
virtuar— lo importante, que es el nombre sustan-
tivo. Es el viejo truco para colar comuniones con
piedras de molino. Para damos lo contrario de lo
que el nombre parece indicar. Un truco no por
vigjo menos eficaz. (;Han olvidado ustedes algu-

nos ejemplos historicos, como Democracia orgd-
nica o Sindicato vertical?).

Dejemos, de momento, en tierra firme el sustan-
tivo pareja y adentrémonos en los procelosos ma-
res del ‘de hecho’. En principio, y ateniéndonos a
la filologia e incluso al sentido comin, cabe pen-
sar que, por eliminacion, ‘de hecho’ se contrapone
a ‘de derecho’, aunque también podria oponerse a
‘virtual’ (y, desde luego, mi rotunda opinion per-
sonal es que debe descartarse que ‘de hecho 'sea
un eufemismo sarcdstico por ‘de penalty’).

Hasta hoy, y en tanto en cuanto no se amplien
miras, parece que solo el matrimonio constituye
una pareja ‘de derecho’ (derecho civil, religio-
so, 0 ambos). Aunque, si llevamos la especula-
cion al limite, cabria preguntarse si en alguna
ocasion un hecho reiterado, o sea el uso, no es
fuente de Derecho.

Y aqui radica la principal causa de engafio: el
Poder (cuando no tiene mas remedio) se aviene a
la concesion de derechos. Pero frecuentemente
solemos olvidar que los derechos, como la liber-
tad, no son concedidos, se adquieren, se usan, Y
con el uso adquirimos el derecho.

Volveremos a ello al comentar la legislacion
ya vigente sobre parejas de hecho, asi como la le-
gislacion al respecto que se nos viene encima.

(Cabria preguntarse también, aunque solo sea
como especulacién recreativa y entre paréntesis,

“TODAVIA SOMOS
PAREJAS ‘DE
SEGUNDA’: NO NOS
DEJAN CASARNDS™

0s inscribimos en el Registro
de Parejas del Ayuntamiento
de Barcelona hace dos anos
—ice Pere—. Era un medio
de presion para que se llegase
areconocer la existencia de parejas ‘distintas’.
Con Ia ley catalana, necesitamos hacer un ac-
fa notarial. Aln no la hemos hecho”. “Hay
mas privacidad. Es una buena opcion”,
apunta German. “El registro es una lista que
nunca se sabe como puede ser utilizada. Se
podria decir lo mismo de los matrimonios. ..
pero claro, es distinto”, sigue Pere.

Segtn €l, los principales obstdculos que
una pareja homosexual se encontraba surgian
en caso de catastrofe; “Si estoy gravemente

enfermo, ;quién decide qué hay que hacer
conmigo?”. “Piensa que yo seria un extrano
—dice German—, decidiria la familia. .. A no
ser que la familia me acepte y reconozca que
S0y yo quien debe decidir”. “En nuestro caso
no hay problema porque las dos familias lo
aceptan”, contintia Pere.

¢Qué soluciona la ley?

“Antes de que llegases estuvimos repasan-

do la ley para ver si nos sabiamos la leccion
—dice German—. Nos dimos cuenta de
que, en casos extremos, la ley no nos solu-
ciona demasiado. Imaginate que voy a ver a
mis padres a Cuenca y me pongo enfermo,
o tengo un accidente, y entro en coma. Pere
no tiene nada que decir porque estariamos
fuera de Catalufia... Menos mal que mis
padres lo primero que harian seria pregun-
tarle. Las leyes deberfan protegerte precisa-
mente en casos extremos. Porque hay gente
que vive cosas horribles y es en esos mo-
mentos cuando mas necesita que las leyes

en qué categoria deberiamos incluir a otras pare-
Jjas como, por ejemplo: las de los cuerpos policia-
les, las asociaciones religiosas femeninas catoli-
cas, las de dobles de tenis. ;Son parejas ‘de he-
cho’, o bien son ‘de derecho’ en cuanto se atie-
nen a una reglamentacion legal? ;O quiza son
simplemente virtuales, dada su escasa perenni-
dad? Para evitar excesivas elucubraciones filoso-
ficas y mayores confusiones, por apetecibles que
resulten, quiza convenga descartar provisional-
mente a las parejas de cuerpos policiales. jQue
vaya usted a saber si en rigor son de hecho, de
derecho o virtuales!, asi como a las parejas reli-
giosas o deportivas, para cuya clasificacion exac-
ta caben muchas e imaginativas posibilidades; y
cuya perennidad mediatica y legal parece que no
ha sido eficazmente reivindicada. .. todavia).

Volviendo al aspecto que mdas importa de
nuestro tema, podriamos asumir que la pareja, y
lanzados los avisos para navegantes, en el ambito
de la convivencia (amorosa, de conveniencia, o
legal, y no parece imposible —ni obligatorio—
reunir mas de una de ellas), podria definirse pro-
visionalmente como: “dos personas que han
decidido compartir su vida”.

Bien, sigamos con la filologia e incluso con el
sentido comun, y por partes. No parece discutible
el sentido de dos (por lo menos numérica y con-
ceptualmente, ya que solo especulamos en el am-
bito cultural de la monogamia). También esta
claro el sentido de personas, si bien aqui ya hay
intenciones obvias de no distinguir el sexo de los
interesados; y en ello radica lo fundamental de la
definicion, a efectos practicos, asi que dejamos
abierta esta cuestion. En cuanto a que han deci-
dido, solo cabe sefialar que implica un ejercicio
de libertad y de compromiso miituo de cada una
de las partes. También importantisimo su, es de-
cir: algo que sélo debe pertenecerles e implicarles
a ellos; si, sin olvidar sus consabidos deberes ci-
vicos y sociales respecto de los demés huma-




nos... jpero tampoco sus derechos individuales y
de pareja! (insistimos: jtiene algo que ver el sexo
para que haya o no pareja?). Y, ;qué decir de la
vida? En su contenido fisico, individual, se diria
que caben todas las hip6tesis biologicas imagina-
bles, y no dejaran de ser plausibles (aunque los
C.AS.0. dirfan que “dentro de un orden moral”,
cosa que parece perfectamente respetable siempre
que se apliquen sus normas morales especificas a
si mismos y no pretendan imponerlas a todos).
Otro aspecto de la vida seria el ‘no fisico” (eludo
el término ‘espiritual’, del que suelen apropiarse
perversamente los ya demasiado repetidos
C.A.S.0.). En este aspecto ‘no fisico’ cabe ya to-
do lo que el ser humano pueda desear como com-
plemento, o implemento, de su propia individuali-
dad: amor, intereses, conveniencia, proyectos, ni-
fios, animalitos domeésticos, suscripciones a revis-
tas, jogging, e incluso tiro al plato (éste ltimo no
recomendado como procedimiento de ruptura).
En conjunto, parece claro que el enunciado presu-
pone una intencién contractual.

En resumen, y atacando el fondo de la cues-
tion: jpor qué no atreverse a hablar y considerar
la pareja como contrato? Y esos son, en defini-
tiva, los conceptos clave: pareja y contrato,

Aqui, ¢l Poder politico-administrativo deberia
responder a una serie de preguntas sobre princi-
pios y sobre derechos humanos:

1. ;(El concepto pareja implica distincion de
sexo?

2. ;Las relaciones (sobre todo las afectivas) en-
tre dos personas pueden ser objeto de reglemen-
tacion juridica cocrcitiva?

3. (Puede el Poder imponer la condicion legal
de pareja, contra la voluntad de los implicados?

4. ;Puede algun Poder limitar, reglamentar,
imponer, o siquiera definir, cuales deben ser los
términos contractuales en que desee desenvol-
verse cada pareja?

5. ;Puede algin Poder limitar el derecho de to-

do ciudadano a pactar con otro lo que mejor le
parezca, en el ambito interno de sus relaciones
personales?

Las respuestas que dan los juristas, e incluso
los filésofos y los fildlogos, a semejantes pre-
guntas difieren sustancialmente de las que darian
los politicos.... si se atreviesen a contestar,

En una, hasta ahora hipotética, sociedad libre,
la pareja —como tantas otras cosas— sera lo
que acuerden las partes (ello no implica falta de
respeto a los demas, sino que exige respeto a las
libertades de cada ciudadano —que no subdi-
to—); no debe ser lo que dicte el Poder, maxime
estos poderes hispanicos (de cualquier color),
aferrados a la obsesion napoleonica por la regla-
mentacion castrense y el total (;o totalitario?)
control policiaco central.

&OUE DFREGE EL PODER?

Los ciudadanos disponemos de innumerables to-
picos (con la generosa, imaginativa ¢ incansable
ayuda del Poder) para no tener que desgastar
nuestras preciosas neuronas en incomodas refle-
xiones, o dicho al modo de Espriu: para no tener
que rebuscar ‘el nombre de cada cosa’. Por ¢jem-
plo: “Nuestro ordenamiento juridico procede del
Derecho Romano”. Es verdad pero sélo es una
parte de la verdad, porque a lo largo de la Histo-
ria ese ordenamiento juridico (no solo las leyes
en si, sino también los procedimientos) ha ido
perdiendo algunas cosas, pudriendo otras y, lo
que es quiza todavia peor, ha ido recibiendo par-
cheos y afiadiendo minuciosas, abundantes y es-
pecificas reglamentaciones hechas a la medida
del Poder de turno, en un intento del legislador
por preverlo y controlarlo todo (la realidad, la
imaginacion creativa y la historia van castigando
a tal sistema, con la ineficacia creciente del siste-
ma juridico y con la lucrativa divinizacién de al-
gunos de sus oficiantes). Resultado: se desvirtia

le amparen, Tenemos amigos que, ademas
de perder a su pareja, tienen que enfrentar-
se legalmente a la familia del difunto o co-
sas por el estilo”.

Pere afirma que “lo que esta muy bien es
que se nos reconoce un vinculo afectivo. No
se nos ve como una relacion contractual,
que es lo que pretende el PP con la Ley de
Uniones Civiles. De todas formas, las asocia-
ciones de Gays y Lesbianas presionaron pa-
ra que el concepto de familia se aplicase a
parejas homosexuales. Y ahi si que no hubo
forma". “Parece como si el PP quisiera es-
tropear el asunto”, sentencia German. “Asi
nos desprestigian —continla Pere—. Nos
catalogan como pareja de segunda. Para ser
una pareja ‘de primera’ deberiamos poder
casamos como todo el mundo”.

“Y el tapico de que las parejas homosexua-
les son perversas y efimeras... Nosotros lle-
vamos doce afios juntos —dice German—.
Las parejas homosexuales duran o no igual
que las heterosexuales. Ni mas ni menos”.

Los niilos

“Segun la ley lo tenemos igual que las muje-
res: podemos adoptar individualmetne —di-
ce Pere—. El problema es que siempre le
darén antes un nifio a un matrimonio. Ade-
mas la adopcion sigue siendo un tema tabu.
Cuesta muchisimo aceptar que una pareja
homosexual pueda adoptar a un nino”. Ger-
man es rotundo: “Una pareja homosexual
puede educar tan bien o tan mal como una
heterosexual. Lo que pasa es que hay poca
experiencia, todo hay que decirlo. La gente
piensa que ese nifio saldra homosexual”.
“Por esa regla de fres todos seriamos hete-
rosexuales porque todos, sin excepcion (al
menos tedrica), hemos nacido de una pareja
heterosexual. Seguramente lo tinico que pa-
sard es que la criatura en cuestion sera muy
tolerante con todas las opciones sexuales e,
incluso, sociales”, apostilla Pere.

Germén- Matemético. Profesor en la U.P.C.
Pere- Matematico. Profesor en la U.P.C.
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QUE YA L0 SOMOS: LO
DIGE LA LEY”

nna y Arturo se enteraron de que ya
son pareja de hecho gracias a AJO-
BLANCO... Mucha gracia no les ha
hecho, todo hay que decirlo. No
obstante, optaron por reirse de su
‘nueva situacion’ y nos regalaron esloganes tan
‘gréaficos’ como el que da titulo a esta columna.

“Creo que, tanto la ley catalana como proyecto
estatal de Coalicion Canaria, responden al afan
contabilizador que tiene el poder”, comienza Ar-
turo. “Si tu no te casas es porque no te da la ga-
na —sostiene Anna—. Quieres prescindir de
la ley y no necesitas que nadie interfiera en tus
relaciones. Cualquier ley que te obligue a ser al-
go me parece mal. Ya hay demasiadas leyes que
te marcan desde que naces. Este tema pertene-
ce a la intimidad de las personas”.

Arturo precisa, “La ley conculca tu derecho a
escoger, a elegir la situacion en la que quieres
vivir. Eso es lo mas grave. Se me ocurre un chis-
te: ‘Querida, squieres ser mi pareja de hecho?'.
Bueno, pues no tienes ni que pedirlo. ‘Carifio, es
que ya lo somos: lo dice la ley'. Llevamos veinte
anos juntos y nunca hemos ido de militantes.
Nunca ha habido una decision consciente de no
casarnos. Lo de ‘pareja de hecho' es como pa-
tentar el celo. Es un neologismo, una etiqueta
para catalogarnos. Se lo han inventado”.

“Tengo una duda —dice Anna— ;como se
deshace una pareja de hecho? Por ejemplo, si tu
te separas y no tienes nada que dirimir ante un
juez porque todo se lleva a cabo amigablemente,
¢sigues constando como pareja de hecho?”

“Ayer hablamos con unos amigos y nos pre-
guntabamos: tal y como estén las cosas, ;existi-
ra alguna diferencia entre casarse y no casar-
se?”, contintia Arturo.

“A mi me parece muy fuerte que regulen estas
cosas tan intimas y que no regulen otras que real-
mente son mucho mas necesarias —dice Anna—.
La ensefianza gratuita hasta los tres afios, las
ayudas para libros, las becas. .. Solo te ayudan si
ganas el salario minimo o poco més. Lo que fue
un gran paso fue la posibilidad de casarse por lo
civil, porque realmente habia muchas personas no
creyentes que querfan entrar en ‘la legalidad’ sin
pasar por la iglesia. También el divorcio, por su-
puesto. Sin embargo, lo nico que soluciona la re-
gulacion de parejas de hecho es parte del proble-
ma de las parejas homosexuales. Ademas, cuan-
do convives sin boda, adquieres un compromiso
igual o mayor que cuando te casas. A veces noso-
tros lo decimos: probablemente estamos mas ca-
sados que nadie”.

“Estoy convencido de que todo nuestro rechazo
no es una alergia gratuita —concluye Arturo—.
Existen precedentes que te hacen desconfiar
cuando el poder se mete en tu vida. Creo que no
deberian obligarte a constar en ningdn sitio. De
todas formas, también respeto la postura de los
homosexuales: si a ellos les viene bien, me pare-
ce fantastico, pero a mi que me dejen en paz”.

Anna- Bibliotecaria.
Arturo- Compositor.



el espiritu del Derecho Romano, en lo que tenia
de aplicacién universal de unos principios a cada
caso particular (hacer justicia); y se preconiza un
reglamentismo futurible a ultranza (aplicar la
ley), que siempre se va quedando a remolque de
las nuevas situaciones reales, para regocijo y sa-
tisfaccion de delincuentes imaginativos capaces
de navegar por entre los resquicios de ese regla-
mentismo, también llamado eufemisticamente Je-
gislacion. {No seria mas cierto decir que nuestro
ordenamiento juridico se inicia en el Derecho
Romano pero que luego se va parcheando, con
habiles retoques y afiadidos procedentes de una
inveterada obsesion policial?... (Sugerencia para
escultores e iconografos modernos: quizas hoy se
podria representar a la diosa con la tradicional ba-
lanza, la venda ocular, la espada... y en silla de
ruedas). Pero eso es ya otra historia, de por si.

GHAN CAMBIADD TANTD LAS COSAS?

Y hablando de Historia (puesto que estamos he-
chos también de Historia), y en lo que atafie a las
parejas, no seria ocioso recordar, aunque sea a
grandes trazos, lo que ofrecia el Derecho Romano
y asi podremos comparar con la situacion actual,
para mejor apreciar los fastuosos progresos con
que nos amenaza la legislacion-reglamento en
ciemes. La pareja, en sentido conyugal —evito el
término matrimonio y sus torcidas connotacio-
nes actuales—, paso por diferentes formalidades
que obviamente no podemos detallar aqui (cere-
monial, atuendo, protocolos de compromiso, fases
precisas de desarrollo de la legislacion, etc.). Nos
referiremos solo al resultado juridico y las posibi-
lidades legales a que lleg6 en su desarrollo:

A. Confarreatio: el mas antiguo y pomposo
tipo de matrimonio en la antigua Roma. Era la
forma preferida por las clases altas, e incluso
obligatorio para cargos politico-religiosos eleva-
dos, cuyo ejercicio implicaba a su vez el naci-
miento en el seno de otra confarreatio. La cere-
monia era oficiada por las més altas dignidades
de la religion. Era un matrimonio indisoluble; si
bien en casos muy especiales, y con grandes
complicaciones, se podia conseguir la anulacion
(diffarreatio). Este matrimonio fue cayendo en
desuso en la misma proporcion en que decrecia
el poder de la influencia politica de los tedcratas.

B. Coemptio: era matrimonio laico, cuyo ori-
gen simbolico habria sido el rapto de las Sabinas,
que implicaba una cesion contractual de los dere-
chos del padre de la novia, en favor del novio.
Permitia la posibilidad de divorcio. Cabe anadir
que, tanto en la Confarreatio como en la Coemp-
tio, la unién permitia el derecho del marido a la
manus (poder casi omnimodo del hombre sobre
la familia), o la permanencia de la esposa bajo la
tutela de su padre (que conservaba la manus), o
la autonomia juridica de la esposa (sui iuris).

C. Per usum: este matrimonio adquiria carta
de legalidad, automaticamente, en cuanto la pare-
ja manifestaba haber superado un afio ininterrum-
pido de convivencia (la continuidad se rompia si
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alguno de los dos implicados pasaba mas de tres
noches consecutivas fuera del hogar comun). Ca-
da individuo conservaba sus derechos y propieda-
des personales.

Regresemos a nuestros dias y veamos qué nos
ofrece la legislacion:

A. Matrimonio religioso.

B. Matrimonio civil.

Ambos tipos suficientemente conocidos como
para que el avispado lector compare con los del
Derecho Romano y extraiga las conclusiones que
crea oportunas (o importunas, segun los casos).

C. Pareja de hecho: para analizar esta nueva
aportacion legal, nada mejor que estudiar deteni-
damente la opinion del Juez Decano de Barcelo-
na, Joaquin Ballo. (Ver entrevista anexa)

No hay adjetivos suficientes para calificar el
desaguisado. Pero hay unas cuantas cosas que
quedan muy claras, entre otras:

1. Nos enfretamos a la ya demasiado recu-
rrente tomadura de pelo, conocida como “café
para todos "

2. Se va consolidando la sensacién, o presun-
cion, de que se perpetlia un matrimonio para po-
derosos, o conservadores a ultranza —opcion
A—; otro matrimonio para burgueses progres
—opcion B—; y un matrimonio, con denomi-
nacion de origen nominal ‘pareja de hecho’ —
opcion C—, para las clases delictivas.

3. Pueden darse divertidas y macabras parado-
jas como la siguiente: el ciudadano Juan, separa-
do pero no divorciado, convive con la ciudadana
Maria. Al cabo de un tiempo tienen un hijo y la
ley los convierte automaticamente en ‘parcja de
hecho’. Entonces, ;el ciudadano Juan podria ser
acusado de bigamia?

Conclusion: Seguimos estando donde estaba-
mos, pero ahora con mayores embrollos y confu-
sion entre legislacion y reglamentismo. Y el Po-
der sigue mostrandose mas interesado en contro-
lar al ciudadano (;deberiamos decir stbdito?),
que en propiciar su felicidad. Con lo cual siguen
pendientes cuestiones tan elementales, en una so-
ciedad civilizada y libre, como: el reconocimien-
to de los derechos individuales; de los derechos
familiares y contractuales, al margen de ideologi-
as y de sexos; del derecho, incluso, a la presun-
cion de inocencia en las intenciones de una pare-
ja; del derecho a los beneficios sociales, sin dis-
criminaciones. En definitiva sigue pendiente la
construccion de una sociedad que mire a las ne-
cesidades actuales de sus individuos y a la cons-
truccién de un futuro progresista, acorde con las
nuevas realidades. ..

Pero el Poder parece que sigue empefiado en
ser duefio, en lugar de administrador; en tener
subditos, en lugar de ciudadanos; en ser coerciti-
vo, en lugar de coherente; en mandar, en lugar de
servir; en reglamentar, en lugar de legislar; en
asegurar la sumision policial, en lugar de garanti-
zar la libertad; en inventar un orden y dictaminar
cudl es el sacrosanto interés general, en lugar de
reconocer ¢l derecho a la felicidad. O sea: el Po-
der sigue dandonos “‘Gheto por Libre’ <

JOAQUIN BALLO, JUEZ
DECAND DE BARGELONA,
OPINA SOBRE LA LEY _
APROBADA EN GATALUNA

a ley catalana plantea problemas tanto
técnicos como de concepcion. En los fa-
llos técnicos no entraré. Son importan-
tes pero no es este el lugar de hacer un
andlisis de ese tipo.

Lo mas grave de la ley se centra en el caso de
las parejas heterosexuales. Plantea una doble via
de constitucion de la pareja. Una es a través de una
escritura publica, lo que no plantea mayores pro-
blemas. La ofra es involuntaria: bien por conviven-
cia marital durante dos afios, bien por convivencia
marital teniendo descendencia en comun. Eso quie-
re decir que es una ley absolutamente atentato-
ria contra la libertad civil, que curiosamente es
una caracteristica del régimen cataldn. De suerte
que una pareja, sin hacer nada mas que convivir,
se ve metida en este tipo de relacion legal.

¢Qué pienso que se debe hacer? Pues algo bas-
tante préximo a lo que se ha hecho pera con unas
meodificaciones elementales. Configurar la pareja es-
fable, tanto heterosexual como homosexual, desde
una perspectiva de constitucion de escritura publica,
con todos los contenidos que el legislador le quiera
dar. Que la convivencia solo tuviera efectos en el ca-
so de ruptura y conflicto. Eso es lo que dice la intro-
ducci6n, pero no se cumple después en el articulado.

El jurista, y sobre todo el juez, se encuentra con
que es cuando se produce la ruptura cuando hay
una parte débil que debe ser protegida. Hasta este
momento se han venido aplicando instituciones ge-
nerales del derecho, como enriquecimiento injusto,
etc., para poder de alguna proteger a quien queda
en una situacién mas débil.

Hay otra realidad, que la vida real nos muestra
cada dia, que no esta resuelta. Al ser un impedi-
mento el vinculo matrimonial de uno de los compo-
nentes de la pareja, nos encontramos con muchisi-
mas parejas que han estado conviviendo, que no se
han casado o0 no se han querido casar porque uno
de ellos no se ha querido divorciar (fras cinco afios
de no convivencia, se puede pedir autornaticamen-
te el divorcio aunque no lo quiera la otra parte).
Cuando esas parejas rompen no se les aplica la ley
catalana, porque no entran dentro del abanico de
parejas que la ley contempla. Sera uno de sus
miembros el que salga perjudicado, el que a lo me-
jor ha estado colaborando con su companero o
compariera en un negocio.

Es un planteamiento bastante grave. Ya no me
quiero meter en los temas que estan directamente
relacionados con eso que usted comentaba de los
matrimonios de segunda... El legislador catalan,
por pactos entre los distintos grupos, ha regulado
todo fuera del codigo de familia. Eso nos debe lle-
var a interpretar que, en una paradoja total, lo
que hasta hoy era familia ha dejado de serlo. El
Cddigo de Familia slo contempla la familia matrimo-
nial. La familia extramatrimonial, que hasta ahora se
consideraba constitutivamente familia, debe dejar de
ser considerada como tal. La pareja que tiene un
hijo en comiin, que vive en comiin estén o no ca-
sados, es una familia. Porque no esté regulado en
Catalufia en el codigo de familia no deja de ser
una familia. Podemos discutir si una pareja homose-
xual es o no familia porgue, como no ha habido regu-
lacién hasta ahora, no hay un antecedente legal: es



una cuestion estrictamente conceptual.

Otra de las criicas que se puede hacer, in-
sisto, aceptando las premisas ideologicas de la
ley (que serian cuestionables), es que, se pone
mucho cuidado en desvincular a la pareja
homosexual de cualgquier connotacion fa-
miliar. De manera que, cuando se frata de la
tutela de los hijos de uno de los miembros, no
se les considera familia. La ley incurre en la
contradiccion de que si hay hijos de uno de
ellos conviviendo con la pareja, el otro tiene
obligaciones alimenticias respecto a los hijos.
Si eso no es una familia, ;qué es una familia?
Si no hay solidaridad, y ya se sabe que la soli-
daridad es uno de los rasgos distintivos de la
familia, ;qué ofra cosa puede haber? Ahi tam-
poco ha sido coherente el legislador. Cuando
he hecho esta critica, los gue han estado en el
proyecto me han dicho que es absurdo que vi-
viendo dos sefiores o0 dos sefioras, uno de ellos
con hijos que conviven con la pareja, el ofro no
tenga obligaciones. Lo que es absurdo es que
ustedes se estén empecinando en excluir eso
como forma de familia. O una cosa o la ofra.

Lagunas (casi) inevitables
Quedan pendientes otras cosas esenciales,
no porque sean atribuibles a una falta de pre-
vision del legislador catalan, sino porque éste
no tiene competencias. Basicamente se cen-
tran en dos campos, el impositivo y el de la
Seguridad Social. En el campo impositivo
hasta cierto punto, puesto que Catalufia tiene
algunas competencias transferidas. En Segu-
ridad Social no tiene competencias. Ese es
uno de los asuntos fundamentales, cuando
una pareja rompe por defuncion de uno de
sus miembros (ya sea homosexual o hetero-
sexual), lo que realmente se echa en falta es
la equiparacion a efectos de pensiones de la
Seguridad Social. Es importante también que
las parejas de hecho sean equiparadas al
matrimonio en muchos aspectos impositivos,
fundamentalmente la declaracion de la renta
y los impuestos de sucesion. Hay jurispruden-
cia que ya las equipara. Pero es diferente una
jurisprudencia que una tipificacion fijada por
ley. Se produce una situacion paraddjica. El
legislador catalan ha decidido dar a la pareja

homosexual mas derechos que a la heterose-
xual en dos areas: la funcion pablica y la ma-
teria hereditaria (derechos que la pareja hete-
rosexual podria facilimente conseguir a fravés
del matrimonio). Pero ocurre gue, aunque la
pareja homosexual tenga ciertos derechos
hereditarios en la linea del derecho civil cata-
lan, como ser herederos en caso de que el
miembro fallecido no haya hecho testamento,
el tipo impositivo que tienen que pagar para
cobrar esa herencia es el de persona ajena a
la familia. No les compensa. Si esos derechos
hereditarios no van acompariados de una mo-
dificacion de la materia impositiva, todo re-
sulta ser més tedrico que préctico.

La ley catalana tiene otro problema: la nor-
ma que se ha elegido para su titularidad.
Basta con que uno de los miembros sea cata-
1an. Esto puede dar lugar a situaciones un
tanto curiosas y dificiles: La ley entonces ten-
dria que aplicarse también fuera de Catalufia
si hay un miembro que no es catalan. Hubie-
se sido mas correcto que el legislador se hu-
biese remitido a criterios del Codigo Civil, ya
sean criterios matrimoniales (los normales, la
comin vecindad de ambos miembros de la
pareja, efc.), o bien, si no se queria de ningu-
na de las maneras hacer referencia al matri-
monio, las normas de los contratos.

¢Como ser unién estable?
Los registros de parejas de los ayuntamientos
nunca han servido para nada: eran simboli-
cos. Constataban que habia una convivencia,
en el caso de que ofra ley otorgase determi-
nados derechos (adopcion en el caso de las
parejas heterosexuales y Ley de Arrenda-
mientos Urbanos en el caso de todas ellas).

En este momento, |la pareja homosexual se
puede constifuir por escritura plblica. Inme-
diatamente después de levantar acta publica,
surte efecto la ley. En el caso de las parejas
heterosexuales, lo mismo, salvo a efectos de
beneficios de la funcion publica: les exigen
un plus, demostrar que ademas han convivi-
do dos afos. En caso de enfermedad del
compafiero, etc. Pero la heterosexual no sélo
se constituye por escritura plblica, cuando
hay convivencia estable (mas de dos afios) 0

un hijo, se es pareja se quiera o no: se aplica
la ley. Pero también hay clausulas que no
son renunciables en caso de ruptura. Hasta
ahi estoy de acuerdo, son derechos que se
deberian otorgar incluso a las parejas que no
se han constituido. No obstante, hay otras
cosas que no pueden ser renunciadas, por
ejemplo el derecho de alimentos. A partir de
la ruptura ya no existe el derecho de alimen-
tos, que existe en tanto en cuanto existe la
convivencia. Sin embargo, la ley catalana es-
tablece una serie de gastos comunes de los
que ambos miembros son responsables
cuando afectan a terceros (por ejemplo el
tendero de la esquina). El tercero tiene dere-
cho a reclamar las deudas a cualquiera de
los miembros de la pareja, sin que se con-
templen casos particulares. Claro, podriamos
establecer trampas legales para escaparnos
de estas obligaciones... Pero una ley no
puede justificarse porque se la pueda buriar.

La ruptura

Los problemas basicos son el uso del domici-
lio, la compensacion econdmica en el caso de
que la convivencia haya generado una situa-
cion de desequilibrio, y la posibilidad de una
pension alimenticia para el que queda en si-
tuacion mas débil.

Hasta ahora no habia mas remedio gue
aplicar institutos juridicos generales como el
de enriquecimiento injusto, la doctrina consti-
tucional sobre vivienda... Ahora, con la ley
catalana, el tema de una indemnizacion por
haber trabajado en el negocio de! ofro, o para
la casa, queda resuelto. También una ayuda
compensatoria para la parte més débil, si sus
ingresos descienden considerablemente tras
la ruptura. El uso del domicilio no se ha re-
suelto. La ley catalana no establece para na-
da que el domicilio conyugal sea para el
miembro que se quede con los hijos. Los jue-
ces hemos de seguir aplicando el Articulo 96
del Cddigo Civil (que afecta a los hijos habi-
dos en el matrimonio) por analogia, porque la
Constitucion establece que los hijos extrama-
trimoniales no deben ser discriminados.

Desde el punto de vista procesal (porque no
solo se trata de tener derechos, sino de como

se obtienen esos derechos), la situacion no ha
variado. El legislador cataldn no tiene compe-
tencias en materia procesal, por lo fanto las
rupturas no se van a dirimir mediante un pro-
ceso matrimonial, sino como un litigio comin,
que es algo mas complicado y, sobre todo,
més largo. Ademas, en el caso de las parejas
heterosexuales que tengan hijos en comun, se
seguira haciendo como hasta la fecha: se dir-
miré todo por procedimiento no matrimonial.

Sin embargo, las rupturas seran tramitadas
por juzgados de familia, haya hijos o no. Esto
no importa en zonas judiciales pequefias,
donde todos los conflictos civiles eran trata-
dos en los mismos juzgados. Pero en Barce-
lona tendra que establecerse un nuevo repar-
10, ya que hasta ahora los temas relacionados
con hijos extramatrimoniales se trataban en
juzgados de familia, pero no las rupturas o los
problemas entre las partes. Se produce otra
contradiccidn: los juzgados de familia lievardn
temas como litigio comun, no como litigio
matrimonial. Pero también hay ventajas: al
reducirse todo a unos ciertos juzgados, la
aplicacién de la ley sera mas homogénea y
las resoluciones mas igualitarias con respecto
a la situacion matrimonial.

Uniones civiles:

La ley de uniones civiles que propone el PP
en el Parlamento Espaiiol se puede resumir
en una frase: “café para todos”. Es no que-
rer reconocer un hecho social como es la pa-
reja afectiva. Siempre que hablamos de pare-
ja estamos hablando de afecto, porque el
afecto comporta solidaridad, y la solidaridad
es lo que a la ley le interesa. Si vamos a le-
gislar sobre otras supuestas solidaridades
para encubrir justamente aquellas que la so-
ciedad demanda, lo que hacemos es exten-
der la jurisdiccion mas alla de lo que se re-
quiere y la desfiguramos. Pero no sdlo eso,
es que yo estoy convencido de que una ley
de ese tenor es presupuestariamente invia-
ble: si a esas uniones civiles hay que aplicar-
les los mismos beneficios fiscales y de segu-
ridad social de los que estdbamos hablando,
no hay presupuesto que aguante. Ademas
estariamos sujetos a fraudes constantes, por-
que seria casi imposible establecer limites.
Es una manera de no resolver el problema, y
no soy el Gnico que o dice: todo jurista que lo
contemple con un poco de sensatez llegara a
la misma conclusion.

De hecho, el el Parlament de Catalufia ha
elaborado ofra ley, que se desgaja de la ley
de parejas estables sobre nuevas formas de
convivencia. Pero, dadas las competencias
del Parlament, s6lo tendra efectos interpar-
tes, y hasta ahi bien. Cuando la cosa afecta a
terceros jcuidado!. No sélo afecta al Estado,
sino a ferceros. Si dos amigos quieren com-
partir un piso vale, pero si la regulacién afecta
al propietario del piso. .. sobre todo cuando al
propietario se le impondria la ley después de
firmado el contrato: el propietario alquila el
piso y no sabe si esa persona va a establecer
una union de tipo no afectivo con otra... Lo
mas importante, sin embargo, es que esto no
es una necesidad social. Si habia una necesi-
dad, en cambio, de regular la situacion de
personas que cuidan a ancianos, por ejemplo.
Bueno, pues regule usted eso, pero sin afec-
tar los derechos de las demas personas.



Los dos arqueros

Nuestro Principado es famoso en todo el mundo por sus fiestas, pero hay una muy curiosa que apenas se conoce y que
a nosotros, los autéctonos, nos gusta més que las demds. Mejor dicho: nos gustaba, pues con el transcurso de los afios,
y de tanto repetirse, ha ido perdiendo sentido y esplendor. De ella quiero hablaros en esta ocasién, no sea que a

nuestos magistrados les dé por suprimirla y caiga definitivamente en el olvido.

ror Carlos Trias

llustraciones de David Molinero




ADA ANO, EL DIA DEL SOLSTI-

CIO DE VERANO, POCO AN-

TES DE LA PUESTA DE SOL,
NUESTRO PRINCIPE NOS CONVOCA
EN EL ESTADIO.

Acudimos casi todos, hombres y mujeres, y nos
sentamos en las gradas del lado sur, frente al bos-
que y la colina. El ocupa el asiento central de la
primera fila, el tinico que cuenta con brazos y
respaldo, y a su lado, unos a la derecha, otros a la
izquierda, se sientan los ancianos del Consejo.
Viene desarmado, como todos, incluidos los
miembros de su guardia, y, antes de sentarse, se
da la vuelta y nos saluda con la mano, fijando la
atencion en uno cualquiera de nosotros, aunque
no siempre en el mismo, pues hay en la ciudad
una vieja tradicion, instaurada en la noche de los
tiempos, cuando el Fundador se hallaba todavia
entre nosotros, que obliga a nuestros magistrados
a no dispensar a nadie un trato de favor, y menos
alli, en el estadio, a la vista de la ciudadania.
Tampoco nosotros le devolvemos el saludo, y no
porque tengamos nada contra €1, pues le aprecia-
mos, sino al contrario, por respeto a la tinica que

lleva y a la insignia que luce sobre el corazén (un
pémpano de plata con racimos de amatista).

En el momento en que el sol empieza a ocul-
tarse detras de las montanas, suena la flauta, re-
dobla el tamboril, y todos, incluido el Principe,
nos ponemos de pie. Esperamos un buen rato,
con los ojos clavados en el bosque que cubre la
colina, vigilando el vuelo de las aves y el suave
ondear de las copas de los pinos al ser rozadas
por la brisa, intentando descubrir en la espesura
algin signo delator, un stbito revuelo de hojas y
de ramas que anuncie su inminente aparicion.
Pero no vienen. Hace tiempo que no vienen. Ha-
ce tiempo que el graderio norte del estadio estd
vacio. Nadie baja del monte a ocupar los asientos
que les fueron asignados el dia del Reparto,
cuando ellos y nosotros nos reunimos a comer
came de toro en el estadio. El altar esta dispues-
to, las ofrendas preparadas, pero ya nadie se mo-

lesta en recogerlas, y los guardas del estadio han
desistido de limpiar la graderia y arrancar la mala
hierba que asoma entre los sillares.

Los ancianos aseguran que hubo un tiempo en
que venian, un tiempo muy lejano, tan lejano que
ni siquiera estan seguros de que fuera un tiempo
suyo o de sus padres, pues ya sabéis que la me-
moria de los hombres se relaja con el tiempo y
no acierta a distinguir entre lo visto y lo contado.

Lo cierto es que no vienen. Nunca vienen. Es-
peramos el cuarto de hora de rigor, y entonces,
cuando el sol ha terminado de ponerse, suena
otra vez la flauta, redobla el tamboril, nos senta-
mos y comienza el espectaculo.



ROS. Uno se halla a nuestra derecha, en

la linea de salida; el otro a la izquierda,
en la linea de puesta o de meta. Ambos empuiian
con vigor el arco y han tensado ya la cuerda,
apuntando al corazon del adversario.

E N EL ESTADIO HAY DOS ARQUE-

Son guerreros ancianos, muy ancianos, aun-
que conservan todavia una chispa de audacia en
su mirada, que contrasta con las arrugas de su
frente y la decrépita flaccidez de sus mejillas.

Llevan ambos un calzon de color rojo y unas
sandalias de estopa, y cada uno dispone de una
silla donde ha dejado la tinica y el cinto.

Lucen vistosos tatuajes en el pecho que el
tiempo ha ido desdibujando: un 4guila de dos ca-
bezas el de la derecha; un sol naciente el de la iz-
quierda.

Debajo de las garras del aguila se distinguen
dos palabras: Estado Universal . Debajo del sol,
una sola: Anarquia (aunque parece como si mas
abajo hubiera otras palabras, en caracteres muy
pequefios, que no distingo desde aqui).

Mi vecino, que es hombre precavido y diligen-
te, me pasa sus prismaticos y dice:

—Mira.

Miro y veo que, en efecto, debajo de esas le-
tras hay un paréntesis con otras letras mas peque-
fias en su interior: “Alli donde termina el Estado
comienza el hombre que no es superfluo™.

—Sorprendente —Ile digo al tiempo que le de-
vuelvo los prisméticos—, de modo que era eso. ..

—Seguimos igual que hace mil afios. El Papa
y el Emperador, dos andrajosos, se disputan el
dominio universal, pero nadie les hace mucho
caso. Estan sin blanca, como siempre, y las ciu-
dades no quieren tributar, y mucho menos en-
viarles tropas de reemplazo.

—El arquero del Estado lo tiene muy dificil. ..

—Tampoco el otro anda muy sobrado de
energias, pues las pocas que tenia las desperdicié
en sordidas labores de derribo. Se supone que
ahora es libre, pero, de tanto pelearse con el otro,
ha perdido iniciativa y no sabe muy bien qué ha-
cer con su libertad. Son los inconvenientes de de-
pender de los demas. jFijate en aquéllos!

Detras del arquero del Estado, guardando sus
anchas espaldas de guerrero, habia tres figuras:
un Médico del Mundo, un Casco Azul y un Cos-
monauta. Conversaban relajados, mirando de tra-
vés al otro lado, y exhibian con orgullo sus pul-
cros uniformes, y sus limpias y engominadas ca-
belleras.

No se podia decir lo mismo de los hombres
que guardaban las espaldas del arquero de la iz-
quierda, caracterizados por un cierto desalifio en
el vestir, una actitud desafiante y unos pelos en-
sortijados y revueltos. También ellos formaban
trinidad. Eran un ranchero de Oklahoma, un oku-
pa catalan y un eremita.

—iQué tipos mas curiosos!— exclamé.
Mi vecino movio con suficiencia la cabeza.
—No te dejes engaiar por sus disfraces. Unos

y otros son intercambiables. El okupa catalan pa-
sa seis meses al afio en Ruanda trabajando en
una ONG. Y en cuanto a ese hombre curtido por
el sol que tiene los brazos arqueados, como si es-
tuviera a punto de desenfundar una pistola, acaba
de firmar un contrato de seis afios para servir co-
mo mercenario en la Marina de la ONU.

—Y el otro?

—¢El eremita? —mi vecino sonrié—. Tam-
poco en este caso debes tomarte muy en serio
sus proclamas contra el Mercado, el Estado y el
Dinero. En Cabo Cafiaveral y en las ciudades se-
cretas siberianas los eremitas son codiciadisimos.
Nadie esta tan preparado como ellos para perma-
necer largas temporadas en el espacio, que, co-
mo sabras, es el desierto por antonomasia, un
yermo mucho mas vacio de cosas y palabras que
el viejo Sinai o que esas miserables posadas es-
paiiolas en las que uno encuentra solo lo que
trae.

—Si es cierto lo que dices, no tenemos solu-
cion ...

—Todo lo contrario. La solucién puede estar
en el espacio. Ya sabes lo que ocurre en los de-
siertos. Parece como si alli no hubiera nada, pero
desde Moisés a Zaratustra todas las cosas valio-
sas se encontraron justamente alli. El espacio es
muy agradecido: uno halla siempre lo que busca,
de modo que lo importante es tener muy claro lo
que uno quiere hallar,

—:Marcianos?
—Quizas, pero tampoco hay que ser tan antro-
poceéntrico. Podriamos encontrar un asteroide in-



teligente, 0 un cometa con memoria, algo com-
pletamente insolito.
—Mafiana mismo relleno una solicitud de in-
greso a la Escuela Astronutica de Sagres.
—Eso es cosa tuya, pero yo antes lo consulta-
ria con la almohada.

A NOCHE SE IBA CERRANDO
I SOBRE EL ESTADIO. Los guardas
habian encendido las antorchas para
que pudiéramos presenciar el desenlace del
certamen, pero los arqueros no parecian
decididos a disparar.

—Cada afio que pasa son mas viejos— dijo la
mujer de mi vecino.

—Y mas inexpresivos— anadio una voz pro-
cedente de las gradas posteriores.

Los ancianos del Consejo se habian dormido
en sus asientos, y el Principe empezaba a dar al-
gunas cabezadas. Casi nadie prestaba atencion a
lo que sucedia en el estadio, pues en realidad no
sucedia nada en especial, nada que no hubiera
sucedido en muchas otras ocasiones.

El Estado y la Anarquia, dos arqueros de edad
inmemorial y con la misma vocacién cosmopo-
lita, se hallaban frente a frente sin moverse. Pa-
recian dos estatuas, dos reliquias de otra época,
ignoro si mejor o peor que la actual.

Llevaban muchos afios enfrentados, y si hace-
mos caso a lo que cuentan los ancianos, que sa-
ben de estas cosas y les gusta pregonarlas para
que cada uno se forme su opinion, hubo un
tiempo en que solian enzarzarse en vibrantes pe-

leas cuerpo a cuerpo que no tenian fin y que
despertaban el entusiamo en las gradas.

Ahora, en cambio, no se tocan, como si hu-
bieran terminado aborreciendo el cuerpo sudo-
roso del rival o consideraran impropio de su al-
cumia mezclarse con semejante personaje. Si-
guen enfrentados, como siempre, pero mantie-
nen las distancias, midiéndose desde lejos con
gesto torvo y vigilante, aguardando un instante
de debilidad o distraccion en el contrario para
dispararle la flecha envenenada sin darle tiempo
areaccionar. Y de tanto medirse y vigilarse, han
terminado pareciéndose.

Quizas se necesiten mutuamente. El otro pue-
de serles de gran utilidad para construir la utopia
respectiva. ;Qué seria de un Estado sin anarcas?
.Y de un eremita sin ciudad? Hasta los mas des-
lumbrantes paraisos necesitan de un infiemo que
les sirva de contraste.

—En el fondo —concluy6 gravemente mi ve-
cino, un tipo algo dogmatico— son gente perezo-
sa. Temen dar un paso que puede volverse contra
ellos. Si matan al rival, su vida perdera sentido.
Tendran que inventarse un nuevo personaje, y ya
son demasiado viejos para eso.

Siempre sucedia lo mismo en el estadio.
Siempre se esperaba a unos invitados que
nunca terminaban de llegar. Y siempre, al fi-
nal de la jornada, cuando la noche se habia
cerrado por completo y la luz de las antor-
chas empezaba a languidecer, los arqueros
reclamaban la atencion de los arbitros, alega-
ban falta de visibilidad, enfundaban sus temi-

bles instrumentos y abandonaban el estadio
por la puerta principal, acompaiiados de su
séquito.

Y asi afio tras afio, solsticio tras solsticio.

Detras de los arqueros abandonaban el estadio
el Principe y los ancianos del Consejo. Camina-
ban cabizbajos y un tanto deprimidos, manifes-
tando su decepcion en voz muy baja, pues no
querian que nadie les oyera.

—Algo —se decian— debemos hacer para
tener al pueblo entretenido, algo excitante y no-
vedoso que devuelva el prestigio a nuestro Prin-
cipado. Con especticulos como éste corremos el
riesgo de quedamos solos.

Y luego saliamos nosotros, un pueblo muy
paciente y muy bien educado. Abandonéba-
mos el estadio en grupos poco densos, sin le-
vantar la voz, echando una ultima ojeada al
bosque silencioso.

Siempre silencioso.

Y justo en ese instante, cuando los tltimos
de los nuestros pasaban bajo el arco de mar-
mol de la puerta, se oia cada afio el chillido de
una lechuza.

Y siempre habia algun incauto —un nifio, una
mujer embarazada, un forastero— que volvia la
cabeza.

Y entonces la lechuza dejaba de chillar.

Y los guardas remataban las antorchas<






“€s un ensueno.
Oh, fantaria, jlibérame!
y asi N0 me verds
nunca mas.

Con un flipe mental,
con un escape temporal,
Nada volvera a rer igual.
€s un colocon sensacional,

como si estuvieras sedado”

fragmento de Time warp, de |a banda Ssonora
de The Rocky horror picture show

Con tu tacon de aguja,
los ojor pintadoy,
dors quilor de rimel,
muy negrors los labios.

Te has quedado en el 73,
con Bowie y T Rex.

Hombreras gigantescar,
glitter en el pelo,
esmalte de vaars negro,
leopardo y cuero.

€res el Rey del Glam,
nunca podras cambiar,
ajeno a las modars
que vienen y van,
porque tu, to,
tu eres el Rey del Glam.

F Rey del Glam, de Alaska y Dinarama




Mo sueners con cllo.
Conviertete en cllo.

“Hubo una vez una tierra desconocida, llena de flores extraias y perfumes
embriagadores, una tierra donde el ms exquisitos de los placeres era sofar.
Una tierra donde todas las cosas eran perfectas y venenosas”

[Velvet goldmine)

Glam. De glamour, claro. El fendbmeno estético-musical
que sacudio la escena anglosajona a principios de los 70
de la mano de artistas como David Bowie o Marc Bolan;
una ruptura radical con el ideario hippy catalizada a tra-
veés de la exaltacion de lo exuberante, la ambigledad se-
xual y el exceso barroco. Eso segun la version oficial. En
realidad, el glam, o al menos su esencia, existe desde
que el hombre es hombre. Glam es mascara. Y es tam-
bién frenesi, desenfreno, una sobredosis de brillo y luces
de colores. Llamalo carnaval si lo prefieres.

El glam no es un estilo de vida. Es mas bien la imitacion
de una vida imaginaria. Disfrazarse y jugar a ser un heroi-
co guerrero interestelar. Ser Conan, el Capitan Ameérica o
Mae West durante unas horas. Ser estrella por un dia.
Seguir siendo un poco nino.

El glam es la democratizacion del lujo. Tu también puedes
ser glam. La imaginacion es el unico limite. Sin oro ni plata.
Sélo un poco de purpurina y papel Albal. Y sacudirte la ver-
glienza, por supuesto. No suefies con ello; conviértete en
ello. Al fin'y al cabo, sonar (todavia) es gratis.






¢Los Rolling Stones? No, LAS Rolling Stones:
en la portada de Have you seen your mother,
baby, standing in the shadow?, los componen-
tes de la banda britAnica aparecen travestidos
como voluntarias del ejército de salvacion.

1967

Sexualidad confusa, delirios opiomanos, imagi-
neria sado... Andy Warhol presenta en socie-
dad a sus nuevos ahijados: The Velvet Under-
ground. El lider del grupo, un efebo de mirada
turbia y lengua afilada, dice llamarse Lou Reed.

David Bowie debuta en el teatro de la mano de
Lindsay Kemp en la obra Pierrot in turquoise.

Un Londres aun sumido en la lisergia hippy
apenas se inmuta con el debut discografico de
Tyrannosaurus Rex, combo tardio-psicodélico
dirigido por un menudo cantante y guitarrista

e o

de melena ensortijada: Marc Bolan. El disco
esgrime un lema que marcara el principio de
una epoca: My people were fair and had sky in
their hair... but now they're content to wear
stars on their brows (Mi gente era distinguida y
llevaba el cielo en su pelo... pero ahora prefie-
re llevar estrellas en las cejas).

Paul Morrisey, otro humanoide salido de la
Factory de Warhol, sienta las bases estéticas
del glam a /a neoyorquaise con Flesh, primer
largometraje de la trilogia barriobajera protago-
nizada por el bello Joe Dalessandro que com-
pletaran Trashy Heat (ambas de 1970).

Sun Ra, brillante talento del jazz mas transgre-
sivo, declara venir del espacio exterior para sal-
var a su raza (la negra) y se prodiga en directo
cubierto con capas plateadas y extranos amu-
letos cdsmicos.

1970

Alice Cooper y sus temibles secuaces se ensu-
cian la cara con maquillaje barato en la portada
de Love it to death. Ya han abandonado su pre-
tencioso rock pseudo-sinfonico para facturar
efectivas pildoras de pop vitaminado como
School’s out o I'm eighteen, con las que acol-
chan musicaimente sus desquiciadas perfor-
mances en directo. Estas incluyen serpientes
vivas, bailarinas en pafos menores, lanzamien-
to de globos llenos de sangre sintética y, como
climax culminante, la decapitacion del cantante.

190

Brian Eno, mas tarde auto-canonizado santo
patrén de los sonidos ambientales, es el alieni-
gena con plumas que aporta color —y talen-
to—a los ya de por si coloristas Roxy Music.

Tyrannosaurus Rex, ya convertidos en T Rex,
arrasan con su cancion Hot love. Marc Bolan se
convierte en la primera estrella glam.

1872

David Bowie, el mismo que apareciera vestido
de dama victoriana en la portada de The man
who sold the world (1970), se convierte en
Ziggy Stardust. El glam rock ya es un hecho y
Bowie, famoso por sus habilidades camaledni-

RONDLOGIA

cas, se convierte en su apdstol mas represen-
tativo en Gran Brefafia. Ese mismo afo cede
una perla inédita de su cancionero a los irregu-
lares Mott The Hopple. Gracias a esa cancion,
el grupo de lan Hunter saboreard las mieles del
éxito masivo y de paso dard un himno al fend-
meno: All the young dudes.

También Bowie echa un cable a su amigo Lou
Reed. El fruto de su colaboracion se llama
Transformer (Transformista). En la portada, el
rostro del fiero Reed aparece soterrado bajo
media tonelada de rimel. El disco, una obra
maestra plagada de clasicos instantaneos,
contiene también dos temas de titulo casi ale-
gorico: Make up (Maquillaje) y /'m so free (Soy
tan libre). Tres afios después, Lou Reed se de-
clara gay a los cuatro vientos —Bowie hace lo
propio el 22 de enero de 1972 en una mitica
portada de la revista Melody Maker—y se vaa
vivir con Rachel, un transexual.

1973

Algo huele a podrido en el Lower East Side:
cinco individuos de la peor calafia deciden ata-
viarse como rameras y tomar al asalto el muy
intelectualizado rock de la Gran Manzana. Sol

The New York Dolls. Mimados en primera ins-
tancia por la intelligentsia de la ciudad, seran
rapidamente repudiados por su crudeza y ex-
frema vulgaridad. Diez afios después, una le-
gion de imitadores suyos —Motley Criie, Poi-
son, Twisted Sister— coparan las listas de éxi-
to de medio mundo. El mejor disco de los Dolls
se titula Demasiado, demasiado pronto.

La contrapartida al injusto ostracismo al que

son condenados los New York Dolls es Gary
Glitter, un adefesio horterdn y con problemas de
sobrepeso envuelto en lamé v lentejuelas que
inexplicablemente seduce a los adolescentes de
medio mundo con sus canticos cerveceros no
aptos para mayores de edad. Ni pizca de sutili-
dad, ambigiiedad o perversidad: glam de trazo
grueso para consumo exclusivo en salas recrea-
tivas. Pese a todo, su Rock'n’roll part | & If se
convertird en todo un clasico del rock hooligan.

Otros insignes berzotas, Slade, tefiiran el asun-
to del maquillaje y las botas de plataforma con
un tamiz socioldgico sin pretenderlo. Los prefe-
ridos por la clase obrera britdnica, subyugada
por el enrevesado acento cockney de estos
cuatro chavales salidos del cinturén industrial
de Birminghan, personifican la maxima del
doctor Frank.N.Furter del Rocky horror. “No
suefies con ello, conviértete en ello”. Ni la ex-
trema sofisticacion de Bowie/Zigay ni el sutil
erotismo andrdgino de Bolan calaran tan hondo
en los barrios periféricos como la inmediatez
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canallesca de Slade. Temas como Cuz / fuv
you, directos y sin florituras, se apoderan du-
rante varias semanas del nimero uno. En una
linea similar, The Sweet besan el cielo con su
single mas exitoso: Ballroom blitz.

1974

El glam manda. La indumentaria —es el reina-
do de los tejidos sintéticos—, el sexo —la bi-
sexualidad es lo mas—, las drogas —tiempos
de speedy anfetaminas— e incluso el mobilia-
rio mutan por obra y gracia de su influencia.

Kiss publican su &lbum homonimo, el primero
de su fructifera carrera. Cada miembro del gru-



PO NEOYOrquino encama a un personaje surgi-
do del imaginario juvenil del cémic. Asi, el Nifio
de las Estrellas, el Hombre Gato, el Monstruo y
el As del Espacio convertiran los shows de la
banda en uno de los espectaculos musico-tea-
frales mas desmedidos de la historia: explosio-
nes, escenarios moviles, guitarras que dispa-
ran salvas, bajistas que vuelan. ..

La industria discografica descubre un filon en
el glam. Son incontables los artistas-probeta
programados para vender que salen de los
mas sofisticados laboratorios multinacionales.
Como el patético Jobriath, suerte de Bowie im-
berbe y aséptico que pasara sin pena ni gloria
para acabar (justamente) sumido en el olvido.
Otros, bastante més Itcidos, hardn uso y abuso
de la estética glam con fines meramente cre-
matisticos pero sabran apearse a tiempo. Sir-
van como ejemplo Queen o Eiton John, éste (-
timo galardonado por un semanario londinense
como la mujer peor vestida de 1975. Incluso
los Stones se hacen con el maletin de la sefio-

rita Pepis.

El cineasta Brian de Palma —Carrie, Vestida
para matar, Los intocables de Elliot Ness— es-
trena El fantasma de/ paraiso, alucinégena pa-
rodia glam de los excesos rockeros en clave de
tragedia faustica.

1975

Se estrena The Rocky horror picture show, fil-
me dirigido por Jim Sharman y protagonizado
por un impagable Tim Curry que se convertird
en la pelicula de culto por excelencia. No hay
para menos.

Al mismo tiempo, The Who estrenan Tommy,
farragosa Opera-rock rodada por Ken Russell e
inevitablemente imbuida de la estética glam:
Tina Tumer es la Reina Acida, Eric Clapton el
Cura Rockero y Elton John la rutilante estrella
de las maquinas de millon.

Funkadelic publican un album en directo
—Let’s take it o the stage— y un recopilatorio
—(Greatest hits—. En ambos volimenes pue-
de hallarse la esencia de su particular concep-
cion del glam: imagenes lisérgicas, conciencia
racial y un sonido infeccioso y eléctrico que re-
curre al funk y al rock por igual. El méximo res-
ponsable del invento es George Clinton, que se
bautiza a si mismo como Dr. Funkenstein. Cre-
cen las sospechas de que tanto Clinton como el
bajista Bootsy Collins son, en realidad, visitan-
tes de ofro planeta.

En una Espafia todavia sometido a los encorse-
tados preceptos morales del franquismo y el
jazz layetano, Eduardo Haro Ibars publica el li-
bro Gay rock (Jicar). Solo los madrilefios Bur-
ning se apuntan al glam con todo lo que ello
conlleva aqui: multas, agresiones (no solo ver-
bales) y malditismo avant /a letre.

1976

El punk irumpe con fuerza en Gran Bretafia y

Estados Unidos dispuesto a romper con todo. ..
menos con el glam. La imagen es uno de los
puntales basicos que sustentan a grupos como
los Sex Pistols 0 The Damned. En Nueva York,
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Wayne County, cantante de The Electric Chairs,
se viste de mujer para escupir perlas como If
Yyou don’t wanna fuck me, fuck off (Si no quie-
res follarme, vete a la mierda). Finalmente se
someterd a una operacion de cambio de sexo
para convertirse en Jayne County.

Ajeno a las turbulencias del underground, el
avispado productor Kim Fowley se inventa una
réplica femenina (y yanqui) a Slade. Las chicas,
que paraddjicamente acabaran haciendo carre-
ra, se llaman The Runaways.

Otra chica, Suzy Quatro, empieza a llamar la
atencion del gran publico con su estética moto-
rista, su cuerpo menudo y sus pegajosas can-
ciones pop-rock.

En el festival Canet Roc, celebrado en el Ma-
resme catalan, el pintor y performer Ocafia to-
ma el escenario con su troupe. Vestido de la-
garterana, el artista se despide del publico di-
ciendo: “Me voy porque loh de aqui arriba zon
unoh antiguoh y unoh profesionaleh, y nusotrah
s6lo semoh afisionas”. Palabras poco gloriosas
si se quiere, pero muestra palpable del estado
en que se haya el glam por estos lares.

19771

El 29 de septiembre, Marc Bolan muere en un
accidente de coche. Tenia 29 afos, acababa
de superar su adiccion al alcohol y preparaba
un retomo a lo grande. Mese antes, la televi-
sion inglesa le habia allanado el terreno con la
emision de Marc, una mini-serie documental
de seis episodios presentados por €l mismo.
Con Bolan muere el glam rock seminal.

El glam se hace fuerte en las discotecas: Don-
na Summer protagoniza epopeyas siderales,
Sylvester carga las tintas (homo)sexuales en
sus incontables hits y cuatro mancebos surgi-
dos del circuito gay neoyorguino venden millo-
nes de discos disfrazados de indio, policia,
obrero y simpatizante de Masoch, respectiva-
mente: The Village People. Algunos de sus in-
numerables éxitos: Macho man, In the navy...

Kraftwerk y la sintética asexualidad de su ima-
gen en la portada de Die Mensch-Maschine
(The man machine) anuncian el principio de
una nueva era: el tecno-glam. Otros adeptos:
Klaus Nomi, The Human League, Gary Numan,
Propaganda o los descacharrantes Devo. Chi-
cos palidos para la maquina.

1973

El glam se oscurece. Las homadas after-punk
conjugan las ensefianzas de Bowie con un inu-
sitado gusto por lo macabro. Nace el siniestris-
mo, también llamado rock gético. Sadomaso-
quismo, blanco y negro, muerte y lujuria, Ber-
lin... El maquillaje —ostros mortecinos, ojos
amoratados— se convierte en un elemento in-
dispensable para grupos como The Cure, Siou-
xie & The Banshees 0 Bauhaus. Estos (ltimos
tendran su mayor éxito de ventas versioneando
Ziggy Stardust. Ya en su primer disco se apro-
piaban del Telegram Samde T Rex.

1980

El fotégrafo Robert Mapplethorpe adopta distin-
tas caracterizaciones en sus autorretratos: sati-
ro sadomasoquista, delincuente juvenil, dandy,
diablo. A su manera, él también es glam.

La prensa especializada empieza a hablar con

i - [ |
insistencia de The B 52's, un quinteto mixto
—tres chicos y dos chicas— que adopta los
clichés visuales de los 50 con especial gracia.
Son abanderados de la new wave, la nueva
ola, el relevo colorista y chispeante del punk.
En oposicion al neblinoso siniestrismo, propo-
nen un retorno a la espontaneidad del pop. Y si
es con la ayuda de disfraces diversos, mejor.

The Misfits, auténticos mitos del punk yanqui,
recurren con asiduidad al cine de terror como
inspiracidn para sus acelerados temas —Vam-
pira, Teenagers from Mars— y actlian con
irracional virulencia exhibiendo un ook escalo-
friante: crestas cayendo por la cara, cuero ne-
gro, maquillaje y calaveras por doquier.
Glam peligroso.

Almodévar & McNamara protagonizan algunas
de las veladas méas sonadas del Madrid de la
época como dtio de animadoras drag. En reali-
dad, todo el mérito se debe a Fabio McNamara,
una auténtica star a la manera warholiana
—aln hoy no se le conoce oficio, beneficio ni
talento alguno— llegada de ulramar (de Ar-
gentina, concretamente). Quedan para la pos-
teridad sus mondlogos ultra-petardos y un des-
caro sin parangdn. Glam de alcantarilla

El nuevo invento de la prensa britanica se llama
Nuevos Romdnticos. Vestimentas decadentes,
caritas de penuria existencial y, entre patocha-
das como Spandau Ballet, Visage o Classix No-
veaux, un auténtico glam-ido/ al estilo 80's:
Adam Ant. El hombre de los gorgoritos histéri-
cos gozara de sus 15 minutos de fama gracias
a su atrevidisima imagen de pirata victoriano (0
algo asi). Pese a todo, factura genuino glam

rock junto a su grupo The Ants en temas como
Stand & delivero Ant music.

Tony Scott, incompetente aunque muy esteta
hermano del realizador Ridley Scott —Alien,
Blade runner—, hace coincidir a David Bowie y
a Peter Murphy (cantante de Bauhaus) en un
desaguisado vampirico titulado Ef ansia. En
medio, Catherine Deneuve.

De la disolucién de Kaka de Luxe —desterni-
llante proyecto new wave cafii— surgen Los
Pegamoides, con Olvido Gara, Alaska, al frente.
Fascinados por el glam, firmaran temas esen-
ciales del género en Esparia como Quiero ser
un bote de Coldn, puro teenage angst pasado
por el filtro cutrelux que caracterizara a la Mo-
vida Madrilefia. De su posterior separacion na-
ceran Alaska y Dinarama, ain mas glam si ca-
be, y Pardlisis Permanente, liderados por Ana
Curra y el malogrado Javier Benavente. Estos
aitimos se convertirian al tenebroso culto si-
niestro —mas cuero, mds misas negras, mas
sexo chungo— y versionearan a Bowie —He-
roes— con irrebatible autoridad.

1982

Y si Alaska es la reina del glam espafiol, el mo-
narca se llama Tino Casal. El cantante, aupado
por Champui de huevo, hace gala de un admi-
rable sentido de la sofisticacion a la valenciana
(por lo fallero de su atuendo) y se hace acom-
pafiar de una orquesta sci-fi salida de las mas
calenturientas visiones pulp. Glam con voca-

cion kistch.
1983

A los New York Dolls les salen herederos en

Finlandia: Hanoi Rocks toman su zaparrastroso
testigo impulsados por un letal combinado de
rock'n’roll incendiario, vida disoluta y picaros
labios manchados de carmesi. Llegan a insta-
larse en Los Angeles, donde plantaran la malé-
vola semilla que alimentard a futuros idolos ju-
veniles como Guns'n'Roses. Su bateria, Razzle,
fallecerd en un accidente automovilistico. Con-
duce Vince Neil, cantante de Motley Crile.

Javier Gurruchaga, puro histrion glam, copa la
lista de éxitos en Espafia con La Orquesta
Mondragdn, su particular caravana de freaks.

1984

Rob Reiner dirige This is Spinal Tap, hilarante
documental-ficcion sobre un grupo imaginario
de rock, Spinal Tap. Todos los vicios, hipérbo-
les y ridiculeces del negocio del espectaculo
son despedazados sin piedad, incluido el glam.
Porque, como tantos ofros vetustos dinosau-
rios, Spinal Tap también fueron glam.
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Prince Roger Nelson se convierte en el mito
erdtico de la década con su flamigero sonido
funk-pop v su cuidada imagen de ente polise-
xual. Este afo protagoniza su primera pelicula:

Purple rain.
1985

Walter Hill estrena Calles de fuego, fantasia
rockera con un acentuado componente glam.

Fiebre homo-glam: Cutture Club superan el mi-
llon de discos vendidos gracias a la presencia
del repelente Boy George en sus filas; Queen
se llevan el gato al agua con el magnifico vi-
deo-clip / wanna break free, en el que los
miembros del grupo aparecen travestidos;
Frankie Goes To Hollywood organizan el escan-
dalo del afio con su inefable —y muy explici-
ta— Relax.

Sigue Sigue Sputnik. ¢ Qué podemos anadir?

1986

El hip-hop es ya una realidad y unos tales Pu-
blic Enemy empiezan a dar que hablar con su
actitud radical, cercana a los preceptos ideold-
gicos de Louis Farrakhan, y su espectacular
despliegue paramilitar... muy similar, por cier-
to, al utilizado una década antes por Alice Coo-
per en Special forces.

Las listas americanas se rinden de nuevo al
glam, esta vez montado a lomos del heavy me-

tal trotdn: Poison, Motiey Crile, Stryper y Twis-
ted Sister son algunos de los nombres a tener
en cuenta. Japdn también es presa de la fiebre
del glam cromado y ve nacer a bandas como
Ezo. El impacto del fendmeno es tal que inclu-
s0 Vallecas se deja seducir por los tipos duros
vestidos de puton verbenero: ;alguien se
acuerda de Bella Bestia?

1987

Memorabilia 70's, reivindicacion glam y una ig-
nea fusion de Beatles con T Rex: se llaman Red

Kross, vienen de Los Angeles —cémo no— y
con su tercer album en estudio, Neurotica, da
comienzo a la cuenta atrds que culminara con
el revival glam que hoy celebran los medios.
Conste en acta que ellos ya estaban ahi mucho
antes que Marilyn Manson.

Los nuevos reyes del rock se llaman
Guns'n'Roses. Angelinos también, macarrillas y
pendencieros, plagian descaradamente Ias pin-
tas de los New York Dolls, las disimulan con un
toque Stones y desencadenan la nueva moda:
el sleaze. Se apuntan un peloton de grupos
—L.A. Guns, Faster Pussycat— de los que
nunca mas se supo.

Los franceses Pierre et Gilles son unanime-
mente saludados como los nuevos talentos de
la fotografia europea. En su obra, esencialmen-
te retratos de estudio, mezclan colorismo glam,
connotaciones gays y una simpatica debilidad
por el kistch exoticista. Uno de sus retratados
es Jean Paul Gaultier, el disefiador mas glam
de la época modema.

1990
La generacion grunge en pleno —Nirvana in-

cluidos— rinde tributo a Kiss. El disco se llama
Hard to believe (Dificil de creer). Y que lo digan.

1991

Nirvana otra vez: Kurt Cobain, futuro mértir, ac-
tiia vestido de nina y levanta la liebre del glam
infanticida que seguiran a pies juntillas el resto
de sus paisanos de Seattle.

Algunos cronistas celebran el nacimiento del
trans-punk en Nueva York, grupos formados
por transexuales que le dan duro a las guita-
mas. El resto del mundo ni siquiera se entera,
¢Demasiado, demasiado pronto agair?

Refugiados en el circuito underground —de
ser mas conocidos darian con sus huesos en la
carcel—, los estadounidenses GWar organizan
el Uinico espectdculo gore-glam del mundo en
sus cadticos conciertos. Caracterizados como
invasores del espacio, degollan, mutilan, deso-
llan y evisceran a sus maltrechos maniquies
entre chorretones de sangre con sabor a fresa
y pus de mentirijilla. En el bis practican un
aborto a lo bestia a la inica componente feme-
nina del grupo. ;Alice Cooper? jJa!

Otro hype britanico: el neo-glam. Suede, Pulp,
Denim, The Divine Comedy, Gene y Saint Etien-
ne son algunos de los grupos elegidos por la
prensa para conformar el enésimo ‘movimien-

to' que debera salvar al pop inglés de su ador-
mecedor estado. En realidad, tan solo los pri-
meros y los segundos guardan alguna (remota)
conexion con el glam.

1334

La eclosion popular del tecno facilita la celebra-
cion del Love Parade, una masiva cabalgata
bailonga que concentra cada verano a mas de
un millon de personas en las calles de Berdin.
Entre el gentio resulta desarmantemente senci-
llo topar con algunos “hijos del E” (E de éxtasis,
claro) definitivamente convertidos en dngeles,
hermosos seres sin sexo ni apariencia del todo
humana: pelos de colores, tatuajes, piercings,
vestidos espaciales, purpurina. .. Todo pupilas.

Vivienne Westwood friunfa en las pasarelas de
medio mundo con un estilo que debe mucho
—muchisimo— al glam setentdn.

1935

Los continuadores de la brecha glam rock (o,
por justicia historica, proto-sleaze) abierta en
Finlandia por Hanoi Rocks y Smack hacen ar-
der las otrora gélidas noches de Helsinki. Son,
entre otros, The 69 Eyes, Usher Boys, Cartoon
Rockers y Capital Crime. Poco aptos para el
gran publico. Demasiado crudos. Otra vez, la
alargada sombra de los New York Dolls.

En esas mismas tierras escandinavas, algunos
llevan la broma demasiado lejos: bandas de
black metal como Emperor y Burzum, satanis-
tas y con debilidad por el ideario neonazi, son
acusados de diversos crimenes, entre los que
se cuentan el saqueo y destruccion de una
iglesia en Oslo, la profanacion de fumbas y va-
rios asesinatos de caracter homéfobo. Todos
ellos se pintan el rostro como si fueran cadave-
res y gustan de fotografiarse en entomos me-
dievales blandiendo hachas y espadas. La cara
mas oscura del glam.

Babylon Zoo gozan de un éxito fugaz gracias a
Spaceman, un single de raices bolanianas au-
pado por su inclusion en un anuncio televisivo.

El nuevo objeto de las iras republicanas en Es-
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tados unidos se llama Marilyn Manson. El gru-
po, formado por cinco tipos que juegan a bauti-
zarse como famosos asesinos en serie, recu-
pera |la macabra esencia de Alice Cooper en
shows prohibidos a menores de edad en los
que se ceban con el cristianismo, la familia y lo
que se tercie. Ellos dicen ser tan sdlo el pro-
ducto de una América enferma. Maquillaje a

quilos, por supuesto.

El artista Jeff Koons planta su descomunal osi-
to de flores en la entrada del museo Guggen-
heim de Bilbao.

Kiss recuperan el maquillaje, se reunifica la for-
macion original y hacen una gira triunfal por to-
do el mundo en la que no faltan explosiones ni
golpes de efecto diversas.

1897

Mas glam al margen de la industria, y de nuevo

venido de Escandinavia: Turbonegro. Cinco
punk-rockers noruegos que optan por provocar
via homosexualidad bestiaja: odas a los conso-
ladores, las felaciones colectivas, el fist fucking
y el desgamo anal a ritmo de glam-punk verti-
ginoso. Los tipos son tremendos: un seboso
marinerito de mirada torcida, un cowboy con
exceso de colorete y un cantante, también
orondo, que parece haber salido de las entra-
fias del Averno. Pese a todo, logran escalar las
listas de éxito noreuropeas hasta posiciones di-
ficiles de creer vista su propuesta. La bomba. ..
que no pudo ser: se separan a finales de 1998.

Los enésimos hijos putativos de los New York
Dolls vienen de Euskadi y se llaman The Hot
Dogs. Canallones iredentos.

1938

Todd Haynes dirige Velvet goldmine. En la ban-
da sonora participan algunos de los principales
popes del rock modemo.

Placebo intentan devolverle la sofisticacion per-
dida al glam a base de miradas perdidas, ufias
pintadas y pop depurado.

Marilyn Manson se dejan de truculencias y sa-
quean a gusto el ball de los recuerdos glam
con Mechanical animals, su mejor disco y el
que mas debe a Bowie & Co. Su nueva ima-
gen: maquillaje, pantalones de vinilo plateado y
botas de plataforma.

Tony Lomba & Elio Dos Santos protagonizan la
barrabasada frash-glam del afio con su disco
Pareja de hecho.

¢El definitivo retorno del glam? ¢Es que alguna
vez se marchd?



CINE v GLAM

Un romance imporible

poca prédica de que gozo el

glam en el séptimo arte, pre-
cisamente una de las referencias
mas obvias a la hora de compren-
der su estética, muchas veces
cercana a la ciencia-ficcion. Salvo
en la sensacional The Rocky ho-
rror picture show y algunas (po-
cas) mas citadas a continuacion,
el glam per se apenas tuvo reper-
cusion sobre el celuloide. Mencion
aparte merecen filmaciones reali-
zadas con fines promocionales o
documentales, caso de Born fo
boogie —recopilacion de escenas
en directo de T Rex—, la aparicion
puntual de estrellas del glam en
largometrajes ‘convencionales’
—David Bowie fue el que mas se
prodig, en filmes como The man
who fell to Earth o El ansia— y ex-
cepcionales disparates como Kiss
meet the phantom of the park
(1978), subproducto de corte fan-
tastico con the hotest band in the
world como herdicos protagonis-
tas. A decir verdad, la Unica revi-
sion seria de que ha sido objeto el
glam en la gran pantalla llegaria
casi treinta afos después de la
eclosion del maquillaje con Velvet
goldmine (1998), de Todd Haynes.

Resulta paradojico observar la

Barbarella

(Roger Vadim, 1968)

A saber a queé oscuras tretas re-
currié Roger Vadim, rey de la se-
rie B a la francesa, para conven-
cer a su novia de entonces, la
mismisima Jane Fonda, para que
protagonizara Barbarella, un des-
proposito de principio a fin basa-
do en el comic homoénimo de
Jean-Claude Forest. Indigesto
coctel de iconografia pop y cien-
cia-ficcion de a duro con leves
destellos picantes, Barbarella
sentd, sin embargo, las bases es-
téticas del glam menos sutil gra-
cias al vistoso (y escaso) vestua-
rio de la Fonda y a la psicotronica
caracterizacion de su antagonis-
ta, el malvado Duran Duran
—¢les suena el nombre?—, un
puro desparrame de color y for-
mas osadas. La pelicula, no nos
engafiemos, es rematadamente
mala, pero la diversion kistch es-
ta garantizada.

F fantasma
del paraiso

(Brian de Palma, 1974)

Un afo antes que el Tommy de
Ken Russell, Brian de Palma fir-
mo el certificado de nacimiento
de la Gpera-rock con Ef fantasma
del paraiso, adaptacion/despipo-
rre glam a propdsito de El fantas-
ma de la dpera. Totalmente infiel
al texto original de Gaston Leroux
salvo en los trazos mds bésicos
de la historia, de Palma jugé al
cruce de argumentos introdu-
ciendo fragmentos literales del

Fausto de Goethe, personificado
aqui en la figura de Swan, un
ambicioso y egdlatra compositor
que vende su alma al diablo para
conservarse eternamente joven.
Semejante batiburrillo de influen-
cias —también asoman guifios a
Hitchcock, Ef retrato de Dorian
Gray y La noche de los muertos
vivientes— se saldo, curiosa-
mente, con una pelicula de lo
mas estimulante que incluia,
ademas, una descarnada critica a
la industria de la masica pop y
una parodia impagable del glam-
rocker prototipico.

|||l|li|ll|} (Derek Jarman, 1976)

Londres. Un amplio sector de la
ciudadania inunda las calles sa-
ludando banderin en mano a la
reina Isabel Il en el dia del jubi-
leo. Todos lucen su mejor sonri-
sa. No saben que al otro lado del
Tamesis, en King’s Road, se esta
gestando el punk. Con su atrope-
llado estilo pseudo-documental,
el desaparecido realizador under-
ground Derek Jarman —Sebas-
tiane, The last of England, The
garden— dio fe de los aconteci-
mientos con esta recreacion libre
por la que desfilan, entre otros,
un jovencisimo Adam Ant y el/la
deslenguada Wayne County.
Glam-punk callejero y guarrote.
El retrato de una generacitn que
se aferra al wanna be para olvi-
dar la misera mediocridad en que
vive inmersa. Desgarradora y di-
vertida al mismo tiempo. Una pe-
licula injustamente olvidada.



TiIM CURRY

le glam c’est moi

na imagen para la posteridad: el desquiciado doctor

Frank.N.Furter, enfundado en coqueta guepiére, des-

filando a ritmo de rock’n’roll chulesco y entonando

aquello de “solo soy un dulce travesti de Transexual,
Transilvania” ante la mirada alucinada de la ingenua Janet
Weiss (Susan Sarandon) y su almidonado novio Brad Majors
(Barry Bostwick). La viva imagen del glam. Una imagen con
nombre propio: Tim Curry.

Nacido el 19 de abril de 1946 en Chesire, Inglaterra, Ti-
mothy Curry saltd a la fama en 1973, poco después de finali-
zar sus estudios de arte dramatico en la universidad de Bir-
minghan, cuando fue elegido entre decenas de aspirantes pa-
ra interpretar al excesivo protagonista de The Rocky horror
show, una parodia del cine de terror en clave musical escrita
por Richard 0'Brien que no tardaria en convertirse en la gran
sensacion de los escenarios londinenses. Adaptada al cine en
1975 por Jim Sharman como The Rocky horror picture show,
la alocada historia del cientifico bisexual llegado de ofro plane-
ta —Transexual, en la galaxia Transilvania— y empefiado en
crear el amante perfecto, el Rocky al que hace alusion el titulo,
cald hondo en un pblico esencialmente juvenil que noche tras
noche llend las salas dispuesto a aprenderse los didlogos de
memoria, cantar el Touch-a, touch-a, touch me con Susan Sa-
randon y bailar el Time warp con el resto de invitados del doc-
tor Frank.N.Furter, como si ellos también formaran parte de la
pelicula. 25 afios después de su estreno, The Rocky horror
picture show sigue en cartel en las principales capitales de
Occidente, fiel a su cita semanal con miles de aficionados ca-
paces de, por ejemplo, desafiar el crudo invierno neoyorquino
para presentarse a medianoche en la sala con tanga, medias y
liguero como Unico atuendo.

Semejante fendmeno hubiera sido inconcebible sin la pre-
sencia de Tim Curry, estrella absoluta de la funcion con una
actuacion memorable, absolutamente desbordada y desbor-
dante. Su caracterizacion sintetizo todos las constantes del
glam —vestuario delirante, maquillaje a go-go, ambigiledad
sexual, descaro hilarante— y elevo el histrionismo a la cate-
goria de bella arte. Y le encasillo de por vida: por mas papeles
que interprete en el teatro —fue Mozart en la versién de Ama-
deus estrenada en Broadway— y en el cine —fue el diablo
carmesi en Legend y un recto oficial soviético en La caza del
Octubre Rojo—, el rostro de Tim Curry quedara por siempre li-
gado a Ia figura del doctor Frank N.Furter, una criatura, segtin
sus propias declaraciones, disefiada como el esquizofrénico
cruce de Mick Jagger, Bette Davis, David Bowie y Mae West.
Definitivamente, si el glam tuvo alguna vez nombre y apellidos,
esos fueron Tim Curry.
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s la sensacion del momento y, hasta

cierto punto, la coartada que justifica es-

te informe: Velvet goldmine, la nueva pe-

licula de Todd Haynes. El guionista y re-

alizador estadounidense, que ya demos-
tré sus buenas dotes como narrador de choque
en las inquietantes Poison (1991) y Safe (1994),
aborda en esta ocasién la historia de Arthur
Stuart (Christian Bale), un periodista al que en-
cargan un reportaje sobre el décimo aniversario
del homicidio ficticio de Brian Slade (Jonathan
Rhys Meyers), la estrella del glam que simulé su
propio asesinato en el escenario para a conti-
nuacion retirarse de la vida publica.

Stuart, que en la adolescencia fue fan de
Slade, intentaré recrear el momento y las cir-
cunstancias que rodearon a la misteriosa es-
trella entrevistando en sesiones maratonianas
a las personas que le fueron mas cercanas en
los 70: el aln salvaje Curt Wild (Ewan McGre-
gor), también cantante; su antiguo manager,
Jerry Divine (Eddie lzzard); y la ex-esposa de
Brian, Mandy (Toni Collette).

Premio Especial del Jurado a la Mejor Con-
fribucion Artistica en el (ltimo Festival de Can-
nes, Velvet goldmine es, ademas de un trabajo
recreacional fuera de serie gracias a una di-
reccion artistica exuberante —huele a Os-
car— y la primera cinta que trata el glam con
seriedad, un llcido retrato de la confusién: la
que condujo a Brian Slade a ‘acabar’ consigo
mismo ante la imposibilidad de amar y ser
amado por su esposa y su rival al mismo tiem-
po. Y es, también, un gran juego a costa del
moderno pantedn del rock'n’roll. Por ella desfi-
lan, mas o menos camuflados, las personali-
dades de David y Angie Bowie —la relacion de
Brian y Mandy Slade; el ‘asesinato’ en directo,
obviamente inspirado en la ‘muerte’ de Ziggy
Stardust—, lggy Pop —Curt Wild; doble juego,
dado el guifio implicito en su nombre, pronun-
ciado igual que Kurt Weill—, Brian Ferry, Andy
Warhol, Brian Eno... Por no hablar, claro, de
los tributos metacinematograficos a E/ crepus

culo de los dioses y, sobre todo, a Ciudadano
Kane, filmes en los que claramente se basa la
excusa argumental de la pelicula. No en vano
se habla ya de Velvet goldmine como la ver-
sion glam de la obra magna de Orson Welles.

Ademas del magnifico plantel interpretativo,
uno de los grandes atractivos de Velvet gold-
mine reside, como no podia ser de otra mane-
ra, en su banda sonora: un irresistible combi-
nado de glam genuino —T Rex, Roxy Music,
Steve Harley & Cockney Rebel—, clasicos de
los 70 revisados por Venus in Furs, grupo fan-
tasma formado para la ocasién por miembros
de Radiohead y Suede, y cortes exclusivos de
bandas de los 90 como Pulp, Grant Lee Buffalo
0 Shudder to Think. Dicen que a David Bowie
la pelicula no le hizo ni pizca de gracia y que
por eso se nego a ceder sus canciones para la
banda sonora. Otras voces van mas alla y afir-
man que el cantante britAnico prepara su pro-
pia version de los hechos y que incluso estd
dispuesto a resucitar a Ziggy Stardust. Su tur-
no pues, sr. Bowie.

El gran timo del
[glam] rock’n’roll

“Las historias, como ruinas antiguas, son las fic-
ciones de los imperios. Mientras lo olvidado per-
dure en los oscuros suenos del pasado, siempre
amenazara con volver” (Velvet goldmine)

Hete aqui el carburante que alimenta todo re-
vivalismo: el paso del tiempo y la mitificacion del
pasado. Desde el presente, la parspectiva de lo
pretérito se distorsiona. Apenas unas pocas ima-
genes cubiertas de polvo nostalgico subyacen en
la memoria. Y construir el puzzle de un nuevo
Aqui y Ahora con unas pocas piezas del Ahi y En-
tonces es una tarea tan vana como absurda.
¢ Cualquier tiempo pasado fue mejor? Puede ser.
Pero pasado es, y pasado debe seguir siendo. 0
al menos eso se desprende de Velvet goldmine,
errdneamente interpretada —vy, lo peor de todo,
celebrada— por los de siempre como el enésimo
intento de recuperar los, dicen, felices dias del
glam. Como si el glam no hubiera sido el hazme-
rreir de cualquier critico serio hasta ayer mismo.
Como si el glam s6lo hubiera existido desde el
dia que Bolan se pinto los ojos y subié a un esce-
nario para cantar Hot love hasta la noche que Bo-
wie asesino a Ziggy Stardust en la operacion
mercantil mas tendenciosa de la historia del pop.

Velvet goldmine recrea con todo lujo de de-
talles una época marcada por ¢l exceso, cierto,
pero no es un producto nostaigico. Haynes se
vale de un marco extremo para contextualizar
dos tematicas atemporales e intimamente liga-
das entre si, practicamente reciprocas: la fas-
cinacién por el mito y la naturaleza de la me-
moria y la identidad.

Y es en la odisea iniciatica de Arthur Stuart,
casi desapercibida bajo la espectacularidad de
los decorados y el fulgor de las lentejuelas de
Brian Slade y Curt Wild, donde reside la esen-
cia de la pelicula: la busqueda del Yo en un
mundo que mina la reafirmacion del individuo
con el reciclado continuo de referentes.
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principios de los 70 no era preci-
samente alentadora para un fee-
nager con ganas de fiesta. Los resi-
duos del folk y la psicodelia, generos
preferidos por la audiencia hippy de
la anterior década, habian caido en
manos de una élite con infulas cuyo
principal objetivo era trascender el
‘vulgar' ambito popular del rock para
elevarlo a la categoria de Arte. Asi,
las filigranas conceptuales, las plo-
mizas improvisaciones pseudo-jaz-
zisticas y el virtuosismo de conserva-
torio estaban a la orden del dia. El
verdadero espiritu del rock’n’roll
—bronca, diversion e insensatez—
se perdia mas y mas en la distancia
con cada solo de veinte minutos, con
cada lectura musicada de las obras
completas de Tolkien. Hasta que
Marc Bolan y sus T Rex aparecieron
en el programa televisivo Top of the
pops maquillados como amazonas
galacticas interpretando Hof love.
Aquello era distinto a Emerson,
Lake & Palmer. Nada que ver con los
ladrillos sinfonicos de Genesis. Era
ofra cosa. Un, dos, tres, jya! Aquello
sonaba vertiginoso, inmediato, sen-
cillo, pegadizo. Enrrollante. Se podia
bailar. Y, buf, menuda pinta gastaba
aquel tipo. El efecto no se hizo espe-
rar: al cabo de cinco dias Hot fove se

La situacion del rock britanico a

posicionaba en cabeza del hit para-
de. El glam rock habia nacido.

Lo cierto es que el glam rock, co-
mo el grunge, nunca fue un género
en si mismo. Nunca existio un codi-
go formal comuin. Si fue, en cambio,
una concepcion estética y musical
interpolable a todos aquellos artistas
que, animados por el inusitado éxito
de Bolan, se pintarrajearon el rostro,
montaron sobre sus plataformas y
tomaron las listas de éxitos al asalto:
canciones de composicion simplisi-
ma, duracion breve y efectos pasa-
jeros. Pura euforia pop concentrada
en tres infecciosos minutos de usar
y tirar. Los hubo mas duros —espe-
cialmente en Estados Unidos: New
York Dolls, Alice Cooper, Kiss— Y
mas blandos —Bolan, sin ir mas le-
jos—; mas serios —David Bowie,
Roxy Music— y mas lidicos —Mott
The Hopple, Cockney Rebel—. Y los
hubo definitivamente horteras: Sla-
de, Sweet, Gary Glifter. ..

Pero lo realmente importante, lo
que en verdad hizo grandes a todos
£80S grupos, es que devolvieron a
los adolescentes de medio mundo
las ganas de sofiar en convertirse
en genuinas estrellas del rock'n'roll.
Y sblo por eso, por ensefarnos a
sofar de nuevo, merecen todo
nuestro respeto.

ock




Tampoco hay que exagerar: no todo el glam rock fue
un producto desechable disefiado para el consumo rapido en
futbolines y fiestas de instituto. Algunos de aquellos discos
merecieron trascender al fenémeno por méritos propios. Hete aqui
tres de ellos.

TREX ciectric warrior

(Warner Bros., 1971)

No sorprendié tanto como Hot love, el tema que le abriria
las puertas de la gloria, ni conté con una coleccion de
singles tan perfecta como el posterior The slider —cua-
tro n°1 salieron de él, incluida la mitica Metal guru—,
pero Electric warrior posee aigo que Marc Bolan nunca
lograria igualar en ninguno de sus otros discos: sensuali-
dad a raudales. Todo en este album invita a la recreacion
erotica: de la ronroneante Mambo sun que abre a la
sensual chuleria de Bang a gong (get it on), pasando
por la estremecedora Monolith, una gema de soul side-
ral, y la azulada, emocionante Life's a gas. Como la ca-
ricia crispada de una pluma eléctrica, Electric warrior
€5 una invitacién al amor polimérfico, a un desenfreno
de ternura sin reparar en géneros: rock, folk, pop, soul,
chicos, chicas... Qué mas da. Una obra maestra de la
musica ambigua.

i DAVID BOWIE 7re rise and fan of Ziggy
@ Stardust and The Spiders from Mars

(RCA, 1972)

A David Bowie se le puede amar u odiar; razones so-
. bran para justificar ambas causas. Pero si algo hay que
reconocerle desde el puro objefivismo es el talento —y
el sentido de la oportunidad, su don mas envidiable—
que, al menos en 1972, demosird tener pariendo una
piece d'art como The rise and fall of Ziggy Stardust and
The Spiders from Mars. Monumento a la coherencia
conceptual, generoso en su voragine formal —amagos
de cabaret, pasajes psicodélicos, rock'n’roll desenfre-
nado—, el disco se degusta de cabo a rabo y sin pau-
sas como una obra global cercana a la narracion litera-
ria. Una auténtica odisea sonora sobre el auge y amar-
ga decadencia de Ziggy Stardust, una criatura andragi-
na caida de las estrellas y metida a estrella del rock. En
el listado de temas, Lady Stardust, Sufragette city, Five
years, Hang on to yourself... “ Ziggy Stardust es la per-
feccion” (Lou Reed diixif).

KISS Destro ver

(Polygram, 1976)

Risibles a todas luces —jqué pintas, qué lefras, qué to-
dol—, los cuatro mutantes de Nueva York supieron sin
embargo llevar como nadie el glam a un universo de fan-
tasia concebido a la vera de filias y fobias propias de los
excesos de testosterona adolescente. Machistas, brutos y
macarras como ellos solos, Kiss, pese a todo, facturaron
muy buena musica antes de pasarse definitivamente a
las filas del heavy metal marujon. Sirva como ejemplo es-
te Destroyer, una formidable coleccion de certeras perdi-
gonadas rock —imposible resistirse a himnos tan inme-
diatos y pegadizos como God of thunder, Do you love me
0 Shout it out loud— coronada con una balada tremenda:
Beth. Un tebeo para escuchar. Un clasico irrebatible del
glam. Como ellos mismos solian decir: You want the best,
you got the best (Queréis lo mejor, lo mejor tenéis).

LOU REED
%

Glam on the wild ride
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stamos saliendo/ de nuestros armarios/ Estamos

saliendo/ a las calles” cantaba Lou Reed en Make

up, el tema que abria la sequnda cara de Transfor-

mer, el album que sostendria musicalmente a su
fugaz pero intenso paseo por el maquillaje y las lentejue-
las. Sabia de lo que hablaba. Hasta Transformer, Reed
arrastraba consigo el sanbenito de haber pertenecido al
grupo de culto por excelencia, The Velvet Underground, y
todo parecia indicar que la suya era una carrera también
destinada al deleite de pocos, dada la arisca bienvenida
con que los artistas de su talante —mas literatos que
cantantes, mas naturalistas que lidicos— eran recibidos
en la escena rockera de los primeros 70. Pero David Bo-
wie se cruzo en su camino. El britanico, fan confeso de la
cruda lirica de Reed, afrontd la confeccion de Transformer
junto a su mano derecha, el guitarrista Mick Ronson, des-
de un respeto casi reverencial pero con una intencion cla-
ra: hacer aflorar a la star que Lou Reed llevaba dentro.
Este, fascinado a su vez por la androginia casi alienigena
de Bowie, se mostro inesperadamente manso. Se dejo
maquillar el rostro de blanco como si de un Marcel Mar-
ceau de arrabal se tratara, se pringo las uias de laca ne-
gra y se convirtio en el primer glam rocker de cara triste.
Y fue posiblemente la maniobra de Bowie la que le salvo
la vida, el catalizador que necesitaba este poeta de la de-
solacion para exorcizar a unos demonios que, de otra for-
ma, hubieran acabado con él.

Transformer es una fuente inagotable de placer y dolor.
Musicalmente, el disco muestra a un Reed exultante, apu-
rando las muchas horas en vela que le regalara su adiccion
a las anfetaminas en todas sus muiltiples variantes como si
fueran las ultimas de su vida, sacando lo mejor de si mis-
mo, consumiendo su genio a dentelladas. Tan pronto salu-
da a Kurt Weill —Make up, New York telephone conversa-
tion— como a Ziggy Stardust —Satellite of love—; saquea
25 aios de rock’n'roll y mala vida —Vicious—, retrata con
una sofisticacion escalofriante el lado salvaje —Walk on
the wild side— y se arrepiente de sus pecados en Perfect
day, donde parece reclamar su derecho a amar antes de
que un mal chute de speed se lo lleve por delante. Es en
esa aura tragica que envuelve la sadica belleza de Trans-
former donde residen el mayor horror y la mejor baza de la
obra: la autoinmolacion de un artista al borde del abismo,
aferrandose desesperadamente a un mangjo de canciones
y & un bote de rimel. Las canciones le salieron del estoma-
go. Del rimel se ocupd Bowie.



€l dia en que
¢l mundo se hizo gay

ma como ti quieras/ Ama lo que tl quieras”, canta-

ba Marc Bolan en The motivator. Dos versos en los

que se refleja con desarmante nitidez la tonica que

dominaria la sexualidad glam: todo estd permitido,
todo esta bien. El sexo fue, junto a la aportacion estética, en
ocasiones teatral, al espectaculo pop, la Unica revolucién
auténtica que supuso el glam entre 1971 y 1975. La gene-
racion hippy habia oficializado el amor libre, la quema de
sujetadores y los revolcones en entornos naturales, si, pero
alin quedaba un tabl por derrocar; la homosexualidad. Y el
glam se encargo de ello. Sin proclamas ni reivindicaciones,
sin intencionalidad politica ni social. Por la cara. Se trataba
de pasarlo bien, de beberse la vida de un trago, y ningln
estlpido prejuicio iba a evitarlo.

El dia que naci6 el glam se abolieron los géneros. Ni chi-
cos ni chicas. Solo placer. Y fue precisamente esta blisqueda
del hedonismo en su mas elevada expresion la que ayudd,
de puro rebote y en tiempo de descuento, a normalizar la
presencia homosexual en la vida publica. El dia que David
Bowie hizo saber al mundo que era gay —"Siempre lo he si-
do”, puntualizaba en el subtitulo del titula—, el mundo se
volvié gay. O, al menos, la mitad de él. Poco importaba que
bajo las palabras de Ziggy se ocultara un maquiavélico en-
granaje promocional —¢esperaba el de los ojos bicolor una
reaccion tipo: “Pasen y vean al cantante maricon”?—, por-
que nada importaba ya. Como en una reaccion en cadena,
una auténtica legion se sumo a su declaracion, Lou Reed in-
cluido. Ya no habia que esconderse.

La homosexualidad no sélo paso a ser una conducta ‘per-
mitida’, sino que ademas se convirtid en lo mas hip del mo-
mento. jAh del que osara lucir una actitud lejanamente viril!
Pintarse el rostro y contornearse sensualmente al ritmo de la
musica era lo mas. Y, sobre todo, cepillarse a todo bicho vi-
viente, fuera del signo que fuera. Ahi esta el histrionico doc-
tor Frank.N.Furter de The Rocky horror picture show para dar
fe, seduciendo a Susan Sarandon y a Barry Bostwick con
idéntica sensualidad.

Promiscuidad y polisexualidad: eran, por supuesto, otros
tiempos. Nadie sabia ni siquiera que existiera un sindrome de
inmunodeficiencia adquirida. Se follaba mucho y a pelo, como
estd mandado. La recién comercializada pildora anticoncepti-
va se encargaria del resto. Y a vivir, que son dos dias. A veces
me duele de veras no haber nacido veinte afios antes,

n aviso: en los proximos meses vivi-

ras un bombardeo mediatico que rie-

te t0 de Pearl Harbour. Todo parece

indicar que en 1999, a las puertas de
un nugvo siglo y un nuevo milenio, el glam
vuelve a ser the next big thing, la proxima
gran sensacion. Y, como suele suceder con
estas cosas, te va a tocar aguantar, con es-
toicismo o sin él, nostalgias, revivals y retor-
nos —¢Gary Glitter? ¢Slade? ;Mott The
Hopple? Hagan sus apuestas— de toda con-
dicion y pelaje. La cuestion es: jtiene real-
mente sentido resucitar al glam? No, no y
no. De entrada, porque el glam nunca murid.
Se transformd, se adaptd al cambio de los
tiempos. Sobrevivid. Y perdurard mientras
haya gente joven con ganas de divertirse y
de sofiar. El glam es eterno, como la imagi-
nacién. Puede que hoy podamos establecer
una analogia entre el momento que vivimos
—que parece que va para largo— y el con-
texto que vio nacer al glam como denomina-
cion genérica. Como entonces, sufrimos un
final. Estamos en la época de un acaba-
miento, y el mafiana se adivina destefiido,
gris. Aburrido. Y el glam es una opcion, una
de tantas, para colorear la vida de quienes

PLANETA TIERRA

ano 2000

no se conforman con la que el mundo les ha
asignado a dedo.

El glam del futuro es sucio, chocante y
freaky. El glam del futuro no es Brett Ander-
son ni su grupo Suede, porque Breit es re-
matadamente guapo y sofisticado, tiene ta-
lento como cantante y compositor y hasta a
tu mama le cae bien. El futuro del glam esta
en manos de gafianes como Hank Von Hel-
vete, el adiposo vocalista de Turbonegro,
procaz y repulsivo, capaz de berrear como
un poseso, titular uno de sus temas Qué
alarmante falta de talento y retratarse en pe-
lota picada con una piton reptando por su
inabarcable cuerpo. Porque el glam sera es-
candaloso y descarado o no sera. Porque
durante treinta afios el glam nunca ha sido
arte y no empezara a serlo ahora. El glam es
fiesta y diversion politicamente incorrecta.
Es un desafio al gusto y a la estética domi-
nantes. Es ruptura. Y vestirse en 1999 como
David Bowie en 1972 no tiene nada de rup-
turista, y si mucho de reverencial. Juguemos
al glam, de acuerdo, pero mirando hacia
adelante. O eso, o tiramos definitivamente el
maletin de maquillaje de la Barbie Supers-
tar a la basura.



DICCIONARIO

ABBA La prueba de que el glam podia
sobrevivir en Suecia y ademas, ganar Eu-
rovision. Afio, 1974, Cancion: Waterloo. La
lentejuela se vende en lkea.

ALASKA Estado de la Union desde 1958.
Capital: Anchorage. Productos basicos: ma-
dera y petrdleo. Dicese también de la musa
mejicana del glam espafiol que estuvo en
todas las salsas y acabd pintandose de to-
dos los colores. Canto aquello de £/ Rey del
Glam con mucha gracia y fina ironia.

Bl Prefijo a marcar en caso de querer po-
ner conferencia con el planeta Transexual,
en la galaxia Transilvania. Pregunten por
Frank.N.Furter. Digan gue van de nuestra
parte.

GHICA ver chico.
CHICO ver chica.

ESPACIO, EL Lugar del cual provenian
todas las estrellas del glam. Segln parece,
su tamafo es enorme para poder acoger
tanta hombrera, tacon y peluca. Actual-
mente, Espacio Vacio: @.

GLITTER Precedido de “Gary”, la peor
pesadilla de Toni Mird.

IDOL, BILLY Fugaz —caduca, mas
bien— estrella del glam 80’s. Vendié millo-

nes de
discos, pero to-
do el mundo se ha olvi-
dado de él. Incluso nosotros a la hora de
confeccionar este dossier.

LAME Sin tilde, un imperativo de lo més
sugerente. Con tilde, un tejido sintético de
resplandeciente apariencia muy utilizado en
los gloriosos primeros tiempos del glam.

MAKE-UP Expresién anglosajona para
Maquillaje. Actividad iniciatica e imprescin-
dible para cualquier devoto. Desde una li-
gera y alegre sombra burdeos para cocktail
hasta un poderoso fipstick negro para andar
por los 80. Ver rimel.

MORRO Factor decisivo en la ecuacion
M (Maquillaje)+MR (Morro)/T (Talento)= E
(Exito), siendo T un factor tendente a cero.
Salvo excepciones.

MOVIDA Espacio mitico. En sus orige-
nes, la version castiza del glam mas nava-
jero surgida en el Madrid de Tierno Galvan.
Hace mucho, mucho tiempo, en una galaxia
muy lejana...

0ZONO, CAPA DE Los primeros sin-
tomas de su debilitamiento aparecen, se-
gln estudios fehacientes, tras la efusion
masiva de CFC's provinientes de las lacas

Coordinacion y textos de ORIOL ROSSELL

utilizadas durante los 70.

PLATAFORMA Rampa de lanzamien-

to para aeronaves y estrellas del rock. Di-
cese también del calzado idoneo para cir-
cular por el camino de baldosas amarillas.

PURPURINA Polvos mégicos.

RIMEL En el universo glam, siempre es
lo primero en correrse. Complemento de la
optica que te permite ver el mundo como si
fuese un permanente master en seduccion.

SARANDON, SUSAN Guapa chica.
Salia con Tim Curry en The Rocky horror
picture show en el 75 y cuidaba al vampiro
Bowie en £/ Ansia en el 81. Nuestra musa.

SEXO Esencialmente confuso.

VELVET GOLDMINE No s6lo es la peli-
cula de Todd Haynes que ha provocado el re-
vival glam. Es también un tema inédito de Da-
vid Bowie en su mutacion como Ziggy Star-
dust recuperado a principios de los 90 en la
reedicion en compact disc de The rise and fall
of Ziggy Stardust and The Spiders from Mars.

ZIGGY Ver chico, chica y sumar todas las
definiciones anteriores y posteriores salvo
las de ambito local.

Agradecimientos a Richard Royuela, lavren Films, Universal Muric, Boa Murica.
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Fotos de S. Wallace

La historia de Filipinas es una larga cadena de
ocupaciones y abusos, pero también de resistencia y
lucha. James Petras visitd el pais hace poco para
participar en una conferencia sobre alternativas al
Neo-liberalismo. Alli hablé con activistas campesinos
y sindicales, con intelectuales y académicos, y con
lideres de los mayores movimientos de izquierdas.
Este articulo, en el que cuestiona profundamente el
régimen filipino actual, es el resultado de esa

experiencia.
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n titular reciente del Wall Street Jour-
nal afirma: “La economia filipina
brilla en el sudeste asiatico”. Segin
eso, parece que Filipinas no ha
experimentado el derrumbamiento
economico que ha tenido lugar en sus
paises vecinos. Lo que no se menciona es que, a
diferencia del resto de los paises de la zona,
Filipinas estd en crisis desde hace varias décadas.
Hasta mediados de los 90, Filipinas parecia
estar en camino de convertirse en un “tigre asiati-
co”. Un indice de crecimiento del 5 % en 1994-
95 y aumentos sustanciales en la exportacion
acompanaron a una gran afluencia de inversio-
nes. Sin embargo, el boom fue predeciblemente
corto, colapsandose entre 1997 y 1998. La razon
es simple: la mayor parte del capital extranjero
estaba formada por inversiones improductivas en
el mercado de stocks; con el derrumbe de los
mercados asiaticos, los especuladores se marcha-
ron a otro lugar.

Los vacilanies pilares de la economia filipina
1. La economia filipina flota en buena medida so-
bre los 6.000 millones de délares que los trabaja-

dores filipinos envian a sus hogares. Si no fuera
por este dinero proviniente del extranjero la eco-
nomia suftiria un terrible colapso.

2. El sector de mayor crecimiento es el turismo,
gran parte del cual esta relacionado con la explota-
cion sexual, con mas de 100.000 prostitutas en
Manila. Con la implicacion directa de algunos po-
liticos, oficiales de policia y empresarios locales.
Manila y sus ciudades circundantes se han conver-
tido en el paraiso de los pedofilos. Nifios y nifias
de siete a doce anos de edad son una fuente im-
portante de divisa extranjera en la economia local.
3. Por ofro lado, la especulacion y la “reconver-
sion de las tierras de cultivo™ estan a la orden
del dia. Cuando visité una comunidad agricola
situada a una hora y media de Manila, hablé
con campesinos que cultivaban parcelas de me-
nos de un acre. Estaban bien organizados y vi-
vian de una agricultura altamente intensiva y
productiva. Pero ahora estan siendo amenaza-
dos con el desalojo para expandir la “produc-
cion para la exportacion™, es decir, el monocul-
tivo extensivo. El desplazamiento masivo de
los campesinos ha conducido a confrontaciones
violentas y al gran éxodo hacia los que proba-

alizaclon resistencia



EL SECTOR DE LA ECONOMIA DE MAYOR
CRECIMIENTO ES EL TURISMO, GRAN PARTE DEL
CUAL ESTA RELACIONADO CON LA EXPLOTACION
SEXUAL, CON MAS DE 100.000 PROSTITUTAS EN
MAMUI, CONVERTIDA EN PARAISO DE PEDOFILOS

blemente sean los peores tugurios de Asia, y
quizas del mundo entero. Los pobres de Manila
reflejan el fracaso criminal de los mercados li-
bres y de las politicas electoralistas.

4. En las ultimas décadas, las multinacionales han
levantado fabricas de ensamblaje e invertido en
mineria e industria maderera. Al mismo tiempo,
han emergido negocios de propiedad local filipina
e industrias productoras de bienes de consumo. La
mayoria de los habitantes pobres de las ciudades
esta empleada en el denominado sector informal,
donde se les paga muy por debajo del sueldo mi-
nimo y se les somete a la explotacion mas severa.
En las ciudades, las filas de los pobres aumentan
cada dia, a medida que los mercados de exporta-
cion asiaticos se derrumban y miles de trabajado-
res fabriles son despedidos semanalmente.

1a reforma agraria y el problema de Ia tierra

A pesar del crecimiento urbano descontrolado,
los atascos de trafico y los centros comerciales
gigantes, Filipinas sigue siendo una *sociedad
agraria”, ya que mas del 60% de sus de 75 millo-
nes de habitantes vive en areas rurales. Conse-
cuentemente, el centro de la lucha politica y so-
cial y de la confrontacién militar desde la con-
quista espariola hasta el presente ha sido la “cues-
tion agraria”.

Desde McArthur hasta Marcos y desde Aquino
hasta Estrada, las declaraciones presidenciales
han sefialado la necesidad de una reforma agra-
ria; sin embargo, gran parte de la fuerza de traba-
jo campesina sigue sin tener la tierra necesaria
para alimentar a sus familias. El problema para
los pequefios productores no es solamente la pro-
piedad de las tierras sino también el tipo de arren-
damiento: la mayoria de los campesinos se ven
obligados a entregar de un 60 a un 80% de sus
cultivos a los propietarios.

Mientras que en el siglo pasado y a principios
de éste las grandes haciendas eran manejadas por
propietarios rentistas semi-feudales, en las ulti-
mas décadas la tierra ha caido en manos de au-
ténticos especuladores inmobiliarios, empresas
de plantaciones comerciales, operadores turisti-
cos y de desarrollo y usureros locales con vincu-
los urbanos. Esta nueva burguesia ha diversifica-
do sus inversiones en lucrativos proyectos urba-
nos, especialmente en la especulacion financiera
y la inversién inmobiliaria.

La historia modemna de la dominacién extranjera
de Filipinas tiene su origen en los capitulos san-
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grientos de la ocupacién militar norteamericana,
Cuando los Estados Unidos lanzaron su invasion,
enviando 21.000 soldados esperaban una victoria
rapida sobre sus adversarios de “pieles oscuras”.
En lugar de ésta, se encontraron con que los revo-
lucionarios de la resistencia tenian el apoyo de la
inmensa mayoria de los campesinos y trabajado-
res. Entonces el general Schafter, declaro: “Qui-
zas sea necesario matar a la mitad de los filipinos
para que la otra mitad de la poblacion pueda ser
elevada a un plano de vida superior a este estado
de semi-barbarie”. Posteriormente, durante una
campaiia militar estadounidense en la isla de Sa-
mar, el General Smith se dirigio a sus tropas cate-
goricamente: “No quiero prisioneros. Quiero que
matéis y queméis... Quiero muertos a todos los
prisioneros capaces de empuiiar las armas contra
los Estados Unidos”.

Después de cinco meses de matanzas por
parte de los Marines, la poblacion de Samar ca-
y0 de 312.192 a 257.715. La guerra continud,
con un total de 126.488 soldados estadouniden-
ses movilizados hasta 1907. Estimaciones con-
servadoras norteamericanas sitian el nimero
de muertes de filipinos en 216.000 y las muer-
tes americanas en 4.234.

Ocupacion y resistencia

Durante la Segunda Guerra Mundial, la
ocupacion japonesa desplazo a los diri-
gentes coloniales americanos. Muchos
hacendados cambiaron de bando y cola-
boraron con los japoneses, mientras mi-
llones de trabajadores y campesinos filipi-
nos eran sometidos a trabajos forzados.
Manila fue la ciudad mas bombardeada
de la guerra y millones de filipinos murie-
ron, fueron heridos o perdieron sus casas.
Una vez finalizada la contienda, los Esta-
dos Unidos planearon rapidamente la
transferencia del gobiemno a la élite ameri-
canizada, y Filipinas fue declarado un pa-
is independiente. Una independencia in-

completa desde el principio, ya que los Estados
Unidos mantuvo el control sobre las bases milita-
res y navales, el entrenamiento del ejército filipino
y sectores significativos de la economia.

Por otra parte, en tiempos de la ocupacion japo-
nesa se desarrollé un movimiento de resistencia
popular conocido como los Huks, principalmente
bajo la direccion del partido comunista. Al termi-
nar la guerra, los Huks anti-japoneses se convirtie-
ron en la base de una insurreccion popular que lu-
cho contra el intento de Washington de reempla-
zar al Japon como poder dominante en el sudeste
asiatico. La campaiia anti-insurreccional dirigida
por los Estados Unidos en Filipinas fue una pre-
paracion para Vietnam. Las misiones masivas de
busqueda y destruccion, la guerra psicologica, los
vigilantes paramilitares y la militarizacion rural
condujeron finalmente a la derrota de los Huks.
La ayuda politica de la Union Soviética, orientan-
do a algunos lideres Huks hacia un acuerdo de
paz, no soluciond ninguno de los problemas basi-
cos que habian provocado la insurreccion.

1969 fue el afio decisivo para la emergencia
del nuevo Partido Comunista y la formacion
del Nuevo Ejército Popular (NEP). Estos desa-
rrollos politicos estuvieron acompaiados por el
crecimiento de sindicatos masivos de campesi-
nos y organizaciones multisectoriales. Después
de que el presidente Ferdinand Marcos declara-
ra la ley marcial a principios de los setenta, el
pais se polarizd gradualmente entre la oposi-
cién a Marcos liderada por los comunistas y los
partidarios de la dictadura.

En 1985 el NEP y su expresion politica, el
Frente Democratico Nacional (FDN), habian
establecido gobiernos paralelos en 10.000 de

R DEMOL

LA ECONOMIA FILIPINA FLOTA EN GRAN MEDIDA
SOBRE LOS 6.000 MILLONES DE DOLARES QUE
LOS TRABAJADORES FILIPINOS ENVIAN A SUS
HOGARES DESDE EL EXTRANJERO...

SIN ESE DINERO MILES DE FAMILIAS SE

MORIRIAN DE HAMBRE



los 41.000 distritos del pais. El NEP contaba
con 20.000 hombres armados y el Partido Co-
munista alcanzaba cifras de decenas de miles
de militantes.

El camino de la democracia

Para los Estados Unidos, la fusion del movimien-
to anti-dictatorial y anti-imperialista, bajo lideraz-
£0 comunista suponia un serio problema. Marcos
habia sido un cliente fiel durante casi veinte afios
pero se estaba convirtiendo en un inconveniente a
medida que mas y mas sectores de la clase media
moderada se unian a las organizaciones clandesti-
nas y a los movimientos semi-legales dirigidos
por las izquierdas. Washington siguid la politica
de deshacerse del dictador para salvar al Estado,
que ya habia sido aplicada anteriormente en
América Latina.

La estrategia norteamericana encontro su for-
mula ideal en Cory Aquino, presentada por el
conservador Cardenal Sim como salvaguarda de
los valores democraticos. Viuda de un opositor a
la dictadura de Marcos que fue asesinado (Benig-
no Aquino) y principiante en la politica, Cory
Aquino se enfrentdé a Marcos en las elecciones
presidenciales de 1986. La victoria fraudulenta de
Marcos provoco un estallido masivo de disconfor-
midad y de oposicion civica que cogio a la iz-
quierda por sorpresa. Esta habia previsto el frau-
de, boicoteado la eleccion y jugado un papel mar-
ginal en la protesta que le siguio, esperando que el

EL GOBIERNO DE CORY AQUINO ORGANIZO DOCENAS
DE GRUPOS PARAMILIATARES POR TODO EL PAIS
CON EL APOYO DE LAS FUERZAS ARMADAS Y

LOS HACENDADOS LOCALES. SUS OBJETIVOS NO
ERAN SOLAMENTE LA GUERRILLA SINO TODO AQUEL
QUE CUESTIONARA LAS CREDENCIALES
DEMOCRATICAS DEL REGIMEN

pueblo abandonara la politica electoral por la re-
volucionaria. Estaba equivocada. Con la deser-
cion de algunos generales clave y el apoyo de la
embajada de los Estados Unidos y de la jerarquia
catolica, las protestas civicas expulsaron a Marcos
y Aquino fue instalada en el poder.

El movimiento anti-dictatorial y el FDN se di-
vidieron. Algunos sectores de la clase media se
unieron a la administracion de Aquino; otros se
retiraron de los movimientos insurreccionales y
dirigieron su actividad hacia las ONGs, trabajan-
do junto a las comisiones del nuevo gobiemo pa-
ra la reforma agraria. En el otro extremo, las fac-
ciones mas radicales del NEP lanzaron una serie
de ataques hacia objetivos politicos y militares.

El régimen de Aquino consigui6 un alto al fue-
go con el NEP pero establecié condiciones que
de hecho anulaban su programa socio-econdmico

y nacionalista. A pesar de las tempranas prome-
sas de una reforma agraria, muy poca tierra fue
efectivamente expropiada, los titulos de propie-
dad de los sin-tierra fueron cuestionados y los de-
salojos aumentaron. En los casos en que la tierra
fue distribuida a pequefios propietarios, los pagos
excedieron sus posibilidades, conduciendo a mu-
chos a la bancarrota.

El nuevo terror

El factor mas retrogrado de lo que la Fundacion
Nacional de los Estados Unidos para la Demo-
cracia (que financi6 la camparia de Aquino) des-
cribié como transicion democratica, fue la orga-
nizacién por parte del régimen de docenas de
grupos paramilitares por todo el pais, con el apo-
yo de las Fuerzas Armadas y los hacendados lo-
cales. Sus objetivos no eran solamente las guerri-
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LOS DOS PRIMIEROS ANOS DEL REGIMEN DE AQUINO
SOBREPASARON A LOS ULTIMOS ANOS DE LA
DICTADURA DE MARCOS EN LO QUE A VIOLACIONES
DE DERECHOS HUMANOS SE REFIERE... SEGUN LOS
GURUS DE LA ADMINISTRACION REAGAN, LA
DEMOCRACIA ESTABA EN MARCHA

llas o los simpatizantes guerrilleros, sino también
sindicalistas, activistas campesinos, defensores de
los derechos humanos y todo aquel que cuestio-
nara las credenciales democraticas del régimen.

Negros, provincia productora de aziicar y una
de las islas mas pobres, fue emblematica en el
nuevo reino del terror: se organizaron alli mas
de 32 grupos paramilitares armados que realiza-
ron una purga sistematica de los partidarios de
la peforma agraria. En Negros, el NEP habia re-
distribuido 22.000 acres de tierra a los trabaja-
dores azucareros, pero muchos de los receptores
de la reforma agraria fueron amenazados o de-
sahuciados y los que se resistieron, decapitados.
Segiin Jeanne Kirkpatrick y Elliot Abrams, gu-
rus de la administracion de Reagan, la democra-
cia estaba en marcha.

Los dos primeros afios del régimen de Aquino
sobrepasaron de hecho a los ultimos afios de la
dictadura de Marcos en lo que a violaciones de
los derechos humanos se refiere. A su término, la
izquierda estaba de retirada y una nueva convo-
catoria electoral condujo al poder a un anterior
compinche de Marcos, el General Ramos.

Hl renacer de las izquierdas

Después de casi una década de debilitamiento y
division, los movimientos de izquierda mas im-
portantes parecen estar ganando apoyo. El NEP
ha pasado por un periodo de rectificacion y auto-
critica, y, aunque contintia implicado en acciones
militares esporadicas, ha concentrado sus esfuer-
zos en la reorganizacion de sus bases en los pue-
blos. De la misma manera, el FDN parece haber
vuelto a ganar parte del reconocimiento publico.
Pero las fuerzas emergentes mas significativas
son probablemente Kilusang Mayo Uno (KMU)

58 < AJOBLANCO

y Kilusang Mangagawa Pilipi-
nas (KMP), el sindicato urba-
no y el movimiento campesi-
no. Fui invitado a presenciar el
congreso del KMU. Habia 800
delegados que representaban a
un amplio espectro de sectores
de la construccion, los servi-
cios y la industria. La mayor
parte de ellos tenia menos de
35 afios de edad y habia un nd-
mero importante de mujeres
delegadas.

El KMU es un sindicato
politico y social que combina
una lucha cotidiana en el lugar de trabajo con
una mas amplia oposicion al imperialismo y a
la explotacion capitalista. Me impresioné la
manera en que todos los trabajadores ayudaban
a preparar la comida durante la convencion, lle-
vaban sus sacos de dormir y tomaban parte en
discusiones informales. Habia una atmosfera
igualitaria y de camaraderia. El encuentro del
KMU reflejaba las bases populares del movi-
miento y me sorprendid el hecho de que mu-
chas de las expresiones de apoyo internacional
provinieran de sectas maoistas marginales de
Europa Occidental y Estados Unidos.

El KMP es quizas la organizaciéon de masas de
izquierda mas importante de Filipinas. Dirigida
por un dindmico organizador campesino, Rafael
Mariano, el KMP se ha situado, a través de sus
afiliados regionales, en la vanguardia de las lu-
chas contra los especuladores de tierras, las agen-
cias gubernamentales y sus cohortes militares.
Mariano me describié como miles de campesinos
de la Hacienda Looc, una antigua explotacion de
8.650 acres, estaban resistiendo los intentos del
gobierno de revocar el reparto de tierras que ha-
bia tenido lugar en la época de Marcos para en-
tregarlas a inversores inmobiliarios. La ironia de
la accién gubernamental es que esta siendo lleva-
da a cabo por el Instituto de Reforma Agraria,
que pretende distribuir tierra a los campesinos.

L2 revolucion la praxima ver

El gobierno de Estrada, como sus predecesores,
representa un régimen socialmente mas retrogrado
que la dictadura paternalista y autoritaria de Mar-
cos. Los proyectos que los regimenes de Aquino,
Ramos y Estrada han llevado a cabo en nombre de
la liberalizacion y de la modemizacion, han sido

sustancialmente financiados por el Banco Mun-
dial, que ha sostenido que no hay suficiente tierra
productiva para todos los campesinos y que la so-
lucion esta en el crecimiento del empleo urbano.
La realidad es que la huida masiva de los campesi-
nos no ha conducido a un crecimiento del empleo
en las manufacturas sino a la masificacion de la
miseria urbana.

Todo indica que Filipinas podria volver a ser
una vez mas el centro de un proceso revolucio-
nario. Ciertamente, posee una importante tradi-
cion histérica. Muchos de sus lideres campesi-
nos descienden de una larga linea de comba-
tientes que se enfrentaron al ejéreito japonés
durante la Segunda Guerra Mundial, se unieron
a los Huks para luchar en la guerra anti-insu-
rreccional de los Estados Unidos durante las
décadas de los cuarenta y cincuenta y apoyaron
activamente al NEP en los afios ochenta.

Si las “condiciones objetivas™ estan maduras
para la revolucion, el lado subjetivo es mas pro-
blematico. En los movimientos sociales han sur-
gido activistas veteranos y una nueva genera-
cion de lideres campesinos y obreros, pero no
ha sucedido lo mismo dentro de las formaciones
politicas de izquierda mas importantes. El FDN,
como el NEP, sigue promoviendo una vision
maoista de la sociedad filipina como “semi-feu-
dal” y “semi-colonial”, en tiempos en que las
relaciones capitalistas han reconvertido las ha-
ciendas en complejos turisticos internacionales
v los hacendados inversionistas financian em-
presas especulativas de cualquier tipo. La para-
doja es, sin embargo, que las posiciones rigidas
de algunos de sus lideres poco parecen afectar la
organizacion practica de los movimientos sindi-
cales y campesinos. La manera como finalmen-
te llegue a resolverse esta paradoja entre dog-
matismo vy flexibilidad, entre malentendidos ted-
ricos y comprension intuitiva, es crucial.

Como la izquierda tradicional, también la igle-
sia catolica se encuentra profundamente dividida.
El Cardenal Sin representa la linea del Vaticano
de colaboracion con los regimenes neo-liberales.
Por ofro lado, hay monjas y curas que trabajan en
los barrios, las escuelas y el campo con los movi-
mientos sociales izquierdistas. Los curas y las
monjas liberacionistas han tenido un papel muy
significativo en la concienciacion social de mu-
chos estudiantes de secundaria que después han
participado en las luchas populares.

Existe hoy un gran abanico de movimientos ac-
tivos que luchan en cada barrio, en cada planta-
cion, en cada fabrica, escuela y campus. El proble-
ma fundamental es su naturaleza fragmentaria y su
actividad esporadica. Después del colapso de los
grandes movimientos radicales a mediados de los
ochenta, no ha emergido ninguna organizacion ca-
paz de integrar a los distintos grupos. Aunque pa-
rece haber un consenso en lo que se refiere a com-
batir el neo-liberalismo y la globalizacion, no exis-
te el mismo nivel de energia cmocional quc unia a
las diferentes fuerzas contra la dictadura personal
de Ferdinand Marcos <«
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Cuarta convocatoria

AJOBLANCO convoca por cuarta vez unos premios indepen-
dientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles e
institucionales que sirvan como revulsivo a la creacion cultu-
ral espaiola e iberoamericana. Los hemos planteado desde
lo ludico, el riesgo y el combate al tedio dominante.

Pretendemos destacar la labor tenaz y auténtica de artistas o
colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar
creatividad, talento y poder asi construir algo nuevo y soli-
dario en beneficio de todos. También buscamos un espacio
que, por contraposicion, ponga de manifiesto el servilismo
en que han caido muchos de los premios existentes.

Para ello TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR. Elije tu,
puesto que vas a ser tl quien seleccione los nueve premios,
nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.

Envianos cuanto antes tus nueve nominaciones correspon-
dientes a los premios que te indicamos (los votos a politicos
no seran validos). Los diez mas votados de cada apartado
llegaran a la seleccion final. Un comité integrado por cinco
personas ordenara las clasificaciones y decidira el ganador
de entre los diez finalistas, que sera el que haya obtenido el
mayor nimero de votos.

Los premios se concederan en el mes de abril de 1999, coin-
cidiendo con el 25 ANIVERSARIO de la aparicion del nimero
0 de AJOBLANCO.

TODOS LOS PARTICIPANTES ESTAREIS INVITADOS A
LA GRAN FIESTA DE ENTREGA.

ELECCION PREMIOS

Rellena y remite este boletin a
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 e 08080 Barcelona

Premio a la A“dﬂﬂla cultural

La audacia implica osadia, atrevimiento

Premio a la Jﬂla cultural

Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser n tender aparentarlo to-
do mediante una situacion de dominio, bi r amiguismao o por
cualquier otra prebenda.

Premio a la 0riginalitlad cultural

No vale copiar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontanea.

Premio a la Bl’i“amez en la cultura

El trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.

Premio al Lllgﬂl' en la cultura

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la co-
municacion y el intercambio entre creadores o entre publico y creaciones.

Premio a la Aﬂl’ﬂSiS en la cultura

Producto paralizante que tiende a fosilizar |a cultura o manipular negati-
vamente |a capacidad cultural.

Premlo Nﬂ

cion rultura y criterios con personalidad propH

I1s mudi‘ Io in g
ue su voca-

Premio a la cﬂﬂﬂﬂraciﬂn en el ambito cultural

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros por un fin que lo merece

Premio al 0ﬂonunism0 cultural

Las circunstancias mandan. La actuacion es servil con la casta dominan-
te y no con lo que realmente uno cree
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Este es el relato de como el arte (al igual que muchas otras cosas) se ha convertido en un producto maleable y
efimero. La historia de una ciudad, Londres, que ha recuperado en los 90 su capacidad para epatar al mas
pintado (y nunca mejor dicho) con interminables sucesiones de Ultimas tendencias. De un artista joven e
inexperto, Martin Maloney, que, por obra y gracia de uno de los coleccionistas mas influyentes del orbe, Charles
Saatchi, se ha convertido en una dudosa estrella rutilante. Londres y Maloney estan de moda... o eso dicen.

pesde the Young
British Artists

hasta

the New Neurotic

Realism

Por Mario Canal

uentan que en el panorama plas-
tico de Londres esta pasando al-
go muy fuerte. Coinciden varias
exposiciones, se apunta un cam-
bio. Un nuevo concepto de arte
en la ciudad que en estos ultimos
diez afios ha cobijado los califi-
cativos mas exagerados y radica-
les en lo que a éste se refiere. Quieres creer
que es cierto, que la escena inglesa tiene y re-
tiene la energia explosionada durante esta dé-
cada, que reconvierte la potencia que habias
percibido y vivido en anteriores visitas, en re-
vistas, en catalogos de lujo y en conversacio-
nes mas 0 menos interesantes.

Coges el primer vuelo, dejas las bolsas donde
puedes y repasas la guia de espacios indepen-
dientes (Artist Run Spaces) que sostienen el ar-
te mas puntero del mundo occidental.

Ninguno de ellos existe ya. Uno de los mas
interesantes, Lost in the Space (una casa con-
vertida por su duefio en galeria a mediados del
05), tampoco. Decides ir al Institute of Contem-
porary Art (ICA) para ver qué diablos es eso

tan novedoso y te encuentras con Die Young
Stay Pretty: New Art From London. Tremendo.
Justo lo que buscabas. {Las palabras joven, arte,
nuevo y Londres juntas! Entras, esperando ver
algo que vaya mas alla que las imponentes ima-
genes que salian de la City hace cinco ¢ seis
afios... y comienzas a ponerte nervioso: no hay
dolor, no hay crisis, no hay soledad ni escepti-
cismo, ni radicalidad... ninguna de esas cosas
que los tabloides londinenses tachaban de de-
pravacion. No hay piezas que parezcan recién
robadas de la morgue, ni animales disecados o
estancados en formol, ni sangre coagulada, ni
chicas que enumeran los tios con los que se han
acostado, ni heces, ni jovenes mutantes con na-
rices como pollas, ni consejos para un mejor
suicidio, ni muertos tirados por el suelo. Todo
esto pertenece al pasado.

Lo que se hace en Londres ahora es bonito:
un paseo por el kindergarten. Cuadritos con un
pajarillo o un collar de cuentas minuciosamente
pintados (Jane Brennan); el interior de lugares
tan cercanos como fisicamente desconocidos
—el Apollo XII, el “principesco’ Paisley Park,
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la casa de Sharon Tate y el Studio 54— (Dexter
Dalwood); retratos de Juliette Lewis, Nick Ca-
ve en version rejuvenecida y Uma Thurman
con cara de comic y medidas grandiosas (Jun
Hasegawa). Muy blando, muy agradable. Lo
mas doloroso son los paisajes de ciudad oscure-
cida en el ocaso de un collage de cartulinas
(David Thorpe). Tal vez las esculturas realiza-
das en PVC y rellenas de algodon que podrian
parecer humanas, si no fuera porque son cuer-
pos como extremidades (Steven Gontarski).

De repente, aparece un gran cuadro desde el
que miran tres figuras pintadas con colores vi-
vos y congeladas en un escorzo infantil. Te sue-
na. Si, era una de las participaciones mds extra-
fias y ridiculas de Sensation: Young British
Artists at The Saatchi Collection (la muestra
del 97 de la que tomaron su nombre los Young
British Artists (YBA) —jovenes artistas brita-
nicos—, la impactante camada de artistas post-
punk). Alli no pegaba ni con cola. Queda mejor
aqui, entre tanto cromo. El autor es Martin Ma-
loney. ;Martin Maloney? jClaro! El comisario
de esta exposicion, el que segin la prensa es lo
mas grande de la escena: el nuevo protegido de
Charles Saatchi. La estrella del momento.

Entonces te derrumbas... Y te refugias a es-
perar que todo pase entre los catalogos y revis-
tas de la libreria del ICA. Te llama la atencion
un volumen grande y rosa que reza: The New
Neurotic Realism (NNR) —nuevo realismo
neurdtico—. El nombre es atractivo, como de
agencia publicitaria. Miras la cubierta fijamente
y... jotra vez Maloney! El libro esta publicado
por The Saatchi Gallery y contiene las dltimas
adquisiciones en escultura, fotografia y pintura
del sefior Saatchi. 40 artistas que no tienen nada
que ver con las obras que el promotor-galerista
ha estado recopilando durante 10 anos y que
ahora vende a colecciones y museos varios.

Son faciles de vender, no le costara deshacer-
se de ellas: son el reflejo de lo que ha pasado en
la ultima década del Siglo XX, fin de milenio.
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Hay que tenerlos —jcompra, compra!—. El
Guggenheim tiene varias piezas, en Japon se
los quitan de las manos, los catalogos en los
que aparecen pueblan las estanterias de la gente
mas in. Ya son historia (jpodemos poseer la
historia por un modico precio!). Dentro de 20
afios valdran 20 veces mas. Si Saatchi dice que
hay algo nuevo, comprémosle lo viejo. Y mien-
tras, a ver qué se le ocurre. Por el momento le
apetece comenzar a mostrar fisicamente lo que
propone en esta nueva biblia del arte britanico
actual: Brian Griffiths y sus cuadros de mandos
de mentirijillas; Paul Smith y su imperativo ca-
tegarico, egocéntrico y fotografico: Tomoko
Katahashi rodeado de cables en un lio gigantes-
co; Steven Gontarski (vaya, su PVC también
aqui, jque extrana coincidencia!)... Y Martin
Maloney como protagonista indiscutible.

AL HABLA GON MARTIN MALONEY

Visto lo visto, no queda mas remedio: para sa-
ber que pasa en la meca del arte joven, mediati-
co y rebelde, hay que hablar con el sefior Malo-
ney. Que nos cuente de qué va el tltimo cami-
no-tendencia, como es el trabajo de los neo-
nuevos. “Creo que es accesible —comienza—.
Trata sobre la fantasia, sobre un mundo emo-
cional y reconocible. En este sentido es mas
cercano para el publico, ya que no tiene al mi-
nimalismo o al conceptualismo como punto de
partida. A lo largo de los ultimo diez aos si lo
habian sido. Los NNR juegan con la imagina-
cion, la expresion, la emocion, el color, el senti-
miento... La intencion de The New Neurotic
Realism es mostrar a gente, fundamentalmente
diferente a los YBA. que esta trabajando en
Londres ahora. Al ver el libro te das cuenta de
que no tienes delante a Ceril Wyn Evans 0 a
Gary Hume —<laro, el primero‘colocaba un es-
pejo circular concavo (/nverse Reverse Perver-
se, 1996) y se quedaba tan ancho, igual que
Hume y sus puertas pintadas (Dolphin Painting

EN EL INSTITUTE OF
CONTEMPORARY
ART TE TOPAS CON
DIE YOUNG STAY
PRETTY: NEW ART
FROM LONDON,
TREMENDO.
. JOVEN, ARTE

UEVO'Y LONDRES!

N? 1V, 1991 )—, asi que los NNR no se inspiran
tanto en los YBA como en John Curryn o Eli-
zabeth Peyton —o sea, dos de los americanos
mds importantes de la coleccion Saatchi—,
Hockney e incluso cosas mas antiguas. El arte
americano tiene mas vision, investiga siempre
nuevos territorios. El arte inglés ha cogido el
modelo americano y lo ha reinterpretado. No
creo que los artistas ingleses sean los primeros
de la escena, sino los segundos. Los america-
nos hacen siempre lo mas novedoso: el Loose
Art, el Slack Art, el Disfunctional Art de Nueva
York y Los Angeles en el 92/93... Giraban en
torno a la incapacidad de hacer arte. Tenian un
tono confesional: es un punto de partida muy
interesante, admitir que no eres lo suficiente-
mente bueno para hacer arte. Creo que muchas
piezas construidas por americanos han sido re-
tomadas y reencontradas por los YBA™.
Referencias (que dejan el pabellon brit por
los suelos, o al menos a los popes que dibuja-
ban su novedad en grandes titulares) aparte, lo
que parece medianamente claro es que hay una
especie de complot mediatico para que lo que
podria ser una reaccion natural a la asepsia y
frialdad que los YBA desarrollaban en sus
obras, aparezca ante los ojos del mundo como
un movimiento espontaneo (cuando parece ser
mas un producto salido de una reunion entre
creativos publicitarios, algin que otro critico
con ganas de renombre y un par de editores ti-
po Taschen). Accion (YBA). Reaccion (NNR).
Uno y uno son dos. Si hemos saturado el mer-
cado de sentimientos inhumanos, pongamos un
poco de azicar glassé para eliminar el mal sa-
bor de boca. Eso.si, que sea exageradamente
dulce para que los animos no amainen del todo.
Que el publico y la critica rechacen por algun
motivo lo que se les intenta vender. Que se re-
vuelvan cuando les aseguren que estan ante lo
ultimo. “No digo que el YBA esté muerto y es-
to sea lo mejor —aclara Maloney—. Eso es lo
que a los medios de comunicacién les gustaria.



Es una historia sencilla: esto es nuevo y esto
vigjo, esto esta muerto y esto vivo. Juegan con
esas oposiciones para que la gente diga ‘no me
gusta lo nuevo, prefiero lo anterior’. Es extrafo,
me siento manipulado. Alucino cuando leo lo
que escriben. Buena publicidad para que la
gente venga a ver el show. Que digan que voy a
ser el proximo Damien Hirst me divierte, pero
yo no soy el proximo nada”.

Entonces te rindes. Vale, okay, el NNR no es
un movimiento ni nada y Maloney no es Da-
mien Hirst. Al menos esta perspectiva es acep-
table, realista y sincera. No esta tan claro lo del
cambio mediatizado ni nada de eso. La reunion
de creativos no se te va de la cabeza.

Pero empiezas a verlo claro. La estrategia po-
dria ser la siguiente: coloquemos a Martin Ma-
loney en la cubierta del catalogo y en la primera
de las exposiciones. La gente, a la fuerza, se
sentira epatada por unas pinturas que parecen
—con todos los respetos— salidas de un taller
de manualidades para retrasados mentales.
Ademas, acaba de comisariar una exposicion
en el ICA que tiene que ver con nuestro con-
cepto y, por si fuera poco, esta realizando cua-
dros con mamadas y sexo en grupo un poco ho-
mosexuales. La cuestion es llamar la atencion.
Todo el mundo hablara de él y de su ridiculo
trabajo. Los criticos se estrujaran la cabeza para
hacerle un sitio entre las tradiciones y acabaran
amandole u odiandole. El publico simplemente
se reira. Mientras, nosotros podemos apoyarnos
en el precioso catalogo y su acertado titulo. Que
los medios de comunicacion discutan y la gente
siga viniendo a Londres a ver nuestras exposi-
ciones... haciendo crecer la que puede ser
nuestra tercera industria nacional, después de la
musica y la moda. De eso se trata. Que todo gi-
re a nuestro alrededor, que no se nos escape na-
da. Ademas, por mucho que Martin Maloney
diga que esto no es una moda, la voz de los me-
dios de comunicacion, que necesita estar siem-
pre a la ultima, sera mas fuerte. Dejémosle que

“EL ARTE

SIEMPRE NUEVOS
TERRITORIOS.

EL ARTE INGLES
REINTERPRETA EL
MODELO
AMERICANO”

(MALONEY)

grite y explique su trabajo. No es preocupante.
“Mi trabajo es arte, porque es pintura y tiene
mucho que ver con la Historia del Arte. Porque
se muestra en una galeria y mi intencion es ha-
cer arte. Surge de ver mucho arte y de dialogar
con el arte contemporaneo. He estudiado y en-
senado arte. Quiero hacer algo creativo, usando
el arte para expresar cosas que no puedo concre-
tar al 100%. Quiza la posibilidad de crear obje-
tos —pinturas o dibujos— que medien en la ex-
periencia de otras personas en relacion a lo que
les rodea. Es arte porque dialogas con tu propia
historia y con la Historia del Arte™. (Ejem)

UNA OBRA IRRITANTEMENTE SIMPLE

Sus obras siguen pareciendo irritantemente
simples. Una tomadura de pelo. “Uso colores
planos para los fondos. Los saco de la fotogra-
fia *barata’. Fondos de papel de color que se
usan en catalogos menores para vender zapatos.
Parto de un recurso de fotografia muy basico,
que proporciona un grado de estupidez y cali-
dad primaria que me gusta”,

Tras las primeras series de flores (Maloney
lleva poco mas de tres afios exponiendo), en sus
cuadros comenzaron a aparecer personajes que
compran ropa, hablan por teléfono desde la ca-
ma, juegan al Scrabble mientras escuchan musi-
ca, toman el sol en un parque o estan en la ofici-
na. Personajes encapsulados en espacios bicolo-
res (fondo y base) en los que posan para la foto.
Figuras tensadas por movimientos rigidos que
congelan sus ojos tristes. “Son jovenes y guapos
(;guapos?), pero parece que tuvieran algun pro-
blema psicolégico, cierta incapacidad para co-
municarse. Parecen tristes. En realidad mi traba-
Jo siempre lo parece. Puedo usar colores brillan-
tes y formas simples, pero siguen pareciendo
tristes. Hacen cosas normales, pero la gente, en
general, no se divierte mucho”. Sus protagonis-
tas son figurines que ¢l dispone para que se co-
muniquen: “Es como jugar con Barbie y Ken,

muifiecos que colocas para escenificar una reali-
dad falsa. Personajes diferentes que interaccio-
nan creando un mundo a mitad de camino entre
lo real y lo imaginario. Son realistas porque es-
tan lo suficientemente caracterizados: llevan un
tipo de ropa muy determinado y el espacio que
les recoje es como un escenario”. Los objetos
(una lamparita de noche, un radiocasette Sony o
un mostrador) son casi los Unicos motivos que
vinculan a los personajes —que son estupida-
mente prototipicos— a las situaciones a las que
se refiere Martin Maloney. El estilo de su pintura
crispa mucho. Da la sensacion de que esta po-
niendo a prueba la paciencia de los aficionados
al arte. Mejor. Lo dicho, mas jaleo. *No intento
enganar a nadie, solo espero proporcionar placer
a la gente, que se diviertan. Un entretenimiento
intelectual y fisico a traves de los colores, las
sensaciones, la pincelada, los gestos, el humor de
los personajes, la escenificacion. Mi trabajo in-
comoda porque cuando pinto no utilizo el acade-
micismo. Pinto sin medida, de forma muy basi-
ca. La proporcion y las formas son erroneas, las
piernas o las manos pueden ser muy grandes y la
cabeza muy pequefia. Presto mas atencion a lo
que les rodea, a los zapatos o al corte de pelo. Si
observas la totalidad de la Historia del Arte, ves
que trata sobre la distorsion, no sobre las cosas
que parecen correctas. El manierismo, el cubis-
mo. .. Cada época tiene increibles distorsiones”.

Pues muy bien. Se acaba la entrevista, aga-
rras la maleta y te largas de Londres intentando
que la énésima ultima tendencia no te agarre
por el cuello. Mejor te escapas antes de que sc
te olvide que, por encima de catalogos, exposi-
ciones multitudinarias, titulares escabechados,
influencias y repercusiones, movimientos, mo-
vidas y mobvlettes, estan sus protagonistas in-
tentando salir de si mismos. Artistas (plasticos,
sonoros o de lo que sea) a quienes no les queda
mas remedio que entrar al trapo de las grandes
conspiraciones para que no les quiten lo suyo.
Para que no les quiten el sitio <
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LEOPOLDO MARIA PANERO A CAVALGANTI

Guarida de _
un animal que no existe

Le han llamado el ‘Baudelaire espanol’, el ‘Ultimo maldito’. Lieva afos encerrado en el
manicomio de Mondragdn y desde alli lanza sus terrorificas imprecaciones. Poeta hasta
el final, Panero acaba de publicar un nuevo libro. Terrible, daiino, estremecedor.

GUARIDA DE UN ANIMAL QUE NO EXISTE
Leopoldo Maria Panero
Editorial Visor, 1998

EGUN DICEN LOS QUE AFIR-
MAN SABER, hay o hubo
(¢quién sabe cual es la ultima
moda en estos tiempos?) dos
escuelas fundamentales de in-
terpretacion literaria: la que solo tiene
en cuenta los textos, y la que considera
que no se pude llegar al fondo de los
mismos sin considerar hasta las mas
pequenas vicisitudes de la vida de su
autor. Luego habria una tercera que
parece la mas logica, y que es la que
apela al “camino de en medio": se ba-
sa principalmente en los textos, pero
teniendo en cuenta las circunstancias
fundamentales de la vida del autor y el
contexto historico y social que le tocd
vivir. En cualquier caso, si queda algo,
son sus textos, y los textos son, en Ulti-
mo término, su unica verdad definitiva.
Estas apreciaciones son mas opor-
tunas que nunca en el caso del poeta
Leopoldo M?® Panero (Madrid, 1948),
autor de irregular y vertiginosa carrera,
gue en algo de menos de tres déca-
das ha pasado del Olimpo prefabrica-
do en el que se le quiso meter por via
de urgencia a los abismos de una lo-
cura de la que nadie parece ya capaz
de sacarlo. Y todo ello con su entera
cooperacion: Panero es alguien que
puso tanto empeno en ser maldito
que acabé siéndolo de verdad. Como
él mismo ha dicho: “Quise reirme de
Espafia y al final ha sido Esparia la
que se ha reido de mi". Por otra parte,
sus circunstancias personales son in-
separables de la larga tragicomedia
publica que ha venido representando
su famosa familia, cuya saga es un au-
téntico “culebron de lujo” que el mun-
dillo literario y extraliterario lleva si-
guiendo con delectacion desde hace
treinta anos, y cuyas funciones de gala
fueron recogidas en su dia en las céle-
bres peliculas El desencanto y Des-
pués de veinte arios.
Leopoldo Maria Panero es hoy —o
asi se nos vende— el “Uitimo maldito”.
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Leopoldo Panero es, joh paradoja de los lares!, uno de los poetas vivos mas

importantes de Europa.

Un maldito que no molesta, puesto
que esta a buen recaudo en el psiquid-
trico, y que por tanto puede ser cele-
brado por tirios y troyanos como un
monstruo de feria enormemente atrac-
tivo que no presenta amenaza alguna.
Pero cuando el espectaculo haya ter-
minado, quizé quede alguien que se
quiera acercar con un minimo de se-
riedad a su obra, y tal vez se esté pre-
guntando lo que se puede encontrar.
Panero ha publicado hasta la fecha
mas de una docena de libros de poe-

mas, de los que cabe destacar, en su
primera época “novisima”, Asi se fundo
Carnaby Street (1970) y Last River To-
gether (1980) (libro que contiene algu-

nos de sus mejores y mas espeluznan-

tes poemas, como esa pequena obra
maestra autoportante que es La can-
cion del croupier del Mississipi), y en
anos mas recientes, Contra Esparia y
otros poemas no de amor (1990), Pie-
dra negra o del temblar (1992) o Heroi-
na y otros poemas (1992). En Panero
no existe término medio: o es deslum-

Poema de Leopoldo Maria Panero

ESPERO QUE NOS HAGAS
LA HISTORIA DE TODOS
LOS OLVIDOS /

DEL OLVIDO DE Mi
FRENTE EN LA MAREA DE
LA COPA /

DONDE UN CIELO
DIMINUTO SE ASFIXIA /
EN LA MAREA CRUEL DE
LA CERVEZA /

DO YACE EL HOMBRE /
COMO UN INVIERNO
MUERTO EN LA YEDRA, /
ENTRE LA HIEDRA CRUEL
DE LA MEMORIA.

AYUDAME A VENCER A
LOS PAJAROS QUE /
PERSIGUEN AL HOMBRE.

TODO VENDRA
SILENCIOSAMENTE EN EL
VIENTO /

COMO UN ARBOL QUE EN
LA PAGINA CRECE.

brante o desesperantemente malo. Su
mayor fuerza, sin embargo, esta en el
candor de loco o visionario que le per-
mite dar rienda suelta a fogonazos ver-
bales que cualquier otro poeta cuerdo
o sensato se sentiria obligado a dejar
en el tintero, y que son los que hacen
de sus mejores poemas rutilantes
obras maestras que se incrustan como
diamantes brutos en las sienes del lec-
tor. En su mas reciente poemario, Gua-
rida de un animal que no existe, la nor-
ma se sigue cumpliendo, y asi pode-
mos estremecernos de empatia ante
versos como estos : “Carne arrugada y
fofa sdlo puede ser follada/ por el pe-
llejo de una bestia”.

Leopoldo M?® Panero habita el pelle-
jo bestial de los que se arrastran por
las cloacas subterraneas del mundo.
Su universo es como un televisor de
40 pulgadas en las chabolas; como un
manojo de flores recién cortadas que
alguien ha arrojado entre la mierda. Un
autor cuya grandeza trasciende final-
mente cualquier pantomima ditirambi-
ca para colocarse en un puesto que
nadie le puede arrebatar: el de peor y
a la vez mejor poeta espanol de las ul-
timas décadas. Quien no sepa com-
prender esto, o necesite ponerse
guantes para sostener en las manos
las visceras sangrantes de la vida, haria
mejor en no leerlo.

ROGER WOLFE



JOSAN HATERO

Ver la guerra

En los apacibles recintos de la Residencia de Estudiantes, el joven escritor barcelonés ha
fraguado, en los dos Ultimos anos y gracias a una beca del Ayuntamiento de Madrid, una novela
que describe la violencia no por abstracta menos feroz de la Espaia de hoy.

EL PAJARO BAJO LA LENGUA
Josan Hatero
Editorial Debate, 1999

OMO EL INGENIERO ELA-

BORA MINIATURAS QUE

LE SIRVEN DE MODELO

para contemplar en ellas los

detalles de su vasto objeto,
asi, a veces, el escritor compone pe-
quefios mitos en y a traves de los cua-
les invita a mirar el mundo. En la pri-
mera novela de Josan Hatero, la ‘mi-
niatura’a la que se recurre es una
guerra. Una guerra de verdad, con sus
fragores y sus muertos, pero que ac-
tia como un objeto ausente. En el es-
pacio de la novela, la guerra no esta
- visible: de ella solo llegan ecos, noti-
cias breves y un incidioso halo de te-
mor y maldicion que todo lo condicio-
na, como el famoso castillo de la céle-
bre novela de Kafka.

El fondo vacio de la guerra ilumi-
na desde atras los acontecimientos
de la novela, situandolos en un pla-
no altamente significativo, llenando-
los de sentido y permiténdoles cum-
plir la funcion de dibujar y redescri-
bir la realidad, esa funcion descubri-
dora que se le pide a toda literatura.
La novela narra la tragica iniciacion
de cuatro jovenes abocados al en-
trenamiento militar anterior a los

UNA METAFORA
BRUTAL DE UN MUNDO
EN EL QUE UNA
GUERRA INVISIBLE
COBRA SUS ViCTIMAS
Y BORRA LAS
HUELLAS, DONDE LOS
CADAVERES SON
DEPOSITADOS CON
AMABILIDAD Y
CINISMO EN LOS
MANICOMIOS 0 LOS
CEMENTERIOS

Amaya Aznar

Josan Hatero, nuevos caminos para la joven narrativa espanola.

combates. Tres de ellos viven su his-
toria en el recinto militar; el cuarto
opta por una via paralela, la de de-
sertor y profugo. La guerra se dibuja
en el horizonte de todos, actua so-
bre las conciencias e impone las
normas de vida, en el entrenamiento
y fuera de éste. Es lo que impele a
la accién, lo que induce a la dela-
cion y a la crueldad gratuita, a la hui-
da y al crimen. Los noveles solda-
dos, los aprendices de la guerra, ha-
cen sus primeras armas para sobre-
vivir en el futuro que les espera.
Aungue las tentativas son diferen-
tes, el destino de todos seré idéntico:
dos de ellos tratan de huir y acaban
acribillados por sus comparieros. El
desertor vive una imposible historia
de amor y en su desengafio se sien-
te absurdamente atraido por el mun-
do de la guerra del que intento esca-
par, sucumbiendo en ese acerca-
miento. El cuarto, que no ha tratado
de escapar ni desertar, ha empezado
ya a hundirse en el pozo del desqui-
ciamiento, una muerte mas lenta pe-
ro igualmente segura. En este final
tragico, en el que sucumbe también

el jefe del recinto militar, hay un per-
sonaje que se salva, un invalido, al-
guien que esta ya de regreso de la
guerra y que ha aprendido, acaso
por la misma invalidez, a optar por
otra vida, la del amor.

Con un texto sutil, agil por su es-
tructura, certero en su lenguaje y ve-
raz por el comportamiento de los per-
sonajes, Josan Hatero ha construido
una metéafora brutal de un mundo en
el que una guerra invisible cobra sus
victimas y borra las huellas, donde los
cadaveres son depositados con ama-
bilidad y cinismo en los despachos,
las escuelas, los manicomios o los ce-
menterios. Metafora de la rudeza con
que el mundo recibe a los jovenes, los
condena y arrincona, sin ofrecerles
ninguna via de escape.

Aun en su brevedad, El pajaro bajo
la lengua abre nuevas vy justificadas
expectativas sobre las posibilidades
de la joven narrativa espanola, y esta
llamado a marcarle derroteros mas
cercanos a las exigencias de una
época inasible, voraz, confusa.

MARIO CAMPANA

Las sirenas
de un exiliado

LOS SERES IMPOSIBLES
Anton Castro
Ediciones Destino, 1998

ace poco mas
de dos anos el
escritor gallego-

aragonés Anton Castro
(atencion a la improba-
ble doble nacionalidad
del personaje) publicd
un libro de cuentos he-
cho con dos armas: la inteligencia y los pai-
sajes del Maestrazgo. Se trataba de £/ testa-
mento de amor de Patricio Julve, y era uno
de los esos libros que incitan a ser leidos
con el mapa en la mano. Ahora Castro ha
vuelto con ofro volumen de relatos también
centrado en paisajes aragoneses, pero fren-
te a la energia del primero, éste esta tratado
con una sensibilidad gallega, mas fragmen-
taria y poética, dando alas a una imagina-
cion regida por la irealidad.

El libro se titula Los seres imposibles y
esta formado por una freintena de relatos
breves —a menudo incluso muy breves—
que lo mismo describen a un gigante de los
Pirineos que a una bruja del Moncayo; a un
dragtn (dragon bastante librico, por cierto)
que a un caballo fantasma. Buena parte del
bestiario occidental aparece mas o menos
lejanamente reflejada en el libro, y muchos
lectores pensaran inmediatamente en Bor-
ges. Sin embargo, lo mejor de todo es que
las historias tienen un fundamento real, una
verdad efectiva que Castro ha pasado a lim-
pio con exactitud y magia vaciando una
multitud de leyendas que aguardaban la lle-
gada de alguien inteligente que supiera en-
tenderlas y recapitularias. La idea es un re-
corrido fragmentario por el alma perdida de
una geografia que duda en reconocerse;
que se proyecta en seres irreales cuya exis-
tencia se trasmite en susurros, en alusiones
y en una gran nostalgia por el pasado.

0 sea que detras de Los seres imposibles
hay mucho trabajo de campo, pero, ;s eso
antropologia? En otras manos la creacion
podia haber derivado hacia esos derroteros,
sin embargo este hombre de dos patrias tie-
ne las ideas muy claras: la magia debe con-
servarse por encima de la realidad, y asi in-
sufla a sus criaturas un aura bastante nebli-
nosa que soslaya lo prosaico y deja los fina-
les abiertos al mito. Jugando con la erudi-
cion, el detalle inteligente y la brevedad,
Castro homenajea a Vila-Matas, pero el libro
también le hubiera gustado a Cunqueiro.

PACO MARIN
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DE RERUM NATURA

El Lucrecio
de Garcia Calvo

LUCRECIO. De rerum
natura/De la realidad
Edicion critica y
version ritmica de
Agustin G2. Calvo
Ed. Lucina, 1998

Igunos filélo- i
A gos dicen que N

la estructura de Rerum Natura es pobre
en comparacion con otros poemas didécticos
mas elaborados que, sin embargo, matan el
nervio que tiene de esencial Lucrecio: su pen-
samiento brota con la fuerza del primer poeta.
De Lucrecio, dice Garcia Calvo, lo primero que
llama la atencion es la majestad del verso y el
fervor de su fe por la fisica epictirea: no hay
quien quede indiferente a su diccion clara y en-
tusiastica, al poder de sus imagenes y a su
atroz y desnuda vision de la muerte.

Garcia Calvo, que en su labor de fildlogo ha-
bia traducido ya la lliada de Homero, los sone-
tos de Shakespeare y una antologia de Virgilio,
nos ofrece ahora en ésta su version de Lucre-
cio hallazgos Iéxicos que no son quiza tan vis-
tosos pero que, antes de subnormalizar o so-
brenormalizar al autor clasico, consiguen ver-
terlo en su dificultad. Como su verso tiene mas
silabas que un hexametro, a veces Garcia Cal-
vo traduce una palabra original por dos sinéni-
mos, como se hacia antiguamente y, también
como los fildlogos de antario, ha afadido ver-
s0s en las lagunas del original. Los fragmentos
papirdceos estan dando la razén a muchos de
aquellos, v si algln dia se encuentra un Lucre-
cio integro, es probable que se parezca a la
presente edicion. Es una lastima la pérdida se-
guramente accidental de |, 472, que no empa-
fia el rotundo acierto de esta edicion critica.
que, para el no iniciado, incluye a pie de pagina
comentarios a cada pasaje, asi como numero-
sas lecturas y correcciones que facilitan la
comprension. El publico de este libro no estara
compuesto tunicamente por filologos y fildsofos,
sino también por todo aquel que se haya dado
cuenta de que no se puede vivir sin la poesia.

PAU B. MIALET
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a periodista Krista Fleisch-

mann debié ser una verda-

dera admiradora de Tho-

mas Bernard para poder re-
alizar las tres entrevistas televisi-
vas que ahora se publican en
forma de libro. Socarron, acido,
burlista, el escritor autriaco —que
este 12 de febrero cumple 10
afos de muerto— machaca una y
otra vez a la periodista, le desar-
ma el esquema de la entrevista,
la ridiculiza, mantiene un tono de
chanza. Pareciera que solo asi
pudo tolerar responder a tanta
pregunta bajo el acecho de una
camara.

Pero en medio de esa guaso-
neria emerge el Thomas Bern-
hard de siempre: contundente,
provocador, cruel, cinico, de un
realismo que despelleja. Desta-
can sus opiniones sobre la mujer
—reventaran el higado de mas de
alguna feminista—, sobre el dine-
ro, sobre las relaciones entre el
Estado y las artes y, por supues-
to, sobre la literatura. Bernhard
considera que la literatura actual
estad carcomida por la palabreria,
por las ganas de llenar folios y
mas folios, por la falta de sustan-
cia. Las entrevistas reflejan el hu-
mor caustico de un hombre en-

Bernhard: Guason y corrosivo

\H  THOMAS BERNHARD. Un encuentro.
A Conversacones con Krista Fleischman
Tusquets Editores, 1998

fermo, a quien los pulmones fa-
llaban demasiado, pero que pe-
se a ello pudo escribir una vasta
obra narrativa, teatral y poética. Y
que, en especial, logro un estilo
personalisimo, reconocible des-
de el primer renglon.

Thomas Bernhard. Un encuen-
tro no es un libro indispensable
para comprender al austriaco
corrosivo, pero si ofrece una pa-
noramica interesante sobre el
mismo y significa también un ho-
menaje ahora que se cumple la
primera década de su muerte.

H.C. MoYA

Antes de seda fue océano

OCEANO MAR
Alessandro Baricco
Ed. Anagrama, 1999

demasiado peliaguda, Ales-

sandro Bericco es un escritor
valiente y calculador. Océano mar
es una exhibicion de su poderoso
animo experimental. Actualmente
la palabra experimental pone los
pelos de punta. Qué miedo. Has-
ta que llega alguien como Baric-
co y resucita el valor de esa pala-
bra con un mundo a caballo en-
tre el sueno y la realidad, un hu-
mor y una ironia deliciosamente
sutiles y, sobre todo, una estudia-
disima estructura donde el amor,
la venganza, el miedo y esas co-

A1 margen del genio, cuestion

sas tan huma-
nas circulan
con libertad,
todas apun-
tando, eso si,
hacia un final
hermoso, tris-
i te,dotado de
una cierta in-
mensidad. Como la vida misma.
Como el océano mar.

Esta novela habla de varios
personajes que coinciden en una
posada al borde de las aguas e
intercambian sus maravillosas his-
torias bajo la influencia del mar.
Todos son personajes radicales y
por tanto seductores. Como el
profesor que trabaja en una enci-
clopedia de los limites, el jardine-

ro que lo ha visto todo y hasta es-
tuvo en Tombuctu; la chica que
debe sumergirse en el mar para
aprender a vivir; o el pintor empe-
fiado en pintar el océano pero no
sabe por donde empezar.

Baricco es tan virtuoso que eje-
cuta virguerias técnicas que no
despistan del hilo argumental e in-
cluso se permite anunciar, al final,
que su investigacion continda. Y
que se acerca. Porque con Oceano
mar Baricco ya comenzaba a escu-
char la melodia de su anhelada
‘musica blanca’, casi sentia la ma-
gia: “si uno fuera verdaderamente
capaz, le bastaria con algunas pala-
bras”. Porque la verdad es breve.

GABI MARTINEZ

Gultura de Ia modernidad

LA POLITICA DEL MODERNISMO
Raymond Williams
Ed. Manantial, 1998

vida, Raymond Williams trabajo

sobre la cultura de la moderni-
dad y la vanguardia, y al morir, en
1988, dejo un esbozo de un posi-
ble libro: La politica del modernis-
mo. Tony Pinkney ha compilado, si-
guiendo a grandes trazos la inten-
cion de Williams, sus articulos y
conferencias, y ha afadido una in-
teresante introduccion que situa la
cultura moderna dentro de la am-

D urante los ultimos afos de su

plia obra de Wi-
lliams y en el con-
texto de los deba-
tes actuales.

La periodizacién
de lo moderno, y
la politica y len-
guaje de la van-
guardia en el contexto de la trans-
formacion de la ciudad en metro-
polis, son preocupaciones centra-
les de Williams. Pero también el ci-
ne y la tecnologia, y todo aquello
que ahora forma parte de los de-
nominados Estudios Culturales,
que Williams creo, atraen la mirada

penetrante del autor, para quien la
cultura es ante todo un modo de vi-
da total, es decir, que abarca de
forma singular los aspectos mas
dispares de nuestra vida. Con res-
pecto a las vanguardias, el pensa-
miento de Williams, que veia en és-
tas una formacion burguesa disi-
dente, queda a menudo interrumpi-
do por un subtexto que lo contradi-
ce y en que se dibuja la vanguardia
como el posible espacio para una
nueva politica revolucionaria, que
queda por inventar en su plenitud.

ESPERANZA BIELSA



| lector puede sorprenderse

de encontrar algo asi en Ajo-

blanco. éUn libro historico?,

éuna recopilacion de cartas?,
éuna mujer vigjera del XVIII? iDe-
masiada erudicion!, se dira. Y sin
embargo, ni el libro es sélo histori-
co, ni que sea una recopilacion de
cartas le resta unidad, ni lo de
mujer viajera es un lastre. Y es
que, tratandose de harenes, hay
gue quitarse el velo. Las Cartas
desde Estambul de Lady Mary
Wortley es uno de esos documen-
tos que evocan un aroma aventu-
rero que para si quisieran muchos
libros escritos en la poltrona.

Los amantes de las literaturas
de viajes ya sabran algo de Mary
Wortley. Fue la primera mujer que
se introdujo en un harén turco.., y
le encanto la libertad sexual e inte-
lectual que respiraba su interior.
Fue admirada por Voltaire, quien
la conocio cuando ya era una mu-
jer adulta de extraordinaria vivaci-
dad. Y con sus cartas levanto la
anécdota a la altura de reportaje
moderno. En definitiva, que fue
una adelantada de esa noble saga
de viajeros britanicos del XVill y el
XIX que llevaron el género a cimas
irrepetibles. Su lema: vivir todas
las experiencias.

Amo una libertad que, desde

@ Una aventurera del

Mujeres de dos épocas

CARTAS DESDE ESTAMBUL MEMORIAS EROTICAS DE UNA CUBANDAMERICANA
Lady Mary Wortley Montagu

Editorial Casiopea, 1998

siglo XVIll

Marcia Morgado

Editorial Casiopea, 1998

luego, no aguardd a ejercer. Tras
fugarse del domicilio paterno, se
caso con un mediocre Lord Wor-
tley. Junto a él viajo por Viena, Pra-
ga, Dresde, Buda, Belgrado... hasta
llegar a Constantinopla, donde és-
te ejercio de embajador. Vivié
temporadas en Venecia, Paris y
otros lugares poco recomenda-
bles, y fue amante tardia de un
hombre brillante, Algarotti, al que
descubri6 insulso y memo en la
intimidad. En general, la Wortley
hizo justicia al dicho que mantiene
que el XVIll es el mas femenino
de los siglos. En fin, un sefiora im-
prescindible.

Hasta este rescate realizado
por Casiopea, las andanzas de la
Wortley permanecian en la semi-
clandestinidad. Sus jugosas Car-
tas desde Estambul apenas reco-
gen dos afos de su vida, y la mi

tad es la larga aproximacion a esa
ciudad euroasiatica a través de
una Europa que parece una pesa-
dilla, pero son un documento apa-
sionante y una demostracion de
que la libertad no es un invento
de ahora mismo. Uno lee su trave-
sia sospechando que esta mujer
no ha visto el pasado sino el futu-
ro, después de la caida del mun-
do socialista. iHay mucho de visio-
nario en este libro!

En el otro extremo, una suge-
rencia actual: Marcia Morgado y
sus Memorias ercticas de una cu-
bano-americana. Un libro donde
la escritora cubana cuenta cosas
que el libro de Lady Wortly nunca
desvelaria. Y lo hace instruyendo
al lector y sin restarle algo de
zumbona filosofia caribenia.

PABLO CORVO

LIBROS mas CODICIADOS

FICCION

1. LA CASA DE DIOS.

Samuel Shem. Ed. Anagrama.

Reedicion que esta alcanzando un éxito inespera-
do pero merecido. Pasion y humor.

2. NAVIDAD DE UN NINO GALES.

Dylan Thomas. Ed. Altera.

Largo poema inédito del gran poeta galés. Evoca-
cién lirica. Una joya.

3. EL COLOR DEL VERANO o Nuevo Jardin de
las Delicias. Reynaldo Arenas.

Ed. Tusquets. Inédito del autor de Un mundo
alucinante.

4. UN HACEDOR DE HISTORIAS.
Alasdair Gray. Ed. Minotauro.

Del autor dijo Antony Burguess: “es el dltimo
gran narrador escosés”. Plato para exquisitos.

5. PRISIONERO DEL AGUA.

Alexis Diaz-Pimienta. Ed. Alba

Del maremoto cubano emerge un disidente insé-
lito, un balsero por amor.

I

ENSAYO

1. CONTRAFUEGOS. Pierre Bourdieu. Ed. Ana-
grama. Conferencias, entrevistas y discursos del
combativo socidlogo francés.

2. INSTANTES GRIEGOS Y OTROS SUENOS.
Hugo Von Hofmannsthal. Cuatro. Ediciones.
Evocaciones y ensayos sobre poesia y cultura del poe-
ta, dramaturgo y pensador vienés.

3. LOS LIMITES DEL PERDON.

Simon Wiesenthal. Ed. Paidos

46 famosos intelectuales del mundo entero responden
a la pregunta sobre el perdon frente a los genocidios.
Un tema crucial.

4. LA VIENA DE WITTGENSTEIN. Ed. Taurus
Reedicion de un clasico imprescindible acerca del maravi-
lloso fendnemo cultural de la Viena de principios de siglo.

5. TEORIA TORCIDA. Prejuicios y discursos en
torno a la “homosexualidad”. Ricardo LLamas.
Ed. Siglo XXI. Quiza el primer estudio de envergadu-
ra sobre un tema poco atendido por la investigacion
académica espaiiola.

Ramadn el Oso

- 5 [P
Sicalipsis
Un tentador paseo hacia el
foturo del mestizaje,

donde las rafces se rqezclan con las
nueva tendencias musicales.

Canciones de amor,

sobre amor

y como consencuencia del amor
y todo b que b circunda

Momentos erdticos preados,

a veces, de amor, de pasion,

o de vna sencilla, -desesperada-,
atraccion animal

Un disco
"' apasionante

Te esperamos en:
www.fonomusic.com




Ese escalofrio en el espinazo

La semilla que planto la comunidad afroamericana en el Delta del Mississippi, regaron las miserias de la vida y, ya
robusto, frondoso arbol, dio como fruto el rock'n’roll. La simiente que alimentaron tantos hombres y mujeres anoni-
mos a solas con su tristeza. El blues: la madre de todos los corderos. En el 2000 se llamara Fat Possum.

AT POSSUM ES UN SELLO DIS-

COGRAFICO QUE EN MUY PO-

CO TIEMPO HA LOGRADO CAP-

TAR LA ATENCION DE TODOS
LOS AFICIONADOS, HACERSE CON
EL APOYO INCONDICIONAL DE LA
CRITICA Y CONVERTIR A MUCHOS
PROFANOS EN AUTENTICOS FANATK
COS DEL BLUES. éPor que? Porque
los discos que publica suenan sinceros,
crudos, indomables. Destilan ACTITUD.
Porque es musica hecha con el cora-
z06n, y eso se nota. Se siente. Es ese es-
calofrio en el espinazo.

La politica editorial de Fat Possum es
tan sencilla como atrevida: hay que
arrebatar el blues de las sucias manos
mercantilistas que han hecho de él un
género casi parodico y devolverlo a
quien pertenece. A la gente. Por eso
aqui no encontraras grandes nombres
de aquellos que suelen prodigarse en
las entregas de los Grammy. Fat Pos-
sum no brilla porque no tiene estrellas.
Sdlo gente que siente, llora, rie, se ca-
brea... y canta

Si escarbas un poco en el catalogo
Fat Possum daras con personas —nada
de personajes— como CeDell Davis, un
venerable anciano al que la polio arre-
batd una mano y condend a vivir en una
silla de ruedas y que, pese a todo, no
se rindid: CeDell canta blues como los
maestros y toca la guitarra slide con la
ayuda de un cuchillo. O como R.L.
Burnside, cantante y guitarrista casi tan
viejo como sabio. Salido del circuito lo-
cal del Mississippi, curtido en fiestas en
graneros y bares de mala muerte, a sus
més de setenta afos se deja arropar
los blues en su album Come on in por

Tom Rothrock —cotizado productor de
rock alternativo que cuenta en su curri-
culo con artistas como Beck o Foo
Fighters— y Alec Empire, mesias del
punk digital y lider de Atari Teenage
Riot. Imaginatelo... si puedes. Y si no
eres capaz, prueba a imaginar como
puede sonar un disco como el You bet-
ter keep still de T-Model Ford, un tipo
con aspecto de macarrilla surefio del
tres al cuarto que ya no vuelve a cum-
plir los sesenta ni de broma pero que
es capaz de grabar ocho temas de un
tirén a base de voz cazallosa, guitarra
destartalada y bateria cochambrosa y
gque encima deja un par de canciones
en manos de un remezclador para que
los pase por el filtro del hip-hop, con
sus samples y sus scratches. Para re-
dondear la jugada, incluye un oscuro
texto del salvaje escritor Jim Thompson
—1.200 almas, Los timadores— a modo
de brutal declaracion de principios.
Pero no solo de octogenarios vive
Fat Possum. El sello tambien ha dado
cancha a jovenes talentos como Bob
Log Ill o el diio 20 Miles. El primero es
un individuo llegado de Tucson, Arizo-
na, del cual se desconoce su verdadera
identidad —parece ser que el pomposo
Bob Log Il no es mas que un pseudo-
nimo—y que en directo oculta el rostro
tras un vistoso casco de aviador. Su al-
bum School bus —dicen que podria tra-
tarse de un conductor de autobls es-
colar— contiene los 35 minutos de
blues-punk latoso mas desquiciados de
la década. El mismo se encarga de to-
dos los instrumentos, mete en los co-
ros a un grupo de nifios apodado Los
Panqueques v firma cosas como Em-

palmado ante un culo gordo o Quiero
tu mierda en mi pierna. Por algo sera
que insignes lunaticos como Beck, The
Cramps 0 Ween lo han reclamado co-
mo telonero en varias ocasiones.

20 Miles tampoco se andan con chi-
quitas. Los dos hermanos Bauer —el
mayor, Judah, es miembro de la Jon
Spencer Blues Explosion— se respon-
sabilizan en I'm a lucky guy, de una pe-

Gente corriente, hlues sangrante

WAA: All men are liars L.a mejor
manera de introducirse en el pantano-
s0 universo del blues made in Fat
Possum: una recopilacion con doce
artistas del sello, entre los que se in-
cluyen hitos de su aun breve pero ya
legendaria historia como To the left to
the right (T-Model Ford), East St. Louis
(20 Miles) o All rockets go bang (Bob

Log Ill). No incluye billete de vuelta.
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JR. KIMBROUGH: God knows |
iried | as canciones postumas de Da-
vid Jr. Kimbrough, espectacular guita-
rrista fallecido hace poco méas de un
afio. Kimbrough reinventd él solito el
sonido instrumental del blues para su
fruicion privada. En vida se le negd el
pan y la sal, aunque ahora lggy Pop
declare; “La primera vez que escuché
a.Jr. me volvi loco”. jJusticia!

CEDELL DAVIS: The horror of it all
El viejo CeDell y su inefable cuchillo.
Su (ltimo trabajo en estudio incluye
momentos tan emocionantes como
Coon can mattie o Keep on snatchin’
it baby. Se siente el aliento del diablo
en su nuca: CeDell, como Robert
Johnson, es uno de los gue vendio el
alma a Satands a cambio del secreto
del blues. El Maligno sali6 perdiendo.

quefia perla enfangada de, como ellos
mismos dicen, “guarro e infecto blues-
rock'n’roll”. Una bomba de sonido des-
cacharrado y descacharrante que arrui-
nara la velada de cualquier admirador
del pesado de Eric Clapton. iSucio!

Dicen gue el blues se divide en dos
categorias basicas: crudo o cocinado.
El que suena en los discos de Fat
Possum sangra.

PAUL “WINE” JONES: Mule Paul
Jones paga con el apodo: “El Vino”.
Y es que sdlo de una vida mala mala
y de resacas de Libro Guiness pue-
den salir historias tan tremendas co-
mo las que el viejo borrachuzo des-
grana con voz rota y guitarra cortante
en Mule. Canalleo en el geriatrico.



Juan Atkins-Infinity |
De Detroit a Berlin

Infinity
Skynet
(Tresor-So Dens)

etroit no es el mejor sitio

del mundo para vivir. La

capital del estado de Mi-

chigan tiene uno de los in-
dices de criminalidad mas altos
de Estados Unidos, ademas de
una tasa de paro alarmante des-
de la crisis del sector automovi-
listico, sustento basico de la eco-
nomia local. Tanta es la depen-
dencia de la ciudad con las fac-
torias de la General Motors que
el lugar es conocido en el mun-
do entero como Motor City, la
Ciudad del Motor.

Por eso resulta logico que De-
troit se haya convertido en la de-
nominacion de origen de una for-
ma de entender la musica, el tec-
no, caracterizada por sus ambien-
taciones galacticas y sus ritmos
maquinales: un tenso equilibrio
entre escapismo y cruda realidad.

Este pasado ario hemos vivido
un retorno de la plana mayor del
tecno de Detroit en pleno: Kevin
Saunderson entregd un recopila-
torio imprescindible y un nuevo
album como E-Dancer; Carl Craig
recogio en directo en Sonar lo
sembrado en Songs about food
and revolutionary art, y Jeff Mills
se lo volvié a comer todo en la
pista de baile, esta vez con Pur-
pose maker. Pero en 1999 el tur-
no es para Juan Atkins, el hombre

que dio nombre al género —la pa-
labra techno la extrajo de la nove-
la de Alin Toffler La tercera olay
la hizo oficial en su tema Techno
city, firmado como Cybotron en
1982— y que retorna al primer
plano de la actualidad gracias a
Skynet, el nuevo disco que publi-
ca bajo su alias Infinity. Si como
Cybotron facturd electro visiona-
rio en los primeros 80 y mas tar-
de, ya como Model 500, introdujo
el funk en la musica electrénica
como nadie lo habia hecho hasta
entonces, Juan Atkins adopta la
personalidad Infinity para dar sali-
da a sus inquietudes mas inquie-
tantes. Y es que el contenido de
Skynet poco tiene que ver con el

colorismo de Model 500 ni con el
pulso robotico de Cybotron. Mas
bien habria que buscar sus refe-
rentes mas inmediatos en el géli-
do minimalismo ultra-repetitivo
practicado por colectivos alema-
nes como Basic Chanel o Chain
Reaction. No en vano Skynet viene
con el logotipo de Tresor, mitico
sello berlinés, como garante. Te-
mas como Skyway o Thought pro-
cess —quiza el mejor tema 100%
tecno de la temporada—, con ese
aliento cibernético tan cercano a
la ciencia-ficcion, no dejan lugar a
mas de dos opciones: bailar... o
morir de aburrimiento.

0.h.

VWAA
...Compiled
(Chain Reaction-So Dens)

Pau Riba
Astarotuniversdherba
(G3G)

ue el habito no hace al
monje es algo que todos
tenemos mas o menos cla-
ro. Pero igualmente cierto
es gUe una apariencia resultona
ayuda lo suyo. Porque, a ver: éreal-
mente te gastaras tres mil pelas en
una recopilacion de tecno aleman
porque no puedes vivir sin los ma-
xis descatalogados de Monolake,
Porter Ricks o Vainqueur reunidos
en un solo volumen? Pero, ¢y si re-

sulta que el cachivache en cues-
tion es un estuche metalico con
sus bisagras y todo? La cosa cam-
bia, claro. Como cambia el hecho
de recuperar la legendaria opera
free de Pau Riba Astarotuniversd-
herba tal cual o en una lata fanta-
bulosa que incluye recortes de
prensa de la época, dibujos exclu-

sivos de Roger, poemas del autor
y hasta una tirita por si te cortas
abriendo la cosa. Conas aparte,

0 ...Compiled como Astarotu-
niversdherba son dos fetiches muy
recomendables para amantes de
los sonidos atrevidos y poco ami-
gos de lo convencional. Misica en
lata, si, pero no latosa.

No dispensables
BLUETIP

Join us Dischord-BOA

Més que una simple
marca discografica,
Dischord define un
sonido: guitarras
lacerantes pero no
ruidosas; furia pero
no veluc:idad Intensidad. Rock para el que
alin no existe etiqueta. Como el que hace
este cuarteto de Washington DC.

THE FARTZ

Beacause this fuckin’ world still stinks
Alternative Tentacles-Surco

Porque este puto
mundo todavia
apesta. Menudo
titulo. Claro que en
los 80 las cosas
: eran asi: bruta-
lidad, alboroto y un entusiasmo a prueba
de bombas. Cuarenta temas en apenas
tres cuartos de hora. Y luego hablan del
retorno del punk...

My black dress

Moby Disk-

K Industria Cultural

El dio catalan se

reafirma como una

de las propuestas
mas sugerentes de ahora mismo. En su
segundo album suman instrumentacién
electronica y étnica a sus tensas,
arrebatadoras composiciones. El resuttado
no puede ser mas estimulante.

BILL LASWELL
Nagual site RCA

Un hipnético cha-
puzon en los mes-
meéricos mantras
hindues de la ma-
no del hiperactivo
bajista y productor
Bill Laswell de nuevo aeompanadu por la
flor y nata de la vanguardia neoyorquina.
Tranquilo y reflexivo. Su trabajo mas rela-
jado en mucho tiempo.

BILL NELSON

Atom shop DGM-Sonifolk

El excelente guita-
rrista Bill Nelson se
deja mimar por el
mismisimo Robert
Fripp (King' Krim-
50N), SU NUEVo pa-
drino, en un disco original como pocos: jazz
y blues a lomos de depuradas bases electrd-
nicas. El inventto funciona. ;Y como!
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mixologi

Audiorama

RATIO
Welcome to Central

Central-So Dens

El holding centroeuropeo Hi-Lo/Central/Grow!/Last
Disco Superstars se pone en plan mas papista que
el Papa, y factura uno de los mejores discos de De-
troit techno en mucho tiempo. Una auténtica sinfo-
nia contemporanea a base de tech-house palpitan-
te y latigazos de funk sintético. Ademas, incluye un
segundo CD mezclado por el gran Claude Young.

VARIOS

Versatile 98

Versatile-Polygram

Bola de espejos, botas de plataforma y naves espa-
ciales. Nostalgicos de una época que no vivieron,
los creadores del french groove enchufan el turbo-
rreactor y alcanzan las mas alas cotas de hedonis-
mo disc-o-tech en una recopilacion sin desperdicio.
Una orgia de disco-funk futurista servida por I:Cube,
Mike 303, Cheek o Pepe Bradock.

HERBERT & SICILIANO
Around the house
Phonography-Satélite K

No lo puedo remediar: me encanta absolutamente
todo lo que sale de la mente (y del corazon, y del
sampler) de Matthew Herbert. Mas organico que
nunca, en esta ocasion ha contado con la susurran-
te voz femenina de Dani Siciliano. Y consigue ena-

Wi FereeaT

AR O UNDTHEMRO UYSE

morar con su mezcla de musica de café, house si-

lencioso y pop electronico.

¢Cansado de las atmosferas siniestras y oscuras del hardstep y el techstep?
éCrees que el drum’n’bass ya esta muerto? Pues bien, aqui llega el LIQUID
FUNK, el nuevo subgénero surgido de la familia junglista, que devuelve el groo-
ve al ultimamente muy desasosegante drum’n’bass. Lineas de bajo funkies,
seccion de vientos y luminosidad ritimica son las sefas de identidad de un so-
nido defendido por veteranos como Fabio o Shy FX, pero también por E-Z Ro-
llers, Mercer o JMJ & Richie. Buscalos en la recopilacion Drumfunk hooliganz
(Moving Shadow-Satélite K).

SCOTT GROOVES Mothership reconnection SOMA-SO DENS
P-funktastica revision de Parliament, hipervitaminada por las demoleradas re-
mezclas de Daft Punk. iRevuelta en el espacio exterior!

ZETA Nrg beatz TU PIERDES
Veterano de la escena hip hop madrilefia (Jungle Kings, CPV), Zeta factura un
niquelado y dindmico nu skool electro para alegria de breakers.

BABY FORD Normal EP REPHLEX-SO DENS
Imitando la portada de su clasico Ford trax, Baby Ford nos regala una perla
de inspiracion electronica. ilncluye acid remix de Aphex Twin!

THOMAS BANGALTER Trax on da rocks vol.2 ROULE
El hijo del disco king Daniel Vangarde (mitad de Daft Punk) arremete con cin-
co nuevas piezas de disco-house-funk-punk. iToma ya!

FUNK EMPIRE Superfly cosmos
Llamalo funk catalan, blaxploitation-house o disco futurista. Llamalo como
quieras pero ibailalo! Que el funk te acomparie.
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JAZZ desde Holanda

Vuelve Criss Cross

Criss Cross
Distribuido en Esparia por Radical

uando a principios de los 80
Gerry Teekens fundo Criss
Cross, pocos podian imaginar
que el sello se convertiria en
una cantera de futuras figuras capitales
del jazz contemporaneo. Los primeros
treinta titulos del catalogo se apoyaron
en artistas consolidados o afrontaron la
recuperacion de grandes talentos pos-
tergados como Warne Marsh o Johnny
Coles. Poco después, Teekens aposto
por musicos jovenes, desconocidos la
mayoria de ellos. Hoy, con mas de 160
titulos en su haber, la marca es una re-
ferencia ineludible del jazz finisecular.

Los ultimos 18 titulos de Criss Cross
restablecen unos parametros de cali-
dad muy altos dentro de un jazz que
podriamos definir como custodio de
ciertas formas: tonalidad, modernidad y
mesura dentro de la experimentacion.
El nivel y el cuidado de la produccion
son muy altos; homogéneos pero nun-
ca monotonos: de la sobria innovacion
del saxofonista Tim Warfield, amigo y
colaborador de Nicholas Payton, hasta
las rotundas abstracciones de Chris
Potter (en el disco de Scott Colley Su-
bliminal. Teekens sigue apostando por
el guitarrista Peter Bemstein, asi como
por los trompetistas Joe Magnarelli, Jim
Rotondi y Ryan Kisor.

Los pianistas son otra presencia de
peso en el sello. Cabe destacar a tres:
Orrin Evans, David Kikoski y Bill Char-
lap. El primero es un joven émulo de
Monk que presenta sus muy interesan-
tes composiciones en sexteto; aunque

en Captain black su musica tiende a lo
reflexivo, es un pianista explosivo en los
tiempos rapidos. Kikoski, hombre ner-
vioso de aspecto fragil, es un pianista
reconocido pero que ha tenido pocas
oportunidades; en su musica para
Criss Cross, apoyado en la descarnada
bateria de Leon Parker, pone a disposi-
cion del oyente una demostracion de
conocimiento profundo de la historia
del piano jazzistico moderno. Su to-
que, una suerte de sintesis entre los de
Chick Corea y McCoy Tyner, tiene
unos resultados dinamicos y flexibles
muy excitantes en Inner tfrust Por Ufti-
mo, Bill Charlap presenta su tercer dis-
co para el sello: All through the night
Pianista de los ultimos cuartetos de
Gerry Mulligan, como lider se muestra
mas positivo y audaz, siempre sobre la
base de un swing arrollador: entre el
canon ritmico y la experimentacion
melodica tonal. Sin duda, uno de los
pianistas mas interesantes de la actua-
lidad, Brad Mehldau al margen.

CARLOS SAMPAYO

Ravi Coltrane
Moving pictures (RCA Victor)

ohn Coltrane abrio una via for-

mal, y sobre todo conceptual,

en el sonido jazzistico que mu-

chos habrian de seguir tras su
prematuro fallecimiento: la de la es-
piritualidad.

Entre los ‘convertidos’ a la imagi-
nativa, voraginosa musica legada por
Coltrane en obras magnas como A
love supreme, cabe sumar ahora a
su propio hijo, Ravi Coltrane. Saxofo-
nista también, el primogénito del ma-
estro firma un Moving pictures des-
lumbrante, capaz de borrar de un
plumazo todas las posibles suspica-
cias que su insigne apellido pudiera
despertar. Trasladando el etéreo so-

nido de su padre a tierras orientales,
Ravi se ha rodeado de un sensacio-
nal elenco de percusionistas que se
adaptan con reptilinea sensualidad a
fraseos agiles que tan pronto acari-
cian las atmosferas cool como se
desbocan en un pandemonio free a
la manera de los grandes. Digno hijo.



DANSA VALENCIA

Un Festival dedicado a defender al
patito feo de las artes escenicas

Dansa Valéncia celebra su duodécima edicion del tres al siete de febrero. Contara con apertura y
clausura de lujo, Nacho Duato con la Compaiiia Nacional de Danza y Antonio Canales, arropando una de las
propuestas mas arriesgadas y constructivas del panorama escénico espanol.

edicar integramente un festi-

val a la danza contempora-

nea es, ademas de poco co-

mun, una decision kamikaze

desde un punto de vista es-
trictamente econémico... al menos
por estas latitudes. Sin embargo,
Dansa Valéncia lo esta consiguien-
do. De momento ya han originado la
creacion de un Centro Coreografico
de la Comunidad Valenciana.

Una de las caracteristicas defini-
torias de la danza contemporanea
es la total falta de complejos a la
hora de ampliar sus horizontes, tan-
to musicales como escénicos (cuer-
po, coreografia, movimiento, vestua-
rio, decorado...). Precisamente, sur-
ge como evolucion del y respuesta
al ballet clasico, que se ha caracteri-
zado siempre por una manifiesta ri-
gidez en sus planteamientos, dicho
esto sin ninguna voluntad de me-
nospreciarlo. Por tanto, la fusién y la
ausencia de barreras creativas pue-

UNA DE LAS
CARACTERISTICAS DE LA
DANZA CONTEMPORANEA
ES SU TOTAL FALTA DE
COMPLEJOS A LA HORA DE
AMPLIAR HORIZONTES
MUSICALES Y ESCENICOS

den muy bien simbolizar un estilo al
que, irremediablemente, se han ido
acercando bailes de tanta raigam-
bre purista como el flamenco.

Pero no nos engafiemos, unos
planteamientos tan atractivos y su-
gerentes no tienen por qué ir acom-
pafados de la aceptacion del pabli-
co, ni del apoyo mediatico (el gran
gurl). Es mas, todavia hoy las com-
pafias se juegan el cuello en cada
estreno. No obstante, este mito so-
bre la danza ha ido desapareciendo
gracias a la existencia de festivales
como Dansa Valéncia, que ha acer-
cado las nuevas propuestas al publi-
co profano.

La organizacion del evento ha
asumido, desde sus comienzos, un
doble riesgo. Por un lado, ha sabido
dar el ‘empujoncito’ necesario para
que compafiias ya consolidadas si-
gan sus caminos de busqueda con
mayor confianza. Pero lo mas im-
portante es que sirven de trampolin
para que comparias mas jovenes o
arriesgadas puedan mostrar su tra-
bajo sin cortapisas... y ante un buen
numero de profesionales. Sin ir mas
lejos, en la pasada edicion estuvie-
ron presentes 81 programadores,
29 de ellos extranjeros.

Los espectaculos que acuden a la
cita de este afio se presentan en
cuatro teatros: Rialto, Principal, Cen-
tro Cultural Bancaixa y Talia. Este ul-
timo, un clasico recién rehabilitado,
acogera las actuaciones de compa-
fiias valencianas.

Pero Dansa Valéncia no es sélo
espectaculo. También es mercado y
educacion. Existen dos secciones
paralelas: Mercadansa y Danseta
Valéncia. La primera es una en-
cuentro profesional que se plantea
como escaparate de referencia para
los trabajadores del sector. Y la se-
gunda ofrece una programacion pa-
ralela orientada a ofrecer una edu-
cacion en la danza a los mas peque-
fios. No solo podran presenciar es-
pectaculos de facil comprension, si-
no que podran, tal vez, descubrir en
el baile una posibilidad de futuro.

Momento de Cuerpo de sembra y luz, compaiiia Lanomina imperial

UNA PROGRAMACION IMPACTANTE

Durante cinco dias, podremos ver
de cerca una veintena de montajes.

El de la inauguracion y el de la
clausura han sido los elegidos para
ofrecer platos de gusto masivo. El 3
de febrero Nacho Duato, al frente
de la Compania Nacional de Danza,
ofrecera cuatro espectaculos: For-
gotten land, Remanso, Artifach Il y
Whitout Words. Por su parte, la
compania de moda, la de Antonio
Canales, aparece por partida doble:
el dia 6 representaran Bengues, y el
dia 7 Suite de la casa de Bernarda
Alba y Romancero gitano (estreno
en Espania tras su exito parisino).

El cartel restante no desmerece

en absoluto. Sol Pico reflexiona, en
EN.D. (Esto no es danza) sobre los
estereotiopos de la pasion y el de-
sengafio amoroso. Andrés Corche-
ro, conocido tanto por su trabajo co-
mo por sus labores como maestro,
presentara £s lo que n’hi ha. Ananda
Dansa mostrara Vivo en tiempos
sombrios, su personal traslacion del
universo brechtiano a la danza. La
bailarina y coreodgrafa Teresa Nieto
desplegara todo su buen hacer en .
Asimismo, Okrana Danza represen-
tard Menu a la carta y Lanominalm-
perial, por su parte, Cuerpo de som-
bra y luz.

ALEXA DIEGUEZ
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LA CELEBRACION, de Thomas Vinterberg

Dogma #1: Gontra todo

Mas carnaza para la critica. Después de Los idiotas de Lars Von Trier llega, aunque con retraso, el primer movimiento del Dogma
95: La celebracion, de Thomas Vinterberg. Otro acto de provocacion sociocultural saldado con otra obra mayor del cine hecho en el
norte de Europa. Ya hay quien habla de un posible Oscar a la Mejor Pelicula de Habla No Inglesa. Vivir para ver.

LA CELEBRACION (DOGMA #1)

Una pelicula de Thomas Vinterberg
Con Ulrich Thomsen, Henning
Moritzen y Thomas Bo Larsen
Dinamarca, 1998

elge Klingendfelt cumple se-
senta afos y Elsa, su esposa,
quiere celebrarlo por todo lo
alto. Es una ocasion perfecta
para reunir de nuevo a la fami-
lia en la Gran Casa donde sus cuatro
hijos pasaron algunos de los momen-
tos mas felices de la infancia. Pero la fa-
milia no estara al completo: apenas ha-
ce unos meses que Lisa, la mas joven
del clan, se suicido en esa misma casa;
y Michael, el menor de los chicos, no ha
sido invitado. La desfachatez mostrada
al no acudir al sepelio de su propia her-
mana le hace indigno de volver a pisar
el hogar paterno. Asi pues, solo Chris-
tian y Helene, los mayores, estaran pre-
sentes junto a algunos amigos de la fa-
milia. Pero las cosas empiezan a torcer-
se inesperadamente: Michael se pre-
senta en compania de su mujer, dis-
puesto a participar en la celebracion.
Helene consulta nerviosa el reloj espe-
rando la llegada de su nuevo novio. Mi-
chael, por su parte, deambula taciturno
por la mansion esperando la hora de la
cena, para la que tiene preparado un
discurso “que nadie podra olvidar” en
honor a su padre. En la cocina el ritmo
es frenético. La sopa de pescado ya es-
ta lista y el lechon esta en el hormo. Que
los invitados pasen al comedor y tomen
asiento. Que empiece la fiesta.
La celebracion es el segundo largo-
metraje dirigido por el realizador danés

LA CELEBRACIONES UNA
PELiCULA DURA. MUY
DURA. UNA MUESTRA MAS
DEL UNICO CINE
VERDADERAMENTE
SUBVERSIVO QUE HOY SE
FACTURA EN EUROPA
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de treinta afios Thomas Vinterberg —el
anterior, The greatest heroes, permane-
ce inédito en nuestras pantallas—, y el
primero rodado bajo los canones del
Dogma 95, el “decalogo para el rescate
del cine puro” o Voto de Castidad que
&l mismo rubricara junto a los también
directores Lars Von Trier, Kristian Lev-
ring y Seren Kragh Jacobsen. Una peli-
cula, por tanto, de apariencia premedi-
tadamente ‘descuidada’ —camara al
hombro, sonido en riguroso directo, es-
cenarios y luz ‘encontrados’— y contada
de forma cronologica, prescindiendo
de artificios narrativos de cualquier tipo:
sin elipsis temporales ni espaciales. To-
do un reto, tratdndose de un filme cuya
accion se sustenta en la rememoracion
del pasado, que Vinterberg resuelve de
manera brillante, apoyandose en unos
dialogos elaborados y en un trabajo ac-
toral sencillamente formidable.

Como Los idiotas de Von Trier, La
celebracion es una pelicula dura, muy
dura. Una reflexion acida y lucida a un
tiempo sobre la mas intocable de las
instituciones. Una carga de profundidad
capaz de hacer saltar por los aires la
célula familiar. Una muestra mas del
Unico cine verdaderamente subversivo
que hoy por hoy se factura en Europa.
Por muy risible que sea su dogma.

ORIOL ROSSELL

0 estos chicos se aburren en demasia
0 sus ganas de provocar no conocen li-
mites. Cuando el temporal mediatico
levantado por la proclamacion del Dog-
ma 95 y el estreno de la escandalosa
Los idiotas (Dogma #2) de Lars Von
Trier parecia amainar, se hace piblica
la circular para uso interno de los fir-
mantes del Voto de Castidad donde
Thomas Vinterberg invoca la clemencia
de sus dogmaticos compaiieros para
salir absuelto de sus ‘faltas’.

CONFESION

Como hermano del Dogma 95 y cofir-
mante del Voto de Castidad, siento la
necesidad de confesar las siguientes
transgresiones del mencionado Voto
durante la produccion del Dogma #1, La

celebracion. Notese que la pelicula ha sido
aprobada como Trabajo Dogma, ya que so-
lo se han perpetrado algunas violaciones
de las reglas. El resto ha sido contemplado
como violacién moral.

«Confieso que tuve que hacer una toma
con un trapo negro tapando la ventana. Es-
to no es solo afiadir un objeto, sino que de-
be ser considerado como un tipo de dispo-
sicion de luces en el decorado.

-Confieso tener conocimiento de una subi-
da de salario que fue utilizada para cubrir
los gastos del traje que us6 Thomas Bo
Larsen en la pelicula.

«Confieso la misma subida de salario a Trine
Dyrholm y Therese Glahn por el mismo motivo.

-Confieso haber tenido que construir una
no existente mesa de recepcion de hotel
para usarla en La celebracion. Pero debo
destacar que la estructura esta formada
por componentes que estaban presentes
en las localizaciones.

-Confieso que el teléfono mévil de Chris-
tian no era suyo. Pero estaba presente en
las localizaciones.

-Confieso que en una toma la cdmara es-
taba atada a un micréfono.

Declaro que el resto de La celebracion
(Dogma #1) ha sido producida de acuerdo
con el Voto de Castidad.

THOMAS VINTERBERG



FESTIVAL DE CORTOMETREJES DE ALMERIA

Por un punatdo de cortos

Imeria es una de las pro-

vincias mas cinematogra-

ficas de Espafna. Nom-

bres como Sergio Leone
o Clint Eastwood guardan una
deuda de eterna gratitud con
esta tierra que organizo el pa-
sado mes de diciembre la ter-
cera edicion de su Festival de
Cortometrajes. Entre los ciclos
programados se destaco el
curso de cine dedicado al wes-
tern con homenaje incluido a
uno de los directores ‘olvida-
dos’ del cine espafiol y que fue
pionero en unir por diligencia
Almeria con Carson City. Nos
referimos, claro esta, a Rafael
Romero Marchent.

El primer premio de la sec-
cion oficial fue a parar a Rodri-
go Cortés, que presentaba Yul,
un sentido homenaje al mas je-
fe de los siete magnificos, Yul
Brinner, a través de las cuitas
de un nifio rapado al cero por
deseo de su madre, fan confe-

sa del actor. El segundo pre-
mio se lo llevo Javier Domingo
por Los cuentos del tio Paco,
una comedia ambientada en
un bar sin television (hay que
tener imaginacion) donde la
parroquia opta por el relato pa-
ra pasar el rato. Otros galardo-
nes fueron Premio del Publico
para Allanamiento de morada
de Mateo Gil, el mejor guion

para Hombres sin mujeres de
Manuel Martin y premio de in-
terpretacion para Petra Marti-
nez. Almeria recupera el cine
en corto pero de forma con-
tundente, seria y apasionada,
como la cara de Lee Van Cleef
camino de un tiroteo en pleno
desierto de Tabernas.

PEDRO TORRES

danzad, danzad
MALDITOS

VAMPIRES (Milin-BMG)
Fiel a su costumbre, John Car-
penter se encarga personal-
mente de la composicion e in-
terpretacion de la musica para
su nueva incursion en el fan-
tastique, la primera que realiza
en el sub-género vampirico.
Mucho rock con regusto surefio y algunas piezas or-
questales de lo més discreto. Zapatero a tus zapatos.

ALFONSO SANTISTEBAN
(Subterfuge)

Solo para teleadictos con pro-
blemas serios: doble CD recopi-
latorio consagrade a la mayor
gloria del compositor madrilefio
Alfonso Santisteban. En el pri-
mero, Sintonias de TV, pues eso:
Aplauso, Blanco y negro, 300 millones... iY la obertura
del Mundial 82! En el segundo, Musica para gente exqui-
sita, licencias jazzy-calentorras con titulos como Gatas a
la luz de Ia luna, A la sombra de las muchachas en flor o
Desnudame. Fetiche trash del mes. Qué digo, del ano.

BSO (Satélite K]

Un bonito proyecto gestado en
la edicion del 97 del Festival de
Cine de Gijon que por fin se ;

publica. Madelman, Astrud, Van- “ l l_:
guard, Silvania, IPD y Camping = .

Gaz & Digi Random ponen S
acolchan via electronica a seis oo
cortometrajes de, entre otros,

Abel Gance, Roman Polanski y Rene Clair. Manana ya
sera objeto de culto.

El magico aprendiz
la nueva novela de

Luis
Landero

%k sk %k

Un viaje insoli
del mundc : na
amor,

a tra

del éxito, del poder, a
del espejismo de una segunda juventud.

Una aventura para aprender de nuevo

el siempre misterioso oficic

Otros libros del autor

Juegos de la edad tardia
(Premio Nacional y
Premio de la Critica 1991)

y
Caballeros de fortuna




Del expresionimo abstracto al pop

Made in USA

Con la acentuacion de la emigracion artistica europea a los Estados Unidos entre 1940 y 1945, especialmente
a la ciudad de Nueva York, producida por la Segunda Guerra Mundial, se inici6 un creciente protagonismo frente a
Europa, asi como un cambio importante en la escena artistica estadounidense. La profusion y riqueza de este
periodo ha generado numerosos estudios partiendo de dpticas diferenciadas, desde el enfoque de Serge Guilbaut en
su libro De como Nueva York robo la idea de Arte Moderno, que desmenuza los intereses ideoldgicos y de mercado
de mediados de los afios treinta hasta finales de los cuarenta, hasta otros de caracter formalista.

MADE IN USA. Arte norteamericano de postguerra.

Fundacion La Caixa.
Barcelona, 28.1.99/28.3.99

catalogo de la muestra.

La seleccion de casi sesenta
obras de veintidos artistas, pertene-
cientes a tres generaciones, no res-
ponde a un interés de hacer una
presentacion general, por ello,
dentro de la primera de éstas, el
expresionismo abstracto, se inclu-
yen Unicamente los pintores llama-
dos “gestuales”, aquellos cuyo ras-
go estilistico dominante fue el libre
trazo del pincel, el gesto pictorico.

EN ESTE CONTEXTO DE
AUGE DE LA CULTURA
POPULAR Y DEL PODER
DE LA PUBLICIDAD, SE
DESARROLLA LA
APROPIACION DE
IMAGENES Y EL
REFLEJO DE LA
SOCIEDAD DE
CONSUMO QUE DEFINE
AL POP-ART
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al como sefala su comisa-
rio, Thomas M. Messer, la
exposiciéon Made in USA
(1940-1970) del expresio-
nismo abstracto al pop, se
plantea como un recorrido
por estas tres décadas con el pro-
posito de reflejar los cambios mor-
fologicos: las continuidades y las
rupturas que caracterizan a este
periodo, linea de analisis del ensa-
yo de Irving Sandler incluido en el

Cabe destacar a: Jackson Pollock,
Willem de Kooning, Frank Kline,
Clyftord Still y Hans Hofmann. Del
periodo de transicion iniciado a
mediados de los cincuenta, y de su
desarrollo durante los afios sesen-
ta, se centra la atencion en artistas
como Robert Rauschenberg y Jas-
per Johns. Respecto a la tercera li-
nea artistica, la pintura Pop, se in-
cluyen obras de Andy Warhol, Roy
Lichtenstein, James Rosenquist y
Tom Wesselmann.

La participacion de Estados Uni-
dos en el conflicto bélico, significo
un cambio radical en la sensibilidad
de la vanguardia americana. Los ex-
presionistas abstractos rechazaron
los estilos imperantes hasta ese
momento. No obstante, si bien esta-
ban influenciados por el contexto
cultural y politico, sus obras no bus-
caban reflejar la situacion social.
Sus temas prioritarios fueron esen-
cialmente de naturaleza artistica y
su intencionalidad, la expresion de
sus visiones y experiencias indivi-
duales se manifiesta concediendo
especial valor, como anteriormente
lo hicieron los surrealistas, al mun-
do del inconsciente y al automatis-
mo, y, en ciertos momentos, bus-
cando inspiracion en el arte y los
mitos de civilizaciones “primitivas”,
con una clara influencia de Picasso.
No obstante, el dar forma a la “ne-
cesidad interior” que caracterizé a
los artistas gestuales, los aproximo
también, en algunos casos, como el
de De Kooning, a la figuracion.

GENESIS Y EVOLUCION DE UN CAMBIO

La llamada “segunda generacion de
artistas abstractos” surgio alrededor
del afo 1950. La mayoria de ellos
optd por la pintura gestual y sus
obras abarcan tanto la abstraccion
como la figuracion, basadas en una
“polirreferencialidad” tematica. En
la exposicion se podran ver obras,

Retrato de Joseph Beuys (Andy Warhol, 1979).

entre otros, de Sam Francis, Grace
Hartings, Larry River y los ya citados
Robert Rauschenberg y Jasper
Johns, quienes, de una manera mas
notoria, llevaron a la pintura gestual
que pretendia ser subjetiva hacia
una nueva direccion objetiva, com-
partiendo algunos aspectos de la vi-
sion del compositor vanguardista
John Cage y de las consideracio-
nes acerca del arte defendidas por
Marcel Duchamp.

El progresivo cambio surgido en
la sociedad estadounidense desde
el final de la Segunda Guerra Mun-
dial tuvo como resultado el enrique-
cimiento de su economia, que trajo
consigo un fuerte espiritu consu-
mista de todo un cumulo de pro-
ductos producidos gracias a la nue-

va tecnologia (que multiplica su de-
sarrollo a partir de este periodo),
impulsado por los mensajes de la
influyente industria mediatica. Esta
situacion se vio también reflejada
en la creacion de museos y centros
de arte, asi como en el florecimien-
to del mercado del arte. En este
contexto de desarrollo de la cultura
popular y del poder de la publici-
dad, la apropiacion de imagenes, la
utilizacion de nuevas técnicas de
reproduccion, como la serigrafia fo-
tomecanica, y el reflejo de la socie-
dad de consumo desarrollado por
el arte pop, supuso un importante
cambio en los ‘valores’ del arte, de
indiscutible incidencia posterior.

AMPARO LOZANO



Marc Chagall, pintor-poeta

Completa muestra del artista ruso que supo plasmar el judaismo y la lirica en un lienzo.

MARC CHAGALL. Tradiciones Judias.
Fundacion Juan March.
Madrid, 15.1.99/11.4.99

La Pedrera.

Barcelona, 22.4.99/4.6.99

n 1922, y soélo a través de
Chagall, la metafora hizo su
entrada triunfal en la pintura
moderna”. Asi saludaba el
mando del surrealismo, André
Breton, la obra del pintor ruso
Marc Chagall (Vitebsk, 1887-
Saint-Paul-de-Vence, 1985).
Antes que Breton, Cendrars y
Apollinaire habian loado la obra
del pintor judio, sobrecogidos
por el “milagro ingenuo” de sus
lienzos. Se obedecia, una vez
mas, al dictado de un destino
comun para la pintura y la poesia
en la primera mitad del siglo XX.
Pero, como el caso de Klee, un
poderoso azar venia a guiar ese
sino compartido: Chagall fue un
pintor-poeta. Su actitud ante la
plastica fue la del poeta que, con
la piel vuelta, se deja atrapar por
las imagenes; la del taquigrafo
alucinado de los estados del al-
ma y la del poseido por el amor.
Obsesionado por la “voluntad
de construccion”, la que abriera
Cézanne a la abstraccion, Cha-
gall fue capaz de construir la ar-
quitectura de la poesia. El mun-
do metaforico y legendario que
suefnan los versos, el orden irra-

cional que imagina el incons-
ciente, fue trasladado por Cha-
gall al lienzo creando un coédigo
que arremete, sin tregua, contra
el espiritu del espectador me-
diante un contundente impacto
visual, si acaso solo comparable
al de los fauvistas, tal vez al de
los posimpresionistas o al de al-
gun expresionista.

Un lenguaje magico que es
capaz de dejarse decodificar, a
diferencia del egotismo de algu-
nos surrealistas, por la mayoria
de los espectadores; no solo por
el judio para quien, ademas, en
los lienzos de Chagall esta escri-
ta toda una religion.

Es esta condicion de artista ju-
dio, “cuya obra habla metaférica-
mente el hebreo, y no solo en
sus temas, sino en su propia es-
critura, motivos, ritmos y figuras”
(Sylvie Forestier, asesora cientifi-
ca de la exposicion), la que cen-
tra esta muestra para la que se
han reunido 41 obras fechadas
entre 1919, un ano antes de su
llegada a Paris, y 1976, cuando
con 80 afios tendria aun fuerzas
para seguir pintando y arrancarle
algunos anos mas a la muerte.

Entre las obras, quiere desta-
carse de modo especial el deco-
rado arquitecténico y escénico
que Chagall realizara para el Tea-
tro de Arte Judio en Moscu.

Como los simbolistas, Chagall

En La danza (Marc Chagall, 1920)
se funden las vanguardias con la
iconografia judia.

renuncio a la pintura al aire libre
para dedicarse a la pintura de la
memoria, ya que solo a través de
la memoria, se accede a la uni-
versalidad.

M2JOSE DE LOS SANTOS AUNGN

Irrupcion en otra parte: Xahela Vargas

IRRUPCIGN EN OTRA PARTE. CCCB
Barcelona, del 4 al 7 de febrero, 1999

quieta que explora sin des-

canso las posibilidades poé-
ticas de diversas disciplinas. Una
artista interdisciplinar, como se
acostumbra a decir en estos
tiempos. Su obra rehuye de toda
catalogacion, por lo que Irrupcion
en otra parte podria muy bien ser
considerada una performance, un
seminario, una poesia. ..

Durante los cuatro dias que
durara su intervencion en el
CCCB se desarrollaran distintas
actividades, en las que colabora-
ran personajes bien conocidos
por el publico barcelonés.

LA CAJA DE MUSICA (4 de febrero)

La inauguracion coincidira con el

Xabela Vargas es una artista in-

Electric Café que se desarrolla los
jueves en el centro. Xabela ha
concebido una instalacion, espe-
cialmente pensada para el evento,
gue reproduce una caja de musi-
ca con su bailarina. Se podran es-
cuchar cuatro ‘musicas’ distintas y
se proyectaran diapositivas.

SUENOS DE CRISTAL (5 de febrero)
Cuatro personas intervendran so-
bre bloques de hielo (Eduardo
Polonio, Silvia Canosa, Wang
Chen y Carlos Pazos). Cada uno
de ellos escondera un objeto que
el publico debera imaginar, o adi-
vinar, para que el hielo sea mode-
lado en consecuencia. Xabela
Vargas proyectara diapositivas.

EL JUGUETE (6 de febrero)

Se charlard con politicos (Ferran
Marcarell, Josep Ramoneda, Joan

Fuster), especialmente extraidos
de su contexto habitual para la
ocasion, con los que se charlara
acerca de la infancia teniendo co-
mo punto de partida los juguetes.

NADA ES LO QUE UNO ESPERA

(6 de febrero)

Dos amigos charlan en un sofa.
Mientras, Xabela reunird a unos
cuantos artistas (Victor Nubla, Joan
Font, Teresa Picazo y Gerard Horta)
y, partiendo de situaciones surrea-
listas, se ird hilvanando una especie
de cuento en el que se mostrara la
realidad de otra manera.

LA ENTREVISTA (7 de febrero)

En torno a una mesa de espejo se
reuniran varias personas con el fin
de entrevistar a Xabela Vargas (o de
como el artista puede pasar de su-
jeto a objeto de su propia creacién).

Miisica y arte:
El encuentro

JATZ GRAFICO.

Disefio y fotografia en el disco de jazz, 1940-1968.
vam

Valencia, 14.1.99/28.3.99

el material que aloja el IVAM, es la cate-

goria de avanzadilla estética que supuso
la obra grafica desplegada en tomo al jazz en
épocas, que ahora parecen tan remotas
(prehistdricas a nivel de disefio grafico inclu-
s0), como la década de los 40 o los 50.

Alrededor de 180 cubiertas discogréficas
muestran el vigor creativo y la riqueza con-
ceptual del disefio y la fotografia aplicades a
un estilo musical que vive su mejor momen-
to. Sirva como muestra la portada que ilustra
este texto. Realizada por Paul Bacon en
1958, incluye una fotografia de Paul Weller
que muy bien podria aparecer en cualquier
album de hip-hap de este fin de siglo.

La portada de disco se erige, a partir de
este momento, como el punto de encuentro
por excelencia de las artes visuales y la musi-
ca. Como muestra, Jazz grdfico acoge entre
sus tesoros cubiertas realizadas por Warhol,
Ben Shahn, Lee Friedlander o Eugene Smith.

Hasta que, en 1940, Columbia Records
decidio poner portada a sus discos, los miti-
cos 78 rpm. se vendian en fundas de papel.
Esta ‘brillante idea’ fransformaria radicalmen-
te la industria discografica y supuso un no
menos espectacular aumento de ventas.

A mediados de los 40 el jazz vive su propia
revolucion: llega el bebap, mucho mas inte-
lectualizado que sonido predecesor. Las
grandes casas miran con recelo al nuevo re-
tofio, por lo que se ‘fuerza’ la imupcion en es-
cena de pequeiios sellos de talante idealista.
En este momento nacen marcas tan miticas
como Blue Note, Riverside o Atlantic que, sin
centrarse en los aspectos puramente comer-
ciales de la musica, contemplan el jazz como
un arte, otorgando a sus disefiadores una to-
tal libertad creativa. Despuntan nombres co-
mo Paul Bacon, Marvin Israel o Reid Miles.
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desde Sta. Cruz de Tenerife

Desde Madrid o Barcelona

RUTAS: Occidental: Tenerife-La Palma-La
Gomera-El Hierro-Gran Canaria-Tenerife.
Duracion 8 dias.

Oriental: Tenerife-Gran Canaria-Fuerteven-
tura-Tenerife. Duracion 8 dias.

las islas, inmersos en un ambiente distendi-

do, es a través de alguno de los itinerarios
que Viajes Tuareg os tiene preparados. Las di-
ferentes rutas, siempre a bordo de veleros 5%
acondicionados para ofrecer un alto nivel de
confort y prestaciones, suponen diferentes fe-
chas de salida y distintos dias de duracion.

la mejor manera para disfrutar conociendo

Salidas hasta el 19 de Marzo.

Precios desde 56.000 ptas. Informacion y reservas:
Viajes Tuareg: Telf 93 2652391 / Fax 93 2651070
E-mail: tuareg@cambrabcn.es

Para aquellos que no disponen del tiempo
necesario para organizar su desplazamien-
to hasta Lisboa, os proponemos que contac-
teis con Top Trekks & Tours y ellos lo haran
por vosotros a los mejores precios.

Estancia en hotel +«+ desde 38.900 ptas.

Estancia en hotel »+«+ desde 43,500 ptas.

Incluye vuelos desde Barcelona y dos noches de alojamiento en
habitacion doble, desayuno incluido.

Consultad precios de salida desde otras ciudades.

Telf 93 4511221 / E-mail: toptreks@arrakis.es

Thailandia

ITINERARIO: Ayuthaya, Sukhotai, Phitsanulok, Chiang
Mai o Triangulo de Oro y Koh Samet (isla). Duracién
13 dias. Salidas todos los jueves. Precio por persona
desde 185.000 ptas. Grupo minimo 4 personas.

l-o mires por donde lo mires, Thailandia te va a
sorprender. De Bangkok hacia el norte, a través
de la provincia central, y con descanso en paradi-
siaca isla de blanca arena, el itinerario propuesto
es una misceldnea de caracter histérico y cultural
que te causara de todo menos indiferencia.
Contempla la arquitectura de Ayuthaya; deja
que tus sentidos se embriaguen en Sukhotai, anti-
gua capital del reino de Siam. Y finaliza con una
estancia en la playa para practicar deportes acua-
ticos.
Info y reservas en Afios Luz:
MAD: 914451145 / BILBAC: 944242215 / BCN: 933101828
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Rumbho al futuro
con el encanto del pasado

i de alguna ciudad pode-

mos decir que ha cam-

biado durante los ultimos

anos en busca de cosmo-
politismo, oferta turistica e in-
fraestructuras de calidad, esta
es la bella y blanca Lisboa. Si,
ademas, retrocediésemos al
momento en el que se la de-
signod para albergar la dltima
Exposicion Universal del siglo,
estariamos frente a una ciudad
necesitada de volver a revivir,
con pinceladas de actualidad,
los grandes momentos de su
historia.

Para los que hemos visitado
la Expo, los objetivos de
cosmopolitismo e infraestructu-
ra se han cubierto satisfactoria-
mente con ejemplos como el
Puente Vasco da Gama, mode-
lo de desarrollo tecnolégico al
servicio civil, lo que el evento
no ha podido dilatar es la belle-
za y el valor de lo tradicional
fruto de su pasado.

Por su proximidad y facil ac-
ceso, la capital lusa se distin-
gue por representar una firme
opcién de evasion a la dinami-
ca ordinaria. Basta la manana
de un fin de semana para caer
en el hechizo de sus barrios,
de sus angostas y desniveladas
calles y en la vida que sus gen-
tes representan a través de lo
cotidiano. Los numerosos reco-
rridos a través de sus barrios:
Alfama, Chiado, Belem, Baixa...
hacen las delicias de cualquier
visitante, al igual que su gastro-
nomia, rica en buenas hortali-
zas y sabrosos pescados del
Atlantico.

Por la tarde, a modo de res-
piro, sera hora de degustar un
petisco, un buen Porto afnejo,
acompafiado de excelentes
quesos como el de Azeitao o
Da Serra en locales como El
Solar do Vinho do Porto.

La puesta de sol detras del
horizonte atlantico abre la
puerta a la noche lisboeta, va-
riada por su amplia oferta. De-
gustar un buen pescado esco-
gido por su frescura y tamafo
de entre la variada seleccion
que ofrece el Rte Mercado do
Peixe o saborear una cena
amenizada con melancolicos
fados en el Sr.Vinho puede ser

LISBOA SE ESTA
CONVIRTIENDO, LENTAMENTE
Y SIN ESTRIDENCIAS, EN UN
REFERENTE INELUDIBLE CON
UN FUTURO TAN
APASIONANTE COMO SU
PASADO.

QUIEN QUIERA APRENDER A
VIVIR, QUE VAYA A LISBOA

una manera de entrar en la
movida cuyo epicentro es la
zona portuaria de Alcantara.

La serrania de Sintra, privile-
giado paraje natural y retiro es-
tival de los antiguos reyes de
Portugal, el Parque Natural. de
Arrabida o la Reserva Natural
del Estuario del Tajo son otras
actividades para aquellos que
no se conformen con un corto
fin de semana en Lisboa y alre-
dedores.

DAVID HIDALGO
mandala@bcn.servicom.es

GUIA PRACTICA

&Como legar? Ademas de po-
der viajar por carretera, tanto
Iberia como Tap vuelan diaria-
mente desde Madrid y Barcelo-
na a Lisboa.
Info Iberia 902 303200
TAP MAD 91 5412000 /

BCN 93 4870666
Informacién turistica. Solicita la
seleccion de catélogos y guias
que te permitiran organizar y di-
sefar el itinerario que mas se
adecue a tus preferencias en:
Oficina de Turismo de Portugal
91 5229354 | ICEP 93 3014416
otphm@super.medusa.es
éDénde dormir? Lisboa y alre-
dedores ofrece al visitante una
amplia seleccion de alojamien-
to capaz de adecuarse a todos
los gustos y presupuestos.
Desde hateles de lujo como Da
Lapa o Penha Longa a estan-
cias de turismo rural como
Club de Azeitao, sin olvidar las
Pousadas, el equivalente a los
Paradores.
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Primer CD de

cooa (e El Elefante Blanco
| La Tienda de Circo

Bluegrass Bar
La Traviesa
PAMPLONA, 19
28039 MADRID
TEL (91) 311 72 40
FAX (91) 459 85 46

o pidelo a:
Producciones
Traviesas
o/Tarragona, 26
Torredembarra
43830 TARRAGONA
Infarmate en el tel
(877) 64 28 35

El primer club de ocio de Espaiia
dirigido a gays, lesbianas y
simpatzantes

Telf. 91-758 09 90
www.gay-club-sl.es

INFANTAS, 5
28004 MADRID
TEL (91) 531 33 50
FAX (91) 532 40 26

PARE RODES, 54-56
NOU BARRIS

08031 BARCELONA
TEL (93) 350 47 90

o

Giuseppe Penone 1968 - 1998
enero - abril 1999
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Humberto Rivas
febrero - abril 1999
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Del impresionismo al fauvismo.
La pintura del cambio de siglo en Paris
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Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza
abril - junio 1999
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no lo pienses mas y
anunciate
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- Las chicas son guerreras. An-
tologia de la cancion popular
femenina en Espaiia, de Vicen-
te Fabuel, explica cual ha sido el
papel de la mujer en la musica
popular de nuestro pais en las
ultimas décadas, desde la post-
guerra hasta la actualidad. Con
este hilo conductor, el autor
ahonda en quiénes han sido —y
son— las principales protagonis-
tas de esta época. Y lo hace po-
niendo de manifiesto tanto el
contexto politico, social y cultural
de cada momento como las en-
tranables, valiosas y vitales artis-
tas que han marcado la pauta de
la vida musical en la cancion

creada e interpretada en Espa-
fia. Es decir, que de Imperio Ar-
gentina y Concha Piquer a Do-
ver, Ana D y Las Vulpes, todas la
mujeres gue efectivamente han
sido —y/o son— alguien en la
musica espafola se pasean por
las simpéticas 160 paginas de
este volumen publicado por la
editorial Milenio.

« Ya esta en la calle el nimero 3
de Andamio, el boletin gque edita
el colectivo del mismo nombre,
con base en Asturias. Se trata
de, en sus propias palabras, “un
grupo gente, la mayoria universi-
taria, que tiene ideas de algo,
gue tiene ganas de ‘escurrir’ ¥
gue tiene ojos para ver”. Su ter-
cera entrega es un monografico
dedicado a los movimientos so-
ciales del 68 "desde la perspec-
tiva de los problemas alli plante-

ados, aun existentes y no resuel-
tos; desde la perspectiva del
que guerian y del qué quere-
mos; por qué reventaron y por
qué podemos hacerlo nosotros”.
Todo todito por sélo 150 cucas
en caso de que seas estudiante
o parado y 250 si la vida te son-
rie y cuentas con un salario. En-
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Tenemos la solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento que sélo vosotros
nos podeéis dar haciéndonos llegar los tltimos numeros de vuestros fanzines, re-
vistas o publicaciones —ya seais una ONG, una asociacion, un colectivo o un gru-
po de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes
mas intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

vialas a c/Gascona 12, 3° 33001
Oviedo, ASTURIAS.

- Portishead, Blondie, John Wa-
ters, Def Con Dos, Lliso, Mad
Professor, Hechos Contra el De-
coro, Zoe Valdes, CD de regalo
por cortesia del sello Chewaka
con temas de Morente, Manu
Chao, Dusminguet, Enemigos...
¢Hasta cuando tendremos que
recordarte que Zona de Obras
es el mejor, ejem, fanzine que
puedes encontrar a este lado
del planeta? Su nimero 14 ha
aparecido con la pasmosa regu-
laridad que los caracteriza y, co-
mo siempre, es una auténtica
gozada para todos los amantes
de la musica que estén hasta el
gorro de la aburrida prensa es-
pecializada de siempre. Como
siempre, a tu disposicidn en el
Apdo. 1332, 50080 ZARAGOZA.
Tel, 976 23 91 03. E-mail:
info@@zonadeobras.com

« Vamos de bienvenidas. En este
caso saludamos a Dinamo, una
nueva revista que nace por cor-
tesia de los amigos del fanzine
Self en colaboracion con los res-
ponsables del club Nitsa. Se tra-
ta, como ellos mismos dicen, de
“la revista para leer lo que bai-
las". Vamos, que todo lo que se
cuece en los clubs al amparo de
la nocturnidad y la alevosia lo
tienes aqui nitidamente plasma-
do a todo color y con textos de
lo mas agil. En su debut, dossie-
res sobre los sellos Rephlex, In-
ternational Deejay Gigolos y
Kontraband y articulos y entre-
vistas con artistas como Unkle,
Dmx Krew, Hell, Herbert, Manda-
lay, Leila o Urban Species, entre
otros, ademas de la consabida
seccion de criticas. Si no lo en-
cuentras en tu templo de vicio
habitual, exigelo a viva voz en

- El ICI Centro Cultural
de Espana de Buenos
Aires acaba de ciber-
publicar Monstruos: el
suefio de la poesia,
una, en sus propias pa-
labras, “antologia virtual
de la nueva poesia ar-
gentina”. Una iniciativa
muy original con la que
nace un volumen sin
soporte fisico con un
total de 37 composicio-

jConéctate,
no te quejes més,

TODO L0 QUE SIEMPRE
BUSCASTE Y NADIE
TE DIJO DONDE ESTABA

Festivales, ciudades, escuelas y talleres creativos,
espacios culturales, moda, clubs, colectivos de
agitacién, turismo de aventura, ropa de segunda
mano, pelus, tattoos, publicaciones, fanzines,
discograficas, radios libres, comics, miisica, cine...

c/Pallars 243, 1* planta, 08005
BARCELONA, en el telf. 93 308
25 94 o0 en el buzon electronico
owngraphiki@ibernet.com. Dance
or die!

- José Manuel Vara es lo més pa-
recido a un hombre del Renaci-
miento que haya dado la escena
fanzinera nacional. Responsable
del shock-zine Atrocity Exhibition
y distribuidor de gore-experi-
mentalismos diversos en video,
debuta ahora como literato —fa-
ceta que ya cultivara en su pro-

T
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das que quieren mantener sus
editores para la mentada colec-
cion: buscan sangre nueva. Man-
dales tus poemas y/o 10 sellos
de 35 ptas. (para conseguir el li-
bro de Vara, claro) a Jezabel 6,
c/Sitges 2, 2° 2°, 08915 Badalo-
na, BARCELONA.

- “Después de que la Guardia Ur-
bana me prohibiese vender mi
primer libro en la calle y que el
Ayuntamiento me denegase el
permiso de “ocupacion de la via
publica” porque en la via publica
no habia espacio (!), os mando
mi segundo libro ahora que es in-
vierno. Cuando llegue la primave-
ra me convertiré en un fuera de
la ley (o sea, me pondre otra vez
en una paradita a vender libros,
pero esta vez en plan trilero, hu-
yendo a la voz de “iAgua!”). Mien-
tras tanto, espero poder difundir
mi pequefio tributo a los senti-
mientos entre todas aquellas per-
sonas que quieran sentir calor en
ellos". Adriano, asi a secas, es
uno de esos francotiradores del
verso que tanto nos gusta rese-
fiar en estas paginas color pollito.
Si quieres contribuir a la libera-
cion callejera de la lirica, manda
mil pelillas al Apdo. 3.192, 08900
de L'Hospitalet, BARCELONA. A
cambio, recibiras en tu casa Vigi-
lia en el mundo de los suefios,
el nuevo poemario de Adriano.

pia publicacion— en Pequei

radiografia de un tormento, pri-
mer volumen de la coleccién Po-
esia de la también novel editorial
MNeurotica Books. Poesia borra-
cha, oscura y empapada de mal-
ditismo (Bukowski, Burroughs,
Corcovado...), en las coordena-

nes —seleccion y prolo-
go de Arturo Carrera—
de otros tantos novisi-
mos poetas argentinos.
Al loro que muchos de
estos nombres (Edgar-
do Dobry, Gabriela Sac-
cone o Martin Gamba-
rotta, por ejemplo) po-
drian a llegar a ser refe-
rentes finiseculares. Te
esperan en www.icibai-
res.org.ar

EL ESTADO DE LAS COSAS
gt A da Fobes

- Libros indtiles es la bonita —y
nada indtil, por mucho que insis-
tan— coleccion de publicaciones
gue, bajo el mecenazgo de Edi-
ciones La Ufa Rota, esta hacien-
do todo un arte del formato
15X10. Libros pequenos en su ta-
mafo pero grandes en su conte-
nido. El dltimo que han puesto en
circulacion es El estado de las
cosas, de Miguel Angel de Frutos,
una coleccion de fabulosas foto-
grafias en blanco y negro impe-
cablemente reproducidas pese al
caracter artesanal de la edicion.
Imagenes desangeladas, vacias;



retratos de espacios muertos
que seran tuyos por la irrisoria
cantidad de 100 pesetas (mas 50
para gastos de envio), enviables
por giro postal al Apdo. 380,
40080 SEGOVIA. !

« Como si no hubiera pasado el
tiempo: The Stooges, Love, The
Supremes, Chesterfield Kings,
Marc Bolan... El beasto es uno
de esos fanzines atrapados en un
bucle temporal eterno. Su mi-
crouniverso se rige por las leyes
ancestrales del rock'n'roll way of
life y, visto el contenido de su se-
gunda entrega, todo encaja, todo
es coherente. Pasan de modas y

demas imposturas, lo cual es de
agradecer, pero quiza les pierde
su afan de ‘autenticidad’ rockera,
un tanto troglodita. Eso si, se lee
con agilidad, los textos no estan
pero gue nada mal y poco sobra
en sus mas de setenta paginas.
Por si todo ello fuera poco, rega-
lan un exclusivo single en vinilo
(icomo no!) donde High Time y
Mandragoras rinden tributo a Art-
hur Lee, el que fuera vocalista de
Love. Apdo. 2023, 15001 LA CO-
RUNA. No indican el precio.

- En el tercer numero del fanzi-
ne-revista dada que publica la
Huckleberry Organizacién se
incluye, ademas de las habitua-
les excentricidades de la casa
(poemas, reflexiones y recortes
de prensa varios), un viperino
edito que causara sensacion (y
escozor) entre la plana mayor de
los fanzines anarko-punks (los
que a la que te descuidas te
cuelan una “k" por una “c"). Al

loro con el. Pedidos y cola-
boraciones: Rosario Ve-
lazquez, Avda. Santa
Cecilia 5, 2° A,

41010 SEVILLA.

«éCobmo?
{Que vives

en Asturias

y no cono-

ces Al De-

balu? Ami-

go, tienes

un proble-

ma serio.

¢Por qué?
Porque te

estas per-
diendo el or-
gano de infor-
macién musical
asturianu mas serio
y profesionalizado que
existe: 11 paginas men-
suales en formato periddico
cargaditas de criticas de dis-
cos y conciertos, noticias
frescas, entrevistas y todo lo
gue necesitas para estar al
dia en lo que a movida astur,
y por extension universal, se
refiere. Ademas, con algunos
de los textos tendras oportu-
nidad de practicar el bable.
iY es totalmente gratuito! No
malgastes tu tiempo: pide Al
Debalu al Apdo. 270, 33080
Oviedo, ASTURIAS. Tel. 98
520 52 04.

E-mail: aldebalufutnet.es

- “La revista Top-pillos la hace-
mos unos pocos chicos y chicas
de la prision de Topas. Con ella
pretendemos informar, divertir y
mejorar el ambiente dentro de
estos frios de hormigén que nos

. “Accent es una publi-

cacion contemporanea produ-
cida por gente joven para gente joven.
La revista explorara las prioridades cultu-
rales e intereses
de la juventud en
Esparna, reflejando
asimismo los aspec-
tos de su vida social.
Al estar escrita en
inglés, constituye
una excelente ayu-
da para todo aquel
interesados en mejorar sus conocimientos del
idioma”. Las ultimisimas tendencias en la
musica, el arte, la literatura, la moda, las
nuevas tecnologias abordadas des-
de una optica cosmopolita y

acomodadas en una ma-
queta digna de elogio: to-
do eso encontraras en
Accent, que se distribuye
gratuitamente en la Uni-
versidad Europea de Ma-
drid, la Complutense y
distintos bares y tiendas
del area de Madrid. Para
mas informacion, llama a
Marisa Castrejon (91 630
18 84) o a David Standley
(609 17 54 45).

del Centro Penitenciario de To-
pas, 37799 SALAMANCA.

» Fanzines hay muchos
por esos mundos de
dios; demasiados
incluso. Por

es0o no po-

demos

. Aluvion de novedades comiqueras en Ediciones La
Cupula: La muerte de Speedy, una de las mejores histo-
rias publicadas por Jaime Hernandez en su ultranaturalista

serie Locas, concluye en su cuarta entrega; Jaime Martin —au-

tor de Sangre de barrio— reline sus historias mas cochinas en Sex
games, un album de alto voltaje erdtico; Quim Bou entrega la prime-
ra parte de su trilogia terrorifica Muerte animal; Mezzo y Pirus se lo
hacen de negro en la casi tarantiniana Mickey Mickey, y last but
not least, el japonés Tanaka firma un nueva referencia de su

delicioso Gon —el diminuto dinosaurio jugueton— a todo
color. Un auténtico placer para la vista. £Quién dijo que
el comic no gozaba de buena salud?

rodean y donde habitamos 1.400
pres@s”. Y desde luego lo consi-
guen: en su entrega numero dos
incluyen, ademas de jugosas
secciones de humor, pasatiem-
pos y cartas, articulos de lo méas
didactico sobre alimentacion,
Rosendo Mercado, Federico
Garcia Lorca, mascotas, paro...
Merecen todo tu apoyo y estan
abiertos a colaboraciones. Con-
tacta con ellos en el Médulo 10

menos
gque con-

gratularnos de

la existencia de

algo tan absoluta-

mente delicioso como
Fasziname!, una coleccion

de laminas semi-artesanales —
iDios bendiga a Apple por dar-
nos el Macintosh!— cosidas y
puestas en circulacion por los
oscenses Message Of Sim-

pathy. Se trata de una pe-
quena coleccién de poe-
mas e ilustraciones de
tono intimista y coti-
diano que puedes
arrebatarselas
—y arrebatarte
con ellas—
mandando al-
go de dineri-
to (300 ptas;
400 en caso
de que tam-
bién quieras
recibir un
bonito punto
para tus lectu-
ras) a cl/Arribas
30, 22210 Huer-

to, HUESCA.

- Conste que ya dimos un togue
de atencion cuando aparecio su
primer numero. Finalmente el pu-
blico y la critica nos ha dado la
razon —sobre todo a ellos, claro—
y Love Gun, obra de igor Medio y
Javier Rodriguez, ha sido premia-
da como la mejor historieta espa-
Aola del afio en Expocomic 98, el
Primer Salon del Comic de Ma-
drid. Pero la gente de Undr no se
duerme en los laureles y empieza
a preparar el terreno para la pro-
xima convocatoria: reeditan El Te-
beo Veloz (iagotado!), siguen con
Love Gun —n° 2 ya a la venta— y
lanzan los nuevos episodios
de Gente Imperfecta y Es-
capula. Apunta bien:
Undr Comic. Y dis-
para en tu co-
mercio habi-
tual o escribien-
do al Apdo. 51.363,
28080 MADRID. Emi-
lios a cosunap(@nexo.es

- Oscar Sipan Sanz dice que
desde los veinte anos no puede
vivir sin escribir. Es decir, que lle-

va escribiendo por pura necesi-
dad desde el afio 94, puesto
gue con tan solo 24 anos este
oscense de talante arrebatado
ha ganado ya varios premios de
narrativa. El dltimo de ellos fue el
Ondaluna 1998 de la mano de
su novela Rompiendo corazo-
nes con los dientes, que ahora
publica Edisena y a la que no le
iria mal tu lectura. Pidela a la
cl/Cervantes 3, 46340 Requena,
VALENCIA.

Goldberg

- Mas musica: Goldberg
sigue siendo con diferen-
cia la mejor revista sobre
musica antigua de cuantas
pululan por el mercado.
éSera por su exquisita ma-
quetacion? éPor la abun-
dante informacién que
comprime en sus 120 pa-
ginas? ¢Por la rigurosidad
de sus textos? éPor la
acertada decision de pu-
blicar en edicion bilinglie
espanol/inglés? ¢Por ese
CD de regalo que acom-
pana su quinta entrega?
Vaya usted a saber. La
cuestion es que ahi esta,
dignificando a nivel edito-
rial un sentir y un sonar
que hasta la fecha no ha-
bia gozado de soporte si-
milar. Cuesta 1.000 pese-
tas (las vale) y, si no la en-
cuentras en tu kiosko o
tienda de discos habitual,
acude directamente a sus
oficinas en Esparia: Avda.
de Bayona 40, 31011
Pamplona, NAVARRA. Tel.
948 25 03 72. E-mail: se-
nosiain@mail.sendanet.es
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Intimiclades

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos
mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, direccién, nimero de teléfono, edad, profe-
sion-y fotocopia del D.N.l. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas
paginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de
contestacién a la referencia que os interesa, junto a un sello de 32 ptas. Luego, escribid a I4-
piz el nimero de la referencia con la que desedis contactar. Acto seguido, introducid este so-
bre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado
36.095, 08080 Barcelona.

+ Solo para locos: ando su-
mergida en una realidad que
no me satisface. Te busco a
ti, que persigues lo indeci-
ble, que pretendes beber la
vida a grandes tragos, que
suefias con la evasion. JAEN.
{REF. H-1)

* Quiero recibir una carta tu-
ya. No importa quién seas, ni
siquiera quiero saber como
te llamas o donde vives. Solo
cuéntame lo que quieras: a
qué tienes miedo, tu deseo
més oculto, aquello que no
te has atrevido a contarle a
nadie; cualguier cosa que ne-
cesites explicarle a alguien
que no va a saber nunca
quién eres. Da rienda suelta a
tu imaginacion. VALENCIA.
(REF. H-2)

* Me encantaria escribir y re-
cibir cartas, dejar volar la ima-
ginacion cuando las leo y sen-
tirme libre cuando las escribo.
Amigas epistolares en un pri-
mer tiempo, para después en-
contramos o no. Leer, cine, el
campo, cultivar, playa... Che-
ma. MALLORCA. (REF. H-3)

+ Me llamo Juan, tengo 29
anos y me siento solo, pero
no por no estar acompanado,
pues tengo amigos, sino solo
en los sentimientos. Y es esto
lo que mas echo de menos:
dejar una puerta abierta a las
emociones. Me atraen los
chicos y me gustaria tener
una relacién, pero no de
dos dias, pues esa ya la he
probado y no me gusta, sino
una relacién seria y profunda.
Amo el cine, la naturaleza. Un
abrazo. Apdo. 49, 10080
CACERES.

+ Te espero a ti, mujer, que
vas de fuerte, que amas un
cuerpo de mujer y un espiritu
cultivado, gue sientes bien
poderosas tus raices. A ti,
que sabes amar sin enga-
fos ni hipocresias. Yo tam-
bién soy mujer. Apdo. 411,
14080 CORDOBA.

= Deseo encontrar y conocer
un amigo y companero de
camino con una hermosa be-

lleza interior. Soy sencillo y
sensible; tolerante y respe-
tuoso con todo lo que esta
a mi alrededor. De pensa-
miento y sentimiento naturis-
ta, con la alimentacion, salud,
crecimiento personal, tera-
pias, etc... Donde lo material
estad en segundo plano y lo
humano es lo primero. Si tu
filosofia de vida es asi, te es-
pero. Juntos formaremos una
cruzada, Tengo 33 afios. MA-
LLORCA. (REF. H-4)

* Soy apasionado, romantico,
atractivo, con sex appeal.
Tengo 36 afios, soy moreno,
delgado, 1'75, ojos castafios
y rasgados, labios sensuales.
Me gusta el arte, la musica y
el cine. Valoro la sinceridad y
la honestidad. Deseo cono-
cer a chica de entre 25 y
30 afos de caracteristicas
similares para posible rela-
cion estable, preferiblemen-
te de Extremadura o Sala-
manca. Sin foto no contesto.
CACERES. (REF. H-5)

* Soy una persona de 44
afios, de sexo masculino.
Busco a alguien de mi mismo
sexo de entre 25 y 35 anos,
que sea sensible, lleno de ilu-
sion, capaz de relativizar todo
lo que sea superfluo y banal.
Deseo compartir mi proyec-
to de vida. Mis aficiones: la
lectura, la musica, la montafa,
viajar, el arte... Estoy abierto
a cualquier sugerencia, a
nuevas propuestas de pro-
yecto. Soy de izquierdas. In-
quieto por la justicia social y
roméantico porque todavia
creo en que es posible hacer
un mundo donde las diferen-
cias sociales sean cada vez
menos. No me gustan las
grandes ciudades, y mi deseo
es vivir en el campo. Desearia
recibir cartas de alguien que
sea sensible y guisiera algo
parecido también para su vi-
da. BARCELONA. (REF. H-6)

* Veo y siento el mar desde
mi casa. Me arrebatan su
quietud y su inquietud; sus
azules, desde el mas claro al
mas oscuro. Y mientras mi
corazon vaga por esa inmen-

sidad sin limites, espero en-
contrar a esa chica que re-
mueva y haga estallar mis
sentidos e instintos y ali-
las idades de
mi cuerpo y mi alma. Escri-
beme e intentaremos fundir-
nos en uno, con la intencién
de trascender mas alla de no-
sotros mismos. Francisco.
ALMERIA. (REF. H-7)

+* Deseo correspondencia con
lectores/as de todas las eda-
des para intercambiar ideas y
amistad. Yo me hallo privado
de libertad y espero vues-
tras cartas. Prometo contes-
taros. Francisco. Apdo. 335.
MR C.P. Quatre Camins, La
Roca del Vallés, BARCELONA.

* Aviso a navegantes: iqueé se-
ria de nosctros si no existiera
la amistad, el sexo y el amor?
Chico de 23 anos, homose-
xual, busca amigos de cual-
quier parte que deseen sim-
plemente hablar de lo que
sea. De cualquier cosa, por-
que en la amistad no hay fron-
teras. No importa tu sexo, ra-
za o religién, s6l0 que tengas
algo que contarme. Y, bueno,
si nuestra amistad llega a ser
intensa, £por qué no conocer-
nos? Apdo. 5391, 07081 PAL-
MA DE MALLORCA.

» Siempre crei que el amor
salia a nuestro encuentro y
que no era necesario buscar-
lo (y asi fue conmigo en algu-
na ocasion), pero ultimamen-
te esta algo perezoso y quie-
ro echarle una mano con es-
te anuncio. Quisiera com-
partir la misica, el cine, el
teatro, las lecturas, la playa,
la montaia, la conversa-
cibn, la vida. Quisiera encon-
trar un chico agradable y
tranquilo, con ganas de com-
partir, de ensefiar y aprender;
inteligente y atractivo (al me-
nos a mis ojos). Que quiera
conocerme y que se conozca
lo suficiente. {Es eso posible?
Dejaré claros mis defectos:
me gusta la belleza y nunca
me atrajo nadie mayor gue yo
(34 afios). Dicen que soy gua-
po, honesto, fiel, discreto e in-
cluso 'buen partido’. Mis ami-

gos no se explican mi despa-
rejamiento. Creo que el des-
tino (gque a veces somos no-
sotros mismos o nuestros
propios miedos) no se portd
bien conmigo y quisiera cam-
biarlo. éMe ayudas? Escribe-
me. Prometo contestar (y
siempre cumplo mis prome-
sas). San Cugat, BARCELO-
NA. (REF. H-8)

+ ¢Tendriamos algun tema de
conversacion? Por ejemplo,
el cine: Fellini, Bufiuel, Ku-
brick, Hitchcock, Polanski o
The night of the living dead
de Romero; de musica: Bjtirk,
Goldie, PJ Harvey, Pulp, Ste-
reolab, Tortoise, The Smiths,
Tricky, Portishead... La musi-
ca electronica vanguardista y
la mas bailable: tecno de De-
troit, house francés... éDe le-
tras? Clasicos: Patricia Highs-
mith, Garcia Marquez o E/
perfume de Suskind. Y tam-
bién Modigliani, Dali, Munch,
Van Gogh, Picasso, el cine
mudo, viajar, el arte en gene-
ral. Espero no estar solo. Yo
soy Teo: 21 y gay. A tenor de
lo expuesto, si puedes dar-
me conversacion escribe,
estoy ansioso por conocer-
te. Para chicos/as de cual-
quier edad, lugar, raza o con-
dicién sexual. Apdo. 478,
04080 ALMERIA.

* Hombre de 31 afos, bise-
xual, respetuoso, casado, pa-
dre de una nifia de casi dos
anos y carinoso. Busca hom-
bre con el que poder inter-
cambiar impresiones, sen-
saciones y gustos, alguien
con quien compartir y ha-
blar de lo sencillo de la
vida. Me gusta leer y escribir,
ir al cine, caminar y la gente
con ideas claras. Si no tienes
dudas, escribeme. GUIPUZ-
COA. (Ref. H-9)

» Chico de 29 afos, simpético,
atractivo, amigo de mis amigos
pero algo timido, busca chico
para entendermos y compren-
demos perfectamente al pri-
mer golpe de vista. éBusco al-
go imposible? Si crees que
puedo encontrarlo, escribeme.
VALLADOUD. (Ref. H-10)

La avalancha de cartas procedentes de Cuba es interminable. No nos es posible publicarlas
todas, pero sabemos que para muchos cubanos el contacto con esparioles es una forma de
rornpef su aislamiento. Hemos dividido todas las cartas que vienen de Cuba‘en tres grupos:
homosexuales, amistad y parejas. Enviadnos un sobre y un sello de 45 pesetas indicando vues-
tra preferencia y os enviaremos un listado con direcciones.
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® |La Galeria Fnac —
que se aloja en la
tienda que la cadena
francesa ha abierto
en el ‘triangulo de
oro’ barcelonés (léa-
se Triangle)— ha
inaugurado una ex-
posicion dedicada al
fotografo estadouni-
dense Gerard Ma-
langa. Un recorrido
por la escena artisti-
ca americana 1964-
1995, recoge instantaneas de personajes tan em-
blematicos como Lou Reed, el inefable Bu-
rroughs o Roman Polanski. La obra de Malanga,
colaborador de Andy Warhol durante afos (fun-
daron juntos la mitica revista Interview), es neta-
mente visual, aunque se adentra frecuentemente
en el campo de la literatura. El mismo lo ha dicho:
“Escribo lo que no puedo fotografiar y fotografio
lo que no puedo escribir”.

® Se ha puesto en marcha la maquinaria del SO-
NAR 99, que promete ser, un afio mas, el mayor
evento electrénico de la Peninsula (y parte del ex-
tranjerc). Que tomen nota los artistas, grupos y
DJ's interesados en formar parte del cartel de la
edicion que se avecina: debéis enviar una mues-
tra de vuestro trabajo (en cualquier formato sono-
ro o audiovisual), junto con vuestro curriculum,
bio, ficha técnica del espectaculo y fotos. Por
cierto, no solo los musicos estan invitados, tam-
bién los ‘obreros’ audiovisuales o multimediati-
cos. Un requisito: residir en Espania. Fecha limite:
10 de marzo. Informacion: Advanced Music, Tel.
93 441 53 38.

® | a Casa de América de Madrid, ademas de te-
ner una programacion mensual de interesantisi-
ma (conferencias, seminarios, etc), ofrece una
inestimable ayuda para todo aquel que desee do-
cumentarse acerca de cualquier tema relaciona-
do con América Latina. Estan funcionando dos
servicios orientados tanto a profesionales como a
publico general: una Mediateca (biblioteca, fono-
teca y videoteca) donde podras encontrar casi
cualquier cosa (desde cortos de ficcion hasta dis-
cos de tangos, pasando por revistas latinoameri-
canas); y un Centro de Informacion y Documenta-
cion (becas, premios, cursos, instituciones, etc).
Puedes informarte en el Tel. 91 595 48 34.

e Cristian Griiner, musico de jazz afincado en
Barcelona, ha tenido una idea brillante: ha creado
Aula actUal, probablemente una de las primeras
escuelas virtuales de musica moderna a este lado
del Atlantica... Y ademas gratuita. En fin, que a
partir de ahora Internet también servira para que
uno se inicie en composicion y armonia u obten-
ga guias para utilizar programas de
musicawww.aulactual.com

* Navegando, navegando, nos topamos con una
extensisima expo-virtual. Su titulo es Beyond inter-
face y es, sin duda, una de las muestras de net-art
mas completas y prestigiosas que se han realiza-



* Premio Grandes Viajeros
1999. Surge con el proposi-
to de difundir y fomentar la
literatura de viajes. Quedan
excluidos los trabajos de fic-
cién. Convocan: Ediciones B
e |beria. Dotacién: 5.000.000
de pesetas y una vuelta al
mundo (o su equivalente en
pasajes aéreos de de Iberia).
Presentacion de originales:
hasta el 15 de junio. Informa-
cion: Tel. 93 484 66 00.

¢ |l Premio Jamais de re-
latos 1999. Para relatos de
entre 10 y 30 paginas. Con-
voca: Editorial Jamais. Dota-
cion: 350.000 pesetas. Pla-
zo de presentacion: hasta el

uestas

Premios, Cursos, Seminarios

20 de abril. Informacion: Tel.
95 425 15 59,

* | Premio literario Funda-
cion Joselito. Para novelas o
ensayos inspirados en el
mundo de la tauromaquia,
en su mas amplio sentido.
Dos categorias: A. estudian-
tes universitarios o B. auto-
res en general. Dotacion:
1.000.000 de pesetas para la
categoria A y 6.000.000 para
la B. Plazo de presentacion:
hasta el 1 de mayo. Informa-
cion: Tel. 91 726 48 00.

® | Concurso de escultura
ADA de Oro. La obra gana-
dora sera entregada junto

con el galardon ADA de Oro
1999, que reconoce la labor
realizada en beneficio de la
seguridad vial. Los originales
deben presentarse en mol-
de de escayola, con medi-
das comprendidas entre los
15y los 25 cm de altura. Do-
tacion: 500.000 pesetas. Pla-
zo: entre el 1y el 30 de abril.
Informacion: Fundacion ADA
(Ayuda del Automovilista
SA) Tel. 91413 10 44,

® Cursillos en la naturale-
za. Programa de invierno
1999. La agencia madrilefia
de turismo Dias de Campo
organiza cursillos de fin de
semana orientados a que el

publico conozca de cerca
los distintos habitats natura-
les de Esparia. Todos ellos
cuentan con un guia espe-
cializado e incluyen trans-
porte y alojamiento. Informa-
cion: Tel. 91 448 63 73.

© Taller literario para nifios
de 3 a 33 afios (sin limite
de edad). Tienen lugar du-
rante sabados, domingos y
lunes en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid. Imparte Sil-
via Donoso. Existen distintos
grupos y horarios, segun
edad (de 3 a 6 anos; de 6 a
9;de9ai13;de13a17;y
de 17 en adelante). Se pue-
de asistir adquiriendo bonos

de 4, 10 o 20 sesiones. Infor-
macion: Tel. 91 360 54 00.

¢ Literatura i cinema. Entre
el 9 de febrero y el 20 de
abril, un especialista desglo-
sara, cada martes, una obra
de la literatura universal y su
correspondiente version ci-
nematografica (El color de
las tinieblas/Apocalypse
Now; Sostiene Pereira/Sos-
tiene Pereira; Nazarin/Naza-
rin; The Killers/Forajidos,
etc). Se proyectaran las peli-
culas dobladas y en version
original (con o sin subtitu-
los). Informacion: Institut
d'Humanitats, CCCB, BAR-
CELONA, Tel. 93 412 21 74.

do hasta la fecha; de hecho, la web origi-
nal ha sido considerada como una de las
100 mejores del 98 por el American
Center for Design. Aleph, servidor espe-
cializado en temas de arte, la ha recogi-
do integra y con una ventaja para los his-
panos: los textos que acompanaban la
muestra han sido traducidos al castella-

no. www.aleph-arts.org/interfaz (si pre-

face/).

® Todos a cubierto! iLeo Bassi se ha vuel-
to a instalar por estos lares! Ha desembar-
cado en el teatro Alfil de Madrid tras la llega-
da de los Reyes Magos y alli permanecera
hasta el 28 de febrero —después habra gira
espanola, pero las fechas no estaban claras
al cierre de esta edicion—: Su nuevo espec-
taculo, iVendetta!, surge como una critica a
la sociedad intolerable en la que vivimos.
Vendetta es una palabra que en el sur de
[talia nunca se dice en broma... y Leo Bassi

ha decidido pasearla por el mundo para ver
si consigue gue los ‘mundanos’ espabile-
mos y no nos dejemos manipular. Segura-
mente, muchos de vosotros ya sabréis de
los ‘encantos’ de Bassi, un hombre que ha
sido capaz de hacerse pasar por Ministro
de la Risa de |la CEE durante una gira ‘diplo-
matica’ por la ex-Union Soviética.

fieres visitar la web original, enchufate a
www.walkerart.org/gallery9/beyondinter-

® | a asociacion Lirica de Barcelona or-
ganiza, por segundo ano, el ciclo de
opera que lleva su nombre. A lo largo de
los préximos meses podremos asistir a
cuatro recitales de maestros del bel

canto como: Aquiles Ma-
chado (26 de febrero); Vi-
cente Ombuena y M® José
Martos (11 de marzo); M. A
Zapater y Alexandra Rivas
(20 de abril); y Ainoha Arte-
ta (24 de mayo). Todas las
actuaciones tendran lugar
en el Auditorio Winthertur
de Lllla. Para mas informa-
cion, puedes dirigirte a Liri-
ca de Barcelona, Tel. 93
218 48 00.

® Nos ha llegado un men-
saje subversivo. Lo repro-
ducimos integramente:
“Os proponemos un taller
literario-vital que, a modo
de exhaustivo laboratorio
de palabras diferentes, re-
corra tedrica y practica-
mente el mundo de la cre-
acion. A través de una se-
rie de ‘ideas-fuerza’ como
la locura, las drogas, la
musica, el erotismo, las
vanguardias literarias...,
abordaremos el reto cons-
tante que supone la escri-
tura, rescatandola del pa-
pel con la ayuda de abun-
dantes medios audiovisua-
les y del bagaje que la
contracultura ha aportado
a la imaginacion desboca-
da y, por tanto, a la Vida.
Contacta en el 93 237 58
81 o en el Apdo. 12.065,
08080 BARCELONA.

:univers

UNIVERSITAT POLITECN{CA DE CATALUNYA

* L'univers de la Universitat Po-
litécnica de Catalunya con la
colaboracion de la empres Co-
dic convoca el

que plantea un reto a la
comunidad universitaria de la
UPC y que premiara los pro-
yectos mas innovadores y que
sean aplicables en el entorno
de la universitario de la UPC y
que ayuden a incrementar la
sensibilizacion de la comuni-
dad universitaria entorno a los
aspectos ambientales.

El tema de este concurso es

Todas las ideas se han de pre-
sentar como un proyecto en el
cual ha de constar: titulo de la
idea, objectivo, desarrollo de la

Tel. 93 401 68 87
www.upc.es/univers

idea, viabilidad , impacto am-
biental y estudio economico
para la aplicacion del proyecto.

Los proyectos iran bajo
pseudonimo, dentro de un so-
bre cerrado, donde se incluira
otro sobre con los datos per-
sonales.y la vinculacion con la
UPC. El plazo de admision fi-
naliza el proximo 24 de marzo
de 1999,

Las bases impreses en una
bolsa reciclada podran reco-
gerse en cualquiera de las ofi-
cinas de I'Univers.

Univers. Servei d'Activitats Socials
de la UPC

C/ Jordi Girona, 1-3, edifici C6.
Campus Nord. 08034- Barcelona
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23 anos despues...

Por José Ribas

quel Apocalipsis recién publi-

cado en editorial Kairdés me

tento. Y el California wrip de

Maria José Ragué publicado
en la misma editorial también. Los
compré en la libreria del Drugstore en
la noche del primero de enero de
1974. Hacia mes y medio que junto a
Tomas Nart, un compaiiero de facul-
tad, Francisco Marsal, empresario
textil, Toni Puig y Ana Castellar ha-
biamos fundado la sociedad Ajoblan-
co Ediciones con un capital de tres-
cientas mil pesetas. Fue en el despa-
cho del notario Ignacio Zabala. Las
reuniones del colectivo en el Tucu-
méan dieron paso a encuentros cons-
tantes en una pequefia oficina de Ari-
bau, 15. Los permisos legales ya esta-
ban en proceso bajo la batuta de un
recién licenciado, Félix Vilaseca. To-
dos nuestros amigos politizados insis-
tian en que el régimen de Franco ja-
mas nos daria el nimero de registro.
Para mi lo mas dificil era encontrar
un director periodista que firmara pa-
ra cumplir el imperativo legal, y que
no interviniera. Lo encontramos en la
redaccion del Tele-Expres. Fue Ra-
mon Barnils.

Una tarde le dije a Tomas: “Voy a
pedir a Kairés el teléfono de Racio-
nero. Quiero conocer al autor de En-
sayos sobre el Apocalipsis”.

—Nadie sabe quiénes somos y no te
van a dar el niimero por la cara.

El por aquel entonces para mi enig-
matico Salvador Paniker, editor de
Kairds, me lo dio. Una semana mas
tarde, el contracultural urbanista que
no hacia mucho habia vuelto de Ber-
keley nos recibi6 en su despacho. Un
penetrante olor a colonia oriental le
precedia. Aparecié sin barbas ni bi-
gotes ni pantalones de pana. Iba ves-
tido con una americana de terciopelo
azul con estrellitas doradas. La suave
conversacion empezd a media tarde.
Aun no ha concluido. Y de cabeza, se
metié en AJOBLANCO.

——Cuando volvi de Berkeley me es-

82 - AJOBLANCO

forzé en explicar lo que habia ocurri-
do alli porque aqui seguiamos inter-
pretando la realidad a través del mar-
xismo. Yo creia y sigo creyendo en la
necesidad de una revolucion cultural,
todavia pendiente. Necesitamos cam-
biar los valores que organizan la so-
ciedad. Creo en una sociedad basada
en la cooperacion y no en la competi-
tividad. La solidaridad es mas produc-
tiva que el interés individual, aunque
los que rigen el mundo actual no lo
crean. El mundo necesita mas espiri-
tualidad y menos materialismo. Estoy
de acuerdo con que primero hay que
resolver las condiciones materiales,
pero hay que pensar a medio plazo y
no buscar sélo la rentabilidad inme-
diata. En AJOBLANCO encontré a
un grupo de gente de aqui que ya es-
taba en mi onda, que creia en la revo-
lucion de los valores y que practicaba
una forma de vida solidaria y festiva.
—¢Por qué el régimen de Franco
permitié AJOBLANCO?

—Ya viviamos en la dictablanda. Las
condiciones economicas de los espa-
fioles habian mejorado mucho, y
existian mas posibilidades para una
cultura nueva y critica que en los
afios 50. El régimen, en aquellos mo-
mentos, estaba mas obsesionado en ir
contra los comunistas porque tam-
bién querian el poder absoluto. Re-
cuerdo que cuando yo daba una con-
ferencia en la universidad, los comu-
nistas inmediatamente montaban un
concierto de Maria del Mar Bonet
en el hall contiguo para distraer a la
gente, que no debia escuchar mi
mensaje “pequeno-burgués” que ha-
blaba de ecologia, del aqui y ahora,
de la democracia asamblearia o parti-
cipativa, de la descentralizacion del
poder o de la revolucion cultural.
—¢Qué momento del primer AJO
recuerdas con mas intensidad?
—Sin duda cuanto hicimos y vivi-
mos en el cuchitril de Aribau. Desde
un despacho de sesenta metros y con
muy pocos medios economicos con-
seguimos una enorme influencia so-

25 Aniversario

58 anos. 30 libros
publicados y padre
de dos hijos. Dicen
que €l fue uno de
los idedlogos del
primer AJO y es
cierto. Con él
cabalgamos a
contracorriente y
conseguimos
practicar la utopia
libertaria durante
unos aiios. Este es
uno de los secretos
de por qué
AJOBLANCO fue y es
realidad en un
mundo de barbaros.

cial y cultural. AJO fue un importan-
tisimo revulsivo, y mantengo el re-
cuerdo vivo de aquella intensidad
con la que escribiamos, pensabamos
y trabajabamos, pues arte, vida y tra-
bajo se confundian. ;Recuerdas la
expresion de aquella telefonista de
Aribau, una sefiora rubia metida en
una garita junto al ascensor que com-
partiamos con los otros siete u ocho
despachos, ante las amenzas de bom-
ba y las llamadas insultantes del bun-
ker barraqueta de Valencia tras el
dossier Fallas-19767

—El arte y la vida no sélo fue un
articulo sino una de tus consignas
que alumbré nuestra comuna.

—El arte actual es desgarrado, desa-
gradable, porque expresa la realidad.
Creo que no hace falta sumergirse en
este lodo. El artista deberia transmitir
intuiciones de como deberia ser la vi-
da para encaminarnos hacia la utopia,
o plasmar ideales mediante los cuales
mejorar la organizacion social.
—¢Por qué fracasaron los hippies?
—Porque solo fueron el 5% de uni-
versitarios y porque es muy dificil en
una sociedad competitiva en la que
todo estd organizado en un sentido
vivir con otros valores. Y también
porque, gracias a la automatizacion,
aumentd mucho el paro. Con el mie-
do al paro, las empresas han conse-
guido que los universitarios trabajen
mas horas que nunca. En la actuali-
dad, la clase mas explotada no son
los obreros. Son los informaticos, los
economistas y los abogados que tra-
bajan en las empresas.
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