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10 CONSEJOS PARA SOBREVIVIR EN EL SIGLO XXI 16
Aunque faltan dos afos todavia para el cambio de milenio, AJOBLANCO es revista
previsora y ofrece al lector una serie de consejos con objeto de que pueda moverse con
soltura por el mundo del futuro.

Por el Servicio Oracular de AJOBLANCO (Redactor Carlos Trias).
DEBATE NUEVOS REALIZADORES 22
Marc Recha, Isabel Coixet y Cesc Gay son tres jovenes cineastas de Barcelona. Eso no
quiere decir que sean nuevos. Se niegan a doblegarse ante las exigencias de la industria.
Aungque ello suponga tener que rodar en Estados Unidos o pasarse diez afios sin dirigir.

Por Oriol Rossell. Fotos Daniel Riera.

SITUACIONISMO: ENTRE EL MAYO FRANCES

Y LA APROPIACION INDEBIDA 28

El interés que despiertan los situacionistas es cada vez mayor. Les dedican

exposiciones. Salen a la calle nuevas ediciones de sus principales textos. Sin

olvidar que en Internet hay mas de 43 webs sobre la Internacional Situacionista.
Por Santiago Lopez Petit.

LA SOCIEDAD POSTINDIVIDUALISTA
RECUPERA EL COMPROMISO 30
El primer mundo es libre y esta solo. Sus habitantes han conseguido que el
individualismo quebrante todos sus asideros emocionales y culturales. Sin embargo,
existe un regreso a las nociones de compromiso y fidelidad.

Por Antonio Banos.

VIENA: EL DANUBIO NO ES AZUL 34
Viena da todo al turista convencional. Pero para el viajero que quiera leer entre lineas
hay un circuito distinto y corisecuente con la esencia triste de sus habitantes. El
esfuerzo del viajero por no distraerse con los dorados es definitivo para ver Viena.
Por Elena Figueras.
CONSTANTINO BERTOLO: UNA VOZ CRITICA
FRENTE A 25 ANOS DE LITERATURA ESPANOLA 42
Apenas existe critica literaria. Constantino Bértolo es rara avis porque no teme al
riesgo de decir lo que ve y lo que piensa. Su universo y su ambicion son
intervenir en el mundo literario para que éste no sucumba al marketing.
Por José Ribas y Mario Campaiia. Fotos Angela Bonadies.

DERECHOS HUMANOS:

¢OCCIDENTALES O UNIVERSALES? 48

El 10 de diciembre de 1998 se cumplieron cincuenta afios de la Declaracion

Universal de los Derechos Humanos. ;Qué fue en realidad la Declaracion de 1948?

Un repaso a la jugada maestra de los vencedores de la Segunda Guerra Mundial.
Por Mario Campana.

JOHN LURIE: UN EXTRANO EN EL PARAISO ' 54

John Lurie es el hombre mas cool del mundo. No solo por protagonizar varias pelicu-

las de Jim Jarmusch. También por liderar The Lounge Lizards. El es Nueva York.
Por Oriol Rossell.
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n Sudén, comprar un adolescen-

te o una nifia negra cuesta

cincuenta dolares. En Estados

Unidos, tres mil personas
esperan en los calabozos la inyeccion letal
que los disgregue de la raza humana
prematuramente. Cuando una parte del
mundo celebra el juicio al general
Pinochet, el mundo entero olvida que fue
Nixon y la CIA quienes lo promocio-
naron hasta la ctupula de la jefatura
chilena. ;Por qué quienes administran la
democracia estadounidense no evitaron
los genocidios que protagonizaron los
dictadores de América Latina y Africa
desde 19737 La Declaracion Universal de
los Derechos Humanos acaba de cumplir
su cincuenta aniversario y en el mapa de
la tierra elaborado por Amnistia
Internacional los paises que han
incumplido el pacto ocupan practica-
mente toda la superficie terrestre. Se
habla de solidaridad internacional frente a
las hambrunas, las guerras post-colonia-
les, el integrismo, las sequias o los
ciclones, pero no se combate lo que causa
tanta degradacion. Es mas, el capitalismo
liberal alienta estas causas e incluso
convierte en negocio las campaifias
solidarias de las ONG's.

L a Declaracién Universal fue posible
tras la barbarie nazi y la destruccion
de dos ciudades japonesas por obra y
gracia de la Bomba americana. Somos
muchos los que queremos debatir la
necesidad de unos Derechos Humanos
que no sélo reconozcan los derechos
individuales que toda persona tiene por el
hecho de ser persona, a nivel planetario,
sino que todos los Estados e Instituciones
tengan el deber de cumplirlos y de obligar
su cumplimiento a quienes los vulneran.
También nos gustaria debatir los derechos
de las minorias €tnicas, religiosas y

lingiiisticas, y qué pasa con las culturas
indigenas del planeta, que tienen una
manera distinta de comprender y vivir los
derechos y los deberes.

S e trata de aunar ideas y esfuerzos. Se
trata de coordinar las acciones de
movimientos culturales y sociales para
que entre muchos consigamos impedir
que el imperio de la fatalidad se enquiste
en todos los poros humanos. La fidelidad
a los valores humanitarios no da benefi-
cios econdmicos en este sistema liberal-
economicista, con lo que cualquier
actividad comprometida si quiere triunfar
estara tefiida de hipocresia. En un mundo
postmoderno regido por la rentabilidad a
corto plazo, ;qué espacio queda para la
ética, el humanismo y para una cultura
critica?

T ambién sabemos que la saturacién
que provoca la industria cultural,
atendida por directores de marketing para
las grandes superficies, es tal, que se esta
cortocircuitando ella misma. Y lo mismo
ocurre con los media al servicio de ese
magma productivo. El emergente merca-
do de la VO (version original), en el
mundo del cine, es una buena nueva.
Consolida una manera de hacer mas
critica y alejada de la estandarizacion que
promueven las multinacionales en este
sector de la cultura. Los francotiradores
Isabel Coixet, Marc Recha, Cesc Gay,
Constantino Bértolo o John Lurie nos
transmiten, en este primer nimero de
1999, una visién y una realidad en la que
el Mercado Mundial no es el rey unico.
Hay que conquistar nuevos espacios,
crear otros circuitos para rescatar al
hombre de ese imperio liberal-mediatico
que ya es jungla.

JOSE RIBAS
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LA TRANSICION
DE LOS LISTILLOS

resumimos internacionalmente de

listillos, de haber hecho una transi-
cion a precios de saldo. Y exportamos es-
ta idea en cursillos acelerados y conferen-
cias de los interesados. Pero, al sacar
cuentas, resulta que el invento ha tenido
unos resultados muy negativos. Porque si
por ahorrar no se desmontaron bien las
bases del franquismo, menos se pudieron
pedir cuentas al gobiemo de UCD; prece-
dentes que hacen que el PSOE no quiera
hoy aceptar responsabilidades por todo lo
que hizo su gobierno, confiando en tener,
como los anteriores, plena inmunidad
(impunidad). Y lo mismo ocurriré con el
PP cuando le llegue el tumo.

Los saldos, la falta de calidad, se aca-
ban pagando muy caros. Es necesario
rendirse a la evidencia y, para que no nos
vaya saliendo cada vez mas ruinoso, lla-
mar a revision también a ese peculiar me-
canismo politico: la Transicion a la espa-
fiola. Si seguimos sin tener el valor de ha-
cerlo, no quedara mas esperanza que la de
conseguir esa revision de rebote. Aqui se
ve muy claro el favor que Garzon ha he-
cho a Chile forzandole a una revision, tan
incomoda como necesaria y saludable, de
una falsamente cerrada transicién desde
la dictadura de Pinochet. Ese precedente
—como apuntaba, entre otros, The Ti-
mes— facilita que un juez extranjero des-
tape también la podredumbre no saneada
que nos aqueja desde los afios del fran-
quismo y con la que —incluso enorgulle-
ciéndonos por nuestra ‘tolerancia’— no
hemos sido capaces de hacer justicia.

M.S. Capdevila
MADRID

MITCH: i
{CALMA DESPUES
DE LA TORMENTA?

La magnitud de los dafios causados
por el huracan Mitch ha puesto en
evidencia las precarias condiciones en
que vive la mayoria de la poblacion cen-
troamericana. A simple vista parece logi-
co y hasta natural que un huracan de esta
intensidad deje irremisiblemente, alla por
donde pase, tantas pérdidas humanas y
obligue a tantas familias a abandonar sus
casas y refugiarse donde puedan. Sin em-
bargo, esto no es asi. Basta comparar el
dafio que otros huracanes similares a éste
han provocado en las costas de Florida,
por ejemplo, para darse cuenta que en es-
te caso no se puede hablar solo de una ca-
tastrofe natural.

Lo sucedido en Centroamérica debe
hacemnos reflexionar, sobre todo a la po-
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blacion de los paises desarrollados y, mas
aun, a las instituciones que dirigen la eco-
nomia mundial y que, con sus decisiones,
mantienen a la mayoria de la poblacion
del Sur en condiciones precarias y sin
oportunidades para poder salir algin dia
de su miseria.

Las imagenes de la tragedia que han
inundado los medios de comunicacién
transmiten por si solas una idea de la
magnitud del desastre; todas las cadenas
de television se han volcado con sus tele-
maratones para recaudar dinero y ser soli-
darios con Centroamérica. Sin embargo,
la solidaridad promovida desde los me-
dios, igual que gran parte de la institucio-
nal, sigue sin cuestionarse el problema es-
tructural que estos paises tienen desde ha-
ce siglos y, sobre todo, a qué es debido.

En principio la ayuda economica y
material es importante y urgente, pero se
puede y se debe hace algo mas. Por ejem-
plo, presionar para saber como se estan
canalizando los fondos que tan generosa-
mente hemos donado o quiénes los estan
gestionando. Por ejemplo, preocuparse
por saber si la ayuda llega realmente a la
gente mas necesitada. En definitiva, exi-
gir mecanismos de control y transparen-
cia a todas las instituciones y organizacio-

nes que manejan las ayudas o que tienen
el poder de decidir qué se hace con ellas.

Chema Castan
PAZ Y TERCER MUNDO

LA COOFICIALIDAD
DEL ASTURIANU

os asturianos llevamos veinte afios lu-

do por la cooficialidad de nuestro

idioma, el asturianu o bable, y el tnico
resultado hoy dia no es méas que una in-
terminable guerra idiomatica y un inso-
portable conflicto social entre una exigua
minoria de dirigentes politicos que se
oponen a la lengua y la mayoria de la so-
ciedad asturiana que, abiertamente y sin
complejos, apoya la oficialidad de nuestra
llingua asturiana. Los dirigentes de las
cupulas de los partidos mayoritarios en
Asturias tradicionalmente vieron en nues-
tro querido bable un supuesto peligro de-
moniaco-nacionalista, con poca vision
politica y sin entender en absoluto el Arti-
culo Tercero de la Constitucion ni su es-
piritu respecto a las lenguas espafiolas.
Por eso, estos dirigentes comodamente
instalados en el poder se vienen oponien-
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EDUCACION DADA

do sistematicamente al asturianu, a su en-
sefianza generalizada y a su oficialidad,
tal y como establece la Constitucion. El
tema de la oficialidad del asturiano ha si-
do el principal caballo de batalla de la ac-
tual reforma estatutaria; tanto que los
otros dos partidos con representacion se
oponen al nuevo estatuto si éste no reco-
ge ya esta demanda social y necesidad ju-
ridica y constitucional como es el recono-
cimiento de la lengua asturiana, que Xo-
vellanos llamo Bable, como lengua coofi-
cial del Principado. El bable también es
lengua propia del norte de Leon, donde se
la conoce como leonés 0 asturleonés, pe-
1O esa es ofra cuestion que no atafie a As-
turias ni a su estatuto de autonomia.

Muchos asturianos sufrimos prohibi-
ciones, humillaciones, vetos, juicios y
problemas laborales por expresarnos en
asturiano verbalmente o por escrito. Fue-
ra de Asturias se ignora este problema
lingiiistico y ya es hora que nos ayuden,
porque la Constitucion también ampara a
los espafioles que hablamos y escribimos
en asturiano.

Recientemente, el PP se ha dado cuen-
ta del peligro social y la radicalizacion
que supondria seguir oponiéndose al ba-
ble y ha abierto las puertas de la oficiali-

ntes de nada, unos matices que considero

importantes: yo no estoy matriculado en

esta universidad; es decir, no he sufrido
las largas esperas ni los chascos posteriores. Tam-
poco he sufrido las situaciones parecidas que se
dan en otras universidades porque no soy universi-
tario; es mas, mi experiencia con el sistema, lla-
mémoslo por ahora educativo, no llegé mas alla
de los primeros meses en BUP.

El otro dia me encontraba en la Auténoma por ca-
sualidad. Habia convocada una concentracion de
protesta. Mientras caminaba en procesion por las dis-
tintas dreas, me iba enterando de qué iba todo aque-
Ilo, mientras algiin profesor airado nos lanzaba mira-
das fulminantes. Vi como algunas personas salia de
las clases a ritmo de papelera. Otras se quedaban en
las aulas, como si la cosa no fuera con ellas. No aca-
bé de entender su actitud.

Llegamos al Salén de Actos y empecé a escuchar
mas en serio, mas en serie. Oi cosas como ‘“Nuestro
futuro”, “Loteria”, “Indignante”, “Presupuestos”,
“Futur@s Parad@s”, “Dignidad” (tal vez esta tltima
no la oi y se me esta colando). ..

Por lo que yo entendi, ser universitari@ es una
especie de juego de azar con reglas fijadas de ante-
mano gracias a una cosa que se llama Presupuesto
de Educacion, contra el que se estrella cualquier ar-
gumento... y punto.

El discurso suave, casi adormecedor, del Decano,

supuesto responsable, iba en esa linea. Me dieron ga-
nas de llorar. El no tiene por qué preocuparse por su
futuro, no tiene que encontrar, dificil tarea, un piso
baratito para empezar a auto-realizarse como persona;
tampoco tiene que evitar acabar en las garras de una
ETT sin siquiera terminar la carrera. No, el Decano
no tiene esas cosas en la cabeza. Si las tuviera, le ha-
bria oido pedir la dimision del Ministerio de Educa-
cion en pleno. Francamente, y con el obligado respe-
to, creo que EL DECANO NO TIENE NI PUTA IDEA.

“Educar” viene de no sé qué palabra griega (co-
mo no), pero si sé que significa “sacar de dentro”.
Nada de meter, como casi todo el mundo piensa, si-
no sacar lo que ya esta dentro desde que las perso-
nas nacen. Si las injusticias mas cercanas, mas sen-
tidas, mas dolorosas, no afectan tu dignidad (otra
vez esta incomoda atrevida) acabaras siendo una
persona tremendamente injusta.

Se supone que estudias para crecer, para entender
los mecanismos que hacen girar esta bola, para rega-
larnos conocimientos y alegrias. .. Para ser mejor, en
pocas palabras. Cuando callas, otorgas mas espacio
al miedo. Cuando tu protesta no llega siquiera a la
garganta, aumentas la distancia que nos separa como
seres humanos, porque nosotr@s, 1@s otr@s, tam-
bién tenemos miedo. Asi es como nos educaron.

Emiliano Malagén
MADRID



dad dejando en ridicula soledad a la ci-
pula del PSOE.

UGT y Juventudes Socialistas siempre
apoyaron la oficialidad asi como los vo-
tantes, que la apoyan en un 70%. Que se
acaben ya estos veinte afios de tristeza y
que la luz de la razén ilumine de una vez
a Asturias y a su lengua.

Xaviel Vilareyo y Villamil
ASTURIAS

FALTA DE
VERGUENZA POLITICA

1 hay alguien a quien no se le puede

perdonar la falta de seriedad en asu-
mir su responsabilidad, su falta de valen-
tia, es al politico, cuya profesion es bus-
car el poder. Y esto vale tanto para tomar-
lo (Borrell) como para dejarlo (Almunia),
y para todo el partido, que va trampeando
con cataplasmas, como el acuerdo de
‘Los Tres Tenores’ del 20-N.

Esta falta de valentia es igual de evi-
dente en la nueva Batalla de Guadalajara,
porque los principales implicados en el
proceso no han tenido siquiera el valor de

asumir con gallardia su condena para ex-
piar sus innegables y gravisimas respon-
sabilidades politicas (aiin en el supuesto
de que sean penalmente inocentes).

No han hecho sino seguir el pésimo
ejemplo de irresponsabilidad de Felipe
Gonzalez que, “mero testigo” en juicio,
agradecio publicamente a sus subordina-
dos que no le hubieran informado de sus
tropelias con los GAL. El ex-Presidente
tampoco ha tenido el valor de reconocer,
al menos, sus maximas responsabilidades
politicas, ni siquiera en los muchos otros
casos que han llevado a su Gobiemno y a
su partido a la derrota.

Por tltimo, esa irresponsabilidad no es
solo de unas personas o de un partido, si-
no también de todos los que siguen vo-
tando, aunque sea como mal menor, a
quienes, después de recibir esos votos y
sin reconocerlo, son capaces de mutar en
obvio y vergonzoso provecho de sus inte-
reses personales. Y la historia nos esta co-
brando ya muy caro esta irresponsabili-
dad y cobardia colectivas.

Juan Fierro Alonso
MADRID

FUNDACION BARTOLOME
MARCH SERVERA

VII PREMIO DE NOVELA BREVE
JUAN MARCH CENCILLO

DOTACION: 1.000.000 PTAS.

Convocatoria para la recepcion de originales
escritos en cualquiera de las dos lenguas oficiales de
la Comunidad Auténoma de las Islas Baleares
cuya extension no sea mayor de los ciento diez folios
ni menor de los setenta y cinco.

Deberan remitirse tres copias antes
del 31 de marzo de 1999.
El jurado emitird su decisidn el primer jueves
del mes de agosto.

EL VI Premio de Novela Breve Juan March Cencillo fue para
Mariano Villegas Vidal por su obra Una gesta primaria.
Editada por Bitzoc.

Fundacion Bartolomé March Servera. Calle Conquistador, n? 13
Tel. (971) 72 28 29. Fox (971) 72 58 03
Palma de Mallorca 07001
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Seleccion de grandes temas y autores
de la cultura universal
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Roberto R. Aramayo y
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La berencia de Maquiavelo:
Modernidad y voluntad de poder

LIBRERIA MEXICO General y Latinoamericana

C/ Fernando el Catélico, 86. 28015 MADRID
Tel.: 91 543 29 04 - Fax: 91 549 86 52
E-mail: fcesplib@interbook.net




llld [endencla

- Exhibicionismo de pago -

Oitems, 212,2 MB libres

Voyeurismo legal

B Qué puedo decirte so-
bre Eva? Puedo decirte
gue tiene 28 afos, que

es alta y delgada, que es rubia
y tiene los ojos verde oscuro.
Vive sola en un apartamento
pequeiio en pleno Manhat-
tan. Sé todo esto porque Eva
me lo ha contado.

Pero sé también unas cuan-
tas cosas mas sobre ella que
he descubierto yo solito. Sé,
por ejemplo, que se acuesta
tarde y que duerme desnuda.
Le gusta su cuerpo. Eso se no-
ta. Sé cosas tan sencillas como
gue le encantan los helados
de chocolate. Y sé cosas tan
intimas como que se mastur-
ba con un vibrador plateado.
He descubierto todo esto por-
que, tengo que admitirlo, he
estado espiando a Eva.

Sin embargo, a ella le pare-
ce bien. Al fin y al cabo, he pa-
gado mis diez délares men-
suales, y eso me da derecho a
conectarme a Internet y, a
cualquier hora del dia —o de
la noche—, entrar en su casa a
través de la pagina EvaCAM...
Y si me aburro de Eva, tam-
bién sé que hay un monton de
mujeres en la Red a las que les
encantara que las mire. Por
una modesta suma, claro esta.

El fenémeno homeCAM lle-
va algun tiempo arrasando en
Internet. Gracias a los avances
de la videoconferencia, hom-
bres y mujeres de todo el
mundo (especialmente los ciu-
dadanos de EEUU, donde sue-
len comenzar todos los saraos
futuristas) pueden instalar ca-
maras de video en sus vivien-
das y cobrar —o no— por ser
vistos en cualquier momento
y situacion.

En esto, como en todo, las
leyes de la oferta y la deman-
da dominan el negocio. Si co-
bras por ello, el éxito en la
venta de tu intimidad depen-
dera de tus habilidades para

engatusar al cliente. No debe
faltar cierto toque pornografi-
co... Y para eso es indispensa-
ble ser un tanto exhibicionis-
ta. ¢Se imaginan fregando los
platos en tanga? ;Se imagi-
nan, acaso, montando un nu-
merito a lo Nueve semanas y
media varias veces al dia?

No cabe duda de que la
parte del ‘'vendedor’ tiene mi-
ga, pero démosle la vuelta a
la tortilla: también existen
personas que, voluntariamen-
te y sin cobrar un duro, insta-
lan las consabidas camaras en
su casa para que la gente les
observe viendo la tele, ha-
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ciendo la cena o trabajando
en su ordenador. Y este espio-
naje aparentemente inocente
es, pensandolo un poco, mu-
cho mas alarmante. ;Se senti-
ran solos?

Cosas de la informatica.

www.homecams.com




& El kiwi, antioxidante natural que prote-
ge contra el cancer, retrasa el envejecimien-
to y refuerza los capilares. Va bien para el
estrefiimiento y las hemorroides. Bajo con-
tenido en azucar. Dosis 6ptima: tres al dia.

® Jorge Herralde. Anagrama es una edi-
torial independiente que sigue defendien-
do el papel crucial del editor y que, por tan-
to, todavia no ha sido tomada por los direc-
tores de marketing. Sigue marcando en na-
rrativa y pensamiento. No sélo crea estilo
en Espafia, sino
también en Mé-
xico, donde ha
sido premiada
por el publico
como la editorial
cultural mas im-
portante. Nos
gustaria que edi-
tase el ultimo li-
bro de Virilio.

& Rosa Maria Sarda, que sigue demos-
trando su talento alli donde aparece. Impa-
rable y camaleénica, sabe hacernos reir, pe-
ro también llorar.

& Los eco-centros, bio-centros y de-
mas supermercados de alimentos naturales.
También las tiendas de delicatessen: al fin y
al cabo la calidad nunca ha supuesto abusar
de conservantes, colorantes y demas por-
querias. Nuestro cuerpo bien vale un es-
fuerzo... y una cierta higiene interior.

® Empezar el aito con optimismo. Si
no fuiste capaz de acometer el curso (mu-
chos seguimos con mentalidad escolar) con
buen pie, llega la segunda oportunidad. Ya
sabes, cualquier tiempo pasado fue peor...
Y (casi) todo se puede cambiar.

® Los pueblos okupados. Eso si que
es vivir como un outsider! Sin prisas, sin es-
trés y sin aspavientos. Una excelente ma-
nera de autogestionar tu propia existen-
cia. Aunque, eso si, un planteamiento vital
imposible (e impensable) para urbanitas y
demas especimenes criados por el neo-li-
beralismo.

® La exquisita sensibilidad de Antonio
Gala.

e Los noticiarios de la tele. Ademas
de agobiarnos con interminables minutos
de fatbol, ahora se han propuesto ser mas
humanos y solidarios. Lo curioso es que pa-
ra todas las cadenas, exceptuando tal vez
Las Noticias de la 2, la humanidad significa
amarillismo y no denuncia. Nos ‘deleitan’
con casos individuales seleccionados Unica y
exclusivamente por su morbo. No preten-
den consolidar verdaderos argumentos, de-
nuncias reales.

¢ El desmesurado
consumo nhavide-
No. Parece ser
que durante es-
tas fiestas se es-
tan batiendo
todos los ré-
cords de taqui-
lla. jNos hemos
dejado mas pasta
que nunca! Tal vez
lavemos nuestras
carencias afectivas
dilapidando fortu-
nas en los regalos fa-
miliares. ¢ Espafia va
bien?

e Celebrar Fin de

Aiio en los bares de moda. ;Por qué
hacer lo mismo de siempre, con el inconve-
niente adicional de ser pisoteado por las
masas desaforadas? Es mejor irse de viajey,
si todavia eres un sentimental y adoras la
Navidad, organizar una fiesta en tu casa y
rodéarte de tus amigos.

¢ El Pais de las Tentaciones. Ya no
aporta contenidos criticos a cuanto publica.
Se ha convertido en un soporte publicitario
para imponer a la juventud los objetivos de
los departamentos de marketing de las
grandes marcas comerciales. Se apuntan a
las modas pero no ofrecen nada nuevo.
Efimero.

¢ Las vedettes, supervedettes y de-
mas vestigios de la Espafia cani. Semana tras
semana, afio tras afio, siguen vendiéndonos
a los mismos y trasnochados personajes.

¢ La afluencia de marcianos en los
Montes de Ledn.

mid prequnia

Ya que la marihuana es
buena para la salud, como
demuestra su
despenalizacion para usos
terapéuticos en varios
paises, {por qué no una
legalizacion completa?

El Cogollo

Esteban Escobar

Es la pregunta del millén. Supone-
mos que es por la perversa retroa-
limentacion de los conflictos entre
los narco-criminales, los narco-es-
tados, los narco-financieros y los
organismos estatales y paraestata-
les que dicen perseguirlos. Los ‘za-
res’ de la Guerra de las Drogas no
quieren. Un cannabis cultivado por
sus usuarios, o comprado directa-
mente a los paises cultivadores, no
dejaria beneficio alguno a esas
narco-estructuras ni a los grandes
laboratorios —las mayores y mas
andnimas multinacionales—, que
ya se frotan las manos pensando
en la creciente oferta de derivados
sintéticos del cannabis.

ARSEC

Felipe Borrallo

La legalizacién consistiria en despe-
nalizar su cultivo y su compra-venta,
modificando el Art. 368 del Codigo
Penal y derogando el Art. 25.1de la
Ley de Seguridad Ciudadana, mal
llamada Ley Corcuera. También se
podria regular el cannabis como si
fuera un medicamento.

Cafnamo
Gaspar Fraga

Como consumidor sensato, reivin-
dico el uso normalizado de la ma-
‘rihuana. Pero de un antiprohibi-
cionismo que considera legales el
alcohol, el tabaco y otros téxicos
altos, uno se puede esperar tanto
una legalizacion completa como
una total ilegalizacion.

Amig@s de Maria

La tolerancia con el uso médico de
la marihuana (California, Arizona)
da la razon a quienes defienden el
autocultivo y la responsabilidad de
cada persona para usarla. Sin em-
bargo, las autoridades siguen divi-
diéndonos entre ‘pacientes’ y ‘dro-
gadictos’ a los que hay que repri-
mir (para que las mafias interna-
cionales de la droga sigan mante-
niendo tan rentable negocio).
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Pinochet y Kate Moss:
El dictador y la modelo

e todos es sabido que el ex-jefe
D de estado (y dictador sanguinario
a tiempo perdido) Augusto Pino-
chet ha pasado unas algo atribuladas va-
caciones postoperatorias en una clinica
psiquiatrica londinense (Priory). También
es conocido que la bella y desfibrilada
modelo Kate Moss, musa del millonario
vendedor de calzoncillos Klein, coincidié
en el tiempo y en el espacio con el dicta-
dor en el mismo centro. Lo que para uno
era un enema de conciencia para descar-
gar su vientre de tanto fantasma oposi-
tor, para la ofra era una cura de ansiedad,
estado en el que el éxito, sin oposicion, la
habia sumido.
Las estrechas, antiguas y muy cordiales
relaciones que mantiene AJOBLANCO
con el gremio de celadores inglés nos
han permitido tener acceso a una infor-
macion singular.
Seglin parece, la modelo, una noche
Y por error, se colé en los aposentos
del general en busca de un rincén don-
de vomitar el plato de acelgas que el

. equipo médico le habia obligado a zam-
- patse. Un error que le llevo a otro al tras-
‘pasar el umbral de la puerta donde, en-
~ dormiscado, estaba el militar. La imagen
- de Kate Moss, recortada por la luz de los

pilotos anti-incendios, parecia salida de un
interrogatorio dela "
Dina (policia politica
chilena). Pinochet

creyo ver el espec-
tro de un comunista

glievon llegado del averno para burlarse,
con su carita de hambre, del noble patri-
cio. “No me arrepiento de haberte envia-
do al infierno, quien quiera que seas”, chi-
l6 el general. “Gracias a mi los marxistas
del mundo estéan contigo: en el infierno, o
muertos de hambre y frio, vagando por
Rusia. Vete, fantasma, que no infundes
terror ni arrepentimiento. Sélo das pena,
escualida niha. En ti veo el rostro de un
Chile arruinado por los tuyos, imagen de
la miseria. Vete, no eres t(i mi obra ni mi
pasado. Yo dejo prosperidad y moral, no
ruina ni hambre, que es lo que ti repre-
sentas. Vete, espectro, que a nada temo y
de nada me arrepiento”. Y cuentan nues-
tras fuentes que Kate Moss, simbolo del
primer mundo derrochador y post-indus-
trial, paralizada por el susto y sin enten-
der una palabra de espaiiol, se fue con-
vencida de que aquel anciano adorable le
reprochaba que quisiese vomitar, presa
del tedio y la anorexia. Aseguran también
que, después del incidente, el general si-
guid durmiendo y lo atri-

buyé todo a los cal- .

mantes, mientras
la modelo, ado-
rada por miles
de chilenitas,
sigue sin saber
quién era ese
viejecito sim-
paticoy gru- &
non de la cli- ’? %
nica Priory. @
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iid provocacion

Dogma 95

\

iRevolucion cinematografica o delirio pequeiio-burgués?

crearon, alld por 1995, un ‘club’ ;se-

lecto? que pretendia revolucionar el
cine: Dogme 95. El invento ha dado ya sus
dos primeros frutos en forma de pelicula:
Los idiotas, de Von Trier, y Festen, de Vin-
terberg. A continuacion presentamos el de-
calogo de Dogme 95 para abrir después
unos cuantos interrogantes.

I ars Von Trier y Thomas Vinterberg

RODAR BAJO EL DOGMA

Juro que me someteré a las reglas siguientes:

1. El rodaje debe realizarse en exteriores. Acce-
sorios y decorados no pueden ser introducidos
(si un accesorio en concreto es necesario para
la historia, sera preciso elegir uno de los exte-
riores en que se encuentre este accesorio)

2. El sonido no debe ser grabado por separado
de las imdgenes y viceversa (No se puede utili-
zar musica, salvo si esta ejecutada en la escena
en la que se rueda).

3. La camara debe sostenerse en la mano.

Cualquier movimiento —o inmovilidad— con-
seguido con la mano estd autorizado.

4. La pelicula tiene que ser en color. La ilumi-
nacion especial no es aceptada (Si hay luz, la
escena debe ser cortada, o bien se puede
montar sélo una luz sobre la camara).

5. Los trucajes y los filtros estan prohibidos.

6. La pelicula no debe contener ninguna ac-
cion superficial (muertos, armas, etc...) en nin-
gun caso.

7. Saltos temporales y geogréficos estan prohi-
bidos (La pelicula sucede aqui y ahora).

8. Las peliculas de género no son validas.

9. El formato de la pelicula debe ser 35 mm.

10. El director no debe aparecer en los créditos.
jAdemds, juro que como director me absten-
dré de todo gusto personal! Ya no soy un ar-
tista. Juro que me abstendré de crear una
‘obra’, porque considero que el instante es
mucho mdés importante que la totalidad. Mi
fin supremo sera hacer que la verdad salga de
mis personajes y del cuadro de la accién. Juro

hacer esto por todos los medios posibles y al
precio del buen gusto y de todo tipo de consi-
deraciones estéticas.
Asi pronuncio mi Voto de Castidad
Copenhague, lunes 13 de marzo de 1995.
En nombre de Dogme 95

Los que han visto las peliculas de Von
Trier y Vinterberg afirman que ambas ro-
zan la maestria. No es nuestra intencion
cuestionar su calidad... Pero, jacaso no son
‘obras’ personalisimas? ;No son y seran
anunciadas como “lo ultimo de Lars Von
Trier” y “lo Gltimo de Tomas Vinterberg”?
Teniendo en cuenta, ademas, que cualquie-
ra de ellos sélo debe levantar un dedo para
que lleguen cinco productores con un fajo
de billetes, ;no sera esto del bajo presu-
puesto un divertimento de burgueses ju-
gando a ser pobres? 2

Juzguen ustedes mismos.
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Benetton ha decidido apostar por el sexo
seguro y ha lanzado al estrellato su pro-
pia linea de preservativos, que ya se ven-
de con éxito en Japén desde hace algunos
afnos. Ha encomendado esta tarea a An-
sell International, lider del sector. Calidad
garantizada y acompanada por la estética
de la casa. Colores, tallas y modelos varia-
dos que se presentan en cajasde 3,6y 12
unidades. El aspecto externo de todas
ellas ha sido concebido especificamente
para eliminar cualquier situacion engorro-
sa en el momento de la compra. De venta
en farmacias.

Musica para sudar

Muy crudo esta siendo el invierno. Si no quieres dila-
pidar tu fortuna en calefaccion, lo mejor sera que te
consigas alguno(s) de estos calidos discos: Painted
from memory (Polygram), de Elvis Costello y Burt Ba-
charach (pop exquisito); Retorno al principio (Avoid),
de Sélo Los Solo (hip-hop
con apuntes flamencos);
The prosthetic cubans (Dro),
de Marc Ribot y Los Cuba-
nos Postizos (yanquis jugan-
do a ser cubanos); y, por su-
puesto, la coleccién Salsa
masters (Karonte): veinte
volimenes, nada menos.

Ninos del mundo

Intermén, ONG de ayuda al Tercer Mundo, tiene una co-
leccion de cuentos infantiles. Cuentos que dicen que to-
dos los nifios del mundo son iguales, que sus suefios (pe-
culiaridades culturales aparte) son idénticos, que su risa es
igual de preciosa. Cuentos como Jafta, en el que un nifio
del sur de Africa cuenta
como es su pueblo.

Condones de marca

r F | 1 4 L]

Poesia ‘'minima
Acueducto Azul es, probablemente, el
fanzine mas pequefio a este lado del
Mississippi. En una carpeta de 8,5x5
cm. se esconden poemas de diversos
autores. Como dice Angeles Garrido
Luna —cabeza visible del invento—:
" i Rompecabezas, puzzle... acueduc-
to? jQué sé yo! Me duele dejar tan-

tos versos por falta de otro rincén”.

¢/Montseny 47, 17005 GIRONA.

Nacho, reportero GrAfYco (Odisea Edito-
rial) es uno de los primeros comic-book
gay que se editan por estos lares. Pagi-
nas de aventura urbana y sel-
vética con bastantes dosis de
sexo... seguro. Pues si, se trata
del primer cémic patrio en el
que el ‘prota’ se pone un con-
dén. Y para que cunda el
ejemplo, cada ejemplar lleva
una cajita que contiene seis
gomas cedidas por FASE.



Humor en Perfume para todos
porciones

¢Sabéis lo que es un pa-
pagayo? Ramén Riera,
autor de Humor en por-
ciones, lo tiene muy cla-
ro: “el jefe espiritual del
colectivo gay”. ;Y un can-
dado? "Un perro regalado”. ;Y quién fue
Adan? "El primer hombre en elaborar, catar y
beber sidra”. El libro, prologado por Javier To-
meo, acaba de salir en La risa universal, una
curiosa colecciéon que ha publicado también las
Cartas satiricas de Cyrano de Bergerac. En

F u
Clasico renovado
cuanto al autor, lo encontraréis al caer la tarde —

: S . : Maria Moliner marcé un antes y un después.
en las inmediaciones del bar Velédromo de MOLINER MARIA i : - v PN
: MOLINER Su diccionario de espaiiol es considerado, casi

Barcelona deslumbrando al personal con sus

: . . somussemcnsnsa . UNANIMemente, el mas manejable y comple-
cultas e ingeniosas ocurrencias. = i

OWN, del disefiador Frederic Homs, es un
nuevo perfume para ella y para él. Unisex,
como suele decirse. Una fragancia pensa-
da para personas innovadoras, abiertas a
nuevas propuestas que ofrezcan un mun-
do de sensaciones. Tanto el aroma como la
presentacion de OWN son especiales. Otra
manera de entender el perfume.

DTN T A Dk TERARE

. to.Ahora, 22 afios después de su primera edi-
B dén, laeditorial Gredos ha lanzado una ver-
= si6nactualizada. En ella se recogen numero-
BN _tﬁf,'.‘ s ' sos neologismos (patera, Internet...) y se or-

AR e denan las entradas alfabéticamente, aunque
se mantiene el espiritu coloquial.

la Diva descalza

Cesaria Evora se encuentra a afios luz de las
VERONIQUE MORTAIGNE premisas marc_adas por t_el marketing. Sin em-
CESARIA EVORA bargo, su musica ha sabido camelarse a me-
dia humanidad. En este libro, Véronique
Mortaingne capta a la perfeccion el espiritu,
no sélo de la cantante tantas veces compara-
da con ‘diosas’ como Billy Holiday o Edith
Piaf, sino también de su pequefio y lejano
pais, Cabo Verde.

Beatlemania
forever

Canciones ilustradas de los Beatles
(EMECE) esta destinado a ocupar un lugar
en los hogares de los incondicionales de
los cuatro de Liverpool. Editado por Alan
Aldridge y publicado originalmente en dos
tomos (1969 y 1971), se ha convertido en
simbolo de su época. Incluye ilustraciones
de Ralph Steadman y David Hockney.

Un video ‘de cine’

Golpes Bajos y Juanma Bajo Ulloa
se embarcaron juntos en la crea-
cion de Vivo (Nuevos Medios). Se
establecieron unas cuantas reglas
de juego: a pesar de tratarse de
una grabacion en directo, habia
que evitar reproducir el ambiente
de un concierto de rock. Reforzan-

Cuéntame un cuento

Cuando Nathaniel Hawthorne publicé a me-
diados del siglo XIX E/ libro de las maravillas no
podia suponer que estaba dando vida a un da-
sico. Inicialmente pensada como una manera
ludica de acercar la mitologia griega a las revol-
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¥IVO COLPES BAJOS

do esta idea, el publico no estuvo AN ato ik tosas mentes infantiles, la obra se ha consolida-
‘apanado”: fue publico quien qui- ER& i do como un pilar basico de la literatura sin
so serlo. El resultado es una obra edad y sin tiempo. Alba Editorial ha puesto en
sentida, vivida y limpia. venta una nueva y cuidadisima edicion.

] - ]
@ Iniciativa de futuro
Arcus Liberti es la primera agencia financiera, dependiente de Deutsche Bank,

®
. dedicada a cubrir las necesidades de personas con nuevos estilos de vida no
A rcu s Li b e rti tradicionales. Es decir, se ocupara de lesbianas, gays, parejas de hecho, familias
monoparentales, solteros, separados, viudos, etc. Se accede a sus servicios por
. teléfono, 901 209 209, o via Internet, www.arcusliberti.com. Por si esto fuera
. . poco, dedica el 20% de sus beneficios a distintas ONG's. Inférmate.






Por el Servicio Oracular
de AJOBLANCO

Redactor: Carlos Trias

llustraciones extraidas
del libro Tim Burton
por Tim Burton,

Alba Editorial, 1998




a nuestra es revista previsora, y aunque faltan dos anos todavia para el cambio de milenio (y no uno sélo,

como cree mucha gente), no quiere ser sorprendida a contrapié. Con objeto de responder a las preguntas

que sobre el siglo XXI deseen hacerle sus lectores, ha decidido crear su propio Servicio Oracular, compuesto

de una pitonisa, un asistente y un sacerdote traductor (pues las voces que llegan del futuro no son siempre

inteligibles). De momento, y a la espera de los primeros consultantes, el Oraculo del Ajo se ha
permitido una licencia: hablar sin que nadie se lo pida y dar al lector una serie de consejos para que pueda moverse con
soltura por el mundo que sera, cuando venga finalmente lo que tiene que venir.

Andar, pues por algo disponemos de unos pies

18 *AJOBLANCO

E | hombre ha inventado objetos
utiles, objetos no tan utiles y
objetos completamente indtiles, pero
jamas inventé nada maés estipido, més
pretencioso y mas devastador que el
automovil privado, una de las peores
plagas del siglo que termina. Cuando
ese artefacto burdamente antropomor-
fico —ojos, morro, trasero, voz, esto-
mago, recto— cae en manos de un cre-
tino, lo que ocurre con frecuencia, la
ciudad y el campo se convierten en au-
ténticos infiernos. Pronto, sin embargo,
los cretinos, nuevos ricos y matones
tendran que cambiar de diversion.
Cuando los chinos y los indios se in-
corporen masivamente a la sociedad de

consumo (otro invento detestable) no
habra espacio en el planeta para acoger
a tanta chatarra itinerante. El siglo XXI
serd un siglo de transportes colectivos,
aunque no por una mutacion espiritual
del ser humano, sino por puro y simple
agotamiento del modelo liberal. El au-
tomovil privado ira desapareciendo de
las ciudades, y con un poco de suerte
le seguira en su ocaso la motocicleta,
una plaga menor, pero mucho mas rui-
dosa. Quizas la bicicleta y el patin, que
incordian en silencio y sin contaminar,
se salven de la quema, pero tendran
que aprender a respetar al nuevo rey de
la ciudad: el caminante (y a su variante
culta, ociosa y vagabunda: el fldneur).

Pensar,

pues por algo disponemos de un cerebro

i quien dice pensar dice imaginar, una

facultad que debemos distinguir de
la fantasia y que es preciso cultivar para que
no se nos atrofie. Los modernos paleontolo-
gos ven en dicha facultad la frontera que se-
para al ser humano de otras especies de ho-
minidos igualmente habiles para fabricar ins-
trumentos. Que una cosa —las manchas rojas
y negras estampadas por alguien en las pare-
des de una cueva— llegara a ser la imagen de
otra cosa —un bisonte, un ciervo, un caza-
dor— tuvo una importancia extraordinaria,
tanto o mas que el robo del fuego a los dioses

(version griega) o a los chimpancés (version
pigmea). En una sociedad ultratecnificada co-
mo la del siglo XXI, donde los robots desem-
pefiaran el mismo papel que los esclavos en
la Grecia clasica o en la Roma imperial, los
seres humanos, siempre y cuando logren ha-
cerse con el control de esos juguetes, dispon-
drén de mucho tiempo libre, y habrd que
aprender a utilizarlo sabiamente. ;La imagi-
nacion al poder? Mejor hablar del poder de la
imaginacion, un poder ambiguo y peligroso,
pues puede ejercerse indistintamente para el
bien y para el mal.




Aprender a vivir entre robots
sin transformarnos en rohots

n consejo utilisimo, da-

do el tipo de sociedad
que se avecina. Hay que tener
presente que ademas de la fa-
cultad de pensar e imaginar, el
ser humano posee otra facultad
que le emparenta con los si-
mios: la facultad de imitar, ese
impulso irresistible a reir cuan-
do el otro rie y a compartir la
pasion y el sufrimiento del ve-

cino. ;Quién nos asegura que
de tanto tratar con autéomatas,
mecanismos y aparatos no aca-
baremos convertidos nosotros
mismos en mecanismos de re-
lojeria? Para evitar los peligros
del mimetismo maquinal ten-
dremos que seguir cursos inten-
sivos de impuntualidad e im-
perfeccion. Lo importante es
llegar a distinguir entre una

maquina y un hombre: exigir a
la primera prestaciones puntua-
les y tener cierta manga ancha
con las debilidades y grandezas
del segundo. ;Un consejo hu-
mano, demasiado humano?
Quizas, pero la otra via nos
conduce al paraiso por una
puerta falsa. Un autémata no
sufre, pero carece de concien-
cia y memoria de si mismo.

Disponihilidad para el placer,
impasibilidad ante el dolor

o dijo Zaratustra en el cuarto libro

de sus evangelios: el dolor quiere
pasar y el placer permanecer. Pero no siem-
pre se cumple esta voluntad de permanencia.
Mejor dicho: no se cumple nunca, pues entre
nosotros, los humanos, los placeres son
siempre fugaces. Si apostamos por el hom-
bre, en lugar de hacerlo por el superhombre,
tendremos que apechugar con el dolor, la
otra cara del placer. Del budismo al estoicis-

mo, las recetas para dominarlo son innume-
rables, y la eficacia de los farmacos depende
de la estacion del afio en que se toman. Es
inutil advertir a un veraneante del carcter
vano y pasajero de los ardores estivales.
Tampoco en invierno se conserva memoria
del verano. Cuando las hojas del 4rbol de la
vida han terminado de caer, lo mejor es sen-
tarse ante la lumbre y aguardar la llamada de
la Parca leyendo los ensayos de Montaigne.
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Saher desconectarse a tiempo,
ni antes ni después

mediados del siglo XXI, una vez descifrado

todo el codigo genético, los hombres esta-
ran muy cerca de la inmortalidad. En realidad ya es-
tamos cerca ahora, aunque hacemos como si no nos
hubiéramos enterado. Antes de seguir adelante y
cruzar el umbral, tendriamos que preguntarnos qué
entendemos exactamente por inmortalidad, y si eso
es deseable. No es lo mismo, por ejemplo, un tiempo
sin fin que un tiempo suspendido, una interminable
vida declinante que una olimpica y perpetua madu-
rez. Vivir y durar son cosas muy distintas, tan distin-
tas como morir y ser desconectado. Lo que hoy lla-
mamos vida significa estar conectado a la Red. Fue-
ra de ésta hay vida inteligente, pero no vida inteligi-
ble: vidas autistas, insensatas, obstinadas, que trans-

curren al margen del conflicto entre lo real y lo vir-
tual. El cordén umbilical que une al cosmonauta con
la astronave es una imagen poderosa de nuestro
tiempo, lo mismo que los tubos y cables que mantie-
nen con vida al internado en la UVI. Ya no se vive
como antes. Tampoco se muere como antes. Ni si-
quiera esta claro que nuestros biznietos terminen al-
gun dia de morir. ;Quiere el hombre realmente al-
canzar la inmortalidad? Tomemaos el camino que to-
memos, llegamos siempre a la misma encrucijada: o
seguimos siendo lo que somos —mortales destina-
dos a morir— y entonces nos preparamos para el
transito, o aceptamos el desafio de Zaratustra y nos
decidimos a probar, con todas sus consecuencias y
peligros, el fruto del arbol de la vida.

Tener claro, a la hora de un trasplante,
donde reside el puesto de mando, o
si en la cabeza, el corazon, el higado o el bajo vientre

quién pertenecen las ideas de

un cerebro trasplantado? ;Y
quién cobraréd los derechos de autor?
;Los herederos del donante o el recep-
tor? ;Cémo evitar que a la mano que
acaban de injertarme le dé por sacar una
navaja y clavarsela al conductor del au-
tomovil empefiado en aparcar sobre la
acera? ¢Latira igual de fuerte mi cora-
z6n al bombear sangre mas fria? ;Podré
seguir jactindome de mis ligues y con-

quistas después de esta delicada opera-
ciéon? ;Son mios los restos bioldgicos
que han echado a perder el vestido de
noche de Lucia? Preguntas que algiin
dia habra que responder, pues la inmor-
talidad que la Técnica Moderna nos
prepara es una inmortalidad fragmenta-
ria y fragmentada, la réplica en positivo
de los cuerpos despedazados por las
bombas y los accidentes de aviacion.
Del mismo modo que para construir las

basilicas cristianas se aprovecharon los
capiteles y frontones de los templos pa-
ganos en ruinas, los nuevos Prometeos,
a la hora de dar forma y aliento a sus
criaturas, trabajardn con material orga-
nico de derribo. En el siglo XXI los ro-
bots tendran que competir con seres hu-
manos restaurados, pero también con
especies de hominidos completamente
nuevas y con ingeniosos productos de
patchwork.

Aprender a distinguir entre un viaje real y un viaje virtual

linger en Las abejas de cristal, Verhoeven en

Desafio total y Amendbar en Abre los ojos
plantearon el problema. Y cada vez serd mas dificil
de resolver, pues la Técnica Moderna se parece mu-
cho a la Magia. ;Como saber si la hermosisima mar-
ciana que he encontrado en mi lecho esta mafiana es
una marciana de verdad o todavia estoy bajo los efec-
tos del Anfitex? ;Y quién me asegura que las abejas
que zumban a mi alrededor son auténticas abejas y no
mindsculos robots? En el jardin de las delicias del as-
tuto Zapparoni (un Walt Disney formado en las es-
cuelas de la Ilustracion), nadie puede estar seguro de
nada. Entre el suefio y la vida despierta se interpone
una tierra de nadie donde uno no sabe muy bien si ha
despertado ya o todavia esta sofiando. En esa zona

fronteriza, en la que los alcornoques son alcornoques,
pero también brujas celebrando un aquelarre, vivie-
ron nuestros antepasados muchos afios, casi una eter-
nidad. Permanecieron alli, deliciosamente confundi-
dos, en una duermevela permanente, hasta que apare-
cié en escena Sancho Panza, aquel hombre tan pro-
saico. Gracias a €l nuestros antepasados entraron en
razén y terminaron finalmente de despertar, pero el
ser humano es tozudo y no da el brazo a torcer, sobre
todo tratdndose de suefios. Ahora, y por la via virtual,

-regresamos al punto de partida. En el siglo XXI vol-

veremos a confundir gigantes y molinos, y necesita-
remos nervios de acero para no volvernos locos, aun-
que los Quijotes de la época no leeran libros de caba-
lleria, sino libros de ciencia ficcion.



— I

Perder el miedo a volar

Aceptar la diferencia,

ay que aceptar también dife-

rencias mas sutiles. Y mas
extremas. Debemos habituarnos, por
ejemplo, a convivir con extraterres-
tres. Apareceran muy pronto, y no ne-
cesariamente bajo un envoltorio carnal
antropomorfico. En el préximo siglo
el espacio, un lugar muy agradecido
donde uno encuentra siempre lo que
busca, nos deparard muchas sorpresas:
meteoritos con memoria, vida vegetal
inteligente, océanos sabios. A lo me-
jor, entre tanto intercambio de mensa-
jes, tanto ovni y tanto aterrizaje, com-

I y no sdlo la diferencia sexual, racial, étnica o religiosa

parece en este mundo un nuevo dios.
Quizas venga disfrazado de marciano.
O quizas utilice otro disfraz. A los
dioses les gusta pasar desapercibidos.
Algunos tardan muchos siglos en dar-
se a conocer. En cualquier caso no se-
ra un dios compasivo y mesidnico.
Nietzsche en El anticristo habla de
dioses filosofos. Otros prefieren ha-
blar de dioses absentistas, de divan.
No vendran a intervenir, sino a estu-

diarnos, y hasta es posible que se pres-
ten a un debate con nosotros.

as agencias de viajes nos tentaran

con excitantes excursiones a
otros mundos. Tarde o temprano todos
acabaremos siendo cosmonautas y quizas
un dia tengamos que emigrar a planetas
menos contaminados que el nuestro.
Cuando salgamos a pasear por el espa-
cio, el demonio, siempre tan solicito, nos
ofrecera unas tijeras para que cortemos el
cordon de seguridad. Esa serd nuestra ul-
tima atadura. Si acertamos a cortarla y no
somos dominados por el vértigo, nos
transformaremos en angeles. Recobrare-
mos nuestra vieja libertad de movimien-
tos y aquella ligereza que nos permitia

cruzar las fronteras mas extremas sin
apenas darnos cuenta. Al fin seremos
cosmopolitas de verdad y podremos visi-
tar el mundo de los muertos con la mis-
ma facilidad con que hoy pasamos una
temporada en una isla extrafia. Tendre-
mos, sin embargo, que volar con precau-
cion, pues el demonio no descansa. Ade-
mas de cortar cables y ataduras, sus tije-
ras cortan alas, Y hunde en los abismos
de la pesadez al incauto que ha encum-
brado. Angeles o autématas: he aqui la
disyuntiva. Sutiles e incansables viajeros,
o fieles y puntuales servidores de la Col-
mena: algin dia deberemos elegir.

Tener siempre a mano
un funicular

e Moisés a Zaratustra, todos los refor-

madores y profetas pasaron largas tem-
poradas en el desierto. Los buenos poemas y los
grandes pensamientos sobrevienen cuando el
hombre se halla a solas consigo mismo, pero so-
lo adquieren sentido y trascendencia si se dan a
conocer. El funicular sube y baja sin cesar: del
agora a la cueva en la montafia, y luego al agora
otra vez, pues la copa rebosa de buen vino y an-
sia un paladar que lo valore. También los trans-
bordadores espaciales van y vienen. ;jHay desier-
to mds desierto que el espacio? Alli, en celdas de
acero itinerantes, se instalarin los futuros eremi-
tas. Y de alli regresaran a contarnos lo que han

visto. Los desiertos estan llenos de sefiales de
otros mundos. Debemos aprender a recibirlas y
saberlas transmitir.

UN ULTIMD
GONSEJO

del mismo modo que se-
gun la religion catolica los
diez mandamientos se resumen
en dos —amarés a Dios sobre
todas las cosas y al préjimo co-
mo a ti mismo—, estos diez
consejos podrian resumirse en
uno: condocete a ti mismo,
condicion indispensable para
conocer a los demas.
Sélo asi podras sobrevivir en el
siglo XXI sin perder la lucidez.
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Hacer cine en Espana, y sobre todo en
Barcelona, sigue siendo una empresa reservada
a lunaticos. Estos tres realizadores catalanes se

niegan a transigir con las exigencias de una
industria que, dicen, esta en auge. Aunque ello
suponga tener que rodar en Estados Unidos o
pasarse diez anos sin dirigir.

Oriol Rossell

-

sta es una de las cosas buenas que
tiene el ejercicio periodistico: la
‘oportunidad de cenar en compaiiia
de tres artistas a los que admiras sin
reservas. No me andaré con menu-
dencias: me apasiona el cine que hacen Marc Re-
cha, Isabel Coixet y Cesc Gay. Me fascina la cali-
dez de sus miradas detras y ante la camara. Y
compartir unas horas con ellos, regadas de buen
vino y mejores viandas en el barcelonés restau-
rante Semproniana, se me antoja todo un lujo.

—¢Qué pasaria si los aqui presentes fueran
José Luis Garci, Fernando Trueba y Vicente
Aranda? -
Marc Recha: Que la cena te habria salido mucho
mas cara.

Isabel Coixet: {Uy, qué rollo! Es que son gente a la
que le encanta escucharse. Lo peor es que da la
impresion de que cuando eran jovenes ya eran asi.
No los conozco demasiado, pero a los demds nos
miran como enanitos porque estan convencidos
de que el cine espaiiol son ellos. Aunque, para ser
sincera, a mi me la suda el cine espaiiol, europeo
0 pakistani. A mi me interesan las buenas pelis.
Cesc Gay: Es que toda esa gente viene del mundo de
la escritura y de la critica. Son medio intelectua-
les. Un rollo, vaya. i

—¢ Y si Garci os llamara para participar en su
programa?

Isabel Coixet: A mi no me llamaria nunca porque

soy una chica.

Cesc Gay: A menos de que fueras su novia.

Marc Recha: O Loyola de Palacio [Risas].

L C: En serio: dudo que nos invitara. Ademas, toda




sabel

la gente que participa ahi son unos enfermos del
cine, ratas de biblioteca y de filmoteca, y a mi ese
rollo tedrico no me interesa.

M. R Una de mis maximas es: “Tienes que hacer
cine para no hablar de cine”. Hablar de cine es
aburridisimo.

C. G: Hombre, si que hablas de cine, pero no en la
tele. Hablas de cine como hablas de un disco o de
un libro, pero no es algo recurrente en las conver-
saciones cotidianas. Si fuera asi estariamos chifla-
dos del todo.

l. G: Cuando estas con gente del mundillo, de lo
que se habla es de amores y desamores, de quién
se ha enrollado con quién, que al fin y al cabo es
lo que le interesa a todo el mundo. Por cierto, me
he enterado de que Mira Sorvino se ha enrollado
con Didier Martinez, el ex de Juliete Binoche. Pa-
rece ser que si no tienes un Oscar no te comes una
rosca con este chico.

—Y aqui, ;te comes alguna rosca si no tienes
algiin galardén?

Isabel Coixet No, no te comes nada. En lo que es la
industria real —o lo que creemos que es, porque
lo cierto es que en este pais no hay industria—, sin
premio no eres nadie.

Cesc Gay: Yo no lo tengo tan claro. Al fin y al cabo

oixet

na pera prima fallida
—Massa vell per morir
Jjove—, un silencio de casi

diez anos y el retorno de la mano de
una obra magistral rodada en Estados
Unidos: Cosas gue nunca te dije. De
nuevo en el candelero con A los que
aman, un relato decimondnico de
corte romantico e intimista, Isabel
Coixet ha dado con |a piedra filosofal
gracias a una realizacion sobria, casi
discreta, y una asombrosa capacidad
literaria para pasar de la anécdota
mas futil al enunciado mas profundo.
Para la posteridad queda la deliciosa
secuencia de Lily Taylor desolada
ante la ausencia de helado Haagen
Dasz en el hipermercado, el tnico
balsamo que su personaje conoce
para combatir el mal de amores.
Respecto a A los que aman, |sabel
dice haber hecho “una parida de un tio
a caballo en un prado”. No te la creas.

voy a estrenar mi primera pelicula y atn no tengo
ni idea de lo que es o lo que deja de ser la industria
cinematografica. Supongo que si aspiras a hacer
pelis de mil millones de pesetas de presupuesto
tendras que preocuparte por una serie de cosas
que a los aqui presentes nos la traen bastante floja.
l.C: Yo he hecho ya tres peliculas y sigo sin tener
ni idea de lo que es la industria. Lo sospecho, lo
huelo, pero no lo sé. Aunque no creo que sea solo
por los mil millones. Aqui nadie hace pelis de mil
millones salvo Trueba.

€. & Ya sabes de lo que hablo. Me refiero a todo
ese pesebre de mercaderes que trafican con peli-
culas y artistas. Si eres director te puedes pasar
ocho afios tocandote las narices porque nadie
apuesta por ti. O, peor, haciendo cosas que no te
interesan para nada.

—De todas formas parece que el cine espaiiol
vuelve a ser rentable, y eso deberia ser un esti-
mulo para el mercado.

Cesc Gay: ;Lo dices por Torrente? Hombre, yo me
alegro mucho, pero hay que tener en cuenta que es
un fenomeno muy peligroso, porque puede deter-
minar un criterio argumental que excluira a mu-
chas peliculas. Las nuestras, por ejemplo. ;Quién
va a buscar beneficios brutales con ellas? Nadie.

.

Marc Recha: Yo creo que cuantos més seamos, me-
jor. Cuanta mas gente tenga un gran éxito comer-
cial mas podremos trabajar los demas. No hay que
tener miedo al mercado. Al fin y al cabo todos es-
tamos estrenando gracias a un nuevo y pequefio
mercado, el de la Version Original. Lo que el pu-
blico tiene que comprender es que, de la misma
forma que nos llegan peliculas de Asia o de Bur-
kina Faso gracias al mercado de la V.O., aqui
también podemos generar ese circuito. De hecho
estamos en ello. Antes nos tildaban de marginales
y ahora parece que nos toman en serio. Antes te
colgaban el sambenito de la vanguardia y, hala, a
vivir del aire. Ahora, gracias a la consolidacion del
mercado V.O., el publico acepta peliculas minori-
tarias con normalidad. Eso significa que también
generan dinero y que, como decia Goddard, el
productor también podra comprarle un abrigo de
pieles a su sefiora.

—Entonces, mas que por Torrente y Airbag,
que se produzca mas que nunca tiene que ver
con un cambio en la demanda del publico...
Marc Recha: Poco a poco las cosas van estando en su
sitio. Hay estos booms a los que haces referencia,
pero haria falta un poquito de memoria historica.
Yo recuerdo la necesidad de crear una nueva ge-
neracion de cineastas alla por el 91 o el 92 de la
que el mismo AJOBLANCO fue participe, una
estrategia para “vender’ un paquete de autores co-
mo el que ha disefiado Fotogramas hace poco y
dentro de una década volvera a hacer alguien. Y
uno no puede menos que sentirse un tanto perple-
jo por ello, porque a mi ya me incluyeron en la
Generacion del 92 y ahora en la del 98. ;Seré de
nuevo un cineasta promesa en el 20057

Isabel Coixet: Yo también estuve en las mismas fo-
tos que tu, y aqui me tienes. jEstas maniobras
mediaticas son tan absurdas! No somos cineas-
tas como los de la nouvelle vague, no nos reuni-
mos en Jos cines de Paris y decimos que hay que
acabar con algo.

M.R: Somos francotiradores.

Cesc Gay: Si se analiza lo que ha sucedido aqui,
comparados con el tipo de gente que ha salido de
Barcelona de generaciones anteriores, puedes
observar que no nos hemos apifiado. Todos nos
hemos largado a buscarnos la vida por ahi. Eso
es muy ilustrativo del descontrol y la desespera-
cion que estamos viviendo. Cada uno ha hecho
lo que ha podido y donde ha podido. No ha habi-
do la mas minima coherencia de grupo. Puede
que seamos de aqui y hablemos en catalan, pero
se trata de un fendmeno puramente incidental.
Nos conocemos porque es inevitable, pero no
hay movida entre nosotros. No hay intercambios

“QUERER LLEGAR A TODO EL MUNDO ES LA MEJOR MANERA DE NO
LLEGAR A NADIE” (ISABEL COIXET)
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de novios y novias como suele suceder en los
grupos comme il faut.

—Pues tenéis todos los nimeros para ser el
Grupo Barcelona’98.

Marc Recha: Que la gente se vaya a las hemerote-
cas y compruebe como esto ya sucedio en el 91
y en el 84. Se estdn creando burbujas absurdas.
Isabe! Coixet Pero no te lo tomes tan a pecho. En el
fondo no se lo cree ni el que lo escribe. Hay que
llenar paginas y ya esta. No es tan importante.

—Pero se buscan cineastas geniales entre los
novatos. Fijaos en el Fenomeno Amenadbar.
Marc Recha: La gente parece que no quiere darse
cuenta de que una obra maestra es el cimulo de
muchas obras anteriores, de un proceso muy labo-
rioso. Los medios quieren dperas primas geniales,
y eso no puede ser. Lo Uinico que consiguen es
provocar unos traumas espantosos.

Isabel Coixet: No, lo que exigen es que tu primera pe-
licula tenga tropecientosmil espectadores, la com-
pre la productora de Tom Cruise, y los adolescen-
tes de Soria, que no han ido al cine en su vida, se
aprendan los didlogos de memoria, como ha ocu-
mido con la pelicula de Alejandro, que se ha con-
vertido en un fenémeno de culto.

Cesc Gay: Pero eso esta bien. El cine genera muchos
productos distintos de muchas galaxias distintas, y
me parece estupendo.

—¢Qué ha pasado con el publico para que de
repente se interese por el cine minoritario?
Marc Recha: Yo creo que la gente esta hasta los
cojones de determinado tipo de peliculas. Esta
desencantada y no quiere ver lo de siempre. Se
ha recuperado esa ansia de novedad que se dio
en la transicion pero sin el factor combativo de
por medio.

Isabel Coixet: Pues yo no creo que la gente que en
su dia fue a ver Cosas que nunca te dije y que
ahora paga para ver A los que aman esté hasta
los cojones de nada. Es el tipo de gente que
siempre ha ido a ver cine en versién original, no
son convertidos con carnet.

M.R: Yo creo que te lo tomas un poco a la ligera.
L. C: jPero qué a la ligera ni qué nifio muerto! Lo
que pasa es que tu eres un dogmatico.

M. R: No, no es eso. En todo caso es fantastico
que se abran nuevos mercados y que las cosas,
sin ser perfectas, sean mds fciles que hace cin-
co afios. Por mucho que Isabel diga que bla-bla-
bla, la gente ha cambiado. Aqui en Barcelona,
por ejemplo, la gente no veia cine catalan por-
que era sinonimo de una serie de cosas horroro-
sas, y ahora no es asi.

esc Gay queria hacer cine a

cualquier precio. Por eso, ni

el hecho de ganarse la vida
como carpintero en Nueva York ni el
de no tener un duro en el bolsillo
fueron impedimentos suficientes
para que Se s con la suya. Se
alio con Daniel Gimelberg, un alma
afin llegada de Buenos Aires, y
juntos se liaron la manta a la cabeza
con un presupuesto paupérrimo, un
equipo de voluntarios y una sola
localizacion: el apartamento de
Daniel, sito en el Harlem hispano.
Milagrosamente el invento llego a
buen puerto. Ahora saborean las
mieles del éxito —de momento a
nivel critico— con Hotel room, un
delirante rompecabezas en blanco y
negro donde nada es lo que parece
y todo st ala vez, en el mismo
espacio fisico pero en distintas
dimensiones temporales. Aqui hay
madera cinematografica y una
futura pelicula de culto.

—Vuestras peliculas cuentan historias que
la gente hace suyas.

Cesc Gay: Quiza porque no las haces con la intencion
de gustar a todo el mundo, sino de una manera
muy egoista, contando algo que te interesa a ti en
particular, y la gente que se identifica con eso lo
siente como muy propio. Al fin y al cabo, las pa-
ranoias no son exclusiva de nadie. No somos tan
raros ni distintos como pensamos.

Isabel Coixet: Querer llegar a todo el mundo es la me-
jor manera de no llegar a nadie. Ademas, yo no
creo ser tan rara. Si hay algo en lo que creo, segu-
TO que encuentro a alguien que se apunta. Alguien
sera mi complice.

—A vuestras peliculas se las ama o se las odia.
Isabel Coixet Yo he recibido cartas terribles por 4 los
que aman y otras de gente que la ha visto tres ve-
ces y hasta me envia las entradas para probarlo.
Cesc Gay: Eso sucede porque reflejan muy fielmente
un momento concreto de la vida de quien las hace,
y eso es algo que yo valoro mucho.

I. C: Es que no hacemos cine de género. No puedes
clasificar nuestras peliculas como “comedia” o
“drama”. A mi me gustaria hacer peliculas de te-
rror, pero hay algo en mi cabeza que me lo impide.
€. G: Son pelis que hay que hacer en equipo, con un

guionista X y un realizador Y, como los yanquis,
y aqui nos lo hacemos todo nosotros mismos.

I C: Discrepo. A ver, jcudles son los cineastas
americanos mas interesantes de ahora mismo?
Los hermanos Coen y Hal Hartley. Gente con una
personalidad muy marcada y que escribe sus pro-
pias historias.

—De Hotel room se dice que es una pelicula
“muy americana”, De L’Arbre de les cireres,
que es “muy europea”. Algunos incluso la han
tildado de “muy irani”. :

Marc Recha: Si, todo el mundo cita 4 través de los
olivos de Abbas Kiarostami como si se tratara de
una referencia obvia. No acabo de entenderlo,
porque a mi me inspird La tierva arde de Viscon-
ti. Es un fenémeno curioso. Parece que todo lo
que llegue de Asia, Europa del Este o Africa tiene
que ser una maravilla por narices, como sucedia
en los 80 con cualquier pelicula subtitulada y en
blanco y negro. Es algo un tanto petulante.

I.C: Hay una falta de referentes brutal.

M. R No, lo que pasa, y lo repito una vez mas, es
que no hay memoria historica.

L. C: Ahi si que te doy la razon. Parece que nunca
hubo cineastas anteriores a 1990. A mi me pasa
con A los que aman: todo el mundo cita £! piano

‘“L.As PARANOIAS NO SON EXCLUSIVA DE NADIE. NO SOMOS TAN RAROS
NI TAN DISTINTOS COMO PENSAMOS” (CESC GAY)
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arc_echa

como influencia, lo cual me tiene un poco harta.
(Por qué? ; Porque sale una nifia? jPor favor!

—Tengo 21 aiios, acabo de salir de una escuela
de cine con mi primer cortometraje bajo el
brazo y quiero hacer una pelicula. ;Qué hago?
Cesc Gay: Pues buscarte la vidilla como buenamente
puedas y tener mas paciencia que un santo, como
todo el mundo. O casi todo el mundo. Yo he tar-
dado diez afios en hacer mi primer largometraje,
aunque, seguramente, si le preguntas esto mismo
a Amenabar te dira: “No s€, yo fui a ver a un se-
fior con mi corto, le gusté y ya estd”. Pero las co-
sas no suelen funcionar asi.

M. R De todas maneras yo no veo las cosas a la de-
sesperada, en plan “si no hago mi pelicula me
muero”. Hacer una pelicula no puede ser el tinico
objetivo de tu vida. Las cosas son mds sencillas, y
uno hace cine por casualidad. Si haces tu pelicula,
estupendo, y si no la haces, pues tampoco pasa na-
da. Esta mania tan occidental de marcarse metas
en la vida y de convertirse en un imbécil si no las
alcanzas me parece deleznable, como si no hubie-
ra otras cosas interesantes aparte de tu objetivo.

C. G Cuéntale eso al chaval de 21 afios que se quie-
re comer el mundo y que s6lo suefia con eso.

M. R: Mira, yo hacia super-8 a los 12 afios. A los 17
hice mi primer corto. A los 21, mi primer largo. Y
es algo horroroso. La vida no es eso. Es un siste-

a mirada reflexiva. Su (ltima
pelicula, L'Arbre de les

cireres (El rbol de las
cerezas), segundo largometraje en su
haber tras El cielo sube (1992) y una
mas que fructifera carrera como
cortometrajista, propone un
acercamiento ultra-naturalista al
drama cotidiano, enmarcado, en este
caso, en el medio rural. Los
personajes, el tiempo y el espacio
fluyen sin artificio narrativo alguno
ante la cdmara de Recha,
premeditadamente distante, serena,
inmavil ante un paisaje humano en el
que apenas 0sa irrumpir. Y asi, casi
desde fuera, este realizador nacido
hace 27 anos a orillas del Llobregat
propone un juego apasionante entre
realidad y ficcion, entre el ojo y el
objetivo. Cine puro (y purista) como
pocas veces se ha podido ver aqui.

ma enfermizo programado por el ultra-capitalismo
de un mercado salvaje en el que no eres nadie si
no llegas a determinados puntos. Me parece terri-
ble. La vida no es una linea recta. Son circulos.
Nadie se ha muerto por no hacer cine.

L. C: Yo misma no tengo ni idea de si volveré a ha-
cer cine. No me siento en la obligacion de hacerlo.
Solo contaré una historia cuando fenga una histo-
ria que contar, cuando sienta la necesidad de
transmitirla. Si no, paso.

M. R Esa me parece una imagen muy bonita. Es
como quitarle importancia al asunto, y eso me pa-
rece muy positivo. Cuando queramos hacer una
pelicula la haremos... O no, porque seguramente
no encontraremos a nadie dispuesto a pagarla. ;Y
qué? No seremos unos amargados por eso. Como
minimo que nos dejen ese margen de libertad, ese
poder pensar que haremos peliculas cuando nos
apetezca, o imaginarlas si son proyectos material-
mente inviables. Que nos dejen respirar.

€. & Todo eso esta muy bien, pero yo no puedo ne-
gar que quiero hacer peliculas porque es lo que
me gusta, y me encantaria poder hacerlas cuando
me viniera en gana. Porque, a ver, ;jde qué viven
los directores de cine en Espaiia?

L.C: Yo vivo de hacer anuncios. ;Y ti?

C. G Yo he hecho de todo, incluso he sido donante
de semen, y ahora trabajo para Barcelona TV, pe-
ro me considero director de cine. Y, qué caramba,

a hacer cine se aprende haciendo cine: escribien-
do, dirigiendo, montando... Que pasen 15 afios
entre una pelicula y ofra estd muy bien en cierto
aspecto, pero solo haciendo peliculas podras evo-
lucionar como cineasta.

M.R La vida también ayuda lo suyo, ;no te pare-
ce? El cine representa la existencia del ser huma-
no y de su mirada sobre las cosas. Por eso la vida
te ensefia mas que cualquier otra cosa, porque el
cine se alimenta de gestos vitales. En el fondo,
dormir, comer o follar también es hacer cine.

C. G: Pues para mi una cosa es follar y otra muy
distinta hacer una pelicula [risas]. Lo que dices es
precioso, pero dirigir también es un oficio, y nece-
sitas horas de vuelo, como los pilotos.

1. C: Los dos tenéis razon. Lo que yo creo es que la
tele o la publicidad también te dan oficio, y por
eso son actividades que no se pueden despreciar.

—El Dogma 95 que firmaron cineastas dane-
ses como Lars Von Trier o Thomas Vinterberg
afirma: “Juro que como director me abstendré
de todo gusto personal. Ya no soy un artista.
Mi fin supremo sera hacer que la verdad salga
de mis personajes”. ;Qué opinion os merece
esta declaracién de principios?

Isabel Coixet: Pues que el chico se aburria y no se le
ocurri6 nada mejor- para llamar la atencion. Ade-
mas, jpor qué en Cannes podia verse “Una pelicu-
la de Lars Von Trier” asi de gordo en los carteles
y debajo, pequefiito, Los idiotas? Los primeros en
cargarselo han sido ellos.

Marc Recha: Esto es la burguesia jugando a ser po-
bres. Es una boutade absoluta, de las que no nos
podemos permitir en los paises pobres. Yo hice un
largometraje con s6lo 16 millones de presupuesto
y en tres dias, pero fue un acto espontaneo, produ-
cido por un atajo de irresponsables. ;Ti crees que
tuvimos los cojones, el narcisismo de hacer de ello
un dogma? Eso es algo que solo se pueden permi-
tir los burgueses. Se rien de si mismos y a partir de
ahi crean una estética. Aqui, por mas que nos ria-
mos, seguiremos siendo pobres.

L.C: Y Von Trier, para mas inri, ha hecho un anun-
cio para Play Station, o sea que ya ves. ..

Cesc Gay: A mi Trier, haciendo estas declaraciones,
me parece un gilipollas.

M. R No, no. Al fin y al cabo lo que esta haciendo
es reinventar el gesto, como decia Félix de Azia.
I. C: ;Pero en nombre de qué? Yo he visto las dos
peliculas y no creo que les haga falta toda esa pati-
na pseudo-panfletaria para nada.

C. G Ya, pero es una excusa buenisima para llamar
la atencién de los periodistas y lograr que ellos te
promocionen tu pelicufa.

. C: Nadie deberia hacer caso a nadie. La verdad es

““A Mi YA ME INCLUYERON EN LA GENERACION DEL 92 Y AHORA EN LA DEL
98. ;SERE DE NUEVO UN CINEASTA PROMESA EN EL 20057" (MARC RECHA)
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que estos debates y estas cenas no deberian existir.
A mi me aburre profundamente mi ombligo.

—De todas maneras en este pais aiin es necesa-
rio organizar este tipo de pesebres para hacer
que la gente se sienta motivada para ir al cine.
Isabel Coixet: Lo sé, y es muy triste.

Cesc Gay: Es como los Goya, un invento disefiado
para estimular al publico a consumir cine espaiiol.

—Cesc Gay, Isabel Coixet y Marc Recha:
¢ Nuevo Cine Espaiiol?

Marc Recha: Esta claro que Nuevo no. Y lo de Espa-
fiol es una circunstancia administrativa bastante
absurda. Es como pedir la razon social de una em-
presa. Si es espaiiol porque los tres hemos nacido
aqui, pero nada mas. Ademas, este tipo de clasifi-
caciones. .. ;Qué diantres es el Cine Europeo o el
Cine Americano? A mi lo que me interesa son las
miradas que tiene de las cosas un sefior griego o
un sefior de Burkina Faso, pero no me interesa el
componente folklorico.

Cesc Gay: La unica similitud que compartimos es
que los tres hacemos cine a la desesperada porque
procedemos de una ciudad, Barcelona, que pese a
contar con una tradicion cultural importante tiene

C. G Vale, pero tampoco afrontemos la derrota co-
mo si fuera un triunfo. Hay que aspirar a algo mas.
M. R No creo que sea una derrota. Ademads, ;qué
quieres? ; Irte a Madrid?

€. & No se trata de eso. Se trata de que de aqui seis
meses no nos encontremos por la calle y me di-
gas: “Pues mira, aquel proyecto que estaba prepa-
rando no se puede hacer y a lo mejor tengo que
esperar cinco afios para llevarlo a cabo™.

Isabel Coixet: No sé por qué te asusta tanto ir a Ma-
drid. Lo dices como si fuera irse a Treblinka... La
verdad, te pones en un plan La ciudad no es para
mi que pareces Paco Martinez Soria.

M. R No, lo que pasa es que me gusta esta parte del
Mediterraneo y nunca me veran viviendo en la
Sierra porque me parece un sitio horroroso. Yo
creo mucho en el factor biologico. Creo en la in-
fluencia del paisaje y de las verduras, los rios, las
montanas. ..

I. G: Pues yo, qué quieres que te diga, sélo me sien-
to del pais de las peliculas y de los libros. Estoy a
gusto y a disgusto en todas partes. Soy una char-
nega universal [risas].

—Luego a algunos os condiciona el medio.
Marc Recha: Totalmente. A mi por lo menos.

Cesc Gay: Yo creo que todo depende del lugar
donde estas mental y animicamente. En Nueva
York yo vivia en Manhattan y en mi pelicula no
se refleja para nada. No me dejé afectar por mi
ubicacion fisica. Te afecta mucho mas, por
ejemplo, que tus Ultimas tres novias te hayan
dejado. Eso si que te determina a la hora de
concebir una pelicula.

—Todos hacéis referencia al medio que os in-
fluye de una forma muy intima, muy indivi-
dual. ;No os interesan las historias que afecten
mas abiertamente al colectivo?
Isabel Coixet: ; Lo dices por Barrio?

—No sélo por Barrio. También por el cine de
Ken Loach o de Robert Guédiguian.

Cesc Gay: ;Sabes por qué se hace ese cine ‘social’?
Porque todos estos realizadores cuentan con un
productor detrds que les financia una pelicula al
afio como minimo. Cofio, yo estaba en Nueva
York sin un duro, y cuesta tanto hacer una pelicu-
la que uno pone toda la carmne en el asador y habla
de algo que le afecte muy intimamente. Me intere-
san estas tematicas, pero solo las abordaria dentro
de un marco que me permitiera hacer una pelicula

una carencia absoluta de cine. Nuestras peliculas
son el reflejo de tres personas que viven en este
caos, que pese a todo quieren hacer cine y que se
lo montan como pueden.

M.R Yo creo que, aunque no exista una industria
consolidada, Barcelona tiene algo muy hermoso, y
es que cualquier persona de fuera del cine puede
hacer cine. No hace falta pasar por toda esa jerar-
quia diabolica que parecia mas propia de un estado
militar; primero eres auxiliar, después ayudante y
luego director. Yo estoy en el cine sin haber pasa-
do por el cine, como mucha otra gente, y esta muy
bien. La técnica son horas de vuelo y lo que ti
quieras, pero en el fondo, ;qué nos interesa del ci-
ne? Las miradas, lo que quieres contar y la manera
en que lo quieres contar, en el registro que sea, se-
sudo o no. Y Barcelona vale para eso. Hay gente
inteligente y muchas buenas ideas.

—_¢Y los que habéis rodado fuera?

Isabel Coixet No sé, yo siempre he vivido en mi ca-
beza. Era de familia obrera pero leia libros de ri-
cos... No sé. Vivo en una indefinicién perpetua y
en una perplejidad constante. A mi las personas
como Marc, que lo tienen todo tan claro y lo ex-
presan de una manera tan vehemente, me merecen
toda la admiracion del mundo.

Marc Recha Un inciso: yo también me siento perple-
jo ante las cosas, pero eso no tiene nada que ver
con reconocer de una manera normalizada que el
medio en el que vives te determina en ciertos as-
pectos. Es de cajon, jno?

.C: La verdad, a la hora de definir mi personalidad
a mi me influenciaron mas Flaubert y Goethe. In-
cluso Los Hollister. O al menos eso me parece.

M. R Bueno, pues no olvides nunca que toda esta
gente parte de la anécdota y pasa a la categoria.

cada seis meses, porque te permite interrelacionar-

te con el medio en que habitas y te proporciona ar-

gumentos para hablar de ello.

Isabel Coixet: Pero al fin y al cabo Marius y Jean-
nette es un cuento de hadas en un marco obrero,
pero te aseguro que Guédiguian, de obrero, nada.
Como Ken Loach, que nunca lo ha sido. Yo me
he criado en un medio obrero y sé lo que es, y
quiza por eso quiero hacer paridas de un tio a ca-
ballo en un prado.

Marc Recha: Buena respuesta, Ademas, el Estado Es-
pafiol sigue siendo uno de los paises mas pobres
de Europa, con lo cual queda todo dicho.

C. G: De todas maneras, nuestra generacion esta
bastante alejada de la critica y la reflexion so-
cial. Estamos bastante mas enfermos. Tene-
mos un cockfail mental bastante mas cadtico y
fragmentado«
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El interés que en la actualidad despiertan los
situacionistas es cada vez mayor. El Centre
Pompidou y el Macbha les dedican exposiciones.
Salen a la calle nuevas ediciones de sus
escritos principales en diferentes paises. Obras
como Guy Debord, de Anselm Jappe, se traducen
al espanol. Sin olvidar que en Internet hay mas
de 43 webs sobre la Internacional Situacionista.

Por Santiago Lopez Petit
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ENCORE UN
PLANETISTE
DE GAUCHE

por qué no admitirlo, yo también estoy su-

bido en la ola gracias a mi pequefia contri-

bucion en forma de dos cursos anuales en

la Universidad. Este renacer de una Inter-

nacional maldita, constituida por poquisi-
mas personas, que lo iinico que pretendia era convertir-
se en un detonante de la espontaneidad colectiva “lle-
vando gasolina donde hay fuego”, no deja de ser sor-
prendente. Sorprendente porque su ‘exilio’ actual va
mucho mas all4 de lasmple conmemoracion del ani-
versario del Mayo del 68 parisino. Sorprendente pero,
a la vez, sospechoso. Nuestra época es la del cinismo,
el miedo y el oportunismo. ;A qué viene este inusitado
interés por una ‘conspiracion de iguales’, cuyo unico
objetivo era rechazar la sociedad del capital y la vida
hipocrita y miserable que ésta impone?
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agamos un poco de historia. La Internacional

Situacionista fue fundada el 27 de julio de
1957 en una reunién que tuvo lugar en Cosio
& Arroscia (Italia) a partir de la confluencia de tres
grupos. Los grupos eran: El M.LB.I. (Movimiento
Internacional Por una Bauhaus Imaginista), el Co-
mité Psicogeografico de Londres y la Internacio-
nal Letrista. A pesar de la ampulosidad de los
nombres, la nueva organizacion estaba formada
tan so6lo por ocho personas, y nunca supero las 60,
ya que las expulsiones con la correspondiente de-
nuncia piblica fueron constantes. El texto alrede-
dor del cual se unieron, escrito por Guy Debord,
tenia por titulo Informe sobre la construccion de
situaciones y sobre las condiciones de la organi-
zacion y de la accion de la tendencia situacionista
internacional. Se trataba de un programa de sub-
version cultural que se separaba tanto del surrea-
lismo como del dadaismo, si bien reconocia en el
ultimo al “padre querido™ (¢l surrealismo era, en
cambio, el “padre odiado™). La superacién practi-
ca del arte debia apuntar a una verdadera revolu-
cion cultural, en la que tenian una funcién esencial
la invencion lidica v la realizacion de los deseos.
La misma construccion de situaciones que seria
tan dificil de plasmar —el concepto de situacion ira
perdiendo poco a poco la relevancia que inicial-
mente posefa, y no es algo sin importancia—, tenia
que ser el ejemplo por excelencia de actividad li-
bre, de juego. En el interior de dicha revolucion
cultural se desplegardn las numerosisimas inven-
ciones de la primera época: las investigaciones en
el campo del urbanismo, la pintura tergiversada de
A. Jom, la pintura industrial de Pinot-Gallizio, el
cine que abole el cine de Debord. .. Es usual decir
que en esta primera etapa, que transcurre entre
1957 y 1961, la Internacional Situacionista pasa
de la critica de la cultura a la de la vida cotidiana.
La segunda etapa, de 1961 a 1967, seria el mo-
mento de la critica de la politica. Los situacionis-
tas se acercan a los autores marxistas heterodoxos
(Korsch, Lukacs...) y también a grupos obreristas
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como Socialismo o Barbarie, formado por Lyo-
tard y Castoriadis, con los que casi llegan a publi-
car un texto comun.

Se podria afirmar, por tanto, que el recorrido de
la Internacional Situacionista se inicia con un pro-
grama de revolucion cultural encaminado a supe-
rar el arte, pero que la radicalidad de su critica
—que pone en su centro la denuncia de la vida coti-
diana— les lleva a una contestacion global del sis-
tema politico y social. Con todo, es indudable que
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esta trayectoria tendria mucho menos interés si no
desembocara en el Mayo del 68. Y la relacion de
los Situacionistas con el Mayo francés se debe
plantear en toda su complejidad. Ellos fueron los
que intuyeron que en el capitalismo modemo la
rebelion social era posible y que, ademas, tendria
la forma de una fiesta. Prepararon su llegada con
su actividad tedrica y practica. La rebelion que vi-
no, aunque pronto seria ahogada, grit6 las
frases/ideas que ellos inventaron: “No trabajéis ja-
mas”, “Bajo los adoquines, la playa”, “Profesores,
nos hacéis envejecer”, y tantas otras frases que
fueron escritas en las paredes, que fueron llevadas
por el viento al interior de las instituciones donde
tenian prohibida su entrada, no son mas que frag-
mentos de este hilo discursivo hecho de vida, poli-

tica y arte, y tejido en los libros de Debord y de
Vaneigem principalmente.

Con la derrota del Mayo del 68 y de todas sus
aspiraciones y deseos —creer que los llamados
Nuevos Movimientos Sociales son su continua-
cién es puro cinismo— se anunciaba ya cual seria
el final de este ciclo de luchas abierto a finales de
los 60. La transicion politica espaiiola (con Vitoria
en el 76 como maximo exponente) y la represion
en Italia contra la autonomia obrera en el 77 serian
otros tantos momentos de la derrota que comenzo
a fraguarse en Paris. La Internacional Situacionis-
ta, habiendo comprendido que se cerraba un ciclo,
prefirio autodisolverse en 1972, antes de conver-
tirse en una secta nostalgica.

La historia de la Internacional Situacionista,
porque es la historia de un colectivo que quiso
de un modo consecuente transformar la sociedad
y cambiar de vida, tenia que ser, en el fondo, una
historia dura y tragica, hecha de riesgos, jirones de
dolor y suicidios. Aunque solo sea por esto, re-
pugna cuando el Macba habla de que la utopia si-
tuacionista llega 25 afios después a Barcelona, o
de que fue una “mirada licida sobre la sociedad”.
Los situacionistas ni fueron utépicos ni lucidos.
Fueron incrédulos y odiaron con toda su fuerza.
Pero no tenemos que extrafiarnos. Estos calificati-
vos son los que emplean quienes han vencido y
han levantado su victoria, precisamente, sobre la
recuperacion de aquello que escapa al poder. De-
bord lo tuvo siempre claro: “Es el conjunto de la
sociedad modema la que parece haberse conven-
cido de la verdad de las perspectivas situacionis-
tas, ya sea para realizarlas, ya sea para combatir-
las”. Dicho en otras palabras, el poder no produce
nada: lo recupera todo. Por eso da risa, y es un
modo desapasionado de hablar, que la industria
cultural nos venda ahora a los situacionistas como
la dltima vanguardia, una especie de héroes ro-
manticos que dijeron cosas interesantes. No. Su
hegelianismo esta superado. Su vitalismo es de-
masiado simplon. Y, como consecuencia, su con-
cepto central de espectaculo se queda corto. Y, sin
embargo, su proyecto apasionado de hacer de la
vida de cada uno una obra maestra nos interpela
con fuerza. Efectivamente, el ‘espiritu’ situacio-
nista no se deja encerrar en ningtin museo o algo
que se le parezca. El espiritu situacionista persiste
en las okupaciones cuando éstas se erigen en for-
ma de vida que se resiste al poder, en desafio he-
cho con el cuerpo, en afirmacion del querer vivir.
El espiritu situacionista persiste en los parados
franceses de la Asamblea de Jussieu, que distribu-
yeron decenas de balones de fiitbol y convirtieron
Paris en un gran campo de juego, o que, okupan-
do el servicio oficial de meteorologia, hicieron un
llamamiento a los elementos naturales e incontro-
lados para que azotaran a todos aquellos que nos
desposeen de nuestra vida«
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El primer mundo es libre y esta solo. Sus habitantes
han conseguido que el individualismo quebrante todos
sus asideros emocionales y culturales para ser mejor
pasto de los anuncios de colonias: “Sé ta mismo”, “No
se lo digas a nadie”... Sin embargo, existe un regreso a
las nociones de compromiso y fidelidad, tanto
intelectual como estética. Para ver qué hay de cierto en
ello, hemos comprometido a Roman Gubern, Julio
Anguita y José Antonio Marina para que nos
ayuden a reflexionar sobre el papel y el futuro de las
fidelidades en el mundo que viene.

Por Antonio Banhos
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FIELATIMISMO

N os hemos preguntado cuél es el estado de
palabras que empiezan a sonamos tan extra-
nas como “fidelidad” y “compromiso”. Ambas
palabras sufren hoy de una existencia bastante
mal llevada, sometida la primera al ambito repre-
sor de las relaciones sexuales y confinada la otra
al museo dorado e inocuo de las buenas intencio-
nes del 68. La eclosion del discurso postmoderno,
centrado en aquello que se ha dado en llamar
“pensamiento débil” y extendido por términos de
uso tan cotidiano como “multirreferencialidad” o
“globalismo”, confiné a los valores absolutos, a
esas palabras que suenan a antiguo, a un destierro
que parecia mas eterno de lo que sera.

El paso de la sociedad industrial a la post-in-
dustrial nos ha conducido a una desorientacion
generalizada, una presion parecida a la que sufren
los astronautas en el despegue por culpa de eso
que llaman “aceleracion de la historia”. Valores
como el cambio, la novedad y la juventud (cuyo



llHA DE LAS CONFUSIONES CONGEPTUALES QUE A MI ME
PAREGE MUY GRAVE EN ESTE MOMENTO ES QUE LA
LIBERTAD ES EL VALOR SUPREMO. ES0 NO ES VERDAD

JOSE ANTONIO MARINA

Las nuevas relaciones personales buscan
equilibrios nuevos entre libertad y compromiso.

origen habria que buscar en los fascismos euro-
peos) nos obligan a vivir al dia, a pensar al dia, a
desenamoramos cada dia de lo que creimos cono-
cer la noche anterior.

Comprar significa cambiar. Vender es conven-
cer de que lo que se tiene ya no sirve. Comprar y
vender (no ya fabricar) son los motores de nues-
tra prosperidad. Asi pues, la fidelidad y el com-
promiso con ideales estilisticos o estéticos son fe-
nomenos antieconomicos y, por tanto, ideologi-
camente retrogrados.

Julio Anguita ha sido a menudo acusado de in-
movilista por propugnar en el terreno politico la
idea de fidelidad. Sus pocas ‘novedades de tem-
porada’ le convierten en un tipo arido. Es el claro
ejemplo de que el compromiso politico tiene una
imagen que bordea lo parddico. Sin embargo,
Anguita cree que “El compromiso politico es el
compromiso con una vision de vida. El com-
promiso integra todas las potencias del ser hu-
mano, vertebra toda actividad”. Esta imagen
nos parece, a primera vista, algo arcaica. ;Esta-
mos en lo cierto? ;Es necesario recuperar esos
valores? ;Hay que ser fiel a las personas y a las
ideas o ellas siguen sin estar a nuestra altura? Y,
mas importante; ;cual es el equilibrio que debe-
mos mantener entre la coherencia con unos valo-
res y la evolucion de los mismos en un mundo
que tiene en el cambio el eje de su existencia?

Por otro lado, se desarrolla un nuevo modelo
economico, el capitalismo post-industrial, que
supera la conocida sociedad de masas para subli-
marla en una sociedad de individuos, de consu-
midores. La moda, las modas, se convierten asi
en agentes econdmicos que regulan la obsoles-
cencia de unos productos (ropa, coches, ideas,
arte) que necesitan morir constantemente para
mantener vivo el sistema. ;Nos ocurre lo mismo
con las personas? El boom de libros que ensefian

a reconocer emocionalmente a nuestros congeé-
neres asi lo demuestra. “La imagen es lo impor-
tante”. “Tanto tienes tanto vales”. “No estoy pre-
parado para esta relacion”. Son frases con las
que hemos eludido ser fieles a nuestros amigos,
a nuestros amantes. ..

ASi EN LA TIERRA
COMO EN EL CIELO

Q uiza sea en el ambito de las relaciones inter-

personales donde valores como lealtad,
compromiso o fidelidad hayan sufrido una crisis
mayor. El proceso de liberacion de las ataduras
que suponia la familia tradicional en sus dos ver-
tientes, pareja y descendencia, ha tocado a su fin.
Hoy se entiende que la madurez en las relaciones,
sean afectivas o no, pasa por una serie de normas,
todavia por definir pero que entran en contradic-
cion con la doctrina imperante; el individualismo.
El discurso postmodemo no es mas que el ulti-
mo y més exagerado coletazo del progresismo,
entendido éste como vision del mundo basada en
la existencia de la nocion superior, universal y
positiva que se llama progreso y que, en forma li-
neal, conforma la historia de la humanidad. En es-
te sentido, la reivindicacion de la libertad del indi-
viduo, de su diferencia radical, empezo con el es-
peranzado hombre cartesiano, paso por los aluci-
nados protagonistas de Kafka y recald en los ido-
los juveniles del rock: jovenes, muertos y libres.
Desde mediados de los 70 hasta la fecha, nues-
tras vidas han estado regidas por esa lucha por la
libertad. En nuestras relaciones personales, la
asuncion de las sucesivas ‘liberaciones’ de los 60
eclosionaron a partir de la década siguiente en una
reivindicacion, casi enfermiza afiadiria, del indivi-
dualismo. Soledad=Libertad. Compromiso=Opre-
sion. La libertad era innegociable, completa, no

pactable. El pensador Jos¢ Antonio Marina opina
al respecto que “una de las confusiones concep-
tuales que a mi me parece muy grave en este
momento es que la libertad es el valor supre-
mo. Eso no es verdad. Porque si pensisemos
que la libertad es el valor supremo, no tendria-
mos ningin valor al que apelar para limitar
esa libertad en casos de delitos, por ejemplo.
Donde esti el valor supremo no es en la liber-
tad, sino en una cosa que parece que es lo mis-
mo pero no lo es y que yo llamo la autonomia.
Es un concepto mucho mas rico. Seria algo asi
como: ‘Yo selecciono mis fines y los ejecuto’.
Exige una planificacion de los actos del futuro.
Lo importante en la lealtad es que es absoluta-
mente compatible con la autonomia. Sin em-
bargo, una mala idea de la libertad, no. Las fe-
ministas americanas, que son muy listas, criti-
can la idea de libertad que se tiene en Europa
porque dicen que con ella se defiende una au-
tosuficiencia que lleva a la ruptura de todo lazo
afectivo. Lo que queremos es una autonomia
que integre, como parte de si misma, la posibi-
lidad de tener relaciones afectivas serias”.

El descubrimiento del cuerpo, de la sexualidad,
de la realizacion personal como objetivo vital
unido a las sucesivas crisis de la familia, de los
estados-nacion de las ideologias y, finalmente, de
la historia, dejaban al individuo solo, desnudo.
Libre (por decirlo de alguna manera). Por fin, los
ideales nacidos a finales del XVI1I, el mito de Ro-
binson Crusoe, el triunfo del individuo, se veia
totalmente realizado. Hoy entendemos, sin em-
bargo, que esa libertad significa fracaso o cuanto
menos infelicidad. El hombre es un ser de mana-
da, y el derecho inalienable a mantener y desarro-
Illar relaciones es tan importante como el de la li-
bertada individual. Volvamos a Marina: “El
compromiso, la promesa en definitiva, es una
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La cena (1971-80), Antonio Lopez.

actividad muy interesante porque lo que haces
es conferir derechos a la otra persona con res-
pecto a ti. Una de las fuentes de los derechos es
la promesa. Por eso, en el Codigo Civil espa-
fiol, se considera que un contrato crea ley.
Puesto que ti confieres un derecho sobre ti a
otro individuo, te estds sometiendo, te estds
dictando deberes. Nietszche definia al hombre
como el animal capaz de prometer. Es capaz
de dirigir el futuro. La promesa no va en el
sentido de esperar a ver si el futuro se confor-
mara de acuerdo a lo que la promesa ha anti-
cipado, sino que ella afirma: ‘voy a organizar
el futuro de una manera concreta, hacer una
proyeccion sobre éI’. Entonces se entra en una
dialéctica de derechos y deberes que a la gente
le complica”. Una complicacion, pese a todo,
que parece que anda muy buscada

La nueva sociedad se construira sobre una
nueva fe. Una fe que supere la del individuo y la
de la masa, que reconstruya con pulso de ciruja-
no esas redes de confianza y pacto en las que se
constituyeron las primeras sociedades. Dice Ma-
rina: “Fidelidad es una palabra que viene de
fides, y es la palabra central de todo el dere-
cho romano. La fides significaba fiat quod di-
citur. Haz lo que hayas dicho que vas a hacer.
Las relaciones sociales necesitan estar cons-
truidas con eso, porque entonces se devaliian
las palabras, los contratos, las relaciones so-
ciales. Toda la sociedad estd fundada en una
cierta fidelidad. Hasta el punto que el dinero,
tal y como técnicamente se llama, es dinero
fiduciario, dinero basado en la fe. Unas de las
funciones que han tenido la moral y el dere-
cho es hacer previsibles los comportamientos,
porque un comportamiento imprevisible sig-
nifica la imposibilidad absoluta de cualquier
relacion social”.
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I.AS NOGIONES DE FIDELIDAD Y GOMPROMISO
NOS REGUERDAN DEMASIADD AL AUTORITARISMA,
Y ESE ES EL GRAN TABU DE NUESTRA SOCIEDAD

ROMAN GUBERN

La mania de las vanguardias de matar
al padre ha impedido ahondar en el sentido del arte.

DIIBU.IAR
COMPROMISOS
ENTRE PERSONAS

xiste un lugar comun que suele oponer pro-

miscuidad y fidelidad como dos caras de una
moneda lanzada al socaire de las relaciones se-
xuales. No es asi. La promiscuidad de las emo-
ciones se ha convertido en el signo de nuestros
tiempos. Es el vigjo silogismo que afirma que el
cambio es siempre positivo, sea cual sea la direc-
cion del mismo.

En nuestro imaginario colectivo, la fidelidad
suele representarse mas como una cadena que co-
mo un vinculo. Segin Roman Gubem, “la inesta-
bilidad y la multirreferencia son los iconos del
discurso postmoderno. Las nociones de fideli-
dad a valores nos recuerdan demasiado al au-
toritarismo, y eso es un tabii. De hecho, toda
esta moda de la multiculturalidad, el desprecio
del Canon Occidental y demas, forma parte de
este discurso que desprecia el compromiso”. Es
cierto. Las representaciones de la fidelidad ‘a la
bandera’, ‘al marido’, ‘al Capital’, etc., “tienen un
marcado cardcter negativo. Sin duda los exce-
sos del siglo han obligado a la gente a tomar
posicion como proletarios o empresarios, pa-
dres o hijos, derechas e izquierdas, lo que ha
llevado al enfrentamiento, a menudo sangrien-
to, de dichas categorias. Las nuevas fidelidades
deberan aprender de la antigua flexibilidad y,
sobre todo, de la compasion y la generosidad”.

LAS VANGUARDIAS
DEL PERPETUO CAMBIO

| siglo pasado nos lego la figura del artista.
Este que acaba, la de la vanguardia. La idea
de ruptura obligatoria, de negacion sistematica de

la tradicion, de la provocacion, la subversion
(mas bien la soliviantacion), como motores del
hecho artistico, nos han llevado a un callején sin
salida. La representacion del mundo (sea real o
simbolica), que tradicionalmente ha sido la esen-
cia misma del hecho creador, ha dejado paso a la
construccion de un metalenguaje (sélo entendido
por los expertos) cuya utilidad, dudosa, parece
que consiste en retroalimentarse.

Pero una vez mas, y creo que es evidente, nos
encontramos con el agotamiento por el cambio
eterno. El creador se ve obligado, por la ley de
mercado antes expuesta, a “avanzar”, a “inno-
var”, “‘cambiar” constantemente sin que tenga la
posibilidad de “ahondar”, “comprender” y “re-
petir” sus hallazgos estéticos. ;Tienes el ultimo
de...? “Ese estilo esta superado” y términos si-
milares alejan la labor del artista de la definicion
que de ella daba Malraux: “transformar en
conciencia la mayor experiencia posible”. Pa-
ra el espectador, la experiencia es igualmente
frustrante. Temeroso de perderse algo en el cir-
co de las novedades, a menudo acaba perdiendo
el sentido del gusto en este inmenso buffet libre
devorado a empellones en que consiste la crea-
cion en la era de la Gran Superficie. Segiin Ma-
rina, “el arte de este siglo ha jugado a que la
tnica baza era la novedad, con lo cual se ha
metido en un manierismo de la misma total-
mente estéril. Hay una cosa que siempre ex-
plico a mis alumnos: para ser grandes crea-
dores hace falta partir de estructuras muy fi-
jas; por ejemplo la sintaxis. Es como lo que
decia Kant sobre la paloma: “Si la paloma
pudiera hablar, pensaria que ella volaria me-
jor sin aire. Sin embargo, si no hubiera aire,
no volaria. Necesita la resistencia’. No hay in-
novacién sin tradicién, sin memoria. No hay
creacion sin memoria. Decia Ortega que pa-
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ra tener mucha imaginacién hay que tener
muy buena memoria. Y eso lo estamos olvi-
dando. Creemos que nos podemos levantar
por la manana y sin saber nada de nada ha-
cer una cosa original y poderosa. No funcio-
nan asi las cosas. Ni la tradicién por si es bue-
na, ni la novedad por si es buena. Debemos
hilar mas fino. Lo verdadero, lo bueno, lo
justo y lo bello pueden estar expresados hace
mucho tiempo. En el momento en que se coge
como canon lo ‘politicamente correcto’, co-
mo decia Bloom, imaginate qué es lo que sale.
Mas que la palabra tradicién, que no es mas
que lo que se nos estd siendo transmitido, lo
que hay que reivindicar es el concepto de me-
moria, y para hacerlo debemos ir a eso que a
mi me gusta llamar ultramodernidad. En
ella, las obras de creacion nos entregan su
significado cuando descubrimos su genealo-
gia. Asi que nos vamos al pasado; no para
quedarnos alli, sino para descubrir el signifi-
cado del presente. La memoria es la que da
consistencia a las cosas”.

¢FIEL A UNA IDEA O
“A'UNA LEGISLATURA?

P rimero eran las personas, los reyes o los ge-
nerales. Después vinieron las ideas. El
compromiso politico se articulaba entonces a tra-
vés del partido politico, que representaba la cris-
talizacion ejecutiva de la idea. Pero parece que la
nueva sociedad, sin ideas fuertes, no necesita
esas organizaciones que garanticen la preserva-
cion de unos principios. Mas bien la organiza-
cion politica se desliza hacia funciones, o de ges-
tién del bien publico, o de puro clientelismo. Pe-
ro Julio Anguita no esta del todo de acuerdo:
“Sobre la superacion de los partidos politicos

hay mucho que discutir. Los partidos consti-
tuyen centros de elaboracion tedrica, agrupa-
mientos de personas que viven su militancia
desde unas coordenadas tedricas especificas y
filosdficas. En muchos casos estan enraizadas
en una tradicién, pero entran en contacto con
otras mediante el establecimiento de lineas de
actuacion comunes”. A pesar de ello, parece
evidente que las iniciativas politicas mas rele-
vantes de los ultimos afios se han gestado fuera
del marco del partido politico. Las ONG’s son el
ejemplo mas claro de ello. Anguita responde:
“En el pensamiento de la izquierda tradicio-
nal no debe extraiiar que se busquen métodos
de organizacién que hagan posible la extin-
cion del Estado. Y lo digo como marxista. En
las ONG’s puede estar el camino, salvo en
aquellos casos en que terminan por ser, cuan-
do no un modo de vida, una manera despoliti-
zada de apuntalar el orden existente. Porque
toda actividad social debe estar informada de
comportamientos politicos”.

Es interesante la reflexién de Anguita porque
nos introduce en una idea que se mueve como los
salmones, a contracorriente: “todo es politica”.
Las nuevas organizaciones del compromiso, las
llamadas, segiin el sentir general, a sustituir el or-
den politico partidista, se mueven en un ambito
sectorial estrictamente restringido y procurando,
sobre todo, “no hacer politica”. Las llamadas
ONG'’s se llaman a si mismas Organizaciones
Humanitarias o Solidarias, pero nunca politicas,
cuando, de hecho y en el fondo, su accion si lo es.
Sin embargo, el contrato de compromiso siempre
€S cOon una causa concreta, no con un sistema de
ideas. ;Puede uno estar exclusivamente compro-
metido con las ballenas, con las minas antiperso-
nas o la erradicacion del paludismo? ;Por qué es-
te temor a la vision globalizadora de los proble-

Con Zola se inaugura esa clase social,
hoy esclerética, que se conoce como
“el intelectual comprometido”.

mas? Es cierto que el compromiso que suponen
las ONG'’s, aunque casi siempre juvenil y genero-
s0, hace poco viable la construccion de un discur-
so politico global.

Uno de los riesgos del gjercicio politico mez-
clado con una causa esencialmente solidaria esta
en una falta de critica a los medios y fines. En es-
te aspecto, los partidos marxistas, como es el ca-
so del PCE, llevan afios arrastrando la fama de
mala compatibilidad entre ejercicio efectivo del
compromiso con la asuncion de la critica. Dice
Anguita: “El ejercicio de la critica es funda-
mental porque no es mas ni menos que anali-
zar lo que se ha hecho, y esto va intimamente
ligado a esa concepcion tan Gramsciana de la
‘accién-reflexién’. Reflexionar lo que hemos
hecho y, a partir de aqui, volver a establecer
la consecuencia”.

Pero ese compromiso politico tiene otro brazo
ejecutor fuera de los partidos: los intelectuales.
Ellos, instaurados como clase, poseedores de pri-
vilegios e intereses, de entrada en los medios, y
buena salida comercial, fueron los inventores y
preservadores de la sagrada llama de aquello
que, en tiempos de Sartre, se llam¢é “el artista
comprometido”. Hoy, la etiqueta sirve poco mas
que para definir una agenda de conciertos o de
actos en un circuito ad hoc. Causas nobles, ma-
nifiestos, declaraciones y cosas asi revelan quién
es 0 1o un artista comprometido. Y frente a eso,
jcudl es la postura correcta? jQué fidelidades
debe mantener ann el intelectual? ;La verdad
(cual de ellas)? ;La independencia (de quién)?
(La rebeldia (contra quién)? En este sector vago
y melindroso donde se encontrara uno de los as-
pectos mas peliagudos de esta recuperacion del
compromiso. Recuperacion que vendra de abajo
hacia arriba. De la pareja al Estado. De la histo-
ria de amor a la del mundo«
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Por Elena Figueras

da todo

al turista

convencional:

los parques y

los palacios,

la 6pera, la
tarta sachertorte, el
Kunsthistorisches
Museum, el vals... Pero
para el viajero que
quiera leer entre lineas,
que esté interesado en
ver esa habitacion que
el vienés nunca ensena
cuando muestra su
casa a un invitado, en
entender la cultura
austriaca, hay un
circuito distinto y
consecuente con la
esencia triste de sus
habitantes. Al igual que
la lectura de un libro
depende del lector, la
mirada del viajero y el
esfuerzo que éste sea
capaz de realizar para
no distraerse con los
dorados son definitivos
para ver Viena.



...1e escribo a usted ahora porque
tal vez le sirva de clave; queria haber
escrito que mi obra consta de dos
partes: Ia que ahi aparece y todo o
que no he escrito. ¥ precisamente es
esta segunda parte la importante...”

L0S GAFES, EL ALCOHOL
Y L0G SUSPIRDS

0 mejor para acercarse a la

Viena de los vieneses es ir de-
recho al café Alt Wien, en la calle
Bickerstrasse 9. Es el café mas au-
téntico en una ciudad donde los ca-
fés son una tradicion. No tiene mu-
sica, lo que es de agradecer hoy en
dia, y no es necesario renovar la
consumicién cada cierto tiempo,
por lo que uno puede pasarse senta-
do cinco horas ante una mesa y
consumir sélo un melange (café
con leche y nata). Es un viejo café
con antiguo mobiliario, frecuenta-
do por una rica mezcla de gentes:
vicjos que beben y conversan, jo-
venes que hacen lo mismo, ricos,
pobres que se beben los restos de
los vinos que quedan en las mesas,
estudiantes, perdedores, trabajado-
res, enamorados... En los 80 solia
ir un grupo de vigjos artistas, perso-
najes de la ciudad que lo pusieron
de moda: el poeta Joe Berger, el ci-
neasta Franz Schmidt Jr, el ex-ban-
dido Pepi Taschner y el cantante y

Ludwig Wittgenstein

actor Hans Moser, cuyo retrato
cuelga de una pared al igual que
un enorme cuadro de Otto Miihl, el
pintor pederasta que tuvo que pasar
un tiempo a la sombra y que ahora
estd alcanzando un gran prestigio
internacional.

Todos ellos han muerto ya, pero
los bebedores, los artistas y los
tertulianos siguen yendo al Alt
Wien matfiana, tarde y noche. Ivo,
Nico y su hermano, los propieta-
rios, croatas, no tienen ningun in-
conveniente en que la gente se
agarre unas borracheras especta-
culares en su café ni en contar en-
tre su clientela con auténticos de-
mentes, siempre que paguen y no
se pongan demasiado agresivos.
Todo el mundo cuelga el abrigo
en un perchero y nadie tiene mie-
do de que se lo roben. Lo que si es
probable es que alguien esté tan
borracho que se confunda de abri-
go y se lleve ofro creyendo que es
el suyo, pero seguro quc lo devol-
verd cuando esté sobrio y se dé
cuenta, lo que en Viena puede su-
ceder al cabo de dos dias.

ar

El Cementerio Central, fundado en 1874. Vienay lam
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Colorido y glamour en el Festival Gay de Viena.

Hay un detalle de suma impor-
tancia para entender una ciudad
que ha dado figuras tan decisivas
para la humanidad como Freud,
Mahler, Klimt o Wittgenstein:
cuando un vienés pregunta a otro
como estd, lo pregunta en serio y
le mira a los ojos profundamente
interesado por su estado mental.
La respuesta suele ser un suspiro
melancoélico (es uno de los rasgos
mas fascinantes y sorprendentes de
los vieneses: incluso los hombres
—hombres de dos metros de esta-
tura— suspiran como flores de in-
vernadero) seguido de una explica-
cién detallada de sus sentimientos
y miedos impensable en cualquier
otro lugar del mundo.

LA MUERTE, LA GULPA
Y EL GRUPD DEL 47

André Heller, un conocido ar-
tista vienés, dijo en una oca-
sion que Viena esta entre el Dia de
Todos los Santos y el Dia de Difun-
tos. La muerte esta desde siempre
en la cabeza de los vieneses. No es
de extrafar, ya que han crecido con
el Fausto de Goethe e incluso los

cuentos infantiles terminan con la
frase “wenn Sie nicht gestorben
sind, denn leben Sie noch heute” (si
no han muerto, entonces viven hoy
todavia), muy distinta al “y vivieron
felices y comieron perdices” espa-
fiol. La muerte y el suicidio, en Vie-
na, son casi un deporte nacional. En
aleman vienés, suicidio se dice frei
Tod, muerte libre, y no tiene las
connotaciones negativas que en
otros lugares. Aqui es un acto 16gi-
co, valiente e inteligente que mere-
ce el respeto de todos y que muchos
practican,

Al igual que la muerte, la culpa
estd presente en todos los aspectos
de la ciudad. El paseante dobla una
esquina y puede encontrarse con
un enorme edificio de cemento
gris que no se asemeja a nada que
haya visto antes. Son los biinkers
de la Segunda Guerra Mundial, de-
masiado caros de destruir y que ya
forman parte del paisaje urbano.

El Grupo literario del 47 (Bemn-
hard, Strauss, Handke...) naci6 co-
mo una escuela de investigacion de
la conciencia con la intencién de
devolver la dignidad al idioma ale-
man después del Holocausto. La



ara combatir el duro clima y la tristeza existencial no hay nada
mejor que compartir Ia vida con los latinos. Su contacto ha
supuesto una terrible apertura sexual para los vieneses

pregunta que estos escritores se ha-
cen es: “;Por qué ha pasado lo que
ha pasado?”, y si no tendria algo
que ver con todo ello el lenguaje.
Fue un intento de buscar algo oscu-
ro dentro de la conciencia colectiva
que pudiera explicar el horror del
nazismo y de recuperar para la lite-
ratura un papel responsable en el
desarrollo politico y social. La con-
ciencia deja de ser continente de na-
da y se convierte en un umbral de
paso. El orden deja de existir por-
que no se puede ordenar un umbral,
porque no se le pueden dar signifi-
~cados. Las técnicas narrativas co-
mienzan a basarse en acciones sin
contexto, y el sujeto, la accion y el
mundo se trabajan aisladamente.
Aceptada esta particién de todo,
surgen movimientos de conciencia
tragica. Al estar la conciencia vacia,
las acciones son arbitrarias. El pri-
mer pensamiento de la literatura del
47 es la muerte, lo mas arbitrario de
la vida, y con ¢lla tratan de dar con-
tenido al hombre, matandole y ha-
ciendo que se vea reflejado en si
mismo. La mirada es lo tnico con
que cuentan estos escritores y se
convierte en un sustituto de la con-
ciencia, algo que une el cerebro con
la realidad. Inventan la descripcion
lenticular (EI chino del dolor, de
Peter Handke, La dedicatoria, de
Strauss) bajo una mirada hipertrofi-
ca que describe detalles tan mini-
mos que serian imposibles de perci-
bir por un ser humano. A pesar de
que actualmente las corrientes lite-
rarias austriacas estan derivando ha-
cia el neorromanticismo, siempre
hay en la ciudad actividades rela-
cionadas con la obra del grupo 47.
Andrea Zederbauer, coeditora de
Wespennest (Nido de Avispa),
una revista literaria fundada en
1969 y que publica no sélo textos
germanicos, sino también literatura
en lenguas diferentes traducidas al
aleman —Georg Pichler, por ejem-
plo, editd en 1995 un nimero de
Wespennest sobre literatura espa-
fiola con contribuciones de Bernar-
do Atxaga, Belén Gopegui, Suso

Mario Castillo, un huracan latino entre las nieves vienesas.

de Toro, Javier Marias, Manuel Ri-
vas, etc.—, opina que “el panora-
ma literario actual de Viena se ca-
racteriza por una coexistencia plu-
ral de distintas maneras de escribir.
Al lado de la novela convencional
(Menasse, Schindel), basada en la
critica de la sociedad y en el andli-
sis de la historia, existen novelas
mas experimentales en el sentido
formal (Elisabeth Reichart, Marle-
ne Streeruwitz). A una vanguardia
clasica con referencias a si misma
le sigue una poesia avanzada

Foto: F. Claure

EL FENOMEND LATIND

Hay inviernos en los que el
sol no sale desde noviembre

hasta mayo. Cada vienés se pro-
tege como puede del frio y de la
tristeza. Los mas horteras se
compran ldmparas de rayos UVA
para tostarse en sus casas 0 van al
City Club, una construccion pira-
midal en las afueras de la ciudad
con una playa artificial que simu-
la olas a las horas en punto y que
ofrece, ademas, sauna y bafio tur-

co, donde los vieneses practican
el nudismo.

Otros se han dado cuenta de
que para combatir el duro clima y
la tristeza existencial no hay nada
mejor que compartir la vida con
los latinos. Cubanos, dominica-
nos y mexicanos han tomado la
cuenca del Danubio y, en verano,
la Donauinsel (Isla del Danubio)
se abarrota de chiringuitos donde
la salsa y el merengue resuenan
hasta altas horas de la madruga-
da. Mario Castillo es un domini-
cano que lleg6 a Europa con una
beca escolar. Se quedo6 en Viena e
introdujo las coctelerias y la salsa
en la ciudad. Abri6é un bar, Bar-
flies, que se hizo tan popular que
al poco, junto a su amigo Georg
Desrues (que confiesa haber
aprendido mucho de bares como
el Chicote y el Cock de Madrid y
el Gimlet y el Boadas de Barcelo-
na), abrieron el bar Castillo en la
Biberstrasse y el restaurante Co-
mida y Ron en la Stubenring 20,
donde los vieneses comen ropa
vieja con frijoles y yuca escu-
chando al Médico de la Salsa y
fumandose un puro habano bajo
una foto de Fidel Castro soste-
niendo un bebé. Ahora Mario
Castillo organiza también fiestas
donde mezcla la cultura y el de-
senfado caribefio con el rigor aus-
triaco, en locales tan fabulosos
como el palacio Eshenbach, o el
Reigen, un famoso local de jazz.

Castillo, comunista convenci-
do, organiza cada afio una fiesta

iando un vienés pregunta a atro como esta, lo pregunta en serio
y Ie mira a los ojos profundamente interesado por Su estado
mental. La respuesta suele ser un suspiro melancolico

(Czernin, Waterhouse, Schmatz,
Franzobel) con su adaptacion y di-
namizacion de las tradiciones”.
Andrea cree que los margenes en-
tre literatura realista y experimental
“se estan suavizando”. Recomien-
da la obra dramatica y la poesia de
Elfriede Jelinek: “Su critica de la
sociedad y del poder es una critica
al idioma. Es capaz de desarrollar
una critica de la comunicacién va-
liéndose del empleo de convencio-
nalismos idiomaticos”.

El edificio insignia del movimiento Secession. Fo




el dia del cumpleafios de Fidel
Castro con invitaciones en las que
se puede leer: “jFelicidades, Co-
mandante!”. Aun asi, sus bares no
han tomado un cariz politico. Na-
die se cuestiona por qué hay fotos
del Che o consignas revoluciona-
rias. Lo ha conseguido gracias a
su carisma, como el Rick de Ca-
sablanca, moviéndose por su bar
sin mezclarse demasiado con los
clientes.

El colombiano Alvaro Hernan-
dez lleva siete afios en Viena es-
tudiando ciencias politicas. Ahora
trabaja de barman en Comida y
Ron. Cuando se le pregunta qué
opina de la mezcla de austriacos y
caribefios, dice con ironia: “Es un
fendmeno muy interesante ver
como las mujeres austriacas van
buscando un macho latino para
pasar la noche”. Se parte de risa.
No le falta razén: para los austria-
cos que frecuentan estos bares, el
contacto con los latinos ha su-
puesto una terrible apertura se-
xual con respecto a las costum-
bres locales.

VIENA ROMPEOLAS

ntigua capital de un imperio

multiétnico, Viena posee
una larga historia como lugar
donde se refugiaban minorias ét-
nicas y religiosas llegadas de to-
dos los rincones de los reinos de
los Habsburgo.

Hoy en dia, las minorias mas
abundantes son de Bangladesh (los
pinches de cocina), Turquia (la
mayoria de los taxistas), India (los
vendedores de periddicos), Polonia
(los albaiiiles) y Rusia, Rumania y
el Este en general (las putas).

Si alguien quiere ver una autén-
tica casa de lenocinio al estilo de
las peliculas de Marlene Dietrich,
lo mejor, para ir entrando en calor,
es tomarse antes unas copas en el
American Bar, disefiado por
Adolf Loss en la Kirtner Strasse
10. Una joya arquitectonica y uno
de los bares mas bonitos del mun-
do. En este local diminuto, donde
cada detalle esta estudiado y afi-
nado hasta el milimetro, la luz de
debajo de las mesas, la caoba en

 |a hora de brindar, en Viena es muy importante, tanto con las putas como con fodo el
mundo, mirar a los ojos. E brindis se utiliza como codigo de refacion: Si alquien quiere
seducir a otro, le mirard con descarada intencion en el cruial instante de choear los vasos
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las paredes, los espejos, el cuero,
el marmol y el onice logran crear
una atmosfera dulce y perfecta. La
propietaria, Marianne, presencia
obligada desde hace décadas en
cualquier fiesta vienesa que se
precie por su toque moderno y
provocador, consigue que el bar
no sea solo un lugar de visita para
los turistas. Justo al lado se en-
cuentra Chez Nous, el burdel mas
divino de Viena. Terciopelo rojo y
gasa negra envuelven a Brigitte,
una finisima y serena encargada
que presenta las mujeres a los
clientes. Mujeres del Este en su
mayoria, mas carismaticas que
despampanantes. Si uno va con la
idea de hacer lo que en principio
se va a hacer a un burdel, adelan-
te, pero si quiere pasar un rato y
tomar unas copas entre el humo y
la locuacidad de las mujeres de
mundo, éste es el lugar. Alrededor
de la barra reina un clima de alco-

hol, diversion y elegante decaden-
cia. Por unos chelines (nada es ba-
rato en Viena), el cliente que lo
desee puede encargar una actua-
cion de su elegida, que hard una
performance en medio de la sala.
Esta actuacion puede ser, como es
natural, un striptease, pero tam-
bién un nimero de opereta. La
sinceridad esta por encima del di-
nero. Brigitte aceptara con gusto
un porro de un cliente amable e
incluso le invitara a una copa, pe-
ro echara sin contemplaciones al
caradura que venga con cuentos
como “acaba de morir mi mu-
jer...”. Ellas tienen tablas para sa-
ber a quién tienen delante segin lo
ven entrar por la puerta. En Viena,
tanto con las putas como con todo
el mundo es muy importante mi-
rar a los ojos a la hora de brindar,
y el vienés brinda constantemente.
Es una falta de cortesia no hacer-
lo. Ademas, el brindis se utiliza

como un codigo de relacion: si al-
guien odia a alguien le mirara de
pasada. Si alguien quiere seducir a
alguien le miraré, en el crucial
instante de chocar los vasos, con
descarada intencion.

ARTE, ARQUITECTURA
Y NASGHMARKT

E ntre la avenida Linke Wien-
zeile y la Rechte Wienzeile se
encuentra uno de los lugares mas
magicos de Viena: el mercado
Naschmarkt, frente a la Majoli-
kahaus, unos apartamentos de Ot-
to Wagner que representan la
cumbre del Jungendstil (Moder-
nismo). Muy cerca estan los pabe-
llones de la Karlsplatz y la iglesia
Am Steinhof, construidos a prin-
cipios del siglo XX mientras
Freud desarrollaba su teoria del
psicoanalisis, se estrenaba La ron-
da de Arthur Schnitzler, Gustav



ESIl!! |os anos 80, lo que mas ﬂ!!S[Hl}il en el ﬂilﬂ!l vienés es el colector-quemador de
residuos de la ciudad, un ﬂIPH|I_TﬂP[ﬂﬂﬂ e cerdmica azul creado por Hundertwasser. A
Ghristian le parece gracioso: “iEl simbolo de Viena es un procesador de basuras!”

Mahler era nombrado director de
la Opera de la corte y Hitler estu-
diaba arte en la misma ciudad, al
tiempo que se exponia El beso de
Gustav Klimt,

Naschmarkt es quiza el lugar
mas humano de Viena. Muy cerca
de la Opera, la Academia de Be-
llas Artes y el edificio de la Seces-
sion, sus puestos de verduras, fru-
tas, flores, cames, pescados y que-
sos, productos orientales, griegos
y checos, sus bares y pequefios
restaurantes indios, turcos, japo-
neses y, claro esta, austriacos, ha-
cen de este mercado al aire libre
un oasis entre tanto rigor histori-
co. Los musulmanes tienen gran
variedad de puestos de alimentos:
kebabs y falafels para llevar. Se
puede comprar queso manchego y
mejillones espanoles, frutas de Sri
Lanka, legumbres de India, toma-
tes italianos... Los sabados se or-
ganiza un rastrillo donde se vende
de todo, y desde muy temprano
los vieneses beben schnapps
(aguardiente) y pasean entre sus
dos calles, incluso cuando estd ne-
vando. El nostalgico Café Savoy,
en Linke Wienzeile 36, con deco-
racién de fin de siglo y ambiente
gay, esta abierto los sabados desde
las nueve de la mafiana.

LIFEBALL:
GLAMOUR Y SIDR

Desde 1993, AIDS LIFE (una
asociacion que se encarga de
conseguir fondos para ayudar a los
enfermos de SIDA) organiza una
macrofiesta (5.000 asistentes) que
es ya un clasico de la ciudad. El
Lifeball esta inspirado en las fies-
tas que en Nueva York comenzé a
celebrar Susan Barts para ayudar a
los enfermos de SIDA, donde las
drag-queens, las modelos y los fa-
mosos sirvieron de anzuelo para
batir récords de asistencia. En Vie-
na las entradas de esta fiesta se
agotan con meses de antelacion, a
pesar de que su precio minimo es
de 12.000 ptas. En 1998 se agota-

ron a los siete minutos de salir a la
venta. Ninglin moderno, famoso,
rico, gay, fashion-victim, nifiato o
pijo se perderia el Lifeball por na-
da del mundo. A lo largo de cinco
afos, este evento se ha convertido
en el espectaculo méas glamuroso
de Viena. Disefiadores como
Thierry Mugler (1993), John Ga-
lliano (1994), Jean Paul Gaultier
(1995), Paco Rabanne (1996), Vi-
vienne Westwood (1997) y Jean
Jacques de Castellbajac (1998)
han colaborado presentando sus
trabajos y montando espectacula-
res desfiles en las gigantescas es-
calinatas del Rathaus (el Ayunta-
miento), habilitadas para la fiesta.

*La direccién para conseguir mas informa-
cion en la Red es: www.lifeball.at

LA LOGURA VIENESA ATAGA
100 ANDS DESPUES

a Viena de finales del siglo

XIX fue un volcan de moder-
nidad y atrevimiento en todos los
aspectos. Ahora, a finales de los
90, vuelve a ser atrevida, con la
misma fuerza y profundidad pero
con mas sentido del humor.

La arquitectura en Viena siem-
pre ha sido sorprendente. De la
misma manera que el movimiento
Secession se revel6 contra la arqui-
tectura barroca de la Ringstrasse
(el ensanche burgués de mediados
del siglo pasado), la respuesta a la
arquitectura racionalista tiene en
Viena el nombre de Hundertwas-
ser, que construyo edificios en los
que las cupulas son bulbos dora-
dos, las ventanas son irregulares,
los pisos estdn enmarcados con
bandas de colores, las paredes han
sido decoradas con ceramica y pro-
tuberancias curvas, los suelos no
son rectos sino ‘montafiosos’ y to-
do el entorno estd ajardinado, con

cientos de arboles y arbustos. Es
un creador polémico que unos
aman por lidico, divertido y ecolo-
gista, y otros, como Helene Schi-
metschck, que vive entre la Hun-
dertwasser Haus y el museo dedi-
cado al artista, odian: “Es una pe-
sadilla vivir junto a una casa asi.
Todo el dia_esta abarrotada de tu-
ristas que no hacen mas que moles-
tar a los vecinos... La acera, hecha
con piedras en forma de olas, es la
causante de varias fracturas de to-
billo todos los afios, entre ellas la
que sufrié mi marido el afio pasa-
do”.

El simbolo de Viena ha sido
siempre la Catedral de San Este-
ban, cuya ctipula sobresalia por en-
cima de todos los demas edificios.
Pero desde los afios 80, lo que mas
se destaca en el cielo es el colector-
quemador de basuras de la ciudad,
un piruli forrado de ceramica azul,

creado también por Hundertwas-
ser, visible desde cualquier angulo.
A Christian, el accidentado marido
de Helene, le parece gracioso: *“jEl
simbolo de la ciudad de Viena es
un procesador de basuras!”.

oABOTAGE

n una onda mucho mas radical

(Hundertwasser se pasea hoy
en Rolls Royce por Viena), Robert
Jelinek esta haciendo mucho por la
ciudad. En 1992 fundé el colectivo
Sabotage Communications en
Trhové Sviny (Republica Checa,
donde naci6). Desde entonces, mas
de 70 “sabotajes publicos”, como él
los llama, han tenido lugar en for-
ma de performances, exposiciones
y eventos diversos. Sabotage, se-
gun Jelinek, significa ruptura de
convencionalismos, interrupcion ar-
tistica de procesos de pensamiento

as entradas del Lifeball 98 se agotaron en siete minutos. Ningin
moderno, famos, rico, gay, fashion-victim o pijo e Io perderia.
S& ha convertido en el especticulo mas glamuroso de 13 ciudad
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Cuando se pregunta a Robert Je-
linek su opinidon sobre el panora-
ma vienés actual, responde: “El t6-
pico sobre Viena parece ser una
realidad: un gran caf€ lleno de es-
pias. Una ciudad con el segundo
nimero mas alto de suicidios;
cientos de conductores que duran-
te el dia circulan en sentido con-
trario; un Estado arrogante y con-
servador de politica derechista que
rige el arte y la salud; y, por su-
puesto, un buen panorama musical
jodidamente pequefio donde todo
el mundo esta haciendo su propia
mierda. Viena es un terreno per-
fecto para la experimentacion. Un
lugar de actividades, perfiles cul-
turales y fronteras de lo imposible
donde uno tiene la oportunidad de
salir unas dos veces al mes”.

El nuevo proyecto de Sabotage
Communications se llama Cash:
Has become the air we breathe
(Pasta: Se ha convertido en el aire
que respiramos). Si, Cash es un per-
fume que huele a dinero, creado tras
un periodo de ocho meses de inves-
tigacion. El olor ha sido reproduci-
do a partir de billetes recién impre-
sos de cien dolares estadounidenses.

il OB sce—

El lugar nocturno por excelencia es el Flex, bajo el Augartenbriicke. Foto: Andrea Lambrecht

y manipulaciones. “Sabotage —di-
ce— no es una técnica cargada de
significado, sino que transgrede po-
siciones sin presentar un nuevo or-
den social, provocando pensamien-
to e intervencion en el discurso ofi-
cial. Sabotage Communications es
un experimento que trata de romper
los esquemas de una sociedad bur-
guesa organizada que se aisla a si
misma de todo cambio. Intenta ha-

cer posible una nueva sensibilidad”.

Algunos de sus proyectos mas
alocados son los relacionados con
el artistic terror, tal y como Jeli-
nek lo define. Son trabajos de in-
vestigacion y ayuda a personas que
estan en la carcel por haber atenta-
do contra obras de arte, especial-
mente individuos como aquellos
que, después de haber trabajado
devotamente durante veinte anos

como cuidadores de un museo, se
cargaron un cuadro valiosisimo.
En 1994, varios lienzos de Arnulf
Rainer fueron repintados encima
por persona/s desconocida/s. Rai-
ner sefialo a Sabotage como res-
ponsables del acto. Después de una
demanda por difamacion, Sabotage
dio inicio al proyecto de repintar,
en una ‘galeria’ en Internet, la obra
de Arnulf Rainer.

or el centro de la ciudad pasa el Canal
del Danubio, que los extranjeros con-

funden con el rio. Al verdadero Danubio (no
tan céntrico) se puede acceder en metro. Ba-
jandose en la parada Afte Donau se llega a
una zona nada topica y de gran belleza.

*Desde las siete de la mafiana hasta las
fres de la madrugada estan abiertos los
Wourststand, kioskos donde se venden salchi-
chas de muchos tipos. Es un lugar de en-
cuentro y el Gtimo recurso, cuando los bares
ya estan cemados, para los que no aguanten
los afterfiours.

*Para buscar informacion enrollada de
Viena, busca en la Red silverserver.at

eNicky Lauda, el ex-coredor de coches,
tiene una compafiia aérea, Lauda Air, que
vuela a varios puntos de Europa (Espafia entre
ellos), el Caribe y Asia por un precio mucho
méas razonable que el ofrecido por las compa-
filas habituales. Las azafatas van vestidas
fambien de manera mas razonable para fra-
bajar a bordo de un avion: vaqueros y gorra.

Cuando Carlos Habsburgo, diputado de la
UE y nieto de Carlos | de Austria, se declard a
su actual mujer Francesca, hija del varén
Heinrich Von Tyssen-Bomemisza, lo hizo de la
siguiente forma: estaban los dos visitando Ka-
puzinergruft, las tumbas de los emperadores,
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cuando le dijo: “;Te gustaria estar aqui ente-
mada algin dia?”. A ella le costo unos minu-
tos darse cuenta de que, ya que esas tumbas
estan reservadas para los Habsburgo, le esta-
ba pidiendo que se casara con él.

oH Cementerio Central, con medio millon
de tumbas, se inaugurd en 1874. En el centro
estan las tumbas de artistas, compositores,
arquitectos, escritores y politicos. Es uno de
los lugares mas bellos para pasear Sin em-
bargo, hay ofro cementerio muy pequefio que
casi nadie conoce, el Friedhof der Namenlo-
sen (cementerio de los sin nombre), reserva-
do exclusivamente a los ahogados en el Da-
nubio. Dicen que el cuidador de toda la vida
no pudo cumplir su Gitima voluntad de ser en-
terrado alli, pues no murié ahogado en el rio.
Eso si, el ayuntamiento puso una placa con-
memorativa en su honor.

*En |a Universidad Central de Schottentor
se pueden recibir cursos grauitos de alemdn
para extranjeros durante todo el afio, excepto
en verano. Solo es necesario preguntar en la
recepcion por la clase Deutch fiir Auslander
del profesor Oberhausser (si uno pregunta por
las clases para extranjeros le propondran
unos cursos que no son gratuitos). Este hom-
bre es capaz de hacer que aprendan aleman
hasta los alumnos menos dotados para los

idiomas, es decir, espanoles y cubanos.

oA pesar de que Freud realizd todos sus
estudios sobre el inconsciente humano utili-
zando la cocaina como herramienta de traba-

jo, en Viena un gramo cuesta 20.000 ptas.
como minimo. La marihuana (holandesa) y el
hachis (pakistani) también son muy caros,

*En los tranvias y el metro los extranjeros
y muchos vieneses prefieren arriesgarse a
que los pillen los controladores (y tener que
abonar 500 chelines de multa) a pagar el pre-
cio habitual del billete. A los extranjeros se les
suele perdonar la mutta.

En Viena los retretes son, como se deno-

minan en las cufturas germanicas, beogach-
tung biihne (escenarios de observacion). Por
fuera son normales, pero por dentro tienen al-
go asi como dos ‘pisos’. Todo cae al primero,
que no tiene agua, y es un receptaculo donde
la mierda queda expuesta sobre la loza blan-
cay se puede observar muy bien. Luego se ti-
ra de la cadena y un potente chorro de agua
empuia la depasicion, que cae al segundo ‘pi-
s0' (donde si hay agua) y desaparece de igual
manera que en el resto del mundo. Tanto en
los divanes de los psicoanalistas como en los
refretes de observacion, los vieneses realizan
profundas introspecciones.



sos de cien dolares estadounidenses.
Se examinaron sus componentes ol-
fativos en colaboracion con una
multinacional de perfumes. Merece
la pena oler el resultado. No se pa-
rece en nada a los perfumes con-
vencionales y ofrece a la nariz una
experiencia totalmente nueva.

INSUMISION SONORA

s abotage vierte parte de sus
contenidos ideologicos a tra-

vés de dos sellos de musica electro-
nica que siempre confunden e irri-
tan. Tanto el sello madre, Sabotage
Recordings, como Craft Records,
el hijo prodigo, son tremendamente
provocadores. Por ejemplo: el CD
The lens cleaner es, en apariencia,
un CD limpiador. Entre temas tec-
no-house, te explica como limpiar tu
reproductor. El segundo album de
Pomassl, Skeleton 2, puso a prueba
el comportamiento del consumidor
y de los medios de comunicacion.
El experimento consistia en volver a
publicar integramente el primer tra-
bajo del mismo artista, Skeleton I,
con una nueva portada, un nuevo
numero de catdlogo y nuevos titulos
para las canciones. La mayoria de
los criticos especializados hablaron
muy positivamente de la evolucién
que plasmaba el ‘nuevo disco’. La
gente de Sabotage estaba harta de
contestar siempre a las mismas pre-
guntas en todas las entrevistas, asi
que decidieron editar un CD llama-
do FAQ —Frequently asked ques-
tions, o preguntas frecuentemente
formuladas—, donde se incluyen las
respuestas al cuestionario habitual.
“La politica del sello es el individua-
lismo”, apunta Robert Jelinek.

*Los discos de Sabotage Recordings y Craft

Records son distribuidos en Espaiia por Satéli-
te K. Tel. 93 457 97 45.

FREE PARTY

1 Free Party nace en 1994 tras
un periodo en que las redadas
politicas y los obstaculos burocrati-
cos habian causado el cierre de casi

| nuevo proyecto de Sabotage Communications se llama Gash. ES un
perfume que huele a dinero. El olor ha Sido reproducido a partie
e billetes recién impresos de cien dolares estadounidenses

todos los clubes de Viena y la vida
de la ciudad moria a las 22.00 h. El
mundillo musical (dj's, musicos y
organizadores) protestaron convo-
cando una manifestacion en el Ring
Vienés: el Free Party. Un desfile de
camiones-carroza escupiendo musi-
ca electronica. Un afio después,
cuando la vida nocturna habia sido
reanimada por algunos clubes y di-
versos eventos, tres organizadores
de mega-raves sc dicron cuenta de
que el tema vendia y, junto a la in-
dustria del gremio y el ayuntamien-
to, montaron un segundo Free Party.
Sabotage, convencidos de que todo
era una manipulacion, participaron
con un camién cargado con treinta
cajas de pollos y equipado con un
sistema de sonido que emitia el
cacareo de las aves a un volumen
brutal. Distribuyeron flyers que de-
nunciaban lo vendida que estaba la
cultura joven, la explotacion de los
politicos del 4mbito cultural y eco-
némico, y la comercializacion de las
estrategias subculturales.
Manipulado o no, el Free Party
se organiza todos los afios en junio,
con cientos de camiones, austria-
cos e internacionales, cargados de
jévenes que no paran de bailar
mientras circulan por las calles, y
continua en distintos clubes hasta
altas horas de la madrugada. Ade-
mas, como el verano acaba de co-
menzar, todos los vieneses estan
mas cargados de energia que en
ninglin otro momento del afio. La
euforia que predomina es impre-
sionante. Se respira sensualidad.

GLUBBING

E n Viena existen actualmente
unos 35 locales donde cada dia
se instala un club distinto. El club-
bing (algo asi como ‘clubear’) es el
sistema mas utilizado para progra-

Jovencita desmelenada en el Lifeball 98.

mar conciertos y fiestas. Cada noche
el local cambia: un dia hay hip-hop,
el siguiente es exclusivamente gay y
el otro latino. Por eso, si uno no esta
muy puesto, es conveniente consul-
tar el Falter —una especie de Guia
del Ocio—, que en sus paginas cen-
trales incluye un cuadro con todos
los locales, clubes, dj's, fiestas, etc.
EL LUGAR es €l Flex, que esta de-
bajo del puente Augartenbriicke, so-
bre el canal del Danubio. Cuenta
con los mejores dj’s y el mejor equi-
po de sonido. Hace unos afios el
Ayuntamiento concedié una sub-
vencion a los organizadores del
Flex, que colaboraban con aso-

res organizadores de raves se dieron cuenta de que el tema vendia y
montaron un Segundo Free Party. Sabotage, UE pensaba que todo
Bra una manipulacion, participd con un camion cargado de pollos

Foto: Timeline/R.Handl

ciaciones de okupas y diversos co-
lectivos de gente con problemas, y
les cedio el local debajo del puente
para tenerlos controlados y alejados
del centro. Ya no es tan alternativo,
pero sigue siendo el mas interesante
para ver buenos conciertos. Otros
lugares son el Gasometer —un es-
pacio enorme reconstruido para su-
perfiestas tecno—, el Volksgarten
—un cldsico para gente no tan jo-
ven que se esta volviendo un poco
high society—, el Paradise City —
caben 5.000 personas y suele pro-
gramar conciertos para jovenes—,
el U4 —el mas enrollado en los
80; hoy solo merece la pena en la
noche gay—, el Arena, el Scene
Wien, el Rock Haus y el Libro Mu-
sic Hall«

*El niimero de teléfono de MICA, donde in-

forman sobre miisica —pop, rock, electroni-
ca, etc.—, es: 43 1 52 10 40.
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Apenas existe critica literaria. Constantino Bértolo es rara avis porque no teme al riesgo de decir lo
que ve y lo que piensa. Su universo y su ambicion son intervenir en el mundo literario para que éste no

sucumba al marketing que inventa los nuevos libros.

Una voz critica freste
29 anos de literatura espanola

Por José Ribas y Mario Campana
Fotos de Angela Bonadies

mediados de los 60 quiso ser psiquia-
tra pero los preceptivos siete afios de
medicina le empujaron a cambiar de
facultad y estudiar Filosofia, en Ma-
drid. Alli se encontro con jovenes que
participaban de la revuelta politica convertida en
laboratorio de aprendizaje, aunque sin perder de
vista el interés por la literatura. Bértolo escribio
poemas, dos de los cuales se publicaron en la An-
tologia de la joven poesia espariola y llegaron a
ser cantados por el grupo de misica Aguaviva.

“Al salir de la facultad, afio 72, decidi participar

activamente en politica. Hasta aquel momento fui
lo que en la jerga se llamaba compariero de vigje.
Cuando las conversaciones de café me agotaron
v me fui a Londres decidi militar en el PC. Estuve
trabajando con un grupo de obreros emigrantes.
Nunca olvidaré el dia que llego Sabina desterra-
do, diciendo que era de la ETA de Jaén. Su debut
cantando canciones de Paco Ibdfiez coincidio con
la primera conferencia que di en mi vida”. En
aquellas época no existian fronteras entre los inte-
reses politicos y los culturales.

Muchos anos mas tarde, Bértolo sigue apos-
tando por una literatura que site, que indague en
el micleo de los conflictos, que rasgue la auto-
complacencia y que muestre la pugna de intere-
ses con verdad y sin moralina sentimental de iz-
quierdas. “El autoengaiio forma parte de nues-
tras habilidades.” Pero, claro, en estos tiempos

en los que el mercado es el tnico criterio, jqué
dificil una literatura radical!

—¢Te consideras perteneciente a esa gene-
racion que ha mandado durante los iltimos
afos en casi todos los campos, que ha copa-
do poltronas existentes o inventadas y que
se ha convertido en el tapén que impide el
relevo generacional?

—~Coincidi en la facultad con gente como Gabriel
Albiac, Juan José Millas, Juan Madrid, Rafael
Chirbes, Agustin Diaz Yariez, Pablo Guerrero, Ri-
cardo Cantalapiedra, Mauricio D’Ors o Manuel
Rodriguez Rivero, que con el paso de los afios se
crearian un lugar destacado en distintos campos
culturales, pero creo que la generacion que se ins-
talo en el poder no era exactamente la nuestra, si-
no aquella un poco mayor y que ya en el 68 ocu-
paba posiciones de mayor relieve. Gentes como
Eugenio, Triana, Pilar Bravo, Joaquin Estefania o
Enrique Curiel. Muchos de ellos habian militado
en el FELIPE, luego pasaron al PCE y otros parti-
dos de izquierda y, en plena transicion, o recalaron
en el PSOE o se acomodaron profesionalmente
segun las diversas circunstancias. Para muchos de
mi generacion, la militancia en el PCE, en el PTE
o la ORT supuso algo asi como un master para la
clase media. Militar te obligaba a estudiar, a orga-
nizar tu discurso, a participar y analizar la dinami-
ca de las discusiones, un adiestramiento en defini-
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a falsificacion
de la propia
biografia es
uno de los
asuntos mas curiosos
que han ocurrido en mi
generacion. Hoy,
cuando preguntas:

¢ 0ye, 10 qué leias?,
todos responden
Faulkner. Todo el
mundo escuchaba jazz
y al parecer al Duo
Dinamico o a Karina
no los oia nadie”
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tivaen las artes de la dialéctica. Hoy se caricaturi-
za y reniega de aquellos tiempos diciendo que la
militancia era una especie de lavado de cerebro y
que te cuadriculaban la cabeza. Yo creo que te
ayudaban a amueblarla. Que aquellos muebles
sean del gusto de unos u otros ya es otra cosa.
Nuestra generacion llegd a cuadros intermedios
pero nunca a dirigentes. Aunque ahora todo el
mundo se inventa su pasado. La falsificacion de la
propia biografia es uno de los asuntos mas curio-
sos que han ocurrido. En Debate se han publica-
do, y quiero seguir publicando, libros que respon-
den a las lecturas reales de mi generacion durante
la adolescencia. Libros como El enamorado de
la Osa Mayor, El filo de la navaja o La piedad
peligrosa. Hoy, cuando preguntas: ;Oye, ti qué
leias?, todos responden que leian a Faulkner.
Creo que el descubrimiento de la literatura de ver-
dad se produjo a través de la lectura de los exis-
tencialistas: Sartre, Camus... Y luego, ya mas tar-
de, de los sudamericanos. Pero ahora resulta que
todo el mundo escuchaba jazz cuando desayuna-

ba y al parecer al Diio Dindmico, a Los Brincos o
a Karina no los oia nadie. Los mas politizados de
aquellas generaciones han falsificado sus sefias de
identidad. Creo que Vazquez Montalban no tiene
razon cuando dice que entre los suefios de aquella
generacion no estaba el poder. El que no estaba
era el dinero, que curiosamente parece ser el Gini-
co suefio que se esta cumpliendo.

—En Barcelona nos educamos, a partir de
1970, con libros importados de editoriales su-
damericanas que vendian con mucha discre-
cion en la libreria del Drugstore de Paseo de
Gracia. ;Llegaban estos libros a Madrid?
—3i, lo que leiamos era basicamente de la Edito-
rial Sudamericana, Losada o Emecé. Sin embar-
g0, recuerdo cuando en la facultad hablabamos de
un escritor de apellido Borgues. Se llamé Borgues
durante mucho tiempo. Es en el 68 cuando se em-
pieza a leer a Vargas Llosa, Cortazar —Rayuela
fue como una epidemia—, Garcia Marquez. .. Al-
go mas tarde, a Onetti y Rulfo.

—Al volver de Londres, ;a qué te dedicaste?
—Cuando vuelvo de Londres entro en la ense-
fianza y me sigo moviendo en el circulo de
compaiieros de la facultad. Amplio el campo de
accion y milito en el PC hasta el 78. Me voy del
partido tras las primeras elecciones democraticas.
Y no me voy por el desencanto ante los resultados
del PC, sino por la reaccion de la gente, que vivid
el fracaso del PC como que no estaba puesto al
dia y con mucha envidia hacia la gente del PSOE.
Se sintié como un fracaso generacional en el sen-
tido de que habia mucha gente preparada para la
toma de los puestos de poder. La gente ve que ahi
no hay mucho futuro y empieza el lento trasvase
hacia lugares donde el poder se podra practicar.
En este momento decido dedicarme sélo a la en-
sefianza y a la literatura. Es cuando me empieza a
interesar la critica literaria. Primero en perigdicos
de provincias, y también, curiosamente, a través
de la Estafeta Literaria. Luego paso a Gaceta de
los Libros, de Mariano Navarro. Escribo en la se-
gunda época del Urogallo y acabo en El Pais. En
mi época del periddico, participé en la creacion de
la Escuela de Letras, en la que estuve hasta hace
dos afios. Empiezo a colaborar en el mundo edito-
rial, primero en Anaya, y luego en Debate hasta
que, después de algunos afios, me nombran Di-
rector Literario.

—Participaste activamente en El Pais literario
que coordinaba Alejandro Gandara.

—Lo que definia a aquel grupo era cierta radicali-
dad, un nivel de exigencia en la elaboracion criti-
ca. Fue una etapa conflictiva porque los editores
se quejaban. Intentibamos mantener criterios de
rigor, resistir a la banalizacién del mercado que ya
entonces se apuntaba. Queriamos permanecer
atentos no sdlo ante lo que publicaban los grandes



grupos sino a lo que oftecian ofras editoriales. No—
existia una coherencia ideologica o estética, pero
si una actitud de no complacencia con el mundo
editorial que, claro estd, no siempre se lograba.
El hecho de que el coordinador fuese un escritor
también producia distorsiones. Creo que aquel
grupo fue depuesto por la presion de las editoria-
les de Barcelona, que no enconfraban un interlo-
cutor comprensivo. No file extraiio que la perso-
na que sustituyo a Gandara viniese de Barcelona.
En EI Pais no tuve problema, salvo un comenta-
rio sobre las novelas de Juan Goytisolo que dio
origen a una carta del Nobel Mahfuz y otros inte-
lectuales para que me destituyeran, que no tuvo
efecto. Decia que sus escritos estaban tefiidos de
un cierto paternalismo hacia el mundo é4rabe.
También es verdad que estaba cansado del traba-
jo de resefiista. Pensé que era una via agotada. La
critica literaria o se convertia en critica cultural o
era una forma de publicidad de calidad. De todos
modos, me sigo considerando critico literario.
Desde esa mocencia entré en el mundo editorial
aportando criterios, que es lo que aporta un criti-
co. El editor puede hacer un trabajo mas piblico
que el critico al determinar qué discursos entran
y qué discursos no entran. Y ahi permanezco.
{Qué posibilidades tiene un discurso literario en
una sociedad dominada por el criterio de rentabi-
lidad a corto plazo? Es lo mas interesante de mi
trabajo y también lo que me hace ser mas pesi-
mista. Pero es una tarea apasionante.

—En los ultimos veinte afios ha habido cam-
bios importantes en las politicas editoriales, y
ha cambiado también la relacién de las edito-
riales con el escritor y con el piiblico.

—E-so no es nuevo. Desde el siglo XIX, las edi-
toriales han sido empresas comerciales. Pero su-
cedia que, frente al poder del mercado, coexistian
en la sociedad ofros poderes que las editoriales
también tenian en cuenta. Tenian peso lo que lla-
mariamos el campo del prestigio, el de la politica
y el de la resistencia. El aparato editorial, que lla-
mabamos cultural, estaba identificado con la re-
sistencia, y eso marcaba lo que se entendia por li-
teratura, que no era mero entretenimiento, sino
una sefia de identidad, una forma de conocimien-
to o una forma de intervencion en un mundo en el
que habia tensiones de todo tipo. Hace veinte
afios las editoriales que no tenian esta vocacion de
intervencion, o la tenian pero de una forma con-
servadora, pasiva, no formaban parte del mundo
cultural. La Editorial Planeta, por ejemplo, no era
un referente cultural: pertenecia a la industria cul-
tural. ;Qué es lo que estd sucediendo ahora? Pues
que los contrapoderes al mercado se van diluyen-
do. El campo politico desaparece, el campo cultu-
ral se debilita. Me refiero al campo cultural con
proyecto, porque el que no lo tiene soélo es consu-
mo. Hoy la hegemonia del mercado es casi total.
Eso hace que varien absolutamente las relaciones

n hecho importante y sintomatico fue el que ocurri6 en
1982 cuando Benet se presenta al Planeta. El siempre dijo
que era una broma, pero aunque lo fuera, era significativa.
En el Planeta, un representante de la literatura no se metia”

de los editores tanto con los escritores como
con el publico, y la de los propios escritores con
la literatura. Un hecho importante y sintomatico
fue el que ocurrié en 1982, cuando Benet se
presenta al Premio Planeta. El siempre dijo que
era una broma pero, aunque lo fuera, era signi-
ficativa. En el Planeta, un representante de la li-
teratura no se metia.

—Marsé lo habia ganado antes, aunque creo
que fue como pago por la liquidacion de la re-
vista Por Favor, que pertenecia al grupo.

—El paso decisivo fue el de Benet. Marsé siem-
pre fue el menos exquisito de su grupo y, curiosa-
mente, por ese lado popular se entendia su acerca-
miento hacia un piblico mas amplio. En ese mo-
mento la gente empezo6 a perder la vergiienza a lo
que le convenia econdmicamente. Hasta entonces
todo el mundo se resistia, pero como no habia, y
no hay, otra legitimidad diferente que no sea la del
mercado, los criterios no estdn en ningin sitio. Y
se necesitan. A pesar de que el éxito es lo que ga-
rantiza la legitimidad, todo el mundo intuye que la
literatura se construye sobre una legitimidad dis-
tinta. Incluso al que més vende le molesta no ser
reconocido como escritor, quiere que alguien le
dé el certificado, y no es sélo el caso de Carmen
Posadas, que dice que esta harta de que no la con-
sideren escritora. Las posibilidades culturales sub-
sisten porque la legitimidad no la da totalmente el
mercado. Definir qué es la calidad es bastante
complicado. Lo tinico que tenemos es el peso de
la tradicion y la experiencia sobre como se han
construido los discursos literarios.

—... Olo que realmente emociona.

—La emocién es un concepto absolutamente va- *

riable. La emocion es un valor estético desde el
romanticismo. ;Por qué se enfrenta la emocion a
la inteligencia? ;Qué tipo de emocién? ;La de los
culebrones? ;La emocion de quién? Aqui siempre
se ha dicho que la emocién de los exquisitos, la
emocion que llamamos vida interior. Es un con-
cepto completamente subjetivo y dificil. Implica
una forma complaciente de estar en el mundo con
algin riesgo para que sea mas entretenido: disqui-
siciones o malestares de clase acomodada, en la
que no incluyo solo a la clase social, sino también
a la profesional. Este es un pais donde el nivel de
autocomplacencia en las capas que tienen posibi-
lidadcs dc hablar cs muy alto. No olvidemos que
aquella generacion que queria otro discurso es

hoy una generacion bastante bien instalada desde
el punto de vista material. Todavia me sorprende
que haya tantas novelas de perdedores. Porque
nadie ha contado la historia de esta generacion
que, se quiera o no, es de ganadores. Hay muchos
escritores que han normalizado su relacion con el
mercado y por lo tanto estan cobrando cantidades
muy importantes, y sin embargo siguen fomen-
tando en sus novelas la estética del perdedor, la
estetica topica y tipica, arquetipica y nostalgica.
Curiosamente esta generacion quiere perder y ga-
nar al mismo tiempo. Desde casa propia, y si pue-
de ser con chimenea mejor, gozar de lo exquisito
que es sentirse unido a los fracasados

—¢No crees que derrota o victoria también se
pueden considerar desde criterios que no sélo
sean economicos?

—Si claro, pero sin olvidarlos, porque ésta era
una generacion que se decia materialista. No va-
ya a ser que ahora la derrota sea un lujo, un espa-
cio espiritual. La derrota como espacio espiritual
me parece una concepcién de un cinismo pro-
fundo. Derrotados pero con una buena chaqueta.
;Que existen otro tipo de derrotas? Si, es verdad,
son aquellas que nos gustan mucho una vez que
tenemos garantizado el acomodo material. Es
desde ese acomodo que leemos todas las novelas
negras del mundo, uno de los filones predomi-
nantes de la narrativa espaiiola en este momento.
Mala, desde mi punto de vista. El otro es la pér-
dida de pudor que se presenta como un acto de
valor cuando no deja de ser puro exhibicionismo
comercial. Cuento lo mucho o poco que fornico,
bebo, me drogo, me opongo a mis padres, me
desgarro, me siento triste o alegre. ..

—¢La novela, como dijo Mendoza, perece?

—Mendoza no ha hablado de la muerte de la no-
vela. Lo que vino a decir es que el tipo de novela
dominante en los tiltimos tiempos, el thriller cos-
tumbrista o0 metaliterario que uno lee comoda-
mente en el sofd, estd agotado. Este tipo de novela
la hemos leido setecientas veces. Unos la hacen
de una forma y otros de otra: desde crimenes en
plan dramético, incluso en plan televisivo tipo
Nieves Herrero, a novelas intelectuales, con vida
interior, de alguien que va a Venecia, se encuentra
con un crimen, investiga.. . Es algo que leo conti-
nuamente. Esto no solo pasa en Espafa. A la edi-
torial llegan continuamente informes americanos
o ingleses que todo lo que proponen son thrillers,
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ueva
Narrativa
Espaniola,
1975-1996:
Una comedia ligera.
Ahi estan todos los
referentes. La novela
pastiche, la novela con
trama, la novela de
género, la novela de
zarzuela. Hay autores
que se han mantenido
al margen, como
Guelbenzu, Gandara y,
sobre todo, Alvaro
Pombo”

46 *AJOBLANCO

o autores de origen hispanoamericano que te
cuentan la tragedia de su vida. Son los dos discur-
sos dominantes que llegan como propuestas narra-
tivas del extranjero. Me parece bastante triste.
Volviendo al tema de la calidad, una novela de-
be de construirse con rigor, que yo equiparo a ho-
nestidad. Que no falsifique, Si sale un personaje,
que nos den los datos suficientes para poder juz-
garlo. Si se habla de una relacion de pareja, que
nos den los datos para poder juzgarla. Si se habla
de corrupcion, que nos digan por ejemplo como la
gente se corrompe por llegar a tener una casa. Que
no me seduzcan, que me den los datos para opinar
y convencerme. Toda novela lleva una pretension
de verdad, pero la narrativa es un arma delicada
porque no hay forma de contrastarla. Por otra par-
te, seria bueno que la narrativa intentara modificar
la autocomplacencia en que ha caido la sociedad y
mostrara la pugna de intereses que hoy estan dul-
cificados, no que lo lamente o que haga moralina
sentimental de izquierdas. Me gustaria que la lite-
ratura me explicara las tensiones que estin en el
micleo de los conflictos, no en los margenes. No
obstante, la impresion global que se tiene es que la
literatura espafiola va muy bien porque hay veinte

autores que venden mucho y viven de ello. jEs
esto un criterio para delimitar si esto va bien? Que
alguien se pregunte cuantas novelas considera im-
prescindibles de las que han salido en los 1ltimos
25 afios, y que intente buscar seis.

—¢ Cuales serian esas seis novelas?

—Si tuviera que nombrarlas, més que de novelas
imprescindibles hablaria de novelas significati-
vas y empezaria con La verdad del caso Savolta,
novela importante por lo que estaba demostrando
de sintoma. Cuando sali6 todo el mundo pensé
que era una renovacion de la novela social, y lo
que sucedia era que la estética de novela social
venia dada por la presencia en el foco de anar-
quistas, empresarios, trabajadores. Pero aquella
no era una novela construida para preguntarse
por aquella historia sino para disfrutar con ella en
el sentido de la intriga, en el sentido policiaco.
Era una novela con clara estructura de investiga-
cion. Y represento el anuncio de lo que iban a ha-
cer los autores espafioles: novelas narrativas, en
las que la intriga, o incluso el suspense, invita a
los lectores a descubrir un misterio. Por el hecho
de ser la primera con fuerza, y por recoger tantos
elementos de aquel campo anterior llamado rea-
lista, es una novela imprescindible.

También me parece significativa Bélver Yin,
mas alla de que uno juzgue si es buena o no. Bél-
ver Yin decia: salgamos de la angustia de la derro-
ta y divirtimonos un poco, veamos que el mundo
puede ser un lugar agradable donde pasan histo-
rias bonitas, interesantes y cinematograficas.

Beatus Ille es otra referencia porque recoge una
sensibilidad que se esta produciendo, y es que la
Guerra Civil deja de ser el lugar del antagonismo
para convertirse en mito cultural recuperable como
paisaje estético, con crimen por el medio, claro es-
t4. Tampoco en este caso hablo de calidades, aun-
que me parece la mejor novela de Mufioz Molina.

Otra novela importante es El desorden de tu
nombre, de Millas. En esa novela, el protagonista
ya no quiere ser alguien dentro de la comunidad,
ya no quiere un proyecto publico, sino uno priva-
do. Ya no quiere establecerse en el mundo a tra-
vés de su trabajo, sino de la escritura, una escritura
de pasion en que la novela se escribe sola. La no-
vela termina con este personaje que vuelve a casa
y oye al obrero cantando La Intemacional. La In-
ternacional ya forma parte de un paisaje que nada
tiene que ver con nosotros. La privacidad de aquel
grupo ya es la privacidad del éxito individual.

El nucleo referencial de la nueva narrativa se
cierra cuando se publica Una comedia ligera, de
Mendoza. Se puede decir: Nueva Narrativa Espa-
fiola, 1975-1996: Una comedia ligera. Ahi estan
todos los referentes. La novela pastiche, la novela
con trama, la novela de género, la novela de zar-
zuela. Hay autores que se han mantenido al mar-
gen, como Guelbenzu, Gandara y sobre todo
Alvaro Pombo, que ha estado en ese grupo y sin



embargo ha tenido un proyecto personal y de in-
vestigacion de palabras importantes, que es una de
las funciones de la literatura, investigar cual es el
contenido real de las palabras con las que nos en-
gafiamos, como lealtad, amor, familia, bondad. ..

—Hace poco, en esta revista, Casavella, Silva y
Perejil se quejaban de la debilidad de la tradi-
cion narrativa espaiiola.

— a tradicion espafiola no es muy brillante. Si
uno se va hacia atrs encuentra parte de Galdos,
una obra de Clarin, otra de Valera y poco mas.
También es cierto que algunas veces se carece de
maestros por pereza o por ignorancia. El proble-
ma afadido es que todo un cuerpo de la narrativa
espafiola anterior, el realismo social, fue absoluta-
mente despreciado bajo el rotulo Generacién de
la Berza. En los afios 50 existidé un proyecto co-
lectivo de literatura como voz que queria hablar a
una comunidad. El proyecto fracaso pero es de
las pocas veces que en la literatura espafiola se
_produce una conexion entre los escritores y el pi-
blico, entendiendo por éste a aquellos que leen
con cierta sensacion de que forman parte de algo.
Esto también ocurri6 con la generacién de Gal-
dos, que hablaba para aquellos que tenian un pro-
yecto liberal de Espaiia. El tinico proyecto actual
es el del plan de pensiones privado. Y mientras,
gozar lo mas posible.

—¢:Dénde sitiias a Juan Benet?

—Es un personaje clave, porque ¢s ¢l que rompe
la conexion entre los escritores realistas y el pa-
blico. Lo que él viene a decir es: “Estais escri-
biendo para alguien que no os oye”. Esta genera-
cién realista partia de un presupuesto arriesgado
al intentar dar voz a los que no podian hablar de-
bido a la Guerra Civil, con lo que podia caer facil-
mente en el paternalismo. Sin embargo, la socie-
dad espaiiola se estaba despolitizando y transfor-
mando. La gente ya no vivia con una sensacion
de sojuzgamiento porque se habia abierto otra di-
nadmica a partir del desarrollismo. Y llega Benet y
dice: “;Con qué legitimidad estais hablando?”
Estoy absolutamente en contra de la propuesta
que €l hace de la vision del mundo, pero acierta al
decir: esto lo voy a contar tocando bien la Guerra
Civil, el niicleo de lo que ha pasado. Reconvierte
el enfrentamiento de clases en una lucha entre
Cain y Abel. Despolitiza la guerra, acaba con una
legitimidad pero no consigue instalar una nueva.
El dice que la tinica fuente de legitimidad del au-
tor es la propia literatura, la define y dice que ya
no es Galdds, es James y Faulkner. Y su discurso
prevalecio frente al de Isaac Montero.

—Fuiste el primer editor de Ray Loriga en
una coleccién de jovenes narradores. ;Como
evalias la generacion de Loriga?

—Cuando me llegd el manuscrito aprecié dos co-
sas: una, el valor del discurso literario. Era una no-

ncluso al que mas vende le molesta no ser reconocido como
escritor, y no es solo el caso de Carmen Posadas.

Las posibilidades culturales subsisten porque la legitimidad
no la da totalmente el mercado”

vela que acertaba en la descripcion del narrador
protagonista. Un narrador que podia tener entre
16 y 22 afios, que rozaba el retraso mental pero
que se enfrentaba a la realidad desde esta distor-
sién. Y lo mas relevante: por primera vez tomaba
la palabra una juventud que no era la del 68 y cu-
yo discurso ya no tenia los mismos imaginarios ni
las mismas preocupaciones. Esta generacion em-
pieza a tomar la palabra y curiosamente interesa.
Detrds de Loriga viene Mafias, que consigui6 un
éxito comercial muy importante, y después Pedro
Maestre. Pienso también que esta generacion nos
ha dado muy poco, nos han contado el costum-
brismo de lo que hacen, una especie de existen-
cialismo costumbrista, pero no han tratado de ex-
plicar por qué hacen lo que hacen o quién hace
que hagamos esto. Esta la habilidad pero no la in-
teligencia narrativa. A su lado hay otro grupo de
jovenes que si han abordado el tema narrativo con
una entidad lingiiistica mayor. No me refiero a
Prada, porque lo suyo es una entidad lingiiistica
diferente, que entronca con el casticismo espariol.
Me refiero a autores como Mifiana, Gonzélez
Saenz y otros que por decoro personal prefiero
no nombrar y que como no estan trabajando dis-
cursos directamente consumibles, no forman
parte de los noticiarios publicitarios que hoy lla-
mamos suplementos culturales.

—No hace mucho Vargas Llosa acusé a perio-
dicos, suplementos y revistas de ser meros ca-
nales terminales de las editoriales. ;Puedes
ahondar en eso?

—Los responsables de los periddicos dicen: hay
que estar al dia, hay que seguir la actualidad, hay
que hacer periodismo. Los medios son los res-
ponsables de los discursos criticos y han aceptado
el discurso dominante, que es lo que mas vende.
No es verdad que los suplementos estén provo-
cando el éxito de algunos y el fracaso de otros.
Los suplementos hablan de lo que antes ha habla-
do ya el mercado, que esta interferido por el mar-
keting. Un ejemplo: hace diez afios una libreria
armaba su escaparate el lunes segun el suplemen-
to literario de El Pais o del ABC. Hoy, los suple-
mentos literarios arman su indice segin las co-
lumnas de ventas de las librerias. Ahora el critico
ya no interviene, solo constata, no vigila el discur-
so que se consume. Hace un tiempo alguien me
llamo para hablarme de la paliza que La Van-
guardia daba a la dltima novela de Lucia Etxeba-
mria. Lo leo, y lo primero que veo es que esta co-

locada en pagina impar a toda pagina y con una
gran foto. Entonces me pregunto: ;pero es que
aqui la gente ya no sabe leer? Hay que volver a
leer entre lineas, y en ese sentido estamos como
en el franquismo. ;Por qué pasa esto? Porque hay
cosas que no se pueden decir; si las dices, no sales
en colorin. El problema de la autocensura sigue
funcionando y muy fuertemente. Hay que ver
siempre con quién se mete uno, con quién no se
puede meter y a qué se arriesga. Habria que vol-
ver al compromiso entendido no como una soli-
daridad complaciente sino como aquello que
“compromete”. Tus intereses econdmicos o pro-
fesionales, en el sentido en que entendemos la
frase de “no me comprometas”.

—¢Los autores tienen poder?

—L o que suele ocurrir es que ciertos autores sue-
len estar asociados con un poder importante. Co-
nozco algun caso en que un autor de éxito se ha
negado a que tal persona trabaje en tal empresa
con la amenaza de abandonar la editorial. En la
relacion de la literatura y los grupos medidticos en
Espafia hay dos asuntos excepcionales: la licencia
de los premios y la existencia de una editorial li-
gada a un grupo hegemonico de comunicacion.
Eso hace que la lucha por el espacio comunicati-
vo tenga un eco en el mundo editorial y literario.

—¢Los libros que salen de los premios distor-
sionan el mundo literario?

—Una sociedad que necesita de los premios pa-
ra que el publico lea es una sociedad que tiene
problemas de identidad graves. Es una sociedad
que necesita del espectaculo, del escandalo o de
la pompa para hacer algo que deberia ser nor-
mal. Lo que mas me sorprende es la cantidad de
ingenuos que participan cuando todos sabemos
que los premios estan encargados. Estos pre-
mios, los importantes, que son los que estan en-
cargados, son una estafa. Y en Espafia existe un
Tribunal de Competencia, ante el que alguien
tendria que denunciarlos.

—¢ Cual seria el papel de la revistas culturales?
—Deberian atender mas a fenémenos que a he-
chos puntuales, y en todo caso colocar los hechos
puntuales en su lugar. Pero lo que mas gusta son
los cotilleos parciales. Como decia Saussure, lo
importante no es la verdad sino saber situarla. La
reflexién y la inteligencia es saber colocar las co-
$as en su sitio«
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En amarillo, Estados que
han incumplido los
Derechos Humanos (todos o
alguno de ellos) en los dos
Ultimos afos.

El 10 de diciembre de 1998 se cumplieron 50 anos de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, firmada en Paris en 1948 por la
Asamblea de la Organizacion de las Naciones Unidas. Con motivo de esta
conmemoracion, presidentes, primeros ministros y cancilleres han vuelto a
jurar y perjurar. ¢Quée fue en realidad la Declaracion de 1948? ;Qué
queda de ella? ;Puede llamarse verdaderamente universal?
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Incompatibilidade

Por Mario Campana

n mapa de la Tierra elaborado con
basc en los informes de Amnistia
Internacional pinta de amarillo el te-
rritorio de los Estados que han in-
cumplido, en mayor o menor medi-
da, los derechos humanos, y de blanco aquellos
en que se ha comprobado la existencia de presos
de conciencia, torturas y tratos crueles con los
presos, ejecuciones extrajudiciales y desaparicio-
nes. El mapa es tan didacticamente sencillo que
el resultado espanta: practicamente la totalidad
de la tierra estd dominada por el amarillo, con
puntos blancos diseminados aqui y all, cubrien-
do los dos colores la superficie entera del planeta.
Pese a cllo, de los discursos oficiales pronun-
ciados en el cincuentenario de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos emanaba
un tufillo sutil de complacencia. Si el mismo
Aristoteles fue capaz de escribir que los hombres
“por naturaleza unos son libres y otros esclavos.
Y a estos les conviene la esclavitud y es justa”, y
toda Europa tuvo que debatir en el siglo XV la
dudosa condicion humana de los naturales de las
Indias; si en otras parfes se segrega y agrede a la
mujer, nosotros, en cambio, hemos sido capaces
—se decia implicitamente—, después de un lar-
go recorrido filosofico, politico y juridico, de as-
cender hasta ese momento culminante de la con-
ciencia moral de la humanidad que fue la Decla-
racion Universal, reconociendo que todos los se-
res humanos son iguales en derechos y estos se
adquieren por el solo hecho de nacer.
Pero, lejos de ese optimismo, ¢l cincuentenario
podria ser también una oportunidad para la revi-
sion de los origenes de la Declaracion, sus apor-

tes y limitaciones. Antes, sin embargo, deberia
ser apuntado un desmentido necesario: los dere-
chos que hoy se celebran no son fruto maduro de
la “conciencia moral de la humanidad’ sino de la
lucha de personas, grupos, clases y pueblos ente-
ros. Son, primordialmente y antes que cualquier
otra cosa, conquistas. La abolicion de la esclavi-
tud, por ejemplo, se abrio paso después de innu-
merables sublevaciones y una guerra civil en Es-
tados Unidos. La Declaracion de Virginia de
1776, fuente de inspiracion de declaraciones pos-
teriores, es consecuencia de la rebelion activa de
los Estados americanos frente al dominio britani-
co, La Declaracion de los Derechos del Hombre
y del Ciudadano, proclamados por la Asamblea
francesa en 1789, nace de una revolucion que de-
rogo el régimen feudal con la cabeza de un rey
incluida. El derecho al voto de la mujer es debido
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Foto S. SALGADO

a la actividad de las ligas femeninas. El derecho a
la sindicalizaci6n, a un salario justo y a periodos
de descanso, fueron arrancados por los trabajado-
res a sus patronos mediante huelgas y otras for-
mas de lucha. La misma Declaracion de 1948 es
resultado de una guerra siniestra, de la voluntad
de los vencedores de exorcizar la barbarie nazi y
el espectaculo de Hiroshima y Nagasaki conver-
tidas en museos espeluznantes.

LOS ORIGENES

En febrero de 1945, todavia durante la guerra, los
gobiernos estadounidense, inglés y soviético
convocaron a sus aliados a una conferencia que,
reunida en San Francisco entre el 25 de abril y el
26 de junio, decidio crear la Organizacion de
las Naciones Unidas. Un fotal de 51 Estados
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- OMISIONES E INCOMPATIBILIDADES
CON OTRAS CULTURAS

OMISIONES

Se pueden senalar al menos tres graves omisio-
nes de la Declaracion, derivadas de su origen im-
puesto y su inspiracion individualista:

1. El derecho de autodeterminacion de los pue-
blos, a cuya proclamacion se opusieron Francia y Reino
Unido, las mayores potencias coloniales de entonces.

2. Derecho de las minorias énicas, religiosas y fingiiis-
3. Derecho de pertenencia a ‘una comunidad de
fines valiosos’, al que el individuo ‘se sienta unido, en-
tre otras cosas, por la comunidad de lenguaje, de territo-
rio, de costumbres o de recuerdos comunes’. En el Ambito
politico, son los nacionalismos los que mas han insistido
en este derecho; sin embargo, éste no tiene por qué tener
una formulacion exclusivamente politica. Los ensayistas
mexicanos Fernando Salmerdn y Luis Villoro defienden es-
te derecho planteado por primera vez por el filosofo Jo-
hann Gottfried von Herder. Villoro lo explica con estas pa-
labras: “La capacidad de una comunidad de cultura de ser
autonoma y auténtica y de proyectar fines valiosos forma
parte de los derechos fundamentales del hombre, al mis-
mo nivel que los derechos individuales, pues sin aquélla no
podrian cumplirse estos... Las formulaciones usuales de
los derechos humanos olvidan con demasiada facilidad es-
ta dimension colectiva, presente, en cambio, en ofras cul-
turas menos individualistas”,

INCOMPATIBILIDADES

1. B articulo 21. 3 de la Declaracion establece que “la
voluntad del pueblo es la base de la autoridad
del poder pablico; esta autoridad se expresara median-
te elecciones auténticas que habran de celebrarse periddi-
camente, por sufragio universal e igual y por voto secreto
u otro procedimiento equivalente que garantice la libertad
de voto”. Esta declaracion propone como universal y ex-
clusiva la forma politica adoptada por las democracias I
berales de Occidente. Deslegitima tradiciones como las
africanas, mesoamericanas, andinas y amazénicas, que
prefieren un sistema tradicional de autoridad, acuden al
prestigio moral de los ancianos y adoptan sus decisiones
en asambleas abiertas, en régimen de democracia directa,
no representativa.

2. H articulo 16 reconoce el derecho al libre consen

timiento para el matrimonio y la igualdad de hombres
y mujeres dentro de éste. Proclama a la familia como el ele-
mento natural y fundamental de la sociedad. A esta decla-
racion se oponen tradiciones de varias culturas, especial
mente las isldmicas. Ademas, existen diferencias intercul-
turales importantes sobre el concepto de familia. Finalmen-
te, es ostensible que en Occidente la familia ha dejado de
ser el niicleo de la sociedad, en beneficio del individuo.

3. Hl articulo 17 consagra el derecho a la propiedad
individual. En realidad éste es uno de los fundamentos
de un sistema econdmico, el capitalista; no un atributo hu-
mano. Segiin el profesor Villoro, ““La propiedad individual
—salvo si se restringe a los bienes de uso indispensable
para vivir y trabajar— no es un requisito indispensable pa-
_ra considerar a alguien un agente moral; tampoco forma
parte de las caracteristicas que debe tener una cultura pa-
ra que sus miembros puedan elegir con autonomia su plan
de vida". Su incompatibilidad con culturas y sistemas ba-
sados en la propiedad colectiva o comunitaria es evidente.

4. El derecho a la libertad de religion, recogido en el articu-
lo 18 de la Declaracion, planteé problemas en la Asamblea
a las delegaciones de los Estados teocraticos islamicos y
motivd la abstencion de Arabia Saudi y la reserva de Egipto.
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participaron en este acto, Tres afios después, los
Mismos paises y otros siete celebraron en Paris la
Asamblea Declaratoria de los Derechos Huma-
nos. Las condiciones habian sido severamente
establecidas por los convocantes, de modo que
en los actos solo pudieron participar los Estados
alineados con estos. No naciones, etnias, gru-
pos ni Estados cuya soberania estuviera limita-
da bajo cualquier forma. Alemania, Italia, Aus-
tria y Japon, por ejemplo, entonces bajo control
de las potencias vencedoras, no pudieron parti-
cipar. Tampoco la practica totalidad del conti-
nente africano —mas de doscientos millones
de personas—, todavia sometido por el régi-
men colonial europeo con excepeion de Etiopia
y la Unién Sudafricana (recordemos que la in-
dependencia africana empezo en los afios 60;
que Zimbabwe, por ejemplo, la alcanzé en
1980, Namibia en 1990 y atn existen colonias
en el mundo). Fue aceptada la participacion de
India, bajo administracion inglesa, y de Ucra-
nia y Bielorrusia, miembros de la URSS. 51

Estados fundaron la ONU y 58 proclamaron la _ ;

Declaracion Universal de los Derechos Huma-
nos. Hoy la ONU esta integrada por 185 Esta-
dos de todo el mundo. La diferencia es suma-
mente ilustrativa.

Esta violenta restriccion por parte de los ven-
cedores para un acto de pretensiones universa-
les como la declaracion de los derechos huma-

PESE A SU ORIGEN IMPUESTO Y A SU ESPURIA
UNIVERSALIDAD, A LA DECLARACION DE 1948
SE LE TIENEN QUE RECONOCER AL MENOS DOS
APORTACIONES INVALORABLES: LA TENDENCIA A
LA FORMULACION INTEGRAL, AUNQUE SOLO SEA
DE LOS DERECHOS INDIVIDUALES, Y LA
INTERNACIONALIZACION DEL PROBLEMA.

DESDE ENTONCES, LOS DERECHOS HUMANOS YA
NO SON “ASUNTO INTERNO” DE CADA PAiS

nos fue mitigada mediante la integracion for-
malmente ccuménica de las Comisiones prepa-
ratorias. Tanto en la Comision Nuclear (com-
puesta por nueve personas) como en el Comité
de Redaccion (ocho personas) participaron de-
legados de Pert, India y China —en el Comité
Nuclear—, Australia, Chile y Libano -—en el
Comité de Redaccion—; en ambos casos bajo
la égida de Estados Unidos, Francia, Gran Bre-
tafia y la Union Soviética, miembros con esta-
tus privilegiados en la ONU e integrantes de
los dos Comités.

Naturalmente las Comisiones, s6lo formal-
mente ecumeénicas, no podian siquicra procurar
un verdadero consenso intercultural. No cabe
duda sobre la influencia ejercida por los dele-
gados de Estados Unidos —Eleanor Roosevelt,
esposa del Presidente— y Francia —René Cas-
sin— vy, en general, sobre la imposicion en la
Asamblea de las grandes potencias occidenta-
les sobre sus pequefios aliados del resto del
mundo acerca del tenor de la Declaracion. La
Declaracion formaba parte de la lucha por el
dominio del mundo que por entonces se libraba
en todos los terrenos.

Asi lo expres6 John Foster Dulles, antiguo
Secretario de Estado de Estados Unidos, quien
declaré en 1949 que “la Declaracion Universal,
como la Declaracion francesa de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano, es un importante
elemento en la gran lucha ideologica que ahora
se esta desarrollando en el mundo”. En esa “lu-
cha ideologica™ el predominio liberal-occiden-
tal resultd_evidente, rematando en el plano nor-
mativo internacional la expansion planetaria
basada cn su incuestionable superioridad mate-
rial y militar.

La Declaracion fue aprobada por 48 votos a
favor y ninguno en contra. Ocho paises se abs-
tuvieron y dos —Honduras y Yemen— estu-
vieron ausentes. Las abstenciones, no obstante,
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son significativas: del continente africano se
abstuvo la Union Sudafricana; de Asia, Arabia
Saudi, cuyas tradiciones no eran compatibles
con los principios establecidos en el documen-
to; de Europa del Este, todo el bloque socialis-
ta, que consideraba que los derechos no nacen
de la naturaleza humana sino de las condicio-
nes materiales de vida de las sociedades, y son
por tanto asunto interno de cada pais.

LA DECLARACION

De acuerdo con la ideologia de sus inspiradores,
el documento consagra los derechos humanos en
su dimension exclusivamente individual. Dere-
chos de individuos insertos en un contexto social
pero afectivamente desligados del mundo, con el
que s6lo mantienen relaciones interesadas. No
tiene en cuenta el aspecto comunitario o social de
la vida, y no prevé derechos de comunidades, et-
nias, naciones ni pueblos.

Son 30 articulos que pueden ser comprendidos
en dos categorias. La primera —Ilos primeros 21
articulos— corresponde a los derechos persona-
les, civiles y politicos. El nicleo esta en los tres
primeros, que reconocen el derecho a la vida, la
libertad, la igualdad, la dignidad y seguridad per-
sonal. Son un conjunto de garantias y atributos
frente a posibles abusos del Estado.

La segunda —articulos 22 al 27— correspon-
de a los derechos econémicos, sociales y cultu-
rales. Aqui quedan apuntados los derechos a la
seguridad social, la proteccion contra el desem-
pleo, la libre eleccion del trabajo y a las condicio-
nes equitativas y satisfactorias en éste, el derecho
a fundar sindicatos, a la asistencia médica, la
educacion gratuita, la proteccion especial durante
la maternidad y la infancia y a formar parte de la
vida cultural de la comunidad. En definitiva, el
derecho a una existencia material conforme a la
dignidad humana.

Como se puede observar en el recuadro OMI-
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LA DECLARACION CONSAGRA LOS DERECHOS HUMANOS

Foto R. LEMOYNE

ETNIAS, NACIONES 0 PUEBLOS

SIONES E INCOMPATIBILIDADES, en 1948
la Asamblea cometié omisiones graves e incluy6
articulos incompatibles con sistemas de vida en
latitudes no occidentales. Naturalmente, tampoco
pudo considerar derechos de formulacién mas
reciente, como los de medioambiente o los recla-
mados por las organizaciones feministas, entre
otros. i

SUS APORTACIONES

Pese a su origen impuesto y a su espuria univer-
salidad, a la Declaracion de 1948 se le tienen que
reconocer al menos dos aportaciones invalora-
bles, de una vigencia cada vez mayor:

1. Tendencia a una formulacién integral de
los derechos.

Aunque es cierto que muchos derechos habian
sido ya introducidos en declaraciones anteriores,
en la legislacion nacional de paises como Méxi-
co o Francia y en convenios internacionales so-
bre el trabajo la declaracion tuvo el mérito decisi-
vo de articular por primera vez los derechos per-
sonales, civiles y politicos, heredados de la tradi-
cion liberal occidental, con los econdmicos, so-
ciales y culturales, nacidos en las luchas reivindi-
cativas desatadas por la revolucion industrial y
defendidos en la Asamblea por los paises socia-
listas. Esta integracion, aunque sélo referida a in-
dividuos, fue un avance en el pensamiento occi-
dental sobre los derechos, una nueva formula-
cion que no ha dejado de fortalecerse, conside-
randose hoy los dos tipos de derechos como indi-
sociables e indivisibles.

2. La internacionalizacion de los derechos hu-
manos.

Igualmente decisiva resultd la condicion intema-
cional que la declaracion otorgé a los derechos
humanos, sustraidos desde entonces de la condi-
cion de ‘asuntos internos’ de cada pais para con-

EN SU DIMENSION EXCLUSIVAMENTE INDIVIDUAL.
DERECHOS DE INDIVIDUOS INSERTOS EN UN CONTEXTO
SOCIAL PERO AFECTIVAMENTE DESLIGADOS DEL MUNDO,
CON EL QUE SOLO MANTIENEN RELACIONES INTERESADAS.
INo TIENE EN CUENTA EL ASPECTO COMUNITARIO 0 SOCIAL
DE LA VIDA, Y NO PREVE DERECHOS DE COMUNIDADES,

vertirse en competencia de la humanidad entera.
La antigua idea de soberania absoluta de los Es-
tados fue limitada a este respecto: los individuos
y los pueblos pueden acudir desde entonces a
instancias juridicas supranacionales a denunciar
las violaciones de los principios de la Declara-
cion. En palabras del tratadista A. Verdross, *“la
Carta [de las Naciones Unidas] ha roto con el
principio de que un Estado puede tratar a sus
stbditos a su arbitrio, y lo ha sustituido por otro
nuevo: por el principio de que la proteccion de
los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales constituyen una cuestion esencialmente in-
ternacional”’. Aunque algunos todavia niegan que
la comunidad internacional tenga competencia
para juzgar violaciones de derechos humanos,
desde la Declaracion estos pasaron a ser valores
internacionales, en un proceso que parece ya irre-
versible, como se ha podido comprobar magnifi-
camente en el caso Pinochet.

INTERCULTURALIDAD

Si la Declaracion de Paris de 1948, individualista
y liberal, es la version europea v estadounidense
de los derechos humanos, no existe, a cambio,
ninguna formulacion alternativa. Ni la Carta so-
bre Derechos Humanos de la Liga de Estados
Arabes, ni la Declaracién Islimica de Dere-
chos Humanos, ni la Carta Africana sobre los
Derechos Humanos de los Pueblos, por ejem-
plo, difieren sustancialmente de la Declaracion
de la ONU, y todas reconocen a ésta como fuen-
te para su interpretacion.

Pero no es en las declaraciones de los gobier-
nos donde hay que buscar posibles alternativas.
En las tradiciones vivas de India, Africa y Amé-
rica, en el mundo indigena de los diferentes con-
tinentes, existen sistemas de coriservacion, admi-
nistracion y proteccion de derechos humanos que
deben ser tomados en cuenta. El ensayista mexi-
cano Luis Villoro presenta sintéticamente el te-
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DEL DICHO AL HECHO

He aqui informacion sobre los Estados y la asun-
cion de compromisos juridicos con respecto a
los derechos humanos. Es decir, no sobre su
cumplimiento, que todos se han comprometido
a respetar y proteger segiin la Declaracion de la
ONU, y sobre lo cual abundan las estadisticas.

1. De los 185 Estados que actualmente integran la Organi-
zacion de las Naciones Unidas, solo 31 han suscrito y rati-
ficado el Segundo Protocolo Opcional al Convenio Interna-
cional de derechos civiles y politicos dirigido a la abolicion
de la pena de muerte; cinco lo han firmado pero no ratifi-
cado. Entre los no firnantes se encuentran Estados Uni-
dos, Reino Unido, Francia, Rusia y China, paises que im-
puisaron la Declaracion Universal, que en su primer arti-
culo consagra el derecho a la vida.

2. Sl 43 paises han firmado y ratificado el Convenio pa-
ra la no aplicacién de limitaciones estatutarias para los
crimenes de guerma y los crimenes contra la humanidad.

3. Sélo nueve paises han suscrito la Convencion sobre de-
rechos de los inmigrantes y sus familias; tres lo han firma-
do sin ratificario.

4, Estados Unidos y China ain no han ratificado el Pacto
Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Cultu-
rales, planteado en 1966 y en vigor desde 1976, derivado,
como documento vinculante, de la Declaracion de la ONU.

5. Estados Unidos no ha ratificado el Convenio sobre efi-
minacién de todas las formas de discrimen a la mujer, ni
el Convenio sobre los derechos del nifio. No ha firmado ni
ratificado el Convenio sobre el estatuto de los refugiados.

6. Indonesia y los Emiratos Arabes Unidos han dejado sin
firmar a mayoria de los principales convenios sobre dere-
chos humanaos.
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INo CABE DUDA DE LA IMPOSICION DE LAS GRANDES
POTENCIAS SOBRE SUS PEQUENOS ALIADOS ACERCA DEL
TENOR DE LA DECLARACION. LA DECLARACION FORMABA
PARTE DE LA LUCHA POR EL DOMINIO DEL MUNDO QUE
POR ENTONCES SE LIBRABA EN TODOS LOS TERRENOS.
EN ESA LUCHA EL PREDOMINIO LIBERAL-OCCIDENTAL
RESULTG EVIDENTE, BASADO EN SU INCUESTIONABLE

SUPERIORIDAD MATERIAL Y MILITAR

ma del siguiente modo: “En la tradicion de pen-
samiento de las culturas indias, japonesas o ame-
ricanas precolombinas, pueden identificarse con-
ceptos que se refieren a valores semejantes a los
de las declaraciones occidentales de los derechos
humanos; sin embargo, presentan variantes im-
portantes. Podriamos resumir éstas en dos ru-
bros:
1. Los derechos estan siempre ligados a deberes
y no pueden entenderse sin ellos. El agente moral
es visto primordialmente como un sujeto de obli-
gaciones ante su sociedad y aun ante el cosmos;
solo si las cumple tiene méritos. No merece tener
derechos si no acepta deberes.
2. Los derechos de la comunidad se consideran
de igual valor o, incluso en algunas formulacio-
nes, superiores a los del individuo. No pueden
entenderse estos tltimos mas que en el contexto
del cumplimiento de un servicio debido a todos™.
Un testimonio puede ilustrar la integracién del
derecho con el deber, de los derechos individua-
les con los comunitarios en estas culturas. Segiin
la directora del Centro de Derechos Humanos
Francisco de Vitoria de México, en las comuni-
dades indigenas mexicanas esta vigente el Te-
quio, una institucion por la cual hombres y muje-
res estan obligados a participar en los trabajos co-
lectivos requeridos por la comunidad. Cuando
los jovenes pertenecientes a la comunidad se ca-
san, ésta les otorga la tierra y les provee de los
materiales y el trabajo necesarios para la cons-
truccion de la casa y las primeras cosechas. Si los
que se casan no han participado en los trabajos
comunitarios no tienen derecho a estas ayudas.

EL DESAFIO

El cincuentenario de la Declaracion de los Dere-
chos Humanos nos deja al menos dos grandes
desafios. El primero consiste en complementar la
vision individualista-occidental prevaleciente en
la Declaracion de 1948 con la dimension comu-

nitaria de los derechos, relacionando estos, asi in-
tegrados, con los deberes debidos a todos. En es-
te sentido hay que recordar que la ONU tiene en
marcha un proyecto de Declaracion de Dere-
chos de los Pueblos Indigenas. Asimismo se
tienen que consagrar los derechos especificos de
las mujeres y minorias de todo tipo.

El segundo se refiere al estado de aceptacion
de los derechos en nosotros mismos, una cues-
tion que se da por descontada pero cuya precarie-
dad se revela de cuando en cuando. ;Cuantos es-
tamos dispuestos a aceptar que el genocida, el
criminal, el traficante mas irresponsable, el viola-
dor mas avezado, tienen el mismo derecho a la
vida y la dignidad, el mismo derecho a la protec-
cién contra torturas y tratos crueles, el mismo de-
recho al respeto de sus derechos que cualquiera
que no hubiere cometido esos actos? ;Cuantos
aceptan que los derechos humanos son los mis-
mos para el culpable y el inocente, para el verdu-
go y el justo? Los derechos fundamentales de la
vida humana, repetimos todos, son inalienables e
imprescriptibles. No caducan. Ante ninguna cir-
cunstancia o comportamiento. Lo sabemos. “Pe-
ro esto que ya sabemos —dice un verso del poeta
Tomas Segovia— es algo que tendriamos toda-
via que aprenderlo”«
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Premios

AJOBLAR HI

Cuarta convocatoria

AJOBLANCO convoca por cuarta vez unos premios indepen-
dientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles e
institucionales que sirvan como revulsivo a la creacion cultu-
ral espainola e iberoamericana. Los hemos planteado desde
lo ladico, el riesgo y el combate al tedio dominante.

Pretendemos destacar la labor tenaz y auténtica de artistas o
colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar
creatividad, talento y poder asi construir algo nuevo vy soli-
dario en beneficio de todos. También buscamos un espacio
que, por contraposicion, ponga de manifiesto el servilismo
en que han caido muchos de los premios existentes.

Para ello TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR. Elije tu,
puesto que vas a ser tu quien seleccione los nueve premios,
nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.

Envianos cuanto antes tus nueve nominaciones correspon-
dientes a los premios que te indicamos (los votos a politicos
no seran validos). Los diez mas votados de cada apartado
llegaran a la seleccion final. Un comité integrado por cinco
personas ordenara las clasificaciones y decidira el ganador
de entre los diez finalistas, que sera el que haya obtenido el
mayor numero de votos.

Los premios se concederan en el mes de abril de 1999, coin-
cidiendo con el 25 ANIVERSARIO de la aparicion del nimero
0 de AJOBLANCO.

TODOS LOS PARTICIPANTES ESTAREIS INVITADOS A
LA GRAN FIESTA DE ENTREGA.

ELECCION PREMIOS

Rellena y remite este boletin a
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 * 08080 Barcelona

Premio a la Audacia cultural

La audacia implica osadia, atrevimiento.

Premio a la llela cultural

Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo to-
do mediante una situacidn de dominio, bien sea por amiguismo o por
cualquier otra prebenda.

Premio ala Originalidad cultural

No vale copiar. Se trata de algo novedoso, frute de la creatividad espontanea.

Premio a la Brillamez en la cultura

El trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.

Premio al I-ugar en la cultura

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la co-
municacion y el intercambio entre creadores o entre publico y creaciones.

Premio a la AnrOSis en la cultura

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negati-
vamente la capacidad cultural.

Premio Nﬂ

Resistid. Mo pasaran. Por mucho que las modas, los intereses econg-
micos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su voca-
cion cultural y criterios con personalidad propia.

Premio a la cﬂﬂﬂﬂrﬂﬂiﬂﬂ en el ambito cultural

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros por un fin que lo merece.

Premio al 0|llll'llln|smo cultural

Las circunstancias mandan. La actuacion es servil con la casta dominan-
te y no con lo que realmente uno cree.

NOMBRE
DIRECCION
EDAD

PROFESION



Un extrano e
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John Lurie es el paradigma de un Nueva York muy particular: la ciudad de
las peliculas de Jim Jarmusch y las fotografias de Richard Kern. El Gnico
lugar del mundo donde podria concebirse la masica de The Lounge
Lizards, su grupo de jazz, y la idea de un prdgrama de television tan
alocado como De pesca con John. John Lurie al habla... en Zaragoza.

Por Oriol Rossell

ohn Lurie entra en los camerinos del

Auditorio Municipal de Zaragoza

con el rostro cansado y una molesta

cojera. Lleva dos semanas metido en

un autocar, de gira por Europa al

frente de The Lounge Lizards, y hace
tan sélo 72 horas estaba en un quiréfano ita-
liano por culpa de su menisco derecho. Pero
esta noche tocard en Espafia con su grupo
por primera vez. Visto asi, en pantalones
deportivos y zapatillas de tenis, cuesta ima-
ginar que éste es el hombre mas cool sobre
la faz de la tierra. El mismo que pasaré a la
historia del cine por protagonizar algunas de
las mejores secuencias rodadas por su cole-
ga Jim Jarmusch en Strangers than paradise
y Down by law. El mismo que ha hecho de
su musica la banda sonora ideal para evocar
el paisaje neoyorquino. El mismo, en defini-
tiva, capaz de sentarse delante de ti y beber-
se un litro de café y fumarse medio paquete
de Camel desboquillado en apenas veinte
minutos de entrevista.

—En los ultimos tiempos has hecho un progra-
ma de entrevistas en television. Se lama Fishing
with John (Pescando con John) y ha contado
con la presencia de invitados como Tom Waits,
Dennis Hooper, Matt Dillon...

—Es un programa muy cool. Nunca pensé que yo
presentaria un show televisivo, pero ya ves... jY lo
peor de todo es que ha tenido éxito! [risas] Fishing
with John es algo asi como Jacques Cousteau de
LSD [risas). ;Lo has visto?

—No, nadie lo ha comprado en Espaiia.

—Pues debertas verlo, tio, es totalmente alucinan-
te. Salimos Tom Waits y yo haciéndonos la picha
un lio en una barca en medio de un lago en Jamai-
ca, totalmente borrachos, y un tipo de Tailandia
que se inventa absolutamente todo lo que dice so-
bre la fauna y la flora del lugar. jCada una de sus
palabras es una jodida mentira! Y con Jim Jar-
musch pescamos un tiburén de verdad. Para flipar.
—¢Y coémo lograste financiar un proyecto tan
loco?

—Eso es lo mejor de todo. Ese programa costd
mucho dinero: se grabé en Maine con Willem Da-
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“L_As BANDAS SONORAS ME DAN DE COMER

Y NADA MAS. GRACIAS A ELLAS MANTENGO A
MI GRUPO. ES UN PACTO TACITO QUE HE
HECHO CON LA INDUSTRIA DEL ESPECTACULO”

foe; en la jungla de Costa Rica con Matt
Dillon; en Tailandia con Dennis Hooper;
en Jamaica con Tom Waits; y en medio
del puto océano con Jim Jarmusch... To-
do eso para salir el invitado y yo toméando-
nos unas cervezas mientras pescabamos. Y
para colmo debo confesar que no tengo ni pu-
netera idea de pescar; bueno, ahora si, claro,
pero cuando hicimos el programa no sabia ni
coger una caiia. Era un desproposito de princi-
pio a fin, una gran broma que hice un dia ante
un ejecutivo japonés... y al dia siguiente se
presento con una comision de su empresa, un
presupuesto millonario y un contrato en la ma-
no. Sé que suena totalmente absurdo, pero asi
es como fue [risas]. De repente me encontré
con toda esa pasta en las manos y, bueno... Al-
go tenia que hacer con ella, ;no? Ademas, ;ja
quién coflo se le ocurriria seriamente hacer un
programa sobre pesca?
—Llevas mas de veinte afios haciendo musi-
ca al frente de los Lounge Lizards. Sin em-
bargo, la mayoria de los que esta noche te
han venido a ver sélo te conocen por tu tra-
bajo como actor...
—;ANn sucede eso? Oh, dios, es algo que me
disgusta profundamente. Es sumamente desa-
gradable. Es como... ;Qué hacias tu en 19847
—Intentaba superar mi primera crisis ado-
lescente.
—Bueno, pues imaginate que hoy se te cono-
ciera solo por tu primera crisis adolescente. Re-
sultaria insultante, ;verdad? Pues asi me sien-
to yo con el tema de las puiieteras pelicu-
las. Estoy harto de toda esa mierda. Yo
soy un musico que tiene amigos que hacen
cine, pero no soy un actor ni nunca he pre-
tendido serlo. La musica es lo mas importante
para mi. La culpa la tiene la falta de cultura de
la gente, y eso me apena mucho.
—Pese a todo, tu relacion con el cine sigue
siendo muy estrecha: has compuesto un
monton de bandas sonoras. De hecho,
sigues haciéndolo.
—1Lo de las bandas sonoras es tan solo
un trabajo que me da de comer, nada
mas. Siento resultar tan poco romantico,
pero esa es la verdad. En una banda sonora
no soy libre para hacer lo que quiero; me
ajusto a la vision del director lo mas rigurosa-
mente posible... E intento ganar un monton de

pasta con ello [risas]. Pero tampoco las despre-
cio. Al fin y al cabo son un medio para mante-
ner a los Lounge Lizards, el grupo con el que
me expreso con total libertad de movimientos.
Es una especie de pacto tacito que he hecho
con la industria del espectaculo.

—1Un pacto que no siempre funciona: tengo
entendido que has tenido alglin que otro
problema con la miisica que hiciste para Lu-
lu on the bridge, 1a pelicula de Paul Auster.
—No, no he hecho la banda sonora de Lulu on
the bridge. Me lo pidieron, pero el productor es
un tipo francamente desagradable que ya me

jodié una vez y juré que no volveria a engafiar-

me. Lo que pasa es que Harvey Keitel es un
buen amigo que siempre que puede viene a
nuestros conciertos, y por amistad con Harvey
y Paul les cedi algunos temas antiguos, pero
eso fue todo.

—No eres un actor ni un compositor de ban-
das sonoras. ;Qué eres entonces? ;Un muisi-
co de jazz?

—No, yo nunca he sido un miusico de jazz. O
puede que si, pero no de la manera en que sue-
le entenderse eso. Creo que el jazz es el pro-
ducto de la improvisacién, algo que sucede en
un momento concreto y luego se desintegra en
el espacio, algo intangible. Luego esta lo que
suele entenderse por jazz: copiar los solos de
Charlie Parker y ya estd. No creo que lo qug
hace Wynton Marsalis, por ejemplo, sea jazz.
Lo parece, pero no lo es. Ese jazz, como la
gente insiste en llamarlo, es lo mas aburrido
del mundo. Un auténtico cofiazo, tio. Ahi no
hay ni pizca de emocion. No despierta nada en
el interior de las personas. Escucha a Thelo-
nius Monk o a John Colirane, colega, y veras
lo que es el jazz de verdad, lo auténtico. A ver,
{quién cofio hace hoy ese tipo de jazz, quién
ha mantenido viva esa llama?

—Tii, por ejemplo

—Hombre gracias [risas]. Pero lo que quiero
decir es que hoy casi todo el mundo se ha deja-
do seducir por la forma pero, jqué ha sido del
sentimiento?

—¢Y qué opinas de miisicos como los trom-
petistas Ben Neil, Rhys Chatham o Mark
Cunningham, que tocan algo parecido al
jazz sobre bases de miisica electronica?
—Me parece muy interesante, un gran paso
adelante para la musica, pero no sé¢ hasta qué



“HACE OCHO ANOS FUI A KENIA. VIAJE DE NAIROBI A MOMBASA

EN COCHE. ESA EXCURSION CAMBIO MI VIDA. FUE COMO RENACEF
DE NUEVO. ;DESCUBRI EL RITMO VIAJANDO EN
UNA PUTA CAFETERA!”

punto puede funcionar. El drum 'n’bass, por
ejemplo: jqué narices es eso? Yo todavia no lo
sé. Me gustan muchas cosas de lo que llaman
drum’'n’bass, pero creo que nadie sabe muy
bien qué significa esa palabreja. Me gustan
€sos ritmos y me gustan todos esos aparatos di-
gitales, pero... Tengo al mejor bateria del mun-
do tocando en mi banda, asi que ;quién diablos
los necesita?

—Puede que esas mixturas sean un signo de
nuestro tiempo.

—Me parece estupendo, pero nunca me he sen-
tido un hombre de mi tiempo. Creo que naci
pasado de moda.

—Pero estuviste bastante ligado a la No Wa-
ve, un movimiento vanguardista que revolu-
ciond la escena musical neoyorkina a finales
de los 70.

—L o cierto es que en esa movida habia un gru-
po, The Contortions, que me influencié mucho,
sobre todo James Chance, el lider, y su manera
de tocar el saxo, algo completamente salido de
madre. James era muy, muy grande. Llegué a
Nueva York con mi maleta y mi saxofon y su-
pe que se estaba cociendo algo gordo, pero que
no tenia nada que ver con el jazz. El jazz se es-
taba muriendo, no interesaba a nadie. Era un
rollo. Entonces vi a los Contortions en directo y
fue como “jGuaul, jqué es esto?”. Eran la
bomba, lo mas loco que habia visto en la vida.
jSonaban como James Brown pasado de speed!
No veas la que podian montar versioneando el
Sex machine de James Brown.

—¢Los Lounge Lizards fueron parte de
aquel fenémeno?

—~Cuando empezamos éramos una banda
punk. Estabamos influenciados por el jazz pero
basicamente éramos punks. Eramos irreveren-
tes, teniamos demasiada energia dentro de no-
sotros como para poder controlarla. Luego nos
hicimos mayores, y a medida que envejeces
aprendes a controlarte, pierdes espontaneidad
pero ganas en matices, en emociones. Aprendes
a expresarte.

—Escuchando los viejos discos de los Loun-
ge Lizards es inevitable evocar el paisaje
neoyorquino: son duros y reptantes, bru-
mosos y agresivos a un tiempo.

—La verdad es que los Lounge Lizards cada
vez tenemos menos que ver con NY. Antes si
que reflejabamos muy fielmente el ritmo de esa

ciudad infernal, pero ya no.

De todas formas, no creo que
exista un Sonido Neoyorkino.
Puede que lo hubiera a finales
de los 70, pero ya no. Aunque

si es cierto que casi todos los
misicos nos conocemos:
John Zorn, Arto Lindsay,

Bill Frisell, Thurston Moore
(Sonic Youth)... Pero no nos
vemos demasiado. Nos cruzamos
por la calle y es como: “Hey, ;qué tal,
cémo va todo?”, pero nada més. Todo el
mundo estd demasiado ocupado con sus
asuntos para colaborar con los demas. Puede
que en los 50 hubiera un bar al que fueran
Pollock, Larry Rivers y todos esos pintores
estupendos, que hubiera una escena real, pero
hoy eso no sucede. Cada uno va a lo suyo.
—Sin embargo, si que parece existir un sen-
tido del humor comiin en tu miisica, las peli-
culas de Jim Jarmusch o las fotos de Ri-
chard Kern, por ejemplo.

—38i, eso es cierto. Pero, pensandolo bien, es
légico: todos nos conocemos desde hace veinte
afos 0 mas y, quieras o no, se comparten cier-
tos chistes, ciertos guifios. Si, creo que tienes
razén: mis amigos y yo tenemos el mismo
sentido del humor [risas).

—Por otra parte, tus iltimos discos pare-
cen adentrarse en los ritmos mds puros

de Africa y Asia.

—3Si, exacto. Hace ocho afios fui a Kenia.
Viajé de Nairobi a Mombasa en coche con

un amigo, y esa excursion cambid por
completo mi musica. Fue como renacer de
nuevo. No iba a buscar musica, simple-
mente estaba de vacaciones, pero me en-
contré con el ritmo. De verdad, tio, fue in-
creible: jDescubri el ritmo viajando en un
coche que parecia una puta cafetera! [risas].
—¢Cual es el proximo paso de tu carrera?
—Tengo temas para grabar un nuevo album,
pero no sé si tengo suficiente dinero para he
cerlo, de manera que ya veremos. Supongo que
tendré que hacer un par de bandas sonoras mas
para financiarlo [risas].

—Bueno, siempre puedes llamar a los japo-
neses...

—FEs verdad, tienes razon. Maflana los llamo
[Risas]«



Entrevista con PETER BURKE

Tecnologiay
cultura: un desencuentro

Cultura popular, identidad europea, élites politicas, medios de comunicacion: temas cuyo sitio se
va desdibujando en el mundo de hoy. En un cambio de época como el que vivimos es
especialmente adecuado escuchar a los historiadores. Hace poco hablamos con Peter Burke,
historiador inglés especialista en cultura europea de la modernidad.

ETER BURKE ES PROFE-

SOR DE HISTORIA DE LA

CULTURA DE LA UNIVERSI-

DAD DE CAMBRIDGE y uno

de los mayores especialistas
en historia social de la modernidad.
Su libro La cultura popular en la Euro-
pa moderna es ya un clasico. Burke
estuvo en Espana para presentar su
libro Los avatares de El Cortesano
(Gedisa), un trabajo en el que extrae
la gran riqueza y variedad de una su-
puesta cultura europea y se pregunta
que ha quedado de ella.

—{Coémo define un historiador térmi-
nos como “cultura” y “popular”, que
en los ultimos afios no han dejado
de ampliarse, de enriquecerse y va-
riar de presupuestos?

—Tal vez hoy, en este momento, nadie
habria inventado el concepto “cultura
popular”. Fue posible su invencion en
el siglo XIX porque entonces existia
una distancia mucho mayor entre el
pueblo vy las élites. La cultura, que se
entendia como literatura, arte y musi-
ca, estaba completamente ligada a
instituciones que no estaban abiertas
a todo el mundo. Ahora, con la televi-
sion y los nuevos medios de masas, la
situacion ha cambiado. Para entender
el pasado necesitamos el concepto
de “cultura popular”, pero para enten-
der el presente ya no nos hace falta.
No es que no haya diferencias entre
grupos sociales, pero éstas han cam-
biado de manera radical. Existen dife-
rencias nacionales, de grupo, pero no
diferencias entre una élite por un lado
y el pueblo por otro.

—iNo existe hoy entonces una dife-
rencia entre cultura de élite y cultura
‘popular?

—Esta claro que existen diferencias,
que no hay una uniformidad cultural
como tal. Pero, é&como estructurar to-
da esa diferencia? Hoy, mas que una
cultura de élite, podriamos hablar so-
bre todo de culturas profesionales. En
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Peter Burke, un historiador critico con su tiempo.

estos momentos las relaciones entre
individuos son mucho mas fluidas de
lo que pudieron ser por ejemplo hace
cien anos, y ademas hoy hay una cul-
tura que compartimos al margen de
nuestra preparacion cultural o profe-
sional. Todos vemos los mismos pro-
gramas de television, ciertas noticias
son comunes practicamente para to-
dos... Es una experiencia que la ma-
yoria de nosotros habremos tenido
viajando a cualquier lugar de Occi-
dente: vayamos donde vayamos ten-
dremos un tema comun para conver-
sar, un tema que ha sido planteado
en algun momento por los medios.
Eso se convierte en una especie de
imaginario colectivo que todos com-
partimos y que seria impensable en

otras épocas de la historia. Eso no es
lo mismo que decir que nuestra cultu-
ra es idéntica a todas las demas.

—En este sentido, cuando hoy nos re-
ferimos a cultura popular hablamos
de la cultura que difunden los me-
dios de comunicacion. ¢(Existe alguna
linea de continuidad entre la cultura
popular tradicional y la cultura que
éstos transmiten?

—Tal vez seria mejor plantearse esta
cuestion en otros términos. El caso es
que la cultura de los medios de co-
municacion es algo que se produce
profesionalmente y se encuentra muy
lejana a la cultura popular tradicional
que, por decirlo de alguna manera,
“se fabricaba en casa”. Porque, équié-
nes trabajan normalmente en televi-

sion? Personas formadas en la Uni-
versidad, pseudointelectuales que se
dedican a crear una serie de progra-
mas que ellos creen que al resto de
la gente les van a gustar. En este sen-
tido estamos en una época de “me-
diaciones” tal vez excesivas. Hoy las
oportunidades de la gente comun pa-
ra “crear” algo que compartir con los
demas se han reducido muchisimo.
Esto a veces me hace sentir mucha
nostalgia por el pasado, cuando las
oportunidades para la mayoria de la
poblacion eran, en realidad, mucho
mas escasas que hoy en dia.

—En su libro Cultura popular en la
Europa moderna ya dejaba claro que
la cultura popular no puede conce-
birse como algo homogéneo. Hoy vi-
vimos en una contradiccion: por una
parte, creemos de manera difusa en
lo que McLuhan llamé “aldea global”,
mientras que, por otra, sabemos que
los medios de comunicacion han da-
do visibilidad social a grupos minori-
tarios que hacen inoperante esa idea
de uniformidad.

—Se da efectivamente una relacion
entre ambos conceptos. En la época
de la globalizacion existe un miedo a
esa globalizacién y mucha gente
reacciona insistiendo con mas énfasis
en la cultura local o regional, y la
agresividad que existe en ciertos gru-
pos étnicos tal vez signifique un tipo
de protesta en contra de esa globali-
zacion. Otra cosa importante, a mi pa-
recer, es que hoy en dia es facil cam-
biar los medios tecnolégicos en esa
“aldea global”, pero no es tan facil
cambiar las mentalidades, que varian
solo a largo plazo. Tal vez haya un
cambio dentro de ochenta o cien
anos. Puede que tengamos ahora
mismo una tecnologia de una época
pero una mentalidad, un aparato sim-
balico, de otra, de una época anterior.
Siendo muy autocritico, pienso por
ejemplo en lo que esta ocurriendo
con los métodos de ensefanza ac-



“; QUIENES TRABAJAN NORMALMENTE EN
TELEVISION? PSEUDOINTELECTUALES QUE
SE DEDICAN A CREAR UNA SERIE DE
PROGRAMAS QUE ELLOS CREEN QUE AL
RESTO DE LA GENTE LES VAN A GUSTAR.
ESTAMOS EN UNA EPOCA DE
MEDIACIONES EXCESIVAS”

tuales, en concreto en la dificultad
de adaptacion que sufrimos tanto
profesores y alumnos para cam-
biar nuestros métodos de trabajo.
Este me parece un ejemplo claro:
tenemos la tecnologia, tenemos
los medios, pero no conseguimos
adaptarnos del todo.

—En sus trabajos decia que
la alfabetizacion, la imprenta
y el desarrollo de la prensa
favorecieron la entrada de
las clases populares en la
politica. ¢Podriamos decir
que los medios de comunica-
cién cumplen actualmente la
misma funcion?

—Es importante distinguir en-
tre lugares y épocas. Por
ejemplo, no existia la misma
situacién en Londres, Paris o
Madrid en el siglo XVIII, ni era
lo mismo para las poblacio-
nes rurales o campesinas. Yo
veo los medios en este senti-
do como una continuidad
con el pasado, creo que cum-
plen una funcion similar, pero
que hay que relativizar y pre-
cisar en el sentido de que
son una influencia mas entre
otras en la formacion de
ideas politicas y la participacion so-
cial. Por ejemplo, tenemos el caso
de Rusia, donde sabemos que la
cultura oral ha sido fundamental a
la hora de la formacion de ideas
politicas. La gente sabia que no
podia confiar en Pravda y que era
mucho mas fiable hablar las cosas
en la calle. Lo que esta claro es
que hoy en dia existe una fuerte
imbricacién entre la gente y los
medios y que estos Ultimos pue-
den ser mas o0 menos activos o
mas o menos eficaces a la hora de
implicar a la gente con las formas
de gobierno.

—Desde el Renacimiento han exis-
tido élites politicas. éExiste hoy

una clase para ejercer el poder?

¢Cabria la posibilidad de definirla
aunqgue fuera idealmente?

—De nuevo tenemos que precisar
diferencias. Florencia o Venecia,
por ejemplo, con un sistema repu-
blicano tradicional, tenian una élite
muy bien formada con posibilida-
des de intervenir en politica. Las

gue han sido monarquias absolu-
tas tradicionalmente han tenido
una menor formacion en este sen-
tido. Yo diria que las democracias
actuales deben mucho a estos sis-
temas de gobierno republicano
que se gestan en la modernidad y
de los que todavia somos deudo-
res. En cuanto a la posibilidad de
definir idealmente una élite politica,
sinceramente creo que ahora so-
mos demasiado cinicos para creer
que exista una clase politica o un
politico ideal. La prensa descubre
tantas cosas contra cualquier politi-
co que es muy dificil mantener una
imagen éticamente perfecta por
mucho tiempo, y mas cuando ya
no somos capaces de distinguir

con claridad la linea que antafo
separaba claramente lo publico de
lo privado.

—4Se puede hablar hoy dia de
una cultura comin para toda
Espaiia?

—Hablar en estos términos supone
asumir una contradiccion porgue
definir una identidad supone ha-
cerlo en contra de alguna cosa. En
las Ultimas decadas se ha intenta-
do determinar una identidad euro-
pea y esto ha sido posible gene-
rando una confrontacion simbélica
con Estados Unidos. Pero, al mis-
mo tiempo, la cultura europea esta
muy influenciada por Estados Uni-
dos. Se produce entonces una
coexistencia entre una supuesta
identidad europea vy la partici-
pacion en la cultura occidental
que al menos hasta hace po-
co tiempo estaba liderada por
Estados Unidos. Este es un
problema dificil para mi. Per-
sonalmente me siento mas
europeo gque occidental, pero
no sabemos como se definiria
la gente en general. Lo que si
esta claro es que por ejemplo
la mayoria de las peliculas y
otros productos culturales a
los que en Europa tenemos
acceso, proceden de Estados
Unidos.

—Hoy que la critica concede el
mismo estatuto a la ficcion
que a la historia o los textos
cientificos, écual es la particu-
laridad de escribir historia?
—Me gustaria expresar una
posicién ambivalente por mi
parte en cuanto a esto. Por
una parte, quiero subrayar las se-
mejanzas entre historia y ficcion en
el sentido de que la historia tam-
bién tiene una retdrica. Escribir his-
toria es escribir, y escribir es utilizar
formas retoricas. Pero tampoco
quiero olvidar que en nuestra es-
critura existe una particularidad: los
historiadores intentamos verificar
todo aquello que escribimos. Esto
no es exactamente lo mismo que
escribir objetivamente, pensando
que hay fuentes, datos que se pue-
den comprobar, etcétera... Pero
recordando que el género “histo-
ria" siempre tiene algo que ver con
esos términos.

ASUN BERNARDEZ RODAL

Balance
ciberpunk

MIRRORSHADES. Una antologia ciberpunk.
Bruce Sterling
Ed. Siruela, 1998

un género tan sujeto

a mutaciones como
es la ciencia ficcion, pa-
rece mentira que el
transcurso de solo una
década pueda convertir
en simpatica, superada |}
y hasta obsoleta una es- K& 1
cuela literaria que hace casi nada se autoprocla-
maba corrosiva, inasimilable y definitiva. Y sin em-
bargo, ese fenémeno esta ocurriendo. El ciber-
punk, el subgénero CF lanzado mundialmente por
el éxito del Neuromante de William Gibson, esta
perdiendo aliento, y el saqueo reiterado de sus
formulas hace que consuma en semestres unida-
des milenarias de tiempo astral; no se puede vivir
siempre con el mismo chip. ¢Hay que llorar por
ello? Quizas sus incondicionales si estén acongo-
jados pero, sinceramente, a los que no comulga-
mos con esta Iglesia alin nos cabe esperar que de
tal magma de pesadillas cibeméticas sobrevivan
media docena de iconos. lconos con la lucidez de
gentes como el mencionado Gibson, el &cido Bru-
ce Sterling, el sdlido Lewis Shiner... y otros que
jugaron a deformar el futuro con claves de una
cultura en répida fagotizacién comercial,

Mientras se produce el transito, el ciberpunk
comienza a desprender un encanto arqueologico:
sus aromas, mas que del futuro, comienzan a
parecer una vision corta del presente. Y de alli lo
oportuno de una coleccion como Mirrorshades
{gafas de espejo, ese utensilio tan presente en la
iconografia ciber), de Bruce Sterling; un libro que
nacié como un manifiesto, pero que el tiempo ha
convertido en un agudo balance notarial. Junto a
Sterling, Gibson y Shiner, todos los recopilados
confirmaron su razén de ser: Tom Maddox, Rudy
Rucker, Marc Laidlaw, James Patrick Kelly, Greg
Bear, Lewis Shiner, la rockera Pat Cadigan, su
colega John Shirley y Paul di Filippo. Y todos con
obras significativas de un subgénero en el que
casi siempre son mejores los relatos que las no-
velas. Ademas, los mismos traductores —una
tarea arida la de la traduccion, si se consideran
las claves lingtiisticas tan caras a cada autor con
su argot cientifico-futurista—, Andoni Alonso e
Ifiaki Arzoz, se han molestado en hacer una infro-
duccion espariola que plantea reflexiones intere-
santes sobre la crisis. Su conclusion es atractiva
y tiene pegada: el ciberpunk entra en barrena
mientras la sociedad adopta las normas de con-
trol recreadas en sus relatos. El futuro, por fin,
nos esta alcanzando.

I ncluso hablando de

PACO MARIN
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Amos 0z

NO DIGAS NOCHE
Amos 0z
Ed. Siruela, 1998

hora que el
nombre de Sa-
ramago y el al-

boroto de una posible
nominacion catalana
han aupado el Nobel
al candelero, alli va una apuesta para cuando el
galarddn sueco viaje a Israel: Amos 0z, un escri-
tor en hebreo de finura excepcional e impulsor
en los afios 80 del movimiento que propugnaba
la paz con los palestinos a cambio de territorios.
Un hombre que da la cara a pesar de los impro-
perios que suelen lanzarle los integristas del ju-
daismo y ademds con un valor afadido: se trata
de uno de esos autores raros que saben expre-
sar la sensacion de vivir en el limite (lsragl, en
muchos sentidos, es el limite) sin por ello des-
cuidar la densidad moral de sus personajes; una
especie de Faulkner del Oriente Proximo, con
una piedad mas visible. Las criaturas surgidas
de su pluma son seres complejos que afrontan,
més que los conflictos de una sociedad frag-
mentada en multitud de minorias (ruses,
centroeuropeos, americanos, marroquies, etio-
pes...), sus propios problemas para desenvol-
verse con dignidad. No digas noche es justa-
mente eso, un inteligente y a ratos absorbente
recorrido por lo que ocure en la cabeza de dos
personas que viven a la vez frente al desierto y
frente a si mismas, y que no saben cual de am-
bos paisajes es mas duro.

Empleando una técnica que resultara familiar
a los lectores de La caja negra (una preciosa no-
vela de 0z que Grijalbo publicé en 1989), y que
multiplica las visiones de la historia, en No digas
noche se alternan las voces de Teo y Noa, un
veterano combatiente sionista y aventurero in-
clemente y una profesora de instituto que, tras
conocerse en Caracas, acaban embarrancados
frente a las arenas del Sinaf buscando algo que
hacer con sus vidas. Ella lo ha encontrado: la
creacion de una granja de rehabilitacion para jo-
venes drogadictos subvencionada por un extra-
fio hombre de negocios en Africa que ha visto
morir a su hijo. Pero Teo es mas escéptico, y a
tenor de los mimbres con que Oz urde este tipo
inolvidable, su pasividad recuerda a la de los vie-
jos héroes de Hemingway, con la diferencia de
que Teo no bebe. Al final la novela se revela co-
mo un alegato sobre la piedad, y ello, provinien-
do del mundo que proviene Oz, no es una
apuesta fécil: al fondo continda oyéndose un ru-
mor de sangre.

P.M.
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Critica de 1a vida cotidiana

FEROCES. Radicales, marginales y
heterodoxos en la iiltima poesia espaiiola.
Seleccion de Isla Correyero

Ed. DVD, 1998

0 mejor que podria hacer el

posible lector de Feroces es

olvidarse urgentemente del ti-

tulo y del subtitulo del libro, de
las presentaciones de los autores y
de su arte poética, y entrar directa-
mente a los poemas. Si alguien se
resistiera a abandonar la expectativa
de discursos radicales, haria mejor
en cambiar de libro y época e insis-
tir en Rimbaud, los Cantos de Mal-
doror, del conde de Lautréamont, e
incluso en Ginsberg; o ir al manico-
mio de Mondragén, donde esta en-
cerrado el Unico poeta feroz de es-
te pais; o de una buena vez cambiar
el plano de la literatura por el mas
fétido de la vida practica. No es se-
guro que lo heterodoxo, radical o
marginal pueda cohabitar con las
catedras universitarias, los premios

FERDCES

literarios y las
ayudas oficiales
a la creacién, si-
tuaciones bio-
graficas que abundan en los auto-
res que aparecen en esta muestra.
Pero seria injusto considerar es-
te libro teniendo a la vista una exi-
gencia tan alta como la que implica
el titulo. Feroces es una seleccion
de 23 poetas de expresion castella-
na nacidos entre 1960 y 1976. En
los poemas no hay nada feroz, na-
da que por su fuerza pasional o su
poderio lingliistico, simbolico o
conceptual pueda aspirar a subver-
tir violentamente cualquiera de los
ordenes de la vida, o provocar un
eco estremecedor en las concien-
cias. Pero, a cambio, Feroces ofre-
ce una muestra de poesia redimida

en buena parte del cinismo y la au-
tocomplacencia que a veces se ob-
Serva en la reciente poesia espanio-
la. Eso no es poco. Los poemas na-
rran, con cierta vehemencia e iro-
nia, a veces incluso con ternura, pe-
quenias historias de la vida cotidia-
na, transmitiendo sensacion de
desproteccion o indignacion. Es
decir, poesia realista con voluntad
critica. Y en eso consiste su dife-
rencia. Hay poetas técnica e inte-
lectualmente notables, como Javier
Bello, Jesus Aguado, Graciela Ba-
quero, Pablo Garcia y Jorge Riech-
mann. La poesia, en no pocos ca-
sos, palpita con fuerza. Y con con-
tundencia (politica), como en Jorge
Riechmann.

MARIO CAMPANA

Amor en el mundo gay

ARKANSAS
David Leavitt
Ed. Anagrama, 1998

ultimo libro de David
Leavitt se hace refe-
rencia expresa al deseo y
la seduccion. Efectiva-

En la contraportada del

s

y la descripcién del con-
texto en que estas seduc-
ciones y deseos se mani-
fiestan. David Leavitt abor-
da los sentimientos y las
relaciones de fuerza que
tejen el amor y el desamor,
el deseo mas instintivo y
las decepciones mas de-

mente, en Arkansas estas circuns-
tancias configuran indiscutiblemen-
te los tres relatos que componen el
volumen. Pero yo no me atreveria a
afirmar con tanta rotundidad que el
libro del escritor estadounidense
solo trata de eso. Hablar de seduc-
cién respecto a este libro, teniendo
en cuenta los ecos amables y suti-
les que esta palabra siempre pro-
duce, es soslayar el meollo humano

vastadoras, en las coordenadas del
mundo gay, lindando la clandestini-
dad, la sordidez y el sida. En el pri-
mer cuento, El artista de los traba-
Jjos universitarios, relato autobiogra-
fico, el autor de Mientras Inglaterra
duerme desnuda la hipocrecia y co-
munica al lector —sea gay o no— al-
gunos de los resortes que tiene
que mover una persona para esqui-
var la soledad. El tercero, La calle

Saturn, es la soledad personificada.
Un joven guionista se presta a ha-
cer de mensajero gratuito para una
asociacion de ayuda a enfermos de
sida. Leavitt no maquilla el mundo
gay, pero no haciéndolo tampoco
magquilla la existencia. Y lo que que-
da, después de su trabajo de repre-
sentacion del dolor humano, es la
necesidad que tienen los hombres
de amar, ser amados, y a veces
mas lo primero que lo segundo. Es-
te libro no es un manual de como
seducir en el mundo gay. Son tres
cuentos sobre como salir indemne
de la lucha que algunos seres hu-
manos libran entre si y la que libran
contra la impostura.

J. ERNESTO AYALA-DIP

El ciclo de Albany: un paso adelante

FLORES DE FUEGO
William Kennedy
Ed. Destino, 1998

illiam Ken-
nedy es co-
nocido sobre

todo por el Ciclo de
Albany, una serie que tiene como co-
mun denominador la localizacion en
esta ciudad. Flores de fuego es la sex-
ta entrega, tras Legs Diamond, La juga-
da mds grande, Tallo de hierro, El libro
de Quinny Reliquias muy queridas.

Hay un momento en la vida en el
que el tiempo nos alcanza. Eso le em-
pezo a suceder al matrimonio de Ed-
ward Daugherty y Katrina Taylor cuan-
do él se ve involucrado en un misterio-
so crimen pasional. Es imposible pres-
cindir del tiempo (y del espacio) para
trazar unos personajes, dar sentido a
una historia, justificar un argumento o
determinar un proceso. Con un estilo
realista, pero con una estrategia deci-
didamente postmoderna (continuos
saltos temporales, reconstruccion his-
torica sin aparente importancia, uso de

diferentes expresiones artisticas) el au-
tor visita el tiempo recordando que los
que olviden u omitan su historia y su
procedencia tendran una temporada
de ajuste, con nefastas consecuencias
tanto para el inocente como para el in-
trigante v que ni el amor es capaz de
salvar a uno de todo.

Lecciéon de maestria narrativa que
sin alcanzar las excelencias de obras
anteriores, como Tallo de hierro, es un
paso adelante en la obra de Kennedy.

RAMIRO MATAS



Pascal Bruckner

| afan de lo insdlito puede

generar novelas de éxito. Es

el caso de Los ladrones de

belleza, de Pascal Bruckner.
Aborda la historia de dos viejos
ricachones franceses y su
criado, cuasi mongolico, em-
pefados en acabar con la
belleza a través del secues-
tro y destruccion de jovenes
preciosas; el novio de la Ulti-
ma victima, Benjamin, es
quien relata los hechos a
Mathilde, una psiquiatra tam-
bién joven y bella, en el pari-
sino Hospital Dieu.

Bruckner (Paris, 1948) te-
je una trama que quiere
cautivar, sorprender. Benja-
min es un fracasado que de
pronto logra cierto éxito gra-
cias a una novela escrita con
base exclusivamente en el
plagio de autores clasicos;
Hélene, una rica estudiante
de antropologia, lo ha descubier-
to y, casi a fuerza de chantaje, lo
convierte en su pareja. Viajan a
esquiar a Suiza y a su regreso, en
un rincon montafioso, se en-
cuentran con el trio zamarro que
secuestra a la bella.

Una novela cuya mayor virtud
es la fuerza del lenguaje. Las

Pascal Bruckner

Una cruzada insolita

LOS LADRONES DE BELLEZA

Tusquets Editores, 1998

voces de Benjamin y de Mathil-
de atrapan. Pero mas que la ac-
cion, que la narracion de los he-
chos, lo que les obsesiona es la
caracterizacion de si mismos y

de los demas personajes. Ob-
servadores natos, el escritor pla-
giario y la psiquiatra trazan re-
tratos psicologicos certeros,
hasta excesivos.

Benjamin resulta simpético en
su impostura: a sus 37 afos, ve-
jete prematuro, detesta el sexo y
sustrae incluso la calderilla de

Hélene; ésta, insolente e irres-
ponsable —tipica nifia rica—,
muestra un poco de cordura una
vez que la tragedia le amaga. Pe-
ro entonces el escritor sofrena y
la inminencia de lo tragico
deviene en comedia de
enredos.

Bruckner narra sin prisa,
regocijandose en el paisa-
je, en los perfiles, en las
mentalidades. Sus perso-
najes opinan, perspicaces,
adictos a la frase lapidaria;
su sed de explicar, de des-
cribir, imprime un toque
de morosidad al ritmo de
las situaciones.

La novedad de esta
obra es la cruzada contra
la belleza; sus perpetrado-
res, bellos y lubricos en su
juventud, no toleran enve-
jecer, arrugarse, y por eso
arremeten, resentidos. Si
“la belleza hurmana es la injusticia
por excelencia” y merece castigo,
entonces éque es la fealdad?

Bruckner ha escrito una novela
entretenida y sugerente. Puede
que cierto lector, empero, resien-
ta un deje frivolo en el paladar.

HORAGIO CASTELLANOS

LIBROS mas CODICIADOS

FICCION

1. GUARIDA DE UN ANIMAL QUE NO EXISTE
Leopoldo Maria Panero. Ed. Visor.

La contundencia y radicalidad de la sabiduria y la
locura. Versos tremendos.

2. LOS DETECTIVES SALVAJES

Roberto Bolafio. Ed. Anagrama.

Una novela de ritmo trepidante, de humor e iro-
nia. Provocacion y talento.

3. NINGUN LUGAR SAGRADO

Rodrigo Rey Rosas. Ed. Seix Barral.
Historias de Nueva York, con excepcional voca-
cion experimental. Sutileza y seguridad narrativa.

4. LIBRO DEL RECUERDO

Péter Nadas. Ed. Seix Barral.

Una grata revelacion. Novela de elaboracion y
densidad. En la tradicién centroeuropea.

5. BRANQUIAS

Niccoldo Ammaniti. Ed. Mondadori.

Ammanitti es el mejor de los ‘canibales’ italianos.
Esta es su primera novela.

ENSAYO

1. DAVID LYNCH POR DAVID LYNCH

Chris Rodley. Alba Editorial.

Conversaciones con el autor de Terciopelo azul, El
hombre elefante y Carretera perdida.

2, LOS ORIGENES DEL TOTALITARISMO
Hannah Harent. Ed. Taurus.

Reedicion de un libro clasico e imprescindible. Rastreo
erudito e implacable de la degeneracion totalitaria.

3. UNA DEFENSA DEL MASOQUISMO

Anita Phillips. Alba Editorial.

El masoquista es un manipulador consciente, no una
victima. Jamas se puede relacionar con un sadico.

4. LA TRATA DE ESCLAVOS

Hugh Thomas. Ed. Planeta.

Una investigacion seria del esclavismo desde los ori-
genes coloniales en el siglo XV hasta el siglo XIX.

5. LA CIUDAD DE INTERNET

Paul Mathias. Edicions Bellaterra.

Una invitacion a pensar en términos democraticos el te-
ma de la red. Exposicion amable de argumentos vélidos.

Contrasenas
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El revival que viene

i+ Que vuelven los 80 !

Vuelven Culture Club, Bauhaus arrasan en su gira de reunion, se reeditan discos de
Desechables, Pegamoides y Telex... Es intil seguir disimulando: vuelven los 80. La maquina
sigue su ciclo y lo que ayer era hortera hoy se cotiza a precios de oro en el mercado del kitsch.
¢Nos estamos haciendo viejos o es que la cosa ya no da para mas?

L SERVICIO ORACULAR DE
AJOBLANCO YA LO ANUN-
CIABA HACE UNOS MESES
CON EL INFORME ELECTRO:
LOS 80 VUELVEN. Claro que
tampoco habia que ser un lince para
acertar en la prediccion: estos fenéme-
nos ocurren puntualmente cada veinte
anos. Entramos en los 90 bailando al
ritmo de Abba y demas resquicios de
los 70 mas petardos. Ahora toca su-
mergirse en el 2000 al son de Flash-
dance. Pero, {hay que resignarse a es-
tas puntuales revisiones del pasado? O,
mejor, ées licito apuntarse a ellas? éNo
habiamos quedado en que los 80 fue-
ron una década funesta para la musica
moderna? Se nos viene encima un
alud mediatico del que dificilmente sal-
dremos indemnes. Es el momento de
aguantar comentarios —y sobre todo a
comentaristas— visionarios del tipo “No,
si en realidad a mi siempre me gusté
Sheena Easton”. Asi que, a la espera
de suplementos dominicales atiborra-
dos de calentadores y crepados impo-
sibles, lo mejor sera ir tomando las me-
didas pertinentes para afrontar el trago
de la mejor manera posible. Ademas
de la pequena seleccion de discos
ochenteros incluida en este mismo ar-
ticulo, te proponemos un breve penta-
logo preventivo.
1. Ni los 80 fueron tan malos ni los
90 son tan estupendos. Horteras los

Bauhaus: no pesan los afios...

ha habido siempre y siempre los habra.
La clave radica en no dejarse influen-
ciar por las listas de éxito y guiarse por
el criterio personal, que al fin y al cabo
es el unico vélido. Los 80 también nos
dieron a Sonic Youth, Fugazi y Enemi-
gos, por ejemplo.

2. No te preocupes por los juicios
precipitados. Ya puedes ser tan mo-

derno como el que mas. Muchas de

las cosas que hoy se tildan de “obra
maestra” con alarmante ligereza seran
el hazmerreir de tus hijos, pero en el
2010 recuperaran su categoria clasica.
Aunque solo sea durante un par de
meses.

3. Olvida tus escrupulos. Hecharse
unas risas, aun a costa de tu prestigio
como oyente, siempre es sano. Y los
80 dan para mucho chascarrillo.

4. Estas cosas pasan. Ya lo hemos di-
cho. Y, en prevision de un futuro revival
90’s, lo mejor es hacer acopio de dis-
cos grunge, aun baratitos, para vender-
los a precios de ordago dentro de vein-
te arios.

5. Disimuda. Tranquilo, no te exasperes.
Dentro de seis meses todo habra pa-
sado, y tampoco es cuestion de hacer-
se mala sangre.

La maquina del tiempo: Viaje con nosotros

Hasta hace cuafro dias podias encon-
trarlos, con una pizca de paciencia y
ofra de fortuna, en los cajones de sal-
dos. Ahora se han convertido en codi-
ciadisimos fetiches digitales para estar
a la utima. De todas formas, viajar en
el tiempo nunca resulté tan barato,
Aqui tienes cuatro modalidades de ta-
rifa para ponerle los dientes largos al
mismisimo H. G. Wells.

-TELEX: I don’t like remixes | |
don’t like music (SSR-Distrimusic)
Entre 1978 y 1986, los belgas Telex,
una transmutacion disco-pop de Kraft-

werk, arrasaron en casi toda Europa
con temas como el pegadizo Moskow
diskow. En estos dos vollimenes se
recupera, respectivamente, lo mas se-
lecto de su cancionero y el inevitable
tributo, via remix, que les rinden diver-
sos popes del tecno y el house. Todo
un ejercicio de arqueologia electronica.
BAUHAUS: Crackie (Begars Ban-
quet-Caroline) Las 16 canciones
mas representativas de un grupo que
aun sigue causando estragos entre las
hordas gdticas —que todavia las
hay—. La quintaesencia del sonido si-

niestro con unas gotas de glam que
siempre se agradecen. Eso si: Bela Lu-
gosi sigue muerto y enterrado.

‘WAA: Guitars & machines Vol.3
(Blanco y Negro) El titulo no deja lu-
gar a dudas: doble CD con los prime-
ros asomos de fusion entre pop y elec-
tronica. Unos perfectamente olvidables
por su pretenciosa grandilocuencia
—The Cult, New Model Army, Big
Country—, ofros mas que recupera-
bles por su delicadeza —The Church,
X Mal Deutschland— y algunos, inclu-
so, dignos de admiracion por su capa-

cidad visionaria —New Order—. An-
tes del bakalao, éste era el sonido que
arrasaba en Valencia.

WWAA: The best of indie pop 2
(Max Music) Pues s, en la pasada
década también se hacia pop indepen-
diente. Claro que por aguel entonces el
término no suponia un corsé genérico
como hoy. Y si no te lo crees, empépa-
te de la variedad de propuestas inclui-
das en este CD doble: The The, Mini-
mal Compact, Crazyhead, Hurrah!...

ORIOL ROSSELL



Lliso

Renovarse 0 morir

Lliso
Lliso
(Gasa-Dro)

sclarecidos fueron un pun-
to y aparte en la musica de
los 80. De sus cenizas, Cris-
tina Lliso y Alfonso Pérez,
con algunos afios mas y con una
vision de la musica ajena a cual-
quier prejuicio, se unen a Suso
Saiz y se convierten en Lliso.

—La pregunta del millon: ¢{Por
qué adiés a Esclarecidos?

Cristina: Al principio éramos un
grupo de amigos que tocaba-
mos los fines de semana, pero
con el tiempo todo se va hacien-
do mas serio. Y al final cada uno
tira para un lado distinto. Ocurrio
que la mitad del grupo, después
de La fuerza de los débiles,
nuestro ultimo disco, apuntaba
hacia ciertos derroteros y la otra
mitad no estaba de acuerdo con
ese sonido. Y decidimos romper.
Ademas, la sensacion de vertigo
y de riesgo es fundamental en la
musica, sobre todo cuando te
subes al escenario. Por eso,
cuando estas ahi y no pasa nada,
mal asunto. Si no sientes esa ne-
cesidad de vomitar (que es el
punto maravilloso en el momen-
to de entrar), es que todo esta
previsto, que no hay emocion. Y
eso paso al final de Esclarecidos.
Lliso surgio tres meses después.
La verdad es que ya habiamos
hablado de ello casi dos afos
antes, pero como posibilidad le-
jana, como para el afio 2000. Sin
embargo, todo fue mas rapido:
hablamos con Suso Saizy a

trancas y barrancas, que es co-
mo estamos funcionando, he-
mos ido sacando las cosas que
nos habiamos propuesto.

—élas remezclas de La fuerza
de los débiles eran ya un aviso
de lo que seria Lliso?

Alfonso: No. La idea de formar
Lliso ya existia antes de grabar
las remezclas. Lo que pasa es
que, como el grupo de disolvio,
quisimos que en la remezcla
participara quien quisiera y utili-
zarla como despedida, pero
desde luego no pensando en
seguir por ese camino, aparte
de que Lliso tiene mas que ver
con La fuerza de los débiles ori-
ginal que con las versiones.
—Esclarecidos era basicamen-
te un grupo de melodias. {LEs
Lliso una banda de ritmos?
Cristina: La diferencia funda-
mental es que en La fuerza de
los débiles las canciones ya es-
taban hechas y luego afadimos
ritmos y las pusimos al dia en
sonido y lenguaje musical. En
Lliso, sin embargo, trabajamos
ya con ese sonido: las maqui-

nas y determinados artilugios te
estan dando pie a crear una
cancion. Nos hemos servido de
todo este tipo de sonoridad pa-
ra crear un ambiente, y sobre
ese ambiente se han creado las
melodias, las canciones. No es
casualidad: pensamos que,
aparte de una timbrica nueva,
donde realmente se puede tra-
bajar es a ese nivel, a nivel de
ritmo, pero sin someternos ex-
clusivamente a ritmos de baile y
jugando con otros elementos
musicales que para nosotros
han sido importantes.
-4Renovarse o morir?
Cristina: Esa es la idea. Somos
gente gue tiene afios, que ha oi-
do mucha musica y que no
quiere rechazar nada. No que-
remos vivir de rentas. Hay que
echar la vista atras solo para re-
cuperar lo que es interesante. Y
lo demas que quede atras. Lliso
empieza de cero, aunque em-
pezar de cero no es lo més
agradable del mundo.

ANTONIO JESUS LUNA

Violines y trompetas

The Divine Comedy
Fin de siécle
(Setanta-Sony)

Curioso universo, el del
pop de fin de milenio. Jun-
to a las, dicen, constantes
transgresiones perpetradas por
los artistas electréonicos en el
seno de la musica popular, la-
ten sonidos de innegable cariz
clasicista, regresivo incluso,
que son igualmente aclamados
por el publico que jalea las
gestas de Goldie, Tricky y Mas-
sive Attack. Un caso paradig-

matico de tan esquizofrénico
fenomeno es el de Neil Han-
non, cerebro, cabeza visible y
unico miembro estable de The
Divine Comedy. Fin de siecle,

su sexto album en ocho afos,
supone la culminacién de to-
das sus constantes: maximalis-
tas descargas instrumentales,
aroma conceptual, trascenden-
talismo lirico, dramatismo exa-
cerbado... Todo un monumen-
to al exceso sazonado con so-
brada inteligencia para evitar el
ridiculo. Contra todo pronosti-
co, una grandiosa —que no
grandilocuente— obra maestra
del pop arrebatado. El vértice
que faltaba para completar el
triangulo Jacques Brel-Scott
Walker-...Neil Hannon.

SUBTERRANEAN KIDS
85—88mehardoom years Tralla

»d  Cuarenta temas y
poco mas de una
hora de duracion:
asi eran Subterra-
nean Kids, los
@8 primeros y mejores
{epresentantes del hardcore hecho en
Espafia. Rabia, velocidad, ruido...
Cuarenta canciones que ya forman parte
de la leyenda. Underground, pero
leyenda al fin y al cabo.

MIL DOLORES PEQUENOS

Opio Por Garidad Producciones

i Como el opio, el
nuevo disco de Mil
Dolores Pequefios,
la méas deliciosa
anomalia del pop
espariol, narcotiza

y te sume en un suefo toxico del que

dificilmente querras despertar.

SOUL COUGHING

El oso SIash -Polygram

Ojo, que éste
podria ser el mejor
disco del 98. El
tercer trabajo de
los neoyorquinos
Soul  Coughing
vampiriza cuanto género se cruza en su
camino. —drum’n’bass, jazz, rock— y lo
regurgita en forma de exquisita mutacion.
Inclasificable. Formidable.

ASH

Nu-clearsmmds Facedown-Edel
Dosis ingentes
de melodia y una
cucharada de
distorsion gui-
farrera: hete aqui
la formula per-
fecta para combatir el aburrimiento, la
calvicie y demas males de la edad aduita.
Un disco enérgico y pegadizo para
adolescentes eternos.

JAD FAIR & YO LA TENGO
Sbange but true Matador-Caroline
El suefio hiimedo
de cualquier freak
que se precie: el
grupo Yo La Ten-
go, Ultimo bastion
: de lo que se dio
en llamar noise-pop, cierra filas junto a
Jad Fair, el alucinado cantante de los no
menos alucinados Half Japanese. ;Raro?
0Of course. Y buenisimo también.

S0UL EOVANING

NU-CLEAR SOUNDS




Afﬁcai.‘unk
(Harmless-Masterdance)

os 70 fueron
L tiempos muy es-

peciales para la
misica negra: James
Brown reinventaba el ritmo
a base de sincopes y sudo-
rosa sexualidad y, al otro
extremo de Estados Unidos,
George Clintos, al frente de
Funkadelic, lo tefiia todo de
color e imagineria lisérgica.
Tanto Brown como Clinton
definieron el funk, y de funk
se inundd el planeta. El souf
se volvio funky, el rock se
volvio funky, el reggae se

El funk de Africa
W. AA

volvié funky. Ni siquiera
Africa fue ajena a su in-
fluencia. Africafunk es un
disco en el que se recopilan
algunos de los mejores lo-
gros surgidos en los 70 de
la fusion entre raices an-
cestrales y nuevas formas.
12 artistas en total —Manu
Dibango, Fela Ransome
Kuti y Matata entre los mas
conocidos— déandole duro
al funk segun los codigos
africanos. Un pedazo de
historia indispensable,
ahora a tu alcance.

This

Cuarenta discos,
nada menos, ha
publicado Peter Ham-
mill como solista des-
de la disolucion de los
aforados y nunca suficien-
temente ponderados Van
Der Graaf Generator. Cua-
renta discos y ni una mala
cancion. Porque Peter
Hammill es, ademds de un
compositor exquisito y un
letrista privilegiado, un ar-
tista capaz de ahondar en

Peter Hammill

(Fie!-Sonifolk)

la misica contempordnea,
someterla a tratamientos
electrénicos y regurgitar el
resultado bajo la aparien-
cia de una balada pop.
This, su nuevo album, es
una muestra mas de su ili-
mitado talento: diez piezas
de sabor agridulce condu-
cidas por su voz majestuo-
sa y una orquestacion tan
original como sobrecoge-
dora. Una gran obra de
miisica inetiquetable.

Kiko Veneno
Puro Veneno
(RCA)

Kiko Veneno le

debemos tantas
cosas que se lo per-
donamos todo. Incluso
que Puro Veneno, su nue-
vo disco, camufle bajo la
apariencia de disco-gra-
bado-con-amiguetes-de-
toda-la-vida un Grandes
éxitos al uso. Claro que
un Grandes éxitos de Ki-
ko Veneno no es como un
Grandes éxitos cualquie-

ra, porque significa que
ahi estaran maravillas
como En un mercedes
blanco, Lobo Ldpezy Jo-
selito, canciones que
nunca viene mal recupe-
rar. Demasiado buenas
para desmerecer. Aunque
sea en un refrito.

Kyle Eastwood

Tomar la

Kyle Eastwood
From there to here (Columbia-Sony)

unque el jazz es arte de

nacimientos prematuros,

Kyle Eastwood espero a

cumplir treinta afios para
hacerse visible al publico. Hasta el
presente solo era el hijo de Clint
Eastwood, imponente presencia
del cine estadounidense.

Kyle opto por la musica, pasion
a la que su padre solo accedio
como aficionado. En casa Kyle co-
nocio la musica de la que ahora
da su version, y a la que su padre
rindié homenaje en Bird. Cuando
era pequefio pudo ver y escuchar
a Sarah Vaughan, Miles Davis y la
orquesta de Stan Kenton entre
otros. A los 18 afios comenzo a
tocar el bajo eléctrico, pero su pa-
dre lo condujo hacia Bunny Brun-
nel, un célebre profesor de con-
trabajo como Dios manda y los
luthiers cremonenses recomien-
dan; a los 23, Kyle ya habia forma-
do su propio quinteto de jazz ca-
nonico: el West Quintet. Sus refe-
rentes eran dos gigantes del ins-
trumento: Paul Chambers y Ron
Carter. Hasta aqui sus datos.

La musica de su primer disco
tiene las cualidades que concede
toda espera paciente. Eastwood
se da a conocer completamente
maduro como instrumentista, con
una idea bastante precisa de cual
es su musica. El marco referencial
es el de la orquesta y los arreglos
de Gil Evans, donde desde la pro-

fundidad de su instrumento —y
con el arropamiento de unas
combinaciones sonoras refina-
das— expresa una sensibilidad liri-
ca, mas propensa a los segundos
planos significativos que a la pre-
ponderancia. El mismo sonido de
su instrumento, mas madera que
cuerdas (mas Chambers que Car-
ter, pues) termina de redondear la
atmosfera. Como solista, Eastwo-
od es mas que compacto; como
soporte, formidable: el contraba-
jista que cualquier orquesta o so-
lista querria para si, con pulsién fir-
me pero no metronomica, creati-
va, con los leves desplazamientos
hacia atras o adelante que hacen
a la esencia ritmica del jazz. Para

darle forma a su idea orquestal,
Eastwood ha recurrido a los arre-
glos de Vince Mendoza (un evan-
siano exquisito, sabio de la colora-
tura instrumental); los arreglos de
cuarteto los ha escrito él mismo
con mucha pertinencia. En tres te-
mas ‘populares’ se apoya, respec-
tivamente, en las voces de Joni
Mitchell, Diana King y Julia Ford-
ham. En cuanto a los solistas, los
nombres hablan: Mark Isham, Da-
vid Sanchez, Peter Erskine, Billy
Childs, etc. Un etcétera que no tie-
ne por qué no completarse con
futuros discos tan prudentes, se-
renos y cultos como éste.

CARLOS SAMPAYO

JORDIURPI

Miximo Jiménez
el Indic sinuino

LERNER y & SAINKHO

Naked spirit

MAXIMO TARIKA

JIMENEZ D j  MOGUILEVSKY -
El indio sinuano (Sakay-Arpafolk) ¢ Miisica klezmer

(World Music Network- ¢ (Discmedi) i
Nuevos Medios) La inicial con la que el gru- : Topamos aqui con un home-

Alrededor del sonido del
acordeon del maestro Jime-
nez, descubrimos la apasio-
nada misica que nace en la
costa atlantica de Colombia.

po malgache titula su nuevo
trabajo se refiere a dihy,
que significa “baile”. Pue-
des imaginar facilmente el
contenido de este disco.

i naje a las melodias judias que :
i surgieron en el centro y el es- ;
: te de Europa, melodias mar- :
i cadas por agudos contrastes :
i de fragedia y esperanza.

(Amiata-Harmonia Mundi)

Serenidad. La imagen y la md-
sica de esta mujer nacida en
Tuva, Asia central, transmite
aguello gue necesitamos para
resituar nuestro espiritu en es-

tos ajetreados dias.




Sub Rosa

Album de familia

i los sellos discograficos fueran
s nlcleos familiares, la marca

belga Sub Rosa seria yna suer-
te de encarnacion empresarial de los
Adams. Raros, diferentes, en ocasiones
incluso crueles con sus vecinos, en es-
te caso oyentes... No es la primera vez
que el colectivo Sub Rosa (distribuido
en Espafia por Dock) aparece en estas
paginas. Seguro que tampoco serd la
(ltima. Y es que, desde su fundacion
hace mas de una
década, el catalo-
go Sub Rosa ha
dado cobijo en
sus multiples co-
lecciones a algu-
nos de los experi-
mentos mas inte-
resantes surgidos
al amparo de lo
que podriamos
llamar Vanguar-
dia Popular: m-
sica experimen-
tal, arriesgada y
sin ataduras for-
males, pero ela-
borada por artis-
tas muchas veces surgidos de discipli-
nas mas ‘amables’ como el pop o la
musica electronica de baile. Misica
contemporanea al margen de los ferre-
0s dogmas que tiranizan la creatividad
en instituciones ‘cultas’ como los con-
servatorios.

En los ultimos afios, la evolucion de
Sub Rosa se ha visto fuertemente in-
fluenciada por el inesperado calado po-
pular de sonidos tradicionalmente ‘aris-
cos' como el tecno o el jungle. Si inicial-
mente su politica editorial se caracterizo
por la recuperacion de valiosisimos do-

Robin Rimbaud, alias Scanner, De pequefio, un
gafotas encantador. De mayor, uno de los
artistas habituales en la nomina de Sub Rosa

cumentos sonoros —discos grabados

_por William Burroughs, Antonin Artaud o

Paul Bowles, entre muchos otros— y la
proyeccion de diversos francotiradores
del avanigarde europeo, hoy Sub Rosa
centra el grueso de su actividad en
transformar y subvertir codigos musica-
les a priori ‘comerciales’. Y en esa ma-
teria son especialistas los japoneses:
entre los Gltimos lanzamientos de la
marca, cabe destacar Ticklish matters,
nuevo album, el
tercero ya, de
Nahiro Fujikawa,
mas conocido co-
mo Bisk, y Mixo-
logy, firmado por
Montage, pseudd-
nimo bajo el que
se camufla Akira
Yamamichi. Am-
bos artistas parten
de géneros masifi-
cados —el tecno y
el drum’'n’bass,
respectivamen-
te— para condu-
cirlos por las acci-
dentadas sendas
de la experimentacion. El resultado son
dos obras exultantes de colores y textu-
ras sonoras, dos arrolladores tratados
de originalidad y, por extension, dos pis-
tas a seguir para descifrar las claves
que pueden marcar el devenir musical
del futuro.

No por menos originales cabe omitir
las apariciones de los nuevos trabajos
de algunos habituales de la casa como
Robin Rimbaud, alias Scanner, con
Sound for spaces, y Mick Harris, que se
hace acompaniar por Neil Harvey en el
estupendo Shortcut to connect.

Rima positiva

Tiro de Gracia
Ser hiimano!!
(EMI)

No sélo malas noticias te-
nian que llegarnos de Chile.
Una (muy) buena es la existencia
de Tiro de Gracia, un formidable
colectivo hip-hop ya veterano en
el arte de la rima sobre el ritmo.
Llegan a este rincon del mundo
avalados por un éxito sin prece-
dentes en su pais —rapear verda-
des como pufios no es una labor
precisamente agradecida en un
lugar como Chile— y con un al-
bum bajo el brazo, Ser hiimano!!,
capaz de barrer de una vez por
todas la ya cargante imagen ma-

carra que de las hordas latinas
han potenciado los deleznables
Molotov. Aqui no hay aprendices
de Rage Against The Machine: el
discurso de Tiro de Gracia es
bastante mas articulado, rico en
matices y en colores, capaz de
acudir a su herencia indigena y
virar luego hacia el funk mas
abrasivo. Un coctel, esta vez si,
molotov. Pero de verdad.

por Luis Lles

MICK HARRIS & NEIL HARVEY
Shortcut to connect

Sub Rosa-Dock

De la union de un terrorista sonoro como Mick
Harris (Napalm Death, Painkiller o Scorn figuran
en su hoja de servicios) y de un arquitecto del
ritmo como el junglista Neil Harvey (PCM) no po-
dia surgir otra cosa que este convulsivo y hermo-
so manifiesto de breakbeat glacial y drum’n’bass
espectral que, sin abandonar la estética intelec-
tual de Sub Rosa, se adentra en los confines del
ritmo mas alborotado.

VVAA
El patio de mi casa Vol.2
So Dens

mick harris
neil harvey

Cojase a algunas de las grandes figuras del dance
patrio y a varias promesas de la escena; afiadase
una pizca de funk anejo, unas gotas de retro-disco,
una generosa dosis del house mas calido y mézcle-
se con el toque Minifunk. ¢El resultado?. Efectiva-
mente, nuevo y sabroso brutalismo funky.

NETTO HOUZ
Room 7107

Ladomat-Satélite K

Oyendo este disco nadie diria que ha sido factura-
do en Berlin. Markus Wegner y Ralf Maria Zimmer-
mann conforman el nucleo de Netto Houz, una cé-
lula de creacion electrénica que en lugar de optar
por la estricta disciplina alemana, se deja mecer
por las ondas del house futurista. éQuién dijo que
la musica electronica era fria? Pura sensualidad.

rtimo sello

En 1994, tras la desaparicion de la Dance Division de la FNAC, Eric Morand y
el popular Laurent Garnier deciden crear un nuevo sello al que llaman F
COMMUNICATIONS y que antes de la eclosion del french groove ha sido el
auténtico receptaculo de la modernidad electrénica gala. Ahora, el sello llega
a su referencia n°100 y lo celebra con una esplendorosa compilacion: Live
-and rare (F Communications-So Dens), de exquisita presentacion, que incluye
dos CD's (uno en onda house & groove, el otro tecno) con temas en directo,
remezclas y rarezas.

ROY VEDAS Fragments of life MERCURY-POLYGRAM
Una nueva joya del pop retro-futurista a la Air. Efectos vocoder y groove mar-
ciano para una cancion sencillamente genial.

BASS 4 LIFE A noite mMORBIDO
Producto espafiol con una gran repercusion internacional, que combina el
mas calido sonido garage con aromaticas esencias brasilefias. Hmmm...

MARC AMBROSE Skyline MINIFUNK-SO DENS
Debut nacional de este mago britanico del tech-house, con un doble maxi de
presencia imponente y niquelados sonidos funkoides.

CZR Bad enough SUBLIMINAL-BLANCO Y NEGRO
Con la voz estelar del pionero del house Daryl Pandy, Bad enough es un arre-
bato de disco-funk sintético, hedonista y groowy.

JOHNNY L 20 Degrees XL-CAROLINE
El veterano rapero Silvah Bullet reaparece en este estruendoso tema jungle-
hop, con mezclas de Scratch Perverts (hof) y Doc Scott (cold).



La vida soniada de los dngeles

Vivir, tal vez sonatr...

Algo pasa en la vecina Francia. La vida sofiada de los angeles, primer largometraje de Erick

Zonca, es una buena muestra de ello: cine que habla de sentires humanos, de luchas

cotidianas, de pequefias catastrofes intimas. Nuevo cine humanista para el 99.

LA VIDA SONADA DE LOS ANGELES

Una pelicula de Erick Zonca

Con Elodie Bouchez, Natacha Régnier
y Grégoire Colin

Francia, 1998

ace cuatro aﬁos, en un mo-

desto certamen cinematografi-

co, la actriz Elodie Bouchez

entrego el premio al mejor
cortometraje a Erick Zonca por su
segunda pelicula, Eternelles. El obli-
gado discurso del galardonado
transcurrié por los no menos obliga-
dos lugares comunes en este tipo
de mondlogos: “Quisiera dar las gra-
cias a mi familia, que siempre me ha
apoyado...”, etc. Todo normal hasta
que, en una inesperada intervencion
al margen del guion, Zonca declard:
“Elodie Bouchez todavia no lo sabe,
pero estoy escribiendo mi primer
largometraje para ella”.

Cuatro afos después, la joven in-
térprete, lanzada al estrellato en
1995 por André Téchiné en Los jun-
cos salvajes, se ponia a las Ordenes
de Erick Zonca para protagonizar La
vida sonada de los angeles.

Como la de Zonca y Bouchez, la
historia que cuenta La vida sorfiada
de los angeles habla de azares, des-
tinos y coincidencias que no lo son
tanto: Isa (Elodie Bouchez) es una
vagabunda de veinte afios cuyas Uni-
cas pertenencias en el mundo son
una ajada mochila, un montén de
amigos y trabajos hechos y olvidados
en el camino hacia ninguna parte y
una particular “filosofia del desastre”
a la que asirse en los malos momen-
tos. Marie (Natacha Régnier) también
tiene veinte afos. Eso es, aparente-
mente, lo Unico que comparte con
Isa. Porque Marie no viaja. Ni con los
pies ni con la cabeza. Encerrada en
si misma, arisca y amargada, se re-
bela constantemente contra no sabe
muy bien qué. Quiza contra su mo-
nétona vida en la ciudad nortefa de
Lille, en la que Isa recala para pasar
una temporada, o puede que contra
un entorno social y familiar construi-
do con mentiras. O, quién sabe, con-

66+ AJOBLANCO

“L0 QUE QUIERO TRANSMITIR ANTE TODO ES LA EMOCION. FORMULAR VERDADES ACERCA DEL
MUNDO NO ME INTERESA NADA. NO TENGO UNA VISION DOCUMENTAL EN ABSOLUTO. LO QUE ME
GUSTA SON LOS ENCUENTROS CON SERES HUMANOS” (ERICK ZONCA)

tra su propia incapacidad para con-
vertirse en alguien como lIsa.

Juntas, en sus discusiones y abra-
zos, en los momentos magicos que
aprenderan a compartir en complice
silencio, Isa y Marie se convierten en
la envidia de esos éngeles que, co-
mo los que se paseaban por la bi-
blioteca publica en El cielo sobre
Berlin de Wim Wenders, suefian con
ser humanos, con poder sentir el
tacto de los demas, su olor, con su-
frir sus iras y celebrar sus alegrias.

“Lo que quiero transmitir ante to-
do es la emocion —explica Erick

Zonca, autor tambien del guion de la

pelicula—. Formular verdades acerca
del mundo o de la sociedad es algo
gue no me interesa nada. No tengo

una vision documental en absoluto”. -

Y afade, a modo de conclusion: “Lo
gue me gusta son los encuentros
con seres humanos". Sobre esta de-
claracion de principios se fundamen-
ta La vida soriada de los angeles,
una oOpera prima conducida con
asombrosa seguridad por un realiza-
dor de 43 afios curtido en el mundo
de la interpretacion —casado en
Nueva York con una bailarina de la
compafiia de Merce Cunningham,
Zonca asistio a las clases del presti-
gioso Herbert Bergoff Studio—. Un
filme de profundo calado humano,
con una soberbia Elodie Bouchez de
mirada intensa que se llevo el pre-
mio a la mejor interpretacion en
Cannes 98, y que supone la primera
avanzadilla de un paquete de pro-
ducciones francesas que se estrena-

ran a lo largo de 1999 en Espana
—Dis-moi que je réve, Fin aolt-debut
septembre— que recuperan para el
crepusculo de los 90 el caracter hu-
manista de Francois Truffaut o Eric
Rohmer convenientemente tamizado
por un sentir fin de siécle que, po-
cos podian preverlo, esta resultando
ser de lo mas productivo en el cam-
po cinematografico.

Pelicula grande en su modestia,
mas intima que intimista, La vida so-
fiada de los dngeles posee esa,
afortunadamente cada vez menos
rara, capacidad de conectar con los
sentimientos del espectador sin re-
currir a los falsos aspavientos del
melodrama al uso.

ORIOL ROSSELL



Persiguiendo la perversion

Cuero de luxe

PERSIGUIENDO LA PERVERSION

Una pelicula de Stuart Urban
Con Guinevere Turner, Tom Bell
y Christien Anholt

Gran Bretania, 1997

ue se sepa, el dibujo ani-

mado todavia no ha echa-

do mano del sadomaso-

quismo para construir his-
torias. Aunque serd cuestion de
tiempo, porque al paso que avan-
za la cosa sexual ya veran como
en breve tendremos animacion
sadomaso didactica.

Por lo demés, el sado se ha co-
cinado en el cine desde todas las
perspectivas imaginables. Incluso
el genio de Calanda, Luis Buriuel,
sibarita de la hipérbole, nos dejo
abundante rastro de sadomaso
enfermizo en Bella de dia. El cine
independiente yanqui nos ha re-
galado buenas dosis de palos en
un par de recientes documentales
aun por estrenar. Los japoneses,
que son los reyes del latigazo en
celuloide, cuentan con un ejército
de cineastas especializados lide-
rado por el conocido maestro Na-
gisha Oshima (E/ imperio de los
sentidos). Buenas peliculas, en fin,
que no pueden verse en Espafna
a causa de la censura que hoy
asola al gremio de exhibidores.

Por eso no deja de extrafiar
que se haya colado en cartelera
una pelicula sado britanica. Filtra-
cion aun mas inaudita observan-
do que en Persiguiendio la perver-
sion se plantea el sadomasoquis-
Mo como una experiencia glamu-
rosa, muy sofisticada en el disefio
de los cueros, el planteamiento
de los juegos eroticos, con total
ausencia de dureza explicita. Un
sado, pues, méas cercano al cine
japonés que al europeo. O una
pelicula occidental a la oriental,
tan versatil como la propia sexuali-
dad asidtica, donde la mujer suele
dominar al hombre.

Pero Persiguiendo la perver-

sion no es un tratado sobre el sa-

do. A mas de uno le triturara los
esquemas toparse con una fabula
de este pelaje. Porque esto po-
dria ser un cuento de hadas si sa-
lieran hadas, y en cierta manera lo
es porque sale una reina: la bella
Guinevere Turner, que se revela
divina latigo en mano y con su po-
se redicha. Esta exuberante actriz
ha permitido al novato Stuart Ur-
ban despojar el tema de todo
dramatismo, dirigiendolo hacia
derroteros mas comicos, a la‘ pos-
tre mas excitantes.

Narrativamente, Stuart le ha en-
contrado el foco perfecto a la his-
toria con el montaje en paralelo,
imbricando dos mundos aparen-
temente opuestos: los clubes feti-
chistas y la camara de los lores.

También hay detalles de mayor
sutileza: el buen gusto por el en-
cuadre, el alucinante disefio de
vestuarios de Jean Paul Gaultier y
las inspiradas interpretaciones de
unos actores a los que se les no-
ta que se lo pasaron bomba en el
rodaje. Y eso trasciende en la
pantalla.

PEDRO TORRES

mm F ‘
Gijon‘98
Creer es crecer

as peliculas no hacen “brr” ni
L relinchan. No son caballos de
carreras. Quien gane y quien
pierda es anecdoético. Lo verdadera-
mente emocionante consiste en ver
como alguien consigue hacer de'una
cerilla un barco. Eso es el Festival In-
ternacional de Cine de Gijon, una
maravillosa experiencia visionaria
con un equipo capaz de trazar una
trayectoria que destaca del resto.
Este afio gané la violencia y per-
dio el sexo. El afio pasado gano el
sexo y perdio la violencia. En el 98
gand Orphan y perdio Pi. Gand una
pelicula que tiene en su armazon
un guién de plantilla y varios acto-
res revelacion que se lucen en cua-
tro escenas por la descafeinada no-
che de Glasgow. Y perdid una peli-
cula con un guion totalmente alter-
nativo y 1.700 cortes en tan solo
ochenta minutos. Lo clasico se im-
puso a lo moderno.

Con un jurado mas atrevido ha-
brian ganado Piy Bullet ballet, el ulti-
mo psicotrdpico de Shinya Tsuka-
moto (Tetsuo), un hombre pluriem-
pleado que monta como los dioses,
ilumina como los expresionistas, pla-
nifica como Orson Welles, guioniza
como los primerizos y se parte el al-
ma por levantar un nuevo proyecto.

Pero como las peliculas no son
caballos sino refratos, da igual quien
gane. Gand Gijon, que supo contar
con trabajos de incuestionable cali-
dad como Louise (Take 2) o Festen
y, por supuesto, la pelicula con mas
brillo de la temporada: Los idiotas de
Lars Von Trier.

La seccion Radical proyecto tra-
bajos como Seul contre tous de Gas-
par Noé, dura como la vida (a ver
quién es el valiente que monta una
seccion asi en ofros festivales).

Con el concierto de Manta Ray
se consiguio lo que se buscaba: re-
crearse en la catarsis y el climax. Y,
como siempre, los cortos esparioles
fueron los mejores. En este caso Los
sofadores de Félix Viscarret, realiza-
do con la técnica del metraje encon-
trado, y el magistral Paraisos perdi-
dos de Achero Mafias, que antes de
subir a presentarlo dijo que “la capa-
cidad de sorpresa que tienen los ni-
fos es muy grande y cualquier cosa
que experimenten puede hacerles
cambiar”. Es un poco como este
festival, que cada afio luce la capaci-
dad de sorprender con la energia de
un nifio.

MARIO TORRECILLAS

danzad, danzad

MALDITO

-54 (Blanco y Negro) i
Mas de dos horas sin dejar P
de bailar. No podia ser de
otra forma, tratdndose del
colchén musical sobre el que
se sustenta la odisea disco
de 54. Muchos clasicos de
las pistas setenteras —Chic,
Grace Jones, Sylvester— y una bomba disco-house de
reciente factura que vale su peso en oro: If you could
read my mind, interpretada a tres bandas por las divas
Ultra Naté, Amber y Jocelyn Enriquez.

-NADA EN LA NEVERA
{IMB-Karonte)

Manuel Villalta ha compuesto
una banda sonora que, como
dice Alvaro Ferndndez Arme-
ro, director de Nada en la ne-
vera, “es puro cine: para escu-
charla y para verla”. Narracion
y descripcién perfectamente
imbricadas en 17 piezas orguestales que, entre el vals
y el pasodoble, constituyen una pelicula por si mismas.

-EL MILAGRO DE

P. TINTO

(JMB-Karonte)

Suso Saiz, uno de los musicos
mas versatiles de Espafia, se
luce en esta banda sonora en
la que tan pronto tira de clasi-
cismo sinfonico con el respal-
do de la impecable Orquesta
Filarménica de Praga dirigida por Tomas Garrido co-
mo recurre al mas genuino sonido dixie. Una auténtica
delicia a medio camino de la épica hollywoodiense y
el dibujo animado. iY qué titulos!

El nuevo Kusturica

GATO NEGRO, GATO BLANCO

Una pelicula de Emir Kusturica

Con Bajram Severdzan, Florijan Ajdini,
Jasar Destani y Adnan Bekir

Bosnia, 1997

asi diez afios
Cdespués de El

tiempo de los gi-
tanos, el realizador
bosnio Emir Kusturica
retorna a los campa-
mentos de sus ama-
dos zingaros. La idea
surgio durante el ro-
daje de su anterior fil-
me, Underground. A
partir de las experien-
cias de los musicos
que pusieron la banda sonora a la pelicula, Kusturica
y su guionista, Gordan Mihic, extrajeron de esa troupe
argumento suficiente para un nuevo largometraje. Ga-
to blanco, gato negro es, pues, una agria comedia
con musica, con muertos y con la ya mitica y dispara-
tada mirada de Kusturica. Superadas las crueles criti-
cas que sufrid con Underground por su supuesta
postura pro-serbia, Kusturica nos recuerda que, sea
del color que sea el gato, lo importante es que siga
haciendo buen cine.

ANTONIO BANOS
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LOS DESARRAIGADOS DEL CINE
ESPANOL Varios Autores (Festival
de Gijon)

De Los golfos de Saura al Ba-
rmio de Ledn: cuarenta afios de
cine social a la espaiola, con
todo lo que ello conlleva. Peli-
culas de quinquis, de inspec-
tores que se llaman Morales y
putas que se llaman Paqui. Y
es que no sdlo de Ken Loach
vive el cinéfilo concienciado.

MUJER, AMOR Y SEXO EN EL

CINE ESPANOL DE LOS
Pilar Agwfar
Mujetamor | (Fundamentos)

en 8l oy yupulisl de ios

Pilar Agultar

¢Quiénes son —y, en el peor
de los casos, qué son— las
mujeres ante la mirada esen-
cialmente masculina del cine
espanol? La respuesta, clara
y por tanto hiriente, de la ma-
(= gy no de Pilar Aguilar en un libro
que deberia haber sahdo hace afios.

EL CINE DE PAUL MORRISEY
Maurice Yacowar (Nuer)

¢Hay vida después de War-
hol? Si. Al menos para Paul
Morrisey, el hombre que se
nego a finalizar sus quince
minutos de gloria tras caer
en desgracia ante el cerebrin
del arte pop. Incluye una
exaustiva filmografia en la
que no falta detalle. Eso si,
una entrevista en profundi-
dad no habria ido nada mal.

LAS PUERTAS DEL EDEN
Ethan Coen (Emecé)
LAS PUERTAS Pocas sorpresas reserva el
EXVAN COEN debut literario del menor de
los hermanos Coen. Lo que
no es malo, porque significa
que aqui encontrarés el pulso
frenético, los didlogos brillan-
tisimos y el surreal humor ne-
gro que tifie todos sus guio-
nes en formato cuento.

TIM BURTON POR TIM BURTON
Mark Salisbury (Alba)

Para morirse de gusto: 230
paginas de entrevista con
uno de los pocos genios que
le quedan al cine estadouni-
dense, salpimentadas con
ilustraciones salidas de su
pufio: esbozos de personajes
y decorados, fragmentos de
sus storyboards. .. Lo dicho:
un gustazo.

PAUL MORRISSEY

2X;

Tim Burton
por Tim Burton
Mk S, s
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El general

El IRA segun John Boorman

EL GENERAL

Una pelicula de John Boorman
Con Brendan Gleeson, Adrian
Dunbar y Sean McGinley
Irlanda, 1997

isparan. La noticia llega a
comisaria, donde todos lo
celebran con un “iAl fin!”
Sélo un personaje aclara
gue el asesinato no es una victoria.
La vida de Martin Cahill, El General,

el criminal mas famoso de la Irlan-

da contemporanea, llega a nues-
tras pantallas de la mano de John
Boorman.

La presencia de Boorman —Deli-
verance (1972), Excalibur (1981),
La selva esmeralda (1985), Espe-
ranza y gloria (1987)—, como la de
todos los que hace tiempo nadan
a contracorriente, siempre es esti-
mulante. Sargento de la armada
britanica, jefe de la seccion de do-
cumentales de la BBC, director,
guionista y productor de la mayoria
de sus peliculas, es actualmente
uno de los directores del British
Film Institute, pero hace mas de 25
afios que reside en Irlanda. Boor-
man reconoce que desde hace
tiempo tenia en mente la posibili-
dad de rodar un filme sobre la Ir-
landa actual pero que no encontra-
ba un tema que le interesase lo su-
ficiente. El personaje de El General
le fascinod por los aspectos contra-
dictorios de su personalidad: su
carisma y sentido del humor, su fa-
ceta de Robin Hood (solia repartir
el botin entre los necesitados) y,
por otro lado, la despiadada cruel-
dad que era capaz de mostrar con
el enemigo. Segun Boorman, el

JOHN BOORMAN RETRATA EN EL GENERAL LAS
PROFUNDAS TRANSFORMACIONES SUFRIDAS EN
IRLANDA DESDE SU ENTRADA EN LA CEE

personaje encarna el arquetipo de
una determinada categoria de ir-
landés: el rebelde, astuto y temera-
rio que se opone a toda forma de
autoridad. Un protagonista a la me-
dida de un director especializado
en personajes fuertemente indivi-
dualistas, a los que utiliza para des-
cribir la complejidad humana, el di-
ficil equilibrio entre naturaleza y so-
ciedad y, frecuentemente, la impo-
sibilidad de adaptarse a ellas.
Boorman es fiel a sus temas
preferidos cuando retrata a un
hombre que afiora un pasado tri-
bal (la vida en los suburbios de
Hollyfield), que vive de los recuer-

dos de una infancia que nunca ha
abandonado, que lucha en vano
contra la destruccion de sus refe-
rentes en soledad. Brendan Glees-
son (Bravehear?) lo encarna en una
interpretacion que ha merecido
elogios unanimes.

Rodada en blanco y negro, con
planos cerrados, claustrofobicos,
lejos de las amplitudes a que Boor-
man nos tiene acostumbrados, E/
general retrata las profundas trans-
formaciones sufridas en Irlanda en
el ultimo decenio desde su entra-
da en la Comunidad Europea.

MIREIA RAMOS

El declive del imperio americano

AMIGOS Y VECINOS

Una pelicula de Neil LaBute

Con Any Brenneman, Catherine
Keener, Nastassja Kinski, Jason
Patric y Ben Stiller

EEUU, 1998

a primera, en la frente: Amigos y

vecinos fue la pelicula que abrid

oficialmente el Festival de San
Sebastian y la primera en dejar ese
aspero sabor de boca que caracteriza-
ria la edicion del 98 del evento —Hap-
piness, Very bad things, Dis-moi que je
réve...—. De Neil LaBute, director de
En compariia de hombres, nadie se
esperaba una caricia, pero lo que pro-

pone en Amigos y vecinos supera la

més pesimista de las expectativas: el
estadounidense se ensafia al levantar
todos los velos sociales y morales que
cubren. las, segun €l, mezquinas rela-
ciones soterradas bajo la excusa del
amor y el sexo. Y asi, la pareja, sea
cual sea su naturaleza —matrimo-

nios, noviazgos o infidelidades va-
rias—, es puesta en la picota de la
mano de tres hombres y tres mujeres
que, por obra y gracia de un feroz
guion escrito por el mismo LaBute, no
dudan en recurrir al cinismo méas hi-
riente en situaciones como las se-
cuencias de cama que abren y cierran

. el filme, la (itima de ellas integramen-

te rodada a partir del reflejo de un es-
pejo. Engafio y desengafio son las nor-
mas del juego. Un juego tan cruel co-
mo minuciosamente disefiado, y en el
que todos participamos diariamente.
Ya seamos amigos 0 vecinos.

0.R.



Finlandia

8 DIAS

Desde Madrid o Barcelona
ITINERARIO: Helsinki-Rovaniemi-Peurasu-
vanto (5 dias)-Rovaniemi-Helsinki.

neo en cualquier época del afo. En invierno,

Laponia, con toda la naturaleza cubierta por
algo mas que una capa de nieve, resulta el lugar
perfecto donde relacionarse con la naturaleza a
través de los deportes de invierno mas variados.
Viajes Tuareg, a través del itinerario citado, te lie-
va por encima del Circulo Polar Artico ofrecién-
dote la posibilidad de vivir una experiencia inver-

F inlandia se distingue por ser un destino ido-

nal inolvidable.

A tu llegada a Peurasuvanto, después de haber
disfrutado de una tarde en la que podras conocer
los rincones mas bellos de Helsinki, la aventura
llamara a la puerta de la cabafia dénde estaréis
alojados en régimen de pension completa. La es-
tancia en esta bella poblacién lapona transcurrira
entre el esqui de fondo y la pesca al estilo lapén,
realizando un agujero en el hielo. Ademas, excur-
siones en trineos tirados por huskies a través de
los bosques finlandeses, paseos en motos de nie-

ve, saunas,etc...

Todos los sabados hasta el 3 de abril de 1999

Grupo minimo: Dos personas
250.000 ptas. por persona.

Consultad equipo y material recomendado.
Viajes Tuareg: Telf 93-265 23 91 Fax 93-265 10 70

JORDANIA
7 DiAS
Desde Madrid: 142.000 ptas.

Info. y reservas: ANOS LUZ
Haz un pequefio equipaje,
sin olvidar el pasaporte, y
disfruta de un pais de asom-
brosos encantos. Salidas ca-
da domingo.

MADRID: 445 11 45
BARCELONA: 310 18 28

Desde Barcelona: 154,000 ptas.

8 y 15 DiAS

8 dias desde 59.900 ptas.

15 dias desde 88.900 ptas.
Info. y reservas: ANOS LUZ
Lugar de encuentro entre Eu-

ropa y Asia. Un magnifico des-

tino de contrastes donde co-
nocer vestigios de nuestra
cultura. Salidas los domingos

MAD: 445 11 45, BCN: 31018 28

BILBAD: 424 22 15

La Gomera: Parque Nacional de Garajonay

Patrimonio de 1a humanidad

n ocasiones, la blsqueda

de un destino en el que pa-

sar unos dias de relax y tra-

dicion cultural, rodeados de
un entorno de fantastica naturale-
za, no siempre tiene por qué in-
cluir largos y tediosos desplaza-
mientos aereos de los que nece-
sitariamos otra semana de vaca-
ciones para recuperarnos a
nuestra llegada. '

La pequena isla de La Gome-
ra reune en una superficie de
378 kilometros cuadrados todos
los atractivos necesarios para
quien busca una manera especial
y diferente de pasar unos dias de
descanso: sus paisajes, tesoros
ecologicos proximos al origen
de los tiempos, las costumbres
de sus gentes y una historia liga-
da al continente americano ha-
cen de esta isla del archipiélago
canario un destino a tener en
cuenta a la hora de programar
proximas vacaciones.

Un total de 16 espacios prote-
gidos, ademas del Parque Nacio-
nal de Garajonay, hacen de la isla
un lugar unico en el mundo por
su riqueza natural de caracter
prehistorico. Solo conociendo es-
te medio seremos capaces de en-
tender las costumbres de sus ha-
bitantes, quienes, desde su lucha
con el vértigo debido a la orogra-
fia de la isla, han desarrollado una
serie de caracteristicas sociales
excepcionales en el planeta.

De entre los numerosos atracti-
vos esbozados vale la pena desta-
car uno que, por la categoria que
ostenta, se hace merecedor de la

14 DIAS

Desde Madrid: 248.000 ptas.
Desde Barcelona: 261.000 ptas.
Info. y reservas: ANOS LUZ
Ruta clasica. Incluye el Rajas-
than y la ciudad santa de Vara-
nasi, ademas del Taj Mahal,
“una lagrima en la cara de la
Eternidad”, Salidas domingos.
MAD: 445 11 45, BCN: 310 18 28
BILBAO: 424 2215

LA PEQUENA ISLA DE LA GOMERA REUNE EN UNA SUPERFICIE
DE 378 KILOMETROS CUADRADOS TODOS LOS ATRACTIVOS
NECESARIOS PARA QUIEN BUSCA UNA MANERA DIFERENTE Y
ESPECIAL DE PASAR UNOS DIAS DE DESCANSO

atencion del visitante: el Parque
Nacional de Garajonay. Amo y se-
fior del maximo galardon que la
Unesco puede otorgar, Patrimo-
nio de la Humanidad, sus tesoros
van mas alla de este titulo. El mito
relaciona su nombre con los
amantes Gara y Jonay, gque, al
igual que Romeo y Julieta, prefirie-
ron morir antes que verse priva-
dos de su amor.

Hoy en dia, el Parque Nacional
de Garajonay es un lugar idéneo
para los amantes de la naturaleza,
que, gracias a una extensa red de
senderos, pueden disfrutan de su
amplia variedad de flora y fauna.
De los tres caminos existentes, re-
sulta inolvidable seguir el que per-
mite subir hasta el alto de Garajo-
nay (1.487 metros), desde donde,
si el tiempo lo permite, veras re-
compensados los esfuerzos em-
pleados en el ascenso contem-
plando una panoramica inolvida-
ble que incluye las islas de El Hie-
rro, La Palma, Tenerife y, en dias
claros, Gran Canaria.

Para finalizar, destacar uno de
los fenémenos de adaptacion al
medio mas curiosos: el lenguaje
silbado, respuesta a los proble-
mas de comunicacion que se ori-
ginan debido a la configuracion
montafnosa de buena parte del te-
mitorio de la isla. En la actualidad
esta curiosidad se puede disfrutar
en el término municipal de Chipu-
de, asi como en el Parador de Tu-
rismo o en los restaurantes Las
Rosas o La Zula.

DAVID HIDALGO

GUIA PRACTICA

| ¢Cémo llegar? Ya que La Go-

mera no cuenta con aeropuerto
civil, es necesario llegar por mar
desde la vecina isla de Tenerife.
Desde el aeropuerto sur de Los
Cristianos hay que desplazarse
hasta el puerto del mismo nom-
bre situado a tan solo 12 kms.
(existe servicio de autobuses).
Dos companias unen los puertos
de Los Cristianos con San Se-
bastian de la Gomera: Fred O
sen (922 29 00 11) y Transmedi-
terranea (922 28 78 50)

Informacion turistica. Cabil-
do Insular de San Sebastian de la
Gomera, Tel. 922 14 01 47.

éDonde dormir? La Gomera
no cuenta con grandes concen-
traciones de hoteles y aparta-
mentos. Pero existen antiguas vi-
viendas rehabilitadas orientadas
al alojamiento de visitantes y apar-
tamentos totalmente equipados
de entre los que destacamos, en
San Sebastian de La Gomera:
*Hotel Garajonay (++)

922 87 06 60

*Parador Nacional Conde de La
Gomera(s+ 922 87 11 00
*Centro de Iniciativas y turismo
rural del Norte de la isla:
222144101

Existen numerosas agencias de
alquiler de coches: Avis, Cicar,
Gomera Safary, Hertz... -

Recomendacion gastrono-

mica. Viejas sancochadas con
papas arrugadas y mojo picon.
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Entrevista con MONTSERRAT SOTO

La fotografia en

ln espacio sin tiempo

En los ultimos aiios, la personalidad e interés del trabajo de Montserrat Soto ha conllevado
un aumento, paulatino pero firme, de su presencia en el panorama internacional. Su

conversacion, a partir de algunas de sus piezas, permite una aproximacion a su trabajo, toda
vez que dibuja pautas para entender su proceso evolutivo.

a frescura, contundencia y

personalidad del trabajo de

Montserrat Soto se ha ido

consolidando a lo largo de

esta década siguiendo la logi-

ca evolucion de quien, conse-
cuente con su necesidad de dar for-
ma a sus reflexiones experienciales y
conceptuales, no cesa en su empefio
por crecer y manifestarse en su pre-
sente. En su exposicion Pasos (1992)
en el Espacio 13 de la Fundacion Mird
ya apuntaba una serie de preocupa-
ciones e intencionalidades que ha ido
desarrollando en sus posteriores tra-
bajos, como por ejemplo, por citar al-
gunos de los que han sido presenta-
dos en Barcelona: Intervalo, en el
Centro de Arte Santa Monica (1994);
Sin nombre (1996), en la Sala Montca-
da de la Fundacion “La Caixa”; Los Ii-
mites del Edén, (1996), en el MACBA,
o Tanques (1997), en la Galeria Es-
trany-De la Mota. Hasta ahora, el so-
porte fotogréfico le ha servido como
medio para dar forma al movimiento
de sus pensamientos y obsesiones,
para dar rienda suelta a su imaginario
y expresion a sus posiciones ideologi-
cas. Al respecto, ha manifestado: “La
fotografia tiene algo de presentacion
final, capta nuestro entorno, nuestro
mundo; es un medio con un lenguaje
propio, aceptado. Es un nuevo origi-
nal. Esa representacion de la realidad
es una ‘otra expresion’ de la cotidia-
neidad y, para mi, supone ver desde
otras Opticas totalmente extrafias e in-
cluso insuficientes (por ser solo una
interpretacion) que pueden llevarnos
a intuir, por su reduccion, muchos ma-
tices intermedios y sutiles que existen.
Nos muestra una serie de situaciones
cercanas y a la vez muy alejadas de
nosotros, que nos rodean y permane-
cen ocultas. La fotografia me transpor-
ta, pues, a esos otros mundos o esta-
dos. El codigo por el que establezco
mi relacion con ellos es la imagen fo-
tografica”.
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—Como potencialidades implicitas
en la imagen (no considerada como
analogia de lo real) podriamos sefia-
lar el desequilibrio en la escala del
tiempo (interior y exterior) o las mo-
dificaciones en la percepcion, de
manera particular, a nivel espacial...
Ante tus obras, uno tiene la sensa-
vocas— ‘salir’ de las coordenadas es-
—Mis imagenes se fortalecen con es-
tas caracteristicas implicitas de la foto-
grafia. Esta me permite incidir en la
idea de fragmentacion y en el estado
de ‘pausa’ a los que constantemente
hacen referencia mis trabajos. La rela-
cion que se establece con la imagen
no es la misma que se tiene con los
espacios reales que se representan.
Por ejemplo, delante de la fotografia
de un pasillo no nos aterra que una
puerta se abra, ni que el sonido de
unos pasos nos distraigan de un posi-
ble estado de contemplacion. En mis
obras, el espacio permanece limitado,
repetido; el tempo desaparece, pero a
la vez pervive latente.

—-Una de las constantes en tu trabajo
es la utilizacion de interiores arqui-

un discurso interno... Una especie
de ‘arquitecturas del yo'.

—Entiendo la Arquitectura como la for-
ma que escoge el hombre para ocul-
tarse, para protegerse. Gracias a la
técnica de la fotografia podemos ob-
servar estas arquitecturas de forma di-
ferente, con un objetivo muy distinto:
despojados de todo elemento que
nos molesta, podemos observarnos.
En mi opinion, de la imagen de inte-
riores vacios se desprende toda la
energia de un ‘inicio’; es un umbral
que permite ser penetrado. Normal-
mente intento que el espectador se
encuentre delante de estas estructu-

Montserrat Soto en el café de Barcelona donde desayuna a menudo.

ras vacias desnudo, sin posibilidad de
esconderse, precipitandolo a situacio-
nes extranas, pero en ningun momen-
to desconocidas. Esto viene potencia-
do también por la dimension de mis
piezas, que preferentemente son for-
matos de gran tamafio.

—4Qué puntos de conexion estable-
ces con tu serie Paseos, donde, en
una vista de la Naturaleza (de un
bosque frondoso, concretamente),
incluyes unas enormes escaleras
metalicas, cuyo principio y final el
espectador s6lo puede intuir?

—Mas que conexion yo hablaria de una
evolucion. Hasta ese momento, siem-
pre habia trabajado con estructuras de
interiores y con habitaculos, en los que
el exterior no era sino una proyeccion

de otros espacios interiores. A partir
de esta pieza el concepto de exterior
se transfigura y aparece la naturaleza,
la idea de horizonte y de aquello que
hay detras de él.

—En Silencios, al igual que en Sin
nombre, el espectador tiene que en-
trar fisicamente en una estancia que
th construyes, cuyas paredes que-
dan configuradas por fotografias. En
En este caso son de almacenes que
—Si. Hace tiempo que empecé una se-
rie en la que queria reflexionar sobre
las obras de arte y sobre los territorios
donde éstas se ubican, en su esfera
de accidn. La primera pieza de esta
serie la titulé Intervalo (1994) y es una

Foto: Angela Bonadies



“LA FOTOGRAFIA NOS MUESTRA SITUACIONES
CERCANAS Y A LA VEZ MUY ALEJADAS DE
NOSOTROS, QUE NOS RODEAN Y PERMANECEN

OCULTAS. LA FOTOGRAFIA ME TRANSPORTA A

ESOS OTROS MUNDOS”

Para ver Sin nombre (Galeria Monicada, Barcelona 1996) era necesario ‘entrar’

fisicamente en una estancia construlda.

fotografia de gran formato en la que, a
modo de trompe ['ceil muestra cuatro
salas de exposiciones de Barcelona
vacias, en sucesion unas dentro de
otras, dando una impresion de conti-
nuidad por medio de la unién de sus
perspectivas. La segunda es a la que
hacias referencia, Silencios (1997). En
ella se ven los almacenes de obras de
arte de grandes colecciones, entre
otras las del MACBA, IVAM, MNCA Rei-
na Sofia, etc. La tercera es en la que
estoy trabajando actualmente y esta re-
lacionada con las casas de importan-
tes coleccionistas privados. Las foto-
grafias de esta serie son muy especia-
les por que son de espacios que no
estamos habituados a ver, y que casi
siempre son inaccesibles.

—Me gustaria que comentaras con
—Su titulo es Paisaje secretoy, en la li-
nea de investigacion que he sefalado,
reflexiono sobre el hecho de que las
obras de arte dejan de ser pensamien-
tos independientes para pertenecer a
otra unidad: la que el coleccionista
quiere realizar. Su aspiracion es fusio-
nar las obras para dar una sinfonia al
espacio. La diferencia respecto a Silen-
cios es que, en los almacenes fotogra-
fiados, la conservacion obedece a una
estructura normativa, de funcionamien-
to; existe un cierto grado de ‘oculta-
cion', de conservacion, una especie de
lucha contra el tiempo, que entroncaria
con la idea de Historia. En las casas de
coleccionistas privados, la seleccion
esta basada en un 'gusto’, y la relacion
entre las obras crea un cierto grado de
‘contaminacion’. Me interesa plantear

diferentes cuestiones: éQué pasa
cuando en estos espacios, que contie-
nen obras de arte, aparte de existir un
didlogo entre ellas, éstas se relacionan
con objetos cotidianos que pertene-
cen, también, a ese espacio privado?
£Qué consecuencias pueden derivarse
de este acto creativo que retne obras
a modo de objects trouveés? éQué ocu-
rre cuando estos espacios (tratados
cOmo una pieza en si por el acto foto-
gréfico) se trasladan a un espacio pu-
blico destinado al arte (museo o gale-
ria) y son colocados como objetos de
contemplacion?

—Para terminar, y en otro orden, tu
actividad artistica hace que viajes a
menudo fuera del pais, e incluso que
pases temporadas en otros lugares
como Nueva York, de manera mas
habitual, Idanda o, recientemente,
Finlandia. £Qué te impulsa a este
movimiento? £Qué te aporta sumer-
girte fisica y emocionalmente en en-
tomos y contextos diferentes?

—Al movimiento me impulsa la busque-
da. Esta es para mi un acto obligado y
absurdo a la vez, pero necesario. ¢{Para
qué? Posiblemente para entender
nuestro ultimo segundo. Por ello mis
trabajos hablan de horizontes y de limi-
tes. En mis desplazamientos intento su-
mergirme y participar del lugar y de sus
gentes, de su cotidianeidad; esto hace
que se revuelvan todos mis juicios
preestablecidos. Me activa y al mismo
tiempo me emociona, me lanza a esce-
narios perdidos de donde casi nunca
sé salir. Y retrocedo, y me pierdo...

AMPARO LOZANO
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Todo un caracter

ROBERT.RAUSCHENBERG
Retrospectiva
Guggenheim Bilbao, 21.11.98/7.3.99

a obra de Rauschenberg (Texas, 1925) tiene
esa extrafia condicion de ser una génesis y
un desarrolio de lo que el arte estadouniden-
se ha sido a partir de los 50. Condensa las criti-
cas y los elogios que a la primacia en la direccion
de las formulaciones artisticas se formularon del
ecléctico Nueva York frente al anticipativo Paris.
Rauschenberg quiza no ha sido el mejor, si
esta adjetivacion es posible en el mundo del
arte, pero ha sido el mas amplio (amplitud que
podria ser también aplicable a Picasso). Esta
considerado como fundador del Pop junto a
Jasper Johns. Pero antes, Rauschenberg ya
habia participado en esa verdadera aportacion
estadounidense a la plastica de este siglo que
fue el Expresionismo Abstracto (Action Pain-
ting) y que sin duda le forj0 ese carédcter capaz
de sobreponerse a la multiplicidad de estilos.
No tuvo en sus inicios la originalidad de un Po-
liock o la calidad de De Kooning, pero pudo
superar ese momento y vincularlo al Pop, con-
tradiciendo a multitud de tedricos que quisie-
ron ver una fractura entre el gestualismo dis-
tanciador del Expresionismo Abstracto y el fol-

klore del Pop. A partir de 1952 inicia una téc-

nica de resolucion que le valdra un reconoci-
miento importante y que es considerada su
mayor aportacion. Son sus combines pain-
tings, en los que utiliza un collage duro que
contrapone pintura de ascendencia informalis-
ta con elementos sélidos ajenos, en aparien-
cia, a practicas de caracter artistico.

Las casi trescientas obras expuestas en el
museo bilbaino representan un auténtico paseo
por lo que ha sido el grueso de las tendencias de
la segunda mitad de este siglo. Pero es impor-
tante entender que ese dinamismo estilistico ha-
ce de Rauschenberg no un acomodaticio, Sino un
auténtico precursor que ha disefiado, con las
huellas de sus zapatos, vias de movilidad, con
una produccion (vuelve a ser oportuno recordar
la de Picasso) que parece no tener fondo. Una
capacidad realizadora que ocupa tres cuartas
partes del Guggenheim y que, de permitirselo, se
derramaria invadiendo la cafeteria, la zona de
conciertos y la tienda de souvenirs.

M? JOSE DE LOS SANTOS
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Gonciencia afroamericana

Primera exposicion individual en Espania del artista estadounidense Michael Ray Charles.

MICHAEL RAY CHARLES. Obra reciente.
Cotthem Gallery
Barcelona, 27.11.98/30.1.99

n un tiempo en el que la ju-

ventud es el mayor valor, a na-

die le extrafia que un artista al-

cance la gloria antes de cum-
plir los treinta afios. Sin embargo,
muchas veces esa gloria con pies
de barro se esfuma: no hay un tra-
bajo solido que la sostenga. Este
no es el caso de Michael Ray Char-
les. Nacido en Lafayette (LA) en
1967, Michael tuvo su primera ex-
posicion individual en 1991 en
Houston, Texas —reside en la veci-
na ciudad de Austin—. Desde en-
tonces su fama ha ido creciendo
debido, en gran parte, al fuerte con-
tenido social que su obra transmite.

Michael Ray Charles sabe para

qué pinta. Bajo una superficie de

tono ltidico y conscientemente po-
pular, se esconde toda la actitud
reivindicativa de la comunidad
afroamericana. Bajo telas pretendi-
damente ‘viejas’ —las ata al guar-
dabarros de su coche y las pasea

por el barrio hasta conseguir el
efecto deseado—, ilustradas con
motivos extraidos de la iconografia
yanqui de la primera mitad del si-
glo XX (jazz, carteles publicita-
rios...), se esconde todo un dis-
curso social, econémico y politico.

Como dice Spike Lee, uno de
sus admiradores incondicionales:
“El mundo es una guerra para él.
(...)Utiliza las palabras y las image-
nes como armas”. Con sus ‘ar-
mas', Ray Charles sacude la con-
ciencia del colectivo afroamerica-
no que, a su modo de ver, se deja
manejar como un pelele por el ‘gi-
gante’ blanco.

ALEXA DIEGUEZ

INFANCIR Y ARTE MODERNO
IVAM Valencia
17.12.98/8.3.99

a exposicion Infancia y arte

moderno recoge mas de qui-

nientas piezas que ilustran el

interés de artistas de las pri-
meras décadas de este siglo por el
fendmeno infantil, abordado desde
distintos encuadres (de la pedago-
gia al entretenimiento). La exposi-
cidn recoge una serie de objetos
(juguetes, muebles, pinturas, dibu-
jos, fotografias, obra grafica y li-
bros) que viajan entre lo artistico y
lo ludico; con los que artistas como
Calder, Mird, Schwitters, El Lissitzky,
Torres Garcia, Picasso, Malevich
Rodchenko o Tatlin obsequiaron
al mundo de la infancia. Su comi-

sario, Carlos Pérez, coordina una
aportacion inteligente a la relacion
entre el creador y los nifios, tan
malinterpretada en otras ocasio-
nes. La expresividad anifiada de

algunos artistas consagrados o,
en el otro extremo, la capacidad
artistica de algunos nifios aparen-
temente dotados, ha generado al-
gunas de las observaciones mas
torpes en relacion a ciertas per-
sonalidades del arte del siglo XX.
El error nace al querer vincular
posturas distintas: la torpeza técni-
ca de los nifios al pretender repre-
sentar fidedignamente una reali-
dad que apenas empieza a mane-
jar y la interpretacion de la reali-
dad a la que llega el artista des-
pués de una lectura concienzuda
de la tradicion. El nifio inicia un
viaje de ida mientras que el artis-
ta, Mird es un buen ejemplo,
siempre esta de regreso.

M. J.S.

Artistas ‘del Foro’

AUTORRETRATO COLECTIVO
Sala Millares (antiguo MEAC)
Madrid, 21.12.98 / 24.1.99

cién colectiva de la Asociacion

de Artistas Plasticos de Madrid
(AAPM) desde su creacion hace ya
treinta afios. Segun declaraciones
de su presidente, Enrigue Caves-
tany, la muestra ofrece un recorrido
por la diversidad de opciones esté-
ticas que aglutina la asociacion:
desde el minimalismo hasta el rea-

Esiamos-ame la primera exposi-

AUTORRITANTS

lismo, pa-
sando
por el ex-
presionismo y la abstraccion.

Un total de cincuenta obras
plasticas (grabados, dibujos y pin-
turas) y 17 esculturas, conforman
la aportacion desinteresada que
66 artistas, miembros de AAPM,
han legado a la muestra. Con ella,

ademas de revelar lo que en Ma-
drid 'se cuece’, el colectivo ha
quérido reivindicar un espacio
propio dentro- del entramado so-
cial. Y es que, mientras en el resto
de Europa casi el 30% de los artis-
tas pueden vivir de su obra, en Es-
pana el porcentaje se reduce a un
misero y preocupante 3%. Sobran
los comentarios.
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__ Entrevista con GRISTINA ROTA

“Trabajo para que los jovenes
sean capaces de generar suenos’

Cristina Rota es una mujer de teatro. Vive en Madrid, embarcada desde hace cuatro
afnos en un proyecto total que la sitia al frente de una de las mas prestigiosas es-

cuelas de Arte Dramatico, la Sala Mirador, y de la compaiiia Nuevo Repertorio. Aqui
nos desvela su personal vision del teatro.

e encuentro con Cristina

unas horas antes del pri-

mer pase publico de su

nueva obra —en realidad
dos—, escrita por José Sanchis Si-
nisterra, que podremos ver en la
Sala Mirador de Madrid hasta bien
entrado febrero. Mal dormir y Re-
trato de mujer con sombras son
dos montajes —en realidad uno—
que indagan en los enigmas de la
existencia, en el desesperado in-
tento del ser humano por derribar
los muros de la incomunicacion.
Cristina dice no tener la distancia
suficiente para valorar su nueva
empresa. Esta nerviosa pero sabe,
eso si, que los textos de Sinisterra
han sido capaces de movilizar

aportado mucho a nuestra tarea. El
imparte seminarios aqui y yo estre-
no sus obras.

Por otro lado, la compaiiia Nuevo
Repertorio surge para que la es-
cuela tenga un modelo. Es la Unica
manera de que los alumnos se pro-
yecten y crean gque su formacion
no es estéril, de gue tengan pro-
yectos y no planes.

—&Qué entiendes por proyecto?

—Esto es una profunda critica a los
planes de formacién profesional,
que se plantean como una salida
en lo inmediato. No tratan de que
haya una juventud creadora. Yo no
trabajo para eso. Trabajo para pro-
piciar proyectos a largo plazo, para
que la juventud pueda generar sue-

“EL TEATRO SIEMPRE HA ESTADO EN CRISIS, EN UNA
PERMANENTE CONTRADICCION. TRATAR DE IR DESATANDO
LOS NUDOS HACE QUE TODO CAMBIE, QUE CREZCA”

enormemente a las tres mujeres
que les dan vida: ella misma, Pasto-
ra Vega y Maria Botto, su hija. Por-
que sus hijos han dado forma con
su trabajo a una especie de saga
familiar. Y es que, como ella apun-
ta, “deben ver que me lo paso bas-
tante bien". Es precisamente esta
implicacion absoluta lo que trans-
miten todas y cada una de las pala-
bras de Cristina Rota.

—&Como surge la completa estruc-
tura teatral en la que trabajas?

—Teniamos varios proyectos. Uno
de ellos era promocionar a los dra-
maturgos nacionales, tanto nuevos
como clasicos. El teatro se perpe-
tua gracias a ellos. Me parecio im-
portante también llamar a los mejo-
res para impartir seminarios, clases,
y asi formar a nuevos directores y
autores para después apoyarles,
estrenar sus obras. Y tuve la suerte
de toparme con Sinisterra, que ha
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fos. Los proyectos sirven para cre-
cer y para propiciar cambios, para
creer que podemos estar mejor.
Los planes de supervivencia nunca
tienen el objetivo ideoldgico de me-
jorar la vida del hombre.

-éComo va el teatro en Espafia?
—El teatro siempre ha estado en cri-
sis, en una permanente contradic-
cion. Tratar de ir desatando los nu-
dos de cada contradiccion hace
que todo cambie, que crezca. En
este sentido, creo que vivimos un
buen momento. Hay mucha gente
nueva, dramaturgos, directores y ac-
tores, intentando hacer teatro.

—¢El teatro es capaz de conectar
con el publico?

—Uno de los mayores retos es lo-
grar la interaccion entre escenario
y sala. Se esta intentando revitalizar
la relacién con el publico, acercar-
se, llevar nuevos publicos a las sa-
las de teatro. Pero es un intento du-
ro. Todavia hay que lograrlo.

Cristina Rota inmersa en el decorado de Mal dormir y Retrato de mujer
con sombras, su titimo proyecto.

=Sigue siendo minoritario...

=Y se sigue haciendo mucho teatro
convencional. Un teatro que no in-
tenta revelar nada nuevo, sino en al-
gunos casos casi arqueologico.
~éCrees en un sentido didactica
del teatro?

—Las artes son movilizadoras, pue-
den hacer que el publico se vaya
con elementos, con enigmas, para
pensar y para sentir. Las artes entran
por los sentidos, por la sensualidad.

Si se llama didactismo a que uno
pueda ser movilizado, abrir el campo
de la percepcion, entonces podria-
mos decir que-el teatro es didactico.
-Eres actriz, directora, maestra,
empresaria... {Qué te da mas sa-
tisfacciones?

—No lo sé. No puedo separar una
cosa de la otra... Hombre, si yo de-
jara de dar clases sentiria un vacio
tremendo. El proyecto guedaria mu-
tilado. Para mi es un todo. Son las

Foto: Javier Arcenillas



“NO CONOZCO ARTISTAS QUE NO HAYAN VIVIDO, QUE NO HAYAN SUFRIDO, QUE NO
HAYAN TENIDO PANICO A LA VIDA Y A PESAR DE ELLO SIGAN BUSCANDO.
ES ESENCIAL ESTAR VINCULADO A LA TOTALIDAD”

clases, pero siempre que sepa
que puedo dar salida a través
de un teatro, a través de un mo-
delo, para que la gente con
esas clases pueda hacer algo.
—éAprendes de tus alumnos?
—Mucho, muchisimo. En la vida
se aprende del otro. Existe una
otredad que yo busco desespe-
radamente. Cuando investigo
en un alumno, en un blogueo,
en una posibilidad expresiva, se
produce algo muy movilizador
que me vincula permanente-
mente con la vida.

=4A qué te refieres?

=Si lo que hago tiene una fun-
cion social, tiene un sentido; si
no, me quedo sola, encerrada.
Mi plenitud es poder llegar a
descubrir el centro del otro y
que el actor llegue a conocerse
lo suficiente como para poder
distanciarse de si mismo y jugar.
=éUno nace para el teatro?
—Puede tener condiciones téc-
nicas: un cuerpo sano, una voz
técnicamente desarrollada. Pe-
ro las vivencias solo las da el vi-
vir y el saber para qué se vive.
El actor tiene que saber para
qué es actor. Nadie nace para
nada. Hablar de un actor que
nace es minimizar mucho la
profesion, que requiere una
profunda formacién como cual-
quier otra carrera. El actor ne-
cesita mucha sabiduria para po-
der expresar la vida.

=¢El artista debe estar en la
calle?

—Si no tiene una cosmovision,
algo falla. Hay gente que tiene
una gran intuicion y a lo mejor
puede estar encerrada... Pero
yO no conozco artistas que no
hayan vivido, que no hayan su-
frido, que no hayan tenido pani-
co a la vida y a pesar de ello si-
gan buscando. Para mi es esen-
cial estar vinculado y compro-
metido con la totalidad.

-El sufrimiento ées necesario?
—No es necesario, es inevitable.

Sin embargo, hay que buscar el
placer por encima de todo.
Buscando el placer, lo demas
surge sin darnos cuenta. El ser
humano parece estar mas pre-
parado para buscar el dolor
que el placer. Yo trato de ense-
fiar a buscar el goce.

-El vértigo en que vivimos
énos aleja?

—El sistema mismo nos desvin-
cula de la vida. El vértigo, como
ta dices, tiende a dejarnos en-
cerrados en nosotros mismos.
Tiende al individualismo.

=Y las artes tienden a hablar
del ser individual y aislado...
—No es que tiendan hacia el indi-
vidualismo, es que hablan de lo
que nos esta pasando. De la
busqueda desesperada del hom-
bre por vincularse consigo mis-
mo, con el otro y con el mundo.
—El escenario te da...
—Marana a lo mejor te digo
otra cosa, pero hoy te digo que
me da la posibilidad de simboli-
zar, de ser consciente de que
todas las cosas se pueden re-
presentar y de que hay un mun-
do extraordinariamente revela-
dor en el mundo simbolico. Me
da la posibilidad de terminar
una obra, verla y sentir que no
es mia. Cuando siento que algo
ya no es mio, cuando me rio o
me conmueve, me he distancia-
do y lo he colocado en un mun-
do simbolico.

-¢Es necesaria una implica-
cion fuerte del director con el
actor?

—Tanto, tanto, tanto... Pero pa-
ra poder sublimar uno tiene
que tener una distancia optima
con el actor y no quedarse col-
gado con sus problemas perso-
nales, sino trascenderlos y po-
der crear. El trabajo creador es
un afecto por la tarea; a través
de la tarea se van generando
todos los vinculos.

—LY es necesaria una afinidad?
—A veces descubres que una

persona que de entrada no te
atrae trasciende al trabajar. Co-
noces a otro ser humano que
no es el que ves en la vida. Y
otras veces, con gente a la que
quieres muchisimo, no puedes
crear, estads demasiado pegada
al afecto. Pero hay algo, una
quimica, que hace que uno vea
que ese actor puede jugar de-
terminado rol en una obra.
—4Te gusta trabajar siempre
con el mismo equipo o, por el
contrario, prefieres variar?
—Me gustaria tener un equipo
de trabajo permanente, porque
eso hace que la gente conozca
tu codigo. Pero la tarea que yo
me he propuesto no va por ahi.
Me he propuesto formar gente,
con lo cual tengo que aceptar
modificar permanentemente
los equipos.

—-¢Estas a favor del teatro
subvencionado?

—El proyecto que yo he creado
esta planteado para poder
prescindir de subvenciones vy
ayudas. Pero el Estado debe
apoyar la cultura como apoya
la educacién, no debe separar
una cosa de la otra. Me pare-
ceria tremendo que el Estado
dejara de apoyar las artes, aun-
que también creo que todo ser
humano debe ser capaz de dar
vida a sus propios suefios sin
esperar la proteccion de nadie.
—-&Coémo valoras la posicion
de los poderes publicos con
respecto al teatro?

—Hay un mercantilismo y un
oportunismo total. Las autori-
dades cuentan con autores
que ya tienen una repercusion.
Y que han llegado a donde es-
tan sin la ayuda de nadie. No
se potencia desde abajo de
ninguna manera. Creo que se
apoya solamente aquello que
tiene garantizada una repercu-
sion politica.

ALEXA DIEGUEZ

Nuevas visiones

POR UNA MANZANA. SIETE HISTORIETAS PARA
CUATRO POLLAS Y DOS CONOS
EL CURRO DANZA-TEATRO

NUESTROS ROSTROS, BREVES COMO FOTOS
COMPARIA ELENA CORDOBA

ace algun tiempo, Alberto Garcia, director

de la compafiia El Curro, declaraba lo si-
guiente: "La intuicion te marca el ritmo. Asumir el
personaje hasta sus (itimas consecuencias. En
este sentido, me ha marcado mucho el tener esta
doble formacion como actor y bailarin”. Pues si,
algo de esto se puede ver en su tltima produccion
Por una manzana. Siete historietas para
cuatro pollas y dos cofios. E| planteamiento del
montaje —conjuntando saberes a medio camino
entre la danza y el teatro (aunque dominan los c6-
digos del cuerpo}— expone un discurso sobre re-
laciones puramente sexuales. El rumbo de la obra
se mueve por los vinculos del sexo mas descama-
do con total libertad y sin el mas minimo prejuicio.
Desde los contactos en revistas hasta las citas
con prostitutas, pasando por los encuentros mas-
culinos en los servicios publicos. Y todo ello dise-
fiado con una ironia sutil y un humor a veces en-
gafioso. Un mosaico de posibilidades hedonistas
que empuja a los actores y actrices a utilizar el
baile tanto para un erotismo insinuante como para
una coreografia brusca y salvaje. Divertido.

Por su parte, Elena Cérdoba —respaldada por
Carlos Marquerie— ha ideado Nuestros rostros,
breves como fotos, un espectaculo donde el
cuerpo, sin estilismos —como indica el pase de
mano—, propone un trabajo de bdsqueda: una
blsqueda desesperada de la belleza en formas
atrevidas y no convencionales. Se nufre de una
sintaxis corporal libre y contemporanea. Y en este
entramado indefinido y ambiguo destaca, precisa-
mente por eso, uno de los cuadros (tal vez el mas
intenso), donde dos bailarines ejecutan una danza
marcada por los giros; una danza hermosamente
amorfa donde la emocion y la musica son la (inica
referencia; una danza —realizada con vehemen-
cia casi iacional— que no finaliza hasta que los
protagonistas caen al suelo exhaustos, al borde
del vomito. Al borde. Es el poder dembledor de la
inercia. Y Elena Cordoba lo sabe.

ANTONIO JESUS LUNA
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ZUSH Y MUBIMEDIA:
PSICOMANUALDIGITAL

Zush, Alex Net, Jordi Pernau,
Xavier Colomer y J.M.Pinillo.
Editado por Mubimedia.
Version: PG y MAC.

De venta en librerias
especializadas.

a obra plastica de Zush,

omnipresente durante el

visionado de este titulo,

tiene de por si unas cuali-
dades que la hacen idonea para
pasar a la pantalla de tu ordena-
dor. Zush recrea su mundo a la
perfeccion y logra mantener una
atmaosfera personal, con mo-
mentos de singularidad extrema
muy propios de su autor.

La estructura del guién es de-
masiado lineal, rapidamente
abarcable en pocos minutos. Pe-
ro esto no impide una navega-
cion gustosa, un buen rato de
emociones y muchas sorpresas.
Especialmente memorable es el
momento en el gque las imagenes
se disparan hacia nosotros a toda
velocidad y tenemos la sensacion
de que hemos perdido el control
de la historia. Esta avanza enton-
ces a un ritmo trepidante y los te-

mas musicales alcanzan toda su
intensidad. Canciones soberbia-
mente escogidas, entre las que
destacan piezas de Peter Gabriel
(instrumental), Zush-Tres y Jumo.

Las galerias presentadas en
forma de visita virtual no estan a
la altima, pero en cualquier caso,
el recorrido invita a una lectura
mas tranquila y pausada que el

resto de los conte-
nidos, mucho mas
dinamicos. Es me-
jor dejar la visita
por estas galerias
para otro momento
y descubrir poco a
poco rincones que
esconden mas de
una joya.

Otra de las nove-
dades que ofrece
Psicomanualdigital
es un original pro-
grama de pintura que nos permi-
te trabajar con pinceles y mate-
riales creados por Zush y elabo-
rar facilmente nuestras propias
creaciones.

Ef definitiva, un trabajo impres-
cindible que sienta precedentes
en la éescena? multimedia nacio-
nal y gue deberia servir de ejem-
plo a productoras y autores.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY: LE PETIT PRINCE

Adaptacion de Victor-Pujebet.
Editado en Francia por Gallimard.

| pequefio y entrafable prin-
Ecipe de Saint-Exupéry es

una de las piedras angula-
res de la iconografia moderna. Y,
probablemente, la Gnica forma-
cion ética comprensible que mu-
chos hemos recibido. El cuento
resiste sin fisuras su adaptacion
al nuevo formato interactivo y de-
muestra la vigencia de su origina-
lidad y frescura.

Nada ‘mas iniciar nuestro viaje
nos encontramos ante un univer-
so blanco salpicado de misterio-
sos planetas. Pronto descubri-
mos que estan habitados por los
mas variopintos personajes.

Este cosmos, convertido en el
menu principal, tiene un movi-
miento y una musica hipnéticos
que lo hacen extremadamente
apetitoso tanto para grandes co-
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Version: PC-MAC.
Requiere 32 Mb RAM.
De venta en Loring.

mo para pequefios. Se-
leccionando los plane-
tas nos iremos aden-
trando en el mitico
cuento de Saint-Exu-
péry al tiempo que los
personajes aparecen
ante nosotros en pre-
ciosisimas imagenes tri-
dimensionales. En uno
de los planetas se es-

‘;p! !IJ =

ANT@lNE BE ﬁNT EXUPERY

B Gilliudnd

conde el libro en su for-

mato original. Podemos leerlo y
disfrutarlo —casi— como si tuvié-
ramos un ejemplar auténtico en
nuestras manos.

La ‘bola extra’ de este CD apa-
rece en un planeta sin habitante.
En él encontramos dos deliciosos
juegos: una mini-aventura grafica,
con pequefos acertijos basados
en el Rol, y un espacio para que

los mas pequefios echen a volar
su imaginacion lapiz en mano.
Gracias a la simplicidad de la

historia, la edicion multimedia,

francesa es, sin duda, una exce-
lente oportunidad para aprender
el bello'idioma del pais vecino.
Como apoyo para los no iniciados
existe una edicion castellana muy
barata en libro de bolsillo .

LAURIE ANDERSON
CON HSIN-CHIEN
HUANG:

PUPPET MOTEL

Lagl HIMIARTY

Editado en Francia por Gallimard.
Version PG y MAC.

Adaptada al francés del original inglés.
De venta en Loring.

curas e inquietantes a las que nos tienen

acostumbrados otros productos multime-
dia. La accion se desarrolla en un hotel con re-
miniscencias de cine negro, habitado por un
mufieco terrorificamente inteligente.

Una aventura grafica con una patina arty a
base de comentarios y observaciones en la
clave superpop inteligente que cabia esperar
de Laurie Anderson, transmutada en cinico
peluche.

Iniciamos nuestro periplo frente a un inquie-
tante pasillo infinito que hace de mend princi-
pal. A medida que visitamos las habitaciones
vacias del hotel debemos ir resolviendo enig-
mas y encontrando las ‘zonas calientes’, a ve-
ces desesperantes, que nos permitiran avanzar
e ir reconstruyendo Ia historia. Es de agradecer
que la obra recree elementos y escenarios tridi-
mensionales que, a diferencia de lo que es ha-
bitual, estan bien integrados en el desarrollo de
la historia.

La musica es de los amiguetes de la chica
Laurie, entre los que esta el compositor de la
sintonia de entrada a Windows'95, San Brian
Eno.

De hecho, hoy existen al menos cincuenta
CD-ROM con guiones similares. Hay que te-
ner en cuenta- que éste tiene ya tres afios y
que, én su momento, al menos si se hubiese
editado en Espaiia, -habria roto moldes. A pe-
sar de todo, sigue fresco y divertido (y sin
edicion espariola).

La obra es extensisima: en la portada nos
prometen dos horas de ocio, pero aqui el men-
da lleva ya un par de largas tardes con el ju-
guetito sin ver el final de tinel por ningtn lado.

E | guidn recoge las tipicas atmdsferas os-
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La Tienda de Circo

PAMPLONA, 19
28039 MADRID
TEL (91) 311 79 40
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José Marzo busca
editor para su novela
realista Un rincén
para César.

GAY-CLUB

El primer club de
=1 ocio de Espafia
F 4 dirigido a gays,

das nuestras insatis-

«El consumismo es
el rompeolas de to-
facciones»—César.

" . M EJRtG"G PROFESIONAL

Creative Sound:DIFUSSIO-X.ROBOT-10EL lesbianas y S G e L PRIVADO.
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Bluegrass Bar \\ C]
La Traviesa {/

o pidelo a:

Produc_:ciones Centro de Geacién
Traviesas MANUEL AZQUINEZER - MARIA ESCRIBAND

c/Tarragona, 26
Torredembarra
43830 TARRAGONA
Inférmate en el tel.
(977) 64 28 35

COQUES, PIZZA i COPES

Mas encanto

DT N e el R e ) ,__”:'- S, == W - 3000 pension completa
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P
Carrer Avinyeé, 30
08002 BARCELONA
Teléfon: 412 11 22

TERRAZA SOL Y SOMBRA
Servei "TAKE-AWAY”
DIUMENGE TANCAT

PUBLICIDAD no lo pienses mas y
PARA TUS anunciate

PUS | B I L i DAD ES ajoblanco@mail.sendanet.es
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® Hay gente que, ademas de tra-
bajar con ella, es tambien amante
de la musica. Entre ellos los res-
ponsables del Roxy Club valencia-
no, que desde hace diez meses
viene publicando con regularidad
mensual un boletin informativo y
gratuito: Rock Si. Criticas de dis-
cos, entrevistas y reportajes a color
—casi siempre relacionados, eso si,
con la (estupenda) programacion
de la sala— para mimar a la cliente-
la y animar a los indecisos. Si quie-
res suscribirte y recibir Rock Si en
tu casa, manda un giro postal de
2.000 ptas. a c/San Vicente 200,
46007 VALENCIA

® El colectivo libertario Alter, de
Montevideo, nos ha hecho llegar
el n°4 de su fanzine Alter. Se
trata de una publicacién de ori-
ginal formato apaisado en la
que priman los contenidos so-
ciales y filosoficos pasados por
el tamiz anarco pero sin caer en
el dogmatismo evidente —globa-
lizacion, desaparecidos, funda-
mentalismos varios...— y que
ademas incluye el DoKumenta,
un suplemento centrado en esta
ocasion en el recuerdo y secue-
las del mayo francés. Una inicia-
tiva de gran calidad —maqueta
limpia y clara, textos de altura—
que puedes conseguir escri-
biendo a la Casilla de Correos
6730, 11000 Montevideo,
URUGUAY o e-maileando a
alter@multi.com.uy

® “E| cuerpo en si mismo no es
culpable de nada; lo que es cul-
pable es la actitud de la mirada
del que hace las cosas y del
que las mira". Asi introduce M®

Eulalia Martinez Zamora su inte-
resantisimo articulo Fotografia y
censura, que puedes leer en
Qazris, una excelente revista
que publica la Asociacion Cultu-
ral de Extremadura (ASCUEX).
En su quinceava entrega se in-
cluyen también articulos y re-
portajes en torno al mundillo
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Tenemos la solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento que solo vosotros
nos podéis dar haciéndonos llegar los ultimos nimeros de vuestros fanzines, re-
vistas o publicaciones —ya seais una ONG, una asociacion, un colectivo o un gru-
po de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes
mas intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

cultural extremefio abordando
las mas diversas disciplinas: ar-
te, literatura, musica, cine, multi-
media... Una iniciativa de lo mas
alabable que puede ser tuya por
400 pesetillas el ejemplar o sus-
cribiéndote por un afno (1.000
ptas.). Tu eliges la opcion y la
haces saber en el Apdo. 923,
10080 CACERES.

® Un pequefio emporio alternati-
vo es lo que parecen estar cons-
truyendo los responsables del
veterano fanzine Mono Gréfico.
Su tirada ya es de 10.000 ejem-
plares en papel ecologico, la re-
gularidad bimensual (y muy pun-
tual) y se distribuye a escala na-
cional. &Y el contenido qué?, te
estaras preguntando. Pues en su
linea de siempre: humor grafico
y literario, corrosivo, bestia y su-
mamente inteligente. Por si todo
esto fuera poco, plumas y lapices
de aupa: Mauro Entrialgo, Alvarez
Rabo, EI Angel (RIP), Miguel

Angel Martin... Y firmas ‘invita-
das’' como James Petras, Louis
Ferdinand Céline, Sampedro, Es-
cohotado... La bomba, vaya. Una
suscripcion anual vale solo 1.200
cucas, que puedes mandar al
Apdo. 3003, 09080 BURGOS.
E-mail: monografico@render.es
www.monografico.net

e (Es un libro? éEs un
disco? ¢Es un avion?
No, es Nadie come del
aire, el Ultimo atentado
cultural perpetrado por
los inclitos Kike Babas

y Kike Turron, alias Buitre No Come
Alpiste. Se trata de un libro-disco (O
es al revés?) donde, tras prologos de
El Gran Wyoming y Fermin Muguruza,
se aglutinan textos, poemas y diserta-
ciones varias paridas a la vera del

Alégrate |a Navidad

0 dlegrasela a un amigo

Para saberio

todo sobre Ia

planta medicinal
del siglo XKXI

® | a gente de Subterfuge estad
que se sale. Entre el aluvion de
novedades que acaban de pu-
blicar hay que destacar la nueva
entrega de su veterano bloody
groovy fanzine —Especial fanta-
terror—, el dlbum Freaks in love,
de Sergio Coérdoba, en la linea
ultra-naturalista de Love & roc-
kets que tanto gusta ahora en
circulos comiqueros, y el primer
numero de Historias horripilan-

rock’n’roll mas canalla y los alcoholes

mas infames por estos dos albariles
de la pluma airada. Y, complementan-
do, un CD homénimo firmado con su
pseudonimo musical: King Putreak.

Ahora puedes conseguir los
dos especiales que mas han
dado que hablar en los
(iltimos afios al precio de
uno: sblo por 600 ptas.

AJOBLANCO
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Verano 1995

tes, un sanguinolento homenaje
a las revistas que en los 50 pu-
blicara la editorial estadouniden-
se E.C. Comics que cuenta con
autores como Pedro Alcazar,
Rober Garay o Koldo Serra. Un
futuro hito del coleccionismo
psicotronico desde ya.

® Desde Buenos Aires, cruzan-
do el mar, ha llegado a nuestras
manos una revista de arte bas-

15 abrasi-
vos temas,
entre el re-
citado poe-
tico-etilico y
el bolero
lumpen en
los que par-
ticipan co-
mo invita-
dos espe-
ciales algu-
nos miem-

bros de Mil Dolores Pequefios y Los
Enemigos. Poesia punk de la que
nunca veras resenada en Babelia...
Lo cual ya es toda una garantia.

tante interesante. Se llama Ar-
tinf v ya lleva mas de cien nu-
meros. Si quieres ponerte al dia
y saber de qué va la cosa en Ar-
gentina, leyendo Artinf lo tienes
facil. No sabemos y no estan to-
dos los que son, pero es eviden-
te que a la revista no se le esca-
pa nada de lo que acontece. In-
cluso hay una extensa informa-
cion sobre las muestras impres-
cindibles de los paises colindan-
tes. Cincuenta paginas aprove-
chadas al maximo, sin desperdi-
cio. Ya sabes: consigue un ejem-
plar a través de la sefiora Red.
E-mail: artinf@abaconet.com.ar
www. artinf.com.ar

® | a editorial Midons de Valen-
cia sigue insistiendo erre que
erre en dar a conocer la parte
mas cochina y brutota del cine
fantastico: el nuevo volumen de
la coleccion Cult Movies, peque-
fios tomos monograficos dedi-
cados al andlisis de una tnica
pelicula, estd dedicado a La
matanza de Texas, toda una le-

yenda de la casqueria cinemato-
grafica. Manuel Romo, un clési-
co de la casa desde los prime-
ros tiempos del fanzine 2.000
Maniacos, se pasea por la vida y
obra del director del filme, Tobe
Hooper, y se sumerge sin
manias en el salvaje contexto en
que se produjo, rodo y estrend
la epopeya cérnica protagoniza-
da por el inefable Caracuero.
iTremendo!

® No solo en las grandes ciuda-
des cuecen habas... Y si no que
se lo cuenten a la juventy de
Alacuas, Valencia. Apuntandose
a la jugosa moda de las
publicaciones gratuitas, han
montado su revistilla free-of-



charge, Sonatta. 16 paginas mu-
sicales con el contenido habitual
en la prensa sonora: entrevistas,
criticas y esas cosas. iAh!, y tie-
nen redactor en Francia y todo.
iQué nivel! Los pueblos tambien
se mueven, hermano. Contacta
con ellos en c/Santa Cruz 3, 3°
46970 Alaquas, VALENCIA. O
envia un ‘emilio’ a sonatta@ctv.es

* El magazine literario Leer si-

gue demostrando su buen ha-
cer. El nimero cuatro dedica su
portada y un amplio dossier a la
figura de Vicente Aleixandre. In-
cluye una amplisima seccion de
resefias que no olvida, y de aqui

S
Bemet

Vicente

viene su originalidad, las nove-
dades aparecidas en catalan y
gallego, ‘criticadas’ en castella-
no, pero también en su idioma

original. Interesante, asimismo, el
informe sobre el mundo de la tra-
duccidon —y de los traductores—,
esos grandes ohlvidados. Contacta
con Leer en c/Hortaleza 64, 1° iz-
da,, 28004 MADRID. También pue-
des enviar un e-mail a ARRAN-
DO@supemetes

® Seguro que ya sabes que en
el 98 se ha conmemorado el
cincuenta aniversario de la De-

claracion Universal de los
Derechos Humanos.

Pero de lo que quiza

no te has entera-
do es de que
también se
cumplen
veinte afos
desde que

se redacta-

ra la De-
claracion
Universal

de los De-
rechos de

los Anima-

iban camino de conver-

tirse en los primeros licen-
ciados en Dramaturgia de la
RESAD. Aquellos estudiantes
que entonces nos mostraron
sus primeros apuntes drama-
ticos en Piezas breves y boce-
tos se han convertido ya en
merecedores de reconoci-
dos premios literarios y en

*“Se
cumplen ahora cinco afios
desde que dabamos cuenta de un
grupo de nuevos autores teatrales que

ante “un riguroso compendio
de zoologia mutante para
amantes del sushi ra-
diactivo”. Queda todo

dicho. El segundo .

artefacto es esen-

les. La gen-

te de Ar-

cadys, la re-

vista portavoz

de las mascotas,

te lo recuerda en la
editorial de su niumero
seis, donde igualmente

se incluye un muy interesante
articulo acerca del lobo, uno de
los bichitos peor tratados por
el imaginario popular a lo largo
de la historia.

® ila chavalada es mitémana
por naturaleza? éTodo el mun-
do tiene una vida digna de una

buena biografia? éEs normal
que te escriban una idem a los
treinta —o menos—? En fin, plan-
teamos estos interrogantes y
dejamos las respuestas en
vuestras manos. El caso es que
la editorial La Mascara ha lan-
zado al estrellato un nuevo lote
de libros-fetiche centrados en
el rock de aqui y de alla. Ya
puedes saberlo todo sobre Do-
ver —lo de la biografia a los

estimables dinamizadores
de nuestros escenarios”.
Si no quieres perderte la oportunidad de

ser el primero en descubrir a los

cialmente aluci-
nante, aunque
no se le ven
demasiadas
aplicaciones
reales. Se tra-
ta de los 101
Inventos im-
béciles, inirti-
les y japone-

nuevos talentos de la dra-
maturgia espanola, apresu-
rate en conseguir la nueva
entrega de Piezas breves
y bocetos, un libro que pu-
blica la Real Escuela Supe-
rior de Arte Dramatico (RE-
SAD): 12 piezas y diez plu-
mas que lo mejor sera no
perder de vista. Real Es-
cuela Superior de Arte
Dramatico: Avenida de Na-
zaret 2, 28009 MADRID.

treinta iba basicamente por
ellos—, Metallica, Beck, Texas,
Wet Wet Wet y, itachan!, Bun-
bury, amiguitos —lo de la vida
digna de
biografos
iba por él—.
Ya sabes,
colega, cul-
turizate.
Consigue
*“‘Con

este quin-

to numero que hemos puesto en vuestras manos celebramos el pri-

mer aniversario de una segunda y desalentadora etapa. Cuanto nos gusta-

ria que fuese nuestra Taifa una Revista de Literatura inquietante, tempestuosa,
desbordada, palpitante de creatividad. (...)Estamos ya tan adocenados que espe-

ramos a que los cambios lleguen por su conducto reglamentario, que una manana

los deje el cartero en el buzon, que resulten de una llamada telefonica o que aparezcan
anunciados en las ofertas de empleo de los diarios. (...)Pero no vamos a dudar ahora del
material que cada tres meses os venimos presentando en nuestras paginas, pues lo
elegimos nosotros y, en muchas ocasiones, también lo escribimos; lo que si cues-
tionamos son las condiciones sociales, humanas, en que se gesta y madura”.
Asi de bravos. Asi de claros. éComo has podido vivir todo este tiempo sin
Taifa? Cambia de vida por 600 pesetas. c/Verdi 12, 08012 BARCELONA.

tus ejempla-
res en la Pza.
Juan Pablo I
5 B, 46015
VALENCIA.

® | a editorial
Glénat pone
en circulacion dos volimenes de
inspiracion nipona. El primero,
Godzilla y compaiiia, nos avisa
desde la portada de que estamos

ses. Lo ha es-

crito un japonés,

no estamos ante

ningin caso de xe-
nofobia. Y en su pais

ha sido todo un best-
seller, puesto que explica

como nadie el curioso —por decir
algo— arte del chindogu. Como to-
da iniciativa kitsch, ya tiene adep-
tos en varios paises primermun-
distas (lJugares que se caracterizan
por su facilidad para ocupar el
tiempo libre en tonterias). En fin,
sorprende a tus amigos con algdin
invento surreal.

® Rubén, el burgalés res-
ponsable del fanzine Ca-
fiaways, ha culminado

un trabajo que le

ha llevado cin-

co lar-

gos y la-
boriosos
afios recopilando
informacién en un
supermonografico dedi-
cado enteramente a... La
Polla Records. El ya mitico gru-
po punk de Salvatierra (Alava)
protagoniza ochenta apretadisi-
mas paginas con todo tipo de
chucherias para fans acérrimos:
entrevistas, criticas, biografias, fo-
tos, declaraciones... Por si fuera
poco, el invento se complemen-
ta con una cassette en directo
—material pirata, por supuesto—
y un comic punky. Todo tuyo
por 1.000 pesetas —500 en ca-

so de que no quieras recibir la
cinta— que puedes mandar,
bien camufladas, al Apdo. 83,
09550 Villarcayo, BURGOS.

® |3 galeria Lausin&Blasco de Za-
ragoza tiene linea editorial propia.
Recientemente han presentado su
tercer volumen de poesia. El Libro
del océano y otros poemas, de
Enrique Juncosa, viene a demos-

trar que el verso goza de buena
salud. Si lo quieres, escribe a c/Sa-
gasta 64, 50006 ZARAGOZA.

* Vamos de bautizo: “Ya
esta aqui La Mosca, revis-
ta sociocultural nacida
para estimular el analisis
y la critica sana en mu-
chas disciplinas. Se trata
de una publicacion inter-
disciplinar e integradora
que, desde las letras y las
artes, colaborara en la ta-
rea de borrar fronteras

eritre las personas, entre:
el Norte y el Sur, entre
sus culturas, sociedades
y clases. Desea ser un fo-
ro de opinion, iniciativa y
encuentro de estas mate-
rias a la vez que un ins-
trumento de apoyo en la
formacion y la educa-
cion”. La Mosca levanta el
vuelo con unos conteni-
dos fetén: Agustin Diaz
Yénez, Festival de Cine
de San Sebastian, An-
selm Kiefer, moda, libros,
musica, teatro, rutas y un
formidable cuaderno
central: La representa-
cion cinematografica del
sujeto diferente. Buenisi-
mo. Manda talon de 495
ptas. al Apdo. 1.511,
50080 ZARAGOZA.
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es impre’s_cindible gue nos.
mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, direccion, nimero de teléfono, edad, profe-
sién y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas
paginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducid en un sobre vuestra
contestacion a la referencia que os interesa, junto a un sello de 32 ptas. Luego escribid a la-
piz el numero de la referencia con la que deseais contactar. Acto segwdo. miroducad este S0-
bre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras cartas o contestac:ones al Aparlado':_ ;
36.095, 08080 Barcelona. i

arta de

* Solo para locos: ando su-
mergida en una realidad que
no me satisface. Te busco a

lleza interior. Soy sencillo y
sensible; tolerante y respe-
tuoso con todo lo que esta

ti, que persigues lo indeci
ble, que pretendes beber la
vida a grandes tragos, que
suefias con la evasion. JAEN.
(REF. H-1)

= Quiero recibir una carta tu-
ya. No importa quién seas, ni
siguiera quiero saber como
te llamas o dénde vives. Solo
cuéntame lo que quieras: a
qué tienes miedo, tu deseo
mas oculto, aquello gue no
te has atrevido a contarle a
nadie; cualquier cosa que ne-
cesites explicarle a alguien
que no va a saber nunca
quién eres. Da rienda suelta a
tu imaginacion. VALENCIA.
{REF. H-2)

+ Me encantaria escribir y re-
cibir cartas, dejar volar la ima-
ginacion cuando las leo y sen-
tirme libre cuando las escribo.
Amigas epistolares en un pri-
mer tiempo, para después en-
contramos o no. Leer, cing, el
campo, cultivar, playa... Che-
ma. MALLORCA. (REF. H-3)

* Me llamo Juan, tengo 29
afios y me siento solo, pero
no por no estar acompafado,
pues tengo amigos, sino solo
en los sentimientos. Y es esto
lo que més echo de menos:
dejar una puerta abierta a las
emociones. Me atraen los
chicos y me gustaria tener
una relacioén, pero no de
dos dias, pues esa ya la he
probado y no me gusta, sino
una relacion seria y profunda.
Amao el cine, la naturaleza. Un
abrazo. Apdo. 49, 10080
CACERES

* Te espero a ti, mujer, que
vas de fuerte, que amas un
cuerpo de mujer y un espiritu
cultivado, que sientes bien
poderosas tus raices. A ti,
que sabes amar sin enga-
fios ni hipocresias. Yo tam-
bién soy mujer. Apdo. 411,
14080 CORDOBA.

+ Deseo encontrar y conocer
un amigo y companiero de
camino con una hermosa be-

a mi alrededor. De pensa-
miento y sentimiento naturis-
ta, con la alimentacion, salud,
crecimiento personal, tera-
pias, etc... Donde lo material
estd en segundo plano y lo
humano es lo primero. Si tu
filoscfia de vida es asi, te es-
pero. Juntos formaremos una
cruzada. Tengo 33 anos. MA-
LLORCA. (REF. H-4)

* Soy apasionado, romantico,

atractivo, con sex appeal. _

Tengo 36 afios, soy moreno,
delgado, 1'75, ojos castafios
y rasgados, labios sensuales.
Me gusta el arte, la mlsica y
el cine. Valoro la sinceridad y
la honestidad. Deseo cono-
cer a chica de entre 25 y
30 aios de caracteristicas
similares para posible rela-
cion estable, preferiblemen-
te de Extremadura o Sala-
manca. Sin foto no contesto.

CACERES. (REF. H-5)

* Soy una persona de 44
afios, de sexo masculino.
Busco a alguien de mi mismo
sexo de entre 25 y 35 afios,
que sea sensible, lleno de ilu-
sion, capaz de relativizar todo
lo que sea superfluo y banal.
Deseo compartir mi proyec-
to de vida. Mis aficiones: la
lectura, la musica, la montafia,
viajar, el arte... Estoy abierto
a cualquier sugerencia, a
nuevas propuestas de pro-
yecto. Soy de izquierdas. In-

. quieto por la justicia social y

romantico porque todavia
creo en que es posible hacer
un mundo donde las diferen-
cias sociales sean cada vez
menos. No me gustan las
grandes ciudades, y mi deseo
es vivir en el campo. Desearia
recibir cartas de alguien que
sea sensible y quisiera algo
parecido también para su vi-
da, BARCELONA. (REF. H-6)

* Veo y siento el mar desde
mi casa. Me arrebatan su
quietud y su inquietud; sus
azules, desde el mas claro al
mas oscuro. Y mientras mi
corazon vaga por esa inmen-

sidad sin limites, espero en-
contrar a esa chica que re-
mueva y haga estallar mis
sentidos e instintos y ali-
te las idades de
mi cuerpo y mi alma. Escri-
beme e intentaremos fundir-
nos en uno, con la intencion
de trascender mas alla de no-
sotros mismos. Francisco.
ALMERIA. (REF. H-7)

*» Deseo correspondencia con
lectores/as de todas las eda-
des para intercambiar ideas y
amistad. Yo me hallo privado
de libertad y espero vues-
tras cartas. Prometo contes-
taros. Francisco. Apdo. 335.
MR.. C.P. Quatre Camins, La
Roca del Vallés, BARCELONA.

* Aviso a navegantes: équé se-
ria de nosotros si no existiera
la amistad, el sexo y el amor?
Chico de 23 afios, homose-
xual, busca amigos de cual-
quier parte que deseen sim-
plemente hablar de lo que
sea. De cualquier cosa, por-
que en la amistad no hay fron-
teras. No importa tu sexo, ra-
za o religion, sdlo que tengas
algo que contarme. Y, bueno,
si nuestra amistad llega a ser
intensa, épor qué no conocer-
nos? Apdo. 5391, 07081 PAL-
MA DE MALLORCA.

= Siempre crei gue el amor
salia a nuestro encuentro y
que no era necesario buscar-
lo (v asi fue conmigo en algu-
na ocasion), pero Gltimamen-
te estd algo perezoso y quie-
ro echarle una mano con es-
te anuncio. Quisiera com-
partir la misica, el cine, el
teatro, las lecturas, la playa,
la f y la co sa-
cion, la vida, Quisiera encon-
trar un chico agradable y
tranquilo, con ganas de com-
partir, de ensefiar y aprender;
inteligente y atractivo (al me-
nos a mis ojos). Que quiera
conocerme y que se conozca
lo suficiente. ¢Es eso posible?
Dejaré claros mis defectos:
me gusta la belleza y nunca
me atrajo nadie mayor que yo
(34 afios). Dicen que soy gua-
po, honesto, fiel, discreto e in-
cluso ‘buen partido’. Mis ami-

gos no se explican mi despa-
rejamiento. Creo que el des-
tino (gue a veces somos no-
sotros mismos o nuestros
propios miedos) no se porto
bien conmigo y quisiera cam-
biarlo. éMe ayudas? Escribe-
me. Prometo contestar (y
siempre cumplo mis prome-
sas). San Cugat, BARCELO-
NA. (REF. H-8)

» {Tendriamos algin tema de
conversacion? Por ejemplo,
el cine: Fellini, Bufiuel, Ku-
brick, Hitchcock, Polanski o
The night of the living dead
de Romero; de musica: Bjork,
Goldie, PJ Harvey, Pulp, Ste-
reolab, Tortoise, The Smiths,
Tricky, Portishead... La musi-
ca electronica vanguardista y
la mas bailable: tecno de De-
troit, house francés... éDe le-
tras? Clasicos: Patricia Highs-
mith, Garcia Marquez o E/
perfume de Suskind. Y tam-
bién Moadigliani, Dali, Munch,
Van Gogh, Picasso, el cine
mudo, vigjar, el arte en gene-
ral. Espero no estar solo. Yo
soy Teo: 21 y gay. A tenor de
lo expuesto, si puedes dar-
me conversacion escribe,
estoy ansioso por conocer-
te. Para chicos/as de cual-
quier edad, lugar, raza o con-
dicion sexual. Apdo. 478,
04080 ALMERIA.

* Hombre de 31 anos, bise-
xual, respetuoso, casado, pa-
dre de una nifia de casi dos
afnos y carifoso. Busca hom-
bre con el que poder inter-
cambiar impresiones, sen-
saciones y gustos, alguien
con quien compartir y ha-
blar de lo sencillo de la
vida. Me gusta leer y escribir,
ir al cine, caminar y la gente
con ideas claras. Si no tienes
dudas, escribeme. GUIPUZ-
COA. (Ref. H-9)

* Chico de 29 afos, simpético,
atractivo, amigo de mis amigos
pero algo timido, busca chico
para entendemos y compren-
dernos perfectamente al pri-
mer golpe de vista. éBusco al-
go imposible? Si crees que
puedo encontrarlo, escribeme.
VALLADOUID. (Ref. H-10)

La avalancha de cartas procedentes de Cuba es interminable. No nos es posible publicarlas
todas, pero sabemos que para muchos cubanos el contacto cbn-é“spa’ﬁb!eé’ es una forma de
romper su aislamiento. Hemos dividido todas las cartas que vienen de Cuba en tres grupos.‘

homosexuales, amistad y parejas. Enviadnos un sobre y un sello de 45 peseias mdacando vues-
tra preferencia y. 0s enviaremos un Ilstado con dlrecciones. | L i
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Paginas Amarillas

* E| Centre de
Cultura Contem-
porania de Bar-
celona, mas co-
nocido como
CCCB, ha puesto
en marcha una
propuesta de lo
mas interesante.
Se trata de una
serie de mues-
tras didacticas
dedicadas a per-
sonajes que han
marcado el deve-
nir del siglo XX. El proyecto lleva por nombre,
Faros del siglo XX. Personas que han ‘ilumina-
do’ al mundo con sus ideas y/o sus obras. El pri-
mer ‘faro’ es Marx, que contara con su espacio
en el CCCB hasta el 3 de enero proximo. Le se-
guiran Freud (del 12 al 31 de enero) y Nietzsche
(del 11 de marzo al 11 de abril).

* Business Class es un colectivo de Barcelona
que extiende sus redes por varias actividades
relacionadas siempre con el mundo de la musi-
ca. Son dj’s, tienen un sello, montan fiestecillas
y trabajan como disefiadores graficos. Su con-
trol de los computers hace que todos los dis-
cos, logotipos, panfletos, flvers y revistas de cor-
tar y pegar —no te pierdas el Piccolino— gue sa-
len de sus manos tengan mucho encanto. Esté-
tica sesentona, con mucho de kitsch y algo de
pop. E-mail: businessclass@maptel.es

® Dos de los grandes maestros de la pintura es-
panola del siglo XX, Picasso y Miré, tendran
sendas exposiciones durante las proximas se-
manas. El Museo Thyssen-Bornemisza, dentro

de su serie de exposiciones Contextos de la
Coleccion Permanente, tendra abierta una
muestra dedicada a Picasso desde el 15 de
enero hasta el 20 de mayo. Se trata del dleo
Corrida de toros (1934), que estara acompafia-
do por unas 15 obras alrededor del mismo te-
ma. Por su parte, la Galeria Barcelona tendra
abierta hasta el 20 de febrero una exposicion
con pinturas y esculturas de Joan Mird.

® |a apertura del Guggenheim sigue producien-
do secuelas beneficiosas para Bilbao. El Ayunta-
miento de la ciudad inaugurd el pasado 19 de
noviembre Bilbao Arte, un nuevo centro dedica-
do a exposiciones. El tinglado artistico peninsu-
lar estad cada vez mas fragmentado por lo que
parece, y ‘eso es buena sefial. La direccién del
flamante ‘retofio’ del Guggen es: c/Urazurrutia
32, 48003 Bilbao, VIZCAYA.

® |rse de cooperante al Tercer Mundo era tarea
reservada para profesionales de la salud, inge-
nieros, misioneros y poco mas. Ahora ti también



® | Premio Abril de Narra-
tiva para Jovenes 1999.

Para obras destinadas a°

lectores de entre 12 y 16
anos. Presentacion de origi-
nales: hasta el 11 de enero.
Dotacion: 3.000.000 de pe-
setas. Informacion: Ambito
Cultural/El Corte Inglés,
c/Hermosilla 112, 28002
MADRID.

® VIl Premio de Novela
Breve Juan March Cenci-
llo. Para obras escritas en
castellano o mallorquin.
Presentacion de originales:
hasta el 31 de marzo. Dota-
cion: 1.000.000 de pesetas.
Informacion: Fundacion

—“Propuestas

Premios, Cursos, Seminarios

Bartolomé March Servera,
Tel. 971 72 28 29.

|l Premio Juvenil de Rela-
tos Cortos Cruzando Cultu-
ras. Para autores de entre
15 y 25 afios. El relato debe
tratar sobre temas relaciona-
dos con el racismo, la xeno-
fobia o la intolerancia. Pre-
sentacion de originales: has-
ta el 31 de enero. Dotacion:
un primer premio de 75.000
ptas. y dos accésits de
25.000 ptas. Informacion:
Concejalia de Juventud de
Mérida, Tel. 924 30 32 67.

e Vi Premio de Poesia
Ciudad de Mérida. El plazo

de admisién concluira el 30
de enero. Dotacion: 500.000
pesetas. Informacion: Ayun-
tamiento de Mérida, Tel.
924 33 06 80.

* |V Premio de Novela
Juan Pablo Forner. Plazo
de admision de origina-
les: hasta el 30 de enero.
Dotacion: 1.500.000 pese-
tas. Informacion: Ayunta-
miento de Mérida, Tel.
924 33 06 80.

¢ Xi Premio Espais a la
Critica de Arte. Tres moda-
lidades: ensayo inedito so-
bre arte; proyecto expositi-
vo; Y trabajo ya publicado

ylo realizado. Presentacion
de obras y proyectos: del 1
de enero al 15 de febrero.
Dotacion segun premio;
consultar bases. Informa-
cion: Fundacion Espais,
c/Bisbe Lorenzana 31-33,
17002 GIRONA.

* Premi de Critica Litera-
ria Jaume Bofill i Ferro.
Para articulos o estudios
publicados o inéditos. Las
obras deben estar escritas
preferentemente en cata-
lan. Presentacion de origi-
nales: hasta el 30 de mar-
zo. Dotacion: 200.000 pe-
setas. Informacion: Funda-
cion Jaume Bofill i Ferro,

c/Sant Mareal 1, 2°, 17406
Viladrau, GIRONA.

e XXX Premio de Novela
Corta Ciudad de Barbas-
tro. Presentacion de origi-
nales: hasta el 29 de enero.
Dotacion: 1.000.000 de pe-
setas. Informacion: Ayunta-
miento de Barbastro, Tel.
974 31 01 50.

¢ Premio de Poesia
Hermanos Argensola.
Presentacién de origina-
les: hasta el 29 de enero.
Dotacion: 200.000 pese-
tas. Informacion: Ayunta-
miento de Barbastro, Tel.
974 31 01 50.

podras poner tu granito de arena. La
asociacion Setem, de Madrid, organiza
el Ciclo de educacion para el desa-
rrollo 99, que consta de tres fases: la
primera consiste en una serie de semi-
narios de formacion para la coopera-
cion; la segunda en participar en un
campo de solidaridad en América Lati-
na, Asia o Africa durante uno o dos
meses; y la tercera te dara armas para
sensibilizar a los demas acerca de to-
da la problematica de los paises del

® Entre el 26 y el 31 de enero tendra
lugar

\ en el Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona
(CCCB), Este sugerente nombre ‘encu-
bre' la 5° Muestra de Video Independien-
te & Fenémenos Interactivos (MVI/Fl). Un
certamen orientado a dinamizar desde

una perspectiva critica la escena del vi-
deo. Se proyectaran un total de 98 traba-
jos realizados por artistas de 17 paises,
entre los cuales cabe destacar la proyec-
cion de Videodrome y Naked lunch, de
David Cronenberg, y un monografico de-
dicado al colectivo siciliano Cane Capo-
volto. Todas las actividades son gratuitas.
iNo te lo pierdas!

Sur. Si te interesa, debes preinscribirte
antes del 16 de enero para poder op-
tar a la seleccion de participantes. In-
formate en Setem, Tel. 91 549 91 28,
E-mail: setem@eurosur.org

® Entre el 15 y el 23 de enero podre-
mos acercarnos a la V Muestra de
Cine Latinoamericano de LLeida.
Mas de cincuenta peliculas para to-
dos los gustos de paises como Vene-
zuela, Argentina, Brasil, Colombia, Cu-

ba, Perl y México. Ha-
bra un homenaje a San-
tiago Alvarez, el gran
documentalista recien-
temente desaparecido
que fuera fundador del
Instituto Cubano de Ar-
te e Industria Cinemato-
grafica. También podre-
mos ver una completa
retrospectiva del mejor
cine argentino.

® E| | Congreso de las
Mujeres de Barcelona,
gue se desarrollara en
el Palacio de Congresos
de la ciudad los dias 15
y 16 de enero, supone
la culminaciéon de un
afio de trabajo en el
que han estado involu-
cradas mas de mil mu-
jeres. El lema del con-
greso (y de la investiga-
cion desarrollada pre-
viamente), que pretende
ser un espacio de refle-
xion y debate, serd La
ciudad que queremos
las mujeres. Se estable-
ceran diversas lineas de
discusion: el espacio y
el tiempo; la participa-
cion; los servicios; y el
espacio mediatico.

] , Servei d'Activitats
Socials de la UPC, con tres anos
de funcionamiento en el mundo
universitario ha conseguido
convertir esta iniciativa en pione-
ra entre todas las universidades
catalanas y espanolas.

Este servicio esta concebido
para todos los estudiantes de
las universidades catalanas y
aglutina una serie de ofertas cul-
turales y deportivas a precios
asequibles para los universita-
rios. Ademas proporciona una
serie de descuentos en mas de
doscientos comercios que per-
miten a los socios de L'Univers
disfrutar, por ejemplo, de precio
del dia del espectador de lunes

Tel. 93 401 68
b\-‘\-\.’\.‘\-‘.ll|‘l .e5 ‘univers

a viernes en las salas CINESA y
en los Cines Renoir, entre ofras
ventajas que van desde los des-
cuentos en ropa, musica, infor-
matica, material deportivo, etc.

El pasado mes de noviembre
L'Univers lanzo toda su oferta de
esqui para la temporada 98-99,
que incluye promociones en An-
dorra, Alpes Franceses, Alpes Ita-
lianos o Pirineo Francés. Ademas,
desde L’Univers se organizan sa-
lidas a medida de los usuarios.

Univers.
c/Jordi Girona 1-3, edificio C6.
Campus Nord. BARCELONA.

Tel. 93 401 68 87.
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23 anos despues...

Por José Ribas

1 24 de Septiembre de 1973,

la casualidad quiso que un jo-

ven que pretendia crear una

revista antiautoritaria se cru-

zar4 con ofro joven. El prime-
ro, de origen burgués, habia nacido
en Barcelona y estudiaba derecho. El
otro habia nacido en un pueblo del
Bages, habia pasado por el semina-
rio, era maestro y vivia en una comu-
na con miembros de Joglars y Come-
diants. Desde el primer instante am-
bos mundos conectaron con fascina-
cion. El primero era yo v el ofro era
Toni Puig. Toni era y sigue siendo un
hombre vital y solidario, amante de
lo popular y para quien el mundo del
color y del juego son fundamentales
para afrontar cualquier situacion.

—NMIi trabajo, en la actualidad, con-
siste en ayudar a reconvertir el tejido
asociativo de Barcelona para que las
asociaciones asuman un papel prota-
gonista. El mundo asociativo estd
disperso y no se ha reconvertido des-
de la IT Repiblica. Los partidos poli-
ticos lo han impedido y las asociacio-
nes no se han creido su papel. Siem-
pré han pensado que los tinicos re-
presentantes son los politicos, cuando
lo que esti mas cerca de la gente es
el tejido asociativo y la pluralidad de
éstas representa mas a los ciudadanos
que los partidos. Yo nunca trabajaria
en la Generalitat o el Estado, pero si
desde la ciudad porque es la tnica
administracion préxima y que tiene
sentido. En mi imaginario de lo posi-
ble me gustan las ciudades libres de
la Italia del siglo X111

—¢Cuil fue el acontecimiento vi-
vido en el AJO que mas te marco?
—En junio de 1976, el Consejo de
Ministros nos cerr6 el AJO durante
cuafro meses a causa de la reaccion
que monto ¢l Binquer Barraqueta de
Valencia por haber reivindicado unas

fallas sin corsés. Ante las amenazas
de bombas, el colectivo que paria
AJOBLANCO se refugio en Menor-
ca durante un par de meses para re-
flexionar qué queriamos, como esta-
bamos, qué nos pasaba... Y alli fue
donde lei un libro sobre Durruti,
apasionante, y me dije: a mi esto me
gustaria que fuera posible hoy. Aquel
libro me aclard cosas que en Catalu-
fia nunca se cuentan. Estoy seguro
de que mi abuelo fue anarquista.

—Cuando a principios de octubre .

del 73 asististe a la primera reu-
nién del incipiente colectivo en el
bar Tucuman, ;imaginaste que el
AJO cumpliria 25 afios?

—No me lo planteé. Yo pensaba que
serfa una revista underground, que
iria siempre contracorriente y que
utilizaria-la expresion directa como
arma. Y el AJO sigue fiel. Los pode-
res dicen que les gusta, pero en reali-
dad les toca las narices porque conti-
mua siendo critica con la cultura que
tratan de imponernos. Las formas
quiza sean distintas. En la primera
€poca era mas poética, mas visceral,
mas de corazon, en blanco y negro.
Pero a pesar de los afios, las modas,
el color y el consumismo, el AJO se
mantiene en el humanismo libertario,
con amplitud de miras y apostando
por la innovacion social, algo que el
poder politico sigue temiendo.
—¢Cudles fueron los escenarios
que facilitaron los diilogos AJO?
—El despacho que recuerdo con mas
intensidad fue el de Consejo de
Ciento (1976-1977). Un lugar mitico
es la rectoria de Fontclara. Fue clave
por la intensa relacién que se estable-
¢i0 entre unos y otros, cocinando, es-

cuchando muisica, leyendo, dialogan-

do hasta la madrugada frente al fue-
£0 y sin tiempo. También Menorca,
mads exuberante por las playas salva-
jes y porque al ser isla sentias otra

25 Anmwersario

No esta casado, no
tiene hijos, no sabe
conducir, no quiere
manejar
ordenadores y no
habla inglés aunque
si conoce el latin y
el griego. Su pasion:
llenar las libretas
con poemas y
dibujos. Ahora pinta
rostros en lienzos y
le fascinan las caras
de Al Fayoum.

magia. También fue importante la
casa de Racionero de Sant Marti
d’Ampuries. El LSD que nos toma-
mos alli todos juntos marcé un antes
y un después porque repasamos toda
la historia, desde los griegos hasta la
Guerra Civil, y buceamos por el arte
clasico, el del Renacimiento y el de
la India. Un Racionero con la memo-
ria de lo vivido en Berkeley atin muy
viva nos transmitié muchas viven-
cias. Recuerdo que Rubert de Ventds
no se atrevio a tomarlo, pero si lo vi-
vio0 a través de nosotros. Otro escena-
rio importantisimo fue Las Ramblas
y las mesas del Café de la Opera du-
rante la época libertaria. jAquella es-
pontaneidad si que se perdié!

—¢El AJO te vacuné de algo?
—Yo soy un chico de pueblo y en el
AJO, en Fontclara y en Bocaccio, te-
niamos como interlocutores a todos
los intelectuales del momento. Desde
entonces nunca he dado importancia
a fulanito o menganito por mucho
que sea alguien. Aquel primer AJO
mie acostumbrd a respetar a la gente
por las ideas que exponen y no por lo
que representan.

—¢Que nimero te gusto mas ela-
borar?

—El 6, el de Andy Warhol. Estaba
loco por la Factory. El AJO fue bas-
tante asi.
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