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ncision de sus textos. No deben sobrepasar las 25 lineas mecanografiadas

Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entio. D, 08036 Barcelona

DEMOCRACIA GENOCIDA

En Espaiia hemos pasado por la vergiienza de
tener una democracia “organica”. Peor aun
que nosotros, los estadounidenses, como em-
pezaron haciendo contra Espana en 1898, tie-
nen todavia un sistema “democratico” que no
duda en sembrar destruccion y muerte en
otros paises para intentar tapar asi sus pro-
pios problemas y vergiienzas.

Después de aplicar ese sistema genocida

inaugurado a costa nuestra— en tantos pai-
ses, como Vietnam, estan ahora a punto de
emplearlo de nuevo contra Irak, para tapar
las vergilienzas de su presidente Clinton, en
apuros sexuales, “acosado” por sus adversa-
rios politicos republicanos, que los comenta-
ristas internacionales consideran aun peores
para nosotros.

Ante esa realidad, y esa mas desalentadora
posible alternativa en los Estados Unidos, se
comprende que no nos quede otra opcion que
consolidar pronto y bien una fuerte Union
Europea, para no ser de nuevo algiin dia vic-
timas de la peculiar institucion politica de
Washington que —como antes respecto a los
esclavos negros de su pais— considera que la
democracia solo tiene que ejercerse con los
miembros de su propio grupo.

M. Marsaca
MADRID

DERECHO A LA INTIMIDAD

La intimidad es el Gltimo libro de José Luis
Pardo, un libro que se podria cata-
logar de necesario, un libro de fi-
losofia, y probablemente un libro
que se deja leer sin caer en la ba-
nalidad. Esta carta no es ni mas ni
menos que un anuncio publicitario
de La intimidad.

que publicitamos: la intimidad es confianza
implicita, confianza en ese nosotros que nos
hace, un nosotros siempre en juego y siempre
por hacer.

Juan Manuel Ferrero
ALICANTE

ARGELIA EXPLOTABLE

Mis cerca de muchos espafioles que del resto
de Europa, noche tras noche, un pueblo civil
e inerme, incluidas mujeres y ninos, es fria-
mente asesinado, con increible ensafiamiento,
por docenas de millares, en Argelia.

Los culpables de esos monstruosos crime-
nes no son solo distintos grupos argelinos
que encubren sus intereses inconfesables in-
cluso con ¢l manto de la religion y de la so-
berania nacional. Son también grandes inte-
reses economicos y geopoliticos occidenta-
les, que desean una Argelia débil y explota-
ble; intereses que no podrian llegar a esos
extremos sin la complicidad de nuestros
pueblos, indiferentes —con inhumano racis-
mo— a lo que ocurre al otro lado del Medi-
terraneo. Ejemplo despiadado de la destruc-
cién y muerte masiva que cstallan cada vez
mas en Africa y otros paises del Sur (debi-
das en gran parte, segiin reconocen ya los
principales organismos internacionales, al
creciente desequilibrio Norte-Sur), Argelia
es otro gran hito sangriento hacia un futuro
desastroso que hemos provocado entre to-
dos; y que insistimos en querer ignorar, co-
mo si asi pudiéramos conseguir que no nos

perjudicaran desde ahora también grave-
mente a nosotros.

Belén Lainez
MADRID

CRITICA DE UNA CRiTICA

Lei con diversion el articulo sobre De Prada
(AJO n® 103). Menudas ideas anarquistas,..
Sin embargo, no me asombré que el escritor
se declare de ese tipo de ideas anti-abortistas
(anti-opcién, mejor dicho). Mas lamentable
es poner en boca de un personaje esa teoria
de que el semen es un regalo (;?) a la mujer.
Pero, en fin, asi es la “Espaiia cani”.

Lo que si me preocupa es el tonillo del ar-
ticulo en el que, tras exponer lo anterior, se
termina con el consejo de no regalar su libro
premiado con el Planeta. ;A qué viene tanta
moralina? Me parece bien que critiquéis la
calidad de Las madscaras del héroe. Es mas,
creo que De Prada decepciona en cuanto a las
expectativas puestas en él. Sin embargo, no
me gusta esa mezcla de critica ideolégica y
artistica —a lo mejor es que creéis que el arte
es una prolongacion de la politica.

Me extraiia, pues una vez sacasteis en porta-
da al sefior Jiinger. ;Habra que redactar un indi-
ce con libros de escritores de derechas? ;Habra
que expurgar mi biblioteca de los Pérez-Rever-
te, Borges, Vargas Llosa, etc.? Desde luego, yo
no me voy a apuntar a ninguna Cruzada, ya sea
ultramontana o politicamente correcta.

Joaquin A. Gabas
ZARAGOZA

CARTA DEL MES

mnos ALIMENTARIOS

Algunas de las razones por las
que considero conveniente la lec-
tura del libro de José Luis Pardo
son: primero, la intimidad que
conceptualiza Pardo (porque se
trata de un concepto) escapa del
discurso entorno al derecho a la
intimidad; segundo, la intimidad
es un buen concepto para denun-
ciar la falsa dicotomia de lo priva-
do y lo publico; tercero, La intini-
dad remite a una experiencia dis-
tinta a las experiencias “persona-
les”, centralizadas en nuestro om-
bligo como centro del universo, es
una experiencia de lo extraio, lo
ajeno que encontramos en noso-
tros, la experiencia de lo extrana-
mente familiar; cuarto, en La inti-
midad hay una critica al lenguaje
en tanto que explicita el sentido de
lo que decimos; siempre andamos
pendientes de que se nos explique
todo y “confiamos” que el lengua-
je desempeiie esta funcion.

Una ultima reflexiéon que se
puede hacer a partir de este libro

4+ AJOBLANCO

“Otros trescientos argelinos de-

gollados esta madrugada se

perderan definitivamente la bo-

da de la Infanta®, atrue
noticiarios desde las cuatro es-

quinas de los dos comedores. Y
ni siquiera es necesario levan-

tar la cabeza para saber que.
nlnguno abandonara la indife-
rencia curricular de la lechuga,

 la copa de los viemes, las char-

sible para que lo

genta. Y

las sobre Ronaldo, la osteopo-

rosis de San Juan o la obra de
Le Corbusier y los exdmenes
de febrero me matan. Porque i
~ afortunadamente, es ésta una

invisibilidad con Jurac!a Y previ-
s universitarios

sepan qué es o

mundo, y ya sabes cuanto tiem-
po supone leer a fondo La Re-

" atruenan los

ué no es. Y no

‘se trata de mala fe o de una
mas que presumible anorexia

~mental (y entonces la lechuga);
a ellos les gustaria, pero no hay
ninguna asignatura Salvemos el

total, nadie llega alos

cuarenta sin pillarse los dedos.
Asi que, ;ja qué tanto esfuerzo
si es irremediable?

Mientras mastican la ensala-
da. les gusta saberse victimas
de un sistema educativo que
premia el talento del eco dentro
de tanta pregunta hueca, cuya
respuesta siempre esta en una
bibliografia que elimina los in-
terrogantes sin respuesta, que

7 mculca el miedo a deseribir lo

que no se puede nombrar, que
lustra las inteligencias con el
betin de la cultura, Por €50, no
la Muerte de las
Ideologias telefonee al movil
del estudiante de economicas

que a mi derecha come careta

P
‘aunque por dcsgrac;a el that-
“cherismo es ain matizable, hay
un halo de inevitabilidad en el
patrén délar y en tanto snfn-
: m:ento ‘mundial y que, si bien
la vieja izquierda no pucde
aporiar solucmnes quizas tu

mala conciencia se aplaque

plantando una tienda en Caste-
‘llana o circulando bien encarri-

lado entre las lineas blancas de
la carretera.
Y por eso aunque la 1d1otez

de los demas no justifique la
_propia, tanta juventud como
“un pato de escayola, tanto res-

pondiste bien la pregunta tres,
tanto doctorado y master, tanta

‘orla recuerdo, tanto burro con
" orejeras prepafa’hdu a otros
~ burros para que la noria nunca

deje de bombear agua, tanto

‘hachis por una nostalgia de un

tiempo no vwldo, tanta mano
blanca que aplaude a tanto
muerto oficial amortajado por
El Corte Inglés, tanto pensar

lo pensado, lo pensado, lo
_pensado. :

Y por eso tanta, tanta lechu-

~ga en los platos.

David Méndez Garcia
MADRID
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esde hace algiin tiempo, cualquier ciudadano
perspicaz podia intuir que febrero iba a inaugurar
el nuevo milenio en la Peninsula Ibérica. Como
no somos tan unicos, también en otros lugares
afloran prodigios y sefales en idéntico sentido.
Jinger ha muerto. Y Washingtqn ve amenazada la estabili-
dad por los banales braguetazos de un Emperador que nece-
sita sentirse Casanova antes de arrojar varias escuadrillas de
mogoles —ultima generacion— contra un Bagdad atiborra-
do de ingenieros soviéticos, castratti de un mundo que se fue
sin gloria al mundo de las sombras. Armas invisibles de un
Sistema, el que naci6 tras ¢l fin de la Guerra Fria, que quiere
imponer las verdades unificadoras de la Globalizacién frente
a los arsenales quimicos de quienes exigen el reconocimien-
to de su alteridad y luchan por impedir la transferencia de los
beneficios para que la distancia entre paises ricos y paises
pobres no siga creciendo. Occidente otra vez en Cruzada
contra el Islam, el enemigo. Cuando Felipe II, el que tuvo en
vilo a los turcos de Oriente, cumple 400 afios, el actual Em-
perador sigue desplegando sus iras contra el mas peligroso
sultan del oriente, el “loco” de Bagdad. EI milenio se apaga,
pero el embrollo entre un Este esquilmado y la soberbia de
un Oeste excesivamente triturador se mantiene. Oriente y
Occidente, una vez mds, y el enigma de China mas vivo que
nunca para que el ajedrez resulte lo mas bizantino posible.

No todo es maléfico en este fin del mundo que Hollywo-
od prepara con fuegos de artificio y sangre inocente. Desde
la aficja Roma, nos llegan otros presagios. Ante la posible
desaparicion de uno de los mejores diarios, el comunista Il
Manifesto —el Parlamento italiano ha retirado el subsidio a
los periddicos cooperativos—, intelectuales independientes
de diferentes latitudes han colaborado en un nimero espe-
cial que apuesta por ese peaton de la historia que es el ciu-
dadano. En sus manifiestos defienden un nuevo escenario.
Un mundo en el que los valores humanos primen frente a
los economicistas, y en el que los derechos del hombre y del
ciudadano triunfen frente a la barbarie de la falsa democra-
cia. Falsa porque no conoce igualdad ni fraternidad. Como
sostiene Chomsky en uno de ellos: “Ya no hay motivo para
creer que estamos frenados por leyes sociales, misteriosas o
desconocidas, y no simplemente por decisiones tomadas por
instituciones sujetas a la voluntad humana. Estas institucio-
nes humanas afrontan hoy la prueba de la legitimidad: si no
la superan, pueden ser reemplazadas por otras, mas libres y
mas justas, como repetidamente ocurri6 en el pasado”.

Lns idus de febrero nos han traido a Iberia la restitucion
de los viejos dioses iberos a través de una magna exposi-
cion. La Caixa, sin saberlo, ha despertado magias ancestra-
les encerradas en nuestro subsuelo y que inauguran el nuevo
milenio, de golpe. Asi, frente a las intrigas de una clase po-
litica moribunda que quiere salvar el pellejo a cualquier pre-
cio, una encuesta realizada por el antropélogo Tomas Cuesta
Baeza, entre 6.000 escolares de 145 escuelas en las 17 co-
munidades autonomas, da la razon a Chomsky de una forma
arrolladora: 55,3% de los jovenes cspafioles no confian en
ninguna institucién. En el Gobierno sélo creen un 5%. En el
Parlamento, un 3,3%. Y en los partidos, un ridiculo 2,3%. Y
lo mas espeluznante es que esos medios de comunicacion,
que segun Vazquez Montalban son los protagonistas de la
alienacion universal, escamotearon cualquier conclusion ro-
tunda al magnificar que lo que rechazaban los estudiantes
era a los inmigrantes, incluidos los europeos de la UE. A
cualquier precio se debia desviar la atencion de ese atrona-
dor 2,3%. En Iberia también se precipitan acontecimientos
novedosos.

COincidiendu con el centenario del J'Acuse...! de Emile
Zola, corre vivo el diagnéstico de muchos intelectuales
comprometidos. Concluyeron las épocas de miedo y duda.
Las instituciones no consiguen detener la libertad de los in-
telectuales que piensan en voz alta y sin temor. Estd emer-
giendo, desde la sociedad civil, una Espafia plural que ama
la diversidad y la suma de diferentes modos de vivir la iden-
tidad. El ciudadano quiere progreso en libertad, pide justicia
y ama la fraternidad. No soporta que le dicten como ha de
ser, o el idioma que ha de hablar. El ciudadano es adulto y
no necesita ni caudillos, ni caciques, ni exceso de reglamen-
tos. Algunos politicos temerosos sostienen que la denuncia
de los nacionalismos exacerbados de uno u otro bando por
parte de ciertos intelectuales, agrupados en Foros, junto a
profesionales o sindicalistas, siembra la discordia. Pero la
democracia avanza y con ella la capacidad critica del ciu-
dadano. Con dificultades, pero aumenta la capacidad de
descodificar el mensaje de los que han convertido el privile-
gio en forma de vida. El milenio concluye pero esta nacien-
do una Espafia multiple y progresista que es Europa y que
esta viva en el mundo de los vivos.

JOSE RIBAS
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El ayer, el hoy y el manana del
arte circense bajo una misma
carpa. La compania CIRQUE DU
SOLEIL, de Quebec, lleva mas
de una década dejando
boquiabierto al publico con sus
espectaculos barrocos,
luminosos compendios de
disciplinas tradicionales
—acrobatas, payasos,
malabares, equilibristas—
pasados por los filtros del exceso
y la sofisticacion. Alegria, su
altimo montaje, esta de gira por
Espana: dos horas de color
arrebatador, sonidos de fanfarria
y atmosfera onirica dificiles de
olvidar. Un ritual magico para los
sentidos, sin contraindicaciones.
Si creias que lo habias visto todo,
el Cirque du Soleil es para ti.




¢Nombres? Tu lo has querido: Iggy Pop, 7 Notas 7

Colores, Cornershop, Chumbawamba, Blake Bax-
ter, Enrique Morente —con y sin Lagartija Nick—,
Mathew Hawtin, Ska-P, Potato, Howie B, Dream
Theater, Tarik, Kevin Saunderson, Amparanoia,
Ktulu, Faith No More, King Chango... ;Mas?
OK: Bad Religion, Mama Ladilla, Oscar Mulero, To-
matito y El Potito, Dr. Smoke, Therapy?, Garaje H,
Union Jack, Remedios Amaya, Fred Tassy Calm, Sexy Sadie, Tarik, Bul-
Bul, Ocean Colour Scene, Jaleo, Dj Wally... Y asi hasta medio centenar
de artistas nacionales e internacionales. Es el ESPARRAGO ROCK, que
celebra su décima edicion. Entre las novedades de este ano destaca la
ampliacién de la zona dance, la celebracién de la rave Tribal
Nation organizada por el colectivo Satisfaxion y el aumento
de protagonismo del chill-out AJOBLANCO. Zona de acam-
pada gratuita a dos kildmetros del recinto, servicio de auto-
buses y descuentos muy jugosos en trenes y aviones desde
cualquier punto del pais para los que adquieran el abono. La

LWE*HAT[
" omr

SINE
T0TA L ,

ENTRADA

cita sera en Granada el 4 y el 5 de abril. Informacién variada
y abundante llamando al 906 30 00 37 o navegando por las
aguas interneteras de http://esparragorock.com.

A no faltar. Pasaremos lista.

DAS UFA-PLAKAT

Para amantes de las obras maes-

tras mas importantes de toda la his-
toria del cine es esta exposicion

que UFA Film, junto con la Deuts-

che Kinemathek y la Nationalbibliot-
hek, ha programado.

Consta de sesenta carteles (litogra-
fias originales) de las pinturas y fo-
tomontajes que se crearon para el
estreno de las peliculas realizadas

en estos miticos estudios cinemato-
graficos, cuna del cine expresionis-

ta aleman, en la conmemoracion de |
los ochenta anos de su creacion en I
diciembre de 1917.

Vanguardistas obras de arte para el di-
seno y la tipografia de la época. Origi-
nalidad, fuerza, modernidad y drama-
tismo son algunas de las caracteris-
ticas de las obras que artistas como
Josef Feneker, Boris Bilinsky y Theo
Matejko concibieron para anunciar pe-
liculas.

La fantasia futurista y profética de Me-
tropolis —utopia mecanica del horror,

en la que un robot dirige a las masas—,
la leyenda teutona Los nibelungos o el
manifiesto antinazi Dr. Mabuse, todas
ellas del cineasta Fritz Lang —Dr. Ma-
buse significé para Lang la huida a
Hollywood cuando Goebbels, ministro
de propaganda de Hitler, llego a los
UFA—, joyas clasicas como El angel
azul de Josef von Sternberg —cuyos
protagonistas fueron Marlene Dietrich y

b
I'"llmn..~
o

Emil Jannigs— o Carmen y Madame
Dubarry, del genial Ernest Lubitsc y las
peliculas de terror de Robert Weine —
magistral El gabinete del Dr. Caligari—
o de F.W. Murnau y su Fausto son al-
gunos de los titulos de esta singular
exposicion de carteles que se podra
ver en Berlin hasta el 12 de marzo en el
Kunstforum Grundkredit Bank. Buda-
pester Strasse, 35.
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Fue hace 20 anos y no hay que olvidarlo. Durante
demasiado tiempo —siglos—, la psiquiatria fue una
herramienta del poder. La sibilina conclusion de los
psiquiatras y el diagnéstico de “locura” o “loco” eran
suficientes para encerrar, vigilar y castigar. La
antipsiquiatria, que venia de Inglaterra, Francia e Italia,
prendié en Espana en los anos 70. Carlos Rey y sus
companeros de estudio de psicologia y psiquiatria
montaron el COLECTIVO ANTIPSIQUIATRIA en
Ajoblanco y se sumaron al movimiento, que ya estaba
encendido en Madrid y Barcelona. Vinieron entonces
las combativas jornadas de la Sala Villarroel, en
Barcelona. Y en el seno mismo de los debates,
desembarcamos con nuestro Especial Antipsiquiatria,
que se propagé como fuego por toda Espana. Fue uno
de nuestros primeros hitos y hoy atin es referencia
bibliografica obligada en las universidades. El
movimiento antipsiquiatria no lo logré todo, pero ahi
empezo la desinstitucionalizacion de los manicomios y
la locura. Se dicto la nueva ley que prohibia el ingreso
involuntario de los llamados “enfermos mentales” y que
promovid los nuevos centros de higiene mental en
sustitucion de los manicomios. Como dice José Antonio
Marina, convendria que en los institutos y en las
universidades se ensenara la historia de la conquista de
los derechos y de las reivindicaciones. jQue no han sido

Remix: remezcla. De re- (vol-
ver a) y mix (mezcla, mezclar).
Re-Construccion, re-Formula-
cién. Re-Invencién. Gracias al
empleo del sampler, un apa-
ratejo capaz de leer, almace-
nar y reproducir muestras de
codigos binarios, la técnica
del recorta-pega-y-colorea se
ha convertido en moneda de
cambio habitual en la musica
tecno. Pero la remezcla sigue

‘siendo un campo abierto a la experimentacién au-
diovisual, como demostraron Locust hace un par

de afios en Sénar con su instalacion de sampleos
videogréaficos y re-demuestran ahora los inquietos
COLDCUT con su titimo lanzamiento. Timber (Nin-
ja Tune/So Dens) es el nombre que comparten dos
‘cedés publicados al alimén que, ademas de los
pertinentes remixes sonoros, incluyen la partici-
paci6n en CD-ROM de prestigiosos colectivos de

video-jockeys —Hexstatic, Emergency Broadcast
Network, Lucky People Centre, Protean Vision
Quest y The Clifford Gilberto Rhythm Combina-
tion— ocupados en remezclar las imagenes de un
video-clip de Coldcut que denuncia la deforesta-
cion del Amazonas. Ademas del interés tecnoldgi-
co del invento, cabe anadir el valor ecologista del
lanzamiento: digipack de papel reciclado y la mitad
de los beneficios para Greenpeace. Compra, baila,
mira y ayuda.
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En la Historia de la Hu-
manidad, la que se escri-
be en mayusculas, ape-
nas fue un suspiro, un
instante fugaz. Una vi-
sion. Pero sucedio. Entre
el 19 de julio de 1936 y el
1 de abril de 1939, el dia
que Franco proclamé su
victoria, Espana —o parte
de ella— vivio la Revolu-
cion Social. La CNT y la
FAIl colectivizaron la in-
dustria y el campo. El po-
der pasé a manos del
movimiento asambleario

y se abolieron las jerarquias y las discriminaciones se-
xistas. En apenas unos meses, la utopia fue plenamen-
te real. Tan sélo la represion estalinista y, mas tarde, la

brutal superioridad militar del Alzamiento Nacional pu-

Vivir de cara o de espaldas al mar puede
significar un destino. Las ciudades con mar a
veces lo olvidan. El puerto es el espacio mas
cosmopolita y el de las historias mas intensas de
una ciudad. Vivisimo testigo de lo que acontece.
Desde hace unos afnos, Barcelona, que ha vivido
mucho tiempo de espaldas al mar, vuelve a verlo
en su dia a dia. Recupera la playa, la fiesta. Y
recupera también la imagen. A este proposito
sirve PORTUARIUM, el libro de fotografias que
ha editado la Autoritat Portuaria de Barcelona.
Entre 1993 y 1997, Colita, Oriol Maspons y Xavier
Miserachs, tres conocidos fotégrafos de esta
ciudad, han buscado y captado entranables
imagenes del mar de Barcelona y su puerto. Del
paisaje, la gente, su entorno, sus visitantes, su
descanso y su desenfreno. Y alli estan, en las
paginas de este libro, para que volvamos a
verlos, toda la luz y el afan del Mediterraneo, los
espacios de la tradicion y los de la
transformacion, la extrana belleza de un lugar y
una época que se renuevan y recomienzan.
Como para ir al mar, al puerto, y que no se nos
escapen.

dieron con ellos y ellas. La edito-
rial californiana AK Press recu-
pera ese retazo de subversion
con 1936, the Spanish revolution.
Un libro de pequeno formato dis-
‘tribuido en Espana por BOA que
retine mas de 150 instantaneas
del periodo anarquista, una cré-
nica de la Revoluciéon —en inglés
y castellano— y dos mini-CDs en
los que el grupo holandes The Ex
adapta jAy Carmelal y El tren
blindado a su combativo estilo y

P @ aporta dos temas propios. Una

original vision foranea que pue-
des complementar con otras re-

ferencias de AK Press como The friends of Durruti
Group: 1937-1939, The Spanish anarchists: the heroic
years 1868-1936 o To remember Spain: the anarchist
and syndicalist revolution of 1936.



22 DE MARZO: DIA MUNDIAL DEL AGUA

¢Os imaginais Zaragoza sin
el Ebro, Sevilla sin el Guadal-
quivir, Londres sin el Tamesis
y El Cairo sin el Nilo? El agua
de los rios es parte del paisaje
urbano y rural, pero también
un bien de primerisima necesi-
dad cuya escasez puede pro-
vocar conflictos bélicos, terri-
bles hambrunas e irreparables
catastrofes ecolégicas, como
ha ocurrido dltimamente en la
franja subsahariana y en las
estepas de Asia Central. No
hay nada mas deprimente que
un terreno cuarteado por la
sequia, un lago seco o el cam-
panario en ruinas de una igle-
sia asomando de las aguas

declinantes de un embalse.

En un mundo como el nues-
tro, cada vez mas habitado y
menos habitable, el hombre
deberia acostumbrarse a con-
templar los rios, lagunas y hu-
medales de otro modo. No co-
mo simples reservas de agua
disponible para las industrias
y los campos, ni como cloacas
donde verter residuos, excre-
mentos y desechos, sino co-
mo fuentes de vida y de rique-
za que es preciso respetar y
conservar. El problema del
agua no se resolvera con em-
balses faraénicos ni con cos-
tosisimos trasvases. Frente a
un modelo de desarrollo des-

poético y devastador que no
tiene en cuenta los intereses
de las poblaciones afectadas,
hay que promover una Nueva
Cultura del Agua, basada en
el aprovechamiento racional
de los recursos y en la bus-
queda de un equilibrio que be-
neficie al conjunto de la socie-
dad. El dia 22 de Marzo se ce-
lebra en todas partes el Dia
Mundial del Agua. Una buena
ocasion para movilizarse con-
tra los nuevos faraones y ren-
dir de paso un homenaje a Ta-
les de Mileto, el filésofo griego
que vio en este elemento tan
voluble, tan vital y tan escaso,
el origen de todo lo demas.




Egon SChiele- Col-leccio Leopold Museu Picasso
17.02.98-31.05.98 : .

Autoretrat amb maneguins de ratlles. 1915. Leopold-Museum, Viena. ‘$




@ Un espacio no neutro que
alberga y actua. Una interac-

tividad en la que también par-
ticipan la danza, la musica, el tea-
tro, la performance, el video, la es-
cultura y las nuevas tecnologias.
Un experimento en el que acto y
marco se complementan y condi-
cionan. Todo eso es INTERMIX.
ARTS EN DIRECTE, una propues-
ta del Centro de Cultura Contemporania de
Barcelona (CCCB), que recupera el hasta la
fecha desaprovechado vestibulo de la
segunda planta y lo destina a la
dinamica interdisciplinar. El
proyecto arranca con tres
instalaciones. Hasta el 9 de
marzo, Barriotonia, de Por
La Kara Productions, anali-
za la subjetividad de lo co-
tidiano a partir de las mira-
das monétonas de una co-

22 de mismo mes, Rayo, zigzag & troc —mu-
sica de Martin Hug, pinturas de Patricio Vélez
y coreografia de Bebeto Cidra— investiga el
vestibulo del CCCB a través de la luz, el
movimiento y el sonido. Del 26 de

marzo al 5 de abril, M.U.T.E.D.

(Pieza para callar), concebida por

Tres, legitima la presencia del si-

lencio en los cédigos de comu-

nicacion humana. Tres propues-

tas y un sodlo lugar. O, dicho de

otro modo: una propuesta y tres

munidad de vecinos. Del 12 al

JUNGER: ENTRE EL ANARCA Y
EL TRABAJADOR

“El hombre saldra fortalecido en su lu-
cha con el superhombre.” Esta frase la
pronuncié Jiinger en una entrevista y
resume una parte de su pensamiento,
la parte amable, pues hay otra. El te-
niente JUNGER, el héroe de la Primera
Guerra Mundial que regresé al hogar
con catorce cicatrices en el cuerpo y
que, en plena revolucién espartaquista,
trabaj6 con otros oficiales nacionalis-
tas en la reconstruccion del ejército
aleman, no la habria suscrito en abso-
luto. En los afnos 20 y 30 de este siglo
el autor de Tempestades de acero era
un decidido partidario del Superhom-
bre (al que puso en contacto con los
elementos bajo la forma de Trabajador)
y lo sigui6 siendo hasta comprender a
qué abismos de horror y locura condu-
cia esa enigmatica figura en manos de
los nazis.

Entonces dio marcha atras: publicé un
libro en el que describid proféticamente
los mataderos hitlerianos (Acantilados
de marmol ), participo —aunque sin de-
masiada conviccion— en el complé de

espacios. Hazte un sitio.

Rommel y von
Stauffenberg contra
Hitler y, por tltimo,
cuando las bombas
aliadas empezaron
a caer sobre Alema-
nia, se refugioé en la
lectura de la Biblia.
A partir de entonces
tomé partido clara-
mente por el hom-
bre, amenazado por
unas fuerzas so-
brehumanas (e in-
humanas) de carac-
ter titanico ante las
que hay que conservar la sangre fria, la
cabeza despejada y los nervios bien
templados. A veces, su humanismo
asumié tonos desencantados y sombri-
0s, como en Eumeswill, donde apare-
ce, en contraposicion a la figura del
Trabajador, la figura estoica y autosufi-
ciente del Anarca, un misantropo que
solo responde de sus actos ante el dai-
mon interior.

Jiinger ha muerto a la edad de los vie-
jos patriarcas. Deja tras de si un pen-
samiento rico en matices, iluminacio-
nes y ambigliedades, una mirada fria,
punzante, de entomologo, un talante
politico aristocratico y una obra exten-
sisima que da cuenta de un siglo terri-
ble y fascinante que esta ya a punto de
acabar.
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Comunidad de Madrid

it v Del 3 al
7 de Marzo

21, 30 horas
e Martes, 3 de Marzo

Jondura y verdad

Pepe Habichuela.

El Cabrero, Paco del Gastor.

Chano Lobato, Juan Carmona Habichuela.
Antonio el Pipa.

Mieércoles, 4 de Marzo
Poderio y compas

La Paquera de Jerez.,

Parrilla de Jerez.

Sara Baras

ativo Macarena de Torres

Dhstfio o Imagen: Estidio Cre

Jueves, 5 de Marzo

En recuerdo de Pastora Pavén “Nina
de los Peines”

Tina Pavon, Remedios Amaya, Rancapino,
La Negra, La Caneta.

Antonio Jero, Fernando Moreno, Nino Jero.

Venta anticipada:
Taquillas del teatro: 11.30 a 13.00 h.y de 17.30 a 21.00 h.+ Tel.: 531 83 11
VENTA DE ENTRADAS 902 488 488

VI FESTIVAL

FLAMENCO
CAJAMADRID

1998

Teatro ' * Albéniz
de la Comunidad de Madrid

c/Paz, |1

Viernes, 6 de Marzo

El llanto de un cante

Chocolate, Tomasa la Macanita,

Elu de Jerez, Fernando de la Morena,
Diego de Moraito,

Diego Amaya, Manuela Carpio.
Direccion artistica:
Manuel Morao, Gitanos de Jerez.

Sabado, 7 de Marzo

El Flamenco y la naturaleza, los
cuatro elementos

Agua: Chaqueton ,Paco Cepero.
Fuego: José Menese, Enrique de Melchor.
Tierra: José de la Tomasa,

Jose Luis Postigo.
Aire: Vicente Soto “Sordera”,
Enrique de Melchor.
Patrocina
CAJA MADRID
OBRA SOCIAL




llustraciones de

Harry Trumbore.

Del libro AUTOMATED ALICE,
de leff Noon, que situa a
Alicia a finales del siglo XX.



Hace 100 anos murié el inglés CHARLES LUTWIDGE
DODGSON, un aburrido profesor de matematicas puras del
colegio mayor de Christ Church de Oxford. Su modesta
contribucion a la historia de la ciencia son dos paradojas
I6gicas para resolver problemas hoy denominados
metalégicos. Con él fallecié también Lewis Carroll —los
dos primeros nombres de Dodgson vueltos del revés y
latinizados—, su alter ego creador de dos clasicos de la
literatura universal: ALICIA EN EL PAIS DE LAS
MARAVILLAS (1865) y A TRAVES DEL ESPEJO (1871).
Mucho mas que dos cuentos para ninos. Dos dardos

envenenados.

Por GUILLEM BALAGUE

arroll recupera en Alicia
en el pais de las maravillas
y en A través del espejo al-
gunos de los aspectos mas
dolorosos de la vida con
exquisitos juegos basados en las reglas
de la légica: la pérdida de la juventud, el
miedo a la muerte o la angustia existen-
cial. El Rey Rojo suefia con una Alicia
que, desde el principio, lo estd sofiando
todo. Ahi, en una pagina de un libro pa-
ra ninos, se presenta como si nada una
meditacién filosofica sobre la realidad y
la ficcion. La capacidad del autor —in-
fantil por excelencia— de observar el
mundo con perfecta ingenuidad le sirve
para poner en evidencia lo absurdo e in-
coherente de la vida de los adultos. Las
interpretaciones de los libros de Alicia
son tantas que la vuestra puede ser tan
plausible como cualquier otra: ;era la
atrevida nifia un Cristo travestido o quiza
un falo?
El conocido escritor britanico de cien-
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cia ficcion Jeff Noon acaba de publicar
Automated Alice, una posible continua-
cién de los dos libros de Carroll en la que
la joven viaja al futuro y aterriza en el
Manchester de 1998. En un episodio, Ali-
cia abre una puerta que hay en su esté-
mago y saca una pistola cargada. Dispara
sin pensar al Conejo Blanco (el que siem-
pre tiene prisa) y su cuerpo se rompe en
pedazos mientras ella grita: “Tragate
eso, conejito”. ;Por qué no?

Lo que la gran mayoria de lectores de
Lewis Carroll desconocen es que las visio-
nes turbadoras, violentas (*jQue le cor-
ten la cabezal”) y enigmaticas de Alicia
en el pais de las maravillas supusieron
una valvula de escape para las represio-
nes del escritor. Dicho de otro modo, el
cuento es la creacion de un hombre ma-
yor e inhibido que utiliza su imaginacion
para distraer a una nina de once afnos
—su musa Alicia Liddell— por quien se
siente atraido y con quien seguramente
quiso casarse.

La anodina personalidad de Charles
Dodgson —es decir, Lewis Carroll— toma
color cuando se descubren sus hobbies.
Desde muy joven disfruté haciendo ma-
gia para los pequenos. Comenzé a foto-
grafiar cuando ese arte daba sus prime-
ros pasos, especializandose obsesivamen-
te en retratos de nifas —no siempre, pe-
ro casi siempre, sans habillement, como
él decia.

En realidad, esa era su distraccion prin-
cipal: entretener chiquillas. Ademas de
dibujar y fotografiar sus cuerpos —que
consideraba la mayor representacion te-
rrenal de la belleza (a diferencia del de
los nifios, que encontraba repugnante)—,
el escritor viajaba con una bolsa negra
llena de pequefios puzzles y otros juegos
destinados a captar el interés de las jo-
vencitas a las que se presentaba con cual-
quier excusa en trenes y playas del litoral
inglés.

Dodgson llevaba incluso pinzas para
colgar las camisas de las nifias que




“LA IDEA DE PINTAR HADAS ES
ABSOLUTAMENTE IDIOTA,
TOTALMENTE RIDICULA,

BASICAMENTE CONSECUENCIA DE LA

REPRESION VICTORIANA. NO HAY QUE
TEMER A LAS HADAS, SINOA LA
GENTE QUE LAS PINTO”

RICHARD DOYLE, Asleep in the moonlight, 1870.

querian jugar en el mar. Cuando conocia
a alguna de las casi trescientas que pasa-
ron por su vida, escribia en su diario:
“Marco este dia con piedra blanca”,
adoptando el simbolo romano para una
jornada afortunada.

Desde Freud, o al menos desde la Loli-
ta de Nabokov (donde Humbert suefa
con "una ninfa medio desnuda descu-
bierta en el acto de peinar su pelo a lo
Alicia en el pais de las maravillas"”), es di-
ficil interpretar la actitud de Dodgson
hacia las nifias como algo desinteresado.
Su profundo sentimiento de culpabilidad
por las inclinaciones de su “corazén pe-
cador”, y el hecho de que sus crisis reli-
giosas coincidieran con las reuniones con
Alicia Liddell u otra cria, ayudan a sacar
conclusiones: “Me gustan los nifos en
general (y las nifias en particular)”, escri-
bi6é Lewis Carroll en una carta de 1892 a
una amiga.

El escritor pasoé toda la vida buscando a
su nifia de "belleza divina”, como escribe
en su novela Silvia y Bruno. Pero ninguna
se acercd tanto a ese ideal como Alicia
Liddell.

Dodgson conocié a su amada en una
de sus primeras salidas fotogréficas. Jus-
to antes de sacar una foto de la catedral
de Oxford desde el jardin del rector del
colegio de Christ Church, su vista se para-
lizé ante la vision de las tres hijas de és-
te. Y especialmente ante la belleza de la
mas pequena, Alicia, que entonces tenia
diez anos.

Poco después, durante un paseo en
barca de “una tarde dorada” de 1862, la
testaruda Alicia alent6 a Dodgson, que
entonces tenia 30 afos, a escribir las ma-
ravillosas historias con las que atrajé pe-
riddicamente su interés y el de sus dos

hermanas. Dos afios y medio mas tarde, y
tras muchas revisiones y expansiones, el
libro fue publicado por Macmillan y se
convirtio inmediatamente en un bestse-
ller. Antes de que saliera a la calle la pri-
mera ediciéon de Alicia en el pais de las
maravillas, Dodgson sufrié una misterio-
sa crisis en su relacién con el dean. La
madre de Alicia le exigidé que no volviera
a ver a su hija nunca mas.

Nunca se ha sabido con exactitud qué
ocurrio, pero el hecho es que la sefiora
Liddell quemé todas las cartas que el es-
critor habia enviado a su joven amada y,
mas tarde, la sobrina de Dodgson arran-
c6 la pagina del diario de éste (pertene-
ciente a 1863) donde se supone que se
explicaba todo. Carroll se vengo de la
ambiciosa sefiora Liddell (quien sofaba
con casar a Alicia con un principe: la her-
mosa jovencita llegé a salir con un hijo
de la reina Victoria) caricaturizandola co-
mo la tirdnica Reina de Corazones. El dean
Liddell seria el triste y vacilante Rey de su
primer cuento. En una de las dos mil car-
tas anuales que enviaba a sus amigos,
Dodgson recuerda el periodo de Oxford
y de Alicia como “aquella época loca que
parecia que iba a durar toda la vida”.

iEstaba el escritor realmente enamo-
rado de la pequefa? ;Fue al pedir su
mano a los padres cuando la sefiora Lid-
dell decidié cortar por lo sano y acabar
con la relacién? Este tipo de oferta de-
beria haber sorprendido a la sefiora Lid-
dell menos que a una madre de hoy. En
todo caso, no hay ni una sola prueba
que demuestre que Dodgson quisiera
acostarse con Alicia. Muri6 a los 66 anos,
incapaz de restablecer contacto con Ali-
cia, soltero, tartamudo y triste, sin adn
haber podido de establecer una relacién

emocional medianamente satisfactoria
con una mujer adulta.

La nifia de los Liddell no fue el dnico
objeto de los afectos de Dodgson. A me-
dida que fue envejeciendo, el nimero
de amigas infantiles aumenté considera-
blemente. Al final de su vida, el propio
clérigo recuerda haber tenido al menos
doscientas o trescientas (en su mayoria
menores de 12 afos) con las que, siem-
pre que podia le gustaba estar a solas.
Tras intimas reuniones, Dodgson se com-
portaba con ellas como un amante (escri-
biéndoles cartas de amor, entreteniéndo-
las en su casa, escoltandolas al teatro, lle-
vandoselas de vacaciones y fotografian-
dolas desnudas). Las pequeiias toleraban
las instantaneas, aunque en aquellos
tiempos no era aquello un asunto preci-
samente espontdneo ni especialmente
entretenido. “Lewis Carroll suprimié y
desvid su energia sexual para convertirla
en la fuente de esos excepcionales re-
lampagos de genio que dio al mundo
con su obra creativa”, escribe Morton N.
Cohen en una de las biografias mas com-
pletas del escritor.

El diario de Dodgson esta lleno de
constantes suplicas a Dios para que puri-
fique su corazén, asi como de referencias
a si mismo como “vil” e “indtil”. La per-
secucion de nifias le llevd a territorios pe-
ligrosos y le obligé finalmente a dejar la
fotografia. Eludir la tentacién (o, como
él lo describia, evitar esos “pensamientos
para nada sagrados, que torturan con su
presencia odiosa el placer que seria de
otro modo puro”) se convirtié en una
obsesion para Dodgson.

Para evitarla, ocupaba su mente duran-
te las largas noches victorianas con pasa-
jes de las Sagradas Escrituras, con proble-



EXISTEN DOS PAISES DE LAS MARAVILLAS: EL DE CARROLL ES UN LUGAR
INSEGURO E IRRACIONAL POBLADO POR EXCENTRICOS Y REGIDO POR
MONARCAS DESPOTICOS; EL DE DODGSON ES UN PAIS DE LAS HADAS
VICTORIANO, DONDE LAS NINAS PEQUENAS PASEABAN DESNUDAS SU

INOCENCIA

JOHN ANSTER FITZGERALD, The artist’s dream, 1857.

mas matematicos, juegos de palabras,
puzzles y acertijos. El escritor cred un pri-
mitivo Scrabble, una regla para descubrir
el dia de la semana de cualquier fecha y
un instrumento que le permitia escribir
notas en la oscuridad, bajo las sabanas.
Las cualidades que hicieron de Dodgson
un hombre aburrido en compania de
adultos tenian el efecto contrario ante
las nifias, que se mostraban encantadas
con sus ingeniosos acrosticos, sus jugue-
tes mecanicos y sus cajas de musica.
Lewis Carroll y sus contemporaneos
Edward Lear (creador a mediados del si-
glo XIX de las famosas y mintsculas com-
posiciones humoristicas Ilamadas
nonsense, escritas para los nietos del
conde de Derby), James M. Barrie (que
escribié en 1904 Peter Pan), Kenneth
Grahame (autor de estudios sobre la in-
fancia en forma de cuentos como La
edad dorada, de 1895, o El viento entre
los sauces, de 1908) y A. A. Milne (autor
de las historias del osito Winnie The Poo,

publicadas a principios de este siglo) crea-
ron una nueva literatura infantil llena de
fascinacion y encanto. ¢ Acaso habia algun
dato en sus biografias, alguna caracteristi-
ca de sus personalidades que, como en el
caso de Dodgson, provocaran y alenta-
ran la creacién de esos mitos infantiles?

Carroll y sus colegas eran nifios que,
como Peter Pan, no querian crecer.
Adultos que pasaron la vida empefados
en capturar a través de la ficcion la in-
fancia perfecta que nunca tuvieron. Soli-
tarios e inadaptados sociales, compartian
un rechazo al comportamiento y las rela-
ciones convencionales y una rabia contra
el complicado y represor mundo de los
mayores. La opresion sexual a la que se
vieron sometidos por la sociedad victo-
riana funcioné como catalizador de fan-
tasias. Aungue, por supuesto, sus cuen-
tos infantiles reescribieron y reforzaron
los traumas de la infancia: los contuvie-
ron en lugar de superarlos.

Lewis Carroll consideraba a las nifas

como objetos que existian para divertirle
y excitarle. Las supuestamente puras e
inocentes criaturas no tenian para él vi-
das sexuales o emociones complejas, lo
cual le daba licencia para fotografiarlas
desnudas sin preocuparse por sus reac-
ciones y opiniones.

Lo que sorprende e irrita no son nunca
sus deseos de mirar. Por un lado, su re-
chazo a hacerse cargo de la responsabili-
dad ante las emociones que él provocaba
y, por otro, su negativa —casi con toda
seguridad inconsciente— a llamar a las
cosas por su nombre. Dodgson escribié a
una tal Mrs. Mayhew: “Deberia conocer
exactamente el minimo de ropa que va a
vestir su hija y seguiré al pie de la letra
sus instrucciones. A cualquier precio, con-
fio en que me deje hacer algunas fotos
de Janet desnuda; a su edad parece casi
absurdo, incluso, sugerir algun tipo de
escripulo al respecto. Mi gran esperan-
za, lo confieso, es Ethel... Ella misma se
muestra indiferente cuando se trata de
sus ropas. En el peor de los casos, y si us-
ted no me permite ningun tipo de des-
nudo, creo que deberia aceptar que las
fotografie en albornoz... jPara consolar
mi decepcién! P.: Lo que mas me gustaria
es tener dos horas libres, una nifia para
fotografiar y jni una sola restriccion res-
pecto a sus vestidos!”.

Obviamente, Dodgson oprimia la satis-
faccion sexual que obtenia mirando a las
nifas desnudas. Pero su represion le re-
sultaba muy conveniente porque le per-
mitia adquirir el tono inocente adecua-
do, como en la carta anterior.

Como no podia ser de otro modo en la
sociedad victoriana de finales de siglo, la
lucha del ego —Dodgson— y el alter ego
—~Carroll, un nombre que sélo utilizaba
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EUROPA SUFRE UN
PROCESO DE
ABURGUESAMIENTO
QUE NIEGA LA
SATISFACCION SEXUAL
A LOS INFANTES Y A
LOS VIEJOS
(PRINCIPALMENTE POR
NO SER FERTILES)

cuando podia sacarle provecho; es dedcir,
cuando se presentaba ante nuevas ami-
guitas— se resolvié finalmente a favor
del ego. Dodgson supo siempre que te-
nia la obligacién de modificar sus instin-
tos carrollianos mas primitivos.

Como afirma Helmut Kentler en el pro-
logo del libro jA ver!,de Helga Fleisch-
bauer-Hardt y J van Ussel demuestra en
su estudio sobre la represion sexual en el
continente, hasta el siglo XVIII predomi-
noé en Europa una postura de afirmacion
de la sexualida. Los dialogos escritos por
Erasmo de Rotterdam a su ahijado de
seis afos y los conocimientos que posee-
mos acerca de la infancia del rey Luis Xl
de Francia son dos buenos ejemplos de
ello. A partir del XVIIl, y practicamente
hasta hoy, la sexualidad que produce
placer y estimula se convierte en algo
que genera verglenza y asco, algo de lo
que hay que proteger a los nifios y ado-
lescentes por todos los medios posibles.
“El comportamiento sexual que no pre-
tende la reproduccion se condena, se re-
prime y se confina al ambito del secreto.
Se descubre |la pureza del nifio y desde
ese momento se considera que los chi-
quillos son seres asexuales”, escribe el so-
ciélogo Armand de Fluvia en el articulo
Sobre la sexualidad infantil.

Europa sufre un proceso de aburguesa-
miento que niega la satisfaccién sexual a
los infantes y a los viejos (principalmente
por no ser fértiles). Se impone a través
de la educacion una moral judeocristiana
de buenas costumbres enemiga del pla-
cer. Existia la tendencia en la Inglaterra
victoriana, reflejada en la literatura de la
época, de idealizar la belleza y la pureza

JOHN ATKINSON GRIMSHAW, Iris, 1886.

virginal de las nifas; una actitud empala-
gosa en un clima general de sentimenta-
lismo azucarado e idealizado. La hipocri-
ta moralidad victoriana sospecha y recha-
za el deseo sexual y, como en toda socie-
dad que se niega a aceptar una sexuali-
dad madura, el nifio se convierte en un
obvio ideal.

Fotégrafos y pintores victorianos —D.
O. Hill, Robert Adamson, Lewis Hine y los
prerrafaelitas D.G. Rossetti o Julia Mar-
garet Cameron— estudiaron a través de
su arte ese punto en el que la hembra
comienza la transformacion de nifia a
mujer, un motivo artistico legitimo que
tiene su referente histérico en las ninfas
del manierismo italiano. La pintura de
hadas (muy del gusto de mediados del si-
glo XIX) concentra como ningun otro ti-
po de pintura innumerables elementos
contradictorios de la época y su mentali-
dad. “El deseo de escapar de la dureza
de la existencia diaria; la nueva actitud
represora e hipocrita hacia el sexo, con la
inestimable ayuda del dogma religioso;
una pasién por lo oculto; una oposicién
psicolégica a los descubrimientos cientifi-
cos; la repulsion latente contra la exacti-
tud del nuevo arte, la fotografia”, escri-
be Jeremy Maas en su ensayo La edad de
oro de la pintura de hadas, 1840-1870.

Pero las hadas que ilustran este articu-
lo no tienen nada que ver con las de Sha-
kespeare en El suefio de una noche de
verano, de talla real y con emociones hu-
manas como el amor, los celos y la ven-
ganza. Ni con las de las mitologias arabe
y céltica, que transportaban a los morta-
les a mundos fantasticos. Ni con las de-
moniacas hadas de Goya o Henry Fuseli.

Los pintores victorianos escogieron ha-
ditas seductoras porque aquella era una
buena excusa para pintar pequefas nin-
fas desnudas; si no reales, al menos pro-
cedentes de sus imaginaciones férvidas.
Por aquel entonces era la Gnica manera
de pintar el cuerpo femenino desnudo
sin tener que dar explicaciones.

Una reciente exposicion de la pintura
victoriana de hadas en Londres ha pues-
to en evidencia la relacion entre los ar-
tistas y la consumicion de una gran can-
tidad de drogas (hachis, cocaina, bella-

El fotografo britanico
MAT COLLISHAW manipula e ironiza
la concepcion de lo sentimental
siguiendo los patrones expresivos
de la pintura francesa del siglo
XVIll y, especialmente, de la
fotografia victoriana
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TRAS INTIMAS REUNIONES, CARROLL
SE COMPORTABA CON LAS NINAS
COMO UN AMANTE ESCRIBIENDOLES
CARTAS DE AMOR, ENTRETENIENDOLAS
EN CASA, ESCOLTANDOLAS AL TEATRO,

LLEVANDOLAS DE VACACIONES Y

FOTOGRAFIANDOLAS DESNUDAS

habia cortado en
pedacitos. El ar-
tista tenia ade-
mas la intencién

dona y champifiones magicos eran ali-
mentos cotidianos de pintores y escrito-
res, mientras que el opio era la aspirina
del siglo XIX). También nos ha develado
unos deseos sexuales y represiones simi-
lares a las que sentia Lewis Carroll. Una
evidente desconexion con el mundo real
que provoca en la mayoria de casos seve-
ras enfermedades mentales.

El pintor Richard Dadd acuchillé a su
padre hasta matarlo y paso el resto de su
vida en hospitales psiquiatricos. Dadd fue
capturado mientras viajaba a Francia con
las manos manchadas de la sangre aun
caliente de un compafero de viaje al que

DAVIS SCOTT, Ariel and Caliban, 1837.

 wdiile LAS PURAS E INOCENTES CRIATURAS
“&’F'  NO TENIAN VIDA SEXUAL O EMOCIONES
j COMPLEJAS PARA LEWIS CARROLL, LO
QUE LE DABA LICENCIA PARA
FOTOGRAFIARLAS DESNUDAS SIN
PREOCUPARSE POR SUS REACCIONES Y

de asesinar al
emperador aus-
triaco. Los herma-
nos Doyle —Ri-
chard y Charles Altamon—, tampoco fue-
ron ejemplos de equilibrio mental: Char-
les, padre de Arthur Connan Doyle, acabé
en un asilo como resultado de su alcoho-
lismo y epilepsia. Los cuadros de John
Anster Fitzgerald son abiertamente se-
xuales y muestran que, como el resto de
pintores de hadas, el pobre John tenia
problemas muy serios con las mujeres.
“La idea de pintar hadas es absolutamen-
te idiota, totalmente ridicula, basicamen-
te consecuencia de la represion victoria-
na... No debemos temer a las hadas, sino
a la gente que las pint6”, escribiria el cri-
tico de arte Adrian Searle en el The Guar-

OPINIONES

dian.

En este contexto psico-social vivia Lewis
Carroll amargamente el amor por sus
amigas. Lo que separa al autor de otros
escritores que vivieron una vida asexual
(Henry Thoreau, Henry James...) y de es-
critores atraidos fuertemente por jovenci-
tos de uno u otro sexo (Edgar A. Poe,
Ernst Dowson, Arthur C. Clarke...) era su
curiosa combinacién, casi Unica en la his-
toria de la literatura, de inocencia sexual
y pasion que solo puede describirse como
abiertamente libinidosa. Solo asi se expli-
ca que Carroll disfrutara besando breve-
mente a sus amiguitas (nunca se ha de-
mostrado que mantuviera otro tipo de
relaciones fisicas con ellas) y que acabara
las cartas que les enviaba con 10 millones
de besos, 4 besos 3/4 o con la millonésima
parte de un beso.

El trabajo de juzgar el amor de Carroll
por las menores se lo dejo a quien se
sienta con la urgencia y la necesidad de
calificarlo (pero a condicién de que luego
se ponga a valorar la tragica relacion de
Beethoven con su sobrino Karl, o la de
Leonardo da Vinci con sus incontables
amigos adolescentes). Lo que es cierto es
que existieron dos Paises de las Maravi-
llas: el de Carroll era un lugar inseguro e
irracional poblado por excéntricos y regi-
do por monarcas despéticos; el de Dodg-
son era un pais de las hadas victoriano,
donde las nifas paseaban desnudas su
inocencia. La vision de Carroll es genuina-
mente inquietante; la de Dodgson unica-
mente espeluznante. <







James Petras, el socidlogo es-
tadounidense, autor del infor-
me Padres e hijos, dos gene-
raciones de trabajadores es-
panoles (AJOBLANCO, verano
1996), aporta un enfoque nue-
vo y demoledor que desmitifi-
ca la retorica de “la globali-
zacion”, “el mercado mun-
dial”, “la logica del capital”,
con la que los amos de las
economias intentan justificar
el desmantelamiento del Esta-
do del Bienestar. Lejos de ser
tendencias naturales de la
economia, son estrategias de
personas y grupos que mane-
jan los grandes centros de po-
der, contra las que se puede y
se debe luchar.



urante el ualtimo
cuarto del siglo XX,
la actividad econé-
mica internacional
ha experimentado
un considerable au-
mento. La produc-
cién internacional, el comercio
mundial de bienes y servicios,
la inversion exterior directa y
la transferencia de divisas a
través de las fronteras na-
cionales han llegado a consti-
tuir aspectos fundamentales
de la vida econémica del capi-
talismo y, en consecuencia, es-
tan definiendo su dinamica de
desarrollo. Por ejemplo, la in-
version exterior directa (IED),
la actividad econémica mas
significativa para la expansion
del capitalismo transnacional,
durante los anos ochenta cre-
cié cuatro veces mas deprisa
que el producto nacional bru-
to de los paises miembros de
la OECD (Organizacion para el
Desarrollo y la Cooperacién
Econdmica), tres veces mas
que el comercio y cuatro mas
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que la produccién mundial du-
rante el mismo periodo. Para-
lelamente, las corporaciones
multinacionales (principales
agentes responsables de la
IED) han alcanzado los confi-
nes del globo y, de hecho, ex-
perimentan un crecimiento
mucho mayor que la economia
mundial en conjunto.

Este aumento de la actividad
econdmica internacional, al
que hoy en dia mucha gente
denomina “globalizacion”, ha
sido interpretado por la mayor
parte de los expertos académi-
cos, los funcionarios publicos y
los medios de comunicacion
como el heraldo del adveni-
miento de una nueva era para
la economia mundial. Son mu-
chos quienes sostienen que las
transformaciones revoluciona-
rias de las tecnologias de la co-
municacion y el transporte,
junto con la reestructuracion

de las finanzas globales y la
organizacion de la produccion
mas alla de las fronteras na-
cionales, estan contribuyendo
a la creacion de un mundo en
el que valores e intereses com-
partidos unen a las naciones y
donde la economia de cada
pais funciona como una mera
pieza del mercado mundial.
Segun la tesis de la globaliza-
cién, asistimos a la constitu-
cién de un sistema econémico
radicalmente distinto al que
hemos conocido hasta la fecha
y no hay alternativa al proceso
global de integracién y recom-
posicion. La sociedad global
dirige el mercado doméstico y
la politica econémica de las
naciones.

No cabe duda de que la
transnacionalizacién de la vi-
da econémica es uno de los
rasgos mas llamativos de este
fin de siglo. No obstante, la

tesis de la "globalizacion” se
fundamenta en gran medida
en mitos y conceptos erréneos
que son fruto de la estrechez
de los enfoques politicos
adoptados, de una visién de la
realidad social que prescinde
de la historia, y de flagrantes
malentendidos acerca de los
procesos y fuerzas sociales
que estdn remodelando la
economia mundial.

En primer lugar, el avance
hacia la integracién interna-
cional de las economias na-
cionales es tan antiguo como
la misma historia del capitalis-
mo. La globalizacién comenzé
a finales del siglo XV con la as-
cension del capitalismo y su
expansién hacia ultramar: la
conquista y explotacion de
Asia, Africa y América Latina, y
los asentamienos coloniales



blancos en Africa del Norte y
Australia, constituyen claros
ejemplos de globalizacién.
Desde el principio la “globali-
zacion” estuvo ligada al impe-
rialismo; dificilmente puede
considerarse un fenémeno
nuevo. Lo Unico que tiene de
nuevo es el nombre. Los prin-
cipales agentes econémicos de
la actualidad, las corporacio-
nes multinacionales, desempe-
fian el papel que antes realiza-
ban las empresas mercantiles
(integracién y apropiacion de
recursos y explotacién de ma-
no de obra barata) mientras
los estados imperiales extraen
recursos internos para finan-
ciar la expansion en ultramar y
asegurar asi las condiciones
que posibilitan una acumula-
cién global de capitales.

En segundo lugar, la globa-
lizacién no es un proceso ho-
mogéneo o lineal de progresi-
va integracién mundial. Tanto

el Norte y el Sur como las eco-
nomias nacionales han oscila-
do entre el mercado global y
el nacional-regional a lo largo
de los ultimos quinientos
afios. La integracién interna-
cional de las economias na-
cionales ha experimentado va-
rios ciclos ascendentes y des-
cendentes. En muchos aspec-
tos fundamentales, habia ma-
yor integracién en la econo-
mia mundial a finales del siglo
XIX gue en la actualidad. Asi-
mismo es importante recordar
que la globalizacién, tanto

hoy como en el pasado, siem-
pre se ha restringido a zonas
geograficas determinadas y
no afecta mas que a una por-
cion bastante pequefia de la
poblacién mundial,

La pauta de la evolucién de
la inversién exterior se ha tra-
ducido en un alejamiento res-
pecto al mundo subdesarrolla-
do para dirigirse preferente-
mente a los centros industria-
les. Por ejemplo, mientras en
1924 el flujo de capitales ha-
cia el Tercer Mundo rondaba
el 75 por ciento, en 1938 ha-

LEJOS DE SER CONTRARIO AL
ESTATISMO, EL CAPITAL
MULTINACIONAL EXIGE UN “ESTADO
ACTIVISTA”, QUE DESMANTELE EL
ESTADO DEL BIENESTAR EN FAVOR DE
LA GLOBALIZACION

bia caido hasta
el 55 por ciento
y en 1960 al 40
por ciento. En
1993, el flujo de inversién ex-
terior directa hacia los cua-
renta y siete paises menos de-
sarrollados no alcanzé mas
del 0,7 por ciento. Mas del 80
por ciento de toda la IED se
invierte en paises industriali-
zados. Y ello en nombre de la
integracion global y el desa-
rrollo del mundo.

El quid de la cuestién es és-
te: constituye un grave error
de concepto considerar que la

globalizacién es un proceso

inevitable o la "ultima” fase
del capitalismo (la culmina-
cion de la historia). La globali-
zacién es un fenémeno “cicli-
co” que se alterna con perio-
dos de desarrollo nacional,
producto de politicas estata-
les vinculadas a instituciones
econdémicas internacionales.
Las pautas ciclicas de la glo-
balizacion dependen en gran
medida de la situacion especi-
fica de las distintas clases so-
ciales y de las fuerzas guber-
namentales, asi como de otras
condiciones politicas y econ6-

micas que afectan al proceso
de acumulacién de capitales:
el auge del globalismo es pro-
ducto, en gran medida, de la
aplastante derrota de la clase
obrera, el campesinado y los
pequefios empresarios a ma-
nos de las fuerzas capitalistas
que, desde el poder, imponen
politicas contrarias al Estado
del Bienestar, con el consi-
guiente descenso del nivel de
vida, y crean incentivos estata-
les para promover las estrate-
gias de exportacion. El declive
de la “globalizacién” es resul-
tado de la crisis mundial del
capitalismo (igual que duran-
te los afios treinta) y del surgi-
miento de movimientos revo-
lucionarios sociales y naciona-
listas que subordinan los cam-
bios externos a las necesida-
des nacionales y al desarrollo
interno (quede claro que NO
estamos describiendo la "au-
tarquia”). El ascenso del glo-
balismo esta intimamente re-
lacionado con el recrudeci-
miento del conflicto de clases
y la disminucién de los benefi-
cios que tienen lugar durante
el periodo de globalizacién li-
mitada asociado al Estado del
Bienestar.

EI éxito del capital al soca-
var el poder popular, desman-
telar el Estado del Bienestar y
convertir el Estado en un ins-
trumento para la expansién
en el exterior es la condicién
que sirve de base a la globali-
zacién, no “los cambios tecno-

légicos”, “las exigencias del
mercado mundial” ni la "légi-
ca del capital”.

Expliqguémoslo:

PRIMERO: el argumento de
que la globalizacién es fruto
de la revolucién tecnologica o
de la informacién (la llamada
Tercera Revolucién Cientifica)
presenta varios puntos flacos
fundamentales. Las nuevas tec-
nologias informaticas facilitan
el flujo de informacién, au-
mentan la velocidad de las
transferencias y traslados de
capitales y proporcionan redes
de comunicacién que hacen



mas sencilla la reubicaciéon de
las fabricas. Pero la tecnologia
no determina hacia dénde se
dirige la inversién, la investiga-
cion o el disefio. La tecnologia
no es un fuerza social auténo-
ma. El tipo de actividad econoé-
mica (especulaciéon financiera o
inversiéon productiva) y su ubi-
cacion dependen de decisiones
sociopoliticas y de la capacidad
del estado para ejecutarlas. La
politica esta al mando de la
tecnologia. La tecnologia y los
nuevos sistemas de informa-
cién son tan compatibles con
los modelos nacional-estatales
como con los neoliberales, tal y
como han demostrado los capi-
talistas asiaticos.

SEGUNDO: el argumento de
que las "exigencias del merca-
do mundial” constituyen la
fuerza dinamica que empuja a
la globalizacion pasa por alto
la viabilidad y el dinamismo
inherentes a los mercados lo-
cales y regionales. La existen-
cia de demandas concurrentes
de clases vinculadas a distintos
“mercados” significa que el
giro hacia el "mercado mun-
dial” no es fruto de “exigen-
cias” sino que, mas bien, es re-
sultado de una superior orga-
nizacion politico-militar de las
clases sociales vinculadas a los
mercados globales. La exigen-
cia no emana de un mercado
mundial abstracto sino de los
consejos de administracion de
las corporaciones multina-
cionales y de los ministerios
gubernamentales vinculados a
ellas. La influencia del merca-
do varia en funcién de su rela-
cién con otras consideraciones
sociales y otras demandas con-
currentes. La lucha de clases
puede condicionar el alcance
y la profudidad de las fuerzas
del "mercado”; tal como ha
venido haciéndolo a lo largo
de la historia. Bajo la hegemo-
nia de las clases populares, el
"mercado” (los capitalistas
que producen y venden mer-
cancias para ganar dinero)
puede subordinarse para ser-
vir a intereses sociales, al me-
nos a corto plazo.

El mismo lenguaje que em-
plean los idedlogos de la glo-
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EL AUGE DEL GLOBALISMO ES
PRODUCTO, EN GRAN MEDIDA, DE LA
APLASTANTE DERROTA DE LA CLASE

OBRERA, EL CAMPESINADO Y LOS
PEQUENOS EMPRESARIOS A MANOS
DEL CAPITAL

balizacion estd impregnado
de una especie de antro-
pomorfismo que disimula su
naturaleza. La idea de que "el
mercado exige” es un despro-
pdsito. El "“mercado” no hace
nada por el estilo. Son perso-
nas concretas, organizadas en
clases (como los ejecutivos de
las corporaciones) e institucio-
nes economicas (los directores
del Fondo Monetario Interna-
cional y del Banco Mundial),
quienes exigen —en nombre
del mercado— politicas eco-
némicas favorables a sus inte-
reses. El mercado es un simbo-
lo o una palabra en clave que
significa “los capitalistas”; y el
“"mercado mundial” lo consti-

tuyen los capitalistas vincula-
dos a las corporaciones y los
bancos multinacionales.

Las cuestiones de base rela-
cionadas con el comporta-
miento de los mercados son
esencialmente cuestiones poli-
ticas que en udltima instancia
son resueltas por la politica
estatal. La importancia relati-
va de producir para las clases
sociales del mercado nacional
o para el mercado mundial, la
cuestion de cuan abierta o ce-
rrada sera una economia en
relacion al mercado (cémo
insertarse en el mercado), la
decisién de cudndo entrar en
los mercados y en cuédles, es-
tan en gran parte influidas

por quienes toman las deci-
siones politicas.

TERCERO: la nocién de que
la “globalizacion” es fruto
de la "logica del capital” es
al mismo tiempo antisocial y
antihistérica. En primer lugar
porque oculta los multiples
actores (los diversos capita-
les, el papel de los obreros,
etc.) y los diversos estados
que intervienen y dan forma
a los "movimientos” (o a la
logica) del capital. En segun-
do lugar, la "légica del capi-
tal” no logra explicar los pe-
riodos de “involucién” del
capital, las crisis que empu-
jan el capital hacia el exte-
rior o lo hacen regresar a la
economia nacional; es una
concepcion lineal del capital
en perpetuo crecimiento. En
tercer lugar, no explica los
distintos grados de integra-
cion del capital en la econo-
mia mundial en distintas
épocas. Tampoco la sitda en
relacién al papel que desem-
pefan la politica y la ideolo-



gia del Estado en el estableci-
miento de pardmetros y condi-
ciones para la acumulacién de
capitales.

Para comprender el proceso
real o historico de la globali-
zacion es preciso efectuar un
andlisis del Estado y de sus re-
laciones con el capital, tanto
en los paises imperialistas co-
mo en el Tercer Mundo.

Los grandes protagonistas
de la globalizacién son los pai-
ses imperialistas ascendentes,
es decir, los paises cuyas princi-
pales instituciones econémicas
son "mundialmente competiti-
vas” y por tanto no tienen na-
da que perder y mucho que
ganar con el “libre comercio” y
los “mercados abiertos”. Estos
favorecen una globalizacion
sin restricciones. Tienden a
abrir sus economias asi como a
exigir “apertura” a los demas
(Alemania, Japén).

El segundo grupo de paises

favorables a la globalizacion
sin restricciones esta constitui-
do por los “clientes” (Chile,
por ejemplo) de los paises im-
periales ascendentes, que se
"especializan” en exportacio-
nes agro-minerales, forestales
y marinas (materias primas)
que proporcionan sustancio-
sos beneficios y recursos para
el crecimiento de los centros
imperiales.

Los paises imperiales en de-
clive optan por una globaliza-
cidn restrictiva y selectiva,
buscando apertura alli donde

siguen ostentando una posi-
cién competitivamente venta-
josa, al tiempo que imponen
restricciones estatales a la im-
portacién en los sectores don-
de han perdido competitivi-
dad (EE.UU.).

Los paises ascendentes en
vias de desarrollo con una ba-
se industrial diversificada
echan mano de la globaliza-
ciéon como férmula para la ex-
portacion, mientras conservan
una estricta normativa estatal
gue controla las entradas de
capital extranjero y las impor-

LO QUE ESTA SUCEDIENDO A LA
MAYORIA DE ECONOMIAS ES
COMPARABLE A LOS PROCESOS
DEL XIX: CRECIMIENTO A GRAN
ESCALA DEL CAPITAL ACOMPANADO
POR UN AUMENTO DEL DESEMPLEO,
LA POBREZA, EL CRIMEN Y
EL SUFRIMIENTO

taciones que podrian
entorpecer el desarro-
llo de los sectores eco-
némicos mas débiles o
de reciente aparicion.

De este modo, mien-
tras todos los paises
fingen estar de acuer-
do con el discurso de
la globalizacién, se
dan distintas interpre-
taciones de su signifi-
cado y aplicacién, se-
gun la posicién de ca-
da uno en el ciclo im-
perial (ascendente/des-
cendente) y su relacion
con los centros impe-
riales (pais cliente/pais
ascendente en vias de
desarrollo).

En este contexto, el
Estado es, con diferen-
cia, el agente sociopo-
litico mas importante
del proceso de globali-
zacion. Asi, el estado
imperial desempefio,
una vez terminada la
Segunda Guerra Mun-

dial, una funcion fundamental
en la reconstruccion de las
principales economias. Lejos
de ser contrario al estatismo,
el capital multinacional exige
un “Estado activista”, cuya ac-
tividad consiste en desmante-
lar el Estado del Bienestar en
favor de la globalizacién. Pre-
sionado por el capital multina-
cional, el Estado imperial sub-
venciona y financia la expan-
sion global al tiempo que faci-
lita la explotacion interna en
vistas a acumular capitales pa-
ra la exportacion.

En los paises del Tercer
Mundo el Estado desempenfa
una funcién muy similar. Me-
diante una politica de reduc-
cién de salarios, recorte de las
partidas sociales en los presu-
puestos y transferencia de las
pensiones al capital privado,
los Estados del Tercer Mundo
concentran ingresos al alza
para la expansion exterior
(“globalizaciéon” o “reubica-
cion de capitales”). Este pro-
ceso resulta mas obvio que
nunca en la actual fase neoli-
beral del capitalismo con las
llamadas “politicas de reajuste
estructural”. Disefadas por el
FMI y el Banco Mundial con la
colaboracion de los Estados
del Tercer Mundo, las politicas
de reajuste estructural incre-
mentan el flujo de ingresos
"al alza” y la disponibilidad
de las propiedades publicas
nacionales para su posterior
privatizacion por parte de las
multinacionales y las élites lo-
cales adineradas.

Mirandolo bien, los Estados
imperiales y los del Tercer
Mundo son elementos esen-
ciales en el establecimiento
de las condiciones iniciales
(politicas de inventivos; priva-
tizaciones; libre comercio)
que faciliten el movimiento
de capitales y su continua ex-
pansion, y para echar la carga
de las crisis periodicas del ca-
pitalismo sobre los hombros
de quienes trabajan para ga-
nar un salario. El capital mul-
tinacional en ningln caso
crea su propio universo ni
trasciende las estructuras
estatales existentes.
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N o obstante, la cuestion si-
gue abierta: ;cémo entende-
mos y analizamos especifica-
mente la fase actual de globa-
lizacion?

Hablando en términos gene-
rales, la fase actual de globali-
zacién supone la “reestructu-
racion” de la economia mun-
dial mediante la liberalizaciéon
de los flujos de capital y de las
normas que rigen las operacio-
nes internacionales de las ins-
tituciones financieras. Se origi-
na en los cambios sufridos por
la correlacion de las tlases en
el seno del Estado, la sociedad
y los centros de trabajo. El
eclipse de los sindicatos y los
partidos de izquierda, fruto en
cierta medida de la represion
de los afios setenta (Argenti-
na, Chile, Brasil, Indonesia,
Uruguay, etc.), de la coopta-
cion (sindicatos estadouniden-
ses y europeos) y del giro a la
derecha de los partidos social-
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LA IDEA DE QUE “EL MERCADO
EXIGE” ES UN DESPROPOSITO. EL
“MERCADO” NO HACE NADA POR EL
ESTILO. SON PERSONAS CONCRETAS,
ORGANIZADAS, QUIENES EXIGEN EN
NOMBRE DEL MERCADO

demoécratas y comunistas, pro-
piciaron elevados indices de
acumulacion mediante la re-
duccion de los costes labora-
les, auspiciando asi la "globali-
zaciéon”. Una vez afianzado el
proceso de globalizacion, se
produjo un efecto reactivo.
Las inversiones exteriores en
mano de obra barata socava-
ron el papel de los trabajado-
res. Con los sindicatos y los
movimientos obreros frag-
mentados, el capital dio rien-
da suelta a la explotacion y ex-
portacion de capitales en una
espiral continua.

Al mismo tiempo, la inter-
vencion estatal se redujo a

controlar y definir la actividad
social de la sociedad civil y a
establecer nuevos parametros
para el debate politico y eco-
némico. Con nuevos actores
en escena orientados hacia el
"mercado mundial”, el estatis-
mo neoliberal devino la ideo-
logia dominante: las subven-
ciones estatales a la exporta-
cion y la asuncion de las pérdi-
das de la banca privada se vie-
ron acompafiadas por una re-
distribucion de la riqueza diri-
gida por el Estado y justifica-
da en nombre de la “compe-
titividad internacional”.

Por supuesto, el proceso de
globalizacién es un fenémeno

muy contradictorio. Mientras
las corporaciones multina-
cionales crecen en el exterior,
absorben una creciente pro-
porciéon de los recursos inter-
nos, al tiempo que la base fis-
cal que sostiene al Estado que
apoya a las multinacionales se
reduce. El resultado es un au-
mento de los impuestos a los
trabajadores asalariados y re-
cortes sociales mas severos pa-
ra financiar una economia ex-
portadora. De este modo, la
globalizacién conlleva un de-
terioro de la economia inter-
na.

Lo que le esta sucediendo a
la mayoria de economias y pai-
ses capitalistas de todo el mun-
do es comparable a los proce-
sos que tuvieron lugar a me-
diados del siglo XIX: un creci-
miento a gran escala del capi-
tal acompafiado por un au-
mento del desempleo, la po-
breza, el crimen y el sufri-
miento humano en general.
Hoy, la cifra oficial de desem-




pleo en los paises miembros de
la Organizacion para la Coope-
racion y el Desarrollo Econémi-
co (OECD) supera los 35 millo-
nes de personas y sigue cre-
ciendo. A principios de los afios
noventa, quince de cada die-
ciocho de los llamados paises
en vias de desarrollo padecie-
ron un descenso constante de
su nivel de rentas, mientras al-
gunos de los casos de “milagro
econémico” (Nigeria, Argenti-
na y Venezuela) sufrieron una
caida de su producto interior
bruto cifrada en dos digitos.
La desigualdad mundial tam-
bién ha alcanzado nuevas co-
tas: a principios de los noven-
ta, la razén diferencial de la
renta per capita entre el 20
por ciento de paises mas ricos
y el 20 por ciento de los mas
pobres era de 65 a uno, y de
140 a uno entre el 20 por
ciento de las personas mas ri-
cas y el 20 por ciento de las
mas pobres.

El capitalismo global ha

conseguido que mas de mil
millones de personas vivan en
la mas absoluta miseria y,
ademas, amenaza al mundo
con un desastre ecolégico: ba-
jo la presién fiscal impuesta
por los movimientos de capi-
tales, el estado tercermundis-
ta vende cada vez mds recur-
sos publicos (bosques, cuencas
mineras, reservas naturales,
recursos marinos). A mas inte-
gracién externa, mas explota-
cion de los recursos internos
para alimentar dicha expan-
sion. Los vinculos externos en-
tre los capitalistas del Tercer
Mundo y las multinacionales
requieren enormes sumas de
capital y, en un escenario de
dependencia capitalista, la
mano de obra barata y el pi-
llaje de los recursos naturales
son los Unicos medios disponi-
bles para consequir la acumu-
lacion de capital necesaria. Pa-
ra la élite econdmica, el precio
de la "integracién” en la eco-
nomia mundial resulta caro y

el camino mas rapido pasa por
la explotacién de los recursos
no renovables.

S{n embargo, las contradic-
ciones entre globalizacidon y
deterioro de la sociedad y de
la economia interna, en el
Norte, y entre la creciente in-
tegracion de la élite econdmi-
ca en el mercado mundial y el
pillaje de recursos nacionales
y mano de obra, en el Sur, es-
tan sentando las bases de un
nuevo tipo de internacionalis-
mo, construido en torno a una
oposicion comun al estado ca-
pitalista y la globalizaciéon.
Hoy existen movimientos ma-
yoritarios en Estados Unidos y
México contra la NAFTA. En
Europa, el camino hacia la
uniéon monetaria y econémica
tropieza con una severa oposi-
cion. Y por toda Ameérica Lati-
na los movimientos campesi-
nos estan ocupando el frente
de la lucha contra la globali-

lidaridad obrera interna-
cional y es preciso contem-
plar al Estado como la palan-
ca que posibilitara el cambio.
Los movimientos sociales que
trabajan a favor de un cam-
bio radical deben rechazar la
distinciéon entre Estado y so-
ciedad civil, puesto que dicha
distinciéon ya no existe: el ca-
pitalismo prospera a costa de
explotar al Estado (y a la ma-
sa de trabajadores contribu-
yentes). La ideologia de la
“politica de la identidad” y la
politica multicultural (fené-
menos mas emparentados
con el capitalismo contempo-
raneo que con la subversion)
debe combinarse con una po-
litica de clase,

Ademas, la economia na-
cional ha de ser considerada
como el punto de partida de
todo enfrentamiento politico
contra la globalizacién del ca-
pital. La retdrica de la globali-
zacién, que sirve para reducir
los salarios hasta los niveles
mas bajos al tiempo que pro-
mueve la importacion de pro-
ductos manufacturados por
mano de obra barata, debe

LA TECNOLOGIA NO DETERMINA
HACIA DONDE SE DIRIGE LA
INVERSION, LA INVESTIGACION O EL
DISENO. LA POLITICA ESTA AL
MANDO DE LA TECNOLOGIA

zacién. No obstante, paralela-
mente al surgimiento de lu-
chas que defienden el Estado
del Bienestar, la cada vez mas
profunda crisis de la globali-
zacion esta generando solu-
ciones reaccionarias que cana-
lizan el descontento de la cla-
se media y la clase obrera con-
tra los grupos mas oprimidos
de la sociedad (trabajadores
inmigrantes, mujeres y minori-
as) y hacia diversas formas de
organizacion y accion politica
erroneas (politicas de la iden-
tidad, etc.).

Para hacer frente de mane-
ra efectiva al proceso de glo-
balizacién, deben construirse
urgentemente puentes de so-

contrarrestarse mediante una
estrategia que impida la
transferencia de los beneficios
locales hacia el exterior. Medi-
das que abarcan desde el con-
trol de los capitales hasta la
expropiacion rotunda pueden
ser piezas clave para la recons-
truccién de una mano de obra
que esté en condiciones de |u-
char en un campo de batalla
igualado. Nos parece obliga-
torio que todas las fuerzas po-
liticas progresistas y la clase
trabajadora protagonicen esta
clase de respuestas, <

Traduccion BORJA FOLCH

Adaptacion ESPERANCA BIELSA
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Algunos le llaman E
Otros le acusan de p:
pervertido y pervertidor.
menos remilgada de la __oi '
gay estadounidense Io ha
en su estandarte. Es Iruce S
LaBruce, el director de
cine underground mas
osado de ahora

mismo.

Por MARIO TORRECILLAS
Fotos DANIEL RIERA

oviembre de 1996. después de la proyeccién de ce Lee?”. Esta vez, el cronista

Festival de cine de
Gijon. Bruce LaBruce,
por primera vez en
Espafia, desciende del avion. Al
pie de la escalerilla le espera un
periodista: “;Es usted Bruce
LaBruce?”. Bruce LaBruce, el
dandy, responde: “No. Yo soy
Bruce Lee”. Al dia siguiente,

Hustler white, el mismo perio-
dista dira: “{Es verdad, este
hombre es Bruce Lee!".
Octubre de 1997. Muestra
de cine Gay y Lesbiano. Bruce
LaBruce, por primera vez en
Barcelona, baja del avion. Al
pie de la escalerilla le espera
un periodista: “;Es usted Bru-

ya ha visto Hustler white.

Y es que Hustler white es un
pufnetazo en la cara, el retra-
to desangelado y espeluznan-
te de la vida de los chaperos
del Boulevard Rosa de Los An-
geles, con Toni Ward, el ex de
Madonna, en el papel prota-
gonista, Los putos que apare-
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cen en Hustler white hacen
que los chaperos de Johns pa-
rezcan munecos con el culo de
plastico.

Empiezan a ser muchos los
que ya han visto alguno de los
trabajos de Bruce LaBruce. En
Espafa se ha distribuido clan-
destinamente su anterior peli-
cula, Super 8 1/2, en video. Eso
si: version original sin subtitu-
los. En Super 8 1/2 Bruce LaBru-
ce dirige e interpreta al pecu-
liar protagonista que viste co-
mo Warhol, lleva la misma pe-
luca que Warhol y se cree here-
dero de Warhol. Y, como War-
hol, LaBruce rueda sus pelicu-
las con una Bolex, una camara
de 16 mms. que despide un rui-
do espantoso y que nuestro
hombre probablemente habra

maron de la fundaciéon Warhol
para presentar mi anterior pe-
licula, Super 81/2. En el pase
habian supervivientes de la
Factory de Andy, y ocurrié que
durante la pelicula habia un
momento en gue yo aparezco
con un vestuario parecido al
que llevaba Warhol, la peluca
y todo eso. Y cuando salieron
de la proyeccion, los amigos de
Andy me dijeron que yo era el
Warhol de los 90, cosa que me
halaga mucho, porque Andy
era un gran cineasta. Solo hay
que ver la estupenda pelicula
\que rodé con la chica que le
pegd un tiro, Valerie Solanas.
Es extraordinaria.

—Esa fascinacién tuya por
Warhol es también extensible

TRAS HUSTLER WHITE SE
ESCONDEUNDIRECTORCONUN
TALENTOEXTRAORDINARIO
PARA RETRATAR PENES
DESCOMUNALES,ESCENAS
SADOMASOQUISTAS Y TIOS CON
LAS ESPALDAS COMOD
ARMARIOS

heredado de algun ex-under-
ground de los sesenta.

A pesar de las dificultades
técnicas que ello conlleva, Hus-
tler white merece ser estrena-
da comercialmente. No sera fa-
cil: Hustler white es, con dife-
rencia, la cinta mas dificil de
digerir de los ultimos tiempos
junto con la ganadora de este
afio del festival de Sundance,
Sick, el supermasoquista.

A Bruce LaBruce se le ha til-
dado demasiado a menudo de
provocador y pornoégrafo. Pa-
parruchas. Tras Hustler white
se esconde un director que ha-
ce creibles situaciones increi-
bles y con un talento fuera de
lo normal para retratar penes
descomunales, escenas sado-
masoquistas y tios con las es-
paldas como armarios. Y como
guionista es tan habil como
conversador...

—Se ha dicho de ti que eres el
nuevo Andy Warhol.
—Esto se dice porque me lla-
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al grupusculo de artistas que
fueron apadrinados por él en
la Factory. En Hustler white,
por ejemplo, hay un curioso
homenaje a las peliculas de
Paul Morrisey, concretamente
a Basura. En ella, Joe D'Ales-
sandro jugaba con un nifio en
el suelo, y en tu filme Toni
Ward hace exactamente lo
mismo en una bafera.

—Si, exacto. Soy un fan de
Morrisey. Hace poco he podi-
do ver su ultima pelicula. To-
davia no se ha estrenado y
que trata de una famosa mo-
delo de la factoria Warhol,
Edie Sedgwick. Es maravillosa.

—¢Crees que la actual escena
underground es comparable a
la de los sesenta?

—No, para nada. Creo que se-
ra dificil que vuelva a salir un
movimiento underground co-
mo el que hubo en los afios se-
senta, porque Morrisey o el
mismo Warhol encontraron a
su publico. Sus peliculas tenian

HOL LY %% %%

un circuito especial de distri-
bucién que hoy no existe. Esa
es la razén por la que actual-
mente el cine underground
esta en un punto muerto.

—El cine underground siempre
ha estado condicionado por las
limitaciones econémicas, aun-
que también es cierto que esa
falta de medios ha contribuido
a definir su estética. ;Hustler
white se podria haber hecho
con otro presupuesto?

—Si hubiera tenido mas dine-
ro probablemente la pelicula
no hubiera sido la misma.
Normalmente trabajo con pre-
supuestos pequenos. No ten-
go que dar explicaciones a na-
die acerca de cédmo gasto el
dinero. Puedo hacer lo que
me venga en gana sin tener
que batallar con un inversor.
Para la proxima pelicula segu-
ramente tendré mucho mas
presupuesto, de manera que
sera mas dificil hacer lo que
quiera. Cuanto mas dinero in-

vierta alguien mas se me exi-
gira que la pelicula sea lo sufi-
cientemente suave para que
el publico multitudinario la
acepte. Al final, en lugar de
Pretty woman acabaré hacien-
do Pretty man.

—¢Seras de nuevo el protago-
nista de tu préxima pelicula?
—~Claro. Asi no tendré que con-
tratar actores y tendré mucha
mas libertad. Ademas, casi nun-
ca encuentro un actor que me-
rezca la pena para interpretar
mis papeles. En Hustler white
solo contratamos a Toni Ward.
Los demas se apuntaron volun-
tariamente al rodaje. Bueno,
también contratamos a un per-
former. Yo no seria capaz de
interpretar la escena donde se
le precinta todo el cuerpo. Por
cierto, ;sabias que ese perfor-
mer esta perseguido en lllinois
por grupos politicos? Dicen que
lo que hace no es arte. Han
despedido a quien le subven-
cionaba sus espectaculos.



—En una secuencia de Hustler
white, a uno de los chaperos,
Toni Ward, se le pregunta
acerca de sus inclinaciones se-
xuales. ;Es heterosexual u ho-
mosexual? Y Toni contesta:
"Soy puto”. ;Los chaperos no
tienen condicién?
—Ser puto es s6lo un negocio.
No implica nada. Hay muchos
chaperos que son heterose-
xuales. Sélo van con hombres
por dinero, aunque es cierto
que algunos lo son Unicamen-
te para justificar su homose-
xualidad. No han encontrado
otra forma de afrontarlo.
También hay muchos por-
nostars gays que en realidad
son heterosexuales. De he-
cho, la mayoria. Pero creo
que para ser pornostar gay

cansar los festivales gays. Me
estan encasillando. A mi me
parece mucho mas interesan-
te que la pelicula vaya a festi-
vales abiertos, porque de esta
forma normalizas el hecho de
ser homosexual y hacer peli-
culas de tematica homose-
xual.

—Pese a todo, tu forma de
abordar la homosexualidad
no es reivindicativa ni me pa-
rece que intente concienciar
al publico. ;Qué opinién te
merece el cine homosexual
“militante”?

—~Creo que ya no existe la mili-
tancia en EEUU. Acabé siendo
algo rutinario y aburrido. Aca-
bé siendo algo mainstream.
Creo que la anica via para la

“SERPUTOES SOLOUN
NEGOCIO. HAY MUCHOS
CHAPEROS QUE SON
HETEROSEXUALES.SOLO VAN
CONHOMBRES POR DINERO.
TAMBIEN HAY MUCHOS
PORNOSTARS GAYS GUE SON
HETEROSEXUALES?

tienes que ser por lo menos
bisexual. La homosexualidad
tampoco es un absoluto. Hay
un espectro muy amplio en-
tre la homosexualidad y la
heterosexualidad. Se puede
ser las dos cosas al mismo
tiempo perfectamente. Den-
tro del movimiento gay en
EEUU ya no se plantea el ser
o no homosexual, y creo que
eso es una actitud muy salu-
dable.

—¢Y como ves el movimiento
gay en Europa?

—Bueno, en algunos sitios es-
tda mejor asentado que en
otros, pero tampoco tengo
una certeza exacta. Lo Unico
que te puedo decir es que la
pelicula la he presentado en
muchos paises. En Alemania,
por ejemplo, no hubo ningun
problema, pero hace poco la
presenté en un festival de ci-
ne en Irlanda y casi me lin-
chan. En el fondo también co-
rri porque me empiezan a

militancia gay es la creacion
de una nueva militancia mu-
cho mas rica, mds joven y dis-
tinta a la anterior. Conozco a
muchos escritores y directores
de cine jévenes que estan in-
teresados en mostrar la nueva
identidad gay. La gente ya no
esta interesada en formar par-
te o no de la comunidad gay.
La tendencia es volver al clasi-
cismo, no reivindicar la homo-
sexualidad. Ya no es como en
los afios 80.

—Gregg Araki, el director de
Doom generation, afirmaba
que hay peliculas de tematica
heterosexual para gays y peli-
culas gays que en realidad son
para heterosexuales.

—Creo que algunas peliculas
gays son demasiado cientificas
con el tema de la cultura gay,
pero no creo que sean pelicu-
las de mucho interés para na-
die. Ni para la mayoria de los
homosexuales ni para la ma-
yoria de los heterosexuales.

Son peliculas demasiado ideo-
légicas, muchas veces superfi-
ciales y poco consecuentes. No
tiene ningun interés saber c6-
mo es la vida de una pareja
de homosexuales, al menos
no mas que la de una pareja
heterosexual. Happy together,
en cambio, es un tipo de filme
que considero brillante. Trata
de una pareja gay, pero no es
un producto para gays. A su
director, Won Kar Wai, no le
da miedo mostrar a los gays
como gente chorra, ridicula o
medio loca en muchos casos.
Esto los hace mas reales.

—Sin embargo, tu acerca-
miento a la realidad te ha ce-
rrado muchas puertas comer-
ciales. En Hustler white hay
secuencias explicitas de sado-
masoquismo. ;Estarias dis-
puesto a cortar esas escenas
para conseguir estrenar la pe-
licula en Europa?

—Bueno, la pelicula ha tenido
distribuciéon en algunos paises

europeos. Hay televisiones que
la han comprado. Incluso ha si-
do distribuida en Hong Kong.
Por lo demas, la pelicula
tnicamente se ha exhibido en
festivales de cine gay. En cuan-
to a las escenas sado, no se
pueden cortar por la sencilla
razén de que mis filmes tienen
una duracién bastante corta,
80 minutos aproximadamente.
Y, si las rédujera, ien qué que-
darian? Creo que esas secuen-
cias tenfan que mostrarse por-
que forman parte de la reali-
dad de los chaperos. Sé que
me vas a preguntar si mi inten-
cién es escandalizar con estas
imagenes, pero ya te adelanto
gue no, para nada quiero ofen-
der a nadie. Pero si forman
parte de la realidad, no se pue-
den ignorar.

—En general, la gente se rie
mucho con tus peliculas.
—Nunca he pretendido ser se-
rio ni tomarme muy en serio a
mi mismo.<

“HACE POCO PRESENTE
HUSTLER WHITE ENUN FESTIVAL
DECINEENIRLANDA Y CASIME
LINCHAN*”
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ero los hay que van mas alla.

Los hay que reinventan su

cuerpo. Marcan la diferencia en

su carne. Mutan. Las caras de la
metamorfosis son muchas: tatuaje, piercing,
branding, escarificacion... Todas legan cicatri-
ces al gusto del consumidor. Sélo el arquitecto
del propio cuerpo impone los limites.

“Perforarse el cuerpo es un acto de libertad in-
dividual —explica Toro, periodista y especialista
en escarificacién, branding y piercing externo y
subcutdneo—. No tiene nada que ver con el
placer por el dolor. A todos mis clientes, por ex-
tremo que sea lo que piden, les aterra el dolor.”
Toro es autodidacta. La aficion a la acupuntura
—"problemas de espalda”, cuenta— desembo-
€O en pasion por las agujas. A falta de volunta-
rios, su propio cuerpo fue el campo de pruebas.
El mismo se practico su primera escarificacion.
Uno pierde la cuenta de los piercings que lleva
en la cara. “Esto es como una droga. Una vez
empiezas no puedes parar.”

Toro es uno de los propulsores del co-
lectivo LOVE THE WORLD (LTW), con dos
centros en Madrid y uno en Barcelona
consagrados a la experimentacién corpo-
ral. En poco mas de un afio, LTW. ha in-
troducido el branding y la escarificacion
en Espafa. Sus instalaciones estan acon-
dicionadas con gusto. El fakir Musafat,
gran guru de la remodelacién fisica, salu-
da desde los carteles que cuelgan de las
paredes, blancas y estucadas. Junto a él,
grabados tribales procedentes de Java,
Samoa y Mali y fotografias de mujeres
guineanas escarificadas. Al lado de la ofi-
cina, mosaicos de inspiracién daliniana
dan paso al “"centro de operaciones”.
Son cuatro peceras protegidas por crista-
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les transltucidos. Cada una es-
ta dedicada a una disciplina
concreta: piercing, branding,
escarificacion y tatuaje. Hay
una camilla, aparatos de es-
terilizacién y el instrumental
ad hoc: bisturies, gasas, tin-
tas, joyeria diversa y aneste-
sia "“para las intervenciones
mas complejas”. Iron, un di-
bujante de comic que se dejo
seducir por el tatuaje, esta
trabajando. El zumbido de
las agujas eléctricas y el olor
a desinfectante hospitalario
hacen del lugar un templo
idéneo para el trance. Se celebra el ri-
tual de la nueva carne.

El tatuaje y el piercing forman ya par-
te de la estética de hoy. Estan socialmen-
te “contemplados” —que no acepta-
dos—. El branding y la escarificacion son,
cirugia genital aparte, las modalidades
mas radicales que por el momento ofre-
ce el emergente mercado de la modifica-
cion corporal en Espafna y las dos espe-
cialidades de LTW. El branding consiste
en hacer un molde con alambre a partir
de un disefio concreto, quemarlo hasta
que esté al rojo vivo y apretarlo contra
la carne. La escarificacion es una técnica
inmemorial originaria del Africa central:
el secreto esta en infectar repetidamen-
te las cicatrices, hechas mediante cortes
profundos. En Africa lo hacen con estiér-
col; aqui, el vinagre y la ceniza son los
agentes inoculantes mas recurridos.

Desde el momento de nacer estamos sujetos a las modificaciones corporales:
nos cortamos el pelo, nos limamos las uias, nos ponemos protesis en la boca.
Los mancos usan dedos mecanicos y los cojos piernas de plastico. A las niias
se les perforan Iobulos y a los nifios se los circuncida por sistema.

La amputacion y el implante forman parte de la vida moderna y nadie

Pero la ofer-
ta en el ex-
tranjero es
mas am-
plia que
en Es-
pana.
Canada
y Holanda,
con mayor
tradicion y
ordenanzas
mas permisivas, estan de-
sarrollando técnicas —la
manipulacién del proceso
de crecimiento de las
uias, entre ellas— que
seguramente tardaran
unos afos en llegar a Es-
pafa: la legislacién espafiola no
contempla la practica de la mo- o
dificacién corporal. Los titulos
que avalan a los
profesionales
que han estu-
diado en Ams- |
terdam o en
NY son papel
mojado aqui. Pese
a cumplir estrictamente
con el reglamento de higiene vi-
gente, se estan cerrando muchos
centros como LTW. "jTenemos que
darnos de alta como centros de estéti-
ca!”, se escandaliza Toro. La experi-
mentacion corporal, a ojos de la ley, no exis-
te. Cosa de barbaros, claro. «
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Por CRISTINA FALLARAS
Fotos FELIPE ALONSO

anuel Vazquez
Montalban ha
viajado a Cuba,
una isla que es
ademas un ruido,
para escribir sobre el dltimo di-
nosaurio de un barco que nau-
fragd. Ahora se impone volver
a la playa para hacer un inven-
tario de los restos. De los del
comunismo. Y también de los
del capitalismo, un sistema que
va mostrando sus grietas. Zapa-
tistas, insumisos, parados, oku-
pas y ONGs se cuelan entre
ellas.

—Preparo un libro sobre el cas-
trismo y el poscastrismo. Me in-
teresa la significacion que pueda
tener todavia el referente cuba-
no para las izquierdas latinoa-
mericanas que estin emergien-
do, buena parte de ellas con ca-
racter indigenista. Me interesa
el proceso desde esa revolucion
armada de los 60 hasta esta nue-
va que estd planteando Castro,
con la ayuda del Papa, una revo-
lucién cultural. Oponer valores
humanos frente a valores econo-
micistas, defender un modelo
especial politico, econdémico y

MANUEL

VAZQUEZ .
MONTALBAN

Tras su viaje a Cuba siguiendo la visita del Papa,
Vazquez Montalban reflexiona sobre el
significado de la revolucion cubana hoy, los
movimientos insurgentes en América Latina y
sobre el estado y futuro de las izquierdas en
Occidente. A pesar de los naufragios, el escritor-
cronista no se resigna a la comodidad del cinico.
El compromiso necesita nueva definicion.

humanitario para el llamado ter-
cer mundo, u oponer la logica
del desarrollo de ese tercer
mundo a la del primero. Creo
que si cuaja la via cultural, va a
ser la baza a la que se apunte el
castrismo para sobrevivir o au-
tomodificarse. Ahi estriba el
gran dilema.

—Hablas de las izquierdas la-
tinoamericanas. ;Qué sentido
puede tener como referente la
revolucién cubana hoy?

—Se ha planteado como una
manera de resolver la desigual-
dad mediante una revolucion, y
sus grandes éxitos han sido la
garantia de sanidad, escolaridad
y educacion para toda la pobla-
cion. También que no haya li-
mites de miseria como los que
se puede encontrar a pocas mi-
llas de las costas de Cuba. En
este punto hay que analizar si es
capaz de pasar de estar alineada
con una revolucion mundial li-
derada por la Unién Soviética, a
liderar una respuesta social y
cultural de lo que antes llama-
bamos tercer mundo. La deci-
sion de Castro se enmarca en
este contexto: el economicismo,

en su lectura neocapitalista, crea
sufrimiento social y la logica
del tercer mundo no puede ser
la del primero. Esta por ver has-
ta qué punto ese es un recurso
tactico para superar una situa-
cion de crisis.

—¢Qué tiene tan terrible el

régimen de Castro para que la

gente se lance al océano en
balsas hechas con neumaticos?
—EIl reparto de la escasez, la
sensacion de atasco, de que no
hay un mas alla. Ni siquiera la
promesa de un compromiso re-
volucionario est4 en fase de cre-
cimiento, sino en fase de decre-
cimiento o de deconstruccion.
Influye también la recuperacién
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“ELIMINAR A CASTRO
CUESTE LO QUE CUESTE
SIGNIFICA PENSAR
EN MILES DE CADAVERES
POR TODA CUBA”

de la iniciativa individual, del
derecho a la individualidad. To-
dos estos factores propician la
marcha, unidos a las medidas
economicas del llamado perio-
do especial, cuando del practico
monocultivo de azicar de la isla
a cambio de petroleo soviético
se ha pasado a una economia
casi autdrquica con graves pro-
blemas de abastecimiento. En el
tema de la sanidad se llega a ni-
veles de investigaciéon Optimos
en ciertas enfermedades, pero
luego falta el material quirirgi-
co y médico de primera necesi-
dad, que deben traerlo de fuecra
los amigos, familiares o visi-
tantes. Si por algo peligra la re-
volucién cubana no sera por la
invasion de Miami, sino por la
falta de consenso social. Los
grandes logros, que son los asis-
tenciales, estan a la baja. De ahi
puede llegar el peligro. Y ahi re-
side el interés del Regimen por
romper ¢l bloqueo y conseguir
nuevos aliados que ayuden a pa-
liar algo que es mas grave que el
propio bloqueo americano: el
problema de la deuda externa.

—Desde la izquierda se suele
hablar de los grandes logros
asistenciales de la revolucién
castrista. ;Cudl es su fracaso
profundo?

—Se podria trasladar aqui un
verso de Gil de Biedma que di-
ce: “La vida no es como la es-
perabamos.” Podriamos decir
que la revolucion no es como la
esperabamos, o la Historia no es

como la esperabamos.

Una de las razones por las
que se levantaron los revolucio-
narios cubanos fue la prostitu-
cidn, y ahora estan viendo como
las jineteras, nuevo tipo de
prostitucion, son una fuente de
divisas para la economia cuba-
na. Esa es una contradiccion
evidente. Otra es que toda revo-
lucion se hizo esperando un
agente social que era el hombre
nuevo, ese hombre que iba a le-
gitimar la revolucién e iba a
soportar todos los sacrificios
consciente de que las revolu-
ciones apostaban a largo plazo,
y que su sentido llegaria en dos
o tres generaciones. Este hom-
bre nuevo nunca ha llegado.
Cuando se relajan esas muscu-
laturas especiales de la Histo-
ria, como el triunfo de una re-
volucién o la defensa patriéti-
ca, resulta que ese mismo hom-
bre nuevo es el que acaba des-
truyendo la revolucion.

—:Qué opinan los escritores
que siguen en la isla?

—En la gente, en general,
cunde una sensacion de cansan-
cio por la escasez, que también
se percibe en el ambiente inte-
lectual. Hablando con los escri-
tores que se han quedado, te di-
cen que quieren conservar una
revolucién que al menos practi-
que cierta asistencia social, y no
la brutalidad de un sistema que
crearia niveles de pobreza y mi-
seria extraordinarios, en el senti-
do mas tercermundista del tér-

mino. Pero incluso quienes de-
sean que continte lo mismo en
un sentido evolucionado, todos,
cuando escriben y se expresan lo
hacen desde un desencanto total.

Yo les decia: ‘dejadme ver
una novela de un autor cubano
entusiasmado por la situacién.’
Nadie fue capaz de hacerlo, lo
que también es normal porque la
literatura, histéricamente, no es
muy amiga del entusiasmo. En
todas las novelas esta presente la
sensacion de ‘esto no es como
esperabamos’. O quizas algo
mas meritorio: ‘la Historia no es
como nos la mereciamos’.

—En lo que se refiere a los de-
rechos de las personas es in-
discutible que se quejan con
razon.

—Yo creo que Cuba es la ulti-
ma posibilidad que tenemos to-
davia en este siglo de compro-
bar hasta qué punto una revolu-
cion puede acogerse a la decla-
racion de derechos humanos.
Por ejemplo, el prejuicio que
opone argumentalmente Castro
a la libertad de expresion es que

los mas ricos promocionarian a
los partidos mas fuertes, a los
medios de comunicacién mas
fuertes y acabarian llevandose
el gato al agua.

Como punto de partida, pro-
pongo una reflexion interesante.
Lo contrario: cuanto tiempo se
necesita para que esa conspira-
cién de los ricos pagando por la
verdad pueda ser contrarrestada
por la conciencia clara del hom-
bre nuevo consciente de que tie-
ne la verdad y que, como en las
coplas, ni se compra ni se ven-
de, como el carifio verdadero.

—Segiin eso, Castro parte de
la base de que los ricos son
peor que ¢l. Y por eso se crean
sistemas de servilismo civiles,
carceles y represion, a modo
de defensa.

—Ciérceles y represién, pero
sobre todo conciencia social,
porque si no fuera asi, si que
crearian un estado levantisco
constante. Cuando se ve que un
sistema no acaba de conseguir
consenso social, ni por la fuerza
ni por la reparticién de bienes:

“S] POR ALGO PELIGRA LA REVOLUCION CUBANA NO
SERA POR LA INVASION DE MIAMI,
SINO POR LA FALTA DE CONSENSO SOCIAL”
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hay que replantearse qué se estd
haciendo. Entonces, una de dos,
o0 sc practica la tactica del aves-
truz o se opta por reconducir ese
proceso revolucionario.

Ahora, y por eso hablo con
ellos, a mi me interesa mucho
cémo se programa —ya que
creen en la programacion— esa
reconduccion del proceso revo-
lucionario. Esa es la cuestion
en estos momentos: si la revo-
lucion tiene posibilidad de au-
torremodelarse o debe cambiar
por circunstancias externas. Lo
comenté con Frei Betto, uno de
los grandes defensores de la re-
volucion cubana y el mayor
partidario de las conquistas so-
ciales que encontré en La Ha-
bana. Le pregunté si la revolu-
cion perderia algo en el caso de
que Castro eliminara la pena de
muerte y proclamase los dere-
chos humanos mas convencio-
nales, la libertad de asociacion,
de expresion, etc...Y él decia
que no, que eso formaba parte
de una fijacién cultural o politi-
ca. En cualquier caso, creo que
esta revolucion, para autolegiti-
marse, debe pasar por esta
prueba.

—Hay quien piensa que posi-
ciones como las tuyas son fa-
ciles de mantener desde el ex-
terior.

—Muchas veces se nos repro-
cha a los que no venimos con-
denando el régimen de Castro:
‘ustedes son unos cinicos que
apoyan revoluciones en sitios
lejanos y no podrian vivir con
una revolucion de este caracter
en sus propios paises’. Yo creo
que eso del ‘cuanto peor, mejor’
era un suefio de hace cincuenta
afios porque s¢ pensaba que eso
debilitaba al sistema y que pro-
vocaria antes su caida, pero ya
ha desaparecido. Yo diria que
el argumento es el contrario.
Uno de los conceptos mas sa-
nos —por utilizar un término

“COMO NO PODEMOS
PARTIR DE CERO Y
CREAR UN MUNDO
NUEVO, RECOGEMOS LOS
RESTOS DEL NAUFRAGIO”

pujolista— del juego politico
mundial es esperar un cambio
politico en Cuba de la manera
mads humanista posible. No espe-
rar una escabechina o una guerra
civil, sino una automodificacion
del sistema. A mi lo que me re-
pugna es ese tono del pijo-libe-
ral que pide la caida del castris-
mo cueste lo que cueste y pa-
sando por encima de los cada-
veres que haga falta, porque lo
que le molesta es el ruido de
Castro dentro de la comunica-
cién perfectamente organizada
del mundo. Eliminar a Castro
cueste lo que cueste significa
pensar e¢n miles de caddveres
por las calles de toda Cuba,

—Pero las revoluciones no tie-
nen por qué ser armadas.
Cuando hablamos de ONGs o
movimientos alternativos den-
tro del sistema, ;no tiene eso
algo de revolucionario?

—Si es revolucionario. Lo que
pasa es que tenemos un imagi-
nario de la revolucion basado en
la revolucion armada. Entre
otras cosas, porque han sido
respuestas a la ferocidad de la
represion.

Estamos asistiendo a una de
las revoluciones menos armadas
que hay —la de Chiapas— y ya
vemos como actuan el ejército y
las fuerzas paramilitares. Ante
es0, ¢l espiritu cristiano de la
otra mejilla resulta muy dificil.
En cualquier caso, el futuro de
esa respuesta cultural del tercer
mundo frente a la globalizaciéon

tendra episodios armados, pero
sera basicamente cultural, orga-
nizativo y de resistencia pasiva.

—Chiapas presenta otros
muchos aspectos nuevos en
tanto que movimiento revo-
lucionario.

—Chiapas es la demostracion
de un nuevo tipo de revolucién
que ya no es el leninista. Esta-
mos acostumbrados a un mode-
lo de revolucién basado en una
vanguardia imbuida de una cer-
teza sobre lo que necesitaba la
sociedad, y que en nombre de
una parte ascendente, que era el
proletariado, provocaba un asal-
to al Estado y establecia la hege-
monia de esa clase social dentro
de una dictadura del proletaria-
do. En eso, de manera muy sim-
plificada, ha consistido la logica
revolucionaria hasta ahora. Des-
pués del fracaso de esta tenden-
cia, han aparecido nuevos princi-
pios fundamentales del impulso
revolucionario. Hay una frase
clarisima de un sefior que hoy no
puede ser considerado un revolu-
cionario, Octavio Paz, que dijo
tras la caida del muro de Berlin:
“Algunas respuestas han fracasa-
do, pero quedan planteadas las
preguntas”.

El caso de Chiapas es un vol-
ver a empezar. No se aplica una
férmula total y absoluta de solu-
cion de los problemas del mun-
do, sino que se parte del inven-
tario del desorden. Del inventa-
rio de lo que no estd bien, de la
injusticia, de la desigualdad y

en qué clave se dan. Y a partir
de la lectura de lo inmediato,
hay que reconstruir un discurso
critico y teorico.

Yo creo que ésta seria la tini-
ca posibilidad de autorremode-
lacion de la izquierda: bajar du-
rante un periodo histérico de las
afirmaciones demasiado totales
que ha habido durante este si-
glo y de una voluntad o creen-
cia de que se habia descubierto
la verdad en el sentido mas ab-
soluto. Ante lo que significa la
no-verdad, las injusticias, vol-
ver a reconstruir el discurso ted-
rico. En el caso de Chiapas, se
reconstruye a partir de quienes
son los perdedores, y los perde-
dores de la globalizacién son no
solamente la base social mas
deprimida, sino, dentro de ella,
los indigenas. Por eso creo que,
desde lo mas concreto, Chiapas
puede llegar a suponer un dis-
curso de caracter global.

—O sea, mas que buscar un
sistema global como marxis-
mo y capitalismo, consiste en
encontrar resquicios dentro
del que existe.

—Se trata de volver a hacer un
inventario de los déficits que ha
creado el sistema capitalista
después de siglos de hegemo-
nia. Hagamos un inventario de
como esta el mundo y descubra-
mos si la prevision inicial de los
fundadores de esta corriente, es
decir, de los liberales humanis-
tas, se ha cumplido: a quién le
ha llegado la felicidad en la tie-
ra, quién goza de la democra-
cia, para quién son las socieda-

, des abiertas... Y, a partir de ese
" inventario, hay que descubrir

que estamos asistiendo a una
monstruosa trampa, una apa-
riencia de orden de la que dis-
frutamos sélo un establishment
global. A lo mejor entonces
constatamos que los que no se
pueden sentir bien con este final
feliz del desarrollo capitalista

“LA RESPUESTA DEL LLAMADO TERCER MUNDO
FRENTE A LA GLOBALIZACION SERA CULTURAL,
ORGANIZATIVA Y DE RESISTENCIA PASIVA”



son la inmensa mayoria. Ante
ese inventario, reconstruyamos
la necesidad de encontrar una
respuesta y una solucion. Si el
capitalismo no tiene respuesta,
alguien la tendra que dar.

De momento, lo que esta pro-
vocando son movimientos
constatatorios y a la vez contes-
tatarios de esos problemas. Las
ONGs no son formaciones poli-
ticas de alto cufio que puedan
tener una nostalgia posmarxista,
sino organizaciones benefacto-
ras que surgen para cubrir défi-
cits existentes. Todas las ONGs
testimonian un determinado de-
ficit de este supuesto orden
mundial: racismo, hambre, gue-
rra... Incluso el propio detallis-
mo de sus propositos supone en
si mismo un inventario que es la
constatacion mas clara del fra-
caso del siglo. Como no pode-
mos partir de cero y en quince
dias convertirnos en el buen sal-
vaje y crear un mundo nuevo, lo
que hacemos es recoger restos

“LAS ULTIMAS BANDERAS
SAGRADAS QUE QUEDAN
SON LOS EQUIPOS DE
FUTBOL”

del naufragio.

—OKupas, insumisos y para-
dos también tienen que ver
con esa resistencia.

—Son el reflejo de ese desor-
den. En este momento deberia-
mos movernos sobre dos consi-
deraciones antagénicas: nos di-
cen que pertenecemos a un or-
den que debe ser defendido, y,
para que te creas este orden,
funcionan una gran cantidad de
aparatos ideoldgicos, ademaés de
la propia logica vital, del consu-
mo y del trabajo, de la que no
puedes salir. Pero por més que
esa sensacion de orden nos sea
transmitida, la realidad nos en-

sefia las grietas de dicho edifi-
cio. Las grietas mas inmediatas
que tiene son okupas, insumisos
y parados.

El movimiento okupa es muy
revelador. Se dice que no son
hijos de familias pobres, por
ejemplo, lo que quiere decir que
se utilizan medios populistas
para desacreditarlos. Eso signi-
fica que hay un desorden en el
terreno de la vivienda, una gen-
te que a un sistema de vida de-
terminado opone un sistema de
vida alternativo, que frente a
una ilusién consumista opone
una ilusién roméntica, en el
sentido mas neutral de la pala-
bra. Por lo tanto, es el sintoma
de un malestar social, es el mal-
heur, el malheur de un siglo. El
rechazo de la doble moral, la
doble economia del sistema.

Los insumisos, por su parte,
significan la maxima lucidez
aplicada a la comprensién de
para qué sirven las fuerzas ar-
madas. La fuerzas armadas son
una policia del sistema y se les
reclama, en general, para aplas-
tar a los perdedores de lo que
llamamos orden global. Ante
eso, lo mas sensato es que ha-
gan un ejército profesional, que
se dediquen a ser mercenarios,
como podrian ser guardias pri-
vados de cualquier entidad ban-
caria, o casi a hacer una banda
organizada al servicio de un ca-
po, porque la idea de los ejérci-
tos nacionales dedicados a la
defensa de un territorio sagrado,
de un pueblo escogido, de una
bandera, eso va a pasar a la His-
toria, Eso ya ha pasado a los es-
tadios de fiitbol. Las ultimas
banderas sagradas que quedan
son los equipos de fiitbol.

—¢Qué une a okupas e insu-
misos con los parados?

—En los tres hay un problema
de identificaciéon. No entran en
la identidad asumida por la so-

ciedad. Hay una pinza social
dominante formada por el poder
y lo establecido, los que sobre-
salen ‘por encima del nivel del
mar’ y el pacto entre ellos de
consenso politico, econémico y
de codigo lingiiistico. Por deba-
jo de ahi, hay un inmenso sector
social que no domina las claves
y, una de dos, o asiste fascinado
a como jugamos en el territorio
de instalados, o lo hace con ra-
bia porque cree que algo no
funciona.

(Quiénes son los que hoy no
participan, voluntariamente o
no, en la condiciéon de consumi-
dor? Los okupas y aquellos que
no participan en el imaginario
nacional estatal, es decir, los in-
sumisos. Y, por otra parte, quie-
nes no se relacionan con los de-
més a través del trabajo, que
pierden la condicion de modifi-
cadores de la naturaleza, de la
sociedad. ‘No pueden ganarse la
vida'. A esta expresion no hay
que banalizarla. Trabajar signi-
fica ganarse la vida, y no hacer-
lo significa ‘no ganarse la vida’,
Desde el momento en que ni si-
quiera el sistema de representa-
cion laboral asume esa identi-
dad —no hay un sindicato de
parados—, es mas que logico
que estos tengan una fuerza es-
pontaneista buscando una con-
dicién, una identidad.

Yo presumo que seran uno de
los frentes més beligerantes de
los proximos afios, ya que la ac-
tual fase de la evolucion econo-
mica conduce al paro. De hecho,
los nuevos trabajos que han sur-
gido habian sido calificados de
improductivos: asistente social,
voluntariado, defensa del medio
ambiente... Si remuneras todos
eso trabajos, eso jcomo se pa-
ga? Y, jcomo se le da un senti-
do a esos nuevos tipos de traba-
jo? De momento, la tendencia
no ha ido por ahi y lo que se
esta creando es bolsas inmen-
sas de personas des-identifica-
das.

—Los que serian clientes tra-
dicionales de la izquierda se
estan decantando hacia movi-
mientos de protesta ajenos a
los partidos politicos.

—E:s el punto de arranque. De



hecho, las fomaciones partida-
rias del siglo pasado nacen de
cuestiones de conciencia. A la
vista de la injusticia nace la ver-
balizacion, y naturalmente la ac-
cion. En este momento estaria-
mos en una nueva fase de acu-
mulacion del nuevo saber sobre
¢l desorden, de acumulacion de
experiencias de combate para
llegar a una nueva fase de ca-
racter organizativo.

La organizacion de un frente
global contra el desorden no se
parecera en nada a la idea de los
partidos politicos de izquierda.
Hasta ahora eran organizaciones
de caracter nacional con un vi-
sion clara de lo que ocurria in-
ternacionalmente, pero comple-
tamente afectado por la lucha de
bloques. Eso ha malformado
una conciencia global de la
emancipacion y la formacion de
un frente coman.

—Asi, ;estas de acuerdo con
quienes opinan que las forma-
ciones politicas tal como las
entendemos en este momento
ya no sirven?

No, no sirven, pero tampoco
las podemos eliminar. Y eso es
precisamente porque el sistema
que hemos creado necesita este
juego todavia. Sin él, la situa-
c¢ion seria mucho peor, seria una
dictadura, no totalitaria pero si
organica. Ahora, no poder pres-
cindir del juego de partidos no
quiere decir que funcione; al
contrario, estd demostrando in-
mensos fallos en la propia no
operatividad del sistema de re-
presentacion en que estamos
viviendo.

—¢:Contemplas la posibilidad
de que las distintas tendencias
de la izquierda acaben unién-
dose?

—Mas tarde o mas temprano,
sera inevitable. Pienso que los
partidos de izquierda represen-
tan denominaciones de restos de
naufragios. Deben volver a la
playa, a revisar los restos del
barco. Lo que ocurre es que, a
la vista del comportamiento real
que ha dado la izquierda en si-
tuaciones de naufragio, esto es
imposible. Estamos en la fase
de las barraquitas.

Yo creo que cuando los de-
sordenes sociales generen movi-
mientos sociales directamente
vinculados con la realidad, para
los que el peso de la memoria y
el patriotismo partidario no ten-
ga sentido, dichas asociaciones
estaran en disposicion de modi-
ficar esta condicion de naufra-
gos que tienen buena parte de
los movimientos de izquierda y
ayudar a crear esa izquierda
global que cada dia sera intere-
sante.

—Otra de las grandes crisis
que afronta Europa es la in-
migracion. ;Como se va a re-
gular lo que parece un flujo
imparable?

Por una parte, va a haber un
aparato juridico que cree barre-
ras para impedir la inmigracion.
Pero, a la vez, existira quien se
preocupe de que no se respeten,
porque en muchos sectores de la
economia hay una demanda de
esos inmigrantes que cumplen
los trabajos que nadie desempe-
fia. En este sentido, hay quinta-
columnistas del empresariado.
Este es uno de los problemas
que necesitara solucion.

Los focos de emigracion mas
significativos provocan ademas
una mala conciencia en los pai-
ses receptores a causa de la pe-
nuria de los de procedencia. Pa-
ra establecer una accion politica

“EL HUMANISMO ES CREER
QUE EL HOMBRE ES EL
SUJETO, LA MEDIDA Y

LA FINALIDAD
DE TODAS LAS COSAS”

NACIONALISMO CATALAN

omo un acto de simpatia
para AJOBLANCO, ha-
blaré del nacionalismo
catalan. Yo parto de una
vieja postura leninista que dice
que hay que estar a favor de los
nacionalismos oprimidos y en
contra de los opresores. He estado
al lado de una posicion nacionalis-
ta catalana durante un largo perio-
do de dominacion
de un nacionalis-
mo espanol, antes
y después del fran-
quismo.

El factor funda-
mental de la iden-
tificacion de la
conciencia catala-
na es la lengua.

Aqui no existe el

RH negativo, ni una dimensién
del craneo especifica. Aqui to-
dos proceden también, segiin pa-
rece, de los iberos, y no sé en
qué momento este sustrato étni-
co ibero que comparten Vidal-
Quadras y Oriol Bohigas se pue-
de separar. En Catalufia no hay
un factor de identificacion basa-
do en la raza, sino en la lengua,
asi que cuidado con esa materia
prima de identificacion.

Es normal que a la salida del
franquismo hubiera un movi-
miento pendular de recuperacion
de una lengua que habia estado
asfixiada y era logico que se hi-
ciera con una gran conviccion
social. El concepto de catalani-
dad, de ciudadania catalan:
cambia, pero tambi¢n cambia a
muchos otros niveles el proyecto
de Cataluiia como nacion. Es 16-
gico que el catalan tenga una
tendencia a ser considerado co-
mo lengua propia de Cataluiia y
lengua hegeménica. Lo que no
se puede es dejar al castellano
como si fuera una lengua de do-
minacion de un ejéreito de ocu-
pacion lingiiistica. (
realidad, un sector del catalanis-
mo juega a no aclarar esto nunca
porque en ¢l fondo siguen pen-
sando que es asi. Estoy de acuer-

0 quc, €n

do en que ¢l catalan se considere
la lengua propia y hegemonica,
pero que se acepte que el caste-
llano no es una lengua impropia.
Y no lo es porque no es la lengua
de un gjército de dominacion, de

la policia o de un funcionariadc
de ocupacion. Se trata de la len
gua de gran parte de la pobla-

cion, y
de muchisima gente catalaniza-

lemas esta en las raice

da. No asumir esto y no tener
una politica positiva hacia el ¢z
tellano, lo que no niega que se
tenga una politica proteccionist
hacia el catalan, me parece un
problema de in
teligencia socic
Cuando no un
problema de
aventurerismo
caciquista por-
que, como se ¢
consciente de

, - ) que la sefia de
N A identidad vilic

es la lengua,
cuando los partidos nacionalist
hacen concesiones en el terren
politico y econémico a la polit
ca de Estado su tinica coartada
volver a levantar de tanto en
cuanto la bandera de la lengua
lo que
necesidad general, sino de una
instrumentalizacion tacticista,
Por ejemplo, la ley del catals
pactada en una condiciones mi

a no forma paric «

nimalistas, casi vergonzantes,
fue otra c
ticista para hacer olvidar al vo
tante de Cil que se habia pact
do nada menos que con el PP.

4 ue un recurso ta

Esto me parece gravisimo y nc
situa en un problema mas alla
del si 0 no a la ley, nos pone er
situaciones de alianzas cultural
en las que coinciden desde la e
trema derecha politica hasta lo:
herederos espirituales de Mam
Sacristan. En esta cuestion, ma
valdria matizar la posicion par:
no verse identificados con un
frente espanolista. No porque |
frentes espanolistas sean negat
vos de por si, sino porque exist
una memoria historica de lo qu
significan. En este momento, d
beriamos movernos en la legiti
macion del catalan como lengu
propia, en la tendencia a favor
cer que sea la lengua hegemoni
ca, pero con una politica especi
fica hacia el castellano como
lengua no impropia. como acer
vo cultural de gente que vive er
Cataluia y parte importantisimi
de sus raices mas inmediatas *



“EL ENCUENTRO ENTRE EL PAPA Y CASTROES EL
ENCUENTRO ENTRE DOS DEFRAUDADOS. EL
PAPA, PORQUE DESDE LA CAIDA DEL COMUNISMO
EN POLONIA VA MENOS
GENTE A LAS
PROCESIONES. Y FIDEL,
PORQUE CREE QUE LA
REVOLUCION NO ES
COMO SE LA MERECIA”

en el futuro sobre el inventario
de necesidades resultante, habria
que tener en cuenta que una ac-
cion de cambio deberia proceder
del arco politico de izquierda,
pero también de toda la gente
que se ha movilizado ante la vi-
sion de la miseria. Es lo que an;
tes se llamaba energia espiritual
de sacrificio, y ahora habria que
pillarle la clave laica.

—De todas formas, las medi-
das se tienen que tomar tanto
aqui como en el lugar de pro-
cedencia de los inmigrantes.
—En el momento en que cuaje
un modelo alternativo de desa-
rrollo para los paises perdedores
en el gran reparto mundial, Ese
serda un banderin de enganche.
Este sistema tendrd que com-
probar hasta qué punto esta pre-
parado para pactar internamente
distintas posiciones y atreverse
a una correlacion de fuerzas di-
ferente a la hora de repartir el
mercado.

De momento, las potencias
hegemonicas y las multina-
cionales dominantes son las que
han impuesto las reglas del jue-
go a todos los demds. Cuando
haya alternativa, esas reglas de-
berdn corregirse. A no ser, claro
esta, que el sistema adopte otra
salida, que seria alternar benefi-
cencia con represién para man-
tener el equilibrio. Repartir be-
neficencia, para lo que las ONG
de caracter totalmente benefi-
ciente le van muy bien. Asi que,
cinicamente, "podria plantearse:
‘yo dedico una parte de mis ga-
nancias a acciones de benefi-
cencia, que llevaran a cabo las
ONG vy el voluntariado, esos
chicos tan maravillosos; ahora,
pobre del que se desmadre, por-
que le mando a la OTAN o a los
Cascos Azules.” A nivel na-
cional, uno de los negocios mas
rentables del futuro serd montar
empresas de policia privada y
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carceles privadas, como grandes
negocios que cotizaran en bolsa.

—Alguien tiene que recoger
esas denuncias. En teoria, los
partidos de izquierda. Sin em-
bargo, temo que pasaria como
con los Verdes: acabaria si-
tudndolas por debajo de otro
tipo de reivindicaciones mas
populares.

—Los Verdes, en un pais
donde hay dos millones de para-
dos, pueden ser entendidos co-
mo un lujo. La gente puede pen-
sar que lo que necesita es mas
desarrollo. De una primera eta-
pa de mala conciencia ante las
reivindicaciones ecologistas se
ha pasado a otra de ridiculiza-
cion. Hay una actitud defensiva
que tiende a negar que esa sea
una reivindicacién necesaria.
Estamos asistiendo a algo
monstruoso. El agujero en la ca-
pa de ozono: jes grave 0 no cs
grave? Si lo juzgamos por la
presencia que tiene la noticia en
los medios de comunicacion,
carece de importancia. Sin em-
bargo, en una reunién minorita-
ria de cientificos, es gravisimo.
(Qué ocurre? ;La verdad de-
pende de lo que aparece en los
medios de informacién o la ver-
dad es una y, en cambio, el mer-
cado de la informacion no esta
preparado para asumirla? Ante
eso es muy dificil que haya una
sensibilidad social amplia hacia
verdades de vanguardia. El eco-
logismo ird ganando concien-

ciacion en la sociedad lenta-
mente. No te extraiie que cuan-
do las organizaciones de iz-
quierda asumen reivindicacio-
nes de vanguardia como pro-
pias, mas tarde 0 més temprano
las burocratizan.

En el futuro, es imprescindi-
ble la presentacion de una iz-
quierda muy plural y con reivin-
dicaciones minimas pero muy
claras. Por eso me horrorizo
cuando veo organizaciones de
izquierdas que se dedican a au-
tomutilar su pluralidad, cuando
en en el futuro no tendran mas
remedio que generar la maxima
cantidad de pluralidades cultu-
rales. Cuando escucho los dis-
cursos, sobre todo de las iz-
quierdas y de los nacionalistas,
tengo la impresion de que con-
funden la radicalidad con la le-
gitimacién a través de demos-
trar quién la tiene mas larga, a
ver quién es mas macho, quién
tiene mas hormonas. Y esto lo
vengo observando ultimamente
en el Ministerio de Interior.

—Sin embargo defiendes a
Julio Anguita, quien ha prac-
ticado ultimamente lo contra-
rio a la pluralidad.
—Defiendo a Anguita como
personalidad y defiendo su de-
recho a ser diferente. Muchas
veces compruebo que lo que
irrita de €l es su forma de ser.
Parece un actor dramatico aun
cuando anuncia la cosa mas ba-
nal y eso perjudica su mensaje.

Hay un grave error en Angui-
ta, y es de forma, no de fondo,
que él no percibe. No es cons-
ciente de que su imagen no la
controla él, se la controla todo
un conjunto de medios de co-
municacién que sélo le hacen el
juego de manera oportunista:
los de la derecha, para perjudi-
car al PSOE, y los de la izquier-
da no existen.

Ante este panorama, lo tiene
crudo, y por eso yo le tengo
cierto aprecio a su aficion al
desplante. Ahora bien, respecto
a su conducta como lider de for-
macién politica, discrepo total-
mente.

—En varias ocasiones duran-
te la entrevista has apuntado
o reclamado un sentido mas
humanitario de las cosas: en
Cuba, en Chiapas, con las
ONGs...

El humanismo es una pro-
puesta convencional que consis-
te en creer que ¢l hombre es el
sujeto, la medida y la finalidad
de todas las cosas. Hay que re-
cuperarlo como un valor con-
vencional, porque se ha ridiculi-
zado excesivamente y no hemos
ganado nada, absolutamente na-
da, después de la ruina de esa
idea, que venia de la reivindica-
cién marxista y de la cristiana
personalista de los afios 40 y 50.

Sin embargo, ahora se habla
de la muerte del hombre y la
muerte del humanismo, y han
sido sustituidos sélo por célcu-
los economicistas, por la canti-
dad de modificaciones que hay
que conseguir para que un sec-
tor sea productivo... Ahi queda
sepultada la gran cantidad de
victimas humanas que produce
este juego. En este momento, la
gran batalla de fondo entre las
dos grandes tendencias: econo-
micismo o humanismo. Creo
que resultaria muy interesante
un discurso neo-humanista. <
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“Los argelinos son susceptibles y no les gusta que los extran-

jeros, incluso los que tienen buenas intenciones, se metan en
sus asuntos. ;Pero sigue siendo un asunto interno cuando se

masacran mujeres y ninos? Son crimenes contra la Humanidad.
Dado que el Gobierno argelino no logra impedir estas masacres
repetidas, deberia aceptar la idea de sus amigos, ya sean eu-

ropeos o arabes. ;Por qué no pensar en la presencia de
soldados pacificos en los pueblos amenazados? ;Por qué

no reconocer que esta tragedia supera la capacidad del
poder actual y afecta a todo el mundo?”

Por CARLOS TRIAS

i hace treinta
aiios, en plena
guerra fria, cuan-
do americanos y
soviéticos se ha-
llaban enfrascados en una ma-
cabra partida de ajedrez a escala
planetaria, y llovia el napalm
sobre Vietnam, y los tanques
soviéticos calentaban sus moto-
res en la frontera de Checoslo-
vaquia, un escritor europeo o
africano hubiera osado publicar
estas palabras, toda la intelec-
tualidad de izquier-

justamente poner freno al

Tahar ben Jelloun, El Pais, I0 de enero.

del mundo en bloques, pues so0-
lo americanos y soviéticos dis-
ponian del aliento y los medios
necesarios para embarcarse en
acciones pacificadoras como la
que ahora reclama el escritor
marroqui. La doctrina china de
“no injerencia en los asuntos in-
ternos de un pais”, asumida
como dogma por los Movi-
mientos de Liberacion del
Tercer Mundo (y sus alia-
dos del Primero), pretendia

das de la época, con
Sartre y Simone de
Beauvoir a la cabeza,
se habria arrojado
como un solo hom-
bre sobre él y le ha-
bria acusado de ser
agente de la CIA o -
del KGB. Invocar en
aquel tiempo el nom-
bre de la Humanidad
para justificar una in-
tervencion militar
significaba, mas alla
de las buenas o ma-
las intenciones del
interesado, plegarse
a la cruda realidad y
aceptar la division

46 + AJOBLANCO

expansionismo de las dos super-
potencias y contener su insacia-
ble hambre de riquezas y de ba-
ses militares.

Liberarse de la vieja potencia
colonial sin caer en la red furti-
va y sutilisima que iban ten-
diendo por los mares los pes-

EN ARGELIA, COMO EN OTROS

PAISES MUSULMANES

(Y CRISTIANOS), LOS INTEGRISTAS
NO HABLAN YA DE LIBERAR A LA
NACION DE NINGUN PODER
MUNDANO, SINO DE SALVARLA DE

LAS GARRAS DE SATAN

queros neocoloniales parecia,
sin embargo, un objetivo muy
dificil de alcanzar, por no decir
inalcanzable, y atin mas dificil
parecia, como demostraron nas-
seristas y castristas, zafarse de
las garras del dguila imperial
sin ser asfixiado de inmediato
por el abrazo tosco y
burocratico del oso
socialimperialista. De
ahi que el camarada
Mao, un autarca en
tiempos de filantro-
pos, se obstinara en
propagar, con la ma-
chacona tenacidad de
los viejos comunis-
tas, aquella consigna
inolvidable de “con-
tar primero con las
propias fuerzas” e in-
vitara a los pueblos

sometidos a liberarse
y bastarse por si mis-
mos, pasando por alto
el pequefiisimo deta-
lle de que no todos
los paises disponian
de tantos pobladores,
recursos y tierras co-
mo el suyo. Segin la
doctrina elaborada
por el Gran Timonel



(una doctrina experimental que
tuvo resultados catastréficos en
el laboratorio camboyano), la
revolucion socialista estaba in-
disolublemente unida a la libe-
racion nacional, hasta el punto
de que no podia darse la una
sin la otra.

Subrayo: liberacién nacional,
pues Mao compartia con Stalin
el rechazo visceral y provincia-
no al cosmopolitismo revolucio-
nario de los “renegados trotskys-
tas”, aunque al mismo tiempo
rechazaba, por considerarla de
un egocentrismo inaceptable, la
tesis stalinista de “socialismo en
un solo pais”, segun la cual to-
dos los partidos comunistas del
planeta debian supeditar sus es-
trategias a la causa suprema de
la revolucién soviética.

Era aquella una época curio-
sa. Los agentes y consejeros de
las dos superpotencias se pasea-
ban por el mundo como si fuera
su finca personal,
pero en el plano
de la representa-
cion politica se
habia avanzado
muy poco desde
el siglo XIX. Por
inercia, cinismo
0 pereza concep-
tual, los estrate-
gas y demiurgos
planetarios segui-
an concibiendo el
mundo como un
mosaico de na-
ciones soberanas
que debian resol-
ver sus conten-
ciosos en un
Gran Foro Uni-
versal que al
principio se lla-
moé Sociedad de

LOS ESTADOS NACIONALES SE VAN
DESVANECIENDO EN TODAS PARTES ANTE LA
EMERGENCIA DE IMPERIOS, CONFEDERACIONES
0 SUPERESTADOS REGIONALES QUE NO HAN
ENCONTRADO TODAVIA EL FORO ADECUADO
DONDE RESOLVER SUS DIFERENCIAS

Naciones y que luego, tras la
derrota de Japon, Italia y Ale-
mania (tres potencias de tama-
fio medio que, aquejadas de de-
lirios imperiales y de una mal
disimulada claustrofobia, inten-
taron rebasar los limites del Es-
tado nacional), fue rebautizada
como Organizacion de las Na-
ciones Unidas.

Y como el mundo se conce-
bia asi (y asi lo siguen conci-
biendo algunos europeos me-
lancélicos), los Movimientos
de Liberacién del Tercer Mun-
do no eran Movimientos de Li-
beracion de una ciudad, de una
etnia o de todo un continente,
sino Movimientos de Libera-
cion Nacional, aunque operasen
en areas geograficas donde na-

die tenia muy claro qué signifi-
caba eso de nacién. Y cuando
dichos Movimientos tomaron el
poder, sus dirigentes, educados
todos ellos en la metropolis, se
pusieron a construir unos Esta-
dos que no eran sino réplicas
mas o menos burdas de los Es-
tados europeos, convirtiendo
las fronteras trazadas por las
potencias coloniales en los li-
mites sagrados e intocables de
un nuevo territorio nacional.

Hoy el mundo se concibe de
otra forma, y no s6lo por culpa
de las transnacionales, del
Banco Mundial y de esos ju-
guetes electronios que han re-
volucionado las nociones de

HUMANIDAD Y ECUMENISMO: HE AQUI LAS DOS PALABRAS CLAVE,

AMBAS DE ORIGEN ESTOICO.

tiempo y espacio.

El Estado nacional argelino,
cuyos constructores se forma-
ron en la lucha contra el colo-
nialismo francés, se tambalea
ante el ataque frontal de un mo-
vimiento politico que no habla
ya de liberar a la nacién argeli-
na de ningin poder mundano,
sino de salvar a la comunidad
de los creyentes de las garras de
Satan y que, consecuente con
esta concepceion teoldgica del
mundo, no respeta las fronteras
trazadas por los hombres, sean
infieles o creyentes, por consi-
derarlas impias, artificiales y
obsoletas.

El Frente Islamico de Salva-
cion, réplica integrista del
Frente de Liberacion Nacional,
circunscribe de momento sus
acciones al ambito argelino,
pero no es un movimiento pro-
piamente nacional, ni siquiera
un movimiento panarabe, co-
mo podian serlo el nasserismo
y el Baas, pues muchos de sus
activistas se iniciaron co-
mo combatientes en Af-
ganistan, pais de pobla-
cién indoeuropea. El FIS
es un movimiento politi-
co-religioso de vocaciéon
panislamica que, en sinto-
nia y connivencia con
grupos semejantes de Su-
dan, Egipto, Turquia y
otros paises, se ha im-
puesto como objetivo fi-
nal la union de todos los
musulmanes del planeta
bajo un Imperio o Supe-
restado regido por las le-
yes del Islam.

Haciendo abstraccion de
los grupos y facciones que
lo forman, y de las distin-
tas tacticas que siguen (le-
galismo, lucha armada, te-
rrorismo puro y duro), el
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islamismo en su conjunto, a di-
ferencia de los panmovimientos
de base ¢tnica o racial (panesla-
vismo, pangermanismo, sionis-
mao), es un movimiento ecumé-
nico, abierto a todos los pue-
blos, etnias y naciones de la
Tierra, es decir, a toda la Hu-
manidad (o, al menos, a esa
parte de ella —la parte sanfa—
que ha sintonizado sus recep-
tores con la emisora del Profeta
y se inclina ante los designios
oscuros e insondables del To-
dopoderoso).

También los intelectuales eu-
ropeos y africanos ven las cosas
de otro modo, y, lejos ya del
autismo maoista, responden al
desafio del integrismo islamico
€On Su MisSmo armamento con-
ceptual.

Tahar ben Jelloun, escritor
marroqui, habla de crimenes
contra la Humanidad. André
Glucksmann, filosofo francés,
de actos inhumanos y de cri-
menes contra el género huma-
no. Ambos alzan su voz en
nombre de la Humanidad y re-
claman una intervencion inme-
diata de los cascos azules para
poner fin al delirante proyecto
ecuménico de los
islamistas y sus
espeluznantes ac-
ciones purificado-
ras (asesinatos en
masa, descuartiza-
miento y decapita-
cion de mujeres,
degiiello y destri-
pamiento de nifios
recién nacidos).

Ni ellos ni los
islamistas hablan
ya en lenguaje na=
cional, como ha-
blan todavia los
gobernantes y mi-
litares argelinos
(de ahi su absoluta
incapacidad de
controlar la situa-
cion), sino en len-
guaje ecumeénico,
cosmopolita, pan-
humano .

48 * AJOBLANCO

HACE FALTA UN ESTADO AUTENTICAMENTE
UNIVERSAL, CON SU PARLAMENTO, SUS
TRIBUNALES Y SUS CASCOS AZULES, NO UNA
SIMPLE ALIANZA MILITAR AL SERVICIO DE LOS
INTERESES ESTRATEGICOS DE LOS AMERICANOS

Humanidad y ecumenismo:
he aqui las dos palabras clave,
ambas de origen estoico.

Frente a la doctrina china de
“no injerencia en los asuntos
internos de un pais” y el princi-
pio decimondnico de soberania
nacional, la Tlustracion europca
y africana opone el derecho
irrenunciable de la comunidad
internacional a intervenir en
Argelia, Yugoslavia o donde
sea en defensa de los derechos
humanos.

El maoismo, repito, queda
lejos, tan lejos como las viejas
utopias izquierdistas. Y aunque
ya entonces competian dos
grandes proyectos ecumeénicos,
ambos de caracter laico y con la
misma pretension de movilizar
y servir a la Humanidad, hemos
tenido que esperar a que uno de
los dos se impusiera (por la via
virtual) para empezar a pensar

LA HUMANIDAD ES HOY LA FUENTE
ULTIMA DE LA SOBERANIA. A ELLA
APELAN LOS INTELECTUALES
QUE RECLAMAN UNA
INTERVENCION DE LOS
CASCOS AZULES EN ARGELIA

realmente en términos globales.
La Humanidad es actualmente
la fuente dltima de la soberania
y el fundamento conceptual de
un Estado Universal en gesta-
cion que de momento s6lo fun-
ciona en el terreno deportivo.

Las Olimpiadas, en efecto, ya
no son unos juegos étnicos,
panhelénicos, como lo eran en
la antigiiedad (s6lo podian par-
ticipar quienes acreditaban su
condicion de helenos), sino
unos juegos panhumanos,
abiertos a toda la Humanidad y
reconocidos por todos los pue-
blos de la Tierra como el Foro
maximo e incuestionable del
deporte.

En el terreno politico y social
queda todavia mucho camino
por andar, pero ya empezamos a
familiarizarnos con las figuras
que muy pronto dominaran
nuestros escenarios: el Casco
Azul, el Médico del Mundo, el
Cosmonauta (o esos campeones
de Gea, la Santa Madre Tierra,

que recorren los mares a bordo
de sus zodiacs y de sus naves
irisadas enderezando los en-
tuertos de las transnacionales).

Los Estados Nacionales se

van desvaneciendo en todas
partes ante la emergencia de
Imperios, Confederaciones o
Superestados regionales que no
han encontrado todavia el Foro
adecuado donde resolver sus
diferencias. La ONU responde
a una concepcion del mundo
declinante. El Grupo de los 7,
un club selecto y exclusivo que
ha sentado sus reales en la cls-
pide de la piramide mundial,
carece de autoridad moral para
fundar un Estado planetario.
Tampoco los Estados Unidos,
la tinica superpotencia actual,
pueden fundarlo por si solos.

Vivimos en un mundo poli-
céntrico, contemplado y conce-
bido de formas muy diversas,
pero existe el convencimiento
general de que hay uno solo pa-
ra todos y que nadie, por muy
aislado que viva en la montafia,
estd a salvo del horror, el fana-
tismo y la miseria.

Alemania descendio6 a los in-
fiernos en 1933. Espaiia, en
1936. Argentina y Chile, hace
pocos anos. Ahora les toca a
yugoslavos y argelinos. ;Quién
seré el siguiente? ;Y cémo evi-
tar que un pueblo soberano en-
tre en una fase de desquicia-
miento y se ponga a degollar y
exterminar a sus minorias? Si la
voluntad de la nacion, expresa-
da en la Asamblea constituyen-
te, fundé el Estado Nacional, la
Humanidad (y no sélo su parte
santa o rica) debe
hallar los medios

apropiados para
expresar su volun-
tad, poner limites
a la soberania na-
cional e intervenir
donde se violen
sus derechos. Ha-
ce falta un Estado
auténticamente
universal, con su
parlamento, sus
tribunales y sus
cascos azules, no
una simple alian-
za militar al servi-
cio de los intere-
ses estratégicos de
los americanos. <
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Mil y una voces para comprender
el Islam

¢ Qué pasa en el Islam? Jordi Esteva, fotégrafo,
escritor y cofundador de este segundo AJOBLANCO,
tras treinta anos de estrecha convivencia con los
hombres y mujeres, los pueblos, las culturas y los
paisajes arabes, publica en Pais Aguilar un libro

B ot Estera fundamental: Mil y una voces. Dieciséis voces
El Pais-Aguilar, elegidas desde el conocimiento del mundo arabe.
1998 Una nueva herramienta para descifrar los enigmas
de nuestros vecinos del Sur.
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Por JOSE RIBAS
Fotos DAMIAN EDERY

ordi Esteva acaba de

llegar de Costa de

Marfil. Ha vuelto car-

gado de energia tras

realizar un denso tra-
bajo con las sacerdotisas ani-
mistas de los bosques de aquel
pais africano. Contemplo asom-
brado algunas de las fotos, que
sin lugar a dudas superan en
audacia y perfeccion sus ante-
riores trabajos. La Junta de An-
dalucia, a través del Instituto
Angel Gavinet, de Granada, y el
Ministerio de Cultura de Costa
de Marfil le han permitido reco-
ger los tltimos vestigios de una
cultura milenaria amenazada
por el progreso. Me cuenta tran-
ces que ha visto, sabidurias que
le han sido reveladas e historias
que parecen extraidas de los
viejos manuscritos de Herodoto,
y que él ha vivido.

El tiempo apremia, dejamos
el Africa negra y volvemos a su
otro gran tema: los arabes, el
mundo isldmico en estos tiem-
pos de convulsion y esperanza.
Jordi ha conseguido realizar
otro de sus viejos suefios: pu-
blicar un libro sobre sus ami-
gos, los arabes, tal cual son. Y
sabe muy bien de lo que habla.

—¢Qué has tratado de expli-
car en el libro Mil y una
voces?

—En primer lugar, no queria
pontificar. Por esto he anulado
mi voz y se la he dado a ellos,
para que se expresen y hablen
de los torbellinos que viven sus
sociedades, cuando experimen-
tan cambios profundos y trau-
méticos a causa de las visicitu-
des del dltimo siglo, y que nos
son proximas. Tampoco es un
libro de entrevistas al uso. Es
fruto de una larga investiga-
cion. El libro tiene un afan di-
dactico; acercanos a lo que real-
mente ocurre. Desde Europa se

tiene la idea de que son socie-
dades que viven un repliegue
identitario y que apenas avan-
zan. Me gustaria que la gente
que lea el libro sienta un chis-
pazo que les aproxime a esta
complejidad y que el libro sirva
como revulsivo para acabar con
la pereza del occidental frente
al mundo arabe.

—¢Coémo llegaste a la selec-
cion de estos personajes?

—Buscaba diferentes puntos de
vista, desde contextos y paises
diversos, con cierta preferencia
por el Magreb, por la proximi-
dad. Cada conversacion es hija
de muchas otras. Primero elegi
cuatro areas: el Islam ante la
mundializacion; el pasado que
nos ha sido ocultado tanto a
drabes como a europeos; las
mujeres; y, los creadores. A tra-
vés de un proceso de depura-
cion concentré los temas de de-
bate en conversaciones con
unos determinados personajes.
Los hay prestigiosos y popula-
res, como Juan Goytisolo, Fati-
ma Mernissi, Alain de Libera o
Sami Nair. Los hay casi desco-
nocidos en Europa pero con un
prestigio enorme en el mundo
juridico del Islam, como Yahd
Ben Achour. También he con-
versado con gente como la do-

cumentalista egipcia Safaa Fat-
hi, que es muy feminista, o el
director de cine tunecino Farid
Boughedir.

—¢;Coémo entras en contacto
con la cultura arabe y por
qué te fascind?

—Tanto ti como yo pertenece-
mos a una generacion que nacio
entre la posguerra y los planes
de desarrollo. Nuestra infancia
fue gris pero al mismo tiempo
sentiamos una enorme fasci-
nacién por lo exotico. Aun
mantengo vivo el impacto que
me causo El ladron de Bagdad,
pelicula que hoy considero eu-
rocéntrica. En el colegio te de-
cian que en El Andalus floreci6
una cultura muy rica, pero tan
solo te mostraban las laminas
de cuatro monumentos. Y yo
me preguntaba: jqué extrafio,
como habra sido aquella época?
Asi es como imaginé que mds
alld del Estrecho existia un
mundo fascinante y sensual, en
las antipodas del mundo fran-
quista de curas y caspa. Me afi-
cioné a mirar mapas, escuchar
las emisoras argelinas y leer
cuentos y leyendas. Un buen
dia, a los dieciocho afios, decidi
viajar solo a Marruecos. Busca-
ba los grandes espacios, el co-
lor, la arquitectura. Entré en un
cafetin y al toparme con aquella
gente senti inquietud, por los
prejuicios que me habian meti-
do frente a los ‘moros’. Me
concentré en un aparato de tele-
vision y me quedé atonito. Pal

saban una serie historica egip-
cia sobre las Cruzadas. En
aquella época atin no hablaba
arabe pero comprendi que los
buenos eran los refinados sulta-
nes arabes y los traidores, vio-
lentos y barbaros, los reyes
cristianos. Era algo simbolico
que me ayudé a comprender el
relativismo cultural. A partir de
este momento puse en duda
muchas cosas y decidi investi-
gar por mi cuenta. Los arabes
dejaron de darme miedo y al
cabo de dos afios gasté el dine-
ro de mi matricula en econ6émi-
cas para iniciar un largo viaje,
en compaiia de la fotografa
Marta Sentis, que debia con-
cluir en Etiopia.

—Un viaje cargado de aven-
turas que os llevo hasta el sur
de Libia a causa de un yogur.
—En Tripoli, Marta quiso un
yogur y en medio de un calor
sofocante se le ocurri6 pregun-
tar en la oficina de las lineas aé-
reas bilgaras. Nos hicimos ami-
gos de los que trabajaban alli y
nos acompafaron a una zona
prohibida para los extranjeros,
en pleno desierto. Eramos muy
ingenuos; pudimos tener graves
problemas. El mundo arabe vi-
via la convulsién pos-nasserista
ante el fracaso del panarabismo
tras la derrota del 67, frente a
Israel, y la recientisima del 73.
Pasar cada frontera resulté una
odisea. Durante afios, los politi-
cos panarabistas habian procla-
mado a los cuatro vientos que
vencerian a Israel y a los Esta-
dos Unidos. El pueblo les creyd,
y aquel fracaso alimento fustra-
ciones y una gran susceptibili-
dad frente a cualquier occiden-
tal. En Egipto no pudimos con-
tinuar. En Alejandria nos em-
barcamos hasta Beirut y segui-
mos por Siria y Turquia. Fue un
viaje muy importante porque
entré en contacto con mucha
gente y muchas comunidades.
El arabe tiene una vision del
mundo basada en una concep-
cién comunitaria. Al volver a
Barcelona quise estudiar antro-
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“El velo, como las barbas del Che en Occidente,
se convirtié en una autoafirmacioén cultural
frente al fracaso del panarabismo de Nasser

y del neoliberalismo de Sadat o Mubarak”

pologia, pero una revista me
propuso una serie de reportajes
fotograficos sobre la India mas
desconocida. Cogi la cidmara, el
papel y muchos libros y me subi
aun avion.

—Estuviste un aiio en la In-
dia sin ver hippies, conocien-
do las costumbres y la cultura
hindiies y experimentando
con la cAmara fotografica.
(Por qué volviste al mundo
musulmén, concretamente al
Yemen, Sudan y Egipto?

—India es fascinante pero cues-
ta conectar con la gente. Tene-
mos un programa mental com-
pletamente distinto. Ellos son
hinduistas o budistas; mds que
explicarles la historia de una
cultura, les han transmitido una
sabiduria. En Cachemira me di
cuenta de que cuando estaba
con musulmanes me sentia mas
comodo. La revista para la que
trabajaba me propuso ir a Su-
dan. Me trasladé al Sur del pais
e hice un trabajo sobre los Din-
kas y otro sobre los derviches
de Omdurman. Alli fue donde
hice verdaderas amistades y
donde aprendi el drabe. Luego
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estuve en Yemen. Unos bandi-
dos me retuvieron durante un
tiempo tras un asalto, entre
barbas y kalashnikovs. Pero
también conecté, escuché, com-
prendi. Y no me ocurrio nada.

Para una persona interesada
en el mundo drabe, Egipto es el
corazon. A principios de 1980
me planté en El Cairo sin saber
lo que me esperaba. Al poco de
llegar me propusieron trabajar
en radio Cairo Internacional pa-
ra Latinoamérica y como tra-
ductor en el Ministerio de Agri-
cultura. El pais me fascind y
me integré completamente.

—Tu primera exposicion de
fotografia fue en El Cairo.

—En L’Atelier du Caire, sobre
el trabajo realizado en el sur del
Sudan. Tuvo una cierta reper-
cusion local y me encargaron
hacer un trabajo sobre los oasis
de Egipto mas apartados, a car-
go del Ministerio de Cultura.
Viajé durante bastante tiempo
por los oasis, mezclandome con
los habitantes, participando en
sus ancestrales ritos y costum-
bres, conociendo a sus jeques
locales, que me revelaban se-

cretos, Los chatarreros y los ul-
timos camelleros me abrieron
los ojos al también fascinante
mundo del desierto. Los univer-
sos recién descubiertos fueron
un contrapunto excepcional.
Estaba cansado y decepcionado
de la sociedad de El Cairo, que
padecia una degradacién in-
quietante ante los fracasos eco-
némicos del Gobierno y la co-
rrupcion. Los ricos eran cada
vez mas ricos mientras la in-
mensa mayoria y las clases me-
dias quedaban excluidas del re-
parto. Muchos emigraron a
Arabia Saudi y a los emiratos
del Golfo en busca de plata.
Después del contacto con aque-
llas socicdades integristas, vol-
vian transformados, idealizaban
el pasado glorioso del Islam y
se apropiaban politicamente del
mismo. El velo, como las
barbas del Che Guevara en Oc-
cidente, se convirtié en una au-
toafirmacion cultural [rente al
fracaso del socialismo panara-
bista de Nasser y del neolibe-
ralismo de Sadat o Mubarak.

Un buen dia, cuando estaba
en el Oasis de Dahla, me detu-
vieron de noche sin darme ex-
cesivas explicaciones y me
condujeron a una prision de alta
seguridad de El Cairo. Nadie
me explicaba el porqué, y en la
celda me encontré con 30 pri-
sioneros, entre ellos bastantes
intelectuales progresistas que
habia conocido en los cafés cai-
rotas. Estuve unos 15 dias, has-
ta que se me pidi6 perdon por
las acusaciones. Pero me expul-
saron del pais acusindome de
troskista. Fue en 1985. Cinco
afios después de haberme insta-
lado en este pais que ya consi-
deraba mio.

—En 1987 fuiste cofundador
del segundo Ajoblanco...
—Al aterrizar en Barcelona de

aquella forma me senti un mar-
ciano. Ajoblanco implico un
volver y meterme en un proyec-
to comunitario e iniciar una
nueva aventura. Aprendi mu-
chas cosas, creci y también di.
Hasta entonces, basicamente,
era un fotografo. La escritura
me daba cierto respeto. En Ajo-
blanco esta relacion se invirtio.
Fue un buen vehiculo para di-
fundir otras culturas, otras mu-
sicas. Pero también una aventu-
ra dura, que quemaba mucho.
En 1993, por agotamiento, no
me interesé seguir. Sentia ade-
mas la necesidad de profundi-
zar lo que habia vivido antes de
mi expulsion de Egipto. Afiora-
ba Africa. Recibi una oferta de
la Fundacion Jorge Castillo. Se
trataba de difundir la realidad
del mundo arabe mediante con-
ferencias y entrevistas. Me mo-
tivo, y pude por fin ordenar el
material de los Oasis y publi-
carlo en Lunwerg, con la cola-
boracién del Instituto Angel
Gavinet de Granada.

—¢Por qué le cuesta tanto a
Europa comprender el mun-
do del Islam?

—Desde las Cruzadas, el arabe
simboliza el enemigo. Europa
se construye en contra del Is-
lam. Desde el Renacimiento
existe una ocultacién de las
aportaciones que ha hecho el
Islam. No olvidemos que Al
Andalus estaba en Occidente.
Averroes provoco el caldo de
cultivo que dio paso al laicis-
mo. Desde el mundo arabe tam-
bién se ha intentado negar el le-
gado griego. Existe una doble
ocultaciéon. También hay que
tener en cuenta que la cultura
drabe fue segada de cuajo, por
los mogoles en Oriente y por
los cristianos en Occidente. Y
mas tarde por los mamelucos
turcos. Con lo que el mundo
arabe no pudo crecer. En el si-
glo XIX, ante los avances tec-
nolégicos de Europa, que dese-
quilibraban completamente la
balanza, el mundo 4arabe toma
conciencia y son muchos los
estudiosos que viajan a Europa
y analizan lo que ocurre. Maho-



med Ali, en Egipto, rompe la
larga noche egipcia, pero el co-
lonialismo quicbra este proceso
modernizador. La imposicién
del Estado de Israel supone otro
duro golpe.

—¢Qué pasa en Argelia?
—Argelia atraviesa por un ho-
rrible caos, algo asi como una
segunda guerra. La situacion es
confusa. En un extremo estin
los grupos armados radicales
islamicos, con apoyos externos,
y en el otro el gobiemo con el
ejército. En medio, la poblacion
civil desesperada, que, harta de
promesas y fracasos, guste o
no, se inclina por el FIS, como
se puso de manifiesto en el pro-
ceso electoral interrumpido por
el golpe militar. ;Quién esté
detras de las matanzas? Por su-
puesto, los grupos radicales is-
lamicos, aunque cada vez se
duda mas de que scan los 1ni-
cos responsables. Se habla ya
de ciertas infiltraciones por par-
te de elementos proximos al po-
der. Esta situacion es hija de un
largo proceso. La sociedad ar-
gelina es una sociedad deses-
tructurada. No olvidemos que
Argelia formaba parte de Fran-
cia hasta 1962.

—¢Quieres decir que la colo-
nizacion francesa tiene res-
ponsabilidad en cuanto ocu-
rre hoy en Argelia?

—En opinién de Sami Nair lo
ocurrido en Argelia fue tragico
porque el discurso republicano
que abogaba por la libertad de
los ciudadania y el laicismo,
solo fue aplicado a los france-
ses de origen metropolitano.
Existian dos tipos de ciudada-
nos. Los otros, los franceses
musulmanes, es decir los autén-
ticos argelinos, eran ciudadanos
de segunda clase en su propio
pais. La colonizacion impulsé
ademads una vision retrograda
del Islam y destruyo la escolari-
zacion arab6fona. Luego, tras la
independencia, Argelia se eri-
gi6 en el paladin del Tercer
Mundo. La retérica pronto co-
menz6 a esconder la corrup-
cion, el despotismo, la pésima

“Desde las Cruzadas, el arabe simboliza el enemigo.
Europa se construye en contra del Islam, olvidando
que Averroes provoco el caldo de cultivo que dio
paso al laicismo. Desde el mundo arabe también se
ha intentado negar el legado griego”

gestion econdémica apuntalada
por los hidrocarburos, la per-
version de un sistema que so6lo
favorecia al clan de los privile-
giados, a la casta del FLN.

—¢El diagndstico europeo so-
bre el régimen poscolonial fue
entonces equivocado?

—La izquierda europea estaba
deslumbrada con Argelia, nadie
queria ver la realidad, por el he-
cho de que un puiado de revo-
lucionarios habia humillado a
una de las grandes potencias.
Solo intelectuales como Goyti-
solo se atrevieron a denunciar
lo que estaba ocurriendo. Toda
una generacidn, los llamados
haytest o aguantamuros, no po-
dia hacer otra cosa que deam-
bular por las calles y cafés. Era
gente sin preparacion y sin es-
peranza.

—Acerca de esto, ;jcudles fue-
ron las primeras medidas del
nuevo régimen del FLN?

— El nuevo régimen, para rea-
rabizar la sociedad, importd
profesores egipcios cercanos a
los Hermanos Musulmanes que
Nasser se quitaba de encima.
Con lo que a finales de los afios
ochenta encontramos, por un
lado, un régimen corrupto, con
las élites enrocadas en el poder,
y por otro, un movimiento ain
disperso, sobre todo de jovenes
en paro educados en arabe pero
en su version integrista.

El sector gubernamental de
hoy se autoproclama laico y co-
necta muy bien con la opinién
europea. En Occidente se pien-
sa con demasiada facilidad que,
si son laicos, son demdcratas; y
sin embargo para algunos de
estos sefiores democracia signi-
fica aniquilar al oponente me-
diante un golpe de estado.

El verdadero problema es
que solamente tenemos como
interlocutores a los que vienen
con el cartel de “modernos” y
secularizados; y hoy en dia en

o

el mundo arabe esos grupos re-
presentan, con honrosas excep-
ciones, el sector mas inmovilis-
ta y conservador. Gema Martin
Muriioz sostiene que el islamis-
mo moderado es distinto al
fundamentalismo, porque se
identifica socialmente con una
generacion muy joven que estd
pidiendo la renovacion de las
¢élites. Esta nueva generacion
ve en este movimiento, que se
organiza politicamente con un
lenguaje cultural y religioso is-
lamico, a los actores politicos
capaces de lograr la moderni-
zacion. Constituyen, pese a
quien pese, la nueva genera-
cion sociopolitica del mundo
arabe. La revolucién que en es-
tos momentos estd protagoni-
zando la mujer arabe escolari-
zada, es otro de los elementos
que pueden abrir el mundo ara-
be a la modernidad. «

e-mail: jorestev@arrakis.es
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Ya sale el autobus,
3 olwdate de darle algun sentido

que guarde relacion con el pasado.
Confias en que pronto

podras reir de tanta oscuridad

y recorrer una ciudad distinta

con calles menos humedas —y un sol
mas agradable—

que ya no te recuerden a tu infancia.

Del poema “Final de adolescencia”
El Invernadero, CARLOS PARDO



Por IRINA MIRANDA
Fotos JOSE MUNOZ

r al centro a mau-mauar
a la derechona llegd a
ser algo habitual en
Granada. La presencia
—aqui, ahora y jeterna-
mente?— de una Espa-
fia rancia y cutrona te animaba
a mau-mauar. La cosa era mu-
cho mas simple de lo que mas
tarde se vanaglorio la Izquierda-
Caifii de la ciudad: prepara un
buen coctel, esconde tu identi-
dad y baja a Plaza Nueva, Ni
Discurso ni Praxis ni Compro-
miso. El arte de mau-mauar fue
durante mucho tiempo el tnico
modo de conseguir las cosas:
confrontar, algo que iba a con-
vertirse en una costumbre tipi-
camente granadina, como las
polémicas politicas, la Facultad
de Letras y Humanidades, Al-
baicin, Sacromonte, el Partido
Comunista o la poesia.

Alli donde los romanticos in-
gleses descubrieron un lugar en
el mundo —sureio, color lila y
muy cerca de lo que hoy llaman
Pefion de Gibraltar— mau-
mauar se erigio en bandera de
una generacion. Y, a base de

DOS MIL PERSONAS Y UN CADAVER DE GOMAESPUMA
RECORRIERON EL CORAZON DE GRANADA PARA REI-
VINDICAR EL DERECHO DE UN PUEBLO A DESARRO-

LLARSE CULTURALMENTE. DESDE LO ALTO DE SU CAS-

TILLO Y EN NOMBRE DE LA AUTORIDAD, EL ALCALDE
CLAMO: “QUE POR DIOS QUEDE BIEN ENTERRADA SI

ESTA ES LA CULTURA POR LA QUE VELAIS”
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mala folld y savoir faire, Grana-
da se convirtio en la ciudad de
los contrastes por definicion,
Catolico y musulmén, cosmo-
polita o provinciano, culto y
analfabeto, refinado o cutron,
tolerante y racista, moderno o
carca, burgués y nuevo-rico,
progre o fachon, humanista y
materialista, artesano o funcio-
nario. En la parte norte de la
ciudad, muy cerca del mirador
donde Clinton dict6é sentencia
para la eternidad, estuvo la
frontera entre dos mundos que

mau-mauaron a diario: Elvira
fue mucho mas que un nombre
de calle.

El porqué se perdio ese arte
de la confrontacién nadie lo sa-
be. Pero la Granada-afio-Lorca-
Ganivet poco tiene que ver con
la mau-mauancia de antafio.
Tres décadas de Universidad,
Izquierda y Activismo han tira-
do por los suelos todo un trata-
do de progre-exclusividad: Gra-
nada ya no es culta. Granada es
rancia, negra, cutrona y mala
folla. Con el atardecer mas po-
pular del mundo y sabor a Spice
Girls, el contraste y la confron-
tacion han dado paso a la uni-
formidad y la imposicion.

Estoy en Plaza Nueva, frente
al edificio —estilo clasicista del
siglo XVI— que albergd un dia
a la Real Chancilleria de Grana-
da, una de las pocas estructuras
del Estado que intentaron crear
los Reyes Catdlicos y actual se-
de del tribunal superior de jus-
ticia andaluz. A pocos pasos
de una republica independiente
—Ilas cuestas del Albaicin co-
mienzan a empinarse justo
aqui— que lucha contra el paso
del tiempo y contra una politica
municipal demoledora. La mis-
ma plaza que cada dos de enero

Un monumento a Primo de Rivera frente al «

ve como parte una mani que
protesta contra la celebracion de
la toma de Granada. Plaza Nue-
va, donde hace apenas dos afios,
cuando el PP tomo el poder mu-
nicipal y optd por cargarse todo
el tejido cultural de la ciudad,
miles de granadinos lloraron la
muerte del hijo mas célebre de
la ciudad: ¢l Arte.

Fueron dias de duelo, trajes
oscuros, de histerias descontro-
ladas y llantos de sumision. Dos
mil personas y un cadaver de
gomaespuma que media tres
metros recorrieron el corazén
de la ciudad para reclamar el
derecho de un pueblo a desarro-
llarse culturalmente. Francis,
del Esparrago Rock; Rosa y
Emilio de Lavi e Bel; Moi del
Buen Rollo; Ramoén y Mariano
del Alhambra; Garcia Montero
de la Universidad; Carlos del
Morgan; Juanpe del Cara B; Hi-
la y Ramon de Accion Alterna-
tiva; Rail de la Zambra... To-
dos, por primera y puede que
Gltima vez, lloraron juntos al
mismo patron. La comitiva de
dolientes presidio la marcha y
velé durante tres noches al
muerto mas preciado de la ciu-
dad. En lo alto de su castillo y
en nombre de la autoridad, el al-
calde ponia el punto final a la
celebracion: “Que por Dios

ficio de la Diputacion:
Granada es la ciudad del contraste por definician.




quede bien enterrada si ésta es
la cultura por la que velais”.
Dos afios después, estoy en el
Café Lisboa, punto de encuen-
tro habitual para gentes del lu-
gar. El informativo de la televi-
sion local ambienta esta tarde
de enero helada: el ayuntamien-
to acaba con “la anarquia rei-
nante” en las zonas de carga y
descarga; queda inaugurada la
exposicion de Lorca en el cen-
tro Gran Capitan; y 14.000 es-
pectadores vibraron ayer en el
Barga vs Partizdn que homena-

de ponerse de acuerdo —dice
Rosa—. Algo en lo que estdba-
mos todos metidos.

Ramon apaga su cigarrillo ne-
gro y anade:

—La Orquesta Ciudad de
Granada y el Festival Interna-
cional de Teatro fueron las pri-
meras victimas de un recorte de
subvenciones que sabiamos que
tarde o temprano iba a afectar a
todos.

El teatro es en Granada el
hermano pobre del panorama
cultural. Donde naci6é uno de

LA CRISIS QUE VIVE EL TEATRO ES EL REFLEJO
DE UNA DETERMINADA FORMA DE HACER CULTU-
RA: GESTION A LA GRANAINA, 0 LO QUE ES
IGUAL, DIME DE DONDE VIENES Y TE DIRE QUIEN
ERES. EL DUELO JUNTA DE ANDALUCIA (PSOE) VS
AYUNTAMIENTO (PP) ESTA A LA ORDEN
DEL DiA EN ESTE LORQUIANO 98

jed a Bakero en el nuevo esta-
dio de Los Carmenes.

—¢José Mari Bakero? —pre-
gunto— ;Qué pinta Bakero en
Granada?

—Su mujer es granaina, ;no
sabias?— responde el camarero.

Conmigo esta Rosa, de la
compaiiia Lavi e Bel, y esta Ra-
mon, del Teatro Alhambra.
Ellos, Rosa y Ramon, son quie-
nes me han puesto al caso de lo
que hoy se conoce como El En-
tierro de la Cultura: recuerdan,
comentan y reparan en detalles
desde la mesa del Lisboa donde
esta tarde de enero helada toma-
mos café con la Plaza Nueva al
otro lado de la cristalera.

—A] menos sirvié para de-
mostrarnos que, por una vez, la
gente de esta ciudad fue capaz

los mas grandes renovadores
del arte dramatico —Lorca—,
la desidia acab6 por demoler y
cerrar todos los espacios de la
ciudad. Cualquier posibilidad
revitalizadora fue durante afios
condenada al aborto en lo que
habia sido una prueba de fuego
para muchas compaiiias —co-
mo La Cuadra de Sevilla o Els
Comediants— que, después de
pasar por Granada, conquista-
ron Madrid. El Alhambra, que
es el unico teatro que hay en
una ciudad que lleva mas de do-
ce aflos remodelando el emble-
matico Isabel La Catolica, cum-
ple ahora el quinto aniversario
de su remodelacion y reapertu-
ra. Mas de cien mil espectado-
res, 250 compaiiias, Fernando
Arrabal, Sanchis Sinisterra, An-

Al pie de la Alhambra, donde estuvo el mitico cabaré Rey Chico,
alguien ha puesto en practica la (de)construccion.

tonio Alamo, Lope de Vega,
Shakespeare, Tolstoi y Bukows-
ki son parte de una lucha por la
supervivencia en la que mucha
guerra han dado Mariano (el di-
rector) y Ramén Aparicio (la
produccion):

—Faltan infraestructuras y
sobra oferta. El Alhambra no
puede acoger toda la actividad
teatral que genera una capital de
provincia.

Mucha oferta para trescientas
butacas y para el poco protago-
nismo que tienen las compaiiias
autoctonas: Istrion, Teatro del
Sur, Q Teatro, Teatro Para Un
Instante o Lavi e Bel, por ejem-
plo.

—Desde que la Junta entr6 en
el Alhambra, el Centro Andaluz
de Teatro se ha comido las sub-
venciones y las compaiiias in-
dependientes nos hemos que-
dado sin poder producir —dice
Rosa—. Cuando se trata de
contrataciones y subvenciones,
poco pintamos la gente que tra-
bajamos en y para la ciudad. El
problema es la gestion, y en eso
tiene mucho que decir la Junta.

Ser o no ser, esta es la cues-
tién. El mundo de la farandula
granadina es el reflejo de una
determinada forma de hacer
cultura que podriamos llamar
‘gestion a la granaina’ o lo que
es igual: ‘dime de dénde vienes
y te diré quien eres’. El duelo
Junta de Andalucia (PSOE) vs
Ayuntamiento de Granada (PP)
esta a la orden del dia en este
lorquiano 1998. Un juego de
adivinanzas en el que el margen
de error suele ser minimo:

—Comeme cruda, de Lavi e
Bel, dentro del ciclo Hecho en
Andalucia dedicado a la pro-

duccién escénica andaluza.
{Subvencion?

—Junta,

—iCorrecto!

—Lina Morgan en el macro-
escenario del Palacio de Con-
gresos. ;Subvencion?

—¢ Ayuntamiento?

—iMuy bien!

—Veinticinco afios de Els
Comediants...

—Junta de Andalucia.

—No, Teatro Alhambra.

—Klowns, de Monti & Cia,
en el festival internacional...

—Junta.

—Y Diputacion,

“Gobierno y oposicién muni-
cipal no se ponen de acuerdo ni
para crear empleo. El PP se
quedd solo en su propuesta de
oferta ptblica de trabajo para
1998, que fue aprobada en el
pleno del pasado viernes con los
votos de los populares y el re-
chazo de PSOE e IU. La oposi-
ci6én criticé que 50 de los 80
puestos de trabajo sean de poli-
cia local. ‘Parece que ustedes
quieren militarizar la ciudad.
Nosotros preferimos socializar-
la’, dijo el socialista Angel
Martin Lagos, quien reclamoé
mas personal para los servicios
sociales comunitarios antes que
para la Policia Local”. Lo lef es-
perando a Rosa y Ramoén en una
pagina del Ideal, el periodico
mas popular de una Granada
con un nivel econémico muy
por debajo del promedio na-
cional: la renta anual de un gra-
nadino es 300.000 pesetas me-
nor que la de un madrilefio.
Mientras Gobierno y oposicion
municipal no se ponen de acuer-
do ni para crear empleo ni para
gestionar cultura ni activar pla-
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“Con la misica y mi actitud personal
pretendo crear un ambiente que favo-
rezcan la distension y el crecimiento de
los valores humanos: amor y respeto”

Juan Pedro Medina
31

disc-jockey (que hoy ya no
quiere decir pincha-discos)

dj residente en Granada, dj invi-
tado en toda Andalucia, dj habitual en festi-
vales de toda Espaia y miembro activo del
colectivo Cara B

Hacer que en Espaiia se hable de un tec-
no granaino.

Ambientar la noche andaluza con buen
rollo y calite.

Sobrevivir a la dictadura del bakalao.

Explotar la cara humana de su profesion.

“Solo el amor y la devocion por lo que
uno hace pueden compensar lo que su-
pone organizar algo como un festival”

Francisco Cuberos
32 o puede que 33
promotor musical y animador
en general
miembro y fundador de Munster
Tourin y organizador del Esparrago Rock

Convertir un concierto de fiesta mayor en
un macro-festival.

Montarselo de alternativo sin ser real-
mente altermativo.

Presentar Granada al mundo.

Presentar el mundo a Granada.

nes econdomicos ni motivar la
produccion artistica ni preservar
patrimonio ni recuperar la in-
dustria remolachera que provo-
¢6 hace un siglo una revolucién
burguesa, culta y liberal. Ni na.
Gestion a la granaina, sin mas.

cuatro afios después de mi
primera y Gnica estancia en
Granada vuelvo esta vez con el
proposito profesional de aden-
trarme en el tejido socio-cultu-
ral mds entramado y rico del sur
de Espaiia y plasmar en estas
paginas un modelo cultural que
para muchos de los que vivimos
lejos del Mulhacén es sinonimo
de movida —movida cultural,
movida social, mestiza, movida
alternativa. Cuatro afios, cuando
bajé al Sur con dos compaiieras
de facultad en busca de atarde-
ceres magicos y juergas con sa-
bor a Fino, para volver esta vez
con el propdsito personal de
revivir Albaicin y recordar que
Granéd es mucho més que una
capital provinciana. Aunque lo
tinico que en realidad espero, y
por encima de todo, es volver a
mi ciudad en fecha prevista.
Porque si algo tengo en mente,
recién instalada en el Hotel Ti-
los de Plaza Bibarrambla con un
montén de teléfonos de contac-
to en mi haber, es que viajé una
vez a Andalucia para disfrutar
de unas vacaciones de Semana
Santa, pasé casualmente por el
Albaicin y tardé mas de veinte
dias en volver a casa. Siendo es-
tudiante, la demora no supuso
mas que un retraso en la prepa-
racion de mis examenes de final
de curso —y la consecuente
bronca familiar. Ahora, siendo
periodista y con ocho péaginas de
revista esperandome en Barcelo-
na, mejor vuelvo a casa en fecha
prevista —porque la bronca ya
no sera del tipo familiar. Nada
de Albaicin, tardes magicas o
juergas con sabor a Fino: mi mi-
sion en el Sur esta periodistica-
mente delimitada.

Ando por calle Pavaneras, ¢n
el barrio del Realejo, mucho an-
tes llamado Garnata al-Yahud,
es decir, arrabal judio de la ciu-
dad musulmana, y me encuen-
tro a Chema. Chema es un jo-

ven que conoci en una casa
okupada del barrio de Gracia
barcelonés y que andaba liado
en un proyecto de ateneo popu-
lar que le llevo a recorrer media
Espaiia en busca de consejos y
material. Entonces, Chema era
granaino, insumiso, okupa, ce-
ne-tero, currante de temporada
en Baleares y estudiante de filo-
sofia-que-abandona-la-carrera-
por-decepcion. Ahora, un afio
después en una tarde de martes
laboral, Chema ha cerrado la li-
breria que regenta en la calle El-
vira para acudir a una charla-

ponsales del AJO en México.

—¢Y como supiste que anda-
bamos por aqui?

—No sabia, pasaba por aqui.

—¢No estabas en Barcelona?

—Estoy en Barcelona, pero
hoy pasaba por aqui.

Sentido de la lucha armada,
organizacion de un movimiento
civico-pacifista con dimension
mundial, apoyo de Occidente a
la lucha zapatista, importancia
de la Red, ruegos, preguntas y
camaras de Canal Sur registran-
do el momento para la posteri-
dad. Los estudiantes preguntan,

AFILIARSE A UNA U OTRA ORGANIZACION DE
IZQUIERDAS EN GRANADA ES APUNTARSE A UNA
BATALLA CON MAS DE UN FRENTE ENEMIGO:
S| ERES CNT LO LLEVAS MAL CON PSOE, SI ERES
SOCIALISTA LO LLEVAS MAL CON COMUNISTAS
Y SI ERES COMUNISTA —;AY! Sl ERES
COMUNISTA— LO VAS A LLEVAR MAL CON TODO

conferencia zapatista que orga-
niza la Universidad. No dudo
en acompaiiarle porque, aunque
Chema esté muy cerca del Al-
baicin, los atardeceres magicos
y las juergas con sabor a Fino,
serd mi puerta de entrada al
apasionante mundo de la Alter-
nativa granaina: universidad y
agitacion, es decir, arte y cultu-
ra comprometidos.

En el primer piso del Palacio
de los Condes de Gabia, precio-
so edificio propiedad de la Di-
putacion, hay una sala de confe-
rencias abarrotada de estudian-
tes. En lo alto de la tarima dos
personajes que no esperaba en-
contrar aqui conducen la charla:
son Roberto y Carlos, del Co-
lectivo La Guillotina y corres-

proponen y sugieren; los prota-
gonistas responden, discrepan y
contraproponen. Intercambio de
direcciones, venta de ejempla-
res de la revista y proyectos pa-
ra un futuro inmediato. La Al-
ternativa granaina no presenta
de momento sintoma alguno de
idiosincrasia local. Sélo que,
por una vez, no ha habido boi-
cot. Porque afiliarse a una u otra
organizacion de izquierdas en
Granada —a medida que Che-
ma me va contando— es como
apuntarse a una batalla con mas
de un frente: si eres de CNT lo
llevas mal con PSOE, si eres so-
cialista lo llevas mal con comu-
nistas, y si eres comunista —
jay! si eres comunista— , si
eres comunista lo llevaras mal

La calle Alcaiceria estd muy cerca de la Capilla Real, de la Catedral y
de La Mudraza, un combinade urbanistico mezela de catilico y musulmn.




Tres décadas de Uni
un tratado de Progre-g

con todo. Los zapatistas, de mo-
mento, son neutrales.

La ciudad donde la CNT edi-
ta su boletin tiene un palacio
que alberga la sede de Nueva
Acrépolis, una de las sectas
mas “peligrosas” del panorama
mundial —al menos asi la cali-
fica el Servicio de Informacion
sobre Sectas— y punto de mira
de una de las tltimas acciones
de la Granada alternativa. Se in-
tentd destapar lo que escondian
las charlas, exposiciones y acti-
vidades organizadas bajo el
epigrafe de Nueva Acrdpolis.
Pero la desorganizacion pudo
mas que la ilusion y en muy
pocas horas alguien limpié las
fachadas de media Granada que
un centenar de jovenes habian
pintado durante toda una no-

tivismo han dejado por los suelos

c mala folld.

ma de mi habitacion de hotel,
leo un articulo de opinién que
firma Félix Baydén que viene en
la seccion Andalucia de El Pais:
“El tiempo, los trienios impla-
cables, terminan regalando a los
que resisten su paso un extrafio
don: se transforman en seres ex-
travagantes que consiguen di-
solverse en la funciéon que de-
sempefian hasta pasar a formar
parte del mobiliario(...). Luis
Felipe Alcaraz, secretario gene-
ral del Partido Comunista de
Andalucia desde 1981, no es
que sea un hombre del aparato:
es ya el aparato mismo (...).
Desde que llegod a su cargo, han
pasado por la secretaria general
del PC de Espaiia gente tan di-
versa como Carrillo, Gerardo
Iglesias y Julio Anguita. Si todo

EL GRANADINO ES UN PUEBLO
EXTREMADAMENTE AFICIONADO A LAS OBRAS Y
LA TENDENCIA CONSTRUCTIVA ACTUAL
RESPONDE A LO QUE PODRIAMOS LLAMAR
EL BAUHAUS ALBAICINERO, UNA FORMA
MUY PECULIAR DE RESPETAR LA HISTORIA

che. Meses después, para el
Corpus, las casetas de la secta,
la CNT, el PSOE y Accion Al-
ternativa (antiguo PC) convi-
vieron en armonia. Nueva
Acropolis sigue hoy en un pala-
cio del corazén de Granada y
José Mari ya no anda liado en
un proyecto de ateneo popular:
ahora es librero, inquilino y se
ira a dormir pronto porque ma-
flana tiene un examen en la fa-
cultad de Filosofia y Letras.
Esta noche, tumbada en la ca-

va como parece que esta previs-
to, Alcaraz ain ha de conocer,
al menos, al secretario general
que el proximo verano sustituya
a Anguita. Eso en el caso de
que no sea €l mismo el elegido
para sustituirlo (...). Alcaraz es
uno de los tltimos ejemplares
que quedan de una especie que
fue muy abundante durante este
siglo que agoniza: él es un au-
téntico intelectual comunista,
cosa que durante mucho tiempo
no era ain considerada una con-

tradicciéon en sus términos.
Abandono la carrera de Dere-
cho para estudiar Filosofia y
Letras en la Universidad de
Granada. Mientras, trabajaba
como auxiliar administrativo en
Butano, firma monopolista que
gozaba de una considerable ac-
tividad clandestina en los alti-
mos afios del franquismo y que
resulto ser un vivero bastante
fértil de dirigentes sindicales y
comunistas andaluces (...). Liri-
ca y politica parecen querer dis-
putarse a este hombre. Apa-
rentemente, la politica tiene to-
das las de ganar”.

Buenas noches, Bayon, y gra-
cias por tan ilusas aclaraciones.

Durante siglos fue la capital
de uno de los reinos mas exoti-
cos y refinados de Europa y
cuando con el tiempo la ciudad
bajo a la colina y se extendio, el
Albaicin siguid siendo una me-
dina, con su mezquita aljama y
la estructura administrativa pro-
pia de una ciudad del Islam. La
resistencia fue el distintivo de
esta repiiblica independiente
que hace cuatro afios me robo el
corazon: desde que subieron la
colina en los turbios tiempos de
la caida del califato de Cordoba,
los albaicineros han contempla-
do y contemplan la ciudad con
escepticismo y distancia —"he
bajado a Granada”, dicen mu-
cho por aqui. Felipe II ya inten-
té destruir sus voladizos y aji-
meces, tirar sus calles y abrir
sus plazas. Pero el rey que habia
conseguido unir Espafia no pu-
do hacer las calles rectas en el
Albaicin.

Mezcla de antiguas casas pa-
laciegas y pequefias viviendas
musulmanas ampliadas (carme-
nes), tiene el Albaicin una aure-
ola de ciudad cosmopolita. Aqui
es donde la bohemia que llegd a
Granada atraida por su arte y ar-
quitectura sentd las bases de
una revolucion: Albaicin es mu-
cho més que un barrio; Albaicin
es una forma de ver las cosas. Y
aqui es donde el Ayuntamiento
de Granada quiere ahora cons-
truir una maqueta de carton-
pierda que facilite el paso de tu-
ristas y autoridades (toda Gra-

“Aqui hay tejido, nivel y piblico. Pero
al casting de nuestro niltimo espectacu
lo no se presento ningiin granaino”

Rosa Diaz
mas de 30 y menos de 35
actriz, directora y productora
teatral
miembro de la Cia. Lavi e Bel

Crear, impulsar y producir teatro en una
ciudad donde solo hay un teatro.

Ser mujer y artista en Granada.

Nacer en Albacete e ir por ahi represen-
tando una compaiiia granadina.

Amar al arte por encima de todo.

“:Para qué ser sincero/si me van a lee
cuatro amiguetes/que poco les impor-
ta/y puede resultar mas divertido/esc
bir un poema insustancial?”

Carlos Pardo
seguro que 22 (me lo dijo €l)
por definir (entre poeta y dj)
ya no estudia primer curso de
Filologia Hispanica, pincha tecno los fines
de semana y, sobre todo, hace poesia

Publicar un libro de poemas en plena c
sis de adolescencia.

Tener a Garcia Montero como profesor
abandonar la carrera al aio siguiente.

Hacer poesia en los platos de un club.




En la parte norte de la civdad, muy cerca del mirador donde Clinton

dicto sentencia para la eternidad, Granada sabe a piirpura.

nada sabe la que se li6 para que
la comitiva que acompaifiaba a
Clinton pasara por la Puerta El-
vira, camino del mirador de San
Nicolds, aquella tarde de atarde-
cer mas bonito del mundo).

Hoy, los vecinos del barrio,
divididos en tres equipos y de
manera independiente de las ad-
ministraciones, visitan casa por
casa para comentar la carta del
Centro Unesco de Andalucia
que anima a todos “a colaborar
para hacer del Albaicin un ba-
rrio vivo, tolerante, laborioso y
mejor cuidado que el que ahora
tenemos”. La inauguracion del
seminario Albaycin 2000+, Ac-
cion Integral de Revitalizacion
estd prevista para las siete de es-
ta tarde, en el Centro de Estu-
dios Arabes, en la Cuesta del
Chapiz, justo al otro lado de la
Alhambra. Acudiran al evento
—segun leo— el alcalde, la
consejera de Cultura del gobier-
no andaluz y un representante
de la Unesco. Esta es la oca-
sion, pienso, para entender qué
narices pasa en mi Albaicin.

A las 18.45 espero el inicio
de la conferencia en el jardin
que hay al otro lado de la in-
mensa puerta de madera que
encierra el edificio del Centro
de Estudios Arabes y observo
—la vista es perfecta desde
aqui— el pegote urbanistico
que alguien ha construido al pie
de la Alhambra, donde antafio
estuvo el cabaré Rey Chico. La
sala de conferencias se abarrota
de vecinos, periodistas y cama-
ras de television y ni el alcalde
ni la consejera ni el Unesco han
llegado atn. Pregunto por el
pegote a un tipo que pasea cer-
ca de mi:

60 + AJOBLANCO

—Bueno, nadie sabe qué es ni
de quién es. Pero estd ahi. El
pueblo granadino es extremada-
mente aficionado a las obras,
¢no lo sabias? Mira la Alham-
bra: fue construida, destruida y
reconstruida durante siglos sin
seguir plan previo o concierto
alguno. La casualidad y la es-
pontaneidad del maestro de
obras de turno han construido
Granada.

—¢Y qué sera del Albaicin?

—Yo tengo una tesis personal.

—,Cual?

—Mira, en la tradicién cons-
tructiva del pueblo granadino,
se distinguen dos tendencias.
Por un lado esta el estilo remor-
dimiento, de caricter historicis-
ta, que supone una continua rei-
vindicacion del pasado arquitec-
tonico sin por ello renunciar a
los avances tecnoldgicos. Como
ejemplos tienes el arco de ce-
mento, las cristaleras de plasti-
co, la columna de escayola, los
recubrimientos de Titanlux y su
mas importante produccion: el
Hotel Alhambra Palace.

Sospecho que estoy hablando
con un auténtico albaicinero, de
los que ya no quedan. Me invita
a fumar, enciende su cigarro y
prosigue:

—Luego esta el estilo mamo-
treto, mucho mas comprometi-
do con los nuevos tiempos. Sus
preocupaciones son de caracter
urbanistico antes que decorati-
vo: colosales volumenes de ce-
mento, ladrillo visto y ventanas
de genuino aluminio que suelen
colocarse en la parte mas estre-
cha de una calle o en pleno cen-
tro de una vista panoramica.

—Bien. ;Y el pegote?

—Pues responde a la tenden-

cia actual. Granada esti llevan-
do a cabo un enorme esfuerzo
constructivo en la linea del
mamotretismo por medio de
una formula de gran actualidad:
el Bauhaus albaicinero. A eso
vamos, chiquilla.

Son las siete y media y en la
sala de conferencias del Centro
de Estudios Arabes se anuncia
un plantén: ni el alcalde, ni la
concejal de Cultura ni el repre-
sentante europeo acudiran al ac-
to (al dia siguiente descubriré
en la portada del Ideal que el al-
calde ha estado recibiendo al
potro y a la yegiia que el monar-
ca de Arabia Saudi ha regalado
a la ciudad). El seminario A4/-
baycin 2000+ queda inaugura-
do y yo creo que empiezo a en-
tender qué narices estd pasando
en Albaicin.

Esa misma mafiana, Juango

—Llevo seis meses buscando
un sitio donde trasladar el cen-
tro o, como minimo, ampliar
—explica Juango—. Y encontré
justo aqui al lado un palacio del
siglo XVII por el que pedian 40
millones de pesetas (lo mismo
que vale un piso en el centro de
Granada).

—iY qué?

—Aun espero que el Vice-
rrectorado me dé una respuesta.

En Porras funcionan mas de
catorce talleres —fotografia,
grabado, cémic, flamenco, dan-
za africana, folclore drabe y
danza contemporanea, entre
otros— en las dos salas de ex-
posiciones, la de conferencias y
proyecciones, la de reuniones y
el patio central.

—La videoteca de teatro y la
biblioteca de cine estidn en La
Madraza. Pero estan cerradas

“HAY UNA TRADICION ARRAIGADA, MUY
ANDALUZA, QUE CONSISTE EN EXPRIMIR AL
MAXIMO LA TETA DEL ESTADO. ;PARA QUE
QUIERES DINERO PUBLICO SI LUEGO NO HARAS
NADA CON EL? CHUPOPTEROS, ETIQUETAS Y
VIVIR DEL CHOLLO... GRANADA ESTA MAL, CHICA”

me ha recibido en el pequefio
despacho que hay en el segundo
piso del Centro Cultural Uni-
versitario Casa de Porras, un
equivalente de lo que es el Cen-
tro de Cultura Contemporania
de Barcelona pero en pequefio,
sin dinero y con mala folla.
Creada en el 92 con el objeto de
dar a los estudiantes un espacio
donde poder programar sus acti-
vidades, la Casa de Porras es
hoy uno de los ejes entorno a
los que gira el poco tejido cultu-
ral que queda en la ciudad (en-
tiéndase por tejido cultural todo
aquello que no sepa a rancio). Y
Juan Gonzalo, un licenciado en
Bellas Artes y estudiante de Fi-
losofia que tiene 27 afios y na-
ci6 en Jaén, es el culpable de
que este hervidero de inquietu-
des varias funcione. La Casa es-
td en un edificio nobiliario del
siglo XVI de la placeta de Po-
rras, cerca de la calle San Gre-
gorio, al pie del Albaicin, y su
aspecto sigue la linea Bauhaus.

porque no hay dinero para pagar
a un becario que cuide de ellas.

—La Madraza es donde dan
charlas los catedraticos, ;no?

—1La Madraza es donde se re-
parte el pastel toda la mafia de
esta universidad. Mucho cate-
drético, mucha conferencia, mu-
cha Facultad de Filosofia y Le-
tras y mucha tonteria. Cincuenta
millones de presupuesto para la
Madraza y tres milloncejos para
la Casa de Porras.

—;Qué opinas de la politica
cultural en Granada?

—En esta ciudad nunca ha
habido politica cultural. No sa-
ben qué quieren, ni PP ni
PSOE. Faltan infraestructuras,
faltan empresas privadas que
generen oferta y sobran exposi-
ciones de tauromaquia y paisaje
del Albaicin. El Ayuntamiento
se lava las manos organizando
ciclos de actividades millona-
rias y la Universidad esta muer-
ta hace mucho tiempo.

—Creo que aqui la cultura



esta demasiado politizada...
—Aqui la gente llora mucho
pero no hace nada. Es una tradi-
cién muy arraigada, muy anda-
luza: exprimir al maximo la teta
del Estado. ;Para qué quieres
dinero publico si luego no vas a
hacer nada con é1? Entre las eti-
quetas, el vivir del chollo, el PP
y los chupopteros del PSOE...
Granada estd mal, chica.

Scm las diez de la noche del
ultimo viernes de enero y ando
buscando a Moi, un pamplonico
que trabaja en la barra del Pata-
palo y que, segin me ha dicho
Francis, tiene mucho que contar-
me. Me fio de Francis porque
Francis Cuberos es, al fin y al
cabo, uno de los culpables de
que en Estados Unidos y Europa
se conozca el esparrago y, por
extension, Granada. Porque él es
quien junto a Antonio Rodri-
guez hizo vibrar a Huétor Tajar
—una localidad de 8.000 habi-
tantes que esta cerca de la capi-
tal— con Los Ilegales hace mas
de diez afios. Y porque él es,
con Antonio y Javier Gonzilez,
el responsable de que Granada
tenga un festival de renombre
internacional. “Hemos puesto
una bandera rockera al sur de
Europa”, suele decir Francis. Un
cartel (Extremoduro, Lagartija
Nick, Sonic Youth, Pata Negra,
Negu Gorriak, Morente o Iggy
Pop), mas un lema (“;Mili pa-
ké?”), mas dos dias de movida
(cine, mesas redondas, expos y
mercadillo), mas un presupuesto
(120 millones en la tltima edi-
cién), mas una sociedad limitada
(Munster Tourin) suman Espa-
rrago Rock. Y aunque muchos

EN LA ESCENA MUSICAL ES DONDE SE CUECE EL
FUTURO, DONDE LOS JOVENES ADOPTAN EL
ANTI- Y DONDE LA ACCION PRESCINDE DE
DOGMAS. LA MUSICA DE LOS NOVENTA HA DADO
UNA PATADA A LA POESIA DE LOS SETENTA

no entiendan cémo aquel con-
cierto cutrén de Huétor Tajar se
convirtio en un festival, el Espa-
rrago es hoy un exponente de la
otra Granada, la que vive y se
agita al son de un repertorio mu-
sical. Por eso me fio de Francis.

El Patapalo, muy cerca de la
calle Elvira, del Albaicin y de la
Gran Via, es el tipo de bar y de
ambiente que uno podria encon-
trar en Bilbao, Pamplona o Vito-
ria. Musica eskatalitica y fanzi-
nes y folletos desparramados en-
tre jovenes pseudo-punks.

—¢Qué hace un pamplonico
en Grani?— pregunto al chica-
rrén del norte que sirve copas a
destajo.

—Pues vivir, que ya es mu-
cho.Tu debes ser la tia del
Ajo...

Moi es una de esas personas
que inspiran confianza desde el
principio. Un tipo noble, supon-
go, que hace ocho afios llego a
Granada para empezar Filologia
en la universidad. Ahora ya no
estudia, vive en el Albaicin, tra-
baja en el Patapalo y es miem-
bro fundador del Kolectivo
Buen Rollo (KBR), una suerte
de promotora que monta fiestas
tecno desde hace un afio.

—¢Quieres ver un recital de
poesia?

—Por supuesto, estoy en Gra-
nada.

Lo que Moi llama “recital de

El teeno granaino, el gue pinchan en Nexus, la Planta Baja o el Morgan,
es la otra cara del bakalao: buena misica, buenos dj’'s y, sobre todo, buen rollo.

poesia” es lo que en otros lares
llamarian “performance”. En la
tarima donde esta el futbolin
hay un tipo con una enorme
cornamenta mostrando su fibra-
do toérax al personal. Muy cerca
de él, por debajo del futbolin,
hay una tipa que recita a Bu-
rroughs y se contorsiona cuando
dice: “estamos quimico-calien-
tes”. Miisica tecno y un foco ro-
jo acomparian el acto y entre el
publico se escuchan comenta-
rios habituales ante tan van-
guardista accion. Cuando el Pa-
tapalo vuelve a su estado natu-
ral, un tipo de aspecto raro asal-
ta mi oreja izquierda:

—¢ Conoces el Festival de Jo-
venes Realizadores?

—No.

—Pues esta de puta madre.

Este es Roque, Roque de Pa-
sos Largos, el colectivo de ani-
macioén audiovisual con sede en
Casa de Porras y origen en la
Fundicién Nautilus Glu-Glu cu-
yo trabajo tengo el honor de es-
tar presenciando ahora mismo:
las paredes del Patapalo, deco-
radas tipo gabinete-doctor-Cali-
gari, son marca Pasos Largos.
Mientras Roque me cuenta su
pasado y futuro como videoar-
tista andaluz —Pasos Largos ha
animado las fiestas del KBR y
colaborado con Lavi e Bel; Pa-
sos Largos trabaja ahora en el
proximo clip de Lagartija
Nick— Moi intenta que los 1lti-
mos clientes paguen, callen y se
larguen.

A las 6 am entro en la Nexus,
la antigua Neptuno, algo asi co-
mo una sala de fiestas de cam-
ping venida a menos estética y
estructuralmente hablando. En
su exterior hay pistas de tenis,
piscinas municipales y trampo-
lines de cemento. En su interior
hay butacas enmoquetadas, chi-
menea con fuego y una bola
plateada que preside la pista. La
Nexus, donde esta noche hubo

la fiesta que la revista Mondo
Sonoro organizo para celebrar
su aniversario en Andalucia, es
hoy por hoy el templo del tecno
en Granada. La descubrieron e
hicieron célebre las fiestas que
en ella organizd el KBR: misi-
ca de baile, animacion audiovi-
sual, malabares, zumitos natura-
les y, sobre todo, buen rollo.

El tecno granaino, el que pin-
chan en Nexus, en la Planta Ba-
ja o en el Morgan, es parecido
al que suena en el Sonar barce-
lonés: la otra cara del bakalao.
Y Juanpe, que tiene 31 afios y
ha pinchado en media Andalu-
cia y pasado grandes momentos
con Laurent Garnier o Jeff
Mills, es un ejemplo claro de lo
que estoy hablando:

—Al tecno le ha llegado el
momento de renovarse 0 morir.
Yo empiezo a aburrirme de tan-
ta moda, tanta etiqueta y tanto
merchandising.

A las diez de la mafiana yo
me iria a dormir pero ni Moi ni
Carlos ni Alvarito ni Juanpe ni
Santi ni Biel me dejan. En cir-
cunstancias normales —cual-
quier mafiana de sabado o do-
mingo— a las diez de la mafia-
na hay que ir al Energia, el after
que hay en Churriana. Pero en
tan sefialado dia como es hoy
—uno de febrero— a las diez
hay que ir al Sacromonte, donde
una macro-romeria alabara a
Cecilio, el santo patrén de la
ciudad. Como una rave pero a
base de pescaito, zambras, se-
guiriyas y vestidos de lunares.
El Sacromonte es por un dia
una magnifica torre de Babel:
Granada es la ciudad del con-
traste por definicion.

Al final, deduzco que en la
ciudad de los centenarios la
melodia ha sustituido al verso.
En la escena musical es donde
se cuece la otra Granada, donde
los jévenes adoptan el anti- y la
accion prescinde de dogmas. La
miusica de los noventa ha dado
una patada a la poesia de los se-
tenta. La cosa es mas simple de
lo que siempre se ha vanaglo-
riado la Izquierda-Caii: prepara
un buen coctel, esconde tu
identidad y baja a la Nexus.

Yo, de momento, no vuelvo a
mi casa en fecha prevista. «
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El Meswy, de El Club de los Poetas
Violentos: “El hip-hop es una forma
de vida que nos pertenece y que
nadie nos arrebatara”

Sus micros son armas
arrojadizas.
Sus rimas
cortan
como estiletes. Su /
motor es la ira. Su
combustible, la
calle. En el barrio ya
no se oyen guitarras.

Es el momento
de las cajas y

los bombos.

El hip-hop se
hace fuerte

en Espana.

Por ORIOL ROSSELL
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delight de The Sugarhill Gang hace
veinte afios. Desde entonces, la cultura hip-
hop se ha asentado firmemente en los Esta-
dos Unidos y su influencia se ha extendido
por todos los rincones del globo. El fen6-
meno ha superado los limites de la indus-
fria de entretenimiento para integrarse con
fuerza en el dia a dia de las comunidades
mas afectadas por diferencias raciales y
economicas. El rap, los graffittis y el bre-
akdance se han convertido en catalizadores
de la frustracion y la ira que, en el crepus-
culo del siglo, palpitan en las zonas urba-
nas. Espana no esta al margen de la expan-
sion hip-hop.

El Meswy es uno de los miembros de El
Club de los Poctas Violentos. Acaba de pu-
blicar su primer disco en solitario: Tesis
doctoral (Zona Bruta). Una coleccion de
rimas lapidarias que escuecen el oido: “Yo
doy tanta realidad que doy envidia a los del
Plus (...) Mis rimas mueven mas que peri-
co los camellos de Marbella”, escupe en
Mas mente que two, uno de los temas.
*¢Quién tiene la revancha? ;Quién tiene la
venganza? Yo, el desheredado, el odiado,
el respetado. Maestro en la estructura y en

el verso” (Desheredado IT). Como muchos
otros, El Meswy se introdujo en el hip-hop
bailando break y graffitteando muros. De
eso hace ya diez anos, No recuerda cuando
ni dénde, pero un dia cayé un micro en sus
manos. El resto, concluye, es historia.

La historia del Meswy esta intimamente
ligada al barrio madrilefio de Alcorcon,
uno de los principales focos de agitacion
hip-hop en Espatia, junto a Torrejon, Mas-
toles y El Prat del Llobregat (Barcelona).
L.a suya es una trayectoria vital en un me-
dio hostil como las de Los Verdaderos
Kreyentes de la Religion del Hip-Hop, 7
Notas 7 Colores, Jazz Two, La Puta Ope-
pé, KBPO2ZSE o Geronacion, grupos que,
con sellos discograficos como Yo Gano/Ta
Pierdes, Zona Bruta, Full On o Avoid, con-
forman una escena floreciente que hoy esta
en el punto de mira de casi todos.

El hip-hop que se hace en Espafia sale
del barrio. Las rimas hablan de sobrevivir
con dignidad, de no dejarse pisar por los de
siempre y decirlo a viva voz. La calle, la ca-
maraderia y la competencia entre vecinos
alimentan su lirica. Es una vieja historia: la
genle esta mal; Ia gente se queja. Cada uno
se aferra a lo que tiene —su esquina, sus co-
legas, sus trapicheos, sus movidas. La rima
es un modo de proclamarlo con el orgullo
que no se permite en otros ambitos. Tan s6-
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lo es necesario un dj cubriéndote
las espaldas y un mier6fono para
sonar alto y claro.

Nadie sabe a ciencia cierta
cuando nacio el hip-hop espa-
fiol. Los primeros intentos rima-
dos en los 80 fueron a remolque
de la moda breakdance impues-
ta por el monopolio cultural
yanqui. De aquella fiebre con-
torsionista quedd un poso que,
contra todo pronéstico, tomo
cuerpo en las areas suburbiales.
Se cimento una actitud combati-
va. Ya no se emulaba a nadie.
Empez6 a editarse un buen na-
mero. de maquetas hechas con
cuatro duros. A falta de una es-
tructura de distribucion decente,
se impuso el mano a mano. Se
crearon fanzines como Rapapol-
vos o Sabor Zero. Se abrieron
tiendas especializadas como
Triburbana (Madnd). Eat Meat,
de El Prat, ganaron el primer
premio en el concurso de ma-
quetas de Rock de Lux. En sus
temas, calidos y arrastrados, ha-
blaban de espiritualidad perdi-
da, dc un munde mejor. Micn-
tras, Alcorcon se convertia en
Hardeorcon y el hardecore —la
vertiente mas dura y desangelada
del hip-hop— en jarcor. La cru-
deza del asfalto madrilefio se im-
puso al ensuenio del Mediterra-
neo. Los b-boys espanoles prefe-
rian la cara puerca de la realidad.
Los cabrones vencieron a los so-
fadores.

El Club de los Poetas Vio-
lentos abrieron la brecha disco-
grafica con Madrid zona bruta
(Yo Gano) en 1994. Fue el pis-
toletazo de salida para un alu-
vion de titulos (Mas ke dificul-
tad, de Los Verdaderos Kre-
yentes de la Religion del Hip-
Hop; Vacaciones en el mar, de
La Puta Opepé; El SURco res-
ponde al silencio, de Hippaly o
Hecho, es simple, de 7 Notas 7
Colores. entre otros) que lla-
maron poderosamente la aten-
¢ion de las revistas musicales
y. eon el retraso de siempre, de
los portavoces de la moderni-
dad impresa. De repente, aque-
llos tipos con cara de pocos
amigos copaban pertadas y ti-
tulares descacharrantes —Fu-

ria espanola, Lenguas asesinas
o Hip-hop por el morro fueron
algunos de los mds coloristas.
El hip-hop nacional era lo ulti-
mo. Pero detras de aquel esca-
parate de miradas peligrosas y
mandibulas apretadas habfa
mucho mas.

La experiencia ha ensenado
al Meswy a no fiarse de los me-
dios. Los observa con recelo.
Demasiados malentendidos, de-
masiadas frases sacadas de con-
texto. Se mantiene al margen
del fenémeno porque, explica,
esto no es ningin “fenomeno™,

Hippaly, la faceta instrume

Frank T, ex-miembro de El Club de los Poetas Violentos; i

El hip-hop no es algo de lo que
pueda hacerse una moda pasa-
jera. Si existe es porque fiene
que existir. Ha nacido por ge-
neracion espontanea. Esto es la
vida, tio. No hay mds.

Fueron los medios quienes,
en el intento de crear una esce-
na vendible, alla por los 80, en-
gendraron un pastiche —gal-
guien recucrda aquellos sonro-
jantes Madrid hip-hop y Navi-
dad hip-hop?— cuya imagen
aun pesa hoy. Muchos piensan
todavia que rap y castellano
son términos incompatibles.

. - T s -.

ntal de los sevillanos KBPO2SE. Hip-hop sin rima.

MANUEL VILLAR

Los mismos medios que, para-
dojicamente, censuraban todo
discurso malsonante por real
que fuera. Palabras demasiado
encabronadas para tan tiernos
oidos. El odio de verdad no
vendia. Hasta ahora.

Como muchos b-boys de la
zona centro, El Meswy tiene fa-
ma de bronquista. Dicen de él
que es el mas chulo de Alcor-
con. No es chuleria, rebate, es
cuestion de respeto. El respeto
que €l y los suyos exigieron al
cuerpo de seguridad del Festi-
mad 97 y que originé una bata-
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lla ecampal. El respeto por el
hip-hop que los ha llevado a se-
nalar y denunciar a los que
ellos consideran farsantes. El
respeto que se les niega cuando
un recién llegado se apunta sin
invitacion a las fiestas en los ri-
maderos. Para tomar el micro
hay que saber lo que se va de-
cir. Lo que se puede decir. Mas
de uno se ha llevado una paliza
por no saber.

“Lo siento mucho, pero asi
son las cosas —dice El
Meswy—. El hip-hop no es
simplemente musica. Es una

MANUEL VILLAR

forma de vida que nos perte-
nece y que nadie va a arreba-
tarnos. La vida te lleva a la ri-
ma. Nosotros no nos inventa-
mos nada. Somos catalizado-
res de lo que hay. Cualquier
payaso se cree capaz de rimar,
pero no es verdad. Esto no es
un juego”.

La escena hip-hop espanola
se ha caracterizado siempre
por una solida relacion de in-
tercambio entre sus miembros.

“LA VIDA TE LLEVA A LA RIMA.
NOSOTROS NO NOS INVENTAMOS
NADA. SOMOS CATALIZADORES DE
LO QUE HAY, CUALQUIER PAYASO SE
CREE CAPAZ DE RIMAR, PERO NO ES
VERDAD., ESTO NO ES UN JUEGO."”

Las formaciones son abiertas.
Todos colaboran con todos pa-
ra forjar los pilares de una mo-
vida que, a estas alturas, sdlo
puede ir a mas. Pero que nadie
se confunda: “Por ahora la co-
sa funciona gracias al circuito
que poco a poco estamos cre-
ando entre todos. Pero si el te-

Los enfrentamientos entre ra-
peros del este y del oeste ya se
han cobrado varias vidas en
EE.UU. El Meswy no cree que
eso pueda suceder por estos la-
res, al menos por el momento.
Segun él, el hip-hop sigue sien-
do ain algo demasiado subte-
[raneo.

Los Verdaderos Kreyentes de la Religion del Hip-Hop

ma empieza a ser rentable —
espeta E1 Meswy—, si la gente
empieza a ver pasta con todo
esto, es muy posible que surjan
los malos rollos y los enfrenta-
mientos”,

Pese a todo, el hip-hop na-
cional cuenta con la bendicién
mediatica. En Espaiia la esce-
na ya esta asentada. Los gru-
pos punteros estan publicando
sus segundos trabajos y ven-

EN LA ESCENA HIP-HOP ESPANOLA HAY UNA
SOLIDA RELACION DE INTERCAMBIO. LAS
FORMACIONES SON ABIERTAS. TODOS
COLABORAN CON TODOS PARA FORJAR LOS
PILARES DE UNA MOVIDA QUE, A ESTAS
ALTURAS, SOLO PUEDE IR A MAS

den. Las multinacionales del
disco empiezan a mover sus
mecanismos con la autentici-
dad y la actitud como bandera.
Actian con sigilo, amparadas
en la fachada de unos textos
supuestamente polémicos que
cada dia son mas reiterativos.
Buscan lenguas sucias. Algu-
nos ya se han dejado abrazar
por ellas gustosamente. Otros
han optado por la retirada y se
han refugiado en el under-
ground que los vio nacer. La
prensa celebra la existencia
del hip-hop espanol y éste no
se pronuncia al respecto. Su

discurso desafiante corre el
peligro de convertirse en reite-
rativo.

Todavia esta por ver si arti-
culos como el que estas leyen-
do no acabarin por matar al
hip-hop espafiol. Asi de con-
tradictorio es este negocio. Los
barrios no dejaran de agitarsc.
La gente seguira quejandose
de la manera que pucda. Si lo
hara rimando versos aln es in-
cognita. «
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Fotos y Texto por GORKA DE DUO

“Misterio, Babilonia la Grande,
la madre de todas las rameras
y de todas las abominaciones de la tierra.”

William Blake (Libro de la revelacion XVII:S)




SE CONSTRUYE LA NUI

Berlin fue destruida, despojada de
sus dioses y reconstruida. Berlin
cuenta con sus templos y con su
avenida de las procesiones: Strasse
des 17 Juni. En Berlin existe una
gran torre que se eleva hacia el
cielo: la torre de telecomunicaciones
de Alexander Platz. Berlin cuenta
también con la puerta de
Bradenburgo. En 1998, Berlin es ya
un proyecto avanzado de lo que sera
esta megalopolis europea.
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A CAPITAL DE EUROPA

m

1010

:I ﬁ‘r. :.l M

sl ki

-A 200

a ciudad, sumergida en
un impresionante caos
transformador, toma es-
pecial relevancia en
Postdamer Platz. Un
| historico enclave cuya urbanizacion ya tuvo
| lugar en los afios 1723 y 1850. Mas tarde, el
| III Reich proyecto grandes avenidas y edifi-

cios para sus espectaculos militares. No llega-

ron a realizarse debido al desarrollo de la Se-
! gunda Guerra Mundial.

Qu
|

S Desde entonces, Postdamer Platz se convirtié en
Siva | T de B una plaza abandonada donde las vias del tranvia
2| quedaban bruscamente cortadas por el muro. Era un
desolado espacio atravesado por un muro, filas de
alambradas, torres de vigilancia, minas, fosos, luces




y un chiringito. Su emblematico re-
loj multiusos —caseta de guardia
urbano, seméaforo, reloj— fue reti-
rado. Aquella céntrica plaza de
Berlin fue borrada de la faz de la
tierra.

Hoy, este historico y desolado en-
clave renace de sus cenizas. El reloj
se ha vuelto a instalar, junto con fi-
las de alambradas, fosos aiin mayo-
res y muchas més torres, gruas,
conducciones de gas, barracones
tecnoldégicos para los obreros, es-
tructura infobox (tipica en todo
evento arquitectonico), luces de ro-
daje cinematografico y el chirin-
guito de salchichas que siempre es-
tuvo alli.

Maquinas de construccion, tecno-
logia innovadora y obreros polacos,
italianos, franceses, ingleses, afri-
canos y alemanes. Todas las fuerzas
técnicas de la economia capitalista
modelando el territorio.




El urbanismo toma posesion del es-
pacio. Rehace la totalidad del espacio
y su propia decoracion, desarrolldndo-
se logicamente como dominacién ab-
soluta. El territorio es modificado y
reconstruido para volverse cada vez
mas idéntico a si mismo, para acercar-
se mejor a la monotonia inmovil, co-
mo diria Guy Debord.

Los restos del muro son recuerdos
para turistas o pequefios monumentos
en cementerios. Se levantan muros
aun mas grandes en su lugar o prolon-
gandolo. Nuevos muros podran ser
habitados por los burdcratas de la re-
construida Berlin 2000, nuevo centro
de Europa.

La nocion de centro es la constante
de esta megalopolis en la que se cons-
truyen centrales de todos los estilos.
Centros de comunicaciéon (Deutsche




Telekom), centros de poder central (Gobierno Federal y Bundes-
tag), centros audiovisuales (Sony Center), centros de transportes
(D.B.Projekt), centros administrativos, economicos y una central
de energia (Begaw). Un centro urbano mas para Berlin: la nueva
ciudad de 19 edificios que construye Daimler-Benz. Y la palabra
centro incansablemente repetida en cada uno de los folletos que
explican el proyecto. ‘

Lo que se esta costruyendo son espacios sagrados. El hombre mo-
derno queda aislado y controlado para desaparecer, al final, encerra-
do. El urbanismo es concebido como espectaculo porque siempre
seremos espectadores. Mds de treinta grandes pantallas, algunas de
ellas en 3D, Cinemax o IMAX 3D, son la guinda del proyecto que
nos reduce.
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El Poder est4 acondicionando el territorio a su conve-
niencia. Crea espacios psicogeograficos que actiian direc-
tamente sobre el comportamiento afectivo del individuo.
Busca la perpetuidad.

Al final de la historia de la cultura, la humanidad sigue
construyendo grandes imperios y grandes ciudades. La at-
mosfera de un gran acontecimiento flota sobre la ciudad.
En una pintada alguien ha escrito BERLIN PROVINCIA.

AGFA

Y es que, como decia Maquiavelo, citado por Guy
Debord, “quien llega a ser Sefior de una ciudad ha-
bituada a vivir libre y no la destruye, sepa que sera
destruido por ella, ya que ésta tiene por refugio, en
sus rebeliones, el nombre de la libertad y sus viejas
costumbres, a las que ni el paso del tiempo y bene-
ficio alguno haran olvidar jamas. Y por mas que se
haga o se provea, si no se expulsa o dispersa a sus
habitantes, estos nunca olvidaran ese nombre ni
esas costumbres...”«
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Por M* JOSE DE LOS SANTOS AUNON

a programacion cultural de 1998

viene marcada por el centenario de

acontecimientos tan dispares como

la pérdida de Cuba, Filipinas y Puer-
to Rico; el nacimiento de Federico Garcia Lor-
ca y la aparicion de un preciado grupo de in-
telectuales: la Generacion del 98 que inter-
pretd brillantemente el malestar del fin de si-
glo. Al margen de las celebraciones, de lo
que sin duda debemos felicitarnos en tan se-
falado ano es de la amplitud de miras de al-
gunos centros de arte, instituciones privadas
y museos. A lo largo de 1998 tendremos la
oportunidad de descubrir civilizaciones co-
mo la ibera (Los /beros, Fundacio
La Caixa) o la china
(5.000 Anos de Arte
Chino, Museo Gug-
genheim, de Bilbao).
Podremos incluso dar
un fascinante paseo por
la pintura alemana contem-
porénea. Un paseo que se
inicié el pasado mes de fe-
brero de modo genérico con
la muestra Pintura Alemana del
siglo XX (Fundacion Caja de Ma-
drid, Madrid).

El recorrido se detiene en la ge-
nialidad de los padres del expresio-
nismo: Emil Nolde (La Pedrera, Bar-
celona, hasta el 22 de marzo) y August
Macke (Museo Thyssen, Madrid.del 18
de marzo al 31 de mayo);. en la simbiosis
del suizo P&ul Klee (IVAM/Museo Thyssen,
Madrid, del 24 de junio al 18 de octubre); y,
por ultimo, en la posmodernidad de Anselm
Kiefer (Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, del
21 de mayo al 9 de agosto), Jirgen Partenhei-
mer (IVAM Valencia, hasta el 15 de marzo) y
de la Documenta 7 de 1982 de Kassel (MAC-
BA, Barcelona, del 2 de abril al 21 de junio).

El casi centenar de obras que ilustraron la
exposicion Pintura Alemana del Siglo XX per-
mite detectar la pulsion soterrada, la fuerza, la
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CASA COMUN

UN PASEO POR LA PINTURA

ALEMANA DEL SIGLO XX

expresividad y el colorismo que han dado for-
ma a la tradicién pictérica alemana. Esta
idiosincrasia de la plastica alemana se revela
en la inmediatez de Lovis Corinth, Max Slevogt
y Paula Modersohn-Becker y es asumida como
dogma de fe por los expresionistas, tanto los
del grupo Die Briicke —El Puente, formado por
Bleyl, Heckel, Kirchner y Schmidt-Rottluff—co-
mo los de Blauer Reiter —El Jinete

Azul, la reunion asistematica
de los amigos que
rodeaban

SIGMAR POLKE,
Sin titulo
(Paisaje griego), 1969

a Kandinsky, Marc, Miinter, Werefkin, Jaw-
lensky, Macke y Ernst. Pero no solo tiene cabi-
da el expresionismo en Pintura Alemana del
Siglo XX La retrospectiva, bajo la tutela de 50
artistas, registra los giros mas importantes del
arte aleman contemporaneo: el dadaismo ber-
linés mas inteligente de Kurt Schwitters; el re-
alismo magico de Otto Dix, Grosz, Hubbuch,
Schad, Kanoldt y Schrimpf; la racionalidad de

la Bahaus, con Schlemmer, Albers y Feininger;
la imagineria enigmatica y subjetiva de Beck-
mann; el informalismo de los afios 50 de
Schumacher, Hoehme, Hartung y Wols; las
continuas experimentaciones de Polke; la
neofiguracion de los Nuevos Salvajes —Die
Neue Wilden: Baselitz, Hockelmann, Hodicke,
Kiefer, Immendorf, Lupertz, Penck y Richter—
y, por ultimo, la obra de Jirgen Partenheimer,
Rosemarie Trockel y los mas jovenes: Kneffel,
Jager y Wellmann. Partenheimer cierra la ex-
posicion, pero es posible detenerse en su
particular lectura de la tradicion colorista ale-
mana y en su juego poético entre plastica y li-
teratura en la exposicion Jlrgen Partenhei-
mer. Cantos y Otras Mentiras que el IVAM
(Valencia) mantiene hasta el 15 de marzo.

Pintura Alemana del siglo XX, organi-
zada conjuntamente por la Fundacion
Caja de Madrid y el Kinstmuseum
de Bonn, permite extrapolar, al me-
nos, dos ideas fundamentales: en
primer lugar, la multiplicidad de
posturas que condiciond la
configuracion del territorio
aleman, histéricamente dividi-
do en multitud de centros y
subcentros politicos y cultu-
rales. En segundo lugar, la
presencia de un “clima cul-
tural interior” que se man-
tiene a pesar de las tenden-
cias internacionalizantes y
que se basa, en gran medi-
da, en la tradicion expresio-
nista —sin olvidar que bri-
llantes momentos de la cultura europea de
caracter mas racionalista, la escuela de la
Bauhaus, por ejemplo, germinaron en suelo
aleman.

El resto de exposiciones detectadas —Emil
Nolde, August Macke, Paul Klee, Documenta
7 y Anselm Kiefer— bifurcan este improvisado
recorrido en dos momentos cruciales: el ex-



JURGEN PARTENHEIMER,
Im Warten das Kreisen,
1994

IVAM Centre Julio Gonzalez
enero-marzo 1998
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A.R. PENCK, Fin en el Este, 1970

presionismo de principios de siglo y el
posmodernismo finisecular.

Las exposiciones en torno a Emil Nolde,
August Macke y Paul Klee —no olvidamos su
nacionalidad suiza pero hay gue recordar la
trascendencia de su obra en la pintura ale-
mana contemporanea— desvelan las claves
del expresionismo como movimiento que reac-
ciona ante el deterioro de los ideales humanis-
tas y la caducidad de las normas estéticas
del siglo XIX.

No conviene olvidar que es el momento de
las vanguardias histéricas: cubismo, dada, fu-

turismo... Mientras
Emil Nolde se unia
al grupo Die Briicke
en 1906, August
Macke destacaba
como integrantes
del Blauer Reiter,
grupo al que se in-
corporaria Paul Klee
en 1911. A pesar de
sus diferencias —el
Blauer Reiter, por
ejemplo, estaba mas
vinculado a las refle-
xiones tedricas en
torno al arte y su ca-
racter era menos
cerrado, menos ex-
clusivo—, ambos grupos compartian la nece-
sidad de manifestar la independencia espiri-
tual del arte. Su estética se configura a través
de la recreacion de las culturas “primitivas”,
del anhelo romantico por la naturalezs, la fe
en la expresividad de los sentidos, la naturali-
dad en la creacion artistica y el empleo puris-
ta del color. La singular estética expresionista
—fuerza, color e inmediatez— y la genialidad
e importancia de Emil Nolde, Paul Klee y Au-
gust Macke dan caracter obligatorio a cada
una de las citas.

Por alitimo, DOCUMENTA 7. 1982. Una Vi-
sion de la Pintura del Momento (MACBA, Bar-

celona) y Anselm Kiefer (Centro de Arte Rei-
na Sofia, Madrid) se encargaran de escenifi-
car el papel del arte aleman en el asenta-
miento de la llamada posmodernidad. A dife-
rencia de las ferias comerciales (Arco, etc),
DOCUMENTA es un exposicion transnacional
para la que se selecciona la obra de los artis-
tas mas significativos del momento. La DO-
CUMENTA 7, cuyo comisario fue Rudi Fuchs,
tuvo lugar en Kassel entre el 19 de junio y el
28 de septiembre. Representa la vuelta a la
neofiguracion, el predominio tolal de la pintu-
ra frente al uso del concepto como formaliza-
cion del objeto artistico y el resquebrajamien-
to del mandato norteamericano en beneficio
de un nuevo protagonismo europeo. Es el
momento de la transvanguardia italiana —F.
Clemente, E. Cuchhi, N. Longobardi y otros—,
de la nueva figuracion espanola —M. Barcelo,
J.M.Broto, L. Gordillo, F. Garcia Sevilla, J.M.
Sicilia y C. Alcoleca— y de los Nuevos Salva-
jes o nuevos expresionistas —Die Neue Wil-
den, que reeducan el patrimonio pictérico ex-
presionista y figurativo de principios de siglo
y entre los que destaca Anselm Kiefer.

Si el expresionismo evoco y mistifico las
fuerzas originarias de la naturaleza, la expo-
sicion del Reina Sofia permitira contemplar
el encadenamiento de Kiefer a la historia in-
mediata de su pais, a la tierra quemada por
la guerra y al terror del estado nacionalso-
cialista.
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GLORIA MENDEZ

“LA JOVEN NARRATIVA ESPANOLA ME ABURRE MUCHO”

Por MARIO QAMPAﬂA
Fotos DAMIAN EDERY

loria Méndez habla ,
con pasion de su
novela; habla rapi-
damente, gesticula,
como si fuera ella
la protagonista y hablara ahora
mismo con uno de sus persona-
jes. Dice que, bajo la apariencia
de una sencilla historia de amor,
la de una joven polaca que huye
de un matrimonio gris a las mon-
tafias Karakorum, en Pakistan, E/
informe Kristeva elabora una me-
tafora suscinta de la Europa de
hoy, de sus dilemas.

—Este es un libro lleno de claves.
Un libro que requiere no sélo
lectura sino también relectura.
—Si, es un libro con distintos ni-
veles. Desde el mas sencillo, que
es el de la vida de Ana, hasta los
niveles simbdlicos, los de las cul-
turas que ella descubre en las
montafas Karakorum. Es un libro
muy reescrito, en el que he traba-
jado diez afos, y, aunque quiza
tenga todas las ingenuidades de
una primera novela, creo que si
hay diferentes capas que invitan
a una relectura.

-Eso exige mucha cooperacion
del lector.

—Es verdad, pero a mi me intere-
sa un lector activo, un lector com-
prometido con la lectura, que sea
capaz de hacer suya una historia.

~Tengo la impresién de que la
novela parte de una imagen
previa del mundo occidental, y
de una cierta idea de las rela-
ciones entre las culturas.

—Ese es uno de mis mayores in-
tereses. Viajar, o cualquier otro
medio de entrar en contacto con
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NI AUTOBIOGRAFICA NI ANECDOTICA: EL INFORME
KRISTEVA, LA PRIMERA NOVELA DE GLORIA MENDEZ
(FERROL, 1969), ABRE UNA NUEVA SENDA EN LA JOVEN
NARRATIVA ESPANOLA. OTRA VOZ. OTROS AMBITOS.

otras culturas, te permite descu-
brir que hay demasiados princi-
pios que parecen universales y
no lo son. En la novela, el viaje de
Ana a las Karakorum y el descu-
brimiento de los moi, los acosha
y los marabl, sus problemas y las
posibles causas de su desapari-
cion —la pérdida de la memoria,
por ejemplo—, sirve para contras-
tar, para oponer y reflejar asi lo
que somos. En realidad, este es
el gran tema de la novela.

—=La critica ha comentado la ri-
queza técnica de tu novela; la
vida de Ana se va reconstru-
yendo desde diversas pers-

pectivas y con diferentes len-
guajes.

—Pero las multiples versiones so-
bre la vida de ella no son gratui-
tas, ni un alarde técnico; una de
las ideas de que parto es que no
hay una verdad absoluta, sino di-
ferentes versiones de una misma
cosa, de la vida de Ana, en este
caso. Eso, por otra parte, ayuda a
entender mejor todo; al principio
habia actitudes de Ana que yo
misma no comprendia, y esas
multiples versiones me ayudaron
a entenderlas.

—Entonces, élos personajes te
ensefian?

“ME INTERESA UN LECTOR
COMPROMETIDO, QUE SEA CAPAZ
DE HACER SUYA UNA HISTORIA”

—Si, son muy independientes. Cla-
ro, yo sé que lo que son y dicen
los personajes viene de mi, pero
si me ensefian algo es porque
vienen de una parte de mi con la
que yo no he llegado todavia a
comunicarme. Me encanta escri-
bir por lo de autoconocimiento
que implica. Como Ana en la no-
vela, yo también creo que hay que
“acariciar los interrogantes”.

=Uno de los temas de la novela
es la identidad...

Si, la identidad y su busqueda.
Cuando Ana vuelve a Varsovia
desde las Karakorum, después de
la guerra, ella ya sabe mucho de
si, sabe quién es, pero se encuen-
tra con una ciudad que es un
amasijo de piedras, una ciudad
arrasada. Y con todo eso ella te-
nia que volver a empezar. Ahi esta
la idea de la identidad como algo



“NO PORQUE ALGUIEN TENGA UNA PLUMA O
UN PIQUITO DE ORO VA A INTERESAR AL
LECTOR. HACE FALTA MAS QUE ESO”

que se construye constante-
mente, no algo que se tiene.

—Ana huye entre otras co-
sas porque su esposo le
quema los dibujos..

—Ana abandona un matrimo-
nio insatisfactorio. Eso es al-
go que las mujeres tendria-
mos que tener el valor de ha-
cer siempre.

-Se nota una atraccion
muy fuerte por los mitos.
—He estado fascinada por los
mitos. Me deslumbra el peso
que tienen las palabras en el
mito. Por ejemplo en una fra-
se como ésta: “se calzé co-
mo zapatos los raudos vien-
tos". Esa forma de decir las
cosas es fantastica.

-4{Qué piensas de la nueva
generaciéon de narradores
espaiioles, la que esta re-
presentada en Pdginas ama-
rillas, por ejemplo, a la que
por tu edad pertenecerias?

LIBROS MAS CODICIADOS

—Los leo, pero me siento
descorazonada como lecto-
ra; hay mucha narracion y
muy poca cosa que la tras-
cienda. Me aburro con los li-
bros simplemente bien con-
tados. Necesito algo distinto.

—4Puedes precisar tu obje-
cion?

—Repito, hay un exceso de
narracion y de autobiogafia.
Son libros en que sientes que
el escritor esta arreglando
cuentas consigo mismo a tu
cargo. Abunda el narcisismo.
No porque alguien tenga una
pluma o un piquito de oro va
a interesar al lector. Si leo al-
go quiero que el libro me de-
tenga y me hunda en la silla.

=¢Hay algin autor més o
menos de tu edad que te
interese?

—Ahora estoy leyendo el libro
de Carlos Castan que voso-
tros habéis recomendado y
me gusta mucho. Como él,

seguramente habran muchos
buenos escritores que no co-

Nozco, que no se conocen, :
porque quiza son los que re- i

ciben menos bombo.

—La literatura escrita por

mujeres parece que explo-
ta, que viene un auge, Lqué
piensas?
—No tengo la sensacién de
que sea licito hablar de li-
teratura femenina o masculi-
na. De cualquier modo me
parece bien que se empiece
a hacer mas caso a lo que
escriben las mujeres.

GLORIA MENDEZ

Panorama de narrativas

LAWRENCE
NORFOLK

Una apasionante novela

de aventuras por el celebrado autc
de "El diccionario de Lempriére'

LAWRENCE NORFOLK

El rinoceronte
del Papa

FICCION

1. EL TEMOR DEL CIELO, Fleur Jaeggy.
Tusquets Editores. Siete cuentos irdnicos y vio-
lentos, casi delirantes, inteligentes. Magnificamente
escritos. En algunos casos, sutil literatura del limite.

2. CUENTOS COMPLETOS, Scott Fitzgerald.
Alfaguara. Fitzgeraid es el autor de algunos de
los clasicos del género cuentistico; los cuentos
horrendos del periodo de Hollywood le tienen que
Ser i te perd dos al autor de E
gran Gatsby y Regreso a Babilonia.

3. TRES TRISTES TIGRES, Guillermo Cabre-
ra Infante. Ed. Seix-Barral. Reedicién de la pri-
mera gran novela del Glitimo premio Cervantes de
Literatura. Fiesta del | je y de los tid
Fiesta de la Cuba méas entrafable.

4. MIRAMIENTOS, Javier Marias. Alfaguara.

Retratos fotogréficos en dos tiempos, con algunos
afios de por medio, de algunos de los grandes es-

5. EL INFIERNO ES UN LUGAR SOLITARIO,
Charles Bukowski. Editorial Txalaparta. Hay
que desvulgarizar a Bukowski, salvario del topico
en que lo han encerrado los mercaderes. Este li-
bro de poemas contribuye a ello

ENSAYO

1. EL BUCLE MELANCOLICO, Jon Juaristi. Ed.
Espasa. Bl autor sostiene que la melancolia de leja-
nos relatos alimenta el victimismo del nacionalismo
vasco, y que estos relatos deben ser contrastados
con la historia més rigurosa.

2. DISERTACIONES SOBRE EL PODER, DE
HOBBES A FOUCAULT, Barry Hyndess. Edi-
torial Talasa. Las dos concepciones del poder en
la edad moderna —como simple capacidad y como
derecho— son analizadas en sus supuestos e im-
plicaciones mas sutiles.

3. FUERZA DE LEY, Jacques Derrida. Editorial
Tecnos. La tesis del autor es que la ley, la autori-
dad y la violencia son inseparables: el riesgo de la
tirania acecha en el origen mismo de la ley.

4. LA POLITICA DE LA VENGANZA, El fascis-
mo y el militarismo en la Espaiia del siglo XX,
Paul Preston. Editorial Peninsula. Nueve ensa-
yos que hacen un balance y una radiografia inte-
lectual y moral de la derecha espafola.

5. LA LUZ DE LA NOCHE, Pietro Citati. Ed.

Seix-Barral. Los mas seductores mitos de Grecia,
China, el Islam o Peni; el Tacismo, Las mil y una
noches o La flauta magica, comentados apasiona-
damente por uno de los grandes criticos italianos.
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Corremos el peligro de aburrir a Lorca. El Afio Lorca se convierte en una disparatada sucesion de
dimes y diretes cuya victima es el mismo poeta granadino. Contra el centenario, Federico Garcia Lorca.

El surrealismo sucio de

Por ROGER WOLFE

ederico Garcla.Lorca
va a estar este afo
hasta en la sopa, y lo
cierto es que la culpa
no es suya; como tam-
poco es Lorca el responsable de
las manadas de furibundos lor-
quianos que todavia campan por
los yermos de la poesia espafiola
con la efigie de san Federico a
cuestas. Cualquier intento de po-
ner la figura de Lorca en pers-
pectiva parece inutil ahora mis-
mo; esa tarea le corresponde al
tiempo, y hasta el tiempo lo va a
tener dificil; cuando la histeria ha-
giografica se alia con una con-
cepcion fundamentalmente erré-
nea de lo que es la verdadera
poesia, muy poco cabe esperar.
En cualquier caso, intentemos
centrarnos en la obra del poeta, y
mas concretamente en Poeta en
Nueva York, libro que se ha llega-
do a considerar como el mejor
del autor. El poemario fue escrito
durante la estancia de Lorca en
Nueva York, como becario de la
Columbia University, en 1929-30, y
no seria publicado hasta 1940, en
Meéxico. Poeta en Nueva York, que
en su dia tuvo menos éxito que
otras obras de Lorca, es el resul-
tado de un brutal chogue cultural
cuyo chispazo enciende hasta los
tuétanos la sensibilidad magullada
del poeta, dando lugar a una arro-
lladora avalancha de descarnados
poemas-rio en los que la voz de
su protagonista tiembla y aulla co-
mo la de un nifio que despierta en
medio de una pelicula de terror.
Esa pelicula de terror es la Gran
Manzana podrida, capital del pro-
greso y de la decadencia, con sus
inmensas “muchedumbres que
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cantan, vomitan y se orinan en
grupos de mil en los rincones” y
entre cuyas rectilineas geometrias
“nadie puede darse una idea de la
soledad que siente un esparfiol, y
mas si es del Sur”,

En Poeta en Nueva York los ver-
sos se le despefian a Lorca por la
boca como una tromba largamen-
te contenida; conjurando todos
sus fantasmas, el autor le da la es-
palda a su anterior diletantismo
folclorista y se abisma en las pro-
fundidades de su mas auténtica
voz. Por estas paginas, enfanga-
das de espanto, desfila la mirada
de la soledad y el recuerdo angus-

tiado de la nifiez perdida, entre las
desposeidas turbamultas de los
negros, el mascaron boquiabierto
de la muerte que embiste las lu-
nas demacradas de Wall Street,
las multitudes que hozan las basu-
ras, el mecanico en-
granaje de los cre-
pusculos o los co-
ros de maricas des-
heredados que dan
a los muchachos
“gotas de sucia
muerte con amargo
veneno”.

Esta tromba se
encarrila en los rie-

les de un surrealismo sui generis,
deformado hasta reventar las cos-
turas del idioma y cuajado de ha-
llazgos en forma de brutales fogo-
nazos que parecen salidos del de-
lirium tremens de un borracho. En
poemas como El rey de Harlem o
New York (Oficina y denuncia), se
suceden audaces imagenes que
quiza algun critico actual describi-
ria como “surrealismo sucio”™: “To-
dos los dias se matan en New
York/ cuatro millones de patos,/
cinco millones de cerdos,/ dos mil
palomas para el gusto de los ago-
nizantes,/ un millon de vacas,/ un
millén de corderos/ y dos millo-
nes de gallos,/ que dejan los cie-
los hechos aficos”.

Poeta en Nueva York, libro exu-
berante y excesivo, estremecida
denuncia de quien “viene del
campo y sabe que lo mas impor-
tante no es el hombre”, es una
obra maestra que sigue adelan-
tandose a su tiempo. Y aunque
quiza sea un topico afirmar que
Lorca alcanza en ella su mas alta
cumbre, da igual; en primer lugar,
porque la evidencia de los textos
es mas elocuente que cualquier
sesuda exégesis academica; y en
segundo lugar porque los topicos;
por suerte o desgracia, a veces
son verdad.

Paetn en Mg York

Poeta en Nueva York

Federico Garcia Lorca
Fotografias de Oriol Maspons

y Julio Ubina
Editorial Lumen, 1997



EL FANTASMA

Mujeres en la CIUDAD

Por ESPERANCA BIELSA

a historia de las mujeres aparece ha-
ce cosa de treinta anos, junto con
otros movimientos que, como la histo-
ria oral, intentan establecer una vision
mas plural de la historia. La historiadora Mi-
chelle Perrot, que ha codirigido con Georges
Duby La historia de las mujeres, de la antigiie-
dad a nuestros dias, afirma la necesidad de
que, una vez sacada a la luz la vida privada de
las mujeres, se las siga en la ciudad y en la na-
cion. Es éste el objetivo de Mujeres en la ciu-
dad, que pone en su punto de mira a la mujer
en el espacio urbano en la sociedad francesa
desde finales del siglo XVIII.

Mujeres en la ciudad es producto de una se-
rie de entrevistas a la autora y aparece com-
plementado con numerosas ilustraciones; ofre-
ce una vision panoramica de la vida cotidiana
de la mujer y su papel en la ciudad. Imégenes
de mujeres, desde la madame Guermantes de
Proust, emblema de lujo y ociosidad en los sa-
lones mundanos, a Severine, la primera mujer
francesa que vivio del periodismo; lugares de
mujeres, como los lavaderos publicos y los sa-

lones de té; pero
también palabras y
frentes de mujeres,
en su larga lucha
por acceder al &m-
bito publico con voz
propia, son algunas
de las pinceladas

. — “ que componen el
cuadro de la ciudad en el siglo XIX. Se dibujan
asi los contornos cambiantes de un espacio
urbano sexuado, donde la autora observa un
progresivo desplazamiento de las fronteras
que separan lo publico de lo privado. El voto
de la mujer se conquisté en Francia en 1944,
casi cien afos después del sufragio universal.
La mujer se ha incorporado lenta pero plena-
mente a la poblacién activa, aunque sigue
siendo objeto de discriminacion laboral. Los
frentes han cambiado: lo politico, lo militar y lo
religioso, los tres ordenes de la Edad Media,
destacan ahora como ultimos reinos masculi-
nos en sociedades en las que algunos hablan
de la feminizacion del mundo’.

EC I;(J‘Eéuardist‘::r

n la primera etapa de su vida literaria
Borges era un escritor vanguardista.
Se puede decir que entonces Borges
no era todavia Borges, es decir, no
era el autor de E/ otro, el mismo, o El jardin de
los senderos que se bifurcan; el autor de quien
todos recordamos alguna frase o algun cuento
que nos abrié de pronto a una dimension des-
conocida de nuestras vidas; no era todavia el
maestro absoluto del idioma, ni el
inspirador de Las palabras y las co- r
sas, una arqueologia de las ciencias
humanas, de Foucault, ni una de las
fuentes de De la gramatologia, de
Derrida. Aun no habia concluido
que la filosofia es solo un subgéne-
ro de la literatura fantastica.

Pero entonces Borges ya sabia
que los libros “anaden dias y no-
ches a la realidad”. Era un poeta
que trazaba direcciones para la literatura cas-
tellana, animaba movimientos y fundaba revis-
tas, usaba el lenguaje de los criollos y “metafo-
rizaba con fervor”. Era un intelectual brillante,
que hablaba y escribia con autoridad y agude-
za sobre los mas variados y minuciosos temas

de la cultura literaria
moderna; que hacia
un temprano balance
critico del futurismo,
traducia y antologaba
al expresionismo ale-
man, la mas reciente
lirica inglesa y la nue-
va poesia austriaca! Era un escritor exuberante
que escribia versos como éste:
“Yo he sofiado un himno del mar
con ritmos amplios como las olas
jadeantes”.

Borges recordaba esos aios co-
mo de “gran actividad, aunque és-
ta quiza fuera temeraria y hasta in-
sensata (..) era todavia un anar-
quista, un librepensador, y estaba
a favor del pacifismo”. Gran teme-
ridad e insensatez. Gran libertad.
En realidad Borges ya era Borges. Siempre lo
fue. Y esta valiosisima recuperacion de textos
perdidos en revistas o inéditos hasta ahora
—poemas, traducciones, entrevistas, etc.—, lo
demuestra claramente.

M.C.
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Llamadas .
TELEFONICAS

Por GABI MARTINEZ

oberto Bolafio (Santiago de Chile,
R 1953) ha escrito un libro de relatos,

Llamadas telefonicas, que se lee
muy a gusto en el tren. Las narraciones de
Bolario poseen la velocidad del ferrocarril,
ligera sin llegar a la exhalacion, y discurren
con la firmeza y la [~ NE——
seguridad que trans-
miten los railes. Es
un fenémeno muy
curioso que encuen-
tra su cumbre en
Sensini, cuento co-
mo la copa de un pi-
no donde un escri-
tor novel y el consa-
grado Sensini tra-
ban una amistad
epistolar sélida, perdurable.

Entre los protagonistas de los cuentos
abundan escritores o aficionados a la litera-
tura, incondicionales del cine francés y gen-
te culta en general, porque la cultura le
gusta tanto a Bolano que la alude por todas
partes. Ademas, menudean los exiliados
—de Chile y de otros sitios—, gente implica-
da en asesinatos o torturas y hasta sale una
estrella del cine porno que protagoniza una
escena magnifica, para la posteridad, ha-
ciendo entrafiable el rodaje de una actriz
que se ocupa de dos pollas.

También hay protesta politica, resigna-
cion ante el desamor, cierta dosis de aven-
tura. Y nostalgia. Una nostalgia atipica y de
mejor digestion que las nostalgias habitua-
les porque admite el humor.

De todos modos, un apunte. En la contra-
portada del libro se dice que los cuentos
de Llamadas telefonicas son buenos por-
que cumplen el requisito iceberg: “lo que
se ve es siempre menos que lo que queda
oculto bajo el agua”. La simpatica compara-
cion no responde a la realidad. La fuerza de
Bolafio radica en “lo que se ve” y la lastima
€S que No se vea un poco Mas porque, a
menudo, los textos se le quedan en vilo, co-
mo flotando, debido a su obsesion por los
finales abiertos. Entre un texto sugerente y
un texto incompleto media el abismo que
distingue al escritor fenomenal del buen es-
critor. Para mi gusto, Bolafio es un buen,
excelente narrador, con la mania de dejarlo
todo, casi siempre, en el aire. Demasiado
en el aire.

INDIA

UNA CIVILIZACION HERIDA

La ultima novela de V. S. Naipaul es un gran fresco
sobre la India de hoy, un pais en que conviven
antiguas utopias con las mas dolorosas realidades.

Por ERNESTO AYALA-DIP

s posible que to-
davia, cuando al-
guien nos cuenta
su viaje por India,
nos parezca que el viajero
nos da razones suficientes
para creer que nosotros
también tenemos que ir a
ese inmenso pais. A lo me-
jor, antes de sacar los bille-
tes, releemos a Kipling. Nos
empapamos con el ultimo
libro de Octavio Paz sobre
la India etérea. El amigo via-
jero —uno mas— nos ha da-
do pistas tan tentadoras
que ya comenzamos a fami-
liarizarnos con unos olores
incomparables. Ah, esa In-
dia de ensuefios y miste-
rios. Nos espera un viaje
inolvidable, nos dice el ami-
go o el conocido o el com-
paiero de trabajo. La infor-
macion mas fidedigna que
se nos da de la India son
sus contrastes; los filésofos
del mestizaje hacen alli su
agosto. Claro que también
nos hablan de la miseria,
pero su informacion parece
tener el regusto de los valo-
res anadidos: cémo ir a la
India y no palpar ‘in situ’ su
legendaria pobreza.

EI ultimo libro del escritor
inglés Vidiadhur Surajjprasad
Naipaul, de ascendencia in-
dia y nacido en Trinidad, se
titula India, una civilizacion
herida y es un extenso y
profundo viaje a la verdad de
un pais, una verdad infinita-
mente menos celestial y con-
templativa que la que la gen-

te, incluso
la gente
que viaja
a ese pais,
esta siem-
pre dis-
puesta a
defender.

La India

que nos
narra Nai-
paul —me-
jor utilizar
en el caso
de Naipaul el verbo narrar
que contar— es una India co-
tidiana, hora a hora, que di-
fiere segun se esté en Calcu-
ta o en Bombay. La India que
nos narra Naipaul no es la
misma si se reside un dia en
el centro de Bombay que si
se visita en profundidad sus
chabolas. Sabemos por este
libro que hay castas que
consideran que un intelec-
tual que hace poco ejercicio
debe comer menos de un
punado de arroz, y sabemos
que para producir pensa-
mientos mas sublimes hay
quienes piensan en la India
que hay unos cereales es-
peciales. Una jornada en la
India narrada por Naipaul
nos sirve para tener esa cla-
se de noticias que ningun
turista jamas de los jamases
obtendra en diez viajes con-
secutivos. Para corroborar lo
que nos narra el escritor de
Trinidad tendriamos que te-
ner el valor suficiente para
adentrarnos en una chabola
y ver como viven diez perso-

V. S. Naipaul

INDIA

UNA CIVILITATION HERIDA

nas en nueve metros cua-
drados, rodeados de indes-
criptible pestilencia. Si no tu-
viéramos ese valor, podria-
mos visitar un piso de clase
media de Bombay o Calcuta
y comprobar como por el
hecho de vivir en la segun-
da planta su inquilino ya no
se beneficia del agua que
generalmente no pasa de la
primera. Naipaul también
nos habla de cosas menos
concretas y prosaicas: de
los sijs, de la violencia reli-
giosa, de ese contencioso
siempre abierto entre mu-
sulmanes e indios, etc.

N aipaul ha hablado con
gente comprometida en el
mecanismo de su propio
destino y nos lo traslada tal
cual a nosotros, con una
cierta frialdad etnologica. No
tenemos mas remedio que
creerles. Son gente de fiar,
gente que hablan y escriben
sobre lo que padecen y so-
bre lo que han renunciado
definitivamente a disimular.



SEXO
GUINE

Por ESPERANCA BIELSA

n Guinea Ecuatorial, to-
da la crudeza del siste-
ma colonial esparol se
refleja en las préacticas
sexuales de
los colonos
y en la ambi-
gua cruzada
moral que
gobierno e
iglesia lleva-
ron a cabo.
Gustau Ne-
rin dice de su libro: “es una histo-
ria de la vanidad, del egocentris-
mo, del etnocentrismo, de la vio-
lencia. Yo creo que es un libro
que todos tendremos que leer
con autocritica, por la razon de
que todos tenemos algo de misio-
nero, algo de colono, algo de obis-
po, incluso algo de Carrero Blan-
co”. Una de sus motivaciones es
intentar “romper un poco con la
autosatisfaccion de Europa”. Y se
pregunta “si el padre Coll y gente

como Emma Bonino o Mendiluce
no tendrian mucho en comun.”

—é&Por qué estudiar las relacio-
nes entre los sexos en el con-
texto colonial?

—Porque nos aproxima a una di-
mensién del colonialismo a una
escala muy cercana a la persona,
muy humana. Y también a otra co-
sa que me interesa mucho: éco-
mo afectaba el colonialismo den-
tro de la sociedad guineana? En
este nivel de la vida cotidiana se
produce un impacto inmediato
sobre la sociedad, que yo creo
que es mucho mas revelador que
otros enfoques del colonialismo,
que quiza son mas globales, que
se refieren mas a las relaciones
entre metropolis y el pais, pero
que en realidad dejan mucho mas
vacia la descripcion de la evolu-
cion del pais y de su sociedad.

—élLas politicas sexuales y la

PODER

explotacion economica han es-
tado intimamente relacionadas
en Guinea?

—Para explotar el territorio, los es-
parioles intentaban reproducir las
estructuras econdmicas de Espa-
Aa. Por ejemplo, el trabajo mascu-
lino de los braceros en las planta-
ciones de café o de cacao. Para
ello tenian que replantear toda la
sociedad tradicional, en la cual los
hombres normalmente no traba-
jaban en el campo.

—&Cuél ha sido la herencia, en
el ambito social y sexual que tu
describes, del colonialismo es-
panol?

-Creo que la herencia ha sido
basicamente negativa, en cuanto
que la mujer guineana perdio los
resortes de poder que podia te-

Los dias gemelos

en

ner en la sociedad tradicio-
nal, y @ cambio no se logré
incorporarla a la sociedad
moderna en un plano de
igualdad. La familia esta plena-
mente desestructurada.

—Franz Fanon resaltd las difi-
cultades existentes para un
proceso de descolonizacién
cultural. £Cuél es la situacién
en Guinea?

—Guinea es un pais completa-
mente colonizado, donde sobrevi-
ven no solo estereotipos espano-
les, sino incluso franguistas. Yo
creo que la Unica oportunidad de
descolonizar una cultura es gene-
rando debate. En Guinea este
proceso se bloqued a causa de
las circunstancias politicas. Solo a
fines de los afos 60 hubo un pe-
guefio oasis de tolerancia, donde
se empezaron a debatir algunas
propuestas de futuro que no lle-
garon a cuajar jamas.

Por MARIO CAMPANA

id no reconoci més espacio que el
ajeno/donde algunos juegan a
volverme invisible”. Podriamos

tomar estos versos como punto de partida

de uno de los posibles recorridos que ofre-
ce el segundo poemario de Ana Merino

(Madrid, 1971). Porque el espacio propio,

el reconocimiento y la visibilidad son los

objetivos mas importantes de la busqueda
que tiene lugar en éste. El espacio ajeno vy
la época (compuesta de tiempo como
transcurrir y dias como presente reiterado)
suscitan una experiencia de extrafiamiento
que pone a la hablante de estos poemas
en un estado de tension casl animal, en la

medida en que su defensa depende solo
de lo que s ntidos le puedan aportar:
sus oidos, su voz, su vista; no su concien-
cia, anulada: "Mi ultima aventura es un se-
creto/del que no tengo memoria”.

En la segunda parte del libro la sensa-
cion de extranamiento se generaliza. Como
le ocurrid hace setenta anos a Garcia Lor-
ca, a Ana Merino la experiencia de los Esta-
dos Unidos también le provoca un marca-
do desconcierto. Solo que la de Merino no
es la gran América de Garcia Lorca, sino
una pequena América, una tierra que “les
resulta ajena a todos los hombres". Asi, el
resultado no tiene por qué parecerse a Po-
eta en Nueva York, sino que se atiene mas
bien a la continuidad en la defensa de lo

que resulta esencial en la estrategia elegi-
da, es decir, el espacio propio, el (auto)re-
conocimiento y la visibilidad. Una busqueda
en la que, quiza, podemos reconocernos
todos.

En la muy cuidadosa factura del libro, sé-
lo tenemos que lamentar algunos versos
todavia atacados por una ingenua retorica,
generalmente asenta-
da en vocablos como
‘silencio’, ‘miedo’, etc.

Los dias gemelos

Ana Merino
Editorial Visor, 1997
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Por MARIO TORRECILLAS

lee’s gold es una de

esas peliculas en las

que, aparente y pre-

meditadamente, no

sucede nada. O, di-
cho de otra forma: sucede todo
bajo una trama minuciosamente
tejida con un fluido perezoso, casi
estatico, de la accion. Asi es
Ulee’s gold: sutil e imprevisible,
tranquila en su ritmo y cristalina en
su interpretacion. Una sabia meta-
fora en la que se establecen saga-
ces paralelismos, no exentos de
amargura, entre hombres y abejas.
“Creo que el hombre trabajador
estd mas proximo a la abeja que al
perro”, dice su director. Pocas ve-
ces el trabajo de un apicultor ha
tenido tanto que ver con la vida y
milagros de una abeja

Ulee’s gold es un original
cuento realista tan acertado co-
mo lo fue Ruby in paradise, el an-
terior trabajo de Victor Nufiez, un
autor cuyo as en la manga sigue
siendo ese don personal para di-
rigir a los actores. Como hace
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Es la gran sorpresa de la ultima edicién de los Globos de
Oro. Ha recuperado a Peter Fonda del ostracismo para
colocarlo en la parrilla de salida hacia los Oscar de este
ano. Es la pelicula independiente menos americana que ha
salido de los EE.UU. en los ultimos tiempos. Es Ulee s
gold, el segundo largometraje que dirige Victor Naiez.

con sus personajes, Nunez mima
y acaricia con la camara a sus in-
térpretes. Bajo su yugo ningun
actor parece tener limitaciones.
Dirige a los cuatro protagonistas
de Ulee's gold con seguridad, re-
trata sus rostros con tensa con-
tencion y los mueve con soltura
en un espacio que tiene mas de
zulo que de plato. Y hace que se
sientan seguros. Claro que,
équien no va a tener confianza
junto al inconmensurable Peter
Fonda?

=Cuenta la leyenda que conce-
biste Ulee’s gold a partir de

una ima-
gen que
encon-
traste por
casuali-
dad.
¢{Coémo se
hace una
pelicula a partir de una foto-
grafia?

—Soy una persona bastante cu-
riosa. Un dia me encontré una
casa abandonada paseando por
el bosque y decidi entrar para
husmear un poco. Habia mue-
bles y trastos viejos. Sobre una
cémoda descubri una foto amari-

“LA INDEPENDENCIA NO ESTA
DETERMINADA POR LA PRODUCCION
DENTRO O FUERA DE LA INDUSTRIA:

ES LA CALIDAD DE UN AUTOR LA

QUE HACE QUE UN FILME SEA

INDEPENDIENTE O NO”

nNE 3y

llenta y llena de polvo en la que
aparecia un hombre mayor mani-
pulando un panal de abejas. Cu-
riosamente, la mirada de preocu-
pacion de aquel hombre no se
dirigia a los insectos sino a una
nifia que tenia a su lado que, su-
puse, seria su nieta. Otra cosa
que me llamo la atencion fue
que ninguno de los dos llevaba
puesto el traje tipico de apicul-
tor. Aquella nifia y su abuelo ma-
nipulaban las abejas como si fue-
ran de la familia.

—Ulee’s gold es un filme inde-
pendiente que narra una histo-
ria muy distinta a las habituales
en producciones norteamerica-
nas de factura reciente. {Como
conseguiste la financiacion pa-



ra realizar un proyecto como
éste?

—Cuando tuve el guion escrito lla-
mé a Jonathan Demme. Habia oi-
do que Jonathan queria invertir
un dinero montando una produc-
tora pequefia para hacer pelicu-
las independientes. Le presenté
el guion y le gusto. Sé que suena
un poco ingenuo, pero fue asi de
sencillo.

~Los filmes independientes
arrasaron en los Oscar la pasa-
da temporada y Peter Fonda es
uno de los favoritos este afo
por su interpretacion en Ulee's
gold. Todo parece indicar que
los nuevos autores americanos
que trabajais al margen de las
majors sois un valor en alza en
el mercado internacional. {Has-
ta qué punto tiene sentido se-
guir hablando hoy de cine inde-
pendiente?

—En Estados Unidos nadie tiene
muy claro qué es exactamente el
cine independiente de hoy. Na-
die sabe a ciencia cierta qué dia-
blos es una pelicula indepen-
diente. Jonathan Demme, por
ejemplo, trabaja dentro de la in-
dustria de las majors pero creo
que, a pesar de todo, es un cine-
asta independiente, libre. Ade-
mas de ser un gran director, Jo-
nathan es una persona a la que
le gusta contar historias. La inde-

pendencia no
esta determina-
da por el hecho
de producir den-
tro o fuera de la
industria: es la
calidad del autor,
como persona y
como artista, la
que hace que un
filme sea inde-
pendiente o no.
Imagina que un
tipo entra en un
bar y pide un ca-
fé. Cuando se lo
sirven, repara en
qgue necesita el
azucar, pero el
camarero echa
demasiado, tanto
que le ataca a la
vista y se queda
ciego. Con esto
te quiero decir
que el cine independiente nece-
sita a veces la ayuda de la indus-

—Habia gente en el equipo de
rodaje que hacia afios que no
veia a Peter. Cuando se entera-
ron de que iba a interpretar al
abuelo de dos chicas se queda-
ron un poco perplejos: nadie
imaginaba que hubiera envejeci-
do tanto. Pero Peter ha envejeci-
do bien, magnificamente. Ha
bordado su papel. Al finalizar el
rodaje todo el mundo queria en-
vejecer como él lo ha hecho. Pe-
ter es un gran actor y un hombre
injustamente olvidado en el
mundo del cine.

-Visto su trabajo en Ulee’s
gold, su retorno no parece ha-
ber sido facil. Pese a sus afios
se lo haces pasar fatal: debe
dormir en el suelo y cosas por
el estilo...

—-La mayoria de apicultores que
tienen sus propias colmenas y
que trabajan todo el proceso de
la miel sufren terribles problemas
de espalda. Tienen que cargar un

“NADIE EN EL EQUIPO IMAGINABA
QUE PETER FONDA HUBIERA
ENVEJECIDO TANTO.

AL FINALIZAR EL RODAJE, TODO EL
MUNDO QUERIA ENVEJECER TAN
BIEN COMO LO HA HECHO EL”

tria, aunque ésta sea minima.
Pero a veces, si la industria me-
te mucho azuicar en el café, el
director puede perder la inde-
pendencia y también la vista. Yo
mismo fundé una asociacion de
cineastas independientes en Es-
tados Unidos hace unos afos.
Ahora hay otras personas que la
dirigen con otro impetu. Lo cier-
to es que actualmente me sien-
to muy préximo al hombre ma-
yor que interpreta Peter Fonda
en Ulee's gold. Me siento un po-
co cansado y cuando uno se
siente asi lo mejor es dejar paso
a una nueva generacion de ci-
neastas.

-No puedes quejarte: ademas
de haber firmado una gran peli-
cula has recuperado al mejor
Peter Fonda...

monton de barriles lienos de miel,
y por ello muchos no tienen una
vejez demasiado dulce. Sin em-
bargo, hay algo que hace fasci-
nante a esta gente: el hecho de
haber heredado de sus ancestros
todo el proceso manual de la
miel. Quizas hoy estamos viendo
como todo esto se extingue. En
los EE.UU. todo lo que es artesa-
nal tiende a desaparecer. Ulee’s
gold es una pelicula artesanal
que, por encima de todo, reivindi-
a los ultimos apicultores arte-
sanales, al oficio artesanal en si
mismo.

-Esa factura artesanal de
Ulee’s gold emparenta a tu tra-
bajo con la tradicién de autor
europea. {Cémo reacciona el
pliblico norteamericano ante un
filme de ritmo tan reposado?

-Si quieres que te diga la ver-
dad, la mitad del publico sale
contenta y la otra somnolienta.
Es evidente que la pelicula tiene
un ritmo lento, pero ello se debe
a algo muy interesante que vie-
ne sucediendo desde hace al-
gun tiempo en el cine indepen-
diente americano: la reivindica-
cion de cineastas clasicos como
punto de referencia para narrar
una historia. Paul Auster, por
ejemplo, escribio Smoke toman-
do como referencia a Ozu, un
cineasta que hacia peliculas
muy tranquilas y serenas. Cuan-
do me planteé Ulee's gold inten-
té hacer lo mismo. Queria hablar
de una familia a la que le suce-
den cosas normales pero que,
inesperadamente, se desmoro-
na... Digamos que mi pelicula
tiene el ritmo interno de la vida
en el sur.

—Precisamente en el sur de los
EE.UU. lo religioso forma parte
sustancial de la vida cotidiana.
¢Era importante que el perso-
naje que interpreta Fonda re-
flejara ese fervor?

-Dicen que la personalidad de
un director se transmite a veces
en sus personajes. Yo soy una
persona religiosa, y creo gue to-
do lo que le ocurre al personaje
de Peter Fonda lo consigue su-
perar gracias a su fe.

-4Se puede considerar la inter-
pretacion de Peter Fonda como
un milagro?

=Yo creo en Dios, no creo en los
milagros.

=Vaya... ti hablas de Dios y yo
de milagros...

-Muchacho, ti y yo nunca nos
pondriamos de acuerdo... (risas).




birah, la langosta ca-

nibal; Gamera, la tor-

tuga voladora; Ghi-

dorah, el dragon tri-
céfalo lanzador de rayos; Gi-
gan, la ciber-lagartija alieni-
gena; Mothra, la polilla gi-
gante... Monstruos psicotré-
nicos, atomicos, histriénicos
y de plastico. Mutantes de
cutrez entrafable, estética
tebeistica y ojos rasgados. Y
un Tokio de carton piedra, su
blanco preferido, con los
congojos a modo de corbata. Es el KAIJU EIGA, el género japo-
nés que cuenta con Godzilla como entrafiable paradigma y que
nacio en 1954 con Gojira (Godzilla, king of the monsters), una
produccion de la Toho dirigida por el mitico Ishiro Honda. Desde
entonces, mas de un centenar de titulos han dado pie a una tra-
dicion ya legendaria de filmes en los que el bicho de turno se
dedica a destruir a tutiplén y, de paso, trabar amistad con algin
que otro tierno infante. Puedes tomartelos como la culminacion
del kitsch mas desorbitada del fantastigue o como un entreteni-
miento tan inocente como divertido. Los hay que incluso se lo
toman como objeto de culto. Pero lo tomes como te lo tomes,
ahora tienes a tu alcance mas de veinte Kiju-peliculas —Japon
bajo el terror del monstruo, Hedorah, la burbuja toxica; Gorgo y
Superman se citan en Tokio o Cibergodzilla, maquina de des-
truccion entre otras— por cortesia de FILMAX. iRrroarrr!

a Primera esta vieja. La Primera esta casposa. {éQué le
pasa a La Primera? A La Primera le han diagnosticado un
Pepeismo en estado avanzado cuya sanacion, de ser via-
ble, se anticipa complicada y sobre todo costosa. A la
Primera le duelen los Duvalismos y las Obregoneces y ni siquie-
ra el respaldo de la idiotez le sirve ya para asistirla en la respira-
cion artificial —el concurso-engendro presentado por Julio Sava-
la, anunciado a bombo, platillo y sin el menor asomo de desfa-
chatez como el mas caro de la historia: tres semanas y fuera. No
pedimos desde aqui una programacion culta; para eso ya esta
La 2 con parrilla deportiva casi a diario, Garci y su froupe de mo-
mias y las peliculas “raras" —icon subtitulos!, para que vean— a
las tres de la madrugada. No, desde aqui pedimos, simplemente,
que los (ir)responsables de La Primera zappingueen un poco y
se percaten de que hasta Tele 5 es, hoy por hoy, una alternativa
mas que digna a su programacion, hiperbolica apologia de ese
panderetismo que uno creia superado tras la progresién del en-
te publico durante la legislatura socialista, cuando los cuernos
de la montera nacional se achataron para tomar la imagen de
una boina con vistas a mutar en un simil de le béret le plus chic.
Pilar, que estas en los cielos, icuanto te echamos de menos!

PORNO

Ni tan divertida y discotequera como la retrata Paul Thor
Anderson en Boogie nights ni tan sérdida como la describe N
Sager en su articulo El diablo y John Holmes (Rolling Stone, junic
1989). Los primeros gemidos del porno yanqui se oyeron en
época confusa marcada por las ambigiiedades legales,
empresarios avispados y el desmoronamiento de la revoluc
sexual californiana de los



Por ORIOL ROSSELL

Mﬁ oogie nights, el bom-
| | bazo de la tempora-
e 4

da, ha recuperado la
leyenda de John Hol-
mes, el actor de cine
pornografico méas grande (literal y
metafdricamente) de todos los
tiempos: 35 miticos centimetros
de Holmes que han desempolvado
un pedazo de historia demasiado
oculta hasta la fecha: el porno de
los 70.

Contextualicemos. El fin de los
alocados, lisérgicos 680's en EE.UU
coincide con la abolicion de las le-
yes anti-pornografia. Hasta ese
momento, la distribucién de sexo
explicito sobre celuloide esta res-
tringida a un circuito subterraneo
por el que también circulan parte
de las producciones experimenta-
les de los discipulos mas atrevidos
de Warhol, del primer gore y de
los multiples documentales contra-
culturales rodados en el seno de
la comunidad hippie.

La subita legalizacion del cine X,
sin embargo, no se traduce en una
normalizacion inmediata de su in-
fraestructura productiva: el vacio
legal y la independencia de ciertos
elementos adscritos al poder judi-
cial son aun demasiado grandes.
El escandalo y secuestro sistemati-
co de las peliculas estan a la or-
den del dia. Pese a todo, la recon-
version del medio se fraguara en
apenas tres anos.

1972 es, oficialmente, el pun-
to de arranque de la que hoy es
una de las industrias mas florecien-
tes del audiovisual contemporaneo.
Si hasta aquel entonces el formato
habitual de este tipo de productos
era el Super 8 (en el mejor de los
casos el 16 mms.), con el fin de la
veda comercial comienza a impo-
nerse el 35 mms. profesional. Ese

i dstab

ano se estrenan dos de los titulos
mas emblematicos del género: Tras
la puerta verde (Behind the green
door, 1972), de los hermanos Mit-
chell, y Garganta profunda (Deep
throat, 1972), de Gerard Damiano.
Filmes que, junto a la posterior El
diablo en la seniorita Jones (Devil in
Miss Jones, 1973), tambien dirigida
por Damiano, conformaran un triun-
virato esencial para comprender el
porno de los 70.

Curiosamente, las tres cintas
abordan la historia de una ini-
ciacidon a los placeres erdticos. La
misma iniciaciéon que sufriran en
carne propia los espectadores an-
te el visionado de peliculas porno-
graficas fuera del submundo de
los sexshops y de las proyeccio-
nes ilegales.

El primer lustro
década de los 70 es testigo del
desmoronamiento de la utopia
Flower Power. Los hippies que
aun no se han colgados de acido
o huido a la India —o, en Gitima
instancia, a Ibiza— inician un pro-
ceso de “reinsercion” que acabara
convirtiéndoles en los yuppies de
los 80.

Entretanto, algunos se plantan
en un comodo punto intermedio
que les permitira explotar comer-
cialmente el ideario love, peace &
understanding. Pocos anos antes,
Woodstock marco el principio del
fin de una era. Los héroes han
muerto o no tardaran en morir.
Ginsberg, Burroughs y Kerouac
entran en los programas de estu-
dios de las universidades. El rock
crece desmesuradamente, se tor-
na pomposo, grandilocuente vy, al
final, vacuo. Los chavales quieren
divertirse, no pensar. Para ellos na-
ce la disco-music, cumbre del he-
donismo nocturno. ¢Y el porno?

Bueno, el porno, como tantas
otras cosas, aprovecha el todavia
calentito cadaver del amor libre
para explotar, con poquisimos es-
cripulos y muchas coartadas, la
supuesta liberacion sexual. La car-
ne se vende a peso.

De ahi a la irrupcion de los cla-
nes mafiosos que llevaran a la
tumba a John Holmes y a Savan-
nah, entre otros, habia s6lo un
paso.

Pero mientras, el porno hecho
en Los Angeles entre 1970 y 1973
batira récords de taquilla. Linda
Lovelace, la protagonista de Gar-
ganta profunds, ocupara la porta-
da del Time. Son momentos de
euforia frenética, de hitos comer-
ciales disfrazados de conquistas li-
bertarias. La América puritana se
enfrenta al fantasma del sexo ludi-
co y algunos satélites auténomos,
jueces de recta moral y martillo
decidido, clausuraran cines sin au-
torizacién. Los ddlares que entran
por la taquilla se iran en gastos de
abogacia, en rayas de coca y en
medallones de oro.

En 1976 ya no importan los ar-
gumentos, los escandalos ni las
prohibiciones. Nada shockea ya.
Adios al frenesi, hola al negocio.
Pero esa, como suele decirse, es
otra historia...

Quedan para &l
FEBUEFE® un pudado de
peliculas que, a su manera, intenta-
ron dignificar la pornografia, con-
vertirla en género —aunque chico—
del cine comercial y que, todavia
hoy, conservan cierto desparpajo.
No son obras maestras del sépti-
mo arte. Nunca pretendieron serlo.
Pero son el reflejo de un sentir y,
sobre todo, un vivir fugaces que el
video y las salas X se llevaron por
delante.



¢Un sello? No, un puente:
Londres, Ciudad del Cabo,
Chicago. Tres continentes
y un denominador comuin:
M.E.L.T. 2000. ;Un sello?
No, la fusion definitiva
para el siglo que viene.

Brice Wassy

Por J.M. LEGORRIA

n los Ultimos diez afnos, los sonidos
africanos han gozado de una inusi-
tada proyeccion en una Europa que
ha apostado por el mestizaje pan-
cultural como via de renovacion artistica. La
relevancia del fendmeno ha llegado hasta tal
punto que en la actualidad se produce mas
musica africana en Paris, Londres y Amster-
dam que mas alla del estrecho. El sello
M.E.L.T. 2000 (distribuido en Espafa por Enfa-
sis) es una iniciativa trans-continental que,
con tres oficinas (Chicago, Londres y Ciudad
del Cabo), configura una estructura capaz de

extrapolar la musica negra de su entorno na-
tural, fusionarla con las ultimas tendencias an-
glosajonas y devolverla a Africa sin amanera-
mientos innecesarios ni encorsetamientos pu-
ristas. M.E.L.T. 2000 cuenta con una nomina
de artistas de talento irrebatible y con una vi-
sion desprejuiciada de la musica capaces de
facturar —siempre con el factor afro a modo
de comun denominador— mixturas a priori im-
posibles como el ambientjazz acido de Ba-
rungwa, la comunion ritmica de Amampondo
(en la que conviven la tradicion zult y la im-
pronta caribena de Changuito) o los encuen-



tierra de sus ances

; *atas‘..carga

mixologia

Audiorama

AIR
Moon safari

Source-Virgin

Nicolas Godin y Jean-Benoit Duncrel, los dos com-
ponentes de Air, han devuelto el esplendor perdi-
do a Versalles, su ciudad natal. Y lo han hecho con
la primera obra maestra del 98, un safari lunar que
evoca a Soft Machine, Korgis, John Barry y Gains-
bourg. Una joya en la que se dan cita el ambient
lounge y la electronica de los pioneros (colabora
J.J. Perrey), el cyberfolk y el pop de la era espacial.
Recuerdos de un futuro pasado. Salut les copains!

ACUSTIC
Star quality
April
El segundo disco de Jesper Skaaning, miembro de
los daneses Future 3, mantiene también el espiritu
cosmico y se adentra en un océano de fluidos so-
noros y sensaciones placenteras. Aquellos que to-
davia piensan que el techno es ruido harian bien en
sumergirse en esta delicada sinfonia de ritmos bur-
bujeantes, piezas de easy listening futurista, planos
hipnéticos, sonidos techno-cool y nanas electroni-
cas. Escuchar Star qualily y levitar es todo uno.

DJ VADIM

USSR reconstruction

Ninja Tune-So Dens

El nuevo disco del ruso de la escuderia Ninja va
mucho mas allé de los limites que impone el album
de remezclas y se erige en una auténtica recons-
truccion de su trabajo del afio pasado USSR reper-
toire. Vadim ha convocado a gente tan interesante
como Oval, Jamie Hodge, Reflection, Kid Koala,
Prunes, Clatterbox o Dj Krush y ha levantado un
monumento al groove abisal, el hip-hop marciano y
el techno-bop. Ciencia musical abstracta, si.

Horizontes

La carrera de velocidad ritmica (v de estruendosos zumbidos) que se habia
desatado en el drum’n’bass con sus ultimas tendencias parece haber en-
contrado su contrapunto relajante en el NEUROFUNK, el nuevo género
descubierto por los inquietos chicos de la revista The Wire. Un retorno a la
esencia del ritmo sintético y al funk futurista, eludiendo los breakbeats mas
rapidos. El veterano Grooverider es el padrino del estilo, y le siguen Optical,
Arcon 2 o Johnny L. liiGimme & funky beat!!!

Top 5

FREDDIE FRESH Barrio grooves
EYEQ

Cuatro cortes de tremendo itechno-tumbao! Un sabroso menu a base de
electro-bugalu, rock'n’roll minimalista y funky vacilon.

GUS GUS Polyesterday

4AD-CAROLINE

El detroitiano Carl Craig lleva el magnifico pop sintético de este grupo is-
landés a los terrenos del cosmic funk y la ritmica quebrada.

ESTARQUI JACH En la 33rd con la 45th

MINIFUNK-SO DENS

Magnifico titulo para esta reencarnacion de Teen Marcianas, que lanzan a
Ray Barreto al hiperespacio y lo envuelven en disco grooves.

GOLDIE Temper temper

METALHEADZ-POLYGRAM

Arrebato de breakbeats salvajes ensamblados por la guitarra de Noel “Oa-
sis” Gallagher. ilncluye mezcla neurofunk de Grooverider!

DJ DOVE Feel the sun

NARCOTIC-EDEL

El sello de Roger Sanchez es siempre garantia de calidad. Y, en efecto, es-
to es house vibrante con mezclas explosivas de Nite Breed.



TERCER MILENIO

Por ORIOL ROSSELL

stamos cerca, muy cerca del nuevo

milenio. A menos de setecientos

dias. Y, a medida que la cuenta

atras sigue su curso, los margenes
se desdibujan y los dogmas se desmoronan.
Reina la confusion, y la confusion crea mons-
truos. Monstruos a veces tan hermosos en su
naturaleza incierta como Four great points
(Quarterstick-BOA) y All scars (Dischord-BOA).
El primero es obra de June Of ‘44, una de las
Ultimas sensaciones del underground nortea-
mericano mas recalcitrante. All scars, por su
parte, es el debut de una reunion, todavia no
esta claro si circunstancial o no, que con el
mismo nombre reune a primeros espadas de
la escena alternativa de Washington D.C. Dos
nombres destacan con luz propia: Brendan
Canti y Guy Picciotto, mas conocidos por su
militancia en los
nunca suficiente-
mente ponderados
Fugazl (por cierto,
nuevo disco inmi-
nente). Tanto June
Of ‘44 como All
Scars comparten
una vision similar
de lo que deberia
ser el camino para
la renovacion, esté-

e o tica y conceptual,
TS O] 88 de la musica rock

para el siglo XXI,
pese a contar con pocas premisas formales
comunes. Y, hay que ver que cosas, resulta
que la musica rock del 2000 sera menos rock
que nunca.

Formaciones como Salaryman, Ganger o
Tortoise —los mas populares y también con
nuevo album al caer—, estan logrando acabar
con las constantes mas significativas del rock
de los noventa (estetica torturada, unidireccio-
nalidad artistica, revivalismo...). Como ellos,
June Of ‘44 y All Scars beben de fuentes dis-
pares y adoptan géneros, mas bien principios
resolutivos, tan aparentemente opuestos co-
mo el funk y el punk, el ruidismo analogico y el
ambient contemplativo, el dub y el minimalis-
mo. Una simbiosis que se resuelve a través de
metodos que, sin ser novedosos (no hay que
olvidar la labor de pioneros como Wire, The
Pop Group, James Chance & The Contortions
o Bush Tetras), si son revitalizantes en el con-
texto finisecular. Dos pistas mas para intentar
determinar un futuro (todavia) deliciosamente
incierto.

88 = AJOBLANGO

Por JORDI URPI

uelve la musica brasilera a las
paginas de Ajoblanco por un
motivo que se escucha fuerte
y claro por ahi. Y es que son
cada vez mas los musicos de pop y
tecno que utilizan esquemas, ritmos y
aires en sus composiciones que remi-
ten directamente al gigante sudameri-
cano. Al crecer el interés por la miusica
brasilera, algunas discograficas se han
sumergido en la busqueda de antiguos
artistas de aquel pais, recuperando gra-
baciones que en su momento pasaron
desapercibidas para el publico euro-
peo. En el camino se quedaron excelencias
vocales como las realizadas por nuestra
protagonista: Joyce.
Cinco letras para un nombre, en principio,
poco brasilefio. Pero su musica si lo es, con
ese toque de sofisticacion, delicadeza y sen-
cillez gue tan bien sabe reflejar en sus temas.
La historia artistica de Joyce, que abarca
practicamente treinta anos, estd ahora al al-
cance de las manos y los oidos de nuestros
lectores gracias al compacto The essential,
1970-1996, editado por el sello Mr. Bongo y
distribuido aqui por So Dens.

Con The essential, 1970-1996, recorremos la
trayectoria discogréfica de una Joyce que pa-
56 por periodos muy distintos, desde melodias
impregnadas de jazz y de samba hasta can-
ciones intimistas o de protesta contra la dic-
tadura militar que la persiguio. Ella misma ha-
bla de las 23 canciones que incluye el disco
en un texto emotivo donde recuerda, ademas,
a los grandes musicos que la han acompana-
do durante estas tres décadas.

Si te gusta la musica brasileia, si tus neuro-
nas necesitan descanso, escucha a Joyce.
Nos lo agradeceras.

Kevin Saunderson, el hombre de Ias mil caras [y fases)

Por SONIA ALVAREZ

uan Atkins (Cybotron, Model 500) se llevo la fama.
Derrick May (Rythm Is Rhythm) la pasta. Y Kevin Saun-
derson, qué? Kevin Saunderson prefirido quedarse en la

sombra, actuar rapida y certeramente bajo sus mu-

chisimos alias (Reese, E-Danc

Keynotes, Tronik House..) y firmsa

, Kreem, Inner City,
algunos de los

cortes mas emblematicos de la musica d aile

moderna. Faces & phases-The Kevin Saunder-

son collection (SSR/KMS-Distrimusic) es un
doble CD retrospectivo en el que se salda la
deuda historica con uno de los grandes del
tecno hecho en Detroit. 22 clasicos en
clubland —de Big fun a Rock to the beat o
Pump the move— con los que queda claro
que la figura de Saunderson, inj nente
desconocida en comparacién con los legen-
darios nombres que le respaldaron en el co
lectivo Underground Resistancea mediados
de los 80, merece pasar a la historia con to-
dos los honores. Se avanzo al tecno, al house

y hasta al jungle contemporaneos. De no haber
existido Kevin Saunderson, alguien deberia in-
ventarlo.




Arriba el liston

Por SANTI MAYOR FARGUELL

n el noroeste de
Madrid un grupo
de musicos, no
necesdariamente
virtuoso y ni- mucho menos
homogéneo, ha dado a luz
con fecha Diciembre 3 a.m.
Es el disco de Migala, un
debut que ha merecido
cualificados elogios gracias
a 18 canciones que, escu-
chadas de carrerilla, evocan
un pop nocturno, incluso

caleidoscopico y para algu-
nos trasnochado.

“Ahora mismo —explica el grupo—, Migala
somos Rubén (bateria), Abel (guitarra acusti-
ca y voz), Diego (acordedn), Rodrigo (bajo),
Jordi (teclados) v Coque (teclados). Estos
son los instrumentos que tocamos en directo,
aungue en las grabaciones las cosas cam-
bian". Deliberadamente desentendidos de las
estructuras cerradas —tanto a nivel de com-
posicion como de configuracion del colecti=
vo—, a Migala se les adivina un entronamiento
del proceso artistico que, losa pesada, debe
enfrentarse & las fastidiosas acusaciones de
pretenciosidad, intelectualidad domestica y
otros subgéneros de la envidia, En Diciem-
bre, 3 a.m. (Acuarela), Migala leen en voz alta
—sampler mediante— a Cortazar , repescan al
Mancini de Moonriver, tributan en clave oniri-
ca a Mazzy Star {(Fade into you) y osan rein-
ventar el Anarchy in the LK en una (agrade-
cida) version ralentizada. éReferencias de ac-
tualidad? “Actualidad es un término absoluta-
mente ajeno a ningun contexto musical —dice
Abel—. Actualidad es una palabra que se han
inventado los periodistas y en la que se apo-
yan los grandes intereses econdmicos y poli-
ticos para descartar |as jugadas gue no les
convienen. Algo parecido a lo que se hace
con los locos.”

—El trabajo y el movimiento deberian ser
dos axiomas de la creacibn artistica, sin
que ello signifique la observacion escrupu-
losa y maniatica de un método. La sensa-
cion de densidad, de espesura compositiva
que transmite el debut de Migala conduce
a admirar lo compacto de una opera prima
que se atreve a ofrecer casi una veintena
de canciones envueltas en un halo de hip-

nosis arriesgada. {Esta detras de este mo-
desto milagro la observacién de un méto-
do concreto?

—[Rodrigo] Creo que por shora todo esto se
ha movido y se mueve por impulsos, y aun-
qgue muchas veces buscamos cierto orden,
esto no es lo que marca la direccion de las
canciones. Quizas por eso no sean cancio-
nes unidireccionales y partan muchas veces
del desorden.

Aunque Diciembre 3 a.m. arroje |luz a una

serie de referentes muy plagiados en el patio
independiente, la aproximacion de Migala
merece mayor tino al ser juzgada pues se
eleva por encima de la media estatal. Aunque
simplemente sea porque integra las influen-
cias y luego las deja aflorar por los poros de
sus canciones, y no al reves. Se cita a Tom
Waits, Nick Cave, Palace o Leonard Cohen.
Alusiones en su mayoria injustificadas porque
las huellas dactilares de Migala conducen a
faros menos trascendentes y poeticas. Otro
cantar es gue, merced a su habilidad, Migala
doten a sus canciones de una innegable di-
mension lirica.
—[Abel] A mi lo Unico que me mueve cuando
formo parte de Migala es la creatividad. Alum-
brar algo que no estd en ese momento alum-
brado. Cotidianedad (ruido, tonadilla, ritmo).ilu-
minada: eso tratamos de hacer con esta histo-
ria. Si no somos creativos, yo me aburro.

—[Rodrigo) Pienso que ocurre como en casi
todo: todo nace de unos cuantos chorres,
turbulencias, algo bastante cadtico'y descon-
certante, para llevarnos a un lugar que de al-
guna manera estamos buscando: meandros,
mas calma... lesperanza?

planta
medicinal

como obtenerla
en casa

direcciones mas
importantes

campanas de
legislacion en
USA y Europa



Un yonqui homosexual,

un chapero sadomasoquista,
un novio despechado,

una furcia ladrona y

un camello acreedor.

No, no es un carnaval freak:
es Shopping and fucking,

la dltima tentacion de la
cartelera teatral londinense.
Trainspotting no fue un sueno.

Por GUILLEM BALAGUE

gjadme que 0s cuen-

te una historia. Mark,

un drogadicto gay —o

un “abusador de sus-
tancias toxicas en proceso de re-
cuperacion”, como él mismo pre-
fiere llamarse—, esta empeifiado
en descubrir sl existen sentimien-
tos mas alla de los inducidos via
quimica, al mismo tiempo que lu-
cha con todas sus fuerzas contra
las dependencias alucinogenas y
emocionales que le castran. Mark
conoce a Gary, un chapero ado-
lescente violado repetidamente
por su padrastro que no entiende
el amor si no es con violencia.
Gary, por supuesto, necesita algo
mucho mas salvaje que lo que
Mark puede proporcionarle. Los
dos companeros de piso de Mark
—Robbie, su celoso ex-novio, vy
Lulu, una joven puta y ladrona—
han recibido amenazas de muer-
te de un camello al que deben
casi un millén de pelas. Gary tie-
ne el dinero (ahorrillos consegui-
dos por dar placer a un ricachon
casado) y esta dispuesto a rega-
larselo a Robbie y Lulu. Pero, a
cambio, pide a Robbie que le fo-

lle del modo letal que a él le gus-
ta: fingiendo ser su padrastro y
con un cuchillo o destornillador.

Si Shopping and fucking se ha
convertido en la obra de teatro
mas importante de los 90, si ha
recogido el testigo de Trainspot-
ting, si es el pedazo de vida ficti-
cia mas chocante que puede ver-
se en el West End londinense, no
se debe, para nada, a su titulo —el
sugerente Comprando y jodiendo—
@ Su lenguaje agresivo ni a sus es-
cenas mas explicitas (por ejem-
plo, cuando Mark le chupa el culo
a Gary y se le llena la boca de
sangre; o el momento en que
Gary decide hacerle una paja a
Mark en medio de unos almace-
nes, justo delante de una camara
de seguridad). La obra merece to-
das esas alabanzas porque, en su
primer intento, el dramaturgo
treintafiero Mark Ravanhelli ha te-
nido la desfachatez de exponer a
la vista de todos unas cuantas ver-
dades en pelotas.

La historia de los cuatro jove-
nes —hundidos en un bosque os-
curo y sin salida, lleno de extasis,
hurtos, sexo casual y escaso de

amor verdadero— es un drama
visceral que bombardea y deja
atontados los sentidos. Shopping
and fucking nos sumerge en un
mundo de desconexiones, dis-
funciones y disponibilidades,
donde las relaciones, para ser
fiables, tienen que reducirse a
transacciones. Los personajes se
pasean por este vacio moral de-
teniendose brevemente para mi-
rarse en el espejo y quedarse
perplejos e impotentes. “éPor
qué hice lo que hice? ¢Quién soy
yo?", se pregunta Lulu huyendo
de un drugstore con una barra
de chocolate robada mientras un
tipo acuchilla a su novia por una

chorrada.

Para los cuatro protagonistas
—encaprichados en buscar una
salida, ya sea la simple superviven-
cia o alguna gratificacion momen-
tanea— el dinero es Dios. La gene-
racion quimica que ellos repre-
sentan ha aprendido muy pronto
que el consumismo es una forma
de fe religiosa que aliena sin re-
medio los sentimientos hasta ha-
cer desaparecerlos. En el Reino
Unido de los 90, los jovenes no
solo salen a la calle a comprar ro-
pa; también sexo, amor y drogas.
Pero Ravanhelli ha decidido absol-
verles de toda culpa al incluir en
su obra al camello, un tipo de casi



Mark Ravanhelli, dramaturgo deshocado

cincuenta anos que glorifica el dinero y
los efectos corrosivos del capitalismo, un
portavoz chulin de los yuppies de los 80
que se vanagloria del triunfo de la amo-
ralidad consumista de Thatcher, cons-
ciente de que ha podrido la raiz de la so-
ciedad para mucho tiempo y ha dejado
ciegos y paralizados a los mas jovenes.

Ravanhelli expone este complejo pero
acertado sentido moral con gotas del
humeor mas negro que se ha escrito en
esta decada. Cuando Gary explica a una
asistente social que ha sido abusado se-
xualmente por su padrastro, a ella no se
le ocurre otra cosa que buscar un folleto
sobre el uso de condones para que se
lo haga llegar a su padrastro analfabeto.
Gary no entiende de amor sino Unica-
mente de sexo violento y, cuando exige
que le penetren con un destornillador,
esta convencido de que “si, dolera, pero
sera una buena dolida”.

El titulo de la obra y sus escenas mas
descaradas —hay que anadir vomitos
graficos y una agresiva guerra de arroz a
las ya mencionadas— parecen sacadas
de un libro barato de marketing. Pero el
que asi piensa se olvida de algo que Sir
Laurence Olivier explicaba mejor que na-
die: “La gente cree que el teatro te debe
hacer reir, llorar, entretenerte, asustarte
o0 enncblecerte. La tragedia debe inten-
tar alcanzar todos esos sentimientos —
dicen—. Y, para confirmar su conviccion,
echan mano de la antigiedad, de la po-
esia y de todos los edredones morales
que ablandan los filos y ceden encanto a
su punto de vista. Pero ennoblecer no
era el objetivo original de la tragedia... Su
verdadero uso procedia de su poder ca-
tartico, de su modo abrupto de golpear-
te el estomago, de purificarte a través

del shock’. Si todavia hay alguien gque
piensa que el sexismo, el abuso y la vio-
lencia no son el eje central del mundo
en que vivimos, mejor que baje de las
nubes.

Como de costumbre, algunos criticos
se vieron obligados a emitir consejos pu-
blicos para la salud de los potenciales
espectadores. “Para disfrutar la obra uno
necesita tener la mente de Robert Ma-
plethorpe y el estomago de un patologo”,
dijo uno. Otro queria encarcelar al autor.
Permitaseme recordar un pequeno pero
util cliche: Titus Andronicus esta llena de
escenas mucho mas horrorosas y nadie
le discute su estatus de obra clasica.

Shopping and fucking, con su agresivi-
dad y sus pocas conclusiones, quedara
en la historia del teatro como el retrato
definitivo del déficit espiritual que se es-
conde detras del glamour de la genera-
cion quimica. Y es por ello que no due-
len prendas comparar al dramaturgo bri-
tanico con unos cuantos maestros del
estilismo negro, desde Scorsese hasta
Tarantino. Su obra, ademas, refleja de
nuevo el florecimiento de una literatura
realista, pensante y social, cuyo mejor re-
presentante sigue siendo el Trainspot-
ting de Irving Welsh.

“Intento describir un vacio moral y es-
piritual en donde todo se define en tér-
minos propios de consumo —explica el
autor-. Los personajes (cuyos nombres
han sido robados de los miembros de
Take That) estan buscando desespera-
damente una jerarquia de valores dife-
rente, pero no pueden encontrarla. Es-
tan atrapados en el circulo vicioso del
sexo facil, las compras y el dinero por el
que se mueve el resto de su genera-
cion”. ¢0s suena?

2T LIV R LA S

Por PEDRO MANUEL VILLORA

ocos son los que conocen el rostro y el verda-

dero nombre que se esconden bajo el pseudo-

nimo de a. Liddell. Pero cada vez son mas los

que saben de la propuesta radical que ofrece
esta autora (un secreto: nacida en Figueres en 1966) en sus
seis obras estrenadas. Liddell tiene ahora en gira su fasci-
nante version del Frankenstein de Mary Shelley.

Leda, Dolorosa o El jardin de las mandrégoras son algu-
nos de los textos donde Liddell incide en la relacion entre
sexo y muerte. “El sexo funciona, hace reflexionar sobre el
ser humano, y por eso lo utilizo." La historia de Frankenstein,
sin embargo, no le proporciona demasiadas pistas eroticas.
Lo que si hay es un recurso al mito como fuerza primigenia
y carnal. “Ya en Leda hay una cobulacién en el surgimiento
de ese huevo, de ese mito. Me parecia que habia que tratar
a Zeus como a un hombre que fecunda, sin sublimarlo, ha-
ciéndolo real, cometiendo un acto humano. Los mitos van
surgiendo de una gran explosion sexual, de eyaculaciones
de la cabeza o de las manos, no necesariamente del glande.
Los mitos provienen de una explosion seminal de la que
surgen fantasmas y seres poderosos que sin ella no
tendrian esa fuerza. Uno de esos seres es el monstruo de
Frankenstein, si bien aqui entra el
componente cientifico, que no
deja de ser una fecundacion, pe-
ro desde una vertiente mas inte-
lectual. Uno se plantea normal-
mente con este monstruo que la
ciencia se revuelve contra el que
la utiliza, contra el que crea un
producto que va a causar danos
a la sociedad, y asi todo se racio-
naliza mucho mas."

En las obras anteriores, el
planteamiento racional esta mu-
cho menos desarrollado que en
Frankenstein. Parten de una sexualidad y una potencialidad
basadas en el instinto mientras que, en esta ocasion, el ins-
tinto pierde buena parte de su presencia en virtud de la ra-
zon. Pareceria como si la autora hubiese evolucionado dra-
maticamente del mito al logos. “Frankenstein se distancia del
resto de mi trabajo porque aqui se trataba de reflexionar so-
bre una serie de actos de estos personajes en su condicion
de seres universales. Habia que racionalizar y desprenderse
del instinto, situarlos, criticarlos, someterlos a un didlogo. No
dejo pasar sus actitudes, no apoyo sus posturas, no las de-
fiendo. Estoy cuestionando lo que estan haciendo”.

Sin pretenderlo conscientemente, el uso de mufecos
que hace Liddell en Frankenstein le facilita el abandono de
la carnalidad literal y corpdrea de sus personajes para pa-
sar a algo gque estd manejando y utilizando como elemento
de critica. Se desprende de su personaje y lo ofrece al pu-
blico como un objeto que nada tiene que ver consigo mis-
ma ni con el actor. Entonces es el espectador quien debe
decidir si esa historia no es también la suya.

KENSTEIN, de a. Liddell
Compaiiia Atra Bilis
Gira por Espaiia
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* Ejercicios de estilo es un libro
que recoge “nuevas propuestas,
las que cuatro escritores nos
brindaron desde su particular
forma de afrontar la literatura.
Todos ellos aceptaron el reto de
escribir un hipotético viaje a Ve-
tusta siguiendo las pautas mar-
cadas por una frase comun que
abria cada relato”. Rosa Monte-
ro, Luis Sepulveda, Manuel Rivas
y Bernardo Atxaga son los impli-

cados en este proyecto que se
gestd en los novenos Encuen-
tros Literarios de Oviedo. Sus
ejercicios de estilo, en memaoria
de los insignes patafisicos Ray-
mond Queneau, Georges Perec
e italo Calvino, se recogen en
esta edicion auspiciada por el
Ayuntamiento de Oviedo. Se in-
cluyen ademas la transcripcién
de su cologuio en los citadas
jornadas en la capital astur y
completas bio-bibliografias de
cada uno de ellos. En librerias
especializadas o en la Funda-
cion de Cultura del Ayuntamien-
to de OVIEDO.

* A muchos os sonara el nom-
bre de Jesis Llorente Sanjuan,
hasta hace muy poco mas cono-
cido como Jesus Malsonando.
Su firma es habitual en revistas
musicales como Rock de Lux,
Factory o en el que era su fanzi-
ne, el capital Malsonando. Jesis
es ademas el responsable del
sello discografico Acuarela, es-
pecializado en exquisitas ano-
malias del pop patrio como Sr.
Chinarro o Mus, y también una
de las nuevas voces de la joven
—Puerto de Santa Maria, 1972—
poesia espafiola. Luna hiena, la
octava referencia que publica

94 + AJOBLANCO

Tenemos la solitaria. Nuestro estdmago necesita ese alimento que solo vosotros
nos podeis dar haciéndonos llegar los tltimos nimeros de vuestros fanzines, re-
vistas o publicaciones —ya seais una ONG, una asociacion, un colectivo o un gru-
po de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes
mas intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

Ediciones Vitruvio en su colec-
cion Barios del Carmen, es su
primer libro. Una coleccion de
poemas en los que deshoja los
recuerdos de una adolescencia
que fluyd, como la de tantos
otros, al ritmo de los Smiths, be-
sos de fin de semana y con la
amarga memoria de la cerveza
en los labios al amanecer. Reta-
zos de vida pasados por el filtro
de una lirica agil y sencilla. A te-
ner muy en cuenta. Busca en li-
brerias.

* Pink flamingos,
la comedia mas

inmunda, provoca-
dora y cutre de la his-
toria del cine, cumple
un cuarto de siglo. Para
celebrarlo, la editorial Mi-
dons dedica un libro de la
coleccion Cult movies, al uni-
verso ultra-kitsch de John Wa-
ters, a Divine en todo su obeso
esplendor y, por supuesto, a la
prole de freaks que desfild por
este atentado contra el buen
gusto —la abuela come-huevos,
el esfinter contorsionista, el
transexual operado a medias...
Todo documentado con abun-

dantes fotos y detenidamente
analizado por la mente trastoca-
da del cinéfago Alex Mendibil.
iRepugnante!

* Ya lo explicabamos en el pasa-
do Ajo: Luther Blisset es el anti-
ego. Todos los agitadores cultu-
rales conocidos como neoistas
se han amparado bajo este alias
para actuar desde distintos flan-
cos y llevar a cabo su objetivo:
acabar de una vez por todas con
el concepto de identidad indivi-
dual y proclamar el derecho a
ser nadie. Por aquello del no
aburrirse en la tarea, los neoistas
han decidido también socavar
los pilares fundamentales de la
cultura occidental y, de paso,
arruinarla. En éstas estan los Lut-

her Blisset del colectivo madrile-
fio Industrias Mikuerpo, que es-
trenan faceta editorial (Radikales
Livres) con Guy Debord ha
muerto, una reflexion acida y
cargada de mala leche gue firma,
claro, Luther Blisset. Contac-
ta con nadie en: Apdo.
36455, 28080
MADRID
Puedes

jATENCION
RUN-RUNEROS!
iTodavia hay tiempo!
La solitaria crece y el médico
nos recomienda que no paremos. Hay
que engullir mas y mas... porque sois mu-
chos, pero nosotros queremos mas y todo el
mundo pide mas. Se precisan con urgencia pro-
puestas ajeras, fanzines, proyectos, colectivos,
publicaciones, bares y locales, tiendas y pelus

rias del tio Manolo, de Manuel
Nguema. Todo perfectamente

impreso y con una muy inteli- ~

gente forma de tratar el blanco y
el negro. Lo edita la Fac-

toria Bella, que también
se responsabilizara de
los agotados La mds
bella y La més be-
lisima. Si te inte-
resa —si, te in-
teresa—, man-
da lo que
procede a:
Apdo.
282,

extravagantes, tatoos, festivales...
iTODO, lo queremos todo!
Caceres, Almeria, Avila, Burgos, Canarias, Can-
tabria, Castellon, Ciudad Real, Cuenca, Guada-
lajara, Huelva... Sabemos que existis,
pero no os encontramos.

iDad senales de vida! Antes del 15 de marzo.

En breve, sacamos Especial Guia Run-Run.
Proyecto Guia. Apdo. 36095, BCN.
ajoblanco@mail.sendanet.es

acudir
también
a: mikuer-
po@
redestb.es
Internet:
http:/fwww.fortu-
necity.com/victo-
rian/duchamp/33

* Nueve historietas
“inéditas y autoconclusi-

vas” es lo que encontrards en el
estupendo fanzine Idiota y di-
minuto. Por menos de 200 pe-
setas —199, concretamente—,
puedes tener en tus manos las
inquietantes historietas de Ja-
vier Vazquez y su estilo abstrac-
to, las delirantes aventuras de El
Zorro del hiperespacio y su fiel
Chispita, de Manolo Hidalgo y
Juanjo el Rapido, o la primera
entrega de las tremendas Histo-

DIoTn J
P/HIRUTO

28500
Arganda,
MADRID.

* La Diputacion Foral de
Bizkaia apadrina la revista Zur-
gai, Euskal herriko olerkiaren
aldizkaria (Poetas por su pue-
blo). Un lujoso tomo con ilustra-
ciones exclusivas de Gonzalo

Jauregui, 140 paginas con tex-
tos de alpa y lomo duro. El dlti-
mo es un nimero monografico
sobre la poesia extremefia que
aborda la presencia de lo his-
panoamericano en la lirica de
tan aridas tierras, su periodo de
posguerra, la generacion del 75
y se sumerge en los versos de
José Antonio Ramirez Lozano,
Alfonso Albala, José A. Zambra-
no, Isla Correyero, Diego Don-
cel, Serafin Portillo y hasta casi
una veintena de autores. Como
complemento, la presencia bilin-
giie de Hilda Doolittle, la poetisa
re-visionaria. Un regalo (600 pe-
setillas de nada) que puedes so-
licitar en: Apdo. 7014, 48004
BILBAO.

* “Revuelta Grafica somos un
equipo de personas preocupa-
das en potenciar y difundir el
pensamiento critico, elevando su
nivel de calidad y difusion, dando
cobertura grafica, editorial y de
distribucion a los diferentes mo-
vimientos sociales, poniendo a
su disposicion unos recursos
técnicos gestionados de forma
solidaria y no mercantilista”. En-
tre sus multiples iniciativas, los
amigos de Revuelta Grafica,
de Vallekas, sacan adelante
la revista A la calle, co-
mics y articulos (masica,
politica, ecologia) con
una regularidad un
tanto cambiante y
una tirada de 1500
ejemplares distribuidos por
todo el Estado. A ellos se deben
también albumes como Javi Ca-
brero —guionizado y dibujado
por Gol— o A la sombra del siste-
ma —varios plumillas comiguean-
do contra la actual estructura pe-
nitenciaria—, Actualmente estan
trabajando en la confeccion de
dos libros y una revista literaria,
sin olvidar su tarea como disefia-
dores de camisetas, terminales
de internet de uso publico y mil

* Acaba de salir el nimero de

G ] , revista de cultura
latinoamericana correspondiente
a la temporada invernal del 98. En
su nomero seis, Guaraguao pre-
senta un apretado sumario en el
que cabe el recuerdo para el poe-
ta José Maria Valverde en el pri-
mer aniversario de su muerte; los
poemas de Hugo Gutiérrez Vega,
Sergio Macias y Julio Ortega; frag-
mentos del diario de Lucia Maldo-
nado; la valiosa y habitual seccién

de libros; entrevistas a Eliseo Subiela y Guillermo del Toro
en el apartado cinematografico; un completo informe sobre
el Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz y, entre otras
muchas cosas mas, dos magnificos ensayos: El sonido de la
luz: chamanismo en Bolivia, por Tristan Platt, y Salud-enfer-
medad y naturaleza en los Andes peruanos, por Margarit
Guttman. Todo todito por sélo 800 pesetas. Para suscripcio-
nes, escribir a: ¢c/Pisuerga 2, 1° 3%, 08028 BARCELONA.



movidas mas. Si quieres estable-
cer contacto con tan hiperquinéti-
co equipo, hazles saber de ti en:
c/Puerto de Vifiamala 11, local 2,
28018 MADRID. Telf. (91) 380 51

09. E-mail: Ita nodo

= Terrible: Manga Films ha puesto
al alcance de cualquier estomago
incauto una de las peliculas mas
controvertidas de todos los tiem-
pos: Holocausto canibal. En este
auténtico cldsico de lo macabro

50.ixapc.org. Internet: www. no-
doS0.ixapc.org/ revuelta

* "Madri que te vi. Desde aqui, pa-
ra ti", Asi de castizos se po-

nen los de Pulp Comics
en la editorial del Pin-
ta y colorea n° 2,
dedicado a ese
Madrid que en

los ochenta

(en su estreno, en 1978, se ven-
did como una cinta snuff, el reali-

* Hacia un nuevo orden

mundial, progresista y democrati-
co (por Samin Amin); Francia: el triunfo
de la izquierda piural, Movimiento popular y
amenaza fascista; Ley Helms-Burton: un crimen

tualmente, no escatima detalles.
Una apuesta arriesgada que
rompe con el mas ancestral de
los tables.

+ “A diferencia de lo que ocurre
en algunos Estados de nuestro
entorno, en el espaniol no existe
una norma antidiscriminatoria
que recoja la normativa basica vi-
gente en el campo de la igual-
dad de oportunidades, lo
que trae consigo una
gran dispersion de le-

yes y normas que,

en muchos casos,

puede dificultar

mataba y la labor de las y
desde el cotra la Humanidad (por Ramsey Clark); entrevis- los profesiona-
que uno tas a Julius Nyerere y Ellen Bernstei. Asi de suculen- les a la hora
podia ir al to llega el primer nimero de Hora de los pueblos, de la busque-
cielo. ilustrada con grabados de Goya y con una editorial en da de re-
::’" s la que se anuncia que con la revista nace “un nuevo ’e":‘i“es nes
M;‘;r ‘:E E instrumento para el andlisis de la realidad contempo- ::: d:ﬁsaqdﬁ
camtan. ke ranea, de batalla de ideas, algo extremadamente sa- TR TR
guel Angel ludable. Especialmente en una coyuntura historica gal a las actua-
Estrada, Nico- como la actual, dominada por las incertidum- ciones gue se
flash, Alfredo bres.” La edita la Organizacion de Solidaridad con desarrollen en el
Parrilla, Pilar y el los Pueblos de Asia, Africa y América Latina 4mbito de la igual-
resto de adictos al (OSPAAAL): ¢/ Desengafio 12, 5° 5°, dad de oportunida-

lapiz que ofrecen

sus visiones persona-

les e intransferibles de la
capital en sus historietas. Ma-
drid tétrico, Madrid tierno, Ma-
drid sucio, Madrid divino. Todos
los Madrid posibles reunidos en
un fanzine que puedes poseer y
colorear mandando veinte duri-
tos (mas otros veinte para gas-
tos de envio) en sellos de co-
rreo nuevos a: Apdo. 101089,
28080 MADRID (claro).

* {Como han repercutido en el
vivir y el pensar de Cuba los
procesos de democratizacién

CICIENITD
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en América Latina y Europa del
Este? {Hasta qué punto las transi-
ciones espafiola y portuguesa son
modelos aplicables a una posible
alternativa para la isla? Las res-
puestas y las reflexionas estan en
el nimero 6/7 de la revista-libro
Encuentro de la cultura cubana.
Casl trescientas paginas con arti-
culos —palabras mayores— de Ra-
fael Rojas, Jorge Castaneda, Fran-
cisco Ledn, Charles Powell, Tibor
Papp... Si no lo encuentras en las
librerias, puedes suscribirte por
un afio (cuatro nimeros, 8 razon
de 1500 pesetas cada uno) man-
dando tus datos a: c/Luchana 20,
12 IntA, 28010 MADRID.

28004 MADRID.

zador ita-
liano Ruggero Deodato combind
astutamente la ficcion aventurero-
selvatica con elementos docu-
mentales y consagro el género
antropdfago como uno de los
mas populares y polémicos del
momento. El hiperrealismo de los
efectos especiales es la puntilla
en un filme, hasta ahora descata-
logado, en el que “civilizados™ re-
porteros dan brutales lecciones
de inhumanidad a Indigenas del
Amazonas. Cruda, muy cruda,

+ En Brasil se habla de *ponerse
el traje de madera”. En Hungria,
de “oler las violetas por debajo”.
En Espaiia, como nos complica-
mos menos la vida, simplemente
nos vamos al otro barrio. Lo de
la revista Colors si-
gue siendo muy,
muy fuerte. Su mo-
nogrifico dedicada
a la muerte, a todo
color, te ofrece la
posibilidad de elegir
la forma de morir
que mas se adecle
a tu moral y posibili-
dades. Todo queda
contemplado: cémo
ser enterrado, como
ser recordado, como
no perder la com-
postura ante la da-
ma de la guadana.
Ideal para que la
parca no te pille sin
estar preparado co-
mo procede. La fa-
ceta fotografica, tan
cuidada como habi-

des entre hombres y
mujeres”. Para solventar
semejante desaguisado le-

gal, Emakunde, el Instituto Vasco
de la Mujer, acaba de publicar
tres completos informes: Muje-
res y trabajo productivo: expec-
tativas y frenos; Estrategias de
organizacién familiar y Diag-

trabajo de la CAE y propuest

* Desde aqui celebramos el na-
cimiento de la revista de opinion
El abanto. El alumbramiento ha
sido en Sevilla, y la recién naci-
da muestra signos de una salud
envidiable: entrevista a Yehudi
Menuhim, articulos sobre el mi-
to del perdedor en el cine, los
Juegos de rol, actividades foto-
graficas en el Sur, el mercado

de antigliedades, comic, poesla,
relatos... Un sol de revista, va-
mos. Si el nimero cero ya trae
todo esto, no podemos imaginar
lo que El abanto puede ofrecer-
nos en el futuro. Hazles saber
que también apuestas por ellos
enviando 200 pesetas y/o tus ar-
ticulos/dibujos/cuentos/ versos
al Apdo. 379 de SEVILLA o ha-
bla directamente con elios en el
telf: (95) 421 72 09.

* A los miembros de la Aso-
ciacion de Investigacion y Espe-

n sobre Temas |beroa-

de actuacién. Se complementan
con una Util guia —Normas y sen-
tencias relativas al principio de
igualdades entre mujeres y hom-
bres en el ambito sociolaboral-y
un Cédigo prdctico sobre la apli-
cacidn de 3 igualdad de retribu-
ciones entre mujeres y hombres
para un trabajo de igual valor. To-
dos estos valiosos estudios han
aparecido en version bilingle
castellanofeuskera y estan a tu
disposicion en: ¢/ Manuel Iradier
36, 01005 Vitoria, ALAVA.

mericanos (AIETI) les ha llevado
dos afos completar la investiga-
cién sobre los organismos no-
estatales que participan en los
programas de cooperacion de la
U. E con Latinoamérica. La me-
moria de este estudio esla al al-
cance de todos en La coopera-
cién de las sociedades civiles
de la Unién Europea con Amé-
rica Latina. El texto, de quinien-
tas paginas, se divide en tres
secciones: la primera da una vi-
gion general del tema; la segun-

* Atencion, pregunta: lleva una berefta
porgue es la dnica pistola que no le
arruga la americana; bebe martini seco
“agitado, no revuelto” y lieva treinta
afos prometiéndole una cena romanti-
ca a la secretaria del jefe, Money-
penny. Acertaste, lince: él es Bond, Ja-
mes Bond. Al agente secreto mas pop
de la historia dedica Carles Prats su
apasionante Bond, James Bond, otro
acierto de la Biblioteca del Dr. Vértigo,
“la coleccion que despeja incognitas”.

Un estudio apurado y rigurosisimo del

hombre que mejor ha lucido una licencia para matar en el cine y
la novela de espias. Todo lo que siempre quisiste saber acerca
del agente 007 en un tomo sumamente divertido, ideal para pro-
logar la revision en video de los titulos mas emblematicos de la
serie Bond. Edita Glénat.

da detalla la cooperacion especi-
fica de las sociedades civiles en
cada uno de los Estados miem-
bros, y la tercera propone ideas y
contextualiza la investigacion en
pos de una mejora entre los dis-
tintos agentes cooperantes. Soli-
cita mas informacion al AIETI:
c/Claudio Coello 101, bajos,
28006 MADRID. Telf: (91) 577 06
40. E-mail: aieti lix.intercom.es.
Internet; www.tsai.es/MPRENSA

* Los bares, las barras, las copas
y las charlas de madrugada al
amparo del alcohol siguen sien-
do fuente inagotable de poesia.
Tragando lipulo, céctel de -
teratura tabernaria y otras
hierbas es el sugerente titulo
con el que Pablo Gonzalez y los
responsables de este fanzine de
Avilés pretenden fagocitar “histo-
rias prestadas, leyendas etilicas,
dibujos fantasticos, cuentos de
lumbre, articulos viciados, poe-
mas con nube, fotos robadas,
caoronas de serrin, ensayos pecu-
liares... y todo aquello que pue-
da acabar en el fondo de una pa-
pelera con cara arrugada y he-
cho una bola". Si te gusta la lirica

tanto como el vino, enviales tus
escritos. A la atencion de Monchi
Alvarez a: c/Concepcién Arenal
3, 1° D, 33400 Avilés, ASTURIAS.

* "Somos un grupo de personas
dedicadas a fomentar la comuni-
cacion sin ningun animo de lu-
cro. Esta iniciativa surgid de for-
ma espontanea a finales del afo

, 1885 con el dnico fin de crear

aspacios (en cualquier soporte)
para la expresion libre de todos
aquellos que quieran dar a cono-
cer sus creaciones literarias o
sus trabajos en las artes plasti-
cas. Ausencia Producciones edi-
ta: Ausencias, revista de inquie-
tudes, con una tirada de 1000
ejemplares y que se alimenta de
vuestras colabeoracicnes; Tripti-
cos, producidos para espacios
culturales. En preparacion: Au-
sencias, revista Interactiva de in-
quietudes, gracias al soporte di-
gital tenemos mas espacio para
la creatividad. Paginas Web mo-
nograficas (Escher, klimt...)".
&Qué podemos anadir? Nada ex-
cepto que contactes ya con Au-
sencias Producciones: Apdo.
12193, 46080 VALENCIA.
Telf:(907)416303.

E-mail: ausenciasia latinmail.com
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindi-
ble que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, direccion, numero

~ de teléfono, edad, profesién y fotocopia del D.N.. Para contactar con alguna
‘de las referencias publicadas en estas paginas se debe seguir el siguiente pro-

- cedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestacion a la referen-
cla que os interesa, junto a un sello de 32 ptas, Luego, escribid a lapiz el ng-
“mero de la referencia con la que desedis contactar. Acto seguido, introducid
este sobre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras: cartuaocnntas!a— s
ciones al Apartado 36.095, 08080 M :

= Me interpretaras densa-
mente en esa habitacion de-
solada y puede que consi-
gas unir una suerte da ex-
centricidad entre los dos.
Me gustaria compartir un
humor sutil e inteligente,
logrando leves desconcier-
tos, ya que todavia ninguno
ha sabido descolocarme.
Tengo 26 anos (féming) y
suficientemente a solas. Lo
que debia haber sido solo
un corto pericdo para culmi-
nar mis estudios en el ex-
tranjero se transformo en 5
insaciables afios de libertad
flimitados, todo fue sublime,
vivia por los ojos, absorbien-
do colores y formas, sin dar
cabida a escisiones en mi.
Ahora, en este reino de con-
ceptos y simbolos que me
rodea, 10, que eres sabio,
sabras como diferenciar el
latido de mi corazon de los
ritmos de mi respiracion,
BILBAO. (Ref. Y-1)

= Chico de 34 afos, cuyas
aficiones son la musica y la
lectura y vivir relajado y tran-
quilo, desearia contactar
con chicas de entre 25 y
30 aflos para compartir
nuestras ideas y si el destino
nos lleva 2 ello, tener una re-
lacidn mas intima y duradera,
Espero vuestras contestacio-
nes, que, si llegamos a co
nectar fisica y psicologica-
mente, nos lleven a compar-
tir una amistad o quizés algo
mas en absoluta armonia y
felicidad. (Rer. Y-2)

* Frente a la contradiccion
esencial, defiendo mi con-
tradiccién humana. Instalo
mi lucidez en medio de lo
que la niega. Mi libertad, mi
rebelién y mi pasidn se unen
en esa tension, esa clarivi-
dencia. Porque, yo también,
@n un reldmpago he sentido
la grandeza del espiritu hu-
mano, como A Camus. Quie-
ro ver tu luz, o siquiera, la
chispa de una estrella de tu
constelacion. (Ref, Y-3)

= 32 afios, 60 kg, 1.88 cm,
moreno, atractivo, culto, sim-
patico, romantico, tierno...
Se estd acabando el invier-
no y adn no tengo novio.
‘Alguien se anima a desen-
trafiar samejante misterio?
Me gustaria que tuvieses
més o menos mi misma
edad (entre 256 y 35) , mi
mismo sexo, obviamente, un
buen nivel cultural, un fisico
aceptable y mucha, mucha
capacidad de amar. Si eres
de ALICANTE o alrededo-
res, mejor (o Incluso Comu-
nidad Valenciana y Murcia),

Animo, my darling, que no
sabes lo que te estds per-
diendo. (Ref, Y-4)

* Hay an mi vida suficientes
motivos como para sentirme
bien. Pero espiritualmente
observo que avanzo muy
lentarhente. Pienso que el
ser humano es mucho mas
auténtico a medida que
muestra su vulnerabilidad,
sin temor a que se le lean
las paginas de su libro, dis-
frutando de su contenido,
emocionandose con sus si-
tuaciones o silenciandose.
Soy una mujer que se inte-
resa por el mundo interior
de la mujer. (Ref. Y-5)

* ¢Acaso soy la Gitima roman-
tica? Si eres chico, tienes en-
tre 22 y 30 afios, eres carifio-
50, alegre y con un punto de
locura, ya me has seducido.
Maria. ANDALUCIA. (Ref. Y-6)

« Liegar a los 30 afios no sig-
nifica perder la juventud. Es
un signo de experiencia y 5a-
biduria y un buen momento
para perder esa soledad ins-
talada en nuestro entorno.
Tii, chico, no tienes por qué
sor perfecto, yo tampoco lo
8oy, de hecho soy bastante
eslandard, pero no simple.
La lectura, el cine, la musica,
la playa y la imaginacion
rompen mi monotonia diaria.
Si te crees interesante pode-
mos comenzar por una
amistad y ver donde desem-
boca este rio innombrable.
&Te atreves a probar? Otro
chico. (Ref. Y-7)

+ |A la andaluza costa! De un
castellano cansado de esta
tierra, esta vida... Quiero
otra cosa que no es ésta,
que estd ahi, que me espe-
ra;, quiero el invento que es
el tiempo para mi, y quiero
irme fuera, lejos de aqul. Es-
capar, descansar y pensar;
mirar, crear, pintar... Eso es
lo que voy a hacer; A ver
qué es; porque lo siento y
tengo 23. (Ref. Y-8)

+ Soy un chico de 28 afios,
hetero, proveniente de una

familia pequeno-burguesa
andaluza, pero 8 quien La
edad de oro, el Corman,
Freud, Poe, Baudelaire, y Ra-
dio Pica pervirtieron. Asi que
he acabado leyendo AJO-
BLANCO, Orwell y todo tipo
de autores lzquierdosos
(que me perdone San
Chomski), escuchando a los
Sisters y gustdndome artis-
tas como Turner, Friedrich o
Munch. Pero el problema es
que no pude dar el salto al
otro lado y he acabado
siendo un maldito lobo es-
tepario, soy bastante timido-
rro. Busco una chica que
més 0 Menos me compran-
da. Para colmo, soy republi-
cano. Abstenerse inestables
emaocionalments y admira-
doras de Ef cuervo de Bran-
don Lee. (Ref. Y-9)

* Busco gente alrededor de
los 30 afos, mujeres u hom-
bres, para compartir ideas
por correspondencia. No
busco pareja, no busco se-
%0, Gnicamente me gustaria
hablar de cosas interesan-
tes, es decir, todo aguello
que no sea fitbol, politica,
religién o economia. Si vives
por la zona de la provincia
de BARCELONA, a lo major
podemos quedar para ir al
cine, al teatro, un concierto,
una exposicién o lo que se
tercie. (Ref. Y-10)

= Chico gay, 23 afos, busca
amigos divertidos, sinceros,
guapos, discretos, que en-
tiendan por toda la geogratia
mundial para una auténtica
amistad, contarnos nuestras
Ideas, aficiones, gustos, sue-
fios... y algin dia conocer-
nos. No soporto estar solo.
Edu. Animo. (Ref. Y-11)

+ Be busca flor negra, libe-
ral, tolerante, de nombre Li-
bertad, de primer apellido
Revolucion y de segundo
apellido Anarquis, que pase
de principes azules y parai-
sos artificiales. Javier. 34
afios. Un hombre fibre.

+ [Socomol [Que alguien me
saque de aqul! Chica de 21

afios, agobiada y harta de
esta sociedad exasperants,
busca una buena amistad
con chicas fuera o dentro
del armario con algin res-
quicio de honestidad y senci-
llez y muchas, muchas ganas
de vivir. {Queda alguna por
ahl 7 ASTURIAS, (Ref. Y-12)

* Hombre joven, 32 afios,
moreno, pelo negro ondu-
lado, atractivo, autosuficien-
te, prospero, deportista, na-
turista, franco, profundo,
culto, simpatico, sensible,
sencillo y comunicativo. De-
860 conocer una mujer sin
fobias, més o menos mi
edad, que se cuide la salud,
el cuerpo, la mente y sienta
ganas para una relacion res-
petuosa, cooperativa, confia-
da, creativa, romantica, esta-
ble, valiente y responsable
(si s nacida a finales de
otofio, principios de invier-
no, mejor). (Ref. Y-13)

* Mujer, 27 afios, quisiera
conocer a otras mujeres
para entablar relacion de
amistad o pareja. No impor-
ta zona geografica. Contes-
taré a todas. (Ref. Y-14)

= Aviso para varones de
hasta 35 afios. Inteligentes,
valientes, masculinos, nobles,
muy atractivos, perdedores y
algo locos. Yo, 28 afios,
amistoso, enérgico, senti-
mental, de complexion atiéti-
ca, con muchas curiosidades
que ofrecer y las ideas cla-
ras. Con foto, por favor.
CANTABRIA. (Ref. Y-15)

+ Un poco cansado de de-
sencuentros aun cuento con
voluntad para apostar y sal-
tar sin red. Sélo los cobar-
des pierden en el amor, sin
embargo, la atraccién fisica
serd quien dé la salida. Te
lnvito a dejar que nuestros
CUerpos se conozcan y de-
cidan si se gustan, con esto
me doy por satistecho, pero
si nace la ternura y el amor,
mejor. Soy monogamo, alto,
delgado, refiexivo, audaz.
Me gustan los cuerpos mas-
culinos, morenos, algo vellu-
dos, sexualmente imaginati-
vos, alrededor de los 27, co-
mo yo. No es necesario que
seas guapo al uso, yo tam-
poco lo soy. éseria mucho
pedir que ademas vivas en
DONOSTIA y que tengas
sentido del humor y que no
te averglience ni enorgullez-
ca ser gay, o bisex, o lo que
seas?. (Ref. Y-16)

oy I JFAll XN

La avalancha de cartas prooadentes de Cuba es mterminable. o
nos es posible publicarlas todas, pero sabemos que para mucho:
cubanos el contacto con espafioles es una forma de romper su ais-
lamiento. Hemos dividido todas las cartas que vienen de Cuba en
tres grupos: homosexuales, amistad y parejas. Enviadnos un sobre y
~un sello de 45 pesetas indicando vuestra preferencia y 08 emﬂere-. i
‘mos un listado con direcciones. ;

= 7 T ;":'.',"_"'

Paginas Amarillas

* Hasta el 18 de abril puedes visitar la exposicion
fotogréfica La mirada critica, Obra fotogréfica
de la coleccién Ordéfiez-Falcén, una muestra ar-
ticulada en torno a la mirada subjetiva de su comi-
sario, Régis Durand, actual director del Centre Na-
tional de la Photographie de Paris, y configurada a
partir de cinco bloques tematicos: Lo que eleva los
ojos hacia noso-
tros (retratos), Los
lugares de la ex-
periencia (espa-
cios), Nada més
que la cosa exor-
bitada (la repre-
sentacion de lo fi-
nita), Como un fo-
tograma en una
pelicula cualquie-
ra (fotografia na-
rrativa) y El cuerpo disociado del tiempo (la fotogra-
fia como puente hacia la realidad). Obras de Cindy
Sherman, Man Ray, Jogl Peter Witkin, Leopoldo Po-
mes, Alexander Rodtchenko, Sigmar Polke, Robert
Mapplethorpe... No hay excusa para no acercarse
a la galeria Koldo Mitxelena: c/Urdaneta 9, 20006
Donostia, GUIPUZCOA. Para mas informacidn, lla-
ma al (943) 48 27 60.

= Si quieres participar en la novena edicion del
Premio de Novela Corta Ciudad de Barbastro o
en la del Premio de Poesia Hermanos Argensola,
envia tus originales inéditos, de tema libre, por
cuadriplicado, Las novelas deben tener una exten-
sitn minima de 100 DIN A4 y méaxima de 150. Los
poemarios deben tener un minimo de 250 versos.
Ambos galardones, que experimentaron un impor-
tante aumento en su dotacion economica de la
edicion del afio pasado, son de 1 millon para no-
vela y 200,000 para poesia. Contacta con el Ayun-
tamiento de Barbastro, HUESCA Telf. (974) 31 01
50. E-mail: barbastr@correo.aragon.net

* “La ACC Galerie (Autoneomes Cultur Centrum)
de Weimar es una de las iniciativas artisticas mas
interesantes y originales de Turingia. Precisamente
en una época en que los nuevos /dnder de la Re-
publica Federal de Alemania casi siempre apare-
cen en los medios de comunicacién con connota-
ciones negativas, reviste gran importancia mostrar
que su esplritu artistico es joven y vivaz en extre-
mo”. La ACC Galerie estara presente en Barcelona
gracias a la muestra de dos de sus artistas —Bodo
Korsig (esculturas y grabados) y Claus Bach (foto-
grafia)— que ha promocionado el Goethe Institut
Ambas retrospectivas se inauguran el proximo 11
de marzo y podrés visitarlas hasta el 16 de mayo en
la Galeria Metropolitana. Para mas informacion,
acude a: c/Balmes 132, 5* y 6° planta, 08008 BAR-
CELONA. Telf. (93) 292 22 26. Internat:
http:/fwww.goethe.de/wm/bar

* La Asociacion
Vida Sana para
al F to y el
Desarrolio Bio-
légicos solicita
“apoyo en la
campafia que
estamos ha-
ciendo, con el
: : fin de dar a co-

nocer el trabajo

que la Asociacion Vida Sana viene realizando des-
de hace casi 25 afios, para la recuperacion del
equilibrio en la salud y en el medio ambiente”. Esta
gente consideran que “si no existiera la contamina-
cion alimentaria y medioambiental, nuestro trabajo
dejaria de tener razén de ser. Pero la situacién no
es esa y son organizaciones civiles las que bésica-




mente nos ocupamos en todo el
mundo de fomentar el desarro-
lio de soluciones viables a los
graves problemas de contami-
nacion que nos afectan a to-
dos". £Te has planteado por qué
comemos veneno? (Sabias que
miles de agricultores mueren en
todo el mundo por los pestici-
das que aplican? Vida Sana te
informara y atendera si escribes
a: c/ Clot 39, 08018 BARCELO-
NA

* “Un grupo de compaferos li-
bertarios de VALLADOLID que
nog movemos en torno a diver-

espacio abierto a toda la gente que quiera dar rienda suelta
a su creatividad y desarrollo personal, un lugar de encuentro
donde compartir propuestas y maneras de vivir. Desde aqui,
celebramos los cinco anitos de la Casa esperando que el
proyecto de nuestra Eli cumpla muchos mas. Pregunta, hus-
mea e inscribete en la ¢/ del Pi 6, 2°

sas historias hemos decidido
constituir una Distribuidora de
Material Libertario: revistas,
fanzines, pegatinas, camisetas,
videos, chapas, casselles, etc,
En general, todo aquellos que
genéricamente se denomina
material alternativo. De momen-
to alin no tenemos ni nombre
{aunque os parezca mentira el
nombre nos parece importante
y lo estamos madurando mu-
cho), tampoco tenemos un local
fijo (vamos de prestado) y tene-
mos previsto abrir un apartado
de correos. Mientras, todos los
que tengan algdn material que
distribuir, que nos lo cuente, a la
atencion de Ivan, en el fax: (983)
2003 82"

* El Ayuntamiento de Lekunberri
convoca el il Certamen de Poe-
sia Angel Urrutia Iturbe, abierto
a todos los poetas mayores de
18 afios que aun no hayan publi-
cado obra alguna. Las bases pi-
den una sola obra con un mini-
mo de 300 versos y un maximo
de 600, de tema y forma libres. El
premio es la publicacidon de la
obra ganadora, de la que se en-
tregaran 150 ejemplares al agra-
ciado. Los poemas a presentar
por triplicado, mecanografiados
a doble espacio y firmados con

un lema, acompafnados de un
sobre cerrado con los datos del
autor, teléfono de contacto, una
fotocopia del DNI y declaracién
jurada de no tener obra publica-
da. El plazo de recepciéon con-
cluye el 1 de mayo. Remite tu
trabajo a: Mitxausenea Kultur Et-
xea, c/Alde Zaharra 31, 31870
Lekunberri, NAVARRA.

= La distribucion de la renta y la

quieto que lleve
una intensa vida de
compromisos civi-
co-politicos que
nunca desviaron su
profunda relacion
con la escultura. Ex-
perimentd con casi
todos los materiales
al alcance de un es-
cultor: cemento en
los primeros 50,

reestructuracion productiva, el
empleo en la era de la globali-
zacion, y las teorias alternativas
sobre empleo y la distribucion
del ingreso son temas a traba-

aluminio durante su estancia en
Venezuela, estafio cuando vivio
en Maracaibo, chatarras en los
70, hierro tras su paso por la
cércel y lavas volcanicas, con las

= A dos pasos de la plaza del Pj,
famosa por sus conciertos y de-
mas actividades ambulantes, se
encuentra enclavada la Casa del
8ol, uno de los espacios que con-
forman |a rica y variada oferta cul-
tural del centro de Barcelona. Un
empeno personal de su maxima
artifice, Elisenda Seras, quien ha
tenido que sudar no poco para
conseguir que su proyecto cum-
pla en el 98 el quinto aniversario.
Cursos de teatro, tango, tai-chi,
yoga, expresion corporal y ritmos
calientes: La Casa del Sol es un

que logrdé su mayor
aportacion al panorama
artistico espafiol. Hoy,
no podia ser otro que
el Centro Atlantico de
Arte Moderno el que
dedicara un homenaje
al mas grande de los
artistas insulares: Tony
Gallardo. Hasta el 289
de marzo, en el CAAM,
Los Balcones 9-11,
35001 LAS PALMAS
DE GRAN CANARIA
Telf. (928) 31 18 24.

» {Es posible mirar el

2°, BARCELONA.

jar y debatir durante las VI Jor-
nadas de Economia Critica
que organiza la Universidad de
MALAGA los dias 12, 13 y 14
de este mes. Estado del
Bienestar, Economia La-
boral, Paises en Transi-
cion, Innovacion Tecnold-
gica y Politica Industrial
son algunas de las édreas
previstas de trabajo. In-
férmate en el (95) 213 21
75 o escribe al E-mail:
jec98(@uma.es.

* La Fundacién inteRed

mundo con ojos de
mujer como propone el
Foro de ONGs paralelo
a la IV Conferencia
Mundial en Beijing? TA-
FOS (Talleres de Foto-
grafia Social) y la Coor-
dinadora Regional para
América Latina y El Ca-
ribe decidieron demostrar que
si a través de Con’'ojos de
mujer, una exposicién que red-
ne 67 imagenes de mujeres vis-

docena
les sirve
para orga-
nizar un
festival,
presentar-
se al mo-
gollén vy
difundir
"un men-
saje de in-
depen-
dencia comunicativa y autoges-
tién frente al monopolio de los
grandes medios". La fiesta serd
el dia 21 de marzo en la madri-
lefia Sala Ktedral. De momento,
sabemos gue estardn The Ex,
Hechos Contra el Decoro, Kash-
bad y Gumdrum. Fieston asegu-
rado . Inférmate en el (91) 341
B7 72.

* Tenemos el placer de comuni-
caros la creacion de un club de-
dicado a la musica Goa —la au-
téntica musica Goa y no el baka-
lao que se escucha por ahi=, un
estilo sonoro a base de trance,
ambient, étnica y psicodelia. Ri-
tual from Lhasa es el nombre
del invento v la gente de Salto
Mortal Alaska Fan Club el sello
de garantia. De momento, pue-
des curiosear en Habitacion Li-
quida, ¢/ San Vicente Ferrer 51,
MADRID, o llamar al (91) 841 20
81 de 14 a 16.30 horas.

+ “Seguimos buscando la felici-
dad, materializar la utopia sofia-
da durante décadas. Plasmar
aquellos suefos juveniles, cuan-
do comprabamos con avidez el
AJOBLANCOQO libertario de los
afios 70. Nuestro anhelo es una
comunidad mondstica autosu-
ficiente en plena natu-
raleza. Para ello, estamos
acondicionando las insta-
laciones de un antiguo
campamento de verano si-
tuado cerca de Alberche.
El proyecto ya estd en
marcha. Quien quiera es-
cribimos, lo puede hacer
dirigiéndose a: La Badia,
Apdo. 16160, MADRID."

es, desde 1992 y hasta

hoy, “una red de intercambio
entre culturas, comunidades,
ONGs del Sur y del Norte, gru-
pos y asociaciones que se com-
prometen a vivir plenamante la
interrelacion fe-cultura-justicia”.
Promovida por la Institucidn Te-
resiana —todos sabemos que
las misiones religiosas son a
menudo las (nicas que ofrecen
su ayuda sin verdadero édnimo
de lucro—, esta pequefia ONG
esta trabajando actualmente en
Perd, Argentina, Uruguay, Boli-
via, Filipinas, el barrio del Raval
barcelonés y Salamanca. Si es-
tas interesado en su labor, lla-
ma al (93) 352 06 67.

* Fue un artista de espiritu in-

tas por mujeres. Mujeres ne-
gras, mestizas, blancas. Mujeres
de los Andes, del Caribe, de las
grandes ciudades y las mas ale-
jadas comunidades. Cuarenta y
tres fotdgrafas que han logrado
perennizar la forma de vivir, sen-
tir y amar de la mujer. Inférmate
en el Espai Fotografic Can Basté
de BARCELONA

» jFelicidades! Mil besos y abra-
zos para la gente de Radio ELO,
una emisora libre y autogestio-
nada de Orcasitas (98.5 de la
FM de Madrid). Doce afios de
emision plural e independiente,
de contenidos sociales, politi-
cos, culturales y musicales. La

* La Asociacién de Perio-
distas Digitales y la Asociacion
Espafiola de la Prensa Electroni-
han organizado el | Congreso
de la Prensa Electrénica y la
Edicién Electrdnica, que se
celebrara los dias 25, 26 y 27 de
marzo entre MADRID y BARCE-
LONA. Experiencias empresaria-
les y profesionales del disefio
multimedia en la prensa electro-
nica y digital, derechos de autor y
propiedad editoral, el papel de
los teletrabajadores digitales en
el mundo laboral, comercio elec-
tronico, ombudsman, publicidad y
esponsors en los nuevos medios
son algunos de los temas que
conforman la agenda prevista. In-
formate en el (93) 451 14 69,

Propuestas

= Gazpacho Factory es un co-
lectivo de ilustradores que lle-
van cuatro afios dando guerra
con expos e instalaciones va-
rias en la ciudad condal. Su G-
timo proyecto, La vie en rose,
es el pasillo de un vulgar motel
en el que tendras siete puertas
para abrir con siete mundos
para descubrir. {Resistes la

tentacion? Pues llama con ur-
gencia y alevosia al 909 76 62
03 o pléntate en c/ Balmes 137,
3° 2°, 08008 BARCELONA.

* “Una modesta publicacién de
caracter cultural e informativo
realizada por los socios de la
Asociacion Cultural Taller de
Comunicacién Radio Enlace,
que se distribuye de manera
gratuita en los distritos de la
zona noreste de Madrid en los
que se escucha nuestra emiso-
ra (Hortaleza, Ciudad Lineal,
Barajas, Chamartin, Fuenca-
rral...)" Asi la describen sus ar-
tifices. Es Noreste, una revista
que acaba de nacer gracias a
la iniciativa de Radio Enlace
(107.5 F.M.). Humor, musica,
cultura, ecologia y articulos va-
riopintos. A no perdérsela. Co-
mo tampoco pueden perderse
los didacticos talleres de radio
gque organizan la gente de esta
asociacion. Sea por la emisora,
la revista o los talleres, contacta
con ellos llamando al Telf: (91)
381 33 70 o escribiendo al Ap-
do. 47033, 28080 MADRID.

* Un afio mas, se celebraran las
Jornadas Sobre Entedgenos.
Esta vez es la tercera edicion, y
tendra lugar el 30 y 31 de mayo
en la sala de actos del IMIM, en
la Villa Olimpica de Barcelona.
Como ponentes estaran Ri-
chard Yensen, José M* Poveda,
Joan Obiols y Esther Martinez
Ibars entre otros. Para saber
més u obtener informacidn
acerca de ofras actividades del
Institut de Prospectiva Antro-
polbgica, manda una carta al
Apdo. 22219, 08080 BARCELO-
NA, llama al (93) 424 45 40 o
visita 5 la web http://www.pan-
gea.org/fericgl




la opinidn

Incongruencias del nacionalismo

uando yo iba a la universidad, en

una época en que éramos dos o tres las mujeres ca-

sadas a quienes se les habia ocurrido hacerlo, presté

en repetidas ocasiones mi casa para que se reunieran

en ella los miembros de un partido de izquierda en la
clandestinidad. Lo hacia convencida, aun a conciencia de estar ju-
gandome el pellejo y la paz doméstica, que habria podido estallar he-
cha afiicos de haberse sabido que yo tenia tal audacia. Pues bien, al-
gunos componentes de estos grupos me abordaban en el patio de le-
tras de la Universidad para echarme en cara que tenia una casa bur-
guesa, con cuadros burgueses y cortinas burguesas, como recordan-
dome que no habia lugar para mi en la izquierda de mi pais, y por
anadidura avergonzarme por no vivir en el Baix Liobregat, uno de los
centros de la lucha obrera de aquel momento.

El tiempo ha pasado, y ya nadie se horroriza de
que vivamos en un barrio agradable en el centro
de la ciudad. En cambio, se nos quita credibilidad
lingliistica por no vivir en el Poble Sec o en Sants.

Asi se pone de manifiesto en una carta dirigida a
La Vanguardia por el sefior Vallverdd, que no me
entretendré en rebatir, pero que me ha hecho re-
flexionar sobre la situacion de exclusion que esta
creando el sacrosanto nacionalismo. Y que ade-
mas me afirma en la conviccion de que hoy, se-
gun las autoridades linglisticas de Catalufia, la
lengua catalana es mas catalana si es de terra en-
dins, y mas adn si quien la habla vive en un barrio
popular. Y los que han nacido en barrios mas
présperos, y alli hablan y viven, parece que no tienen derecho a defi-
nirse sobre la lengua, y se les considera traidores, espafiolistas y an-
ticatalanes. Son, se dice, seres privilegiados, como si por el hecho de
serlo ya no pertenecieran a la comunidad. Como todo el mundo sa-
be, los burgueses catalanes han sido tan catalanistas como la clase
obrera aunque —todo hay que decirlo— mas, mucho mas a la dere-
cha, y siempre con la limitacion del "hasta aqui podiamos llegar”, co-
mo se demostré con creces en la Guerra Civil.

Ahora, como entonces, tras el velo del nacionalismo desaparecen
las ideas, o por lo menos no cuentan; lo Unico que importa es el na-
cionalismo. Las derechas disfrazan o esconden sus ansias interven-
cionistas e involucionistas, su desinterés por la cultura y la moderni-
dad, su inexistente proyecto politico y su escasa capacidad para re-
solver los problemas econémicos de los mas necesitados tras el ve-
lo intocable de la patria. E inventan la tradicién cuando les hace fal-
ta. La izquierda, por su parte, se encasilla en actitudes conformistas
y pacta con la derecha por miedo a que se la acuse de antinaciona-
lista, y deambula con la bandera en alto sin discurso, sin ideas, sin
ganas de cambios, sin alternativas, defendiendo sus prebendas co-
mo si fueran lo Unico importante.

Estamos viviendo una realidad tan inusual, tan distante de las ansias
de apertura y libertad que nos movian hace unos anos, que uno se
pregunta addnde ira a parar tanta intransigencia. Se diria que lo Unico
importante para Catalufia es que se hable sélo en catalan. A los que
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defendemos la riqueza del bilingliismo, es decir,

que se hable catalan pero sin perder el castellano —aungue sélo sea
para tener mas oportunidades al buscar empleo—, se nos acusa de
anticatalanes, como hace unos dias el inclito y sorprendente Antoni
Comas —de larga y lamentable memoria en la historia de Barcelo-
na—, o se nos insulta reiteradamente, como hace el hijo del poeta Ma-
nent, en cuanto puede o “alguien” se lo ordena. Debemos de estar lo-
cos, discutiendo todo el dia quién es mas catalan y acusando al que no
piensa como nosotros de espanolista, fascista, anticatalanista o traidor.

Y mientras discutimos qué lengua hay que imponer en las etiquetas
de los botes de conserva, qué subvenciones hay que negar a los que
osan hacer cine en castellano, el Gobierno Central toma decisiones
nefastas que, de no surgir pronto un lider capaz de exigir que se revo-
quen, convertiran Cataluiia en un paramo, no sélo
cultural, sino también fisico. Los que tanto prego-
nan su amor a la patria harian mejor en dejar de
echar lefia al fuego de la radicalizacién de la ciu-
dadania y preocuparse de lo que realmente con-
viene al pais. Por ejemplo: que el Tren de Alta Ve-
locidad pase por Barcelona en lugar de hacerlo
por el campo de almendros del Vallés, por bello
que sea; que se lleven a cabo sin demora las am-
pliaciones del aeropuerto y del puerto de Barcelo-
na, no solo insuficientes sino ridiculos en relacion
a las necesidades que exige el transporte moder-
no. Tres cuestiones —y hay muchas mas— abso-
lutamente indispensables para el desarrollo del
pais que no parecen afectar a la mayoria de cata-
lanes, con su Gobierno al frente, que sigue con la
mano en el corazon sin querer darse cuenta de que, aislados de las
principales vias de comunicacion, el progreso nos pasara por el flan-
co aragonés o por el Mediterraneo y nos dejara de lado una vez mas.

Porque, que sepamos los ciudadanos, en sus visitas al presidente
Aznar el sefior Pujol nunca defendié ninguna de estas obras funda-
mentales para el progreso real de Catalufia. También es cierto que
sus votantes tampoco se lo exigieron. Y si no ha de conseguir mas
votos, ¢para qué enfrentarse al gobierno central y poner en peligro
el titulo de "defensor de la gobernabilidad de Espafa” con el que
quiere pasar a la historia, si la decisién de posponer las reformas del
aereopuerto y del puerto, y la del itinerario del AVE que aisla a Bar-
celona, no hacen sino favorecer la Cataluria en la que cree el Presi-
dent, una Catalufia sin la capitalidad de Barcelona?

Son muchos los casos en que un exacerbado y superficial nacionalis-
mo no deja de ser la cortina de humo tras la cual los gobiernos y sus
lideres esconden la impotencia, la desidia o el error histérico. Cuanto
mas convincente el nacionalismo, tanto mas espesa la cortina. Pero el
tiempo pasa, y aunque hoy nos cueste imaginarlo, llegara el dia en
que las cosas cambien, porque los anos acabaran por disipar el hu-
mo, y ante nuestra vista o la de nuestros hijos, y sobre todo ante la
historia, aparecera con diafana claridad el paramo, lo que habra que-
dado de un pais que tan mal entendié el progreso, la modernidad y el
amor a la patria. Eso s, hablando todos una tnica lengua. En ello ha-
bremos gastado todas las energias.
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