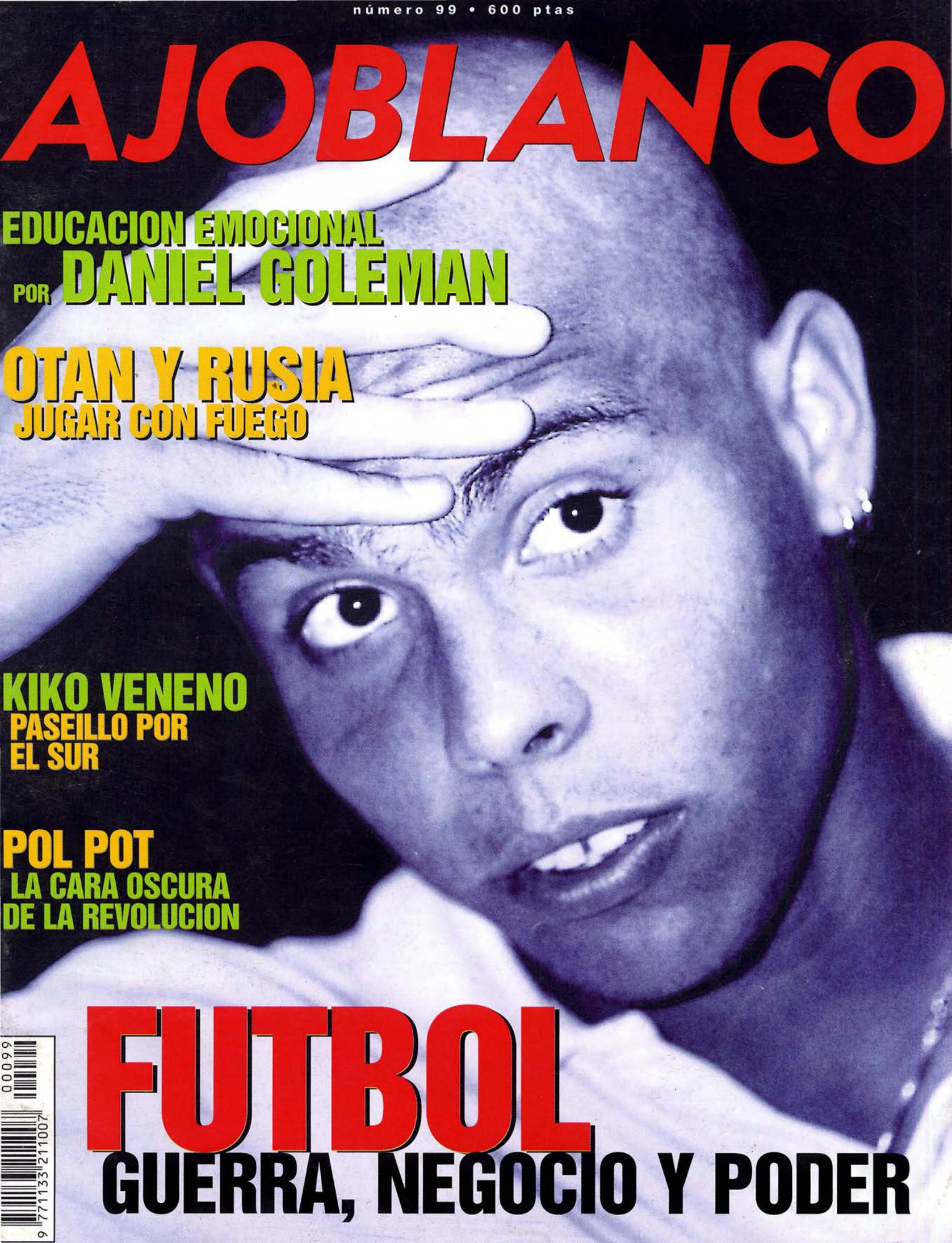
número 99 • 600 ptas

AJOBLANCO



EDUCACION EMOCIONAL
POR DANIEL GOLEMAN

OTAN Y RUSIA
JUGAR CON FUEGO

KIKO VENENO
PASEILLO POR EL SUR

POL POT
LA CARA OSCURA DE LA REVOLUCION

FUTBOL
GUERRA, NEGOCIO Y PODER

9 771133 211007 00099

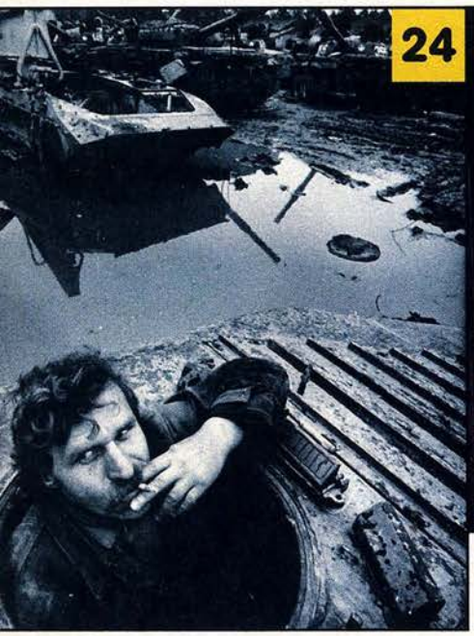
En octubre, AJOBLANCO llega al número 100. Hace diez años renacía el segundo AJOBLANCO. Y, con ilusión y entereza, hemos cubierto una etapa que algunos pronosticaron breve y que ha resultado la más dilatada de nuestra historia.

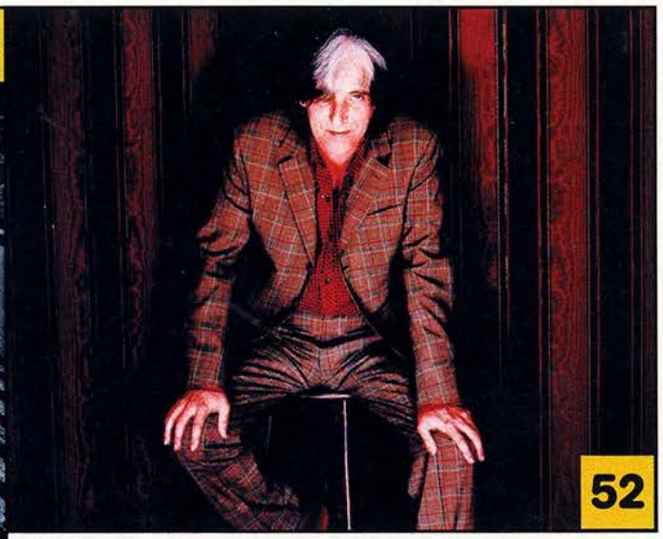
Especial 100

Para el 15 de noviembre preparamos una Bomba

Un fascinante recorrido que traspasa nuestras fronteras a través de las 200 páginas más sorprendentes o polémicas de los últimos diez años.

Sumario Septiembre '97





En Portada:
Ronaldo

Foto de:
Patricio Simón

Secciones

5 EDITO

7 CARTAS

8 ES LO QUE HAY

66 CINE
Clint Eastwood
Youssef Chahine

70 LIBROS
Rodrigo Rey Rosa
El fin de la cultura de la victoria

74 MUSICA
Desde Sevilla, Sr. Chinarro

76 TEATRO
Danat Dansa
Diabéticas Aceleradas

79 PÁGINAS AMARILLAS

24 RUSIA 1997

LA OTAN Y LA RULETA RUSA Sed de venganza y oportunismo militarista ponen en entredicho el fin de la Guerra Fría. En la ampliación de la OTAN hay gato encerrado. **Por Rafael Poch**

CAOS EN RUSIA La Rusia de 1997 poco tiene que ver con la hoz y el martillo. El alcohol, la corrupción y el trapicheo asedian la transición de la sociedad rusa. **Por Rafael Poch**

34 DANIEL GOLEMAN, INTELIGENCIA EMOCIONAL

La capacidad de ser feliz y controlar las emociones son las claves del éxito personal. Goleman nos descubre otra forma de ser inteligentes.
Por Carlos Fresneda. Fotografía de José Guijarro

41 FUTBOL: GUERRA, NEGOCIO Y PODER

El fútbol es algo más que deporte. Un inmenso negocio publicitario y audiovisual donde se mueven millones de millones de dólares. Es el instrumento más codiciado por el poder. **Por Orfeo Suárez, Carlos Trias, Antonio Baños**

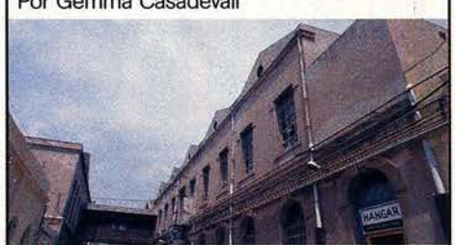
52 KIKO VENENO Tras la edición de su último trabajo, *Punta Paloma*, Kiko Veneno nos declara su verdadera pasión por el sur.
Por María José de los Santos

56 OKUPAS MADRID Es el corazón de Madrid, El Laboratorio. El antiguo Instituto Nacional de Investigaciones Agrarias se ha convertido en república independiente de experimentación social.
Por José Luis Palacios. Fotografía de Jerónimo Álvarez

60 POL POT La truculenta historia del líder sanguinario del maoísmo internacional ha puesto sobre la mesa demasiados interrogantes. ¿Por qué le quisimos tanto?
Por Javier Memba

Turbulencias

14 Último verano para los okupas del Tacheles berlinés.
Por Gemma Casadevall



20 Hangar, nuevo taller creativo en Barcelona.
Por José Ribas

AJOBLANCO Nº 99
Septiembre 1997

Director **José Ribas**

Grandes Temas **Carlos Trias**
Redacción **Noemí Bibolas (Redactora-Jefa), Antonio Baños, Irina Miranda**
Secretaria Redacción **Nuria Báguena**
Asesor Editorial **Juan Carlos Laviana**
Diseño Gráfico **Marc Salinas**
Maquetación **Ignacio Ballesteros**

Corresponsales
AJO-Buenos Aires: Gabriela Borgna, Rolando Graña
AJO-La Habana: Bladimir Zamora
AJO-Londres: Guillem Balagué, Álvaro Colomer
AJO-Los Ángeles: Jorge Parrondo
AJO-México: Colectivo La Guillotina
AJO-Nueva York: Carlos Fresneda

Han colaborado en este número:
Mario Campaña, Gemma Casadevall, Carlos Fresneda, Antonio Jesús Luna, Ramon Llubià, Javier Memba, Jérôme Neutres, Rafael Poch, Carlos Rey, Oriol Rossell, Santi Mayor Farguell, José Luis Palacios, María José de los Santos, Orfeo Suárez, Begoña del Teso, Jesús S. Villasol, Miguel Vigo.
Fotografía e ilustración:
Jerónimo Álvarez, Carlos Barajas, José Guijarro, Jens Hilgendag, Patricio Simón, Joan Tomàs, Ferran Quevedo, Jaime Villanueva, Txema Yeste.

Edita Ediciones Culturales Odeón, SA
Gerente Iñaki Unsain
Administración Victoria Ledesma

Redacción, Administración y Subscripciones
Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona
Telf. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52
E-mail: ajoblanco mail.sendanet.es

Publicidad
Director Xavier Vila
Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona • Tel. (93) 415 14 15
Barcelona DEXVILA PARTNERS
Vía Layetana, 11, 1º 1ª, 08003 Barcelona
Telf. (93) 268 42 29 / Fax (93) 319 10 63
Madrid Ana Samos
Pradillo, 42, 28002 Madrid. Telf. (91) 586 48 31 / 586 48 22

Fotomecánica Bluprint. Balmes, 183 Bajos, Barcelona

Impresión Rotographik-Giesa. Carretera de Caldes, km. 3,7
Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

Distribución COEDIS, SA
Avda. Barcelona, 225, Molins de Rei (Barcelona). Telf. (93) 680 03 60

Depósito legal B-34.869-1987
ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.

© de las reproducciones autorizadas por VEGAP, Barcelona 1996

Esta revista es miembro de Arce. Asociación de Revistas Culturales de España.

Controlado por OJD

Edito

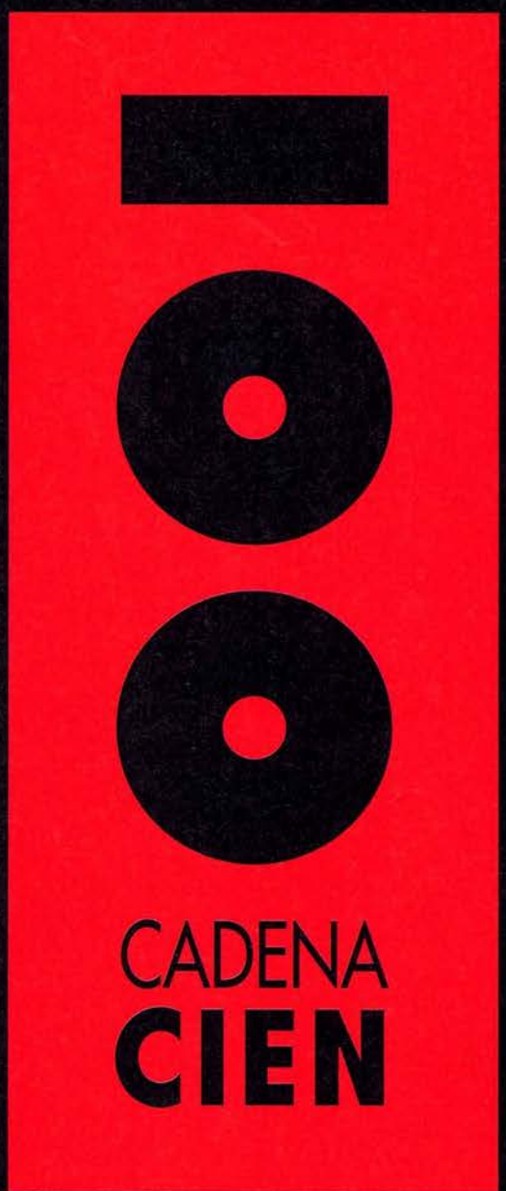
Los posos del franquismo, por mucho que las televisiones, públicas y privadas, estén empecinadas en ofrecernos basura posfranquista desde Marbella, Barcelona o Palma de Mallorca, se están pulverizando. Genial. Incluso en los EEUU, la ABC ha tenido que lanzar una campaña para combatir los bajos niveles de audiencia. Y es que, llegas a tu casa una noche cualquiera, enciendes la pantalla, zapeas a toda velocidad, te mueres de risa ante las diferentes modalidades de esperpento durante seis minutos y apagas el aparato con total indiferencia.

Las teles han dejado de ser creíbles para el 50% de la población. Y lo mismo ocurre con los políticos y sus cortes de funcionarios. Este verano, los jóvenes becarios, que han copado la prensa diaria y que no conocen las consignas que marcan los jefes de sección -todos de vacaciones-, nos han brindado un espectáculo parejo al de la telebasura. Así es como unas declaraciones de Pujol, sin pulir, te recuerdan al mago Rupper. "El President asegura que Guifré el Pilós -muerto hace 1.100 años- nos anima a mantener viva la llama del patriotismo desde la tumba." Imagínense que Aznar dijera lo mismo, pero de Don Pelayo. Aunque también es probable que ya sólo produjera una leve indiferencia en la ciudadanía, ocupada en la búsqueda de otros estímulos.

La prensa, si no quiere perder la mitad de la audiencia, va a tener que replantearse muchas cosas. Las nuevas generaciones, mayoritariamente, escapan a todo tipo de control posfranquista y van a su aire, contemplando a los "colgados" de la Transición con total desdén. El espontáneo movimiento "manos limpias", que se ha alzado en todo el país sin mediar consigna política alguna, marca claramente un antes y un después. Tras 20 años de libertades, la sociedad civil española amenaza con estructurarse con cierta espontaneidad. Sin duda, ésta es una noticia sorprendente y que va a dar mucho que hablar.

AJOBLANCO inicia con este número una nueva andadura. La prensa mensual goza de mucha más credibilidad de la que los publicitarios hispanos piensan. Esperemos que se den cuenta y apuesten por nosotros para, con medios, tejer maravillas y ser exponentes de la creatividad que se nos viene encima. Terminó la época del lamento.

José Ribas



Alma de música.

MADRID IMAGEN

MADRIDIMAGEN '97

Círculo de Bellas Artes

4 - 11 octubre 1997

II Festival Internacional dedicado a la IMAGEN y las "NUEVAS TECNOLOGÍAS"

AEC

Asociación Española de Autores
de Fotografía Cinematrográfica

Cartas al Director

**Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos.
No deben sobrepasar las 25 lineas mecanografiadas.
Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona.**

Toros No

El torero ya sale a la plaza. Se oyen vítores y aplausos. El toro ya sale a la plaza. Se respira olor a sangre en el ambiente. El trabajo ha sido rápido y limpio. El toro ha muerto con elegancia, como manda el reglamento taurino. El toro ha muerto en la plaza, a la vista de todos. Todos son cómplices de ese asesinato. Todos levantan sus pañuelos blancos teñidos de sangre. Se oyen vítores y aplausos. El torero sale por la puerta grande, a hombros. El toro sale muerto, arrastrándolo por la arena, dejando un reguero de sangre. La plaza está vacía. Sólo queda la sangre. Todos cenan en casa. Todos ríen. Todos comentan la faena bien hecha de la tarde. Todos duermen satisfechos porque el toro ha muerto con elegancia. El torero celebra su éxito. ¿Cuántos millones ganará en la próxima arriesgando su vida por amor al arte?

Erminia Médems
LLAGOCITY (BARCELONA)

Toros Si

Vivo en Estados Unidos, y desde que llegué, he tenido que ir tragando una serie de reglas moralinosas que despiden un cierto tufillo a neopuritanismo hipócrita e insoportable. A ello ha venido a sumarse la reciente moda de la zoofilia, casi a la par con la legalización creciente de la pena de muerte en la mayor parte de los estados del país.

Yo, que me he criado en una zona rural de Asturias, sé de sobras lo que es querer a un animal y no es precisamente tener a una mascota en una jaula de un piso, llevarla a la peluquería, besarla... Querer a un animal es otra cosa, a pesar del sacrificio, que en nada tiene que compararse, además, con el sacrificio de una persona que acaba sus horas en la silla eléctrica o con la inyección letal acariciándole la piel.

Francisca Suárez
NUEVA YORK

Tirania invisible

La crítica a la sociedad de consumo de Carlos Fresneda en el artículo *La tiranía invisible* es profunda y brillante, y son de agradecer la bibliografía y los datos actuales. Sin embargo, habla de esta "tiranía invisible" como una amenaza, cuando es una realidad desde hace ya décadas en las sociedades post-industriales. Anunciada y analizada en los años 60 por los situacionistas (Raoul Vaneigem, Guy Débord ....) esta crítica se está extendiendo a sectores cada vez más amplios, al aumentar "el malestar en la cultura consumista" (parafraseando a Freud), pues gran parte de las necesidades humanas -no alienadas- no se satisfacen con la adquisición de objetos, mientras que el intento de reducir toda necesidad a lo económico es la razón de ser del capitalismo.

Juan Bonás Miró
BARCELONA

¡Olé tus huevos!

En el artículo "La gilipollez arrobada" se ridiculiza el uso de la @ como símbolo para evitar la exclusión de uno de los sexos. Si el autor fuese una mujer, y se viese excluida en todos los textos que lee en cualquier sitio, seguramente no criticaría la utilización de un símbolo neutro. ¿Se puede considerar "progre" alguien que pretende seguir escribiendo como si las mujeres no existiesen?.

Para terminar, quisiera referirme a la palabra que utiliza de forma negativa para definir el uso de la arroba: "gilipollez". Un gilipollas es alguien que no tiene polla (todas las mujeres), que la tiene pequeña (lo cual sólo importa a mentes falócratas), o que es un/a "pollatonta". Lo que parece es que los hombres no saben hablar sin dejar muy claro que lo son, que tienen polla y cojones y que quien no los tenga, o no existe o es una mierda.

Andrés Camelelle
VIGO- PONTEVEDRA.

CARTA DEL MES

La sin razón hecha razón

Bastantes voces vienen constatando la apatia, resignación, desengaño y falta de proyecto de la sociedad española con sus dirigentes politicos. Después de 20 años de democracia, catorce con un gobierno socialdemócrata y con dos grandes sindicatos que se llaman de clase, los trabajadores estamos maniatados y en la más absoluta miseria (acuerdo para la estabilidad en el empleo, despido libre-gratuito y empresas de trabajo temporal) sólo que esta vez con la firma de las cúpulas de los sindicatos verticales.

Los antidemocráticos sindicatos verticales que además de robar lo que han podido (PSV) han potenciado el enchufismo en la administración pública (sobre todo UGT), y la nula participación de la afiliación de base en los acuerdos (Reforma Gutiérrez). La prensa y los medios de comunicación, son un coto cerrado para los interesses de las clasess desposeidas. Que le pregunten a organizaciones como CNT, CGT, okupas, anti-Maastricht, o al propio sector crítico de CCOO, ¿qué posibilidad de comunicar tienen si no es vendiendo sus propias revistas manuales en el rastro?. Cada vez se enreda más la opinión con la información, por lo que hoy hacen más política los periodistas que los propios políticos (el acoso del PDNI y los medios al sector mayoritario de IU). A un enorme sector de la sociedad, no sólo le han quitado la palabra, sino la posibilidad de quejarse.

Se hace indispensable que la izquierda real abandone su pasividad y entre a lo que le es propio, al debate político. Por lo que emplazamos desde un sector crítico de CCOO, a todas las fuerzas plurales y reales de izquierda a debatir, posicionarse y hacer propuestas sobre la cuestión nacional.

Ramón Cánovas
ARGANDA- MADRID

ORGULLO GAY

Como cada vez que llega el verano, los gays y lesbianas de medio mundo salen a la calle a proclamar con orgullo su condición (por desgracia en el otro medio, su orientación sexual está brutalmente reprimida). Este año, durante el **Festival del Orgullo Gay en Londres**, más de 300.000 activistas tiñeron de color la capital del feudo británico. Y los ingleses, tan liberales ellos, tuvieron que morderse la lengua ante tanto sueltismo y desparpajo callejero. Porque, por mucho que digan, en Londres la cosa gay no es tan libre como parece y, con 300.000 locas sueltas, el gentleman se pone nervioso.

MANUEL ASENSIO

HONG KONG ESTÁ EN CHINA

Eso por si no lo sabíais. Lo que no está tan claro es si el cine de Hong Kong formará parte de la producción oficial de la República Popular. La ex-colonia es una de las mayores productoras de cine, en su mayoría violento y pornográfico. Ambos géneros están severamente prohibidos al otro lado y tipos como Won Kar Wai deberán empuñar sus historias quizá con más tiento. O los de Pekin se pasan a la modernidad o imponen la castidad revolucionaria en Hong Kong. El primer día del desembarco, los chinos ya proyectaron en la ciudad *La guerra del opio*, peñazo patriotero que pasa por ser la película más cara del cine chino. Mientras tanto, las estrellas del cine hongkonés se buscan la vida en mercados más relajados políticamente. Es el caso de Maggie Cheung, la estrella del cine de acción y musa de Won Kar Wai, que ya ha emigrado a Francia para rodar *Irma Vep*. Por si acaso, la chica sigue llevando la escopeta cargada.

POTINGUES VIOLENTOS. Si tu vida no es una cesta de cerezas, ¿por qué tus labios o tus uñas deben serlo? Esta es la nueva filosofía de las más cosmopolitas y bestias compañías de cosméticos. Urban Decay y Hard Candy son dos de los exponentes de este maquillaje *bizarre* que rompe la pana en Inglaterra. Si los 80 fueron la década de cierta mujer asexuada, los 90 terminan con una explosión de feminidad terminal que supera lo que se entendía hasta hoy por *chic*. Las chicas hacen cola por probarse el nuevo lápiz de ojos con purpurina o copiar los maquillajes del catálogo de MAC (la marca *fashion* que maquilla a Ru Paul y K.D. Lang). Lo cierto es que las grandes corporaciones del potingue intentan seguir esta **estética de alto riesgo** ahora que en la calle empieza a cundir el ejemplo. Se trata de poner un poco de fantasía en tu vida, convertir tus ojos en el túnel del morbo y el terror. Hacer del lápiz de labios un arma de doble flujo subversión/atracción. ¿Te atreves?

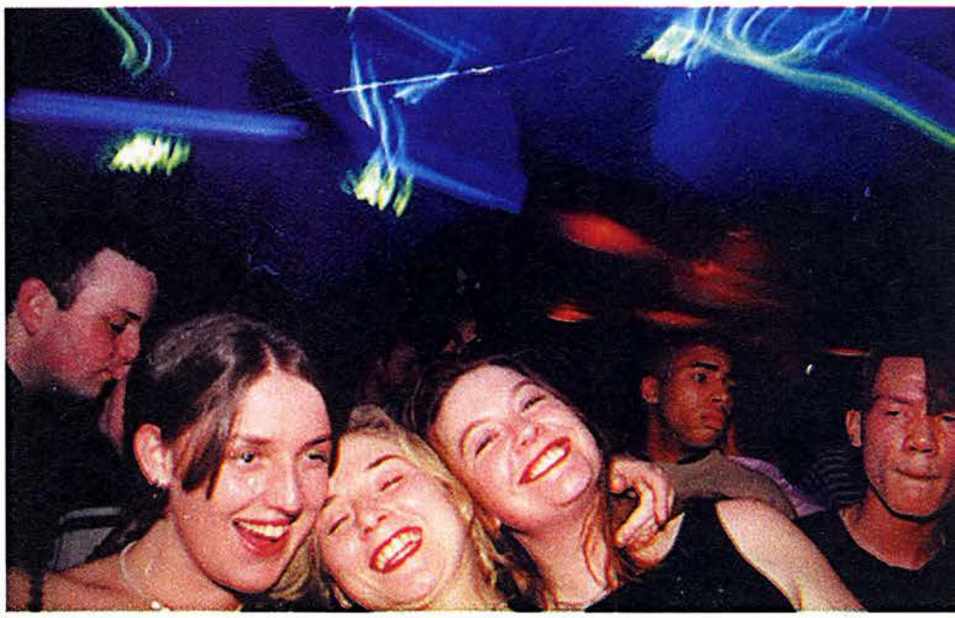
CAIPIRINHA ELECTRÓNICA Caipirinha Music es un sello de Nueva York que apuesta por la electrónica, las nuevas tecnologías y sus efectos sobre la nueva sociedad de fin de milenio. Para empezar, Sinthetic Pleasures, una película que explora el nuevo universo virtual. El filme está realizado por lara Lee y apuesta por la imagen o la identidad sintética. Además de películas, los de Caipirinha editan CD's de la mejor música electrónica de todo el mundo. Si estáis interesados en contactar con ellos, ahí van sus direcciones. E-mail: caipirinha@caipirinha.com. Web: http//www.sintheticpleasures.com.

PALABRAS QUE MATAN. Los psicópatas habitan ya a un lado y otro de la Red. Stuart Shapiro es un tipo que ha convertido la **caligrafía de asesinos** y personajes desaparecidos en luctuosas circunstancias en una fuente tipográfica utilizable por las personas más normalitas. Si quieres escribir una carta a tu jefe o suegra con la misma letra mórbida de Jack el Destripador (a la derecha), ésta es tu Web: www.killerfonts.com/

I ate her kidney delicately
fried it was very good but
it did not taste like fred

LAS FIESTAS EN CASA. Fue el 17 de julio. Vivíamos todavía bajo la conmoción por el atentado de Blanco y la noticia pasó inadvertida. El Parlamento consiguió aprobar, a la callada, la polémica **ley de videovigilancia**. Qué casualidad. Qué oportunísima la fecha de aprobación. Los medios estaban colapsados y no hubo lugar para la noticia, ninguna mención, ningún comentario por ningún sitio. Pero incluso en el caso de haberlos habido, ¿quién habría reaccionado? Fueron días de obnubilación general. Además, ¿quién se habría atrevido a protestar por una ley que pretendía reducir el "vandalismo" de los radicales en Euskadi y Navarra? Por la tele y en los periódicos, éramos un pueblo unido. Por primera vez en la historia, queríamos todos lo mismo, sin divergencias. ¿Quién iba a atreverse a ser voz discordante? Nos la colaron. La ley de videovigilancia que regula la instalación de cámaras en lugares públicos por parte de las Fuerzas de Seguridad del Estado ya ha entrado en vigor. Tendremos derecho a visionar las cintas en las que salgamos grabados y exigir que se borren si no hay ningún procedimiento contra nosotros. Pero la ley deja claro que la policía podrá alegar motivos de seguridad o defensa para denegar la cancelación. Nada. A partir de ahora, las fiestas en casa.

UNA DE PLACERES

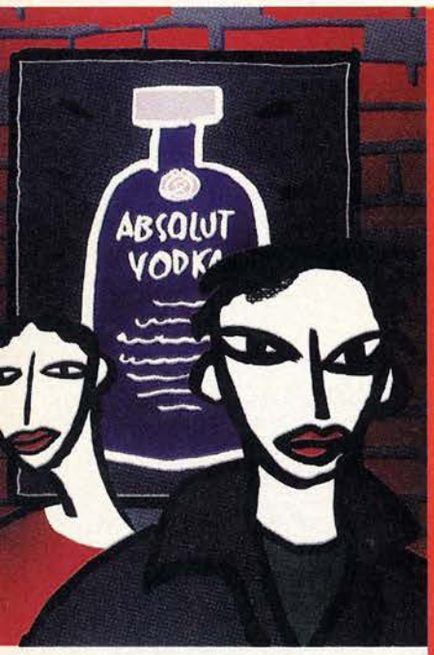


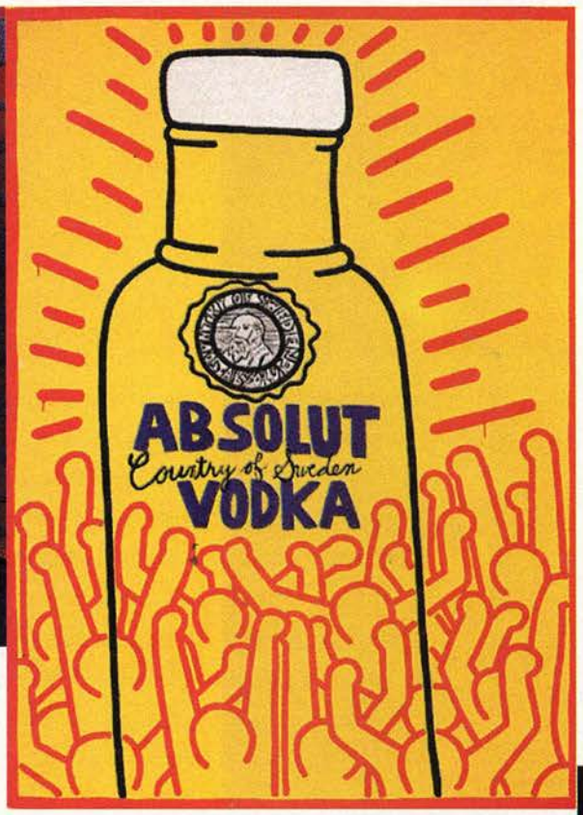
Esta es la historia de una bonita cápsula que transformó la vida de toda una generación. La historia de una alucinación química que altera mentes en y más allá de la cornisa occidental. La historia de lo más-más y lo muy-muy, de la fiesta, el hedonismo y lo indecente. La historia, en definitiva, de una industria multimillonaria que copa el ocio de la juventud desde hace más de una década.

Cuando se combinó por primera vez el éxtasis con la música *house*, allá por los 80, la reacción dio lugar al movimiento juvenil más vibrante y diverso visto en el Reino Unido. La **cultura del éxtasis** -la combinación de las drogas y la música de baile en todas sus formas-, ha sido el fenómeno conductor de la cultura juvenil británica durante diez años y, de paso, la verdadera responsable de toda influencia resonante cultural y políticamente.

Encapsular el movimiento en 300 páginas ha sido el objetivo de Matthew Collin, consumidor de éxtasis y director de revistas como i-D o Time Out. En el libro *Altered State*, Collin explica con inteligencia "lo que realmente ocurrió en los últimos diez años", como dice el autor de *Trainspotting*, Irvine Welsh. El trabajo no está aún publicado en España pero, desde aquí, lo recomendamos con verdadero placer. Una forma más de alterar la mente, menos química y más intensa.

Es lo que hay





VODKAS de Warhol, Haring y otros. Se exponen por primera vez en España las recreaciones artísticas del top sueco de los aguardientes. ¿Arte o publicidad? El caso es que Absolut inspira, sea por su transparencia, por prestigio o porque empezó con buen pie. Warhol, el padre del Pop Art, fue precisamente el primero en dar forma a la botella.

La obra de algunos artistas-Absolut se expone, del 9 al 21 de septiembre, en la Sala Metrònom de Barcelona. Keith Haring, Óscar Mariné, Agatha Ruiz de la Prada, Versace, Gallinao o Helmut Lang son algunos de los invitados. ¡A su salud!

BARCELONA SUENA Por quinto año consecutivo, el BAM (Barcelona Acció Musical) nos acerca los días 19 y 20 de Septiembre lo mejor y más variado de los escenarios del mundo mundial. Manta Ray (triunfadores del año pasado), Superelvis o Enrique Morente son parte del producto nacional mientras que de fuera llegan figuras como Billy Bragg, Zebda, Nicolette y Asian Dub Foundation. Como novedad obligada, la inevitable carpa *dance* y su *chill out* de guardia.

SCHIFFER *ON THE WILD SIDE*

Abel Ferrara golpea de nuevo. Con *The Blackout*, el más polémico director de los independientes americanos nos sumerge esta vez en el engañoso terreno de la memoria. Matthew Modine, Beatrice Dalle y una espectacular debutante, Claudia Schiffer, conforman un triángulo de bandera atrapado por el recuerdo de un crimen. El incombustible Denis Hooper construye uno de sus magníficos secundarios y el universo *kistch* de Miami conforma el decorado. Imprescindible para cualquier seguidor del Ajo.

William Burroughs

Nació en el seno de una familia brillante del Medio Oeste norteamericano. Su tío, Ivy Lee, fue pionero en el arte de la manipulación mediática y asesoró a Adolf Hitler y a John Rockefeller. Otro de sus tíos inventó la calculadora y, con estos antecedentes, William no quiso ser menos. En 1914, con sus finísimos labios y su orgullosa porte, partió hacia la elitista universidad de Harvard para estudiar literatura, antropología y desafiar reglas y convenciones.

Tras un viaje por Europa, donde se casó con una judía alemana para sacarla de Yugoslavia y más tarde divorciarse, se instala en Nueva York, donde trabaja como detective privado y como exterminador de cucarachas. Su incontrolable deseo de llegar al límite y experimentar lo prohibido le empujan a sorber problemáticas pasiones: chicos, drogas duras y pistolas. Auténticas vacunas contra "los verdaderos virus que controlan la sociedad norteamericana: los gobiernos puritanos, la publicidad y los medios de comunicación". Kerouac y Ginsberg, dos adolescentes a los que William apadrina, absorben sus gustos y lecturas; también acatan el término que él ha acuñado para definir una nueva actitud ante el arte y la vida: *Beat*. Así nace la *Beat Generation* que, años más tarde y a través de la ruta 66, se instalará en California y apadrinará el movimiento *hippie*.

El infatigable Burroughs se casa con Joan Vollmer y van a vivir a México. En una noche de juegos con pistola, en la que su mujer representa a Guillermo Tell, la mezcla de heroína y tequila le impiden acertar con el tiro al vaso que ella sostiene en la cabeza. Le atraviesa el cráneo.

A partir de ese instante, lo único que le calma es la escritura. Marcha a Tánger e inventa la técnica *Cut-up*. Las palabras le embotan; prefiere los recortes y la no linealidad para fracturar el discurso lógico y anticiparse a la *virtual reality*. Cuando vuelve a los EEUU, hace cine, pinta, escribe, inventa... siempre con la intención de librarse de la lógica del lenguaje para dar vida a lo que sueña o a sus depravadas fantasías.

Burroughs ha sido un pionero y un activista. Sus obras más emblemáticas: **El Almuerzo Desnudo**, 1898, Anagrama. Traducción Martín Lendínez. **Expreso Nova**, 1989, Minotauro. Traducción de Enrique Pezzoni. **Yonki**, 1988, Jucar. Traducción de Martín Lendínez.

Turbulencias

El centro okupado Tacheles, catedral de la contracultura berlinesa desde hace 7 años, se prepara para la gran liquidación. Las autoridades han decidido matar pulgas a cañonazos. Han olvidado que los popes arquitectónicos que están diseñando el nuevo Berlín fueron hace muchos años pulgas marxistas que experimentaron en centros como éste para llegar a ser quienes son.

TACHELES, BERLÍN

Los últimos adoradores de la ruina

Por **GEMMA CASADEVALL**
Fotos de **JENS HILGENDAG**

De repente, el último verano. Una pareja autóctona -pantalones militares y camiseta deshilachada, él; medio palmo de minivestido con lamparones indefinidos, ella- hace como que ignora al intruso. Ese muchachón recién salido de la Army, armado con SuperNikkon y decenas de carretes en la cartuchera. La parroquia de los asiduos apura cervezas compartidas haciendo equilibrios en un taburete de

patas oxidadas, en lo que en la casa se llama ostentosamente Patio de las Esculturas. Hacen como que ignoran también a ese perro que mea ostentosamente sobre la mochila del muchachón.

Asiduos y turistas se saben de la misma tribu. Son los últimos adoradores de la ruina, en el último verano del Tacheles, la catedral de Berlín, nacido a salto de Muro, el templo de la contracultura. Un paisaje de graffitis superpuestos, tubos rotos, neumáticos reventados y polvo, mucho polvo. Un punto de atracción turístico, en este Berlín posreunificado, tan inevitable para los circuitos en autocar como la Puerta de Brandemburgo.

Las viejas galerías que un día, hace siete años ya, okuparon varias decenas de jóvenes, se preparan para la gran liquidación. Se acabó la utopía. Se consumó el paso de la gran invasión pacífica, pero salvaje hasta la institucionalización como teatro-cinesala de exposiciones y refugio de caminantes. Todo en uno, junto y, además, revuelto. Incapaz de apuntalar nada porque para eso es lo que es: una ruina a idolatrar.

Se consumó también la transición de gran templo contracultural "oficial" y subvencionado de la ciudad a pieza singular en busca de inversores. La gran teta del Estado no puede seguir alimentando a niñatos díscolos que juegan a seguir siendo libres. Llegó el momento de buscar una alternativa a lo alternativo.

Y en eso llegó la especulación. Al fin y al cabo, el Tacheles, tres destartalados edificios amenazando ruina desde siempre, es uno de los filetes más codiciados de la ciudad. 3.500 metros cuadrados, a dos pasos de esa Potsdamerplatz que se reparten Daimler-Benz y Sony, rodeados de bares

TACHELES

de moda por todas partes y, por no faltar nada, a tiro de piedra de la futura metrópoli funcionarial-gubernativa. Qué más podría desear un consorcio inmobiliario. Qué más podrían temer los últimos adoradores de la ruina.

Que Berlín ya no es la ciudad de los milagros donde florecían los proyectos imposibles es más que un secreto a voces. Las grúas, excavadoras y hormigoneras que la han puesto patas arriba lo testimonian en cada esquina de ese distrito en el ojo del huracán constructor que es Mitte, el viejo barrio del Tacheles.

Sería muy fácil culpar de la muerte del Tacheles al desembarco del gran aparato estatal, previsto para el 2000, a la codicia de un grupo inmobiliario de Colonia llamado Fondus o a la miopía institucional. Sería tan fácil como injusto. La guerra del David Tacheles contra el Goliat Fondus es sólo un episodio en esta gran batalla por la supervivencia. Entre bastidores se percibe mucha zancadilla, patadas en la espinilla y sequía de ideas, especialmente en el núcleo duro de la tribu.

Hablar de generaciones en un lapso de sólo siete años parece exagerado. Pero así es: el Tacheles tiene problemas generacionales. Apenas nadie queda de esa primera tropa que, en 1990, con el Muro acabado de abatir, decidieron asaltar el salvaje Este. Ellos convirtieron en bastión esa arquitectura singular modelada por los bombardeos aliados sobre unas galerías comerciales levantadas en 1909 con capital judío e incautadas luego por los nazis. Ellos la bautizaron como Tacheles -"hablar claro", en jiddisch-. Pero esa primera generación de tacheleros, okupas salvajes, tribu internacionalista ácrata y más o menos pura, empezó a extinguirse apenas tres años después de la conquista de la ruina.

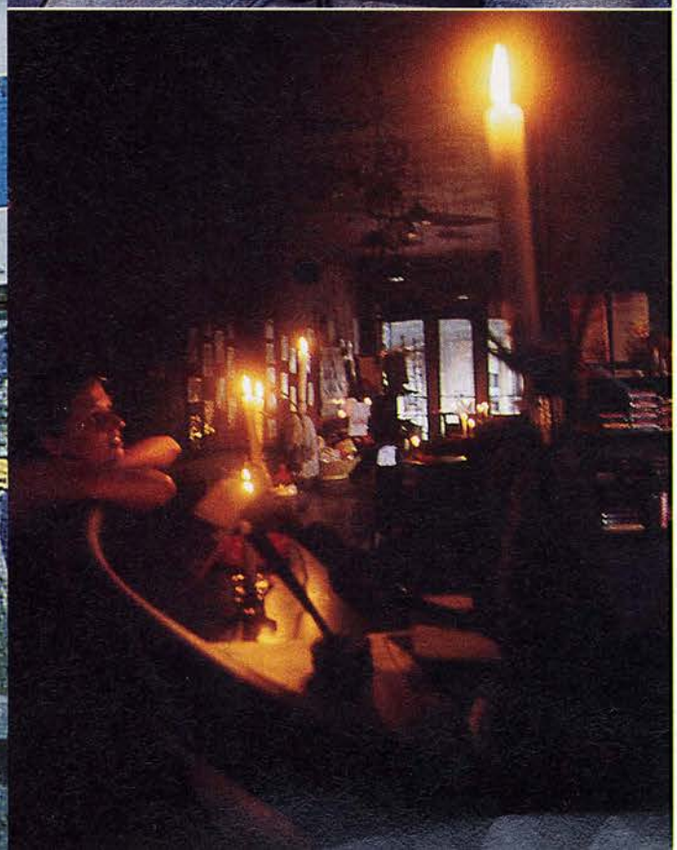
Habían adecentado algún lavabo. Se habían comprometido a cerrar al público esos huecos por donde podían descalabrarse turistas despistados y personal autóctono. Se harían con una programación consecuente y ajustarían sus *performances* más o menos libres e inspiradas a un calendario presentable.

El Parlamento berlinés les dio la bendición, les acogió en su seno, dejó de perseguirles con órdenes de deshaucio.... Y el Tacheles empezó a morir. Unos cuantos sueldos pagados por el contribuyente, una subvención anual de unos 25 millones de pesetas y alguna propina más cerró el trato, en 1993. Tampoco era para lanzar cohetes, pero todo el mundo parecía satisfecho. El Tacheles permanecía como bastión independiente y las autoridades locales podían presumir de tener un corazoncito para lo inclasificable.

Todos contentos. ¿Todos? No. A un reducto de puristas empezaba a salirle zarpullidos de alergia. Con las ricas subvenciones llegaron los programas más floridos, los ordenadores en las oficinas y ese toque de diseño, siempre dentro de un límite. También llegó la guerra de guerrillas interna y las primeras deserciones del núcleo duro.

Pero lo peor estaba por llegar. El Senado berlinés era comprensivo y más o menos tolerante hacia un Tacheles que, ruina o no, iba ganando su parcela de poder en las guías turísticas de la ciudad. A la Oranienburgerstraße había que acercarse no sólo por esas putas uniformadas a lo Michael Jackson que patrullan por sus esquinas; tampoco por su sinagoga remozada, en la acera de enfrente. No, a la Oranienburgerstraße había que acercarse, sobre todo, por el Tacheles.

Sus destartaladas paredes se abrie-

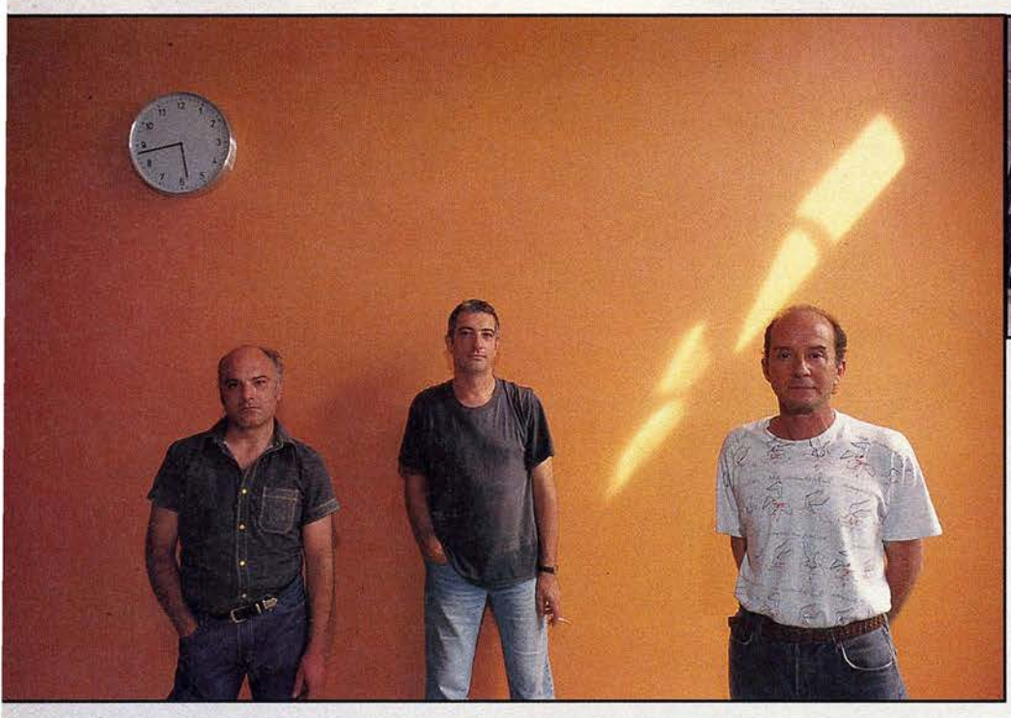


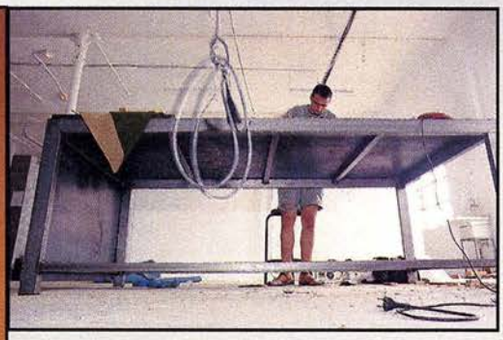
ron no sólo a artistas inclasificables o grupos de teatro clonados de La Fura dels Baus, sino también fiestas de gente guapa. Que si el estreno en la Berlinale del último Ken Loach; que sin un *vernisage* con alguna gloria local.

Mientras, el programa autóctono languidecía. Los fieles adoradores de la ruina empezaron a notar que todo era una repetición oxidada de lo mismo. La primera generación de tacheleros puso tierra de por medio. Buscó asilo en galerías que no figuran en las guías Merian o se casó y tuvo hijos.

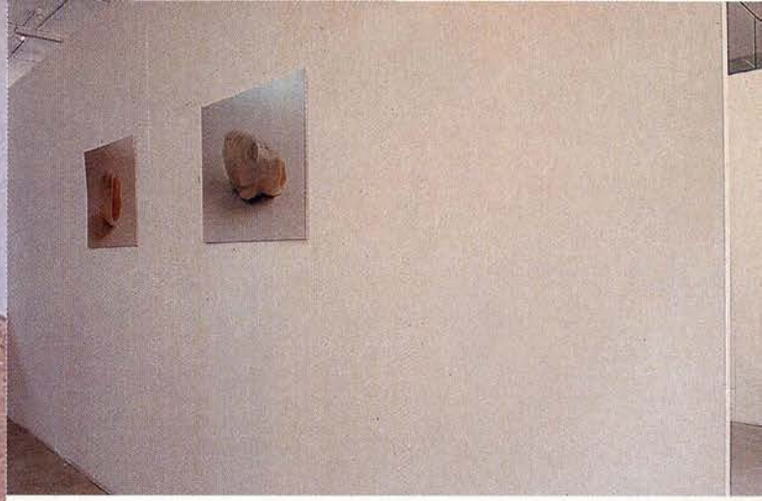
Desde otoño del pasado año, sobre el Tacheles pesa el certificado de defunción. Los viejos zorros del grupo Fondus quieren convertir los adelaños de la ruina en un complejo de oficinas, viviendas y comercios poco acorde con la filosofía de la casa. No son agresivos. Dicen que están dispuestos al diálogo e incluso han puesto sobre la mesa un contrato que nadie podría rechazar: os alquilamos el filete a 1 marco el metro cuadrado, lo adecentamos -esta vez en serio-, y os dejamos las manos libres para hacer lo que queráis dentro, por lo menos durante otros diez años.

Lo malo es que los tacheleros son casi tan viejos y casi tan zorros como Fundus. Quieren autonomía plena e indefinida y se dicen dispuestos a presentar numantina resistencia. Han capeado olímpicamente tres órdenes de desalojo. Para el 30 de septiembre, esperan hacer lo propio con la que se reivindica como "definitiva". Confían en que nadie osará asesinar en público a la utopía. Saborean su último verano y hacen como que no ven ni oyen a quienes les reprochan haber caído en la agonía, la falta de ideas y la apatía conceptual. Por no mencionar a quienes les acusan de ser tan peseteros como los de la inmobiliaria.





Yamandu Canosa, Florenci Guntín (secretario) y el escultor Sergi Aguilar, en nombre de la Associació d'Artistes Visuals de Catalunya, han conseguido poner en marcha un centro con 16 estudios para artistas de todo el mundo.



HANGAR

Centro de Arte Autogestionado

Por **JOSE RIBAS**
Fotos de **TXEMA YESTE**

En 1991, Maragall pudo tener problemas para ganar la alcaldía de Barcelona. Un grupo de jóvenes artistas, capitaneados por Miquel Baixas y Sofie, iban a okupar, tras una serie de acciones de denuncia, el convento de San Agustín, muy cerca de El Borne, para convertirlo en un Centro de Arte Alternativo como los de Nueva York, Zurich o Berlín.

La primera acción debía consistir, durante la campaña electoral, en una espectacular acampada de más de 500 artistas-sin-espacio en la plaza de Sant Jaume. Pretendían denunciar la actitud del alcalde y de sus burócratas, a quienes sólo excitaba montar, con constructoras y arquitectos *in*, macromuseos, auditorios y teatros de coste multimillonario, sin tener en cuenta la opinión y las necesidades de los artistas vivos y verdaderos. La acampada aca-

bó, merced a las gestiones de un servidor con Ferran Mascarell, en una asamblea en la Galería Berini en la que el alcalde en persona se comprometió a cederles un espacio.

Los artistas constituyeron la asociación **Barcelona Taller**, pero la palabra "autogestión" sonó en las orejas de los olímpicos socialistas a barricada. Durante dos años, las autoridades torearon a los artistas con falsas promesas e inútiles negociaciones. Ese fue el precedente de **Hangar**, un espacio para la creación artística que acaba de nacer en una antigua colonia textil que la Asociación de Artistas Visuales de Cataluña ha alquilado, a un precio por debajo del que fija el mercado, al propietario, el señor Ricart, en Poble Nou, no lejos de donde Mariscal se estableció hace unos años.

Está claro que los artistas catalanes vivos, asociados (de 300 miembros han pasado a ser 600), han sustituido la queja por la acción. Yamandu Canosa, un artista uruguayo que lleva más de 20 años en Barcelona, junto al escultor Sergi Aguilar, presidente de la AAVC, y el también artista y secretario de la AAVC, Florenci Guntín, han conseguido arrancar al Ayuntamiento unos 30 millones en dos años para hacer realidad el sueño. "Nosotros le pedimos al Ayuntamiento que cediera a los artistas sin recursos, en régimen

Los artistas asociados han conseguido levantar talleres y centros

HANGAR

de autogestión, espacios que tuvieran que ser remodelados durante el tiempo que permanecieran en desuso. En Rotterdam existen unos 400 talleres de este tipo con altísima rentabilidad creativa. Pero los arquitectos municipales tasaron en 200 "kilos" el arreglar temporalmente los lugares que nos ofrecieron. Así que nos pusimos a buscar los espacios y los arquitectos nosotros mismos", explica Yamandu.

Hangar es una nave de dos plantas que ocupa 1.800 metros cuadrados. La rehabilitación la ha ejecutado el arquitecto italiano Mirko Mejetta, que reside en Barcelona y comprende bien el entramado artístico que se cuece en la ciudad, junto a José Cambra.

La cosa ha costado 19 millones. Nada que ver con los presupuestos de los arquitectos municipales y calderilla frente a lo que costó el MACBA, Santa Mónica o el TNC. "Nos reunimos con artistas, fotógrafos, escultores, informáticos, cada uno explicó sus necesidades y variamos la idea. Nos dimos cuenta de que no sólo teníamos que montar estudios para artistas sino que hacía falta incorporar tecnología al proyecto -explica el presidente de la AAVC, Sergi Aguilar-. Hemos llegado un poco tarde pero somos pioneros en incorporar a los talleres un Centro de Recursos. Hoy, el arte es un mestizaje entre lo plástico y lo visual. Y hay ganas, artistas, ética y menos pretensiones. Lo que fallan son los intermediarios, galeristas e instituciones. El baremo de las grandes audiencias tiene muy poco que ver con el arte."

En los ochenta, el artista necesitaba mucho espacio al trabajar sobre lienzos de gran formato. En la actualidad, el artista trabaja con materiales austeros pero, al mezclar técnicas, necesita tecnología multimedia. En Hangar, el artista seleccionado no sólo podrá alquilar talleres de 30 a 60 metros cuadrados a 350 ptas el metro y mes durante medio año, prorrogable hasta un máximo de dos años (en el precio está incluido el IVA, el agua y la luz), sino que también podrá utilizar el Centro de Recursos de la planta baja: un plató de 150 metros cuadrados para la realización de fotografías o vídeos, o los talleres de infografía, carpintería o metalistería.

La AAVC ha conseguido además que los artistas de otros lugares del Estado también se asocien. Los de Madrid, Euzkadi, Navarra, Valencia, Galicia y Baleares ya lo han hecho. Y, entre todos, han creado una federación que se llama La Unión. "Como fallan los intermediarios, los artistas se juntan en régimen de autogestión para abrir los talleres al público y dar a conocer la obra sin pretensiones meramente mercatiles. La China o Se Alquila son experiencias recientes, pero también ocurre en el mundo de la danza y de la música. Políticos y museólogos han optado por las grandes infraestructuras, nosotros sólo les pedimos que hagan como Ramoneda en el CCCB, que ha sabido racionalizar el proyecto en torno al mundo de las ciudades y ha atraído para si todo tipo de producciones artísticas urbanas", puntualiza Guntín.

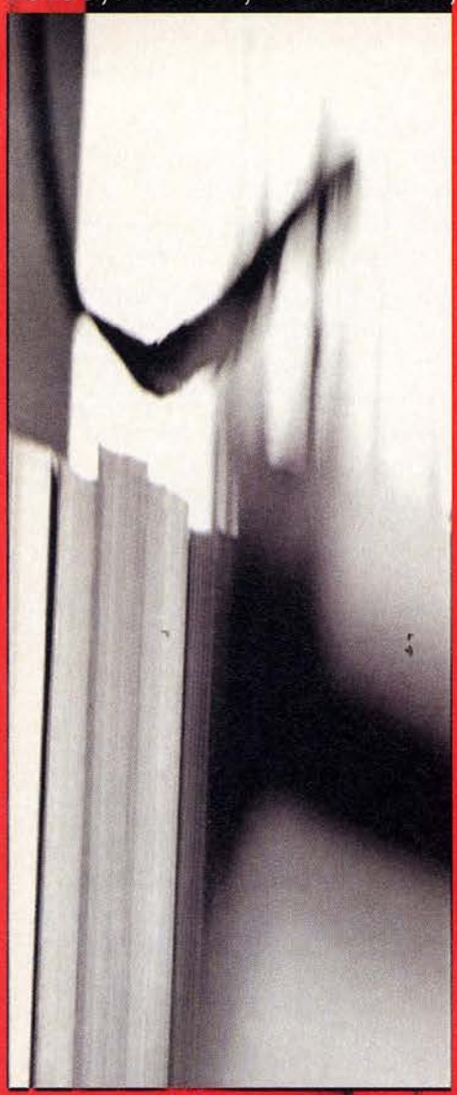
Lo que más ilusiona a los miembros de la AAVC es que, por fin, BCN puede ofrecer un espacio para la interrelación y el intercambio entre artistas de diferentes tradiciones plásticas. Los talleres de Hangar están abiertos a artistas de la ciudad, pero también a los de todo el mundo. "Ya hemos conectado con los de Kans Australis de Rotterdam y con los del P.S.1 de Nueva York", concluye Yamandu mientras recorremos el espacio.

Para información y saber cómo se solicita un espacio: **Hangar** (Talleres de Santa Isabel). AAVC. Passatge del Marquès de Santa Isabel, 40, 08018 Barcelona, España.

La artista japonesa Atsuko Arai es una de las primeras inquilinas del centro.

le recursos en régimen de autogestión

libros,autores,novedades,



www.libronet.es

© Yann Malka. Nada Films

Tel: (91) 532 18 93

LA OTAN
RULETA RU

El fin de la Guerra Fría exigía más imaginación, generosidad y juego limpio que inercias retrógadas y oportunismo militarista. La ampliación de la OTAN hacia el Este tiene algo de mezquino: no es correcto patear a un hombre herido, especialmente, si éste puede volar el mundo. Tras la Cumbre de Madrid, los políticos rusos advierten a Occidente que no juegue a la ruleta rusa. Y en Rusia no faltan quienes hacen cuentas para un rearme nuclear "barato y factible".

Y LA SA

Por **RAFAEL POCH DE FELIU**

Lo verdaderamente "histórico" de la ampliación de la OTAN es el lío que contiene. No me refiero a las diferencias que han aflorado entre los países occidentales, sino a Rusia. El documento de relaciones firmado con Rusia el pasado mayo en París ha sido celebrado en Occidente como el "nacimiento de una nueva era". Los jefes de Estado hablan de "fin de la Guerra Fría" y de fin de la "división de Europa". Olvidan que todo eso concluyó en 1990 y no ahora.

Nunca tantos aspectos vitales de la seguridad europea, como el subalterno papel que se dé a Rusia, la posibilidad de desplegar armas nucleares o de avanzar infraestructuras militares contra ella, se confiaron a declaraciones de intenciones y buena voluntad como se ha hecho en el Acta Fundacional que regulará las relaciones entre Moscú y la OTAN. "Rusia pedía compromisos y garantías; le han dado promesas e intenciones, han hecho ver que se trata de lo mismo y se han tranquilizado", dice el ex-ministro de Exteriores Boris Pankin.

NUEVA CORRELACIÓN DE FUERZAS

En toda la maniobra hay mucho de frío "realismo militar". En los últimos años, la URSS/Rusia tradicional de hace un siglo ha perdido casi el 50% de su población, más de un 20% de su territorio y las principales salidas al mar por el oeste y el sur. Ya no es el país número tres en población, sino el siete; tampoco el tres en volumen de producción industrial, sino el trece. Ha perdido casi todos sus aliados en cuatro continentes, sus mercados exteriores y la mayor parte de su mercado interno.

La ampliación de la OTAN responde, pues, a la nueva correlación de fuerzas.

Sin embargo, aprovecharse de una ex-superpotencia nuclear en crisis es, cuanto menos, una política arriesgada, imprudente. Una política que, más que estar en sintonía con el fin de la Guerra Fría, crea ciertas condiciones para una segunda Guerra Fría. Es una política aventurera, que juega con el futuro de un país demasiado grande e imprevisible para jugar con él. "Es una política mala, pero sin alternativa", se dice.

Pero las alternativas existen. Por ejemplo, una verdadera reforma de la arquitectura europea.

OPORTUNIDADES IGNORADAS

La Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa (OSCE), una organización política a la que pertenecen tanto Rusia como todos los Estados europeos, los Estados Unidos y Canadá, se podía haber reformado en una línea no sólo más democrática sino también más operativa, realista y funcional.

Un sistema de voto según población, como el que impera en la Unión Europea, no sólo habría impedido que 3 millones de albaneses tuvieran el mismo peso que 80 millones de alemanes, sino que habría garantizado el predominio decisorio de las potencias occidentales, sin el cual, éstas nunca habrían entrado en el juego. En este contexto, la OTAN, un bloque militar de la Guerría Fría fundamentalmente no controlado por la opinión pública, podría haber sido el "músculo de todos", perfeccionando el precedente de los Cascos Azules de la ONU.

Todo esto quizá supere el nivel medio de los actuales políticos europeos, pero no es imposible. Y, desde luego, sería una perspectiva más en línea con los serios retos globales que Europa conocerá el próximo siglo. El fin de la Guerra Fría exigía imaginación, generosidad y juego limpio, no inercias retrógradas y oportunismo militarista.

Además, la ampliación es moralmente mezquina. No es correcto patear a un hombre herido que se encuentra tendido en el suelo. "Especialmente si este hombre puede volar el

mundo", escribió recientemente el conocido politólogo americano Edward Luttwak.

Que la mala administración rusa durante su compleja transición -y no "un complot occidental", como pretenden los nacionalistas rusos más extremos, a los que la ampliación da nuevos argumentos para alimentar sus fobias- sea la responsable de que Rusia se encuentre hoy por el suelo, herida y confusa, no altera la cuestión moral de fondo para Occidente. Más aún cuando, en 1990, a Mijail Gorbachov se le hicieron promesas -escritas en el caso de Bush; verbales en los de Kohl y Miterrand- de que la reunificación alemana nunca se aprovecharía para obtener nuevas posiciones y ventajas militares.

En una intervención ante el Congreso norteamericano durante el pasado mes de marzo, Gorbachov resumió así la situación: "En lugar de aprovechar las posibilidades abiertas tras el fin de la Guerra Fría para crear un sistema de seguridad europea basado en la Carta de París para la Nueva Europa y avanzar hacia un nuevo orden internacional fundamentado en el equilibrio de intereses, de nuevo nos metemos en maniobras geopolíticas y reventamos lo que teníamos a nuestra disposición después de tantos años de confrontación".

Preguntado Marlin Fitzwater, secretario de prensa de Ronald Reagan y George Bush, sobre si se prometió a Gorbachov que nunca habría una ampliación de la OTAN en caso de que bendiciera la unificación germana, éste contestó: "Les dijimos [a los rusos] que no teníamos ninguna intención de aprovecharnos de la situación. No sé cuál fue la fórmula concreta, pero ese era su sentido". El exsecretario de prensa de Gorbachov, Gennadi Gerasimov, que asistía a ese coloquio junto a Fitzwater, sacó de su bolsillo una carta, fechada en 1990, de Bush a Gorbachov, en la que se dice: "La unificación alemana se realizará sólo como parte de una transición hacia un sistema de seguridad europeo en el que la propia OTAN se transformará". Y Gerasimov afirmaba: "Nos sentimos burlados".

Esa misma promesa está en el espíritu de la Carta de París, firmada en noviembre de 1990 por los jefes de Estado de la OSCE, y en los "pactos de caballeros" y declaraciones no escritas de los líderes occidentales que acompañaron la histórica retirada militar soviética de Europa central. La Carta de París proclamó "el fin de la división de Europa" y anunció que el fin de la Guerra Fría "conducirá a un nuevo concepto de seguridad europea y dará una nueva calidad a sus relaciones", constatando además que la seguridad de cada Estado está "inseparablemente vinculada" con la de los demás.

Preguntado Marlin Fitzwater, secretario de prensa de Ronald Reagan y George Bush, sobre si se prometió a Gorbachov que nunca habría una ampliación de la OTAN en caso de que bendiciera la unificación germana, éste contesto: "Les digimos (a los rusos) que no teníamos ninguna intención de aprovecharnos de la situación. No sé cuál fue la fórmula concreta, pero ése era su sentido".

LA COHARTADA DEL FRACASO RUSO

La pésima imagen moral que la Rusia de Yeltsin se ha ganado desde entonces entre la opinión pública occidental, con su parlamento cañoneado para consolidar una autocracia electa (a su vez necesaria para efectuar una reconversión egoísta y facinerosa de los privilegios de clase a costa de la mayoría que en Occidente aplaude oficialmente como modélica) y una guerra chechena con más de 50.000 muertos, no inspira simpatías.

En Occidente, la sociedad civil puede haber intuido en la ampliación de la OTAN un abuso de órganos de decisión que no están al alcance de su voto. Sin embargo, de esa intuición a la presión social activa hay un buen trecho. Y el aspecto de la Rusia de hoy, ciertamente, no la estimula. "Rusia -dice el último informe anual del prestigioso instituto sueco Sipri- se está convirtiendo en una oligarquía con un papel creciente para estructuras financieras corporativas, una burocracia cada vez más corrupta, un sector privado muy monopolizado que sólo prospera cuando puede extraer favores del Estado y un poder político criminalizado."

Esa pésima imagen de Rusia explica el silencio pero no justifica el establecimiento de un "corsé sanitario" alrededor de ella. La lección de Chechenia es, precisamente, que Rusia no es tanto un peligro militar para Europa del este (5.000 guerrilleros la han vencido, superando el precedente histórico de la "guerra de invierno", en 1940, contra Finlandia) como para sí misma. Y la ampliación de la OTAN excita ese peligro.

DIFICULTADES ADICIONALES PARA LA TRANSICIÓN

La ampliación de la OTAN parte del supuesto de que Rusia no ha sacado conclusiones de sus fracasos y de que no será capaz de regenerarse; cuando la realidad es que su transición es complejísima y que los esfuerzos de su sociedad por adaptarse y aguantar las dificultades son enormes.

Rusia está perdiendo casi un millón de habitantes cada año como consecuencia directa de esta transición. Su secular identidad de gran potencia está encajando admirablemente el regreso a sus fronteras de 1700 mientras su sociedad dirige una sucesión de desencantos -primero del comunismo, ahora del capitalismo- a un ritmo históricamente vertiginoso.

Si se tiene en cuenta el deprimido nivel de vida de la mayoría de rusos, todas estas peripecias tienen mucho de sufrida gesta colectiva y merecen atención y cuidado por parte del mundo exterior. La ampliación de la OTAN es una innecesaria sobrecarga adicional a este estrés que nadie contabiliza y que se parece al que llevó a Hitler al poder alemán tras la humillación de Versalles.

Los políticos rusos advierten a Occidente de que no juegue a la "ruleta rusa" y no faltan quienes hacen cuentas para un rearme nuclear "barato y factible". Todo esto puede quedar en meras gesticulaciones y palabras sin

mayores consecuencias o puede no quedar. Por primera vez en su historia militar, el nuevo ministro de defensa ruso, nombrado el pasado julio, es el ex-jefe del ejército de misiles estratégicos.

No se trata del fin del mundo, desde luego. En la práctica, todo es más flexible y enmendable que sobre el papel. Clinton afirma que su objetivo no es el de arrinconar a Rusia sino el de "crear una estructura de seguridad colectiva"; no recrear la humillación de Versalles sino la reintegración de la Alemania de posguerra en la prosperidad occidental ahora con Rusia, según un informe de primera mano.

Puede que no sean las intenciones sino el desconocimiento de Rusia y el déficit de pensamiento estratégico lo que falla en toda la operación. Mucho dependerá de la buena voluntad de la OTAN y de la contención que Moscú sea capaz de imprimir a su política. Pero si la OTAN continúa la lógica de la ampliación, es decir, la política de ocupación sistemática de los espacios que ofrece la debilidad rusa -y éste parece el escenario más probable- se puede llegar muy lejos.

Tras la entrada en la OTAN de Polonia, Chequia y Hungría, aguardan su turno las repúblicas bálticas y quizás Ucrania (el 20% de cuya población es rusa). Aunque muchos habrían preferido hacerlo en la Unión Europea, no puede sino respetarse el deseo de estos países por ingresar en la OTAN. Su miedo a Rusia está, en algunos casos, más que justificado históricamente. Como justificado es el miedo de Rusia a Occidente, de donde proceden las invasiones napoleónicas y hitlerianas (esta última con 30 millones de rusos muertos a su cuenta).

Pese a ello, en varios países bálticos, y desde luego en Ucrania, la sociedad es muy escéptica y claramente contraria a la idea de involucrarse en un bloque militar contra Rusia y en el que no hay lugar para Rusia (tanto el presidente Yeltsin como su ministro de exteriores, Kózyriev, pidieron en varias ocasiones el ingreso en la OTAN).

Sin embargo, hay que entender que no es ni será la voluntad de estos países la que determinará la ampliación -"lo pedían y no hemos tenido más remedio que acogerles"-. Antes, será la voluntad de los que cuentan en la OTAN: los planificadores americanos, los alemanes y la inercia de la burocracia militar de Bruselas.

En cualquier caso, el clima de acercamiento con Occidente que domina entre la clase política rusa se está enrareciendo y deteriorando manifiestamente. El portavoz presidencial, Yastrzhembsky, lo ha expresado de la forma más moderada posible: "Hay que dar gracias a Occidente porque su egoísmo nos ha enseñado que, por encima de todo, hay que poner los intereses nacionales y nunca las ideas filantrópicas".

¿Logrará ese estado de ánimo estabilizarse en un término medio pragmático y civilizado? O, excitado por la crisis social que padece Rusia, ¿se encaminará hacia un nuevo bandazo minimalista? En gran parte, que la pregunta sea actual se lo debemos a la ampliación de la OTAN •

• Rafael Poch es especialista en temas de Europa del Este desde 1978 y en la actualidad es corresponsal de La Vanguardia en Moscú

¡Visítanos en nuestra Web de Internet!

http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html
http://www.libronet.es/ajoblanco/ajoblanco.html

Centre d'Estudis Cinematogràfics de Catalunya

12 ANIVERSARIO

CURSOS PARA LA FORMACIÓN DE:

Director Cinematográfico
•
Guionista Cinematográfico
•
Operador de Cámara
•
Montaje y Sonido
•
Dirección Artística
•
Interpretación Cinematográfica

12 años de experiencia en la formación cinematográfica
•
Profesorado internacional
•
Equipos de rodaje (35 mm y 16 mm) y salas de post-producción en el mismo centro.
•
Más de 70 cortometrajes filmados (35 mm y 16 mm.) por los alumnos del centro en las cuatro últimas temporadas
•
9 largometrajes realizados por los profesores del centro con la participación del alumnado.
•
Departamento para el asesoramiento y la promoción del alumno en su relación con la industria.

Director: Héctor Faver

INFORMACIÓN: De Lunes a Viernes de 10 a 13, 30 h. y de 16,30 a 20,30 h.
Casp, 33, pral. - 08010 BARCELONA
Tel.: (93) 412 04 84 (3 líneas) - Fax: (93) 318 88 66

CAOS en RUSIA

Por **RAFAEL POCH DE FELIU**

Rusia pierde cada año más de 800.000 habitantes, entre ellos, medio millón de hombres en edad laboral. El aumento de la mortalidad que atraviesa Rusia no tiene precedentes en un país desarrollado en periodo de paz. El alcohol es señalado como principal causante. 35.000 rusos mueren cada año por beber alcohol tóxico de contrabando, según cifras oficiales. La mitad del Martini que se vende en Moscú es falsificado. Más del 80% de los rusos conviven con el alcohol en su entorno social.

ALCOHOL

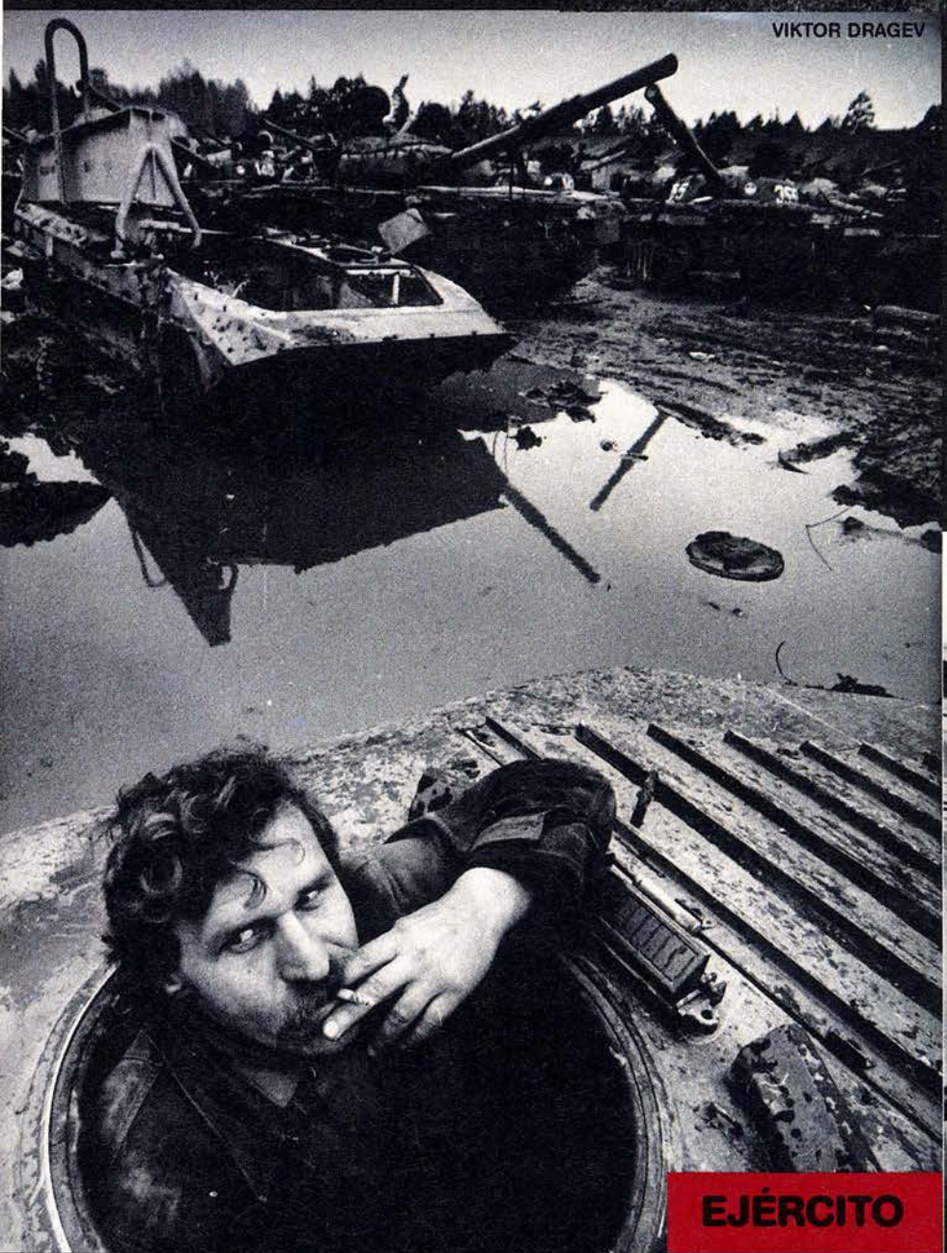
EVGENI KONDAKOV

SOLDADOS

Uno de cada tres de los llamados a filas no puede hacer el servicio por razones de salud. El 12% son alcohólicos, el 8% consume drogas. El cuerpo de oficiales y los voluntarios sufren crónicos retrasos salariales. Muchos generales han hecho negocio vendiendo y exportando armamento. No hay dinero para financiar la reforma militar que este año prevee echar a la calle a 50.000 oficiales. Mientras el ejército regular (defensa nacional) languidece, el ejército del Ministerio de Interior (orden público y represión interior) es objeto de atención preferente.

SERGEI PESTRU

VIKTOR DRAGEV

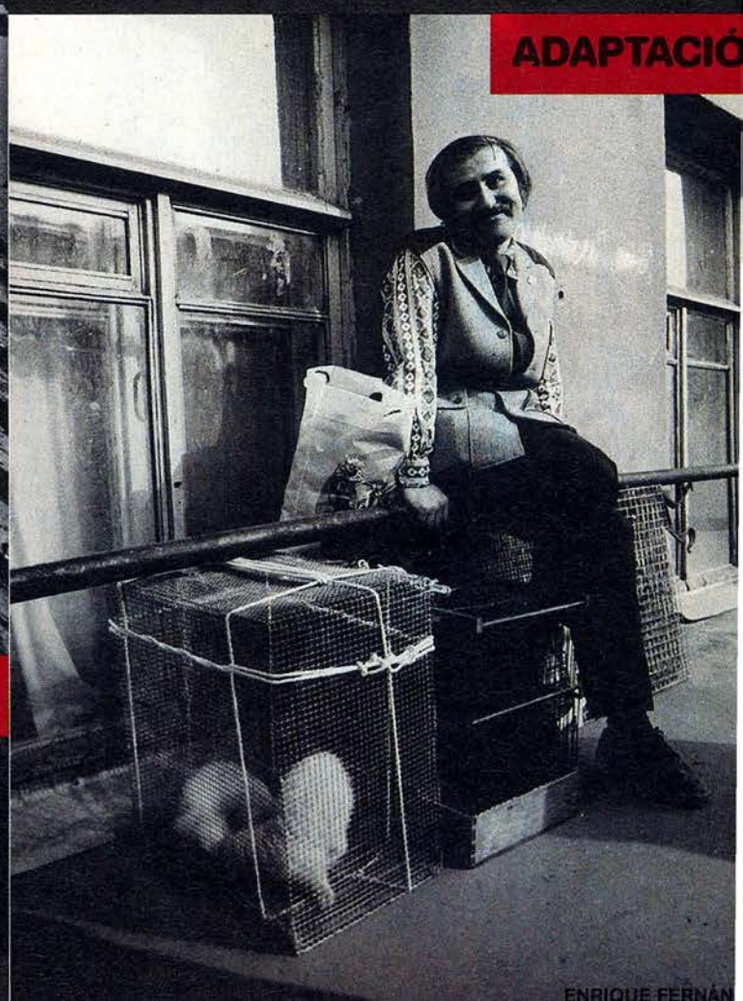


EJÉRCITO

Una máquina oxidada y tecnológicamente peligrosa. Su fuerza nuclear puede destruir varias veces el mundo. Su abandono e infradotación lo convierten en un foco de potenciales chernobyles. Su profunda crisis y desorganización le invalidan como enemigo externo y como posible factor de golpismo interno. Un informe de la OTAN dice que no será capaz de reestablecer su potencial hasta dentro de 20 años.

Millones de rusos se han lanzado al comercio. Lo que traen en sus maletas de China, Turquía o Polonia viste a un país que ya ha renovado su vestuario. El boom comercial es muy desigual según las regiones, pero en todas partes actúa como colchón de la crisis. Sólo así se entiende que con una caída del 50% de la producción industrial desde 1991 (EEUU en 1929, 30%) el país no se haya hundido. En Rusia se puede decir que el pueblo va mejor de lo que sugiere la estadística oficial.

ADAPTACIÓ



ENRIQUE FERNÁN

La intelectualidad rusa fue una clase revolucionaria. En el XIX era anarquista, socialrevolucionaria y marxista. Su proyecto era radical pero carecía de toda experiencia profesional y administrativa de gobierno. Con el pseudocomunismo, la intelligentsia fue una clase funcionarial al servicio del Estado. Hoy es una síntesis de ambas. Recién digerido su desencanto del comunismo, ya está muy desencantada de la "revolución capitalista" que apoyó en 1990 con su acostumbrado fanatismo.

NTELLIGENTSIA

ENRIQUE FERNÁNDEZ

RGEI PESTRUJIN

PRESOS

Desde el fin de la URSS, su número ha aumentado espectacularmente. Aunque, como entonces, sigue por debajo de Estados Unidos. No hay presos políticos pero la condición del recluso ha empeorado. Aunque el estado de los derechos humanos sigue siendo espantoso, ya no interesa a la propaganda de la Guerra Fría. La TV ha ignorado por completo el espeluznante informe de Amnistía Internacional, mientras denunciaba el totalitarismo en la vecina república de Bielorrusia, donde un corresponsal ruso fue expulsado y otros 18 profesionales aporreados en una manifestación. En Rusia, los medios están en manos de turbios nuevos ricos. La declarada libertad de prensa no impide que Rusia ocupe el primer puesto en mortalidad periodística con 7 muertos en los primeros tres meses de 1997 y muchas más agresiones graves que en Bielorrusia: 114, sólo en el mes de febrero.

VGENI KONDAKOV

NUEVOS RICOS

El nuevo rico ruso de fin de siglo, como el de principios, es ostentoso y derrochador. La industria rusa del puteo florece dentro y fuera del país. El nuevo rico no confía en el futuro del actual régimen, está convencido de que la gran juerga se acabará algún día. Por eso, desde 1991, ha evadido 150 mil millones de dólares, es decir, 25 veces más que todas las inversiones recibidas en ese periodo y 7.5 veces los créditos internacionales previstos entre 1992 y 1999. El nuevo rico es producto de una privatización fraudulenta, o sea, de la apropiación y saqueo de recurso y patrimonios públicos.

RAFAEL POCH DE FELIU

LAS GUERRAS DEL SU

Hay dos interpretaciones sobre las guerras y conflictos en el Cáucaso. Una afirma que se trata de consecuencias tardías de la disolución de la URSS, un ciclo que está concluyendo. Otra, más catastrofista, las identifica con el escenario futuro de una descomposición del Estado ruso en reinos de taifas. La guerra de Chechenia (1994-1996), la más destructiva y mortífera con sus 50.000 muertos estimados, se cocinó en Rusia y desde Rusia y provocó un amplio rechazo pasivo entre los rusos

COMER

EVGENI KONDAKOV

En la URSS, La comida era barata, pero a ella se llegaba tras largas colas o retorcidas relaciones de estraperlo. Casi todo era "hecho en la URSS". Hoy, hay abundancia y accesibilidad a precios muy caros. Más del 70% de lo que se consume en las ciudades es de exportación. El peso general de la economía sumergida es superior al de la URSS. El impuesto a la mafia es obligado en el comercio.

Industrializaron el país, vencieron a Hitler y aprendieron a multiplicar bajo la terrible batuta de Stalin. Millones de ellos murieron (30 millones sólo en la guerra). Es una generación "biográficamente estalinista". Son los más proclives a expresar su oposición activamente. Votan a los comunistas. Es una suerte para el actual régimen que su principal oposición reivindique tantos aspectos "pasados de moda" del antiguo régimen, difícilmente aceptables para una mayoría social.

GENERACIÓN HEROICA

ENRIQUE FERNANDEZ

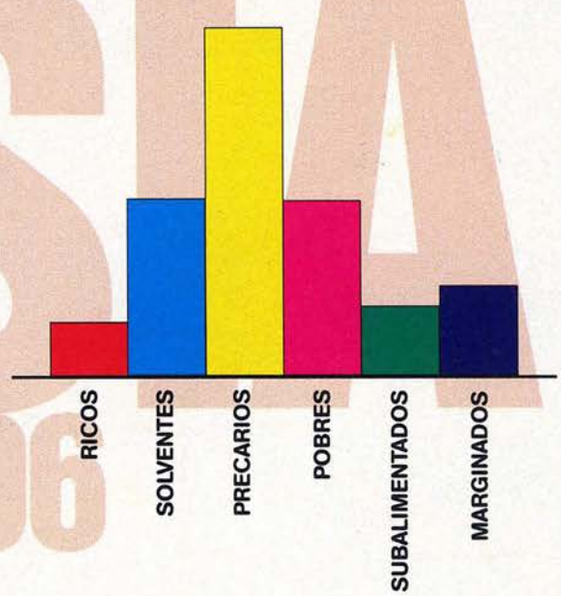
POBRES

Los más débiles, ancianos y niños, son los más expuestos de acuerdo con las reglas del darwinismo social. Rusia se ha consolidado estos años como exportadora de materias primas e importadora de productos acabados, esquema característico del Tercer Mundo. Su especificidad es que su población tiene un alto nivel educativo y es, por tanto, capaz de insertarse en otro modelo económico y analizar críticamente los cambios.

EVGENI KONDAKOV

LA DIVISIÓN SOCIAL

- 3% de ricos con alta capacidad adquisitiva
- 20% de solventes con dificultades para comprar coche, vivienda o segunda residencia
- 40% de precarios que mantienen un nivel decoroso de alimentación y vestimento
- 20% de pobres a los que sólo alcanza para alimentación
- 7% subalimentados sin recursos para una alimentación regular y suficiente
- 10% de marginados, niños abandonados, delincuentes, prostitutas...



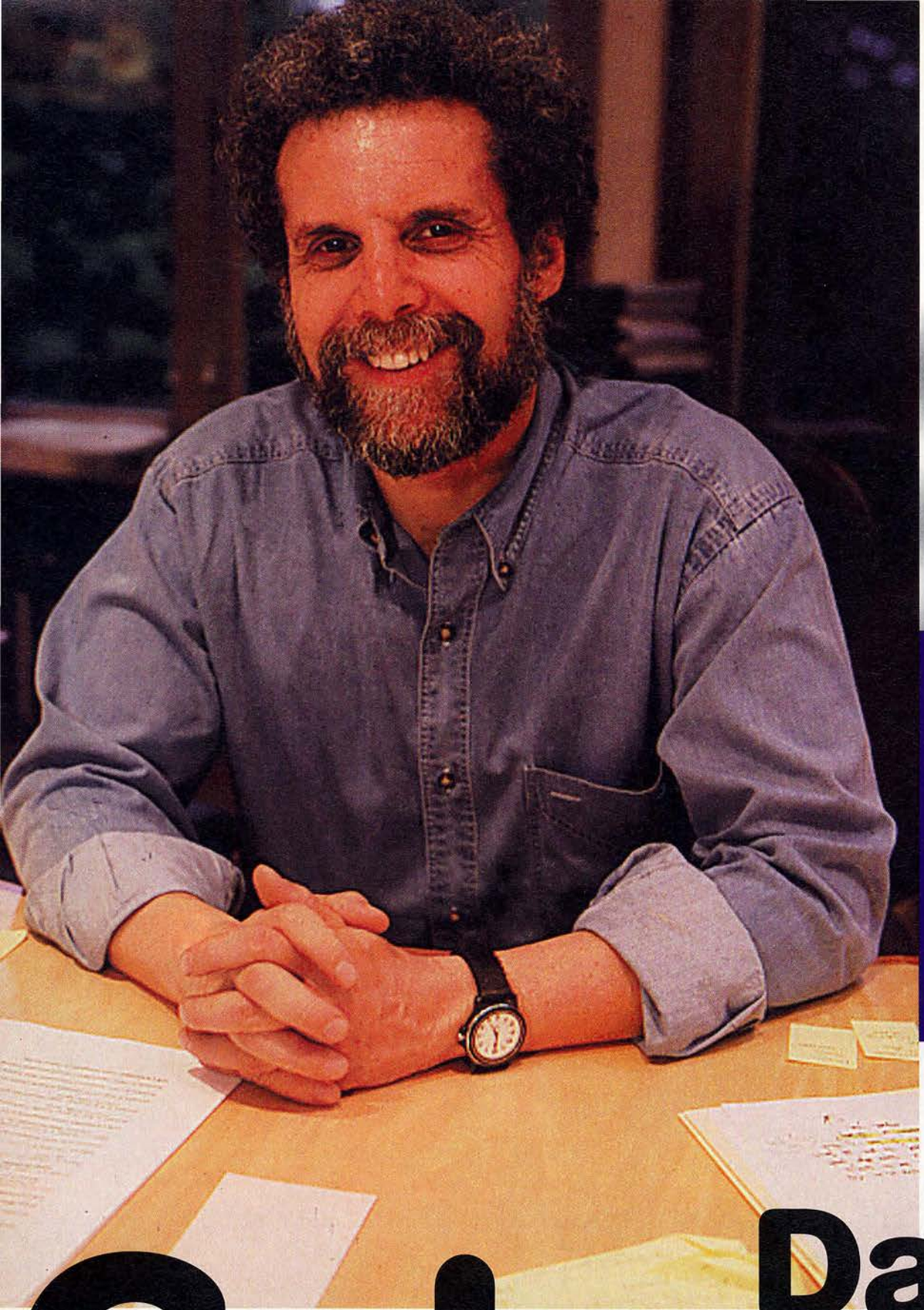
Fuente: Sotsialnoye Dno. Literaturnaya Gazeta. 4 de diciembre de 1996

RUSIA 1996

NAROD (EL PUEBLO)

ENRIQUE FERNANDEZ

Culturalmente, el pueblo ruso oscila entre el anarquismo y el monarquismo. Pese a los tópicos, es un pueblo paciente ante la injusticia y con una inusitada capacidad de sufrimiento. Su revuelta sólo se produce en condiciones de extrema desesperación y, como dijo Pushkin, es "despiadada". Es una masa poco articulada, muy pendiente de líderes carismáticos que casi siempre no son lo que pretenden y que acaban por traicionarle. Un pueblo, en definitiva, muy campesino. La sociedad civil sigue siendo asunto del futuro.



Daniel Goleman

Periodista científico de The New York Times, editor de la revista Psychology Today y profesor de psicología en Harvard. A sus 49 años, Daniel Goleman ha dado en el clavo con un libro que se ha convertido en bandera de una revolución. La inteligencia emocional ha derribado el reino de la razón: el éxito personal depende de la capacidad de ser feliz y controlar las emociones.

Inteligencia Emocional

Por **CARLOS FRESNEDA**
Fotos de **JOSÉ GUIJARRO**

Es seguramente el libro más vendido en estos momentos en todo el planeta. Arrasa por igual en China que en Taiwan, en Indonesia que en Turquía. Acaban de traducirlo ya en etíope y su autor, camuflado en pleno bosque a unos 300 kilómetros de Nueva York, rebosa de incredulidad mientras trabaja intensamente en lo que será la esperadísima continuación de *Inteligencia Emocional*.

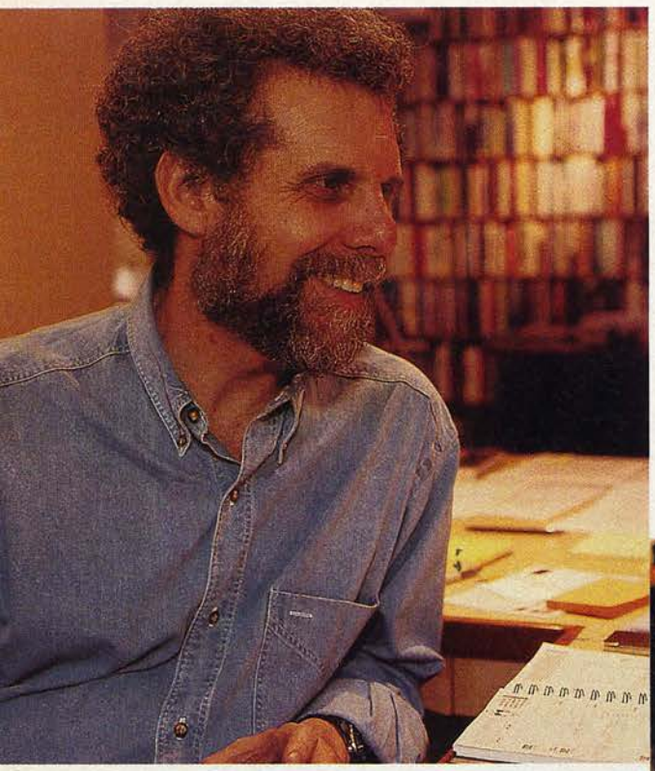
Más que de psicólogo o de cotizadísimo autor de *best sellers*, Daniel Goleman tiene aspecto de saludable leñador. Rompe el hielo a la primera de cambio. Su sonrisa, a la medida de una profusa barba.

En su despacho, cercado por la fronda forestal, una foto de su amigo el Dalai Lama y un pequeño jardín zen amenizando el mar de papeles y notas. En la colina aledaña se adivina una casita de té japonés, idílico "zulo" donde se secuestra a sí mismo para escribir sin interrupción.

Las tapas de su biblioteca particular le delatan: siente una ineludible predilección por todo lo oriental, desde que recalara el Pacífico nada más acabar la universidad. Después, una dilatada etapa en el The New York Times y una decena larga de libros de discreta difusión. Hasta que llegó lo que llegó: portadas, televisiones, traducciones, conferencias... Dos años son los que lleva atrapado en la cosa emocional.

—¿Caminamos hacia un mundo de tontos emocionales?

—Bueno, yo no me atrevería a decirlo así de rotundamente. Lo que es obvio, y queda demostrado por el éxito del libro en culturas tan diferentes como la americana, la china o la europea, es que el mundo entero padece en estos momentos los mismos problemas: crisis en las relaciones, agresividad y violencia, adicciones y depresiones, abusos sexuales, dificultades



crecientes en la socialización de los niños... Las familias y las pequeñas comunidades han dejado de cumplir el papel que desempeñaban históricamente, que era ni más ni menos que contribuir al desarrollo emocional de todos nosotros. Las escuelas no han tapado ese hueco, se han limitado a cubrir el expediente y a cultivar exclusivamente el concepto clásico, racional, de la inteligencia. Es cierto: de la misma manera que el mundo ha prosperado materialmente en las últimas décadas, se ha producido un declive muy importante de la inteligencia emocional.

—¿La culpa de todo esto la tiene el progreso?

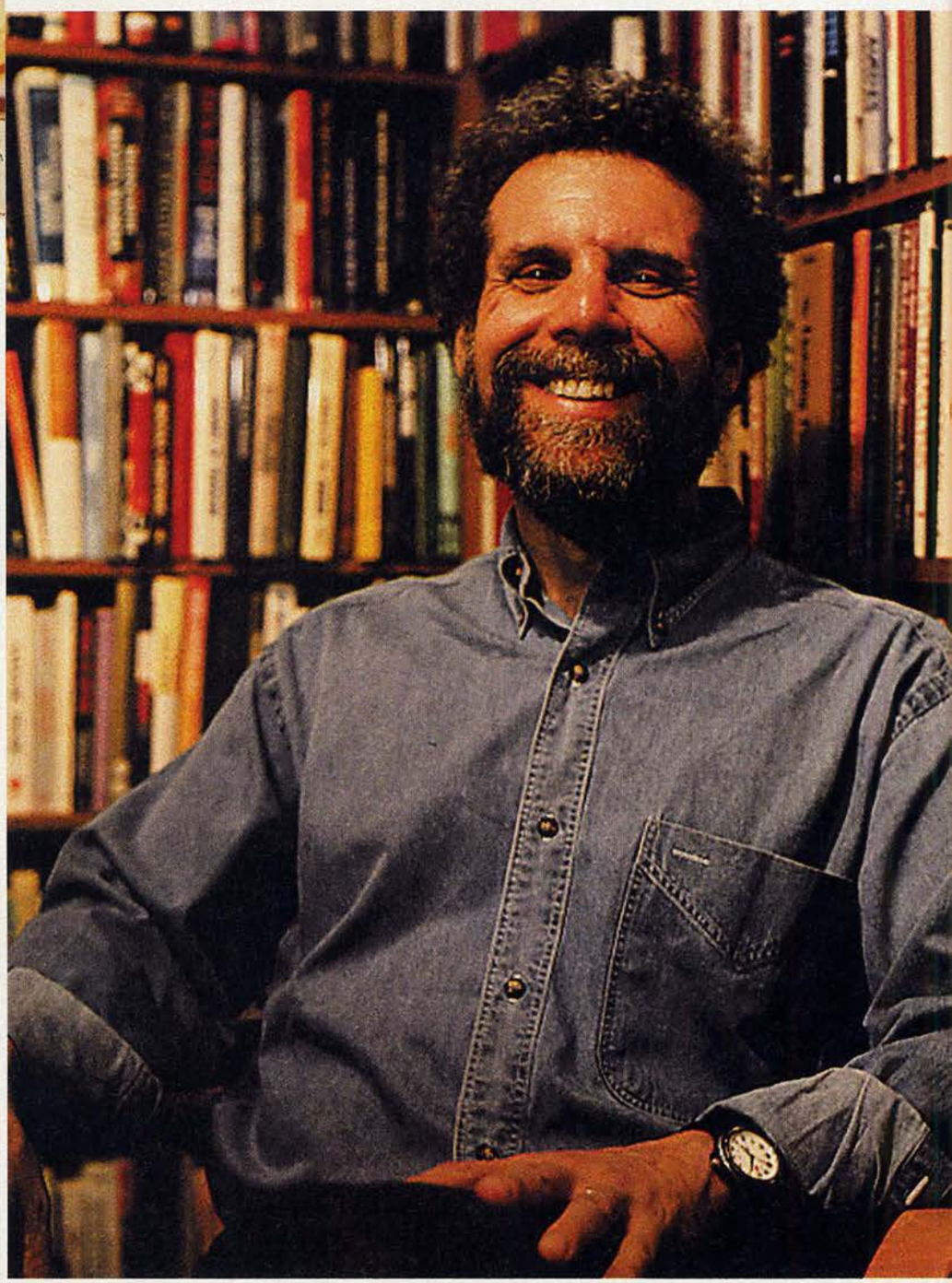
—¿Se puede culpar al progreso del calentamiento global del planeta? ¿O del agujero en la capa de ozono? No podemos acusar a una sola persona, ni siquiera a un grupo concreto, pero lo cierto es que gran parte de culpa la tienen esas fuerzas, llamémoslas "globales", que funcionan a escala planetaria y que se ceban especialmente con los niños, víctimas inocentes de unas guerras económicas tecnológicas sin precedentes en la historia. Los niños de hoy en día están sometidos a un bombardeo sistemático desde que nacen, un auténtico lavado de cerebro. Los padres han de luchar como nunca antes para evitar que esas fuerzas destructivas dinamiten los hogares, y todo esto coincide con el momento en que las mujeres se incorporan masivamente al trabajo y los niños han de pasar mucho tiempo solos, sin trabajo, sin más compañía que la televisión o los videojuegos. Obviamente, si algo no se aprende delante de una pantalla es a socializar, a conocerse mejor uno mismo o a reconocer las emociones ajenas.

—Dicho así, cualquiera diría que el enemigo invisible nos espera detrás de la puerta...

—No vamos a echar toda la culpa a la televisión. Lo malo no es la televisión sino el uso que se haga de ella. Viendo televisión, desde luego, un niño nunca aprenderá a ponerse en el lugar del otro, nunca sabrá lo que es la empatía. Ahí está muchas veces la raíz del comportamiento agresivo y violento.

—¿Cómo defendernos?

—Si eres padre, ejerciendo de tutor emocional del niño. No hace falta reinventar la familia; basta con recuperar algunos de los hábitos perdidos, como el diálogo o el juego. Un defecto muy común hoy en día es que los padres apenas hablan con sus hi-



jos, no se interesan lo más mínimo por su mundo interior; en lugar de indagar en la raíz de un enfado, por ejemplo, intentan comprar la felicidad del pequeño a base de caprichos y regalos. Los niños de hoy en día viven terribles situaciones de incomunicación y aislamiento; ya estamos viendo como las depresiones se ceban con ellos cada vez a edades más tempranas. La anorexia o la bulimia eran prácticamente desconocidas hace unas décadas. Ahora, muchos padres americanos están obsesionados por la hiperactividad de sus hijos y empiezan a darles un medicamento que, curiosamente, en los adultos actúa como estimulante. Me parece una barbaridad que lleguemos a este extremo. Los padres no saben o no tienen tiempo para interpretar las señales de sus hijos. No se dan cuenta que cada vez que un niño atraviesa por una dificultad emocional es una oportunidad impagable de aprender, un obstáculo que hay que ayudarle a saltar. Ser un tutor emocional, desde luego, no es tarea fácil: nadie nos enseñó en su día cómo se enseñan asignaturas tan básicas como el autocontrol, la motivación o la confianza.

—En los EEUU, como reacción a todo esto que usted señala, se está imponiendo en los últimos años el *homeschooling*. Cerca de un millón de niños son "escolarizados" por sus padres en sus propias casas, ¿qué opinión le merece esta tendencia?

—Me parece muy bien como indicador de una creciente preocupación de los padres en la formación integral de sus hijos. Ahora bien, tengo mis reservas en lo que se refiere a la socialización de los niños que aprenden encerrados entre cuatro paredes. Yo, personalmente, las mejores lecciones de mi vida las recibí en el patio del colegio.

—¿Llegará el día en que se enseñen Emociones en las escuelas de la misma manera que se enseñan las Matemáticas o la Lengua?

—Ya se han dado grandes pasos en este terreno, y no me refiero sólo a las escuelas experimentales de las que hablo en mi libro. En decenas de distritos escolares americanos se están introduciendo asignaturas como Habilidad Social o Conocimiento y Control de las Emociones. Los colegios están obligados a cubrir de algún modo el vacío que han dejado los padres.

—En su libro sostiene que la elevada cifra de divorcios en Estados Unidos es un síntoma más del analfabetismo emocional de la población ¿Propone usted una vuelta al "hasta que la muerte nos separe"?

—Yo mismo he pasado por el trance del divorcio hace veinte años... Por supuesto, no me arrepiento de haberme separado entonces porque gracias a eso pude conocer a mi actual esposa, que me ha ayudado a ser más "inteligente". No cuestiono el divorcio en sí; me limito a poner sobre el tapete una cruda realidad, y es que en Estados Unidos, 7 de cada 10 matrimonios acaban en ruptura, y en muchísimos casos la causa es la falta de habilidad para superar y reconducir las crisis emocionales que indudablemente surgen en cualquier relación de pareja. Pues bien, esas habilidades se pueden aprender, y esas discrepancias se pueden prevenir, como bien ha demostrado mi colega John Gottma, de la Universidad de Washington: en un estudio de 200 parejas, fue capaz de pronosticar el fracaso matrimonial con una precisión del 94%. Estoy convencido de que las tasas de divorcio remitirán con el tiempo, tan pronto como en las escuelas se enseñe a los niños a manejar sus emociones.

—En Estados Unidos se están popularizando los cursillos de preparación para "matrimonios inteligentes". En un condado de Minnesota, incluso, el juez se ha negado a casar a las parejas que no acrediten un "certificado de aptitud". ¿Qué le parecen estas iniciativas?

—No creo que haga falta llegar a este extremo: el Gobierno no puede obligar a la gente a pasar por cursillos prematrimoniales. En todo caso debería subvencionarlos y promocionarlos. Yo mismo me habría apuntado a uno de ellos si los hubiera habido en mis tiempos (risas).

—Por cierto, ¿cómo anda usted de inteligencia emocional?

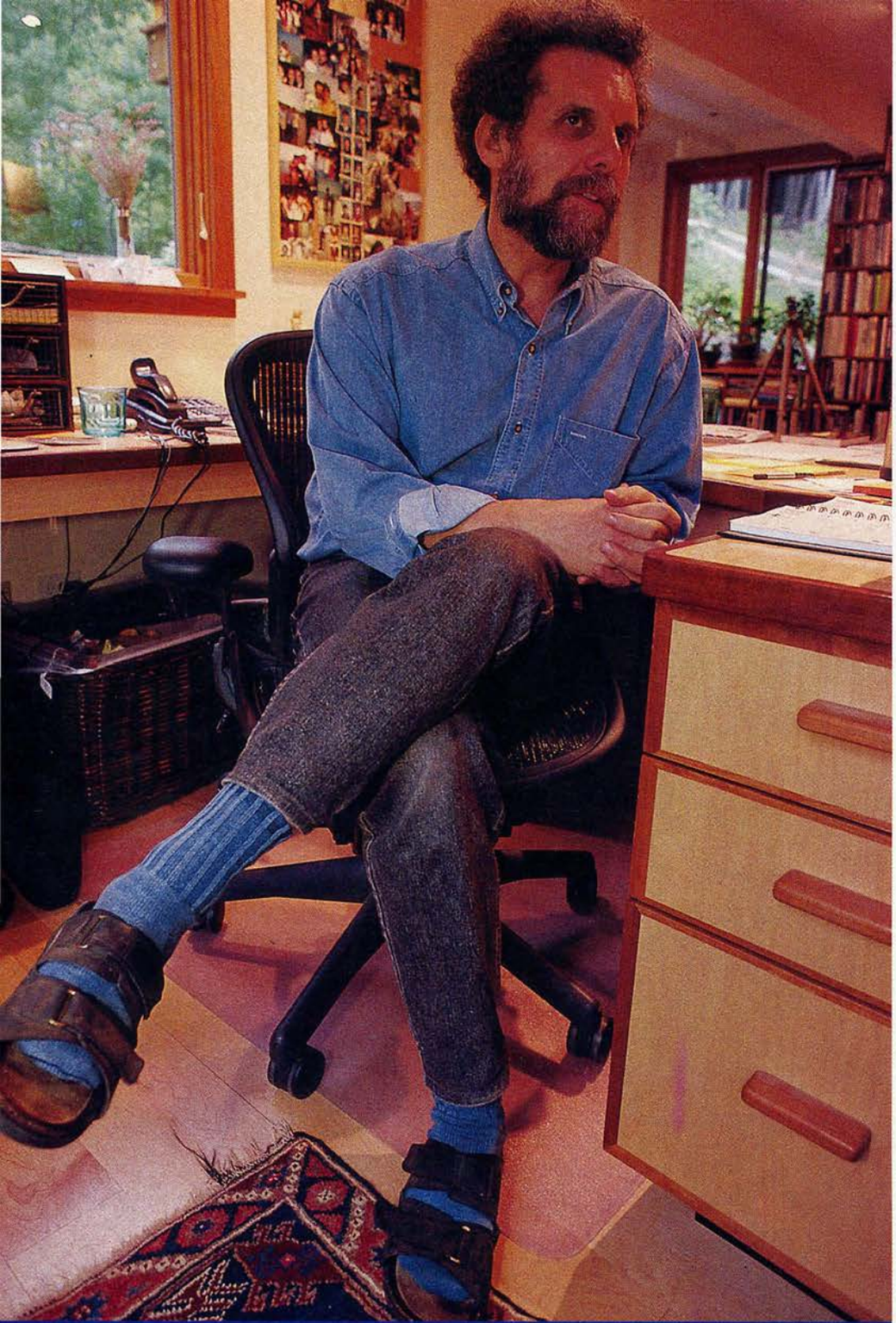
—Así, así. No me considero lo que se dice un modelo de inteligencia emocional (risas). Mi esposa sí que lo es. Ella ejerce como terapeuta y me ha ayudado mucho, a nivel personal y profesional. La vida en pareja ofrece ratos diarios para los que no estamos preparados. Los fundamentos elementales de la inteligencia emocional se adquieren en la infancia, pero muchas veces no se ponen en práctica hasta llegar a cierta edad. Embarcarse en una relación estable y tener un hijo, ese sí es un "test" de inteligencia emocional.

—Como padres, casi todos somos auténticos "analfabetos". Nadie nos ha enseñado cómo se enseñan cosas como la autoestima o la empatía...

—Es cierto. Antes, toda esta sabiduría se transmitía de alguna manera en el círculo familiar. En las últimas décadas, esos lazos se han roto y hemos pagado muy cara nuestra ignorancia emocional. Las próximas generaciones de padres tienen un reto muy importante, y es el de saber inculcar a sus hijos todos esos conceptos que tal vez ellos nunca aprendieron de niños. Estas son cosas que no te enseñan en ninguna "escuela de padres". Yo recomiendo encarecidamente la lectura de un libro reciente de John Gottman que se titula *El Corazón de la Paternidad* (*The Heart of Parenting*); está lleno de consejos muy útiles sobre cómo esti-

"Con la TV, un niño nunca aprenderá a ponerse en el lugar del otro ni sabrá lo que es la empatía. Y ahí está, muchas veces, la raíz del comportamiento agresivo y violento"

Goleman



"Las grandes compañías comienzan a introducir programas para promover relaciones laborales más emocionales. Está sobradamente demostrado que los trabajadores más efectivos rara vez son los primeros de su promoción"

Goleman

mular emocionalmente al niño desde los primeros meses.

—Hablemos de la inteligencia emocional aplicada al trabajo. Tengo entendido que su próximo libro va por ahí...

—Sí, se publicará con un poco de suerte el año que viene (toquemos madera). Es curioso, porque después de publicar *Inteligencia Emocional* hubo muchas empresas que estaban interesadas en aplicar este concepto al mundo laboral: está sobradamente demostrado que los trabajadores más efectivos rara vez han sido los Nº1 de su promoción o los de más alto coeficiente intelectual. Hay muchísimas grandes compañías, como American Express, que han introducido en los últimos años programas para promover unas relaciones laborales digamos más "emocionales". La agresividad y la competencia feroz en el lugar de trabajo conducen en muchas ocasiones a la frustración, a la depresión, a la apatía. Ese modo de funcionar, tan habitual en los años 80, tiene que cambiar necesariamente, está cambiando ya. Hay maneras más "inteligentes" de motivar a la gente, de extraer lo mejor del trabajo en equipo.

—Hay quien ha criticado su libro por su falta de rigor científico, como un "compendio de obviedades"...

—Una cosa tiene que quedar bien clara: yo no he acuñado el concepto de "inteligencia emocional". Soy un psicólogo que además es periodista y que ha tenido la idea de reunir por primera vez, con afán divulgativo, decenas de investigaciones, de experimentos psicológicos y de casos personales que sirven para ilustrar ese concepto.

—¿Qué puede aportar la ciencia al conocimiento de algo tan aparentemente intuitivo como la inteligencia emocional?

—En los últimos años se han producido grandes avances. Unos de ellos, el reconocimiento del poder del cerebro emocional sobre el cerebro racional, la capacidad de aquél para "secuestrar" y anular por completo a éste en determinadas situaciones. Otro, el descubrimiento de una pequeña estructura neuronal que comunica directamente el tálamo con la amígdala, nuestra au-

téntica centinela emocional, capaz de tomar el control de la situación mucho antes de que el cerebro racional adopte una decisión. Todo esto lo ha investigado muy en detalle el neurocientífico Joseph LeDoux, al que le dedico una parte del libro.

—¿Se ha sobrepuesto ya al éxito apabullante de *Inteligencia Emocional*?

—Me ha costado digerirlo, no creas. Acostumbrado a publicar libros de una difusión más o menos limitada, esta avalancha me ha pillado un poco de sorpresa. ¿Que si le encuentro una explicación? No sé... Yo creo que el mundo entero está sediento de respuestas ante problemas tan de nuestro tiempo como la violencia, las adicciones o las depresiones. Todos tenemos, de alguna manera, la intuición de que podemos encauzar nuestra vida personal de una manera más inteligente.

EL LIBRO

Inteligencia Emocional
Daniel Goleman
Kairós, 1997
523 páginas
2.950 ptas.

El coeficiente de inteligencia (CI) determina nuestro destino mucho menos de lo que pensamos. Apoyándose en la más moderna investigación sobre el cerebro y la conducta, Daniel Goleman define en este libro una nueva forma de interactuar en el mundo. El control de los impulsos, la autoconciencia, la motivación, el entusiasmo, la perseverancia y la agilidad mental tienen mucho que ver con nuestras posibilidades de éxito personal y profesional.

CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO
CABILDO INSULAR DE GRAN CANARIA

ISLAS

16 septiembre - 6 noviembre

JOSÉ BEDIA
JACK BENG-THI
ASHLEY BICKERTON
SEMA CASTRO
NIKOS CHARALAMBIDES
MOUSTAPHA DIMÉ
WILLIE DOHERTY
BARBARA ESS
ANNA EYJÓLFSDÓTTIR
JACQUELINE FRASER
TOLAND GRINNELL
EMILIO ISGRÓ
MARC LATAMIE
MARCOS LORA READ
JEAN PAUL MARCHESCHI
MANUEL MENDIVE
GUILLEM NADAL
FRANCIS NARANJO
SIGURDUR ÖRLYGSSON
LUIS PALMERO
GUILLERMO PANEQUE
RICHARD REDDAWAY
SANTIAGO RODRÍGUEZ OLAZÁBAL
BERNARDÍ ROIG
YUMIKO SUGANO
HERVÉ TÉLÉMAQUE
MARK WALLER
NARI WARD

NUEVA ZELANDA
REPÚBLICA DOMINICANA
CÓRCEGA
CUBA
GRAN CANARIA
HONSHÙ
MALLORCA
LA REUNIÓN
GRAN BRETAÑA
BARBADOS
HAITÍ
IRLANDA
JAMAICA
LA CARTUJA
SICILIA
MARTINICA
GORÉ
TENERIFE
MANHATTAN
ISLANDIA
CHIPRE

COMISIÓN EUROPEA
GOBIERNO DE CANARIAS
VICECONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTES
The British Council

DRAC. Île de la Reunion
France

Wellington Polytecnic
New Zealand

Exposición organizada por el **CAAM** con la colaboración de la Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias

Los Balcones, 11. 35001 Las Palmas de Gran Canaria. España

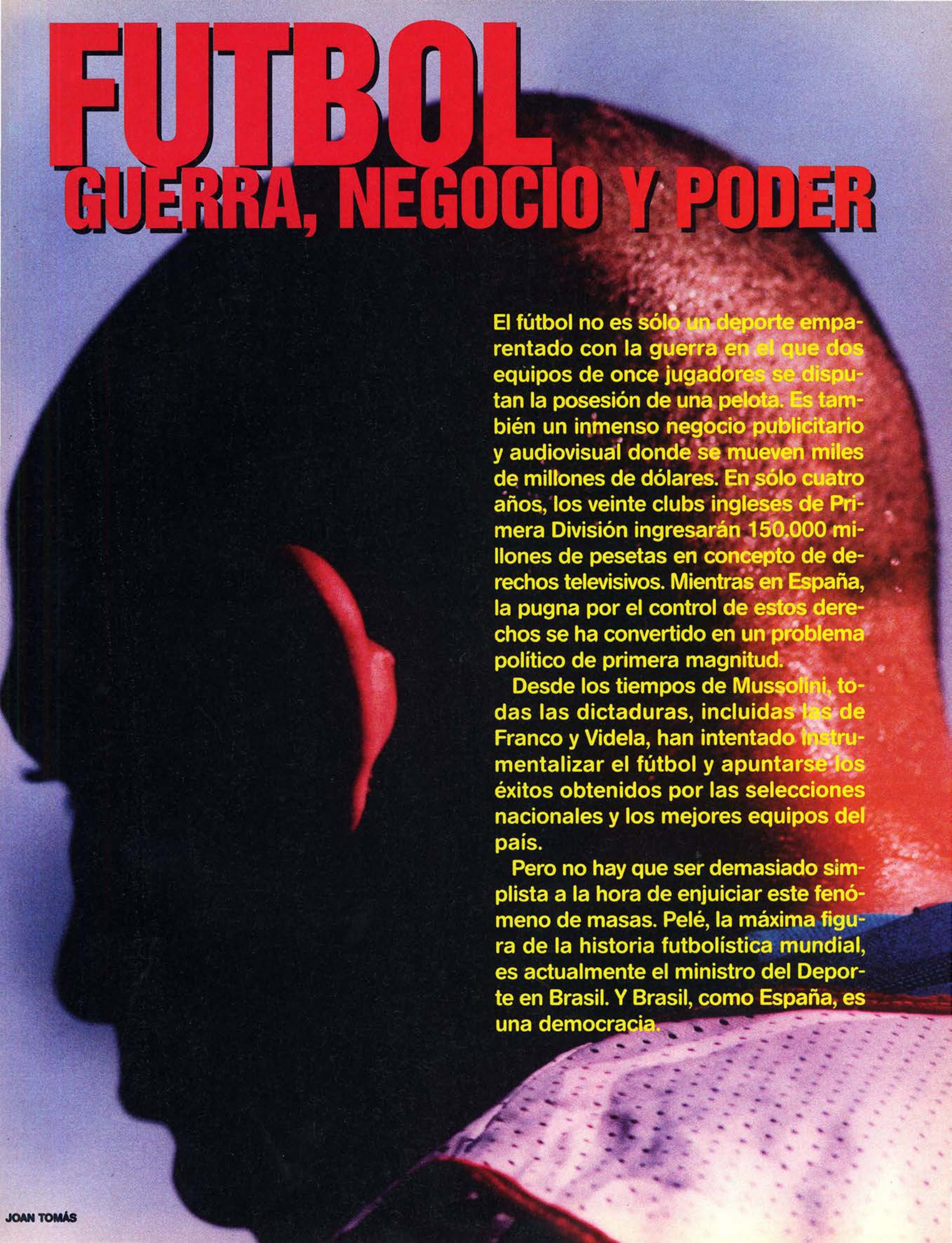
Escúchanos en el

91.0

El prefijo de Madrid (91)

EUROPA F.M.

FUTBOL
GUERRA, NEGOCIO Y PODER



El fútbol no es sólo un deporte emparentado con la guerra en el que dos equipos de once jugadores se disputan la posesión de una pelota. Es también un inmenso negocio publicitario y audiovisual donde se mueven miles de millones de dólares. En sólo cuatro años, los veinte clubs ingleses de Primera División ingresarán 150.000 millones de pesetas en concepto de derechos televisivos. Mientras en España, la pugna por el control de estos derechos se ha convertido en un problema político de primera magnitud.

Desde los tiempos de Mussolini, todas las dictaduras, incluidas las de Franco y Videla, han intentado instrumentalizar el fútbol y apuntarse los éxitos obtenidos por las selecciones nacionales y los mejores equipos del país.

Pero no hay que ser demasiado simplista a la hora de enjuiciar este fenómeno de masas. Pelé, la máxima figura de la historia futbolística mundial, es actualmente el ministro del Deporte en Brasil. Y Brasil, como España, es una democracia.

JOAN TOMÁS

EL "LOBBY" DEL BALÓN

Por **ORFEO SUÁREZ**

Los funcionarios se quedan sin aumento. Los futbolistas elevan al cubo sus ingresos. El Gobierno del PP arrecia los recortes para contener el déficit público y no perder el tren de Europa. Los clubes se enzarzan en una carrera inflacionista impulsados por el maná de las televisiones. No son dos países ni dos realidades distintas. Todo ello ocurre en España. La única diferencia es que el fútbol no ha encontrado todavía su Maastrich.

El poder necesita las televisiones, y las televisiones necesitan el fútbol. Una asociación que ha conducido a una de las batallas políticas, económicas y mediáticas más importantes desde la Transición. La lucha por controlar el futuro de la televisión digital ha llevado a desenmascarar a los políticos y a los propios magnates de la comunicación, como Antonio Asensio o Jesús de Polanco, enemigos, amigos y enemigos de nuevo. Ha sido realmente bochornoso ver hablar a Francisco Álvarez Cascos o Felipe González con más vehemencia de fútbol que de los problemas sociales y económicos de la España real, no la macroeconómica, que únicamente se mide por un valor tan frío como la inflación. Para unos sólo importa el dinero, mucho dinero. Para otros, el sillón del poder.

CARLOS BARAJAS

De poco le servirá a Lorenzo Sanz, presidente del Real Madrid, la boda de su hijo Fernando con Ingrid Asensio, hija del exdueño de Antena 3. El poder de su consuegro ya no es el mismo.

El fútbol ha asistido encantado a la refriega. Los clubes son los principales beneficiados. La incógnita es si sabrán administrar con rigor sus ganancias. Todo indica que no. La voluntad no ha sido precisamente la de administrar, sino la de gastar a manos llenas, como nuevos ricos. Mal asunto.

Los equipos españoles ingresaron la temporada pasada un total de 34.000 millones de pesetas por los derechos de televisión. La anterior (95-96), habían ingresado 6.000 millones. El salto provocó que los clubes de Primera División dispararan sus presupuestos, que aumentaron globalmente en un 27,7% (la inflación fue del 3,2): de 49.585 millones a 68.000. Algunos de los casos más significativos fueron los del Betis (que pasó de 1.352 millones a 3.100), Celta (de 961 a 2.500) o Compostela (de 575 a 1.500). Los cuatro equipos que han descendido (Sevilla, Hércules, Logroñés y Extremadura) duplicaron asimismo sus presupuestos.

Curiosamente no lo hizo el Real Madrid, lastrado por 12.000 millones de deuda, que se embarcó, a pesar de ello, en los fichajes de Mijatovic y Suker, dos de los jugadores más caros del fútbol español. El dinero de Antena 3, a cuenta de los derechos de los próximos años, se lo permitió. La cadena pagó 6.350 millones en total, entre enero y noviembre del 96, en seis contratos. El club que preside Lorenzo Sanz ganó la Liga, es cierto, pero protagonizó una huida hacia adelante en el terreno económico que le ha traído consecuencias inmediatas: no ha podido realizar ningún fichaje millonario para la próxima campaña. Lo mismo puede decirse de Asensio, quien, tras el pacto con Polanco y TV3, ha acabado por vender su cadena a Telefónica a cambio de quedar inmaculado. El fútbol, y en concreto el *pay per view*, no será ya monopolizado por Canal Satélite, sino que también podrá explotarlo Vía Digital. Llega la hora de los pactos.

Los equipos españoles ingresaron la temporada pasada 34.000 millones de pesetas por los derechos de televisión. Lorenzo Sanz fue uno de los grandes beneficiados. Gracias a su contrato con Antena 3, el Real Madrid se salvó de una catástrofe financiera.

CARLOS BARAJAS

SOCIEDADES ANÓNIMAS

Pese a la conversión de los clubs en sociedades anónimas, la gestión de las entidades deportivas continúa siendo un desastre. Es cierto, sin embargo, que existe una variable ajena a cualquier otra empresa o sociedad, como es que el balón entre o no entre. Resulta tópica, pero es tan real como aquella vieja frase de un viejo zorro, Vujadin Boskov, ex-entrenador del Madrid y de media Europa: "Fútbol es fútbol". Un enigma muy explicativo.

La nueva Ley del Deporte pretendía someter a los clubs a las duras leyes de la economía. No podía ser que el dinero de los contribuyentes sirviera para enmendar los desmanes de presidentes que llevaban sus equipos como los viejos señoritos sus fincas. El Gobierno no volvería a impulsar otro Plan de Saneamiento, que permitió a los clubs en los años 80 regenerar sus maltrechas tesorerías con dinero público. Salvo el Real Madrid, el Barcelona, el Athletic de Bilbao y el Osasuna, que respondían de sus números, todos los clubs debían reconvertirse en sociedades anónimas. Las directivas serían sustituidas por consejos de administración y las asambleas de socios por asambleas de accionistas. Cada consejo entrante debería, además, responder con avales bancarios del 15% del presupuesto.

Todo idílico. Pero utópico. A la hora de la verdad, la España del balón seguía siendo la España cañí. El mejor ejemplo es el protagonizado por Sevilla y Celta, en el 95, con la complicidad de la Liga de Fútbol Profesional, sindicato que integra a todos los presidentes, y el propio Consejo Superior de Deportes, que entonces presidía el socialista Rafael Cortes Elvira. Los clubs no presentaron los avales en los plazos exigidos y, según marca la ley, debían descender de inmediato a Segunda B. La convulsión social, agitada por los propios clubs, hizo que Cortes Elvira tomara una solución política: en lugar de 20 equipos de Primera, habría 22. Una chapuza muy española que provocó problemas de calendario y quejas de jugadores, entrenadores y seleccionadores por la acumulación de partidos.

Nuñez, el rey de los chaflanes, es el decano de la Liga de Fútbol Profesional y el ejemplo más claro del poder que atesoran los dueños del fútbol. Después de 19 años en el cargo, ha logrado tener bajo control a todo el *establishment* catalán, incluido el presidente Pujol. Si Núñez rompiera el contrato con TV3 (15.000 millones de pesetas en 5 años), el canal autonómico perderia buena parte de su audiencia; y Pujol, la principal arma de su politica lingüistica.

Ronaldo, como otras grandes figuras, ya no es un jugador. Es una empresa domiciliada en un paraiso fiscal. Para seguir en el Barça, aparte del cumplimiento de todos los contratos, exigió 1.000 millones al contado en las Islas Virgenes. Núñez pretendió avalarlos con los derechos de TV3. Y no coló.

FERRAN QUEVEDO

NÚÑEZ AL PODER

La Ley del Deporte, como tal, ya está en revisión. Uno de los prohombres del balón que más ha insistido en ello es Josep Lluís Núñez, presidente del Barcelona. Utiliza el argumento de que la fórmula de las sociedades anónimas es un error porque los clubs pueden caer en manos de grupos políticos, económicos o mediáticos. Pone como prioridad en el Barcelona la independencia, que no sólo es de los socios, sino también suya. Ahora manda el club de forma presidencialista y únicamente debe someter sus decisiones a una dócil asamblea de socios compromisarios. De otra forma, debería someterse a los accionistas.

En realidad, la contribución de los socios al presupuesto, que el Barcelona ha cerrado en 12.000 millones (el más alto del fútbol español) para la temporada próxima, es cada vez menor. Apenas supera el 30%. El resto proviene de lo que se llaman ingresos atípicos, derechos de televisión y patrocinadores. El Barça cerró este año un contrato con TV3 por el que percibirá 18.000 millones en cinco años. La misma cantidad recibirá de Nike por vestir al club azulgrana los próximos 10 años. De esta forma, es muy difícil saber quién manda en el club.

Núñez pretende, además, una reforma de la ley porque tiene quejas del trato fiscal. El Barcelona, junto al Madrid y otros equipos de Primera, han sido objeto de inspecciones de Hacienda por los contratos de imagen, una trampa legal que permitía a los clubs desviar la mayor parte de los ingresos de los futbolistas, a través de sociedades, con la consiguiente ventaja impositiva.

Los impuestos son el quebradero de cabeza de los futbolistas y los clubs. Los jugadores siempre negocian en neto y, por tanto, son los clubs los que han de encontrar las fórmulas para que el coste no se duplique, ya que el tipo del IRPF para las rentas más altas es del 56%. Hace algunas temporadas, se ideó el sistema de los contratos de imagen: el futbolista recibía una pequeña parte de sus ingresos a través del contrato federativo, sometido al IRPF, pero desviaba la mayor parte (a veces el 90%) a través de una sociedad creada especialmente para ello, que pagaba a

JAIME VILLANUEV

Las dos caras de la fortuna. Manuel Ruiz de Lopera, gran devoto del Cristo del Gran Poder y uno de los empresarios más ricos de Sevilla, al no poder hacerse con el equipo de los señoritos, invirtió en el Betis y lo catapultó a Europa. José Maria González de Caldas se entregó a Antena 3, entró a saco en el Consejo de Administración del Sevilla y dejó al club arruinado y en Segunda División. Su ex-novia, la modelo Sofia Mazagatos, aún se pasea con un Mercedes pagado con dinero del club.

Hacienda sólo el 35% (en concepto de impuesto de sociedades) y además sin retenciones.

Hacienda levantó actas al Barcelona por más de 4.000 millones de pesetas y al Real Madrid (3.000 millones) por las irregularidades cometidas con los contratos de imagen. El conflicto aún está por resolver pero, de momento, la Agencia Tributaria ha limitado la cantidad que puede desviarse a través de una sociedad al 15% de los ingresos totales de los futbolistas. Esta nueva norma impidió, como luego veremos, que Ronaldo renovara por el Barcelona.

Otra de las fórmulas habituales para eludir el pago de impuestos es la de cobrar parte de la ficha o las primas en cuentas domiciliadas en paraísos fiscales.

EL SINDICATO DEL FÚTBOL

Jesús Gil no es una excepción en un colectivo poblado por verdaderos plantígrados. De Paco Roig, presidente del Valencia que hizo su fortuna comerciando con cerdos, se dice que es el mejor discípulo del constructor de Los Ángeles de San Rafael: miembro de una de las familias más ricas de la comunidad, ha despedido y contratado entrenadores y jugadores sin otro disparatado criterio que el suyo. Después de haber fichado y despedido a Romario por indisciplina, este año el brasileño vuelve al club de la mano del mismo presidente.

No menos conspicuo, pero bastante más listo, es Manuel Ruiz de Lopera, máximo dirigente del Betis, uno de los empresarios más adinerados de Sevilla, que invirtió en el equipo pobre de la ciudad por no poderlo hacer en el de los señoritos (Sevilla F.C.). El porte de este devoto del Cristo del Gran Poder, cuya imagen lleva colgada del cuello, es, en efecto, más propio de los barrios "bien" de Sevilla que de la calle Betis, en Triana. Le queda la satisfacción de haber contratado a uno de los mejores futbolistas españoles, Alfonso, y de haber llevado al Betis a la cima. Mientras, el Sevilla se hundía en el pozo de Segunda División de la mano de su ex-presidente, José María González de Caldas, otro buen ejemplo de presidente español: se entregó a Antena 3, entró a saco en el consejo de administración, fichó mucho y mal, engañó a José Antonio Camacho y dejó el Sevilla por la puerta de atrás tras el escándalo que se originó al descubrirse que le había comprado un Mercedes a la modelo Sofía Mazagatos con dinero de la caja del club.

El gremio de los presidentes tiene otros representantes genuinos en Galicia, una comunidad con tres equipos en Primera y múltiples sospechas sobre su financiación. De hecho, el Deportivo ha tardado siempre más de lo debido en presentar sus números ante la Liga de Fútbol Profesional. Augusto César Lendoiro, su mefistofélico presidente, ha convertido su equipo en una torre de babel de continua compra y venta. Algunos de sus fichajes ni siquiera han llegado a debutar. Lendoiro, abogado y aspirante a la alcaldía de La Coruña por el PP, utiliza un discurso victimista-nacionalista para potenciar su imagen de Robin Hood a la gallega. Es hábil y más inteligente que la media de los presidentes.

No se puede decir lo mismo de José María Caneda, presidente del Compostela, que se hizo famoso por darse de guantazos con Gil ante las cámaras, tras una tumultuosa reunión del sindicato de presidentes. Gestiona el club como lo hacía con su viejo taller mecánico, al estilo de un pequeño dictador. Su antítesis está en su propio banquillo: el entrenador y profesor Fernando Vázquez.

El colectivo pierde este año a Teresa Rivero, presidenta del Rayo Vallecano y esposa del empresario José María Ruiz Mateos. El superman de Madrid deja el campo libre a Jesús Gil y Lorenzo Sanz, que entre otras cosas

todavía no se ha sometido al juicio de las urnas tras desbancar a Ramón Mendoza en el Real Madrid. De poco le servirá ahora la boda de su hijo y jugador, Fernando Sanz, con Ingrid Asensio, hija del ex-dueño de Antena 3, cadena con la que concertó una estrecha alianza empresarial. El poder de su consuegro ya no es el mismo.

RICOS Y ÁVIDOS DE VANIDAD

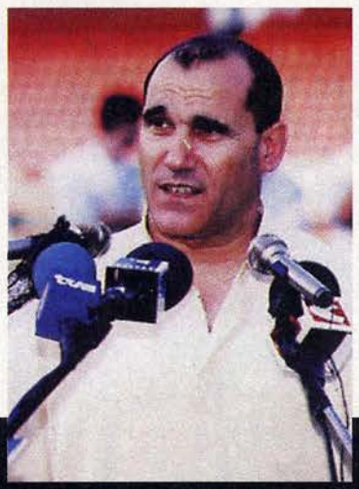
Empresarios adinerados, nuevos ricos ávidos de vanidad, personajes clónicos que vehiculan sus pretensiones públicas a través de un puesto muy sabroso para los medios de comunicación. Así son los presidentes y la Liga de Fútbol Profesional, su sindicato.

Núñez es el decano del colectivo y el ejemplo más claro del poder que atesoran los dueños del fútbol. Después de 19 años en el cargo, ha logrado tener bajo control a todo el *establishment* de la sociedad catalana, deseosa de estar en buena relación con el Barça, la entidad más influyente de Cataluña, ese club de fútbol que, como todo el mundo sabe, es bastante *més que un club*. El presidente azulgrana logró incluso arrancarle a Jordi Pujol la promesa de no intervenir en el proceso electoral de la entidad a cambio de no romper el contrato con TV3, una medida que, de llevarse a efecto, habría resultado muy negativa para los nacionalistas: el canal autonómico perdería buena parte de su audiencia; y Pujol, la principal arma de su política lingüística. Un chantaje muy benévolo y que deja la duda planteable de quién es más poderoso.

EL VALOR DE RONALDO

Mediatizado por sus intermediarios, patrocinadores y presidentes, la opinión del futbolista es la que menos cuenta. Son jugadores-objeto de lujo, cuya cotización se ha disparado con la marea económica propiciada por las televisiones. El mercado del fútbol ha perdido sus propios baremos. Los ejemplos son abundantes. El Barcelona compró al brasileño Ronaldo por 2.550 millones de pesetas al PSV Eindhoven y lo ha vendido un año después por una cifra final que superará los 5.000 millones. El Inter de Milán, su comprador, que cuenta con el patrocinio de Pirelli, le pagará además 500 millones netos al año y está seguro de hacer un gran negocio. De momento, el día de la presentación del jugador →

César Lendoiro, abogado y aspirante a la alcaldía de La Coruña por el PP, utiliza un discurso victimista-nacionalista para potenciar su imagen de Robin Hood a la gallega. Ha convertido al Deportivo en algo más que un club. Es hábil y más inteligente que la media de los presidentes. No se pude decir lo mismo de José María Caneda, presidente del Compostela, que se hizo famoso por darse de guantazos con Jesús Gil ante las cámaras, tras una tumultuosa reunión del sindicato de presidentes.



En Gran Bretaña, los clubs de fútbol cotizan en bolsa. El valor de sus acciones sube y baja de acuerdo a los resultados de la Liga, la importancia de sus fichajes y otros factores menos previsibles. La clasificación del Newcastle para la Liga de Campeones en la temporada pasada le supuso un aumento de 15 pesetas por acción, pero la dicha duró poco: hace pocas semanas la lesión de su máxima figura, Alan Shearer, provocó un descenso en picado de su cotización. En cuanto al Sunderland, su descenso a Segunda División le costó 70 pesetas por acción y la pérdida de 2.300 millones de pesetas en ingresos procedentes de la televisión y la publicidad.

He aquí el valor de algunos clubs en el mercado:

Manchester Utd.	- 98.000 Millones de Pts.
Newcastle	- 46.000
Chelsea	- 44.850
Tottenham Hotspur	- 24.610
Celtic	- 20.700
Sunderland	- 9.200
Millwall	- 3.220
Preston North End	- 2.530

(Datos proporcionados desde Londres por Guillem Balagué).

JAIME VILLANUEVA

ingresó 150 millones de pesetas por taquilla, algo impensable en un acto normalmente gratuito.

Ronaldo, considerado como el mejor futbolista del mundo, es una especie de filón para el *merchandising* de cualquier equipo. Núñez quería implicar a TV3 en el pago de sus emolumentos, pero los asesores del jugador no aceptaron. Cuando el Barça quiso reaccionar, ya era demasiado tarde. La FIFA ha fallado incluso a su favor en el contencioso con el club azulgrana para proteger a una de las estrellas del Mundial, que se celebrará el próximo año en Francia, y para no crear un conflicto con la mayor multinacional de material deportivo del mundo, el imperio Nike, con la que el brasileño tiene un contrato de por vida.

No es el único futbolista que ha multiplicado sus ingresos. Guardiola ha hecho valer su clase, y su hecho diferencial (catalán, evidentemente), para firmar el contrato de su vida con el Barcelona, que le pagará casi 300 millones anuales. Su precio, según contrato, asciende actualmente a 15.000 millones de pesetas, que es lo que cuesta su cláusula de rescisión, una fórmula ingeniada por los clubs para blindar a sus jugadores, evitar que otros equipos los fichen y contrarrestar de este modo los efectos del Real Decreto 1.006, que permitía a los futbolistas romper su contrato cuando quisieran como cualquier otro trabajador por cuenta ajena. Las cláusulas se fijan de común acuerdo en el contrato y, teóricamente, en proporción a los ingresos. Este año se han disparado. Para fichar a Raúl, del Madrid, habría que pagar 6.000 millones de pesetas. Alfonso (Betis) vale 8.000 millones; Iván de la Peña (Barcelona),10.000; y Mijatovic (Madrid), que tiene el récord, 20.000. En el fondo, es una manera de aumentar el *caché* de un jugador. De locos. El fútbol es así.

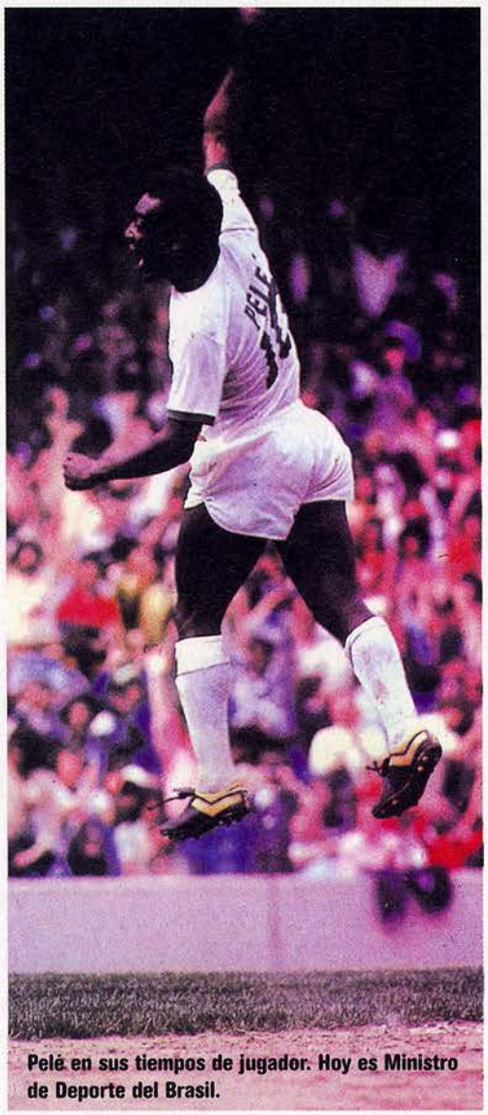
Paris, Parque de los Príncipes, 1938. La selección alemana saluda al estilo fascista antes de enfrentarse a la selección suiza.

FUTBOLISTAS Y GUERREROS

Por **CARLOS TRIAS**

Cuando un jugador de fútbol destaca por su habilidad o inteligencia se dice de él que es un fenómeno, pero no hay que tomarse muy en serio esta palabra. Se trata de una hipérbole mediática, de uno de esos adjetivos imponentes que emplean los cronistas deportivos para intentar transmitir al lector la emoción que les ha causado un regate fulminante, un pase perfectamente medido o un cambio de ritmo inesperado. Hay, sin embargo, otros deportes (baloncesto, halterofilia) practicados por fenómenos en sentido literal, es decir, por personas de talla o peso excepcionales, por auténticos monstruos de la naturaleza. El secreto de la popularidad del fútbol y de su gran

Antes los equipos jugaban para ganar, como siempre, pero el fútbol tenía todavía algo de circo: cada jugador mostraba sus habilidades ante un público exigente que además de la victoria quería divertirse. Eran tiempos heroicos, dominados por una aristocracia futbolística que anteponía el combate singular a cualquier consideración de orden táctico.



Pelé en sus tiempos de jugador. Hoy es Ministro de Deporte del Brasil.

capacidad movilizadora -base de todos los negocios financieros, publicitarios y audiovisuales que se montan sobre él- reside justamente en su profunda y abigarrada humanidad: lo puede practicar cualquiera, incluidos los bajos (Rossi, Baggio, Müller, Sergi, Ferrer), los gordos (Maradona, Eulogio Martínez, Sotil), los patizambos (Garrincha) e incluso los tipos con pies planos (Sócrates). Es un deporte humano, muy humano, en el que el lucimiento personal de los cracks o grandes figuras (Di Stefano, Cruyff, Maradona, Ronaldo) se combina con el trabajo sordo, ingrato y deslucido de los marcadores o secantes (así se llamaba antiguamente a esos defensas de torva faz y modales algo toscos cuya única misión consistía en seguir como una sombra a la estrella del equipo contrario e impedir por todos los medios -un certero codazo en la boca del estómago, una patada en la espinilla, la fractura del peroné- que tocara el balón).

Deporte humano, trabajo de equipo y enorme variedad de estilos personales: con estos ingredientes se fabrica el cocktail futbolístico, un brebaje a veces explosivo, a veces soporífero, que ingieren semanalmente (por no decir diariamente) millones y millones de personas. Del mismo modo que en las grandes empresas colectivas de la antigüedad -la guerra de Troya, la expedición de los argonautas, los siete contra Tebas- cada héroe poseía una virtud o un vicio característicos -la astucia (Ulises), la fuerza (Ayax), la prudencia (Néstor), el valor (Héctor), la frivolidad (Paris), la velocidad (Aquiles)-, en los mejores equipos de la historia futbolística -el Madrid de Di Stéfano, el Barcelona de Kubala y de Suárez, las selecciones brasileñas de Pelé y de Zico- abundaban los jugadores de carácter. Puskas era un insuperable especialista en cañonazos. Gento, tan veloz y devastador como el Pelida, conseguía exasperar a los pobres defensas que, como Olivella o Flotats, habían recibido del entrenador la misión imposible de seguirle. Czibor metía los goles directamente desde el córner. Y Eulogio Martínez sorprendía a la parroquia con un número particularmente ingenioso: se llevaba a su marcador hasta la línea de fondo, elevaba el balón por encima de él, le sorteaba con un quiebro de su voluminosa cintura y, sin dejar que el balón tocara el suelo, empalmaba un centro medido a la cabeza de Kocsis, que lo remataba impecablemente a la red.

Entonces los equipos jugaban para ganar, como siempre, pero el fútbol tenía todavía algo de circo: cada jugador mostraba sus habilidades ante un público exigente que además de la victoria quería divertirse. Eran tiempos heroicos, dominados por una aristocracia futbolística que anteponía el combate singular, el "uno contra uno", a cualquier consideración de orden táctico. Los brasileños, acostumbrados a jugar en la arena de las playas, dejaban boquiabiertos a todo el mundo con sus malabarismos e imponían su ley en los estadios. Frente al fútbol tosco y cabezota que se practicaba en Inglaterra (pelotazo hacia delante y todos a correr), los compatriotas de Pelé descubrieron un secreto aparentemente obvio, pero que nadie hasta entonces había sido capaz de descubrir: dada la movilidad natural de aquel objeto esférico que atraía sobre sí la atención fascinada de tantísimas personas, era absurdo, por no decir impío, moverse en su lugar. ¿Por qué chupar plano a la pelota y caer en el clásico vicio de los malos sacerdotes, empeñados en subrayar los privilegios y virtudes de la función sacerdotal a costa del propio sacerdocio? Quien debía correr era "a bola", no el jugador. Inventaron así un fútbol moroso, geométrico y preciosista en el que los jugadores, sin apenas desplazarse de su posición, se iban pasando el balón con parsimonia hasta marear y desmoralizar al contrario, momento aprovechado por una de sus innumerables estrellas para lanzarse en zig-zag hacia la puerta, con la fulminante rapidez de una serpiente, y plantar-

se ante el portero dejando tras de sí un reguero de defensas sentados en el césped.

Pero un día la fortuna se torció, y los dioses del fútbol, imprevisibles y suicidas como todos los númenes del cielo, dieron la espalda a los mejores de sus sacerdotes. Ocurrió en España, y concretamente en el campo del Español, un campo maldito desde entonces, una cancha sombría y apestada que hoy, quince años después de aquel suceso, está expiando con su demolición el delito imperdonable de haber servido de escenario a semejante fechoría. Aquella tarde funesta del verano del 82, cuando las estrellas de Sócrates y Zico se hallaban en su apogeo, los héroes del fútbol, "semejantes a los dioses", fueron derrotados por un astuto y disciplinado ejército de hoplitas. Italia, aprovechando el exceso de confianza del rival y su desdén aristocrático ante los manejos e intrigas de la plebe, derrotó a Brasil y puso fin con su victoria a la era de los héroes. Comenzó así una nueva época -la época actual- en la que el Estado Mayor de los Ejércitos (el banquillo), con el apoyo y beneplácito de una administración omnipotente (la directiva) y de una ciudadanía degenerada (los espectadores) que quiere la victoria a cualquier precio, incluso al precio del honor, se impuso sobre la autonomía decisoria, la libertad de acción y el virtuosisimo de los combatientes. En Sarriá sucedió algo semejante a lo sucedido en la Grecia antigua: los héroes, que solían batirse entre ellos en combate singular y que no se caracterizaban precisamente por su disciplina, fueron barridos de la escena por los ciudadanos en armas, una mesocracia guerrera que sacrificaba el lucimiento personal a los objetivos señalados por el Estratega. Nadie, ni el más engreído de los ídolos, podía abandonar la formación sin ser condenado *ipso facto* a la suplencia. La proeza singular dejó paso al esfuerzo colectivo, y los número de circo de los viejos futbolistas se transformaron en *trabajo*, un trabajo tan duro y abnegado como el de un tornero fresador o el de un montador de automóviles en cadena.

Hoy se preparan los partidos como se prepara una batalla: estudiando detenidamente al rival para descubrir sus puntos flacos, procurando minarle la moral con dosis programadas de guerra psicológica, diseñando complicados dispositivos defensivos para neutralizar a sus figuras, cuidando todos los detalles espaciales, temporales y ambientales. El fútbol sigue siendo un juego en el que dos equipos de once jugadores se disputan la posesión de una pelota, pero antes de dormir los entrenadores leen a Claussewitz y a César. Se planifica la temporada con la misma minuciosidad con la que un general prusiano planificaba una campaña, y hay incluso algunos estrategas sin escrúpulos (Bilardo, por ejemplo) que adiestran a sus hombres en las miserias y bajezas de la guerra sucia.

FERRAN QUEVEDO

Hoy se preparan los partidos como se prepara una batalla. El fútbol sigue siendo un juego y la pelota sigue siendo una pelota, pero antes de dormir los entrenadores leen a Claussewitz y a César.

Normalmente los partidos son batallas ritualizadas e incruentas, pero a veces degeneran en tanganas, peleas generalizadas entre hinchas y guerras de verdad, como ocurrió en 1969 a raíz de un encuentro entre las selecciones nacionales de Honduras y El Salvador. También la pelota, réplica en miniatura de la bola del mundo (de ella depende al fin y al cabo esa hegemonía universal que cada cuatro años se disputan las naciones en las Olimpíadas Futbolísticas o Mundiales), sigue siendo normalmente una pelota, aunque a veces el odio la transforma en un objeto igualmente esférico, pero bastante más siniestro, más arcaico, más *original*: la cabeza cortada del ídolo enemigo, aquel despojo ensangrentado que los primeros futbolistas, armados todavía de lanzas y de escudos, y con pinturas rojas y azules en la cara, hacían rodar a puntapiés por el campo de batalla después de una victoria.

Cuando un equipo gana la Liga, la Copa continental o los Mundiales se le recibe como a un ejército triunfante, y las calles se llenan de banderas. Poco importa si ese equipo está formado por mercenarios extranjeros (modelo italiano renacentista) o por gentes del lugar (modelo nacional), pues lo que cuenta es el color de la camiseta y el escudo estampado sobre el corazón.

En un mundo como el nuestro, en el que cada vez resulta más difícil distinguir dónde

termina lo real y empieza lo ficticio, y saber si las cosas que pasaron pasaron de verdad o han sido amañadas virtualmente en un estudio, la imagen que mejor podría resumir la íntima conexión del fútbol con la guerra es la de esos combatientes libaneses que, rodeados de ruinas y sin dejar de apretar el gatillo de sus *kalashnicovs*, lanzaban rápidas miradas a un televisor instalado en su posición que transmitía un partido de los mundiales. Estaban allí, disparando fuego real sobre un enemigo tan real y vulnerable como ellos, pero al mismo tiempo estaban lejos de Beirut, asistiendo a otra batalla donde los disparos se hacían con la cabeza o con los pies y que tenían por objeto evitar justamente el cuerpo del contrario. La batalla por el dominio de Beirut era sin duda importante para ellos, tan importante como la vida que arriesgaban con esas imprudentes miradas de través, pero en ningún caso estaban dispuestos a perderse aquel partido, posiblemente el partido *decisivo*, la batalla incruenta y ritualizada de cuyo resultado dependía la obtención del título mundial y que mantenía encandilados a mil millones de personas.

FERRAN QUEVEDO

Normalmente los partidos son batallas ritualizadas e incruentas, pero a veces degeneran en guerras de verdad, como ocurrió en 1969 a raíz de un encuentro entre las selecciones de Honduras y El Salvador.

CUERPO A CUERPO

Ante tu puerta se formó un tumulto
de breves pantalones
donde bailan los priapos* su bulto
sin otros eslabones
que los de sus esclavas relaciones

*** priapos: penes**

***(Elegia al guardameta)* Miguel Hernández**

Por **ANTONIO BAÑOS**
Fotos: **FERRAN QUEVEDO**

Son 22 hombres. En principio, un espectáculo deportivo pero bajo este combate igualitario existe un auténtico culto al cuerpo. El cuerpo en tensión, el cuerpo del hombre corriendo, en salto, codo a codo. En este espectáculo, en principio deportivo, hay sexo.

El futbolista es la representación moderna del gimnasta griego que, desnudo, cubierto del aceite sagrado se enfrentaba a sus semejantes en ofrenda a los dioses. Son los gladiadores que levantan a las masas con el espectáculo de su carne.

Cuando la maquinaria del partido comienza, la lucha, entre titanes y dioses, como en el friso del Templo de Pérgamo, se reproduce en cada ocasión. El sudor inunda sus frentes y baja por sus muslos. El jugador de futbol debe mostrarse fuerte y flexible, cariñoso con el cuero e indomable con el cuerpo del rival tal como exigen los buenos amantes.

A cada encontronazo, en cada abrazo, cada caricia entre compañeros es un gesto sensual entre guerreros jóvenes. Sus violencias jadean y convierten a la masa en colectivo *voyeur* de un acto físico de consecuencias imprevisibles. El público mira y por debajo del calzón asoman potentes músculos que hacen preveer unas nalgas inmisericordes.

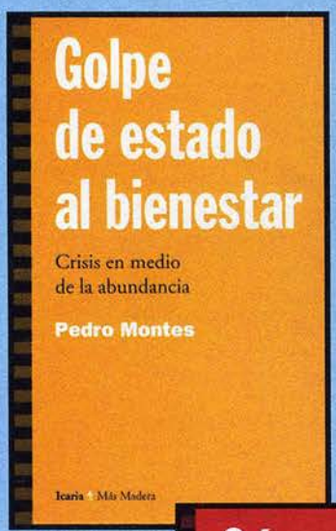
El portero extiende sus brazos largos aprisionando el balón como la cintura de un amante.

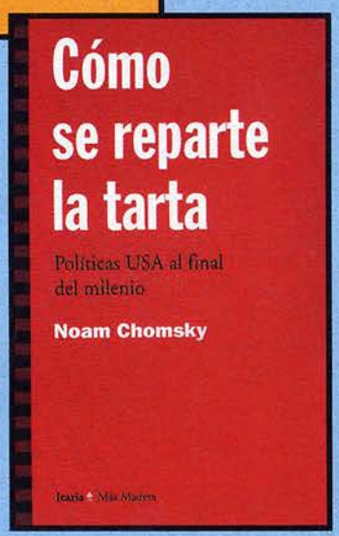
Después de cada gol, como un orgasmo multiplicado cientos de miles de veces, los futbolistas se unen en un abrazo. Por fin la han metido. Todo el equipo necesita tocarse, besarse mientras el público, en dionisiaca catarsis, humedece sus bragas. Al final del encuentro los jóvenes torsos de los jugadores, perlados de sudor y gloria se descubren al quitarse la camiseta. En ese momento todo el estadio mira, a ver si captura por más tiempo ese instante de desnudez para llevárselo a casa y mastubarse.

AJOBLANCO

La revista que te descubre lo que muy pocos pueden ver

Oferta especial de suscripción





Recibe 12 números al precio de 10 y te regalamos el libro "Cómo se reparte la tarta" de Noam Chomsky

o bien 24 números al precio de 20 y recibirás además el libro "Golpe de estado al bienestar" de Pedro Montes

(Oferta válida hasta agotar existencias)

◯ Deseo **SUSCRIBIRME** a **AJOBLANCO** por 12 números (al precio de 10), por sólo: 6.000 ptas (España); 9.000 ptas (Europa) ó 12.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) obteniendo 1 libro de regalo.

◯ Deseo **SUSCRIBIRME** a **AJOBLANCO** por 24 números (al precio de 20), por sólo: 12.000 ptas (España); 18.000 ptas (Europa) ó 24.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) obteniendo los 2 libros de regalo.

Nombre y apellidos

Domicilio C.P./Población

Provincia País Teléfono

Edad Profesión Fecha

FORMA DE PAGO

◯ Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. c/Aribau 162, Entlo. D 08036 Barcelona

◯ Domiciliación bancaria

Entidad Oficina DC Cuenta

CP/Población .....

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a mi cta/cte o libreta de ahorro los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

◯ Giro postal nº ..... a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

Indicando en el apartado "texto" del giro el concepto del pago.

FIRMA

KIKO VENENO
Paseíllo por EL SUR

Bautizó a su hijo con el nombre de Currito por su admiración a Curro Romero. Se afilió al Betis cuando la recuperación del equipo coincidía con el éxito de *Échate un Cantecito*. Pero el gran fetiche de José María López Sanfeliu sigue siendo el Sur. Su último trabajo lleva por título el nombre de una región sureña limítrofe con el continente africano. Despachando su acostumbrado desplante, Kiko Veneno nos desvela las claves de *Punta Paloma* y los secretos de su paseíllo por los ruedos.

JORDI ESTEVA

Por **MARÍA JOSÉ DE LOS SANTOS**

—¿Qué hay de propio y extraño en el éxito de un trabajo musical?

—En mi caso, el éxito llega gracias a que gustó *Échate un Cantecito*. Como me ha confirmado mucha gente, era un disco con mucho arte. Parece mentira que lo diga yo pero es la verdad. Tuve el honor de participar en un trabajo que me llenó de alegría.

Las compañías no apuestan por nadie. Abren sus vitrinas y exhiben su muestrario. La gente es la que apuesta y elige. Sólo cuando la gente ha elegido, las compañías se atreven a apostar. Antes tenía una visión muy diferente pero ahora lo veo muy claro: las compañías no deciden quien va a tener éxito; eso lo decide siempre el público.

—Has comentado que algunos trabajos presentados a las compañías discográficas por músicos jóvenes tienen una calidad superior a la música que hacían algunos grupos en los 80. No parece, entonces, que las compañías vayan a apostar por esas maquetas que, según tu criterio, vienen a apuntalar la recuperación de la música popular.

—En efecto. Cuando voy por la compañía, escucho a la gente joven y veo calidad. De entrada, veo buenas letras, una cuidada elaboración de los textos, precisión en lo que tocan. Antes, había mucho advenedizo y mucho grupo musical pero, realmente, sabían muy poco de música, no tenían ritmo ninguno. Hoy, la gente se atreve a lanzarse, tiene apuestas más sólidas y, sin embargo, las compañías sólo apoyan una cosa cuando saben que al público le gusta.

En realidad, siempre ha sido así. Lo que funciona depende de la cultura y de las necesidades del público. Millones de personas ven la telebasura, ¿qué pasa? Yo encuentro esos programas francamente desagradables pero hay 5 millones de personas que los están viendo. Y no puedes decir que esos 5 millones son gente desagradable. Eso es delicado.

—En alguna ocasión has manifestado que la relación con el público te exige un esfuerzo especial. Dicen, incluso, que tras esa apariencia arisca se esconde un personaje tímido. A pesar de llevar años gozando de una gran popularidad, ¿sigues sintiéndote incómodo en los medios o ante un público masificado?

—Yo me sentiría incómodo en la telebasura pero suelo sentirme muy cómodo en los medios. Yo hablo por mí, lo que tengo que decir es lo mío y no engaño a nadie. Yo no represento a nadie.

Lo más lamentable de esto es la cuota de pantalla. Estás haciendo una entrevista, el productor te está mirando, dices una chorrada, la gente se ríe y, automáticamente, parece que sube la cuota de pantalla. Entonces, el director te mira y te dice: "Sigue, sigue, que estamos en el 26%". Eso es mediatizar la libertad de expresión de la gente a un nivel muy indigno.

En cuanto a los escenarios, puedo no llegar a encontrarme cómodo pero sólo por cuestiones musicales, nunca por el público. Soy una persona que no puede ocultar lo que está sintiendo y muy exigente con la música. Si el concierto no está sonando con la frescura que debiera se me nota muy pronto.

—Precisamente, y en relación a esa frescura que se pasea por todos tus trabajos, *Punta Paloma* es un esfuerzo por reivindicar tu faceta como músico más que como letrista. ¿Crees que se convierte en diana de crítica fácil el que un músico tan instintivo y capaz de reproducir el ruido de la calle se haya encerrado en un estudio para experimentar con el sonido?

—Yo pienso que las canciones son bonitas y que quedarán bien. Creo que siguen sonando a mí pero, realmente, nunca sabes lo que la gente va a pensar. He hecho mi trabajo y lo lanzo con la confianza de que gustará. Es un camino que se hace junto al público; lo que pasa es que yo suelo ir por delante, como va un pie antes que otro. Hago una canción y hasta que el público la escucha pueden pasar uno o dos años. Pero siempre intento estar con la gente que disfruta con mi trabajo, a la que le gusta este tipo de música con frescura, con garra y con poesía.

—Supongo que después del éxito de *Échate un Cantecito* y *Está muy Bien eso del Cariño*, enfrentarte a la conceptualización de *Punta Paloma* no debió resultar excesivamente fácil.

—Estuve nervioso mientras lo planteaba. ¿Qué voy a hacer ahora?, ¿cómo puedo enganchar esto?, ¿qué canciones tengo? Pero, una vez hecho el trabajo, estoy contentísimo. Desaparecen todas las dudas y, aunque el público es quien debe decir si lo he logrado, yo así lo creo. La respuesta está siendo muy buena.

—Sin duda, uno de los temas que será escuchado con más atención es tu versión de *La Leyenda del Tiempo*. Suena un poco a asignatura pendiente, a un guiño que Kiko Veneno, asentado en los 90, lanza a esos años de espera y a sus inicios.

—Me la planteé como una canción que quería hacer. La verdad es que se me ocurrió unos meses antes de la grabación y creo que, musicalmente, es la canción más lograda del disco. Cuando Raimundo oyó la primera ma-

"Estás haciendo una entrevista, el productor te está mirando, dices una chorrada, la gente se ríe y, automáticamente, parece que sube la cuota de pantalla. Entonces el director te mira y te dice: ¡Sigue, sigue, que estamos en el 26%! Eso es mediatizar la libertad de expresión a un nivel muy indigno"

queta no entendió nada. Estaba grabada sin batería, con una guitarra y sólo el productor y yo veíamos la intención. Pero, cuando llegó Raimundo al estudio, ya le teníamos hecha una maqueta con la batería, la percusión y una guitarra acústica de fondo. Empezó a meter capas de guitarras, *La Leyenda* empezó a crecer y, cuando llega al solo, revienta.

—Pero la crítica tendrá bastante que decir a tu versión e incluso cogerá la lupa para revisarla.

—Que cojan la lupa. Es una canción que conoce poquísima gente. La mayor parte de la gente que va a comprar *Punta Paloma* no conoce la versión de Camarón. Es más, cuando escuchen la versión de Camarón dirán: "Pero si esto lo hace Kiko Veneno y es de otra forma, mucho más eléctrico y con otra marcha". La gente joven va a oír esta canción y se va a dar cuenta de que el rock español tiene categoría.

—"Malospelos", uno de los protagonistas de *Punta Paloma*, viene a sumarse a esa entrañable galería de personajes que rescatas de la vida pícara y simpática para retratar a una España aún dada a tópicos?

—En España no estamos faltos de personajes. Si algo tenemos son personajes de toda clase. "Malospelos" es un personaje imaginario pero hecho de retazos, con trozos de aquí y de allá. A base de ideas que me sugieren cosas que veo a mi alrededor. Usar estos personajes me permite componer cuentos.

—A tí componer cuentos y a otros, como los políticos, ¿vivir del cuento?

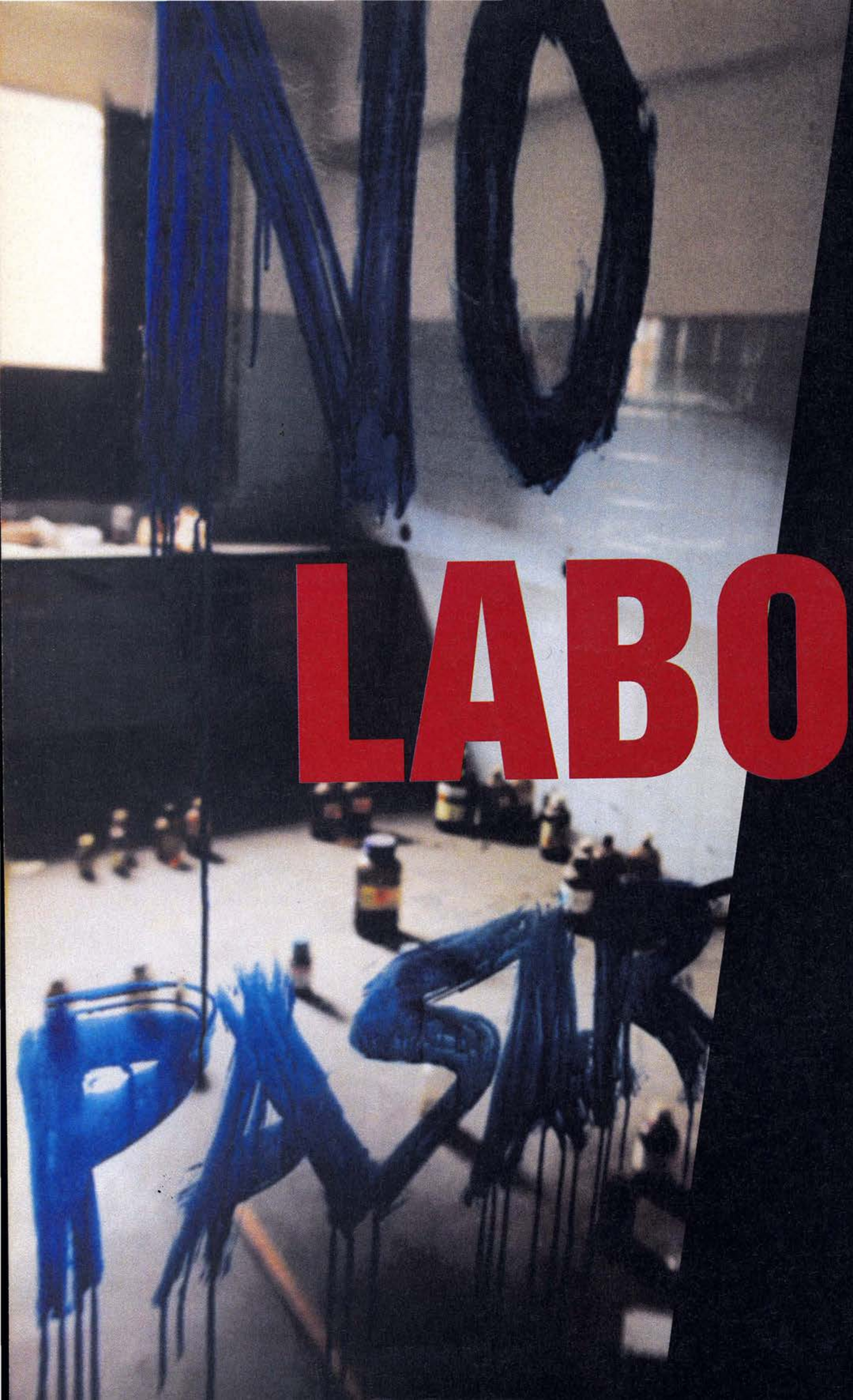
—Desde luego. Los políticos lo utilizan todo en función de sus intereses para que la gente les vote. Juegan con la cultura, con el fútbol, con lo que haya. Ahora, por ejemplo, la música no interesa porque no tiene *ranking* de pantalla, no tiene audiencia, no da votos o por lo que sea, pues no hay música en la televisión ni en ningún lado. No hay ninguna ayuda para la música. En una época les interesó porque la gente joven se enganchaba, hacían festivales gratis en los pueblos y la gente votaba al alcalde que había promovido esos acontecimientos musicales. Se supone que todo esto era para que estos alcaldes hicieran un gran trabajo social. Algunos lo han hecho, otros no. Algunos se quedaron además con el dinero de los conciertos. Siempre lo están utilizando a su antojo.

—Te ha tocado trabajar en contacto día a día con la realidad social como programador cutural en la Diputación de Sevilla. Creo que eso da cierta relevancia a tus declaraciones sobre lo frívolo que puede llegar a ser el poder con la cultura.

—Es que no hay una apuesta clara de los políticos por la cultura ni por la educación y ese fue, para mí, el pecado capital del PSOE. El primero fue precipitarse en tomar el poder cuando no estaban preparados y, el segundo, que mi hija Amapola esté en el instituto con 40 alumnos en el aula. En general, no se gastan un duro en educación, no le dan valor a la educación ni permiten que la gente estudie. Las escuelas en las barriadas no son centros de cultura como debiera y, para colmo, obligan a la gente a estudiar lo que no quiere. En este sentido, la selectividad me parece lo más grotesco de todo. En el fondo de esta apuesta, hay una desconfianza por la libertad y por la creatividad de la gente. Todo lo instrumentalizan y no le dan el sentido noble que debiera tener la cutlura. Cultura y arte van muy unidos y la libertad y el desarrollo no es mirar la estadística ni el dinero sino mirar la vida. Y los políticos no quieren mirar la vida, no les interesa. Les interesa la cifra de IPC del mes y prepararse un discursito para justificar las cifras y mantener su cuota de poder.

De todos modos, ha habido un avance cultural en España impresionante. La gente joven hoy tiene una preocupación, una madurez, un punto muy positivo y eso lo veo con optimismo a pesar de las trabas, de los 40 a 45 alumnos por aula.

ESPECIAL
GUIA-AJOBLANCO
A finales de año sacamos el Especial GUIA-AJOBLANCO
ENVIANOS TUS PROPUESTAS
antes del 15 de septiembre
BARES-LOCALES
GALERÍAS
PELUQUERÍAS
DEPORTES
COLECTIVOS
PIERCING
PUBLICACIONES ESPECIALIZADAS
EDITORIALES
CINE-CLUBS
DISCOGRÁFICAS
ECOTURISMO
¡Entra en la Guía-AJOBLANCO!
APDO. 36095
08080 BARCELONA
FAX: 93 / 237 16 52
E-MAIL: AJOBLANCO@MAIL.SENDANET.ES



El LABORA

El antiguo y abandonado Instituto Nacional de Investigaciones Agrarias se ha transformado en una ruidosa caja de resonancia de múltiples alientos políticos, sociales y creativos. En Embajadores 68, corazón de Madrid, más de 100 jóvenes han instaurado una república independiente. No vale rendirse ante nadie ni añorar el pasado: en El Laboratorio quieren "soluciones nuevas para reformular las aspiraciones de la vieja izquierda".

TORIO

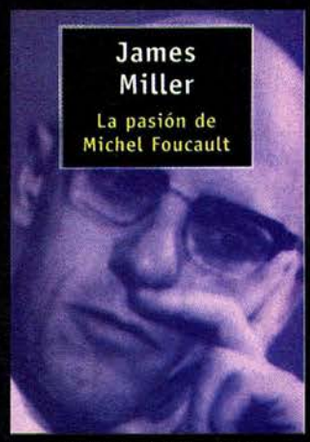
QUÍMICA OKUPA

Por **JOSÉ LUIS PALACIOS**
Fotos de **JERÓNIMO ÁLVAREZ**

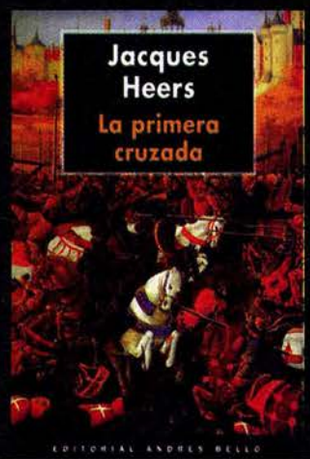
Nunca antes hubo en Madrid una okupación parecida a la de El Laboratorio. Ni tan grande, ni tan diversa, ni tan inoportuna para los poderes públicos. Desde el principio, ha sido especial. "No hay nada comparado a esto", asegura uno de los okupas que viven en el centro social. Y no le falta razón. "Somos gente que trata de experimentar otras formas de vida, crear espacios abiertos y colectivos en una ciudad que condena al encierro en casa, en el trabajo o en el televisor; somos gente que lucha por llevar a cabo sus deseos sin que el dinero o el trabajo condicione su vida, que tiene necesidades que trata de cubrir por sus propios medios, con imaginación y cooperación, con luchas."

El pasado 19 de abril, cien personas de distintas procedencias entraron en el an-

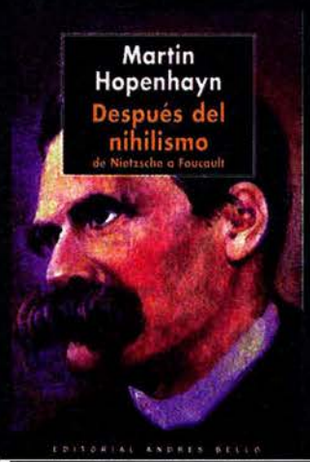
EL COMPROMISO DE UN BUEN LIBRO



La Pasión de Michel Foucault
(James Miller)
644 pp. 3.000 pts.



La Primera Cruzada
(Jacques Heers)
384 pp. 2.900 pts.



Después del Nihilismo
(Martin Hopenhayn)
292 pp. 2.800 pts.

EDITORIAL ANDRÉS BELLO

Enrique Granados, 113, pral. 1ª, 08008 Barcelona
Tel. (93) 217 18 44, Fax (93) 237 62 16
EMail andres.bello@cinet.fcr.es www.librochile.cl/andresbello/

tiguo y prematuramente desahuciado Instituto. Y encontraron un polvorín: botes de productos químicos altamente tóxicos, probetas con sangre e instrumental veterinario esparcido por todas partes.

Los experimentos sociales se han sucedido vertiginosamente. La capacidad del centro parece no tener límites, como tampoco se adivinan limitaciones a la explosión de ideas y proyectos: una tetería, un bar, una tienda de ropa usada, un comedor, clases de alemán, seminarios sobre literatura, malabares, teatro, conciertos, una biblioteca, exposiciones... A nadie de los que están dentro les extraña tanta actividad. Había mucha rabia contenida después del brutal desalojo policial de La Guindalera, donde fueron detenidas 156 personas. Había muchos gritos que no se oyeron entre tanto servilismo político y sindical engrasado con dinero público. Había un clamoroso vacío de creatividad, después de tantos años de dirigismo y monopolio cultural. Y la mezcla ha estallado en El Laboratorio, en pleno centro de Madrid. Desde entonces, no hay un solo color, ideología o colectivo que predomine. Algo también diferente con respecto a otras okupaciones. Rubén, uno de los responsables de la biblioteca, afirma que "los que estamos aquí compartimos ciertos ideales, pero a nadie se le exige carnet. Buscamos soluciones nuevas, reformular las aspiraciones de la vieja izquierda".

Las cenizas de otras okupaciones históricas como Minuesa, Lavapiex 15, El David Kastilla o La Guindalera han servido para edificar El Laboratorio. La cocina del comedor es la que se montó en Minuesa; los gatos nacieron en Lavapiex; los libros estuvieron en David Kastilla y la afición por los conciertos se consolidó en La Guindalera. El legado que dejará El Laboratorio para la próxima es un generador de electricidad, comprado para la ocasión.

Luchan contra la especulación justo en

"Somos gente que trata de experimentar otras formas de vida, crear espacios abiertos, sin que el dinero o el trabajo condicione nuestro día a día"

el momento en que se inicia el plan de rehabilitación del barrio de Lavapiés, en el que está enclavado el centro. Según el proyecto municipal, se construirán un aparcamiento, un polideportivo y unos jardincitos. La actuación urbanística en la zona es más amplia y, a pesar de que el calamitoso estado de los edificios y las calles la hacen necesaria, hay más de un motivo para pensar que lo que se intenta además es expulsar a los inmigrantes, parados, jóvenes y jubilados que residen en pleno centro de Madrid gracias, sobre todo, a los bajos alquileres de la zona.

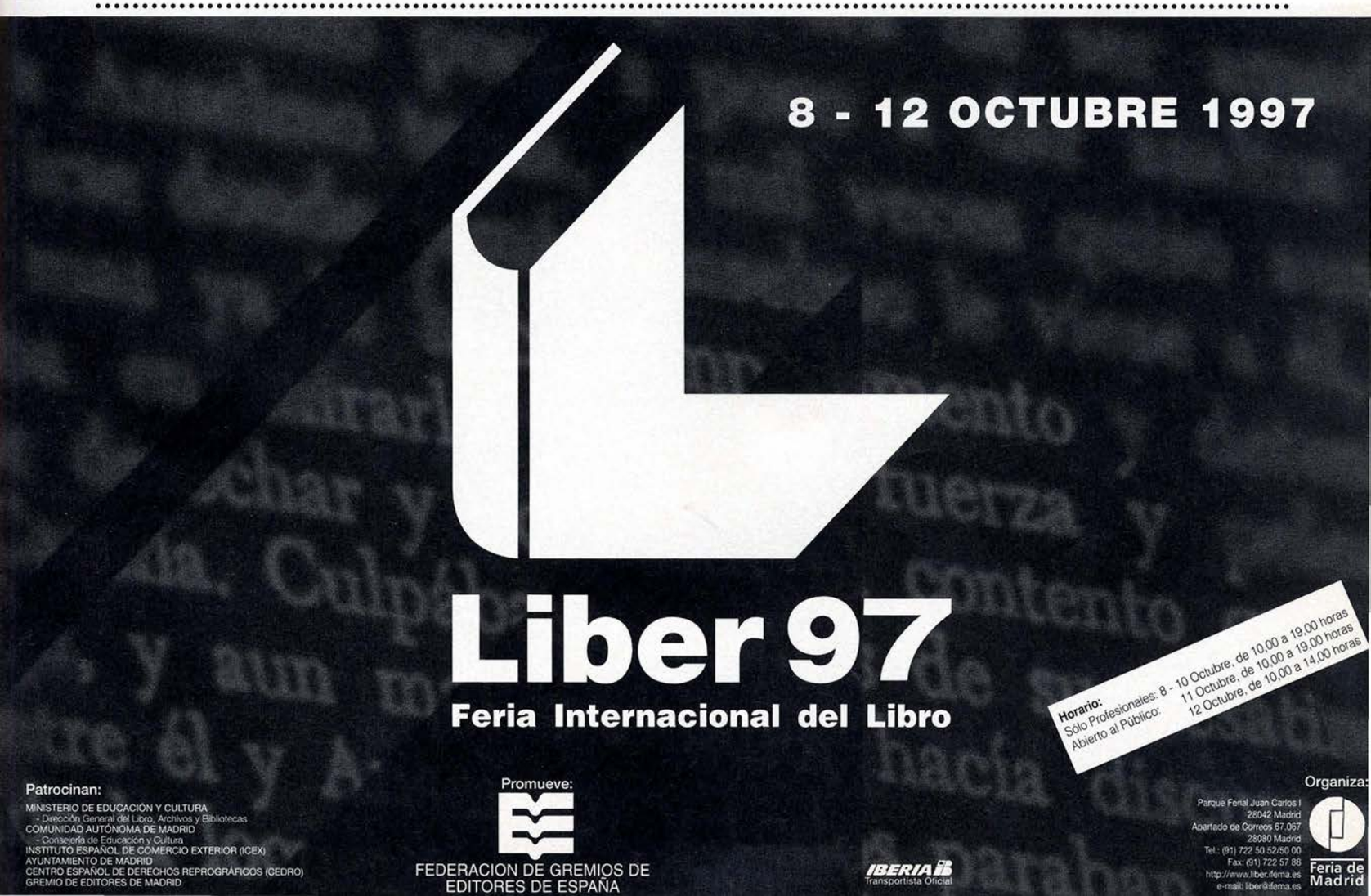
El Laboratorio es el último bastión de las clases populares que aún no han sido apartadas en la periferia, además de un punto de encuentro que ha revitalizado con energía la zona. Ellos lo tienen claro: "Con tiempo, este centro social será un proyecto mucho más interesante para el barrio que cualquier aparcamiento subterráneo. Los proyectos sociales son más importantes que los coches. Nuestra actividad durante meses ha dejado en ridículo al anquilosado centro cultural del Ayuntamiento, en la calle Olivar, moribundo, semivacío y desconocido, pero, eso sí, gestionado dentro de la más estricta legalidad por la Junta Municipal".

Los poderes públicos continúan monopolizando y arrogando el derecho de definir las necesidades y las soluciones, los deseos y las vidas de los ciudadanos. En El laboratorio no se traga con eso. El día que se tengan que ir, se irán. Lo saben desde que entraron. Viven el día a día, aprovechando cada momento como si fuera el último, iniciando nuevos proyectos como si fueran el primero. "Se hace duro pensar que los proyectos en los que invertimos mucha energía acabarán desapareciendo, pero ya hemos aceptado que sólo tienen presente", asegura Andrés.

Todos saben que el valor del centro social no está en las azañas y realizaciones que pasan a esa historia recogida por los medios de comunicación, los sociólogos o los políticos profesionales. El verdadero valor está en que "cada persona que atraviesa esta puerta, empieza a cambiar su vida, su modo de relacionarse, su modo de expresar sus afectos y su modo de pensar".

El día que tocaron Hechos Contra el Decoro o Mclarians acudieron cerca de 3.000 personas. Durante el II Encuentro Contra el Neoliberalismo y en favor de la Humanidad pararon allí casi 200 personas. El Laboratorio es un crisol de diversas culturas okupas ya existentes que puede estar construyendo otra más.

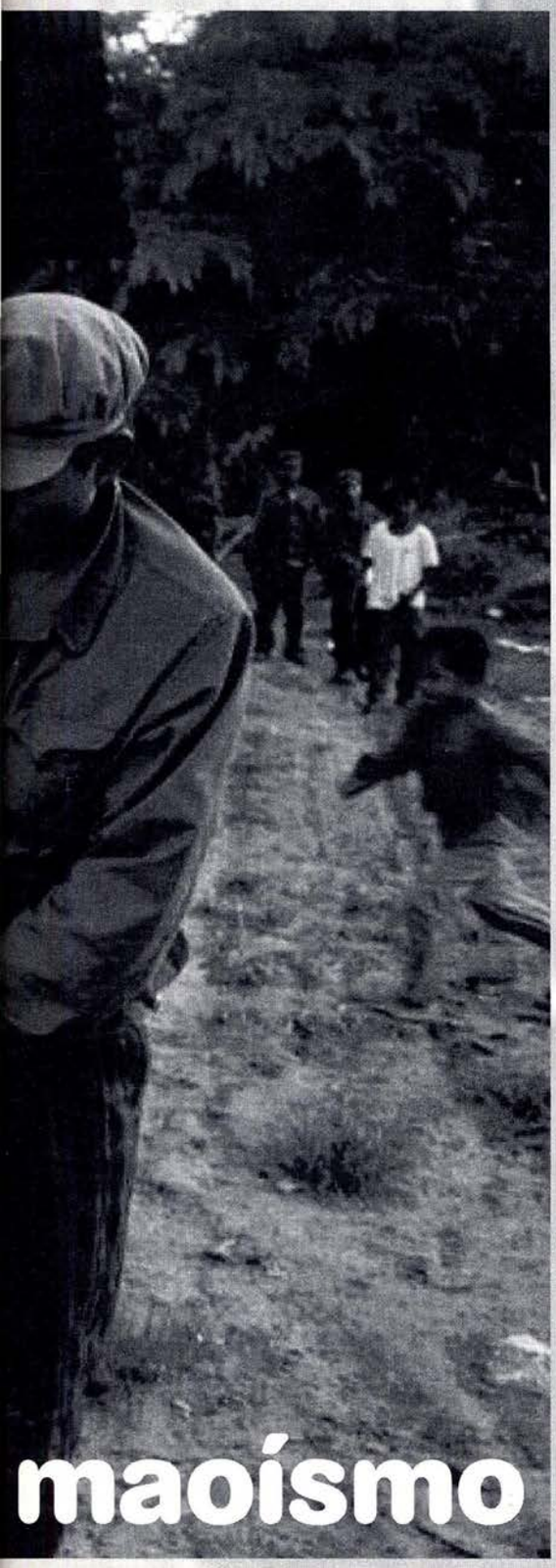
La resistencia está organizada. Si van a por ellos, se aferrarán a todo lo que se pueda crear. Pueden estar seguros los que entren a desalojar de que les resultará difícil, puesto que son muchos los que sienten que defender El Laboratorio es defender la experimentación para alumbrar algo genuinamente nuevo: la ciudad como algo diferente a un enorme nicho, la cooperación, el intercambio entre iguales, la creación colectiva de nuevas condiciones de vida, la democracia radical desde abajo. Ha nacido un laboratorio social inédito, donde se experimenta de verdad con las ideas libres y las ansias de vivir sin subyugarse a nada ni a nadie.



Pol Pot

La otra cara del

FE



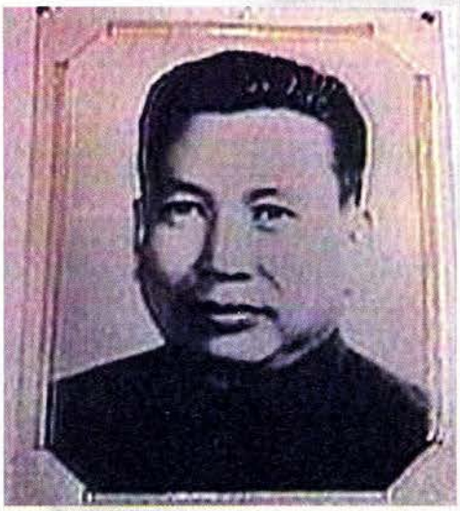
maoísmo

Para ciertos jóvenes que en 1968 querían cambiar el mundo, Pol Pot encarnó el ideal maoísta, exótico y revolucionario. Pero ya en abril de 1975 se abrió la caja de los truenos. Los jemeres rojos arrasaron las ciudades de Camboya y exterminaron a un tercio de la población. Tras veinte años de anonimato, Pol Pot ha sido detenido por renegados de sus propias filas y también juzgado. Los EEUU reclaman hoy un juicio internacional para difuminar sus atroces responsabilidades en la guerra del sureste asiático.

Por **JAVIER MEMBA**

Hace algunos años, un prestigioso traductor de Ismail Kadaré me comentaba que los contados españoles que hablan albanés aprendieron la lengua de Enver Hohxa convencidos de que el Régimen de aquel dictador suponía la más auténtica expresión del comunismo. Enrique Tierno Galván, tan llorado y querido por todos, no dudó en elogiar la obra de Nicolae Ceaucescu con motivo de la visita del rumano a Madrid. Nada menos para demostrar la fe stalinista de La Pasionaria que su exilio en el Moscú del dictador. Y a buen seguro que, cuando la muerte aleje del poder a Castro y sepamos todo aquello que hoy se nos oculta de Cuba, serán muchos los que tendrán que desdecirse de sus elogios al comandante.

Idealizados en la distancia, todos los dirigentes comunistas de los lugares más o menos remotos de nuestro horizonte, encuentran algún prosélito en Occidente. Aquí, sus matanzas no son sino una simple cifra, en mayor o menor medida escalofriante que, en cualquier caso, siempre puede ser negada aduciendo el consabido servilismo de la prensa al poder.



Pol Pot, el líder de los jemeres rojos (soldados y militantes maoístas), no iba a ser menos. Aquí en España, el pasado mes de diciembre, el fanzine Resistencia rendía un tributo al hombre que, convencido de que la ciudad es el lugar "sociológico-urbanístico del privilegio burgués, de la rapacidad negociante y del parasitismo plutocrático", quiso hacer tabla rasa de la capital de Kampuchea poniendo en marcha una de las carnicerías más espeluznantes de los últimos años.

Teniendo en cuenta que Resistencia es un claro exponente del nuevo pensamiento transversal[1], no es de extrañar su homenaje a quien, junto con Hitler y Stalin, es uno de los mayores genocidas de este siglo. Considerando también que el autor del texto, el italiano Maurizio Lattanzio, unas líneas antes de sus vehementes elogios a Pol Pot se inspira en Walter Darré[2], nada más lógico que la exaltación de la figura del dictador camboyano. Ahora bien, que Pol Pot gozara de las simpatías de algunos sectores estudiantiles en el París del 68 ya es otra cosa.

El 22 de marzo de tan recordado año, con anterioridad al primer desalojo de La Sorbona, que como es sabido tuvo lugar el día 3, los líderes universitarios, que se dieron a conocer en 1967 durante las protestas contra las reformas educativas, ponen en marcha una nueva manifestación. En este caso, la convocatoria es en favor de un estudiante detenido tras su participación en una protesta anterior contra la escalada de la intervención estadounidense en Vietnam. Como se ve, el interés de los jóvenes por la problemática del sureste asiático, conscientes de que desde hace unos meses los bombardeos secretos de Camboya por parte de los aviones norteamericanos son un hecho, es evidente. Los parisinos saben que Kampuchea forma parte de la ruta de Ho Chi Minh y que los B-52 estadounidenses realizan en ella incursiones de castigo.

Entre las figuras que se enfrentan a la agresión imperialista en las selvas de Indochina hay una que, para algunos revolucionarios franceses, tiene un encanto especial. Su verdadero nombre es Saloth Sar, pero ya empieza a ser conocido por Pol Pot.

Según nos cuenta François Ponchaud en *Camboya, Año Cero,* Saloth Sar ha adoptado su alias de batalla tras su "adhesión al Angkar[3] abandonando la precedente identidad individual necesariamente transfigurada en la impersonalidad activa de aquel que es grado de manifestación de la totalidad revolucionaria".

Nacido en 1928 en el seno de una familia rural acomodada, Pol Pot fue novicio en una pagoda de dicha ciudad en sus años jóvenes. Es entonces, en el periodo comprendido entre 1948 y 1949, cuando se convierte a un nacionalismo exacerbado. Pero lo que en verdad cuenta para los franceses que simpatizan con él es que, con anterioridad a que el futuro dictador anulara totalmente su personalidad -como, hablando en plata, se desprende de la grandilocuente sentencia aludida anteriormente-, Pot había sido estudiante en París. En efecto, en 1949, becado por la metrópoli se matricula en la Escuela de Radioelectricidad de la capital francesa. En la misma ciudad, fascinado con la obra de Stalin ingresa en el Partido Comunista francés y, de regreso a su tierra, durante los años 1953 y 1954, lucha contra el ejército colonial galo.

A la sazón, el que estaba llamado a ser el líder de los jemeres rojos, trabaja de maestro. Con el correr del tiempo, organizará la lucha que el Partido Comunista Jemer -formación de la que emana el Angkar y que se proclama a sí misma al servicio de la "subjetividad social campesina"- puso en marcha en septiembre de 1966. Este levantamiento alcanzará notoriedad internacional en 1967, con ocasión de la movilización popular en

En España, el pasado mes de diciembre, el fanzine Resistencia rendía tributo al hombre que, convencido de que la ciudad es el lugar de la rapacidad negociante, quiso hacer tabla rasa de la capital de Kampuchea, poniendo en marcha una de las carnicerías más espeluznantes de los últimos años

Samlauk, aldea situada en la provincia de Battambang, al oeste de Camboya.

Meses después, en una Sorbona que coloca el retrato de Mao Tse-Tung junto a la estatua de Pasteur, en un París que inspira al nunca bien ponderado Jean Luc Godard *Le Chinoise* y en el que se retrata a Sartre vendiendo prensa maoísta, encaja a la perfección el interés por Pol Pot, el más grande de todos los prosélitos del impulsor de la revolución cultural.

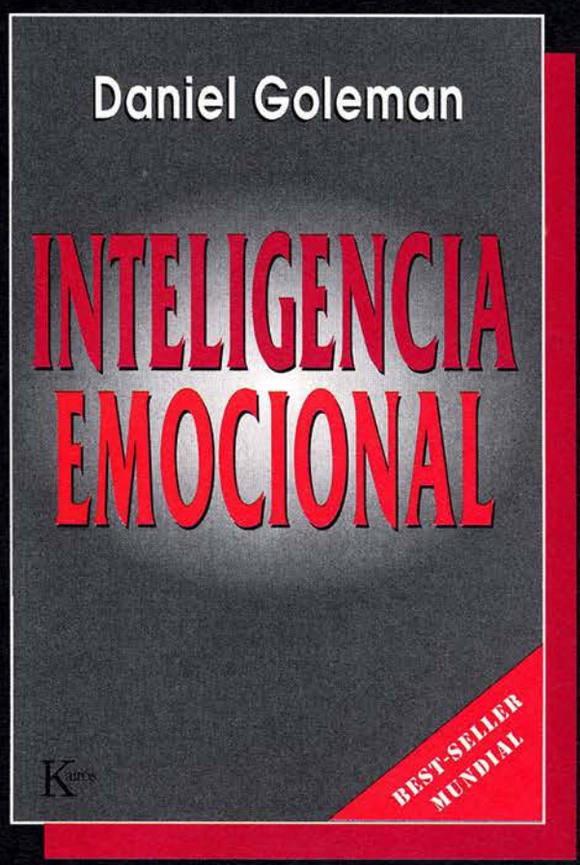
Sin embargo, la curiosidad que suscita el camboyano entre los maoístas franceses más avanzados en el ideario del autor del *Libro Rojo*, topará con las costumbres del Angkar. Escribe Lattanzio en *El Estado Popular Jemer de Pol Pot* (Resistencia, enero 1997) que allí "no existen sujetos que, en cuanto a tales, prevalezcan sobre otros: todo dirigente es función objetiva de la totalidad revolucionaria. Esta orientación es confirmada por la casi completa falta de notas biográficas relacionadas con la persona de Pol Pot". Indiscutiblemente, esta carencia de datos ayuda a crear el falso mito, a la vez que da lugar a la aparición de algunos artículos en los que se especula sobre él.

En una Europa en la que ya no cabe ninguna posibilidad para la revolución -"mayo del 68 estaba derrotado incluso antes de serlo", sostienen Fernando García de Cortázar y José María Lorenzo Espinosa en su *Historia del Mundo Actual*-, la esperanza de los revolucionarios se cifra en los movimientos guerrilleros de Bolivia, Vietnam o Camboya. De alguna manera, el llamado Tercer Mundo -básicamente rural- viene a representar el campo respecto a Occidente, que equivaldría a la ciudad del modelo pro-chino. Ante una izquierda francesa envejecida, de partidos burocratizados y sindicatos integrados, no faltan jóvenes parisinos que no tienen más que vagas referencias suyas y para quienes el sanguinario Pol Pot se antoja un paladín de la auténtica revolución. Quien años después será el verdugo de Phnom Penh cumple todos los requisitos no sólo del ideal maoísta sino de todas aquellas ideologías que consideran al campesino como el sujeto revolucionario que el Tercer Mundo necesita. "La ciudad es malvada porque en la ciudad está el dinero. Las personas se pueden cambiar, la ciudad no. Sudando en el sembrar, el labrar y el recolectar, el hombre conocerá el verdadero valor de las cosas", apunta el líder de los jemeres rojos.

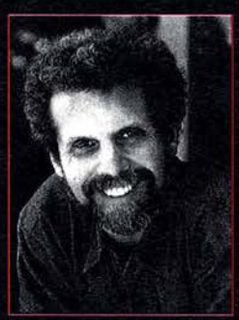
Cabe suponer que, a la postre, cuando la alianza entre la derecha reaccionaria y la izquierda roma y caduca -ahora convertida en centro- pone fin al espíritu del mayo del 68, algunos de los protagonistas de las revueltas parisinas encontrarán en Pol Pot un buen ejemplo. Lo que sus admiradores llaman la "espartana simplicidad solidaria del comunismo campesino" inspirará a algún que otro maoísta de Occidente. Aún están lejos los días en que Pol Pot y Khieu Samphan -otro de los grandes ideólogos del Partido Comunista Jemer y su actual dirigente- pongan en marcha a punta de fusil el traslado masivo de la población de Phnom Penh a los tristemente conocidos como "campos de la muerte". En ellos serán torturados hasta expirar dos millones de personas, o lo que es lo mismo, casi la tercera parte de los habitantes

editorial Kairós

Numancia, 117-121 - 08029 Barcelona
Tel. (93) 430 3746 - Fax (93) 410 5166



El libro revolucionario que incorpora los sentimientos a la inteligencia



Daniel Goleman

Nº 1 EN VENTAS
100.000 EJEMPLARES
VENDIDOS EN 6 MESES

del país, si consideramos que por aquellas fechas la población de Camboya asciende a siete millones de ciudadanos. Dicho sea de paso que la elocuencia de estas cifras no impedirá que, al otro lado del Pacífico, en el Perú de 1980, Abimael Guzmán vuelva a poner en marcha el terror maoísta con la fundación de Sendero Luminoso, organización que segará 26.000 vidas en 14 años.

Volviendo al tema que nos ocupa, sabido es que justificaciones hay para todo. La historia de Kampuchea puede explicar el odio a la ciudad que sienten los jemeres rojos. Desde los días del dominio colonial francés, las compañías galas instaladas en Phnom Penh procederán a la explotación de las materias primas del país y a la posterior venta a los nativos de productos manufacturados. Serán tan costosos que obligarán al campesinado a pedir a los usureros chinos préstamos cuyos intereses anuales se situarán en torno al 200%.

En 1956, la gente del campo trabaja exclusivamente para pagar lo que deben a los extranjeros y el príncipe Sihanuk instituye un crédito agrícola para tratar de poner remedio a la situación. Será inútil. Los responsables de conceder el dinero y de dirigir las cooperativas explotarán al campesinado tanto o más que franceses y chinos. Eso sí, todos ellos residen en Phnom Penh.

Finalmente, cuando en 1970 los jemeres rojos se levantan en armas contra el general Lon Nol, títere de Estados Unidos que ese mismo año meterá a Camboya de lleno en la guerra del Vietnam, tampoco faltará en el Viejo Continente algún que otro maoísta que vea con buenos ojos a Pol Pot. Hasta aquí, podemos explicar la simpatía con la que contó el camboyano en algunos círculos europeos.

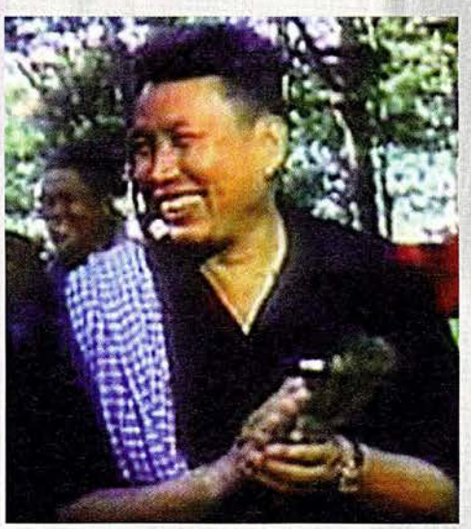
Lo que ya resulta más difícil de aclarar es el apoyo que la comunidad internacional, incluidas Europa y Norteamérica, prestó al sanguinario líder guerrillero a raíz de que éste

empezara a dirigir la resistencia contra los ocupantes vietnamitas que invadieron Camboya en 1979. Que por aquellas fechas aún se librara la Guerra Fría y que Vietnam representara los intereses del expansionismo soviético en Asia hizo olvidar a todas las democracias occidentales las matanzas, ya conocidas, perpetradas por los jemeres rojos entre 1975 y 1978.

Por eso nos costó trabajo entender la insistencia de los Estados Unidos en apoyar la iniciativa del gobierno de Camboya y promover un juicio internacional contra Pol Pot, cuando después de permanecer casi veinte años escondido, el pasado mes de junio el carnicero de Phnom Penh fue detenido por renegados de sus propias filas. Sólo podemos comprender tal interés dentro de un deseo norteamericano por aumentar su hegemonía en una zona de influencia francesa. Cabe la posibilidad de que los esfuerzos desplegados por la secretaria de Estado norte-

Cabe la posibilidad de que los esfuerzos desplegados por la secretaria de Estado norteamericana para la creación de un tribunal internacional obedezcan al deseo norteamericano de aumentar su hegemonía en una zona de influencia francesa

mericana, Madeleine Albright, para la creación de un tribunal internacional, aún después de que el príncipe Norodom Ranaridh se retractara, obedecieran a otras cuestiones. Éstas podrían guardar cierta relación con el deseo estadounidense de desquitarse de la condena simbólica que le impusiera el Tribunal Russell a la gran potencia ante los crímenes de guerra cometidos por su ejército expedicionario en el sureste asiático. Pol Pot quedaría así como el gran monstruo de la zona y, aunque lo es, sus atrocidades no han de hacernos olvidar las cometidas por las tro-



pas estadounidenses.

Aunque el juicio al que lo sometiera el pasado mes de julio Khieu Samphan no fuera más que una bufonada y deseemos que el sanguinario líder de los jemeres rojos pague todas sus monstruosidades, Pol Pot debe ser acusado en su país. Fue dentro de Kampuchea donde cometió sus abominables matanzas y los tribunales internacionales sólo parecen tener sentido cuando se trata de condenar los crímenes perpetrados por un régimen o un ejército fuera de los límites geográficos del Estado al que pertenecen.

1. Anticapitalista y antimarxista a partes iguales, el nuevo pensamiento transversal o tercerista, que se define a sí mismo como nacionalcomunismo, tiene un claro precedente en el nacionalsocialismo alemán y actualmente alcanza sus más altas cotas en iluminados como los rusos Ziuganov y Zirinovski.

2. Ministro de Agricultura y Alimentación del Tercer Reich.

3. Organización que englobará al Partido Comunista Jemer y a la República Popular de Kampuchea.

La era del terror

Cuando el 17 de abril de 1975 los jemeres rojos entran en Phom Penh, tras derrocar al general Lon Nol, sólo harán falta unas horas para que, aduciendo un inminente bombardeo de las tropas estadounidenses, las primeras deportaciones se pongan en marcha. Lo que los admiradores de Pol Pot llaman la "titánica obra de demolición revolucionaria de la sociedad burguesa y de la mercachiflería plutocrática de la ciudad" acaba de dar comienzo. Niños y ancianos, hombres y mujeres, pobres y ricos, sanos y enfermos, literalmente todo el mundo, es obligado a abandonar la capital. "La idea misma de la ciudad ha de desaparecer".

El exterminio sistemático de "intelectuales", definición que incluye incluso a los médicos y enfermeras, acaba de ponerse en marcha. Todo el que no sea un campesino es un enemigo de los jemeres rojos. Tanto es así que el Año Cero del nuevo régimen parece referirse a la cifra a la que se quiere reducir la población. Entre los carniceros que dirigen la matanza junto a Pol Pot se encuentran el ya citado Khieu Samphan, Ieng Sary -primer ministro adjunto-, Nuon Chea -vicesecretario del Partido Comunista Jemer-, Son Sen -viceprimer ministro- y su esposa.

En la gran comuna rural, las cosas no son mejores. Los campos de reeducación no son sino campos de exterminio. La siniestra "Organización" rige cruelmente los destinos del "nuevo hombre agrario", condenado a trabajos forzados sin descanso ni alimentos.

El genocidio maoísta se mantendrá hasta que el 25 de diciembre de 1978 las tropas vietnamitas, al servicio de la extinta Unión Soviética, entren en Kampuchea. El 11 de enero de 1979, el Partido Popular de Camboya -en la esfera de Moscú- impulsa un gobierno que marcará el principio de una cruenta guerra civil que se prolongará hasta el 30 de junio de 1988. Durante todo este tiempo, aunque nadie consigue verle, desde algún lugar de la jungla tailandesa, Pol Pot sigue dirigiendo a los jemeres rojos, una de las tres facciones que combaten al gobierno impuesto por Hanoi. El tratado de Paz, suscrito en París por todas las partes en conflicto el 23 de octubre de 1991 no contará para los 200 vietnamitas que encontrarán la muerte a manos de los prochinos entre 1993 y 1994.

Clint Eastwood. Poder absoluto

A la vuelta de todos

El maestro ha vuelto a la ciudad. Con sencillez desarmante, Eastwood factura cine de género tan sólido como clásico. Mientra los malos nos envenenan con efectos especiales, el viejo Clint desenfunda su cámara de seis balas y suelta aquello de: Go ahead. Make my day

BEGOÑA DEL TESO

Desde Cannes a Londres, nadie ha entendido el esplendor total del último filme de quien fuera *El jinete Pálido*. Aquí y allá han escrito que *Absolute power* carece de sombra, de matices, de sutilidad. Han dicho, con la premura de la crítica telegrafiada a toda velocidad, que *Poder absoluto* (su título en español) se asemeja a un *thriller* preparado al estilo Hitchcock. Han sentenciado que el hombre que caminara por el Oeste como William Munny en *Sin Perdón* volvía a dárselas de llanero solitario. Paparruchas. Paparruchas vulgares, sincopadas, sin agudeza visual o mental.

Absolut Power es, ante todo, una película sobria, concisa, elegante. Deberíamos escribir muy sobria y elegantísima. Deberíamos aquilatar más, pasmosamente concisa. Eastwood parece haber alcanzado el grado sumo de Gran Maestro del Cine. Se ha despojado totalmente de cualquier elemento superfluo, de cualquier lujo innecesario. Es un asceta. Un asceta de cuerpo fibroso y de cámara nítida, limpia, que ve con la claridad de los ojos de su amo y reproduce con prístina desenvoltura, se diría que sin esfuerzo, lo que el gran cazador blanco de imágenes observa.

En *Los puentes de Madison* hay un momento cinematográfico de absoluta y total belleza. Es ese instante bajo la lluvia en la que los ojos, los coches, los destinos de Robert Kincaid y Francesca parecen querer reunirse para siempre y, en realidad, se separan para siempre. Ahí, junto con los más gloriosos instantes de *Sin perdón*, sentimos el poder de Clint Eastwood, hacedor de cine. Esa fuerza henchida de templanza, humilde, la que utiliza aquel que conoce y sopesa su poder, vuelve a revelársenos imperiosa en una magnificiente escena de *Absolute Power*, la del tan-

los caminos

go. Lo bailan el presidente de los EE.UU. y su asesora más cercana. Danzan Gene Hackman y Judy Davis. El público que les rodea cree asistir a un baile cargado de pasión. Sólo los espectadores sabemos que a cada paso, a cada palabra, alguien está cavando su propia tumba.

¿Qué cuenta, qué dice, qué esconde este filme que clausuró incomprendido, el festival de Cannes? Un crimen. Un crimen que sucede tras una relación sexual colmada de placeres sadomasoquistas. Un ladrón de guante blanquísimo, un ladrón que copia los Bellini expuestos en la National Gallery, cena en soledad, o más bien en la exquisita compañía de un Burdeos degustado a la luz de las velas, será testigo impasible del asesinato. Iluminado con suprema tranquilidad por Jack N. Green. El propio Eastwood será este testigo impecable. Una presencia silenciosa que rápidamente se transformará en un ejecutor implacable. Las más altas instancias del poder están implicadas en este crimen que será tapado con rapidez. Pero *Harry el Sucio* y el pistolero de *Por un puñado de dólares* saben ya demasiado. Ha crecido interiormente. Sus impulsos se han convertido en una furia serena. Clint comenzará a jugar al gato y al ratón con el mismísimo presidente de los Estados Unidos. Pero no utilizará la Magnum. No, hemos vivido demasiado para hacer eso. Clint-Harry-William Munny-Luther Whitney ceden los trastos de la venganza a quien más la necesita, a un viejo debilitado interpretado en estado de gracia por E.G. Marshall que recupera así, con un arma y una decisión, toda su dignidad.

Eso es *Absolute Power*, una película que cumple una a una todas la reglas escritas y no escritas del género policiaco. Las cumple, las transciende, las purifica. Hubo un tiempo, cuando Eastwood cabalgaba por la jungla del asfalto junto al director Don Siegel, en el que sus policías utilizaban los métodos del lejano y salvaje Oeste para enfrentarse tanto a los asesinos psicópatas como a los burócratas corruptos. El mundo cambió. Eastwood cambió. Sus personajes cambiaron. Empezaron a ser fieramente humanos. Se equivocaban, morían, los malvados mataban a aquellos que estaban a su lado. Ahora, igual que *En la línea de fuego*, igual que en *Un mundo perfecto*, Clint y los suyos no son más que un puñado de supervivientes. Han vuelto con la frente marchita y nieve en las sienes como el cantor de tango. No pueden fiarse de nadie ni de nada porque todo lo han visto y a todos conocen, incluso a ellos mismos. Rechazan también el plato frío y delicioso de la venganza. Ni siquiera recuerdan -o acaso las recuerdan demasiado- las palabras del príncipe de Lampedusa: había que cambiar algo (matar a alguien quizás) para que nada cambiase (¿para que el sistema sobreviviese, acaso?). Saben que todo está perdido, que ni un hombre justo encontrarán en el camino que lleva a la cima. Lo saben, nos advierten de ello y emprenden de nuevo el camino desde y hacia un mundo nada perfecto.

El poder absoluto corrompe absolutamente, pero de ese campo hediondo sale una película total, de un maestro que, tras muchas penitencias, se sitúa por encima de ningún mal ni de ningún bien.

Poder Absoluto. EEUU 1997
Director: Clint Eastwood
Guión: William Goldman sobre la novela de David Baldacci
Fotografía: Jack N. Green
Intérpretes: Clint Eastwood, Gene Hackman, Ed Harris
Estreno en España el 10 de octubre.

Harry el limpio

Clint Eastwood, como a muchos grandes del cine, le ha costado que se le reconozca. Sobre todo por parte de cierta intelectualidad que le ha acusado estúpidamente de fascista. Con el paso de los años, y una mayor independencia económica, los productos de Eastwood se han convertido en referente ineludible del cine contemporáneo.

Clint Eastwood nació en San Francisco en 1930. Hijo de la depresión tuvo una infancia lindante con la penuria. En su juventud realizó los más diversos oficios, desde pianista de honky-tonk hasta monitor de natación de la marina. Su primera aparición fue en *La mula Francis se va a la Marina* (1935). El resto de su filmografía primeriza combina westerns de segunda con apariciones en televisión. Tras su etapa con Sergio Leone y el éxito con Don Siegel y el personaje de Harry el Sucio, le descubrimos como director. Su primer filme fue un thriller *Escalofrío en la noche* (1971), un anticipo de lo que sería su obra poserior. Su consagración como cineasta llegó con *Bird* (88) un emotivo biopic del saxofonista Charlie Parker. Malpaso es la productora fundada en 1968 por Eastwood. Con ella controla absolutamente su carrera tanto en sus obras más personales como las que le sirven para obtener financiación (*La gran Pelea*, o *Cadillac rosa*). Tras los cuatro oscars de *Sin perdón* (92) y conseguir que Kevin Costner pareciera un actor en *Un mundo Perfecto* (93) ya nadie duda que Clint Eastwood es el mejor representante de lo que, en sentido clásico, conocemos como cine.

PORNO

Nos vamos a poner malitos

RAMON LLUBIÀ

Cada edición que pasa, nuestro certámen xxxinéfilo favorito explota un poco más. Y este año promete ser un despiporre aún mayor, visto el prestigio que se ha ganado a nivel mundial como cita ineludible para la *jet set* del negocio. Del 10 a 14 de septiembre volverá a tener lugar en el Poble Espanyol ese mágico y bullicioso choque entre aficionados y las estrellas que han conseguido ponerles a cien desde la pequeña o gran pantalla. Confirmadas las presencias de caras conocidas como Nina Hartley, Jena Jameson, Jill Kelly, Selen, Rocco Siffredi, Roberto Malone y John Leslie, el festival también aprovecha para presentar en España a nuevas figuras como Lea Martini o Missy, además de auténticas clásicas aún en activo como Jeanna Fine.

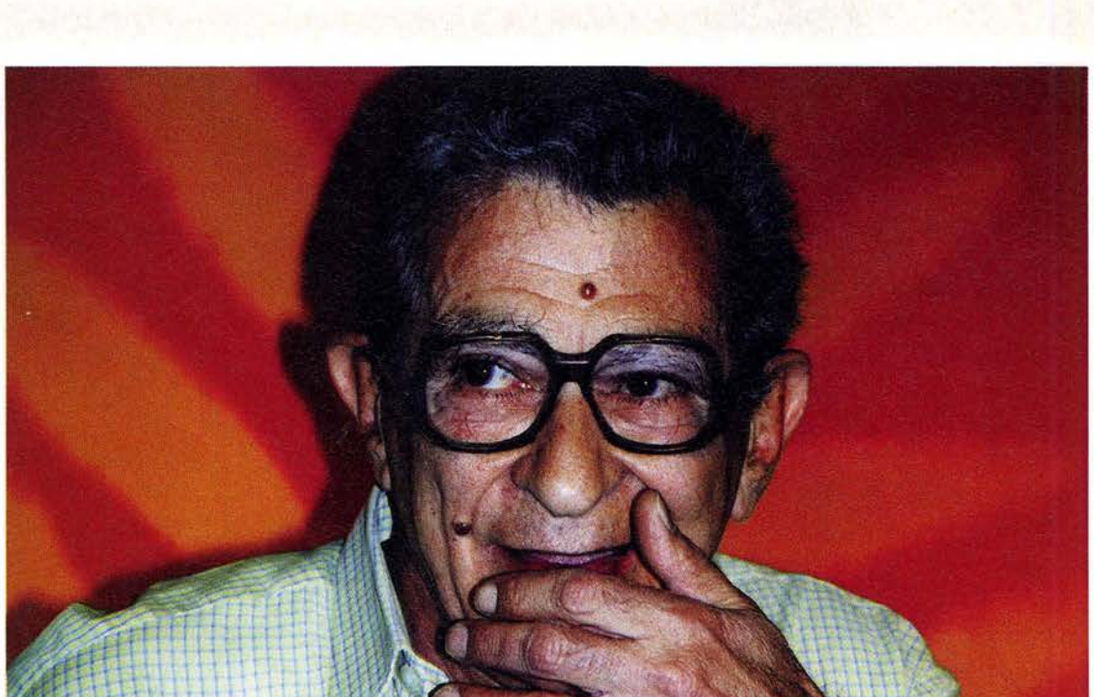
En el apartado de homenajes, serán protagonistas el autor italiano de culto Joe D'Amato, la inolvidable y escandalosa Cicciolina y dos genios norteamericanos tan dispares como los de Gregory Dark y Andrew Blake, padres, respectivamente, del vanguardismo más obsceno y sofisticado del porno-clip.

Y como de costumbre, la faceta sesuda del sexo estará presente en la mostra d'art/Barna-sex 97-feria tecnológica incluida- y en la creación de una colección editorial que arranca con biografías de los mismos D'Amato, Dark, Blake y el mencionado Leslie, además del Anuario del Video X 97". Que no falte nadie, pasamos lista.

cine por la tolerancia

Entrevista con Youssef Chahine

Ante la imagen que dan los noticiarios de intolerancia, el mundo árabe insiste en mantener lo mejor de su cultura. Youssef Chahine, cineasta del compromiso, nos habla del islam tolerante y festivo que él desea para su gente.



Texto y Foto **JÉRÔME NEUTRES**

El Destino, es una película sobre la guerra entre la tolerancia y la intolerancia ambientada en el siglo XII, con referencias explícitas al islamismo integrista de nuestro fin de siglo. El filósofo Averroes encarna la resistencia a este integrismo y da otra imagen del islam: un islam de la fiesta, del canto, del baile, de la tolerancia, y del libre pensamiento. Fue Premio del cincuentenario del Festival de Cannes 1997

-Como telón de fondo de la película se perfila el drama argelino, sobre el que das ciertas esperanzas...

-En principio, hay que saber que los argelinos me han dado mucho. La guerra civil de Argelia me afecta más que cualquier otra. Pero políticamente, hace mucho tiempo que no estoy de acuerdo con la forma de poder que hay en Argelia. Hay represión. Claro que esto no ocurre sólo en Argelia. El asesinato de Rabin, en Israel, es una expresión de esta regresión. El problema es que hay sectas que intentan monopolizar a Dios. Los integristas musulmanes repiten como único dogma: "Dios dijo esto", "Dios dijo esto y no lo otro".... ¡Es falso que el Islam sea una de las religiones más liberales! No es por casualidad que una de las palabras claves del árabe es "generosidad".

"Con objeto de la publicación a principios del próximo año de un Especial sobre gays y lesbianas, n
gustaría contar con vuestra opiniones, experiencias y necesidades, en especial si sois muy jóvenes, m
mayores, si habéis llegado de latitudes lejanas o vivís en pequeños pueblos, si sois ricas o famosos y quere
salir del armario, si sois artistas o padres-madres... o si sencillamente teneis algo interesante que conta

Enviadnos material antes del 10 de Diciembre a Ajo-especial GL.
Apartado de correos nº 36095. 08080 Barcelona

Entonces, ¿qué es lo que han hecho con el árabe esa gente? Hablo del árabe, pero una vez más no es sólo el árabe el que monopoliza la intolerancia. De alguna manera, ¡Jean-Marie Le Pen también es un gurú que dirige una secta llamada Front National, y que quiere monopolizar a Juana de Arco!

-¿Crees de verdad que la paz es posible en Argelia?

-No basta cualquier tipo de paz. Hace falta una paz estable. La cuestión que está en juego es saber cómo volverse a amar. Hay que tener cuidado con no ser arrogante. Parece que la paz no es más que un contrato... El problema ahora es la definición que demos a la palabra paz. ¡La paz parece ser un asunto de negocios! Primero hay que negociar y después firmar. No, la paz no es un negocio, es la aceptación del otro tal como es, aceptar su diferencia.

-¿Tienes miedo de la reacción que la película pueda tener en Egipto?

-¡Si pensara en las amenazas, no trabajaría nunca! Citaré una vez más a Averroes cuando decía: "prefiero morir en mi cama, rodeado de los míos, pero no quiero morir por nada". Comparto este sentimiento. Pienso también que la mejor forma de defender tus ideas es expresarlas públicamente. La armada, la policía, no son las formas de defensa más eficaces.

-¿Crees que por este motivo estaría bien que la película obtuviera un premio en Cannes?

-La presentación a un público mundial que permite el festival ya es un premio en sí mismo. Si hay otro, no voy a rechazarlo. Lo más importante es el público de Cannes. Le conozco bien, ¡hace 47 años que vengo! La primera vez llegué con las manos llenas de heridas porque había cargado yo mismo con las bobinas. El público que buscaba entonces sigue interesándome hoy en día.

-¿Qué aconsejas a los jóvenes cineastas independientes?

-Venid a trabajar conmigo, veréis lo duro que es. Realmente, cada vez es más difícil y peligroso ser cineasta, sobre todo en el mundo árabe. Hubo una época, la mayor parte de mi carrera, en la que rodaba una película por año. Ahora, la media es una película cada tres años... Y todavía es difícil. El gobierno de Egipto está acabando con el cine egipcio en favor de las nuevas cadenas de televisión. Y puestos a tener televisión, preferiría ¡una televisión independiente, en la que pudiera expresarme libremente! Prohibir a un autor que escriba, prohibir a un cineasta que haga películas es una forma de violencia. Es exactamente el sentido de lucha por la libertad de mi héroe Averroes.

-*El Destino* se desarrolla en la Andalucía del siglo XII, pero el tema en realidad es el de la relación entre el intelectual y el poder.

-Una película nace de un enfrentamiento. Uno hace una película porque se enfrenta a algo. Hoy, yo, Youssef Chahine, me enfrento a Argelia, a la guerra civil argelina. La película parte de un tema de actualidad. En cuanto a mis relaciones con el poder en general y con el poder egipcio en particular, digamos sonriendo que el poder es magnífico, que es importante, que hay que respetarlo, pero que no voy a seguirle como una ovejita. Dicho esto, Egipto es una democracia, sino no estaría ahí...

-El cine árabe tiene sus problemas, el cine europeo también. ¿Dónde está el futuro del séptimo arte? ¿En los Estados-Unidos?

-En Africa. Ahí están por ejemplo Idrissa Ouedraogo, o Burkina-Faso. Jacques Lassalle, el director de la Comédie Française le ha encargado una obra para el teatro más prestigioso de París. No es por casualidad... La renovación vendrá de Africa.

-Como Averroes, eres un septuagenario joven de espíritu...

-Averroes es filósofo, pero no es un pedante. Es alguien que se sorprende. Creo que yo también consigo sorprenderme. Mi mujer me dice cada día, "eres un niño". Y es verdad, suena un disco, y me apetece bailar.

El cine, en ambiente. **En la barcelonesa ciudad de Gavá se celebrará el próximo mes de noviembre (del 5 al 8) la 4ª edición del Festival de Cine y Video del Medio Ambiente. Si os apresuráis, aún estáis a tiempo de presentar vuestros trabajos en cualquiera de las dos categorías: profesional o aficionado. En la profesional se incluyen tres apartados: documental, clips/spots y ficción/animación. La inscripción cierra el 15 de Septiembre y es gratuita. Tal como indica el nombre del festival, los trabajos deberán tratar sobre la relación entre el hombre y la naturaleza. Para más información: Festival internacional de Cine y Video del Medio Ambiente: Auditorio Joan Maragall, Apdo nº 185 (08850) Gavá España. Tel: (93) 662 70 02. fax (93) 662 77 03.**

Telefilme cañí. **Las productoras barcelonesas Group J & Etgen Producciones, se han lanzado a hacer telefilmes. Este género está terriblemente desprestigiado en Europa en general y en España en particular. Arturo Chaume y Enrique Guevara se han puesto como reto producir 6 telefilmes en un año. Seis películas policiacas con tiros, cabezas reventadas, mucha sangre y suspense. Ante la multiplicación del panorama audiovisual televisivo, bien está que haya gente que apueste por crear industria y dar cancha a profesionales jóvenes. Primer título, *Sucio Complot*.**

Rectificar es de sabios. **El director alemano-existencialista Wim Wenders ha decidido volver a montar su último filme *El fin de la violencia*, después de la mala acogida que tuvo en el último festival de Cannes. La nueva versión está previsto que se estrene el próximo 17 de Septiembre. A ver si esta vez la acierta y se sacude el mal fario de sus últimas obras, vapuleadas por la crítica.**

Terrorismo en el cine. **La última película de Danel Calpasoro tiene muy buena pinta. Pasará por San Sebastián y ya ha sido seleccionada a concurso para el festival de Venecia. Después del fiasco de *Pasajes*, Calpasoro presenta *A ciegas*, una película sobre el tema del terrorismo. Brutal, desaforada y cruda como todas las suyas. Como se suele decir, seguiremos informando.**

A presentarse. **Se celebra el II Festival de cortometrajes de Almería. Para participar debéis presentar trabajos mudos o sonoros en 35 mm realizados después de1 enero del 96. La fecha límite de inscripción es el 23 de septiembre. Los datos: Diputación de Almería. Dept de Cultura Navarro Rodrigo 17 04001 Almería. Telf (950) 21 11 82/83/96.**

Rodrigo Rey

Guatemala

Paz de Papel

¿Qué pasó con el Acuerdo de Paz? A esta pregunta intenta responder la última novela de Rodrigo Rey Rosa, *Que me maten si...* un relato sobre la Guatemala de posguerra sumida en una encrucijada de venganzas, ajusticiamientos clandestinos y muertes absurdas.

Rosa

Por **MARIO CAMPAÑA**

La guerra de Guatemala, una de las más cruentas y largas de la historia de América Latina, desplazó a buena parte de la población y terminó recién a fines de 1996, con la firma de un Acuerdo de Paz. Precisamente algunos aquí nos preguntábamos por el cumplimiento del Acuerdo, cuando apareció *Que me maten si...*

-Qué pasó con el acuerdo?

-La paz de Guatemala es de papel. Estuvo bien firmar el acuerdo, pero las bases que crearon el conflicto están igual o peor que antes.

-¿Y cuáles son las bases del conflicto?

-Las de siempre: pobreza, desesperanza, el enriquecimiento de unos pocos.

-¿Qué significó entonces el acuerdo?

-Una tregua política, no social. Hoy el crimen está en escalada, muy bien organizado. Hay secuestros, con participación militar. Hay por lo menos un linchamiento popular semanal. Nadie cree en la policía, sino en la justicia propia. Y el crimen viene de ambos lados: del sistema y del antisistema.

-Citas el antisistema, ¿te refieres a la guerrilla?

-Sí, claro. Y en la guerrilla también hay corrupción. Al principio su bandera fue noble, pero es la naturaleza misma del poder lo que hace inevitable el abuso. Yo simpatizo con el gesto de la guerrilla, pero hay que reconocer que cualquier movimiento violento finalmente resulta demasiado caro.

-Pero la Guerrilla en Guatemala era indígena...

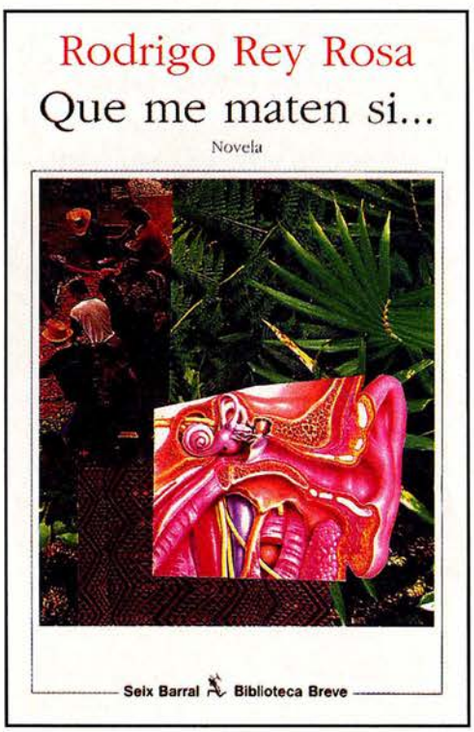
-Debió serlo, intentó serlo, pero no lo consiguió.

-¿Por qué?

-Porque la guerra fue muy bien estudiada. Los representantes del sistema aplicaron las lecciones que los americanos aprendieron en Vietnam: destrucción de las bases sociales de la guerrilla en la montaña. Hubo desde el gobierno un programa de destrucción de aldeas indígenas, de traslado de pueblos, y se creó un pueblo indígena en resistencia pero no siempre en armas. Los máximos dirigentes guerrilleros eran un ex-militar y un intelectual procedente de la pequeña burguesía. No había indígenas.

-En tu última novela, se entrecruzan tres vidas, de signo positivo, que terminan asesinadas. Hay una marcada intención ética, como en tus otros libros, que recuerdan la actitud de los novelistas franceses de los años 30. ¿Cuál fue tu intención al escribir *Que me maten si...*?

-Entrar en diálogo con la nueva novela guatemalteca. Casi todo lo que se escribe ahora en Guatemala está relacionado con el conflicto, con ese traumático periodo que hemos vivido: en forma novelada o como testimonio. He querido participar en este diálogo.



-Retratas una clase alta descompuesta, mafiosa...

-No siempre mafiosa, pero sí ciega, y que paga cara su ceguera.

-Los personajes de condición social baja siempre salen perdiendo...

-Sólo exteriormente. En lo moral, es una ventaja estar abajo en la escala social. El intelectual indígena es el personaje moralmente correcto, su estado es la indignación.

-Hay referencias a actos de pederastia cometidos por un miembro del voluntariado internacional...

-Los escándalos de pederastia son tradicionales. He leído casos de los años 50 de prostíbulos de niños en El Salvador y Guatemala. Los voluntarios realmente son turistas... pero todo está listo para que pasen cosas raras, el sistema se presta para que se abuse de la situación. El habitante de un país del primer mundo va con ventaja en uno del tercer mundo. Con los estados sucede lo mismo.

-¿Cómo ves el futuro de Guatemala?

-Enriquecimiento de compañías de seguridad, policía privada, narcotráfico.

-¿Y el de los indígenas?

-Desde el punto de vista del estado, son un problema. Pero son la mayoría de la población. Ellos son Guatemala. Como consecuencia del conflicto empiezan a tener una conciencia política moderna. Siempre han sido muy escépticos con respecto al proceso democrático, y con razón. Hay un movimiento indígena casi fundamentalista en esos momentos.

-¿Son una esperanza?

-Sí. La única, creo. Aunque haya intelectuales capitalinos que lo nieguen.

El fin de la cultura del triunfo

La cultura de la victoria ha llegado a su fin. Los desfiladeros de los westerns se han cubierto de lodo y la carreta del progreso se ha atascado. Del triunfo, a la desesperación o paranoia.

En el imaginario colectivo que Hollywood marcó al mundo, los indios no tenían individualiad, eran unos salvajes sin parentela que asediaban los fuertes y mataban a la madre del hijo del teniente...

Por **Carlos Rey**

Tom Engelhardt ha realizado un lúcido análisis sobre la cultura norteamericana y de cómo esa cultura de triunfo se ha transformado en desesperación triunfalista. En el principio del fin de la cultura de la victoria se encuentra el relato bélico. Y en él, 250 años de guerras contra los indios -los genuinamente americanos-, dos guerras mundiales, la guerra fría, Corea y Vietnam, la temida guerra nuclear, la ficción de la guerra de las galaxias, la censurada y televisiva guerra del Golfo... y cuantas guerras sucias y no declaradas han servido para potenciar, no un espíritu de lucha, sino de victoria sobre el otro. Un otro no blanco y por lo tanto declarado como enemigo. Es algo más que analfabetismo que, en 1953, el libro de texto escolar, *América antes del hombre,* trate a los pueblos indígenas como parte de la historia natural, como lo pueden ser los fósiles. Es una buena manera de negar la existencia del otro pretender que América empieza con la llegada del hombre y que éste no es otro que el hombre blanco. Lástima que nos salpica de lleno porque ese hombre blanco fue europeo.

No puede ser sólo ignorancia. Cito al autor: "Aunque durante la Segunda Guerra Mundial el frente europeo fue prioritario, en la pantalla dicha prioridad quedó claramente invertida. (...) La Segunda Guerra Mundial fue inicialmente una guerra cinematográfica en un solo frente; a saber, contra los japoneses. (...) El eslogan era Recordar Pearl Harbor. Nadie gritó ni cantó nunca Recordar Polonia".

Engelhardt analiza los elementos que componen la cultura de la victoria y su relato bélico, desde la fecunda producción cinematográfica y los medios de comunicación -la televisión- hasta la industria del juguete bélico. Como no sólo los americanos han crecido mamando westerns y películas bélicas, no nos resultará difícil seguir al autor en el análisis que hace de los productos típicos de Hollywood. "Desde las películas mudas hasta westerns actuales como *Dos hombres y un destino* (1969), puede que no haya habido una escena más corriente y menos comentada, una escena genéricamente más emocionante y menos considerada -tanto por el público como por la crítica- que el espectáculo de la matanza del no blanco. Reproducido en miles de películas, su prototipo es sin duda esa horda de indios gritando y rodeando la reata de carromatos: pero ellos podían ser también árabes atacando un fuerte norteamericano (*Beau Geste*), chinos allanando las legiones extranjeras (*55 Días en Pekín*), mexicanos asaltando el Alamo (*EL Alamo*), japoneses reventado con banzais refugios americanos (*La patrulla del coronel Jackson*), o chinos desbordando las líneas americanas (*Paralelo 38*)".

Durante más de 300 años "el papel más interpretado por los no blancos fue el de cadáver". Su muerte era incruenta aunque se tratara de una masacre. La sangre sólo corría por las venas del blanco, el otro ni existía como tal. Sólo se sabía lo que no era: no era blanco. A lo sumo era un número más entre los salvajes que impedían desarrollar al hombre blanco su propio individualismo en libertad.

Si en el principio de la cultura de la victoria se trataba de atravesar triunfantes por los desfiladeros que nos mostraron los westerns, el fin de esa cultura ha sido haber entrado en un atolladero. Eso es lo que fue para los norteamericanos Indochina, un barrizal en donde quedaron atrapados, "situación en la cual cualquier esfuerzo por liberarse no hacía sino sumirlos aún más en el desastre". Pero hay más, todo aquello afectó al conjunto de la humanidad: si bien ellos descubrieron que del otro también manaba sangre y se quedaron perplejos al ver esa famosa fotografía en donde una niña desnuda camina a la deriva en carne viva, todos tomaron nota de que con armas de una capacidad destructiva ilimitada, la idea de la victoria podría convertirse en un delirio paranoico. Según T. Engelhardt, ése era el diagnóstico que tenían preparado para Nixon en caso de que se hubiera atrevido a pulsar el famoso botón. Como no lo hizo le buscaron las cosquillas y lo echaron a patadas de la Casa Blanca por no estar lo suficientemente loco.

Parece ser que el fin de la cultura de la victoria tiene que ver con el hecho de que la carreta del progreso ha derrapado y se encuentra en un lodazal, en el atolladero de saber que no podemos controlar los efectos de lo que hemos producido.

El fin de la cultura de la victoria, Tom Engelhardt, Paidós, 1997

Ajo recomienda

Narrativa española:

• *Los payasos de la lavadora*, Alex de la Iglesia, Planeta: débu literario del cineasta bilbaíno. Suena a montaje pero el libro vale la pena. Siempre que gustes del humor negro y sarcasmo propios de su autor. La Semana Grande de Bilbao es el telón de fondo del delirio tenebroso de un poeta en paro.

• *Contextos para Maqroll*, Alvaro Mutis, Igitur / Mito: del autor de *Maqroll el Gaviero* se recopilan un conjunto de prosas, crónicas y artículos -sobre Pushkin, Conrad, Ajmátova...-, en su mayoría inéditos en España.

Narrativa extranjera:

• *Lo que queda por vivir*, John Updike, Tusquets: del creador de *Corre Conejo*, un conjunto de 21 relatos sobre la madurez y sobre las vidas de quienes se dan cuenta de que ya va quedando poco por vivir. Serenamente escéptico, sin lugar para nostalgias dulzonas.

• *Ponche de ácido lisérgico*, Tom Wolfe, Anagrama: Un clásico de lo hippie. Un libro que se echaba francamente de menos. Llegó por fin. La crónica, escrita en colores fluorescentes, del épico viaje de Ken Kesey y los suyos.

• *La furia del cocodrilo*, Beth Yahp, Columna: primera novela de esta autora asiática, natural de Malaysia. Un homenaje a la tradición oral. Olvídate de la novela estilo Occidente. Aquí los ritmos son lentos y largos, como los monzones y los arrozales.

• *Indian Killer*, Sherman Alexie, Muchnik Editores: del autor de *La pelea celestial del llanero solitario*, una nueva novela sobre el mundo indio. Pero esta vez Alexie deja la reserva para ubicarse en un centro urbano, Seattle.

Biografías y ensayo:

• *Albert Camus, una vida*, Olivier Todd, Tusquets: El misterio alimentó la escritura de Camus y su propia vida. Quizás por ello no cesan las biografías. Esta última es la más completa que se ha escrito hasta el momento.

Poesía:

• *Poesía de México*, Ave del Paraíso: una selección de los ganadores del premio Aguas calientes, el más importante de México en el terreno poético. Entre los ganadores de los últimos 30 años están Emilio Pacheco, Hugo Gutiérrez, Elena Cross y Fabio Morabito.

• *Poemas a la hora de comer*, Frank O'Hara, D.V.D. poesía: para Fran O'Hara la poesía debía tener ojos, carne y sensibilidad. Edificios, taxis, luces y gente son el material con el que O'Hara compone uno de los libros que mejor representa el mundo artístico neoyorquino de los años 50 y 60, siempre en diálogo pero también en conflicto, con la escena beat californiana.

Clásicos:

• *La vida y las opiniones del caballero Tristram Shandy*, Laurence Stern, Alfaguara: reedición de un clásico de la literatura en lengua inglesa, traducido y anotado por Javier Marías. 600 páginas que demuestran que el pensamiento es fútil sin sentimiento, y éste es estéril sin pensamiento. Un monumental estudio del sentimiento.

Teatro:

• *Bajo el bosque lácteo*, Dylan Thomas, D.V.D. poesía: la poesía de Dylan Thomas es tan potente como ininteligible. Una buena forma de acceder a ella es esta pieza teatral en la que el poeta trabajó trece años.

NOTICIAS

• Los editores siguen apostando por los libros de bolsillo. Este mes, Plaza -un clásico en la modalidad bolsillo- estrena nueva colección. Nada menos que de poesía. De Quevedo, Lorca, Ana Rossetti, Vázquez Montalbán, Atxaga y Ginsberg son los primeros títulos. Al módico precio de 395 pts. Para demostrar que la poesía no es cosa de pocos, y que menos aún debería serlo la calidad. La colección incluirá también letras de músicos como Jim Morrison, Kurt Cobain, Cohen o Tom Waits.

• Para celebrar el aniversario de la publicación de la mítica novela de Hunter S. Thompson, *Asco en las vegas*, se estrena película, realizada por Terry Gillian y con Johnny Depp. Para quien además quiera fisgonear en la vida de Thompson tiene ya a su disposición 661 páginas con todas sus cartas de los años 1950 a 1967. El título del libro, *The Proud Highway.*

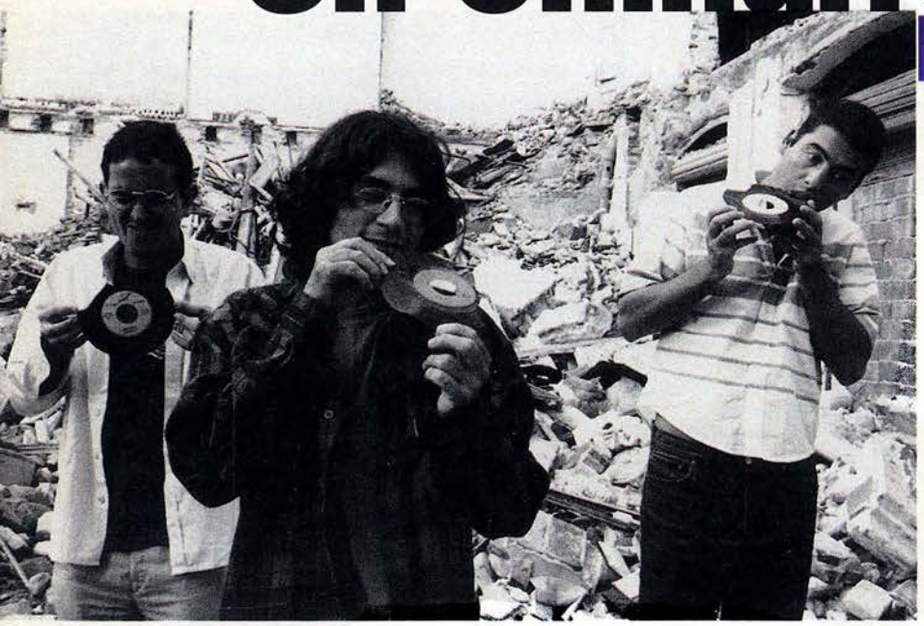
• Bohumil Hrabal la ha armado. Seis meses después de su muerte, sus herederos no dejan de multiplicarse. De momento una cuñada, dos asociaciones benéficas y una traductora austríaca reclaman herencia. Hrabal confiaba poco en las autoridades de su país y, puesto que hacía circular varias versiones de sus obras, como medida de seguridad nombró a varios amigos herederos de sus derechos. Lo mismo ha ocurrido con los derechos de cine. Jiri Menzel y Karek Kachynaa deberán disputarse la adaptación de *Yo, que serví al rey de Inglaterra*. Dicen, ¿será leyenda será verdad?, que en el Tigre de oro, su café preferido de Praga, se le veía firmar cheques y concesiones a quien se lo pidiera.

• Paul Bowles va de racista. En un artículo publicado en la revista de la Universidad de Berkeley explica el porque de la falta de escritores marroquíes en *Paul Bowles by His Friends*, un libro aparecido hace cinco años. "Los tres escritores marroquíes de quienes había traducido novelas en inglés me mostraron muy poca confianza siempre que se trató de cuestión de dinero". Su viejo amigo Mohamed Chukri se sintió explotado por Bowles. La conclusión para él está clara, "no colaboraré más con marroquíes. En estos momentos soy un auténtico racista".

• La última novela de T.C. Boyle, *América*, ha creado una fuerte polémica en EEUU. Según Boyle, se trata una vez más de lo "políticamente correcto". Me han reprochado escribir desde un punto de vista de un inmigrante clandestio mexicano sin serlo. Sin duda una mala excusa. Ridícula según Boyle. ¿acaso no estamos hablando de literatura?

Sr. Chinarro

La siesta y el ombligo



Fijos en el sello madrileño Acuarela desde el EP *Pequeño Circo* (1993), estos sevillanos son uno de esos grupos que asombran más a la crítica que al gran público. Pero, por lo menos, desde su sonada puesta de largo *Sr. Chinarro* (1994) y la continuación *Compito* (1995), su pop lánguido y caprichoso ha merecido más elogios que palos.

Por **RAMON LLUBIÀ**

Ahora rompen con su reputación de inconstantes y vuelven antes de lo que muchos esperaban gracias a *El Por Qué de Mis Peinados*, un título tan enigmático como la poesía de tasca y calleja sevillana que su líder vierte alegremente en todas las canciones.

Al habla, el bandolero Antonio Luque, con algún apunte de su secuaz David Belmonte, haciendo gala de todo su desparpajo.

–Sr. Chinarro siempre ha parecido tu proyecto personal. Con la continuidad de Belmonte desde *Compito*, ¿se puede decir que estás más abierto o buscando estabilidad?

–Sí. Hoy llama él tanto como yo solía. Es muy práctico, menos preocupado por descubrirse como el enésimo genio sevillano de taberna que por hacer que lo que empieza a sonar a través de sus cuatro pistas tome forma y podamos alejarnos hacia la siguiente canción, riendo y discutiendo. Estamos acostumbrados a componer a solas. Comprendió mis giros típicos, mis manías, y las hizo suyas para devolvérmelas. No está mal esto de haber inventado el tenis.

–Creo que no os gusta reconocer influencias. ¿El grupo se autoalimenta por naturaleza o es que váis de "sobraos"?

–Claro que hay influencias, pero no es problema nuestro que no deis una. No podemos ayudaros, tenemos cosas que hacer, churrascadas que decir como, por ejemplo, "todo lo que llamamos cultura es una construcción, está en la palabra misma. Poco importa quién puso la primera piedra (¿en la Edad de Piedra?): es el nuestro el mundo de los albañiles borrachos en la hora de la siesta, y yo me pido hacer los huecos para las ventanas". ¡Ea!

–¿Y qué hay de los referentes intelectuales que os suelen colgar? Lorca, Fellini, la canción francesa...

–Aunque halagador, no es asunto nuestro. Leo las críticas y tengo así una excusa para pedir prestadas las obras de esos señores. Sí, gracias a vosotros, ¡me cultivo! [Belmonte]: No sé qué tiene de intelectual la *chanson*. Se tiene tendencia a sobrevalorar lo de fuera y obviar lo ibérico. Recuerden si no a Jamón Comes de la Sierra (sic). Mirémonos el ombligo un poquito, no vaya a ser que nos tiren tomates.

–*El Por Qué de Mis Peinados* parece un disco muy orientado hacia la sensibilidad pop, incluso en los fragmentos de voz femenina de los estribillos. ¿Es lo más accesible de Sr. Chinarro?

–Son variaciones de mi canción pop favorita, que no existe. Habrá que seguir buscando. Las canciones largas, con los años, parecen chistes malos. Sandra canta buscando color: no es nuevo en nosotros. Es sólo que, con los teclados, se nota menos y en mi voz el timbre parece comerse al tono. Cantará más en el siguiente. He accedido.

–¿Es intencionada la mezcla de amargura y serenidad que sugieres al cantar?

–Sí, soy un tipo sereno y triste -que no amargado-, lo que siempre me provoca una alegre inquietud. Si no me falla la memoria, al crecer cambió mi voz por su cuenta, despreocupada. De hecho, aún conservo mis mejores gallos.

–¿Y ese exagerado acento andaluz en *Carretera y Manta*? ¿Es una concesión al lado popular de las letras o más bien una especie de apoyo dramático al texto?

–Correzto. Doh asierto, miarma. Fue una broma. No tengo tanto acento andaluz, pero he descubierto que me resulta más cómodo cantar con el que tengo, que no es poco.

Gràcia Territori Sonor

por ORIOL ROSSELL

Casi un año funcionando y funcionando bien. El proyecto Gràcia Territori Sonor, una iniciativa sin parangón en nuestro país, apagará en breve su primera velita de cumpleaños. La ilusión, la voluntad y el sorprendente despliegue institucional –la CEE y el Ayuntamiento de Barcelona son algunos de los padrinos del GTS– instigado por Victor Nubla (Macromassa) y los suyos, en estrecha colaboración con los colectivos Namasté (París) y Skraep (Copenhagen), han dado ya frutos palpables e irrebatibles: salas desbordadas, exquisita programación, nuevos socios...

Todo empezó en el marco del I Simposium Europeo de la Música Experimental celebrado en la capital danesa en octubre de 1996. En esa ocasión, la delegación catalana expuso su idea ante los que serían sus futuros colaboradores europeos: articular en el barcelonés barrio de Gràcia un circuito regular de conciertos que reflejara la firme tradición vanguardista del distrito 24 de la ciudad condal –William Bennet (Whitehouse), Lydia Lunch o Jordi Valls (Vagina Dentata Organ) han sido algunos de sus vecinos honoríficos–, además de incluir en su calendario incursiones de artistas extrangeros. La propuesta, celebrada unánimemente y ampliamente respaldada por el fondo cultural de la Comunidad Económica Europea, con su programa Calidoscopi, caló hondo. Seis locales de Gràcia –La Ñola, Café del Sol, Mi Bar, Galpón Sur, Galería Metropolitana y Heliogàbal– acogen desde entonces, durante el primer fin de semana de cada mes, un total de seis actuaciones gratuitas –el dispositivo LEM– diseñadas de manera que el espectador pueda asistir a todas mientras conforma una ruta de bares por el barrio.

Pero eso no es todo. En este primer año también se han celebrado actos únicos auspiciados por el GTS: el compositor danés Kasper T. Toeplitz, el equivalente europeo al primer Glenn Branca, hizo temblar las gaudianas columnas de la Sala Hipóstil.la del Parque Güell con su espectacular orquesta de guitarras eléctricas; Gràcia Territori Sónar acogió las propuestas más transgresoras del masivo IV Festival de Músicas Avanzadas y Arte Multimedia –Goem, Xguix, Deutsch Nepal, Evol, J.M. Berenguer, Marcel.lí Antúnez, Tito, Victor Sol y Popular 66–; Gracia Territori MACBA trasladó actividades paralelas del LEM al Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona... Y, mientras tanto, artistas como Pascal Comelade, Francisco López, Mark Cunningham, Tim Hodkinson, Carlos Zíngaro, Markus Breuss, Jakob Draminsky, Víctor Pavia o Hiroshi Kobayashi han hecho arder Gràcia durante un año. Feliz cumpeaños.

CLÁSICO Y VIVO

Varios interpretes
Edición György Ligeti (Vol. I-VI)
Sony Classical

Por JESÚS S. VILLASOL

Es una vil patraña eso de que, al final, el juicio inapelable de la Historia diga la última palabra acerca del valor de las cosas. Lo que no obsta que, sin una cierta perspectiva temporal, muchas veces no haya manera de calibrar en su justa medida el árbol que el propio bosque del que forma parte nos vela.

Ocurre así con la producción del húngaro György Ligeti, un representante conspicuo de la vanguardia musical de las últimas décadas. Ligeti estaba allí, entre todos aquellos clónicos y, sin embargo, el tiempo ha puesto en evidencia cómo la música más viva nunca ha dejado de palpitar en las creaciones ligetianas, por "experimentales" que hayan sido.

Lo comprobamos ahora cuando, al acercarse el 75 aniversario del compositor, aparece la colección integral de sus obras, grabadas ex profeso por una cuidadísima selección de intérpretes. Hay que felicitarse: no es cosa de todos los días que una gran multinacional mire más el futuro que el inmediato interés mercantil. Un "clásico" y, por si fuera poco, contemporáneo. ¿Para cuatro gatos? Escuchen con atención los dos cuartetos de cuerda (vol. I), *Lux Aeterna* (vol. II) o *Volumina* para órgano (vol. VI), y díganme después si es posible seguir viviendo sin ellos.

LET'S FLOAT

Spiritualized
Ladies and Gentlemen we are Floating in Space
Dedicated

Por SANTI MAYOR FARGUELL

Desde ya, absolutamente imprescindible. *Ladies and Gentleman...* tutea la arrogancia, la ambición ilimitada y el enciclopedismo melómano con total brillantez, equilibrio y mesura. Un disco imposible que existe. Spiritualized han conquistado la cumbre más alta atando los cabos sueltos de una tradición de medio siglo, sintetizándola toda en uno, grande y libre. De ataduras estilísticas. De calcos maquillados. De supuesta reinvención embaucadora. Por favor. Pasen en fila de uno en uno: Gallaghers, Gillespies (Bobbies), Albarns y Andersons. Señores: hurten la almohada de Jason Pierce si lo estiman necesario, beban su sangre si cabe, aprendan del compositor que ha firmado uno de los discos del año. Plañen ustedes al compás lánguido y delicioso de... todo. Escuchen la delicadeza de *Broken Heart* y corran a por pegamento antes de que les estalle la aorta. Sufran el tremendismo orquestral de *No God Only Religion*, la palidez trémula de *Home of the Brave*, la suntuosidad sureña de *I Think I'm in Love*. Floten, por favor, ingrávidos.

El mito y la doncella

Danat Dansa presenta su nuevo montaje *La japonesa o su imposible llegada a Dédalo*. Una excursión mitológica etérea y densa.

por **MIGUEL VIGO**

EL MITO. El mito es uno y muchos. Tantos como nombres jalonan los laberintos de la memoria. Nombres para una única historia contada de muchas maneras y con muchas voces. De entre los ecos de esas voces, Sabine Dahrendorf y Alfonso Ordóñez han entresacado los hilos con los que tejer su propia versión del mito y de la historia. Su laberinto atrapa un Minotauro de viento, encarnado en la "humanidad de la tuba", que es a la vez víctima y verdugo, monstruo terrible pero indefenso ante su propio destino, en torno al cual gira la tragedia y la grandeza del héroe. El laberinto como alegoría. Entre el pasado y lo desconocido, cada nueva creación de Danat Dansa se basa en un complejo y completo substrato de referencias culturales o literarias que, en el caso de *La japonesa o la imposible llegada a Dédalo* es la contraposición de contrarios irreconciliables: el movimiento y la quietud: la brutalidad y la delicadeza contenidas en un romance apasionado e imposible; el encierro frente a la pulsión vital por viajar a lugares lejanos... Esta riqueza de referentes convierte la coreografía de Danat en un terreno agreste, sembrado de innumerables resortes ocultos conectados directamente a lo más sensible de cada espectador. Un terreno con relieves ondulados, que Dahrendorf y Ordóñez han trasladado al ámbito de lo físico mediante el recurso de utilizar telas de paracaídas como parte del vestuario de las bailarinas, en un intento de "romper con la estabilidad inalterable del suelo y convertirlo en una superficie cambiante".

LA DONCELLA. La doncella es una y muchas. De entre el mosaico de todos esos rostros Sabine Dahrendorf y Alfonso Ordóñez han escogido el de Karen Hentze, bailarina coreana a la que conocieron en el transcurso de un reciente viaje a Dinamarca. Su rostro evoca, en la obra, la fascinación por lo exótico, de quien está condenado a la estrechez de su propio laberinto. La incorporación de Karen Hentze ha coincidido también con un periodo de renovación de los bailarines de la compañía, y ambas circunstancias han servido para incorporar nuevos rasgos al estilo que hasta ahora definía los trabajos de Danat. No han perdido la contundencia con que trazan sus coreografías, ni han abandonado la sutileza con que encadenan la progresión del argumento, por decirlo así, que subyace en cada una de sus creaciones, pero en *La Japonesa o la imposible llegada a Dédalo* han dejado un mayor margen para el lirismo, recreado tanto en el colorido de la composición como en el diseño de luces, e incluso en las músicas escogidas para conducir los diferentes pasajes de la danza. Un lirismo que se concreta en "el antogonismo entre lo etéreo y lo terreno, representado por el contraste físico entre los personajes de La Japonesa y El Minotauro, entre la fragilidad de los rasgos de karen Hentze y la rotunda corpulencia vestida de negro del tuba José Miguel Bernabeu.

EPÍLOGO. Durante mucho tiempo, Danat ha batallado para que se reconociese la calidad de su trabajo por parte de los poderes institucionales. Desde hace dos años, el *Centre de Cultura Contemporània* de Barcelona ha suscrito un convenio con Danat que permite a la compañía planificar su trabajo con ciertas perspectivas de futuro y con mucha serenidad. Ahora sólo falta que cunda el ejemplo y se extienda a otras compañías de danza.

No comment

ANTONIO JESÚS LUNA

Han pasado más de dos años desde que los sevillanos La Pupa dieran vida a *No Comment*, un montaje donde se mezclan con agresividad danza, teatro, infografía y retroproyecciones al encuentro de un lenguaje total y multidisciplinario. Una apuesta creativa cuya objetivo pasa por adentrarse en territorios, hasta la fecha, solamente intuidos.

Sin embargo, *No Comment* va más allá de ser un simple discurso innovador sobre formas teatrales. En su esencia hay mucho más que una revisión de los órdenes fundamentales del teatro. El colectivo sevillano busca con esta fusión desesperada de códigos, un lenguaje artístico indivisible, universal y ontológico. Y de un modo u otro, esta utopía mediática se ha ido escurriendo a lo largo de los siglos. En *No Comment* se muestra con arrogancia esa búsqueda inquietante, esta intuición visionaria por un sistema múltiple y a la vez unívoco. Los bailarines-actores chocando contra una pantalla sobre la que se proyectan imágenes en un intento de formar parte de las mismas es una metáfora más que significativa de esta voluntad unificadora.

Pero no debemos confundirnos. *No Comment* en ningún momento persigue el esplendor parnasiano. Todos estos hallazgos son un soporte para reflexionar sobre la condición humana. Bajo cada uno de los seis cuadros en que se divide *No Comment* se evidencia un claro compromiso con el hombre. Desde la intimidad de los cuerpos hasta la agresividad de las relaciones, pasando por un tono marcadamente crítico al abordar temas como el racismo o la maldad católica acerca de la procreación y la natalidad.

Ante una propuesta como ésta, ante tal torrente de idiomas escénicos, es imposible quedar indiferente. La belleza o el feísmo de las imágenes, la agresividad o la ternura de las coreografías, la maldad o la benevolencia de los textos cantados, etc... Todo sirve para hilvanar un delicado entramado que somete al espectador, lo subyuga y lo obliga a cuestionarse cuáles son las fronteras del acto creativo, *No Comment* festeja la ausencia de los límites. Todo está permitido, todo vale mientras ayude al artista a intuir otros mundos, otras geografías.

Dieta Porcina

Diabéticas Aceleradas

Por **MIGUEL VIGO**

"Del cerdo me gustan hasta los andares". He aquí la perla de sabiduría popular (?) sobre la que se fundamenta la cultura imperante en las Islas Baleares: "la cultura del cerdo". Eso, al menos, es lo que afirman Ses Matanceres, mujeres avezadas en la manufactura de sobrasadas, cuya fama ha llegado a impresionar incluso a los miembros de la Familia Real. Tanto es así que en Can Pixa no para el trajín ante la inminente visita del balonmanista consorte y su regia prometida, quienes serán los catadores de honor de la reciente remesa de embutidos.

Éste es, a grandes rasgos, el pretexto que se han montado Diabéticas Aceleradas para volver a los escenario. *Ses matanceres van fortes* que, según cuentan las crónicas, arrasa en Baleares, tanto por el tirón de público que están teniendo como por los sarpullidos que han provocado en la sensible piel de algunos programadores municipales. "En este montaje hemos roto con todo", afirma Pep Noguera, "en los últimos años hemos trabajado haciendo play-backs en discotecas pero empezábamos a estar cansados de actuar a las tantas de la madrugada, y nos hemos pasado al teatro". No es la primera vez, sin embargo, que Pep Noguera, Lina Mira, Joan Bauçà y Pere Terrassa, que así se llaman las Diabéticas, se dedican a cultivar alguna variante del arte dramático.

Hay que tener cuidado con lo que se anhela, porque a veces se consigue. En el caso de Diabéticas, el acelerón ha terminado por llevarles a compartir plató de televisión con el apóstata Padre Apeles. *Ses matanceres van fortes* tiene, no obstante, un inconveniente: "es un espectáculo intraducible, y eso nos limita a Baleares, Cataluña y Valencia". Pep Noguera se refiere a los giros del idioma pero, después de ver la función, el epíteto podría aplicarse también a la dificultad para adscribir el montaje a género alguno conocido. Pero detrás de tanta astracanada, hay también un retrato despiadado de usos tradicionales que conviven con la modernidad importada en vuelos charter en una isla que los turistas alemanes están comprando parcela a parcela. Un retrato exagerado, paródico, pero en el que también hay mucho de verdad. No es extraño, pues, que Ses Matanceres acaben proclamando a voz en grito: "Ya no creemos en nada, sólo creemos en la sobrasada". Lo dicho: el cerdo: una cultura, una fe.

***Ses matanceres van fortes*. Septiembre: actuaciones en Andratx, Llucmajor y Sòller (fechas por confirmar)**

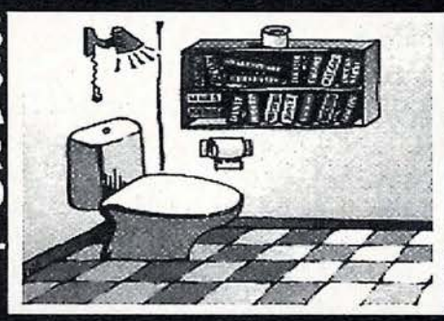
SEAMOS CÓMPLICES

exposicións de fotografia de
Ramón Faneca
i
Bombers voluntaris...
de
Carlos Asensio

BAR CAPRI
Ctra. N-420 Km. 801
Tel. (977) 42 00 03 **GANDESA**

¿TODAVIA NO LO TIENE EN LA BIBLIOTECA DE SU RETRETE?

HISTORIAS BREVES PARA LEER SENTADO EN EL W.C.



ANDRES ACOSTA
F.A.A. EDITOR
TEL.
91-329 50 00

(PARA DEGUSTAR TOTALMENNNNTE RELAJAAAAADO)

El mercadillo
des de 1967
Portaferrissa 17

gaudeix dinant enmig d'un jardí

Bar-Jardí
Menú cuina de mercat
Dijous Paella
Tapes
Cocktail gengibre

BISTROT 106
RESTAURANT ~ BAR DE VINS

COCINA DE BISTROT FRANCÉS
•
GRAN SURTIDO DE VINOS A LA COPA
•
ABIERTO TODOS LOS DIAS DEL AÑO

Aribau 106 - 08036 Barcelona
Tel. 453 23 23

LORING ART
Arte · CD Rom · Papel

Libros
Calendarios
Camisetas

Gravina 8
E-08001 Barcelona
Tel. (93) 412 01 08
Fax (93) 412 41 87

Jazz Electro Drum'n'Bass
Trip-Hop House & Techno

DISCORDER
MADRID

P/ San Miguel 10 1º 28005 Madrid T/ 91 5590817 F/ 915419759

MONTERO
BAR

Jazz Hip-Hop Funky

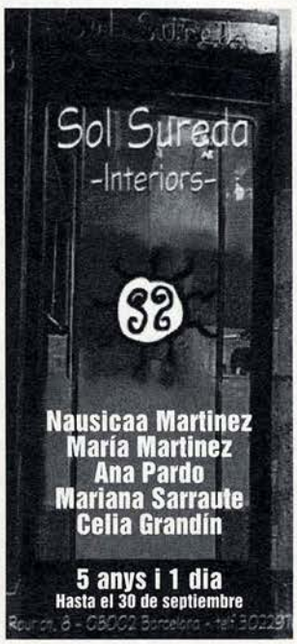
Colón 12, 28004 MADRID Telf.: 523 00 97

ALLUCANT
ALBERGUE

El otoño en Gallocanta tiene **más** encanto

- 3.000 pensión completa
- Precios especiales para grupos

c/ San Vicente s/n
50373 Gallocanta
Zaragoza - España
Tel. (976) 80 31 37
Fax: (976) 80 30 90



RESTAURANT Els Balcons

CUINA DE MERCAT

Servei a la carta i menú de 2550 ptes... (+IVA) i de dilluns a divendres també tenim un menú de 990 ptes els migdies

tancat dimenge vespre

Provença 203, Tel. 454 60 83

GAY AGENCIA NACIONAL

Punto de Encuentro®

96 - 695 11 77

INTERNET
http://www.ctv.es/puntoenc

TORRE DE PAPEL
TALLER COLECTIVO

TEL. 268 27 59 . FAX: 268 03 57
e-mail: torredepapel@coac.es

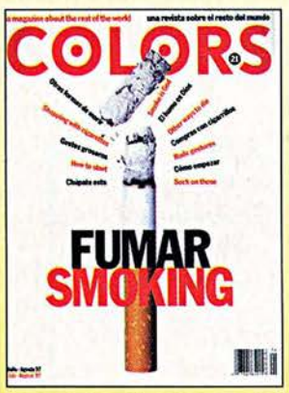
[SELF]
P.O. BOX 10.183
08080 BARCELONA

VIVIR UN AMOR s.l.
CENTRO DE RELACIONES HUMANAS

TEL: (96) 369 37 19
VALENCIA

Páginas amarillas Run-Run

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones –ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos–, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.



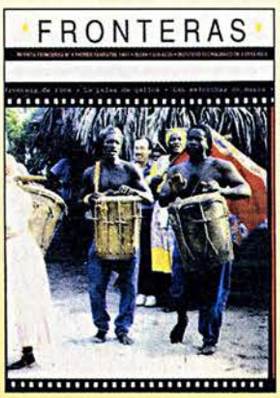
• *¿Por qué fumas?, ¿qué puedes comprar con un cigarrillo?, ¿qué es lo que fumas?, El cuerpo del fumador y Fumar para alcanzar la Iluminación.* Son algunos de los títulos del **Especial Fumar** de la fantástica revista gráfica Colors que, en su número del pasado agosto, te ofrece un monográfico espeluznante sobre el vicio más popular en el mundo entero. ¡Acojonante! Pídela en colors@colors.it o en el 39 422 61 61.

• Cinco comiqueros devotos de la polémica "línea tremenda" nos arrojan el **fanzine Grasilla** nº 1 (400 ptas) "especial humor negro". Una sucesión de viñetas regadas con litros de onanismo sangriento y escatológico, que puede violentar al lector más cafre. Contacta en Carretera de Santander 28, 24195 Villaobispo de las Regueras, **León.**

• La enhorabuena para la asociación Gramc por su excelente trabajo, **Guía para Trabajadores y Trabajadoras Extranjeros.** Cuando algunos construyen un muro anti-inmigrantes en Ceuta, otros prefieren trabajar en un sentido muy contrario al de la exclusión autoritaria. *¿Qué dicen las leyes?, Documentos y trámites para la obtención de la residencia, Trabajo* y *Nacionalidad* servirán a profesionales y voluntarios implicados en proyectos de desarrollo comunitario intercultural. Solicítala en plaza Lluís Companys 12, **Girona.** Telf. (972) 21 96 00.

• Abierto a todas las manifestaciones de cultura independiente y alternativa. Derraiz es un recién nacido fanzine, con dos números en la calle, que edita el **colectivo Casandra** por un asombroso precio de 300 cucas. Los contenidos no pueden ser más sugerentes: un análisis y valoración de lo que ha significado el movimiento punk a nivel socio-cultural, una entrevista a la Fura dels Baus, una reflexión medioambiental, un apunte acerca de la revolución cubana, poesía, relatos, comics... en 40 páginas de verdadera *qualité*. Esperan sugerencias y todo tipo de colaboraciones en el Apdo. 981, 28080 Madrid; el Apdo. 7195, 50080 **Zaragoza** o el e-mail: corro@mad.servicom.es.

• "Después de varios meses estamos de nuevo con vosotros. La situación crítica que atraviesa la universidad pública ha retrasado esta edición y todo nuestro proyecto. Por eso acudimos a otras instancias para coproducir estas Fronteras en lucha editorial de resistencia por nuestras comunidades y sus expresiones culturales más auténticas". Así reza la editorial de la revista costariqueña **Fronteras** que, en su número 4, ofrece un interesante dossier sobre el I Encuentro Centroamericano de las Culturas Tradicionales hoy y las Artes Profesionales celebrado en Honduras. Pídela en el Apdo. 223, 4400 Ciudad Quesada, **Costa Rica.**



¡Atención Run-Runeros!
La solitaria nos ha vencido y el médico nos da el ultimátum: engullir o morir. Se precisan con urgencia propuestas ajeras, fanzines, proyectos, colectivos y publicaciones. En diciembre sacamos Especial Guía Run-Run. Dadnos más, por favor. Proyecto Guía Apdo. 36095, BCN.

• **El Gusano**, la única revista que no tiene slogan, no se ha convertido en crisálida y menos en mariposa. Está aquí porque su misión es aceptarse tal como es, un bicho -despreciable por muchos- que se arrastra por los lugares más recónditos y oscuros de las urbes contemporáneas. En su número 6, historias del submundo, Edgar Allan Poe y Quentin Tarantino. Suscripciones en c/ 476, 2-68, Barrio de la Merced, Santiago de Cali, **Colombia.**

• "Dialogamos con otras corrientes de pensamiento y acción, con voluntad mestiza, para contribuir a la refundación emancipatoria y a consolidar la influencia social, política, económica y cultural de las ideas alternativas". Y lo consiguen con el monográfico que lleva por título *Sindicalismo alternativo... o barbarie laboral* y que firman líderes sindicales de toda España. Contacta con Arcoriris en c/ Sagasta 8, entlo, 30004 Murcia. Telf. (968) 22 07 85. E-mail: arcoiris@nodo50.ix.apc.org.

• En un país donde baten récords de audiencia Pepe Navarro y Lina Morgan no es extraño que nazcan insanas publicaciones como **Mundo Depravados**. En su nº 1, nos revelan la Iglesia de la Eutanasia en Internet, una cínica guía para el buen asesino de culto y todo sobre el brujo-cineasta carioca Mojica Marins. Envía 200 ptas al Apdo 13368, 28080 **Madrid.**

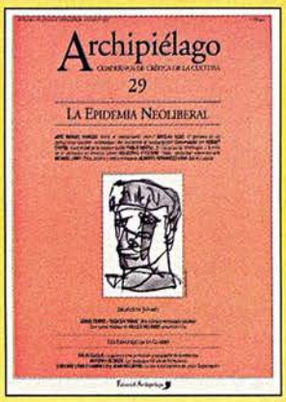
• "Nuestras historias reales -sin tener nada que ver con la realeza- y cotidianas; la banda sonora de nuestras vidas a golpe de berreos y porrazos (ya se sabe que la música amansa a las fieras). Y, además, el Enser del Fumeta (tanto kosteros, marihuanos o adictos al Drum)". **¡Los que viven del cuento!** lo edita el **colectivo J.E.J.E.** (Jóvenes Escritores y Jóvenes Escritoras) desde su propia editorial, Planeta Agustíin Ediziones. En su primer legado, cuentos por un tubo. Están en c/ Los Civiles 22, bajos, 23740 **Jaén.**

• A los villanos del cómic les ha llegado su San Martín. En **Oink, el carnicero del cielo** un ser porcino de laboratorio arrasa el cielo, harto de ser esclavo de unos humanos opusianos. El hasta ahora genial portadista John Mueller (guión y dibujo) plantea una densa historia metafísica, con toques orwellianos, en una de las obras más sorprendentes del año. Y de esas que gustan a los pintores. Edita Norma Editorial, paseo Sant Joan 22, 08010 **Barcelona.** Telf. (93) 232 62 12.

• Quien aún crea que en el cómic americano no hay

guiones inteligentes que lea sin falta **Girl,** de Milligan y Fegredo. Una adolescente paranoide nos presenta a su familia asquerosamente real en una historia que derrocha imaginación, crítica social nada facilona, humor negro y dibujos de primera calidad. Por supuesto, imprescindible. Edita Norma Editorial (ver dirección arriba).

• Antimilitarismo en América Latina, insumisión en los cuarteles, OTAN, Argelia, Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el Liberalismo y la cuestión migratoria. Son algunos de los puntos que encontrarás en el sumario de **Paz y Solidaridad,** la revista de información y debate del Área Federal de Izquierda Unida. Solicítala en c/ General Rodrigo 6, 6º, 28003 **Madrid.** Telf. (91) 553 49 09.



• "Atrapados. En las democracias actuales, cada vez son más los ciudadanos que se sienten atrapados, empapados en una especie de doctrina viscosa que, insensiblemente, envuelve cualquier razonamiento rebelde, lo inhibe, lo perturba, lo paraliza y acaba por ahogarlo. Esa doctrina es el pensamiento único, el único autorizado por una invisible y omnipresente policía de opinión." Un fragmento que forma parte de la carpeta *La epidemia neoliberal* que edita en su número 29 la revista **Archipiélago,** con textos que firman, entre otros, José Manuel Naredo, Nikolas Rose, Robert Castel y el Colectivo Etcétera. Suscríbete en C/ Cardener 23, bajos-izqda, 08024 **Barcelona.** Telf. (93) 210 85 03.

• Nace **CalViva,** revista nocturna de cultura y otros desvelos, con el objetivo de crear una plataforma que sirva de punto de encuentro desde el cuestionamiento de los valores estereotipados de lo noticiable, lo periodístico y lo importante. Son un equipo de gente de varias nacionalidades que cuenta con colaboradores internacionales y que esperan tu colaboración mensual. Están preparando los primeros números y su estructura interna, así que no dudes en llamar al (91) 372 86 70 para saber cuál es tu sitio en este nuevo medio de comunicación.

• Nueva etapa para **Cennemi,** el boletín indígena-cooperativo-gremial que, ahora, nace como revista de cobertura nacional y latinoamericana desde El Salvador con el objetivo de "contribuir a la aclaración de los fenómenos sociales en Latinoamérica e incidir en la formación de una sociedad civil más crítica, diligente, más activa y más unida frente a los retos que se avecinan". En su primer número, *El Legado Indígena, Las Ong´s y la Cooperación Multilateral* y la Historia no Escrita de Guatemala. Solicítala en el (93) 421 83 92 o escribe al Apdo. 3266, Centro de Gobierno, San Salvador, **El Salvador.**

• El Taller de la Malaletra es el nombre con el que, entre amigos, se conoce al **Taller Literario del Comité Ciudadano Anti-Sida** de la Comunidad de Valencia, un espacio destinado a estimular y desarrollar, entre otras cosas, la creatividad de sus miembros. Y bien estimulados están porque, desde hace tres años, llevan editando una revista-fanzine-folletín, el Malaletra, con el que puedes pasar un buen rato leyendo cuentos, poesías y descubriendo nuevos talentos. ¡Felicidades para ellos! Solicita los tres números a José Antonio Moreno del Rosal, c/ Vicente Peris 5-24, 46009 **Valencia.**

• Armando Buscarini llegó a Madrid, allá por el año 1919, en pleno auge de las vanguardias, cuando Pombo y Gómez de la Serna sacudían la escena literaria. Pero, ante la nueva sensibilidad, Buscarini optó por preservar su romanticismo trasnochado y un cierto lirismo fúnebre. Juan Manuel de Prada, atraído por la personalísima "elección" de este singular personaje, le dedicó un libro: *Aramando Buscarini o el arte de pasar hambre*, Premio Café Bretón 1996. Es una obra inédita que edita AMG Editor. Para información y pedidos: Alberto Alvarez, Apdo. 46, 31592 Cintruenigo, Navarra.

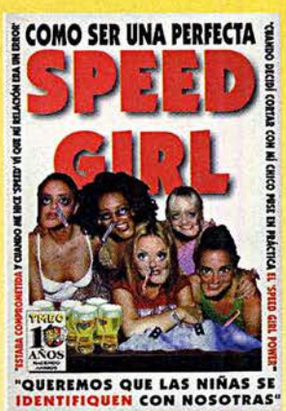
• "El Ayuntamiento de Alcoy se anuncia en un cómic porno", "El Centre Cultural se desvincula de una publicación pornográfica en la que aparecía anunciado", "El PP pide explicaciones por la publicidad oficial en un cómic que considera pornográfico"... Son titulares aparecidos durante este año en algunos medios de comunicación valencianos. Y, el fanzine porno en cuestión, nuestro querido **Jonás**, el tebeo políticamente correcto, que lo está viendo más que negro para sobrevivir a las presiones institucionales. Desde aquí, nuestro más acérrimo apoyo. Desde allá, depende de vosotros, lectores, para ayudarles con vuestras armas. Están en Miseria i Companyia: edicions, c/ Sant Nicolau 40, 03801 **Alcoi**. Telf. (96) 554 49 73.

• **Riff Raff**, revista de pensamiento y cultura, dedica su número doble 8/9 a la Historia, la historia en la sombra, la historia no escrita, con un dossier que cuestiona, de entrada, si es el historiador el mitógrafo vencedor de nuestros días. Para el próximo número, la revista aborda el tema de la Cultura en el siglo XX y pide colaboraciones (en soporte informático, preferiblemente) que no excedan los 12 folios de 30 líneas. Envía tu trabajo a Riff-Raff, Apdo. 1157, 50080 **Zaragoza.**

• ¡Feliz V aniversario! **Espuma**, el primer fanzine erótico de Granada, cumple 5 añitos con 13 relatos calientes del tipo *Estoy estudiando para ser todo un hombre, Vampiros televisivos, Fluidos de diseño, Las buenas compañías* y *Cien años de oscuridad.* Cachondo, cachondo. Envía 300 ptas en sellos a: Espuma, Apdo. 1207, 18080 Granada; o AJ Ediciones Veleta, Apdo. 50, 18100 Armilla, **Granada.**

• El pasado junio vio la luz el primer número del **John Holmes Underground**, un modesto proyecto emprendido desde Logroño con más ganas que medios para hacer el salto de fanzine-de-amiguetes a historia-abierta-a-todo-tipo-de-voces (siempre que éstas no sean retrógadas, intolerantes y/o fascistoides). Así que, depende de ti y de tus colaboraciones, el que puedan sacar su segundo número para finales de septiembre. Contacta en John Holmes Underground, C/ Madre de Dios 60, 1º B, 26004 Logroño, **La Rioja**. E-mail: oscar.hinojosa@alu.unirioja.es.

• El mejor cómic´zine del Estado, el Tmeo, cumple



10 años. Para celebrarlo, un nº extra con anecdotario, confesiones, pegatina de las Speed Girls, y la carretada de humor cafre y políticamente terrorista al que nos tienen enganchados. Y que cumplan muchos máaaas! Contacta en c/ Herrería 54, 01001 **Vitoria.**

Páginas amarillas propuestas

• Grupos musicales, artistas y pequeñas discográficas... ¡Atención! Porque **Hora Sur, productora televisiva, busca gente para programas y realización de video-clips.** Te ofrecen la oportunidad de promocionar tu grupo de música y tener tu propio vídeo "por un precio de risa" que, además, no dejará de emitirse en diferentes canales de TV. Pregunta por María Rosa Valencia en Hora Sur, plaza España 18, planta 8, oficina 9, 28008 **Madrid** o llama al (91) 542 97 02 o al 970 72 80 67.

• **Maria Busquets es una joven artista catalana** que promete canela fina para el panorama artístico nacional. Con 23 abriles, esta estudiante de Bellas Artes ya ha expuesto su obra en el Museo Rocca de Peruggino de Spoleto (Italia) y en Antiguedades Greca de Barcelona. Ahora puedes ver su obra, y comprobar su calidad, en el Centro Cultural Casa Rioja de **Nájera** a partir del 15 de septiembre. Para más información, llama al (93) 439 50 77.

• Obras relacionadas con la homosexualidad, técnica libre (textos, poemas, fotografías, collages, dibujos...); formato DIN A4 y datos personales. Es todo lo que necesitas para participar en la **I Convocatoria de Arte Gay** que organiza la revista valenciana Idem. Los trabajos seleccionados se publicarán en un número especial de la revista. Hasta el 7 de noviembre, envía tu trabajo a Revista Idem, c/ Obispo Jaime Pérez 5, pta. 4, 46006 **Valencia.**

• "Hemos tenido un sueño... que podíamos expresarnos libremente, en cualquier idioma y sin tener que responder ante nadie. No queremos que esta alucinación se nos olvide y necesitamos que nos ayudéis. Enviadnos relatos, poemas escritos o visuales, ensayos, cómics, ilustraciones, etc... todo lo que queráis que no se reduzca a cuatro papeles sucios encerrados en un cajón." **El Crit d'Argila es un nuevo fanzine de difusión cultural**, de caracter independiente y no lucrativo que necesita de ti. Remite tus obras a El Crit d'Argila, Apdo. 137, 07500 Manacor, **Baleares.**

• La Comunidad de Madrid convoca los **Premios de Arte Joven en la modalidad de Videocreación-Ficción, Vídeo Musical y Vídeo Documental**. Pueden participar los jóvenes residentes en la Comunidad, a título individual o colectivo, cuya edad no supere los 30 y que presenten un máximo de tres obras originales e inéditas en formato U-Matic o VHS. El plazo de admisión de trabajos finaliza el 15 de septiembre. Infórmate en la Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de **Madrid.**

• Premio al mejor proyecto de solidaridad y cooperación directa con la infancia en los países no desarrollados, premio a la mejor iniciativa de sensibilización pública y ciudadana en Barcelona y premio de reconocimiento a la trayectoria personal de un ciudadano/a de Barcelona. Tres galardones que ofrece el **VII**

Premi Barcelona Solidaritat para incentivar "aquellas acciones que promuevan el bienestar social y mejoren la calidad de vida de la infancia". Infórmate antes del 30 de septiembre en el departamento de Benestar Social del Ajuntament de **Barcelona.**

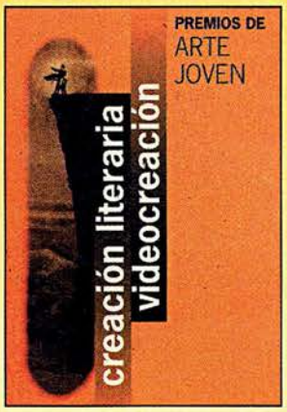
• "Simplemente con **caminar por los senderos del corazón de la sierra de Gredos** nos convertiremos en los pasajeros de un viaje sorprendente en el tiempo que nos permitirá descifrar algunos de los fenómenos geológicos que han modelado el relieve del Sistema Central". Esto es *La Huella de los Glaciares*, una excursión de dos días (20 y 21 de septiembre) que, bajo la batuta de Julio César Jiménez, te ofrece el colectivo ecologista Días de Campo. Pregunta en el (91) 448 63 73.

• "Por fin el suplemento de ocio de **Huelva Información cuenta con una sección dedicada a la música**, abierta a recepción de discos, maquetas, fanzines y cualquier tipo de información relacionado con el mundo de la cultura juvenil." Envía a Enrique Muñoz García, c/ Ginés Martín 25, 4° B, 21002 **Huelva.** Telf. (959) 24 23 96.

• Moisés Rubio es un joven gaditano que se ha propuesto defender el uso de la bicicleta contra viento y marea. Para conseguir su objetivo, se ha pasado el verano recorriendo España y parte de Europa hasta llegar a Bruselas, donde exigió a las autoridades pertinentes la creación de una Red Transeuropea de Carriles de Bici. Para más información, contacta con Moisés Rubio en el 907 70 54 59.

• **Diálogo Europeo es una ong** formada por juristas, periodistas, politólogos, sociólogos y otros colectivos con el objetivo de ser un foro de expresión, reflexión y debate de la Europa de los ciudadanos. Entre sus proyectos están la creación de un Observatorio Español de Derechos Humanos, la divulgación de una revista sobre cuestiones de Europa Central y Oriental y la creación de un seminario permanente hispano-marroquí. Pregunta en c/ Fuencarral 74, 2J, 28004 **Madrid.** Telf. (91) 521 80 63.

• "Editor independiente es aquel que edita lo que le gusta, con el fin de aumentar la oferta y no de satisfacer la demanda". **Edita, la edición independiente hoy** es un proyecto de exposición sobre la edición independiente, coordinada por La Esfera Azul, que tiene por objetivo "mostrar las diversas tendencias del sector de la creación, atendiendo sobre todo al grafismo, técnicas de reproducción y diseño editorial". Si tienes una publicación o información relevante, contacta ya con La Esfera Azul, Paco Bascuñan, c/ del Rafol 1, 46001 **Valencia.**



• Tienes 14 días para ir a **Titirilandia 97, el festival de marionetas** de los Veranos de la Villa de **Madrid** que, hasta el 14 de septiembre, te ofrece la oportunidad de ver más de 98 representaciones a cargo de 20 compañías de aquí y de allá. Las actuaciones tienen lugar de viernes a domingo, a las 19.30 y 22.30 horas en el Teatro de Títeres del Retiro (entrada gratuita) y de martes a domingo en el centro cultural Casa de Vacas (500 ptas). La exposición de marionetas puedes verla de 18.00 a 23.00.

• El Casal Lambda convoca la **cuarta edición de la Mostra de Teatre Gai i Lèsbic de Barcelona**, que se celebrará del 29 de septiembre al 12 de octubre en el Versus Teatre barcelonés. Ser un escaparate de creaciones artísticas de temática gay y lésbica y contribuir a la normalización del hecho homosexual en el ámbito de la cultura son los principales objetivos del acto. Pregunta en Casal Lambda, c/ Ample 5, bajos, 08002 **Barcelona.** Telf. (93) 412 72 72.

• *Les avantguardes fotogràfiques a Espanya. 1925-1945* es el título de una exposición que, con más de 140 fotografías, ilustra el **movimiento vanguardista en España** durante un período en que, gracias al proceso de interdisciplinariedad, se renovó el lenguaje fotográfico (fotomontaje y fotocollage) y se asimiló el movimiento dadá. Aizpurúa, Chicharro, Dalí, Picasso, Massana o Arissa son algunos de los artistas protagonistas de la muestra. Del 17 de septiembre al 9 de noviembre, en el Centro Cultural de la Fundació "La Caixa", paseo Sant Joan 108, 08037 **Barcelona.**

• 22 de septiembre, último día para presentar tus fotografías a la **VII edición de los Premios Hofmann de Fotografía** y llevarte a casa unas "perrillas". Este año, aficionados y profesionales residentes en la CEE pueden participar gratuitamente presentando un máximo de 5 trabajos de temática libre. Cinco "kilitos" se repartirán entre los 50 primeros clasificados, así que ¡espabila! Infórmate en el (96)

132 30 61 o consulta en la http://194.235.98.5/hofmann/index.htm.

• Con la intención de hacer un arte comprometido, el Ateneu Llibertari de Palma parió Cobai, la **Coordinadora Balear de Arte Independiente**, un intento de aglutinar los trabajos de aquellas personas interesadas "en hacer algo distinto". Poesía, revistas culturales y publicaciones en prosa son algunos de los proyectos que han puesto en marcha desde su propia editorial, Ediciones Subterráneas. Colabora enviando propuestas a Cobai, Apdo. 280, 07080 Palma de Mallorca, **Baleares.**

Páginas amarillas intimidades

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 32 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al **Apartado 36.095, 08080 Barcelona.**

• **De P-26 a Rebeca de 22 años**: Se te olvidó mandarme tu dirección. Por favor, envíamela cuanto antes a la revista. Te espero.

• Amiga, te busco porque la búsqueda es el único sentido. Cuando nuestras palabras sean olvidadas con todas las noches ebrias, y todavía quede algún amanecer que otro por contar, **quizás tú te hayas convertido en la última estrella** dispuesta a formar cataclismos con este sol a 25 años luz de distancia. (Ref. S-1)

• **Estudiante universitario bisexual,** con muchísimas ganas de vivir nuevas experiencias, quiere conocer chicos de similares características para entablar una incondicional amistad. Se aceptan todo tipo de sugerencias. Ofrezco sinceridad, comprensión y muchos buenos ratos para compartir. **Santiago de Compostela.** (Ref. S-2)

• **Fan de Nabokov busca** todo tipo de información al respecto. Abstenerse quienes pretendan hablar exclusivamente de Lolita. (Ref. S-3)

• **Joven aislado, rimbaudiano aunque frágil,** con sobresaliente grado de consciencia, silencioso, casi mudo (en principio), servicial, busca hermosísima mujer negra para amar. **Madrid.** (Ref. S-4)

• **Chico busca chica para amistad sin compromiso.** Que tu trabajo, dinero y condición no sea una alternativa para decirme lo que piensas realmente. Sólo decirte que la sociedad y la familia se parecen al arco de un palació: quitas una piedra y todo se derrumba. Podemos ser buenos amigos. Escríbeme al Apdo. 91, 35200 de **Las Palmas**.

• Chico de 28 años discreto, educado, culto y atractivo busca **contactar con mujeres de cualquier edad** que quieran afectividad y sexo. Varias posibilidades y nuevas sensaciones, placer, imaginación. (Ref. S-5)

• Hombre de 24 años desea **encontrar una mujer para crear momentos y recuerdos agradables** en los que se mezclen correctamente compañía, diversión, cariño, respeto y sexo sin prisas, en busca de tranquilidad y compañía. El cómo soy lo debes descubrir tú, pero seguro que hay algo que te atraerá en mí. **Logroño**. (Ref. S-6)

• Quiero **subir al Reino de la Sabiduría de la mano de una Diosa**. Un salvaje te cogerá y bajará de la mano si tu quieres. Podemos alternarlo. Diosa-mujer, escribe al hombre-salvaje. (Ref. S-7)

• ¿Eres un ser curioso? Te voy a contar mi secreto: **soy intrépido como un puercoespín**, siento que llega mi hora. ¿Estarás conmigo o contra mí? (Ref. S-8)

• Chico alto, guapo y delgado, 26 años, busca chica similar de 18-26, delgada, más de 1.70, nivel cultural medio-alto, que le guste **el cine para ir a la sesión golfa**. También correspondencia. Apdo. 4075, 41080 **Sevilla.**

• Grupo de amigos, de edades entre 24 y 26 años, muy simpáticos, formales y divertidos, **deseamos que nos escriban chicas** sin importarnos la edad, el físico o la raza. Sólo que tengáis muchas ganas de marcha y que penséis veranear en la provincia de Cádiz. También amistad con chicas de cualquier lugar pues nos gusta viajar. Escribir a: plaza Isaac Peral 2, puerta A, 3º B, 11500 Puerto de Santa María, **Cádiz.**

• Soy mujer de 30 años, vivo en Salamanca y busco gente más o menos de mi edad. **Quiero compartir ratos en fines de semana**, aficiones como el campo, charlar amigablemente en un café y el gusto por la buena música y el cine. Se admiten optimistas, gente dinámica y con sentido del humor. Comparto algunos fines de semana con mi hija de 10 años, así que si os apuntáis jóvenes padres y madres, mejor que mejor. Si os apetece la idea, estoy deseando conoceros. **Salamanca.** (Ref. S-9)

• ¡Hola! Somos una **joven pareja gay hispano-francesa**, de espíritu abierto y cosmopolita. Nos gustaría que nos escribieran parejas y personas de todo el mundo para entablar amistad, viajar, intercambiar ideas y experiencias. Jerome y Julio. Apdo. 16, 47080 **Valladolid.**

• Deseo encontrar una chica con quién mantener relaciones íntimas, pasarlo bien y disfrutar en el contacto de nuestros cuerpos, buscar nuevas experiencias en el sexo, el erotismo, el placer y la alegría de vivir, **aprender como una alternativa a este mundo de incomunicación** y falta de contacto entre las personas. Busco compartir mucho cariño, afecto y ternura, en una relación libre y sin compromiso. Necesito superar también mi timidez y mis miedos. Chico asturiano, alto y sensible, 32 años. Te espero. Un beso. (Ref. S-10)

• Me dirijo a una **chica de 21 años que reside habitualmente en Valencia** y que contestó a un anuncio de una treintañera. Verás: tengo muchas ganas de contestarte pero en tu carta omitiste decirme el lugar donde debo hacerlo. Espero y deseo que veas este mensaje y te pongas de nuevo en contacto conmigo si es posible y así lo deseas. Hasta entonces, recibe un afectuoso y sincero abrazo. Apdo. 331, 27080 **Lugo.**

• Soy un chico de 22 años, universitario y amante de los placeres de la vida. **Me gusta el rock alternativo, el techno, el jungle**, etc. Deseo conocer chicas sin prejuicios, liberales y que les guste el sexo. No importa de dónde seas ni la edad que tengas, sólo que seas interesante y con ganas de conocerme. **Galicia.** (Ref. S- 11)

• Nada de angustias, pesimismo ni soledades. Mujer vital, independiente y bastante feliz, desearía **encontrar varón con gracia e imaginación** para hacerme aún más feliz. Abstenerse "agonías" y los que no han leído un libro en su vida. (Ref. S-12)

• Soy un chico de 23 años, me considero una persona normal, **me gustan todas las cosas que me hagan sentir algo**, me considero sensible y divertido. Quiero conocer a gente más o menos de mi edad para intercambiar amistad o, por lo menos, para intentarlo. Preferiblemente todo el planeta. (Ref. S-13)

• Chico busca chica (o mujer, o mezcla de las dos) con inquietudes inquietas. ¿Por qué no tú? Sí, **tú, la que haces muecas como una ciruela sorprendida**. Chico busca chica para agasajarnos mutuamente con... No seas malpensada, que acertarás. Ofrezco seriedad (1000 ptas/ Kg) y sinceridad que, al ser como el IVA, va incluido en el precio final. Besos. (Ref. S-14)

• Ana, 28 años. Lo que más me gusta es leer, escuchar música, ver una buena película en el cine, el mar en invierno, tomar café y charlar con un amigo, viajar para conocer ciudades, gentes, museos, bares... Igual que todo el mundo, ¿verdad? Pues no. A todo el mundo lo que le gusta es comprarse cosas, casarse, ir al fútbol, vacaciones en la playa, los concursos de la TV o iqué sé! **¿Hay alguien en Asturias que no sea como todo el mundo** (y que tenga un hueco para mí, claro)? (Ref. S-15)

• Te muerdo, te beso, te araño. Sientes como un placer distinto agita tu cuerpo y te estremeces sintiendo dentro de ti mi lanza de fuego, como una cálida cascada te inunda por dentro y resbala por tu piel. **Eres mía, me perteneces y te encanta** ser así de zorrita, así de malévola. Chico de 26 años, busca amante agradable del sexo femenino o bien relación erótica epistolar. Ten en cuenta, si me escribes, que Ajoblanco tardará un cierto tiempo en enviarme tu carta. Agradecería foto, no indispensable. (Ref. S-16)

• **Cinéfilo de 26 años busca chica sensible** y con sentido del humor. Apdo. 500, 28080 **Madrid.**

• Soy un chico de Valladolid y **me gustaría que me escribiérais todos aquellos que deseen tener un amigo**, todos aquellos que valoréis los sentimientos por encima de todo, todos aquellos que con frecuencia os sintáis solos, todos aquellos que queráis escribir. (Ref. S-17)

• Chico quiere **cartearse con jóvenes de aquí y de Cuba**. Si entiendes, escríbeme al Apdo. 35, 48901 Barakaldo, **Vizcaya.**

• Busco **personas a las que les guste soñar** y todavía crean en la esperanza. Si te gusta el arte, la naturaleza, la historia, eres sensible y humano/a, escríbeme. Lo demás no importa. **Barcelona.** (Ref. S-18)

• ¡Hola! Soy hetero y quería **ponerme en contacto con homosexuales**, preferiblemente con lesbianas. Mi dirección es: Roser Gelabert, c/ Sant Maties 51, bajos, 08208 Sabadell, **Barcelona.**

• Chico de 35 años desea mantener **correspondencia picante** (ni más ni menos). (Ref. S- 19)

• ¡Eh, párate y lee! Soy un chico de 20 años, canario y muy alegre que, desde este archipiélago llamado Canarias, pide **amistad con todo tipo de gente, raza, sexo, ideología** u demás, pues busco amigos/as. Así que anímate, escríbeme y cuéntame de ti. Yo espero vuestras cartas. Contestaré a todos. Euro Moreno Santiago, c/ Jenner 13, 35014 San José, **Las Palmas.**

• Soy un chico de 32, **no coche, no vicios, no telebasura, no dinero**, no movida, no viajes tontos, no prejuicios, no noche, no violencia, sí algo hippie, si playa no en plan pijo, sí leer de casi todo, sí música llamada clásica, sí hogar, sí conocer chicas, no ligar, sí gimnasia, sí animales, niños los de los demás, sí alto, sí bueno. Chica alta, atractiva, algo en mi onda, me gustaría conocerte. De La Coruña o zona. Apdo. 1431, **La Coruña.**

• **Chico malo busca chica mala** para hacernos buenos juntos. PD: También valen travesuras. **Vigo.** (Ref. S-20)

• Mi pequeña estatua llena de gracia, déjame mostrarte la hondura del abismo, la altura del cielo, los más refinados y sutiles placeres. **Sufre y goza**. Entrégate a mí sin reservas y conviértete en mi magnética esclava, donde otros han reinado por la ternura. Yo quiero reinar por la fascinación de la voluptuosidad. (Ref. S-21)

• Soy un chico de 32 años, delgado y moreno, económicamente independiente, interesado por la cultura. **Busco gente similar**, que entienda y me entienda, para entablar una relación amistad, amor, sexo. ¿Quién sabe a lo que podemos llegar? No me interesan los rollos raros, las comeduras de tarro o quienes quieran simplemente complicarse la vida. Sólo gente interesante, positiva, sin complejos. Apdo. 675, 33200 **Gijón.**

• **Chico bisex busca chica** que me saque de la rutina. Me tomo la vida con responsabilidad pero procuro disfrutarla. Estoy satisfecho con lo que hago pero estoy abierto a cosas nuevas, me gusta charlar y practicar el sexo. Pero de ti sólo quiero tener una amiga para hacernos compañía en nuestros ratos libres. Adpo. 91, 35200 Telde, **Las Palmas.**

Halcón Viajes, el color de este verano

REP. DOMINICANA

Pto. Plata-P. Dorada-Sosúa

Salidas desde Madrid
Hotel **LA ESPLANADA*** Superior**
Alojamiento y Desayuno **9 días *desde***
Septiembre 94.200

Puerto Plata-Samaná

H. **LA ESPLANADA / EL PORTILLO*** Superior**
Todo incluido / Todo incluido **8 días *desde***
Septiembre 123.700

CARTAGENA DE I.

Salidas desde Madrid
Hotel **CARTAGENA PLAZA** Turista Superior
Sólo Alojamiento **9 días *desde***
Septiembre 109.000

Cartagena-Santa Marta

H. **CARTAGENA PLAZA / DECAMERON** Tur. Sup.
Sólo Aloj. / Todo incluido **9 días *desde***
Septiembre 121.700

CANCUN

Salidas desde Madrid
Hotel **MARGARITA** Turista
Sólo Alojamiento **9 días *desde***
Septiembre 115.500

Cancún-Gran Yucatán

Hoteles **MARGARITA + CIRCUITO**
Sólo Aloj. / Según Programa **9 días *desde***
Septiembre 228.700

ISLA MARGARITA

Salidas desde Madrid y Tenerife
Hotel **MARGARITA INTERNACIONAL*****
Sólo Alojamiento 2 Personas **9 días *desde***
Septiembre 114.600

I. Margarita-Los Roques

Hoteles **MARGARITA I. / P. GRAN ROQUE**
Sólo Aloj. 2 Pers. / Según Programa **9 días *desde***
Septiembre 185.100

BRASIL

Salvador de Bahía

Salidas desde Madrid y Las Palmas
Hotel **SAN MARINO** Turista
Alojamiento y Desayuno **9 días *desde***
Septiembre 111.900

Salvador-Río de Janeiro

Hoteles **SAN MARINO / SAVOY OTHON** Turista
Aloj. y Des. / Aloj. y Des. **9 días *desde***
Septiembre 161.000

TAILANDIA

Bangkok

Salidas desde Madrid y Barcelona
Hotel **CLASSIC PLACE** Turista Superior
Alojamiento y Desayuno **9 días *desde***
Septiembre 135.300

Bangkok-Pattaya

H. **CLASSIC PLACE / NOVA L.** Tur. Sup.
Aloj. y Des. / Sólo Aloj. **9 días *desde***
Septiembre 137.200

MIAMI

Salidas desde Madrid y Barcelona
Hotel **RIANDE C. MIAMI BEACH** Turista Superior
Sólo Alojamiento **5 días *desde***
Septiembre 111.400

Miami-Orlando

H. **R. C. PLAZA / THE INN MAINGATE** Tur. Sup.
Sólo Aloj. / Sólo Aloj. **9 días *desde***
Septiembre 162.800

NUEVA YORK

Salidas desde Madrid y Barcelona
Hotel **NEWTON** Turista
Sólo Alojamiento **5 días *desde***
Septiembre 94.000

N. York-Niágara-Toronto

Hotel **RAMADA MILFORD PLAZA** Tur. Sup.
Sólo Aloj. / Sólo Aloj. **7 días *desde***
Septiembre 164.700

CUBA

Varadero

Salidas desde Madrid
Hotel **MAR DEL SUR****
Sólo Alojamiento 2 Pers. **9 días *desde***
Septiembre 96.200

Habana-Varadero

Hoteles **CAPRI*** / MAR DEL SUR**
Sólo Aloj. / Sólo Aloj. **9 días *desde***
Septiembre 102.900

La forma más inteligente de pagar. Sin recargo, en 30/60/90 días en Halcón Viajes.

***NUESTROS PRECIOS INCLUYEN:** Avión ida y vuelta en la compañía Air Europa. En los itinerarios combinados, traslados o vuelos de conexión, estancia en régimen y hotel especificados, para fechas concretas de cada mes. Seguro turístico. No incluye tasas aéreas ni visados. Consulte ofertas para otras fechas, otras opciones de itinerarios combinados, y otras categorías y regímenes de alojamiento. Confeccione el viaje a su medida, añadiendo o restando noches extras. Consulte los super descuentos para niños y habitaciones múltiples en cualquiera de los itinerarios de nuestra oferta. Los precios incluyen pasaporte Disney para 4 días, en Orlando. La información contenida en este anuncio es válida salvo error tipográfico.*

¿Dónde está Curro?

HALCON VIAJES

CICL 37-03

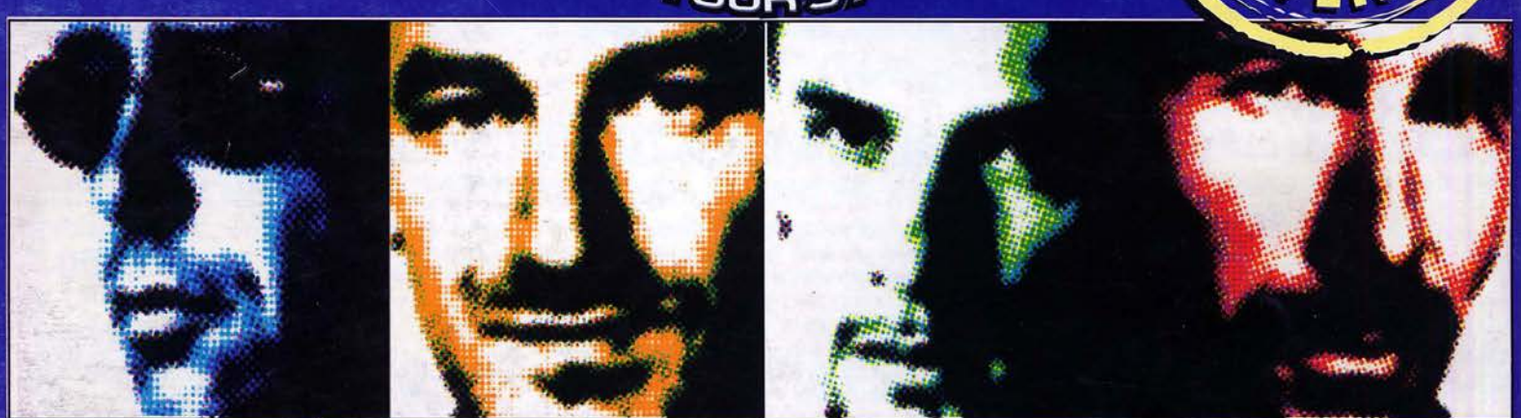
Información y Reservas: 902 300 600
500 oficinas propias en toda España

U2

POP MART

TOUR 97

ENTRADAS YA A LA VENTA



EN CONCIERTO

MADRID

MARTES 9 SEPTIEMBRE-21.30 H.
ESTADIO VICENTE CALDERON

BARCELONA

SABADO 13 SEPTIEMBRE
22.00 H. ESTADI OLÍMPIC

Rock & Pop España

Es una presentación de Rock & Pop España en asociación con TNA Internacional LTD

SOLD OUT

Madrid Comunidad de Madrid 1997

VENTA DE ENTRADAS EN

El Corte Inglés

y Tiendas El Corte Inglés

O LLAMANDO
AL TELÉFONO
902 400 222

SPUTNIK

CADENA 40 PRINCIPALES

Ajuntament de Barcelona