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EDITO 

JOSÉ RIBAS 

DIRECTOR DE AJOBLANCO 

D 
esde que los debates en los 
congresos de los partidos han 
dejado de ser políticos para 
poner únicamente el acento en 
quién se va, quién se queda y 

qué cuota de poder copa fulanito o sutanito, 
los ciudadanos, que ya saben por experiencia 
que esta democracia es juego sucio y tiranía 
invisible, utilizan las libertades para 
escaquearse todo lo que pueden. Veinte años 
después, el debate político que interesa al 
conjunto de la sociedad sigue muerto. 
Mucho más que en aquella época ingenua 
cuando, por ejemplo, en el mes de julio del 
77, durante las Jornadas Libertarias de 
Barcelona, medio millón de ilusos creímos 
posible la democracia directa y la 
autogestión como forma de vida. El 
desconcierto del ciudadano que quiere 
intervenir en la vida pública es total si opta 
por no meterse en la secta. Los partidos 
funcionan como tal, nada de transparencia 
democrática y sí mucha reunión secreta entre 
barones territoriales, con un gran gurú como 
tirano al que se le denomina secretario 
general o presidente. Cuando él habla, todos 
le aclaman como posesos, aunque sea el más 
grande de los chorizos y no diga más que 
sandeces. La comunicación entre los gurús, 
los grandes banqueros y los capos de los 
medios de comunicación, que han acabado 
con el periodismo sin que ningún colegio 
profesional haya rechistado, me parece un 
espectáculo sublime por lo siniestro. Pero es 
que hay más. 

L os nacidos tras la muerte de Franco y 
los supervivientes de épocas, P:etéritas 
saben perfectamente que la umca 

práctica convincente es la insumisión. Tuve 
la suerte, poco antes de que Aranguren 
muriera, de pasar con él un día entero en 

Barcelona. Y me lo repitió hasta la saciedad: 
"El único valor moral que se puede mantener 
frente a la actual democracia es el de la 
insumisión". Los medios de comunicación 
del actual régimen le llaman a eso pasividad 
o pasotismo, pero el viejo profesor conocía 
el verdadero significado de las palabras y no 
las manipulaba porque no necesitaba 
alimentar su cuenta de resultados. 
Insumisión es contemplar a los capos, a los 
gurús y a sus ejércitos de aduladores como 
extraterrestres. No creerles y mantener hacia 
ellos una actitud cínica e hipócrita, cuando 
no de mofa. Si ellos han copado los asuntos 
públicos, pues ea, nosotros bien 
independientes y a juntarnos en las cunetas, 
utilizando todos los resortes que deben 
entregar a la sociedad para que ésta no se les 
revele. La picaresca es una forma 
extraordinaria de supervivencia en épocas de 
_tiranía y decadencia. 

Llega otro verano. Va a ser éste un 
verano con mucha movida en toda 
Europa, con mucho trance y fiestas 

tribales en las que la basca romperá con el 
autismo individualista. Internet y el boca a 
boca facilitan los contactos lúdicos y 
espontáneos que escapan a cualquier control. 
Aún es pronto para que la red posibilite el 
nacimiento de nuevas tribus de resistencia. 
Pero la cosa va por ahí. Ya no extsten 
fronteras y vivimos en una oscuridad muy 
creativa. El sol del Estado-nación se ha 
puesto y el del imperio aún no ha salido. 
Entre ambos mundos hay que saber navegar. 
No existen modelos pero sí infinitas 
posibilidades de atesorar nuevas 
experiencias y conversaciones. El futuro 
corre por ahí, no por escuchar a las sectas 
que, aunque tengan el poder, están vencidas 
por el correr de los tiempos. • 
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CARTAS AL DIRECTOR 

Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas. 

PRISIONEROS EN CUBA 

Sirve la presente carta como no­
ta aclaratoria respecto a la carta 
Prisioneros en Cuba, escrita por 
mí y publicada por Vds, en el 
AJOBLANCO de junio de 1997. 
Ricardo Pérez Agreda, según úl­
timas informaciones, se encuen­
tra en libertad condicional. Al no 
retirarle los cargos, no puede sa­
lir de la isla, como sería su deseo. 

Fina García 
VALENCIA 

VIOLENCIA ECONÓMICA 

No rompe narices, no hace brotar 
la sangre, no lleva a la cárcel a 
quienes la ejercen, ni siquiera apa­
rece recogida como debiera en los 
medios de comunicación. 

La ejercen las empresas de tra­
bajo temporal que sin ánimo de 
lucro se quedan con un tercio del 
sueldo de sus contratados, los sin­
dicatos que reciben dinero públi­
co para dar cursos de formación 
que luego no dan, las empresas 
privadas de "orientación al em­
pleo" que reciben dinero público 
para orientar al pobre parado di­
ciéndole que todavía no sabe ha­
cer un currículum al tiempo que 
le preguntan si trabajaría sin con­
trato, los gobiernos de la Comu­
nidad Europea que están arrasan­
do econqmicamente España y aho­
ra nos pagan en parte los cursos 
anteriores, los empresarios que 
"sugieren" hacer horas extras y 
contratan por tres meses a meno­
res de veintiún años para pagar­
les esos tres menguados sueldos 
con las subvenciones públicas que 
reciben por crear trabajo y rique­
za, los políticos (ya desde los 
ayuntamientos) que no contentos 
con sus sueldazos se aprovechan 
de haber sido "elegidos" por no­
sotros para robarnos directa o in­
directamente, los bancos que co­
bran más por sus "servicios" al 
que tiene dos duros que no al que 
tiene millones, la legislación pe­
nal que encierra al drogata que da 
un tirón y no al ladrón de corbata 
especialista en pelotazos y deri­
vados, la Administración que co-

Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona. 

,ANARQUISMO EN ARAGÓN 
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~n to_do el artículo no se men,_:r cesos de ma.yo.de 1937,"las·rela~; 
, cionase para nada el Consejo de. cionés entre el Consejo y-'~f Fren,.: • 
. Aragón ni ~1 inov~miento libét- • te,:Popular se resintieron sobre:- : 
:tario en mi_comµnidad. ];:l Con, )ná1?,efa~ _ Desde .: .~f ·· gobierno · 
'.sejo fue µna ~titución anarquista\) . republicano: se pretendió ·aeabar : 
1.en elAragón liberado a lqs fás~.·:. -601:úl coQ.trollíbertáricrdeAr~L:: 
cista$, que es hasta hoy' el óltinio. : gón cófr súc•esiva:s artirhitñas p.o~-' 

,referente práctico dilmovlinien- :"lítiéas. • ', , ,•, ··,. 
tci libertario: Arag'i:in fue dur~nte :~, . :."Pói su duración, pot su;carác-: ' 
.ei primer tercio del siglo uno de Jer:Ypor.ser la úni9a eop:quista • 
:los feudos del iinarqulsmo ibéri-, . revolucionaria ccinóci!f~ oficial,.·, 
;CO, junto c0n Catah,m.a. ·zaragó: < ,i,nente;·podemos. afirmar ql;le,_el ' 
:záfué sedé dllr_anté ~lgunos pe:. \;'ton~éjo de Ar-agón fi.ie la ijltima 
:ciodos de lá ejecuJiva naci.orial de, :.:~.e~~~riencia del anarquJsmo his-:; 
fa. CNT y .en mayo del936 al- tonco. 

. ··- \ ~ ., 
,, bergó el cuarto·coµgreso del sin-

dícato, que reunió a miles· de tra- \:Rubéri fiamos' 
':bajadores d.~todó,<!\ Estado: Du:~i.\1,~~oiA , .,\ • 

•. . • · · · •- .:·_... •., __ ,,,,.,,-m¡¡¡""'H;>.\t;,,.;,...~¡¡,¡,,~1_,¡I( 

bra los mismos impuestos en la 
ciudad que en el pueblo para de­
jar desasistido a éste, el enchu­
fado que no agradece su "suerte" 
y no se aplica en su trabajo mien­
tras mira con desprecio al parado 
de larga duración, etc ... 

Es una violencia lenta y más 
tranquila pero desde luego mucho 
más peligrosa que la física, a la 
que va a acabar legitimando co­
mo camino de solución o por lo 
menos de rabia. Pero esto será en 
el siglo XXI. 

~osé Izquierdo Alzuyet 
NAVARRA 

SINDICATOS EN LA ENCRUCIJADA 
NO 

Estimado amigo: con curiosidad 
primero, y asombro después, leo 
el número del mes de abril de su 
revista. Curiosidad por el recuer-

do de la primera etapa de AJO­
BLANCO y por el anuncio en 
portada del artículo de James Pe­
tras "Sindicatos en la encrucija­
da". Asombro al comprobar có­
mo el articulista se sube al carro 
de los que sistemáticamente ocul­
tan determinada parcela de la ooa­
lidad sociolaboral peninsular: la 
existencia de una organización, 
que con coherencia en sus fines 
y sus medios, lucha por cambiar 
esa realidad. Esa organización, 
columna y flor del movimiento li­
bertario, es la CNT, cuyo nombre 
no es citado en ningún momen­
to en el artículo. Petras parece ha­
berse quedado en la superficie de 
las cosas, sin entrar en profun­
dizar en las causas verdaderas de 
la situación que vivimos: el pro­
pio modelo de los comités de em­
presa, cuya única alternativa vá­
lida es el de las secciones sindi­
cales que defiende CNT, defensa 
que ha provocado el acoso y la 

marginación de la Confederación. 
¿Acaso cree .su colaborador que 
los liberadoitde CIG o FLA-STV 
son menos burócratas que los de 
CCOO y UGT? ¿Acaso cree que 
a los trabajadores de la compañía 
Pechiney les importó menos que 
cobrasen los 20 millones que pa­
gó la empresa por su despido 
CGT, Comisiones y UGT, que si 
los hubiesen cobrado sólo los dos 
últimos sindicatos? ¿Se pueden 
hacer distingos entre los que com­
parten los mismos sistemas de fi­
nanciación institucional: canon 
de negociación, canon de repre­
sentación, cursos de formación 
ocupacional ... ? 

Agradeciéndole por adelantado 
la publicación de estas puntuali­
zaciones, reciba un cordial 
saludo. 

Javier Costas Sueiras 
PONTEVEDRA 

SINDICATOS EN LA ENCRUCIJADA 
SÍ 

Si hay una revista importante pa­
ra el futuro de los millones de es­
pañoles y españolas en paro, o en 
los centros de estudio y de traba­
jo, con un porvenir muy poco ha­
lagüeño, esta revista se llama AJO­
BLANCO. 

Primero fue el extracto del "in­
forme Petras". En el verano de 
1996 fue el especial del Infor­
me Completo. Pero lo importan­
te es que AJOBLANCO ha deci­
dido ponerse de lleno a luchar por 
una sociedad esp-añola más libre 
y más justa y solidaria. El últi­
mo "grano de arena" importante 
ha sido el claro, contundente y su­
gerente, tajante y "científicamen­
te excelente" artículo ''la crisis del 
sindicalismo español", en el que 
Petras ha puesto el dedo en la lla­
ga sin contemplaciones. AJO­
BLANCO está siendo, a mi jui­
cio, un motor clave en este crucial 
momento histórico de crisis polí­
tica, sindical, educativa y de la de­
mocracia -en peligro grave-en Es­
paña y en la "Aldea Global". 

Elíseo Rabadán Fernández 
CANTABRIA 
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ecos 
Una revista valiente 

ANTONIO BAÑOS 

Hay una nueva publicación en el mercado que nos hace muy 
felices. Se trata de CÁÑAMO, revista dedicada a la cultura del 

cannabis que aparece con periodicidad bimensual. Para una revista 

como AJOBLANCO, que se ha comprometido (incluso pasado por 

los tribunales) con la información veraz y sincera del cannabis, ésta 

es, sin duda, una gran noticia. El momento es más que propicio ya 
que engarza con una campaña de reivindicación del autoconsumo 

bajo el título "Contra la prohibición, me planto" (en el primer número 
- ' r 

de CÁNAMO se incluye el manifiesto de esta campaña) que impulsa 
la Coordinadora Estatal de Organizaciones por la Normalización del 

Pari'A morir ... 
en s11enc10 

MARGA FARRAN 

Como resultado de la privatización mundial de la atención sanitaria, 

. la salud pública está dejando de ser considerada un derecho 

humano fundamental para convertirse en un nuevo bien de consumo 
comercializable. Si las mujeres siempre han sido las más pobres de 

entre los pobres, con la aplicación de las políticas neoliberales, su 

capacidad para lograr una buena salud -especialmente en el campo 
sexual y reproductivo- ha disminuido. Naciones Unidas informa que 

Tortilleras 
en Frisco 

MARGA FARRAN 

.Cada 29 de junio se celebra en San Francisco el Dyke March 
(Marcha de Tortilleras). Ese día, alrededor de 50.000 mujeres salen a 

la calle a manifestarse y pasean semidesnudas dando color a una 

"escandalosa y pendenciera" presencia lesbiana. 
"No retrocederemos -gritan-. No nos bajaremos los pantalones· 

ante la derecha ni permitiremos que se persiga a otros colectivos 

marginados como los inmigrantes". 
El Dyke March, definido por su Maestra de Ceremonias, la escritora 

Kris Kovic, como "un ev~nto tipo pueblo, de andar por casa, 

organizado por una banda de tortilleras radicales y boconas ... " es la 

manifestación lesbiana más grande del año. Si quieres participar o 

echar un vistazo a su web site, entra en el www.lesbian.org/sf­

dykemarch o llama al 415 522 29 88. 

8 AJOBLANCO 

Cannabis. Más de 250.000 personas son consumidores habituales 

de maría en España. Para ellos, y pata todo el que esté interesado 

en la defensa de las libertades individuales y en un nuevo modo de 
concebir la relación con el mundo y el medio, va dirigida esta 

revista. Una publicación muy bien hecha, rigurosa, amena e 
informada. Desde AJOBLANCO, saludos a este nuevo "hermano" 

editorial. Salud y suerte. 

la mortalidad materna supera ya a los muertos por guerras y sigue 

en aumento. Un millón de mujeres, casi todas africanas y asiáticas, 
muere anualmente por complicaciones en el parto. Mueren como 

viven: en silencio. Y así, el mundo sige durmiendo tranquilo. La Red 

Mundial dJ Mujeres por los Derechos Reproductivos (NZ 

Voorburgwal 32. Amsterdam) denuncia este creciente apartheid 

social y coordina una campaña internacional contra el proceso de. 
privatización de los servicios de salud. 

Puedes participar enviandÓ un fax o un e-mail de apoyo a la Red 
explicando tu postura, antes del 31 de agosto. Fax 21 20 6222450. 
E-mail: wgnrr@antenna.nl. 

El canto de la 
tripulación 
ANTONIO JESÚS LUNA 

En estos días ve la luz Calavera no llora, nº 1 O de El Canto de la 

Tripulación, una publicación que, bajo el ímpetu de Alberto García­
Alix, nacía a finales de los 80 con una muestra de vanguardia 

provocadora y belicosa. A ocho años de aquello, El Canto de la 

Tripulación sigue buscando caminos artísticos alternativos y poco 
transitados: lo que le ha valido para que Jodorowsky la defina como 

la mejor revista del mundo. "En estos momentos de aburrimiento, la 

provocación es la única vía de creatividad verdadera que le queda al 

artista". Ahí quedan las palabras de García- Alix a la hora de defender 

su proyecto y el teléfono 91 369 07 71 para quién quiera conocer 

otros mundos menos convencionales y nada previsibles. Por cierto, 

los primeros ejemplares llevan como regalo un CD de Corcobado y 

Ana D. 



Preparados para viajar 
JORDIURPÍ 

Ya está aquí el verano, y con él, la llegada 
de un momento muy esperado: el viaje 
liberador, si puede ser, al extranjero. Una 
de las cosas que el viajero suele traer con­
sigo es la música que le ha acompañado 
en los hoteles, los taxis y los bares. Sólo 
que muchas veces no se sabe muy bien 
cómo ha ido a parar a nuestra maleta una 
cinta que allí sonaba muy bien pero que 
en casa no nos acaba de gustar. 

Pero todo tiene solución. En 1994, la 
editorial Rough Guides publicaba The 
Rough Guida to World Music, algo así 
como La Biblia para los seguidores de las 
músicas del mundo. Más de 700 páginas 

. con textos sobre música popular, desde 
el tango argentino hasta el gamelán bali­
nés y desde los reels celtas hasta la 
rumba zaireña. 

La iniciativa resultó un éxito total, y a 
este primer recopilatorio le siguieron, en 
1995, Global Partnership 11, con Zap Mama 
(Bélgica) o Hariprasad Chaurasia (India), y 
The Rough Guide to West African Music. 
Así las cosas, el boletín informativo 
Network News anunció la edición de seis 
nuevas «guías aproximativas» (traducción 
más o menos libre de rough guides), dedi­
cadas a Irlanda, Escocia, Kenya y 
Tanzania, India y Pakistán, Los Andes y 
Zimbabwe. Además, se publicaba un 
nuevo recopilatorio genérico titulado 8est 
of Africa, con el objetivo de ayudar a la 
asociación World Development Movement. 
Pops Mohamed (Sudáfrica), Aster Aweke 
(Etiopía), Emma Junaro (Bolivia), Los 
Tarumas de Tarma (Perú), Nusrat Fateh 
(Pakistán), Purna das Baul (India), DO 
Misiani (Kenya), Mlimani Park Orchestra 
(Tanzania), Thomas Mapfumo (Zimbabwe), 

Oasis de Egipto 

Altan (Irlanda), Wolfstorie (Escocia) ... darán 
una idea al lector. 

Uno de los problemas que presentan los 
recopilatorios es que, algunas veces, la 
calidad de la música que ofrecen no es la 
esperada. En este caso concreto no debe­
mos preocuparnos porque detrás de estos 
discos hay un trabajo de campo importan­
te, reflejado en el libro que hemos comen­
tado y en la revista Folk Roots, la más 
prestigiosa en el ámbito de las músicas 
del mundo (y que no se me enfaden los 
amigos de Voice). Adquirir uno de estos 
discos es apuesta segura a caballo gana­
dor. Y ahora todo resulta más fácil, porque 

Nuevos Medios ha decidido importar este 
material y ofrecerlo a precios de serie 
media. Y esa .es una muy buena noticia 

• para todos los aficionados a los ritmos del 
planeta, que podrán llenar s'us oídos· a un 

precio razonable con más de una hora de 
música seleccionada de un archivo que 
crece año tras año. 

En fin, que ya no tienes excusa para vol­
ver de tu viaje y decir que te engañaron . 
cuando compraste aquella cinta o que no 
supiste reconocer de quién era la canción 
que escuchabas 'en un.a emisora local. 
Aunque ante estos brillantes productos 
siempre me queda una duda: ¿para cuán­
do una guía dedicada a la música de la 
Península Ibérica? (Es que Portugal tam­
bién existe, ¿sabes?) 

Si queréis recibir información o catálogos de 

forma gratuita, podéis escribir a Th4:l World 

Music Network. PO Box 3633. London NW1 

6HQ. United Kingdom. Dirección en Internet: 

http//www.users.dircon.co.uk/-wldmusic/. 

E-mail: wldmusic@dircon.co.uk. 

Hay quien en lugar de cintas de música se trae sus fotos. Es lo que hizo Jordi Esteva 

después de su viaje por los Oasis de Egipto. Sus fotos las publica ahora Lunwerg y el FNAC 
de Madrid las presenta en una exposición, del 17 de julio al 17 de septiembre. El día de la 
inauguración tendrá lugar también un co!oqui<;> en el que participarán Sami Nair, José Antonio 
González Alc:~ntud y Manuel Falcés. 

• . . . . .. 

ANTONIO TABUCCHI 

La cabeza perdida de 
Damasceno Monteiro 
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Se equivocó Omell. Al Gran Hennano no le interesa 
vigilar nuestros pasos; le basta con programarlos. 
El Gran Hennano no quiere amargamos la existencia; 
prefiere que vivamos felices e ingenuos, que 
consumamos sin límite, que no pensemos. El Gran 
Hennano es el que mueve los hilos del mercado 
opresor hacia el que caminamos, pañente no muy 
lejano del Estado autoritario. 

"LA PRISIÓN MÁS SEGURA ES AQUELLA 
EN LA QUE LOS PRESOS SE CREEN UBRES, 
PORQUE ASÍ QUEDA CONJURADO EL RIES­
GO DE UNA FUGA O DE UNA REBELIÓN" 
RICK CRAWFORD, INVISIBLE CRISIS 

LA INGENIERÍA DEL CONSENSO 
Vivimos en un mundo cada vez más li­
bre. Las dictaduras están cayendo por 
su propio peso, y también las fronteras, 
en el nombre de la sacrosanta econo­
mía global. Nuestras vidas progresan a 
velocidad de v.értigo, y con la ayuda de 
la tecnología, seremos capaces de libe­
rarnos de las últimas cadenas. Los 
anuncios prometen posibilidades ili­
mitadas; jamás tuvimos tantos sueños 

. a nuestro alcance. 
Persuadidos estamos, no cabe duda. 

Gracias a la hipnosis colectiva de la te­
levisión, gracias a la complicidad de In­
ternet y al servilismo de los periódicos 

y revistas, gracias sobre todo a una in­
visible maquinaria propagandística que 
afecta a los aspectos más insospecha­
dos del día a día, languidecemos en una 
especie de universo virtual, resignados 
a nuestro papel de espectadores. 

Hace tiempo que perdimos la cate­
goría de ciudadanos; somos meros con­
sumidores. Y lo que antes llamábamos 
sociedad ahora lo llamamos mercado, y 
la quimera de la justicia social ha caído 
bajo el peso de la ley de la oferta y la 
demanda. 

Hemos pasado de la Internacional Co­
munista a la Internacional Consumista. 
Militamos todos en un monolítico par­
tido cuya ideología es precisamente la 
negación de todas las ideologías, el sa­
cerdocio de la acción por la acción, el 
culto al individualismo más voraz. Ro­
tos los lazos de comunidad, atrapados 
como estamos en la espiral de la pro-



ducción y el consumo, queda abortada 
la posibilidad de una reacción social. 

El modelo americano, sin rival po­
sible, se está imponiendo a escala mun­
dial con todas sus consecuencias. La 
vieja Europa y la nueva China sucum­
ben al unísono al discreto encanto de 
la forma más sutil y devastadora de co­
lonialismo. 

A este lado del Atlántico fabricaron 
hace ya tiempo el consumidor clónico, 
el producto más logrado de la llamada 
"ingeniería del consenso" (palabras 
mayores de Noam Chomsky). El con­
sumidor clónico se mueve por un so­
lo afán: acumular y acumular. La li­
bertad del consumidor clónico se re­
duce a la libertad para comprar. Lue­
go resulta que ni eso, que vaya donde 
vaya, Hong Kong, Londres, Nueva 
York, encuentra sucursales del mismo 
centro comercial. 

Entre 40.000 empresas se guisan dos 
tercios del comercio mundial; dentro 
de veinte años serán la mitad. 

El pez grande se come al chico -otro 
de los diez mandamientos del merca­
do- y al final son pocos, cada vez más 

pocos, quienes se reparten el pastel. En­
tre tanto, sigue creciendo imparable el 
abismo que separa a pobres y ricos. 

Los Gobiernos no son más que títe­
res y la Democracia, un gran decorado 
de cartón piedra. A la larga, son las 
multinacionales las que eligen al pre­
sidente de los Estados Unidos, las que 
dictan las reglas del comercio mundial, 
las que controlan los medios de comu­
nicación, las que modelan nuestros 
comportamientos desde niños, las que 
nos invitan a vivir compulsivamente y 
se lucran de nuestra ingenuidad. 

A lo mejor el "mundo libre" no es tan 
libre como lo pintan. A lo mejor lo que 
se está cociendo es una tiranía invisi­
ble de dimensiones planetarias. 

PEQUEÑO GRAN HERMANO 
Estamos fichados ya en el útero. Las 
"antenas" del merq;tdo se disparan en 
cuanto el médico détecta nuestros pri­
meros movimientos en la ecografía de 
turno. Somos poco menos que un pro­
ducto, eslabones de una cadena per­
fectamente engrasada desde el estado 
embrionario. 

En Estados Unidos, el 85% de los be­
bés están "etiquetados" antes de tener 
un nombre y un apellido. La consulta 
del ginecólogo, la tienda de maternidad, 
el centro donde imparten clases de pre­
paración al parto ... Cada paso que da el 
padre o la madre es un auténtico rega­
lo para las empresas de márketing di­
recto, que rastrean sus potenciales clien-
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tes con todos los medios a su alcance. 
Pronto comenzarán a inundarnos el 

buzón con catálogos publicitarios y re­
vistas especializadas en bebés. Pronto 
sonará el teléfono con una oferta espe­
cial para recién nacidos. Pronto estará 
a rebosar nuestro correo electrónico con 
más de lo mismo: ordene sus pañales 
por telecompra. 

Es el modelo que los americanos es­
tán vendiendo tan astutamente a medio 
mundo: somos consumidores de naci­
miento y hay que explotar al máximo 
nuestro potencial, hay que adiestramos 
desde niños en el arte del despilfarro. 

¿ Cómo embaucar a los menores de 
doce años? ¿Cómo "puentear" a los pa­
dres? ¿Cómo incrementar un mercado 
que mueve todos los años más de un bi­
llón de pesetas? A todas estas pregun­
tas, y a alguna más, intentan responder 
los magos del márketing en Kid Power: 
convención anual consagrada a las téc­
nicas de persuasión o engaño de la po­
blación infantil. Allí es donde se ges­
tan las campañas multimillonarias de 
la Disney, en estrecha alianza con Mc­
Donald' s y Coca-Cola. O el reciente re­
lanzamiento de La Guerra de las Ga­
laxias, alimentado desde las filas de 
Pepsi-Cola ... 

Un niño americano digiere una me­
dia de 20.000 anuncios al año en tele­
visión. Y eso por no hablar del ataque 
desde el ciberespacio, que no ha hecho 
más que empezar: hace unos meses se 
descubrió que Kellog' sutilizaba su web 
site para sonsacar a los pequeños in- • 
formación privilegiada como el sueldo 
del padre, la profesión de la madre o el 
cumpleaños de todos los miembros de 
la familia. 

El acoso a la intimidad en la era glo­
bal no parece tener límites, y asocia­
ciones como Private Citizen levantan 
todos los años la voz contra ese Gran 
Hermano que está tomando cuerpo pa­
ra vigilar estrechamente el comporta­
miento del mercado. En 1993 circula­
ban en manos de las compañías de már­
keting 15.000 listas de consumidores, 
con información detalladísima sobre 80 
millones de familias americanas. 

"El comercialismo de ma'sas es el ma­
yor asalto a la psique colectiva en la his­
toria de la humanidad", denuncia Mi­
chael Jacobson, autor de Marketing 

Madness. "Vivimos en un entorno tó­
xico: no nos dejan respirar. Un consu­
midor medio recibe un bombardeo de 
más de 500 mensajes comerciales al 
día. En Estados Unidos, las grandes 
compañías invierten al año 150.000 mi­
llones de dólares en márketing, mucho 
más que el presupuesto nacional de Sa­
nidad ... Y todo para alimentar esta es­
piral que nos está consumiendo sin que 
nos demos cuenta." 

A Jacobson le gusta recordar una vie­
ja cita para ilustrar lo poco que hemos 
avanzado en medio siglo: "El secreto 
de la propaganda estriba en que los re­
ceptores estén tan inmersos en nuestras 
ideas que ni siquiera se den cuenta de 
que están siendo persuadidos". Suscri­
be Joseph Goebbels. 

LA ERA DE LA MANIPULACIÓN 
La era de la información nos iba a ha­
cer más libres e inteligentes. La era de 
la información nos iba a servir para vi­
vir más conscientes, votar con cono­
cimiento de causa, beber de fuentes ili­
mitadas ... La era de la información es 
un camelo, una entelequia. Donde de 
verdad estamos es en los albores de la 
"era de la manipulación". 

Más de un millar de periodistas in­
dependientes se dieron cita en Nueva 
York a primeros de año para denunciar 
un hecho incontestable: el 75% de los 
medios USA están controlados directa 
o indirectamente por las multinaciona­
les, que los utilizan como instrumento 
al servicio de sus intereses económicos 
o como escaparate de propaganda co­
mercial. 

Las tres principales cadenas ameri­
canas están teledirigidas por grandes 
compañías como la Disney (ABC), Ge­
neral Electric y Microsoft (NBC), o 
Westinghouse (CBS). La CNN ha caí­
do recientemente en manos de la Ti­
me Wamer. La industria del entreteni­
miento se ha lanzado a la conquista del 
mercado de la información y está ma­
nipulando a su antojo la actualidad dia­
ria para venderla como espectáculo. 

En los grandes periódicos, otro tan­
to: la censura o la autocensura son el 
pan de cada día. El interés de los lec­
tores ocupa el último lugar en el orden 
de preferencia: prioridad absoluta para 
el interés de los anunciantes. 



"EL SECRETO DE 
LA PROPAGANDA 
ESTRIBA EN QUE 

LOS RECEPTORES 
ESTÉN TAN 

INMERSOS EN 
NUESTRAS IDEAS 
QUE NI SIQUIERA 
SE DEN CUENTA 
DEQUE ESTÁN 

SIENDO 
PERSUADIDOS" 

JOSEPN &OEIBB S 

A la sombra de los 
medios está creciendo 
una auténtica maquina­
ria propagandí tica que 
parece di eñada por el 
mismísimo Goebbels. En Estado Uni­
dos, el número de publici tas ( 150.000) 
supera ya con creces al de periodistas 
( 120.000). Todos ellos trabajan al ser­
vicio de la "ingeniería del consenso". 

"La finalidad de los grandes medios 
es la de crear perfectos consumidores", 
denuncia Jeff Cohen, ex columnista del 
USA Today, hoy director de Fair, aso­
ciación consagrada a la denuncia de la 
censura y la manipulación. " o ven­
den continuamente como información 
toneladas de publicidad encubierta: más 
que de medio de comunciación, con­
vendría hablar de medios de persua­
sión." 

La televisión, caballo de Troya. En 
Estados Unidos -cincuenta, sesenta, cien 
canales a la carta- se considera a la "ca­
ja tonta" como responsable de la total 

de irtuación del i tema político. 
Por culpa de la televisión ha desapa­

recido el contacto directo con los vo­
tantes. Por culpa de la televisión, los 
candidatos se embargan hasta los dien­
tes para contratar millonarios espacios 
publicitarios. Por culpa de la televisión, 
los presidentes se venden a una lista de 
podero ísimos donante (la Disney, Phi­
lip Morri , AT&T, abi co) que luego 
exigirán un trato de favor. Gracias a la 
televi ión, la ab tención en Estados 

nido ha alcanzado una cifra insóli­
ta para un país democrático: el 52%. 

El ciberespacio, la salvación está en 
el ciberespacio, proclaman insistentes 
los titulares. Los más viejos nos ad­
vierten que las mismas promesas libe­
radoras acompañaron hace décadas a la 
invención de la tele. 

... Si no maniobramos a tiempo, Inter­
net estará monopolizado dentro de diez 
o quince años por las grandes mega­
corporaciones", advierte con conoci­
miento ~e causa Noam Chomsky. La 
suerte está echada: la ciberanarquía tie­
ne los días contados. Paso a Bill Gates, 
a Spielberg, a Michael Eisner ... Seamos 
igual de felices e ingenuos on line. 

EL HOMBRE MUNDIAL 
Igual que se fabrican productos, se fa­
brican consumidores: en cadena. La he­
terogeneidad es el mayor enemigo de 
la estrategia de mercado. Conviene que 
todos nos comportemos de forma ab­
solutamente previsible, que nos parez­
camos cada vez más, vivamos en Alas­
ka o en Australia. Es el "hombre mun­
dial" del que habla Philippe Engelhard, 
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el que lleva a sus niños a ver 101 Dál­
matas, y de ahí pasa al McDonald' s, 
o tal vez al Planet Hollywood, o quizás 
a comprar al centro comercial, que en 
todas partes parece la misma prisión de 
Chanel y celofán. 

"Lo que consideramos ocio se está 
convirtiendo en una suerte de encarce­
lamiento: una sentencia a cadena perpe­
tua en el campo de trabajo del consu­
mismo." Rick Crawford, uno de los más 
acerados críticos sociales en Estados 
Unidos, denuncia la cara oculta del ca­
pitalismo fin de siglo en su libro Cri­
sis Invisibles. "En ausencia de un esta­
do autoritario orwelliano, las grandes 
corporaciones asumen el poder. El Mer­
cado es Dios, y para imponer el culto, 
las multinacionales aprovechan todos 
los instrumentos de control social: me­
dios de comunicación, técnicas de már­
keting, mecanismos de vigilancia inte­
ractiva." 

"El proceso está siendo tan sutil y 
gradual que no nos damos cuenta -aler­
ta Crawford-. A los hombres nos pue­
de acabar pasando lo que a las ranas: si 

las metes de golpe en agua hirviendo, 
reaccionan y saltan; si las metes en agua 
fría y las vas calentando poco a poco, 
se quedan aletargadas hasta que explo­
tan y mueren. Nuestro entorno vital y 
social se está degradando así, gradual­
mente, sin que nos demos cuenta; y lo 
malo es que cuando queramos reaccio­
nar puede que sea demasiado tarde". 

Sin llegar a extremos tan apocalípti­
cos, David Korten pone también el de­
do en la llaga en su reciente bestseller 
Cuando las corporaciones gobiernen 
el mundo: "El planeta entero está sien­
do colonizado a una velocidad de vér­
tigo- advierte Korten-. Las multinacio­
nales han roto las fronteras y se están 
repartiendo el globo terráqueo como si 
fuera una tarta: pretenden homogenei­
zamos a toda costa, alejarnos de nues­
tro entorno inmediato y transportarnos 
a un lugar ficticio donde todos comen 
igual, visten igual, ven las mismas pe­
lículas, cantan las mismas canciones." 

Su dinero les cuesta: unas 15.000 pe­
setas por habitante del planeta cada año 
en publicidad. 318. 000 millones de dó-

"NOS ESTÁN SOMETIENDO A 
UN LAVADO DE CEREBRO MUY 
SIMILAR AL DE LOS ESTADOS 

AUTORITARIOS: ESTAMOS 
SIENDO ADOCTRINADOS EN EL 

CONSUMISMO FEBRIL, EN EL 
FETICHISMO TECNOLÓGICO, EN 

EL VACÍO FILOSÓFICO Y 
VITAL ... " 

BERTRAM GROSS 

................................................................................................................................ 



lares, que se dicen pronto: el doble que 
hace diez años, siete veces más que en 
1950. 

"Nos están sometiendo a un lavado 
de cerebro muy similar al de los Esta­
dos autoritarios", sostiene otro crítico 
social, Bertram Gross, autor de El Fas­
cismo Amigable. "Estamos siendo 
adoctrinados en el consumismo febril, 
en el fetichismo tecnológico, en el va­
cío filosófico y vital... Nos están im­
poniendo una conducta mecánica y es­
capista." 

LA ÚLTIMA IDEOLOGÍA 
"Estamos en una situación muy pare­
cida a la de finales del siglo pasado: 
la edad de oro del capitalismo ... En­
tonces había un poder imperial, In­
glaterra; ahora tenemos a los Estados 
Unidos imponiendo de nuevo al mun­
do las supuestas virtudes del laissez­
faire ... La amenaza del libre mercado 
es hoy en día más potente que la ame­
naza de las ideologías autoritarias: dis­
frutamos de un mercado global en el 
que las mercancías, los servicios, el 
capital e incluso las personas se mue­
ven alrededor del mundo con relativa 
libertad, pero nos hemos olvidado de 
los valores y de las instituciones que 
garantizan la pervivencia de una so­
ciedad abierta y plural..." Curioso aná­
lisis del mundo en el que vivimos, so­
bre todo viniendo de quien viene: el 
multimillonario George Soros, en un 
polémico artículo publicado en el úl­
timo número de la revista The Atlan­
tic Monthly y con un título asaz provo­
cativo: La amenaza del capitalismo. 

"Muerto el comunismo, el capita­
lismo es la última ideología", sostie­
ne Soros. "Y en una sociedad abierta 
no debería haber ya sitio para las ide­
ologías. Nadie tiene el monopolio de 
la verdad, y por suspuesto no lo tiene 
quien defiende ciegamente el princi­
pio de la libertad del mercado." 

Soros no deja de tirar piedras y más 
piedras contra su propio tejado. Arre­
mete contra la publicidad y el márke­
ting por su capacidad para "empaque­
tar" millones de mentes, y reclama el 
derecho a pensar y actuar libremen­
te, en aras del interés común y al mar­
gen del valor relativo del dinero. 

Algo parecido piensan los fundado-

res de un movimiento que está ganan­
do miles de adeptos en los últimos me­
ses a lo largo y ancho de los Estados 

· Unidos: el Neopopulismo. Según sus 
fundadores, el mismo sentimiento que 
inspiró la revuelta populista agraria de 
finales del siglo pasado está tomando 
cuerpo ahora, con las multinacionales 
como enemigo común. 

"Las grandes corporaciones contro­
lan nuestro trabajo, nuestro salario, 
nuestro seguro médico, 
nuestra pensión, nuestros 
ahorros, nuestras tierras, 
nuestro entretenimiento, 
nuestras elecciones, nues­
tro gobierno ... ", denun­
ciaba Ronnie Dugger en 
el bautismo formal del 
nuevo movimiento, el no­
viembre pasado en Texas. 

En todo el país funcio­
nan ya 45 "alümzas" lo­
cales neopopulistas, con­
sagradas al activismo so­
cial y a las campañas de 
denuncia como las re­
cientemente emprendidas 
contra Disney y contra Ni­
ke, por el modo en que se 
aprovechan de la explota­
ción laboral en Haití y en 
Indonesia. 

Los neopopulistas no 
tienen que mirar muy le­
jos para palpar situacio­
nes de auténtica esclavi­
tud en los albores del si­
glo XXI: al otro lado del 
Río Grande surgen como 
esporas las "maquilado­
ras", donde los mexicanos 
se dejan la piel y la vida 
ganando en un mes lo que 
ganarían en un solo día si 
estuvieran al otro lado de 
la frontera. 

"Hemos vuelto a la época de la ex-
• plotación salvaje", se lamenta Ronnie 

Dugger. "Pero esto tiene que empezar 
a cambiar: sospecho que estamos en 
el principio de un nuevo movimiento 
por la justicia económica y social"• 

San your mental emrironment, 
Adbusters Media Foundation. 

Photo: lvan Hunter 
Model: Rob Austin 
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Guerrilleros ecológicos 
Una nueva forma de lucha Herederos de las acciones de Greenpeace, 

los ecoguerreros acuden a la llamada de 
cualquier vecino que quiera defender su 
territorio. Acampan, abren túneles y 
consiguen añadir ceros al presupuesto por 
gastos de evacuación. El asentamiento de 
Manchester se convirtió en el hito de este 
grupo heterogéneo de filósofos, estudian­
tes, ex-seguratas o ex-new ages convertidos 
en guerrilla ecológica. 

Por GUILLEM BALAGUÉ 

Érase una vez un valle, el Bolín, un pe­
dazo de campiña inglesa con sus árboles 
ancianos, su fauna particular y su río, tí­
mido, situado en el norte de Inglaterra, 
cerca del aeropuerto de Manchester. Bo­
lín va a dejar pronto de ser un valle pa­
ra convertirse en una segunda rampa de 
despegue y aterrizaje. Y es que, hasta 
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ahora, el de Manchester es el aeropuer­
to de una sola rampa con más tráfico de 
Europa. Cada año lo utilizan 15 millones 
de pasajeros (22 millones en el año 2000) 
y los aviones tienen que hacer colas in­
terminables para salir y llegar en horas 
punta. Lamentablemente la ampliación 
supondrá la desaparición del Bolin, pe­
ro permitirá la creación de 50.000 nue­
vos puestos de trabajo. Las autoridades 
han prometido por cada árbol cortado 
plantar seis nuevos. Se trata de la ma-

yor destrucción medioambiental del ex­
verde noreste inglés en lo que llevamos 
de siglo. 

En señal de indignación, un grupo de 
individuos se instalaron en varios puntos 
del valle. Pero, después de que la policía 
cercara a los manifestantes con una va­
lla muy afilada (herirse con ella tarda tres 
semanas en sanar porque corta la piel y 
también la carne), el único modo de ac­
ceder a la protesta es cruzar el río que ro­
dea la espalda del valle. La cerca está a 



ambos lados del arroyo, pero no pudo ser 
levantada en el agua porque, según la ley 
británica -de conocimiento obligado pa­
ra aquellos que tengan un refinado apre­
cio por el surrealismo-, los dos metros 
centrales del caudal pertenecen a la au­
toridad que rige el agua, es decir, es esta­
tal, es decir, de momento es de todos y 
no es de nadie. Para llegar hasta los ma­
nifestantes, uno tuvo que sacarse los pan­
talones y caminar en medio del río acom­
pañado a ambos lados por dos de los 800 
miembros de seguridad que vigilan la 
protesta. La conversación con ellos fue 
amena porque, como se verá más ade­
lante, los seguratas se han convertido en 
aliados inesperados de los contestatarios. 

Traspasada la cerca, uno se encuentra 
con una especie de campo de refugiados 
pero de espíritu más boyante, dividido en 
seis campos base con sus respectivos 
nombres (La revolución vegetariana de 
Sir Cliff Richard, Río Rata o Jimi Hen­
drix), sus carteles ("No es necesario es­
tar loco para protestar aquí, pero ayuda"), 
sus tiendas de campaña, sus trincheras, 
sus túneles y sus casas en lo alto de los 
árboles. Unos 150 manifestantes (más de 
350 durante los fines de semana cuando 
estudiantes de todo el país se les unían) vi­
vieron en Bolín durante más de tres meses 
alimentándose de comida regalada por los 
vecinos de la zona y animados por la pro­
visión inacabable de cerveza y costo. Son 
los ecoguerreros en plena acción direc­
ta. (Tendréis que perdonar por el nombre 
que invoca a los viejos superhéroes de 
cómic, pero sirve para definir el movi­
miento). 

A nuestra llegada, los ecoguerreros pre­
paraban su defensa para un final previs­
to e inevitable, su expulsión. El proyec­
to ya había sido aprobado por el Gobier­
no, pero antes de irse los manifestantes 
querían denunciar su lógica descabella­
da. La ampliación atraerá a más pasaje­
ros que vendrán al aeropuerto en más co­
ches que provocarán una mayor deman­
da de carreteras y un incremento de la 
contaminación que destruirá todavía más 
la capa de ozono. Ah, y los puestos de 
trabajo creados -según otras estimacio­
nes menos oficiales y menos optimistas­
serán muchos menos de los anunciados, 
mal pagados y de corta duración. 

Los habitantes de la zona (personas de 
mediana edad y clase media) llevan cua-

tro años protestando y utilizando estos 
mismos argumentos para detener la ram­
pa. En vistas de la sordera de las autori­
dades, se les ocurrió contactar con los 
ecoguerreros, un grupo pequeño y hete­
rogéneo de personas que andaba arman­
do jaleo en otras partes 'del país inten­
tando detener la construcción de carre­
teras y la destrucción del medio ambiente. 
Así nació la protesta del aeropuerto de 
Manchester, un hito histórico en la corta 
vida de los guerrilleros del ecologismo 
por la complejidad y el eco de su acción 
directa, por el número de participantes 
implicados y por la extraña luna de miel 
que viven con la clase media británica. 
En menos de tres años, lo que comenzó 
como una modesta aplicación de tácticas 
utilizadas en el pasado por Greenpeace 
se ha convertido en la protesta de más re­
lieve del país. 

Unos treinta se instalaron en Bolín en 
febrero -procedentes de otra protesta exi­
tosa en el norte de Inglaterra que con­
virtió en héroes nacionales a algunos- y 
comenzaron a agujerear la tierra alrede­
dor del valle construyendo la mayor red 
de túneles que nunca se ha visto en una 
protesta medio ambiental. Unos doce tú­
neles serpentean hasta 25 metros de lar­
go y alcanzan unos 1 O metros de pro­
fundidad. Algunos cuentan con el re­
fuerzo de maderas pero se hundirían si 
las excavadoras pasaran por encima. Pre­
cariedad y riesgo son argumentos em­
pleados por los ecoguerrilleros para de­
tener durante el mayor tiempo posible la 
intervención. 

El túnel que lleva por nombre Pastel, 
el más elaborado, tiene una entrada d~ un 
metro de ancho por otro de largo. Para 
recorret sus veinte metros de profundi­
dad, uno tiene que tumbarse 

0

y moverse 
como un gusano gigante. A medida que 
se avanza, el espacio se reduce dramáti­
camente y la temperatura se estanca en 
los 12 grados, los adecuados para guar­
dar buen vino. Nada sustenta las paredes. 
No se puede mirar atrás. Ni atrás ni a los 
lados, uno apenas puede moverse. El ai­
re está lleno de polvo. A diez metros de 
la entrada, el oxígeno -suficiente para en­
cender una vela- se renueva gracias a ven­
tiladores conectados con el exterior. La 
pena es que no pude entrar en el almacén 
ni en las habitaciones construidas al fi­
nal de la galería: mis hombros eran de-
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masiado anchos y mi claustrofobia se 
apoderó del escaso espacio que dejaron 
mi cuerpo y mi admiración. 

Sin duda, Pastel es una tumba subte­
rránea, hogar peligroso de sueños locos. 

Cuando a finales de mayo el sub-she­
riff de Cheshire, la autoridad policial de 
la zona, empezó la evacuación, sonaron 
todo tipo de sirenas y pitos: era el toque 
de queda. Los tunelistas se llevaron con­
sigo libros, galletas, linternas, pilas, wal­
kie-talkies y radios y se instalaron en sus 
habitaciones donde vivieron con provi­
siones de queso, pastillas vitamínicas, 
patatas fritas y cereales hasta ser expul­
sados. ~ r 

En los árboles, se construyeron doce 
casas, conectadas entre ellas por cuerdas 
que permitían el acceso de una a otra. 
Cuando llegaron los hombres del she-

a ,r 

riff unos 20 ecoguerreros se llevaron con­
sigo teléfonos móviles, velas y algo pa­
ra leer y comer, y se subieron a los ár­
boles. Bajo las casas, habían colocado 
alambres y bolsas de mierda y orina, y 
engrasaron los troncos para evitar la ac­
ción de montañistas profesionales. 

Los ecoguerreros sabían que única­
mente podían retrasar lo inevitable, pero 
su objetivo era hacer oír su voz y, de pa­
so, añadir ceros a la partida del presu­
puesto del proyecto dedicado a seguri­
dad. El aeropuerto de Manchester gastó 
unos 900 millones de pesetas evacuando 
al grupo. A unos cuantos empresarios, 
sonrientes tras obtener permiso para des­
trozar otro cacho de campiña y tras em­
bolsarse por ello varios millones de li­
bras, les tiemblan las manos al pensar que 
quizá puedan ser el próximo destino de 
los guerrilleros. 

En las acciones directas, no se deja na­
da para la improvisación y todo comien­
za mucho antes. de la invasión del terre­
no. Primero hey .que almacenar en un ga­
rage todo tipo de cosas conseguidas gra­
cias a donaciones de individuos y de 
organizaciones alternativas, material su­
ficiente para abrir un eco-supermercado: 
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madera, latas de comida, platos, tazas y 
otros utensilios de cocina, herramientas 
para trepar y excavar, cigarros, cerillas. 
"No me he gastado ni un duro en comi­
da, no trabajo y no recibo subvenciones 
del Estado", dice orgulloso Dave, uno de 
los tunelistas. 

Acontinuación, se decide qué locali­
dad merece una acción directa. En 

todo el país hay varias protestas en mar­
cha organizadas por gente que ya ha re­
currido a todas las posibilidades oficia­
les ( carta al parlamentario local, investi­
gación pública, manifestaciones calleje­
ras) y ya sólo les queda, como en 
Manchester, pedir ayuda a los ecogue­
rreros que hacen correr la voz, organizan 
inspecciones previas y finalmente acuer­
dan un día para acampar. 

Con la libertad y el caos de este tipo de 
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acciones, tras instalarse, cada uno elige 
cuál es su especialidad: unos construirán 
casas en los árboles, poniendo primero 
tablones como si se tratara de ramas en 
el tronco para posteriormente añadir nue­
vas tablas que rodearán el árbol y servi­
rán de base; otros, con experiencia en 
otras protestas y con la ayuda de inge­
nieros o ex-soldados afines a la causa, 
excavarán túneles y trampas; y aún otros, 
cocinarán, organizarán reuniones, canta­
rán, hablarán con la prensa o darán la 
bienvenida a aquellos que se unirán du­
rante la protesta permanente o temporal­
mente, procedentes de todas partes y paí­
ses (un grupo de alemanes, otro de fran­
ceses y un españolito tomaron nota y se 
volvieron a casa a aplicar este tipo de pro­
testa). Sin embargo, si alguien no resis­
te la tentación de autoproclamarse líder 
o no puede evitar dar un mamporrazo a 
otro, son automáticamente expulsados de 
los campos. 

En todo caso, la filosofía de los eco­
guerreros es mucho menos compacta que 
sus acciones. "Dejad de esperar la revo­
lución: ya ha llegado", grita Denise des­
de el interior de un túnel. Ésa es la sen­
sación que uno tiene caminando por el 

valle Bolin. Todos tienen la impresión de 
qu~ están haciendo historia, de que se es­
tán ganando el cariño del público, de que 
protestan hasta cuando duermen. Son Ac­
tivistas Políticos Que No Buscan Empleo 
-como les definen los ordenadores gu­
bernamentales-, orgullosos, motivados, 
educados. 

Con este tipo de protesta pretenden un 
cambio de actitud por parte de todos, que 
por fin nos demos cuenta de que nues­
tras vidas industriales son insostenibles: 
nos estamos cargando el ozono, conta­
minamos los cielos, estamos matando la 
tierra que pisamos. Y únicamente lo ha­
cemos por dinero. Vamos, que quieren 
salvar la vida de los árboles, pero tam­
bién mostrar su cabreo moral. "La ram­
pa de Manchester tiene tan sólo objeti­
vos lucrativos y me jode que lo disfracen 

de necesidad", dice Denise. "Protesta­
mos por todos, por un cambio de estilo 
de vida y por el derecho civil de elegir el 
tipo de vida que deseamos". 

Y quizá ahí acaben las coincidencias 
entre ellos. Algunos buscan específica­
mente un sentido de comunidad con su 
participación. "Cuando vivía como new 
age, me echaron cinco veces en cinco 
semanas de los lugares donde nos insta­
lábamos. Ahora van a tardar cinco se­
manas en sacarme del túnel, mi única ca­
sa". Las vidas nómadas de los new age o 
los gitanos fueron recientemente decla­
radas ilegales, así que las protestas sir­
ven de hogar a un buen número de ellos. 
Otros dan rienda suelta a sus instintos 
más primitivos. "Estamos viviendo co­
mo se hacía en tiempos prehistóricos", 
dice Matt, un joven ex-funcionario. Los 
hay que discuten de política alrededor del 
fuego ("los partidos políticos, financiados 
por dinero privado, se deben a las cor­
poraciones que les mantienen y no al pú­
blico", dice Nevil), para otros en cambio 
es una forma de matar el tiempo ("nos 
aburríamos en Londres y siempre es me­
jor emborracharse acompañado que so­
lo", dicen al unísono Kev y Pet). 



A David le molesta la política oscura y tendenciosa: "El par­
lamentario local es también el presidente de la corporación que 
construirá la nueva rampa. ¿No te hace sospechar?". Un ex-pre­
so añade: "Mira, los que mandan me han partido la boca de­
masiadas veces y ésta es mi manera de vengarme". Sus com­
pañeros de guerra son también ex-soldados expertos en estra­
tegias de defensa, estudiantes que han aprendido más sobre la 
vida en los bosques que en las aulas, observadores legales que 
ejercen su profesión ilegalmente, políticos alternativos, chala­
dos, un segurata que participó en una evacuación de ecogue­
rreros en el pasado, borrachos, filósofos, un montañista que 
trabajaba con la policía hasta que tuvo que evacuar a su mejor 
amigo de un árbol, un abuelo de más de 60 años, una chica de 
quince, un chaval de catorce ... 

Sus ideas están tocando inesperadamente el nervio de la cla­
se media británica, que ha convertido a algunos de los guerri­
lleros (los más pulidos y mejor hablados, por supuesto) en hé­
roes nacionales. "El Estado les sacará de sus túneles -vivos o 
muertos- y los arrestará, pero, ¿quién ganará la batalla de las 
ideas? Los políticos no deberían censurar su protesta, sino ce-

lebrada. Su trabajo y sus ideales los convierten en los futuros 
líderes de la sociedad", dice el periodista John Vidal. Lamen­
tablemente, es de esta misma sociedad que los reclama de la 
que huyen. 

Esa extraña alianza se materializa cada semana cuando los ve­
cinos del aeropuerto (incluido Terry Waite, antiguo rehén en Bei­
rut) se manifiestan por centenares y califican a los policías de fas­
cistas (¿te imaginas a tu madre haciendo lo mismo?, pues eso) o 
cuando visitan los campos para hacer llegar a los ecoguerreros 
nuevos víveres sorteando la valla policial y bajo la mirada com­
placiente de los miembros de seguridad, conscientes de que su tra­
bajo temporal acabará el mismo día que la protesta. "A casita, a 
casita", cantaban algunos seguratas hartos de los constantes in­
sultos de unos ecoguerreros que acababan de ser arrestados. "Y 
vosotros también", contestan éstos silenciando los cánticos. 

Los políticos se mantienen alejados de la protesta. Mostraron 
su verdadera naturaleza al ilegalizar estilos de vida alternativos, 
a falta de comunistas las nuevas cabezas de turco. Por su parte, 
las corporaciones implicadas en nuevos proyectos en la campi­
ña no sólo contratan a los mejores relaciones públicas para des­
prestigiar a los guerrilleros del ecologismo, sino que tambiér1 fi­
nancian cualquier tipo de asociaciones de mineros, pescadores o 
ciclistas dispuestos a atacar el activismo ecologista. 

Conscientes de todo ello, los ecoguerreros están redefiniendo 
los términos del debate público. Cada protesta es mayor que la 
anterior; cada túnel nuevo está mejor defendido. Y a medida que 
el coste de las evacuaciones aumenta, el argumento económico 
en favor de la cementización del campo resulta progresivamente 
menos atractivo• 

Tapa los Ajos con nuestro 
sistema de varillas móviles que 

no precisa encuadernación. 
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Por CARLOS TRIAS 
Fotografía JAVI MARTÍNEZ 

En las plazas de toros se mata al animal con claridad v a la vista de todo el 
mundo, no de una manera semiclandestina, como en los mataderos. Esto es 
algo que deberían tener muy presente los detractores de la Fiesta. Esto, v el 
hecho incuestionable de que casi todos los seres humanos son carnívoros. 
La suerte de algunos centenares de toros bravos -animal extraordinario que, 
de no ser por las corridas, se habría extinguido hace va tiempo-sirve de 
cortina de humo para encubrir las torturas v sevicias a las que son sometidos 
diariamente 10.000 millones de cabezas de ganado v 6.000 millones de aves 
de corral en todo el mundo. 
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S
é que intentar convencer a 
un fanático es una tarea 
completamente inútil y que 
no hay debate más estéril ni 
diálogo de sordos más en­

sordecedor que los que sostienen perió­
dicamente partidarios y detractores de las 
corridas de toros. Lo mejor en estos ca­
sos es callarse y seguir cultivando las pro­
pias aficiones, pero como quiera que los 
enemigos de la Fiesta no se contentan con 
abstenerse de participar, sino que se han 
propuesto aguárnosla a los demás y re­
dimirnos de nuestro supuesto salvajismo, 
invocando razones de carácter /:lumani­
tario en su defensa encendida de los de-

rechos de la Bestia, creo llegado el mo­
mento de hacer una excepción y ofrecer 
a esos supuestos humanistas algunos ele­
mentos de juicio para ver si se dignan to­
marlos en consideración, no fuera a su­
ceder que hablaran de hombres y anima­
les sin conocimiento de causa. 

1 
La fiesta de los toros, como todo el mwi­
do sabe, es antiquísima, aunque no siem­
pre se celebró del mismo modo ni tuvo 
un desenlace tan favorable al ser huma­
no como ahora. Hubo un tiempo en que 
los toros no morían en la arena. Todo lo 

co~trario: quienes morían en la arena (y 
pasaban luego al asador)"°eran las donce­
llas ofrecidas a los dioses-toros como víc­
timas. Ese fue el destino de Europa, la 
joven y bellísima Europa -una doncella 
fenicia que cometió la temeridad de se­
pararse de sus hermanas un día en que 
bajaron a bañarse en las aguas del Me­
diterráneo-, tras ser raptada por Zeus en 
forma de toro, y ésa era la suerte que es­
peraba a las doncellas atenienses que ca­
da año, al aproximarse la fecha del sols­
ticio de verano, se embarcaban rumbo a 
Creta para ver de aplacar y calmar al in­
quieto e implacable Minotauro, un hí­
brido de hombre y toro famoso en el 
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mundo antiguo 
por su refinado 
paladar. 

Son cosas del 
pasado, cierta­
mente, pero no 
estaría de más re­
cordárselas a esas 
modernas y ague­
rridas amazonas 
que, como Pilar 
Rahola, Brigitte 
Bardot y tantas 
otras, vociferan 
contra la crueldad 
de las corridas de 
torc,;. ¿Qué habría sido fie ellas en un 
mundo sin toreros? ¿Qué habría sido, ¡por 
Apolo ! ! , de tantísimas doncellas si Te­
seo, Perseo, Hércules y Belerofontes, los 
matadores de monstruos de la antigüe­
dad, los héroes toreros, no las hubieran li­
berado de las garras y pezuñas de la Bes­
tia, y hubieran puesto fin con sus proezas 
a los sacrificios humanos? 

2 
Los toros no murieron en la arena hasta 
que entró en escena Prometeo, el filán­
tropo y polifacético Prometeo, el mismo 
que según algunos mitos creó a los hom­
bres en su taller de alfarero. Fue él quien 
mató al primer toro tras una memorable 
faena al natural -la primera, la modélica, 
la fundacional- realizada en Sición, cer­
ca de Corinto. Fue él, el amigo de los 
hombres, quien, predicando con el ejem­
plo, enseñó a nuestros antepasados el ar­
te de matar, descuartizar, trocear, espe­
tar y asar el ani-
mal. 

Prometeó mató 
al primer toro y 
fundó con este 
acto el gremio de 
toreros, pero hizo 
algo mucho más 
importante toda­
vía: procedió a 
una inversión sa­
crificial, revolu­
cionando las ba­
ses mismas de la 
religión. Si antes 
de su irrupción 
en el escenario 

22 AJOBLANCO 

Prometeo mató al primer toro y 
fundó con este acto el 

gremio de toreros, pero hizo 
algo mucho más importante 

todavía: procedió a una 
inversión sacrificial, 

revolucionando las bases 
mismas de la religión. 

Si antes de su 
irrupción en el escenario del 

mundo, los dioses solían 
comparecer en forma de 

animales v se alimentaban de 
víctimas humanas, a partir de 

entonces asumirán rasgos 
humanos v se alimentarán, 

como los hombres, 
de carne animal 

del mundo los dio­
ses solían compa­
recer en forma de 
animales y se ali­
mentaban de víc­
timas humanas -el 
toro y el águila de 
Zeus, el delfín y 
el cuervo de Apo­
lo, la lechuza de 
Palas y el caballo 
de Poseidón son 
reminiscencias de 
esa época-, a par­
tir de entonces 
asumirán rasgos 

humanos y se alimentarán, como los hom­
bres, de carne animal. El reparto de los des­
pojos de la Bestia entre µiortales e inmor­
tales, efectuado por Prometeo en Sición, 
es el suceso fundacional del nuevo mun­
do, un mundo dividido en tres partes y ha­
bitado por tres clases de seres -inmortales 
(arriba), mortales (en medio) y muertos 
(abajo)- que, de acuerdo con la lógica sa­
crificial, tiene un gran perdedor: el Toro, 
la Bestia, el Animal. 

Pues bien, este suceso fundacional -el 
triunfo del Hombre sobre la Bestia (y la 
consiguiente supresión de los sacrificios 
humanos)- se conmemora y revive los dí­
as de fiesta en las plazas de toros españo­
las cuando suena el último clarín -el cla­
rín de la verdad-, se hace el silencio en 
las gradas, se esconden tras los burla­
deros los peones, y el toro y el torero se 
quedan solos cara a cara. 

3 
Prometeo fue un 
maestro de maes­
tros: maestro de 
matadores, maes­
tro de cocineros y 
maestro de trin­
chadores. Enseñó 
una técnica preci­
sa, no a matar y co­
cinar de cualquier 
modo. Inició a 
ciertos hombres en 
los secretos de un 
oficio que no podía 
ejercer cualquiera 
persona, sino sólo 



un iniciado, un especialista en el arte de 
matar: el rey-sacerdote ( cuando el banquete 
era público) y el dueño y soberano de la 
casa ( cuando los comensales se reunían en 
torno a las brasas del hogar), esos hombres 
que en la Ilíada y la Odisea reciben al fo­
rastero con un vaso de vino y unos deli­
ciosos pinchitos de toro, de cordero o de 
cabrito degollados con sus propias manos. 

Era aquél un oficio nobilísimo, un sig­
no -por no decir el signo- de soberanía, . 
un privilegio que los dioses concedían 
a los hombres en quienes se veían refle­
jados. 

Al principio mataba sólo el rey (y, por 
delegación, el sacerdote), pero con el 
tiempo el privilegio se extendió al ca­
ballero, siempre y cuando fuera noble. 
En el siglo XVIII, sin embargo, se pro­
duce en el mundo de los toros, como en 
muchos otros aspectos de la vida, una 
gran revolución. El rey y sus caballeros, 
que hasta entonces lidiaban los toros en 
persona, aunque siempre desde lo alto de 
un caballo, se retiran de la arena, dele­
gando la matanza en un peón, es decir, 
en un torero de a pie, en un súbdito adies­
trado en el arte de matar. 

Hoy el rey asiste a las corridas desde la 
barrera del tendido 1 de la plaza de las 
Ventas de Madrid. Le brindan los toros 
por pura cortesía, porque así se ha hecho 
siempre, pero en realidad es uno más. La 
soberanía ya no reside en él, sino en el 
pueblo, el pueblo soberano. En realidad 
somos nosotros, los participantes del ri­
tual taurino, quienes delegamos en un es­
pecialista la tarea de matar al animal. So­
mos nosotros los auténticos matadores 
de toros, aunque no los matamos en per­
sona, de un modo tumultuario, como se 
hacía antigua­
mente en algunos 
pueblos españo­
les, sino por per­
sona interpuesta, 
una persona a la 
que respetamos y 
admiramos, pues 
arriesga su vida 
por puro amor al 
arte, por pundo­
nor profesional, 
porque no está 
dispuesto a ma­
tar de cualquier 
modo. En lugar 

En lugar de mirar 
hipócritamente hacia otro 
lado, como hacen esos 
devoradores de filetes, 

chuletas y hamburguesas que 
no quieren saber nada de la 

suerte que corrieron los 
animales que devoran, los 

asistentes a las corridas de 
toros presencian la muerte del 

animal que luego comerán 

de mirar hipócritamente hacia otro lado, 
como hacen esos devoradores de filetes, 
chuletas y hamburguesas que no quieren 
saber nada de la suerte que corrieron los 
corderos y terneras que devoran, noso­
tros queremos presenciar la muerte del 
animal que luego nos vamos a zampar ( el 
buen aficionado como toro). Queremos 
que lo maten de acuerdo con ciertas nor­
mas ( el reglamento taurino), en un lugar 
acotado (la arena) y por medio de un es­
pecialista en el arte de matar ( el matador 
de toros). Queremos que lo maten bien, 
con elegancia, introduciendo el estoque 
en el lugar que prescriben las viejas tau­
romaquias, no de un bajonazo, ni de un 
repulsivo metisaca, más propio de nava­
jeros que de artistas. 

¿Crueldad? No creo que haya un solo 
matador de toros ni un solo aficionado 
que disfruten con el sufrimiento de la bes­
tia. Al contrario: cuando el matador ( o el 
picador) es un incompetente, o aquel día 

se ha levantado con el pie izquierdo y no 
da una a derechas, la fiesta de los toros 
degenera en un espectáculo denigrante 
que los buenos aficionados son los pri­
meros en condenar. 

4 
En las plazas de toros españolas y fran­
cesas se mata a la luz del sol y respetan­
do la singularidad de cada toro, no de una 
forma seriada y semiclandestina, como 
en los mataderos. Esto es algo que de­
berían tener muy presente los detracto­
res de la Fiesta. Esto, y el hecho incues­
tionable de que casi todos los seres hu­
manos son carnívoros. 

La suerte de algunos centenares de to­
ros bravos -animal extraordinario que, de 
no ser por las corridas, se habría extin­
guido hace ya tiempo- sirve de cortina 
de humo para encubrir las sevicias a las 
que son sometidos diariamente 10.000 
millones de cabezas de ganado y 6.000 
millones de aves de corral en todo el 
mundo. 

Quizás, como señala Lovelock en Las 
edades de Gaia (libro del que he saca­
do estos datos), llegue pronto el día en 
que por una pura cuestión de supervi­
vencia -pues no hay desastre ecológico 
comparable al que provoca la ganadería 
extensiva e incontrolada-, el hombre se 
vuelva vegetariano y firme con el animal 
un pacto de no agresión que les permita 
vivir juntos sin molestarse demasiado. 
Entonces, sólo entonces, cuando concluya 
la era de los sacrificios de animales (la 
era prometeica) y comience para todos 
esa Edad de Oro en la que sueñan los de­
fensores de los derechos de la Bestia -y 

en la que y_a se 
han instalado al­
gunos animalistas 
radicales-, podre­
mos pensar seria­
mente en suprimir 
la Fiesta de los to­
ros y otras cele­
braciones seme­
jantes, aunque me 
temo que para en­
tonces estas fies­
tas habrán muerto 
de muerte natural, 
como acaban mu­
riendo todos los ri-
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Rasgarse las vestiduras ante la 
pasión y muerte del toro en la 

plaza pública, después de 
cuatro o cinco años de vida al 

aire libre en la dehesa, y hacer 
la vista gorda ante la matanza 
en serie de cerdos, corderos, 

terneras, bueyes, pollos y 
conejos, tras una espantosa 

vida carcelaria en la granja o 
el corral, es de una hipocresía 

inadmisible 

tuales que han perdido su sentido. 
Pero mientras esto no ocurra y los hom­

bres se sigan alimentando de chuletas y 
hamburguesas, los detractores de la Fies­
ta, salvo si son vegetarianos -los únicos 
con autoridad moral para condenarla-, 
harían bien en pensar seriamente en lo 
que dicen. Rasgarse las vestiduras ante 
la pasión y muerte de un toro en la plaza 
pública, tras cinco o seis años de vida 
al aire libre en la dehesa, y hacer la vis­
ta gorda ante la matanza en serie de cer­
dos, corderos, terneras, bueyes, pollos 
y conejos tras una espantosa vida car­
celaria en la granja o el corral, me pare­
ce de una hipocresía inadmisible. 

Yo sé que establecer comparaciones en­
tre la suerte del animal y la del hombre 
es odioso, tan odioso como compadecer 
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al animal que vamos a comer, pero cuan­
do un entusiasta del paté y del foie-gras 
se escandaliza ante la crueldad de las co­
rridas de toros y al mismo tiempo calla 
sobre los horrores de una granja avícola, 
donde los pollos y las ocas son cebados 
hasta reventar, no puedo dejar de pen­
sar en esos honestos padres de familia 
alemanes que condenaban por bárbaras 
y propias de salvajes las ejecuciones pú­
blicas en Arabia Saudí y se tapaban los 
oídos cuando alguien tenía el mal gusto 
de contarles los rumores que corrían so­
bre los campos de concentración y las cá­
maras de gas. 

A los hipócritas carnívoros que quie­
ren suprimir nuestras bárbaras costum­
bres y se ponen morados de estofado, 
hamburguesas y chorizo, a esos farise­
os y fariseas que organizan pantagruéli­
cas costelladas en sus fincas del Mont-

seny y se avergüenzan al mismo tiempo 
de vivir mezclados con gente cruel y san­
guinaria, les invitaría a presenciar, no ya 
una corrida de toros, donde al fin y al ca­
bo el torero se la juega y se mata al ani­
mal con claridad, a la vista de todo el 
mundo, sin que quede la menor duda so­
bre la responsabilidad colectiva de esa 
muerte, sino la cría y engorde de pollos 
en las granjas, el transporte nocturno de 
cerdos y corderos en camiones celulares, 
las largas filas de terneras que esperan 
su turno en los mataderos y esa forma tan 
limpia, económica y democrática de ma­
tar al animal: de un tiro en la cabeza con 
la misma bala con que se mata a los de­
más, pues la pistola que empuña el mata­
rife dispone de un ingeniosísimo artilugio 
• que le permite recobrar el proyectil e 
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Viajeros del 
Son algo más que una tribu. Surgen del 
underground con sus camiones de sonido y 
astélica Mad Max organizando fiestas al 
aire libre por todo el mundo. Celebran ritos 
arcaicos que nos conectan con el futuro. 
Sueñan y cruzan fronteras. ¿Nuevos hiooies? 
Son los travellers. Los nómadas de la 
contracultura techno. 



nuevo milenio 
No sé si es que el viento 

se levanta de esa música de la antigüedad que persiste 
todavía hoy, 

pero uno se siente como flagelado por una bocanada de noche, 
por un soplo que sube desde las fosas de una humanidad abolida 

y que parece venir a mostrar su cara aquí, ... (Los Tarahumara, A. Artaud) 

Texto: GORKA DE DÚO 
Fotografía: REGAN ASHFORD/ 
G.DÚO/TIM FEATHER 

E
sto no es un eslogan, real­
mente un nuevo movimiento 
cultural y artístico ha surgi­
do en la vieja Europa. No tie­
ne líderes, su ideología esca­

pa de los apolillados manuales universita­
rios, pero ha existido desde siempre. Tri­
bus nómadas, gitanos, exploradores de 
otros mundos, anarquistas, indígenas re­
beldes, neopaganos, aventureros, vaga­
bundos del dharma, beatniks, hippies, 
punks ... 

En la actualidad se les conoce como tech­
no-travellers o travellers, miles de perso­
nas que abandonan la cultura dominante 
de forma voluntaria tras una experiencia 
"iniciática" o bien porque no tienen otra 
posibilidad de supervivencia en este siste­
ma social en el que o te integras o eres sim­
plemente exterminado, e inician una vida 
seminómada. Son los soñadores y mili­
tantes de la contracultura techno. Lo que 
hacen es esencial. La innovación inevita­
blemente procede de las franjas más ra­
dicales (no de las comerciales como el hip­
hop, house, techno,jungle, drum 'n' bass). 
Sin ellos, la contracultura techno estaría 
estancada, se convertiría en un circuito ce­
rrado que no haría más que repetir los mis~ 
mos comportamientos. 

Son energía en bruto; es algo casi pri­
mitivo pero que avanza continuamente ha­
cia un más allá. Tal vez oyendo la música 
llena de nuevos sonidos experimentales se 
pueda entender en qué consiste la misión. 
Forzar las situaci¿nes, encontrar nuevas 
fronteras que cruzar. Salvar o superar las 
limitaciones que nos ponen y las que nos 
ponemos nosotros mismos. Estan ahí, en 
algún lugar, avanzando hacia la próxima 
vez ... 

Stonehenge, poniendo las primeras 
piedras 
Stonehenge es el yacimiento arqueológi­
co más importante de Inglaterra: las pie­
dras, en posición vertical, forman dos cír­
culos. No se conoce qué función pudo te­
ner, aunque se relaciona con la observa­
ción de los astros. Las piedras más antiguas 
que configuran estos anillos datan de fi­
nes del Neolítico (2400 aJC). 

Este lugar fue escenario iniciático para 
los primeros hippies del 67. Gary es uno 
de ellos. En el 80 acudió allí por primera 
vez. "Es un lugar mágico que cambió mi 
vida, decidí comprar un tippi (tienda in­
dia), una furgoneta y marchar. Luego ven­
dí mi caballo y me compré un autocar. 
Ahora estoy trabajando en mi sueño, la car-

pa de circo." 
¿Qué se siente cuando uno se aleja de la 
gente y ésta retrocede en el llano hasta 
convertirse en motilas que se desvanecen? 
Es que el mundo que nos rodea es dema­
siado grande, y es el adiós. Pero nos lan­
zamos hacia adelante en busca de la pró­
xima aventura disparatada bajo los cielos. 
(En el camino, Jack Kerouaé} 

En el verano de 1991, la policía cercó Sto­
nehenge y los viejos festivales hippies em­
pezaron a convertirse en raves (interven­
ciones con música techno fuera de la dis­
coteca, en la naturaleza o en zonas de ar-: 
queología tndustrial). En 1992, el número 
de ravers (habitual de las raves) que acu­
día dio otra dimensión a los festivales. Los 
raves surgieron de las fiestas dance que se 
realizaban en almacenes, factorías, anti­
guas iglesias o túneles de trenes a finales 
de los años 80 en Inglaterra. Spiral Tribe 
fueron de los primeros sound-system (gru­
po de artistas, dj 's, etc., que utilizan equi­
pos móviles de sonido) que aparecieron en 
la escena rave en el verano de 1991, junto 
con Bedlam, Desert Storm, y otros. Pero 
fueron Spiral Tribe los auténticos pione­
ros de las acciones techno-travellers: las 
free-party ( fiesta gratis) que se convocan 
a través de jlyers por correo, llamadas de 
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teléfono, rumores o emisoras de radio pi- tervenimos los espacios, decoramos los ár-
ratas. En las horas antes del evento, el te- boles, las rocas, los puentes, los barcos. 
léfono da pistas acerca de la localización Sean factorías abandonadas o lugares abier-
exacta. Un punto de referencia para los tra- tos, siempre están en la naturaleza. En Rot-
vellers es Hipnosis, un colectivo de artis- terdam estábamos en una zona petrolera, 
tas que organizanfree-parties en la natu- era un technival (free-party con varios ca-
raleza. Manhu, parisino, 24 años, es uno miones sound system ), con Spiral Tribe y 
de los dj 's más vanguardistas, junto con otros, y estaba cerca del mar. Era algo neo-
Tim, Adrian, etc ... Ellos prefieren definir- futuro. Había muchos travellers y seis 
se como underground (techno no sound-system. UauHH!". 
comercial). Manhu opina que to­
da la educación recibida de sus 

. padres se ha transformado. "Lle­
ga un momento en que tienes que 
cortar con la cultura dominante 
porque sino te mata." Pescubrió 
la música techno hace 4 años en 
una rave celebrada en un barco. 
Piensa que, desde entonces, su 
mente cambió, se expandió: "Es 
la continuación de la cultura hip-

pie de los 60, co­
mo si hubiera un 
centro de energía 
muy fuerte. Es 
vibración sonora 
en estado puro 
que te lleva a 
otra conciencia. 
Hay gente con 
este rollo en toda Europa, en Australia, Ja­
pón, India. Es una gran nación que está 
harta de la situación general. ¿ Qué vas a 
hacer? ¿ Coger las armas y hacer la revo­
lución? ¡Mejor hagamos una fiesta! Pri­
mero tenemos que hacer la revolución per­
sonal, la revolución interior que nos po­
sibilite una nueva conciencia. Otra forma 
de ver la vida. En Irlanda se han hecho ra­
ves con católicos y protestantes; y en Sa­
rajevo con musulmanes y serbios. En es­
tas fiestas hay mucho trabajo creativo, in-
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Fiesta en estado puro 
Es una alternativa a todo lo 
que pasa en una discoteca. 
El club es una cárcel, con 

Tiivi'~EATHER porteros matones, mafias 
hosteleras, aglomeraciones, 

calor, aire viciado ... Son atmósferas sucias 
donde se consume, sobre todo, alcohol 
(violencia) y cafeína (esclavitud) y toda 
esa bazofia de bebidas inteligentes. Don­
de te roban tu dinero al igual que en esos 
festivales donde te venden conciertos en 
parajes idílicos y terminas atrapado en un 
campo de refugiados, en reservas vigila­
das del ocio. 

Free-party es ante todo una fiesta en es­
tado puro. Los media nos invitan a "cele­
brar los momentos de la vida" con la has-

tarda unificación de mercancía y espectá­
culo: la muerte de la fiesta. Un cosmos or­
gánico convertido en un cosmos de relo­
j e~a. En respuesta a esta obscenidad te­
nemos, por una parte, todo el espectro del 
rechazo (historiado por los situacionista) 
y por otra parte, la emergencia de una cul­
tura festiva separada e incluso oculta a los 
gerentes de nuestro ocio. "Lucha por tu de­
recho a divertirte" no es precisamente una 
parodia de la lucha radical sino una nueva 
manifestación de ésta, apropiada para una 
era que ofrece TV s y teléfonos como me­
dios para "asomarse y contactar" con otros 
seres humanos, formas de "¡estar ahí!". 

Apagad las luces, subid el volumen 
Hyde Park, 1994. Unas 50.000 personas 
se manifiestan en contra de la Criminal 
Justice Bill (Ley del Orden Público en con­
tra de la música techno, los travellers y los 
okupas) cuando dos camiones de sound 

system se acercaron 
al Speaker' s Cor­
ner (la esquina de 
los oradores). Eran 
las cinco de la tar­
de. La policía em­
pezó a cargar con 
bombas de humo y 
disparando pelotas 
de goma. Todas las 
salidas estaban ce­
rradas por efectivos 
policiales. Un fotó­
grafo del Toe Inde­

pendent fue repetidamente golpeado con 
porras por la policía y se detuvieron a 48 
personas. En medio de toda aquella vio­
lencia policial, Mark, de Spiral Tribe, le 
pasa su número de teléfono a Keith, de De­
sert Storm, y le pregunta: "¿Por qué no nos 
vamos a Bosnia?" Y partieron poco tiem­
po después con un convoy de ayuda hu­
manitaria. Workers Aid for Bosnia era un 
convoy con alimentos en dirección a Tuz­
la, ciudad industrial al noreste de Saraje­
vo, una de las zonas de seguridad de la 
ONU: lo que quería decir que no era una 
zona muy segura. Tuzla estaba habitada 
por miles de refugiados que huían de la 
limpieza étnica, del ejército serbio. Un lu­
gar donde se habían realizado matanzas 
masivas contra la población. Keith y Mark 
llegaron a la ciudad en en el mejor Año 
Nuevo de su vida. La idea era realizar la 
free-party en un estadio, pero no pudo ser ... 



. 
"Montamos los altavoces en el camión y empezamos a circular • : 
por la ciudad, no sabíamos lo que podía pasar, pero lo que estaba 
claro es que no esperábamos lo que ocurrió realmente. Llevába-
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mos la música conectada desde hacía unos cinco minutos y em­
pezaron a llegar soldados armados hasta los dientes. Pensamos: 
'¡Mierda, ahora sí que la hemos liado!' Pero ellos no hacían más 
que decirnos: 'Apagad las luces y subid la música'. Les respondi­
mos: '¿Estáis seguros de lo que decís? ¿Estáis seguros de que no 
estáis diciendo lo contrario?' 'No, tenemos órdenes de nuestro co­
mandante, apagad las luces y subid la música'. Total, que pusimos 
la música a todo volumen y arrancamos. Pasamos por la comisa-, ,-: 
ría de policía y los policías que estaban fuera dispararon al aire : 
con su revólver, las luces azules de las sirenas estaban encendidas, 
y bailaban subidos en los coches de policía." 

"Llegamos hasta la plaza del ayuntamiento y aparecieron más 
soldados con un mensaje: '¡Cuando terminéis iros a casa del al­
calde, tiene vino y comida para vosotros!'. Entonces fuimos has­
ta los primeros alojamientos. Al cabo de unos cinco minutos em­
pezaron a abrirse las puertas y apareció gente saliendo de los 
bloques de apartamentos, llevando armas y disparando al aire. Ha­
bía gente por todas partes, los revólveres disparaban sin parar, la 
gente gritaba y bailaba entusiasmada. Era una locura. James esta­
ba pinchando y, al beat de los tambores, cada vez que el tema 
hacía bang-bang, ellos disparaban al aire. ¡Dios mío! Era la pri­
mera noche en tres años que se levantaba el toque de queda en la 
ciudad. Era Año Nuevo, la gente se estaba volviendo loca. Yo es­
taba preocupado por si alguien perdía el control y se empezaban 
a disparar unos a otros." 

Esa fue la primera de las cuatro misiones que se hicieron 
en los Balcanes; durante la más reciente, el verano pasado, 
atravesaron el país desde Bihac a Sarajevo y Mostar, tocando 
en veinte free-parties. 

¿Por qué? ¿Qué les atrae a la primera línea de frente en Eu­
ropa? ¿Deseo de ayudar o sólo ser más locos que los demás? 
Desde luego, no lo hicieron por dinero ... Una conexión di­
recta con mentes semejantes al nivel más simple, la música. 
Una conspiración de artistas, anónimos como cualquier di-
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namitero, pero entregados a un acto de 
generosidad gratuita más que a la vio­
lencia -al milenio más que al apocalip­
sis- dirigidos sin más a un momento pre­
sente de choque estético al servicio de 
la realización y la liberación. 

Viaje en escala 1 :1 
Travel/ers, nomadismo psíquico, crear 
y experimentar nuevas situaciones: el 
sueño de surrealistas y dadaístas, la "de­
riva" de los situacionistas, una apertura 
a la cultura como naturaleza, el "viajar 
a los horizontes lejanos" del sufismo, el 
Barón Munchausen, En el camino (tan­
to de Kerouac como de Jack London), 
arrastrarse por las tabernas con Melvi­
lle, Poe, Baudelaire; o el viaje como la 
antítesis del turismo; espacio más que 
tiempo. Un proyecto de arte: la cons­
trucción de un mapa que mantega una 
escala 1: 1 con el territorio explorado. 
Un proyecto político: la construcción de 
"zonas autónomas" cambiantes dentro 
de una red nomádica invisible. Un pro­
yecto espiritual: la creación o el des­
cubrimiento de formas de peregrinación 
en las que el concepto de "templo" ha 
sido remplazado püt: el concepto de "ex­
periencia punta", el satori del beat­
zen, las teorías de Hakim Bey ... 
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Un nuevo rito fundacional para el 2000 
1997. La misma música por todas partes. 
Es el tam-tam de un reviva/ arcaico. India, 
Goa, Tailandia, Australia, Nueva Zelanda, 
Checoslovaquia, Rusia, Italia, Alemania, 
Francia, Inglaterra, Holanda ... España. El 
mismo nivel de vibración con sonidos nue­
vos. Miles de ravers han copulado con La 

Gran Diosa, Gaia (La Tierra), al son de los 
tambores tecnológicos de los cientos de 
sound system que anuncian otra concien­
cia en danzas iniciáticas. Un nuevo rito 
fundacional para el 2000. ¿Qué está pa­
sando? 

Los mass-media han comenzado a trans-

mitir "el caos tecnológico". ¿Qué ocurri­
rá cuando los relojes de los ordenadores 
principales tengan que cruzar la frontera 
del 1999 al 2000? Sólo están preparados 
para identificar dos dígitos, ¿cómo serán 
interpretados los 00?. Quizás volveremos 
a estar en 1900. En cualquier caso, es im-

. previsible saber los millones que supondrá 
la actualización de los viejos programas y 
la gran cantidad de datos locos que crea­
rán. Hay grietas en el Estado terminal, el 
Estado megacorporativo de la información, 
el imperio del espectáculo y la simulación. 
Vivimos en una sociedad de la capitula­
ción regulada por la imagen del policía y 

el ojo absor­
bente de la pan­
talla de TV. La 
nueva droga 
electrónica: al 
igual que la he­
roína, por po­

,. ner un ejemplo, 
permite al par­
ticipante aban­
donar la reali-

G. oúo dad, uno se ab-
sorbe frente a 

un programa y se deja ir por zonas ni frí­
as ni calientes, una experiencia mane­
jada por la cultura dominante. Sus con­
tenidos son controlados, uniformados y 
repetidos. Droga dominante por exce­
lencia. Perfecta herramienta para la co­
erción, el lavado de cerebro y la mani­
pulación. O en palabras de Terence Mc­
Kenna, "las mejoras cosméticas de la su-



perficie de los productos", el mensaje que 
continuamente recibe el teleadicto. 

Zonas Temporalmente Autónomas 
El espasmo del Estado simulado será es­
pectacular, pero en la mayoría de los ca­
sos la mejor y más radical táctica será 
rehusar entregarnos a la violencia espec­
tacular, retirarnos del área de simulación, 
desaparecer. Admitamos que podemos es­
capar de los museos que llevamos dentro, 
admitamos que podemos dejar de ven­
dernos a nosotros mismos entradas para 
las galerías de nuestro propio cráneo. Qui­
zás podamos empezar a contemplar un ar­
te que recree los objetivos del brujo: cam­
biar la estructura de la realidad. 

"La muerte de Dios", de alguna mane­
ra el descentramiento del proyecto "euro­
peo" entero, abrió la visión pluriforme de 
un mundo post-ideológico capaz de des­
plazarse desarraigado de la filosofía al mi­
to tribal, de las ciencias naturales al tao­
ísmo; capaz de ver por primera vez a tra­
vés de ojos como los de un insecto dora­
do, cada faceta ofreciendo el panorama de 
un mundo enteramente diferente. 

Pero esta visión se obtuvo al precio de 
habitar una época donde la velocidad, el 
"fetichismo de la mercancía" y la moder­
na histeria anti-droga ilegal (medicinas del 
conocimiento) han creado una falsa uni­
dad tiránica que tiende a borrar toda di­
versidad cultural e individual, de manera 
que "cualquier sitio es tan bueno como 
otro". Esta paradoja crea travellers, gita­
nos, viajeros psíquicos conducidos por el 
deseo de curiosidad, trotamundos desleales 
al "proyecto europeo" que ha perdido to­
da su fuerza y vitalidad, desvinculados de 
cualquier tiempo y lugar determinados, en 
busca de la diversidad y la aventura ... Es­
ta descripción no sólo acoge a artistas e 
intelectuales de la clase X sino también a 
los trabajadores inmigrantes, a refugiados, 
a los "sin techo", a turistas, caravanas y 
a la cultura de la casa móvil; a gente que 
"viaja" por la red sin abandonar nunca su 
habitación y finalmente incluye a "todo 
el mundo", a todos nosotros, viviendo a 
través de nuestros coches, nuestras vaca­
ciones, nuestras TV s, libros, películas, te­
léfonos, cambios de profesión, de "estilo 
de vida", religión, dieta, etc. 

El nomadismo psíquico como táctica, 
lo que Deleuze y Guattari denominan me- , 
tafóricamente "la máquina de guerra", cam- ' 
bia la paradoja de una disposición pasiva a 

una activa e incluso "violenta". Los últi­
mos pataleos y estertores de "Dios" en el 
lecho de muerte han durado tanto tiempo 
-en la forma de capitalismo, fascismo y co­
munismo, por ejemplo- que hay todavía un 
montón de "destrucción creativa" por reali­
zar por parte de comandos post-bakunis­
tas, post-nietzscheanos o apaches (literal­
mente "enemigos") del viejo consenso. Es­
tos nómadas son corsarios, son virus; tie­
nen necesidad de Zonas Temporalmente 
Autónomas, de campos de tiendas negras 
bajo las estrellas del desierto, de interzo­
nas, de oasis fortificados y ocultos a lo lar­
go de las rutas secretas de las caravanas, de 
parches liberados de jungla, de zonas prohi­
bidas, mercados negros, y músicas under­
ground en bazares subterráneos. 

Estos nómadas orientan su curso bajo es­
trenas extrañas, quizá racimos de datos en 
el ciberespacio, o quizás alucinaciones. 
Extienden un mapa de terreno: colocan so­
bre éste un mapa de cambio político; so­
bre éste, un mapa de la red, especialmen­
te de la contra-red con su énfasis en logís­
tica y el flujo de información clandestina; 
y, finalmente, encima de todo, el mapa 1: 1 
de la imaginación creadora, de la estética, 
de los valores. La trama resultante cobra 
vida, animada por remolinos y brotes de 
energía, coágulos de luz, túneles secretos, 
sorpresas. 

El público no tiene historia ni faturo, el pú­
blico vive en un limbo dorado creado por 
un sistema de crédito que lo ata de un mo- • 
do ineluctable a una tela de araña de ilu­
siones que nunca se pone en cuestión. .. La 
respúesta chamánica, la respuesta arcai­
ca, la respuesta humana a esta situación 
debe ser localizar el pedal del arte y pisar 
a fondo. Ésta es una de las funciones prin­
cipales del chamanismo, y es la función que 
se ve en gran medida sinergizada por los 
psicodélicos ... que disuelven el ego domi­
nante ... sinergizan la imaginación huma­
na ... La experiencia psicodélica pro.fonda 
no sólo abre la posibilidad a un mundo de 
gente sensata que vive en equilibrio con la 
tierra y los unos con los otros. También pro­
mete grandes aventuras, comprometerse 
con algo completamente inesperado: un 
cercano y extraño universo que vibra con 
vida y belleza. (El Manjar de los Dioses, 
Terence McKenna)• 
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Este verano ... 

Por IRINA MIRANDA 

' 
Libre, festivo, osado, aventurero, holgazán, lascivo, insensato ... Verano, solsticio de la fiesta 
por excelencia, porque toca, porque sí, porque nos da la gana. Verano, tiempo de juerga y 
bacanal diarias. Verano, solsticio de festival. La geografía de la Europa calurosa es una red 
de festivales de música en la que uno puede tejer la agenda vacacional a su gusto. Aragón, 
Cataluña, Murcia, País Vasco, Alemania, Austria, Bélgica, Croacia, Dinamarca, Escocia, 
Finlandia, Francia, Holanda, Reino Unido, Italia, Portugal ... Donde vayas, donde busques, 
donde sospeches, hay un festival. Folk, étnica, tradicional, pop, rock, dance, clásica, ópera. 
Donde vayas, donde busques, donde sospeches, habrá sidral. Aquí va una selecta guía de 
donde, este verano, puedes ir y escuchar. 
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ARAGÓN 
Pirineos Sur 

IV Festival lnt. de las Culturas 

CUÁNDO: 14 de Julio a 5 de Agosto 

DÓNDE: Sallent de Gállego, Huesca 

GÉNERO: Folk-Étnica- Tradicional 

CARTEL: Wakafrika, Youssou N'Dour, 

Radio Tarifa, ldir, Mayte Martín, 1 Muvrini, 

Les Negresses Vertes, Cheb Mami, 

Olodum, Transglobal Underground, Black 

Umfolosi, Dimí Mint Abba, Lokua Kanza, 

Senem Diyici... 

EXTRAS: Ciclo Cine del Mediterráneo; ciclo Cine 
y músicas del Mundo; Muestra de Gastronomía del 
Mediterráneo; talleres de danza argelina, africana y 
percusión, chill out (Dj Javi Mar). 

PRECIOS: Ticket, de 800 a 2.000 ptas. 

Abono, de 1 0.000 a 12.000 ptas. 

INFO: Telf. (97 4) 22 56 79/22 73 11 

http://www.aragon.net 

E-mail: dph@correo.aragon.net 

MURCIA 

111 La Mar de Músicas 

CUÁNDO: 9 al 30 de Julio 

DÓNDE: Cartagena 

GÉNERO: Folk-Étnica- Tradicional 

CARTEL: Rosa Passos, Cheikh Lo, ~ ~ 

Radio Tarifa, Carlinhos Brown, Gitanos 

del Rajasthan, Tomasito, Yulduz 

Usmanova, Oskorri, Miguel Poveda, 

Kepa Junquera, Chaba Fadela, Cheb 

Saraoui. .. 

EXTRAS: Ciclo de cine Mestizaje y tolerancia 
en el Cine Contemporáneo, exposiciones ... 

r 

PRECIOS: Ticket, 1.000 ptas. 

Abono, 8.000 ptas. 

INFO: Telf. (968) 12 88 50/51 /52 

E-mail: lamardemusicas@distrito.com 

CATALUÑA 
Grec 97 

Festival d'Estiu de Barcelona 

CUÁNDO: 25 de Junio a 16 de Agosto 

DÓNDE: Barcelona 

GÉNERO: Varios 

CARTEL: Niña Pastori, Juan Perro, 

Rosario, Rosana, The Chieftains, Van 

Morrison, Ray Charles, Enrique Morente 

& Lagartija Nick, Duquende, Mayte 

Martín, Ginesa Ortega, Juan José 

Mosalini, Marina Rossell, Rosa Passos ... 

EXTRAS: Teatro, danza, ópera, música, arte ... 

PRECIOS: Varios a partir de 2.000 ptas. 

INFO: http://www.grecbcn.com 

PAÍS VASCO 
Festival de Jazz 
San Sebastián 

CUÁNDO: 24 al 28 de Julio 

DÓNDE: San Sebastián, Guipúzcoa 

GÉNERO: Jazz 

CARTEL: Manhattan Transfer, Tito 

Puente, Steve Coleman & The Mystic 

Rhythm Society, Tete Montoliu, Steve 

Lacy, Groove Collective, Tito Puente, 

Cartoon Band, Danilo Pérez Trio, 666, 

Víctor Celada Quartet ... 

PRECIOS: Ticket, de 500 a 4.000 ptas. 

Abono, de 2.500 a 14.000 ptas. 

INFO: Telf. (943) 48 11 79 

http://www.jazzaldia.com 

E-mail: jazzaldia_donostia@donostia.org 

CATALUÑA CATALUÑA 

Doctor Music Festival XI Festival Castel/ de 
Peralada 

CUÁNDO: 11, 12 y 13 de Julio CUÁNDO: 19 de Julio a 15 de Agosto 

DÓNDE: Escalarre, Lleida DÓNDE: Peralada, Girona 

GÉNERO: Pop-Rock-Dance GÉNERO: Clásica-Sinfónica 

CARTEL: Alice Cooper, Biohazard, CARTEL: Jaume Aragall, 

David Byrne, Def Con Dos, Extremoduro, Rostropovich, Alfredo Kraus, Tokyo 

Midnight Oil, Nofx, Republica, Ziggy String Quartet, Simon Estes, Teresa 

Marley, Skunk Anansie, Texas, Sinnead Berganza, El Holandés Errante, Pedro 

o·connor, Mayte Martín, Carl Cox, Lin y El Lobo, El Martirio de San 

Ton Taun, Hermanos Dalton, Placebo ... Sebastián, Gisel/e ... 

EXTRAS: 7 escenarios, carpas, club, Muestra EXTRAS: Danza, teatro, ópera, zarzuela ... 
Ritmes Globals, chill out, zona de acampada, 
hotel o pensión, teléfonos, restaurantes, parking, 
W.C., duchas, moneda especial (Doc) ... 

PRECIOS: Abono, de 12.800 ptas. PRECIOS: De 3.000 a 10.000 ptas. 

INFO: Telf. (93) 268 28 58 INFO: Telf. (93) 280 58 68 

http://www.doctormusic.es/festival (972) 53 82 92 

E-mail: dmusic@lix.intercom.es 

VALENCIA VARIOS 
FIB 97 

Fest. lnt. de Benicassim Johnny Walker Music Festival 

CUÁNDO: 8, 9 y 10 de Agosto CUÁNDO: 1 de Julio al 7 de Agosto 

DÓNDE: Benicassim, Castellón DÓNDE: Varias ciudades 

GÉNERO: Pop-Rock-Dance GÉNERO: Rock-Jazz-Blues 

CARTEL: The Chemical Brothers, CARTEL: Kevin Mahogany, Nil Lara, 

Suede, Blur, Teenage Fanclub, Echobelly, Isaac Hayes, Kiko Veneno, Keb' Mo·, 

Pavement, Sr. Chinarro, Carl Craig, Chick Corea, Djavan, Herbie Hancock, 

Sideral, Motorbass, Madelman, Dimitri Arturo Sandoval Quinteto, Ray Charles, 

From París, Coldcut, Patrullero Mancuso, Joshua Redman, BB King, Raimundo 

Onion ... Amador ... 

EXTRAS: 2 escenarios, Feria Multicultural EXTRAS: Valencia (7 al 24/7); Málaga (1 al 
Alternativa, pantalla de video, carpa, chill out, 22/7); Mallctrca (23/7); La Coruña (17 /7 al 7 /8); 
restaurante, teléfonos, W.C., duchas, I Ciclo Gijón (19 al 26/7) 
Internacional de Cine & Música, teatro ... 

PRECIOS: Abono, 9.500 ptas. PRECIOS: Ticket, de 900 a 5.000 ptas. 

INFO: Telf. (91) 523 41 14 INFO: Telf. 902 38 33 33 

http://www.get.es/fib 



Festivales de Música 

ALEMANIA ALEMANIA ALEMANIA AUSTRIA 

• • Tanz & Folkfest Rudolstadt VI Stimmen 97 Bayreuther Festspielen 97 Salzburg Festival 

CUÁNDO: 4, 5 y 6 de Julio CUÁNDO: 4 de Julio a 3 de Agosto CUÁNDO: 25 de Julio a 28 de Agosto CUÁNDO: 19 al 31 de Agosto 

DÓNDE: Rudolstadt, Thuringia DÓNDE: L6rrach DÓNDE: Bayreuth DÓNDE: Salzburgo 

GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional GÉNERO: Folk-Vocal GÉNERO: Clásica-Wagner GÉNERO: Clásica-Sinfónica 

CARTEL: Béla Fleck & The Flecktones, CARTEL: Sinnead O' Connor, Johnny CARTEL: Tristán e /solda, Daniel ... ~ CARTEL: Bob Wilson, Peter Sellars, 

La Bottine Souriante, Chandralekha, Cash, Sabrina Seltur, Dieter Thomas Barenboim, Giuseppe Sinopoli, James Peter Stein, Abbado, Kremer, Dohnanyi, 

Bratsch, Ringsgwand, Fun Da Mental, Khun, Anuna, Hilliard Ensemble, Tam Levine, Mesitersinger, Parsifal, Ring des Cambreling ... 

Puma Das Baul & Bapi, Alaap, Wimme, Echo Tam, Toto La Momposina, Annie Nibelungen.,. 

RinneRadio, Sorten Muid, The Merlons, Ebrel, The Voice Factory, Buddhas, The 

Barrogüetto, Die Hayner ... Voice Squad ... 

EXTRAS: Actividades en la calle, programa EXTRAS: Varios escenarios, talleres de EXTRAS: Teatro, danza, ópera ... Festival EXTRAS: Ópera 
para niños, artesanía, talleres de instrumentos, danza y percusión, cursos y seminarios, artesa- dedicado en exclusiva a Wagner. 
exposiciones, camping, servicios. País anfitrión, nía ... 
India; instrumento especial, saxofón. 

PRECIOS: Ticket, 90 marcos PRECIOS: Ticket, de 12 a 52 marcos PRECIOS: Ticket, de 18 a 305 marcos PRECIOS: Abono, 4.200 chelines 

INFO: Telf. 07 49 3672 41 26 51 INFO: Telf. 07 49 7621 41 53 1 O INFO: Telf. 07 49 921 78 780 INFO: Telf. 07 43 6 62 844 501 

http://www.rudolstadt.de http://www.loerrach.de http://www.festpiele.de 

E-mail: TFFRudolstadt@saale-net.de E-mail: stimmen@loerrach.de 

AUSTRIA BÉLGICA BÉLGICA BÉLGICA 

Jazz Festival Saa/feden 97 IX Dour Festival Sfinks Festival 97 
IX Fest. European de Jazz et 

Musiques Actuelles 

~ CUÁNDO: 29, 30 y 31 de Agosto CUÁNDO: 1 O, 11, 12 y 13 de Julio CUÁNDO: 24 al 27 de Julio CUÁNDO: 23 y 24 de Agosto 

DÓNDE: Saalfeden DÓNDE: Dour DÓNDE: Boechout DÓNDE: Fallais, Liege 

GÉNERO: Jazz GÉNERO: Pop-Rock-Dance GÉNERO: Folk-Étnica- Tradicional GÉNERO: Jazz 

CARTEL: Vienna Art Orchestra, McCoy CARTEL: Popscene, Dodgy, 3 Eleven, CARTEL: Por confirmar CARTEL: Michel Debrulle, Paul 

Tyner Solo, Louis Sclavis Sextet, Vira Motorbass, Dj Cam, Dave Clarke, Rogers, Philippe Deschepper, Simon 

Loucos, Cyro Baptista, David Krakauer's Bandulu, Dave Angel, Echobelly, Nabatov, Michel Godard ... 

Klezmer Madness ... Mansun, The Sisters of Merey, Natacha 

Atlas, Dirty Beatniks, Shad Seven, 

Audiowab ... 

EXTRAS: Galerías, exposiciones, tiendas, EXTRAS: 2 escenarios, zona de acampada, EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, 
camping, servicios ... W.C., duchas, restaurante, bar, parking, comida restaurante, mercadillo, artesanía, talleres, activi-

preparada ... dades para niños ... 

PRECIOS: Ticket, de 100 a 950 chelines PRECIOS: Ticket, 800 francos PRECIOS: Ticket, de 600 a 1.600 francos PRECIOS: Por confirmar 

Telf. 07 43 0043 65 82 Abono, 1 .500 francos 

INFO: Telf. 07 43 0043 65 82 INFO: Telf 07 32 065 65 02 03 INFO: Telf. 07 323 455 69 44 INFO: Telf. 07 32 4 264 31 27 

http:/ /www.kleine.co.at http://www.dour.festival.arcadis.be http:/ /www.sfinks.be http:/ /www.jazzinbelgium.arc.be 

E-mail: dour.festival@arcadis.be E-mail: pdegroote@sfinks.be 
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CROACIA 
48 Dubrovnik Summer 

Festival 

DINAMARCA 

Midtfyns Festival 

DINAMARCA 

Copenhagen Jazz Festival 

ESCOCIA 

T in The Park 

CUÁNDO: 1 O de Julio a 25 de Agosto CUÁNDO: 2 al 6 de Julio CUÁNDO: 4 al 13 de Julio CUÁNDO: 12 y 13 de Julio 

DÓNDE: Dubrovnik DÓNDE: Midtfyns DÓNDE: Copenhagen DÓNDE: Balado, Perthshire 

GÉNERO: Clásica-Ópera GÉNERO: Pop-Rock-Dance-Folk GÉNERO: Jazz GÉNERO: Pop-Rock-Dance 

CARTEL: Dafne, Romeo y Ju/ieta, CARTEL: lnxs, Skunk Anansie, Dog for CARTEL: Take 6, Etta Cameron, CARTEL: Kula Shaker, The Charlatans, 
Royal Dramatic Theatre, Filarmónica de a Day, Kings Underwear, Placebo, Repertory Quartet, Ame Domnerus Trio, Apollo 440, Dodgy, Ocean Colour Scene, 
Zagreb, Gidon Kremer, Slovene Biohazard, Texas, Sheryl Crow, Rollins Svend Asmussen Quartet, Groove Bush, Placebo," Mansun, Daft Punk, 
Philarmonic Orchestra, Zagreb Band, Fun Lovin· Criminals, Midnight Oil, Collective, Joe Lovano Quintet, Sister Embrace, Tiger and Snug, Paul Weller, 

Saxophone Quartet, Dubrovnik Guitar Megadeth, David Bowie, Kashmir, Texas, Majs Blouse, Mike Stern Band, Andy Neneh Cherry, Fun Lovin' Criminals, Carl 

Trio, Tirana Quartet, Jerusalem Trio ... Jamiroquai, Rinne Radio ... Sheppard, Danilo Perez Trio ... Cox, Symposium, Green Velvet ... 

EXTRAS: Varios escenarios, teatro, folk ... EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, EXTRAS: 450 conciertos por calles y plazas EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, 
restaurante, forums, carpas ... de la ciudad, clubs y cates con programación restaurante, carpas, parking ... 

especial.. 

PRECIOS: De 30 a 200 kr PRECIOS: Ticket, de 300 a 675 coronas PRECIOS: Ticket, de 5 a 60$ PRECIOS: ncket, 28.50 libras 

Abono, 50 libras 

INFO: Telf. 07 385 20 41 22 88 INFO: Telf. 07 45 3 65 96 25 12 INFO: Telf. 07 45 33 93 20 13 INFO: Telf. 0700011 31 14 

http://www.laus.hr/festival/ http://www.mf.dk http://www.cjf.dk http://www.tennents.com 

E-mail: mfmusik@post1.tele.dk E-mail: cjf@dkb.dk 

FINLANDIA FRANCIA FRANCIA FRANCIA 

Pori Jazz 97 Les Eurockéennes V Festival des Hauts 
de Garonne 97 

XXII Fest. du Jazz 
Sim Copans 

~ CUÁNDO: 12 a 20 de Julio CUÁNDO: 4, 5 y 6 de Julio CUÁNDO: 5 al 19 de Julio CUÁNDO: 16 a 22 de Julio 

DÓNDE: Pori DÓNDE: Belfort DÓNDE: Burdeos DÓNDE: Souillac 

GÉNERO: Jazz y Blues GÉNERO: Pop-Rock-Dance GÉNERO: Folk-Étnica- Tradicional GÉNERO: Jazz 

CARTEL: The Real Thing, Sergio CARTEL: The Chemical Brothers, CARTEL: Ernest Ranglin, Toto La CARTEL: Palatino, Ahmad Jama!, 
Mendes, Renee Rosnes Quartet, Brian Biohazard, Radiohead, Supergrass, John Momposina, Orlando Valle, Steve Turre, Jeanne Lee, {resto por confirmar) . 
Setzer, Herbie Hancock, Yul Anderson, Spencer Blues Band, Smashing Sierra Maestra ... 
Frank Foster, David Byrne, Gary Moore, Pumpkins, Neneh Cherry, Neil Young, 
Randy Crawford, Brian Setzer, Herb Nada Surf ... 
Albert ... . 
EXTRAS: Varios escenarios, conciertos y, jam 
sessions en clubs y cafés de la ciudad 

EXTRAS: 2 zonas de acampada, W.C., 
duchas, restaurante, parking ... 

EXTRAS: Talleres de danza y artesanía, char-
las, debates, conferencias, exposiciones, danza, 

EXTRAS: Precios reducidos para estudiantes, 
parados y menores 

percusión, plástica ... 

PRECIOS: Tickets, de 60 a 270 coronas PRECIOS: Ticket, de 180 a 220 francos PRECIOS: ncket, de 60 a 70 francos PRECIOS: ncket, de 120 a 140 francos 

Abono, de 440 a 520 francos Abono, 200 francos Abono, 260 francos 

INFO: Telf. 07 358 02 550 55 15 INFO: Telf. 07 358 333 84 21 85 85 INFO: Telf. 07 358 05 56 28 57 14 INFO: Telf. 07 358 05 65 37 04 93 

http://www.porijazz.fi http://www.eurockeennes.fr http://www.geocities.com 

E-mail: pivaud@crdi.fr 



Festivales de Música 
~ 

FRANCIA FRANCIA GALES HOLANDA 

Jazz a Montauban 37 Festival Jazz d'A.ntibes La'Z/lollen lnternational 
usical Eisteddfod JVC North Sea Jazz Festival 

CUÁNDO: 16 a 26 de Julio CUÁNDO: 16 al 25 de Julio CUÁNDO: 8 al 13 de Julio CUÁNDO: 11, 12 y 13 de Julio 

DÓNDE: Montauban DÓNDE: Antibes DÓNDE: Langollen, North Wales DÓNDE: La Haya 

GÉNERO: Jazz GÉNERO: Jazz y Blues GÉNERO: Folk y <;!~sica GÉNERO: Jazz 

CARTEL: Didier Lockwood Trio, lllinois CARTEL: Jessye Norman, Michel CARTEL: King's College Choir, London CARTEL: Marcus Miller, Eric Clapton, 

Jacquet, Archie Shepp, La'ika, Legrand, Elvin Jones, Ray Charles, Advenist Chorale, Joanna MacGregor, David Sanborn, Joe Sample, Steve Gadd 

Tabernacle, Guy Lafitte, Nougaro, Maceo Parker, Sonny Rollins, Tito Lesley Garret, BBC Philarmonic 

Locomotora Negra ... Puente, Ahmad Jamal, Sidney Bechet... Orchestra, Montserrat Caballé ... 

EXTRAS: EXTRAS: EXTRAS: Teatro, representaciones de 48 EXTRAS: Actividades para niños 
naciones, conciertos, concursos, talleres, activi-
da des para niños ... 

PRECIOS: Varios PRECIOS: Varios PRECIOS: Varios PRECIOS: Ticket, de 80 a 51 O florines??? 

INFO: Telf. 07 358 05 63 63 60 60 INFO: Telf. 07 358 04 9290 53 00 INFO: Telf. 07 44 01978 86 02 36 INFO: Telf. 07 31 15 214 89 00 

http://www.jazzfrance.com http://www.jazzfrance.com http://www.netcetera.nl 

HOLANDA INGLATERRA INGLATERRA INGLATERRA 

Dance Va/ley 53 Cheltenham lnt 
Festival of Music 

St. Albans lnternational 
Organ Festival V97 

~ CUÁNDO: 9 de Agosto CUÁNDO: 5 al 20 de Julio CUÁNDO: 10 al 19 de Julio CUÁNDO: 16 y 17 de Agosto 

DÓNDE: Amsterdam DÓNDE: Cheltenham DÓNDE: Herts, London DÓNDE: Leeds 

GÉNERO: Dance-Techno GÉNERO: Clásica GÉNERO: Jazz-Sinfónica-Jazz GÉNERO: Pop-Rock-Dance 

CARTEL: The Advent, Quazar, Carl CARTEL: Brahms, Schubert, Stephen CARTEL: Giles Swayne, Steven lsserlis, CARTEL: Blur, Kula Shaker, Dodgy, 

Craig, Baby Doc, CJ Bolland, Zion Train, Kovacevich, Melvyn Tan, BBC Philarmonia Orchestra, Nash Ensemble, Reef, Pavement, Teenage Fanclub, 

Salt Tank, Jeff Milis, Carl Cox, Miss Djax, Symphony, Gothic Voices, Nash Britten Sinfonía, Ensemble Bash, City of Supernaturals, Prodigy, Beck, Placebo, 

Derrick May, Dimitri, Dutch Ambient Ensemble ... London Sinfonía ... Echobelly, Mansun, Daft Punk, Gus Gus, 

Foundation ... Carl Cox ... 

EXTRAS: Varios escenarios, comida, bebida, EXTRAS: Actividades para niños, cabaret, EXTRAS: Conciertos, competiciones, teatro, EXTRAS: 2 escenarios, camping, parking, 
servicio de bus gratuito, parking ... teatro en la calle ... charlas, conferencias, debates ... W.C., duchas, teléfonos, comida ... 

PRECIOS: Ticket, de 80 a 1 00 florines PRECIOS: Por confirmar PRECIOS: Por confirmar PRECIOS: Ticket, 28.50 libras 

Abono, 50 libras 

INFO: http://www.dancevalley.nl INFO: Telf. 07 44 1242 521 621 INFO: Telf. 07 44 01727 844 765 INFO: Telf. 07 1159 12 91 85 

E-mail: www.dancevalley.nl http://www.davisg.co. uk http://ds.dial.pipex.com 

E-mail: info@davisg.co.uk 



Festivales de Música 

INGLATERRA INGLATERRA INGLATERRA ITALIA 

33 Cambridge Folk Festival Reading 97 Womad Ravenna Festival 97 

CUÁNDO: 24 al 27 de Julio CUÁNDO: 22, 23 y 24 de Agosto CUÁNDO: 25, 26 y 27 de Julio CUÁNDO: 19 de Junio a 24 de Julio 

DÓNDE: Cambridge DÓNDE: Reading DÓNDE: Reading DÓNDE: Ravenna 

GÉNERO: Folk y Cajun GÉNERO: Pop-Rock-Dance GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional GÉNERO: Clásica 

CARTEL: Drop the Box, The Cajun CARTEL: Suede, James, Fun Lovin' CARTEL: Ravi Shankar, Yulduz CARTEL: Bayerisches, Staatsorchester, 

Mockfrogs, Joob Holland, Beth Orton, Criminals, Stereolab, Scarfo, Symposium, Usmanova, Cheb Mami, Transglobal Filarmónica de La Scala, Dresden 

Jackson Browne, Richard Thompson, Catatonia, Morphine, The Orb, Underground, Flora Purim, Justin Vali Staatsdapelle, Maurice Béjart, St. 

Afro Celt Sound System, Hothouse Lemonheads, Republica, Apollo 440, Trio, Lucky Dube, Cesaria Evora, Les Petersburgo Orchestra and Choir, Bertini, 

Flowers ... Eels, Death in Vegas,., Quatre Etoiles, Musicians of the Gnawa ... Gergiev, Sinopoli.,. 

EXTRAS: Zona de acampada, hoteles y pen- EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, EXTRAS: Ópera 

sión, talleres de artesanía y danza ... varios escenarios, carpas, asistencia médica, restaurante, parking, talleres, mercadillo ... 
teléfonos ... 

PRECIOS: Ticket, de 15 a 25 libras PRECIOS: Abono, 70 libras PRECIOS: Tell. 07 44 7341591 591 PRECIOS: De 20.000 a 200.000 liras 

Abono, 41 libras 

INFO: Telf. 07 44 01 223 46 33 46 INFO: INFO: Telf. 07 44 118 939 INFO: Telf, 07 39 544 32 577 

http://www.worldserver,pipex.com http://www.rdg.ac.uk E-mail: j-germuska@nwu.edu http://www.operatravel.com 

E-mail: kcshaton@reading.ac.uk 

NORUEGA PORTUGAL SUIZA SUECIA 

VII Farde Folk Music Festival Neptunus Music Festival Gurtenfestival Lollipop .... CUÁNDO: 3 al 6 de Julio CUÁNDO: 2 y 3 de Agosto CUÁNDO: 18, 19 y 20 de Julio CUÁNDO: 25 y 26 de Julio 

DÓNDE: Forde, Bergen DÓNDE: Albufeira DÓNDE: Gurtenkuhn, Berna DÓNDE: Estocolmo 

GÉNERO: Folk-Étnica- Tradicional GÉNERO: Dance-Techno GÉNERO: Pop-Rock-Dance GÉNERO: Pop-Rock-Dance 

CARTEL: The Sabri Brothers, Alan CARTEL: Roger Sanchez, Dj Sneak, CARTEL: Neneh Cherry, Nuyorica Soul, CARTEL: David Bowie, Johnny Cash, 

Dargin, Maasai Traditional Dance Group, Dmitry, Doc Martin, Carl Cox, Laurent Fun Lovin' Criminals, De La Soul, Jamiroquai, De La Soul, Terry Callier, 

Chinese Youth Orchestra, Vieja Trova.,. Garnier, Jim Masters, Osear Baía, The Youssou N' Dour, David Byrne, Simple Dave Angel, The Chemical Brothers, 

Santiaguera, La Lugh, Sinikka Advent, Bandulu, Cajmere .. , Minds, Brand New Heavies, Levellers, Taj Laurent Garnier, Dimitri From Paris ... 

Langeland ... Mahal, Erasure ... 

EXTRAS: Cursos, conciertos para niños, EXTRAS: 5 carpas, camping, bungalows, EXTRAS: Camping, W.C., duchas, restauran- EXTRAS: Camping, W.C., duchas, restauran-
talleres de danza, mesas redondas, rutas natu- bomberos, seguridad, restaurante, W.C., te, carpas, parking ... te, parking ... 
ristas, .. duchas, parking ... 

PRECIOS: Algunas actividades gratuitas PRECIOS: Por confirmar PRECIOS: Ticket, 55 francos PRECIOS: Ticket, de 430 a 700 coronas 
r 

Abono, 380 coronas 

INFO: Telf. 07 47 5772 1940 INFO: Telf. 07 351 1 31 38 68/69 INFO: Telf. 07 4131 311 22 75 INFO: http://www.lollipop.se 

http://www.prodat.no 07 351 9 31 86 35 40 http://www.gurtenfestival.ch 

E-mail: hildeb@online.no 





Por ANTONIO BAÑOS 
Fotografía DAMIÁN EDERY 

S
ergio Pitol es un señor me­
xicano que, al menos en 
Barcelona, ha tenido muy 
mala suerte con los hote­
les. La tuvo en un verano 

lunar del año 69 cuando, por la perfi­
dia de un taxista, aterrizó en una sór­
dida pensión de los bajos fondos bar­
celoneses, y ha vuelto a repetir inci­
dente en esta primavera crispada del 
97. 

Damián el fotógrafo, Carlos Trias, 
viejo amigo suyo y yo, le fuimos a bus­
car al hotel para iniciar un viaje nos­
tálgico por la ciudad donde vivió. Al 
abrirse la puerta del ascensor, lo vimos 
aparecer con sus maletas. 
-Qué húbole-dijo 
-¿Dónde vas?-le espetó sorprendi-

do Carlos Trias. 
-Cambio de hotel, un pequeño ma­
lentendido ... 

El caso es que Pitol, Trias, Damián 
y un servidor, cruzamos las calles de 
Barcelona cargados con sus maletas co­
mo un pequeño circo entre literario y 
sorprendido. Un grupo de inopinados 
turistas de su propia ciudad. Tras el in­
cidente y el nuevo acomodo, bajamos 
camino de las Ramblas. 

Sergio Pitol tiene un hablar suave y 
una estatura mediana. Halagado por­
que Barcelona limpió su cara estos 
años, la piropea con el afecto y el pu­
dor de aquel que reencuentra su primer 
amor del brazo firme de su marido. 

Yo estoy ahí para entrevistarle y cap­
tar las impresiones de su doble regre­
so a la calle Escudellers: el primero, 
a través de sus memoria.. recogidas en 
El arte de la Fuga; y et' segundo, con 
este recorrido fisico por la ciudad. Pe­
ro sólo consigo acurrucarme en silen­
cio en el taxi. El hecho de haber aca­
rreado la Samsonite con ruedas de Pi­
tol y no poder mantenerla en pie me 
evidenciaba ante todos como un viaje­
ro alicorto y mochilero. Ex-miembro 
del cuerpo diplomático de los Estados 
Unidos de México, los halagos de Pi­
tol a la ciudad de Barcelona iban lle­
nando el poco espacio que dejamos li­
bre en el taxi. 

Como nos cuenta en su particular y 
excelente libro de memorias, Sergio Pi-
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tol pasó tres años de su vida, en los pri­
meros 70, en Barcelona. Una serie de 
esperpénticos malentendidos le confi­
naron, sin dinero ni amigos, en una de 
las calles más emblemáticas de los ba­
jos fondos de la ciudad, entre putas, 
marineros, calor, hippies e insomnio. 

La calle Escudellers es, hoy en día, 
una tierra de nadie. La acción civiliza­
toria del Ayuntamiento maragallano la 
ha convertido en un extraña cañada hí­
brida de pijos y carteristas. 

Hace ya algunos años, el rey Carlos 
III decidió poblar la caliente y solita­
ria Sierra Morena y ganarla para la ilus­
tración, la razón y el progreso. Para ello 
no se le ocurrió nada mejor que traer a 
carretadas colonos alemanes, rollizos, 
machuchos y espantados, que, bajo el 
solano de la sierra andaluza y el ca­
chondeo de los naturales, fueron po­
co a poco d~sistiendo de su empeño. 
"Bajo este espíritu jacobino se constru­
yó, en la parte innoble de las Ramblas, 
una universidad de buen tono, la Pom­
peu Fabra para poblar de buenos chi-
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"Algo me dice que ésta no 
es mi ciudad. La encuentro 
excesivamente ruidosa, 
ensordecedora, delirante 
en su hiperactividad. A un 
lado de mi hostal la 
guardia civil detuvo hoy 
por la tarde a dos hippies y 
los golpearon de manera 
brutal" (Diario de Escudillers, 
22 de junio de 19691 

cos donde antes campaban las putas, 
los travestidos y el disgustado Pito! de 
años atrás. 

Bajando por Ramblas, Sergio Pitol 
nos pregunta por el estado del Liceo. 
De repente, tras una de las famélicas 
estatuas humanas que jalonan el cami­
no, aparece el monstruoso artefacto de 

hormigón blanco y vigas rojas que se su­
pone será el nuevo templo de la ópera. 
Pitol suelta un "¡ah!" cortito y recuerda 
el triste destino paralelo de La Fenice y 
el coso barcelonés. Iba yo, animado por 
el fotógrafo, a soltar un panegírico de los 
anarquistas, las bombas y el símbolo bur­
gués que significa el teatro, cuando lle­
gamos a la Plaza Real, núcleo, jaula y pa­
tio de paseo de todo el malevaje barce­
lonés. 

Esta plaza tiene un curioso efecto so­
bre sus visitantes. Algo que Pitol vivió 
en sus carnes. Algo así como el "sín­
drome del ángel exterminador". Una 
extraña pulsión que te atrapa entre sus 
arcos y dificilmente te deja salir. Y, si 
lo hace, es en un estado distinto a co­
mo entraste. 

De los hippies de ayer a los turistas, 
del trilero al moro, del "usted no sabe 
con quién está hablando" a las muje­
res-policía. El sol limpia las paredes y 
abre los ojos al viajero que mira de nue­
vo aquello que tan bien conoce y aún 
se sorprende. 



La repentina higiene moral de la ca­
lle en la que él fue testigo de asesina­
tos, sofocados gritos e historias de ti­
pos iluminados por la mugre, le desar­
ma y anima. La calle Escudellers es hoy 
el Checkpoint Charlie de los dos mun­
dos. Hacia Ramblas, los estudiantes de 
jersey de pico se aborregan en los ba­
res y con la risa aún blanca cocacole­
an bajo la mirada comprensiva de la 
policía. Por la calle Heuras, grupos de 
modernos, deliberadamente teñidos, se 
meten en bares que antes eran de pu­
tas. Hoy el trip-hop se sienta en las bu­
tacas que en tiempos de Pito! acogían 
a señoritas engañadas y aspirantes a no­
tarias. Viejos rockeros aguantan barras 
junto a turistas con olor a Nivea. Y Car­
los Trias se desmarca señalando con el 
dedo todo figón donde consumía sus 
noches de tarambana. Del porro de los 
hippies a la "farla" cortada con bicar­
bonato. 

Sergio Pito! ha sido siempre un hom­
bre tentado por Centroeuropa. Agre­
gado cultural en varios países de la re­
gión, llegó a ser embajador en Praga 
en la década de los 80. Cuando quedó 
varado en Barcelona, se disponía a ini­
ciar viaje hacia Varsovia, donde pen­
saba dar alguna conferencia. Pero al­
guna maldición rabínica ( de esas que 
tanto dominaba el rabino Low de Pra­
ga y que le permitieron crear el Golem) 

le retrasó el dinero y las noticias. Co­
mo un Josef K meridional, el escritor 
mexicano se puso a luchar contra los 
giros postales ausentes, las cartas y los 
telegramas con promesas de dinero que 
le clavaban en su pensión de la calle 
Avinyó. Durante aquellos meses pro­
logó a Conrad. No diré yo que desde el 
corazón de las tinieblas (Barcelona sue­
le ser sombría, pero nunca selvática), 
aunque sí en una relativa oscuridad aní­
mica. 

De nuevo aquí, el primer ajuste de 
cuentas del escritor mexicano Sergio 
Pito! con su extraño encierro barcelo­
nés fue buscar el bar Dingo. Este era 
un antro pasado, donde se aglomera­
ban los hippies de toda Europa en es­
pera de subir al Non Plus Ultra desti­
no a Ibiza. 

Pito! se dirige a preguntar al colma­
do de enfrente: 
-Perdone, aquí había un bar, ¿no es 
cierto? 
-Con hippies- digo yo sin que se me 
oiga. 

Una chica joven le contesta: 

"Camino mucho, pero no 
logro salir de las Ramblas 
y de Escudellers" (23 de 
junio) 

SOLEDAD PUÉRTOLAS 

Una vida inesperada 

,.,. 
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-Algo me suena, cuando yo era pe­
queña quizá sí. 

Ella lleva chador y su padre es un 
orondo paquistaní. 
-Efectivamente, señor, hace diez años 
de eso. 

Por un instante, la mirada del escri­
tor se clava sobre el hierro oxidado. 
Treinta años atrás, en la ciudad que él 
percibía como un mal decorado de un 
film policiaco, aquél era su refugio. El 
garito donde le confundían con un ma­
fioso y los exilios se vivían en el fon­
do de los vasos. Donde soportó, con 
gramática atropellada, las aventuras de 
los más encallecidos personajes. Po­
co después, ya en otoño, Pitol se inte­
gró en los círculos literarios de La Gau­
che Divine (Félix de Azúa, Beatriz de 
Moura, Esther Tusquets, etc ... ) y pu­
do mudarse a un buen barrio. 

Cada esquina es eyocada mientras 
que yo la acaricio cotidiano. Pitol_mi­
ra los balcones y yo saludo a los ca­
mareros. La Barcelona industrial y por­
tuaria es hoy villa de servicios. Empe-
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ñada en el aseo, la ciudad ha cubierto 
de universitarios todas y cada una de 
las llagas que tenía en sus talones. 
Mientras veo a Sergio Pitol desenvol­
verse confiado, imagino el pasmo que 
se llevaría el sucio de Jean Genet o el 
compinche Mandiargues si viesen las 
tiendas de ordenadores donde los lu­
panares, los agentes de seguros donde 
los marineros tatuados, la prosa donde 
los amores canallas. "Aquí había hip­
pies, todo esto estaba lleno de hippies." 
Miro, y en la esquina del restaurante 
Los Caracoles un par de africanos re­
celan y sonríen. Si la policía franquis­
ta consideraba entonces ese barrio co­
mo un rincón de permisividad, la Guar­
dia Urbana civilizada pide papeles 
montada a caballo. Tanto en la autar­
quía como en Schengen, si naces para 
martillo, del cielo te caen los clavos. 

La siguiente estación de este Vía Cru­
cis fue la pensión en la calle Avinyó, 
donde Pitol sudó sus penas. A Sergio 
le cuesta un poco reconocer el lugar. 
En un balcón, una bandera del Ayunta-

"Al mediodía, a dos metros 
de mí, en la esquina de Los 
Caracoles, presencié un 
asesinato. Ambos, el matón 
v el muerto, tendrían poco 
más de veinte años. Bueno, 
me imagino que lo mató. 
Le encajó una navaja en el 
vientre" n 1 de iuliol 

miento comparte espacio con la toalla 
de un turista. "Sí, sin duda es aquí", afir­
ma. Acto seguido, sube las escaleras a 
toda velocidad. Es cierto, el estucado es 
diferente, la escalera está limpia, en lu­
gar de maleantes hay adolescentes. 

Sentados ya en una terraza de la Pla­
za Real, el pasado barcelonés se con­
funde con el presente mexicano. La 
charla, como debe ser, se extiende co­
mo una mancha de aceite hacia ningún 



sitio y madura en temas extraños: la ca­
sa de Hernán Cortés en Coyoacán, la 
Europa del Este, el abrumador peso de 
la tecnología ... 
-¿Escribes con ordenador? 
-No, qué va. Me dijeron que el orde-
nador me ahorraría tiempo de escritura. 
Pero eso es absurdo; si el único tiempo 
que disfruto es cuando escribo, ¿para qué 
querría ahorrármelo? 

¿ Y para qué nos vamos a ahorrar el 
tiempo? Gastémoslo de corrido. "Jefe, 
otras cervezas, (café para Pitol)". 

La vida entendida como el arte de la 
fuga tiene aquí una tregua. La memoria 
es una forma perifrástica del presente. Se 
hace de noche en la Plaza Real y, como 
los apóstoles, cada uno de nosotros toma 
una dirección distinta. Todo está en to­
das las cosas. Sergio Pitol encontró sus 
recuerdos en un paisaje inédito. En Es­
cudellers suena la música, la policía lee 
documentaciones y los universitarios re­
gresan al Ensanche• 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 



Por NOEMÍ BIBOLAS 
Fotografía MAYCA SOTO 

"Mi habitación, situada en la primera 
planta de la casa de Pedralbes en que 
vivíamos, daba a la verja de una calle 
que aún hoy lleva el patronímico de una 
abuela mía cuyo padre fue fundador y 
editor de una enciclopedia española de 
renombre. La ventana de mi cuarto era 
privilegiada. Desde ella se veía la ca­
lle, las pocas pero interesantísimas co­
sas que pasaban en mi desierta calle, 
y yo espiaba todo lo que podía ocurrir, 
y muchas veces ocurría, en el edificio 
de enfrente, un sanatorio mental o casa 
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de reposo para enfermos de familias 
acomodadas, aunque no por ello menos 
afectados por el delirio y la melanco­
lía" 

e 
on estas palabras empieza 
La intimidad (Alfaguara, 
1997), última novela de 
Nuria Amat, la autora bar­
celonesa que se dio a co­

nocer en 1979 con Pan de boda y que 
desde entonces ha seguido escribiendo 
y publicando sin hacer demasiado rui­
do, en editoriales pequeñas. Ahora, des­
pués de veinte años de trabajo, consi­
dera que quizás ya sea el momento de 
publicar en editorial de mayor difusión. 

Seguir por fin los consejos de su agen­
te editorial Carmen Balcells, para que 
no acabe echándola de la agencia. Pe­
ro no es sólo cuestión de edad. Nuria 
cree que a lo largo de este tiempo de se­
misilencio ha encontrado, definido y ela­
borado su mundo y que quizás ahora ya 
puede afrontar el éxito (¡???!). 

Nos recibe en su casa de Can Caralleu, 
en una zona residencial al norte de Sa­
rria. Plantas, flores, sofás de todo tipo, 
chaises longues, pufs, taburetes ... y li­
bros, muchísimos libros. Uno tiene la 
tentación a cada minuto de coger un 
ejemplar y tumbarse en cualquiera de 
estos sofás que piden lectura. Porque 



además luz no falta, llega y se expande 
a través de enormes ventanales. 

Montamos en el ascensor y bajamos a 
la biblioteca. Biblioteca subterránea, fue­
ra de ruidos mundanos. No hace falta 
decir que está a rebosar. En ella tendrá 
Nuria a sus queridos Joyce y Kafka, a 
Virginia Woolf, a Foix, Camer y muchos 
más. Toda la literatura del siglo XX. De­
fensora de la diversidad, ama toda la li­
teratura, la que considera buena claro. 

-Empezamos a hablar de la novela. 
Como debe ser, tratándose de la 
amante incondicional de referentes li­
terarios que es Nuria Amat, le pre­
gunto por la presencia de lo literario 
en la novela, pero ella casi lo niega ... 
-Bueno, creo que comparado con el res­
to de mis libros, éste es el menos litera­
rio. La protagonista está atrapada por la 
literatura como lo podría estar por otro 
tipo de obsesión. Así como otros libros 
míos son declaradamente librescos creo 
que éste no lo es. Es la historia de una 
niña que se hace mujer y que vive en un 

mundo cerrado por una obsesión que, 
claro que es libresca, pero también es la 
obsesión por la locura y otras cosas. Es 
una historia de amor y de muerte. La 
historia de la intimidad profunda de una 
persona donde los valores íntimos es­
tán por encima de todas las cosas. 
-Si me lo permites, insisto en lo lite­
rario. ¿Qué es para ti la literatura? 
-Una forma de vida, la mejor forma de 
vida. Entiendo que es un privilegio po­
derme dedicar a la escritura. 
-¿Puede llegar a ser peligrosa? 
-.:creo que es de las cosas menos peli-
grosas que hay en el mundo, precisa­
mente porque no es racional. Utiliza un 
instrumento aparentemente racional que 
es la palabra pero que en el fondo no lo 
es. Diría que es lo más humano que ha 
creado el hombre. Por eso es lo menos 
peligroso. Cuanto más escriba la gente 
mejor irá el mundo. 
-Debería preguntarle por lo mal uti­
lizada que ha sido a veces algún tipo 
de literatura, pero mi pregunta iba 
por otro lado ... me refería a si pue-

de llegar a ser perjudicial para uno 
mismo ... 
-A mí me salva. Para mí es el mejor mé­
todo de supervivencia. Para una perso­
na racional, conservadora, sensata, evi­
dentemente puede ser muy peligrosa. 
Todos los escritores estamos medio lo­
cos. A mí me da el equilibrio justo para 
VlVlf ... 

-¿Por qué de las varias patologías es­
cogi)te la libresca para tu protago-
nista? • 
-Porque la literatura es mi mundo. 
Cuando miras atrás ves que todas las no­
velas, desde el Quijote, están obsesio­
nadas por la literatura. El mundo del es­
critor es el mundo literario, por eso es 
escritor. El mundo real, que tendría que 
ser el verdadero, para mí a veces no lo 
es. El mundo en el cual vivo y pienso es 
el que es auténtico para mí. Es lo que le 
ocurre a la protagonista. El desafío de 
esta novela es contar este mundo irreal 
tan íntimo, del que no se habla y que to­
dos tenemos dentro. Es más la narración 
de una intimidad que de una realidad. 

AJOBLANCO 45 



-¿Cómo es la intimidad de esta mu­
jer? 
-Es lo que para mí es una novela. La in­
timidad per se es la novela. Ahí donde 
se cuenta lo que nadie cuenta. Lo que 
no se cuenta hasta el fondo. Es una me­
táfora de lo que es la novela en sí. Na­
da es tan íntimo nunca como una no­
vela, ni una confesión llega a ser nunca 
tan íntima porque siempre hay una cen­
sura involuntaria. 
-Hablamos todo el tiempo de una mu­
jer en abstracto ¿por qué no le diste 
un nombre? ¿Es una novela autobio­
gráfica? 
-No quise ponerle un nombre y quizás 

~ 

me equivoqué. Ahora la gente piensa que 
hay mucho de mí en ella. Sin embargo 
hay menos de lo que la gente se pueda 
imaginar. Y lo que parece más mío no 
lo es. Era tanta la intimidad que quería 
darle a este personaje que no quise po­
nerle nombre. Sólo al final sale el mío ... 
es un juego, pero no es ella, ella es una 
mujer anónima ... 
-que cuenta en primera persona ... 
-Sí, me gusta ser un poco heterodoxa 
con los géneros. En esta novela he ju­
gado con la autobiografía, engañando 
un poco. La primera persona es un de­
safío enorme, te juegas muchísimo. Pa­
ra contar esta intimidad necesitaba la 
primera persona, pero es una novela. 
-La autobiografía es una trampa en 
la que el lector cae con facilidad, so­
bre todo por el registro realista del 
texto. Porque La intimidad es también 
una novela sobre Barcelona, sobre una 
zona poco conocida literariamente, el 
barrio de Sarria ... 
-Me ocurrió lo siguiente. Estaba escri­
biendo otra historia y de repente vi la 
primera página, la ventana, una niña se 
asoma a esta ventana y ve un mundo. 
Entonces pensé que debía escribir sobre 
este mundo. Antes evitaba escribir so­
bre lo que me era cercano. Esta vez op­
té por lo que conocía, las calles, las per­
sonas ... 
-El barrio de Sarria, entre cuyos per­
sonajes se encuentran el poeta J.V. 
Foix, Caries Riba y su esposa Cle­
mentina Arderiu. De tu generación ci­
tas a los hermanos Goytisolo. Si no me 
equivoco, Félix de Azúa también na­
ció en el mismo barrio ... ¿de qué mo­
do el nivel económico alto del barrio 
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condicionó el surgimiento de estos au­
tores, entre los que te encuentras tú? 
-Sarria era un barrio burgués. Ahora las 
cosas han cambiado y la cultura está me­
jor distribuida, pero en aquella época se 
concentraba más en unas determinadas 
zonas. Quizás sea un tema que podría 
estudiarse, éste de los autores de Sarria ... 

Por otra arte, así como Marsé escribe 
sobre el barrio de Gracia, a mí me ha to­
cado escribir sobre Sarria porque he na­
cido aquí. Y pienso seguir escribiendo 
sobre él. Porque un escritor, sobre to­
do cuando ya tiene cierta edad, tiene que 
escribir sobre su mundo, que es lo que 
conoce mejor. 
;_Como apuntabas al inicio, ésta es 
una historia de locura y muerte. ¿Por 
qué la locura? 
-¿Dónde está el límite de la locura? Es 
un tema que preocupa a muchos escri­
tores. Es casi la preocupación constan­
te de la literatura en general. Estoy casi 
convencida de que todo escritor es un 
medio loco. Sino no escribiría. No se 
puede ser cuerdo y escritor. Éste era 
también el clima que quería mantener, 
que no hubiera fronteras. Dónde está el 
límite, se pregunta ella. Hay un psi­
quiátrico y yo ¿estoy dentro o estoy fue­
ra?. 
-El psiquiátrico del que hablas, la clí­
nica del doctor Fuster, es un escena­
rio real ... 
-Sí, existió realmente. Después de es­
cribir el libro he descubierto que mu­
chos autores han vivido al lado de psi­
quiátricos. Como Canetti, o Beckett, que 
vivía con sus padres al lado de un psi­
quiátrico y cada día pasaba a su lado. 
Esto inevitablemente te tiene que influir. 
Creo que todos mis libros tendrán siem­
pre este toque, esta presencia de irrea­
lidad. 
-En el caso de tu protagoni_sta tanto 
le influyó la presencia del psiquiátri­
co como las repetidas visitas al ce­
menterio ... 
-Tengo una cierta obsesión, también 
bastante literaria, por los cementerios. 
Con estas visitas quise mantener el cli­
ma de dolor. No dejé pasar ni un mo­
mento. Quiero que lo que escribo me to­
que. No puedes conmover al lector si no 
te conmueves a ti mismo. Tengo que es­
tar en tensión. Si no lo estoy yo, tam­
poco lo estará el lector. 

-La niña que de pequeña sufre con las 
visitas al cementerio, de mayor en­
cuentra placer en ello ... 
-Sí, creo que para estar bien con uno 
mismo, quizás el psicoanálisis no esta­
ría de acuerdo conmigo, o quizás sí, pe­
ro creo que hay que entenderse con los 
propios fantasmas, estar en familia con 
ellos. Eduardo Mendoza me comentó 
que trato temas trascendentales que ha­
ce años que la gente no toca. Tengo una 

"DESPUÉS DE 
ESCRIBIR EL LIBRO 
HE DESCUBIERTO 
QUE MUCHOS 
AUTORES HAN 
VIVIDO AL LADO DE 
PSIQUIÁTRICOS, 
COMO CANETTI O 
BECKETI ... " 

faceta muy literaria, me gusta mucho le­
er, como ves -estamos, repito, en la bi­
blioteca-. Éstos son mis fantasmas. Po­
dría hacer dos cosas, huir de ellos y es­
cribir otro tipo de libros, dejarlos apar­
tados. Pero creo que un escritor tiene 
que estar con sus obsesiones y fantas­
mas, y llevarse bien con ellos, crear una 
especie de familia. 

Me preguntas por el cementerio, el psi­
quiátrico, son obsesiones que van sa­
liendo inevitablemente ... 
-¿De dónde procede esta obsesión por 
la muerte? 
-Intento darle un sentido. He vivido 
siempre con la muerte al lado y creo que 
es bueno. Para mí es un desafío tocar 



ciertos temas. El mercado editorial es­
tá haciendo un bien a la literatura por­
que los libros se venden y los lectores 
compran, pero por otro lado tengo la .im­
presión de que se está banalizando mu­
cho la literatura. Quizás es una opinión 
decadente pero es mi opinión. Necesito 
libros duros en el mejor sentido de la pa­
labra. Con voces propias. Los best-se­
llers han hecho mucho daño en este sen­
tido. Realmente es fácil escribir un best-

seller. Umberto Eco ha sido un inventor 
del best-seller actual. A lo mejor estoy 
en el otro lado de la literatura en este 
sentido. El desafio estaba en hablar de 
temas que a mí me preocupan y sobre 
los que a mí me gusta leer, como el de 
la muerte, un tema que da miedo ... el 
dolor, el sufrimiento, la locura ... la li­
teratura, la familia, la poesía, el suici­
dio ... con todos estos temas hacer una 
novela que la gente lea con gusto y con 
placer. Este ha sido mi desafio. 
-Después de la muerte, la literatura 
es el mejor tema de conversación di­
ce alguien en la novela ... 
-En mi caso está clarísimo ... 
-El tema del suicidio va incluido ... ' 

-Pensar en el suicidio es una forma de 
supervivencia. Es una puerta que siem­
pre está abierta. A lo mejor el desa­
cuerdo con el mundo es tal que hay que 
decir basta. Aquí el suicidio también es 
más metafórico. Para mí todos los muer­
tos de sida son suicidios ... La vida de un 
escritor es una vida arriesgada, es una 
vida de suicida. Escribir es vocacional, 
una forma de vida, casi como una reli­
gión. 
-A pesar de lo trágico de tus temas, 
ya es hora que lo digamos para que el 
lector no se asuste, no falta ironía ... 
-No se pueden tratar estos temas tras­
cendentales sin ironía, sin distancia. Es 
la sal de la literatura. Sobre todo con te­
mas así. 
-¿ Tienes algún maestro? 
-Kafka es el gran maestro. La ironía es-
tá también en la vida no sólo en la li­
teratura. 
-Hablemos de cómo está escrita la no­
vela ... esta mezcla de escritura realis­
ta por un lado y de registro onírico 
por otro. Es un tipo de literatura 
arriesgada ... 
-Pero no es experimental. Creo que el 
lector entra bien en ella. Encontré el to­
no en seguida y lo mantuve. Doy mucha 
importancia a cómo está escrito un li­
bro, a la música.de la escritura. Uno se 
da cuenta cuando las frases son buenas 
y conmueven. Te das cuenta de estos 
aciertos. Lo que más me hizo sufrir era 
no perder el tono. Busco que las pala­
bras torpedeen. Que a veces te tengas 
que parar por una frase ... 
-lo cual ocurre a menudo en este li­
bro, en el que la narración asimila con 
naturalidad aforismos y poesía ... 
-El tono está por encima de todo. El es­
critor tiene que tener una voz propia. Es 
algo que se está olvidando. Parece que 
un libro sea solo para pasar un rato y que 
cuantos más temas de moda trates me­
jor. Se está olvidando la voz propia de 
cada autor. 
-¿Seguiste algún referente cuando es­
cribías el libro? 
-Un libro que me ha cautivado siempre 
es la vida de Santa Teresa de Jesús, so­
bre todo por la forma en cómo está es­
crito. Que en pleno siglo XVI una mu­
jer escribiera como lo hacía ella es ca­
si inaudito, inventó la prosa castellana. 
Su fuerza contando intimidades es un 

poco lo que busco. Es el símbolo de la 
escritora para mí. Como esta influencia 
hay muchas más. Hay muchas lecturas 
detrás de un libro, aunque no tengan que 
verse. 

El lector que en una 
novela busca datos 

autobiográficos de un 
autor insulta al arte y a 
la verdad. Porque todos 
los escritores son unos 

embaucadores (Nabokov) 
-Por ello los pequeños homenajes ... 
-Sí, hay muchos. El personaje de Carlos 
Riba, por ejemplo, está construido a par­
tir de una mezcla de poetas que conozco, 
Gil de Biedma, Ferrater, Leopoldo Pane­
ro ... es un homenaje a lo que yo creo que 
tiene que ser un poeta ... 
-Otro homenaje es a Pedro Páramo ... 
-Sí, es un libro maravilloso. Cuando es-
cribes quieres hacer como una réplica a 
los libros que uno quiere. Escribir es 
conversar con los autores, muertos o vi­
vos, que admiras. Es algo inconsciente. 
Tratas de comunicarte con otros auto­
res. A Juan Rulfo le admiro tanto por su 
forma de vida como por su modo de en­
tender la literatura. 
-En realidad todos los escritores la­
tinoamericanos han sido significati­
vos para ti... 
-Cuando tenía 20 años fue el momen­
to del boom latinoamericano. Todos 
ellos son como mis padres literarios. Me 
crié con ellos. Toda esa literatura fue un 
baño literario fantástico. Inevitablemente 
estoy en};:sta cultura. Es algo que no 
puedo evitar. Me casé y viví cu~tro años 
con un autor colombiano, pero bueno, 
son sólo cuatro años. Juan Rulfo, Bor­
ges ... todos son importantes. Todo autor 
español de mi generación tiene que re­
conocer esta deuda. 
-Volvamos al barrio de Sarria y con­

cretamente a los interiores de sus ca­
sas. Tu novela se construye sobre es­
pacios vacíos y algunas ventanas pa­
ra mirar al exterior, y en medio de es­
ta vaciedad toma una importancia 
enorme la biblioteca. Es, entre otras 
cosas, lugar de encuentro de distintas 
culturas. La que proyecta construir el 
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padre de la protagonista es "una es­
pecie de doble biblioteca con dos li­
teraturas armónicas y complementa­
rias, de literatura española en la zo­
na superior, y de literatura catalana 
en la inferior, tal y como corresponde 
a una biblioteca típicamente barcelo­
nesa". 
¿ Qué representaron para tí ambos 
renglones de la supuesta biblioteca, la 
literatura catalana y la castellana? 
-Me han dicho que esta novela tiene al­
go de Merce Rodoreda, para mí es fan­
tástico, creo que es la mejor escritora 
del siglo XX. De pequeña mi padre me 
recitaba a Sagarra, Foix, Carner. .. Quie-

"' 

"La literatura ya es una 
droga, si la mezclas con 
otras es una explosión ... 

Mejor tomarla sola" 

ro la cultura catalana porque es la mía, 
por supuesto, pero por varias razones, 
porque me tocó vivir en la época fran­
quista y postfranquista, me hice mi pro­
pia literatura, la española. 
-¿El castellano es tu única lengua li­
teraria? 
-Elegí escribir en castellano. Es un idio­
ma que me gusta, es el idioma de mi in­
timidad. Mi familia es catalana de pa­
dre y madre. Mi madre se murió cuan­
do yo todavía no hablaba. Marcó mi vi­
da hasta el punto de que mi hermano 
mayor habla catalán con mi padre y yo 
no. Un día conversaba con Manuel Ri­
vas sobre el tema y los dos coincidíamos 
en que los motivos por los cuales escri­
bes en una lengua y no en otra muchas 
veces son de tipo personal y familiar. En 
mi caso no hay ninguna reivindicación. 
-¿Qué opinas de la relación actual en­
tre ambas culturas? 
-En Cataluña nos hemos cerrado un po­
co, por no decir bastante, a la entrada 
de nuevos aires que regeneran. Estoy 
a favor de la mezcla, del diálogo, toda 
mi literatura es así. Esta novela, de una 
forma inconsciel)te, es una reivindica­
ción de esta obertura. 

En la época franquista había que pre­
servar la cultura catalana. Todos los que 
éramos de izquierdas lo hacíamos. Aho­
ra, cuando ya hay libertades, hay que 
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dejar que las cosas sigan su curso sin 
imponer nada. Desde aquí también rei­
vindico una parte castellana que tene­
mos los catalanes y que es importante. 
La Barcelona de estos últimos años la 
están escribiendo autores que escriben 
en castellano. Esto es algo que habría 
que explicarse con letras mayúsculas. 
-Dejando la lengua y volviendo a los 
registros del texto, en este libro no in­
cluyes poemas como en los ante­
riores ... 
-Porque el tono ya es bastante poéti­
co. Además no veo tanto la diferen­
cia entre narración y poesía. Vivo co­
mo una poeta. Tengo que dejarme 
asombrar por la palabra, por lo con­
creto. Me encanta escribir poesía. Pa­
rece que está de moda la poesía ... 
-¿Cómo? 
-Sí, el libro más vendido en la feria 
de Madrid son los poemas de Gala ... 
Está claro que se vende lo que el edi­
tor quiere vender. El lector en gene­
ral no escoge. Me gustan los lectores 
que van a buscar, descubrir el libro, 
pero de estos hay pocos, porque es­
tamos en un mundo absolutamente 
mercantilista. La gente normalmen­
te compra lo que le dicen. Después 
la historia decide por otro lado. Pero 
vaya, me encantaría que la poesía se 
pusiera de moda. Para el escritor la 
poesía es otra pizca de sal. 
-Te has pasado media vida leyen­
do y la otra mitad escribiendo, 
¿cuál de las dos actividades pre­
fieres, la de lectora o la de autora? 
-Tengo que decir que la de lectora. 
Prefiero la de lectora como placer. Y 
prefiero la de escritora para vivir. No 
concibo mi vida sin escribir. Sin publi­
car es otro tema. 
-¿Cómo se hace un buen lector? 
-En un artículo buenísimo Nabokov ha-
bla de El buen lector y una de las cosas 
que dice es que un lector que busque en 
una novela hechos autobiográficos de 
la vida de un escritor insulta al arte, y 
lo que es peor insulta la verdad, porque 
todos los escritores son unos embauca­
dores. 
-¿Lees para escribir? 
-A veces sí. Es como un motor para mi 
escritura. 
-¿Por qué se caen los dos libros de 
Steiner de la biblioteca de la prota-

gonista? 
-En, realidad son cosas banales. Hacía 
muy poco que había estado con él y sa­
lió. Y bueno también es un pequeño ho­
menaje. Es un autor muy polémico. 
Cree en el silencio de la palabra. Cree 
en que precisamente la literatura no es 
peligrosa. Con él comparto muchas de 
sus ideas, es una especie de genio de las 
letras, es de los grandes lectores que 

hay. Está a favor de lo sagrado de la li­
teratura, contra el mercadeo, la comer­
cialización. 
-Tu protagonista, quizás compar­
tiendo el temor de Steiner sobre el fin 
de la literatura, está obsesionada por 
salvar los libros y la literatura, ¿com­
partes con ambos este miedo?. 
-Es casi como si hubiera dos literatu­
ras, la que se vende y la que no se ven­
de tanto, la que está en el silencio y se 
va haciendo, la que no grita y no hace 
ruido. Yo estoy más en esta línea. Tal 
vez sí que una se está comiendo la otra. 

El éxito, el ruido literario, lo comer­
cial es perjudicial para un autor. Para 



que un autor escriba un libro válido, au­
téntico, tiene que estar un poco ence­
rrado. Creo que es mejor estar en la ba­
rrera. La vanguardia de hoy está en el . 
silencio. Los que hoy no hacen ruido 
son los que quedarán. 
-¿Cómo han cambiado los hábitos de 
lectura? 
-La gente compra los libros que salen 
en la prensa y si son de periodistas me­
jor. Mientras pueda publicar en una edi­
torial más o menos seria ya me parece 
bien. Mi primer libro, Pan de boda, lo 
quiso publicar Jorge Herralde, pero jus­
to el día antes me había comprometido 
con La Sal, edicions de les dones, una 
editorial muy marginal y publiqué con 
ellas. De haber empezado con Anagra­
ma hubiera ido por otro camino. Pero 
no sé qué estaría escribiendo ahora. Mi 
segundo libro lo quería publicar Carlos 
Barral, y se lo di a Pepe Ribas para Ajo­
blanco. Carmen Balcells se enfadó mu­
chísimo. Fue una forma de rebeldía. 
Con Pan de boda tenía 24 años y con el 
otro 27. Era una forma de reivindicar el 
silencio del escritor. No sé porque lo hi­
ce pero lo hice. En aquel momento se 
entendía muy bien. Era el momento de 
lo anticomercial. 
-Y ahora ,Alfaguara ... 
-Estaba con Mario Muchnik, pero es-
toy con Carmen Balcells y es como 
cuando vas al médico y te dan unas pas­
tillas ... 
-El alcohol y la literatura están reñi­
dos dice alguien en la novela ... 
-Bueno esto viene por un personaje que 
es alcohólico, no quise defender nin­
guna tesis con ello. De todas formas, la 
literatura ya es una droga, si la mezclo 
con otras entonces ya es una explosión. 
Antes los escritores tenían otra imagen. 
Ahora un autor es un don nadie. Los in­
telectuales no sirven para nada. Creo 
que la literatura ya se alimenta por sí 
misma. Mejor tomarla pura. 
-El autor que tú consideras auténti­
co ahora es mucho más marginal ... 
-Mucho más. La sociedad de hoy en día 
no hace ningún caso al escritor. Un ar­
tículo de un destacado intelectual en un 
periódico hoy en día no tiene ningún va­
lor. En estos momentos no hay ningu­
na revista con peso. Porque la sociedad 
no lo pide, no lo necesita. 
-¿No lo pide o no se le ofrece? 

-No me refiero al público sino al siste­
ma, que ya no lo permite. No los ne­
cesita. Se necesita el ordenador. Quizás 
ahora la importancia la tenga el orde­
nador, los periodistas, pero no los es­
critores. 
-En la novela hablas de la provoca­
ción como un intento doloroso y hon­
do de perseguir la armonía ... 
-Estoy totalmente a favor de la provo­
cación. El escritor tiene que escandali­
zar. Tiene que ser por naturaleza pro­
vocador. Ha de estar en desacuerdo, por 
principio. Escribes porque te disgusta 
algo. El motor es el dolor. Escribes pa­
ra poner tu punto de vista, para provo­
car con la palabra. 
-¿En qué punto de su carrera se en­
cuentra Nuria Amat? 
-Siempre tengo la sensación de estar 
empezando pero ya no es verdad. La ex­
periencia es fantástica para un escritor. 
Tengo clarísimo que no puedo vivir sin 
escribir. No sé si es por la cosa sagra­
da de la literatura o porque ya tengo el 
hábito. Uno está hecho a esto. 
-Si la novela empieza con una niña 
que se asoma a una ventana, al final 
esta niña que ya es una mujer ve có­
mo otra niña se asoma a través de la 
misma ventana ... ,¿ Qué ha consegui­
do esta mujer en todo su proceso? 
-Consigue contar una historia, su his­
toria, lo cual ya es mucho. ·sobre todo 
cuando es autora de libros ilegibles. 
Consigue poner orden a las cosas. Es­
cribiendo un escritor pone orden al do­
lor, se sitúa. No se trata ya de salvarse 
sino de poner orden, que ya es mucho. 

"Una niña con blusa de color claro, rebe­
ca roja y flequillo mal cortado se asoma a 
la ventana y me mira. Me observa dete­
nidamente. Lo mismo que yo a ella, que la 
miro con dulzura. Una nube que pasa. La 
niña se llama Nuria. Así es como la lla­
man cuando le dicen Nuria, apártate de la 
ventana. Como si el hecho de mirar por la 
ventana faera peligroso. En cualquier mo­
mento, por la ventana de enfrente puede 
caer una señora y matarse. No se lo dicen, 
pero la niña ya lo sabe. Por eso mira co­
mo si descreyera. En cualquier momento 
puede aparecer y desaparecer su madre. 
Todo puede suceder cuando nunca suce-
de nada"• • 



Por CHARLOTTE WIGGINS 
Traducción de BORJA FOLCH 

1. Pintura iusticiera 
En la Summer Exhibition londinense del 
año pasado, una polémica obra de R.B. 
Kitaj, la "revista/pintura" The Critic Kills 
(El Crítico Mata) suscitó una interesan­
te y controvertida polémica en el mundo 
del arte: la de la responsabilidad moral 
de quienes escriben o dicen algo malé.:'. 
volo que será objeto de difusión pública. 
Dicha ob.ra señala con dedo acusador a 
quienes escriben o hablan sin aceptar es­
ta responsabilidad. 

La obra, que lleva por subtítulo Sandra 
One, es el primer número de una publi-
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cación de indeterminada periodicidad de­
dicada a la memoria de la esposa del ar­
tista, Sandra Fisher. Sandra falleció en 
1994 a los 4 7 años, tras soportar un ten­
so periodo de ataques personales de los 
críticos contra su marido. La obra es fru­
to de la firme convicción de Kitaj de que 
estos ataques tuvieron que ver con la 
muerte de su mujer. 

En la obra que Kitaj presenta en la 
Surnmer Exhibition de este año (Sandra 
Three), vemos al artista respondiendo a 
ese ataque de la crítica, con un acto de 
venganza tragicómica que fusiona el dra­
ma visual con el entremés literario; la tra­
gedia con la comedia. También supone 
el adiós a Londres de este artista, nacido 
en los Estados Unidos, que en julio aban-

dona Gran Bretaña y fijará, decepciona­
do con las islas, residencia en su tierra 
natal. 

Como tributo de despedida, la Royal 
Academy rinde homenaje a esta gran fi­
gura del mundo del arte dedicando una 
pared de la Galería II a las últimas obras 
de su periodo londinense. Además, ha si­
do invitado a exponer trabajos de los ami­
gos que lo han inspirado y apoyado a lo 
largo del tiempo que ha pasado en In­
glaterra, una tumultuosa estancia que se 
ha prolongado más de un cuarto de siglo. 

-Es algo excepcional que un artista 
reciba el encargo de actuar como co­
misario de una galería en la Summer 
Exhibition. ¿A qué se debe esta invi-



La críti 
tación? ¿Qué artistas ha decidido pre­
sentar y por qué? 
-No es tan excepcional. Peter Blake lo 
hizo una vez y Roger de Grey también, 
en más de una ocasión. El Presidente me 
pidió que yo lo hiciera este año. Pero no 
debe tomar demasiado en serio mi labor 
como comisario puesto que mi vida está 
en plena transición y apenas he tenido 
tiempo de hacerme con mi estrella de she­
riff. No obstante, me siento honrado por 
el ofrecimiento de la Royal Academy, y 
más aún siendo yo un forastero. Jamás 
olvidaré lo bien que me han tratado la 
Royal Academy, la Tate y muchas otras 
galerías de Inglaterra. El Presidente me 
pidió que organizara una muestra escue­
ta, así que me limité a solicitar a las pri­
meras viejas glorias que me vinieron en 
mente que participaran conmigo en una 
"Vanguardia Geriátrica". Todos estaban 
en el Human Clay (Arcilla Humana) que 
realicé para The Arts Council hace trein­
ta años. Deberían figurar muchos otros 
artistas que me gustan, pero no hay si­
tio para todos. 
-¿Qué espera lograr mediante la pu­
blicación de una revista esporádica (así 
la llama usted), sea impresa o pintada? 
-La revista se llama Sandra y contribu­
ye a mantener vivos el amor y la belle­
za de mi mujer en mí y en los demás. Ella 
y yo solíamos hablar de sacar una pe­
queña revista, inspirada en las imágenes 
radicales y la disidencia de los magnífi­
cos semanarios vanguardistas que se han 

sucedido a lo largo de este siglo, a veces 
publicados por artistas, como los dadaís­
tas. Duchamp expuso sus readymades con 
frecuencia en revistas marginales y los pin­
tores abstractos de Nueva York también 
encontraron un lugar donde colgar sus 
cuadros gracias a este formato. Yo hago 
este número de mi revista en una pared 
de la Royal Academy con un espíritu de 
herejía y de desafio al odio, actitud que se 
halla en la esencia misma del vanguar­
dismo que más me gusta. Lo que real­
mente trato de conseguir es vivir cada día 
con toda la pasión que mi energía sea ca­
paz de expresar. Auerbach me dijo una 
vez que mi principal problema en Lon­
dres era proceder de otra cultura. Creo 
que, como siempre, tenía razón. Los ca­
brones xenófobos no pueden soportarlo. 
Las revistas vanguardistas radicales co­
mo Partisan, Review, Dissent y la neo• 
yorquina surrealista View contribuyero~ 
en mi formación cultural cuando yo era 
joven. De modo que a mí me resulta na­
tural hacer una revista. Puede llamarlo 
arte o anti-arte, como prefiera. Me en­
canta pintar en caballete y no tengo la 
menor intención de dejar de hacerlo. 
-Este cuadro aborda el tema de la 
muerte sin resultar morboso ni senti­
mental gracias a un punto de vista hu­
morístico. ¿ Qué importancia tiene pa­
ra usted conservar el sentido del hu­
mor? 
-¡Mucha! 
-Una analogía que tanto usted como 

ata 
los críticos norteamericanos han utili­
zado para describir los ataques de la crí­
tica de Londres con ocasión de su Re­
trospectiva de 1994 en la Tate, ha sido la 
de enfrentarse a un "pelotón de ejecu­
ción". En este cuadro central le da la 
vuelta a la analogía. ¿Acaso este cuadro 
supone un giro radical para usted? 
-Eso espero. Me gustaría hacerlo todo 
de nuevo (Make It New, el viejo eslógan 
de Ezra Pound sigue siendo mi frase fa­
vorita). Incluso hay cuchillas de afeitar 
auténticas en este cuadro, cosa que prue­
ba que estoy al filo, ¿no le parece? Será 
la última obra que realice en Inglaterra, 
pues Max y yo volvemos a casa, a Los 
Angeles, a hacerlo todo de nuevo. Pero 
voy a conservar un estudio aquí porque 
es donde han nacido todos mis hijos. 
Además, quiero tener entretenidos a mis 
amigos y enemigos londinenses. 
-¿Quiénes son los protagonistas del 
cuadro central de Sandra Three? 
-Se trata de Manet y de yo mismo, am­
bos (Manet más grande, Kitaj más pe­
queño) entre todos esos estúpidos que se 
han dedicado, no ya a la crítica de arte, 
sino al odio belicoso y al gamberrismo, 
a veces con trágicas consecuencias. Así 
pues, en este cuadro nosotros contraata­
camos tal y como lo hacen quienes son 
atacados en una guerra o quienes tropie­
zan con el mal. Esta pintura es mi mo­
desto regalo a Manet, que está en el cie­
lo, porque es uno de mis artistas favori­
tos. Colecciono sus grabados. Uno de los 
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cuales (la litografía original de La Eje­
cución de Maximiliano) es una de las 
imágenes que componen Sandra Three y 
una de las principales fuentes de inspi­
ración de la pintura central. 
-Manet ha ejercido una profunda in­
fluencia en su obra. Tanto la pintura 
cuadrada central como el violonista de 
Sandra Three se basan en Manet. ¿Fue 
Manet de los que agachaban la cabeza 
prescindiendo de los críticos que lo di­
famaron o fue un luchador como usted? 
-George Hamilton escribió un libro clá­
sico sobre este tema: Manet y Sus Críti­
cos. Sus críticos eran tan malévolos co­
mo los escritorzuelos del Londres actual. 
Tal como he sostenido siempre, cuando 
un artista dice que no le importa que los 
críticos lo ataquen, miente. Jamás he co­
nocido a un artista a quien no le impor­
te. Manet, al menos, se quejaba como un 
energúmeno (igual que yo), y sus cartas 
así lo demuestran. He aquí una mues­
tra: "Los ataques dirigidos contra mi per­
sona han estropeado el motor funda­
mental de mi vida. Nadie se figura lo que 
supone recibir insultos constantemente. 
Te descorazona y te deshace." Baudelai­
re, gran amigo de Manet, escribió a una 
dama que dudaba seriamente que Manet 
pudiera resistir muchas más ofensas. Ma­
net murió muy dolido. Era muy parisino. 
Cézanne podía.decir, "que os jodan" a 
sus atacantes y volver a casa, a su finca 
bajo el sol, hasta el fin de sus días. No 
hay nadie como Emile Zola en Londres. 
Él fue el único defensor de Manet y lue-
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go, por supuesto, de 
Dreyfus. La Royal Aca­
demy y la Tate realizan 
un sincero esfuerzo por 
combatir esta plaga. 
-¿Considera que de­
volver golpe por golpe 
constituye un medio efi­
caz de castigo? 
-Sí y no. He atribuido 
un sentido distinto al dra­
ma de la venganza. ¡ Qué 
historia tan noble! De las 
obras griegas a las jaco­
binas, de las ficciones 
detectivescas a Clint 
Eastwood, con Hamlet, 
supongo, como apoteo­
sis. El asunto de la ven-
ganza es muy complejo, 

como todo el mundo sabe, y constituye 
un gran tema para el arte. La sociedad se 
venga del mal, así pues, ¿por qué no una 
justicia poética? Dios dice que la ven­
ganza es suya, de modo que se trata de 
algo divino. 
-¿Qué planes tiene para el futuro? 
-La búsqueda de la felicidad, como sin 
duda bien sabe, está escrita en la Cons­
titución Norteamericana, y yo soy uno de 
esos malditos necios que se proponen ha­
cer eso, buscarla. Reflexionaré acerca de 
la mortalidad pintando en mi caballete, 
bajo cielos más azules que los que sue­
len verse sobre el Támesis, tal como es­
cribió Somerset Maugham. Queritin Crisp 
dice que los americanos son más tole­
rantes ante la herejía que los ingleses y, 
por supuesto, los Estados Unidos siem­
pre ha atraído a quienes buscan refugiarse 
de la intolerancia. Me encanta la idea de 
ser un refugiado en Hollywood como 
Schonberg, Stravinsky, Thomas Mann, 
Billy Wilder, Fritz Lang, Brecht, Peter 
Lorre y tantos otros. Pintaré cuadros de 
Hollywood bajo las palmeras. Llevo a 
Hollywood en las venas• 

2. La crítica como martirio 

por ANTONIO BAÑOS 

"La crítica es una cárcel eterna" 
Louis Aragon 

Desde que existe el arte, la crítica ha 
aparecido a su alrededor. A veces en 
forma de altar y otras como un cír­
culo de fuego que consume, en la 
misma pira, a obra y autor. Cuentan 
que Fidias, el más excelso de los es­
cultores de la Grecia clásica, acabó 
exiliado en Olimpia (otros dicen que 
encarcelado) por acción de la crítica 
sistemática del pueblo de Atenas. 
Desde aquellos años, la vocación de 
crear y la libertad de criticar lo creado 
se han enfrentado, en ocasiones, de 
manera luctuosa. 

Cuentan que el gran poeta inglés 
Keats, tras las feroces críticas que 
recibió su poema Endimión, entró 
en un estado de postración que fa­
voreció su mortal tuberculosis. Mo­
digliani tiró parte de su obra al río 
ante los comentarios jocosos de los 
especialistas. El célebre estreno de 
Hernani, de Victor Hugo culminado 
a mamporro limpio, o el pase de L'a­
ge d'Or de Buñuel con el cine des­
trozado por un ataque ultradrechis­
ta. El brazo perdido de Valle-lnclán a 
bastonazos con un periodista, las des­
piadadas críticas de El fotógrafo del 



Pánico que acabaron con la carrera y la salud de William 
Powell. .. Una letanía inacabable de enfrentamientos ver­
bales, escritos y aún físicos a los que Kitaj, con un cíni­
co resentimiento, suma su particular venganza. George 
Orwell describía jocoso al crítico como "un hombre de 
30 a 35 años que parece que tenga 50." Un tipo resentido 
y frustrado que envidia al artista su talento y se dedica a 
matar al padre creador que, en el fondo, le da de comer. 
Esta es la visión clásica, decimonónica, donde el papel 
demiúrgico y superior del artista se contraponía al del ga­
cetillero arrastrado que describiera Larra. 

Nones. El "artista" ha bajado hace tiempo del pedestal 
corrido a gorrazos por los más listos de la clase (Duchamp, 
Warhol). Hoy, el crítico y el artista comparten el mismo fan­
go en el complejo entramado de intereses (comisarios, 
galeristas, instituciones) que mantienen el mercado en­
tretenido y en alza. El artista contemporáneo conserva su 
desprecio por el crítico pero suspira para que le brinde su 
atención; aunque sea para propinarle un latigazo. Resul­
ta que "el artista" es, en esencia, un crítico frustrado. Un 
opinador gratuito que sólo sabe expresarse por los raíles 
(a menudo estrechos) de su talento. Que envidia al que 
habla de él y al que no lo hace. Que se cree el único ca­
paz de distribuir violencia indiscriminada pero incapaz de 
soportar con fair-play el eco de sus acciones. La historia 
hace recuento de los artistas que sufrieron las malas crí­
ticas. Nada dice de los críticos que padecen a los malos 
artistas. Miserere nobis• 

Ediciones II Destino 
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Campo de 
refugiados de 
Ausserd. 

Nuevas perspectivas para el 

Texto y fotografía MIGUEL OSSET 

o. No es posible". Ab-ba 
El-Heicen lo afirma con 
una voz suave pero resuel­
ta. Al igual que todos sus 
compatriotas de los cam­

pos refugiados de Tinduf a quienes for­
mulamos la misma pregunta, Ab-ba El­
Heicen (fiscal de la República Árabe 
Saharaui Democrática, R.A.S.D.), no 
admite componendas: la única salida 
posible al conflicto que les enfrenta con, 
Marruecos es la independencia y el· 

regreso al hogar, la recuperac10n del 
territorio ocupado por Marruecos. 
Cualquier otra posibilidad no admite 
siquiera discusión. No han esperado, 
dicen, más de veinte años en lo más 
duro del desierto para ceder ahora. 
Esperarán veinte años más si es necesa­
rio. O los que haga falta. 

En los alrededores de la ciudad de 
Tinduf, al oeste de Argelia, se sitúan los 
campos de refugiados saharauis. Acogen 
a casi 200.000 personas dispersas en un 
área de unos 300 Km2 que forma parte 
del desierto de Ramada, una de las 
zonas más áridas del Sahara. Desde 
1976, fecha en que se produce el inicio 
de la guerra contra Marruecos y 
Mauritania y el gran exilio de la pobla-

ntal 

ción hacia Argelia, buena parte del total 
de la población saharaui se concentra en 
los campos~e Tinduf. Es una zoqa inca­
paz de generar los bienes mínimos 
necesarios para una población tan 
numerosa. Alimentos, material sanita­
rio, el agua misma, han de ser distribui­
das a partir de la solidaridad interna­
cional gracias a la actividad de la Media 
Luna Saharaui y del Frente Polisario. 

Los campamentos se han estructurado 
en cuatro wilayas (provincias) separa­
das prudentemente entre sí para evitar 
daños mayores en caso de ataque 
marroquí y que conservan los nombres 
de ciudades del territorio ocupado: 
Aaiún, Smara, Dajla y Ausserd, además 
del centro administrativo de Rabboumi. 
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la irrupción del factor 
Baker ha paralizado la 
opción más radical y ha 
abierto un impasse que 
puede ser decisivo 

Cada wilaya consta de un número fijo 
de dairas (municipios), y cada uno de 
ellos se subdivide a su vez en 6 barrios. 
Cada barrio recibe una atención educa­
tiva y sanitaria equitativa, proporcional 
a la población que lo ocupa. No circula 
moneda en los campos, no hay bienes 

de consumo que sean intercambiados 
comercialmente. Todo es distribuido 
equitativamente, en función de las nece­
sidades.· Buena parte de los puestos 
administrativos clave en la gestión de 
los campos están ocupados por mujeres, 
que son mayoritarias junto a los niños 
en la composición de las wilayas. Dado 
que la mayor parte de los hombres se 
hallan movilizados en el ejército, las 
mujeres desarrollan una actividad 
social y política muy superior a la pro­
pia de_ un país musulmán convencional. 
Es más., a lo largo de numerosos años de 
convivencia forzada en el desierto, las 
mujeres han logrado un nivel de agru­
pación y de representación política lo 
suficientemente relevante como para 
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modificar costumbres ancestrales. Así 
por ejemplo, en la actualidad, cualquier 
mujer saharaui puede solicitar el divor­
cio de su marido y quedar siempre, en 
cualquier caso, como propietaria de los 
bienes familiares y con la responsabili­
dad de la custodia de los hijos. Miles de 
mujeres saharauis adquieren ahora for­
mación universitaria, en Cuba, España, 
Francia o Argelia. La reintegración a la 
vida de los campos siempre es dificil, 
pero, a cambio, se logran profesionales 
excelentes de alta graduación en medi­
cina, educación, etc ... 

Desde 1990, año en que se acuerda el 

alto el fuego entre Marruecos y la 
R.A.S.D. para la aplicación del Plan de 
Paz de la O.N.U. en la zona, poco se ha 
avanzado sobre el terreno diplomático. 
La M.I.N.U.R.S.O. (Misión de Naciones 
Unidas para el Referéndum del Sahara 
Occidental) se ha visto incapaz de elabo­
rar las listas de participantes para la rea­
lización del referéndum, largamente 
reclamado por los saharauis y tampoco 
se ha llevado a la práctica el plan de 
repatriación de los refugiados. Las 
negociaciones directas entre las dos 
partes tampoco han servido para des­
bloquear el proceso. El cambio de 
Secretario General en la O.N.U. y, sobre· 
todo, el nombramiento de un nuevo 
delegado para la zona, James Baker (ex-

Secretario de Estado con George Bush 
durante la guerra del Golfo), ha abierto 
nuevas expectativas para la resolución 
del conflicto. El nombramiento de 
Baker ha sido bien recibido por ambas 
partes. La participación de Marruecos 
en la coalición occidental contra Irak en 
1991 le garantiza buenas relaciones con 
Hassan 11, pero el fin de la parálisis en 
que había entrado el proceso durante 
lo.s últimos años también es celebrado 
por los saharauis. 

Es más: para los saharauis, el nom­
bramiento de Baker es interpretado 
como un signo claro de que los ameri­
canos están decididos a intervenir en la 
zona. Al igual que sucede en Africa 
Central, los EEUU estarían interesados 
en penetrar en una región geoestratégica 
de clara influencia francesa (Marruecos, 
Argelia, Túnez, Mauritania) a través de la 
carta saharaui. Y ellos están dispuestos a 
entrar en ese juego... Parece dificil, no 
obstante, creer que las buenas relacio­
nes de Hassan II con la administración 
norteamericana y, en especial, con 
Israel, puedan ponerse en peligro por el 
conflicto saharaui. El papel que se auto­
otorga el monarca alauíta de "conten­
ción del integrismo" en el Magreb 
podría ponerse en entredicho. De todos 
modos, la R.A.S.D. se ha dotado a sí 
misma de una Constitución que prevee 

la República Árabe 
Saharaui Democrática se 
ha dotado a sí misma de 
una constitución que 
prevee el multipartidismo 
y la economía de 
mercado así como de un 
código penal que la 
hacen atractiva a los ojos 
de la Comunidad Europea 

el multipartidismo y la economía de 
mercado, así como de un código penal y 
una serie de garantías en los procesos 
judiciales (asistencia letrada, juzgados 
de primera instancia, Cortes de apela­
ción y Suprema, etc .... ) que la hacen 
aparecer "presentable" a los ojos de la 



comunidad occidental. Lejos quedan 
los tiempos en que se asociaba, real o 
artificialmente al Frente Polisario con 
la extrema izquierda política de este 
país. 

A finales de abril James Baker llevó a 
cabo una primera visita a Rabat, 
Nuakchott y a los campos de refugiados 
de Tinduf. Se trató de una visita pura­
mente exploratoria y preparatoria de un 
posible nuevo Plan de Paz, pero la 
minuciosidad con que el bando saharaui 
examinó pequeños detalles de la visita 
( cuántas horas estuvo con unos y con 
otros, lecturas entre líneas de frases 
convencionales, etc ... ) denotan la avi­
dez con que el lado saharaui desea 
interpretar con esperanza los nuevos 
movimientos de la O.N.U., incapaz 
hasta la fecha de cumplir sus propias 
resoluciones en el conflicto saharaui. 

No hay duda de que el conflicto se 
halla ahora en un momento clave para 
su resolución. Ambas partes respaldan 
la actividad de James Baker, y éste 
parece a priori capacitado para sacar 
adelante un Plan (sea cual sea éste) con 
patrocinio norteamericano. De este 
modo se han logrado acallar las voces 
más críticas en los campos que recla­
maban el fin del alto el fuego y la rea­
nudación de la actividad militar contra 
Marruecos. La irrupción del "factor 
Baker" ha paralizado la opción más radi­
cal y ha abierto un impasse que puede ser 
decisivo. En este contexto algunos recla­
man un papel más activo de España en 
la resolución del conflicto. Tras el ver­
gonzoso papel de España en la descolo­
nización del territorio y la no menos 
vergonzosa dejación de compromisos 
que los sucesivos gobiernos socialistas 
han tenido para sus antaño "compañe­
ros saharauis" quizá llegue ahora la 
hora del pragmatismo. Una Conferencia 
Internacional para el Sabara con patro­
cinio español y norteamericano, similar 
a la que dio carta de oficialidad a los 
acuerdos de paz entre israelíes y pales­
tinos, podría ser una opción aceptable 
para ambas partes. 

El rencor que el lado saharaui siente 
hacia los sucesivos gobiernos españoles 
es difícil que quede subsanado ahora 
con una iniciativa de este tipo. Son 
muchos los años de sumisión a los dic­
tados de un Hassan que ha hecho y des-

hecho con España en el conflicto saha­
raui cuanto ha querido. Y es, sin duda, 
la mala conciencia de muchos lo que 
justifica la existencia de numerosas 
Asociaciones de Amigos del Pueblo 
Saharaui. Éstas, distribuidas por todo el 
territorio, intentan paliar modestamente 
algunas de las consecuencias de la 
traición de nuestra clase política. 
Lamentablemente, como en otros con­
flictos, la acción sobre el terreno de algu­
nas ONGs pequeñas, más llenas de entu­
siasmo que de utilidad, contribuyen más 
a tranquilizar sus conciencias que a sol­
ventar problemas reales. La falta de coor­
dinación de las ONGs pequeñas españo­
las en el conflicto saharaui lleva a situa­
ciones kafkianas, tales como construir 
canalizaciones en zonas sin aportación 
posible de agua o a orquestar campañas 
de recogida de material innecesario. 
Junto a la actividad bien planificada de 
algunas Asociaciones y ONGs con buen 
conocimiento sobre el terreno de las 
necesidades reales, proliferan las inicia­
tivas de otras para desarrollar "su" pro­
yecto con la subvención correspondien­
te. Hasta los libros de texto para la ense­
ñanza del español (segunda lengua para 
los saharauis) han de ser importados 
desde Holanda o Suiza. El riesgo de 
descontrol llega hasta tal punto que la 
planificación en la asignación de priori­
dades y la coordinación en la ayuda 
exterior de las ONGs es uno de los 
aspectos sobre los que el Frente 
Polisario hace especial hincapié. 

Gracias, no obstante, a la ayuda inter­
nacional bien planificada, la R.A.S.D. 
ha logrado con enormes esfuerzos sacar 
adelante pequeños proyectos hortofrutí­
culas en los alrededores de Rabboumi. 
Mediante plantas desalinizadoras de tec­
nología alemana se ha logrado extraer 
agua de vetas profundas para cultivar 
legumbres, todavía insuficientes para 
cubrir todas las necesidades. Asimismo, 
una granja avícola cercana en pleno 
funcionamiento es actualmente exce­
dentaria en huevos para la población. 
La producción sobrante es entregada a 
Argelia. 

Sanidad y educación son las dos prio­
ridades absolutas en la planificación de 
las necesidades de los refugiados de 
Tinduf. La red de ambulatorios y hospi­
tales que se hallan diseminados por las 

La política marroquí 
estimula fiscalmente a 

ciudadanos y empresas 
marroquíes para que se 

establezcan en la antigua 
provincia española 

Cárcel de Rabboumi. 
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1 
diferentes wilayas cubre las necesida­
des mínimas de la población. Y centros 
nuevos de ginecología y de asistencia 
primaria se hallan actuamente en cons­
trucción. La escolarización, según las 
autoridades educativas, llega al 100 % 
de los niños en edad de ser escolariza­
dos, a pesar de las inmensas dificulta­
des para disponer del material más ele­
mental (papel, bolígrafos, tizas, piza­
rras, material audiovisual, etc ... ). Uno 
se pregunta si este orden de prioridades 
no responde a la influencia que, en 
materia de educación, ha permitido la 
formación de miles de jóvenes saha-

Al igual que sucede en 
Africa Central, los EEUU 
estarían interesados en 
penetrar en una zona 
estratégica de clara 
influencia francesa a 
través de la carta 
Saharaui 
rauis en las universidades cubanas. 
Cuba es para los saharahuis un país her­
mano: alguien que les tendió la mano en 
los momentos más duros de su exilio. 
Las críticas a Cuba les duelen de un 
modo más intenso a los saharauis que, 
probablemente, a los prepios cubanos 
de hoy ... 

Mientras tanto, parte de la población 
saharaui permanece en el territorio ocu­
pado por Marruecos, en la antigua pro-
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vincia española. Son los supervivientes 
de los saharauis que no marcharon 
hacia el exilio cuando Marruecos y 
Mauritania ocuparon el territorio en 
1976. Uno de los problemas más graves 
a los que debe enfrentarse la población 
en Tinduf es el de mantener nexos de 
unión con los familiares que permane­
cen allí y que son objeto del hostiga­
miento permanente por parte del régi­
men marroquí. La marroquí es una polí­
tica que combina el estímulo fiscal para 
los ciudadanos y empresas marroquíes 
que opten por el asentamiento en el 
territorio, junto con un hostigamiento 

permanente a la población autóctona 
saharaui que permanece allí. Se trata, 
en definitiva, de alterar por la fuerza la 
composición humana de un territorio 
antes de que se celebre el tan prometido 
referendum. 

AFAPREDESA (Asociación de 
Familiares de Presos y Detenidos 
Saharauis) informa periódicamente de 
las detenciones arbitrarias y desapari­
ciones forzosas que tienen lugar en el 
territorio ocupado, así como de la falta 
de garantías en los procesos judiciales 
que tienen a ciudadanos saharauis como 
acusados. La Compañía Móvil de 
Intervención (CMI), sita en El Aaiun es 
uno de los centros más citados con con­
notaciones siniestras por el lado saha­
raui a la hora de definir el destino de 
buena parte de los desaparecidos. AFA­
PREDESA informa en la actualidad de 
527 desaparecidos saharauis registrados 

aún no reconocidos por el reg1men 
marroquí, de ,intervenciones sistemáti­
cas en el correo y en las telecomunica­
ciones, y de la existencia sobre el terre­
no de 250.000 soldados marroquíes 
desplazados. Queda, además, por solu­
cionar, el problema de los prisioneros 
de guerra. Cerca de 400 prisioneros 
marroquíes, no reconocidos ni deseados 
por el régimen de Hassan, permanecen 
recluidos en el centro de internamiento 
cercano a Rabboumi: una prisión con 
escasas medidas de seguridad ( el 
desierto ya es prisión suficiente) a la 
espera de ser canjeados por los saha­
rauis detenidos. 

Con motivo de la visita de James 
Baker, 85 prisioneros marroquíes fue­
ron liberados como gesto de buena, 
voluntad. Muy probablemente, estos 
prisioneros, antes de regresar a sus 
hogares, deberán padecer un largo 
periodo de internamiento e interrogato­
rio en Marruecos. No son bienvenidos 
en su tierra ..... 

En definitiva, el largo conflicto del 
Sabara Occidental se halla en una nueva 
fase que puede modificar sustancialmen­
te la situación de enquistamiento de los 
últimos años. El cambio de Secretario 
General de la O.N.U. y, sobre todo, el 
nombramiento de James Baker como 
delegado para la zona ha abierto nuevas 
perspectivas para ambas partes. Puede 
ser también que haya llegado la hora de 
que España desempeñe finalmente un 
papel constructivo en la zona, contribu­
yendo a deshacer los errores del pasado. 
Errores y traiciones tan lamentables 
como las palabras pronunciadas por 
Felipe González en 1976, entonces mero 
secretario general del P.S.O.E., durante su 
visita a los campos de Tinduf: "Nuestro 
partido está convencido de que el Frente 
Polisario es el guía recto hacia la victo­
ria final del pueblo saharaui. Y está con­
vencido también de que vuestra 
República Independiente Democrática se 
consolidará sobre vuestro pueblo y 
podréis volver a vuestros hogares. 
Sabemos que vuestra experiencia es 
haber recibido muchas promesas nunca 
cumplidas; yo quiero, por consiguiente, 
no prometeros algo, sino comprometer­
me con la Historia: nuestro partido esta­
rá con vosotros hasta la victoria final "• 



el color de este verano 
Miami-Nueva York Miami-Cancún 
Hoteles R. C. MIAMI B. (4 días) y MILFORD PLAZA (4 días) 

Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento 8 días desde 

Junio ........ • 140.300 Julio ......... 14 7 .800 
Agosto •••••• . 160.600 Septiembre ••• 153.1 00 

Miami-Orlando 
Hoteles R. C. MIAMI B. (4 días) e INN MAINGATE (5 días) 

Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento 9 días desde 

Hoteles R. C. MIAMI B. (4 días) y HOLIDAY INN (4 días) 

Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento 8 días desde 

Junio ........ • 131.000 Julio ......... 136.000 
Agosto •••••• • 148.500 Septiembre ••• 141.000 

Miami-Puerto Rico 
Hoteles SOL MIAMI B. (4 días) y REGENCY (4 días) 

Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento 8 días desde 

Junio ........ • 156. 900 Julio ......... 161. 900 Junio ....... .. 165.200 Julio ......... 170.200 
Agosto •••••• • 174.400 Septiembre ••• 162.800 Agosto ..... .. 182. 700 Septiembre ... 17 5.200 

Rep. Dominicana-pto. Rico N. York-Rep. Dominicana 
Hoteles EMBAJADOR (4 días) y NORMANDIE (4 días) 

Alojamiento y Desayuno/Sólo Alojamiento 8 días desde 
Hoteles MILFORD PLAZA (4 días) y EMBAJADOR (4 días) 

Sólo Alojamiento/Alojamiento y Desayuno 8 días desde 

Junio ........ • 153.600 Julio ......... 158.600 
Agosto , • , , , • • 171. 700 Septiembre •.• 160.400 

Junio ........ • 152.400 Julio ......... 159. 900 
Agosto •••••• • 173.000 Septiembre ••• 165.500 

Cancún-Cuba 
Hoteles OASIS CANCUN (4 días) y C. INTERNACIONAL (4 días) 

Sólo Alojamiento/Alojamiento y Desayuno 8 días desde 

Orlando-Cancún 
Hoteles R. BARCELO (5 días) y CANCUN PLAYA (4 días) 

Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento 9 días desde 
Junio ........ . 131.400 Julio .. ....... 140.800 Junio ........ . 17 6.600 Julio .. ....... 183.1 00 
Agosto •••••• • 156.500 Septiembre ••• 145. 700 Agosto •••••• • 197 .000 Septiembre ••• 186.000 

Nueva York-Puerto Rico-Miami 
Hoteles MILFORD PLAZA (4 días)/ NORMANDIE (4 días)/ R. C. MIAMI BEACH (4 días) 

Sólo Alojamiento/ Sólo Alojamiento/ Sólo Alojamiento 7 R días desde ) 
Junio ••• • 197. 900 Julio •••• 205.400 Agosto •• • 218.200 Septiembre ••••• 21 O. 700 ;, 

Nueva York-Orlando-Miami 
Hoteles BELVEDERE (4 días)/ LAS PALMAS (5 días)/ SOL MIAMI B. (4 días) 

Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento/ Sólo Alojamiento 7 3 días desde 
Junio ... . 193.300 Julio .... 200.800 Agosto .. . 214.200 Septiembre . .... 202.000 

Miami-México-Cancún 
Hoteles SOL MIAMI BEACH (4 días)/ ARISTOS (4 días)/ 

CANCUN PLAYA OASIS (4 días) 

La forma más 
inteligente de pagar. 
Sin recargo, 
en 30/60/90 días 
en Halcón Viajes. 

¿ /}dlfcle 

e~td Ca.l"l"O? 

Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento 7 R días desde 

Junio .. .. 189 .400 Julio .. .. 197 .1 00 HALCON 
Agosto .. . 211.000 Septiembre. 200.800 _lllliliiíi,...,_ __ V I AJ ES--

NUESTROS PRECIOS INCLUYEN: Sali!las e avión_co • n>f,a esde MadricLy, o;e;/on;ª·~~--~=-=--:--~-------------J Alojamierreo-erre1 y réjiriieii e,pedflcado, para fechas concretas de cada mes. Traslados. Segiw ums-
tko. Asistencia en destino. Consultar~ desde otrosaeropuertos..Tasas no.Jncluidgs. __ 

Suplemento salidas desde Bárcelona a los Combinadas de Rep. Dominicana-Pro. Rico y Cancún-Cuba:4.SDO Inform" ac1· o' n Y::-n""'Se"""'""" C1. - n_n•2 300 600 
~ Consulte otras (echas de salida, otras opciones de itinerurios u otras categor{O$ y regímenes de a~ ' no .L v-a,.,,... o~ 
miento.Con(ecdoneelvlajeasumedlda,añadiendoorestandonochesextras.Lalnfonnacióncontenidaen 500 oficinas propias en toda Espana 
este anuncio es válida salvo enor tipográfico. 



Por MARIO TORRECILLAS 
Fotografía MARTA PICART 

La gran 
aventura 
Estudiar cine en ~spaña sigue siendo 
una compleja peripecia. Sin una escuela 
oficial para todo el país, centros priva­
dos y autonómicos se reparten los alum­
nos y sus dineros. 
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El libro de 
la selva 
Si uno coge una balanza y se toma la mo­
lestia de pesar todos los catálogos de las 
escuelas de cine de la península, com­
probará que rondan alrededor del kilo, 
justamente 300 gramos menos que todos 
los catálogos juntos de peluquerías. Pero 
todo indica que es más factible encontrar 
trabajo lavando cabezas que utilizando la 
cabeza para hacer cine. 

Bienvenido 
míster Marshall 
Como en muchos países, esto de las es­
cuelas oficiales de cine es un invento 
autoritario. En españa, Franco quiso dar 
una cara presentable a la industria de 
postguerra creando la Escuela Oficial 
de Cine. En su primera promoción ya 
le salieron dos sarpullidos encamados 
en forma de Berlanga y Bardem. Des­
pués desapareció esta Escuela Oficial 
y el libre albedrío forró las boinas de 
nuestros realizadores. En este estado 
límbico, no encontramos ninguna ti-



- tulación que pueda ser reconocida por 
el ministerio de educación en todo el 
territorio español. Cada escuela tiene 
pues la convalidación que su prestigio 
otorgue. Fuera quedan, claro está, las 
facultades de imagen de nuestras uni­
versidades que, por su intencionalidad 
diversa en cuanto a su fin profesional, 
quedan fuera de este artículo. 

Uno de los mayores problemas de la 
enseñanza de cine en España es su es­
casa vinculación al mundo profesional. 
La oferta de titulación como director 
de cine, por ejemplo, hace que, a me­
nudo, el aspirante a realizador no se chu­
pe el escalafón tradicional de aprendi­
zaje (meritoriaje, ayudante, etc ... ) que 
seguramente le daría mayores garantías 
laborales que un escueto diploma que le 
acredita como un ser capaz de hacer pe­
lículas. Paradoja: muchas escuelas ofre­
cen bolsa de trabajo, mientras la mayo­
ría de sus profesores son profesionales 
del sector en paro. A pesar de ello las 
ofertas crecen y crecen. 

Toma el 
dinero y 
com, 
Las escuelas de cine clásicas nacieron 
a finales de los 60, cuando Borau era 
profesor, y chavalines del calado de Víc-

tor Erice o "los Jaimes", Chavarri y Ar­
miñan eran alumnos. Hoy, "los Jaimes" 
son los que dan clase para formar a los 
nuevos jaimitos que han de llegar a di­
rigir (o quizá a dar también clases). Jai­
mitos que si quieren terminar todos los 
cursos deben coger la calculadora y ti­
rar de cifras a menudo escalofriantes: 1 
año suele costar entre las 250.000 pe-

setas y el medio millón. Así que estu­
diar supone que el Jaimito común diga 
a menudo, "allá películas" y se dedique 
a otra cosa. Las mejores escuelas exi­
gen muchas horas a alto precio lo cual 
se da de tortas con una vida laboral que 
ayude a pagar los estudios. La conclu­
sión más lúcida pues es que estudiar ci­
ne (hacerlo en condiciones) es una co­
sa de buena casa, en su mayoría. Si a es­
to añadimos la poca rentabilidad inme­
diata que esta profesión tiene, dado lo 
precario de la industria, y la cantidad de 
profesionales, deduciremos que sólo los 
hombres de riñonera más bien cubierta 
pueden resistir hasta que les llega una 
oportunidad. 

Sin embargo, los jaimitos del cine es­
pañol tienen la "ventaja" de dar una pa­
tada y encontrar escuelas de cine en to­
dos los rincones de la piel de toro. Nin­
guna de ellas contempla, eso sí, becas 
para que estudien gratis futuras lumi­
narias que lo demuestren en exámenes 
de acceso a no ser que uno lleve a ca­
bo los trabajos técnicos en la selectivi­
dad. 

Viaje a 
ninguna parte 
A la que abres todos los catálogos de 
las escuelas y compruebas el programa 
de estudios no hay duda de que la es-

cuela semi-oficial de Madrid, la Escuela 
de Cinematografía y del Audiovisual 
de la Comunidad de Madrid, ECAM, 
es superior al resto, por la calidad de 
sus estudios de filmación y equipos, y 
por la cantidad de horas de práctica. Di­
rigida por el inefable Méndez-Leite y 
rodeado de un impresionante establo de 
vacas sagradas, la ECAM arrancó ha-
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ce un año con una clara vocación in­
dustrial y filo-academicista. El plan de 
estudio contempla una formación in­
dependiente para cada especialidad, que 
ronda las 170 horas. A Metropolis, tam­
bién de Madrid, le avalan 1 O años de 
experiencia formando personal, y por 
su escuela han pasado profesores como 
José Luis Cuerda, y Luis García Ber­
langa. En esta escuela prestan mucha 
atención al tan descuidado apartado de 
reportaje periodístico, y editan un sim­
pático fanzine donde hay artículos del 
tipo "Cómo conseguir una cámara de 
segunda mano sin morir en el intento". 

En Euskadi encontramos Aretoa, una 
esc~~la joven e interesante. Su progra­
ma está ligado al de centros como el 
American Film Institute o la Escuela 
de Cine de Moscú. Un programa que 
exige, por cada curso, un mínimo rea­
lizado de 3 cortos en 35mm. También 
en la patria de Julio Medem trabaja Sa-

robe, una pequeña escuela que plan­
tea las cosas con mucho cariño y que, 
a pesar de que no realicen muchas prác­
ticas en 35mm, es relativamente bara­
ta. Ofrece la realización de al menos 
tres cortos entre los 3 5 alumnos que se 
admiten por curso y cuenta con profe­
sores como Jose Luis Rebordinos, un 
hombre que ha hecho sacar el sombre­
ro varias veces al respetable gracias a 
su brillante criterio cinematográfico al 
programar la sección Zabaltegui del 
Festival de San Sebastián. Por este cen­
tro han pasado Medem, Bajo Ulloa, y 
la otra estrella vasca: Enrique Urbizu. 

Y la tercera escuela que cierra Eus­
kadi es Iskuska Eskola que ofrece un 
abanico de cursos especializados orien­
tados a la práctica y de precio asequi­
ble: máster de animación o de historia 
y estética del cine con Armendariz o 
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Javier Sádaba como docentes. En Ga­
licia existe la Escuela Da Formación ; 
profesional de Imaxen e Son de Gali­
cia. Un centro que empezó sin excesi­
vas pretensiones y que el año pasado 
ya destacó por un cortometraje de sus 
alumnos que llegó a ser uno de los me­
jores de la temporada: Coruña Imposi­
ble. 

En Aragón, la patria de Buñuel, en­
contramos la originalísima Escuela de 
Cine de Aragón, que cuenta con unos 
cursos que ellos han bautizado como 
de "Pequeños cineastas" y su intención 
es la de formar a mini-Buñuelitos en­
tre 8 y 12 años. Después hay otros cur­
sos que llaman "Rebeldes cineastas" 
para buñuelos entre 13 y 16 años, y que 
se supone que revivirán la rebeldía ado­
lescente de Los olvidados. 

En Cataluña no hay un Buñuel pero 
no será por falta de escuelas. Por un la­
do tenemos la escuela CECC, (Centro 

de Estudios Cinematográficos de Ca­
taluña). Entre su plantilla de titulares, 
nombres del prestigio de Gerard Gor­
mezano, Jose Luis Guerín (uno de los 
arietes más solicitados en las aulas), o 
el crítico Mirito Torreiro. El CECC tie­
ne fama de escuela dedicada a la difu­
sión de aquello que conocemos como 
cinéma d'auteur. Un centro que, cuan­
do abres su programa de estudios, en­
cuentras términos como: "El conflicto, 
la ausencia de conflicto. Focalización 
y diégesis". Más seria en su especiali­
dad, aparece la escuela de animación 
Fak D'art, un centro que combina la úl­
tima tecnología informática con la en­
señanza de las técnicas tradicionales de 
la animación, con una especial atención 
al trabajo de guionización y psicología 
de personajes. Este año, contará en sus 
aulas con un crack de la animación na-

cional, Pablo Llorens. En Cataluña el 
centro más considerado es el SCAC 
(Escola Superior de Cinema i Audiovi­
suals de Catalunya), ligado a la Gene­
ralitat. El SCAC es una suerte de es­
cuela oficial catalana que combina un 
precio nada amable con un amplio mar­
gen (alrededor de 120 horas) de prác­
ticas. Tradicionalmente, los trabajos del 
SCAC han sido siempre impecables téc­
nicamente si bien adolecen de una ane­
mia crónica de buena narrativa cine­
matográfica tendente, eso sí, a mejorar. 
Esta escuela tiene un profesor, Jesús 
Ramos, que plantea ocurrencias inge­
niosas del tipo de pasar dibujos ani­
mados bajándoles la voz para que los 
alumnos trabajen los diálogos. 

Sunset 
Boulevard 
Estudiar cine en España sigue siendo 
un privilegio. Los centros con mayor 
nivel siguen orientados a una ense­
ñanza "profesional" mientras que el ac­
ceso de gente con economías débiles 
sigue siendo complicado. Es cierto que 
el ECAM de Madrid ofrece becas a 
aquellos alumnos cuyos ingresos no 
superen el millón de pesetas, pero una 
amplia franja de posible alumnado que­
da excluido de estos centros de cali­
dad. 

Al no existir una escuela de cine de 
tipo estatal que pueda acogerse al ré­
gimen general de becas, o se inician 
unos estudios de Formación Profesio­
nal o se empeñan las joyas de la abue­
la. Al factor económico se une el he­
cho de que el profesorado son profe­
sionales que, por el raquitismo de la 
industria, viven de la enseñanza más 
que del cine, perpetuando a menudo 
los demonios y fantasmas que el cine 
de cine-club ha traído a España. Fi­
nalmente destacar el fenómeno de las 
escuelas oficiales de las CC.AA. que 
corren el riesgo de caer en la politi­
zación y desconectar los esfuerzos de 
un lado con los del otro. 

Como siempre, el cine español de­
berá confiar en el talento a pesar de sus 
escuelas e instituciones. Justo al revés 
de lo que pasa en el resto del mundo e 
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Todo empezó con Umberto y 
su nombre de la Rosa. Desde 
entonces templarios, cátaros, 

brujos o alquimistas 
alcanzan altas cotizaciones 
en el mercado literario. Y 

desde entonces, eruditos y 
mentes rigorosas no dejan de 

escandalizarse ante tanta 
falsificación y 

superexplotación. 
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POR VÍCTOR PALLEJA 

E 
xtraño fenómeno 
editorial es éste 
que ha llevado a 
llenar los estantes 
de las librerías de textos sobre los episodios más 

oscuros de la edad media. Cátaros y templarios, brujos y al­
quimistas, atraen hoy con fuerza a los lectores más variados. 
¿Quién iba a decir que los éxitos de U. Eco con El Nombre 
de la Rosa y de la película Esca/ibur, no han sido más que los 
primeros síntomas de una fascinación colectiva por el medie­
vo que no hace más que aumentar? 

El caso es que el Meditarráneo medieval supone el encuentro 
de culturas e ideas en un momento de grandes transfor­
maciones. Los hechos históricos que atraen más la curio­
sidad son muy capaces de ir por delante de la ficción, se­
an las cruzadas, las herejías o el drama de los templarios. 
Plumas mediocres como Peter Berling -Los hijos del Grial- y 
otros consiguen notables éxitos comerciales estropeando la 
realidad con sus elucubraciones particulares. Novelistas o no, 
todos creen hablar en serio. Ahí está el meollo. Parece como 
si. aún pudiera decirse algo fascinante y tremendo cuando en 
la historia académica ya no queda lugar para el misterio. 

En el fondo, cuando el hombre occidental visita sus ruinas 
. y exhuma los cadáveres de su pasado, espera encontrar ese 
lugar de la historia donde se ocultan sus mitos más profundos 
con el anhelo de explicar y redimir su odioso presente. 

Con todo, para sacar algo en claro de este asunto, mencio­
naremos algunos trabajos destacados fuera de la literatura. 
Con El legado de los cátaros, el acceso a los textos origina-

les nos llega por fin en muy buenas condiciones de la mano 
del editor Siruela. Los documentos fundamentales del cata­
rismo se encuentran traducidos, a pesar de la sensible poda 
de materiales con respecto a la versión original de F. Zambon. 
Una excelente introducción a este tema es La verdadera his­
toria de los cátaros (Ed. Martínez Roca) de Anne Brenon. In­
cluye una útil bibliografía básica. Esta obra de gran claridad 
sale tras la polémica generada por Jesús Mestre al piratearla 
veladamente en Los Cátaros: Problema religioso, pretexto po­
lítico (Península). Este mismo divulgador ha sacado oportuna­
mente una guía práctica de Occitania:Viaje al país de los cáta­
ros. 

Sobre los templarios cabe señalar la vigencia del clásico de 
R. Pernoud, Los templarios, editado junto con la traducción del 
Elogio de la nueva milicia templaria de Bernardo de Claraval 
(Siruela). Ambos trabajos forman una sólida referencia ante la 
abundancia de mistificadores. Entre éstos citaremos a R. Am­
belain y el trío M. Baignent, R. Leigh y H. Lincoln, como los pe­
ores ejemplos de la contraliteratura conspiracionista que arre­
cia y atiende golosamente el año dos mil. 

Puestos a establecer conexiones entre el medievo y el futu­
ro, el fascinante estudio La posteridad espiritual de Joaquín de 
Fiore de Henri de Lubac (Encuentro Ediciones) es una referencia 
capital para entender el vínculo de la modernidad con la lla­
mada edad oscura. 



JAVIER MENDOZA 

L 
a perla negra de Festimad, Poética 97, ofreció un espec­
táculo extraño y variopinto lleno de palabras vivas e imá­
genes oscuras. Un total de 33 artistas pasearon por el 
escenario del Círculo de Bellas Artes su genio durante 
dos días ante un auditorio receptivo y multitudinario. La 

idea de sacar la poesía del ámbito académico y convertirla en una 
sucesión de performances donde cada uno de los participantes fija 
sus propias reglas ya tuvo en su primera edición gran repercusión. 
Sin embargo es la continuidad donde radica el éxito de este tipo de 
eventos. 

El segundo día sirvió de presentación para el nuevo libro de 
Leopoldo María Panero, Tensó, escrito en colaboración con el poeta 
italiano Claudio Rizzo. Ambos poetas recitaron entre humos de 
cigarros mal apagados sus metáforas transgresoras e imprevisibles. 
Silvio, el bluesman sevillano, deleitó a su público con una sesión 
completa de rock clásico. El dúo formado_por Kike Babas y Kike 
Turrón, bajo el nombre de King Putreak, reiVindicó la poesía de 
alcantarilla. La voz de Hip-Hop, evocada ya por el mordaz presenta~ 
dor Anton Reixa, estuvo presente con Frank T., líder del Club de los 
Poetas Violentos y azote de gentes bienpesantes. Roger Wolfe 
diseccionó los recovecos de la urbe maldita. Mari, poeta okupa, 
recitó poemas de abandono y desolación. Cerró Lindsay Kemp o el 
arte del mestizaje de géneros, estilos e ideas. Y es que quizás la 
mejor forma de describir este encuentro sea un verso del poeta 
muerto Antonio Fernández lraoiz "un momento feliz vale tanto como 
una obra de arte". 

Durante la primera sesión la sombra alargada del suicidio planeó 
incesante sobre las mentes de los allí reunidos. Un Jesús Ferrero 
cadavérico invocó el alma de varios poetas desaparecidos (Haro 
lbars, El Angel, Eduardo Hervás ... ). El poeta Karmelo G. lribarren 
desentrañó el apocalipsis de lo cotidiano, la tragedia de los peque­
ños golpes. Antonio J. Luna acompañó sus mensajes subversivos 
con imágenes epatantes de García Alix y García Sanz. José Agustín 
Goytisolo hizo reflexionar, entre risas y aplausos, sobre la utilidad de 
ser útil. Y como tregua de tormentos Chico Ocaña y los Mártires del 
Compás dieron rienda suelta a su charara flamenca y cibernética. 
Pero el plato fuerte de aquel día fue, sin duda, la aparición de Albert 
Pla. Con la ayuda inestimable de una guitarra y una botella de 
whisky logró, en el difícil equilibrio entre lo sublime y lo patético, 
provocar todo tipo de reacciones. Risa, llanto y profundo cabreo, y 
es que de eso se trata. 

Fou ult 
eJor en persona 

Una nueva biografía de Michel 
Foucault nos recuerda una vez más 

que en casos como el suyo la mirada 
ajena es siempre superficial. 

James Miller 
Michel Foucault 

Andrés Bello, 1997. 644 págs. 

FRAN J. RUIZ 

Biografías, las que quieras: acaba de 
publicarse, ahí es nada, una sobre Maribel 
Verdú, un par sobre Ronaldo, otra sobre Jodie 
Foster -¡lo sabíamos, es bisexual ... !- y otra, en 
fin, sobre Michel Foucault, aquel tipo '. 
fascinante de mirada mefistofélica, calva 
solemne y pasión por los jovencitos 

hermosos que, en los sesenta, puso del revés 
los modos de entender la filosofía y, de paso, 
de entendernos a nosotros mismos. Un tipo 
así es perfecto para biografías mórbidas: de 
hecho, circulan por ahí, desde hace tiempo, 
una de Didier Eribon (Anagrama), que se calla 
pudorosamente cosas, y otra de David Macey 
(Crítica) que, en su intento de provocar (o de 
vender, que viene a ser lo mismo), acaba 
diciendo más de la cuenta. 

A ésta le pasa un poco igual. Quiere ser una 
mirada desafiante y libre de prejuicios, pero lo 
que hace a fin de cuentas es sacar los trapos 
sucios. Nos retrata a un Foucault perdiéndose 
por los baños de San Francisco, buscando 
LSD, obsesionado con el cuero, los látigos, 
los capuchones, las mordazas, los anillos 
genitales; un Foucault, en fin, contento de que 
se le mearan encima o de que, atado a una 
silla, le clavaran agujas en los pechos, los 
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muslos y las nalgas. Para Miller, la apoteosis 
de toda esta escalofriante voluntad de nada 
sería la muerte por SIDA, elegida 
deliberadamente, una especie de Pasión 
autoimpuesta y delirante que tendría ya su 
origen en una amputación de hospital a la que 
Foucault asistió con ocho años,_y que le 
impresionó hasta marcarle de por vida. 
~estro biógrafo hasta se inventa un original 
actjetivo con que llamar á: todo esto: 
sadonietzchianismo. 

En definitiva, un libro demasiado fácil, pero 
también curioso, con alguna que otra 
anécdota y alguna que otra intuición que lo 
vuelve simpático; también, muy clásicamente 
freudiano, a estas alturas, al tomar la 
obsesión sexual por piedra de toque que 
haría inteligible toda una vida y toda una obra. 
No sé si escandalizará o no: en su día, causó 
revuelo en EEUU y ahora está prácticamente 
olvidado. Yo me sigo quedando, mientras, con 
obras como Historia de la locura o Vigilar y 
castigar, mucho más intensas, más 
desgarradorras, que conservan toda su 
violencia y su capacidad de transgresión, al 
límite mismo de lo que puede ser leído, 
pensado o sentido. Sin duda: para 
experiencias fuertes, mejor Foucault mismo. 
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PORNO 
Al 
abordajeerl ! ! ! 
RAMON LLUBIA 

Ha tardado, pero por fin tenemos aquí la 
película escándalo del último Festival 
Erótico de Barcelona. Inexplicablemen­
te, no llegó a entrar en la sección ofi­
cial, pero medio año más tarde se llevó 
el gato al agua en el apartado de pro­
ducciones yanquis de los premios Hot 
"d'0r gabachos. Conquestes una de pi­
ratas, tal como suena, y su elevado pre­
supuesto pasa por ser, de largo, lo más 
indecente que trae. Rodada mita~ y mi­
tad en escenarios naturales del t,-aribe, 
donde los bucaneros se montan sus or­
gías con exóticas indígenas (la rutilante 
Asia Carrera, estrenando implantes de 
silicona entre ellas) y en una auténtica 
fragata de época que no llega a dar el 
pego como galeón, pero que va de peri­
lla para realizar buenas batallas navales 
cuerpo a cuerpo. Pocas veces el cine X 
se ha aproximado con tanta intuición al 
género de acción. 

El mayor reclamo de Conquest es la 
protagonista Jenna Jameson, actual-
mente la bomba rubia número uno del 
negocio americano, que sin complicarse 
la vida con disciplinas osadas -no la ve-
rán en un número anal ni por casuali-
dad-protagoniza tres escenas que de-
jan en la más profunda de las penum-
bras a secundarias de lujo como Shayla 
LaVeaux y Julie Ashton. Sexo lujoso, ca- • 
si pulcro, e incluso un guión más o me-
nos original, para batir récords en los 
vídeo-clubs. 

A las banicadas 
En Tarascón dicen que nació aquel per­
sonaje atrabiliario y peleón que se lla­
maba Tartarín y. que describiera Alphon­
se Daudet. Siguiendo esa tradición, que 
enlaza con los herejes cátaros y los ma­
quis antinazis, se organizan del 5 al 11 
de julio, Resistances, primer Festival de 
Cine Resistente. Este festival de cine de 
resistencia, se articula en seis jornadas 
temáticas: Guerras y resistencias, Los 
cineastas resistentes, España 36, Resis­
tentes en el medio, Resistente 39/45 y 
Resistir hoy. En cada una de estas jor­
nadas, debates, charlas y, sobre todo, 
buen cine,. Desde el clásico Tchapaiev 
de Vassiliev ·a Ken Loach. Del cine de 
Tavernier a la obra de Rossellini, Kauris­
maki o Bresson. Un punto de vista ab­
solutamente original para montar un 
festival que demanda atención. El sur 
de Francia está aquí al lado. 
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El enigma del tiempo 

Texto y fotos JERÓME NEUTRES 
Traducción: AMAIA TORRECILLA 

L
a película The Sweet Hereafter (Dulce 
porvenir), adaptada de la novela de Rus­
sel Banks, narra los días posteriores a 
un terrible accidente de un autobús es­
colar, que ha costado la vida a varios ni­

ños y ha dejado impedidos a otros. Los padres de 
las víctimas, supervivientes de un drama, son in­
terrogados alternativamente sobre la catástrofe por 
un abogado que intenta buscar responsabilidades 
jurídicas. Una investigación obstinada por parte de 
un hombre ajeno al drama que, con el pretexto de 
hacer justicia con los niños víctimas del acciden­
te, trata en realidad de vengar el drama de su pro­
pia hija, toxicómana seropositiva. 

-El tema de The Sweet Hereafter es más com­
plejo que el de Exótica, su anterior película, pe­
ro su tratamiento parece más simple. 
-Tal vez en apariencia, pero esta película es muy 
compleja, especialmente en la utilización de las es­
tructuras temporales. El tema de la película, la res-

ponsabilidad, tampoco es simple. Se trata de la 
responsabilidad con respecto a los niños y a la ver­
dad. Trata de cómo se puede ocultar la verdad. 
Eso es precisamente lo que me interesó de la no­
vela de Russel Banks. Es un tema muy complejo, 
no quise abordarlo haciendo concesiones para lle­
gar a un público más amplio ... 
-En cualquier caso, sigue siendo una película­
rompecabezas ... 
-Es una investigación, sí, o si lo prefiere, una in­
mersión en lo más profundo del alma de los per­
sonajes. Cuando filmo, intento respetar este paso, 
este descubrimiento de los personajes tal y como 
va sucediendo. No puedo hacer películas de otra 
manera. Para mí, seguir este descubrimiento pro­
gresivo de los personajes es una forma natural de 
filmarlos. Hay que «esculpir el tiempo», decía Tar­
kovski. .. Yo no podría hacer una película lineal, que 
sigue una trama como un hilo blanco. 
-Es la primera vez que adapta una novela. De­
be ser diferente a trabajar con un guión origi­
nal. 
-Cuando escribo mi propio guión voy mucho más 
rápido, incluso demasiado rápido. Lo justifico to­
do diciendo: «es así porque yo lo siento así». Mien-



Atom Egoyan obtuvo el Grand Prix del último festi­
val de Cannes. El realizador canadiense y Russel 
Banks, autor de la novela en que se inspira el film, 
compartieron entrevista. 

tras que cuando adaptas la historia de otra perso­
na, tienes cierta responsabilidad ... Tienes que jus­
tificarlo todo con relación al relato original. 

Cuando leí el libro de Russel Banks, me pareció 
que había llevado el accidente a una dimensión mi­
tológica. Era como una versión moderna de El flau­
tista de Hamelín. En estos sucesos, coloco a los per­
sonajes ante varias opciones, y la primera de ellas 
es creer o no creer. La película es la historia de una 
crisis espiritual que lleva a los personajes a buscar 
a alguien a quien acusar, un culpable para explicar 
y vengar una catástrofe fortuita. El verdadero prota­
gonista de mi película, desde este punto de vista 
espiritual, es el personaje interpretado por Bruce 
Greenwood. Es el único que admite la gratuidad del 
accidente, y que no se puede hacer nada. Por eso 
está espiritualmente en un nivel superior al de los 
demás. 
-La película avanza y retrocede en el tiempo sin 
parar. 
-Así sucede en la novela. Es una forma de explicar 
el movimiento de la memoria de los personajes. La 
estructura de la película es diferente a la del libro, 
por supuesto. Pero lo esencial es haber conserva­
do la idea de que, en la conciencia humana, no se 
deja de avanzar y retroceder en el tiempo. Eso es el 
presente de la conciencia, un ir y venir permanente 
en el tiempo. 
-Las relaciones entre padre e hija conforman una 
historia misteriosa para todos los personajes, 
que aparece en diferentes niveles de la historia. 
¿Qué significa para usted? 
-¡La verdad es que hay que tratar temas perversos 
para conseguir financiación oficial! (risas). No, era 
una broma, porque en Canadá, afortunadamente 
todavía se puede contar lo que uno quiere. Aunque 
un 90% del mercado cinematográfico esté contro­
lado por Hollywood ... En realidad tenemos una pre­
sencia muy marginal en nuestro propio mercado. 
Por eso no sirve para nada imitar a los estudios es­
tadounidenses. Al contrario, hay que mantenerse 
apartado de «las grandes máquinas». 

Volviendo a nuestra pregunta, el tema del inces­
to siempre ha sido muy mal presentado. Ese tipo de 
relación entre un padre y su hija acaba necesaria­
mente en una relación fuera de control. Toca de­
masiado directamente la cuestión del complejo, que 
está firmemente arraigada en nuestra imaginación, 
de modo que se vuelve incontrolable. Eso es lo que 

me interesa de este tema. 
-Usted está casado y tiene un hijo ... 
-Es cierto, para algunas escenas me inspiré en mi 
relación con mi hijo, sobre todo en las que el padre 
lee cuentos a su hija para que se duerma. ¡Pero ha­
bía leído el libro antes de ser padre! 
-{A Russel Banks) ¿Qué opina de la adaptación 
de su novela? 
Yo pensaba que este libro no se podía adaptar, por­
que en la narración había cuatro puntos de vista di­
ferentes. Para lograrlo, Atom Egoyan tuvo que cap­
tar la esencia de la novela y hallar el lenguaje cine­
matográfico adecuado para transmitirla. Me sor­
prendió agradablemente, sobre todo la frescura 
de la narración y la conservación de la dimensión 
moral de la historia. 
-¿Qué le inspiró la historia? 
-Es un hecho real, un accidente que tuvo lugar en 
el sur de Texas. El New York Times envió un perio­
dista al lugar de los hechos para que estudiara las 
consecuencias del accidente en la comunidad. Es­
ta idea del estudio de un cataclismo social en una 
comunidad me apasionó. 
-(A Egoyan) Antes de hacer esta película, no se 
le consideraba un cineasta de acción. Y sin em­
bargo, sus escenas de acción son impresionan­
tes. 
-Sí, escribí una auténtica coreografía, muy preci­
sa, para el naufragio del autobús escolar. Quería que 
se asemejara al naufragio del Titanic. Además, pen­
sé que gustaría a los estudios unl'versal, ¡y que así 
me ayudarían a financiar mi próxima película! (son­
risa). 
-¿Ya ha recibido ofertas de Hollywood? 
-En Hollywood se hacen películas muy buenas. Em-
pecé algunos proyectos. Pero me di cuenta de que 
esos proyectos motivaban a Hollywood solamente 
por razones económicas. No acabábamos nunca 
de organizar reuniones, de discutir cada detalle, de 
justificarlo todo comercialmente. Eso requiere mu­
cho tiempo, ¡y yo soy muy impaciente! 
-Después de Wenders, ¿será usted quién no tar­
dará en trabajar con Antonioni? 
-Sí. Para mí es el mayor honor que me pueda ima­
ginar. Antonioni es uno de mis maestros. No puedo 
pedir más. 

Los 
primeros 
pasos 
LLORENQ ESTEVE 

El pasado mes de junio se cele­
bró en Barcelona el festival de 
óperas primas europeas. Una 

decena de realizadores, en su mayo­
ría franceses presentaron sus traba­
jos bajo el auspicio de Albert Pérez, 
propietario de la sala Verdi de Barce­
lona. De entre todas las obras desta­
camos dos. Primero, Des nouvelles 

. du bon dieu (1995) de Didier Las 
Pecheur. La película empieza con­
tándonos como un variopinto grupo 
de personajes de nombres literarios 
(Evangelia, Zhivago, etc.) inician un 
viaje de búsqueda divina, algo así 
como el reverso de El día de la 
bestia. La duda está en saber si los 
personajes son reales o creación de 
un escritor llamado Jean Baptiste 
Dieu (Dios). Esta coctelera de ideas 
se aguanta gracias a que el realiza­
dor se lo toma sin pretensiones. La 
otra película es Le nez au vent de 
Dominique Guerrier. El filme narra 
las aventuras de un abuelete que va 
a suicidarse pero descubre que el 
cielo no es tan bonito como parece y 
decide iniciar un viaje con su hijo en 
mobylette a través del tiempo y del 
espacio. Es una película modesta, fa­
miliar y simpáticamente surrealista 
que sigue la tendencia del último ci­
ne belga, con un poso de amargura y 
soledad a través de un lenguaje invi­
sible e ingenuo. 
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TELEVISIÓN 

El fúthol 
ya no es To que era 

BEGOÑA DEL TESO 

E staban reunidos 800 publicita­
rios, todos guapos ellos. Trajes 
de Miró y zapatos de Mora en 

sus Samsonites y Vuitones. 800 publi­
citarios todas guapas ellas, rubias casi 
de verdad, reflejos de Klein y Gaultier 
tras los cristales de las gafas de dise­
ño. 800 tipas y tipos conocedores de 
todos nuestro~ secretos, capaces de 
hacernos comprar lo mas inútil y ven­
der lo más hermoso. Amos de nuestro 
lenguaje y de nuestra cotidianidad en 
la que han introducido los chistes so­
bre Curro, las manchas de las picotas 
y las soluciones quiero. 800 creativos, 
agentes, directores de arte y de cuen­
tas de las mejores y más nobles agen­
cias de publicidad de este país se reu­
nieron en Donosti antes de las inunda­
ciones de primero de junio en el XII 
certamen del Festival Publicitario de 
San Sebastián. 

Se presentaron 1.390 piezas. No só­
lo de cine o tele. Todos están locos por 
las cabinas telefónicas ahora que en 
las carreteras sólo se anuncia, pode­
roso, último de una casta, el toro de 
0sborne. Todos quieren conquistar las 
centrales de las dominicales. 

Vimos al chico objeto de las ejecuti­
vas que únicamente toman Coca Cola 
Light y asistimos a las pesadillas del 
viejete que no sabe dónde tiene su Vi­
sa Electrón. Sigue habiendo en la pu­
blicidad gente sin complejos y dismi­
nuidos físicos y síquicos aunque sea­
mos nosotros los que no estemos so­
bradamente preparados para 
contratarlos. O sea, todo es como an­
tes, los limpiavajillas, las frutas radi­
cales, las ópticas y la historia del Real 
Madrid. También los coches. Y las chi­
cas. Sólo el fútbol no es lo que era. 
Por eso, ese magnífico anuncio para 
Audi, ese con sabor a película napoli­
tana y colores oro y ocre, el de Gina y 
Zarra, el de Marilyn y las grandes nal­
gas, ganó el gran premio entre los 
grandes. Porque la publicidad, las mu­
jeres son lo que eran: Sólo el fútbol ya 
no es lo que era. 
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Eldeb 

LEYREIRURETAGOYENA 

A
Albert Dupontel le avalan los 800.000 es­
pectadores que ya han visto su película en 
Francia y el premio al mejor guión de Canal 
Plus écriture. Actor, guionista y director de 

su ópera prima Bemie, se prepara para el éxito en su 
próximo largo que rodará en invierno titulado Le Cre­
ateur. Bemie es la historia de un niño nacido en un 

• basurero que se inventa su propio pasado, hasta el 
punto de hacer doblar la muñeca a la realidad más 
contumaz. 
-Esta es tu primera película y has ejercido de actor, 
guionista y realizador. ¿Ha sido una elección perso­
nal o profesional? 
-Había llegado un momento en que, gracias a mi ca­
rrera de actor, he tenido suficientes medios y contac­
tos para conseguir las cámaras y el presupuesto. En 
Francia soy conocido por un espectáculo cómico que 
había ido muy bien. El hecho de trabajar con los de­
más actores me dio mucha complicidad con ellos. 
Pude llegar mucho más lejos mientras yo les dirigía. 
-La crítica burguesa de Francia no ha aceptado la 
película muy bien y, en cambio, la prensa joven sí. 
Veo que actualmente hay mucha diferencia entre 
jóvenes y menos jóvenes, pero no sólo en los reali­
zadores, sino también en el público. ¿A qué crees 
que se debe? 
-No quiero dividir la gente entre jóvenes y menos jóve­
nes. Cuando hablo de prensa burguesa, lo hago en un 
sentido flaubertiano. Un espíritu burgués piensa en pe­
queño, mezquina y egoístamente. Me refiero a este es-

píritu conservador y reaccionario. Una película debe ser 
cómica, de acción, de autor ... Y como no saben dónde 
meter a Bemie, la rechatan. Mucha de la gente que.an­
tes iba al cine ya no lo hace por la televisión, la familia, 
el trabajo .... así que hay que dirigirse a ese público jo­
ven, que no lee las críticas ni la prensa burguesa. 
-¿Es difícil ser un nuevo realizador en la Francia 
de ahora? 
Para una película como ésta sí, porque es la televisión 
la que produce el cine de hoy. Por ello sólo interesan 
películas que luego puedan programar. Aunque Bemie 
haya conseguido 800.000 espectadores en las salas, 
ninguna televisión la quiere programar. No les interesa. 
-O sea que lucháis contra las historias conserva­
doras. 
-Vivimos unos tiempos en que la gente tiene miedo a 
todo. El joven de hoy está mucho más castrado que 
hace veinte años. Hoy se abruma a la gente con 
ideas como: no pierdas tu trabajo, átate el cinturón, 
no folles sin condón, no bebas mucho, no fumes. 
Todo esto crea un ambiente siniestro en el que pare­
ce que todo va mal. 
-Es triste que sólo triunfen las películas tradicio­
nales. 
-Hay que saber vivir con ello. Parece que hay que 
tranquilizar a la gente. Y de eso se ocupa la televisión 
con los partidos de fútbol. Vivimos un tiempo muy 
triste a nivel de ideas. Hay que saberlo para poder 
arreglárselas y colarse dentro. No hay que asustar 
mucho al espectador. El problema de Bemie es su 
franqueza. Así que mi próximo personaje será mucho 
más astuto. 



Supervídeos Esto va ha ocurrir del 1 al 5 de julio en Bar­
celona, en el marco del CCCB. El Certamen tiene el moderno 
nombre de 4MVl&FI (4ª Mostra de Vídeo lndependent i Feno­
mens lnteractius). En su organización participan los colecti­
vos OVNI y La 12 Visual. En el programa destaca un mono­
gráfico sobre William Burroughs, la proyección de La sociedad 
del Espectáculo de Guy Debord y más de 300 obras de todo 
formato e intención. 

Canadiense loco El inconmensurable David Cronenberg 
ha desestimado el proyecto que tenía entre manos, basado en 
la vida del corredor automovilístico Phil Hill, para centrarse en 
un guión propio que se titula eXistenz. En este filme, el ca­
nadiense abunda en lo que llama "ciencia-ficción filosófica" 
con una historia en la que los creadores de vídeo-juegos inte­
ractivos dominan el mundo. 

De espaldas a la gente A falta de festival de primera, Bar­
celona se conforma con el Mercado Europeo de Cine (MEC) 
que tendrá lugar entre el 11 y el 14 de julio. Este zoco audio­
visual estará orientado a exhibidores, distribuidores y profe­
sionales del sector. A falta de festival de primera, mercado. 
Y la afición a dos velas, que tira más la chequera que el co­
razón. 

, 
\ 

Una buena película Una película va de aquí a allá gus­
tando bastante. Se llama The Daytrippers y es la ópera prima 
de Greg Mottola. El film es una rara combinación de los diá­
logos a lo Woody Allen con la puesta en escena de un Rudolph 
metido en un argumento urbano al estilo After Hours. Si la veis 
anunciada por esos mundos de dios echadle un ojo porque has­
ta aquí no creo que la traigan. 

Los huebs del cine español El cineasta Jordl Grau ha 
elaborado un informe llamado Informa XXI sobre el estado del 
cine patrio. El trabajo se ha elaborado a partir de entrevistas 
a 70 destacados profesionales del sector y encuestas a otros 
1.200 currantes del medio (contestó un 25%). Este estudio de 
700 páginas se puede solicitar por correo electrónico a esta 
dirección: corporació@lsld.es. Por otra parte, la Asociación de 
Productoras Audiovisuales Espafiolas (Fapae), la CEOE del 
sector, publica también su informe anual bajo el título de Ci­
neSpain (¿por qué en inglés?) Dirigido por Julio Fernández, 
contiene. un compendio de la legislación vigente, de la tra­
yectoria audiovisual de las CC.AA. y datos de las produccio­
nes espafiolas en este trienio. Se puede llegar a través de la 
red pulsando los botones siguientes: http:www.cinespain.com. 
El cine espafiol ya está má's presente en el ciberespacio que 

El final es capicúa Para redondear la Cineccita del mes, 
más vídeo. Por un lado, el XII Festival de Vídeo de Vitoria has­
ta el 5 de julio. Vídeo musical, de ficción y experimentación 
son los trés apartados competitiv~s. Y al ladito, en Navarra, se 
convoca el Festival de Vídeo de dicha comunidad. Hasta el 29 
de agosto tenéis tiempo para presentar vuestros trabajos. La 
dirección de contacto es: Dirección general de Cultura. Sec­
ción de Actividades Culturales. C/ Santo Domingo 83 10 01 
Pamplona. Telf (948)42 60 68. 
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EL LAn~ gnawa Conocidos por los seguidores de las 
músicas de raíz en España, Nass 

JORDI URP[ 

Abdelkebir Bensaloum, Abdeljalil Kodssi, Mou­
lay M'hamed Ennaji (Sheriff) y Mohamed Be­
char son los cuatro miembros de Nass Marra­
kech.Vienen de Marruecos, cargados con ins­
trumentos tan extraños para nosotros como el 
sentir o la karkaba, y han realizado un particu­
lar trabajo musical alimentándose de la cultura 
gnawa, la misma que desarrollaron los antiguos 
esclavos centroafricanos del Magreb. El texto 
que sigue es el extracto de una hora de intere­
sante conversación con Sheriff, uno de los 
miembros de Nass Marrakech. 
-¿Comprende la gente vuestra música? 
-La intención de Nass Marrakech no es reali-
zar una Ji/ah porque no se puede reproducir to­
do lo que significa en un estudio o en un con­
cierto. Simplemente queremos mostrar la mú­
sica de la cultura gnawa porque la mayoría de 
quienes vienen a nuestros conciertos lo igno­
ran todo sobre ella, son profanos. Lo que sí 
se produce durante la actuación es una reac­
ción inesperada: mucha gente llora y algunos, 
incluso, han entrado en trance. Esto se produ­
ce porque nuestra música tiene una relación 
muy fuerte con la Tierra y el Universo. 
-Mucha gente en Occidente se acerca a las 
músicas extáticas primitivas con escepti­
cismo. 
-Es lógico porque, si no has visto la ceremonia 
antes, es difícil entender que un adepto con­
siga expulsar todo el mal, físico o psíquico, que 
existe en su interior escuchando música. Pero 
yo he visto ancianos que prácticamente no pue­
<:l~n andar y que, cuando la Ji/ah está en su pun­
to máximo, bailan como cualquiera y también 
adeptos que, cuando están en trance, pueden 
herirse con cuchillos o cristales rotos sin san­
grar. Todo depende de cada persona y también 
la visión que desde fuera se pueda tener. 
-Pero vosotros hacéis hincapié en desmar-
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Marrakech demuestran con Sabil a Salaam, 
su primer disco, que la tradición se 
convierte en algo que emociona cuando 
está en buenas manos. 

caros del trance y la curación. 
-El público occidental cree que descubre un 
secreto cuando oye hablar de una cofradía y 
una ceremonia de curación. Pero las experien­
cias que músicos de jazz, como Randy Wens­
ton o Don Cherry, han hecho con músicos de 
gnawa ayudarán a que esta música se perciba 
como algo que también se puede escuchar y 
bailar. 
-¿ Y cómo habéis trabajado esa música has­
ta conducirla en la dirección que os intere­
saba? 
-Nos hemos basado en la escala pentatónica 
y en melodías que existen desde hace mucho 
tiempo, porque nunca hemos pretendido per­
der la conexión y la energía gnawa. Pero he­
mos querido actualizar ese sonido y hemos aña­
dido percusiones y otros instrumentos a las kar­
kabas y al sentir; buscando el camino para 
transmitir nuestra cultura a los occidentales. 
Nosotros vivimos con esta música siempre, así 
que, cuando componemos canciones, no po­
demos separarnos de las melodías gnawa. Pe­
ro nunca repetimos estructuras ni formas, aun­
que sea nuestra base. La forma de cantar, por 
ejemplo, es diferente y nuestras letras tratan te­
mas actuales (el racismo, la ecología ... ). En cam­
bio, los cantos gnawas hablan siempre del tran­
ce porque, al fin y al cabo, las personas que 
participan en una Ji/ah han entrado en la cere­
monia para curarse. 
-¿Podñamos decir que el maestro gnawa es 
como un médico? 
-Desde luego. Una li/ah («noche», en árabe) es 
una ceremonia que sirve para sanar, que dura 
toda la noche y que no se puede confundir con 
una fiesta. Cuando la lilah está en su punto más 
alto, cualquier cosa puede suceder y los músi­
cos deben estar atentos a los movimientos de 
los asistentes que han entrado en trance. El 
m'a/em, el maestro, debe responder a las de­
mandas que se le hacen (puede ocurrir, por 
ejemplo, que los espíritus pidan que las kar­
kabas se callen) ya que puede ser peligroso que 
no se sigan los pasos adecuados. 

-Es evidente, entonces, que no cualquiera 
puede ser un m'alem. 
-Para empezar, el sentir no se aprende a to­
car en un conservatorio, ni un maestro sabe có­
mo debe enseñar ese arte. Si un adepto está 
interesado en convertirse en músico, un día co-



ge una karkaba (siempre hay algunas espar­
cidas por el suelo) y toca un poco hasta que 
el m'a/em le ordena que pare. Después de asis­
tir a muchas ceremonias, entrará en el grupo, 
aunque en el último lugar. Pero convertirse en 
m'alem y tocar el sentir es algo muy difícil. En 
otros tiempos había gente que servía a un ma­
estro como un esclavo toda la vida para apren­
der pero ahora, con la proliferación de lilahs, 
los aprendices pueden tocar la parte más li­
gera y pasar el relevo al m'alem cuando llega 
el momento cumbre. 
-Has hablado del sentir y la karkaba. ¿Qué 
otros instrumentos utilizáis? 
-Para mí, el sentir es un instrumento genial. 
Sólo tiene tres cuerdas pero permite al mismo 
tiempo hacer la melodía y el ritmo. Quizá por 
esta razón es la base de la música gnawa. 
Otros instrumentos que se utilizan en las ce­
remonias gnawa y en nuestro disco son el ben­
dir, un instrumento redondo de piel que se to­
ca con las manos, las karkabas, unas grandes 
castañuelas de metal que marcan un ritmo 
muy particular, y el tabal, instrumento gnawa 
idéntico al tambor de la Patum de Berga. Tam­
bién usamos las palmas, aunque no como en 
el flamenco, la mandolina, diferente de la oc­
cidental tanto en la afinación como en la for­
ma, y algunos instrumentos de percusión que 

los gnawas no utilizan en la ti/ah, como el djem­
be. 
-¿Cómo se desarrolla una lilah? 
-La lilah está organizada por una persona (me-
ked'm), que escoge a los músicos y a los in­
vitados, que creen en ambos casos en el ri­
tual gnawa. Lo más habitual es que en la ca­
sa de una persona concreta se reúnan siem­
pre los mismos adeptos, lo que facilita el 
trabajo de los músicos que conocen las reac­
ciones de la gente ante las diferentes fases de 
la ceremonia. La noche empieza con una mú­
sica ligera, para bailar alegremente, interpre­
tada por el sentir y la voz, que reúne a la gen­
te alrededor de los músicos. La intensidad mu­
sical sube durante la segunda parte, cuando 
seis u ocho karkabas se añaden al grupo con 
su ritmo repetitivo y los coros responden a la 
voz principal del maestro. El m'a/em es el que 
toca el sentir y el que tiene poder sobre todo 
lo que pasa en la ceremonia: puede ordenar 
que alguien deje de tocar un instrumento o 
que se añada a los músicos. En este momento 
de la ceremonia, la música posee una rique­
za extraordinaria y predispone a los partici­
pantes al trance porque tiene mucha más fuer­
za. Antes de entrar en la fase final de la ti/ah, 
los músicos. salen un momento a la calle con 
los tambores y las karkabas para llamar a los 
espíritus que han de ayudar a los adeptos a 
curarse. La fase del trance, que es la más lar­
ga, se inicia después de esta llamada y es lo 
que se llama propiamente la lilah. 
-Reflejar todo ese espíritu en una graba­
ción es imposible. ¿Qué puede hacer la 
gente interesada en la cultura gnawa para 
saber más? 
-En nuestra música se pueden reconocer ele­
mentos de la cultura gnawa, pero ya he co­
mentado antes que nuestra intención no es 
reproducir una lilah. Pero sí está claro quepa­
ra la mayoría del público es una música dife­
rente de la que escucha habitualmente y se­
ríamos felices si, después de conocer nues­
tro trabajo, se interesara por saber de dónde 
viene y por qué hemos llegado hasta este pun­
to. También me gustaría comentar que pre­
senciar nuestro directo es una experiencia di­
ferente a escuchar nuestro compacto. 
-¿Cuáles son los oñgenes de la cultura gna­
wa? 
-Todo empieza en el siglo XIV, cuando en Ma­
rruecos convergen grupos de gente proce­
dentes de diferentes regiones del África ne­
gra: soldados llegados desde Tombuctú (Ma­
li}, esclavos traídos de Sudán y otros luga­
res, y los comerciantes que se establecieron 
en las ciudades importantes de las rutas que 
unían Marruecos con el sur del Sáhara. Todos 
trajeron sus culturas y sus músicas, diferen­
tes de la marroquí. Poco a poco, con el paso 
de los siglos, todo se mezcló hasta derivar en 
una música muy rítmica y espontánea que al­
guien, en un momento determinado, decidió 
relacionar con unas creencias. Y fue ahí don­
de nació el concepto de cofradía gnawa, de 
cultura gnawa. 
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Una sonrisa 
Mr. Warhol ... 

Louis Waldon, Taylor Meade, Andy Warhol. 

Por GUILLEM BALAGUÉ 

B 
illy Name -uno 
de los miem­
bros de la Fac­
tory sobre el 
cual no se ha 

Billy Name fue el fotógrafo oficioso de la 
corte del rey Warhol en el mágico país de 
la Factory neoyorquina. Hoy, el ICA de 
Londres recupera su figura con una 
retrospectiva y un completo álbum: Ali 
tomorrow's parties. Todas las fiestas de 
mañana son ya pasado. 

hecho una película- era un 
jovencito de 23 años que trabajaba de ca­
marero en un bar de Nueva York cuando co­
noció a Andy Warhol. El tímido e intuitivo War­
hol se sintió inmediatamente atraído por la 
asociación de imágenes sugeridas por la con­
versación y el look de Name. "Yo parecía un 
asesino, chapurreaba sobre filosofía carte­
siana y era capaz de instalar un enchufe. ¿Có­
mo iba a re~istirme?" afirma hoy el fotógrafo, 
previamente peluquero, antes también técni­
co de iluminación, posteriormente ermitaño y 
finalmente superviviente. 

Name acabó convirtiéndose en un gran ami­
go de Warhol y en un colaborador asiduo. 
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Desde el momento en que el artista le regaló 
una Pentax de 35mm en el otoño de 1963, 
Billy Name fue escogido como fotógrafo ofi­
cial de la Factory. Name estuvo presente en 
fiestas legendarias y en los rodajes de casi to­
das las películas desde la primera Sleep (1963) 
hasta The nude restaurant (1967). Sus más 
de1500 instantáneas ilustran la atmósfera del 
fenómeno underground más famoso de los 
sesenta y definen aquella era con una parti­
cular iluminación teatral, con los intensos blan­
cos y negros, con la vitalidad de las fotos en 
color y con sus ángulos dinámicos. 

Nadie se va a olvidar de Andy Warhol. Pe-

ro ¿qué pasó con aquellos cortesanos que se 
arremolinaban a las faldas de Warhol y que 
Name retrató a menudo? Algunos eran mar­
ginados con talento, hermosos o ricos. Otros, 
gente de la calle: extravagantes, tratantes del 
entretenimiento y travestís como Candy Dar­
ling o Rotten Rita. Durante breves momentos, 
el entorno exótico de Warhol se convertía en 
el centro de atención, en árbitros de lo más 
chic, en estrellas de las fiestas más envidia­
das. Sin embargo, muy pocos sobreviven por­
que, conscientes o no, firmaron un pacto faus­
tiano a cambio de los 15 minutos de fama pre­
ceptivos. La belleza se desintegró, las drogas, 
la psicosis y el suicidio los consumió, la vul­
garidad y la cotidianidad les recapturó. 
• Pero antes de que todo eso ocurriera, to­
dos aquellos que pasaron por la Factory -en 
su mayoría, iconos en vías de producción­
fueron capturados por la cámara de Name: 

■ 
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Viva en bragas, Edie Sedgwick, 
Nico, lnternational Velvet, Gerard 
Malanga, Allen Midgette imitando 
a Andy Warhol y el propio Warhol 
haciendo de sí mismo. Billy Name 
nos introdujo inocente y espontá­
neamente en un culebrón del cual 
conocemos ya el final, localizado 
en un Nueva York vestido con la 
moda reconocible de los 60. Mu-
chas de sus fotos son poco me­
morables, pero otras invocan mo­
mentos brillantes en las fiestas de 
Central Park o en las sesiones al-

¡¡¡ cohólicas en el bar Max's Kansas 
City. 
Gracias a esa misma inocencia, 

Name ha conseguido filtrar la mística añadi­
da por Warhol que ha dominado la mayoría 
de las imágenes que nos han llegado hasta 
hoy. Sus instantáneas -desaparecidas duran­
te muchos años y recuperadas para su pri­
mera retrospectiva europea organizada por el 
ICA en Londres y para el libro de fotos en co­
lor "Ali tomorrow's parties" publicado por Frie­
ze London- son también un anticipo incons­
ciente de la estética de los 90 en el arte y en 
la fotografía de moda. 

De hecho, lo mejor que le ha pasado a la 
fotografía de Name es su obsolescencia. 

Un gran número de negativos utilizados en la 
exposición y en el libro fueron guardados en 
una caja hasta la muerte de Warhol en 1987. 
Si hubiesen aparecido al mismo tiempo que 
las imágenes de Jack Pierson o Nan Goldin, 
la competición entre los tres hubiera sepulta­
do el vitalismo de las fotos de Name. Si se hu­
bieran publicado en 1977 en medio de la bur­
guesa "crítica de la representación", nadie le 
hubiera hecho ni caso. Si alguien las hubiera 
hecho públicas en 1968, húmedas todavía por 
el revelado, hubieran desaparecido entre el 
torbellino de la obra de Warhol y sus polaroids. 

Name, llamado así porque Warhol pensó 
que era gracioso escribir Name en el espacio 
de los formularios que piden el nombre, vivió 
en la Factory desde 1963 y, "básicamente nun­
ca me marché", afirma el propio fotógrafo. Ca­
si todas las historias que cuentan de él son 
ciertas: Warhol y él tuvieron un relación se­
xual, aunque por poco tiempo; Name ideó mu­
chos de los conceptos de Warhol, incluido 
el papel pintado con vacas; además ingirió, 
como los demás, la mayor parte de los nar­
cóticos disponibles durante aquellos años. 
Eso sí: es falso que, tras montar una cama y 
una sala fotográfica en el baño de la Factory, 
se encerrara allí durante dos años. "Salía de 
vez en cuando para pillar droga", cuenta. 

A finales de 1968, el año en que Valerie So­
lanas disparó a Warhol, algo sustancial cam­
bió en la Factory, algo podrido se instaló pa­
ra siempre. Algo había muerto en Andy War-

hol. "Se convirtió en el Warhol de cartón pie­
dra que aparece en The Love Boat y en anun­
cios de ginebra. La diversión se acabó y el ne­
gocio se apoderó de todo. Muchos de no­
sotros nos volvimos un poco paranoicos", re­
cuerda Name que decidió iniciar su famoso 
exilio en ese momento. 

N ame se convirtió así en un recluso dentro 
de la Factory escondido en la sala oscu­

ra, donde manipulaba fotografías y estudiaba 
astrología y ciencias ocultas. Se esparcieron 
los rumores más extraños según los cuales 
sus uñas habían crecido varios metros, cos­
tras con pus se habían apoderado de su cuer­
po delgado y sus ojos se habían vuelto ama­
rillos por los productos químicos con los que 
revelaba las instantáneas. Un día, simplemente 
desapareció. Billy dejó en la Factory la mayor 
parte de sus fotos, todas sus cosas y una no­
ta. "Querido Andy, me he ido pero estoy bien. 
Te quiere Billy". El fotógrafo vivió unos años 
en California, "casi muriéndome", y finalmen­
te regresó a Pughkeepsie, su pueblo natal, 
donde hoy vive modestamente cuidando de 
cabras y echando fotos. Su paz se altera só­
lo cuando se reúne ocasionalmente con los 
graduados supervivientes de la Factory, aque­
lla corte alimentada de drogas duras, de ci­
nismo, de nihilismo y de géneros sexual e in­
tercambiables• 
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1966 Factory Roof. 
De izquierda a derecha: 

Danny Williams, Paul America, 
Gera/d Malanga, Warhol, 

Pontús Hultén, Billy Klüver, 
Harold Stevenson 
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El eayaso asesino 
y 1a pecera 
ANTONIO JESÚS LUNA 

do el espectáculo de Juan 
Estrader, o lo que es lo mismo 
Juancállate parte de una idea 

común: desorientar al personal para 
conseguir con este desconcierto y una 
buena dosis de absurdo, una hora de 
humor, de diversión y, por momentos, 
de catarsis. Desde el mismo título, lo 
non sono un assassino, que 
evidentemente ya levanta unas 
expectativas. Los primeros momentos 
de la pieza, (un play back 
premeditadamente hilarante) pasancJo 
por el discurso inicial (donde el acto1 
nos informa de que vamos a ver un 

• memorial a Houdini), todo se engloba en 
un continuo vaivén, desde el escenario 
a las butacas, cuya misión es crear en 
el espectador unas ideas para, de 
inmediato, tirárselas por tierra. Y en 
esta especie de eterno coitus 
interruptus basa Juancállate las 
directrices del montaje; en esto y en 
una pecera llena de agua y en un 
flotador que arrojará al público y con el 
que escogerá al colaborador-víctima. 
Como el mismo Juancállate dice, a lo 
largo de la pieza se llevará a cabo el 
homenaje a Houdini, su héroe de la 
infancia. Y para tal fin buscará un 
ayudante entre el respetable que 
deberá meter la cabeza en la pecera, 
bajo agua, e intentar aguantar dos 
minutos. "Pero no hay que tener miedo. 
El motor del espectáculo es, ante todo, 
las ganas de pasar un buen rato. 
Evidenciar mi debilidad ante el 
espectador. Éste se tiene que plantear 
hasta dónde llegan las fronteras de lo 
que está viendo o lo que va a ver. La 
incertidumbre, la duda." Un poco más 
de agresividad no vendría mal dentro de 
la atmósfera que tan hábilmente 
elabora este actor, porque, en el fondo a 
todos nos gusta que nos peguen ... 
Con lo non sono un assassino, Juan 
Estrader inicia una carrera paralela a su • 
grupo original, Really, Really; compañía 
donde comparte escenario con un 
clown alemán con quién lleva varios 
años mostrando por Europa una obra 
que no es otra cosa sino un tratado de 
cocina en cinco idiomas. 

Pero no termi_nan en Juancállate las 
inquietudes de ~ste clown particular. En 
estos días, Juan Estrader, se encuentra 
en Sevilla dirigiendo otro montaje. Miss 
Yonolohice es el nombre de la compañía 
y Fui yo, el título del espectáculo. 
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11 en el laberinto 
voces 

La compañía de danza Mal 
Pelo se pasea por su nuevo 
espectáculo, La calle del 
imaginero, con un laberinto 
de talentos. Dibujo afinado 
de personajes y situaciones 
para la danza-teatro. 

MIGUEL VIGO 

Los personajes que aparecen en nuestras 
coreografías no son seres marginales, al 
menos no en un sentido de exclusión de 

la sociedad; por el contrario, son seres recono­
cibles en las calles de cualqu¡'er ciudad. Estos 
seres son los que transitan por La calle del ima­
ginero, la última creación de la compañía Mal Pe­
lo, y en la que continúan profundizando en la ex­
periencia de conjugar la danza y la palabra so­
bre el escenario. 

Mal Pelo ha desarrollado un estilo propio, en­
tre desconcertante e inquietante y, en cualquier 
caso altamente sugerente, que a menudo se ha 
tratado de englobar dentro de las corrientes de 
danza-teatro. María Muñoz y Pep Ramis, artífices 
de la compañía, no están muy de acuerdo con es­
ta clasificación. "Siempre que se habla de danza 
-teatro, el referente inmediato es Pina Bausch. Pe­
ro los referentes no siempre funcionan, porque ca­
da compañía elabora su trabajo desde un punto 
de partida propio, que en nuestro caso es el mo­
vimiento y el gesto. Luego, los personajes confi­
guran una atmósfera de imágenes, mediante la 
cual se va creando un pequeño universo que con­
tiene las claves de lo que queremos expresar". Un 
universo cuyas conexiones con el mundo real son 
sutiles y ambiguas, en especial cuando entra en 
juego la voz de los personajes. "A menudo la per­
cepción de una coreografía depende de las ideas 
preconcebidas que se tienen sobre la danza. En 
la medida en que la danza es un arte abstracto, 
genera una predisposición distinta en el público, 
que se distorsiona en cuanto aparece un elemento 
figurativo, como puede ser la palabra. Nosotros 
creemos que la voz puede ser también una forma 
de expresión corporal". 

Pero la palabra introduce a su vez un abanico 
de significados que por un lado enriquecen las 
imágenes, al tiempo que, por otra parte, las trans-

forma. Es como si en esa oposición entre lo abs­
tracto y lo concreto se invirtiesen los términos: 
"curiosamente, un gesto puede tener un poten­
cial superconcreto si es capaz de transmitir inten­
samente una emoción, mientras que el proble­
ma cuando interviene la palabra es el de preci­
sar su sentido exacto". Tal vez sobre esta duali­
dad cambiante descansa el secreto de que las 
creaciones de Mal Pelo no encuentren limitacio­
nes de comprensión cuando salen de bolos. "He­
mos actuado en países muy diversos, y el públi­
co, por lo general, identifica perfectamente a los 
personajes y la historia que se desarrolla en el es­
cenario, porque estas historias suelen estar teñi­
das de un matiz tragicómico que las aproxima a 
una realidad cotidiana" 
-Y hablando de los significados de las palabras, 
¿de dónde viene el nombre de Mal Pelo? 
-Mal Pelo es una isla del Pacífico, frente a las cos­
tas colombianas. Es un lugar donde confluyen los 
vientos y las corrientes marinas de la zona". 
No podía ser de otra forma: el nombre de un la­
berinto de vientos y mareas: el nombre de dos 
creadores de laberintos e imágenes y palabras. 

La calle del imaginercii día 11 de julio. Sta Coloma de 
Gramenet. Días 15 y 16, Julydance-Amsterdam (Ho­
landa}; días 28, 29 y 30 Drodessera (Italia) 



MIGUEL VIGO 

El verano es esa época del año en que se 
puede hacer casi todo y nunca da tiem­
po para nada. Es también una época en 

que se amontonan los festivales de teatro. Pe­
ro seguir un festival de cabo a rabo suele ser ca­
ro y no siempre demasiado gratificante. Por lo 
que muchas veces es mejor colgarse la mochi­
la a la espalda y recorrer unos cuantos: 

Dentro del territorio nacional una posible se­
lección pasa por acudir a tres citas que ya son 
tradicionales en el panorama: 

El Festival de Teatro Clásico de Almagro (del 3 
al 27 de julio) dedicado principalmente a auto­
res del Siglo de Oro. Aparte de las expectativas 
que pueda suscitar el programa, es espe­
cialmente interesante la posibilidad de asis­
tir a las funciones en el corral de comedias. 
La edición de este año incluye obras como 
El anzuelo de Fenisa, de Lope, dirigida por 
Pilar Miró; Volpone de Ben Johnson, Las 
gracias Mohosas de Feliciana Enríquez de 
Guzmán, a cargo del Centro Andaluz de 
Teatro. Además, actuaciones en la calle, un 
ciclo de teatro infantil, exposiciones, con­
ciertos y conferencias. Información en los 
teléfonos 902 38 33 33 y 91.521.07 .20. 

Festival de Teatro Clásico de Mérida (del 
2 de julio al 1 O de agosto). Al igual que Al­
magro, el lugar es un interés añadido a la 
programación. Los clásicos a los que se 
hace referencia son en este caso autores 
griegos o latinos. Las adaptaciones de sus 
obras están agrupadas bajo un lema, que este 
año es (significativamente): La tragedia del po­
der. Entre los títulos de la presente edición Sa­
lomé de Wilde con dirección de Gerardo Vera y 
coreografías de Carmen Cortés. Electra de Je­
an Giradoux dirigido por Eugenio Amaya; Las 
Bacantes de Euripides, espectáculo que se anun­
cia con ritual dionisíaco de danza y música, y un 
montaje curioso Quo Vadis, sobre una idea de 
Javier Gurruchaga y Jaime Chávarri ( telf 924. 33 
03 12 Venta anticipada de entradas en las ofi­
cinas de la red Nnal. de Cajas Rurales). 

Festival d'Estiu de Barcelona, Grec 97 (del 25 
de junio al 16 de agosto). La programación es 
tan extensa que resulta difícil incluso hacer un 
resumen más o menos representativo. Convie­
ne aprovechar los espectáculos al aire libre, 
puesto que las funciones en recintos cerrados 
pueden resultar algo caras. También suele dar 
buen resultado la estrategia de dejarse orien­
tar por los montajes programados por las sa­
las alternativas de la ciudad. Algunas propues­
tas sugerentes podrían ser. Orestes por la So­
cietes Raffaelo sanzio: N° 2 de nago Carneiro 
de Cunha; Klowns, por Monti&Cia: 10.000 Kg por 

FESTIVALES 

la Compañía General Eléctrica .. (Más informa­
ción en los telfs. (93.318 85 99) y (902 1 O 12 12). 

Entre los festivales extranjeros, si el bolsillo no 
permite muchas alegrías suele ser acertado se­
guir las programaciones off. Una pequeña se­
lección: 

Festival de Aviñón (francia del 9 de julio al 3 de 
agosto). Uno de los festivales más completos 
e interesantes de los que se organizan en Euro­
pa. Se puede conseguir información en los te­
léfonos 33.1.48. 7 4.59.88 / 90.82.67 .08 o a través 
de internet en http://WWW.lemonde.fr/Avignon/ 
index.html. 

Santarcángelo dei Teatri d'Europa (primera 

quincena de junio, fechas a confirmar) es un es­
cenario abierto a producciones innovadoras 
y vanguardistas tanto de grupos italianos 
como del resto de Europa. Información en el 
39.541.62.42.70. 

Festival de Epidauro (Grecia 4 de julio al 30 de 
agosto). Dedicado a autores clásicos griegos, 
es otro de los festivales tan interesante por el lu­
gar en el que se desarrolla como por las obras 
que representan. La mayor parte de los monta­
jes de la actual edición corresponden a acto­
res y directores griegos. El cierre del festival se­
rá de Matías Langhof quien dirige Vakches, so­
bre textos de Eurípides. Información en la ofi­
cina griega de turismo 91.548.48.89. 

Edimburgh Fringe Festival (Escocia primera 
semana de agosto a principios de septiembre). 
Paralelamente al festival oficial, la política del 
Fringe es que todo el que desee actuar puede 
hacerlo (ha llegado a haber hasta 900 represen­
taciones en tres semanas). Caben todo tipo de 
géneros. Información en el 44.31 .226.52.57 y a 
través de correo electrónico: admin@eddfrin­
ge.org.uk. 

Llevarse la palma 
ANTONIO JESÚS LUNA 

E 
ntre los días 30 de junio y 5 de 
julio tendrá lugar en Palma del 
Río (Córdoba) una edición de la 
Feria de Teatro en el sur. Como 

viene siendo habitual desde el año 83, 
esta localidad se convertirá durante una 
semana en el centro de referencias 
para cualquier actividad escénica hecha 
en Andalucía. Junto a las diferentes 
compañías de la tierra, será la 
Comunidad de Madrid la invitada este 
año para presentar algunas de sus 
ofertas más interesantes. 
Además de ser un escaparate para la 
creatividad andaluza, la feria de Palma 
del Río supone un reto en su 
mantenimiento. El apoyo institucional o 
político siempre resulta bastante 
limitado. "A pesar de la importancia que 
la feria implica para el teatro en 
Andalucía" comenta Ramón López, 
director de la misma, "no hay un 
verdadero apoyo desde las 
administraciones. En este sentido, en 
Andalucía no hay política teatral 
verdadera y continuada. Cada cuatro 
años o cada dos, se produce un cambio 
de poder y eso es fatal para un teatro 
que se encuentra en total indefensión. 
Nosotros hemos contado en esta 
ocasión sólo con 1 O millones. Es una 
cifra insuficiente cuando de lo que se 
trata es de promocionar y vender una 
actitud cultural" dice López. "Poner en 
movimiento a programadores, prensa, 
compañías y técnicos para difundir el 
teatro que se hace aquí es algo muy 
difícil". Por eso mismo, ante tan 
manifiesta miopía cultural, no queda 
otra solución que poner mucho trabajo 
y buena voluntad por las partes 
implicadas. Según el director del 
cel1amen, "otros encuentros 
au(onómicos reservan tan sólo ún 30 % 
a la programación propia mientras que 
nosotros damos un 90 % a las 
compañías andaluzas. Además la 
manera de organizar la feria permite un 
contacto entre entes dispares. Debates, 
charlas, discusiones, propuestas. La 
feria es un mercado, pero también un 
lugar de encuentro a nivel nacional". Y 
es que año tras año, las compañías a 
teatro, Crónico, la Pupa, Atalaya, los 
Ulen o la Zaranda, entre otras muchas, 
muestran el pulso creativo del teatro 
andaluz, un teatro que por falta de 
recursos no tiene fuera de su 
comunidad la difusión que se merece. 
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Para los que necesitan 

tJft~EN'~EMEN~E 
ponerse al día. 

Si crees que Pedro Guerra es un pícaro de raigambre andaluza, si para tí un clon es un tío vestido de colorines y con nariz 

de bola roja, o hace siglos que no consigues que la gente se ría con tus chistes, lo que necesitas es una buena dosis cotidiana 

de La Monda. El Programa que te ofrece todo lo que necesitas para enfrentarte cada mañana al mundo en el que vives. 

De Lunes a Viernes, de 7 a 10 de la mañana·, en el 91.0 



La revista que te descubre lo que muy pocos pueden ver 
.... , ....................................................................................................................... . 

Crisis en medio 
de la abundancia 

O Deseo SUSCRIBIRME a AJOBLANCO por 12 números (al precio de 10), por sólo:6.000 ptas (España); 

9.000 ptas (Europa) ó 12.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) obteniendo 1 libro de regalo. 

O Deseo SUSCRIBIRME a AJOBLANCO por 24 números (al precio de 20), por sólo: 12.000 ptas (España); 

18.000 ptas (Europa) ó 24.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) obteniendo los 2 libros de regalo. 

Nombre y apellidos 

Domicilio C.P. /Población 

Provincia Pals Teléfono 

Edad Profesión Fecha 

Q Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. c/ Aribau 162, Entlo. D 08036 Barcelona 

O Domiciliación bancaria 

1 1 1 1 11 1 1 1 IL...LJI 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 
Entidad Oficina DC Cuenta 

CP /Población ............................................................................................................................................................... . 

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a mi cta/cte o libreta de ahorro los recibos que le sean presentados por 

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. 
Q Giro postal nº ............................................................. a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN,S.A. 
Indicando en el apartado ··texto·· del giro el concepto del pago. FIRMA 



SEAMOS CÓMPLICES 

Escola 

t
1 Superior 

de Cinema i 
Audiovisuals 
de Catalunya 

Adscrito a la Universidad de Barcelona 

GRADUADO SUPERIOR EN CINE Y AUDIOVISUALES 
(Titulo propio de la U.B.) 

EsJ>ecialidades: guión, producción, 
dirección, imagen, sonido, postproducción, 

dirección artística. 
Admisión a partir de las pruebas de acceso 

a la universidad (PAAU) y de una prueba específica 

Para más información: 

FUNDACIÓ PRIVADA ESCOLA SUPERIOR 
DE CINEMA I AUDIOVISUALS DE CATALUNYA 

lmmaculada 25-35¡ 08017 Barcelona 
Tel. (93) 212.15.62 - Fax (93) 21 1.26.01 

GRANOLLERS, L'ALTERNATIVA MUSICAL!! 

AS DE COPES 

BAR ROCK 

Divendres Nit 
Dissabt<: Tarda i Nit 

Diumenge Tarda 
& 

Vigilies de Festius 
CI Agustí Vinyamata 

08400 GRANOLLERS 

DISCK7 
MARQUEM LA DIFERENCIA 

CD's, K7s, Videos 
Llibres i Posters 

Samarretes 

C/ Verge de Nuria, 11 
GRANOLLERS 08400 
TEL i FAX: 879 30 14 

indie, pop, rock, funk, grunge, 
electTo-rock, metal ... 

COCINA DE BISTROT FRANCÉS 

GRAN SURTIDO DE VINOS A LA 
COPA 

ABIERTO TODOS LOS DIAS DEL 
AÑO 

i~ 
~~· 
UNAMORs.L 

CENTRO DE 
RELACIONES HUMANAS 

TEL: (9ti) 3ti9 37 19 
VALENCIA 



PÁGINAS AMARILLAS RUN RUN 

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo voso­
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzi­
nes, revistas o publicaciones -ya seáis una 0NG, una asociación, un colectivo o 
un grupo de amigos-, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli­
citudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona. 

• Que Fernando de Felipe es 
uno de los mejores y más in­
ternacionales dibujantes de 
este país lo sabe todo el mun­
do. En el pasado Salón del Có­
mic de Barcelona, Ediciones 
Glénat presentó su última ex­
hibición gráfica: el 11 tomo de 
las aventuras de 8/ack Deker, 
un chatarrero-mercenario ne­
gro en la Texas del 2033. Un te­
beo de los que"hacen afición''. 

• El sello Vértigo es (casi siem­
pre) sinónimo de cómic ame­
ricano de calidad. Atentos a 
estas novedades: Vamps, una 
trepidante visión feminista 
de los mitos vampíricos pro­
tagonizada por cinco muje­
res fatales y motorizadas; The 
Sandman: Las ?enévo/as, pe­
núltima y reveladora saga del 
mítico personaje creado por 
Neil Gaiman; Muerte, lo me-

jor de tu vida, relato que nos 
presenta a la dulce Muerte 

en una historia llena de fan­
tasía y amistad. Canela fina. 
Edita Norma. 

• Ramón Gómez de la Serna, 
Gertrude Stein, Jean Dubuf­
fet, Alvin Lucier, Kepa Landa 
y Javier Ariza, entre otros, fir­
man el número dos de RAS, 
la fabulosa Revista de Arte 
Sonoro que edita en Cd el 
Taller de Sonido de la Facul­
tad de Bellas Artes, 
Avda. de los Alfares 
42, 16002 Cuenca. 
Fax: (969) 17 91 02. 
E-mail: tsonido@art­
cu.ucim.es 

• La línea tremenda 
de la historieta pe­
ninsular sigue aten­
tando contra la mo­
ra l: Burp! nº 3, es­
pecial "mutación tó­
xica en la escuela 
Bruguera" con 
desternillante ver­
sión porno-gore de 
Zipi y Zape. Contac­
ta con Borja Crespo, 
Apdo. 71, 48990 Al­
gorta, Vizcaya. 

• Más comic. Tyrex 
es un luchador de 
catch y filósofo ama­
teur que no se qui­
ta una máscara de reptil ni 
para ducharse. Todas sus co­
rrerías, creadas por Mauro 
Entrialgo, juntas por fin en 
un álbum. Échate unas risas 
enviando 600 ptas a TMEO, 
c/ Herrería 54, 01001 Vitoria­
Gasteiz. 

•¿Porqué ganó Anabel Lee 
el premio al mejor fanzine en 
el Salón del Cómic del año 
pasado? La respuesta, en el 
espléndido nº 8 de esta pu­
blicación todoterreno: his­
torietas, relatos, cine fanta-

terrorífico y X, reseñas pa • pa­
rar un tren. Apdo.2191, 08200 
Sabadell, Barcelona. 

• "Me habita la costumbre/por 
más que yo me empeñe en 
ser distinto./Es costumbre 
mi pueblo, mi casa, mis ami­
gos./Es costumbre salir ca­
da domingo/a comprar el 
periódico y, de paso/charlar 
unos minutos de cosas im­
precisas/con caras y pala­
bras de costumbre." Es par­
te de un poema de Jeróni­
mo Calero, uno de los res­
ponsables de que el número 
veraniego de Calicanto, la 
revista de creación litera-

ria, sea deliciosamente ex­
celente. Grupo Literario 
Azuer, c/ Virgen de la Paz 1, 

13200 Manzanares, Ciudad 
Real. 

• Porque tiene calidad, por­
que es pluridisciplinar, por-

que tiene ensayos, 
porque tiene en­
trevistas, porque 
tiene cuentos, por­
que tiene viñetas, 
porque piensa, 
porque critica, 
porque analiza y, 
sobre todo, porque 
demuestra que 
"por allá abajo tam­
bién hacen cosas''. 
Radio Ethiopa es la 
revista de "rock, 
cómic y otras hier­
bas" que viene del 
sur. Envía 280 ptas. 
al Apdo 687, 
110080 Cádiz. 

• Del porqué la his­

toria se repite y El 
problemq. continúa 
son dos ~bros que 
hacen referencia a 

Tupac Amaru y ayudan a en­
tender la actitud de los mo­
vimientos sociales en Améri­
ca. Solicítalos en la Fundación 
Paxamama (Bolivia), c/ Con­
sell de Cent 223, 08011 Bar­
celona. Telf. (93) 451 71 11. 

• El número 6 de Bicel, el Bo­
letín Interno del Centro de 
Estudios Libertarios Ansel­
mo Lorenzo, aparece con nue­
vas reseñas literarias, artículos 
sobre donaciones recibidas y 
un diccionario de Novespe­
ranto que, parece, dará mucho 

que hablar. Busca en paseo de 
Alberto Palacios 2, 28021 Ma­
drid. Telf. (91) 797 04 24. 

• Las imágenes más repre­
sentativas del último libro 
de Eric Kroll, cómo dominar 
el color, un reportaje sobre 
los fotógrafos que han cap­
tado lo más característico de 
la ciudad y un viaje fotográ­
fico al lejano Oeste en el nº 
105 de FV, la revista de fo­
tografía que puedes pedir 
en el (91) 527 82 49. 

• En la tercera edición del fan­
zine Bailad Las Morcillas po­
dréis encontrar artículos so­
bre informática, poesías, re­
flexiones metafísicas, dege­
neraciones literarias, consejos 
para tener dulces sueños y 
comentarios musicales. De­
vóralo, saboréalo y gózalo (no 
engorda ni produce granos) 
en la Asociación Cultural Me­
ga hercio, Apdo. 208, 13300 
Valdepeñas, Ciudad Real. 

• Es, sencillamente, el mejor 
fanzine hispanoamericano 
en música. Entrevista a Alas­
ka; Sabino Méndez en su re­
torno discográfico; Little Fish 
con su música desde Deus­
to; Massacre desde Buenos 
Aires y Chicos Eléctricos des-

de Uruguay. También, terce­
ra entrega del informe so­
bre Heavy Metal en España 
y un CD hip-hopero con lo 
más-más y lo muy-muy de la 
escena independiente. Píde­
lo con urgencia en el Telf. (976) 
23 91 03. E-mail: zdeo@en­
comix.es. 

• Dicen que el agua es,sin du­
da, el motivo que llevará al 
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RUN RUN Expedición a la Patagonia chi­
lena ... Son sólo algunos ejem­
plos. Infórmate en c/ Dr. Fle­
ming 6, 2° A, 28700 Madrid. 
Telf. (91) 651 52 11. Internet: 
www.bcnet.es/nuba; E-mail: 
executive.nuba@servicom.es 

mundo a enfrentarse a lo 
grande por tercera vez. Así 
que, pon ojo al Dossier Agua 
que publica la revista de 
agricultura ecológica Savia: 
nuevos regadíos, ltoiz, el ci­
clo del agua, tratamiento de 
aguas residuales y la benéfi-

ca riada. En verano, más que 
nunca. Suscripciones en el 
(948) 75 54 04. 

• Mono Gráfico nº 40. Fanzi­
ne burgalés pequeño pero 
matón, con más de 108 pági­
nas de historietas, relatos de 
todas las calañas y fotomon­
tajes. No te prives de leerlo. 
Gratuito en centenares de lo-

cales de toda la península o 
300 ptas.+ 125 para gastos 
en el Apdo. 3003, 09080 Bur­
gos. 

• "Permitimos que el Estado 
desmonte las estructuras del 
bienestar, que se desentien­
da de aspectos fundamenta­
les de la cultura, la. educación 
o la economía. S.in embargo, 
le damos carta blanca para 
que decida por nosotros qué 
es lo más sano." Lo encuen­
tras en Drogas. Los Paraísos 
Artificiales, un artículo que 
publica Generación XXI, la 
revista universitaria interac-
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tiva de difusión gratuita. Pí­
dela en el (91) 446 38 45 o 
consulta en el E-mail: genx­
xi@bcsnetwork.es 

• Roberto España y Mano­
lín, el intrépido aventurero 
español y su fiel ayudante pa­
ridos por Vidal y Gallardo, 
se alzan En Defensa de la De­
mocracia. Las historietas In­
triga en el sevillano, Trifulca en 
la Kasba, Pintan Bastos en Pe/­
kín y Contra la Generación X, 
acojonantes. Edita Mido ns, 
Avf)a. Barón de Cárcer 48, 6J, 
46C,01 Valencia. 

• Dedicado a la clase obre­
ra, por supuesto. El número 
86 de Jóvenes no po-
día estar dedicado a 

·Vade mujeres. El número 25 
de la Revista 8 de Marzo te 
regala un dossier sobre la Se­
mana de las Mujeres 1997, 
con un resumen-reflexión de 
todas las actividades cele­
bradas durante las jornadas 
el pasado marzo en Madrid: 
Encuentro de las Mujeres Ma­
drileñas, Mesas Redondas, En­
cuentro con las mujeres resi­
dentes de los Centros de la 
Dirección General de la Mu­
jer, de la Asociación Comu­
nidad Gitana y de los centros 
penitenciarios; y Manifesta-

• Nicolas Cage, Tennessee Wi­
lliams y Pelis de verano en Cine; 
Pink Floyd y Pearl Jamen Mú­
sica; Neil Gaiman y Underground 
español en Cómic y un artícu­
lo que lleva por título Elimine­
mos las Minas. Es sólo una par­
te de lo que puedes encontrar 
en el fanzine Creatura, un mag-

otra cosa. Ahí va:Jó­
venes y trabajo, visto 
por James Petras; El 
mercado laboral y las 
reformas;¿ Estudiar pa­
ra qué? Para ser más 
libres; y Timor Este: 21 
años de ocupación, 21 
años de resistencia. Pí­
dela en c/ Magdale­
na 20, 2° izq., 28012 
Madrid. Telf. (91) 369 
1,259. 

• Las revistas culturales de hoy estan divi­
didas en dos bandos: las buenas chicas y 
complacientes y las totalmente incorrectas 
y peleonas. V de Vian es una revista argen­
tina absolutamente incorrecta que intro­
duce en sus páginas desde textos inéditos 
de Paul Auster, reportajes sobre Sophie Ca­
lle, poesias de Jacques Prevert o chistes de 

ma heterogéneo donde se mez­
clan el cine, los comics, 
la música, la literatu­
ra, las fobias más exa­
cerbadas, los tics más 
compulsivos o las 
desviaciones más 
aberrantes. Dicen que, 
para cualquier cosa 
(preguntas, sugeren­
cias, desvaríos, apoyo 
económico, favores 
sexuales ... ) escribas a 
Juantxu, Apdo. 67, 
48080 Bilbao. 

David Bowie. Toda la cultura, toda con vo-
cación irónica y apasionada, desde la inte­
ligencia y para los sentidos. Además, para 

• Antiguas expedicio­

acabar de ser culturalmente incorrecto, su 
portada incluye siempre una señorita de 
buen ver en postura sugerente. Algo así co­
mo la hermana argentina de Ajoblanco. Sal­
ta 921 PB "E': Telf. 07 54 1 240-1851 (sólo 

• Ab (antiguo a Barna) 
es un ejemplo de có­
mo hacer las cosas 
bien desde la inde­
pendencia. Nacida co-

nes, lugares inexplo­ martes y jueves de 1 O a 12:30). 
rados, convivencia con 
etnias desconocidas, 
explorar, sentir, aprender, vi­
vir ... El catálogo de Nuba Ex­
pediciones te ofrece alter­
nativas al turismo conven­
cional: Travesía andando por 
la sabana keniana con gue­
rreros maasai; En busca de las 
fuentes del rio Gambia;Trek­
king en el Ladakh de India; 

ciones Artísticas. Infórmate 
en la Consejería de Sanidad 
y Servicios Sociales de la Co­
munidad de Madrid. 

• La ambición de todo traba­
jo intelectual es alcancar los 
límites de lo conocido para 
dinamitarlos. Confines es 
una publicación argentina 
que cumple con el compro­
miso de su cabecera. El tex­
to de reflexión intelectual y 
de creación es el nódulo de 
este mensual de formato es­
trecho y hondo.Textos de De­
leuze, Samuel Beckett, Ador­
no o Thomas Mann. La distri­
bución para España la lleva 
Icaria. Telf. (93) 301 17 23. 

mo suplemento cultural de un 
periódico local, Ab ha crecido 
hasta convertirse en una re­
vista atenta a los últimos mo­
vimientos en todos los cam­
pos.Ab se distribuye gratuita­
mente en locales y tiendas y 

ya la puedes encontrar en Bar­
celona, Euskadi y Madrid. c/ 
Sardenya 269, entlo 1 °, 08013 
Barcelona.Telf. (93) 457 39 61. 

• Entrevistas con los grupos, 
bandas y dj' s más punteros, 
artículos informativos de últi­
mas tendencias musicales, re­
señas y críticas de conciertos, 
cotilleos varios, revisiones de 
viejas glorias, discografías, agen­
da, recomendaciones ... Todo, 
absolutamente todo lo que de­
bes saber si quieres estar al 
día de la movida musical en 

casa y allende los mares. Rock 
de Lux es sinónimo de calitée. 
Suscríbete en el (93) 321 01 44. 

•"¿Acaso en España no intere­
sa el terror? ¿Es que nuestros 
escritores sólo se ocupan de 
jóvenes drogadictos, yuppies 
agresivos y mujeres maltrata­
das? ... Las editoriales no arries­
gan. Sólo quieren publicar a 
autores consagrados. Un au­
tor de terror en España tendrá 
que empezar contando su juer­
ga del fin de semana. No le pu­
blicarán otra cosa. Por esta ra­
zón, porque es necesario, ha 
nacido Mundo Oscuro. Un me­
dio de comunicación para to­
do viajero de ambos mundos." 
En su primer número: confe­
siones, negros relatos, rol, sus­
pense, Drácula ... ¡Bienvenidos 
y enhorabuena! El próximo nú­
mero depende de ti. Apdo. 
10043, 04007 Almería. E-mail: 
carmile@hotmail.com 

•"Ya se puede degustar de nue­
vo Extra, revista musical dai­
m i e leña muy sugerente y 
atractiva. Es gratuita y se con­
vierte en claro ejemplo de inde­
pendencia musical''.En su nú­
mero 1, entrevistas a Sindica­
to del Crimen, Peter at Home 
y E-330, entre otros, además 
de artículos, relatos, comix y 
mucho másssss. Contacta, pre­
gunta y da la bara en Extrazi­
ne, Apdo. 152, 13250 Daimiel, 
Ciudad Real. 



PÁGINAS AMARILLAS PROPUESTAS 

• "El ser es una fuente de energía 
constructiva, comunicativa y en 
constante evolución." Así lo 
muestra el artista Jordi Budi en 
la exposición Antropofuturis­
mo, una muestra que puedes ver 
hasta finales de julio en la Gale­
ría Sol Sureda de Barcelona 

que, además, te ofrece la posibi­
lidad de disfrutar de té y chill out 
cada jueves por la tarde (19h) 
durante este verano. c/ Raurich 
8, 08002 Barcelona. Telf. (93) 302 
2976. 

•"A las puertas de un nuevo mi­
lenio, nuestras literaturas mues­
tran signos de renovación a par­
tir del auge de nuevas estéticas''. 
Reflexionar acerca de estos cam­
bios es el objetivo del Coloquio 
Internacional Literatura Ibe­
roamericana Actual: Perfiles y 
Tendencias, que organizará el 
próximo diciembre el Centro 
Provincial del Libro y la Litera­
tura Ciudad de la Habana. Para 
participar como ponente u 
oyente, infórmate en el 70 5883 
ó el 70 8548 de Ciudad Habana. 

• Máscara y Espejo. Este es el tí­
tulo de una exposición que par­
te de la capacidad de ocultar y, a 
la vez, de mostrar de la máscara. 
Una propuesta a partir del tra­
bajo de 1 O artistas contemporá­
neos que trabajan fotografiando 
cuerpos para investigar en la 
cuestión de las identidades: 
cultural, sexual, social o racial. 
Una curiosa forma de indagar en 
la identidad de las personas. Has­
ta el 31 de agosto, en el Macba, 
plaza deis Angels 1, 08001 Bar­
celona. Telf. (93) 412 08 1 O. 

• La Editorial Alfaguara convoca 
la V edición del Concurso Los 
nuevos de Alfaguara para po­
tenciar la creación literaria entre 
los jóvenes. Pueden participar 
en él todos los estudiantes de 
Enseñanzas Medias que no ha­
yan cumplido los 20. La temáti­
ca es libre y la extensión de cada 
cuento no tendrá menos de 1 O 

ni más de 20 folios. Infórmate 
antes del 15 de septiembre en 
c/ Juan Bravo 38, 28006 Madrid. 

•"Somos la primera revista pro­
fesional exclusivamente en In­
ternet dedicada a las músicas 
alternativas (new age, tecno, 
ambient, experimental, world 
music. .. )". Noticias, artículos y re­
señas en Amazing Sounds, una 
revista que aspira a convertirse 
en un punto de referencia esen­
cial para el mercado discográfi­
co alternativo. Consulta sus pá­
ginas en http://www.ama­
zings.com ó infórmate en el (93) 
785 51 76. 

tos de los fabricantes de PVC, de­
jando en evidencia los informes 
con que la industria del PVC 
defiende este material altamen­
te contaminante. La organiza­
ción ecologista pide a los go­
biernos y empresas que recon­
sideren cualquier decisión que 
hayan tomado en base a este in­
forme. Para información sobre la 
campaña, llama a Dolores Ro­
mano al (976) 73 29 78. 

• "Nuestra reivindicación última 
es la reforma del Código Civil 
que permita el acceso de pare­
jas homosexuales al Matrimo­
nio Civil, en los mismos términos 
y a los mismos efectos que las 
parejas heterosexuales''. Es sólo 
un párrafo del comunicado que 
las organizaciones gays y les­
bianas del Estado español fir­
maron el pasado mes de mayo 
en Sevilla. Consulta en Assem­
blea Gai Heracles, c/ Los Cente­
lles 29, lOa,46006 Valencia. Telf. 
(96) 334 03 28. 

Kristobaldegi 14, Loiola, 20014 
Donostia. Telf. (943) 45 36 62. 

• La Fundación Camilo José Cela­
Marqués de lria Flavia organiza 
el curso de verano La obra lite­
raria de Camilo José Cela, con 
conferencias y coloquios de En­
rique Rojas, Knut Ahnlund (Aca­
demia Sueca), Maryse Bertrand 
(Universidad de Montreal) y Fer­
nando Cabo Aseguinolaza, en­
tre otros. Infórmate antes del 14 
de julio en el (981) 81 21 12. 

• La Casa de Cultura de Utiel 
convoca el VIII Certamen Fo­
tográfico Utiel, al que pueden 

• Antología de uno de los gran­
des maestros de la escultura del 
siglo XX: Lipchitz (189 7-1973). Un 
mundo sorprendido en el espacio 
son 80 esculturas, dibujos, apun­
tes y bocetos de este genio cuya 
evolución artística se sitúa en el 
núcleo de los conflictos forma­
les. Un recorrido para en­
tender la génesis de la es­
cultura contemporánea. • Comenzó su carrera artística como 

caricaturista dentro de un estilo de 
fuerte crítica social, fue uno de los 
principales componentes del grupo 
dadaísta de Berlín y se convirtió en 
el principal líder de la Neue Sach­
lichkeit. George Grosz. Los años de 
Berlín (1893-1933), con óleos, obras 
sobre papel, libros de apuntes y por­
tafolios, es una muestra de la obra y 
actividad de Grosz durante los años 

Hasta el 9 de septiembre, 
en Centro de Arte Reina 
Sofía, c/ Santa Isabel 52, 
28012 Madrid. Telf. (91) 
467 so 62. 

• Lux/Lumen se propone 
reflexionar sobre la forma 
en como la luz -artificial o 
natural- puede alterar y 
modificar nuestra con­
ducta y estado de ánimo 
cuando uno penetra en un 
espacio iluminado. Cons­
tituida exclusivamente por 
espacios de luz, se trata 

presentar trabajos todos 
los aficionado a la foto­
grafía y, previa selección, 
ver expuesta su obra en 
los locales de la Casa de 
Cultura durante el mes de 
septiembre. El plazo de 
admisión finalizará el 31 
de julio. Envia tus fotos a 
c/ Camino 1,46300 Utiel, 
Valencia. 

vividos en Berlín. Hasta el 14 de sep­
tiembre, en Sala de Exposiciones Tem­
porales del Museo Thyssen-Borne­
misza, paseo del Prado 8, 28014 Ma­
drid. Telf. (91 l 420 39 44 

•"Poner al alcance del sec­
tor teatral la experiencia 
de profesionales altamen­
te cualificados que quie­
ren compartir sus conoci-

de una exposición de una belle­
za intangible. Hasta el 14 de sep-

tiembre, en la Fundació Joan 
Miró, Pare de Montju"ic, 08038 
Barcelona. Telf. (93) 329 19 08. 

• Un nuevo estudio de Green­
peace desmonta los argumen-

• Certámenes, premios y con­
cursos en literatura, pintura, car­
telismo, anagramas, fotografía, 
investigación y poesía en la nue­
va edición de Martos Cultural. 
Infórmate de las bases de cada 
disciplina antes del mes de agos­
to en Casa Municipal de Cultura, 
avda. Pierre Cibié 14, 23600 Mar­
tos, Jaén. Telf. (953) 70 01 39. 

; Sólo para tus ojos (El factor 
feminista en relación a las ar­
tes visuales) es un taller expe­
rimental e interdisciplinar de 4 
semanas de duración que ofre­
ce a 15 artistas que trabajen en 
cualquier disciplina la posibili­
dad de desarrollar nuevos pro­
yectos. Claudia Giannetti, Ute 
Meta Bauer, Fefa Vila y Guerrilla 
Girls son algunas de las invita­
das. Infórmate en Arteleku, c/ 

mientos." Este es el objeti­
vo de Aforo. V Cursos In­

ternacionales de Teatro en Ve­
rano, que organiza la Sala Cuar­
ta Pared, y que en esta editión 
cuentan con la presencia de Ni­
gel Charnock, Ramón Griffero y 
Saburo Shimada, entre otros. In­
fórmate en c/ Ercilla 17, 28005 
Madrid. Telf. (91) 473 96 66. 

• La Sección de Creación Litera­
ria del Instituto de Estudios Tu­
rolenses convoca el IX Concur­
so Teruel de Relatos, dirigido a 
todos los escritores de habla his­
pana que presenten relatos de 
tema libre con una extensión 
entre los 5 y los 1 O folios. El pla­
zo de admisión de trabajos fi­
naliza el 1 de septiembre de 
1997. Información, bases e ins­
cripciones en Apdo. 77, 44080 
Teruel. 

• Sistema Aberastury, aplicación 
del sistema a la interpretación 
musical con cualquier instru­
mento, interpretación de Lied, 
interpretación .orquestal y acti­
vidades varias dentro del IX 
Curso Internacional de Inter­
pretación que, del 7 al 22 de 
agosto, se celebra en Castelló 
d'Empúries (Gerona). Informa­
ción e inscripciones en el (93) 
218 92 64. 

• Tiene 23 añitos y promete ser 
uno de los artistas a tener ano­
tado en la agenda.Jordi Bofill 
expuso por. primera vez en 
1993 en la Fundación Ynglada­
Guillot de Barcelona y, desde 
entonces, no ha parado. Insta­
laciones, acciones, perfor­
mances y plástica son sus dis­
ciplinas; el vacío, el caos, Poe y 

pensamiento, sus materias. Y 
ahora, la mar. Puedes ver su 
obra y comprobar su calidad en 
la Costa Brava. Nereo, Centro de 
Estudios el Mar, c/ Mas d • en 
Pinc, 17255 Begur, Girona. Telf. 
(972) 62 41 46. 

• Naturaleza alpina, En tierra de 
lobos, Nuestro bosques, La hue­
lla de los glaciares, La migración 
de las aves ... Son algunas de las 
salidas que te propone Días de 
Campo para este verano. Re­
cuerda: salidas didácticas, má­
ximo de 15 participantes y pre­
cio con alojamiento, transporte 
y material. Pregunta en Días de 
Campo, c/ Rodríguez San Pedro 
2, oficina 1005, 280'15 Madrid. 
Telf. (91) 448 63 73. http://quer­
cus.es/diasdecampo; diasde­
campo@quercus.es 

• Ponte las pilas (después reci­
cla, por supuesto) porque, du­
rante este mes de agosto, se ce­
lebra en Barcelona el Campeo­
nato Mundial de Mensajeros 
en Bici 1997. Tres días (29, 30 y 
31) con conferencias, mesas re­
dondas, pases de vídeo, pasa­
calles, espectáculos, pruebas de 
trial, premios y, sobre todo, 
buen rollo. Infórmate en Trevol 
Missatgers, c/ La Verneda 18, 
Barcelona. Telf. (93) 266 07 70. 
http:/ /www.trevol.com; tre­
vol@filnet.es 
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PÁGINAS AMARILLAS INTIMIDADES 

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis,junto lo más importante es re- estoy perdiendo algo y a ruedas de molino, el rui-
a vuestra carta, vuestro nombre,dirección, número de teléfono,edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para írse de uno mismo y de lo mejor a ti, amiga, com- do y una vida basada en 
contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedi- lo que nos pasa. Con una pañera, amante ... te pasa lo la máxima "consumo, lue-
miento: introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un amistad me conformo. Só- mismo. Escríbeme, si es así go existo': Busco mujeres 
sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto lo tenemos que juntarnos podemos probar juntas tú de similares características. 
seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al y reírnos de la vida. Yo te y yo. Explorar, intercambiar Para amistad y posible re-
Apartado 36.095, 08080 Barcelona. hago reír a ti y tú a mí. Va- y, ¿por qué no?, a lo mejor lación amorosa. Respon-

le utilizar los culebrones amar(nos). (Ref. R-15) deré todas las cartas. Os es-
de nuestras vidas o, en su pero. (Ref. R-20) 

• 26 años, mido 1.75, peso • El chico, el pintor, el fotó- convertirme en un egoista defecto,el talento cómico • Divorciado 40 años. De-
65, ojos pardos, piel cane- grafo, su atractivo si lo de- empedernido? Soy hom- natural. Escriba para más searía amistad con mujer • Hombre joven, de moral 
la, porte atlético, suave, fres- seas, sus 29 años y su pe- bre. Culto. Abandonado y datos. Valencia y resto del culta e inteligente. Afi- "distraída'; alto y delgado, 
coy bajito de sal, con tre- rra, andan buscando la in- después de este anuncio mundo (en principio). donada al nudismo, litera- busca una mujer valien-
mendas movimientos de genuidad perdida. Si ade- no sé si desquiciado. Ulti- (Ref. R-1 O) tura, escribir, etc. No importa te y sincera para explorar 
cintura, 100% masculino. más de mujer, eres ma- mátum S.O.S. (Ref. R-7) edad o color. Escribir sin juntos los "territorios prohi-
Atiendo en mi casa una dis- dura y sensual, mejor que • Busco esa estrella azul que compromiso. Residente en bidos" del erotismo, las fan-
coteca gay. Hablo 3 idio- mejor. Guardo como oro • Me gustaría tener amis- alumbre el cielo de mi vi- el Baix Penedés (Tarrago- tasías y la sensualidad. Re-
mas (inglés, francés y ale- en paño viejas fantasías tades por todo el mundo. da. Esa princesa entre 25 na). (Ref. R-16) lación por correo. Escribir 
mán). Soy también depen- aún no resueltas. No me ¡Escribidme! Javier Valdivia y 30 años para mostrarle a lcaro. (Ref. R-21) 
diente gastronómico, de_- importa que me llamj:?n Martínez. C/Bayamo, 458. un mundo de magia, sen- • Quisiera encontrar buena 
pendiente de cantina y car- mantenido. (Ref. R-4) .. C/Remate y Garcita. Sane- sibilidad, ilusiones, sonri- gente, abierta, solidaria, • "Es hielo abrasador, es fue-
petera de hoteles. Si no me ti-Sptus. C.P. 601 OO. Prov. sas. Para componerle poe- comprensiva y generosa. go helado, es herida que 
escriben se lo pierden. De- • Soy una mujer que desea Sancti-Sptus. Cuba. mas, canciones con mi te- Gente con cierto nivel in- duele y no se siente, es un 
seo cambiar revistas, pos- conocer mujeres. Si nos gus- ciado. Una voz me dice muy telectual, optimista y con soñado bien, un mal pre-
tales, libros, música, ví- tamos, si hay atracción, pre- • Anuncio serio. Joven fo- dentro de mí que cuando sentido del humor, pero sente, es un breve desean-
deos, discos, fotos, sellos, vio conocimiento, podemos tógrafo en preparación de algo se siente con el cora- sin ser superficial ni frívo- so muy cansado. Es un des-
relación que nos interese mantener relaciones. No libro de desnudos mas- zón de un niño,el amor se la. Tengo 25 años, soy gay cuido que nos da cuida-
a ambos, todo para olvidar busco amores profundos, culinos (no pornografía) hace realidad. ¿Qué tendrá y adoro la música, el cine y do, un cobarde con nom-
la distancia que nos sepa- más bien juego, diversión busca colaboradores no el amor que no tiene tiem- la literatura. Algún día, me bre de valiente, un andar 
ra. (Ref. R-1) y sexo. Si quieres saber al- profesionales que quieran po ni sitio? No es fácil vivir gustaría llegar a publicar solitario entre la gente, un 

go más, ¿edad?, ¿situación posar. Que estén orgullo- de sí mismo y ahora soy un algo de lo que escribo. iTem- amar solamente ser ama-
• Me gustaría conocer a otro económica? ¿lecturas pre- sos de su cuerpo y que no arco iris en la oscuridad ... blad editores! Preferible- do''. Soy mujer de 32 años 
chico empeñado en en- feridas? ¿cine, depor- les importe mostrarlo. Man- Te espero a ti. (Ref. R-11) mente, con gente de lazo- con un hijo. (Ref. R-22) 
contrar un amigo gay co- te? ... Escribe al Apdo. 171, dar fotografía y forma de na donde vivo, pero no des-
mo yo. Que pueda enten- 15080 La Coruña. (Ref. R-5) contacto. Apdo. 1127, 50080 • Soy una bella flor mas- carto misivas más lejanas. •Tengo una propuesta que 
dermis ansias de liber- Zaragoza. culina de 31 años, tierno, No me falles: te estoy es- hacer que quizá te intere-
tad, de aventura, de mon- • Como no tengo espacio sensible, inteligente, con perando. Apdo. 59, 20500 se. Soy artesano. Me dedi-
taña y aire libre, de con- para describir mis deseos, • Harto de conversaciones buen humor, cariñoso y he- Mondragón (Guipúzcoa). coa fabricar muebles y ob-
templación, de senti- problemas, motivos, diré y momentos superficiales, terosexual. Me apetece co- jetos de madera y caña. De-
miento, de ser coherente tan sólo que quiero amar huyendo de carencias afee- nocerte si te gusta lo bue- • ¿Huyes de la mediocridad? searía encontrar un lugar 
y solidario en una sociedad y estar cerca de tí, mujer, tivas de cualquier tipo, ten- no. No me resigno a la ¿Te asfixias entre la ma- para trasladar mi taller 
acomodada y pelele pero desear tu cuerpo y co- gola tentación de sugerir- anestesia emocional, car- sa de clones? Comparte tu pues deseo cambiar de ai-
con esperanza. Yo paso de municarnos sin necesi- te una cita ocasional en mi nal y intelectual de la "ci- poesía, tu humor, tus be- res. Lo que te ofrezco ~sen-
los treinta, tú, mucho más dad de palabras. Como terreno o en el tuyo, sin es- vilización" ni a perder la sos ... con dos soñadoras señarte mi oficio y un tra-
joven o igual, pero diná- no he enfermado aún, pue- peranzas establecidas de belleza.Te ofrezco mi amis- adictas al onanismo. Cleo- bajo en este tipo de arte-
mico, sincero y buena per- do añadir que vivo en Ex- antemano, ni excesivos con- tad sincera y abierta. Me patra y Venus. (Ref. R-17) sanía, con la cual me gano 
sona. Atrévete, lo podemos tremadura y tengo 33 ... vencionalismos. En torno encanta bailar. Te espero, bastante bien la vida. A cam-
intentar. Juanjo. León y al- Am I your man?; ¿por qué a 25 (como yo) será la Amor. (Ref. R-12) • Si te sientes solo/a, y quie- bio pido un sitio para vivir 
rededores. Apdo. 112, 24080 todo es así siempre?, ¿es edad que tú, ni luna jas- res una relación tranqui- y desarrollar mi trabajo. Só-
León. cierto o es sólo un sueño?. peada de tópicos, ni ima- • Para amistad y lo que sur- la y amable, te espero. Soy lo pongo como condición 

Nada tiene sentido y si la gen idealizada de musa ja, busco mujer de 30 años un tipo sano, normalmen- que esté en Andalucía. ¡Ah!, 
• Chico busca chica; ofrez- gente no fuera tan idiota alguna, deberás tener. Yo en adelante. Soy varón de te culto, amante de la na- también me valdría un al-
co comprensión, libertad, y yo nunca me hubiera no soy nada del otro mun- 37 años, estudios uni- tu raleza, el despelote, el sol, quiler baratito. Si te intere-
paseos junto al mar, com- equivocado, entonces po- do,aunque dicen que las si- versitarios, afín a Ajo- el mar, el cine, el sexo, la li- sa anímate y ponte en con-
partir la música y el arte dría encontrar el perdón, tuaciones más interesantes blanco. Exclusivo para la teratura, la charla ... etc. Me tacto conmigo.Salud y has-
que me gusta y muchas co- coge mi mano ... No puedo oscilan entre lo grotesco y zona o el triángulo: Lleida gustaría conoceros. El Bier- ta pronto. (Ref. R-23) 
sas más, amistad, etc. Ten- hacer todo el trabajo y es- lo encantador. (Ref. R-8) ciudad/Balaguer/Molle- zo y alrededores. (Ref. R-18) 
go 31 años y me encuen- toy buscando. (Ref. R-6) russa. (Ref. R-13) • Soy una chica de 33 años 
tro un poco solo última- • Estoy interesado en po- • Me gustaría que compar- separada, con dos niños. 
mente, me gustaría que tú, • Chica de 35 años quisie- nerme en contacto con • A mis 42 años tengo pri- tiéramos nuestras alegrías Me gustaría conocer a chi-
si estás ahí te acercaras con ra contactar con chicos as- aquellas librerías, edito- sa por conocerte si eres sin- y nuestras penas, nuestros cas y chicos de León para 
tus palabras y poco a poco tu ria nos solteros o di- riales o particulares que cero, positivo, cariñoso ... si deseos y nuestras soleda- amistad. (Ref. R-24) 
se encendiera una llama vorciados para amistad. tengan material biblia- quieres entregar tu alma y des; que disfrutemos con 
entre nosotros, surgiera Me gusta el cine, el teatro, gráfico, artículos o mate- compartir tu cuerpo ... si ne- nuestras aficiones comu- • Soy Carlos, de Madrid. Un 
una buena amistad y jun- la naturaleza, viajar. ¡Ani- rial gráfico sobre los si- ces itas la libertad y el afee- nes y dialoguemos de nues- joven gay de 26 años, sin-
tos nos olvidáramos de la maros! Prometo contestar. guientes autores: Jack Ke- to ... si adoras la vida ... si no tras diferencias; deseo es- cero y normal físicamente. 
soledad y esos malos obs- Apdo. 107, 28080 Madrid. rouac (en especial los libros tienes miedo a la aven- perar impacientemente Me siento muy solo. Por ello, 
táculos que surgen en la vi- Las visiones de Cody y Sa- tura de lo desconocido y la llegada de tus cartas. me gustaría conocer a otros 
da. (Ref. R-2) • H.e-tocado el cielo con las tori en París), Clarice Lis- quieres compartir senti- Yo soy un muchacho de 28 chicos homosexuales que 

y~mas de los dedos y aho- pectar (en especial el re- mientas y paliar soledades. años, tú, una persona de estén en mi situación, que 
• Varón, 35, bastante vul- ra estoy cruzando el infier- porta je que le dedicó la re- Me gustaría que vivieras cualquier edad. (Ref. R: 19) no tengan con quién salir 
garcito en todo, quisiera co- no. He competido salvaje, vista El Paseante) y Yukio cerca pero no es indispen- o relacionarse. Os ofrezco 
nocer mujeres de 25 a 40 fracasado y arruinado. He Mishima. (Ref. R-9) sable, vivo en Castellón. • Soltero, 31 años; culto, dis- mi amistad. Amante del ci-
que sean buena gente. Ya jugado varias veces al (Ref. R-14) creto, con sentido del hu- ne, la música y la literatu-
no me da igual ir sólo al amor y siempre he perdi- • Chico de 29 años busca mor y de pensamiento crí- ra. No drogas ni malos ro-
cine, teatro, etc. Mejor cer- do. A ver, abnegadas vita- chico/hombre para tener ·Tengo 52 años,estoy sola, tico. Amante del conoci- llos. Apdo. 205, 28930 Mós-
ca nías de Madrid. (Ref. R-3) listas. Dadme razones para una relación "de risa''. Últi- por lo que me considero miento y la vida natural. De- toles. Madrid. 

seguir luchando. ¿Habré de mamente me parece que afortunada, pero, quizá me testo las comuniones con 
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* Papel de fumar de puro cáñamo. 
* Banda de goma sin aditivos químicos. 
* Estuche impreso en cartulina reciclada. 

¿Podrías encontrar algo más natural? 
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