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EDITO

JOSE RIBAS

DIRECTOR DE AJOBLANCO

esde que los debates en los
congresos de los partidos han
dejado de ser politicos para
poner unicamente el acento en
quién se va, quién se queda y
qué cuota de poder copa fulanito o sutanito,
los ciudadanos, que ya saben por experiencia
que esta democracia es juego sucio y tirania
invisible, utilizan las libertades para
escaquearse todo lo que pueden. Veinte afios
después, el debate politico que interesa al
conjunto de la sociedad sigue muerto.
Mucho maés que en aquella época ingenua
cuando, por ejemplo, en el mes de julio del
77, durante las Jornadas Libertarias de
Barcelona, medio millon de ilusos creimos
posible la democracia directa y la
autogestion como forma de vida. El
desconcierto del ciudadano que quiere
intervenir en la vida publica es total si opta
por no meterse en la secta. Los partidos
funcionan como tal, nada de transparencia
democratica y si mucha reunion secreta entre
barones territoriales, con un gran guri como
tirano al que se le denomina secretario
general o presidente. Cuando ¢él habla, todos
le aclaman como posesos, aunque sea el mas
grande de los chorizos y no diga mas que
sandeces. La comunicacidn entre los gurus,
los grandes banqueros y los capos de los
medios de comunicacién, que han acabado
con el periodismo sin que ningun colegio
profesional haya rechistado, me parece un
espectaculo sublime por lo siniestro. Pero es
que hay mas.

os nacidos tras la muerte de Franco y

los supervivientes de épocas pretéritas

saben perfectamente que la unica
practica convincente es la insumision. Tuve
la suerte, poco antes de que Aranguren
muriera, de pasar con ¢l un dia entero en

Barcelona. Y me lo repiti6 hasta la saciedad:
“El inico valor moral que se puede mantener
frente a la actual democracia es el de la
insumision”. Los medios de comunicacion
del actual régimen le llaman a eso pasividad
o0 pasotismo, pero el viejo profesor conocia
el verdadero significado de las palabras y no
las manipulaba porque no necesitaba
alimentar su cuenta de resultados.
Insumisién es contemplar a los capos, a los
guris y a sus ejércitos de aduladores como
extraterrestres. No creerles y mantener hacia
ellos una actitud cinica e hipocrita, cuando
no de mofa. Si ellos han copado los asuntos
publicos, pues ea, nosotros bien
independientes y a juntarnos en las cunetas,
utilizando todos los resortes que deben
entregar a la sociedad para que ésta no se les
revele. La picaresca es una forma
extraordinaria de supervivencia en épocas de
tirania y decadencia.

lega otro verano. Va a ser éste un

verano con mucha movida en toda

Europa, con mucho trance y fiestas
tribales en las que la basca rompera con el
autismo individualista. Internet y el boca a
boca facilitan los contactos ludicos y
espontaneos que escapan a cualquier control.
ANn es pronto para que la red posibilite el
nacimiento de nuevas tribus de resistencia.
Pero la cosa va por ahi. Ya no existen
fronteras y vivimos en una oscuridad muy
creativa. El sol del Estado-nacién se ha
puesto y el del imperio ain no ha salido.
Entre ambos mundos hay que saber navegar.
No existen modelos pero si infinitas
posibilidades de atesorar nuevas
experiencias y conversaciones. El futuro
corre por ahi, no por escuchar a las sectas
que, aunque tengan el poder, estan vencidas
por el correr de los tiempos.
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PRISIONEROS EN CUBA

Sirve la presente carta como no-
ta aclaratoria respecto a la carta
Prisioneros en Cuba, escrita por
mi y publicada por Vds, en el
AJOBLANCO de junio de 1997.
Ricardo Pérez Agreda, segun ul-
timas informaciones, se encuen-
tra en libertad condicional. Al no
retirarle los cargos, no puede sa-
lir de la isla, como seria su deseo.

Fina Garcia
VALENCIA

VIOLENCIA ECONOMICA

No rompe narices, no hace brotar
la sangre, no lleva a la carcel a
quienes la ejercen, ni siquiera apa-
rece recogida como debiera en los
medios de comunicacion.

La ejercen las empresas de tra-
bajo temporal que sin dnimo de
lucro se quedan con un tercio del
sueldo de sus contratados, los sin-
dicatos que reciben dinero publi-
co para dar cursos de formacion
que luego no dan, las empresas
privadas de “orientacion al em-
pleo” que reciben dinero publico
para orientar al pobre parado di-
ciéndole que todavia no sabe ha-
cer un curriculum al tiempo que
le preguntan si trabajaria sin con-
trato, los gobiernos de la Comu-
nidad Europea que estan arrasan-
do econémicamente Espaia y aho-
ra nos pagan en parte los cursos
anteriores, los empresarios que
“sugieren” hacer horas extras y
contratan por tres meses a meno-
res de veintiun afios para pagar-
les esos tres menguados sueldos
con las subvenciones publicas que
reciben por crear trabajo y rique-
za, los politicos (ya desde los
ayuntamientos) que no contentos
con sus sueldazos se aprovechan
de haber sido “elegidos” por no-
sotros para robarnos directa o in-
directamente, los bancos que co-
bran mas por sus “servicios” al
que tiene dos duros que no al que
tiene millones, la legislacion pe-
nal que encierra al drogata que da
un tirén y no al ladron de corbata
especialista en pelotazos y deri-
vados, la Administracion que co-

CARTA" DE.'II_ M'E"s

ANAHQIIISMO EH ARAGON

oy un compafiero de gre-

mio de Zaragoza, entu-
siasta lector de vuestra es-

tupenda revista. Me dirijo a vo-
‘sotros con motivo de la publica-
cion del articulo “Contra el Mo-
vimiento libertario”, de Javier

Memba (al que felicito por el tex-
- to del mismo) en el pasado ni-
_mero de mayo.

- No obstante, he de confesar que

fue para mi toda una sorpresa que
_en todo el articulo no se men-
 cionase para nada el Consejo de.
- Aragén ni el movimiento liber-

tario en mi comunidad. El Con-

sejo fue una institucion anarquista

en el Aragén liberado a los fas-
cistas, que es hasta hoy el ultimo
referente practico del movimien-

to libertario. Aragon fue durante

el primer tercio del siglo uno de

- los feudos del anarquismo ibéri-

‘co, junto con Catalufa. Zarago-

 za fue sede durante algunos pe-
- riodos de la ejecutiva nacional de
la CNT y en mayo de 1936 al-
- bergd el cuarto congreso del sin-

dicato, que reuni6 a miles de tra-

_bajadores de todo el Estado. Du-

bra los mismos impuestos en la
ciudad que en el pueblo para de-
jar desasistido a éste, el enchu-
fado que no agradece su “suerte”
y no se aplica en su trabajo mien-
tras mira con desprecio al parado
de larga duracion, etc...

Es una violencia lenta y mas
tranquila pero desde luego mucho
mas peligrosa que la fisica, a la
que va a acabar legitimando co-
mo camino de solucién o por lo
menos de rabia. Pero esto sera en
el siglo XXI.

José lzquierdo Alzuyet
NAVARRA

SINDICATOS EN LA ENCRUCIJADA
NO

Estimado amigo: con curiosidad
primero, y asombro después, leo
el nimero del mes de abril de su
revista. Curiosidad por el recuer-

rante los meses que el Conse_}o '
existi6 sus competencias fueron

absolutas, formando una especie

de Gobierno aragonés indepen-
_ diente controlado por los anar-
~ quistas. La mayoria de las con-
sejerias estaban en manos de la

CNT, un total de seis, mientras
que Izquierda Republicana, la
UGT y el Partido Comunista de-

‘tentaban dos y el Partido Sindi-
~calista una. Después de los su-

cesos de mayo de 1937, las rela-

ciones entre el Consejo y el Fren-

te Popular se resintieron sobre-
manera. Desde el gobierno

republicano se pretendi6 acabar

con el control libertario de Ara-

26n con sucesivas artimarias po- :
liticas. :

Por su duracion, por su carac-

ter y por ser la unica conquista

revolucionaria conocida oficial-

‘mente, podemos afirmar que el
‘Consejo de Aragon fue la ultima
‘experiencia del anarqulsmo his-
torico. o

Rubén Ramos

do de la primera etapa de AJO-
BLANCO y por el anuncio en
portada del articulo de James Pe-
tras “Sindicatos en la encrucija-
da”. Asombro al comprobar co-
mo el articulista se sube al carro
de los que sistematicamente ocul-
tan determinada parcela de la rea-
lidad sociolaboral peninsular: la
existencia de una organizacion,
que con coherencia en sus fines
y sus medios, lucha por cambiar
esa realidad. Esa organizacion,
columna y flor del movimiento li-
bertario, es la CNT, cuyo nombre
no es citado en ningin momen-
to en el articulo. Petras parece ha-
berse quedado en la superficie de
las cosas, sin entrar en profun-
dizar en las causas verdaderas de
la situacion que vivimos: el pro-
pio modelo de los comités de em-
presa, cuya unica alternativa va-
lida es el de las secciones sindi-
cales que defiende CNT, defensa
que ha provocado el acoso y la

marginacién de la Confederacion.
¢Acaso cree su colaborador que
los liberados de CIG o FLA-STV
son menos burdcratas que los de
CCOO y UGT? ;Acaso cree que
a los trabajadores de la compaiiia
Pechiney les importd menos que
cobrasen los 20 millones que pa-
g6 la empresa por su despido
CGT, Comisiones y UGT, que si
los hubiesen cobrado soélo los dos
ultimos sindicatos? ;Se pueden
hacer distingos entre los que com-
parten los mismos sistemas de fi-
nanciacion institucional: canon
de negociacion, canon de repre-
sentacion, cursos de formacién
ocupacional ...?

Agradeciéndole por adelantado
la publicacion de estas puntuali-
zaciones, reciba un cordial
saludo.

Javier Costas Sueiras
PONTEVEDRA

SINDICATOS EN LA ENCRUCIJADA
sl

Si hay una revista importante pa-
ra el futuro de los millones de es-
pafioles y espafiolas en paro, o en
los centros de estudio y de traba-
jo, con un porvenir muy poco ha-
lagiiefio, esta revista se llama AJO-
BLANCO.

Primero fue el extracto del “in-
forme Petras™. En el verano de
1996 fue el especial del Infor-
me Completo. Pero lo importan-
te es que AJOBLANCO ha deci-
dido ponerse de lleno a luchar por
una sociedad espafiola mas libre
y mas justa y solidaria. El ulti-
mo “grano de arena” importante
ha sido el claro, contundente y su-
gerente, tajante y “cientificamen-
te excelente” articulo “la crisis del
sindicalismo espaiiol”, en el que
Petras ha puesto el dedo en la lla-
ga sin contemplaciones. AJO-
BLANCO esta siendo, a mi jui-
cio, un motor clave en este crucial
momento histérico de crisis poli-
tica, sindical, educativa y de la de-
mocracia -en peligro grave- en Es-
pafia y en la “Aldea Global”.

Eliseo Rabadan Fernandez
CANTABRIA
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Una revista valiente

ANTONIO BANOS

Hay una nueva publicacion en el mercado que nos hace muy
felices. Se trata de CANAMO, revista dedicada a la cultura del
cannabis que aparece con periodicidad bimensual. Para una revista
como AJOBLANCO, que se ha comprometido (incluso pasado por
los tribunales) con la informacion veraz y sincera del cannabis, ésta
es, sin duda, una gran noticia. El momento es mas que propicio ya
que engarza con una campafa de reivindicacién del autoconsumo
bajo el titulo “Contra la prohibicién, me planto” (en el primer nimero
de CANAMO se incluye el manifiesto de esta campafia) que impulsa
la Coordinadora Estatal de Organizaciones por la Normalizacién del

Parir, morir...
en silencio

MARGA FARRAN

Como resultado de la privatizacion mundial de la atencion sanitaria,
la salud publica esta dejando de ser considerada un derecho
humano fundamental para convertirse en un nuevo bien de consumo
comercializable. Si las mujeres siempre han sido las mas pobres de
entre los pobres, con la aplicacion de las politicas neoliberales, su
capacidad para lograr una buena salud -especialmente en el campo
sexual y reproductivo- ha disminuido. Naciones Unidas informa que

Tortilleras
en Frisco

MARGA FARRAN

.Cada 29 de junio se celebra en San Francisco el Dyke March
(Marcha de Tortilleras). Ese dia, alrededor de 50.000 mujeres salen a
la calle a manifestarse y pasean semidesnudas dando color a una
“escandalosa y pendenciera” presencia lesbiana.

“No retrocederemos -gritan-. No nos bajaremos los pantalones
ante la derecha ni permitiremos que se persiga a otros colectivos
marginados como los inmigrantes”.

El Dyke March, definido por su Maestra de Ceremonias, la escritora
Kris Kovic, como “un evento tipo pueblo, de andar por casa,
organizado por una banda de tortilleras radicales y boconas...” es la
manifestacion lesbiana mas grande del aio. Si quieres participar o
echar un vistazo a su web site, entra en el www.lesbian.org/sf-
dykemarch o llama al 415 522 29 88.

8 AJOBLANCO

Cannabis. Mas de 250.000 personas son consumidores habituales
de maria en Espania. Para ellos, y para todo el que esté interesado
en la defensa de las libertades individuales y en un nuevo modo de
concebir la relacion con el mundo y el medio, va dirigida esta
revista. Una publicacién muy bien hecha, rigurosa, amena e
informada. Desde AJOBLANCO, saludos a este nuevo “hermano”
editorial. Salud y suerte.

la mortalidad materna supera ya a los muertos por guerras y sigue
en aumento. Un millén de mujeres, casi todas africanas y asiaticas,
muere anualmente por complicaciones en el parto. Mueren como
viven: en silencio. Y asi, el mundo sige durmiendo tranquilo. La Red
Mundial de Mujeres por los Derechos Reproductivos (NZ
Voorburgwal 32. Amsterdam) denuncia este creciente apartheid
social y coordina una campana internacional contra el proceso de
privatizacion de los servicios de salud.

Puedes participar enviando un fax o un e-mail de apoyo a la Red
explicando tu postura, antes del 31 de agosto. Fax 21 20 6222450.
E-mail: wgnrr@antenna.nl.

El canto de la
tripulacion

ANTONIO JESUS LUNA

En estos dias ve la luz Calavera no llora, n° 10 de El Canto de la
Tripulacién, una publicacién que, bajo el impetu de Alberto Garcia-
Alix, nacia a finales de los 80 con una muestra de vanguardia
provocadora y belicosa. A ocho afios de aquello, El Canto de la
Tripulacién sigue buscando caminos artisticos alternativos y poco
transitados: lo que le ha valido para que Jodorowsky la defina como
la mejor revista del mundo. “En estos momentos de aburrimiento, la
provocacion es la Unica via de creatividad verdadera que le queda al
artista”. Ahi quedan las palabras de Garcia- Alix a la hora de defender
su proyecto y el teléfono 91 369 07 71 para quién quiera conocer
otros mundos menos convencionales y nada previsibles. Por cierto,
los primeros ejemplares llevan como regalo un CD de Corcobado y
Ana D.



Preparados para viajar

JORDI URPI

Ya esta aqui el verano, y con él, la llegada
de un momento muy esperado: el viaje
liberador, si puede ser, al extranjero. Una
de las cosas que el viajero suele traer con-
sigo es la musica que le ha acomparnado
en los hoteles, los taxis y los bares. Sélo
que muchas veces no se sabe muy bien
como ha ido a parar a nuestra maleta una
cinta que alli sonaba muy bien pero que
en casa no nos acaba de gustar.

Pero todo tiene solucion. En 1994, la
editorial Rough Guides publicaba The
Rough Guide to World Music, algo asf
como La Biblia para los seguidores de las
musicas del mundo. Mas de 700 paginas
con textos sobre musica popular, desde
el tango argentino hasta el gamelan bali-
nés y desde los reels celtas hasta la
rumba zairefia.

La iniciativa resulté un éxito total, y a
este primer recopilatorio le siguieron, en
1995, Global Partnership I, con Zap Mama
(Bélgica) o Hariprasad Chaurasia (India), y
The Rough Guide to West African Music.
Asi las cosas, el boletin informativo
Network News anuncio la edicion de seis
riuevas «gufas aproximativas» (traduccién
mas o menos libre de rough guides), dedi-
cadas a Irlanda, Escocia, Kenya y
Tanzania, India y Pakistan, Los Andes y
Zimbabwe. Ademas, se publicaba un
nuevo recopilatorio generico titulado Best
of Africa, con el objetivo de ayudar a la
asociacion World Development Movement.
Pops Mohamed (Sudafrica), Aster Aweke
(Etiopia), Emma Junaro (Bolivia), Los
Tarumas de Tarma (Pert), Nusrat Fateh
(Pakistan), Purna das Baul (India), DO
Misiani (Kenya), Mlimani Park Orchestra
(Tanzania), Thomas Mapfumo (Zimbabwe),

Oasis de Egipto

Altan (Irlanda), Wolfstone (Escocia)... daran
una idea al lector.

Uno de los problemas que presentan los
recopilatorios es que, algunas veces, la
calidad de la musica que ofrecen no es la
esperada. En este caso concreto no debe-
mos preocuparnos porque detras de estos
discos hay un trabajo de campo importan-
te, reflejado en el libro que hemos comen-
tado y en la revista Folk Roots, la mas
prestigiosa en el ambito de las musicas
del mundo (y que no se me enfaden los
amigos de Voice). Adquirir uno de estos
discos es apuesta segura a caballo gana-
dor. Y ahora todo resulta mas facil, porque
Nuevos Medios ha decidido importar este
material y ofrecerlo a precios de serie
media. Y esa es una muy buena noticia
para todos los aficionados a los ritmos del
planeta, que podréan llenar sus oidos a un
precio razonable con mas de una hora de
musica seleccionada de un archivo que
crece ano tras afo.

En fin, que ya no tienes excusa para vol-
ver de tu viaje y decir que te engafaron
cuando compraste aquella cinta o que no
supiste reconocer de quién era la cancién
que escuchabas en una emisora local.
Aungue ante estos brillantes productos
siempre me queda una duda: jpara cuan-
do una guia dedicada a la musica de la
Peninsula Ibérica? (Es que Portugal tam-
bién existe, ;sabes?)

Si queréis recibir informacién o catédlogos de
forma gratuita, podéis escribir a The World
Music Network. PO Box 3633. London NWA1
B6HQ. United Kingdom. Direccién en Internet:
http//www.users.dircon.co.uk/~wldmusic/.
E-mail: widmusic@dircon.co.uk.

Hay quien en lugar de cintas de musica se trae sus fotos. Es lo que hizo Jordi Esteva
después de su viaje por los Oasis de Egipto. Sus fotos las publica ahora Lunwerg y el FNAC
de Madrid las presenta en una exposicion, del 17 de julio al 17 de septiembre. El dia de la
inauguracioén tendra lugar también un coloquio en el que participaran Sami Nair, José Antonio

Gonzélez Alcantud y Manuel Falcés.
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Invisible

Se equivocd Orwell. Al Gran Hermano no le interesa
vigilar nuestros pasos; le basta con programarios.

El Gran Hermano no guiere amargamos la existencia;
prefiere que vivamos felices e ingenuos, gue
consumameos sin limite, que no pensemos. El Gran
Hermano es el que mueve los hilos del mercado
opresor hacia el que caminamos, pariente no muy
lejano del Estado autoritario.

“LA PRISION MAS SEGURA ES AQUELLA
EN LA QUE LOS PRESOS SE CREEN LIBRES,
PORQUE ASi QUEDA CONJURADO EL RIES-
GO DE UNA FUGA 0 DE UNA REBELION”
RICK CRAWFORD, INVISIBLE CRISIS

LA INGENIERIA DEL CONSENSO

Vivimos en un mundo cada vez mas li-
bre. Las dictaduras estan cayendo por
su propio peso, y también las fronteras,
en el nombre de la sacrosanta econo-
mia global. Nuestras vidas progresan a
velocidad de vértigo, y con la ayuda de
la tecnologia, seremos capaces de libe-
rarnos de las ultimas cadenas. Los
anuncios prometen posibilidades ili-
mitadas; jamas tuvimos tantos suefios
a nuestro alcance.

Persuadidos estamos, no cabe duda.
Gracias a la hipnosis colectiva de la te-
levision, gracias a la complicidad de In-
ternet y al servilismo de los periodicos

y revistas, gracias sobre todo a una in-
visible maquinaria propagandistica que
afecta a los aspectos mas insospecha-
dos del dia a dia, languidecemos en una
especie de universo virtual, resignados
a nuestro papel de espectadores.

Hace tiempo que perdimos la cate-
goria de ciudadanos; somos meros con-
sumidores. Y lo que antes llamabamos
sociedad ahora lo llamamos mercado, y
la quimera de la justicia social ha caido
bajo el peso de la ley de la oferta y la
demanda.

Hemos pasado de la Internacional Co-
munista a la Internacional Consumista.
Militamos todos en un monolitico par-
tido cuya ideologia es precisamente la
negacion de todas las ideologias, el sa-
cerdocio de la accion por la accidn, el
culto al individualismo mas voraz. Ro-
tos los lazos de comunidad, atrapados
como estamos en la espiral de la pro-



duccion y el consumo, queda abortada
la posibilidad de una reaccion social.

El modelo americano, sin rival po-
sible, se estd imponiendo a escala mun-
dial con todas sus consecuencias. La
vieja Europa y la nueva China sucum-
ben al unisono al discreto encanto de
la forma mas sutil y devastadora de co-
lonialismo.

A este lado del Atlantico fabricaron
hace ya tiempo el consumidor clénico,
el producto mas logrado de la llamada
“ingenieria del consenso” (palabras
mayores de Noam Chomsky). El con-
sumidor clonico se mueve por un so-
lo afan: acumular y acumular. La li-
bertad del consumidor clénico se re-
duce a la libertad para comprar. Lue-
go resulta que ni eso, que vaya donde
vaya, Hong Kong, Londres, Nueva
York, encuentra sucursales del mismo
centro comercial.

Entre 40.000 empresas se guisan dos
tercios del comercio mundial; dentro
de veinte afios seran la mitad.

El pez grande se come al chico -otro
de los diez mandamientos del merca-
do- y al final son pocos, cada vez mas

pocos, quienes se reparten el pastel. En-
tre tanto, sigue creciendo imparable el
abismo que separa a pobres y ricos.

Los Gobiernos no son mas que tite-
res y la Democracia, un gran decorado
de carton piedra. A la larga, son las
multinacionales las que eligen al pre-
sidente de los Estados Unidos, las que
dictan las reglas del comercio mundial,
las que controlan los medios de comu-
nicacion, las que modelan nuestros
comportamientos desde nifios, las que
nos invitan a vivir compulsivamente y
se lucran de nuestra ingenuidad.

A lo mejor el “mundo libre” no es tan
libre como lo pintan. A lo mejor lo que
se esta cociendo es una tirania invisi-
ble de dimensiones planetarias.

PEQUENO GRAN HERMANO

Estamos fichados ya en el utero. Las
“antenas” del mercado se disparan en
cuanto el médico détecta nuestros pri-
meros movimientos en la ecografia de
turno. Somos poco menos que un pro-
ducto, eslabones de una cadena per-
fectamente engrasada desde el estado
embrionario.

En Estados Unidos, el 85% de los be-
bés estan “etiquetados™ antes de tener
un nombre y un apellido. La consulta
del ginecologo, la tienda de maternidad,
el centro donde imparten clases de pre-
paracion al parto... Cada paso que da el
padre o la madre es un auténtico rega-
lo para las empresas de marketing di-
recto, que rastrean sus potenciales clien-
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tes con todos los medios a su alcance.

Pronto comenzaran a inundarnos el
buzdn con catalogos publicitarios y re-
vistas especializadas en bebés. Pronto
sonara el teléfono con una oferta espe-
cial para recién nacidos. Pronto estara
a rebosar nuestro correo electronico con
mds de lo mismo: ordene sus paifiales
por telecompra.

Es el modelo que los americanos es-
tan vendiendo tan astutamente a medio
mundo: somos consumidores de naci-
miento y hay que explotar al maximo
nuestro potencial, hay que adiestrarnos
desde nifios en el arte del despilfarro.

({Como embaucar a los menores de
doce afios? ;Como “puentear” a los pa-
dres? ;Como incrementar un mercado
que mueve todos los afios mas de un bi-
116n de pesetas? A todas estas pregun-
tas, y a alguna més, intentan responder
los magos del marketing en Kid Power:
convencion anual consagrada a las téc-
nicas de persuasion o engaiio de la po-
blacién infantil. Alli es donde se ges-
tan las campafias multimillonarias de
la Disney, en estrecha alianza con Mc-
Donald’s y Coca-Cola. O el reciente re-
lanzamiento de La Guerra de las Ga-
laxias, alimentado desde las filas de
Pepsi-Cola...

Un nifio americano digiere una me-
dia de 20.000 anuncios al afio en tele-
visién. Y eso por no hablar del ataque
desde el ciberespacio, que no ha hecho
mas que empezar: hace unos meses se
descubrié que Kellog's utilizaba su web
site para sonsacar a los pequefios in-
formacion privilegiada como el sueldo
del padre, la profesion de la madre o el
cumpleafios de todos los miembros de
la familia.

El acoso a la intimidad en la era glo-
bal no parece tener limites, y asocia-
ciones como Private Citizen levantan
todos los afios la voz contra ese Gran
Hermano que esta tomando cuerpo pa-
ra vigilar estrechamente el comporta-
miento del mercado. En 1993 circula-
ban en manos de las compaiiias de mar-
keting 15.000 listas de consumidores,
con informacion detalladisima sobre 80
millones de familias americanas.

“El comercialismo de madsas es el ma-
yor asalto a la psique colectiva en la his-
toria de la humanidad”, denuncia Mi-
chael Jacobson, autor de Marketing

Madness. “Vivimos en un entorno t6-
xico: no nos dejan respirar. Un consu-
midor medio recibe un bombardeo de
mas de 500 mensajes comerciales al
dia. En Estados Unidos, las grandes
compaiiias invierten al afio 150.000 mi-
llones de dolares en marketing, mucho
mas que el presupuesto nacional de Sa-
nidad... Y todo para alimentar esta es-
piral que nos esta consumiendo sin que
nos demos cuenta.”

A Jacobson le gusta recordar una vie-
ja cita para ilustrar lo poco que hemos
avanzado en medio siglo: “El secreto
de la propaganda estriba en que los re-
ceptores estén tan inmersos en nuestras
ideas que ni siquiera se den cuenta de
que estan siendo persuadidos”. Suscri-
be Joseph Goebbels.

LA ERA DE LA MANIPULACION

La era de la informacion nos iba a ha-
cer mas libres e inteligentes. La era de
la informacion nos iba a servir para vi-
vir mas conscientes, votar con cono-
cimiento de causa, beber de fuentes ili-
mitadas... La era de la informacién es
un camelo, una entelequia. Donde de
verdad estamos es en los albores de la
“era de la manipulacion”.

Mas de un millar de periodistas in-
dependientes se dieron cita en Nueva
York a primeros de afio para denunciar
un hecho incontestable: el 75% de los
medios USA estan controlados directa
o indirectamente por las multinaciona-
les, que los utilizan como instrumento
al servicio de sus intereses economicos
0 como escaparate de propaganda co-
mercial.

Las tres principales cadenas ameri-
canas estan teledirigidas por grandes
compaiiias como la Disney (ABC), Ge-
neral Electric y Microsoft (NBC), o
Westinghouse (CBS). La CNN ha cai-
do recientemente en manos de la Ti-
me Warner. La industria del entreteni-
miento se ha lanzado a la conquista del
mercado de la informacion y esta ma-
nipulando a su antojo la actualidad dia-
ria para venderla como espectaculo.

En los grandes periddicos, otro tan-
to: la censura o la autocensura son el
pan de cada dia. El interés de los lec-
tores ocupa el ultimo lugar en el orden
de preferencia: prioridad absoluta para
el interés de los anunciantes.



“EL SECRETO DE
LA PROPAGANDA
ESTRIBA EN QUE
LOS RECEPTORES
ESTEN TAN
INMERSOS EN
NUESTRAS IDEAS
QUE NI SIQUIERA
SE DEN CUENTA
DE QUE ESTAN
SIENDO
PERSUADIDOS”

A la sombra de los
medios esta creciendo
una auténtica maquina-
ria propagandistica que
parece disenada por el
mismisimo Goebbels. En Estados Uni-
dos, el nimero de publicistas (150.000)
supera ya con creces al de periodistas
(120.000). Todos ellos trabajan al ser-
vicio de la “ingenieria del consenso”.

“La finalidad de los grandes medios
es la de crear perfectos consumidores™,
denuncia Jeff Cohen, ex columnista del
USA Today, hoy director de Fair, aso-
ciacion consagrada a la denuncia de la
censura y la manipulacion. “Nos ven-
den continuamente como informacion
toneladas de publicidad encubierta: mas
que de medios de comunciacion, con-
vendria hablar de medios de persua-
sion.”

La television, caballo de Troya. En
Estados Unidos -cincuenta, sesenta, cien
canales a la carta- se considera a la “ca-
ja tonta” como responsable de la total

desvirtuacion del sistema politico.

Por culpa de la television ha desapa-
recido el contacto directo con los vo-
tantes. Por culpa de la television, los
candidatos se embargan hasta los dien-
tes para contratar millonarios espacios
publicitarios. Por culpa de la television,
los presidentes se venden a una lista de
poderosisimos donantes (la Disney, Phi-
lip Morris, AT&T, Nabisco) que luego
exigiran un trato de favor. Gracias a la
television, la abstencion en Estados
Unidos ha alcanzado una cifra insoli-
ta para un pais democratico: el 52%.

El ciberespacio, la salvacion esta en
el ciberespacio, proclaman insistentes
los titulares. Los mas viejos nos ad-
vierten que las mismas promesas libe-
radoras acompanaron hace décadas a la
invencion de la tele.

*“Si no maniobramos a tiempo, Inter-
net estara monopolizado dentro de diez
o quince anos por las grandes mega-
corporaciones’, advierte con conoci-
miento de causa Noam Chomsky. La
suerte esta echada: la ciberanarquia tie-
ne los dias contados. Paso a Bill Gates,
a Spielberg, a Michael Eisner... Seamos
igual de felices e ingenuos on line.

EL HOMBRE MUNDIAL

Igual que se fabrican productos, se fa-
brican consumidores: en cadena. La he-
terogeneidad es el mayor enemigo de
la estrategia de mercado. Conviene que
todos nos comportemos de forma ab-
solutamente previsible, que nos parez-
camos cada vez mas, vivamos en Alas-
ka o en Australia. Es el “hombre mun-
dial™ del que habla Philippe Engelhard,



-

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

LA TIRANIA INVISIBLE

e
-
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el que lleva a sus nifios a ver /01 Ddl-
matas, y de ahi pasa al McDonald’s,
o tal vez al Planet Hollywood, o quizas
a comprar al centro comercial, que en
todas partes parece la misma prision de
Chanel y celofan.

“Lo que consideramos ocio se esta
convirtiendo en una suerte de encarce-
lamiento: una sentencia a cadena perpe-
tua en el campo de trabajo del consu-
mismo.” Rick Crawford, uno de los mas
acerados criticos sociales en Estados
Unidos, denuncia la cara oculta del ca-
pitalismo fin de siglo en su libro Cri-
sis Invisibles. “En ausencia de un esta-
do autoritario orwelliano, las grandes
corporaciones asumen el poder. El Mer-
cado es Dios, y para imponer el culto,
las multinacionales aprovechan todos
los instrumentos de control social: me-
dios de comunicacion, técnicas de méar-
keting, mecanismos de vigilancia inte-
ractiva.”

“El proceso esta siendo tan sutil y
gradual que no nos damos cuenta -aler-
ta Crawford-. A los hombres nos pue-
de acabar pasando lo que a las ranas: si

L N R R R R R ]

Del 4 de junio al 27 de julio

las metes de golpe en agua hirviendo,
reaccionan y saltan; si las metes en agua
fria y las vas calentando poco a poco,
se quedan aletargadas hasta que explo-
tan y mueren. Nuestro entorno vital y
social se estd degradando asi, gradual-
mente, sin que nos demos cuenta; y lo
malo es que cuando queramos reaccio-
nar puede que sea demasiado tarde”.
Sin llegar a extremos tan apocalipti-
cos, David Korten pone también el de-
do en la llaga en su reciente bestseller
Cuando las corporaciones gobiernen
el mundo: “El planeta entero esta sien-
do colonizado a una velocidad de vér-
tigo- advierte Korten-. Las multinacio-
nales han roto las fronteras y se estan
repartiendo el globo terrdqueo como si
fuera una tarta: pretenden homogenei-
zarnos a toda costa, alejarnos de nues-
tro entorno inmediato y transportarnos
a un lugar ficticio donde todos comen
igual, visten igual, ven las mismas pe-
liculas, cantan las mismas canciones.”
Su dinero les cuesta: unas 15.000 pe-
setas por habitante del planeta cada afio
en publicidad. 318.000 millones de do-

“NOS ESTAN SOMETIENDO A
UN LAVADO DE CEREBRO MUY
SIMILAR AL DE LOS ESTADOS
AUTORITARIOS: ESTAMOS
SIENDO ADOCTRINADOS EN EL
CONSUMISMO FEBRIL, EN EL
FETICHISMO TECNOLOGICO, EN
EL VACIO FILOSOFICO Y
VITAL...”

BERTRAM GROSS

uh



lares, que se dicen pronto: el doble que
hace diez afios, siete veces mas que en
1950.

“Nos estdn sometiendo a un lavado
de cerebro muy similar al de los Esta-
dos autoritarios”, sostiene otro critico
social, Bertram Gross, autor de E/ Fas-
cismo Amigable. “Estamos siendo
adoctrinados en el consumismo febril,
en el fetichismo tecnoldgico, en el va-
cio filoséfico y vital... Nos estan im-
poniendo una conducta mecanica y es-
capista.”

LA ULTIMA IDEOLOGIA

“Estamos en una situacién muy pare-
cida a la de finales del siglo pasado:
la edad de oro del capitalismo... En-
tonces habia un poder imperial, In-
glaterra; ahora tenemos a los Estados
Unidos imponiendo de nuevo al mun-
do las supuestas virtudes del laissez-
faire... La amenaza del libre mercado
es hoy en dia mas potente que la ame-
naza de las ideologias autoritarias: dis-
frutamos de un mercado global en el
que las mercancias, los servicios, el
capital e incluso las personas se mue-
ven alrededor del mundo con relativa
libertad, pero nos hemos olvidado de
los valores y de las instituciones que
garantizan la pervivencia de una so-
ciedad abierta y plural...” Curioso ana-
lisis del mundo en el que vivimos, so-
bre todo viniendo de quien viene: el
multimillonario George Soros, en un
polémico articulo publicado en el ul-
timo numero de la revista The Atlan-
tic Monthly y con un titulo asaz provo-
cativo: La amenaza del capitalismo.
“Muerto el comunismo, el capita-
lismo es la ultima ideologia”, sostie-
ne Soros. “Y en una sociedad abierta
no deberia haber ya sitio para las ide-
ologias. Nadie tiene el monopolio de
la verdad, y por suspuesto no lo tiene
quien defiende ciegamente el princi-
pio de la libertad del mercado.”
Soros no deja de tirar piedras y mas
piedras contra su propio tejado. Arre-
mete contra la publicidad y el marke-
ting por su capacidad para “empaque-
tar” millones de mentes, y reclama el
derecho a pensar y actuar libremen-
te, en aras del interés comun y al mar-
gen del valor relativo del dinero.
Algo parecido piensan los fundado-

res de un movimiento que esta ganan-
do miles de adeptos en los ultimos me-
ses a lo largo y ancho de los Estados

- Unidos: el Neopopulismo. Segun sus

fundadores, el mismo sentimiento que
inspir6 la revuelta populista agraria de
finales del siglo pasado esta tomando
cuerpo ahora, con las multinacionales
como enemigo comun.

“Las grandes corporaciones contro-
lan nuestro trabajo, nuestro salario,
nuestro seguro médico,
nuestra pension, nuestros
ahorros, nuestras tierras,
nuestro entretenimiento,
nuestras elecciones, nues-
tro gobierno...”, denun-
ciaba Ronnie Dugger en
el bautismo formal del
nuevo movimiento, el no-
viembre pasado en Texas.

En todo el pais funcio-
nan ya 45 “alianzas” lo-
cales neopopulistas, con-
sagradas al activismo so-
cial y a las campaiias de
denuncia como las re-
cientemente emprendidas
contra Disney y contra Ni-
ke, por el modo en que se
aprovechan de la explota-
cion laboral en Haiti y en
Indonesia.

Los neopopulistas no
tienen que mirar muy le-
jos para palpar situacio-
nes de auténtica esclavi-
tud en los albores del si-
glo XXI: al otro lado del
Rio Grande surgen como
esporas las “maquilado-
ras”, donde los mexicanos
se dejan la piel y la vida
ganando en un mes lo que
ganarian en un solo dia si
estuvieran al otro lado de
la frontera.

“Hemos vuelto a la época de la ex-

- plotacion salvaje”, se lamenta Ronnie

Dugger. “Pero esto tiene que empezar
a cambiar: sospecho que estamos en
el principio de un nuevo movimiento
por la justicia econémica y social”e

Save your mental environment,
Adbusters Media Foundation.

Photo: Ivan Hunter
Model: Rob Austin
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Guerrilleros @C0I0 gicos

Herederos de las acciones de Greenpeace,
los ecoguerreros acuden a la llamada de

Una nueva forma de lucha

Por GUILLEM BALAGUE

Erase una vez un valle, el Bolin, un pe-
dazo de campifia inglesa con sus arboles
ancianos, su fauna particular y su rio, ti-
mido, situado en el norte de Inglaterra,
cerca del aeropuerto de Manchester. Bo-
lin va a dejar pronto de ser un valle pa-
ra convertirse en una segunda rampa de
despegue y aterrizaje. Y es que, hasta
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cualquier vecino que quiera defender su
territorio. Acampan, abren tuneles y
consiguen anadir ceros al presupuesto por
gastos de evacuacion. El asentamiento de
Manchester se convirtié en el hito de este
grupo heterogéneo de filésofos, estudian-
tes, ex-seguratas o ex-new ages convertidos

en guerrilla ecolégica.

ahora, el de Manchester es el aeropuer-
to de una sola rampa con mas trafico de
Europa. Cada afio lo utilizan 15 millones
de pasajeros (22 millones en el afio 2000)
y los aviones tienen que hacer colas in-
terminables para salir y llegar en horas
punta. Lamentablemente la ampliacion
supondra la desaparicion del Bolin, pe-
ro permitira la creacion de 50.000 nue-
vos puestos de trabajo. Las autoridades
han prometido por cada arbol cortado
plantar seis nuevos. Se trata de la ma-

yor destruccion medioambiental del ex-
verde noreste inglés en lo que llevamos
de siglo.

En sefial de indignacion, un grupo de
individuos se instalaron en varios puntos
del valle. Pero, después de que la policia
cercara a los manifestantes con una va-
lla muy afilada (herirse con ella tarda tres
semanas en sanar porque corta la piel y
también la carne), el inico modo de ac-
ceder a la protesta es cruzar el rio que ro-
dea la espalda del valle. La cerca esta a
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ambos lados del arroyo, pero no pudo ser
levantada en el agua porque, segun la ley
britanica -de conocimiento obligado pa-
ra aquellos que tengan un refinado apre-
cio por el surrealismo-, los dos metros
centrales del caudal pertenecen a la au-
toridad que rige el agua, es decir, es esta-
tal, es decir, de momento es de todos y
no es de nadie. Para llegar hasta los ma-
nifestantes, uno tuvo que sacarse los pan-
talones y caminar en medio del rio acom-
pafiado a ambos lados por dos de los 800
miembros de seguridad que vigilan la
protesta. La conversacion con ellos fue
amena porque, como se vera mas ade-
lante, los seguratas se han convertido en
aliados inesperados de los contestatarios.

Traspasada la cerca, uno se encuentra
con una especie de campo de refugiados
pero de espiritu mas boyante, dividido en
seis campos base con sus respectivos
nombres (La revolucion vegetariana de
Sir Cliff Richard, Rio Rata o Jimi Hen-
drix), sus carteles (“No es necesario es-
tar loco para protestar aqui, pero ayuda”),
sus tiendas de campafia, sus trincheras,
sus tuneles y sus casas en lo alto de los
arboles. Unos 150 manifestantes (mas de
350 durante los fines de semana cuando
estudiantes de todo el pais se les unian) vi-
vieron en Bolin durante mas de tres meses
alimentandose de comida regalada por los
vecinos de la zona y animados por la pro-
vision inacabable de cerveza y costo. Son
los ecoguerreros en plena accién direc-
ta. (Tendréis que perdonar por el nombre
que invoca a los viejos superhéroes de
comic, pero sirve para definir el movi-
miento).

A nuestra llegada, los ecoguerreros pre-
paraban su defensa para un final previs-
to e inevitable, su expulsion. El proyec-
to ya habia sido aprobado por el Gobier-
no, pero antes de irse los manifestantes
querian denunciar su logica descabella-
da. La ampliacion atraera a mas pasaje-
ros que vendran al aeropuerto en mas co-
ches que provocaran una mayor deman-
da de carreteras y un incremento de la
contaminacion que destruird todavia més
la capa de ozono. Ah, y los puestos de
trabajo creados -segun otras estimacio-
nes menos oficiales y menos optimistas-
seran muchos menos de los anunciados,
mal pagados y de corta duracion.

Los habitantes de la zona (personas de
mediana edad y clase media) llevan cua-
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tro afios protestando y utilizando estos
mismos argumentos para detener la ram-
pa. En vistas de la sordera de las autori-
dades, se les ocurri6 contactar con los
ecoguerreros, un grupo pequeiio y hete-
rogéneo de personas que andaba arman-
do jaleo en otras partes del pais inten-
tando detener la construccion de carre-
teras y la destruccion del medio ambiente.
Asi naci6 la protesta del aeropuerto de
Manchester, un hito histérico en la corta
vida de los guerrilleros del ecologismo
por la complejidad y el eco de su accion
directa, por el nimero de participantes
implicados y por la extrafia luna de miel
que viven con la clase media britanica.
En menos de tres afios, lo que comenzo
como una modesta aplicacion de tacticas
utilizadas en el pasado por Greenpeace
se ha convertido en la protesta de mas re-
lieve del pais.

Unos treinta se instalaron en Bolin en
febrero -procedentes de otra protesta exi-
tosa en el norte de Inglaterra que con-
virtié en héroes nacionales a algunos- y
comenzaron a agujerear la tierra alrede-
dor del valle construyendo la mayor red
de tineles que nunca se ha visto en una
protesta medio ambiental. Unos doce ti-
neles serpentean hasta 25 metros de lar-
go y alcanzan unos 10 metros de pro-
fundidad. Algunos cuentan con el re-
fuerzo de maderas pero se hundirian si
las excavadoras pasaran por encima. Pre-
cariedad y riesgo son argumentos em-
pleados por los ecoguerrilleros para de-
tener durante el mayor tiempo posible la
intervencion.

El tinel que lleva por nombre Pastel,
el mas elaborado, tiene una entrada de un
metro de ancho por otro de largo. Para
recorret sus veinte metros de profundi-
dad, uno tiene que tumbarse y moverse
como un gusano gigante. A medida que
se avanza, el espacio se reduce dramati-
camente y la temperatura se estanca en
los 12 grados, los adecuados para guar-
dar buen vino. Nada sustenta las paredes.
No se puede mirar atras. Ni atras ni a los
lados, uno apenas puede moverse. El ai-
re esta lleno de polvo. A diez metros de
la entrada, el oxigeno -suficiente para en-
cender una vela- se renueva gracias a ven-
tiladores conectados con el exterior. La
pena es que no pude entrar en el almacén
ni en las habitaciones construidas al fi-
nal de la galeria: mis hombros eran de-
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masiado anchos y mi claustrofobia se
apodero del escaso espacio que dejaron
mi cuerpo y mi admiracion.

Sin duda, Pastel es una tumba subte-
rranea, hogar peligroso de suefios locos.

Cuando a finales de mayo el sub-she-
riff de Cheshire, la autoridad policial de
la zona, empez0 la evacuacion, sonaron
todo tipo de sirenas y pitos: era el toque
de queda. Los tunelistas se llevaron con-
sigo libros, galletas, linternas, pilas, wal-
kie-talkies y radios y se instalaron en sus
habitaciones donde vivieron con provi-
siones de queso, pastillas vitaminicas,
patatas fritas y cereales hasta ser expul-
sados. "

En los arboles, se construyefon doce
casas, conectadas entre ellas por cuerdas
que permitian el acceso de una a otra.
Cuando llegaron los hombres del ske-

]

riff unos 20 ecoguerreros se llevaron con-
sigo teléfonos moviles, velas y algo pa-
ra leer y comer, y se subieron a los ar-
boles. Bajo las casas, habian colocado
alambres y bolsas de mierda y orina, y
engrasaron los troncos para evitar la ac-
cién de montaiiistas profesionales.

Los ecoguerreros sabian que inica-
mente podian retrasar lo inevitable, pero
su objetivo era hacer oir su voz y, de pa-
s0, afiadir ceros a la partida del presu-
puesto del proyecto dedicado a seguri-
dad. El aeropuerto de Manchester gasté
unos 900 millones de pesetas evacuando
al grupo. A unos cuantos empresarios,
sonrientes tras obtener permiso para des-
trozar otro cacho de campifia y tras em-
bolsarse por ello varios millones de li-
bras, les tiemblan las manos al pensar que
quiza puedan ser el proximo destino de
los guerrilleros.

En las acciones directas, no se deja na-
da para la improvisacién y todo comien-
za mucho antes de la invasion del terre-
no. Primero hay que almacenar en un ga-
rage todo tipo de cosas conseguidas gra-
cias a donaciones de individuos y de
organizaciones alternativas, material su-
ficiente para abrir un eco-supermercado:
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madera, latas de comida, platos, tazas y
otros utensilios de cocina, herramientas
para trepar y excavar, cigarros, cerillas.
“No me he gastado ni un duro en comi-
da, no trabajo y no recibo subvenciones
del Estado”, dice orgulloso Dave, uno de
los tunelistas.
Agontinuacién, se decide qué locali-
ad merece una accion directa. En
todo el pais hay varias protestas en mar-
cha organizadas por gente que ya ha re-
currido a todas las posibilidades oficia-
les (carta al parlamentario local, investi-
gacion publica, manifestaciones calleje-
ras) y ya s6lo les queda, como en
Manchester, pedir ayuda a los ecogue-
rreros que hacen correr la voz, organizan
inspecciones previas y finalmente acuer-
dan un dia para acampar.
Con la libertad y el caos de este tipo de

acciones, tras instalarse, cada uno elige
cudl es su especialidad: unos construiran
casas en los arboles, poniendo primero
tablones como si se tratara de ramas en
el tronco para posteriormente afiadir nue-
vas tablas que rodearan el arbol y servi-
ran de base; otros, con experiencia en
otras protestas y con la ayuda de inge-
nieros o ex-soldados afines a la causa,
excavaran tineles y trampas; y aun otros,
cocinaran, organizaran reuniones, canta-
ran, hablaran con la prensa o daran la
bienvenida a aquellos que se uniran du-
rante la protesta permanente o temporal-
mente, procedentes de todas partes y pai-
ses (un grupo de alemanes, otro de fran-
ceses y un espaifiolito tomaron nota y se
volvieron a casa a aplicar este tipo de pro-
testa). Sin embargo, si alguien no resis-
te la tentacidén de autoproclamarse lider
o0 no puede evitar dar un mamporrazo a
otro, son automaticamente expulsados de
los campos.

En todo caso, la filosofia de los eco-
guerreros es mucho menos compacta que
sus acciones. “Dejad de esperar la revo-
lucion: ya ha llegado”, grita Denise des-
de el interior de un tinel. Esa es la sen-
sacion que uno tiene caminando por el

valle Bolin. Todos tienen la impresion de
que estan haciendo historia, de que se es-
tan ganando el carifio del publico, de que
protestan hasta cuando duermen. Son Ac-
tivistas Politicos Que No Buscan Empleo
-como les definen los ordenadores gu-
bernamentales-, orgullosos, motivados,
educados.

Con este tipo de protesta pretenden un
cambio de actitud por parte de todos, que
por fin nos demos cuenta de que nues-
tras vidas industriales son insostenibles:
nos estamos cargando el ozono, conta-
minamos los cielos, estamos matando la
tierra que pisamos. Y Gnicamente lo ha-
cemos por dinero. Vamos, que quieren
salvar la vida de los arboles, pero tam-
bién mostrar su cabreo moral. “La ram-
pa de Manchester tiene tan sélo objeti-
vos lucrativos y me jode que lo disfracen

de necesidad”, dice Denise. “Protesta-
mos por todos, por un cambio de estilo
de vida y por el derecho civil de elegir el
tipo de vida que deseamos”.

Y quiza ahi acaben las coincidencias
entre ellos. Algunos buscan especifica-
mente un sentido de comunidad con su
participacion. “Cuando vivia como new
age, me echaron cinco veces en cinco
semanas de los lugares donde nos insta-
labamos. Ahora van a tardar cinco se-
manas en sacarme del tinel, mi tnica ca-
sa”. Las vidas ndmadas de los new age o
los gitanos fueron recientemente decla-
radas ilegales, asi que las protestas sir-
ven de hogar a un buen niimero de ellos.
Otros dan rienda suelta a sus instintos
mads primitivos. “Estamos viviendo co-
mo se hacia en tiempos prehistéricos”,
dice Matt, un joven ex-funcionario. Los
hay que discuten de politica alrededor del
fuego (“los partidos politicos, financiados
por dinero privado, se deben a las cor-
poraciones que les mantienen y no al pu-
blico”, dice Nevil), para otros en cambio
es una forma de matar el tiempo (“nos
aburriamos en Londres y siempre es me-
jor emborracharse acompaiiado que so-
lo”, dicen al unisono Kev y Pet).



A David le molesta la politica oscura y tendenciosa: “El par-
lamentario local es también el presidente de la corporacion que
construira la nueva rampa. /No te hace sospechar?”. Un ex-pre-
so afiade: “Mira, los que mandan me han partido la boca de-
masiadas veces y ésta es mi manera de vengarme”. Sus com-
pafleros de guerra son también ex-soldados expertos en estra-
tegias de defensa, estudiantes que han aprendido mds sobre la
vida en los bosques que en las aulas, observadores legales que
ejercen su profesion ilegalmente, politicos alternativos, chala-
dos, un segurata que participé en una evacuacion de ecogue-
rreros en el pasado, borrachos, filésofos, un montafiista que
trabajaba con la policia hasta que tuvo que evacuar a su mejor
amigo de un arbol, un abuelo de mas de 60 afios, una chica de
quince, un chaval de catorce...

Sus ideas estan tocando inesperadamente el nervio de la cla-
se media briténica, que ha convertido a algunos de los guerri-
lleros (los mas pulidos y mejor hablados, por supuesto) en hé-
roes nacionales. “El Estado les sacara de sus tlineles -vivos o
muertos- y los arrestard, pero, ;quién ganara la batalla de las
ideas? Los politicos no deberian censurar su protesta, sino ce-

lebrarla. Su trabajo y sus ideales los convierten en los futuros
lideres de la sociedad”, dice el periodista John Vidal. Lamen-
tablemente, es de esta misma sociedad que los reclama de la
que huyen.

Esa extrafia alianza se materializa cada semana cuando los ve-
cinos del aeropuerto (incluido Terry Waite, antiguo rehén en Bei-
rut) se manifiestan por centenares y califican a los policias de fas-
cistas (/te imaginas a tu madre haciendo lo mismo?, pues €so) o
cuando visitan los campos para hacer llegar a los ecoguerreros
nuevos viveres sorteando la valla policial y bajo la mirada com-
placiente de los miembros de seguridad, conscientes de que su tra-
bajo temporal acabara el mismo dia que la protesta. “A casita, a
casita”, cantaban algunos seguratas hartos de los constantes in-
sultos de unos ecoguerreros que acababan de ser arrestados. “Y
vosotros también”, contestan éstos silenciando los canticos.

Los politicos se mantienen alejados de la protesta. Mostraron
su verdadera naturaleza al ilegalizar estilos de vida alternativos,
a falta de comunistas las nuevas cabezas de turco. Por su parte,
las corporaciones implicadas en nuevos proyectos en la campi-
Nia no solo contratan a los mejores relaciones publicas para des-
prestigiar a los guerrilleros del ecologismo, sino que también fi-
nancian cualquier tipo de asociaciones de mineros, pescadores o
ciclistas dispuestos a atacar el activismo ecologista.

Conscientes de todo ello, los ecoguerreros estan redefiniendo
los términos del debate publico. Cada protesta es mayor que la
anterior; cada tunel nuevo estd mejor defendido. Y a medida que
el coste de las evacuaciones aumenta, el argumento econoémico
en favor de la cementizacion del campo resulta progresivamente
menos atractivoe
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En las plazas de toros se mata al animal con claridad y a la vista de todo el
mundo, no de una manera semiclandestina, como en los mataderos. Esto es
algo que deberian tener muy presente los detractores de la Fiesta. Esto, y el

hecho incuestionable de que casi todos los seres humanos son carnivoros.
La suerte de algunos centenares de toros bravos -animal extraordinario que,
de no ser por las corridas, se habria extinguido hace ya tiempo- sirve de
cortina de humo para encubrir las torturas y sevicias a las que son sometidos
diariamente 10.000 millones de cahezas de ganado y 6.000 millones de aves
de corral en todo el mundo.
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¢ que intentar convencer a
un fanatico es una tarea
completamente inutil y que
no hay debate mas estéril ni
dialogo de sordos mas en-
sordecedor que los que sostienen peri6-
dicamente partidarios y detractores de las
corridas de toros. Lo mejor en estos ca-
sos es callarse y seguir cultivando las pro-
pias aficiones, pero como quiera que los
enemigos de la Fiesta no se contentan con
abstenerse de participar, sino que se han
propuesto aguarnosla a los demas y re-
dimirnos de nuestro supuesto salvajismo,
invocando razones de caracter humani-
tario en su defensa encendida de los de-

rechos de la Bestia, creo llegado el mo-
mento de hacer una excepcion y ofrecer
a esos supuestos humanistas algunos ele-
mentos de juicio para ver si se dignan to-
marlos en consideracion, no fuera a su-
ceder que hablaran de hombres y anima-
les sin conocimiento de causa.

1

La fiesta de los toros, como todo el mun-
do sabe, es antiquisima, aunque no siem-
pre se celebro del mismo modo ni tuvo
un desenlace tan favorable al ser huma-
no como ahora. Hubo un tiempo en que
los toros no morian en la arena. Todo lo

comtrario: quienes morlan en la arena (y
pasaban luego al asador] eran las donce-
llas ofrecidas a los dioses-toros como vic-
timas. Ese fue el destino de Europa, la
joven y bellisima Europa -una doncella
fenicia que cometié la temeridad de se-
pararse de sus hermanas un dia en que
bajaron a bafiarse en las aguas del Me-
diterraneo-, tras ser raptada por Zeus en
forma de toro, y ésa era la suerte que es-
peraba a las doncellas atenienses que ca-
da afio, al aproximarse la fecha del sols-
ticio de verano, se embarcaban rumbo a
Creta para ver de aplacar y calmar al in-
quieto ¢ implacable Minotauro, un hi-
brido de hombre y toro famoso en el
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mundo antiguo
por su refinado
paladar.

Son cosas del
pasado, cierta-
mente, pero no
estaria de mas re-
cordarselas a esas
modernas y ague-
rridas amazonas
que, como Pilar
Rahola, Brigitte
Bardot y tantas
otras, vociferan
contra la crueldad
de las corridas de
toros. ;Qué habria sido de ellas en un
mundo sin toreros? ;Qué habria sido, jpor
Apolo!!, de tantisimas doncellas si Te-
seo, Perseo, Hércules y Belerofontes, los
matadores de monstruos de la antigiie-
dad, los héroes toreros, no las hubieran li-
berado de las garras y pezuiias de la Bes-
tia, y hubieran puesto fin con sus proezas
a los sacrificios humanos?

2

Los toros no murieron en la arena hasta
que entr6 en escena Prometeo, el filan-
tropo y polifacético Prometeo, el mismo
que segun algunos mitos creo a los hom-
bres en su taller de alfarero. Fue €l quien
mat6 al primer toro tras una memorable
faena al natural -la primera, la modélica,
la fundacional- realizada en Sicion, cer-
ca de Corinto. Fue él, el amigo de los
hombres, quien, predicando con el ejem-
plo, ensefi6 a nuestros antepasados el ar-
te de matar, descuartizar, trocear, espe-
tar y asar el ani-
mal.

Prometeo mat6
al primer toro y
fundé con este
acto el gremio de
toreros, pero hizo
algo mucho mas
importante toda-
via: procedi6 a
una inversion sa-
crificial, revolu-
cionando las ba-
ses mismas de la
religion. Si antes
de su irrupcion
en el escenario
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Prometeo mato al primer foro y
funda con este acto el
gremio de toreros, pero hizo
algo mucho mas importante
todavia: procedio a una
inversion sacrificial,
revolucionando las bases
mismas de la religion.

Si antes de su
irrupcion en el escenario del
mundo, los dioses solian
comparecer en forma de
animales y se alimentaban de
victimas humanas, a partir de
entonces asumiran rasgos
humanos y se alimentaran,
como los hombres,

e carne animal

del mundo los dio-
ses solian compa-
recer en forma de
animales y se ali-
mentaban de vic-
timas humanas -el
toro y el aguila de
Zeus, el delfin y
el cuervo de Apo-
lo, la lechuza de
Palas y el caballo
de Poseidon son
reminiscencias de
esa época-, a par-
tir de entonces
asumiran rasgos
humanos y se alimentaran, como los hom-
bres, de carne animal. El reparto de los des-
pojos de la Bestia entre mortales e inmor-
tales, efectuado por Prometeo en Sicidn,
es el suceso fundacional del nuevo mun-
do, un mundo dividido en tres partes y ha-
bitado por tres clases de seres -inmortales
(arriba), mortales (en medio) y muertos
(abajo)- que, de acuerdo con la logica sa-
crificial, tiene un gran perdedor: el Toro,
la Bestia, el Animal.

Pues bien, este suceso fundacional -l
triunfo del Hombre sobre la Bestia (y la
consiguiente supresion de los sacrificios
humanos)- se conmemora y revive los di-
as de fiesta en las plazas de toros espafio-
las cuando suena el dltimo clarin -l cla-
rin de la verdad-, se hace el silencio en
las gradas, se esconden tras los burla-
deros los peones, y el toro y el torero se
quedan solos cara a cara.

3

Prometeo fue un

maestro de maes-
tros: maestro de
matadores, maes-
tro de cocineros y
maestro de trin-
chadores. Ensefi6
una fécnica preci-
$a, no a matar y co-
cinar de cualquier
modo. Inicié6 a
ciertos hombres en
los secretos de un
oficio que no podia
ejercer cualquiera
persona, sino sélo



un iniciado, un especialista en el arte de
matar: el rey-sacerdote (cuando el banquete
era publico) y el duefio y soberano de la
casa (cuando los comensales se reunian en
torno a las brasas del hogar), esos hombres
que en la [liada y la Odisea reciben al fo-
rastero con un vaso de vino y unos deli-
ciosos pinchitos de toro, de cordero o de
cabrito degollados con sus propias manos.

Era aquél un oficio nobilisimo, un sig-
no -por no decir e/ signo- de soberania,
un privilegio que los dioses concedian
a los hombres en quienes se veian refle-
jados.

Al principio mataba sélo el rey (y, por
delegacion, el sacerdote), pero con el
tiempo el privilegio se extendi6 al ca-
ballero, siempre y cuando fuera noble.
En el siglo XVIII, sin embargo, se pro-
duce en el mundo de los toros, como en
muchos otros aspectos de la vida, una
gran revolucion. El rey y sus caballeros,
que hasta entonces lidiaban los toros en
persona, aunque siempre desde lo alto de
un caballo, se retiran de la arena, dele-
gando la matanza en un pedn, es decir,
en un torero de a pie, en un subdito adies-
trado en el arte de matar.

Hoy el rey asiste a las corridas desde la
barrera del tendido 1 de la plaza de las
Ventas de Madrid. Le brindan los toros
por pura cortesia, porque asi se ha hecho
siempre, pero en realidad es uno mds. La
soberania ya no reside en él, sino en el
pueblo, el pueblo soberano. En realidad
somos nosotros, los participantes del ri-
tual taurino, quienes delegamos en un es-
pecialista la tarea de matar al animal. So-
mos nosotros los auténticos matadores
de toros, aunque no los matamos en per-
sona, de un modo tumultuario, como se
hacia antigua-
mente en algunos
pueblos espafio-
les, sino por per-
sona interpuesta,
una persona a la
que respetamos y
admiramos, pues
arriesga su vida
por puro amor al
arte, por pundo-
nor profesional,
porque no esta
dispuesto a ma-
tar de cualquier
modo. En lugar

En lugar de mirar
hipécritamente hacia otro
lado, como hacen esos
devoradores de filetes,
chuletas y hamburguesas que
no quieren saber nada de la
suerte que corrieron los
animales que devoran, los
asistentes a las corridas de
toros presencian la muerte del
animal que luego comeran

de mirar hipocritamente hacia otro lado,
como hacen esos devoradores de filetes,
chuletas y hamburguesas que no quieren
saber nada de la suerte que corrieron los
corderos y terneras que devoran, noso-
tros queremos presenciar la muerte del
animal que luego nos vamos a zampar (el
buen aficionado como toro). Queremos
que lo maten de acuerdo con ciertas nor-
mas (el reglamento taurino), en un lugar
acotado (la arena) y por medio de un es-
pecialista en el arte de matar (el matador
de toros). Queremos que lo maten bien,
con elegancia, introduciendo el estoque
en el lugar que prescriben las viejas tau-
romaquias, no de un bajonazo, ni de un
repulsivo metisaca, mas propio de nava-
jeros que de artistas.

¢Crueldad? No creo que haya un solo
matador de toros ni un solo aficionado
que disfruten con el sufrimiento de la bes-
tia. Al contrario: cuando el matador (o el
picador) es un incompetente, o aquel dia

se ha levantado con el pie izquierdo y no
da una a derechas, la fiesta de los toros
degenera en un espectaculo denigrante
que los buenos aficionados son los pri-
meros en condenar.

4

En las plazas de toros espaiiolas y fran-
cesas se mata a la luz del sol y respetan-
do la singularidad de cada toro, no de una
forma seriada y semiclandestina, como
en los mataderos. Esto es algo que de-
berian tener muy presente los detracto-
res de la Fiesta. Esto, y el hecho incues-
tionable de que casi todos los seres hu-
manos son carnivoros.

La suerte de algunos centenares de to-
ros bravos -animal extraordinario que, de
no ser por las corridas, se habria extin-
guido hace ya tiempo- sirve de cortina
de humo para encubrir las sevicias a las
que son sometidos diariamente 10.000
millones de cabezas de ganado y 6.000
millones de aves de corral en todo el
mundo.

Quizas, como sefiala Lovelock en Las
edades de Gaia (libro del que he saca-
do estos datos), llegue pronto el dia en
que por una pura cuestion de supervi-
vencia -pues no hay desastre ecologico
comparable al que provoca la ganaderia
extensiva e incontrolada-, el hombre se
vuelva vegetariano y firme con el animal
un pacto de no agresion que les permita
vivir juntos sin molestarse demasiado.
Entonces, solo entonces, cuando concluya
la era de los sacrificios de animales (la
era prometeica) y comience para todos
esa Edad de Oro en la que suefian los de-
fensores de los derechos de la Bestia -y
en la que ya se
han instalado al-
gunos animalistas
radicales-, podre-
mos pensar seria-
mente en suprimir
la Fiesta de los to-
ros y otras cele-
braciones seme-
jantes, aunque me
temo que para en-
tonces estas fies-
tas habran muerto
de muerte natural,
como acaban mu-
riendo todos los ri-
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ARENAS Y MATADEROS

Rasgarse las vestiduras ante la
pasion y muerte del toro en Ia
plaza publica, después de
cuatro o cinco aios de vida al
aire libre en la dehesa, y hacer
la vista gorda ante la matanza
en serie de cerdos, corderos,
terneras, bueyes, pollos y
conejos, tras una espantosa
vida carcelaria en la granja o
el corral, es de una hipocresia
inadmisible

tuales que han perdido su sentido.

Pero mientras esto no ocurra y los hom-
bres se sigan alimentando de chuletas y
hamburguesas, los detractores de la Fies-
ta, salvo si son vegetarianos -los unicos
con autoridad moral para condenarla-,
harian bien en pensar seriamente en lo
que dicen. Rasgarse las vestiduras ante
la pasién y muerte de un toro en la plaza
publica, tras cinco o seis afios de vida
al aire libre en la dehesa, y hacer la vis-
ta gorda ante la matanza en serie de cer-
dos, corderos, terneras, bueyes, pollos
y conejos tras una espantosa vida car-
celaria en la granja o el corral, me pare-
ce de una hipocresia inadmisible.

Yo sé que establecer comparaciones en-
tre la suerte del animal y la del hombre
es odioso, tan odioso como compadecer
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al animal que vamos a comer, pero cuan-
do un entusiasta del paté y del foie-gras
se escandaliza ante la crueldad de las co-
rridas de toros y al mismo tiempo calla
sobre los horrores de una granja avicola,
donde los pollos y las ocas son cebados
hasta reventar, no puedo dejar de pen-
sar en esos honestos padres de familia
alemanes que condenaban por barbaras
y propias de salvajes las ejecuciones pu-
blicas en Arabia Saudi y se tapaban los
oidos cuando alguien tenia el mal gusto
de contarles los rumores que corrian so-
bre los campos de concentracion y las ca-
maras de gas.

A los hipbcritas carnivoros que quie-
ren suprimir nuestras barbaras costum-
bres y se ponen morados de estofado,
hamburguesas y chorizo, a esos farise-
os y fariseas que organizan pantagruéli-
cas costelladas en sus fincas del Mont-

seny y se averglienzan al mismo tiempo
de vivir mezclados con gente cruel y san-
guinaria, les invitaria a presenciar, no ya
una corrida de toros, donde al fin y al ca-
bo el torero se la juega y se mata al ani-
mal con claridad, a la vista de todo el
mundo, sin que quede la menor duda so-
bre la responsabilidad colectiva de esa
muerte, sino la cria y engorde de pollos
en las granjas, el transporte nocturno de
cerdos y corderos en camiones celulares,
las largas filas de terneras que esperan
su turno en los mataderos y esa forma tan
limpia, econdmica y democratica de ma-
tar al animal: de un tiro en la cabeza con
la misma bala con que se mata a los de-
maés, pues la pistola que empufia el mata-
rife dispone de un ingeniosisimo artilugio

‘que le permite recobrar el proyectile
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Travellers

Viajeros del

Son algo mas que una tribu. Surgen del
underground con sus camiones de sonido y
estética Mad Max organizando fiestas al
aire libre por todo el mundo. Celebran ritos
arcaicos que nos conectan con el futuro.
Suenan y cruzan fronteras. ;Nuevos hippies?
Son los fravellers. Los nomadas de la
contracultura fechno.

REGAN ASHEORD



TIM FEATHER

nuevo mileni
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No sé si es que el viento

se levanta de esa musica de la antigiiedad que persiste

todavia hoy,

pero uno se siente como flagelado por una bocanada de noche,
por un soplo que sube desde las fosas de una humanidad abolida
Yy que parece venir a mostrar su cara aqui,... (Los Tarahumara, A. Artaud)

Texto: GORKA DE DUO
Fotografia: REGAN ASHFORD/
G.DUO/TIM FEATHER

sto no es un eslogan, real-

mente un nuevo movimiento

cultural y artistico ha surgi-

do en la vieja Europa. No tie-

ne lideres, su ideologia esca-
pa de los apolillados manuales universita-
rios, pero ha existido desde siempre. Tri-
bus ndémadas, gitanos, exploradores de
otros mundos, anarquistas, indigenas re-
beldes, neopaganos, aventureros, vaga-
bundos del dharma, beatniks, hippies,
punks...

En la actualidad se les conoce como Zech-
no-travellers o travellers, miles de perso-
nas que abandonan la cultura dominante
de forma voluntaria tras una experiencia
“iniciatica” o bien porque no tienen otra
posibilidad de supervivencia en este siste-
ma social en el que o te integras o eres sim-
plemente exterminado, e inician una vida
semindmada. Son los sofiadores y mili-
tantes de la contracultura fechno. Lo que
hacen es esencial. La innovacion inevita-
blemente procede de las franjas mas ra-
dicales (no de las comerciales como el Aip-
hop, house, techno, jungle, drum 'n’ bass).
Sin ellos, la contracultura fechno estaria
estancada, se convertiria en un circuito ce-
rrado que no haria mas que repetir los mis-
mos comportamientos.

Son energia en bruto; es algo casi pri-
mitivo pero que avanza continuamente ha-
cia un mas alla. Tal vez oyendo la misica
llena de nuevos sonidos experimentales se
pueda entender en qué consiste la mision.
Forzar las situaciones, encontrar nuevas
fronteras que cruzar. Salvar o superar las
limitaciones que nos ponen y las que nos
ponemos nosotros mismos. Estan ahi, en
algtin lugar, avanzando hacia la proxima
Vez...

Stonehenge, poniendo las primeras
piedras

Stonehenge es el yacimiento arqueologi-
co mas importante de Inglaterra: las pie-
dras, en posicion vertical, forman dos cir-
culos. No se conoce qué funcion pudo te-
ner, aunque se relaciona con la observa-
cion de los astros. Las piedras mas antiguas
que configuran estos anillos datan de fi-
nes del Neolitico (2400 aJC).

Este lugar fue escenario iniciatico para
los primeros hippies del 67. Gary es uno
de ellos. En el 80 acudid alli por primera
vez. “Es un lugar magico que cambié mi
vida, decidi comprar un tippi (tienda in-
dia), una furgoneta y marchar. Luego ven-
di mi caballo y me compré un autocar.
Ahora estoy trabajando en mi suefio, la car-

pa de circo.”

¢ Qué se siente cuando uno se aleja de la
gente y ésta retrocede en el llano hasta
convertirse en motitas que se desvanecen?
Es que el mundo que nos rodea es dema-
siado grande, y es el adids. Pero nos lan-
zamos hacia adelante en busca de la pro-
xima aventura disparatada bajo los cielos.
(En el camino, Jack Kerouac)

En el verano de 1991, la policia cercé Sto-
nehenge y los viejos festivales hippies em-
pezaron a convertirse en raves (interven-
ciones con musica fechno fuera de la dis-
coteca, en la naturaleza o en zonas de ar-
queologia fndustrial). En 1992, el nimero
de ravers (habitual de las raves) que acu-
dia dio otra dimension a los festivales. Los
raves surgieron de las fiestas dance que se
realizaban en almacenes, factorias, anti-
guas iglesias o tuneles de trenes a finales
de los afios 80 en Inglaterra. Spiral Tribe
fueron de los primeros sound-system (gru-
po de artistas, dj’s, etc., que utilizan equi-
pos moviles de sonido) que aparecieron en
la escena rave en el verano de 1991, junto
con Bedlam, Desert Storm, y otros. Pero
fueron Spiral Tribe los auténticos pione-
ros de las acciones techno-travellers: las
free-party (fiesta gratis) que se convocan
a través de flyers por correo, llamadas de
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teléfono, rumores o emisoras de radio pi-
ratas. En las horas antes del evento, el te-
léfono da pistas acerca de la localizacion
exacta. Un punto de referencia para los #ra-
vellers es Hipnosis, un colectivo de artis-
tas que organizan free-parties en la natu-
raleza. Manhu, parisino, 24 afios, es uno
de los dj’s mas vanguardistas, junto con
Tim, Adrian, etc... Ellos prefieren definir-
se como underground (techno no
comercial). Manhu opina que to-
da la educacion recibida de sus
padres se ha transformado. “Lle-
ga un momento en que tienes que
cortar con la cultura dominante
porque sino te mata.” Descubrié
la musica fechno hace 4 afios en
una rave celebrada en un barco.
Piensa que, desde entonces, su
mente cambid, se expandio: “Es
la continuacion de la cultura Aip-

pie de los 60, co-
mo si hubiera un
centro de energia
muy fuerte. Es
vibracion sonora
en estado puro
que te lleva a
otra conciencia.
Hay gente con
este rollo en toda Europa, en Australia, Ja-
pon, India. Es una gran nacién que esta
harta de la situacion general. ;Qué vas a
hacer? ;Coger las armas y hacer la revo-
lucion? jMejor hagamos una fiesta! Pri-
mero tenemos que hacer la revolucion per-
sonal, la revolucion interior que nos po-
sibilite una nueva concientia. Otra forma
de ver la vida. En Irlanda se han hecho ra-
ves con catolicos y protestantes; y en Sa-
rajevo con musulmanes y serbios. En es-
tas fiestas hay mucho trabajo creativo, in-
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sound-system. UauHH!”.
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tervenimos los espacios, decoramos los ar-
boles, las rocas, los puentes, los barcos.
Sean factorias abandonadas o lugares abier-
tos, siempre estan en la naturaleza. En Rot-
terdam estdbamos en una zona petrolera,
era un fechnival (free-party con varios ca-
miones sound system), con Spiral Tribe y
otros, y estaba cerca del mar. Era algo neo-
futuro. Habia muchos travellers y seis

Fiesta en estado puro
Es una alternativa a todo lo
que pasa en una discoteca.
El club es una carcel, con
porteros matones, mafias
hosteleras, aglomeraciones,
calor, aire viciado... Son atmosferas sucias
donde se consume, sobre todo, alcohol
(violencia) y cafeina (esclavitud) y toda
esa bazofia de bebidas inteligentes. Don-
de te roban tu dinero al igual que en esos
festivales donde te venden conciertos en
parajes idilicos y terminas atrapado en un
campo de refugiados, en reservas vigila-
das del ocio.

Free-party es ante todo una fiesta en es-
tado puro. Los media nos invitan a “cele-
brar los momentos de la vida” con la bas-
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tarda unificacion de mercancia y especta-
culo: la muerte de la fiesta. Un cosmos or-
génico convertido en un cosmos de relo-
jeria. En respuesta a esta obscenidad te-
nemos, por una parte, todo el espectro del
rechazo (historiado por los situacionista)
y por otra parte, la emergencia de una cul-
tura festiva separada e incluso oculta a los
gerentes de nuestro ocio. “Lucha por tu de-
recho a divertirte” no es precisamente una
parodia de la lucha radical sino una nueva
manifestacion de ésta, apropiada para una
era que ofrece TVs y teléfonos como me-
dios para “‘asomarse y contactar” con otros
seres humanos, formas de “jestar ahi!”.

Apagad las luces, subid el volumen

Hyde Park, 1994, Unas 50.000 personas
se manifiestan en contra de la Criminal
Justice Bill (Ley del Orden Publico en con-
tra de la musica fechno, los travellers y los
okupas) cuando dos camiones de sound
system se acercaron
al Speaker’s Cor-
ner (la esquina de
los oradores). Eran
las cinco de la tar-
de. La policia em-
pezo a cargar con
bombas de humo y
disparando pelotas
de goma. Todas las
salidas estaban ce-
rradas por efectivos
policiales. Un foto-
grafo del The Inde-
pendent fue repetidamente golpeado con
porras por la policia y se detuvieron a 48
personas. En medio de toda aquella vio-
lencia policial, Mark, de Spiral Tribe, le
pasa su nimero de teléfono a Keith, de De-
sert Storm, y le pregunta: “; Por qué no nos
vamos a Bosnia?”’'Y partieron poco tiem-
po después con un convoy de ayuda hu-
manitaria. Workers Aid for Bosnia era un
convoy con alimentos en direccion a Tuz-
la, ciudad industrial al noreste de Saraje-
vo, una de las zonas de seguridad de la
ONU: lo que queria decir que no era una
zona muy segura. Tuzla estaba habitada
por miles de refugiados que huian de la
limpieza étnica, del ejército serbio. Un lu-
gar donde se habian realizado matanzas
masivas contra la poblacion. Keith y Mark
llegaron a la ciudad en en el mejor Afio
Nuevo de su vida. La idea era realizar la
free-party en un estadio, pero no pudo ser...
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“Montamos los altavoces en el camién y empezamos a circular
por la ciudad, no sabiamos lo que podia pasar, pero lo que estaba
claro es que no esperabamos lo que ocurrié realmente. Llevaba-

REGAN ASHFORD

mos la musica conectada desde hacia unos cinco minutos y em-
pezaron a llegar soldados armados hasta los dientes. Pensamos:
‘iMierda, ahora si que la hemos liado!” Pero ellos no hacian mas
que decirnos: ‘Apagad las luces y subid la muisica’. Les respondi-
mos: ‘;Estéis seguros de lo que decis? ;Estdis seguros de que no
estais diciendo lo contrario?’ ‘No, tenemos ordenes de nuestro co-
mandante, apagad las luces y subid la misica’. Total, que pusimos
la misica a todo volumen y arrancamos. Pasamos por la comisa-
ria de policia y los policias que estaban fuera dispararon al aire
con su revolver, las luces azules de las sirenas estaban encendidas,
y bailaban subidos en los coches de policia.”

“Llegamos hasta la plaza del ayuntamiento y aparecieron mas
soldados con un mensaje: ‘jCuando terminéis iros a casa del al-
calde, tiene vino y comida para vosotros!’. Entonces fuimos has-
ta los primeros alojamientos. Al cabo de unos cinco minutos em-
pezaron a abrirse las puertas y aparecié gente saliendo de los
bloques de apartamentos, llevando armas y disparando al aire. Ha-
bia gente por todas partes, los revolveres disparaban sin parar, la
gente gritaba y bailaba entusiasmada. Era una locura. James esta-
ba pinchando y, al beat de los tambores, cada vez que el tema
hacia bang-bang, ellos disparaban al aire. jDios mio! Era la pri-
mera noche en tres afios que se levantaba el toque de queda en la
ciudad. Era Afio Nuevo, la gente se estaba volviendo loca. Yo es-
taba preocupado por si alguien perdia el control y se empezaban
a disparar unos a otros.” -

Esa fue la primera de las cuatro misiones que se hicieron
en los Balcanes; durante la méas reciente, el verano pasado,
atravesaron el pais desde Bihac a Sarajevo y Mostar, tocando
en veinte free-parties.

(Por qué? ;Qué les atrae a la primera linea de frente en Eu-
ropa? ;Deseo de ayudar o s6lo ser mas locos que los demas?
Desde luego, no lo hicieron por dinero... Una conexioén di-
recta con mentes semejantes al nivel mas simple, la musica.
Una conspiracion de artistas, anonimos como cualquier di-
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YA EN TU QUIOSCO !

Como cultivarla, como tomaria
y todo aquello que deberia
saber y nadie le informo

Ediciones Culturales Odeon
Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona




TRAVELLERS

namitero, pero entregados a un acto de
generosidad gratuita mas que a la vio-
lencia -al milenio mas que al apocalip-
sis- dirigidos sin mas a un momento pre-
sente de choque estético al servicio de
la realizacion y la liberacion.

Viaje en escala 1:1

Travellers, nomadismo psiquico, crear
y experimentar nuevas situaciones: el
suefio de surrealistas y dadaistas, la “de-
riva” de los situacionistas, una apertura
a la cultura como naturaleza, el “viajar
a los horizontes lejanos” del sufismo, el
Baron Munchausen, En el camino (tan-
to de Kerouac como de Jack London),
arrastrarse por las tabernas con Melvi-
lle, Poe, Baudelaire; o el viaje como la
antitesis del turismo, espacio mas que
tiempo. Un proyecto de arte: la cons-
truccion de un mapa que mantega una
escala 1:1 con el territorio explorado.
Un proyecto politico: la construccion de
“zonas autonomas” cambiantes dentro
de una red nomédica invisible. Un pro-
yecto espiritual: la creacién o el des-
cubrimiento de formas de peregrinacion
en las que el concepto de “templo” ha
sido remplazado por el concepto de “ex-
periencia punta”, el satori del beat-
zen, las teorias de Hakim Bey...
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Un nuevo rito fundacional para el 2000

1997. La misma musica por todas partes.
Es el tam-tam de un revival arcaico. India,
Goa, Tailandia, Australia, Nueva Zelanda,
Checoslovaquia, Rusia, Italia, Alemania,
Francia, Inglaterra, Holanda... Espafia. El
mismo nivel de vibracion con sonidos nue-
vos. Miles de ravers han copulado con La

~ "REGAN ASHFORD

Gran Diosa, Gaia (La Tierra), al son de los
tambores tecnologicos de los cientos de
sound system que anuncian otra concien-
cia en danzas inicidticas. Un nuevo rito
fundacional para el 2000. ;Qué esta pa-
sando?

Los mass-media han comenzado a trans-

mitir “el caos tecnologico”. ;Qué ocurri-
ra cuando los relojes de los ordenadores
principales tengan que cruzar la frontera
del 1999 al 2000? Sélo estan preparados
para identificar dos digitos, ;cdmo seran
interpretados los 00?. Quizas volveremos
a estar en 1900. En cualquier caso, es im-
previsible saber los millones que supondra
la actualizacion de los viejos programas y
la gran cantidad de datos locos que crea-
ran. Hay grietas en el Estado terminal, el
Estado megacorporativo de la informacion,
el imperio del espectaculo y la simulacion.
Vivimos en una sociedad de la capitula-
cion regulada por la imagen del policia y

el ojo absor-
bente de la pan-
talla de TV. La
nueva droga
electrénica: al
igual que la he-
roina, por po-
ner un ejemplo,
permite al par-
ticipante aban-
donar la reali-
dad, uno se ab-
sorbe frente a
un programa y se deja ir por zonas ni fri-
as ni calientes, una experiencia mane-
jada por la cultura dominante. Sus con-
tenidos son controlados, uniformados y
repetidos. Droga dominante por exce-
lencia. Perfecta herramienta para la co-
ercion, el lavado de cerebro y la mani-
pulacion. O en palabras de Terence Mc-
Kenna, “las mejoras cosméticas de la su-
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perficie de los productos”, el mensaje que
continuamente recibe el teleadicto.

Zonas Temporalmente Autonomas

El espasmo del Estado simulado serd es-
pectacular, pero en la mayoria de los ca-
sos la mejor y mas radical tactica sera
rehusar entregarnos a la violencia espec-
tacular, retirarnos del area de simulacioén,
desaparecer. Admitamos que podemos es-
capar de los museos que llevamos dentro,
admitamos que podemos dejar de ven-
dernos a nosotros mismos entradas para
las galerias de nuestro propio craneo. Qui-
zas podamos empezar a contemplar un ar-
te que recree los objetivos del brujo: cam-
biar la estructura de la realidad.

“La muerte de Dios”, de alguna mane-
ra el descentramiento del proyecto “euro-
peo” entero, abrid la vision pluriforme de
un mundo post-ideologico capaz de des-
plazarse desarraigado de la filosofia al mi-
to tribal, de las ciencias naturales al tao-
ismo; capaz de ver por primera vez a tra-
vés de ojos como los de un insecto dora-
do, cada faceta ofreciendo el panorama de
un mundo enteramente diferente.

Pero esta vision se obtuvo al precio de
habitar una época donde la velocidad, el
“fetichismo de la mercancia” y la moder-
na histeria anti-droga ilegal (medicinas del
conocimiento) han creado una falsa uni-
dad tiranica que tiende a borrar toda di-
versidad cultural e individual, de manera
que “cualquier sitio es tan bueno como
otro”. Esta paradoja crea travellers, gita-
nos, viajeros psiquicos conducidos por el
deseo de curiosidad, trotamundos desleales
al “proyecto europeo” que ha perdido to-
da su fuerza y vitalidad, desvinculados de
cualquier tiempo y lugar determinados, en
busca de la diversidad y la aventura... Es-
ta descripcion no sélo acoge a artistas €
intelectuales de la clase X sino también a
los trabajadores inmigrantes, a refugiados,
a los “sin techo”, a turistas, caravanas y
a la cultura de la casa movil; a gente que
*“viaja” por la red sin abandonar nunca su
habitacion y finalmente incluye a “todo
el mundo”, a todos nosotros, viviendo a
través de nuestros coches, nuestras vaca-
ciones, nuestras T'Vs, libros, peliculas, te-
léfonos, cambios de profesion, de “estilo
de vida”, religion, dieta, etc.

El nomadismo psiquico como téctica,
lo que Deleuze y Guattari denominan me-
taféricamente “la maquina de guerra”, cam-
bia la paradoja de una disposicion pasiva a

una activa e incluso “violenta”. Los ulti-
mos pataleos y estertores de “Dios” en el
lecho de muerte han durado tanto tiempo
-en la forma de capitalismo, fascismo y co-
munismo, por ejemplo- que hay todavia un
montén de “destruccion creativa” por reali-
zar por parte de comandos post-bakunis-
tas, post-nietzscheanos o apaches (literal-
mente “‘enemigos’) del viejo consenso. Es-
tos némadas son corsarios, son virus; tie-
nen necesidad de Zonas Temporalmente
Auténomas, de campos de tiendas negras
bajo las estrellas del desierto, de interzo-
nas, de oasis fortificados y ocultos a lo lar-
go de las rutas secretas de las caravanas, de
parches liberados de jungla, de zonas prohi-
bidas, mercados negros, y musicas under-
ground en bazares subterraneos.

Estos ndmadas orientan su curso bajo es-
trellas extrafias, quiza racimos de datos en
el ciberespacio, o quizas alucinaciones.
Extienden un mapa de terreno: colocan so-
bre éste un mapa de cambio politico; so-
bre éste, un mapa de la red, especialmen-
te de la contra-red con su énfasis en logis-
tica y el flujo de informacion clandestina;
y, finalmente, encima de todo, el mapa 1:1
de la imaginacion creadora, de la estética,
de los valores. La trama resultante cobra
vida, animada por remolinos y brotes de
energia, coagulos de luz, tineles secretos,
sorpresas.

El publico no tiene historia ni futuro, el pu-
blico vive en un limbo dorado creado por

un sistema de crédito que lo ata de un mo- -

do ineluctable a una tela de arania de ilu-
siones que nunca se pone en cuestion... La
respuesta chamanica, la respuesta arcai-
ca, la respuesta humana a esta situacion
debe ser localizar el pedal del arte y pisar
a fondo. Esta es una de las funciones prin-
cipales del chamanismo, y es la funcion que
se ve en gran medida sinergizada por los
psicodélicos... que disuelven el ego domi-
nante... sinergizan la imaginacion huma-
na... La experiencia psicodélica profunda
no solo abre la posibilidad a un mundo de
gente sensata que vive en equilibrio con la
tierra y los unos con los otros. También pro-
mete grandes aventuras, comprometerse
con algo completamente inesperado: un
cercano y extrario universo que vibra con
vida y belleza. (El Manjar de los Dioses,
Terence McKenna)e
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Por IRINA MIRANDA

Libre, festivo, osado, aventurero, holgazan, lascivo, insensato... Verano, solsticio de la fiesta
por excelencia, porque toca, porque si, porque nos da la gana. Verano, tiempo de juerga y
bacanal diarias. Verano, solsticio de festival. La geografia de la Europa calurosa es una red
de festivales de miisica en Ia que uno puede tejer |a agenda vacacional a su gusto. Aragon,
Cataluna, Murcia, Pais Vasco, Alemania, Austria, Bélgica, Groacia, Dinamarca, Escocia,
Finlandia, Francia, Holanda, Reino Unido, Italia, Portugal... Donde vayas, donde busques,
donde sospeches, hay un festival. Folk, étnica, tradicional, pop, rock, dance, clasica, opera.
Donde vayas, donde busques, donde sospeches, habra sidral. Aqui va una selecta guia de
donde, este verano, puedes ir y escuchar.



Festivales de Miisi

ARAGON CATALUNA CATALUNA CATALUNA
Pirineos Sur e dg:ffﬁ i ?Bame:m Doctor Music Festival X1 Fesgg hc.;:teﬂ de

IV Festival Int. de las Culturas

CUANDO: 14 de Julio a 5 de Agosto

CUANDO: 25 de Junio a 16 de Agosto

CUANDO: 11,12 y 13 de Julio

CUANDO: 19 de Julio a 15 de Agosto

DONDE: Sallent de Gallego, Huesca

DONDE: Barcelona

DONDE: Escalarre, Lleida

DONDE:  Peralada, Girona

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

GENERO: Varios

GENERO: Pop-Rock-Dance

GENERO: Clasica-Sinfénica

CARTEL: Wakafrika, Youssou N'Dour,
Radio Tarifa, Idir, Mayte Martin, | Muvrini,
Les Negresses Vertes, Cheb Mami,
Olodum, Transglobal Underground, Black
Umfolosi, Dimi Mint Abba, Lokua Kanza,
Senem Diyici...

EXTRAS: Ciclo Cine del Medrterrdneo; ciclo Cine
¥ misicas del Mundo; Muestra de Gastronomia del

Mediterrdneo; talleres de danza argelina, africana y
percusion, chill out (Dj Javi Mar).

CARTEL: Nina Pastori, Juan Pemro,
Rosario, Rosana, The Chieftains, Van
Morrison, Ray Charles, Enrique Morente
& Lagartija Nick, Duquende, Mayte
Martin, Ginesa Ortega, Juan José
Mosalini, Marina Rossell, Rosa Passos...

EXTRAS: Teatro, danza, dpera, misica, arte...

CARTEL: Alice Cooper, Biochazard,
David Byrne, Def Con Dos, Extremoduro,
Midnight Oil, Nofx, Republica, Ziggy
Marley, Skunk Anansie, Texas, Sinnead
O'Connor, Mayte Martin, Carl Cox, Lin
Ton Taun, Hermanos Dalton, Placebo...
EXTRAS: 7 escenarios, carpas, club, Muestra
Ritmes Giobals, chill out, zona de acampada,

hatel o pension, teléfonos, restaurantes, parking,
W.C., duchas, moneda especial {Doc)...

CARTEL: Jaume Aragall,
Rostropovich, Alfredo Kraus, Tokyo
String Quartet, Simon Estes, Teresa
Berganza, El Holandés Errante, Pedro
y El Lobo, El Martirio de San
Sebastian, Giselle...

EXTRAS: Danza, teatro, 6pera, zarzuela...

PRECIOS: Ticket, de 800 a 2.000 ptas.
Abono, de 10.000 a 12.000 ptas.

PRECIOS: Varios a partir de 2.000 ptas.

PRECIOS: Abono, de 12.800 ptas.

PRECIOS: De 3.000 a10.000 ptas.

INFO: Telf. (974) 22 56 79/22 73 11 INFO: http://www.grecbcn.com INFO: Telf. (93) 268 28 58 INFO: Telf. (93) 280 58 68
http:/fwww.aragon.net http:/fwww.doctormusic.es/festival (972) 53 82 92
E-mail: dph@correo.aragon.net E-mail: dmusic@Ilix.intercom.es
MURCIA PAIS VASCO VALENCIA VARIOS
Festival de Jazz FIB 97

Il La Mar de Musicas

San Sebastidn

Fest. Int. de Benicassim

Johnny Walker Music Festival

CUANDO: 9 al 30 de Julio

CUANDO: 24 al 28 de Julio

CUANDO: 8,9y 10 de Agosto

CUANDO: 1 de Julio al 7 de Agosto

DONDE: Cartagena

DONDE: San Sebastian, Guiptzcoa

DONDE:  Benicassim, Castellon

DONDE: \Varias ciudades

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

GENERO: Jazz

GENERO: Pop-Rock-Dance

GENERO: Rock-Jazz-Blues

CARTEL: Rosa Passos, Cheikh Lo,*+
Radio Tarifa, Carlinhos Brown, Gitanos
del Rajasthan, Tomasito, Yulduz
Usmanova, Oskorri, Miguel Poveda,
Kepa Junquera, Chaba Fadela, Cheb
Saraoui...

EXTRAS: Ciclo de cine Mestizaje y tolerancia
en el Cine Conternpordneo, exposiciones...

CARTEL: Manhattan Transfer, Tito
Puente, Steve Coleman & The Mystic
Rhythm Society, Tete Montoliu, Steve
Lacy, Groove Collective, Tito Puente,
Cartoon Band, Danilo Pérez Trio, 666,
Victor Celada Quartet...

CARTEL: The Chemical Brothers,
Suede, Blur, Teenage Fanclub, Echobelly,
Pavement, Sr. Chinarro, Carl Craig,
Sideral, Motorbass, Madelman, Dimitri
From Paris, Coldcut, Patrullero Mancuso,
Onion...

EXTRAS: 2 escenarios, Feria Multicultural
Alternativa, pantalla de video, carpa, chill out,

restaurante, teléfonos, W.C., duchas, | Ciclo
Internacional de Cine & Musica, teatro...

CARTEL: Kevin Mahogany, Nil Lara,
Isaac Hayes, Kiko Veneno, Keb” Mo’,
Chick Corea, Djavan, Herbie Hancock,
Arturo Sandoval Quinteto, Ray Charles,
Joshua Redman, BB King, Raimundo
Amador...

EXTRAS: Valencia (7 al 24/7); Malaga (1 al
22/7); Malidrca (23/7); La Corufia (17/7 al 7/8);
Gijon (19 al 26/7)

PRECIOS: Ticket, 1.000 ptas.
Abono, 8.000 ptas.

PRECIOS: Ticket, de 500 a 4.000 ptas.
Abono, de 2.500 a 14.000 ptas.

PRECIOS: Abono, 9.500 ptas.

PRECIOS: Ticket, de 900 a 5.000 ptas.

INFO: Telf. (968) 12 88 50/51/52
E-mail: lamardemusicas@distrito.com

INFO: Telf. (943) 48 11 79
http://www.jazzaldia.com
E-mail: jazzaldia_donostia@donostia.org

INFO: Telf. (91) 523 41 14
http:/fwww.get.es/fib

INFO: Telf. 902 38 33 33
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ALEMANIA

ALEMANIA

ALEMANIA

AUSTRIA

" Tanz & Folkfest Rudolstadt

Vi Stimmen 97

Bayreuther Festspielen 97

Salzburg Festival

CUANDO: 4,5y 6 de Julio

CUANDO: 4 de Julio a 3 de Agosto

CUANDO: 25 de Julio a 28 de Agosto

CUANDO: 19 al 31 de Agosto

DONDE: Rudolstadt, Thuringia

DONDE: Lémrach

DONDE:  Bayreuth

DONDE: Salzburgo

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

GENERO: Folk-Vocal

GENERO: Clasica-Wagner

GENERO: Clisica-Sinfénica

CARTEL: BélaFleck & The Flecktones,
La Bottine Souriante, Chandralekha,
Bratsch, Ringsgwand, Fun Da Mental,
Purna Das Baul & Bapi, Alaap, Wimme,
RinneRadio, Sorten Muld, The Merlons,
Barrogiietto, Die Hayner...

EXTRAS: Actividades en la calle, programa
para nifios, artesania, talleres de instrumentos,

exposiciones, camping, servicios. Pais anfitrion,
India; instrumento especial, saxofdn.

CARTEL: Sinnead Q" Connor, Johnny
Cash, Sabrina Seltur, Dieter Thomas
Khun, Anuna, Hilliard Ensemble, Tam
Echo Tam, Toto La Momposina, Annie
Ebrel, The Vioice Factory, Buddhas, The
Voice Squad...

EXTRAS: \arios escenarios, talleres de

danza y percusion, cursos y seminarios, artesa-
nia...

CARTEL: Tristane .'iqlda, Daniel
Barenboim, Giuseppe Sinopoli, James
Levine, Mesitersinger, Parsifal, Ring des
Nibelungen...

EXTRAS: Teatro, danza, 6pera... Festival
dedicado en exclusiva a Wagner.

CARTEL: Bob Wilson, Peter Sellars,
Peter Stein, Abbado, Kremer, Dohnanyi,
Cambreling...

EXTRAS: Opera

PRECIOS: Ticket, 30 marcos

PRECIOS: Ticket, de 12 a 52 marcos

PRECIOS: Ticket, de 18 a 305 marcos

PRECIOS: Abono, 4.200 chelines

INFO: Telf. O7 49 3672 41 26 51 INFO: Telf. 07 49 7621 41 53 10 INFO: Telf. 07 49 921 78 780 INFO: Telf. 07 43 6 62 844 501
http:/fwww.rudolstadt.de hitp:/f'www.loerrach.de http:/fwww.festpiele.de
E-mail: TFFRudolstadt@saale-net.de E-mail: stimmen@Iloerrach.de
AUSTRIA BELGICA BELGICA BELGICA
Jazz Festival Saalfeden 97 IX Dour Festival Sfinks Festival 97 IX Fest. European de Jazz et

Musiques Actuelles

CUANDO: 29, 30 y 31 de Agosto

CUANDO: 10,11, 12 y 13 de Julio

CUANDO: 24 al 27 de Julio

CUANDO: 23y 24 de Agosto

DONDE: Saalfeden

DONDE: Dour

DONDE: Boechout

DONDE: Fallais, Liége

GENERO: Jazz

GENERO: Pop-Rock-Dance

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

CARTEL: Vienna Art Orchestra, McCoy
Tyner Solo, Louis Sclavis Sextet, Vira
Loucos, Cyro Baptista, David Krakauer's
Klezmer Madness...

EXTRAS: Galerias, exposiciones, tiendas,
camping, servicios...

CARTEL: Popscene, Dodgy, 3 Eleven,
Motorbass, Dj Cam, Dave Clarke,
Bandulu, Dave Angel, Echobelly,
Mansun, The Sisters of Mercy, Natacha
Atlas, Dirty Beatniks, Shad Seven,
Audiowab...

EXTRAS: 2 escenarios, zona de acampada,

W.C., duchas, restaurante, bar, parking, comida
preparada...

CARTEL: Por confirmar

EXTRAS: Zonade acampada, W.C., duchas,
restaurante, mercadillo, artesania, talleres, activi-
dades para nifos...

GENERO: Jazz

CARTEL: Michel Debrulle, Paul
Rogers, Philippe Deschepper, Simon
Nabatov, Michel Godard...

PRECIOS: Ticket, de 100 a 950 chelines
Telf. 07 43 0043 65 82

PRECIOS: Ticket, 800 francos
Abono, 1.500 francos

PRECIOS: Ticket, de 600 a 1.600 francos

PRECIOS: Por confirmar

INFO: Telf. 07 43 0043 65 82
http/fwww.kleine.co.at

INFO: Telf 07 32 065 65 02 03
http://www.dour.festival.arcadis.be
E-mail: dour.festival@arcadis.be

INFO: Telf. 07 323 455 69 44
httpz/fwww.sfinks.be
E-mail: pdegroote@sfinks.be

INFO: Telf. 07 32 4 264 31 27
http://www.jazzinbelgium.arc.be




Festivales de Misi

CROACIA

DINAMARCA

DINAMARCA

ESCOCIA

48 Dubrovnik Summer
Festival

Midtfyns Festival

Copenhagen Jazz Festival

T in The Park

CUANDO: 10 de Julio a 25 de Agosto

CUANDO: 2 al 6 de Julio

CUANDO: 4 al 13 de Julio

CUANDO: 12y 13 de Julio

DONDE: Dubrovnik

DONDE:  Midtfyns

DONDE: Copenhagen

DONDE: Balado, Perthshire

GENERO: Clasica-Opera

GENERO: Pop-Rock-Dance-Folk

GENERO: Jazz

GENERO: Pop-Rock-Dance

CARTEL: Dafne, Romeo y Julieta,
Royal Dramatic Theatre, Filarménica de
Zagreb, Gidon Kremer, Slovene
Philarmonic Orchestra, Zagreb
Saxophone Quartet, Dubrovnik Guitar
Trio, Tirana Quartet, Jerusalem Trio...

EXTRAS: Varios escenarios, teatro, folk...

CARTEL: Inxs, Skunk Anansie, Dog for
a Day, Kings Underwear, Placebo,
Biohazard, Texas, Sheryl Crow, Rollins
Band, Fun Lovin” Criminals, Midnight Oil,
Megadeth, David Bowie, Kashmir, Texas,
Jamiroquai, Rinne Radio...

EXTRAS: Zonade acampada, W.C., duchas,
restaurante, forums, carpas...

CARTEL: Take 6, Etta Cameron,
Repertory Quartet, Arne Domnerus Trio,
Svend Asmussen Quartet, Groove
Collective, Joe Lovano Quintet, Sister
Majs Blouse, Mike Stern Band, Andy
Sheppard, Danilo Perez Trio...
EXTRAS: 450 conciertos por calles y plazas

de la ciudad, clubs y cafes con programacion
especial...

CARTEL: Kula Shaker, The Charlatans,
Apollo 440, Dodgy, Ocean Colour Scene,
Bush, Placebo, Mansun, Daft Punk,
Embrace, Tiger and Snug, Paul Weller,
Neneh Chermry, Fun Lovin” Criminals, Carl
Cox, Symposium, Green Velvet...

EXTRAS: Zonade acampada, W.C., duchas,
restaurante, carpas, parking...

PRECIOS: De 30 a 200 kr

PRECIOS: Ticket, de 300 a 675 coronas

PRECIOS: Ticket, de 5a 605

PRECIOS: Ticket, 28.50 libras
Abono, 50 libras

INFO: Telf. O7 385 20 41 22 88
http:/f'www.laus.hr/festivall

INFO: Telf. 07 45 365 96 25 12
httpz/fwww.mf.dk
E-mail: mfmusik@post1.tele.dk

INFO: Telf. 07 45 33 93 20 13
http://www.cjf.dk
E-mail: cjf@dkb.dk

INFO: Telf. 07 000 11 31 14
http:/fwww.tennents.com

FINLANDIA

Pori Jazz 97

FRANCIA FRANCIA FRANCIA
P V Festival des Hauts XXl Fest. du Jazz
Les Eurockéennes de Garonne 97 Sim Copans

CUANDO: 12 a 20 de Julio

CUANDO: 4,5y 6 de Julio

CUANDO: 5 al 19 de Julio

CUANDO: 16 a 22 de Julio

DONDE:  Pori

DONDE: Belfort

DONDE: Burdeos

DONDE: Souillac

GENERO:; Jazz y Blues

GENERO: Pop-Rock-Dance

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

GENERO: Jazz

CARTEL: The Real Thing, Sergio
Mendes, Renee Rosnes Quartet, Brian
Setzer, Herbie Hancock, Yul Anderson,
Frank Foster, David Byrne, Gary Moore,
Randy Crawford, Brian Setzer, Herb
Albert...

EXTRAS: Varics escenarios, conciertos y jam
sessions en clubs y cafés de la ciudad

CARTEL: The Chemical Brothers,
Biohazard, Radiohead, Supergrass, John
Spencer Blues Band, Smashing
Pumpkins, Neneh Cherry, Neil Young,
Nada Surf...

EXTRAS: 2 zonas de acampada, W.C.,
duchas, restaurante, parking...

CARTEL: Emest Ranglin, Toto La
Momposina, Orlando Valle, Steve Turre,
Sierra Maestra...

EXTRAS: Talleres de danza y artesania, char-
las, debates, conferencias, exposiciones, danza,
percusion, plastica...

CARTEL: Palatino, Ahmad Jamal,
Jeanne Lee, (resto por confirmar).

EXTRAS: Precios reducidos para estudiantes,
parados y menores

PRECIOS: Tickets, de 60 a 270 coronas

PRECIOS: Ticket, de 180 a 220 francos
Abono, de 440 a 520 francos

PRECIOS: Ticket, de 60 a 70 francos
Abone, 200 francos

PRECIOS: Ticket, de 120 a 140 francos
Abono, 260 francos

INFO: Telf. 07 358 02 550 55 15
hitp:/fwww.porijazz.fi

INFO: Telf. 07 358 333 84 21 85 85
hitp://www.eurockeennes.fr

INFO: Telf. 07 358 05 56 28 57 14

INFO: Telf. 07 358 05 65 37 04 93
http://www.geocities.com
E-mail: pivaud@crdi.fr
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FRANCIA

Jazz a3 Montauban

FRANCIA

GALES

HOLANDA

CUANDO: 16 a 26 de Julio

37 Festival Jazz d’Antibes

Langollen International
usical Eisteddfod

JVC North Sea Jazz Festival

DONDE: Montauban

GENERO: Jazz

CARTEL: Didier Lockwood Trio, lllinois
Jacquet, Archie Shepp, Laika,
Tabernacle, Guy Lafitte, Nougaro,
Locomotora Negra...

EXTRAS:

CUANDO: 16 al 25 de Julio CUANDO: 8 al 13 de Julio CUANDO: 11,12y 13 de Julio
DONDE:  Antibes DONDE:  Langollen, North Wales DONDE:  LaHaya

GENERO: Jazz y Blues GENERO: Folk y Clasica GENERO: Jazz

CARTEL: Jessye Norman, Michel CARTEL: King's College Choir, London CARTEL: Marcus Miller, Eric Clapton,

Legrand, Elvin Jones, Ray Charles,
Maceo Parker, Sonny Rollins, Tito
Puente, Ahmad Jamal, Sidney Bechet...

Advenist Chorale, Joanna MacGregor,
Lesley Garret, BEC Philarmonic
Orchestra, Montserrat Caballé...

David Sanbom, Joe Sample, Steve Gadd

PRECIOS: Varios

INFO: Telf. 07 358 05 63 63 60 60
http:/fwww.jazzfrance.com

HOLANDA

Dance Valley

CUANDO: 9 de Agosto

DONDE: Amsterdam

GENERO: Dance-Techno

CARTEL: The Advent, Quazar, Carl
Craig, Baby Doc, CJ Bolland, Zion Train,
Salt Tank, Jeff Mills, Garl Cox, Miss Djax,
Derrick May, Dimitri, Dutch Ambient
Foundation...

EXTRAS: Varios escenarios, comida, bebida,
servicio de bus gratuito, parking...

PRECIOS: Ticket, de 80 a 100 florines

EXTRAS: EXTRAS: Teatro, representaciones de 48 EXTRAS: Actividades para nifios
naciones, conciertos, concursos, talleres, activi-
dades para ninos..
PRECIOS: Varios PRECIOS: Varios PRECIOS: Ticket, de 80 a 510 florines???
INFO: Telf. 07 358 04 9290 53 00 INFO: Telf. 07 44 01978 86 02 36 INFO: Telf. 07 31 15 214 89 00
http://www.jazzfrance.com hitp://www.netcetera.nl
INGLATERRA INGLATERRA INGLATERRA
53 Cheltenham Int Sti. Albans International Va7
Festival of Music Organ Festival
CUANDO: 5 al 20 de Julio CUANDO: 10 al 19 de Julio CUANDO: 16y 17 de Agosto
DONDE: Cheltenham DONDE: Herts, London DONDE: Leeds
GENERO: Clasica GENERO: Jazz-Sinfénica-Jazz GENERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: Brahms, Schubert, Stephen CARTEL: Giles Swayne, Steven Isserlis, CARTEL: Blur, Kula Shaker, Dodgy,

Kovacevich, Melvyn Tan, BBC
Symphony, Gothic Voices, Nash

Ensembile...

EXTRAS:

Actividades para niftos, cabaret,

teatro en la calle...

Philarmonia Orchestra, Nash Ensembile,
Britten Sinfonia, Ensemble Bash, City of
London Sinfonia...

EXTRAS: Conciertos, competiciones, teatro,
charlas, conferencias, debates...

Reef, Pavement, Teenage Fanclub,
Supernaturals, Prodigy, Beck, Placebo,
Echobelly, Mansun, Daft Punk, Gus Gus,
Carl Cox...

EXTRAS: 2 escenarios, camping, parking,
W.C., duchas, teléfonos, comida...

INFO: http:/fwww.dancevalley.nl
E-mail: www.dancevalley.nl

PRECIOS: Por confirmar PRECIOS: Por confirmar PRECIOS: Ticket, 28.50 libras
Abono, 50 libras
INFO: Telf. 07 44 1242 521 621 INFO: Telf. OT 44 01727 844 765 INFO: Telf. 07 115912 91 85

http:/fwww.davisg.co.uk
E-mail: info@davisg.co.uk

http://ds.dial.pipex.com




Festivales de Misi

INGLATERRA

INGLATERRA

INGLATERRA

ITALIA

33 Cambridge Folk Festival

Reading 97

Womad

Ravenna Festival 97

CUANDO: 24 al 27 de Julio

CUANDO: 22, 23y 24 de Agosto

CUANDO: 25, 26 y 27 de Julio

CUANDO: 19 de Junio a 24 de Julio

DONDE: Cambridge

DONDE: Reading

DONDE:  Reading

DONDE: Ravenna

GENERO: Folk y Cajun

GENERO: Pop-Rock-Dance

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

GENERO: Clasica

CARTEL: Drop the Box, The Cajun
Mockfrogs, Joob Holland, Beth Orton,
Jackson Browne, Richard Thompson,
Afro Celt Sound System, Hothouse
Flowers...

EXTRAS: Zonade acampada, hoteles y pen-

sidn, talleres de artesania y danza...

CARTEL: Suede, James, Fun Lovin
Criminals, Stereolab, Scarfo, Symposium,
Catatonia, Morphine, The Orb,
Lemonheads, Republica, Apollo 440,
Eels, Death in Vegas...

EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas,
varios escenarios, carpas, asistencia médica,
teléfonos...

CARTEL: Ravi Shankar, Yulduz
Usmanova, Cheb Mami, Transglobal
Underground, Flora Purim, Justin Vali
Trio, Lucky Dube, Cesaria Evora, Les
Quatre Etoiles, Musicians of the Gnawa...

EXTRAS: Zonade acampada, W.C., duchas,
restaurante, parking, talleres, mercadilio...

CARTEL: Bayerisches, Staatsorchester,
Filarmonica de La Scala, Dresden
Staatsdapelle, Maurice Béjart, St.
Petersburgo Orchestra and Choir, Bertini,
Gergiev, Sinopoli...

EXTRAS: Opera

PRECIOS: Ticket, de 15 a 25 libras
Abono, 41 libras

PRECIOS: Abono, 70 libras

PRECIOS: Telf. 07 44 7341591 591

PRECIOS: De 20.000 a 200.000 liras

INFO: Telf. 07 44 01 223 46 33 46
hitp:/fwww.worldserverpipex.com

INFO:
http:/f/www.rdg.ac.uk
E-mail: keshaton@reading.ac.uk

INFO: Telf. 07 44 118 939
E-mail: j-germuska@nwu.edu

INFO: Telf. 07 39 544 32 577
hitp:/fwww.operatravel.com

NORUEGA

PORTUGAL

SUIZA

SUECIA

VIl Forde Folk Music Festival

Neptunus Music Festival

Gurtenfestival

Lollipop

CUANDO: 3 al 6 de Julio

CUANDO: 2y 3 de Agosto

CUANDO: 18, 19y 20 de Julio

CUANDO: 25y 26 de Julio

DONDE: Forde, Bergen

DONDE:  Albufeira

DONDE: Gurtenkuhn, Berna

DONDE: Estocolmo

GENERO: Folk-Etnica-Tradicional

GENERO: Dance-Techno

GENERO: Pop-Rock-Dance

GENERO: Pop-Rock-Dance

CARTEL: The Sabri Brothers, Alan
Dargin, Maasai Traditional Dance Group,
Chinese Youth Orchestra, Vieja Trova =
Santiaguera, La Lugh, Sinikka
Langeland...

EXTRAS: Cursos, conciertos para ninos,
talleres de danza, mesas redondas, rutas natu-
ristas...

CARTEL: Roger Sanchez, Dj Sneak,
Dmitry, Doc Martin, Carl Cox, Laurent
Garnier, Jim Masters, Oscar Baia, The
Advent, Bandulu, Cajmere...

EXTRAS: 5 carpas, camping, bungalows,
bomberos, seguridad, restaurante, W.C.,
duchas, parking...

CARTEL: Neneh Cherry, Nuyorica Soul,
Fun Lovin" Criminals, De La Soul,
Youssou N° Dour, David Byrne, Simple
Minds, Brand New Heavies, Levellers, Taj
Mahal, Erasure...

EXTRAS: Camping, W.C., duchas, restauran-
te, carpas, parking...

CARTEL: David Bowie, Johnny Cash,
Jamiroguai, De La Soul, Terry Callier,
Dave Angel, The Chemical Brothers,
Laurent Garnier, Dimitri From Paris...

EXTRAS: Camping, W.C., duchas, restauran-
te, parking...

PRECIOS: Algunas actividades gratuitas
Abono, 380 coronas

PRECIOQS: Por confirmar

PRECIOS: Ticket, 55 francos

PRECIOS: Ticket, de 430 a 700 coronas

INFO: Telf. 07 47 5772 1940
http:/fwww.prodat.no
E-mail: hildeb@online.no

INFO: Telf. 07 351 1 31 38 68/69
07 351 9 31 86 35 40

INFO: Telf. 07 4131 311 22 75
http:/fwww.gurtenfestival.ch

INFO: http://www.lollipop.se
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y Ia calle Escudellers
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Por ANTONIO BANOS
Fotografia DAMIAN EDERY

ergio Pitol es un sefior me-

xicano que, al menos en

Barcelona, ha tenido muy

mala suerte con los hote-

les. La tuvo en un verano
lunar del afio 69 cuando, por la perfi-
dia de un taxista, aterrizo en una sor-
dida pension de los bajos fondos bar-
celoneses, y ha vuelto a repetir inci-
dente en esta primavera crispada del
o7,

Damian el fotégrafo, Carlos Trias,
viejo amigo suyo y yo, le fuimos a bus-
car al hotel para iniciar un viaje nos-
talgico por la ciudad donde vivio. Al
abrirse la puerta del ascensor, lo vimos
aparecer con sus maletas.

—Qué hubole— dijo
—;Donde vas?— le espeto sorprendi-

do Carlos Trias.
—~Cambio de hotel, un pequefio ma-
lentendido...

El caso es que Pitol, Trias, Damian
y un servidor, cruzamos las calles de
Barcelona cargados con sus maletas co-
mo un pequefio circo entre literario y
sorprendido. Un grupo de inopinados
turistas de su propia ciudad. Tras el in-
cidente y el nuevo acomodo, bajamos
camino de las Ramblas.

Sergio Pitol tiene un hablar suave y
una estatura mediana. Halagado por-
que Barcelona limpié su cara estos
afios, la piropea con el afecto y el pu-
dor de aquel que reencuentra su primer
amor del brazo firme de su marido.

En El arte de la Fuga, libro de memo-
rias publicado recientemente por
Anagrama, Sergio Pitol dedica un capi-
tulo a la calle Escudellers, donde a fina-
les de los 60 paso los tres primeros meses
-meses de insomnio, penuria y borrache-
ra- de su larga estancia en Barcelona. Ha
transcurrido mucho tiempo desde enton-
ces, casi treinta anos, y Pitol vive actual-
mente recluido en su casa de Jalapa,
capital del Estado mexicano de Veracruz.
Ya no viaja tanto como antes, pero a
veces se fuga de su celda y viene a
Espaia a presentar un libro y hablar con
los amigos. Aprovechando una de estas
fugas, Ajoblanco ha querido enfrentar al
autor mexicano con su pasado y averi-
guar de primera mano qué ha sido de la
pension donde vivio y de los bares y
tugurios que frecuentaba en aquel lejano
entonces. He aqui el resultado de las ave-
riguaciones y de un largo cambio de
impresiones en una terraza de la Plaza
Real, esa misma plaza que Pitol recorrio
en innumerables ocasiones acompanado
de un hippy “de pelo color yodo, infernal-
mente sucio” que se llamaba Ralph y
que sabia de un sitio donde se podia
comer sopa por seis pesetas.

Yo estoy ahi para entrevistarle y cap-
tar las impresiones de su doble regre-
so a la calle Escudellers: el primero,
a través de sus memorias recogidas en
El arte de la Fuga, y el segundo, con
este recorrido fisico por la ciudad. Pe-
ro s6lo consigo acurrucarme en silen-
cio en el taxi. El hecho de haber aca-
rreado la Samsonite con ruedas de Pi-
tol y no poder mantenerla en pie me
evidenciaba ante todos como un viaje-
ro alicorto y mochilero. Ex-miembro
del cuerpo diplomatico de los Estados
Unidos de México, los halagos de Pi-
tol a la ciudad de Barcelona iban lle-
nando el poco espacio que dejamos li-
bre en el taxi.

Como nos cuenta en su particular y
excelente libro de memorias, Sergio Pi-
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tol pasé tres afios de su vida, en los pri-
meros 70, en Barcelona. Una serie de
esperpénticos malentendidos le confi-
naron, sin dinero ni amigos, en una de
las calles mas emblematicas de los ba-
jos fondos de la ciudad, entre putas,
marineros, calor, hippies e insomnio.

La calle Escudellers es, hoy en dia,
una tierra de nadie. La accion civiliza-
toria del Ayuntamiento maragallano la
ha convertido en un extrana cafnada hi-
brida de pijos y carteristas.

Hace ya algunos afios, el rey Carlos
111 decidio poblar la caliente y solita-
ria Sierra Morena y ganarla para la ilus-
tracion, la razon y el progreso. Para ello
no se le ocurrié nada mejor que traer a
carretadas colonos alemanes, rollizos,
machuchos y espantados, que, bajo el
solano de la sierra andaluza y el ca-
chondeo de los naturales, fueron po-
co a poco desistiendo de su empeno.
Bajo este espiritu jacobino se constru-
y0, en la parte innoble de las Ramblas,
una universidad de buen tono, la Pom-
peu Fabra para poblar de buenos chi-
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“Algo me dice que ésta no
es mi ciudad. La encuentro
excesivamente ruidosa,
ensordecedora, delirante
en su hiperactividad. A un
lado de mi hostal la
guardia civil detuvo hoy
por la tarde a dos hippies y
los golpearon de manera

brutal” (Diario de Escudillers,
22 de junio de 1969)

cos donde antes campaban las putas,
los travestidos y el disgustado Pitol de
anos atras.

Bajando por Ramblas, Sergio Pitol
nos pregunta por el estado del Liceo.
De repente, tras una de las famélicas
estatuas humanas que jalonan el cami-
no, aparece el monstruoso artefacto de

hormigén blanco y vigas rojas que se su-
pone sera el nuevo templo de la 6pera.
Pitol suelta un *“jah!” cortito y recuerda
el triste destino paralelo de La Fenice y
el coso barcelonés. Iba yo, animado por
el fotografo, a soltar un panegirico de los
anarquistas, las bombas y el simbolo bur-
gués que significa el teatro, cuando lle-
gamos a la Plaza Real, nicleo, jaula y pa-
tio de paseo de todo el malevaje barce-
lonés.

Esta plaza tiene un curioso efecto so-
bre sus visitantes. Algo que Pitol vivid
en sus carnes. Algo asi como el “sin-
drome del angel exterminador”. Una
extrana pulsion que te atrapa entre sus
arcos y dificilmente te deja salir. Y, si
lo hace, es en un estado distinto a co-
mo entraste.

De los hippies de ayer a los turistas,
del trilero al moro, del “usted no sabe
con quién esta hablando™ a las muje-
res-policia. El sol limpia las paredes y
abre los ojos al viajero que mira de nue-
vo aquello que tan bien conoce y atin
se sorprende.



La repentina higiene moral de la ca-
lle en la que €l fue testigo de asesina-
tos, sofocados gritos e historias de ti-
pos iluminados por la mugre, le desar-
ma y anima. La calle Escudellers es hoy
el Checkpoint Charlie de los dos mun-
dos. Hacia Ramblas, los estudiantes de
jersey de pico se aborregan en los ba-
res y con la risa aun blanca cocacole-
an bajo la mirada comprensiva de la
policia. Por la calle Heuras, grupos de
modernos, deliberadamente tefiidos, se
meten en bares que antes eran de pu-
tas. Hoy el trip-hop se sienta en las bu-
tacas que en tiempos de Pitol acogian
a sefioritas engafiadas y aspirantes a no-
tarias. Viejos rockeros aguantan barras
junto a turistas con olor a Nivea. Y Car-
los Trias se desmarca sefialando con el
dedo todo figdn donde consumia sus
noches de tarambana. Del porro de los
hippies a la “farla” cortada con bicar-
bonato.

Sergio Pitol ha sido siempre un hom-
bre tentado por Centroeuropa. Agre-
gado cultural en varios paises de la re-
gion, llego a ser embajador en Praga
en la década de los 80. Cuando quedo
varado en Barcelona, se disponia a ini-
ciar viaje hacia Varsovia, donde pen-
saba dar alguna conferencia. Pero al-
guna maldicion rabinica (de esas que
tanto dominaba el rabino Léw de Pra-
ga y que le permitieron crear el Golem)

le retraso el dinero y las noticias. Co-
mo un Josef K meridional, el escritor
mexicano se puso a luchar contra los
giros postales ausentes, las cartas y los
telegramas con promesas de dinero que
le clavaban en su pension de la calle
Avinyé. Durante aquellos meses pro-
logd a Conrad. No diré yo que desde el
corazon de las tinieblas (Barcelona sue-
le ser sombria, pero nunca selvatica),
aunque si en una relativa oscuridad ani-
mica.

De nuevo aqui, el primer ajuste de
cuentas del escritor mexicano Sergio
Pitol con su extraiio encierro barcelo-
nés fue buscar el bar Dingo. Este era
un antro pasado, donde se aglomera-
ban los hippies de toda Europa en es-
pera de subir al Non Plus Ultra desti-
no a Ibiza.

Pitol se dirige a preguntar al colma-
do de enfrente:

—Perdone, aqui habia un bar, ;no es
cierto?

—Con hippies— digo yo sin que se me
oiga.

Una chica joven le contesta:

“Camino mucho, pero no
logro salir de las Ramblas

y de Escudellers” (23 de
junio)
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La historia de una mujer que no
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SERGIO PITOL

—Algo me suena, cuando yo era pe-
queda quiza si.

Ella lleva chador y su padre es un
orondo paquistani.

—Efectivamente, sefior, hace diez afios
de eso.

Por un instante, la mirada del escri-
tor se clava sobre el hierro oxidado.
Treinta afios atras, en la ciudad que él
percibia como un mal decorado de un
film policiaco, aquél era su refugio. El
garito donde le confundian con un ma-
fioso y los exilios se vivian en el fon-
do de los vasos. Donde soportd, con
gramatica atropellada, las aventuras de
los mas encallecidos personajes. Po-
co después, ya en otoiio, Pitol se inte-
grd en los circulos literarios de La Gau-
che Divine (Félix de Azua, Beatriz de
Moura, Esther Tusquets, etc...) y pu-
do mudarse a un buen barrio.

Cada esquina es evocada mientras
que yo la acaricio cotidiano. Pitol mi-
ra los balcones y yo saludo a los ca-
mareros. La Barcelona industrial y por-
tuaria es hoy villa de servicios. Empe-
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fiada en el aseo, la ciudad ha cubierto
de universitarios todas y cada una de
las llagas que tenia en sus talones.
Mientras veo a Sergio Pitol desenvol-
verse confiado, imagino el pasmo que
se llevaria el sucio de Jean Genet o el
compinche Mandiargues si viesen las
tiendas de ordenadores donde los lu-
panares, los agentes de seguros donde
los marineros tatuados, la prosa donde
los amores canallas. “Aqui habia Aip-
pies, todo esto estaba lleno de hippies.”
Miro, y en la esquina del restaurante
Los Caracoles un par de africanos re-
celan y sonrien. Si la policia franquis-
ta consideraba entonces ese barrio co-
mo un rincoén de permisividad, la Guar-
dia Urbana civilizada pide papeles
montada a caballo. Tanto en la autar-
quia como en Schengen, si naces para
martillo, del cielo te caen los clavos.
La siguiente estacion de este Via Cru-
cis fue la pension en la calle Avinyo,
donde Pitol sudé sus penas. A Sergio
le cuesta un poco reconocer ¢l lugar.
En un balcén, una bandera del Ayunta-

“Al mediodia, a dos metros
de mi, en la esquina de Los
Caracoles, presencié un
asesinato. Ambos, el maton
y el muerto, tendrian poco
mas de veinte aios. Bueno,
me imagino que lo mato.
Le encajo una navaja en el
vientre” (11 de julio)

miento comparte espacio con la toalla
de un turista. “Si, sin duda es aqui”, afir-
ma. Acto seguido, sube las escaleras a
toda velocidad. Es cierto, el estucado es
diferente, la escalera esta limpia, en lu-
gar de maleantes hay adolescentes.
Sentados ya en una terraza de la Pla-
za Real, el pasado barcelonés se con-
funde con €l presente mexicano. La
charla, como debe ser, se extiende co-
mo una mancha de aceite hacia ningin
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Por NOEMI BIBOLAS
Fotografia MAYCA SOTO

“Mi habitacion, situada en la primera
planta de la casa de Pedralbes en que
viviamos, daba a la verja de una calle
que aun hoy lleva el patronimico de una
abuela mia cuyo padre fue fundador y
editor de una enciclopedia espariola de
renombre. La ventana de mi cuarto era
privilegiada. Desde ella se veia la ca-
lle, las pocas pero interesantisimas co-
sas que pasaban en mi desierta calle,
v yo espiaba todo lo que podia ocurrir,
y muchas veces ocurria, en el edificio
de enfrente, un sanatorio mental o casa
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de reposo para enfermos de familias
acomodadas, aunque no por ello menos
afectados por el delirio y la melanco-
lf(! »”

on estas palabras empieza
La intimidad (Alfaguara,
1997), ultima novela de
Nuria Amat, la autora bar-
celonesa que se dio a co-
nocer en 1979 con Pan de boda y que
desde entonces ha seguido escribiendo
y publicando sin hacer demasiado rui-
do, en editoriales pequefias. Ahora, des-
pués de veinte afios de trabajo, consi-
dera que quizas ya sea el momento de
publicar en editorial de mayor difusion.

Seguir por fin los consejos de su agen-
te editorial Carmen Balcells, para que
no acabe echandola de la agencia. Pe-
ro no es sélo cuestion de edad. Nuria
cree que a lo largo de este tiempo de se-
misilencio ha encontrado, definido y ela-
borado su mundo y que quizas ahora ya
puede afrontar el éxito (;?77!).

Nos recibe en su casa de Can Caralleu,
en una zona residencial al norte de Sa-
rria. Plantas, flores, sofas de todo tipo,
chaises longues, pufs, taburetes... y li-
bros, muchisimos libros. Uno tiene la

" tentacion a cada minuto de coger un

ejemplar y tumbarse en cualquiera de
estos sofas que piden lectura. Porque




La altima novela de Nuria Amat es
la crénica de la intimidad de una

autora de libros ilegibles cuya vida
esta marcada por la ausencia de

la madre muerta y por la presencia
de un psiquiatrico. Una historia de
locura y muerte que es también la

ademas luz no falta, llega y se expande
a través de enormes ventanales.
Montamos en el ascensor y bajamos a
la biblioteca. Biblioteca subterranea, fue-
ra de ruidos mundanos. No hace falta
decir que esta a rebosar. En ella tendra
Nuria a sus queridos Joyce y Kafka, a
Virginia Woolf, a Foix, Carner y muchos
mas. Toda la literatura del siglo XX. De-
fensora de la diversidad, ama toda la li-
teratura, la que considera buena claro.

—Empezamos a hablar de la novela.
Como debe ser, tratandose de la
amante incondicional de referentes li-
terarios que es Nuria Amat, le pre-
gunto por la presencia de lo literario
en la novela, pero ella casi lo niega...
—Bueno, creo que comparado con el res-
to de mis libros, éste es el menos litera-
rio. La protagonista esta atrapada por la
literatura como lo podria estar por otro
tipo de obsesion. Asi como otros libros
mios son declaradamente librescos creo
que éste no lo es. Es la historia de una
nifia que se hace mujer y que vive en un

historia del barrio barcelonés de
Sarria. La novela de una autora
que lleva veinte anos escribiendo

desde el silencio. Literatura puray
dura.

mundo cerrado por una obsesion que,
claro que es libresca, pero también es la
obsesion por la locura y otras cosas. Es
una historia de amor y de muerte. La
historia de la intimidad profunda de una
persona donde los valores intimos es-
tan por encima de todas las cosas.

—Si me lo permites, insisto en lo lite-
rario. ;Qué es para ti la literatura?
—Una forma de vida, la mejor forma de
vida. Entiendo que es un privilegio po-
derme dedicar a la escritura.

—;Puede llegar a ser peligrosa?
—Creo que es de las cosas menos peli-
grosas que hay en el mundo, precisa-
mente porque no es racional. Utiliza un
instrumento aparentemente racional que
es la palabra pero que en el fondo no lo
es. Diria que es lo méas humano que ha
creado el hombre. Por eso es lo menos
peligroso. Cuanto mds escriba la gente
mejor ird el mundo.

—Deberia preguntarle por lo mal uti-
lizada que ha sido a veces algun tipo
de literatura, pero mi pregunta iba
por otro lado... me referia a si pue-

de llegar a ser perjudicial para uno
mismo...

—A mi me salva. Para mi es el mejor mé-
todo de supervivencia. Para una perso-
na racional, conservadora, sensata, evi-
dentemente puede ser muy peligrosa.
Todos los escritores estamos medio lo-
cos. A mi me da el equilibrio justo para
VIVIT... ,
—:Por qué de las varias patologias es-
cogiste la libresca para tu protago-
nista?

—Porque la literatura es mi mundo.
Cuando miras atras ves que todas las no-
velas, desde el Quijote, estan obsesio-
nadas por la literatura. El mundo del es-
critor es el mundo literario, por eso es
escritor. El mundo real, que tendria que
ser el verdadero, para mi a veces no lo
es. El mundo en el cual vivo y pienso es
el que es auténtico para mi. Es lo que le
ocurre a la protagonista. El desafio de
esta novela es contar este mundo irreal
tan intimo, del que no se habla y que to-
dos tenemos dentro. Es mas la narracion
de una intimidad que de una realidad.
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—;Coémo es la intimidad de esta mu-
jer?

—Es lo que para mi es una novela. La in-
timidad per se es la novela. Ahi donde
se cuenta lo que nadie cuenta. Lo que
no se cuenta hasta el fondo. Es una me-
tafora de lo que es la novela en si. Na-
da es tan intimo nunca como una no-
vela, ni una confesion llega a ser nunca
tan intima porque siempre hay una cen-
sura involuntaria.

—Hablamos todo el tiempo de una mu-
jer en abstracto ;por qué no le diste
un nombre? ;Es una novela autobio-
grafica?

—No quise ponerle un nombre y quizés
me equivoqué. Ahora la gente piensa que
hay mucho de mi en ella. Sin embargo
hay menos de lo que la gente se pueda
imaginar. Y lo que parece mas mio no
lo es. Era tanta la intimidad que queria
darle a este personaje que no quise po-
nerle nombre. Sélo al final sale el mio...
€s un juego, pero no es ella, ella es una
mujer anoénima...

—que cuenta en primera persona...
—Si, me gusta ser un poco heterodoxa
con los géneros. En esta novela he ju-
gado con la autobiografia, engafiando
un poco. La primera persona es un de-
safio enorme, te juegas muchisimo. Pa-
ra contar esta intimidad necesitaba la
primera persona, pero es una novela.
—La autobiografia es una trampa en
la que el lector cae con facilidad, so-
bre todo por el registro realista del
texto. Porque La intimidad es también
una novela sobre Barcelona, sobre una
zona poco conocida literariamente, el
barrio de Sarria...

—Me ocurri6 lo siguiente. Estaba escri-
biendo otra historia y de repente vi la
primera pagina, la ventana, una nifia se
asoma a esta ventana y ve un mundo.
Entonces pensé que debia escribir sobre
este mundo. Antes evitaba escribir so-
bre lo que me era cercano. Esta vez op-
té por lo que conocia, las calles, las per-
sonas...

—El barrio de Sarria, entre cuyos per-
sonajes se encuentran el poeta J.V.
Foix, Carles Riba y su esposa Cle-
mentina Arderiu. De tu generacion ci-
tas a los hermanos Goytisolo. Si no me
equivoco, Félix de Azia también na-
ci6é en el mismo barrio... ;de qué mo-
do el nivel economico alto del barrio
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condicioné el surgimiento de estos au-
tores, entre los que te encuentras tia?
—Sarria era un barrio burgués. Ahora las
cosas han cambiado y la cultura estd me-
jor distribuida, pero en aquella época se
concentraba mas en unas determinadas
zonas. Quizas sea un tema que podria
estudiarse, éste de los autores de Sarria...
Por otra arte, asi como Marsé escribe
sobre el barrio de Gracia, a mi me ha to-
cado escribir sobre Sarria porque he na-
cido aqui. Y pienso seguir escribiendo
sobre él. Porque un escritor, sobre to-
do cuando ya tiene cierta edad, tiene que
escribir sobre su mundo, que es lo que
CONOCe me;jor.
+Como apuntabas al inicio, ésta es
una historia de locura y muerte. ;Por
qué la locura?
—;Donde esta el limite de la locura? Es
un tema que preocupa a muchos escri-
tores. Es casi la preocupacion constan-
te de la literatura en general. Estoy casi
convencida de que todo escritor es un
medio loco. Sino no escribiria. No se
puede ser cuerdo y escritor. Este era
también el clima que queria mantener,
que no hubiera fronteras. Dénde est4 el
limite, se pregunta ella. Hay un psi-
quiatrico y yo ;estoy dentro o estoy fue-
ra?.
-El psiquiatrico del que hablas, la cli-
nica del doctor Fuster, es un escena-
rio real...
—Si, existié realmente. Después de es-
cribir el libro he descubierto que mu-
chos autores han vivido al lado de psi-
quiatricos. Como Canetti, o Beckett, que
vivia con sus padres al lado de un psi-
quiatrico y cada dia pasaba a su lado.
Esto inevitablemente te tiene que influir.
Creo que todos mis libros tendran siem-
pre este toque, esta presencia de irrea-
lidad.
—En el caso de tu protagonista tanto
le influyé la presencia del psiquiatri-
co como las repetidas visitas al ce-
menterio...
—Tengo una cierta obsesidn, también
bastante literaria, por los cementerios.
Con estas visitas quise mantener el cli-
ma de dolor. No dejé pasar ni un mo-
mento. Quiero que lo que escribo me to-
que. No puedes conmover al lector si no
te conmueves a ti mismo. Tengo que es-
tar en tension. Si no lo estoy yo, tam-
poco lo estaré el lector.

-La nifia que de pequeifia sufre con las
visitas al cementerio, de mayor en-
cuentra placer en ello...

—Si, creo que para estar bien con uno
mismo, quizas el psicoanalisis no esta-
ria de acuerdo conmigo, o quizés si, pe-
ro creo que hay que entenderse con los
propios fantasmas, estar en familia con
ellos. Eduardo Mendoza me coment6
que trato temas trascendentales que ha-
ce afios que la gente no toca. Tengo una

PSIQUIATRICOS,
COMO CANETTI 0
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faceta muy literaria, me gusta mucho le-
er, como ves -estamos, repito, en la bi-
blioteca-. Estos son mis fantasmas. Po-
dria hacer dos cosas, huir de ellos y es-
cribir otro tipo de libros, dejarlos apar-
tados. Pero creo que un escritor tiene
que estar con sus obsesiones y fantas-
mas, y llevarse bien con ellos, crear una
especie de familia.

Me preguntas por el cementerio, el psi-
quiatrico, son obsesiones que van sa-
liendo inevitablemente...

—;De donde procede esta obsesién por
la muerte?

~Intento darle un sentido. He vivido
siempre con la muerte al lado y creo que
es bueno. Para mi es un desafio tocar



ciertos temas. El mercado editorial es-
ta haciendo un bien a la literatura por-
que los libros se venden y los lectores
compran, pero por otro lado tengo la im-
presion de que se estd banalizando mu-
cho la literatura. Quizas es una opinion
decadente pero es mi opinion. Necesito
libros duros en el mejor sentido de la pa-
labra. Con voces propias. Los best-se-
llers han hecho mucho dafio en este sen-
tido. Realmente es fécil escribir un best-

seller. Umberto Eco ha sido un inventor
del best-seller actual. A lo mejor estoy
en el otro lado de la literatura en este
sentido. El desafio estaba en hablar de
temas que a mi me preocupan y sobre
los que a mi me gusta leer, como el de
la muerte, un tema que da miedo... el
dolor, el sufrimiento, la locura... la li-
teratura, la familia, la poesia, el suici-
dio... con todos estos temas hacer una
novela que la gente lea con gusto y con
placer. Este ha sido mi desafio.
—Después de la muerte, la literatura
es el mejor tema de conversacion di-
ce alguien en la novela...

—En mi caso esta clarisimo...

—El tema del suicidio va incluido...

—Pensar en el suicidio es una forma de
supervivencia. Es una puerta que siem-
pre esta abierta. A lo mejor el desa-
cuerdo con el mundo es tal que hay que
decir basta. Aqui el suicidio también es
mas metafdrico. Para mi todos los muer-
tos de sida son suicidios... La vida de un
escritor es una vida arriesgada, es una
vida de suicida. Escribir es vocacional,
una forma de vida, casi como una reli-
gion.

—A pesar de lo tragico de tus temas,
ya es hora que lo digamos para que el
lector no se asuste, no falta ironia...
—No se pueden tratar estos temas tras-
cendentales sin ironia, sin distancia. Es
la sal de la literatura. Sobre todo con te-
mas asi.

—¢ Tienes alglin maestro?

—Kafka es el gran maestro. La ironia es-
t4 también en la vida no sdlo en la li-
teratura.

—Hablemos de cémo est4 escrita la no-
vela... esta mezcla de escritura realis-
ta por un lado y de registro onirico
por otro. Es un tipo de literatura
arriesgada...

—Pero no es experimental. Creo que el
lector entra bien en ella. Encontré el to-
no en seguida y lo mantuve. Doy mucha
importancia a como esta escrito un li-
bro, ala musica de la escritura. Uno se
da cuenta cuando las frases son buenas
y conmueven. Te das cuenta de estos
aciertos. Lo que mas me hizo sufrir era
no perder el tono. Busco que las pala-
bras torpedeen. Que a veces te tengas
que parar por una frase...

—lo cual ocurre a menudo en este li-
bro, en el que la narracion asimila con
naturalidad aforismos y poesia...

—El tono esta por encima de todo. El es-
critor tiene que tener una voz propia. Es
algo que se esta olvidando. Parece que
un libro sea solo para pasar un rato y que
cuantos més temas de moda trates me-
jor. Se esta olvidando la voz propia de
cada autor.

—:Seguiste algin referente cuando es-
cribias el libro?

—Un libro que me ha cautivado siempre
es la vida de Santa Teresa de Jesus, so-
bre todo por la forma en como esta es-
crito. Que en pleno siglo XVI una mu-
jer escribiera como lo hacia ella es ca-
si inaudito, invent6 la prosa castellana.
Su fuerza contando intimidades es un

poco lo que busco. Es el simbolo de la
escritora para mi. Como esta influencia
hay muchas mas. Hay muchas lecturas
detras de un libro, aunque no tengan que
verse.

El lector que en una
novela busca datos
autobiograficos de un
autor insulta al arte y a
la verdad. Porque todos
los escritores son unos
embaucadores (Nabokov)

—Por ello los pequeiios homenajes...
—S1, hay muchos. El personaje de Carlos
Riba, por ejemplo, esta construido a par-
tir de una mezcla de poetas que conozco,
Gil de Biedma, Ferrater, Leopoldo Pane-
ro... es un homenaje a lo que yo creo que
tiene que ser un poeta...
—Otro homenaje es a Pedro Pdramo...
—Si, es un libro maravilloso. Cuando es-
cribes quieres hacer como una réplica a
los libros que uno quiere. Escribir es
conversar con los autores, muertos o vi-
vos, que admiras. Es algo inconsciente.
Tratas de comunicarte con otros auto-
res. A Juan Rulfo le admiro tanto por su
forma de vida como por su modo de en-
tender la literatura.
—En realidad todos los escritores la-
tinoamericanos han sido significati-
vos para ti...
—Cuando tenia 20 afios fue el momen-
to del boom latinoamericano. Todos
ellos son como mis padres literarios. Me
crié con ellos. Toda esa literatura fue un
bafio literario fantastico. Inevitablemente
estoy en'esta cultura. Es algo que no
puedo evitar. Me casé y vivi cuatro afios
con un autor colombiano, pero bueno,
son sélo cuatro afios. Juan Rulfo, Bor-
ges... todos son importantes. Todo autor
espafiol de mi generacion tiene que re-
conocer esta deuda. '
—Volvamos al barrio de Sarria y con-
cretamente a los interiores de sus ca-
sas. Tu novela se construye sobre es-
pacios vacios y algunas ventanas pa-
ra mirar al exterior, y en medio de es-
ta vaciedad toma una importancia
enorme la biblioteca. Es, entre otras
cosas, lugar de encuentro de distintas
culturas. La que proyecta construir el
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padre de la protagonista es “una es-
pecie de doble biblioteca con dos li-
teraturas armoénicas y complementa-
rias, de literatura espaiiola en la zo-
na superior, y de literatura catalana
en la inferior, tal y como corresponde
a una biblioteca tipicamente barcelo-
nesa”.

;. Qué representaron para ti ambos
renglones de la supuesta biblioteca, la
literatura catalana y la castellana?
—Me han dicho que esta novela tiene al-
go de Merce Rodoreda, para mi es fan-
tastico, creo que es la mejor escritora
del siglo XX. De pequefia mi padre me
recitaba a Sflgarra, Foix, Carner... Quie-

“La literatura ya es una
droga, si la mezclas con
otras es una explosion...

Mejor tomaria sola”

ro la cultura catalana porque es la mia,
por supuesto, pero por varias razones,
porque me tocd vivir en la época fran-
quista y postfranquista, me hice mi pro-
pia literatura, la espafiola.

—¢El castellano es tu uinica lengua li-
teraria?

—Elegi escribir en castellano. Es un idio-
ma que me gusta, es el idioma de mi in-
timidad. Mi familia es catalana de pa-
dre y madre. Mi madre se murié cuan-
do yo todavia no hablaba. Marcé mi vi-
da hasta el punto de que mi hermano
mayor habla catalan con mi padre y yo
no. Un dia conversaba con Manuel Ri-
vas sobre el tema y los dos coincidiamos
en que los motivos por los cuales escri-
bes en una lengua y no en otra muchas
veces son de tipo personal y familiar. En
mi caso no hay ninguna reivindicacion.
—:Qué opinas de la relacion actual en-
tre ambas culturas?

—En Catalufia nos hemos cerrado un po-
co, por no decir bastante, a la entrada
de nuevos aires que regeneran. Estoy
a favor de la mezcla, del didlogo, toda
mi literatura es asi. Esta novela, de una
forma inconsciente, es una reivindica-
cion de esta obertura.

En la época franquista habia que pre-
servar la cultura catalana. Todos los que
éramos de izquierdas lo haciamos. Aho-
ra, cuando ya hay libertades, hay que
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dejar que las cosas sigan su curso sin
imponer nada. Desde aqui también rei-
vindico una parte castellana que tene-
mos los catalanes y que es importante.
La Barcelona de estos tltimos afios la
estan escribiendo autores que escriben
en castellano. Esto es algo que habria
que explicarse con letras mayusculas.
—Dejando la lengua y volviendo a los
registros del texto, en este libro no in-
cluyes poemas como en los ante-
riores...

—Porque ¢l tono ya es bastante poéti-
co. Ademas no veo tanto la diferen-
cia entre narracién y poesia. Vivo co-
mo una poeta. Tengo que dejarme
asombrar por la palabra, por lo con-
creto. Me encanta escribir poesia. Pa-
rece que esta de moda la poesia...
—;Coémo?

—Si, el libro mas vendido en la feria
de Madrid son los poemas de Gala...
Esta claro que se vende lo que el edi-
tor quiere vender. El lector en gene-
ral no escoge. Me gustan los lectores
que van a buscar, descubrir el libro,
pero de estos hay pocos, porque es-
tamos en un mundo absolutamente
mercantilista. La gente normalmen-
te compra lo que le dicen. Después
la historia decide por otro lado. Pero
vaya, me encantaria que la poesia se
pusiera de moda. Para el escritor la
poesia es otra pizca de sal.

—Te has pasado media vida leyen-
do y la otra mitad escribiendo,
jcual de las dos actividades pre-
fieres, la de lectora o la de autora?
—~Tengo que decir que la de lectora.
Prefiero la de lectora como placer. Y
prefiero la de escritora para vivir. No
concibo mi vida sin escribir. Sin publi-
car es otro tema.

—¢Cémo se hace un buen lector?
—En un articulo buenisimo Nabokov ha-
bla de El buen lector y una de las cosas
que dice es que un lector que busque en
una novela hechos autobiograficos de
la vida de un escritor insulta al arte, y
lo que es peor insulta la verdad, porque
todos los escritores son unos embauca-
dores.

—¢Lees para escribir?

—A veces si. Es como un motor para mi
escritura.

—.Por qué se caen los dos libros de
Steiner de la biblioteca de la prota-

gonista?

—En realidad son cosas banales. Hacia
muy poco que habia estado con €l y sa-
1i6. Y bueno también es un pequefio ho-
menaje. Es un autor muy polémico.
Cree en el silencio de la palabra. Cree
en que precisamente la literatura no es
peligrosa. Con €l comparto muchas de
sus ideas, es una especie de genio de las
letras, es de los grandes lectores que

hay. Est4 a favor de lo sagrado de la li-
teratura, contra el mercadeo, la comer-
cializacion.

—Tu protagonista, quizas compar-
tiendo el temor de Steiner sobre el fin
de la literatura, esta obsesionada por
salvar los libros y la literatura, ;com-
partes con ambos este miedo?.
—Es casi como si hubiera dos literatu-
ras, la que se vende y la que no se ven-
de tanto, la que esté en el silencio y se
va haciendo, la que no grita y no hace
ruido. Yo estoy mas en esta linea. Tal
vez si que una se esta comiendo la otra.
El éxito, el ruido literario, lo comer-
cial es perjudicial para un autor. Para



que un autor escriba un libro valido, au-
téntico, tiene que estar un poco ence-
rrado. Creo que es mejor estar en la ba-

rrera. La vanguardia de hoy esta en el -

silencio. Los que hoy no hacen ruido
son los que quedaran.

—¢;Como han cambiado los habitos de
lectura?

—La gente compra los libros que salen
en la prensa y si son de periodistas me-
jor. Mientras pueda publicar en una edi-
torial mas o menos seria ya me parece
bien. Mi primer libro, Pan de boda, lo
quiso publicar Jorge Herralde, pero jus-
to el dia antes me habia comprometido
con La Sal, edicions de les dones, una
editorial muy marginal y publiqué con
ellas. De haber empezado con Anagra-
ma hubiera ido por otro camino. Pero
no s¢ qué estaria escribiendo ahora. Mi
segundo libro lo queria publicar Carlos
Barral, y se lo di a Pepe Ribas para Ajo-
blanco. Carmen Balcells se enfadé mu-
chisimo. Fue una forma de rebeldia.
Con Pan de boda tenia 24 afios y con el
otro 27. Era una forma de reivindicar el
silencio del escritor. No sé porque lo hi-
ce pero lo hice. En aquel momento se
entendia muy bien. Era el momento de
lo anticomercial.

—Y ahora Alfaguara...

—Estaba con Mario Muchnik, pero es-
toy con Carmen Balcells y es como
cuando vas al médico y te dan unas pas-
tillas...

—El alcohol y la literatura estan reiii-
dos dice alguien en la novela...
—Bueno esto viene por un personaje que
es alcohodlico, no quise defender nin-
guna tesis con ello. De todas formas, la
literatura ya es una droga, si la mezclo
con otras entonces ya es una explosion.
Antes los escritores tenian otra imagen.
Ahora un autor es un don nadie. Los in-
telectuales no sirven para nada. Creo
que la literatura ya se alimenta por si
misma. Mejor tomarla pura.

—El autor que ti consideras auténti-
co ahora es mucho mas marginal...
—Mucho mas. La sociedad de hoy en dia
no hace ningln caso al escritor. Un ar-
ticulo de un destacado intelectual en un
periddico hoy en dia no tiene ningun va-
lor. En estos momentos no hay ningu-
na revista con peso. Porque la sociedad
no lo pide, no lo necesita.

—¢No lo pide o no se le ofrece?

—~No me refiero al publico sino al siste-
ma, que ya no lo permite. No los ne-
cesita. Se necesita el ordenador. Quizas
ahora la importancia la tenga el orde-
nador, los periodistas, pero no los es-
critores.

—En la novela hablas de la provoca-
cion como un intento doloroso y hon-
do de perseguir la armonia...

—Estoy totalmente a favor de la provo-
cacion. El escritor tiene que escandali-
zar. Tiene que ser por naturaleza pro-
vocador. Ha de estar en desacuerdo, por
principio. Escribes porque te disgusta
algo. El motor es el dolor. Escribes pa-
ra poner tu punto de vista, para provo-
car con la palabra.

—¢.En qué punto de su carrera se en-
cuentra Nuria Amat?

—Siempre tengo la sensacion de estar
empezando pero ya no es verdad. La ex-
periencia es fantastica para un escritor.
Tengo clarisimo que no puedo vivir sin
escribir. No sé si es por la cosa sagra-
da de la literatura o porque ya tengo el
habito. Uno estd hecho a esto.

—Si la novela empieza con una niiia
que se asoma a una ventana, al final
esta nifia que ya es una mujer ve c6-
mo otra nifia se asoma a través de la
misma ventana... ;Qué ha consegui-
do esta mujer en todo su proceso?
—Consigue contar una historia, su his-
toria, lo cual ya es mucho. Sobre todo
cuando es autora de libros ilegibles.
Consigue poner orden a las cosas. Es-
cribiendo un escritor pone orden al do-
lor, se sitiia. No se trata ya de salvarse
sino de poner orden, que ya es mucho.

“Una nifia con blusa de color claro, rebe-
ca roja y flequillo mal cortado se asoma a
la ventana y me mira. Me observa dete-
nidamente. Lo mismo que yo a ella, que la
miro con dulzura. Una nube que pasa. La
nifia se llama Nuria. Asi es como la lla-
man cuando le dicen Nuria, apartate de la
ventana. Como si el hecho de mivar por la
ventana fuera peligroso. En cualquier mo-
mento, por la ventana de enfrente puede
caer una seriora y matarse. No se lo dicen,
pero la nifia ya lo sabe. Por eso mira co-
mo si descreyera. En cualquier momento
puede aparecer y desaparecer su madre.
Todo puede suceder cuando nunca suce-
denada”e
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El arl_isl_a norteamericano
RB Kitaj se ha vengado de
los criticos de arte con

sus polémicas obras; la
ultima de Ia serie puede
contemplarse en la Sum-
mer Exhibition de la Royal
Academy londinense.

Por CHARLOTTE WIGGINS
Traduccion de BORJA FOLCH

1. Pintura justiciera

En la Summer Exhibition londinense del
afio pasado, una polémica obra de R.B.
Kitaj, la “revista/pintura” The Critic Kills
(El Critico Mata) suscitd una interesan-
te y controvertida polémica en el mundo
del arte: la de la responsabilidad moral
de quienes escriben o dicen algo malé-
volo que serd objeto de difusion publica.
Dicha obra sefiala con dedo acusador a
quienes escriben o hablan sin aceptar es-
ta responsabilidad.

La obra, que lleva por subtitulo Sandra
One, es el primer numero de una publi-
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cacion de indeterminada periodicidad de-
dicada a la memoria de la esposa del ar-
tista, Sandra Fisher. Sandra falleci6 en
1994 a los 47 afios, tras soportar un ten-
so periodo de ataques personales de los
criticos contra su marido. La obra es fru-
to de la firme conviccion de Kitaj de que
estos ataques tuvieron que ver con la
muerte de su mujer.

En la obra que Kitaj presenta en la
Summer Exhibition de este afio (Sandra
Three), vemos al artista respondiendo a
ese ataque de la critica, con un acto de
venganza tragicomica que fusiona el dra-
ma visual con el entremés literario; la tra-
gedia con la comedia. También supone
el adios a Londres de este artista, nacido
en los Estados Unidos, que en julio aban-

dona Gran Bretafia y fijara, decepciona-
do con las islas, residencia en su tierra
natal.

Como tributo de despedida, la Royal
Academy rinde homenaje a esta gran fi-
gura del mundo del arte dedicando una
pared de la Galeria II a las ultimas obras
de su periodo londinense. Ademas, ha si-
do invitado a exponer trabajos de los ami-
gos que lo han inspirado y apoyado a lo
largo del tiempo que ha pasado en In-
glaterra, una tumultuosa estancia que se
ha prolongado mas de un cuarto de siglo.

—Es algo excepcional que un artista
reciba el encargo de actuar como co-
misario de una galeria en la Summer
Exhibition. ;A qué se debe esta invi-



Kitaj

=
La critica mata

tacion? ;Qué artistas ha decidido pre-
sentar y por qué?

—No es tan excepcional. Peter Blake lo
hizo una vez y Roger de Grey también,
en mas de una ocasion. El Presidente me
pidio que yo lo hiciera este afio. Pero no
debe tomar demasiado en serio mi labor
como comisario puesto que mi vida esta
en plena transicion y apenas he tenido
tiempo de hacerme con mi estrella de she-
riff. No obstante, me siento honrado por
el ofrecimiento de la Royal Academy, y
mas aun siendo yo un forastero. Jamas
olvidaré lo bien que me han tratado la
Royal Academy, la Tate y muchas otras
galerias de Inglaterra. El Presidente me
pidi6 que organizara una muestra escue-
ta, asi que me limité a solicitar a las pri-
meras viejas glorias que me vinieron en
mente que participaran conmigo en una
“Vanguardia Geriatrica”. Todos estaban
en el Human Clay (Arcilla Humana) que
realicé para The Arts Council hace trein-
ta afios. Deberian figurar muchos otros
artistas que me gustan, pero no hay si-
tio para todos.

—¢Qué espera lograr mediante la pu-
blicacién de una revista esporadica (asi
la llama usted), sea impresa o pintada?
—La revista se llama Sandra y contribu-
ye a mantener vivos el amor y la belle-
za de mi mujer en mi y en los demas. Ella
y yo soliamos hablar de sacar una pe-
quena revista, inspirada en las imagenes
radicales y la disidencia de los magnifi-
cos semanarios vanguardistas que se han

sucedido a lo largo de este siglo, a veces
publicados por artistas, como los dadais-
tas. Duchamp expuso sus readymades con
frecuencia en revistas marginales y los pin-
tores abstractos de Nueva York también
encontraron un lugar donde colgar sus
cuadros gracias a este formato. Yo hago
este numero de mi revista en una pared
de la Royal Academy con un espiritu de
herejia y de desafio al odio, actitud que se
halla en la esencia misma del vanguar-
dismo que mas me gusta. Lo que real-
mente trato de conseguir es vivir cada dia
con toda la pasion que mi energia sea ca-
paz de expresar. Auerbach me dijo una
vez que mi principal problema en Lon-
dres era proceder de otra cultura. Creo
que, como siempre, tenia razon. Los ca-
brones xen6fobos no pueden soportarlo.
Las revistas vanguardistas radicales co-
mo Partisan, Review, Dissent y la neo+
yorquina surrealista View contribuyeron
en mi formacién cultural cuando yo era
joven. De modo que a mi me resulta na-
tural hacer una revista. Puede llamarlo
arte o anti-arte, como prefiera. Me en-
canta pintar en caballete y no tengo la
menor intencioén de dejar de hacerlo.
—Este cuadro aborda el tema de la
muerte sin resultar morboso ni senti-
mental gracias a un punto de vista hu-
moristico. ;Qué importancia tiene pa-
ra usted conservar el sentido del hu-
mor?

—iMucha!

—Una analogia que tanto usted como

los criticos norteamericanos han utili-
zado para describir los ataques de la cri-
tica de Londres con ocasion de su Re-
trospectiva de 1994 en la Tate, ha sido la
de enfrentarse a un “pelotén de ejecu-
cién”. En este cuadro central le da la
vuelta a la analogia. ; Acaso este cuadro
supone un giro radical para usted?
—Eso espero. Me gustaria hacerlo todo
de nuevo (Make It New, el viejo eslogan
de Ezra Pound sigue siendo mi frase fa-
vorita). Incluso hay cuchillas de afeitar
auténticas en este cuadro, cosa que prue-
ba que estoy al filo, ;no le parece? Sera
la ultima obra que realice en Inglaterra,
pues Max y yo volvemos a casa, a Los
Angeles, a hacerlo todo de nuevo. Pero
voy a conservar un estudio aqui porque
es donde han nacido todos mis hijos.
Ademas, quiero tener entretenidos a mis
amigos y enemigos londinenses.
—¢Quiénes son los protagonistas del
cuadro central de Sandra Three?
—Se trata de Manet y de yo mismo, am-
bos (Manet mas grande, Kitaj mas pe-
quenio) entre todos esos estupidos que se
han dedicado, no ya a la critica de arte,
sino al odio belicoso y al gamberrismo,
a veces con tragicas consecuencias. Asi
pues, en este cuadro nosotros contraata-
camos tal y como lo hacen quienes son
atacados en una guerra o quienes tropie-
zan con ¢l mal. Esta pintura es mi mo-
desto regalo a Manet, que est4 en el cie-
lo, porque es uno de mis artistas favori-
tos. Colecciono sus grabados. Uno de los
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cuales (la litografia original de La Eje-
cucion de Maximiliano) es una de las
imagenes que componen Sandra Three y
una de las principales fuentes de inspi-
racion de la pintura central.

—Manet ha ejercido una profunda in-
fluencia en su obra. Tanto la pintura
cuadrada central como el violonista de
Sandra Three se basan en Manet. ;Fue
Manet de los que agachaban la cabeza
prescindiendo de los criticos que lo di-
famaron o fue un luchador como usted?
—George Hamilton escribi6 un libro cla-
sico sobre este tema: Manet y Sus Criti-
cos. Sus criticos eran tan malévolos co-
mo los escritorzuelos del Londres actual.
Tal como he sostenido siempre, cuando
un artista dice que no le importa que los
criticos lo ataquen, miente. Jamas he co-
nocido a un artista a quien no le impor-
te. Manet, al menos, se quejaba como un
energumeno (igual que yo), y sus cartas
asi lo demuestran. He aqui una mues-
tra: “Los ataques dirigidos contra mi per-
sona han estropeado el motor funda-
mental de mi vida. Nadie se figura lo que
supone recibir insultos constantemente.
Te descorazona y te deshace.” Baudelai-
re, gran amigo de Manet, escribi a una
dama que dudaba seriamente que Manet
pudiera resistir muchas mas ofensas. Ma-
net murié muy dolido. Era muy parisino.
Cézanne podia, decir, “que os jodan” a
sus atacantes y volver a casa, a su finca
bajo el sol, hasta el fin de sus dias. No
hay nadie como Emile Zola en Londres.
El fue el tnico defensor de Manet y lue-
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go, por supuesto, de
Dreyfus. La Royal Aca-
demy y la Tate realizan
un sincero esfuerzo por
combatir esta plaga.
—¢Considera que de-
volver golpe por golpe
constituye un medio efi-
caz de castigo?

—Si y no. He atribuido
un sentido distinto al dra-
ma de la venganza. jQué
historia tan noble! De las
obras griegas a las jaco-
binas, de las ficciones
detectivescas a Clint
Eastwood, con Hamlet,
supongo, como apoteo-
sis. El asunto de la ven-
ganza es muy complejo,
como todo el mundo sabe, y constituye
un gran tema para el arte. La sociedad se
venga del mal, asi pues, ;por qué no una
justicia poética? Dios dice que la ven-
ganza es suya, de modo que se trata de
algo divino.

—¢Qué planes tiene para el futuro?
—La busqueda de la felicidad, como sin
duda bien sabe, esta escrita en la Cons-
titucién Norteamericana, y yo soy uno de
esos malditos necios que se proponen ha-
cer eso, buscarla. Reflexionaré acerca de
la mortalidad pintando en mi caballete,
bajo cielos mas azules que los que sue-
len verse sobre el Tamesis, tal como es-
cribié Somerset Maugham. Quentin Crisp
dice que los americanos son mas tole-
rantes ante la herejia que los ingleses v,
por supuesto, los Estados Unidos siem-
pre ha atraido a quienes buscan refugiarse
de la intolerancia. Me encanta la idea de
ser un refugiado en Hollywood como
Schonberg, Stravinsky, Thomas Mann,
Billy Wilder, Fritz Lang, Brecht, Peter
Lorre y tantos otros. Pintaré cuadros de
Hollywood bajo las palmeras. Llevo a
Hollywood en las venase

2. La critica como martirio
por ANTONIO BANOS

“La critica es una carcel eterna”
Louis Aragon

Desde que existe el arte, la critica ha
aparecido a su alrededor. A veces en
forma de altar y otras como un cir-
culo de fuego que consume, en la
misma pira, a obra y autor. Cuentan
que Fidias, el mas excelso de los es-
cultores de la Grecia clasica, acabé
exiliado en Olimpia (otros dicen que
encarcelado) por accidn de la critica
sistematica del pueblo de Atenas.
Desde aquellos afos, la vocacion de
crear y la libertad de criticar lo creado
se han enfrentado, en ocasiones, de
manera luctuosa.

Cuentan que el gran poeta inglés
Keats, tras las feroces criticas que
recibié su poema Endimion, entré
en un estado de postracion que fa-
vorecié su mortal tuberculosis. Mo-
digliani tir6 parte de su obra al rio
ante los comentarios jocosos de los
especialistas. El célebre estreno de
Hernani, de Victor Hugo culminado
a mamporro limpio, o el pase de L'a-
ge d’Or de Bufiuel con el cine des-
trozado por un ataque ultradrechis-
ta. El brazo perdido de Valle-Inclan a
bastonazos con un periodista, las des-
piadadas criticas de El fotografo del




Pénico que acabaron con la carrera y la salud de William
Powell...Una letania inacabable de enfrentamientos ver-
bales, escritos y aun fisicos a los que Kitaj, con un cini-
co resentimiento, suma su particular venganza. George
Orwell describia jocoso al critico como “un hombre de
30 a 35 afios que parece que tenga 50.” Un tipo resentido
y frustrado que envidia al artista su talento y se dedica a
matar al padre creador que, en el fondo, le da de comer.
Esta es la visién clasica, decimondnica, donde el papel
demidrgico y superior del artista se contraponia al del ga-
cetillero arrastrado que describiera Larra.

Nones. El “artista” ha bajado hace tiempo del pedestal
corrido a gorrazos por los mas listos de la clase (Duchamp,
Warhol). Hoy, el critico y el artista comparten el mismo fan-
go en el complejo entramado de intereses (comisarios,
galeristas, instituciones) que mantienen el mercado en-
tretenido y en alza. El artista contemporaneo conserva su
desprecio por el critico pero suspira para que le brinde su
atencién; aunque sea para propinarle un latigazo. Resul-
ta que “el artista” es, en esencia, un critico frustrado. Un
opinador gratuito que sélo sabe expresarse por los railes
(a menudo estrechos) de su talento. Que envidia al que
habla de él y al que no lo hace. Que se cree el Unico ca-
paz de distribuir violencia indiscriminada pero incapaz de
soportar con fair-play el eco de sus acciones. La historia
hace recuento de los artistas que sufrieron las malas cri-
ticas. Nada dice de los criticos que padecen a los malos
artistas. Miserere nobise
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Ediciones Destino

PEDRO MAESTRE
Benidorm, Benidorm,
Benidorm

En busca de un sonado paraiso
de noches sin reloj, Pablo se vera
enfrentado al fantasma
de su desamparo.

JOSEP PLA
Lo que hemos comido

Una bella, lucida y original divagacion
acerca de la tan celebrada
dieta mediterranea.

FELIX BAYON
La libreta negra

Una novela sobre la impostura
que conforma la moral mas arraigada
en nuestro presente.

JOSE OVEJERO

Anoranza del héroe

Medio siglo de historia de Espanha
y Cuba a través de la historia
de un hombre que intento justificar
su rebeldia.
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El largo conflicto del Sahara
Occidental se halla en una
nueva fase que puede poner
fin al estancamiento de los
ultimos anos. El cambio del
Secretario General de la
O.N.U. y el nombramiento de
James Baker como delegado
de la zona abren nuevas
perspectivas. Quizas sea
también el momento de que
Espaina participe
constructivamente en el
conflicto.



Campo de
refugiados de
Ausserd.

Texto y fotografia MIGUEL OSSET

0. No es posible”. Ab-ba
El-Heicen lo afirma con
una voz suave pero resuel-
ta. Al igual que todos sus
compatriotas de los cam-
pos refugiados de Tinduf a quienes for-
mulamos la misma pregunta, Ab-ba El-
Heicen (fiscal de la Republica Arabe
Saharaui Democratica, R.A.S.D.), no
admite componendas: la unica salida
posible al conflicto que les enfrenta con
Marruecos es la independencia y el

regreso al hogar, la recuperacion del
territorio ocupado por Marruecos.
Cualquier otra posibilidad no admite
siquiera discusion. No han esperado,
dicen, mas de veinte aflos en lo mas
duro del desierto para ceder ahora.
Esperaran veinte afios mas si es necesa-
rio. O los que haga falta.

En los alrededores de la ciudad de
Tinduf, al oeste de Argelia, se sitian los
campos de refugiados saharauis. Acogen
a casi 200.000 personas dispersas en un
area de unos 300 Km* que forma parte
del desierto de Hamada, una de las
zonas mas 4aridas del Sahara. Desde
1976, fecha en que se produce el inicio
de la guerra contra Marruecos y
Mauritania y el gran exilio de la pobla-

UIS.

Nuevas perspectivas p

cién hacia Argelia, buena parte del total
de la poblacién saharaui se concentra en
los camposie Tinduf. Es una zona inca-
paz de generar los bienes minimos
necesarios para una poblacién tan
numerosa. Alimentos, material sanita-
rio, el agua misma, han de ser distribui-
das a partir de la solidaridad interna-
cional gracias a la actividad de la Media
Luna Saharaui y del Frente Polisario.
Los campamentos se han estructurado
en cuatro wilayas (provincias) separa-
das prudentemente entre si para evitar
dafios mayores en caso de ataque
marroqui y que conservan los nombres
de ciudades del territorio ocupado:
Aaiin, Smara, Dajla y Ausserd, ademas
del centro administrativo de Rabboumi.
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La irrupcion del factor
Baker ha paralizado la
opcion mas radical y ha
abierto un impasse que
puede ser decisivo

Cada wilaya consta de un nimero fijo
de dairas (municipios), y cada uno de
ellos se subdivide a su vez en 6 barrios.
Cada barrio recibe una atencion educa-
tiva y sanitaria equitativa, proporcional
a la poblacion que lo ocupa. No circula
moneda en los campos, no hay bienes

Je Rabboumi a Ausserd...

de consumo que sean intercambiados
comercialmente. Todo es distribuido
equitativamente, en funcion de las nece-
sidades. Buena parte de los puestos
administrativos clave en la gestion de
los campos estan ocupados por mujeres,
que son mayoritarias junto a los nifios
en la composicion de las wilayas. Dado
que la mayor parte de los hombres se
hallan movilizados en el ejército, las
mujeres desarrollan una actividad
social y politica muy superior a la pro-
pia de un pais musulmén convencional.
Es mas, a lo largo de numerosos afios de
convivencia forzada en el desierto, las
mujeres han logrado un nivel de agru-
pacion y de representacion politica lo
suficientemente relevante como para
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modificar costumbres ancestrales. Asi
por ejemplo, en la actualidad, cualquier
mujer saharaui puede solicitar el divor-
cio de su marido y quedar siempre, en
cualquier caso, como propietaria de los
bienes familiares y con la responsabili-
dad de la custodia de los hijos. Miles de
mujeres saharauis adquieren ahora for-
macién universitaria, en Cuba, Espafia,
Francia o Argelia. La reintegracion a la
vida de los campos siempre es dificil,
pero, a cambio, se logran profesionales
excelentes de alta graduacion en medi-
cina, educacion, etc...

Desde 1990, afio en que se acuerda el

alto el fuego entre Marruecos y la
R.A.S.D. para la aplicacién del Plan de
Paz de la O.N.U. en la zona, poco se ha
avanzado sobre el terreno diplomético.
La M.LN.UR.S.O. (Misién de Naciones
Unidas para el Referéndum del Sahara
Occidental) se ha visto incapaz de elabo-
rar las listas de participantes para la rea-
lizacién del referéndum, largamente
reclamado por los saharauis y tampoco
se ha llevado a la préctica el plan de
repatriaciéon de los refugiados. Las
negociaciones directas entre las dos
partes tampoco han servido para des-
bloquear el proceso. El cambio de

Secretario General en la O.N.U. y, sobre’

todo, el nombramiento de un nuevo
delegado para la zona, James Baker (ex-

Secretario de Estado con George Bush
durante la guerra del Golfo), ha abierto
nuevas expectativas para la resolucion
del conflicto. El nombramiento de
Baker ha sido bien recibido por ambas
partes. La participacion de Marruecos
en la coalicion occidental contra Irak en
1991 le garantiza buenas relaciones con
Hassan II, pero el fin de la paralisis en
que habia entrado el proceso durante
los dltimos afios también es celebrado
por los saharauis.

Es mads: para los saharauis, el nom-
bramiento de Baker es interpretado
como un signo claro de que los ameri-
canos estan decididos a intervenir en la
zona. Al igual que sucede en Africa
Central, los EEUU estarian interesados
en penetrar en una regién geoestratégica
de clara influencia francesa (Marruecos,
Argelia, Tinez, Mauritania) a través de la
carta saharaui. Y ellos estan dispuestos a
entrar en ese juego... Parece dificil, no
obstante, creer que las buenas relacio-
nes de Hassan II con la administracion
norteamericana y, en especial, con
Israel, puedan ponerse en peligro por el
conflicto saharaui. El papel que se auto-
otorga el monarca alauita de “conten-
cion del integrismo” en el Magreb
podria ponerse en entredicho. De todos
modos, la R.A.S.D. se ha dotado a si
misma de una Constitucién que prevee

La Republica Arabe
Saharaui Democratica se
ha dotado a si misma de
una constitucion que
prevee el multipartidismo
y la economia de
mercado asi como de un
codigo penal que la
hacen atractiva a los ojos
de la Comunidad Europea

el multipartidismo y la economia de
mercado, asi como de un codigo penal y
una serie de garantias en los procesos
judiciales (asistencia letrada, juzgados
de primera instancia, Cortes de apela-
cién y Suprema, etc....) que la hacen
aparecer “presentable” a los ojos de la



comunidad occidental. Lejos quedan
los tiempos en que se asociaba, real o
artificialmente al Frente Polisario con
la extrema izquierda politica de este
pais.

A finales de abril James Baker llevo a
cabo una primera visita a Rabat,
Nuakchott y a los campos de refugiados
de Tinduf. Se tratd de una visita pura-
mente exploratoria y preparatoria de un
posible nuevo Plan de Paz, pero la
minuciosidad con que el bando saharaui
examiné pequefios detalles de la visita
(cuéntas horas estuvo con unos y con
otros, lecturas entre lineas de frases
convencionales, etc...) denotan la avi-
dez con que el lado saharaui desea
interpretar con esperanza los nuevos
movimientos de la O.N.U., incapaz
hasta la fecha de cumplir sus propias
resoluciones en el conflicto saharaui.

No hay duda de que el conflicto se
halla ahora en un momento clave para
su resolucién. Ambas partes respaldan
la actividad de James Baker, y éste
parece a priori capacitado para sacar
adelante un Plan (sea cual sea éste) con
patrocinio norteamericano. De este
modo se han logrado acallar las voces
mas criticas en los campos que recla-
maban el fin del alto el fuego y la rea-
nudacion de la actividad militar contra
Marruecos. La irrupciéon del “factor
Baker” ha paralizado la opcién mas radi-
cal y ha abierto un impasse que puede ser
decisivo. En este contexto algunos recla-
man un papel mas activo de Espafia en
la resolucién del conflicto. Tras el ver-
gonzoso papel de Espaiia en la descolo-
nizacion del territorio y la no menos
vergonzosa dejacion de compromisos
que los sucesivos gobiernos socialistas
han tenido para sus antafio “compaiie-
ros saharauis” quiza llegue ahora la
hora del pragmatismo. Una Conferencia
Internacional para el Sahara con patro-
cinio espafiol y norteamericano, similar
a la que dio carta de oficialidad a los
acuerdos de paz entre israelies y pales-
tinos, podria ser una opcidn aceptable
para ambas partes.

El rencor que el lado saharaui siente
hacia los sucesivos gobiernos espaiioles
es dificil que quede subsanado ahora
con una iniciativa de este tipo. Son
muchos los afios de sumision a los dic-
tados de un Hassan que ha hecho y des-

hecho con Espaiia en el conflicto saha-
raui cuanto ha querido. Y es, sin duda,
la mala conciencia de muchos lo que
justifica la existencia de numerosas
Asociaciones de Amigos del Pueblo
Saharaui. Estas, distribuidas por todo el
territorio, intentan paliar modestamente
algunas de las consecuencias de la
traicion de nuestra clase politica.
Lamentablemente, como en otros con-
flictos, la accion sobre el terreno de algu-
nas ONGs pequetfias, mas llenas de entu-
siasmo que de utilidad, contribuyen mas
a tranquilizar sus conciencias que a sol-
ventar problemas reales. La falta de coor-
dinacion de las ONGs pequeiias espafio-
las en el conflicto saharaui lleva a situa-
ciones kafkianas, tales como construir
canalizaciones en zonas sin aportacion
posible de agua o a orquestar campatias
de recogida de material innecesario.
Junto a la actividad bien planificada de
algunas Asociaciones y ONGs con buen
conocimiento sobre el terreno de las
necesidades reales, proliferan las inicia-
tivas de otras para desarrollar “su” pro-
yecto con la subvencién correspondien-
te. Hasta los libros de texto para la ense-
fianza del espafiol (segunda lengua para
los saharauis) han de ser importados
desde Holanda o Suiza. El riesgo de
descontrol llega hasta tal punto que la
planificacion en la asignacion de priori-
dades y la coordinacion en la ayuda
exterior de las ONGs es uno de los
aspectos sobre los que el Frente
Polisario hace especial hincapié.

Gracias, no obstante, a la ayuda inter-
nacional bien planificada, la R.A.S.D.
ha logrado con enormes esfuerzos sacar
adelante pequefios proyectos hortofruti-
culas en los alrededores de Rabboumi.
Mediante plantas desalinizadoras de tec-
nologia alemana se ha logrado extraer
agua de vetas profundas para cultivar
legumbres, todavia insuficientes para
cubrir todas las necesidades. Asimismo,
una granja avicola cercana en pleno
funcionamiento es actualmente exce-
dentaria en huevos para la poblacion.
La produccion sobrante es entregada a
Argelia.

Sanidad y educacién son las dos prio-
ridades absolutas en la planificacion de
las necesidades de los refugiados de
Tinduf. La red de ambulatorios y hospi-
tales que se hallan diseminados por las

La politica marroqui
estimula fiscalmente a
ciudadanos y empresas
marroquies para que se
establezcan en la antigua
provincia espanola

Carcel de Rabboumi.
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diferentes wilayas cubre las necesida-
des minimas de la poblacion. Y centros
nuevos de ginecologia y de asistencia
primaria se hallan actuamente en cons-
truccién. La escolarizacién, segun las
autoridades educativas, llega al 100 %
de los nifios en edad de ser escolariza-
dos, a pesar de las inmensas dificulta-
des para disponer del material mas ele-
mental (papel, boligrafos, tizas, piza-
rras, material audiovisual, etc...). Uno
se pregunta si este orden de prioridades
no responde a la influencia que, en
materia de educacion, ha permitido la
formacién de miles de jovenes saha-

“4

Al igual que sucede en

Africa Central, los EEUU
estarian interesados en
penetrar en una zona
estratégica de clara
influencia francesa a
través de la carta
Saharaui

rauis en las universidades cubanas.
Cuba es para los saharahuis un pais her-
mano: alguien que les tendi6 la mano en
los momentos mas duros de su exilio.
Las criticas a Cuba les duelen de un
modo mas intenso a los saharauis que,
probablemente, a los prepios cubanos
de hoy...

Mientras tanto, parte de la poblacion
saharaui permanece en el territorio ocu-
pado por Marruecos, en la antigua pro-
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vincia espaiiola. Son los supervivientes
de los saharauis que no marcharon
hacia el exilio cuando Marruecos y
Mauritania ocuparon el territorio en
1976. Uno de los problemas mas graves
a los que debe enfrentarse la poblacion
en Tinduf es el de mantener nexos de
unién con los familiares que permane-
cen alli y que son objeto del hostiga-
miento permanente por parte del régi-
men marroqui. La marroqui es una poli-
tica que combina el estimulo fiscal para
los ciudadanos y empresas marroquies
que opten por el asentamiento en el
territorio, junto con un hostigamiento

permanente a la poblacion autoctona
saharaui que permanece alli. Se trata,
en definitiva, de alterar por la fuerza la
composiciéon humana de un territorio
antes de que se celebre el tan prometido
referendum.

AFAPREDESA (Asociacion de
Familiares de Presos y Detenidos
Saharauis) informa periédicamente de
las detenciones arbitrarias y desapari-
ciones forzosas que tienen lugar en el
territorio ocupado, asi como de la falta
de garantias en los procesos judiciales
que tienen a ciudadanos saharauis como
acusados. La Compafiia Movil de
Intervencion (CMI), sita en El Aaiun es
uno de los centros mas citados con con-
notaciones siniestras por el lado saha-
raui a la hora de definir el destino de
buena parte de los desaparecidos. AFA-
PREDESA informa en la actualidad de
527 desaparecidos saharauis registrados

aun no reconocidos por el régimen
marroqui, de intervenciones sistemati-
cas en el correo y en las telecomunica-
ciones, y de la existencia sobre el terre-
no de 250.000 soldados marroquies
desplazados. Queda, ademas, por solu-
cionar, el problema de los prisioneros
de guerra. Cerca de 400 prisioneros
marroquies, no reconocidos ni deseados
por ¢l régimen de Hassan, permanecen
recluidos en el centro de internamiento
cercano a Rabboumi: una prisién con
escasas medidas de seguridad (el
desierto ya es prision suficiente) a la
espera de ser canjeados por los saha-
rauis detenidos.

Con motivo de la visita de James
Baker, 85 prisioneros marroquies fue-
ron liberados como gesto de buena
voluntad. Muy probablemente, estos
prisioneros, antes de regresar a sus
hogares, deberan padecer un largo
periodo de internamiento e interrogato-
rio en Marruecos. No son bienvenidos
en su tierra.....

En definitiva, el largo conflicto del
Sahara Occidental se halla en una nueva
fase que puede modificar sustancialmen-
te la situaciéon de enquistamiento de los
ultimos afios. El cambio de Secretario
General de la O.N.U. y, sobre todo, el
nombramiento de James Baker como
delegado para la zona ha abierto nuevas
perspectivas para ambas partes. Puede
ser también que haya llegado la hora de
que Espafia desempefie finalmente un
papel constructivo en la zona, contribu-
yendo a deshacer los errores del pasado.
Errores y traiciones tan lamentables
como las palabras pronunciadas por
Felipe Gonzélez en 1976, entonces mero
secretario general del PS.O.E., durante su
visita a los campos de Tinduf: “Nuestro
partido estd convencido de que el Frente
Polisario es el guia recto hacia la victo-
ria final del pueblo saharaui. Y esta con-
vencido también de que vuestra
Republica Independiente Democrdtica se
consolidara sobre vuestro pueblo y
podréis volver a vuestros hogares.
Sabemos que vuestra experiencia es
haber recibido muchas promesas nunca
cumplidas; yo quiero, por consiguiente,
no prometeros algo, sino comprometer-
me con la Historia: nuestro partido esta-
ra con vosotros hasta la victoria final “‘e
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Cancin-Cuba Orlando-Cancun

Hoteles ORSIS CANCUN (4 dios) y €. INTERNRCIONAL (4 dias) Hoteles R, BARCELO (5 dias) y CANCUN PLAYA (4 dics)
Sélo Alojamiento/Alojamiento y Desayuno 8 dias desde Sélo Rlojamiento/Sélo Alojomiento 9 dias desde

Junio vevve....131.400 iio.........140.800 Junio «vvvvs...176.600 o.........183.100
Agosto cere...156.500 Septiembre . . . 145.700 Agosto .ee....197.000 Septiembre . . . 186.000

Nueva York-Puerto Rico-Miami

Hoteles MILFORD PLAZA (4 dics) / NORMANDIE (4 dios) / R. €. MIAMI BEACH (4 dios) =
S6lo Alojamiento / Slo Alojamiento / Sélo Alojomiento 12 dias desde )

Junio ....197.900 Juiio ....205.400 Agosto ...218.200 scptiembre. ....210.700
Nueva York-Orlando-Miami

Hoteles BELVEDERE (4 dios) / LAS PALMAS (5 dias) / SOL MIAMI B. (4 dias)
S6lo Alojamiento / Sélo Alojamiento / Sélo Alojamiento 13 dias desde

Junio ....193.300 sulio ....200.800 Agosto ...214.200 scptiembre. .. ..202.000  Latomamis

inteligente de pagar.
Sin recargo,

Miami-México-Cancun L

en Halcon Viajes.
Hoteles SOL MIAMI BEACH (4 dios) / ARISTOS (4 dios) /
CANCUN PLAYA OASIS (4 dias)
Sélo Alojamiento / Sélo Alojamiento / Sélo Alojomiento 12 dias desde

e L dwio ....189.400 wio.... 197.100
estd Curro? 4o .. 211,000 septicmbre. 200.800

RO PREC!OS INCI.U\'EN Salidas e




Por MARIO TORRECILLAS
Fotografia MARTA PICART

La gran
aventura

Estudiar cine en gspafa sigue siendo
una compleja peripecia. Sin una escuela
oficial para todo el pais, centros priva-
dos y autonomicos se reparten los alum-
nos y sus dineros.

60 AJOBLANCO

El libro de
la selva

Si uno coge una balanza y se toma la mo-
lestia de pesar todos los catalogos de las
escuelas de cine de la peninsula, com-
probara que rondan alrededor del kilo,
justamente 300 gramos menos que todos
los catalogos juntos de peluquerias. Pero
todo indica que es mas factible encontrar
trabajo lavando cabezas que utilizando la
cabeza para hacer cine.

Bienvenido
mister Marshall

Como en muchos paises, esto de las es-
cuelas oficiales de cine es un invento
autoritario. En espaiia, Franco quiso dar
una cara presentable a la industria de
postguerra creando la Escuela Oficial
de Cine. En su primera promocion ya
le salieron dos sarpullidos encarnados
en forma de Berlanga y Bardem. Des-
pués desaparecié esta Escuela Oficial
y el libre albedrio forro las boinas de
nuestros realizadores. En este estado
limbico, no encontramos ninguna ti-



tulacion que pueda ser reconocida por
el ministerio de educacién en todo el
territorio espaiiol. Cada escuela tiene
pues la convalidacion que su prestigio
otorgue. Fuera quedan, claro estd, las
facultades de imagen de nuestras uni-
versidades que, por su intencionalidad
diversa en cuanto a su fin profesional,
quedan fuera de este articulo.

Uno de los mayores problemas de la
ensefanza de cine en Espafia es su es-
casa vinculacién al mundo profesional.
La oferta de titulacion como director
de cine, por ejemplo, hace que, a me-
nudo, el aspirante a realizador no se chu-
pe el escalafon tradicional de aprendi-
zaje (meritoriaje, ayudante, etc...) que
seguramente le daria mayores garantias
laborales que un escueto diploma que le
acredita como un ser capaz de hacer pe-
liculas. Paradoja: muchas escuelas ofre-
cen bolsa de trabajo, mientras la mayo-
ria de sus profesores son profesionales
del sector en paro. A pesar de ello las
ofertas crecen y crecen.

Toma el
dineroy
corre

Las escuelas de cine clasicas nacieron
a finales de los 60, cuando Borau era
profesor, y chavalines del calado de Vic-

tor Erice o “los Jaimes”, Chavarri y Ar-
mifian eran alumnos. Hoy, “los Jaimes™
son los que dan clase para formar a los
nuevos jaimitos que han de llegar a di-
rigir (o quiza a dar también clases). Jai-
mitos que si quieren terminar todos los
cursos deben coger la calculadora y ti-
rar de cifras a menudo escalofriantes: 1
afo suele costar entre las 250.000 pe-

setas y el medio millén. Asi que estu-
diar supone que el Jaimito comun diga
a menudo, “alla peliculas” y se dedique
a otra cosa. Las mejores escuelas exi-
gen muchas horas a alto precio lo cual
se da de tortas con una vida laboral que
ayude a pagar los estudios. La conclu-
sion mas lucida pues es que estudiar ci-
ne (hacerlo en condiciones) es una co-
sa de buena casa, en su mayoria. Si a es-
to anadimos la poca rentabilidad inme-
diata que esta profesion tiene, dado lo
precario de la industria, y la cantidad de
profesionales, deduciremos que sélo los
hombres de rifionera mas bien cubierta
pueden resistir hasta que les llega una
oportunidad.

Sin embargo, los jaimitos del cine es-
pafiol tienen la “ventaja” de dar una pa-
tada y encontrar escuelas de cine en to-
dos los rincones de la piel de toro. Nin-
guna de ellas contempla, eso si, becas
para que estudien gratis futuras lumi-
narias que lo demuestren en examenes
de acceso a no ser que uno lleve a ca-
bo los trabajos técnicos en la selectivi-
dad.

Viaje a
ninguna parte

A la que abres todos los catalogos de

las escuelas y compruebas el programa
de estudios no hay duda de que la es-

cuela semi-oficial de Madrid, la Escuela
de Cinematografia y del Audiovisual
de la Comunidad de Madrid, ECAM,
es superior al resto, por la calidad de
sus estudios de filmacion y equipos, y
por la cantidad de horas de practica. Di-
rigida por el inefable Méndez-Leite y
rodeado de un impresionante establo de
vacas sagradas, la ECAM arrancé ha-
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ESCUELAS DE CINE

ce un afio con una clara vocacion in-
dustrial y filo-academicista. El plan de
estudio contempla una formacién in-
dependiente para cada especialidad, que
ronda las 170 horas. A Metropolis, tam-
bién de Madrid, le avalan 10 afios de
experiencia formando personal, y por
su escuela han pasado profesores como
José Luis Cuerda, y Luis Garcia Ber-
langa. En esta escuela prestan mucha
atencion al tan descuidado apartado de
reportaje periodistico, y editan un sim-
patico fanzine donde hay articulos del
tipo “Cdémo conseguir una camara de
segunda mano sin morir en el intento”.

En Euskadi encontramos Aretoa, una
escuela joven e interesante. Su progra-
ma esta ligado al de centros como el

" American Film Institute o la Escuela

de Cine de Moscu. Un programa que
exige, por cada curso, un minimo rea-
lizado de 3 cortos en 35mm. También
en la patria de Julio Medem trabaja Sa-

robe, una pequefia escuela que plan-
tea las cosas con mucho carifio y que,
a pesar de que no realicen muchas prac-
ticas en 35mm, es relativamente bara-
ta. Ofrece la realizacion de al menos
tres cortos entre los 35 alumnos que se
admiten por curso y cuenta con profe-
sores como Jose Luis Rebordinos, un
hombre que ha hecho sacar el sombre-
ro varias veces al respetable gracias a
su brillante criterio cinematografico al
programar la seccion Zabaltegui del
Festival de San Sebastian. Por este cen-
tro han pasado Medem, Bajo Ulloa, y
la otra estrella vasca: Enrique Urbizu.

Y la tercera escuela que cierra Eus-
kadi es Iskuska Eskola que ofrece un
abanico de cursos especializados orien-
tados a la practica y de precio asequi-
ble: méaster de animacidén o de historia
y estética del cine con Armendariz o
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Javier Sadaba como docentes. En Ga-
licia existe la Escuela Da Formacion
profesional de Imaxen e Son de Gali-
cia. Un centro que empez6 sin excesi-
vas pretensiones y que el afio pasado
ya destacé por un cortometraje de sus
alumnos que llego6 a ser uno de los me-
jores de la temporada: Corusia Imposi-
ble.

En Aragén, la patria de Buifiuel, en-
contramos la originalisima Escuela de
Cine de Aragon, que cuenta con unos
cursos que ellos han bautizado como
de “Pequefios cineastas” y su intencion
es la de formar a mini-Buiiuelitos en-
tre 8 y 12 afios. Después hay otros cur-
sos que llaman “Rebeldes cineastas”
para buiiuelos entre 13 y 16 afios, y que
se supone que reviviran la rebeldia ado-
lescente de Los olvidados.

En Catalufa no hay un Buiiuel pero
no sera por falta de escuelas. Por un la-
do tenemos la escuela CECC, (Centro

de Estudios Cinematograficos de Ca-
talufia). Entre su plantilla de titulares,
nombres del prestigio de Gerard Gor-
mezano, Jose Luis Guerin (uno de los
arietes mas solicitados en las aulas), o
el critico Mirito Torreiro. El CECC tie-
ne fama de escuela dedicada a la difu-
sion de aquello que conocemos como
cinéma d’auteur. Un centro que, cuan-
do abres su programa de estudios, en-
cuentras términos como: “El conflicto,
la ausencia de conflicto. Focalizacién
y diégesis”. Mas seria en su especiali-
dad, aparece la escuela de animacién
Fak D’art, un centro que combina la 0l-
tima tecnologia informatica con la en-
sefianza de las técnicas tradicionales de
la animacién, con una especial atencion
al trabajo de guionizacion y psicologia
de personajes. Este afio, contard en sus
aulas con un crack de la animacion na-

cional, Pablo Llorens. En Cataluiia el
centro mas considerado es el SCAC
(Escola Superior de Cinema i Audiovi-
suals de Catalunya), ligado a la Gene-
ralitat. El SCAC es una suerte de es-
cuela oficial catalana que combina un
precio nada amable con un amplio mar-
gen (alrededor de 120 horas) de préac-
ticas. Tradicionalmente, los trabajos del
SCAC han sido siempre impecables téc-
nicamente si bien adolecen de una ane-
mia cronica de buena narrativa cine-
matografica tendente, eso si, a mejorar.
Esta escuela tiene un profesor, Jesus
Ramos, que plantea ocurrencias inge-
niosas del tipo de pasar dibujos ani-
mados bajandoles la voz para que los
alumnos trabajen los dialogos.

Sunset
Boulevard

Estudiar cine en Espafia sigue siendo
un privilegio. Los centros con mayor
nivel siguen orientados a una ense-
fianza “profesional” mientras que el ac-
ceso de gente con economias débiles
sigue siendo complicado. Es cierto que
el ECAM de Madrid ofrece becas a
aquellos alumnos cuyos ingresos no
superen el millén de pesetas, pero una
amplia franja de posible alumnado que-
da excluido de estos centros de cali-
dad.

Al no existir una escuela de cine de
tipo estatal que pueda acogerse al ré-
gimen general de becas, o se inician
unos estudios de Formacion Profesio-
nal o se empeifian las joyas de la abue-
la. Al factor econémico se une el he-
cho de que el profesorado son profe-
sionales que, por el raquitismo de la
industria, viven de la ensefianza mas
que del cine, perpetuando a menudo
los demonios y fantasmas que el cine
de cine-club ha traido a Espaiia. Fi-
nalmente destacar el fenomeno de las
escuelas oficiales de las CC.AA. que
corren el riesgo de caer en la politi-
zacion y desconectar los esfuerzos de
un lado con los del otro.

Como siempre, el cine espaiiol de-
bera confiar en el talento a pesar de sus
escuelas e instituciones. Justo al revés
de lo que pasa en el resto del mundoe
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CATAROS
Y TEMPLARIOS

copan € el mercadollterarlo
N

LIBROS

Todo empezo6 con Umberto y
su nombre de la Rosa. Desde
entonces templarios, cataros,

brujos
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alcanzan altas cotizaciones
en el mercado literario. Y
desde entonces, eruditos y
mentes rigorosas no dejan de
escandalizarse ante tanta
falsificacion y
superexplotacion.

0 alquimistas

POR VICTOR PALLEJA

xtrafio fenomeno
editorial es éste
que ha llevado a
llenar los estantes
de las librerias de textos sobre los episodios mas
oscuros de la edad media. Cataros y templarios, brujos y al-
quimistas, atraen hoy con fuerza a los lectores mas variados.
¢ Quién iba a decir que los éxitos de U. Eco con Ef Nombre
de la Rosa y de la pelicula Escalibur, no han sido méas que los
primeros sintomas de una fascinacion colectiva por el medie-
VO que no hace mas que aumentar?

El caso es que el Meditarraneo medieval supone el encuentro
de culturas e ideas en un momento de grandes transfor-
maciones. Los hechos histéricos que atraen mas la curio-
sidad son muy capaces de ir por delante de la ficcion, se-
an las cruzadas, las herejias o el drama de los templarios.
Plumas mediocres como Peter Berling -Los hijos del Grial- y
otros consiguen notables éxitos comerciales estropeando la
realidad con sus elucubraciones particulares. Novelistas o no,
todos creen hablar en serio. Ahi esta el meollo. Parece como
si auin pudiera decirse algo fascinante y tremendo cuando en
la historia académica ya no queda lugar para el misterio.

En el fondo, cuando el hombre occidental visita sus ruinas
y exhuma los cadaveres de su pasado, espera encontrar ese
lugar de la historia donde se ocultan sus mitos mas profundos
con el anhelo de explicar y redimir su odioso presente.

Con todo, para sacar algo en claro de este asunto, mencio-
naremos algunos trabajos destacados fuera de la literatura.
Con El legado de los cataros, el acceso a los textos origina-

les nos llega por fin en muy buenas condiciones de la mano
del editor Siruela. Los documentos fundamentales del cata-
rismo se encuentran traducidos, a pesar de la sensible poda
de materiales con respecto a la version original de F. Zambon.
Una excelente introduccioén a este tema es La verdadera his-
toria de los céataros (Ed. Martinez Roca) de Anne Brenon. In-
cluye una (til bibliografia basica. Esta obra de gran claridad
sale tras la polémica generada por Jesus Mestre al piratearla
veladamente en Los Cétaros: Problema religioso, pretexto po-
litico (Peninsula). Este mismo divulgador ha sacado oportuna-
mente una guia practica de Occitania:Viaje al pais de los cata-
ros.

Sobre los templarios cabe sefialar la vigencia del clasico de
R. Pernoud, Los templarios, editado junto con la traduccién del
Elogio de la nueva milicia templaria de Bernardo de Claraval
(Siruela). Ambos trabajos forman una solida referencia ante la
abundancia de mistificadores. Entre éstos citaremos a R. Am-
belain y el trio M. Baignent, R. Leigh y H. Lincoln, como los pe-
ores ejemplos de la contraliteratura conspiracionista que arre-
cia y atiende golosamente el afio dos mil.

Puestos a establecer conexiones entre el medievo y el futu-
ro, el fascinante estudio La posteridad espiritual de Joaquin de
Fiore de Henri de Lubac (Encuentro Ediciones) es una referencia
capital para entender el vinculo de la modernidad con la lla-
mada edad oscura.



JAVIER MENDOZA

a perla negra de Festimad, Poética 97, ofrecio un espec-

taculo extrafo y variopinto lleno de palabras vivas e ima-

genes oscuras. Un total de 33 artistas pasearon por el

escenario del Circulo de Bellas Artes su genio durante

dos dias ante un auditorio receptivo y multitudinario. La
idea de sacar la poesia del ambito académico y convertirla en una
sucesion de performances donde cada uno de los participantes fija
sus propias reglas ya tuvo en su primera edicidn gran repercusion.
Sin embargo es la continuidad donde radica el éxito de este tipo de
eventos.

Durante la primera sesion la sombra alargada del suicidio plane6
incesante sobre las mentes de los alli reunidos. Un Jesus Ferrero
cadavérico invoco el alma de varios poetas desaparecidos (Haro
Ibars, El Angel, Eduardo Hervas... ). El poeta Karmelo G. Iribarren
desentrafié el apocalipsis de lo cotidiano, la tragedia de los peque-
fios golpes. Antonio J. Luna acompand sus mensajes subversivos
con imagenes epatantes de Garcia Alix y Garcia Sanz.. José Agustin
Goytisolo hizo reflexionar, entre risas y aplausos, sobre la utilidad de
ser (til. Y como tregua de tormentos Chico Ocana y los Martires del
Compas dieron rienda suelta a su charara flamenca y cibernética.
Pero el plato fuerte de aquel dia fue, sin duda, la aparicién de Albert

El segundo dia sirvié de presentacién para el nuevo libro de
Leopoldo Maria Panero, Tensd, escrito en colaboracién con el poeta
italiano Claudio Rizzo. Ambos poetas recitaron entre humos de
cigarros mal apagados sus metaforas transgresoras e imprevisibles.
Silvio, el bluesman sevillano, deleité a su publico con una sesion
completa de rock clésico. El dio formado por Kike Babas y Kike
Turrdn, bajo el nombre de King Putreak, reivindico la poesia de
alcantarilla. La voz de Hip-Hop, evocada ya por el mordaz presenta-
dor Anton Reixa, estuvo presente con Frank T., lider del Club de los
Poetas Violentos y azote de gentes bienpesantes. Roger Wolfe
disecciono los recovecos de la urbe maldita. Mari, poeta okupa,
recité poemas de abandono y desolacion. Cerrd Lindsay Kemp o el
arte del mestizaje de géneros, estilos e ideas. Y es que quizas la
mejor forma de describir este encuentro sea un verso del poeta
muerto Antonio Fernandez Iraciz “un momento feliz vale tanto como

una obra de arte”.

Pla. Con la ayuda inestimable de una guitarra y una botella de
whisky logré, en el dificil equilibrio entre lo sublime y lo patético,
provocar todo tipo de reacciones. Risa, llanto y profundo cabreo, y

es que de eso se trata.

Y Y YN

Fouq@ult

ejor en persona

Una nueva biografia de Michel
Foucault nos recuerda una vez mas
que en casos como el suyo la mirada
ajena es siempre superficial.

James Miller
Michel Foucault
Andres Bello,1997. 644 pags.

FRAN J. RUIZ

Biografias, las que quieras: acaba de
publicarse, ahi es nada, una sobre Maribel
Verdd, un par sobre Ronaldo, otra sobre Jodie
Foster -jlo sabiamos, es bisexual...!- y otra, en
fin, sobre Michel Foucault, aquel tipo
fascinante de mirada mefistofélica, calva
solemne y pasion por los jovencitos

hermosos que, en los sesenta, puso del revés
los modos de entender la filosofia y, de paso,
de entendernos a nosotros mismos. Un tipo
asi es perfecto para biografias mérbidas: de
hecho, circulan por ahi, desde hace tiempo,
una de Didier Eribon (Anagrama), que se calla
pudorosamente cosas, y otra de David Macey
(Critica) que, en su intento de provocar (o de
vender, que viene a ser lo mismo), acaba
diciendo mas de la cuenta.

A ésta le pasa un poco igual. Quiere ser una
mirada desafiante y libre de prejuicios, pero lo
que hace a fin de cuentas es sacar los trapos
sucios. Nos retrata a un Foucault perdiéndose
por los bafos de San Francisco, buscando
LSD, obsesionado con el cuero, los latigos,
los capuchones, las mordazas, los anillos
genitales; un Foucault, en fin, contento de que
se le mearan encima o de que, atado a una
silla, le clavaran agujas en los pechos, los

JESUS FERRERO

.
.
.
.

muslos y las nalgas. Para Miller, la apoteosis
de toda esta escalofriante voluntad de nada
seria la muerte por SIDA, elegida
deliberadamente, una especie de Pasion
autoimpuesta y delirante que tendria ya su
origen en una amputacion de hospital a la que
Foucault asistié con ocho aios, y que le
impresioné hasta marcarle de por vida.
Nuestro biégrafo hasta se inventa un original
adjetivo con que llamar a todo esto:
sadonietzchianismo.

En definitiva, un libro demasiado facil, pero
también curioso, con alguna que otra
anécdota y alguna que otra intuicion que lo
vuelve simpatico; también, muy clasicamente
freudiano, a estas alturas, al tomar la
obsesién sexual por piedra de toque que
haria inteligible toda una vida y toda una obra.
No sé si escandalizara o no: en su dia, causé
revuelo en EEUU y ahora esta practicamente
olvidado. Yo me sigo quedando, mientras, con
obras como Historia de la locura o Vigilary
castigar, mucho mas intensas, mas
desgarradorras, que conservan toda su
violencia y su capacidad de transgresion, al
limite mismo de lo que puede ser leido,
pensado o sentido. Sin duda: para
experiencias fuertes, mejor Foucault mismo.
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RAMON LLUBIA

Ha tardado, pero por fin tenemos aqui la
pelicula escandalo del Gitimo Festival
Erdtico de Barcelona. Inexplicablemen-
te, no llegd a entrar en la seccion ofi-
cial, pero medio afio mas tarde se llevé
el gato al agua en el apartado de pro-
ducciones yanquis de los premios Hot
d’0r gabachos. Conguest es una de pi-
ratas, tal como suena, y su elevado pre-
supuesto pasa por ser, de largo, lo mas
indecente que trae. Rodada mitag y mi-
tad en escenarios naturales del Caribe,
donde los bucaneros se montan sus or-
gias con exdticas indigenas (la rutilante
Asia Carrera, estrenando implantes de
silicona entre ellas) y en una auténtica
fragata de época que no llega a dar el
pego como galedn, pero que va de peri-
lla para realizar buenas batallas navales
cuerpo a cuerpo. Pocas veces el cine X
se ha aproximado con tanta intuicién al
género de accion.

El mayor reclamo de Conquestes la
protagonista Jenna Jameson, actual-
mente la bomba rubia ndmero uno del
negocio americano, que sin complicarse
la vida con disciplinas osadas -no la ve-
ran en un nimero anal ni por casuali-
dad- protagoniza tres escenas que de-
jan en la mas profunda de las penum-
bras a secundarias de lujo como Shayla
LaVeaux y Julie Ashton. Sexo lujoso, ca-
si pulcro, e incluso un guidn mas o me-
nos original, para batir récords en los
video-clubs.

N N )

A las barricadas

En Tarascon dicen que naci6 aquel per-
sonaje atrabiliario y peledn que se lla-
maba Tartarin y que describiera Alphon-
se Daudet. Siguiendo esa tradicion, que
enlaza con los herejes cataros y los ma-
quis antinazis, se organizan del 5 al 11
de julio, Resistances, primer Festival de
Cine Resistente. Este festival de cine de
resistencia, se articula en seis jornadas
tematicas: Guerras y resistencias, Los
cineastas resistentes, Espafa 36, Resis-
tentes en el medio, Resistente 39/45 y
Resistir hoy. En cada una de estas jor-
nadas, debates, charlas y, sobre todo,
buen cine. Desde el clasico Tchapaiev
de Vassiliev a Ken Loach. Del cine de
Tavernier a la obra de Rossellini, Kauris-
maki o Bresson. Un punto de vista ab-
solutamente original para montar un
festival que demanda atencién. El sur
de Francia esta aqui al lado.
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El enigma del tiempo

Texto y fotos JEROME NEUTRES
Traduccién: AMAIA TORRECILLA

a pelicula The Sweet Hereafter (Dulce

porvenir), adaptada de la novela de Rus-

sel Banks, narra los dias posteriores a

un terrible accidente de un autobus es-

colar, que ha costado la vida a varios ni-
fios y ha dejado impedidos a otros. Los padres de
las victimas, supervivientes de un drama, son in-
terrogados alternativamente sobre la catastrofe por
un abogado que intenta buscar responsabilidades
juridicas. Una investigacion obstinada por parte de
un hombre ajeno al drama que, con el pretexto de
hacer justicia con los nifios victimas del acciden-
te, trata en realidad de vengar el drama de su pro-
pia hija, toxicomana seropositiva.

-El tema de The Sweet Hereafter es mas com-
plejo que el de Exdética, su anterior pelicula, pe-
ro su tratamiento parece mas simple.

-Tal vez en apariencia, pero esta pelicula es muy
compleja, especialmente en la utilizacion de las es-
tructuras temporales. El tema de la pelicula, la res-

ponsabilidad, tampoco es simple. Se trata de la
responsabilidad con respecto a los nifios y a la ver-
dad. Trata de como se puede ocultar la verdad.
Eso es precisamente lo que me interesé de la no-
vela de Russel Banks. Es un tema muy complejo,
no quise abordarlo haciendo concesiones para lle-
gar a un publico mas amplio...

-En cualquier caso, sigue siendo una pelicula-
rompecabezas...

-Es una investigacion, si, o si lo prefiere, una in-
mersién en lo mas profundo del alma de los per-
sonajes. Cuando filmo, intento respetar este paso,
este descubrimiento de los personajes tal y como
va sucediendo. No puedo hacer peliculas de otra
manera. Para mi, seguir este descubrimiento pro-
gresivo de los personajes es una forma natural de
filmarlos. Hay que «esculpir el tiempo», decia Tar-
kovski... Yo no podria hacer una pelicula lineal, que
sigue una trama como un hilo blanco.

-Es la primera vez que adapta una novela. De-
be ser diferente a trabajar con un guién origi-
nal.

-Cuando escribo mi propio guién voy mucho mas
répido, incluso demasiado rapido. Lo justifico to-
do diciendo: «es asi porque yo lo siento asi». Mien-



Egoyan

Atom Egoyan obtuvo el Grand Prix del tltimo festi-
val de Cannes. El realizador canadiense y Russel

Banks, autor de la novela en que se inspira el film,
compartieron entrevista.

tras que cuando adaptas la historia de otra perso-
na, tienes cierta responsabilidad... Tienes que jus-
tificarlo todo con relacion al relato original.

Cuando lei el libro de Russel Banks, me pareci6
que habia llevado el accidente a una dimensién mi-
tolégica. Era como una version moderna de El flau-
tista de Hamelin. En estos sucesos, coloco a los per-
sonajes ante varias opciones, y la primera de ellas
es creer o no creer. La pelicula es la historia de una
crisis espiritual que lleva a los personajes a buscar
a alguien a quien acusar, un culpable para explicar
y vengar una catastrofe fortuita. El verdadero prota-
gonista de mi pelicula, desde este punto de vista
espiritual, es el personaje interpretado por Bruce
Greenwood. Es el Unico que admite la gratuidad del
accidente, y que no se puede hacer nada. Por eso
esta espiritualmente en un nivel superior al de los
demas.

-La pelicula avanza y retrocede en el tiempo sin
parar.

-Asi sucede en la novela. Es una forma de explicar
el movimiento de la memoria de los personajes. La
estructura de la pelicula es diferente a la del libro,
por supuesto. Pero lo esencial es haber conserva-
do la idea de que, en la conciencia humana, no se
deja de avanzar y retroceder en el tiempo. Eso es el
presente de la conciencia, un ir y venir permanente
en el tiempo.

-Las relaciones entre padre e hija conforman una
historia misteriosa para todos los personajes,
que aparece en diferentes niveles de la historia.
¢£Qué significa para usted?

-iLa verdad es que hay que tratar temas perversos
para conseguir financiacion oficial! (risas). No, era
una broma, porgque en Canada, afortunadamente
todavia se puede contar lo que uno quiere. Aunque
un 90% del mercado cinematogréafico esté contro-
lado por Hollywood... En realidad tenemos una pre-
sencia muy marginal en nuestro propio mercado.
Por eso no sirve para nada imitar a los estudios es-
tadounidenses. Al contrario, hay que mantenerse
apartado de «las grandes maquinas».

Volviendo a nuestra pregunta, el tema del inces-
to siempre ha sido muy mal presentado. Ese tipo de
relacién entre un padre y su hija acaba necesaria-
mente en una relacion fuera de control. Toca de-
masiado directamente la cuestion del complejo, que
esta firmemente arraigada en nuestra imaginacion,
de modo que se vuelve incontrolable. Eso es lo gue

me interesa de este tema.

-Usted esta casado y tiene un hijo...

-Es cierto, para algunas escenas me inspiré en mi
relaciéon con mi hijo, sobre todo en las que el padre
lee cuentos a su hija para que se duerma. jPero ha-
bia leido el libro antes de ser padre!

-(A Russel Banks) ;Qué opina de la adaptacion
de su novela?

Yo pensaba que este libro no se podia adaptar, por-
que en la narracién habia cuatro puntos de vista di-
ferentes. Para lograrlo, Atom Egoyan tuvo que cap-
tar la esencia de la novela y hallar el lenguaje cine-
matografico adecuado para transmitirla. Me sor-
prendié agradablemente, sobre todo la frescura
de la narracién y la conservacién de la dimensién
moral de la historia.

-¢Qué le inspiro la historia?

-Es un hecho real, un accidente que tuvo lugar en
el sur de Texas. E| New York Times envi6 un perio-
dista al lugar de los hechos para que estudiara las
consecuencias del accidente en la comunidad. Es-
ta idea del estudio de un cataclismo social en una
comunidad me apasiond.

-(A Egoyan) Antes de hacer esta pelicula, no se
le consideraba un cineasta de accion. Y sin em-
bargo, sus escenas de accion son impresionan-
tes.

-8i, escribi una auténtica coreografia, muy preci-
sa, para el naufragio del autobus escolar. Queria que
se asemejara al naufragio del Titanic. Ademas, pen-
sé que gustaria a los estudios Universal, jy que asi
me ayudarian a financiar mi préxima pelicula! (son-
risa).

-¢Ya ha recibido ofertas de Hollywood?

-En Hollywood se hacen peliculas muy buenas. Em-
pecé algunos proyectos. Pero me di cuenta de que
esos proyectos motivaban a Hollywood solamente
por razones econdmicas. No acababamos nunca
de organizar reuniones, de discutir cada detalle, de
justificarlo todo comercialmente. Eso requiere mu-
cho tiempo, jy yo soy muy impaciente!

-Después de Wenders, ;sera usted quién no tar-
dara en trabajar con Antonioni?

-Si. Para mi es el mayor honor que me pueda ima-
ginar. Antonioni es uno de mis maestros. No puedo
pedir mas.
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Los
primeros
pasos

LLORENG ESTEVE

| pasado mes de junio se cele-
Ebré en Barcelona el festival de

Gperas primas europeas. Una
decena de realizadores, en su mayo-
ria franceses presentaron sus traba-
jos bajo el auspicio de Albert Pérez,
propietario de la sala Verdi de Barce-
lona. De entre todas las obras desta-
camos dos. Primero, Des nouvelles
du bon dieu (1995) de Didier Las
Pécheur. La pelicula empieza con-
tandonos como un variopinto grupo
de personajes de nombres literarios
(Evangelia, Zhivago, etc.) inician un
viaje de bisqueda divina, algo asi
como el reverso de £/ dia de Ja
bestia. La duda esta en saber si los
personajes son reales o creacion de
un escritor llamado Jean Baptiste
Dieu (Dios). Esta coctelera de ideas
se aguanta gracias a que el realiza-
dor se lo toma sin pretensiones. La
otra pelicula es Le nez au vent de
Dominique Guerrier. El filme narra
las aventuras de un abuelete que va
a suicidarse pero descubre que el
cielo no es tan bonito como parece y
decide iniciar un viaje con su hijo en
mobylette a través del tiempo y del
espacio. Es una pelicula modesta, fa-
miliar y simpaticamente surrealista
que sigue la tendencia del ultimo ci-
ne belga, con un poso de amargura y
soledad a través de un lenguaje invi-
sible e ingenuo.
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TELEVISION
El fiithol

ya no es lo que era

BEGONA DEL TESO

staban reunidos 800 publicita-

rios, todos guapos ellos. Trajes

de Mird y zapatos de Mora en
sus Samsonites y Vuitones. 800 publi-
citarios todas guapas ellas, rubias casi
de verdad, reflejos de Klein y Gaultier
tras los cristales de las gafas de dise-
fio. 80O tipas y tipos conocedores de
todos nuestros secretos, capaces de
hacernos comprar lo mas inutil y ven-
der lo mas hermoso. Amos de nuestro
lenguaje y de nuestra cotidianidad en
la que han introducido los chistes so-
bre Curro, las manchas de las picotas
y las soluciones quiero. 800 creativos,
agentes, directores de arte y de cuen-
tas de las mejores y mas nobles agen-
cias de publicidad de este pais se reu-
nieron en Donosti antes de las inunda-
ciones de primero de junio en el Xl
certamen del Festival Publicitario de
San Sebastian.

Se presentaron 1.390 piezas. No s6-
lo de cine o tele. Todos estén locos por
las cabinas telefonicas ahora que en
las carreteras solo se anuncia, pode-
roso, tltimo de una casta, el toro de
Osborne. Todos quieren conquistar las
centrales de las dominicales.

Vimos al chico objeto de las ejecuti-
vas que Gnicamente toman Coca Cola
Light y asistimos a las pesadillas del
viejete que no sabe donde tiene su Vi-
sa Electron. Sigue habiendo en la pu-
blicidad gente sin complejos y dismi-
nuidos fisicos y siquicos aunque sea-
mos nosotros los que no estemos so-
bradamente preparados para
contratarlos. O sea, todo es como an-
tes, los limpiavaijillas, las frutas radi-
cales, las opticas y |a historia del Real
Madrid. También los coches. Y las chi-
cas. Solo el futbol no es lo que era.
Por eso, ese magnifico anuncio para
Audi, ese con sabor a pelicula napoli-
tana y colores oro y ocre, el de Gina y
Zarra, el de Marilyn y las grandes nal-
gas, gano el gran premio entre los
grandes. Porque la publicidad, las mu-
jeres son lo que eran. Sélo el fiitbol ya
no es lo que era.
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LEYRE IRURETAGOYENA

Albert Dupontel le avalan los 800.000 es-
pectadores gque ya han visto su pelicula en
Francia y el premio al mejor guion de Canal
Plus écriture. Actor, guionista y director de
su 6pera prima Bernie, se prepara para el éxito en su
préximo largo que rodara en invierno titulado Le Cre-
ateur. Bernie es la historia de un nifio nacido en un
basurero que se inventa su propio pasado, hasta el
punto de hacer doblar la mufieca a la realidad mas
contumaz.
-Esta es tu primera pelicula y has ejercido de actor,
guionista y realizador. ;Ha sido una eleccién perso-
nal o profesional?
-Habia llegado un momento en que, gracias a mi ca-
rrera de actor, he tenido suficientes medios y contac-
tos para conseguir las camaras y el presupuesto. En
Francia soy conocido por un espectaculo comico que
habia ido muy bien. El hecho de trabajar con los de-
mas actores me dio mucha complicidad con ellos.
Pude llegar mucho mas lejos mientras yo les dirigia.
-La critica burguesa de Francia no ha aceptado la
pelicula muy bien y, en cambio, la prensa joven si.
Veo que actualmente hay mucha diferencia entre
jovenes y menos jovenes, pero no sélo en los reali-
zadores, sino también en el pablico. (A qué crees
que se debe?
-No quiero dividir la gente entre jovenes y menos jéve-
nes. Cuando hablo de prensa burguesa, lo hago en un
sentido flaubertiano. Un espiritu burgués piensa en pe-
quefio, mezquina y egoistamente. Me refiero a este es-
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piritu conservador y reaccionario. Una pelicula debe ser
cdmica, de accion, de autor... Y como no saben dénde
meter a Bernie, la rechazan. Mucha de la gente que an-
tes iba al cine ya no lo hace por la television, la familia,
el trabajo.... asi que hay que dirigirse a ese publico jo-
ven, que no lee las criticas ni la prensa burguesa.

-¢Es dificil ser un nuevo realizador en la Francia
de ahora?

Para una pelicula como ésta si, porque es la television
la que produce el cine de hoy. Por ello sélo interesan
peliculas que luego puedan programar. Aunque Bernie
haya conseguido 800.000 espectadores en las salas,
ninguna television la quiere programar. No les interesa.
-0 sea que luchais contra las historias conserva-
doras.

-Vivimos unos tiempos en que la gente tiene miedo a
todo. El joven de hoy esta mucho mas castrado que
hace veinte afios. Hoy se abruma a la gente con
ideas como: no pierdas tu trabajo, atate el cinturén,
no folles sin condén, no bebas mucho, no fumes.
Todo esto crea un ambiente siniestro en el que pare-
ce que todo va mal.

-Es triste que sélo triunfen las peliculas tradicio-
nales.

-Hay que saber vivir con ello. Parece que hay que
tranquilizar a la gente. Y de eso se ocupa la television
con los partidos de futbol. Vivimos un tiempo muy
triste a nivel de ideas. Hay que saberlo para poder
arreglarselas y colarse dentro. No hay que asustar
mucho al espectador. El problema de Bernie es su
franqueza. Asi que mi préximo personaje sera mucho
mas astuto.



Supervideos Esto va ha ocurrir del 1 al 5 de julio en Bar-
celona, en el marco del CCCB. El Certamen tiene el moderno
nombre de 4MVI&FI (4° Mostra de Video Independent i Fend-
mens Interactius). En su organizacién participan los colecti-
vos OVNI y La 12 Visual. En el programa destaca un mono-
grafico sobre William Burroughs, la proyeccion de La sociedad
del Espectaculo de Guy Debord y mas de 300 obras de todo
formato e intencién.

Canadiense loco El inconmensurable David Cronenberg
ha desestimado el proyecto que tenia entre manos, basado en
la vida del corredor automovilistico Phil Hill, para centrarse en
un guién propio que se titula eXistenz. En este filme, el ca-
nadiense abunda en lo que llama “ciencia-ficcién filoséfica”
con una historia en la que los creadores de video-juegos inte-
ractivos dominan el mundo.

De espaldas a la gente A faita de festival de primera, Bar-
celona se conforma con el Mercado Europeo de Cine (MEC)
que tendra lugar entre el 11 y el 14 de julio. Este zoco audio-
visual estara orientado a exhibidores, distribuidores y profe-
sionales del sector. A falta de festival de primera, mercado.
Y la aficién a dos velas, que tira mas la chequera que el co-
razoén.

Una buena pelicula Una pelicula va de aqui a alla gus-
tando bastante. Se llama The Daytrippers y es la 6pera prima
de Greg Mottola. El film es una rara combinacién de los dia-
logos a lo Woody Allen con la puesta en escena de un Rudolph
metido en un argumento urbano al estilo After Hours. Si la veis
anunciada por esos mundos de dios echadle un ojo porque has-
ta aqui no creo que la traigan.

Los huebs del cine espafiol El cineasta Jordi Grau ha
elaborado un informe llamado Informa XXI sobre el estado del
cine patrio. El trabajo se ha elaborado a partir de entrevistas
a 70 destacados profesionales del sector y encuestas a otros
1.200 currantes del medio (contesté un 25%). Este estudio de
700 paginas se puede solicitar por correo electrénico a esta
direccion: corporacio@isid.es. Por otra parte, la Asociacion de
Productoras Audiovisuales Espafiolas (Fapae), la CEOE del
sector, publica también su informe anual bajo el titulo de Ci-
neSpain ((por qué en inglés?) Dirigido por Julio Fernandez,
contiene un compendio de la legislacion vigente, de la tra-
yectoria audiovisual de las CC.AA. y datos de las produccio-
nes espafiolas en este trienio. Se puede llegar a través de la
red pulsando los botones siguientes: http:www.cinespain.com.
El cine espaiiol ya esta mas presente en el ciberespacio que
en las carteleras.

El final es capiclia Para redondear la Cineccita del mes,
mas video. Por un lado, el Xil Festival de Video de Vitoria has-
ta el 5 de julio. Video musical, de ficcién y experimentacién
son los tres apartados competitivos. Y al ladito, en Navarra, se
convoca el Festival de Video de dicha comunidad. Hasta el 29
de agosto tenéis tiempo para presentar vuestros trabajos. La
direccion de contacto es: Direccién general de Cultura. Sec-
cién de Actividades Culturales. C/ Santo Domingo 83 10 01
Pamplona. Telf (948)42 60 68.

N Y

Jimmy Cliff
Misia

Santiago Jiménez
Amelia Muge

General D & os Karapinhas

Matlubeh
Djavan
E ZEZI
IPD
Pawolka
El Meya

Positive Black Soul

Fréres Guisse
Anastasia
Orqueta Nacional de Barbés
Vartina
Mestisay
Omega
Carlinhos Brown

Willi Gimenez & Chanela

Fernanda Abreu

Fadela & Saharaui

Simentera
Soul Mondo
Maio Coope

Cheikh-lo
Skank

Orquesta Andalusi de Tetuan
& Enrique Morente

EUROPEAN
FORUM of

Touré Kunda & Kali &
Manu Dibango
= entre otros

Talleres. cine. exposiciones.
mercados del mundo

Escenario Natural de Lanuza

WORLDWIDE MUSIC Escenario Sallent de Gallego

Escenario Panticosa




MARRAKECH

ELLUTDO GV

JORDI URPI

Abdelkebir Bensaloum, Abdeljalil Kodssi, Mou-
lay M’hamed Ennaji (Sheriff) y Mohamed Be-
char son los cuatro miembros de Nass Marra-
kech.Vienen de Marruecos, cargados con ins-
trumentos tan extrafios para nosotros como el
sentir o la karkaba, y han realizado un particu-
lar trabajo musical alimentandose de la cultura
gnawa, la misma que desarrollaron los antiguos
esclavos centroafricanos del Magreb. El texto
que sigue es el extracto de una hora de intere-
sante conversacion con Sheriff, uno de los
miembros de Nass Marrakech.
~¢Comprende la gente vuestra musica?
—La intencidn de Nass Marrakech no es reali-
zar una lilah porque no se puede reproducir to-
do lo que significa en un estudio o en un con-
cierto. Simplemente queremos mostrar la ma-
sica de la cultura gnawa porque la mayoria de
quienes vienen a nuestros conciertos lo igno-
ran todo sobre ella, son profanos. Lo que si
se produce durante la actuacién es una reac-
cién inesperada: mucha gente liora y algunos,
incluso, han entrado en trance. Esto se produ-
ce porgue nuestra mdsica tiene una relacién
muy fuerte con la Tierra y el Universo.
~Mucha gente en Occidente se acercaalas
musicas extaticas primitivas con escepti-
cismo.

-Es légico porque, si no has visto la ceremonia
antes, es dificil entender que un adepto con-
siga expulsar todo el mal, fisico o psiquico, que
existe en su interior escuchando musica. Pero
yo he visto ancianos que practicamente no pue-
den andar y que, cuando la lilah esta en su pun-
to maximo, bailan como cualquiera y también
adeptos que, cuando estan en trance, pueden
herirse con cuchillos o cristales rotos sin san-
grar. Todo depende de cada persona y también
la visién que desde fuera se pueda tener.
-Pero vosotros hacéis hincapié en desmar-
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Conocidos por los seguidores de las
musicas de raiz en Espaiia, Nass

Marrakech demuestran con Sabil a Salaam,
su primer disco, que la tradicion se
convierte en algo que emociona cuando
esta en buenas manos.

caros del trance y la curacion.

-El plblico occidental cree que descubre un
secreto cuando oye hablar de una cofradia y
una ceremonia de curacién. Pero las experien-
cias que musicos de jazz, como Randy Wens-
ton o Don Cherry, han hecho con musicos de
gnawa ayudaran a que esta musica se perciba
como algo que también se puede escuchar y
bailar.

-¢Y como habéis trabajado esa musica has-
ta conducirla en la direccion que os intere-
saba?

-Nos hemos basado en la escala pentatonica
y en melodias que existen desde hace mucho
tiempo, porque nunca hemos pretendido per-
der la conexién y la energia gnawa. Pero he-
mos querido actualizar ese sonido y hemos afa-
dido percusiones y otros instrumentos a las kar-
kabas y al sentir, buscando el camino para
transmitir nuestra cultura a los occidentales.
Nosotros vivimos con esta musica siempre, asi
que, cuando componemos canciones, no po-
demos separarnos de las melodias gnawa. Pe-
ro nunca repetimos estructuras ni formas, aun-

que sea nuestra base. La forma de cantar, por -

ejemplo, es diferente y nuestras letras tratan te-
mas actuales (el racismo, la ecologia...). En cam-
bio, los cantos gnawas hablan siempre del tran-
ce porque, al fin y al cabo, las personas que
participan en una lilah han entrado en la cere-
monia para curarse.

-¢Podriamos decir que el maestro gnawa es
como un médico?

—Desde luego. Una lilah (<noche», en arabe) es
una ceremonia que sirve para sanar, que dura
toda la noche y que no se puede confundir con
una fiesta. Cuando la filah esta en su punto mas
alto, cualquier cosa puede suceder y los musi-
cos deben estar atentos a los movimientos de
los asistentes que han entrado en trance. El
m’alem, el maestro, debe responder a las de-
mandas que se le hacen (puede ocurrir, por
ejemplo, que los espiritus pidan que las kar-
kabas se callen) ya que puede ser peligroso que
no se sigan los pasos adecuados.

-Es evidente, entonces, que no cualquiera
puede ser un m’alem.

—-Para empezar, el sentir no se aprende a to-
car en un conservatorio, ni un maestro sabe c6-
mo debe ensefiar ese arte. Si un adepto esta
interesado en convertirse en musico, un dia co-




ge una karkaba (siempre hay algunas espar-
cidas por el suelo) y toca un poco hasta que
€l m’alem le ordena que pare. Después de asis-
tir a muchas ceremonias, entrara en el grupo,
aungue en el ultimo lugar. Pero convertirse en
m’alem y tocar el sentir es algo muy dificil. En
otros tiempos habia gente que servia a un ma-
estro como un esclavo toda la vida para apren-
der pero ahora, con la proliferacion de lilahs,
los aprendices pueden tocar la parte mas li-
gera y pasar el relevo al m'alem cuando llega
el momento cumbre.

—Has hablado del sentir y la karkaba. ;Qué
otros instrumentos utilizais?

—Para mi, el sentir es un instrumento genial.
Solo tiene tres cuerdas pero permite al mismo
tiempo hacer la melodia y el ritmo. Quiza por
esta razon es la base de la misica gnawa.
Otros instrumentos que se utilizan en las ce-
remonias gnawa y en nuestro disco son el ben-
dir, un instrumento redondo de piel que se to-
ca con las manos, las karkabas, unas grandes
castafiuelas de metal que marcan un ritmo
muy particular, y el tabal, instrumento gnawa
idéntico al tambor de la Patum de Berga. Tam-
bién usamos las palmas, aunque no como en
el flamenco, la mandolina, diferente de la oc-
cidental tanto en la afinacién como en la for-
ma, y algunos instrumentos de percusién que

los gnawas no utilizan en la lilah, como el djem-
be.

-¢Como se desarrolla una lilah?

-La lilah esta organizada por una persona (me-
ked’m), que escoge a los musicos y a los in-
vitados, que creen en ambos casos en el ri-
tual gnawa. Lo mas habitual es que en la ca-
sa de una persona concreta se reinan siem-
pre los mismos adeptos, lo que facilita el
trabajo de los musicos que conocen las reac-
ciones de la gente ante las diferentes fases de
la ceremonia. La noche empieza con una mu-
sica ligera, para bailar alegremente, interpre-
tada por el sentir y la voz, que reline a la gen-
te alrededor de los musicos. La intensidad mu-
sical sube durante la segunda parte, cuando
seis u ocho karkabas se afnaden al grupo con
su ritmo repetitivo y los coros responden a la
voz principal del maestro. El m'alem es el que
toca el sentir y el que tiene poder sobre todo
lo que pasa en la ceremonia: puede ordenar
que alguien deje de tocar un instrumento o
que se afada a los musicos. En este momento
de la ceremonia, la mUsica posee una rique-
za extraordinaria y predispone a los partici-
pantes al trance porque tiene mucha mas fuer-
za. Antes de entrar en la fase final de la lilah,
los musicos salen un momento a la calle con
los tambores y las karkabas para llamar a los
espiritus que han de ayudar a los adeptos a
curarse. La fase del trance, que es la mas lar-
ga, se inicia después de esta llamada y es lo
que se llama propiamente la lifah.

-Reflejar todo ese espiritu en una graba-
cién es imposible. ;Qué puede hacer la
gente interesada en la cultura gnawa para
saber mas?

-En nuestra musica se pueden reconocer ele-
mentos de la cultura gnawa, pero ya he co-
mentado antes que nuestra intencién no es
reproducir una lilah. Pero si esta claro que pa-
ra la mayoria del publico es una musica dife-
rente de la que escucha habitualmente y se-
riamos felices si, después de conocer nues-
tro trabajo, se interesara por saber de dénde
viene y por qué hemos llegado hasta este pun-
to. También me gustaria comentar que pre-
senciar nuestro directo es una experiencia di-
ferente a escuchar nuestro compacto.
-¢Cudles son los origenes de la cultura gna-
wa?

-Todo empieza en el siglo XV, cuando en Ma-
rruecos convergen grupos de gente proce-
dentes de diferentes regiones del Africa ne-
gra: soldados llegados desde Tombuctt (Ma-
li), esclavos traidos de Sudan y otros luga-
res, y los comerciantes que se establecieron
en las ciudades importantes de las rutas que
unian Marruecos con el sur del Sdhara. Todos
trajeron sus culturas y sus musicas, diferen-
tes de la marroqui. Poco a poco, con el paso
de los siglos, todo se mezcld hasta derivar en
una misica muy ritmica y espontanea que al-
guien, en un momento determinado, decidié
relacionar con unas creencias. Y fue ahi don-
de naci6 el concepto de cofradia gnawa, de
cultura gnawa.
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Guia interactiva
mensual de Masica,
Cine y Libros.




Billy Name fue el fotografo oficioso de la
corte del rey Warhol en el magico pais de
la Factory neoyorquina. Hoy, el ICA de
Londres recupera su figura con una
retrospectiva y un completo album: Al

de los miem-  fomorrow’s parties. Todas las fiestas de

Por GUILLEM BALAGUE

illy Name -uno

bros de la Fac-

cual no se ha
hecho una pelicula- era un
jovencito de 23 afios que trabajaba de ca-
marero en un bar de Nueva York cuando co-
nocid a Andy Warhol. El timido e intuitivo War-
hol se sintié inmediatamente atraido por la
asociacion de imagenes sugeridas por la con-
versacion y el look de Name. “Yo parecia un
asesino, chapurreaba sobre filosofia carte-
siana y era capaz de instalar un enchufe. Co-
mo iba a resistirme?” afirma hoy el fotografo,
previamente peluquero, antes también técni-
co de iluminacion, posteriormente ermitano y
finalmente superviviente.

Name acabo convirtiéndose en un gran ami-
go de Warhol y en un colaborador asiduo.
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tory sobre ¢/ Mafana son ya pasado.

Desde el momento en que el artista le regald
una Pentax de 35mm en el otofio de 1963,
Billy Name fue escogido como fotdgrafo ofi-
cial de la Factory. Name estuvo presente en
fiestas legendarias y en los rodajes de casi to-
das las peliculas desde la primera Sleep (1963)
hasta The nude restaurant (1967). Sus mas
de1500 instantaneas ilustran la atmosfera del
fenémeno underground mas famoso de los
sesenta y definen aguella era con una parti-
cular iluminacion teatral, con los intensos blan-
€OS y negros, con la vitalidad de las fotos en
color y con sus angulos dinamicos.

Nadie se va a olvidar de Andy Warhol. Pe-

ro ¢gué paso con aquellos cortesanos que se
arremolinaban a las faldas de Warhol y que
Name retraté a menudo? Algunos eran mar-
ginados con talento, hermosos o ricos. Otros,
gente de la calle: extravagantes, tratantes del
entretenimiento y travestis como Candy Dar-
ling o Rotten Rita. Durante breves momentos,
el entorno exético de Warhol se convertia en
el centro de atencién, en arbitros de lo mas
chic, en estrellas de las fiestas mas envidia-
das. Sin embargo, muy pocos sobreviven por-
que, conscientes o no, firmaron un pacto faus-
tiano a cambio de los 15 minutos de fama pre-
ceptivos. La belleza se desintegro, las drogas,
la psicosis y el suicidio los consumié, la vul-
garidad y la cotidianidad les recapturd.

Pero antes de que todo eso ocurriera, to-
dos aquellos que pasaron por la Factory -en
su mayoria, iconos en vias de produccion-
fueron capturados por la camara de Name:



Viva en bragas, Edie Sedgwick,
Nico, International Velvet, Gerard
Malanga, Allen Midgette imitando
a Andy Warhol y el propio Warhol
haciendo de si mismo. Billy Name
nos introdujo inocente y esponta-
neamente en un culebrén del cual
conocemos ya el final, localizado
en un Nueva York vestido con la
moda reconocible de los 60. Mu-
chas de sus fotos son poco me-
morables, pero otras invocan mo-
mentos brillantes en las fiestas de
Central Park o en las sesiones al-
coholicas en el bar Max’s Kansas

BILLY NAME

1966 Factory Group Shot. Clty. . ] ) )
Gracias a esa misma inocencia,

Name ha conseguido filtrar la mistica afiadi-
da por Warhol que ha dominado la mayoria
de las imagenes que nos han llegado hasta
hoy. Sus instantaneas -desaparecidas duran-
te muchos afios y recuperadas para su pri-
mera retrospectiva europea organizada por el
ICA en Londres y para el libro de fotos en co-
lor “All tomorrow’s parties” publicado por Frie-
ze London- son también un anticipo incons-
ciente de la estética de los 90 en el arte y en
la fotografia de moda.

e hecho, lo mejor que le ha pasado a la
fotografia de Name es su obsolescencia.
Un gran nimero de negativos utilizados en la
exposicion y en el libro fueron guardados en
una caja hasta la muerte de Warhol en 1987.
Si hubiesen aparecido al mismo tiempo que
las imagenes de Jack Pierson o Nan Goldin,
la competicion entre los tres hubiera sepulta-
do el vitalismo de las fotos de Name. Si se hu-
bieran publicado en 1977 en medio de la bur-
guesa “critica de la representacién”, nadie le
hubiera hecho ni caso. Si alguien las hubiera
hecho publicas en 1968, hiumedas todavia por
el revelado, hubieran desaparecido entre el
torbellino de la obra de Warhol y sus polaroids.
Name, llamado asi porque Warhol pensé
que era gracioso escribir Name en el espacio
de los formularios que piden el nombre, vivid
en la Factory desde 1963 y, “basicamente nun-
ca me marché”, afirma el propio fotégrafo. Ca-
si todas las historias que cuentan de €l son
ciertas: Warhol y él tuvieron un relacién se-
xual, aungue por poco tiempo; Name ided mu-
chos de los conceptos de Warhol, incluido
el papel pintado con vacas; ademas ingirio,
como los demas, la mayor parte de los nar-
céticos disponibles durante aquellos afios.
Eso si: es falso que, tras montar una cama y
una sala fotografica en el bafio de la Factory,
se encerrara alli durante dos afios. “Salia de
vez en cuando para pillar droga”, cuenta.

A finales de 1968, el afio en que Valerie So-
lanas disparo a Warhol, algo sustancial cam-
bié en la Factory, algo podrido se instalé pa-
ra siempre. Algo habia muerto en Andy War-

BILLY NAME

Lou Reed.
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hol. “Se convirtié en el Warhol de cartén pie-
dra que aparece en The Love Boat y en anun-
cios de ginebra. La diversion se acabd y el ne-
gocio se apoderé de todo. Muchos de no-
sotros nos volvimos un poco paranoicos”, re-
cuerda Name que decidié iniciar su famoso
exilio en ese momento.

ame se convirtié asi en un recluso dentro

de la Factory escondido en la sala oscu-
ra, donde manipulaba fotografias y estudiaba
astrologia y ciencias ocultas. Se esparcieron
los rumores mas extrafios seguln los cuales
sus ufias habian crecido varios metros, cos-
tras con pus se habian apoderado de su cuer-
po delgado y sus ojos se habian vuelto ama-
rillos por los productos quimicos con los que
revelaba las instantaneas. Un dia, simplemente
desaparecio. Billy dejé en la Factory la mayor
parte de sus fotos, todas sus cosas y una no-
ta. “Querido Andy, me he ido pero estoy bien.
Te quiere Billy”. El fotégrafo vivié unos afios
en California, “casi muriendome”, y finalmen-
te regreso a Pughkeepsie, su pueblo natal,
donde hoy vive modestamente cuidando de
cabras y echando fotos. Su paz se altera so6-
lo cuando se reline ocasionalmente con los
graduados supervivientes de la Factory, aque-
lla corte alimentada de drogas duras, de ci-
nismo, de nihilismo y de géneros sexual e in-
tercambiables®

N 1966 Factory Roof.
\ De izquierda a derecha:
i Danny Williams, Paul America,
Gerald Malanga, Warhol,
Pontis Hulteén, Billy Kliiver,
Harold Stevenson
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El payaso asesino
y 'i'a pecera

ANTONIO JESUS LUNA

T:-do el espectaculo de Juan
Estrader, o lo que es lo mismo
Juancallate parte de una idea
comUn: desorientar al personal para
conseguir con este desconcierto y una
buena dosis de absurdo, una hora de
humor, de diversidn y, por momentos,
de catarsis. Desde el mismo titulo, /o
non sono un assassino, que
evidentemente ya levanta unas
expectativas. Los primeros momentos
de la pieza, (un play back
premeditadamente hilarante) pasando
por el discurso inicial (donde el acto?
nos informa de que vamos a ver un

" memorial a Houdini), todo se engloba en

un continuo vaivén, desde el escenario
a las butacas, cuya misién es crear en
el espectador unas ideas para, de
inmediato, tirarselas por tierra. Y en
esta especie de eterno coitus
interruptus basa Juancallate las
directrices del montaje; en esto y en
una pecera llena de agua y en un
flotador que arrojard al pablico y con el
que escogera al colaborador-victima.
Como el mismo Juancéllate dice, a lo
largo de la pieza se llevara a cabo el
homenaje a Houdini, su héroe de la
infancia. Y para tal fin buscaré un
ayudante entre el respetable que
debera meter la cabeza en la pecera,
bajo agua, e intentar aguantar dos
minutos. “Pero no hay que tener miedo.
El motor del espectéculo es, ante todo,
las ganas de pasar un buen rato.
Evidenciar mi debilidad ante el
espectador. Este se tiene que plantear
hasta donde llegan las fronteras de lo
que esta viendo o lo que va a ver. La
incertidumbre, la duda.” Un poco més
de agresividad no vendria mal dentro de
la atmésfera que tan habilmente
elabora este actor, porque, en el fondo a
todos nos gusta que nos peguen...

Con fo non sono un assassino, Juan
Estrader inicia una carrera paralela a su
grupo original, Really, Really; compafiia
donde comparte escenario con un
clown aleman con quién lleva varios
afios mostrando por Europa una obra
que no es otra cosa sino un tratado de
cocina en cinco idiomas.

Pero no terminan en Juancdllate las
inquietudes de este clown particular. En
estos dias, Juan Estrader, se encuentra
en Sevilla dirigiendo otro montaje. Miss
Yonolohice es el nombre de la compafia
y Fui yo, el titulo del espectaculo.
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en el laberinto

voces

La compaiiia de danza Mal
Pelo se pasea por su nuevo
espectaculo, La calle del
imaginero, con un laberinto
de talentos. Dibujo afinado
de personajes y situaciones
para la danza-teatro.

MIGUEL VIGO

coreografias no son seres marginales, al

menos no en un sentido de exclusion de
la sociedad; por el contrario, son seres recono-
cibles en las calles de cualquier ciudad. Estos
seres son los que transitan por La calle del ima-
ginero, la Ultima creacién de la compafiia Mal Pe-
lo, y en la que contindan profundizando en la ex-
periencia de conjugar la danza y la palabra so-
bre el escenario.

Mal Pelo ha desarrollado un estilo propio, en-
tre desconcertante e inquietante y, en cualquier
caso altamente sugerente, que a menudo se ha
tratado de englobar dentro de las corrientes de
danza-teatro. Maria Mufioz y Pep Ramis, artifices
de la compaiiia, no estan muy de acuerdo con es-
ta clasificacion. “Siempre que se habla de danza
-teatro, el referente inmediato es Pina Bausch. Pe-
ro los referentes no siempre funcionan, porque ca-
da compaiiia elabora su trabajo desde un punto
de partida propio, que en nuestro caso es el mo-
vimiento y el gesto. Luego, los personajes confi-
guran una atmosfera de imagenes, mediante la
cual se va creando un peguefio universo que con-
tiene las claves de lo que queremos expresar”. Un
universo cuyas conexiones con el mundo real son
sutiles y ambiguas, en especial cuando entra en
juego la voz de los personajes. “A menudo la per-
cepcion de una coreografia depende de las ideas
preconcebidas que se tienen sobre la danza. En
la medida en que la danza es un arte abstracto,
genera una predisposicion distinta en el publico,
que se distorsiona en cuanto aparece un elemento
figurativo, como puede ser |la palabra. Nosotros
creemos que la voz puede ser también una forma
de expresion corporal”.

Pero la palabra introduce a su vez un abanico
de significados que por un lado enriquecen las
imagenes, al tiempo que, por otra parte, las trans-

l 0Ss personajes que aparecen en nuestras

forma. Es como si en esa oposicion entre lo abs-
tracto y lo concreto se invirtiesen los términos:
“curiosamente, un gesto puede tener un poten-
cial superconcreto si es capaz de transmitir inten-
samente una emocion, mientras que el proble-
ma cuando interviene la palabra es el de preci-
sar su sentido exacto”. Tal vez sobre esta duali-
dad cambiante descansa el secreto de que las
creaciones de Mal Pelo no encuentren limitacio-
nes de comprensién cuando salen de bolos. “He-
mos actuado en paises muy diversos, y el publi-
co, por lo general, identifica perfectamente a los
personajes y la historia que se desarrolla en el es-
cenario, porque estas historias suelen estar tefii-
das de un matiz tragicomico que las aproxima a
una realidad cotidiana”

-Y hablando de los significados de las palabras,
¢ de doénde viene el nombre de Mal Pelo?

-Mal Pelo es una isla del Pacifico, frente a las cos-
tas colombianas. Es un lugar donde confluyen los
vientos y las corrientes marinas de la zona”".

No podia ser de otra forma: el nombre de un la-
berinto de vientos y mareas: el nombre de dos
creadores de laberintos e imagenes y palabras.

La calle del imaginero: dia 11 de julio. Sta Coloma de
Gramenet. Dias 15 y 16, Julydance-Amsterdam (Ho-
landa); dias 28, 29 y 30 Drodessera (ltalia)



FESTIVALES

Teatro de brijula

y mochila

MIGUEL VIGO

puede hacer casi todo y nunca da tiem-

po para nada. Es también una época en
que se amontonan los festivales de teatro. Pe-
ro seguir un festival de cabo a rabo suele ser ca-
ro y no siempre demasiado gratificante. Por lo
que muchas veces es mejor colgarse la mochi-
la a la espalda y recorrer unos cuantos:

Dentro del territorio nacional una posible se-
leccion pasa por acudir a tres citas que ya son
tradicionales en el panorama:

El Festival de Teatro Clasico de Aimagro (del 3
al 27 de julio) dedicado principalmente a auto-
res del Siglo de Oro. Aparte de las expectativas
que pueda suscitar el programa, es espe-
cialmente interesante la posibilidad de asis-
tir a las funciones en el corral de comedias.
La edicion de este ano incluye obras como
El anzuelo de Fenisa, de Lope, dirigida por
Pilar Miré; Volpone de Ben Johnson, Las
gracias Mohosas de Feliciana Enriquez de
Guzman, a cargo del Centro Andaluz de
Teatro. Ademas, actuaciones en la calle, un
ciclo de teatro infantil, exposiciones, con-
ciertos y conferencias. Informacién en los
teléfonos 902 38 33 33 y 91.521.07.20.

Festival de Teatro Clasico de Mérida (del
2 de julio al 10 de agosto). Al igual que Al-
magro, el lugar es un interés anadido a la
programacion. Los clasicos a los que se
hace referencia son en este caso autores
griegos o latinos. Las adaptaciones de sus
obras estan agrupadas bajo un lema, que este
afo es (significativamente): La tragedia del po-
der. Entre los titulos de la presente edicién Sa-
lomé de Wilde con direccion de Gerardo Veray
coreografias de Carmen Cortés. Electra de Je-
an Giradoux dirigido por Eugenio Amaya; Las
Bacantes de Euripides, espectaculo que se anun-
cia con ritual dionisiaco de danza y musica, y un
montaje curioso Quo Vadis, sobre una idea de
Javier Gurruchaga y Jaime Chavarri ( telf 924. 33
03 12 Venta anticipada de entradas en las ofi-
cinas de la red Nnal. de Cajas Rurales).

Festival d’Estiu de Barcelona, Grec 97 (del 25
de junio al 16 de agosto). La programacion es
tan extensa que resulta dificil incluso hacer un
resumen mas o menos representativo. Convie-
ne aprovechar los espectaculos al aire libre,
puesto que las funciones en recintos cerrados
pueden resultar algo caras. También suele dar
buen resultado la estrategia de dejarse orien-
tar por los montajes programados por las sa-
las alternativas de la ciudad. Algunas propues-
tas sugerentes podrian ser. Orestes por la So-
cietés Raffaelo sanzio: N° 2 de Tiago Carneiro
de Cunha; Klowns, por Monti&Cia: 10.000 Kg por

Elverano%esaépocadelaﬁoenquese

la Compania General Eléctrica... (Mas informa-
cion en los telfs. (93.31885 99) y (9021012 12).

Entre los festivales extranjeros, si el bolsillo no
permite muchas alegrias suele ser acertado se-
guir las programaciones off. Una pequeia se-
leccion:

Festival de Avifidn (francia del 9 de julio al 3 de
agosto). Uno de los festivales mas completos
e interesantes de los que se organizan en Euro-
pa. Se puede conseguir informacion en los te-
léfonos 33.1.48.74.59.88 / 90.82.67.08 o a través
de intemet en hitp://WWW.lemonde.fr/Avignon/
index.html.

Santarcangelo dei Teatri d’Europa (primera

quincena de junio, fechas a confirmar) es un es-
cenario abierto a producciones innovadoras
y vanguardistas tanto de grupos italianos
como del resto de Europa. Informacion en el
39.541.62.42.70.

Festival de Epidauro (Grecia 4 de julio al 30 de
agosto). Dedicado a autores clasicos griegos,
es otro de los festivales tan interesante por el lu-
gar en el que se desarrolla como por las obras
que representan. La mayor parte de los monta-
jes de la actual edicién corresponden a acto-
res y directores griegos. El cierre del festival se-
ra de Matias Langhof quien dirige Vakches, so-
bre textos de Euripides. Informacion en la ofi-
cina griega de turismo 91.548.48.89.

Edimburgh Fringe Festival (Escocia primera
semana de agosto a principios de septiembre).
Paralelamente al festival oficial, la politica del
Fringe es que todo el que desee actuar puede
hacerlo (ha llegado a haber hasta 900 represen-
taciones en tres semanas). Caben todo tipo de
géneros. Informacion en el 44.31.226.52.57 y a
través de correo electrénico: admin@eddfrin-
ge.org.uk.
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Llevarse la palma
ANTONIO JESUS LUNA

ntre los dias 30 de junio y 5 de
julio tendra lugar en Paima del
Rio (Cdrdoba) una edicion de la
Feria de Teatro en el sur. Como
viene siendo habitual desde el afio 83,
esta localidad se convertira durante una
semana en el centro de referencias
para cualquier actividad escénica hecha
en Andalucia. Junto a las diferentes
compaiias de la tierra, serd la
Comunidad de Madrid la invitada este
afo para presentar algunas de sus
ofertas méas interesantes.
Ademas de ser un escaparate para la
creatividad andaluza, la feria de Palma
del Rio supone un reto en su
mantenimiento. El apoyo institucional o
politico siempre resulta bastante
limitado. “A pesar de la importancia que
la feria implica para el teatro en
Andalucia” comenta Ramén Lopez,
director de la misma, “no hay un
verdadero apoyo desde las
administraciones. En este sentido, en
Andalucia no hay politica teatral
verdadera y continuada. Cada cuatro
anos o cada dos, se produce un cambio
de poder y eso es fatal para un teatro
que se encuentra en total indefension.
Nosotros hemos contado en esta
ocasion sélo con 10 millones. Es una
cifra insuficiente cuando de lo que se
trata es de promocionar y vender una
actitud cultural” dice Lopez. “Poner en
movimiento a programadores, prensa,
compaiiias y técnicos para difundir el
teatro que se hace aqui es algo muy
dificil”. Por eso mismo, ante tan
manifiesta miopia cultural, no queda
otra solucion que poner mucho trabajo
y buena voluntad por las partes
implicadas. Segun el director del
certamen, “otros encuentros
aufonémicos reservan tan sélo on 30 %
a la programacion propia mientras que
nosotros damos un 90 % a las
companias andaluzas. Ademas la
manera de organizar la feria permite un
contacto entre entes dispares. Debates,
charlas, discusiones, propuestas. La
feria es un mercado, pero también un
lugar de encuentro a nivel nacional”. Y
s que ao tras afio, las compafias Q
teatro, Cronico, la Pupa, Atalaya, los
Ulen o la Zaranda, entre otras muchas,
muestran el pulso creativo del teatro
andaluz, un teatro que por falta de
recursos no tiene fuera de su
comunidad la difusion que se merece.
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Para los que necesitan

UREGENTEMENTE

ponerse al dia.

Si crees que Pedro Guerra es un picaro de raigambre andaluza, si para ti un clon es un tio vestido de colorines y con nariz
de bola roja, o hace siglos que no consigues que la gente se ria con tus chistes, lo que necesitas es una buena dosis cotidiana
de La Monda. El Programa que te ofrece todo lo que necesitas para enfrentarte cada mafiana al mundo en el que vives.

De Lunes a Viernes, de 7 a 10 de la mahana, en el 91.0
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SEAMOS COMPLICES

Escola
Superior

L4 de Cinema i
Audiovisuals
de Catalunya

Adscrito a la Universidad de Barcelona

GRADUADO SUPERIOR EN CINE Y AUDIOVISUALES
(Titulo propio de la U.B.)

Especialidades: guién, produccion,
direccién, imagen, sonldo, postproduccmn,
direccion artistica.

Admision a partir de las pruebas de acceso
a la universidad (PAAU) y de una prueba especifica

Nausika Martinez
Maria Martinez
. Ana Pardo
5 anys i 1 un dia

Inauguracian, marles 5
de Agosto a la 6 de Ia Tarde
hasta el 5 de Septiembre.

Para mas informacién:
FUNDACIO PRIVADA ESCOLA SUPERIOR
DE CINEMA | AUDIOVISUALS DE CATALUNYA

Immaculada 25- 35*- 08017 Barcelona
Tel. (93) 212.15.62 - Fax (93) 211.26.01

MONTERO

Jazz Hip-Hop

Colén 12, 28004 MADRID

Funky

Telf.: 523 00 97

@ Hospital 118, 08001 Barcelona, Tel/ Fax: 441 56 74

GRANOLLERS, L'ALTERNATIVA MUSICAL!!
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MARGUEM LA DIFERENCIA

BAR ROCK
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Diumenge Tarda
e

Vigilies de Festius C/ Verge de Nuria, 11
Cl Agusti Vinyamata GRANOLLERS 08400
08400 GRANOLLERS TEL i FAX: B79 30 14

indie, pop, rock, funk, grunge,
electro-rock, metal...
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ELECTRONICA
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RESTAURANT
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[SELF] 990 ptes els migdies
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Provenga 203, Tel. 454 60 83

BISTROT

1 0 6

RESTAURANT ~BAR DE VINS

COCINA DE BISTROT FRANCES

GRAN SURTIDO DE VINOS A LA | | ki
COPA | E.08001 Barca

ABIERTO TODOS LOS DIAS DEL . TeL(83) 4120108
ANO Fax (93) 412 41 87

Aribau 106 - 08036 Barcelona
Tel. 453 23 23

Jazz Electro Drum'n'Bass
Trip-Hop House & Techno

DIRCORO=R

NADIID!
P/ San Miguel IO I° 28005 Madrid T/ 9| 5590817 F/ 95419759

UN AMOR .
CENTRO DE
RELACIONES HUMANMNAS
TEL: (96) 369 37 19
v A L E ™ L ] A




PAGINAS AMARILLAS

Tenemos la solitaria. Nuestro estémago necesita ese alimento que sélo voso-
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los Gltimos niimeros de vuestros fanzi-
nes, revistas o publicaciones —ya sedis una ONG, una asociacion, un colectivo o
un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli-
citudes més intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.
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YELLOW
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* Que Fernando de Felipe es
uno de los mejores y mas in-
ternacionales dibujantes de
este pais lo sabe todo el mun-
do.En el pasado Salén del Co-
mic de Barcelona, Ediciones
Glénat presento su dltima ex-
hibicién gréfica: el Il tomo de
las aventuras de Black Deker,
un chatarrero-mercenario ne-
gro en la Texas del 2033.Un te-
beo de los que“hacen aficion’

« El sello Vértigo es (casi siem-
pre) sinénimo de comic ame-
ricano de calidad. Atentos a
estas novedades: Vamps, una
trepidante vision feminista
de los mitos vampiricos pro-
tagonizada por cinco muje-
res fatales y motorizadas; The
Sandman: Las Benévolas, pe-
ntltima y reveladora saga del
mitico personaje creado por
Neil Gaiman; Muerte, lo me-

jor de tu vida, relato que nos
presenta a la dulce Muerte

en una historia llena de fan-
tasia y amistad. Canela fina.
Edita Norma.

* Ramoén Gémez de la Serna,
Gertrude Stein, Jean Dubuf-
fet, Alvin Lucier, Kepa Landa
y Javier Ariza, entre otros, fir-
man el nimero dos de RAS,
la fabulosa Revista de Arte
Sonoro que edita en Cd el
Taller de Sonido de la Facul-
tad de Bellas Artes,
Avda.de los Alfares
42,16002 Cuenca.
Fax: (969) 17 91 02.
E-mail: tsonido@art-
cu.ucim.es

* La linea tremenda
de la historieta pe-
ninsular sigue aten-
tando contra la mo-
ral: Burp! n° 3, es-
pecial "mutacion t6-
xica en la escuela
Bruguera” con
desternillante ver-
sién porno-gore de
Zipiy Zape. Contac-
ta con Borja Crespo,
Apdo.71,48990 Al-
gorta, Vizcaya.

* Mas comic. Tyrex
es un luchador de
catch y filosofo ama-
teur que no se qui-
ta una mascara de reptil ni
para ducharse.Todas sus co-
rrerias, creadas por Mauro
Entrialgo, juntas por fin en
un album. Echate unas risas
enviando 600 ptas a TMEO,
¢/ Herreria 54,01001 Vitoria-
Gasteiz.

* ;Por qué gan6 Anabel Lee
el premio al mejor fanzine en
el Salén del Cémic del ano
pasado? La respuesta, en el
espléndido ne 8 de esta pu-
blicacion todoterreno: his-
torietas, relatos, cine fanta-

terrorifico y X, resefias pa“ pa-
rar un tren. Apdo. 2191, 08200
Sabadell, Barcelona.

*“Me habita la costumbre/por
mas que yo me empene en
ser distinto./Es costumbre
mi pueblo, mi casa, mis ami-
gos./Es costumbre salir ca-
da domingo/a comprar el
periddico y, de paso/charlar
unos minutos de cosas im-
precisas/con caras y pala-
bras de costumbre.” Es par-
te de un poema de Jerdni-
mo Calero, uno de los res-
ponsables de que el nimero
veraniego de Calicanto, la
revista de creacién litera-

jAtencion Run-Runeros!
La solitaria nos ha ven-
cido y el médico nos da
el ultimatum: engullir o
morir. Se precisan con
urgencia propuestas
ajeras, fanzines, pro-
yectos, colectivos y pu-
blicaciones. En diciem-
bre sacamos Especial
Guia Run-Run. Dadnos s
mas, por favor.

Proyecto Guia

Apdo. 36095, BCN.

ria, sea deliciosamente ex-
celente. Grupo Literario
Azuer, ¢/ Virgen de la Paz 1,

primarent | cerans, 07

R UN

13200 Manzanares, Ciudad
Real.

* Porque tiene calidad, por-
que es pluridisciplinar, por-
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que tiene ensayos,
porque tiene en-
trevistas, porque
tiene cuentos, por-
que tiene vifietas,
porque piensa,
porque critica,
porque analiza y,
sobre todo, porque
demuestra que
“por alla abajo tam-
bién hacen cosas’
Radio Ethiopa es la
revista de “rock,
comic y otras hier-
bas” que viene del
sur. Envia 280 ptas.
Apdo 687,
110080 Cadiz.

R UN

que hablar.Busca en paseo de
Alberto Palacios 2,28021 Ma-
drid. Telf.(91) 797 04 24.

« Las imagenes mas repre-
sentativas del dltimo libro
de Eric Kroll, como dominar
el color, un reportaje sobre
los fotégrafos que han cap-
tado lo mas caracteristico de
la ciudad y un viaje fotogra-
fico al lejano Oeste en el n°
105 de FV, la revista de fo-
tografia que puedes pedir
en el (91) 527 82 49.

* En la tercera edicion del fan-
zine Bailad Las Morcillas po-
dréis encontrar articulos so-
bre informatica, poesias, re-
flexiones metafisicas, dege-
neraciones literarias, consejos
para tener dulces suefios y
comentarios musicales. De-
véralo, saboréalo y gézalo (no
engorda ni produce granos)
en la Asociacion Cultural Me-
gahercio, Apdo. 208, 13300
Valdepenas, Ciudad Real.

« Es, sencillamente, el mejor
fanzine hispanoamericano
en musica. Entrevista a Alas-
ka; Sabino Méndez en su re-
torno discogréfico; Little Fish
con su musica desde Deus-
to; Massacre desde Buenos
Aires y Chicos Eléctricos des-

= Del porqué la his-
toria se repite y El
problemq continda
son dos libros que
hacen referencia a
Tupac Amaru y ayudan a en-
tender la actitud de los mo-
vimientos sociales en Ameéri-
ca. Solicitalos en la Fundacion
Paxamama (Bolivia), ¢/ Con-
sell de Cent 223,08011 Bar-
celona. Telf.(93) 451 71 11.

* El nimero 6 de Bicel, el Bo-
letin Interno del Centro de
Estudios Libertarios Ansel-
mo Lorenzo, aparece con nue-
vas resenas literarias, articulos
sobre donaciones recibidas y
un diccionario de Novespe-
ranto que, parece, dara mucho

de Uruguay. También, terce-
ra entrega del informe so-
bre Heavy Metal en Espania
y un CD hip-hopero con lo
mas-mas y lo muy-muy de la
escena independiente. Pide-
lo con urgencia en el Telf. (976)
23 91 03.E-mail: zdeo@en-
comix.es.

« Dicen que el agua es, sin du-
da, el motivo que llevard al
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mundo a enfrentarse a lo
grande por tercera vez. Asi
que, pon ojo al Dossier Agua
que publica la revista de
agricultura ecolégica Savia:
nuevos regadios, Itoiz, el ci-
clo del agua, tratamiento de
aguas residuales y la benéfi-

Una experiencia india

ca riada. En verano, mas que
nunca. Suscripciones en el
(948) 7554 04.

* Mono Grdfico n° 40. Fanzi-
ne burgalés pequeno pero
matoén, con mas de 108 pagi-
nas de historietas, relatos de
todas las calanas y fotomon-
tajes. No te prives de leerlo.
Gratuito en centenares de lo-

cales de toda la peninsula o
300 ptas. + 125 para gastos
en el Apdo. 3003, 09080 Bur-
gos.

*“Permitimos que el Estado
desmonte las estructuras del
bienestar, que se desentien-
da de aspectos fundamenta-
les de la cultura, la educacién
o la economia. Sin embargo,
le damos carta blanca para
que decida por nosotros qué
es lo mds sano.” Lo encuen-
tras en Drogas. Los Paraisos
Artificiales, un articulo que
publica Generacién XXI, la
revista universitaria interac-

80 AJOBLANCO

tiva de difusion gratuita. Pi-
delaenel (91) 446 38450
consulta en el E-mail: genx-
xi@bcsnetwork.es

Expedicion a la Patagonia chi-
lena...Son sélo algunos ejem-
plos. Inférmate en ¢/ Dr. Fle-
ming 6, 2° A, 28700 Madrid.
Telf.(91) 651 52 11.Internet:
www.bcnet.es/nuba; E-mail:
executive.nuba@servicom.es

- Roberto Espaia y Mano-
lin, el intrépido aventurero
espanol y su fiel ayudante pa-
ridos por Vidal y Gallardo,
se alzan En Defensa de la De-
mocracia. Las historietas In-
triga en el sevillano, Trifulca en
la Kasba, Pintan Bastos en Pel-
kiny Contra la Generacién X,
acojonantes. Edita Midons,
Avgla. Barén de Cércer 48, 6J,
46001 Valencia.

» Dedicado a la clase obre-
ra, por supuesto. El nimero
86 de Jovenes no po-

*Va de mujeres. El nimero 25
de la Revista 8 de Marzo te
regala un dossier sobre la Se-
mana de las Mujeres 1997,
con un resumen-reflexiéon de
todas las actividades cele-
bradas durante las jornadas
el pasado marzo en Madrid:
Encuentro de las Mujeres Ma-
drilefias, Mesas Redondas, En-
cuentro con las mujeres resi-
dentes de los Centros de la
Direccion General de la Mu-
jer, de la Asociacion Comu-
nidad Gitana y de los centros
penitenciarios; y Manifesta-

* Nicolas Cage, Tennessee Wi-
lliams y Pelis de verano en Cine;
Pink Floyd y Pearl Jam en Mu-
sica; Neil Gaiman y Underground
espanol en Comic y un articu-
lo que lleva por titulo Elimine-
mos las Minas. Es solo una par-
te de lo que puedes encontrar
en el fanzine Creatura, un mag-

ma heterogéneo donde se mez-
clan el cine, los comics,

dia estar dedicado a
otra cosa. Ahi va: J6-
venes y trabajo, visto
por James Petras; E/
mercado laboral y las
reformas; ;Estudiar pa-
ra qué? Para ser mds
libres;y Timor Este: 21
afos de ocupacion, 21
anos de resistencia. Pi-
dela en ¢/ Magdale-
na 20, 2¢° izq., 28012
Madrid. Telf.(91) 369
12 59.

« Antiguas expedicio-
nes, lugares inexplo-
rados, convivencia con

+ Las revistas culturales de hoy estan divi-
didas en dos bandos: las buenas chicas y
complacientes y las totalmente incorrectas
y peleonas. V de Vian es una revista argen-
tina absolutamente incorrecta que intro-
duce en sus paginas desde textos inéditos
de Paul Auster, reportajes sobre Sophie Ca-
lle, poesias de Jacques Prevert o chistes de
David Bowie. Toda la cultura, toda con vo-
cacion ironica y apasionada, desde la inte-
ligencia y para los sentidos. Ademas, para
acabar de ser culturalmente incorrecto, su
portada incluye siempre una sefiorita de
buen ver en postura sugerente. Algo asi co-
mo la hermana argentina de Ajoblanco. Sal-
ta 921 PB“E"Telf.07 54 1 240-1851 (sélo
martes y jueves de 10 a 12:30).

la musica, la literatu-
ra, las fobias mas exa-
cerbadas, los tics mas
compulsivos o las
desviaciones mas
aberrantes. Dicen que,
para cualquier cosa
(preguntas, sugeren-
cias, desvarios, apoyo
econdmico, favores
sexuales...) escribas a
Juantxu, Apdo. 67,
48080 Bilbao.

* Ab (antiguo aBarna)
es un ejemplo de co-
mo hacer las cosas
bien desde la inde-

etnias desconocidas,

explorar, sentir, aprender, vi-
vir...El catédlogo de Nuba Ex-
pediciones te ofrece alter-
nativas al turismo conven-
cional: Travesia andando por
la sabana keniana con gue-
rreros maasai; En busca de las
fuentes del rio Gambia; Trek-
king en el Ladakh de India;

ciones Artisticas. Inférmate
en la Consejeria de Sanidad
y Servicios Sociales de la Co-
munidad de Madrid.

* La ambicién de todo traba-
jo intelectual es alcancar los
limites de lo conocido para
dinamitarlos. Confines es
una publicacién argentina
que cumple con el compro-
miso de su cabecera. El tex-
to de reflexién intelectual y
de creacién es el nédulo de
este mensual de formato es-
trecho y hondo.Textos de De-
leuze, Samuel Beckett, Ador-
no o Thomas Mann. La distri-
bucién para Espana la lleva
Icaria.Telf. (93) 301 17 23.

pendencia. Nacida co-
mo suplemento cultural de un
periédico local, Ab ha crecido
hasta convertirse en una re-
vista atenta a los Gltimos mo-
vimientos en todos los cam-
pos. Ab se distribuye gratuita-
mente en locales y tiendas y

ya la puedes encontrar en Bar-
celona, Euskadi y Madrid. c/
Sardenya 269, entlo 1°,08013
Barcelona.Telf. (93) 457 39 61.

* Entrevistas con los grupos,
bandas y dj’s mas punteros,
articulos informativos de ulti-
mas tendencias musicales, re-
sefas y criticas de conciertos,
cotilleos varios, revisiones de
viejas glorias, discografias, agen-
da, recomendaciones...Todo,
absolutamente todo lo que de-
bes saber si quieres estar al
dia de la movida musical en

casay allende los mares. Rock
de Lux es sindnimo de calitée.
Suscribete en el (93) 321 01 44.

+"iAcaso en Espana no intere-
sa el terror? ;Es que nuestros
escritores sélo se ocupan de
jovenes drogadictos, yuppies
agresivos y mujeres maltrata-
das?...Las editoriales no arries-
gan. Solo quieren publicar a
autores consagrados. Un au-
tor de terror en Espana tendra
que empezar contando su juer-
ga del fin de semana. No le pu-
blicaran otra cosa. Por esta ra-
zon, porque es necesario, ha
nacido Mundo Oscuro.Un me-
dio de comunicacion para to-
do viajero de ambos mundos.”
En su primer niimero: confe-
siones, negros relatos, rol, sus-
pense, Dracula... jBienvenidos
y enhorabuena! El préximo ni-
mero depende de ti. Apdo.
10043,04007 Almeria. E-mail:
carmile@hotmail.com

*"Ya se puede degustar de nue-
vo Extra, revista musical dai-
mielefia muy sugerente y
atractiva. Es gratuita y se con-
vierte en claro ejemplo de inde-
pendencia musical”En su nu-
mero 1,entrevistas a Sindica-
to del Crimen, Peter at Home
y E-330, entre otros,ademas
de articulos, relatos, comix y
mucho masssss. Contacta, pre-
gunta y da la bara en Extrazi-
ne, Apdo. 152, 13250 Daimiel,
Ciudad Real.




PAGINAS AMARILLAS PROPUESTAS

+“El ser es una fuente de energia
constructiva, comunicativa y en
constante evolucion.” Asi lo
muestra el artista Jordi Budi en
la exposicién Antropofuturis-
mo, una muestra que puedes ver
hasta finales de julio en la Gale-
ria Sol Sureda de Barcelona

aliae e t
que, ademas, te ofrece la posibi-
lidad de disfrutar de té y chill out
cada jueves por la tarde (19h)
durante este verano.c/ Raurich
8,08002 Barcelona. Telf. (93) 302
2976.

+"A las puertas de un nuevo mi-
lenio, nuestras literaturas mues-
tran signos de renovacion a par-
tir del auge de nuevas estéticas”
Reflexionar acerca de estos cam-
bios es el objetivo del Coloquio
Internacional Literatura lbe-
roamericana Actual: Perfiles y
Tendencias, que organizara el
proximo diciembre el Centro
Provincial del Libro y la Litera-
tura Ciudad de la Habana. Para
participar como ponente u
oyente, inférmate en el 70 5883
6 el 70 8548 de Ciudad Habana.

* Mdscara y Espejo. Este es el ti-
tulo de una exposicién que par-
te de la capacidad de ocultary,a
la vez,de mostrar de la mascara.
Una propuesta a partir del tra-
bajo de 10 artistas contempora-
neos que trabajan fotografiando
cuerpos para investigar en la
cuestion de las identidades:
cultural, sexual, social o racial.
Una curiosa forma de indagar en
laidentidad de las personas. Has-
ta el 31 de agosto, en el Macha,
plaza dels Angels 1,08001 Bar-
celona.Telf.(93) 412 08 10.

+ La Editorial Alfaguara convoca
laV edicién del Concurso Los
nuevos de Alfaguara para po-
tenciar la creacion literaria entre
los jévenes. Pueden participar
en él todos los estudiantes de
Ensefianzas Medias que no ha-
yan cumplido los 20. La teméti-
ca es libre y la extensién de cada
cuento no tendra menos de 10

ni mas de 20 folios. Inférmate
antes del 15 de septiembre en
¢/ Juan Bravo 38, 28006 Madrid.

+“Somos la primera revista pro-
fesional exclusivamente en In-
ternet dedicada a las musicas
alternativas (new age, tecno,
ambient, experimental, world
music...)” Noticias, articulos y re-
senas en Amazing Sounds, una
revista que aspira a convertirse
en un punto de referencia esen-
cial para el mercado discografi-
co alternativo. Consulta sus pa-
ginas en http://www.ama-
zings.com 6 inférmate en el (93)
78551 76.

« Antologia de uno de los gran-
des maestros de la escultura del
siglo XX: Lipchitz (1891-1973).Un
mundo sorprendido en el espacio
son 80 esculturas, dibujos, apun-
tes y bocetos de este genio cuya
evolucion artistica se sitda en el
nicleo de los conflictos forma-
les. Un recorrido para en-
tender la génesis de la es-

tos de los fabricantes de PVC, de-
jando en evidencia los informes
con que la industria del PVC
defiende este material altamen-
te contaminante. La organiza-
cion ecologista pide a los go-
biernos y empresas que recon-
sideren cualquier decisiéon que
hayan tomado en base a este in-
forme. Para informacién sobre la
campaina, llama a Dolores Ro-
mano al (976) 73 29 78.

+"Nuestra reivindicacién dltima
es la reforma del Cédigo Civil
que permita el acceso de pare-
jas homosexuales al Matrimo-
nio Civil, en los mismos términos
y a los mismos efectos que las
parejas heterosexuales” Es s6lo
un parrafo del comunicado que
las organizaciones gays y les-
bianas del Estado espanol fir-
maron el pasado mes de mayo
en Sevilla. Consulta en Assem-
blea Gai Heracles, ¢/ Los Cente-
lles 29, 10a, 46006 Valencia. Telf.
(96) 334 03 28.

Kristobaldegi 14, Loiola, 20014
Donostia. Telf. (943) 45 36 62.

« La Fundacién Camilo José Cela-
Marqués de Iria Flavia organiza
el curso de verano La obra lite-
raria de Camilo José Cela, con
conferencias y coloquios de En-
rique Rojas, Knut Ahnlund (Aca-
demia Sueca), Maryse Bertrand
(Universidad de Montreal) y Fer-
nando Cabo Aseguinolaza, en-
tre otros. Inférmate antes del 14
de julio en el (981) 81 21 12.

» La Casa de Cultura de Utiel
convoca el VIl Certamen Fo-
tografico Utiel, al que pueden
presentar trabajos todos
los aficionado a la foto-

cultura contemporanea.
Hasta el 9 de septiembre,
en Centro de Arte Reina
Sofia, ¢/ Santa Isabel 52,
28012 Madrid. Telf. (91)
467 50 62.

* Lux/Lumen se propone
reflexionar sobre la forma
en como la luz -artificial o
natural- puede alterar y
modificar nuestra con-
ducta y estado de animo
cuando uno penetra en un
espacio iluminado. Cons-
tituida exclusivamente por

» Comenzo su carrera artistica como
caricaturista dentro de un estilo de
fuerte critica social, fue uno de los
principales componentes del grupo
dadaista de Berlin y se convirtié en
el principal lider de la Neue Sach-
lichkeit. George Grosz. Los aiios de
Berlin (1893-1933), con é6leos, obras
sobre papel, libros de apuntes y por-
tafolios, es una muestra de laobray
actividad de Grosz durante los afios
vividos en Berlin. Hasta el 14 de sep-
tiembre, en Sala de Exposiciones Tem-
porales del Museo Thyssen-Borne-
misza, paseo del Prado 8, 28014 Ma-
drid. Telf. (91) 420 39 44

grafia y, previa seleccién,
ver expuesta su obra en
los locales de la Casa de
Cultura durante el mes de
septiembre. El plazo de
admisién finalizara el 31
de julio. Envia tus fotos a
¢/ Camino 1,46300 Utiel,
Valencia.

«"Poner al alcance del sec-
tor teatral la experiencia
de profesionales altamen-
te cualificados que quie-
ren compartir sus conoci-

espacios de luz, se trata
de una exposicién de una belle-
za intangible. Hasta el 14 de sep-

tiembre, en la Fundacié Joan
Miré, Parc de Montjuic, 08038
Barcelona. Telf. (93) 329 19 08.

* Un nuevo estudio de Green-
peace desmonta los argumen-

* Certdmenes, premios y con-
cursos en literatura, pintura, car-
telismo, anagramas, fotografia,
investigacion y poesia en la nue-
va edicion de Martos Cultural.
Inférmate de las bases de cada
disciplina antes del mes de agos-
to en Casa Municipal de Cultura,
avda. Pierre Cibié 14,23600 Mar-
tos, Jaén. Telf.(953) 70 01 39.

+ Sélo para tus ojos (El factor
feminista en relacién a las ar-
tes visuales) es un taller expe-
rimental e interdisciplinar de 4
semanas de duracion que ofre-
ce a 15 artistas que trabajen en
cualquier disciplina la posibili-
dad de desarrollar nuevos pro-
yectos. Claudia Giannetti, Ute
Meta Bauer, Fefa Vila y Guerrilla
Girls son algunas de las invita-
das. Inférmate en Arteleku, ¢/

mientos.” Este es el objeti-
vo de Aforo.V Cursos In-
ternacionales de Teatro en Ve-
rano, que organiza la Sala Cuar-
ta Pared,y que en esta editién
cuentan con |a presencia de Ni-
gel Charnock, Ramén Griffero y
Saburo Shimada, entre otros. In-
formate en c/ Ercilla 17,28005
Madrid. Telf.(91) 473 96 66.

» La Seccion de Creacion Litera-
ria del Instituto de Estudios Tu-
rolenses convoca el IX Concur-
so Teruel de Relatos, dirigido a
todos los escritores de habla his-
pana que presenten relatos de
tema libre con una extensién
entre los 5 y los 10 folios. El pla-
zo de admisién de trabajos fi-
naliza el 1 de septiembre de
1997. Informacién, bases e ins-
cripciones en Apdo. 77, 44080
Teruel.

« Sistema Aberastury, aplicacién
del sistema a la interpretacion
musical con cualquier instru-
mento, interpretacion de Lied,
interpretacion orquestal y acti-
vidades varias dentro del IX
Curso Internacional de Inter-
pretacidn que, del 7 al 22 de
agosto, se celebra en Castelld
d’Empuiries (Gerona). Informa-
cidn e inscripciones en el (93)
21892 64.

*Tiene 23 anitos y promete ser
uno de los artistas a tener ano-
tado en la agenda. Jordi Bofill
expuso por. primera vez en
1993 en la Fundacién Ynglada-
Guillot de Barcelona y, desde
entonces, no ha parado. Insta-
laciones, acciones, perfor-
mances y plastica son sus dis-
ciplinas; el vacio, el caos, Poe y

pensamiento, sus materias. Y
ahora, la mar. Puedes ver su
obra y comprobar su calidad en
la Costa Brava. Nereo, Centro de
Estudios el Mar, ¢/ Mas d’en
Pinc, 17255 Begur, Girona. Telf.
(972) 62 41 46.

* Naturaleza alpina, En tierra de
lobos, Nuestro bosques, La hue-
lla de los glaciares, La migracién
de las aves...Son algunas de las
salidas que te propone Dias de
Campo para este verano. Re-
cuerda: salidas didacticas, ma-
ximo de 15 participantes y pre-
cio con alojamiento, transporte
y material. Pregunta en Dias de
Campo, ¢/ Rodriguez San Pedro
2, oficina 1005, 28015 Madrid.
Telf. (91) 448 63 73. http://quer-
cus.es/diasdecampo; diasde-
campo@quercus.es

» Ponte las pilas (después reci-
cla, por supuesto) porque, du-
rante este mes de agosto, se ce-
lebra en Barcelona el Campeo-
nato Mundial de Mensajeros
en Bici 1997. Tres dias (29,30 y
31) con conferencias, mesas re-
dondas, pases de video, pasa-
calles, espectaculos, pruebas de
trial, premios y, sobre todo,
buen rollo. Inférmate en Trévol
Missatgers, ¢/ La Verneda 18,
Barcelona. Telf. (93) 266 07 70.
http://www.trevol.com; tre-
vol@filnet.es
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto
avuestra carta, vuestro nombre, direccion, nimero de teléfono, edad, profesion y fotocopia del D.N.I. Para
contactar con alguna de |as referencias publicadas en estas paginas se debe sequir el siguiente procedi-
miento: introducid en un sobre vuestra carta de contestacion a la referencia que os interesa, junto a un
sello de 30 ptas. Luego, escribid a lapiz el ndmero de la referencia con la que desedis contactar. Acto
sequido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al
Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

+ 26 anos, mido 1.75, peso
65, ojos pardos, piel cane-
la, porte atlético, suave, fres-
co y bajito de sal, con tre-
mendos movimientos de
cintura, 100% masculino.
Atiendo en mi casa una dis-
coteca gay. Hablo 3 idio-
mas (inglés, francés y ale-
man). Soy también depen-
diente gastronémico, de:
pendiente de cantina y car-
petero de hoteles. Si no me
escriben se lo pierden. De-
seo cambiar revistas, pos-
tales, libros, musica, vi-
deos, discos, fotos, sellos,
relacién que nos interese
a ambos, todo para olvidar
la distancia que nos sepa-
ra. (Ref.R-1)

+ Me gustaria conocer a otro
chico empenado en en-
contrar un amigo gay co-
mo yo. Que pueda enten-
der mis ansias de liber-
tad, de aventura, de mon-
taia y aire libre, de con-
templaciéon, de senti-
miento, de ser coherente
y solidario en una sociedad
acomodada y pelele pero
con esperanza. Yo paso de
los treinta, td, mucho mas
joven o igual, pero dina-
mico, sincero y buena per-
sona. Atrévete, lo podemos
intentar. Juanjo.Leén y al-
rededores. Apdo. 112,24080
Ledn.

* Chico busca chica; ofrez-
co comprensién, libertad,
paseos junto al mar, com-
partir la musica y el arte
que me gusta y muchas co-
sas mas, amistad, etc. Ten-
go 31 anos y me encuen-
tro un poco solo altima-
mente, me gustaria que tu,
si estas ahi te acercaras con
tus palabras y poco a poco
se encendiera una llama
entre nosotros, surgiera
una buena amistad y jun-
tos nos olvidaramos de la
soledad y esos malos obs-
taculos que surgen en la vi-
da. (Ref.R-2)

+ Varén, 35, bastante vul-
garcito en todo, quisiera co-
nocer mujeres de 25 a 40
que sean buena gente. Ya
no me da igual ir sélo al
cine, teatro, etc. Mejor cer-
canias de Madrid. (Ref.R-3)
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+ El chico, el pintor, el foté-
grafo, su atractivo si lo de-
seas, sus 29 afos y su pe-
rra,andan buscando la in-
genuidad perdida. Si ade-
mas de mujer, eres ma-
dura y sensual, mejor que
mejor. Guardo como oro
en pafo viejas fantasias
auln no resueltas. No me
importa que me llamen
mantenido. (Ref.R-4) 4

+ Soy una mujer que desea
conocer mujeres. Si nos gus-
tamos, si hay atraccion, pre-
vio conocimiento, podemos
mantener relaciones. No
busco amores profundos,
mas bien juego, diversion
y sexo. Si quieres saber al-
go mads, ;jedad?, jsituacién
economica? ;lecturas pre-
feridas? jcine, depor-
te?...Escribe al Apdo. 171,
15080 La Coruna. (Ref. R-5)

* Como no tengo espacio
para describir mis deseos,
problemas, motivos, diré
tan sélo que quiero amar
y estar cerca de ti, mujer,
desear tu cuerpo y co-
municarnos sin necesi-
dad de palabras. Como
no he enfermado atin, pue-
do anadir que vivo en Ex-
tremadura y tengo 33 ...
Am | your man?; ;por qué
todo es asi siempre?, jes
cierto o es sélo un sueno?.
Nada tiene sentido y si la
gente no fuera tan idiota
y yo nunca me hubiera
equivocado, entonces po-
dria encontrar el perdén,
coge mi mano...No puedo
hacer todo el trabajo y es-
toy buscando. (Ref. R-6)

+ Chica de 35 anos quisie-
ra contactar con chicos as-
turianos solteros o di-
vorciados para amistad.
Me gusta el cine, el teatro,
la naturaleza, viajar. jAni-
maros! Prometo contestar.
Apdo.107,28080 Madrid.

» He tocado el cielo con las
yemas de los dedos y aho-
ra estoy cruzando el infier-
no. He competido salvaje,
fracasado y arruinado. He
jugado varias veces al
amor y siempre he perdi-
do. A ver, abnegadas vita-
listas. Dadme razones para
seguir luchando. ;Habré de

convertirme en un egoista
empedernido? Soy hom-
bre. Culto. Abandonado y
después de este anuncio
no sé si desquiciado. Ulti-
matum S.0.5. (Ref. R-7)

* Me gustaria tener amis-
tades por todo el mundo.
iEscribidme! Javier Valdivia
Martinez. C/Bayamo, 458.
C/Remate y Garcita. Sanc-
ti-Sptus. C.P.60100. Prov.
Sancti-Sptus. Cuba.

+ Anuncio serio. Joven fo-
tégrafo en preparacion de
libro de desnudos mas-
culinos (no pornografia)
busca colaboradores no
profesionales que quieran
posar. Que estén orgullo-
s0s de su cuerpo y que no
les importe mostrarlo. Man-
dar fotografia y forma de
contacto. Apdo, 1127,50080
Zaragoza.

+ Harto de conversaciones
y momentos superficiales,
huyendo de carencias afec-
tivas de cualquier tipo, ten-
go la tentacién de sugerir-
te una cita ocasional en mi
terreno o en el tuyo, sin es-
peranzas establecidas de
antemano, ni excesivos con-
vencionalismos. En torno
a 25 (como yo) sera la
edad que tu, ni luna jas-
peada de topicos, ni ima-
gen idealizada de musa
alguna, deberas tener. Yo
no soy nada del otro mun-
do, aunque dicen que las si-
tuaciones mas interesantes
oscilan entre lo grotesco y
lo encantador. (Ref. R-8)

« Estoy interesado en po-
nerme en contacto con
aquellas librerias, edito-
riales o particulares que
tengan material biblio-
grafico, articulos o mate-
rial grafico sobre los si-
guientes autores: Jack Ke-
rouac (en especial los libros
Las visiones de Cody y Sa-
tori en Paris), Clarice Lis-
pector (en especial el re-
portaje que le dedicé la re-
vista El Paseante) y Yukio
Mishima. (Ref. R-9)

* Chico de 29 anos busca
chico/hombre para tener
una relacién “de risa” Ulti-
mamente me parece que

lo mas importante es re-
irse de uno mismo y de
lo que nos pasa. Con una
amistad me conformo. $6-
lo tenemos que juntarnos
y reirnos de la vida. Yo te
hago refr a ti y td a mi.Va-
le utilizar los culebrones
de nuestras vidas o, en su
defecto, el talento comico
natural. Escriba para mas
datos. Valencia y resto del
mundo (en principio).
(Ref.R-10)

+ Busco esa estrella azul que
alumbre el cielo de mi vi-
da. Esa princesa entre 25
y 30 anos para mostrarle
un mundo de magia, sen-
sibilidad, ilusiones, sonri-
sas. Para componerle poe-
mas, canciones con mi te-
clado.Una voz me dice muy
dentro de mi que cuando
algo se siente con el cora-
z6n de un nino,el amor se
hace realidad. ;Qué tendra
el amor que no tiene tiem-
po nisitio? No es facil vivir
de si mismo y ahora soy un
arco iris en la oscuridad...
Te espero a ti. (Ref.R-11)

+ Soy una bella flor mas-
culina de 31 afos, tierno,
sensible, inteligente, con
buen humor, carinoso y he-
terosexual. Me apetece co-
nocerte si te gusta lo bue-
no. No me resigno a la
anestesia emocional, car-
nal y intelectual de la“ci-
vilizacion” ni a perder la
belleza.Te ofrezco mi amis-
tad sincera y abierta. Me
encanta bailar. Te espero,
Amor. (Ref.R-12)

+ Para amistad y lo que sur-
ja, busco mujer de 30 afnos
en adelante. Soy varén de
37 anos, estudios uni-
versitarios, afin a Ajo-
blanco. Exclusivo para la
zona o el triangulo: Lleida
ciudad/Balaguer/Molle-
russa. (Ref.R-13)

* A mis 42 afios tengo pri-
sa por conocerte si eres sin-
cero, positivo, carifioso... si
quieres entregar tu almay
compartir tu cuerpo...si ne-
cesitas la libertad y el afec-
to...si adoras la vida... si no
tienes miedo a la aven-
tura de lo desconocido y
quieres compartir senti-
mientos y paliar soledades.
Me gustaria que vivieras
cerca pero no es indispen-
sable, vivo en Castellén.
(Ref.R-14)

+Tengo 52 afos, estoy sola,
por lo que me considero
afortunada, pero, quiza me

estoy perdiendo algoy a
lo mejor a ti,amiga, com-
pafera,amante...te pasa lo
mismo. Escribeme, si es asi
podemos probar juntas tu
y yo.Explorar, intercambiar
y, {por qué no?, a lo mejor
amar(nos). (Ref.R-15)

+ Divorciado 40 anos. De-
searia amistad con mujer
culta e inteligente. Afi-
cionada al nudismo, litera-
tura, escribir, etc. No importa
edad o color. Escribir sin
compromiso. Residente en
el Baix Penedés (Tarrago-
na). (Ref.R-16)

+ Quisiera encontrar buena
gente, abierta, solidaria,
comprensiva y generosa.
Gente con cierto nivel in-
telectual, optimista y con
sentido del humor, pero
sin ser superficial ni frivo-
la.Tengo 25 afos, soy gay
y adoro la musica, el cine y
la literatura. Algun dia, me
gustaria llegar a publicar
algo de lo que escribo. Tem-
blad editores! Preferible-
mente, con gente de la zo-
na donde vivo, pero no des-
carto misivas mas lejanas.
No me falles: te estoy es-
perando. Apdo. 59, 20500
Mondragén (Guiptzcoa).

+ jHuyes de la mediocridad?
iTe asfixias entre la ma-
sa de clones? Comparte tu
poesia, tu humor, tus be-
s0s...con dos sonadoras
adictas al onanismo. Cleo-
patra y Venus. (Ref.R-17)

= Si te sientes solo/a, y quie-
res una relacién tranqui-
lay amable, te espero. Soy
un tipo sano, normalmen-
te culto, amante de la na-
turaleza, el despelote, el sol,
el mar, el cine, el sexo, la li-
teratura, la charla...etc. Me
gustaria conoceros. El Bier-
zoy alrededores. (Ref.R-18)

* Me gustaria que compar-
tiéramos nuestras alegrias
y nuestras penas, nuestros
deseos y nuestras soleda-
des; que disfrutemos con
nuestras aficiones comu-
nes y dialoguemos de nues-
tras diferencias; deseo es-
perar impacientemente
la llegada de tus cartas.
Yo soy un muchacho de 28
anos, td, una persona de
cualquier edad. (Ref.R-19)

- Soltero, 31 afos, culto, dis-
creto, con sentido del hu-
mor y de pensamiento cri-
tico. Amante del conoci-
mientoy la vida natural. De-
testo las comuniones con

ruedas de molino, el rui-
do y una vida basada en
la maxima “consumo, lue-
go existo’ Busco mujeres
de similares caracteristicas.
Para amistad y posible re-
lacion amorosa. Respon-
deré todas las cartas. Os es-
pero. (Ref.R-20)

* Hombre joven, de moral
“distraida’ alto y delgado,
busca una mujer valien-
te y sincera para explorar
juntos los “territorios prohi-
bidos” del erotismo, las fan-
tasias y la sensualidad. Re-
lacién por correo. Escribir
a Icaro. (Ref.R-21)

+“Es hielo abrasador, es fue-
go helado, es herida que
duele y no se siente, es un
sonado bien, un mal pre-
sente, es un breve descan-
5o muy cansado. Es un des-
cuido que nos da cuida-
do, un cobarde con nom-
bre de valiente, un andar
solitario entre la gente, un
amar solamente ser ama-
do” Soy mujer de 32 anos
con un hijo. (Ref.R-22)

+Tengo una propuesta que
hacer que quiza te intere-
se. Soy artesano. Me dedi-
co a fabricar muebles y ob-
jetos de madera y cana. De-
searia encontrar un lugar
para trasladar mi taller
pues deseo cambiar de ai-
res. Lo que te ofrezco &s en-
sefiarte mi oficio y un tra-
bajo en este tipo de arte-
sania, con la cual me gano
bastante bien la vida. A cam-
bio pido un sitio para vivir
y desarrollar mi trabajo. S6-
lo pongo como condicién
que esté en Andalucia. jAhl,
también me valdria un al-
quiler baratito. Si te intere-
sa animate y ponte en con-
tacto conmigo. Salud y has-
ta pronto. (Ref. R-23)

*Soy una chica de 33 afios
separada, con dos nifos.
Me gustaria conocer a chi-
cas y chicos de Ledn para
amistad. (Ref. R-24)

+ Soy Carlos, de Madrid.Un
joven gay de 26 afnos, sin-
cero y normal fisicamente.
Me siento muy solo. Por ello,
me gustaria conocer a otros
chicos homosexuales que
estén en mi situacién, que
no tengan con quién salir
o relacionarse. Os ofrezco
mi amistad. Amante del ci-
ne, la musica y la literatu-
ra. No drogas ni malos ro-
llos. Apdo. 205,28930 Mds-
toles. Madrid.
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* Papel de fumar de puro canamo.
* Banda de goma sin aditivos quimicos.
* Estuche impreso en cartulina reciclada.

s Podrias encontrar algo mds natural?
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