

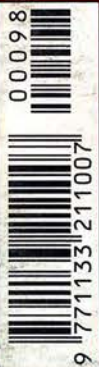
AJOBLANCO

ARENAS Y MATADEROS

**SERGIO PITOL
NURIA AMAT
R.B. KITAJ**

SAHARAUIS

**TRAVELLERS
ECO-GUERREROS
FESTIVALES DE MÚSICA**



Johnnie Walker®

music • festival

Madrid 97

**JULIO Cuartel del
Conde Duque**

**Vieja Trova
Santiaguera** **1**
martes

2 Djavan
miércoles **Invitado: Leo Minax**

Herbie Hancock **5**
sábado
Michael Brecker, John Scofield, Dave
Holland, Jack De Johnette, Don Alias

**8 Del Mediterráneo
E Zezi / Rimitti**
martes (Nápoles) (Argelia)

**Earth, Wind
& Fire** **9**
miércoles

**10 El Médico de
la Salsa**
jueves

De Brasil Ivan Lins **14**
lunes
Rosa Passos

15 Nil Lara
martes **Ronnie Earl & The
Broadcasters**

Carlinhos **16**
miércoles
Brown

**17 Jimmie
Vaughan**
jueves

Los Gitanos de Rajasthan **18**
viernes
(India)
(Uzbekistan) Usmanova

**19 Noche de
Reggae Inner Circle**
sábado **Israel Vibrations**

The Robert Cray **20**
domingo
Band

**21 Vocal
Sampling**
lunes

Keb' Mo' **22**
martes

23 Isaac Hayes
miércoles

Ray Charles **24**
jueves
+ invitado

25 US 3
viernes

Venta anticipada



Madrid Rock



METROPOLI



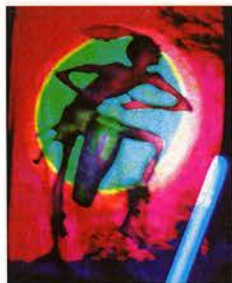
**Veranos
de la Villa**



En Portada:
Hipnosis

Fotografía
Tim Feather

Concepto
Gorka de Dúo



SECCIONES

EDITO	5
CARTAS	7
ECOS	8
Marga Farran	
Antonio Jesús Luna	
Jordi Urpí	



G. DUO

LIBROS	64
Cátaros y templarios	
Foucault	
CINE	66
Atom Egoyan	
Albert Dupontel	
MÚSICA	70
Nass Marrakech	
ARTE	72
Billy Name	
TEATRO	74
Danza: Mal Pelo	
Festivales de verano	
PÁGINAS AMARILLAS	79

TIRANÍA INVISIBLE**10**

¿La era de la información no tenía que hacernos más libres e inteligentes? ¿Era todo ello un camelo, una entelequia? ¿Hemos llegado a la era de la manipulación? Orwell se equivocó. El Gran Hermano no quiere vigilarnos, le basta con programarnos.

Texto y fotografía de Carlos Fresneda

GUERRILLEROS ECOLÓGICOS**16**

Herederos de Greenpeace, los ecoguerreros acuden a la defensa de cualquier territorio. Acampan, abren túneles y dificultan la ocupación. El asentamiento de Manchester se convirtió en el hito de este grupo heterogéneo de filósofos, estudiantes, ex-seguratas o ex-new age convertidos en guerrilla ecológica.

Por Guillem Balagué. Fotografía de G. Balagué y Frank Parker

ARENAS Y MATADEROS**20**

En las plazas de toros se mata a la vista de todos, mientras que en los mataderos la muerte llega de un modo semiclandestino. Esto es lo que no deberían olvidar los detractores de la Fiesta. Esto y el hecho de que una gran mayoría de seres humanos son carnívoros.

Por Carlor Trias. Fotografía de Javi Martínez

TRAVELLERS, VIAJEROS DE LA NUEVA ERA**26**

Son algo más que una tribu. Sueñan y cruzan fronteras. Con sus camiones de sonido organizan fiestas al aire libre. No tienen líderes pero son un movimiento. ¿Han vuelto los Hippies? Son los Travellers, los nómadas de la contracultura techno.

Por Gorka de Dúo. Fotografía de Regan Ashford, G. Dúo, Tim Feather

FESTIVALES DE MÚSICA**32**

¿Este verano... Festival! Libre, festivo, osado, insensato... el verano trae festival. Desde Aragón, Cataluña, Murcia o el País Vasco a Alemania, Austria, Bélgica o Croacia... festivales de folk, étnica, tradicional, pop, rock o dance se expanden por la entera geografía veraniega.

Por Irina Miranda

SERGIO PITOL**38**

Aprovechando su estancia en Barcelona, Ajoblanco ha querido enfrentar al autor mexicano con su pasado y averiguar qué ha sido de la pensión barcelonesa donde vivió y de los bares que frecuentó a finales de los 60 en la calle Escudellers.

Por Antonio Baños. Fotografía de Damián Ederý

NURIA AMAT**44**

La última novela de Nuria Amat, *La intimidad*, es una historia de locura y muerte, y es también la historia del barrio barcelonés de Sarrià. La novela de una autora que lleva 20 años escribiendo desde el semisilencio. Literatura pura y dura.

Por Noemí Bibolas. Fotografía de Mayca Soto

R. B. KITAJ**50**

Uno de los pintores más influyentes de la escuela de Londres (Freud, Bacon...) descarga toda su ira contra la crítica, a la que acusa de influir en la muerte de su mujer. Una ácida entrevista y un repaso a la relación siempre áspera entre arte y crítica.

Por Charlotte Wiggins y Antonio Baños

SAHARAUIS**54**

El conflicto del Sahara Occidental se halla en una nueva fase que puede poner fin al estancamiento de los últimos años. El cambio del Secretario General de la ONU y el nombramiento de James Baker abren nuevas perspectivas ¿Tomará por fin España partido en el conflicto?

Texto y fotografía de Miguel Osset

ESCUELAS DE CINE**60**

Estudiar cine en España sigue siendo una gran aventura. Sin una escuela oficial, centros privados se reparten los alumnos y sus dineros. Estudiar cine en España sigue siendo un privilegio. Debemos confiar en el talento que pueda darse, a pesar de las escuelas e instituciones. Justo al revés de lo que pasa en el resto del mundo.

Por Mario Torrecillas. Fotografía Marta Picart

BIENVENIDO AL PARAÍSO



CHUCHOS HALITOSICOS



LAMPARAS CON APLIQUES DE GANCHILLO



CARAVANAS DE FIBRA DE VIDRIO CREMA

POLYGRAM FILMED ENTERTAINMENT PRESENTA
UNA PRODUCCION DE FIGMENT FILMS EN ASOCIACION CON AGENDA

"TWIN TOWN"

DOUGRAY SCOTT DORIAN THOMAS WILLIAM THOMAS SUE RODERICK
con RHYS IFANS & LYR EVANS como los gemelos LEWIS
Casting NINA GOLD Diseño de Vestuario RACHAEL FLEMING
Montaje ORAL NORRIE OTTEY Director de Producción PAT CAMPBELL
Compositor MARK THOMAS Guion KEVIN ALLEN & PAUL DUDEN
Productores Ejecutivos ANDREW MACDONALD & DANNY BOYLE
Producida por PETER McALEESE Dirigida por KEVIN ALLEN
BANDA SONORA DISPONIBLE EN A&M RECORDS LTD. LONDRES © 1997 POLYGRAM FILMS EURO LTD

TWIN TOWN

UNA COMEDIA AL LÍMITE



Sogepaq

DOLBY DIGITAL

MEDIA

PolyGram

AQUI LA VIDA
NO LE SONRÍE
A NADIE.
MAS BIEN,
SE DESCOJONA.

Sogepaq

DOLBY DIGITAL

MEDIA

PolyGram

FILM ESPAÑA

ESTRENO
18 DE JULIO

JOSÉ RIBAS

DIRECTOR DE AJOBLANCO

Desde que los debates en los congresos de los partidos han dejado de ser políticos para poner únicamente el acento en quién se va, quién se queda y qué cuota de poder copa fulanito o sutanito, los ciudadanos, que ya saben por experiencia que esta democracia es juego sucio y tiranía invisible, utilizan las libertades para escaquearse todo lo que pueden. Veinte años después, el debate político que interesa al conjunto de la sociedad sigue muerto. Mucho más que en aquella época ingenua cuando, por ejemplo, en el mes de julio del 77, durante las Jornadas Libertarias de Barcelona, medio millón de ilusos creímos posible la democracia directa y la autogestión como forma de vida. El desconcierto del ciudadano que quiere intervenir en la vida pública es total si opta por no meterse en la secta. Los partidos funcionan como tal, nada de transparencia democrática y sí mucha reunión secreta entre barones territoriales, con un gran gurú como tirano al que se le denomina secretario general o presidente. Cuando él habla, todos le aclaman como posesos, aunque sea el más grande de los chorizos y no diga más que sandeces. La comunicación entre los gurús, los grandes banqueros y los capos de los medios de comunicación, que han acabado con el periodismo sin que ningún colegio profesional haya rechistado, me parece un espectáculo sublime por lo siniestro. Pero es que hay más.

Los nacidos tras la muerte de Franco y los supervivientes de épocas pretéritas saben perfectamente que la única práctica convincente es la insumisión. Tuve la suerte, poco antes de que Aranguren muriera, de pasar con él un día entero en

Barcelona. Y me lo repitió hasta la saciedad: "El único valor moral que se puede mantener frente a la actual democracia es el de la insumisión". Los medios de comunicación del actual régimen le llaman a eso pasividad o pasotismo, pero el viejo profesor conocía el verdadero significado de las palabras y no las manipulaba porque no necesitaba alimentar su cuenta de resultados.

Insumisión es contemplar a los capos, a los gurús y a sus ejércitos de aduladores como extraterrestres. No creerles y mantener hacia ellos una actitud cínica e hipócrita, cuando no de mofa. Si ellos han copado los asuntos públicos, pues ea, nosotros bien independientes y a juntarnos en las cunetas, utilizando todos los resortes que deben entregar a la sociedad para que ésta no se les revele. La picaresca es una forma extraordinaria de supervivencia en épocas de tiranía y decadencia.

Llega otro verano. Va a ser éste un verano con mucha movida en toda Europa, con mucho trance y fiestas tribales en las que la basca romperá con el autismo individualista. Internet y el boca a boca facilitan los contactos lúdicos y espontáneos que escapan a cualquier control. Aún es pronto para que la red posibilite el nacimiento de nuevas tribus de resistencia. Pero la cosa va por ahí. Ya no existen fronteras y vivimos en una oscuridad muy creativa. El sol del Estado-nación se ha puesto y el del imperio aún no ha salido. Entre ambos mundos hay que saber navegar. No existen modelos pero sí infinitas posibilidades de atesorar nuevas experiencias y conversaciones. El futuro corre por ahí, no por escuchar a las sectas que, aunque tengan el poder, están vencidas por el correr de los tiempos.



CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO
CABILDO INSULAR DE GRAN CANARIA

PEPE DÁMASO
“... papel adentro sueña...”
F. Pessoa

FONDOS DEL CAAM
últimas tendencias

1-27 de julio de 1997

Los Balcones, 11. 35001 Las Palmas de Gran Canaria, España

AJOBLANCO

Nº 98
Julio-Agosto 1997

Director **José Ribas**

Grandes Temas **Carlos Trias**
Redacción **Noemí Bibolas (Redactora-Jefa),
Antonio Baños, Irina Miranda**
Secretaría Redacción **Victoria Ledesma**
Asesor Editorial **Juan Carlos Laviana**
Fotografía **Gorka de Dúo**
Diseño Gráfico **Marc Salinas**

Corresponsales

AJO-Buenos Aires: Gabriela Borgna, Rolando Graña
AJO-La Habana: Bladimir Zamora
AJO-Londres: Guillem Balagué, Álvaro Colomer
AJO-Los Angeles: Jorge Parrondo
AJO-México: Colectivo La Guillotina
AJO-Nueva York: Carlos Fresneda

Han colaborado en este número:

Begoña del Teso, Llorenç Esteve, Margarita Farran, Borja Folch, Leyre Iruretagoyena, Antonio Jesús Luna, Ramon Llubià, Fran J. Ruiz, Javier Mendoza, Jérôme Neutres, Miguel Osset, Víctor Pallejà, Mario Torrecillas, Jordi Urpí, Miguel Vigo, Charlotte Wiggins

Fotografía e ilustración:

Adbusters Media Foundation, Damián Eder, Tim Feather, Jesús Ferrero, Ivan Hunter, ICA, RB Kitaj, Javi Martínez, Galería Marlborough, Billy Name, Miguel Osset, Frank Parker, Marta Picart, Royal Academy of Arts, Mayca Soto, Amaia Torrecilla

Edita Ediciones Culturales Odeón, SA

Gerente Iñaki Unsain

Administración Núria Báguena

Redacción, Administración y Suscripciones

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona
Telf. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52
E-mail: ajoblanco@mail.sendanet.es

Publicidad

Director Xavier Vila

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona • Tel. (93) 415 14 15

Barcelona DEXVILA PARTNERS

Vía Layetana, 11, 1º 1ª, 08003 Barcelona

Telf. (93) 268 42 29 / Fax (93) 319 10 63

Madrid Ana Samos

Pradillo, 42, 28002 Madrid. Telf. (91) 586 48 31 / 586 48 22

Fotomecánica Blueprint. Balmes, 183 Bajos, Barcelona

Impresión Rotographik-Giesa. Carretera de Caldes, km. 3,7
Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

Distribución COEDIS, SA

Avda. Barcelona, 225, Molins de Rei (Barcelona). Telf. (93) 680 03 60

Depósito legal B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista
es miembro de Arce.
Asociación de Revistas
Culturales de España.

Controlado por



Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas.

Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona.

CARTA DEL MES

PRISIONEROS EN CUBA

Sirve la presente carta como nota aclaratoria respecto a la carta Prisioneros en Cuba, escrita por mí y publicada por Vds, en el AJOBLANCO de junio de 1997. Ricardo Pérez Agreda, según últimas informaciones, se encuentra en libertad condicional. Al no retirarle los cargos, no puede salir de la isla, como sería su deseo.

Fina García

VALENCIA

VIOLENCIA ECONÓMICA

No rompe narices, no hace brotar la sangre, no lleva a la cárcel a quienes la ejercen, ni siquiera aparece recogida como debiera en los medios de comunicación.

La ejercen las empresas de trabajo temporal que sin ánimo de lucro se quedan con un tercio del sueldo de sus contratados, los sindicatos que reciben dinero público para dar cursos de formación que luego no dan, las empresas privadas de "orientación al empleo" que reciben dinero público para orientar al pobre parado diciéndole que todavía no sabe hacer un currículum al tiempo que le preguntan si trabajaría sin contrato, los gobiernos de la Comunidad Europea que están arrasando económicamente España y ahora nos pagan en parte los cursos anteriores, los empresarios que "sugieren" hacer horas extras y contratan por tres meses a menores de veintiún años para pagarles esos tres menguados sueldos con las subvenciones públicas que reciben por crear trabajo y riqueza, los políticos (ya desde los ayuntamientos) que no contentos con sus sueldazos se aprovechan de haber sido "elegidos" por nosotros para robarnos directa o indirectamente, los bancos que cobran más por sus "servicios" al que tiene dos duros que no al que tiene millones, la legislación penal que encierra al drogata que da un tirón y no al ladrón de corbata especialista en pelotazos y derivados, la Administración que co-

ANARQUISMO EN ARAGÓN

Soy un compañero de gremio de Zaragoza, entusiasta lector de vuestra estupenda revista. Me dirijo a vosotros con motivo de la publicación del artículo "Contra el Movimiento libertario", de Javier Memba (al que felicito por el texto del mismo) en el pasado número de mayo.

No obstante, he de confesar que fue para mí toda una sorpresa que en todo el artículo no se mencionase para nada el Consejo de Aragón ni el movimiento libertario en mi comunidad. El Consejo fue una institución anarquista en el Aragón liberado a los fascistas, que es hasta hoy el último referente práctico del movimiento libertario. Aragón fue durante el primer tercio del siglo uno de los feudos del anarquismo ibérico, junto con Cataluña. Zaragoza fue sede durante algunos periodos de la ejecutiva nacional de la CNT y en mayo de 1936 albergó el cuarto congreso del sindicato, que reunió a miles de trabajadores de todo el Estado. Du-

rante los meses que el Consejo existió sus competencias fueron absolutas, formando una especie de Gobierno aragonés independiente controlado por los anarquistas. La mayoría de las consejerías estaban en manos de la CNT, un total de seis, mientras que Izquierda Republicana, la UGT y el Partido Comunista dentaban dos y el Partido Sindicalista una. Después de los sucesos de mayo de 1937, las relaciones entre el Consejo y el Frente Popular se resintieron sobremanera. Desde el gobierno republicano se pretendió acabar con el control libertario de Aragón con sucesivas artimañas políticas.

Por su duración, por su carácter y por ser la única conquista revolucionaria conocida oficialmente, podemos afirmar que el Consejo de Aragón fue la última experiencia del anarquismo histórico.

Rubén Ramos

ZARAGOZA

bra los mismos impuestos en la ciudad que en el pueblo para dejar desasistido a éste, el enchufado que no agradece su "suerte" y no se aplica en su trabajo mientras mira con desprecio al parado de larga duración, etc...

Es una violencia lenta y más tranquila pero desde luego mucho más peligrosa que la física, a la que va a acabar legitimando como camino de solución o por lo menos de rabia. Pero esto será en el siglo XXI.

José Izquierdo Alzuyet

NAVARRA

SINDICATOS EN LA ENCRUCIJADA NO

Estimado amigo: con curiosidad primero, y asombro después, leo el número del mes de abril de su revista. Curiosidad por el recuer-

do de la primera etapa de AJOBLANCO y por el anuncio en portada del artículo de James Petras "Sindicatos en la encrucijada". Asombro al comprobar cómo el articulista se sube al carro de los que sistemáticamente ocultan determinada parcela de la realidad sociolaboral peninsular: la existencia de una organización, que con coherencia en sus fines y sus medios, lucha por cambiar esa realidad. Esa organización, columna y flor del movimiento libertario, es la CNT, cuyo nombre no es citado en ningún momento en el artículo. Petras parece haberse quedado en la superficie de las cosas, sin entrar en profundizar en las causas verdaderas de la situación que vivimos: el propio modelo de los comités de empresa, cuya única alternativa válida es el de las secciones sindicales que defiende CNT, defensa que ha provocado el acoso y la

marginación de la Confederación. ¿Acaso cree su colaborador que los liberados de CIG o FLA-STV son menos burócratas que los de CCOO y UGT? ¿Acaso cree que a los trabajadores de la compañía Pechiney les importó menos que cobrasen los 20 millones que pagó la empresa por su despido CGT, Comisiones y UGT, que si los hubiesen cobrado sólo los dos últimos sindicatos? ¿Se pueden hacer distinguos entre los que comparten los mismos sistemas de financiación institucional: canon de negociación, canon de representación, cursos de formación ocupacional ...?

Agradeciéndole por adelantado la publicación de estas puntualizaciones, reciba un cordial saludo.

Javier Costas Sueiras

PONTEVEDRA

SINDICATOS EN LA ENCRUCIJADA SI

Si hay una revista importante para el futuro de los millones de españoles y españolas en paro, o en los centros de estudio y de trabajo, con un porvenir muy poco halagüeño, esta revista se llama AJOBLANCO.

Primero fue el extracto del "informe Petras". En el verano de 1996 fue el especial del Informe Completo. Pero lo importante es que AJOBLANCO ha decidido ponerse de lleno a luchar por una sociedad española más libre y más justa y solidaria. El último "grano de arena" importante ha sido el claro, contundente y sugerente, tajante y "científicamente excelente" artículo "la crisis del sindicalismo español", en el que Petras ha puesto el dedo en la llaga sin contemplaciones. AJOBLANCO está siendo, a mi juicio, un motor clave en este crucial momento histórico de crisis política, sindical, educativa y de la democracia -en peligro grave- en España y en la "Aldea Global".

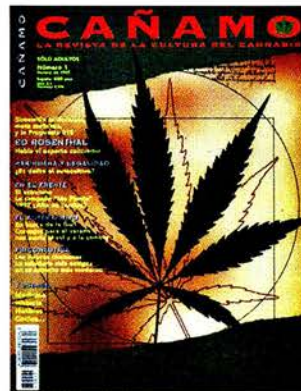
Eliseo Rabadán Fernández

CANTABRIA

Una revista valiente

ANTONIO BAÑOS

Hay una nueva publicación en el mercado que nos hace muy felices. Se trata de CÁÑAMO, revista dedicada a la cultura del cannabis que aparece con periodicidad bimensual. Para una revista como AJOBLANCO, que se ha comprometido (incluso pasado por los tribunales) con la información veraz y sincera del cannabis, ésta es, sin duda, una gran noticia. El momento es más que propicio ya que engarza con una campaña de reivindicación del autoconsumo bajo el título "Contra la prohibición, me planto" (en el primer número de CÁÑAMO se incluye el manifiesto de esta campaña) que impulsa la Coordinadora Estatal de Organizaciones por la Normalización del



Cannabis. Más de 250.000 personas son consumidores habituales de maría en España. Para ellos, y para todo el que esté interesado en la defensa de las libertades individuales y en un nuevo modo de concebir la relación con el mundo y el medio, va dirigida esta revista. Una publicación muy bien hecha, rigurosa, amena e informada. Desde AJOBLANCO, saludos a este nuevo "hermano" editorial. Salud y suerte.

Parir, morir... en silencio

MARGA FARRAN

Como resultado de la privatización mundial de la atención sanitaria, la salud pública está dejando de ser considerada un derecho humano fundamental para convertirse en un nuevo bien de consumo comercializable. Si las mujeres siempre han sido las más pobres de entre los pobres, con la aplicación de las políticas neoliberales, su capacidad para lograr una buena salud -especialmente en el campo sexual y reproductivo- ha disminuido. Naciones Unidas informa que

la mortalidad materna supera ya a los muertos por guerras y sigue en aumento. Un millón de mujeres, casi todas africanas y asiáticas, muere anualmente por complicaciones en el parto. Mueren como viven: en silencio. Y así, el mundo sigue durmiendo tranquilo. La Red Mundial de Mujeres por los Derechos Reproductivos (NZ Voorburgwal 32. Amsterdam) denuncia este creciente *apartheid* social y coordina una campaña internacional contra el proceso de privatización de los servicios de salud. Puedes participar enviando un fax o un e-mail de apoyo a la Red explicando tu postura, antes del 31 de agosto. Fax 21 20 6222450. E-mail: wgnrr@antenna.nl.

Tortilleras en Frisco

MARGA FARRAN

Cada 29 de junio se celebra en San Francisco el Dyke March (Marcha de Tortilleras). Ese día, alrededor de 50.000 mujeres salen a la calle a manifestarse y pasean semidesnudas dando color a una "escandalosa y pendenciera" presencia lesbiana.

"No retrocederemos -gritan-. No nos bajaremos los pantalones ante la derecha ni permitiremos que se persiga a otros colectivos marginados como los inmigrantes".

El Dyke March, definido por su Maestra de Ceremonias, la escritora Kris Kovic, como "un evento tipo pueblo, de andar por casa, organizado por una banda de tortilleras radicales y boconas..." es la manifestación lesbiana más grande del año. Si quieres participar o echar un vistazo a su web site, entra en el www.lesbian.org/sf-dykemarch o llama al 415 522 29 88.

El canto de la tripulación

ANTONIO JESÚS LUNA

En estos días ve la luz *Calavera no llora*, nº 10 de El Canto de la Tripulación, una publicación que, bajo el ímpetu de Alberto García-Alix, nació a finales de los 80 con una muestra de vanguardia provocadora y belicosa. A ocho años de aquello, El Canto de la Tripulación sigue buscando caminos artísticos alternativos y poco transitados: lo que le ha valido para que Jodorowsky la defina como la mejor revista del mundo. "En estos momentos de aburrimiento, la provocación es la única vía de creatividad verdadera que le queda al artista". Ahí quedan las palabras de García-Alix a la hora de defender su proyecto y el teléfono 91 369 07 71 para quién quiera conocer otros mundos menos convencionales y nada previsibles. Por cierto, los primeros ejemplares llevan como regalo un CD de Corcobado y Ana D.

Preparados para viajar

JORDI URPI

Ya está aquí el verano, y con él, la llegada de un momento muy esperado: el viaje liberador, si puede ser, al extranjero. Una de las cosas que el viajero suele traer consigo es la música que le ha acompañado en los hoteles, los taxis y los bares. Sólo que muchas veces no se sabe muy bien cómo ha ido a parar a nuestra maleta una cinta que allí sonaba muy bien pero que en casa no nos acaba de gustar.

Pero todo tiene solución. En 1994, la editorial Rough Guides publicaba *The Rough Guide to World Music*, algo así como La Biblia para los seguidores de las músicas del mundo. Más de 700 páginas con textos sobre música popular, desde el tango argentino hasta el gamelán balinés y desde los *reels* celtas hasta la rumba zaireña.

La iniciativa resultó un éxito total, y a este primer recopilatorio le siguieron, en 1995, *Global Partnership II*, con *Zap Mama* (Bélgica) o *Hariprasad Chaurasia* (India), y *The Rough Guide to West African Music*. Así las cosas, el boletín informativo Network News anunció la edición de seis rúneas «guías aproximativas» (traducción más o menos libre de *rough guides*), dedicadas a Irlanda, Escocia, Kenya y Tanzania, India y Pakistán, Los Andes y Zimbabwe. Además, se publicaba un nuevo recopilatorio genérico titulado *Best of Africa*, con el objetivo de ayudar a la asociación World Development Movement. Pops Mohamed (Sudáfrica), Aster Aweke (Etiopía), Emma Junaro (Bolivia), Los Tarumas de Tarma (Perú), Nusrat Fateh (Pakistán), Purna das Baul (India), DO Misiani (Kenya), Mlimani Park Orchestra (Tanzania), Thomas Mapfumo (Zimbabwe),

Altan (Irlanda), Wolfstone (Escocia)... darán una idea al lector.

Uno de los problemas que presentan los recopilatorios es que, algunas veces, la calidad de la música que ofrecen no es la esperada. En este caso concreto no debemos preocuparnos porque detrás de estos discos hay un trabajo de campo importante, reflejado en el libro que hemos comentado y en la revista Folk Roots, la más prestigiosa en el ámbito de las músicas del mundo (y que no se me enfaden los amigos de Voice). Adquirir uno de estos discos es apuesta segura a caballo ganador. Y ahora todo resulta más fácil, porque Nuevos Medios ha decidido importar este material y ofrecerlo a precios de serie media. Y esa es una muy buena noticia para todos los aficionados a los ritmos del planeta, que podrán llenar sus oídos a un precio razonable con más de una hora de música seleccionada de un archivo que crece año tras año.

En fin, que ya no tienes excusa para volver de tu viaje y decir que te engañaron cuando compraste aquella cinta o que no supiste reconocer de quién era la canción que escuchabas en una emisora local. Aunque ante estos brillantes productos siempre me queda una duda: ¿para cuándo una guía dedicada a la música de la Península Ibérica? (Es que Portugal también existe, ¿sabes?)

Si queréis recibir información o catálogos de forma gratuita, podéis escribir a The World Music Network. PO Box 3633. London NW1 6HQ. United Kingdom. Dirección en Internet: <http://www.users.dircon.co.uk/~wldmusic/>. E-mail: wldmusic@dircon.co.uk.

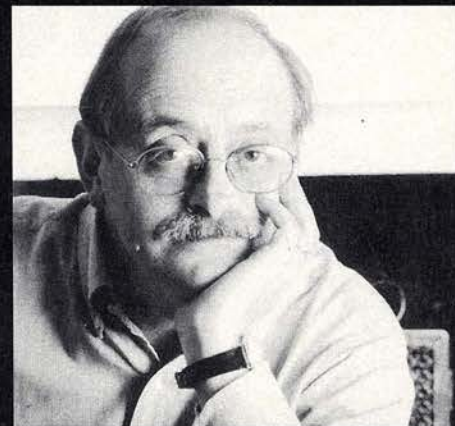
Oasis de Egipto

Hay quien en lugar de cintas de música se trae sus fotos. Es lo que hizo Jordi Esteva después de su viaje por los Oasis de Egipto. Sus fotos las publica ahora Lunwerg y el FNAC de Madrid las presenta en una exposición, del 17 de julio al 17 de septiembre. El día de la inauguración tendrá lugar también un coloquio en el que participarán Sami Naïr, José Antonio González Alcántud y Manuel Falcés.



Panorama de narrativas

ANTONIO TABUCCHI



Después de
Sostiene Pereira,
otra novela inolvidable

ANTONIO TABUCCHI

La cabeza perdida de Damasceno Monteiro



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

ANAGRAMA

La tiranía invisible



Texto y fotografía
CARLOS FRESNEDA

Se equivocó Orwell. Al Gran Hermano no le interesa vigilar nuestros pasos; le basta con programarlos. El Gran Hermano no quiere amargarnos la existencia; prefiere que vivamos felices e ingenuos, que consumamos sin límite, que no pensemos. El Gran Hermano es el que mueve los hilos del mercado opresor hacia el que caminamos, pariente no muy lejano del Estado autoritario.

"LA PRISIÓN MÁS SEGURA ES AQUELLA EN LA QUE LOS PRESOS SE CREEN LIBRES, PORQUE ASÍ QUEDA CONJURADO EL RIESGO DE UNA FUGA O DE UNA REBELIÓN"
RICK CRAWFORD, INVISIBLE CRISIS

LA INGENIERÍA DEL CONSENSO

Vivimos en un mundo cada vez más libre. Las dictaduras están cayendo por su propio peso, y también las fronteras, en el nombre de la sacrosanta economía global. Nuestras vidas progresan a velocidad de vértigo, y con la ayuda de la tecnología, seremos capaces de liberarnos de las últimas cadenas. Los anuncios prometen posibilidades ilimitadas; jamás tuvimos tantos sueños a nuestro alcance.

Persuadidos estamos, no cabe duda. Gracias a la hipnosis colectiva de la televisión, gracias a la complicidad de Internet y al servilismo de los periódicos

y revistas, gracias sobre todo a una invisible maquinaria propagandística que afecta a los aspectos más insospechados del día a día, languidecemos en una especie de universo virtual, resignados a nuestro papel de espectadores.

Hace tiempo que perdimos la categoría de ciudadanos; somos meros consumidores. Y lo que antes llamábamos sociedad ahora lo llamamos mercado, y la quimera de la justicia social ha caído bajo el peso de la ley de la oferta y la demanda.

Hemos pasado de la Internacional Comunista a la Internacional Consumista. Militamos todos en un monolítico partido cuya ideología es precisamente la negación de todas las ideologías, el sacerdocio de la acción por la acción, el culto al individualismo más voraz. Rotos los lazos de comunidad, atrapados como estamos en la espiral de la pro-

a



ducción y el consumo, queda abortada la posibilidad de una reacción social.

El modelo americano, sin rival posible, se está imponiendo a escala mundial con todas sus consecuencias. La vieja Europa y la nueva China sucumben al unísono al discreto encanto de la forma más sutil y devastadora de colonialismo.

A este lado del Atlántico fabricaron hace ya tiempo el consumidor clónico, el producto más logrado de la llamada "ingeniería del consenso" (palabras mayores de Noam Chomsky). El consumidor clónico se mueve por un solo afán: acumular y acumular. La libertad del consumidor clónico se reduce a la libertad para comprar. Luego resulta que ni eso, que vaya donde vaya, Hong Kong, Londres, Nueva York, encuentra sucursales del mismo centro comercial.

Entre 40.000 empresas se guisan dos tercios del comercio mundial; dentro de veinte años serán la mitad.

El pez grande se come al chico -otro de los diez mandamientos del mercado- y al final son pocos, cada vez más

pocos, quienes se reparten el pastel. Entre tanto, sigue creciendo imparable el abismo que separa a pobres y ricos.

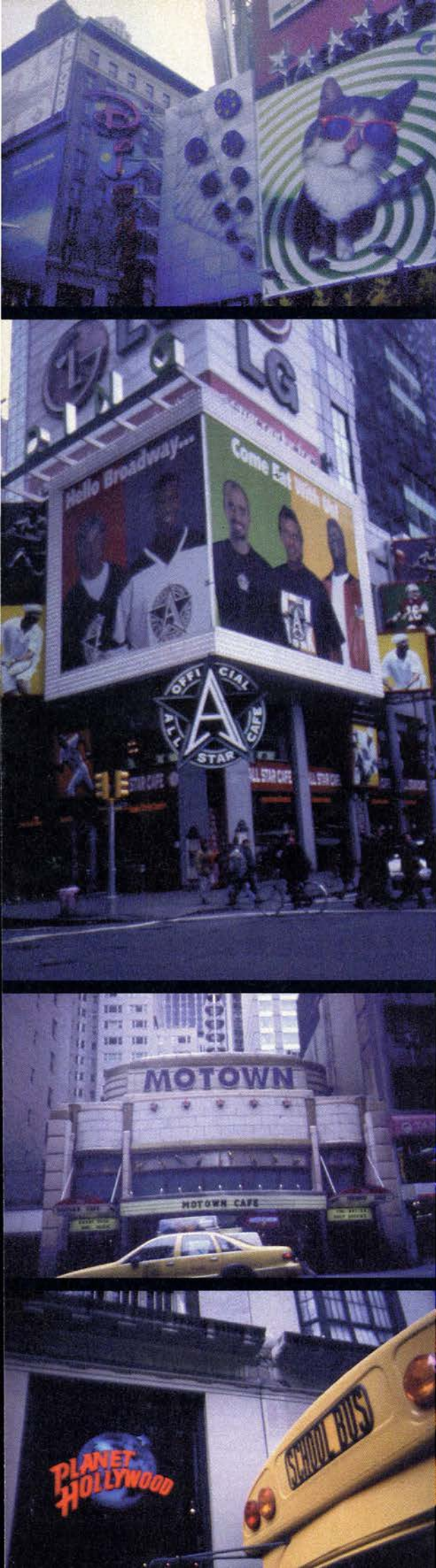
Los Gobiernos no son más que títeres y la Democracia, un gran decorado de cartón piedra. A la larga, son las multinacionales las que eligen al presidente de los Estados Unidos, las que dictan las reglas del comercio mundial, las que controlan los medios de comunicación, las que modelan nuestros comportamientos desde niños, las que nos invitan a vivir compulsivamente y se lucran de nuestra ingenuidad.

A lo mejor el "mundo libre" no es tan libre como lo pintan. A lo mejor lo que se está cocinando es una tiranía invisible de dimensiones planetarias.

PEQUEÑO GRAN HERMANO

Estamos fichados ya en el útero. Las "antenas" del mercado se disparan en cuanto el médico detecta nuestros primeros movimientos en la ecografía de turno. Somos poco menos que un producto, eslabones de una cadena perfectamente engrasada desde el estado embrionario.

En Estados Unidos, el 85% de los bebés están "etiquetados" antes de tener un nombre y un apellido. La consulta del ginecólogo, la tienda de maternidad, el centro donde imparten clases de preparación al parto... Cada paso que da el padre o la madre es un auténtico regalo para las empresas de marketing directo, que rastrean sus potenciales clien-



tes con todos los medios a su alcance.

Pronto comenzarán a inundarnos el buzón con catálogos publicitarios y revistas especializadas en bebés. Pronto sonará el teléfono con una oferta especial para recién nacidos. Pronto estará a rebosar nuestro correo electrónico con más de lo mismo: ordene sus pañales por telecompra.

Es el modelo que los americanos están vendiendo tan astutamente a medio mundo: somos consumidores de nacimiento y hay que explotar al máximo nuestro potencial, hay que adiestrarnos desde niños en el arte del despilfarro.

¿Cómo embaucar a los menores de doce años? ¿Cómo “puentear” a los padres? ¿Cómo incrementar un mercado que mueve todos los años más de un billón de pesetas? A todas estas preguntas, y a alguna más, intentan responder los magos del marketing en Kid Power: convención anual consagrada a las técnicas de persuasión o engaño de la población infantil. Allí es donde se gestan las campañas multimillonarias de la Disney, en estrecha alianza con McDonald's y Coca-Cola. O el reciente relanzamiento de *La Guerra de las Galaxias*, alimentado desde las filas de Pepsi-Cola...

Un niño americano digiere una media de 20.000 anuncios al año en televisión. Y eso por no hablar del ataque desde el ciberespacio, que no ha hecho más que empezar: hace unos meses se descubrió que Kellogg's utilizaba su *web site* para sonsacar a los pequeños información privilegiada como el sueldo del padre, la profesión de la madre o el cumpleaños de todos los miembros de la familia.

El acoso a la intimidad en la era global no parece tener límites, y asociaciones como Private Citizen levantan todos los años la voz contra ese Gran Hermano que está tomando cuerpo para vigilar estrechamente el comportamiento del mercado. En 1993 circulaban en manos de las compañías de marketing 15.000 listas de consumidores, con información detalladísima sobre 80 millones de familias americanas.

“El comercialismo de masas es el mayor asalto a la psique colectiva en la historia de la humanidad”, denuncia Michael Jacobson, autor de *Marketing*

Madness. “Vivimos en un entorno tóxico: no nos dejan respirar. Un consumidor medio recibe un bombardeo de más de 500 mensajes comerciales al día. En Estados Unidos, las grandes compañías invierten al año 150.000 millones de dólares en marketing, mucho más que el presupuesto nacional de Sanidad... Y todo para alimentar esta espiral que nos está consumiendo sin que nos demos cuenta.”

A Jacobson le gusta recordar una vieja cita para ilustrar lo poco que hemos avanzado en medio siglo: “El secreto de la propaganda estriba en que los receptores estén tan inmersos en nuestras ideas que ni siquiera se den cuenta de que están siendo persuadidos”. Suscribe Joseph Goebbels.

LA ERA DE LA MANIPULACIÓN

La era de la información nos iba a hacer más libres e inteligentes. La era de la información nos iba a servir para vivir más conscientes, votar con conocimiento de causa, beber de fuentes ilimitadas... La era de la información es un camelo, una entelequia. Donde de verdad estamos es en los albores de la “era de la manipulación”.

Más de un millar de periodistas independientes se dieron cita en Nueva York a primeros de año para denunciar un hecho incontestable: el 75% de los medios USA están controlados directa o indirectamente por las multinacionales, que los utilizan como instrumento al servicio de sus intereses económicos o como escaparate de propaganda comercial.

Las tres principales cadenas americanas están teledirigidas por grandes compañías como la Disney (ABC), General Electric y Microsoft (NBC), o Westinghouse (CBS). La CNN ha caído recientemente en manos de la Time Warner. La industria del entretenimiento se ha lanzado a la conquista del mercado de la información y está manipulando a su antojo la actualidad diaria para venderla como espectáculo.

En los grandes periódicos, otro tanto: la censura o la autocensura son el pan de cada día. El interés de los lectores ocupa el último lugar en el orden de preferencia: prioridad absoluta para el interés de los anunciantes.

“EL SECRETO DE LA PROPAGANDA ESTIBA EN QUE LOS RECEPTORES ESTÉN TAN INMERSOS EN NUESTRAS IDEAS QUE NI SIQUIERA SE DEN CUENTA DE QUE ESTÁN SIENDO PERSUADIDOS”

JOSEPH GOEBBELS

A la sombra de los medios está creciendo una auténtica maquinaria propagandística que parece diseñada por el mismísimo Goebbels. En Estados Unidos, el número de publicistas (150.000) supera ya con creces al de periodistas (120.000). Todos ellos trabajan al servicio de la “ingeniería del consenso”.

“La finalidad de los grandes medios es la de crear perfectos consumidores”, denuncia Jeff Cohen, ex columnista del USA Today, hoy director de Fair, asociación consagrada a la denuncia de la censura y la manipulación. “Nos venden continuamente como información toneladas de publicidad encubierta: más que de medios de comunicación, vendría hablar de medios de persuasión.”

La televisión, caballo de Troya. En Estados Unidos -cincuenta, sesenta, cien canales a la carta- se considera a la “caja tonta” como responsable de la total

desvirtuación del sistema político.

Por culpa de la televisión ha desaparecido el contacto directo con los votantes. Por culpa de la televisión, los candidatos se embargan hasta los dientes para contratar millonarios espacios publicitarios. Por culpa de la televisión, los presidentes se venden a una lista de poderosísimos donantes (la Disney, Philip Morris, AT&T, Nabisco) que luego exigirán un trato de favor. Gracias a la televisión, la abstención en Estados Unidos ha alcanzado una cifra insólita para un país democrático: el 52%.

El ciberespacio, la salvación está en el ciberespacio, proclaman insistentes los titulares. Los más viejos nos advierten que las mismas promesas liberadoras acompañaron hace décadas a la invención de la tele.

“Si no maniobramos a tiempo, Internet estará monopolizado dentro de diez o quince años por las grandes megacorporaciones”, advierte con conocimiento de causa Noam Chomsky. La suerte está echada: la ciberanarquía tiene los días contados. Paso a Bill Gates, a Spielberg, a Michael Eisner... Seamos igual de felices e ingenuos *on line*.

EL HOMBRE MUNDIAL

Igual que se fabrican productos, se fabrican consumidores: en cadena. La heterogeneidad es el mayor enemigo de la estrategia de mercado. Conviene que todos nos comportemos de forma absolutamente previsible, que nos parezcamos cada vez más, vivamos en Alaska o en Australia. Es el “hombre mundial” del que habla Philippe Engelhard,



el que lleva a sus niños a ver *101 Dálmatas*, y de ahí pasa al McDonald's, o tal vez al Planet Hollywood, o quizás a comprar al centro comercial, que en todas partes parece la misma prisión de Chanel y celofán.

"Lo que consideramos ocio se está convirtiendo en una suerte de encarcelamiento: una sentencia a cadena perpetua en el campo de trabajo del consumismo." Rick Crawford, uno de los más acerbados críticos sociales en Estados Unidos, denuncia la cara oculta del capitalismo fin de siglo en su libro *Crisis Invisibles*. "En ausencia de un estado autoritario orwelliano, las grandes corporaciones asumen el poder. El Mercado es Dios, y para imponer el culto, las multinacionales aprovechan todos los instrumentos de control social: medios de comunicación, técnicas de marketing, mecanismos de vigilancia interactiva."

"El proceso está siendo tan sutil y gradual que no nos damos cuenta -alerta Crawford-. A los hombres nos puede acabar pasando lo que a las ranas: si

las metes de golpe en agua hirviendo, reaccionan y saltan; si las metes en agua fría y las vas calentando poco a poco, se quedan aletargadas hasta que explotan y mueren. Nuestro entorno vital y social se está degradando así, gradualmente, sin que nos demos cuenta; y lo malo es que cuando queramos reaccionar puede que sea demasiado tarde".

Sin llegar a extremos tan apocalípticos, David Korten pone también el dedo en la llaga en su reciente bestseller *Cuando las corporaciones gobiernen el mundo*: "El planeta entero está siendo colonizado a una velocidad de vértigo- advierte Korten-. Las multinacionales han roto las fronteras y se están repartiendo el globo terráqueo como si fuera una tarta: pretenden homogeneizarnos a toda costa, alejarnos de nuestro entorno inmediato y transportarnos a un lugar ficticio donde todos comen igual, visten igual, ven las mismas películas, cantan las mismas canciones."

Su dinero les cuesta: unas 15.000 pesetas por habitante del planeta cada año en publicidad. 318.000 millones de dó-

"NOS ESTÁN SOMETIENDO A UN LAVADO DE CEREBRO MUY SIMILAR AL DE LOS ESTADOS AUTORITARIOS: ESTAMOS SIENDO ADOCTRINADOS EN EL CONSUMISMO FEBRIL, EN EL FETICHISMO TECNOLÓGICO, EN EL VACÍO FILOSÓFICO Y VITAL..."

BERTRAM GROSS

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL
Teatro María Guerrero

Director: Juan Carlos Pérez de la Fuente

Del 4 de junio al 27 de julio

texto en castellano
Carla Matteini
colaboración en la puesta en escena
Dominique Poulange
ayudante de dirección
Ronald Brouwer
escenografía y vestuario
Antonio Lagarto
iluminación
Jacky Lautem
sonido
Jean-Marie Bourdat

reparto (por orden de intervención)
Carmen Segarra
Ana Frau
Antonio Canal
Héctor Colomé
Juan José Otegui
Joaquín Hinojosa
Manuel Tejada
Blanca Portillo
Natalia Menéndez
Cristina Arranz

texto **Tony Kushner**
puesta en escena **Jorge Lavelli**
Eslavos



En coproducción con :



lares, que se dicen pronto: el doble que hace diez años, siete veces más que en 1950.

“Nos están sometiendo a un lavado de cerebro muy similar al de los Estados autoritarios”, sostiene otro crítico social, Bertram Gross, autor de *El Fascismo Amigable*. “Estamos siendo adoctrinados en el consumismo febril, en el fetichismo tecnológico, en el vacío filosófico y vital... Nos están imponiendo una conducta mecánica y escapista.”

LA ÚLTIMA IDEOLOGÍA

“Estamos en una situación muy parecida a la de finales del siglo pasado: la edad de oro del capitalismo... Entonces había un poder imperial, Inglaterra; ahora tenemos a los Estados Unidos imponiendo de nuevo al mundo las supuestas virtudes del *laissez-faire*... La amenaza del libre mercado es hoy en día más potente que la amenaza de las ideologías autoritarias: disfrutamos de un mercado global en el que las mercancías, los servicios, el capital e incluso las personas se mueven alrededor del mundo con relativa libertad, pero nos hemos olvidado de los valores y de las instituciones que garantizan la pervivencia de una sociedad abierta y plural...” Curioso análisis del mundo en el que vivimos, sobre todo viniendo de quien viene: el multimillonario George Soros, en un polémico artículo publicado en el último número de la revista *The Atlantic Monthly* y con un título asaz provocativo: *La amenaza del capitalismo*.

“Muerto el comunismo, el capitalismo es la última ideología”, sostiene Soros. “Y en una sociedad abierta no debería haber ya sitio para las ideologías. Nadie tiene el monopolio de la verdad, y por supuesto no lo tiene quien defiende ciegamente el principio de la libertad del mercado.”

Soros no deja de tirar piedras y más piedras contra su propio tejado. Arremete contra la publicidad y el marketing por su capacidad para “empaquetar” millones de mentes, y reclama el derecho a pensar y actuar libremente, en aras del interés común y al margen del valor relativo del dinero.

Algo parecido piensan los fundado-

res de un movimiento que está ganando miles de adeptos en los últimos meses a lo largo y ancho de los Estados Unidos: el Neopopulismo. Según sus fundadores, el mismo sentimiento que inspiró la revuelta populista agraria de finales del siglo pasado está tomando cuerpo ahora, con las multinacionales como enemigo común.

“Las grandes corporaciones controlan nuestro trabajo, nuestro salario, nuestro seguro médico, nuestra pensión, nuestros ahorros, nuestras tierras, nuestro entretenimiento, nuestras elecciones, nuestro gobierno...”, denunciaba Ronnie Dugger en el bautismo formal del nuevo movimiento, el noviembre pasado en Texas.

En todo el país funcionan ya 45 “alianzas” locales neopopulistas, consagradas al activismo social y a las campañas de denuncia como las recientemente emprendidas contra Disney y contra Nike, por el modo en que se aprovechan de la explotación laboral en Haití y en Indonesia.

Los neopopulistas no tienen que mirar muy lejos para palpar situaciones de auténtica esclavitud en los albores del siglo XXI: al otro lado del Río Grande surgen como esporas las “maquiladoras”, donde los mexicanos se dejan la piel y la vida ganando en un mes lo que ganarían en un solo día si estuvieran al otro lado de la frontera.

“Hemos vuelto a la época de la explotación salvaje”, se lamenta Ronnie Dugger. “Pero esto tiene que empezar a cambiar: sospecho que estamos en el principio de un nuevo movimiento por la justicia económica y social” ●

Save your mental environment,
Adbusters Media Foundation.

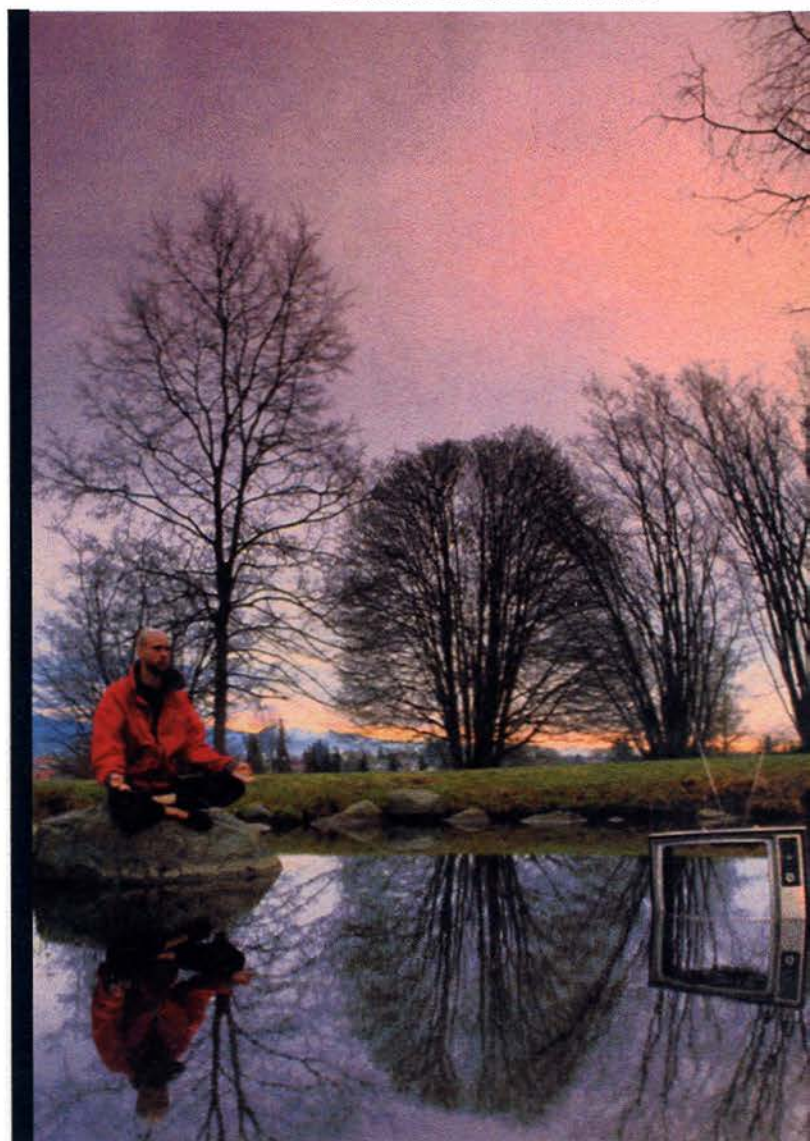


Photo: Ivan Hunter
Model: Rob Austin



FRANK PARKER

Guerrilleros ecológicos

Una nueva forma de lucha

Herederos de las acciones de Greenpeace, los ecoguerreros acuden a la llamada de cualquier vecino que quiera defender su territorio. Acampan, abren túneles y consiguen añadir ceros al presupuesto por gastos de evacuación. El asentamiento de Manchester se convirtió en el hito de este grupo heterogéneo de filósofos, estudiantes, ex-seguratas o ex-new aces convertidos en guerrilla ecológica.

Por **GUILLEM BALAGUÉ**

Érase una vez un valle, el Bolin, un pedazo de campiña inglesa con sus árboles ancianos, su fauna particular y su río, tímido, situado en el norte de Inglaterra, cerca del aeropuerto de Manchester. Bolin va a dejar pronto de ser un valle para convertirse en una segunda rampa de despegue y aterrizaje. Y es que, hasta

ahora, el de Manchester es el aeropuerto de una sola rampa con más tráfico de Europa. Cada año lo utilizan 15 millones de pasajeros (22 millones en el año 2000) y los aviones tienen que hacer colas interminables para salir y llegar en horas punta. Lamentablemente la ampliación supondrá la desaparición del Bolin, pero permitirá la creación de 50.000 nuevos puestos de trabajo. Las autoridades han prometido por cada árbol cortado plantar seis nuevos. Se trata de la ma-

yor destrucción medioambiental del ex-verde noreste inglés en lo que llevamos de siglo.

En señal de indignación, un grupo de individuos se instalaron en varios puntos del valle. Pero, después de que la policía cercara a los manifestantes con una valla muy afilada (herirse con ella tarda tres semanas en sanar porque corta la piel y también la carne), el único modo de acceder a la protesta es cruzar el río que rodea la espalda del valle. La cerca está a

ambos lados del arroyo, pero no pudo ser levantada en el agua porque, según la ley británica -de conocimiento obligado para aquellos que tengan un refinado aprecio por el surrealismo-, los dos metros centrales del caudal pertenecen a la autoridad que rige el agua, es decir, es estatal, es decir, de momento es de todos y no es de nadie. Para llegar hasta los manifestantes, uno tuvo que sacarse los pantalones y caminar en medio del río acompañado a ambos lados por dos de los 800 miembros de seguridad que vigilan la protesta. La conversación con ellos fue amena porque, como se verá más adelante, los seguratas se han convertido en aliados inesperados de los contestatarios.

Tras pasada la cerca, uno se encuentra con una especie de campo de refugiados pero de espíritu más boyante, dividido en seis campos base con sus respectivos nombres (La revolución vegetariana de Sir Cliff Richard, Río Rata o Jimi Hendrix), sus carteles ("No es necesario estar loco para protestar aquí, pero ayuda"), sus tiendas de campaña, sus trincheras, sus túneles y sus casas en lo alto de los árboles. Unos 150 manifestantes (más de 350 durante los fines de semana cuando estudiantes de todo el país se les unían) vivieron en Bolin durante más de tres meses alimentándose de comida regalada por los vecinos de la zona y animados por la provisión inacabable de cerveza y costo. Son los ecoguerreros en plena acción directa. (Tendréis que perdonar por el nombre que invoca a los viejos superhéroes de cómic, pero sirve para definir el movimiento).

A nuestra llegada, los ecoguerreros preparaban su defensa para un final previsto e inevitable, su expulsión. El proyecto ya había sido aprobado por el Gobierno, pero antes de irse los manifestantes querían denunciar su lógica descabellada. La ampliación atraerá a más pasajeros que vendrán al aeropuerto en más coches que provocarán una mayor demanda de carreteras y un incremento de la contaminación que destruirá todavía más la capa de ozono. Ah, y los puestos de trabajo creados -según otras estimaciones menos oficiales y menos optimistas- serán muchos menos de los anunciados, mal pagados y de corta duración.

Los habitantes de la zona (personas de mediana edad y clase media) llevan cua-



G. BALAGUÉ



FRANK PARKER



G. BALAGUÉ



FRANK PARKER



G. BALAGUÉ



FRANK PARKER

tro años protestando y utilizando estos mismos argumentos para detener la rampa. En vistas de la sordera de las autoridades, se les ocurrió contactar con los ecoguerreros, un grupo pequeño y heterogéneo de personas que andaba armando jaleo en otras partes del país intentando detener la construcción de carreteras y la destrucción del medio ambiente. Así nació la protesta del aeropuerto de Manchester, un hito histórico en la corta vida de los guerrilleros del ecologismo por la complejidad y el eco de su acción directa, por el número de participantes implicados y por la extraña luna de miel que viven con la clase media británica. En menos de tres años, lo que comenzó como una modesta aplicación de tácticas utilizadas en el pasado por Greenpeace se ha convertido en la protesta de más relieve del país.

Unos treinta se instalaron en Bolin en febrero -procedentes de otra protesta exitosa en el norte de Inglaterra que convirtió en héroes nacionales a algunos- y comenzaron a agujerear la tierra alrededor del valle construyendo la mayor red de túneles que nunca se ha visto en una protesta medio ambiental. Unos doce túneles serpentean hasta 25 metros de largo y alcanzan unos 10 metros de profundidad. Algunos cuentan con el refuerzo de maderas pero se hundirían si las excavadoras pasaran por encima. Precariedad y riesgo son argumentos empleados por los ecoguerrilleros para detener durante el mayor tiempo posible la intervención.

El túnel que lleva por nombre Pastel, el más elaborado, tiene una entrada de un metro de ancho por otro de largo. Para recorrer sus veinte metros de profundidad, uno tiene que tumbarse y moverse como un gusano gigante. A medida que se avanza, el espacio se reduce dramáticamente y la temperatura se estanca en los 12 grados, los adecuados para guardar buen vino. Nada sustenta las paredes. No se puede mirar atrás. Ni atrás ni a los lados, uno apenas puede moverse. El aire está lleno de polvo. A diez metros de la entrada, el oxígeno -suficiente para encender una vela- se renueva gracias a ventiladores conectados con el exterior. La pena es que no pude entrar en el almacén ni en las habitaciones construidas al final de la galería: mis hombros eran de-

masiado anchos y mi claustrofobia se apoderó del escaso espacio que dejaron mi cuerpo y mi admiración.

Sin duda, Pastel es una tumba subterránea, hogar peligroso de sueños locos.

Cuando a finales de mayo el *sub-she-riff* de Cheshire, la autoridad policial de la zona, empezó la evacuación, sonaron todo tipo de sirenas y pitos: era el toque de queda. Los tunelistas se llevaron consigo libros, galletas, linternas, pilas, *walkie-talkies* y radios y se instalaron en sus habitaciones donde vivieron con provisiones de queso, pastillas vitamínicas, patatas fritas y cereales hasta ser expulsados.

En los árboles, se construyeron doce casas, conectadas entre ellas por cuerdas que permitían el acceso de una a otra. Cuando llegaron los hombres del *she-*

madera, latas de comida, platos, tazas y otros utensilios de cocina, herramientas para trepar y excavar, cigarros, cerillas. “No me he gastado ni un duro en comida, no trabajo y no recibo subvenciones del Estado”, dice orgulloso Dave, uno de los tunelistas.

A continuación, se decide qué localidad merece una acción directa. En todo el país hay varias protestas en marcha organizadas por gente que ya ha recurrido a todas las posibilidades oficiales (carta al parlamentario local, investigación pública, manifestaciones callejeras) y ya sólo les queda, como en Manchester, pedir ayuda a los ecoguerreros que hacen correr la voz, organizan inspecciones previas y finalmente acuerdan un día para acampar.

Con la libertad y el caos de este tipo de

valle Bolin. Todos tienen la impresión de que están haciendo historia, de que se están ganando el cariño del público, de que protestan hasta cuando duermen. Son Activistas Políticos Que No Buscan Empleo -como les definen los ordenadores gubernamentales-, orgullosos, motivados, educados.

Con este tipo de protesta pretenden un cambio de actitud por parte de todos, que por fin nos demos cuenta de que nuestras vidas industriales son insostenibles: nos estamos cargando el ozono, contaminamos los cielos, estamos matando la tierra que pisamos. Y únicamente lo hacemos por dinero. Vamos, que quieren salvar la vida de los árboles, pero también mostrar su cabreo moral. “La rampa de Manchester tiene tan sólo objetivos lucrativos y me jode que lo disfracen



riff unos 20 ecoguerreros se llevaron consigo teléfonos móviles, velas y algo para leer y comer, y se subieron a los árboles. Bajo las casas, habían colocado alambres y bolsas de mierda y orina, y engrasaron los troncos para evitar la acción de montañistas profesionales.

Los ecoguerreros sabían que únicamente podían retrasar lo inevitable, pero su objetivo era hacer oír su voz y, de paso, añadir ceros a la partida del presupuesto del proyecto dedicado a seguridad. El aeropuerto de Manchester gastó unos 900 millones de pesetas evacuando al grupo. A unos cuantos empresarios, sonrientes tras obtener permiso para destrozarse otro cacho de campaña y tras embolsarse por ello varios millones de libras, les tiemblan las manos al pensar que quizá puedan ser el próximo destino de los guerrilleros.

En las acciones directas, no se deja nada para la improvisación y todo comienza mucho antes de la invasión del terreno. Primero hay que almacenar en un garage todo tipo de cosas conseguidas gracias a donaciones de individuos y de organizaciones alternativas, material suficiente para abrir un eco-supermercado:

acciones, tras instalarse, cada uno elige cuál es su especialidad: unos construirán casas en los árboles, poniendo primero tablones como si se tratara de ramas en el tronco para posteriormente añadir nuevas tablas que rodearán el árbol y servirán de base; otros, con experiencia en otras protestas y con la ayuda de ingenieros o ex-soldados afines a la causa, excavarán túneles y trampas; y aún otros, cocinarán, organizarán reuniones, cantarán, hablarán con la prensa o darán la bienvenida a aquellos que se unirán durante la protesta permanente o temporalmente, procedentes de todas partes y países (un grupo de alemanes, otro de franceses y un españolito tomaron nota y se volvieron a casa a aplicar este tipo de protesta). Sin embargo, si alguien no resiste la tentación de autoproclamarse líder o no puede evitar dar un mamporrazo a otro, son automáticamente expulsados de los campos.

En todo caso, la filosofía de los ecoguerreros es mucho menos compacta que sus acciones. “Dejad de esperar la revolución: ya ha llegado”, grita Denise desde el interior de un túnel. Ésa es la sensación que uno tiene caminando por el

de necesidad”, dice Denise. “Protestamos por todos, por un cambio de estilo de vida y por el derecho civil de elegir el tipo de vida que deseamos”.

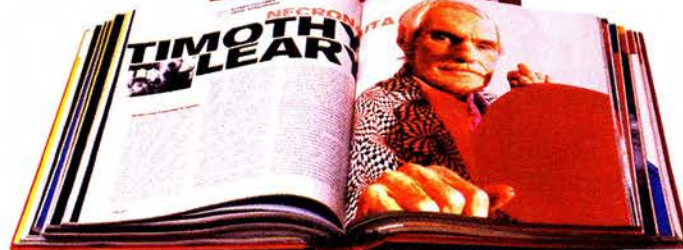
Y quizá ahí acaben las coincidencias entre ellos. Algunos buscan específicamente un sentido de comunidad con su participación. “Cuando vivía como *new age*, me echaron cinco veces en cinco semanas de los lugares donde nos instalábamos. Ahora van a tardar cinco semanas en sacarme del túnel, mi única casa”. Las vidas nómadas de los *new age* o los gitanos fueron recientemente declaradas ilegales, así que las protestas sirven de hogar a un buen número de ellos. Otros dan rienda suelta a sus instintos más primitivos. “Estamos viviendo como se hacía en tiempos prehistóricos”, dice Matt, un joven ex-funcionario. Los hay que discuten de política alrededor del fuego (“los partidos políticos, financiados por dinero privado, se deben a las corporaciones que les mantienen y no al público”, dice Nevil), para otros en cambio es una forma de matar el tiempo (“nos aburríamos en Londres y siempre es mejor emborracharse acompañado que solo”, dicen al unísono Kev y Pet).

TAPA LOS AJOS

Tapa los Ajos con nuestro sistema de varillas móviles que no precisa encuadernación.



**!Tapa tus
Ajos para
siempre!**



A David le molesta la política oscura y tendenciosa: "El parlamentario local es también el presidente de la corporación que construirá la nueva rampa. ¿No te hace sospechar?". Un ex-preso añade: "Mira, los que mandan me han partido la boca demasiadas veces y ésta es mi manera de vengarme". Sus compañeros de guerra son también ex-soldados expertos en estrategias de defensa, estudiantes que han aprendido más sobre la vida en los bosques que en las aulas, observadores legales que ejercen su profesión ilegalmente, políticos alternativos, chalados, un segurata que participó en una evacuación de ecoguerreros en el pasado, borrachos, filósofos, un montañista que trabajaba con la policía hasta que tuvo que evacuar a su mejor amigo de un árbol, un abuelo de más de 60 años, una chica de quince, un chaval de catorce...

Sus ideas están tocando inesperadamente el nervio de la clase media británica, que ha convertido a algunos de los guerrilleros (los más pulidos y mejor hablados, por supuesto) en héroes nacionales. "El Estado les sacará de sus túneles -vivos o muertos- y los arrestará, pero, ¿quién ganará la batalla de las ideas? Los políticos no deberían censurar su protesta, sino ce-



lebrarla. Su trabajo y sus ideales los convierten en los futuros líderes de la sociedad", dice el periodista John Vidal. Lamentablemente, es de esta misma sociedad que los reclama de la que huyen.

Esa extraña alianza se materializa cada semana cuando los vecinos del aeropuerto (incluido Terry Waite, antiguo rehén en Beirut) se manifiestan por centenares y califican a los policías de fascistas (¿te imaginas a tu madre haciendo lo mismo?, pues eso) o cuando visitan los campos para hacer llegar a los ecoguerreros nuevos víveres sorteando la valla policial y bajo la mirada complaciente de los miembros de seguridad, conscientes de que su trabajo temporal acabará el mismo día que la protesta. "A casita, a casita", cantaban algunos seguratas hartos de los constantes insultos de unos ecoguerreros que acababan de ser arrestados. "Y vosotros también", contestan éstos silenciando los cánticos.

Los políticos se mantienen alejados de la protesta. Mostraron su verdadera naturaleza al ilegalizar estilos de vida alternativos, a falta de comunistas las nuevas cabezas de turco. Por su parte, las corporaciones implicadas en nuevos proyectos en la campiña no sólo contratan a los mejores relaciones públicas para desprestigiar a los guerrilleros del ecologismo, sino que también financian cualquier tipo de asociaciones de mineros, pescadores o ciclistas dispuestos a atacar el activismo ecologista.

Conscientes de todo ello, los ecoguerreros están redefiniendo los términos del debate público. Cada protesta es mayor que la anterior; cada túnel nuevo está mejor defendido. Y a medida que el coste de las evacuaciones aumenta, el argumento económico en favor de la cementización del campo resulta progresivamente menos atractivo ●

SUSCRIPTORES

☐ **Sí**, deseo que me envíen la cantidad de ____ tapas para encuadernar la revista AJOBLANCO, al precio de 700 pts. unidad (IVA y gastos de envío incluidos).

NO SUSCRIPTORES

☐ **Sí**, deseo que me envíen la cantidad de ____ tapas para encuadernar la revista AJOBLANCO, al precio de 925 pts. unidad (IVA y gastos de envío incluidos).

Nombre y apellidos _____

Domicilio _____

C.P./Población _____

Provincia _____

País _____

Teléfono _____

Edad _____

Profesión _____

Fecha _____

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.
Calle Aribau, 162-166 Entlo. D, 08036 BARCELONA

☐ Giro postal nº _____ a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.
Indicando en el apartado "texto" del giro el concepto del pago.

FIRMA _____

Oferta válida sólo para territorio nacional
No se admiten pedidos contra-reembolso

**RECORTA, COPIA O FOTOCOPIA ESTE CUPÓN Y ENVÍALO A:
AJOBLANCO, Aribau, 162, ENTLO. D, 08036 BARCELONA**



Por **CARLOS TRIAS**
Fotografía **JAVI MARTÍNEZ**

Arenas

En las plazas de toros se mata al animal con claridad y a la vista de todo el mundo, no de una manera semiclandestina, como en los mataderos. Esto es algo que deberían tener muy presente los detractores de la Fiesta. Esto, y el hecho incuestionable de que casi todos los seres humanos son carnívoros. La suerte de algunos centenares de toros bravos -animal extraordinario que, de no ser por las corridas, se habría extinguido hace ya tiempo- sirve de cortina de humo para encubrir las torturas y sevicias a las que son sometidos diariamente 10.000 millones de cabezas de ganado y 6.000 millones de aves de corral en todo el mundo.



y Mataderos

Sé que intentar convencer a un fanático es una tarea completamente inútil y que no hay debate más estéril ni diálogo de sordos más ensordecedor que los que sostienen periódicamente partidarios y detractores de las corridas de toros. Lo mejor en estos casos es callarse y seguir cultivando las propias aficiones, pero como quiera que los enemigos de la Fiesta no se contentan con abstenerse de participar, sino que se han propuesto aguarlos a los demás y redimirnos de nuestro supuesto salvajismo, invocando razones de carácter *humanitario* en su defensa encendida de los de-

rechos de la Bestia, creo llegado el momento de hacer una excepción y ofrecer a esos supuestos humanistas algunos elementos de juicio para ver si se dignan tomarlos en consideración, no fuera a suceder que hablaran de hombres y animales sin conocimiento de causa.

1

La fiesta de los toros, como todo el mundo sabe, es antiquísima, aunque no siempre se celebró del mismo modo ni tuvo un desenlace tan favorable al ser humano como ahora. Hubo un tiempo en que los toros no morían en la arena. Todo lo

contrario: quienes morían en la arena (y pasaban luego al asador) eran las doncellas ofrecidas a los dioses-toros como víctimas. Ese fue el destino de Europa, la joven y bellísima Europa -una doncella fenicia que cometió la temeridad de separarse de sus hermanas un día en que bajaron a bañarse en las aguas del Mediterráneo-, tras ser raptada por Zeus en forma de toro, y ésa era la suerte que esperaba a las doncellas atenienses que cada año, al aproximarse la fecha del solsticio de verano, se embarcaban rumbo a Creta para ver de aplacar y calmar al inquieto e implacable Minotauro, un híbrido de hombre y toro famoso en el

mundo antiguo por su refinado paladar.

Son cosas del pasado, ciertamente, pero no estaría de más recordárselas a esas modernas y agueridas Amazonas que, como Pilar Rahola, Brigitte Bardot y tantas otras, vociferan contra la crueldad de las corridas de toros. ¿Qué habría sido de ellas en un mundo sin toreros? ¿Qué habría sido, ¡por Apolo!!, de tantísimas doncellas si Teseo, Perseo, Hércules y Belerofontes, los matadores de monstruos de la antigüedad, los *héroes toreros*, no las hubieran liberado de las garras y pezuñas de la Bestia, y hubieran puesto fin con sus proezas a los sacrificios humanos?

2

Los toros no murieron en la arena hasta que entró en escena Prometeo, el filántropo y polifacético Prometeo, el mismo que según algunos mitos creó a los hombres en su taller de alfarero. Fue él quien mató al primer toro tras una memorable faena al natural -la primera, la modélica, la fundacional- realizada en Sición, cerca de Corinto. Fue él, *el amigo de los hombres*, quien, predicando con el ejemplo, enseñó a nuestros antepasados el arte de matar, descuartizar, trocear, espetar y asar el animal.

Prometeo mató al primer toro y fundó con este acto el gremio de toreros, pero hizo algo mucho más importante todavía: procedió a una *inversión sacrificial*, revolucionando las bases mismas de la religión. Si antes de su irrupción en el escenario

Prometeo mató al primer toro y fundó con este acto el gremio de toreros, pero hizo algo mucho más importante todavía: procedió a una inversión sacrificial, revolucionando las bases mismas de la religión.

Si antes de su irrupción en el escenario del mundo, los dioses solían comparecer en forma de animales y se alimentaban de víctimas humanas, a partir de entonces asumirán rasgos humanos y se alimentarán, como los hombres, de carne animal



del mundo los dioses solían comparecer en forma de animales y se alimentaban de víctimas humanas -el toro y el águila de Zeus, el delfín y el cuervo de Apolo, la lechuza de Palas y el caballo de Poseidón son reminiscencias de esa época-, a partir de entonces asumirán rasgos

humanos y se alimentarán, como los hombres, de carne animal. El reparto de los despojos de la Bestia entre mortales e inmortales, efectuado por Prometeo en Sición, es el suceso fundacional del nuevo mundo, un mundo dividido en tres partes y habitado por tres clases de seres -inmortales (arriba), mortales (en medio) y muertos (abajo)- que, de acuerdo con la lógica sacrificial, tiene un gran perdedor: el Toro, la Bestia, el Animal.

Pues bien, este suceso fundacional -el triunfo del Hombre sobre la Bestia (y la consiguiente supresión de los sacrificios humanos)- se conmemora y revive los días de fiesta en las plazas de toros españolas cuando suena el último clarín -el clarín de la verdad-, se hace el silencio en las gradas, se esconden tras los burladeros los peones, y el toro y el torero se quedan solos cara a cara.

3

Prometeo fue un *maestro de maestros*: maestro de matadores, maestro de cocineros y maestro de trinchadores. Enseñó una *técnica* precisa, no a matar y cocinar de cualquier modo. Inició a ciertos hombres en los secretos de un *oficio* que no podía ejercer cualquiera persona, sino sólo



un iniciado, un especialista en el arte de matar: el rey-sacerdote (cuando el banquete era público) y el dueño y soberano de la casa (cuando los comensales se reunían en torno a las brasas del hogar), esos hombres que en la *Iliada* y la *Odisea* reciben al forastero con un vaso de vino y unos deliciosos pinchitos de toro, de cordero o de cabrito degollados con sus propias manos.

Era aquél un oficio nobilísimo, un signo -por no decir *el* signo- de soberanía, un privilegio que los dioses concedían a los hombres en quienes se veían reflejados.

Al principio mataba sólo el rey (y, por delegación, el sacerdote), pero con el tiempo el privilegio se extendió al caballero, siempre y cuando fuera noble. En el siglo XVIII, sin embargo, se produce en el mundo de los toros, como en muchos otros aspectos de la vida, una gran revolución. El rey y sus caballeros, que hasta entonces lidiaban los toros *en persona*, aunque siempre desde lo alto de un caballo, se retiran de la arena, delegando la matanza en un peón, es decir, en un torero de a pie, en un súbdito adiestrado en el arte de matar.

Hoy el rey asiste a las corridas desde la barrera del tendido 1 de la plaza de las Ventas de Madrid. Le brindan los toros por pura cortesía, porque así se ha hecho siempre, pero en realidad es *uno más*. La soberanía ya no reside en él, sino en el pueblo, el pueblo soberano. En realidad somos nosotros, los participantes del ritual taurino, quienes delegamos en un especialista la tarea de matar al animal. Somos nosotros los auténticos matadores de toros, aunque no los matamos en persona, de un modo tumultuario, como se hacía antiguamente en algunos pueblos españoles, sino *por persona interpuesta*, una persona a la que respetamos y admiramos, pues arriesga su vida *por puro amor al arte*, por pundonor profesional, porque no está dispuesto a matar de cualquier modo. En lugar

En lugar de mirar hipócritamente hacia otro lado, como hacen esos devoradores de filetes, chuletas y hamburguesas que no quieren saber nada de la suerte que corrieron los animales que devoran, los asistentes a las corridas de toros presencian la muerte del animal que luego comerán

de mirar hipócritamente hacia otro lado, como hacen esos devoradores de filetes, chuletas y hamburguesas que no quieren saber nada de la suerte que corrieron los corderos y terneras que devoran, nosotros queremos presenciar la muerte del animal que luego nos vamos a zampar (el buen aficionado como toro). Queremos que lo maten de acuerdo con ciertas normas (el reglamento taurino), en un lugar acotado (la arena) y por medio de un especialista en el arte de matar (el matador de toros). Queremos que lo maten bien, con elegancia, introduciendo el estoque en el lugar que prescriben las viejas tauromaquias, no de un bajonazo, ni de un repulsivo metisaca, más propio de navajeros que de artistas.

¿Crueldad? No creo que haya un solo matador de toros ni un solo aficionado que disfruten con el sufrimiento de la bestia. Al contrario: cuando el matador (o el picador) es un incompetente, o aquel día

se ha levantado con el pie izquierdo y no da una a derechas, la fiesta de los toros degenera en un espectáculo denigrante que los buenos aficionados son los primeros en condenar.

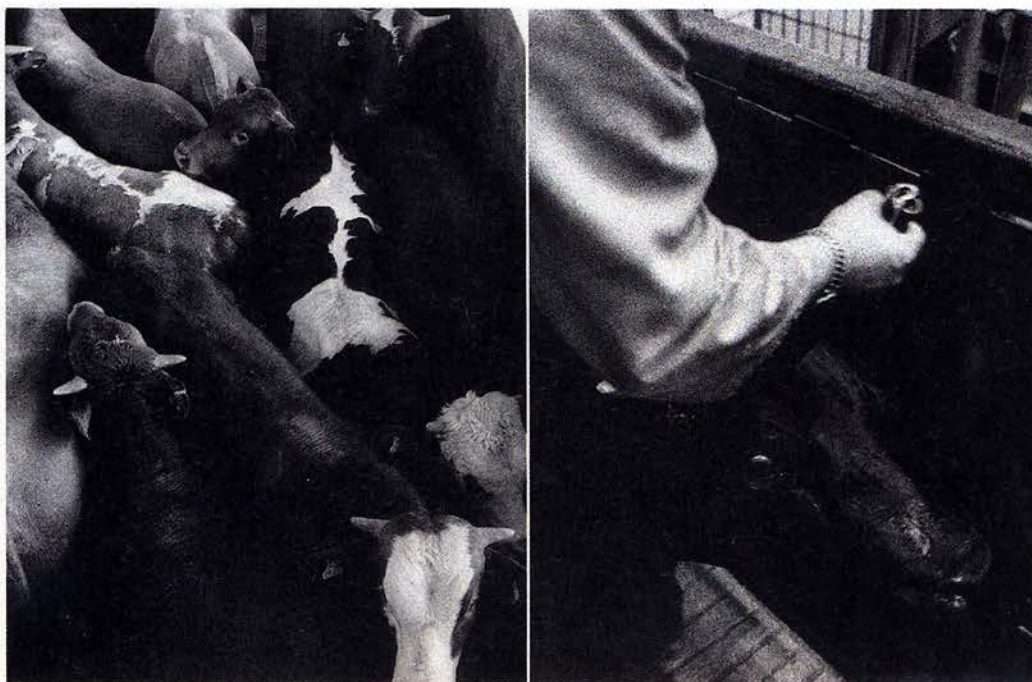
4

En las plazas de toros españolas y francesas se mata *a la luz del sol* y respetando la singularidad de cada toro, no de una forma seriada y semiclandestina, como en los mataderos. Esto es algo que deberían tener muy presente los detractores de la Fiesta. Esto, y el hecho incuestionable de que casi todos los seres humanos son carnívoros.

La suerte de algunos centenares de toros bravos -animal extraordinario que, de no ser por las corridas, se habría extinguido hace ya tiempo- sirve de cortina de humo para encubrir las sevicias a las que son sometidos diariamente 10.000 millones de cabezas de ganado y 6.000 millones de aves de corral en todo el mundo.

Quizás, como señala Lovelock en *Las edades de Gaia* (libro del que he sacado estos datos), llegue pronto el día en que por una pura cuestión de supervivencia -pues no hay desastre ecológico comparable al que provoca la ganadería extensiva e incontrolada-, el hombre se vuelva vegetariano y firme con el animal un pacto de no agresión que les permita vivir juntos sin molestarse demasiado. Entonces, sólo entonces, cuando concluya la era de los sacrificios de animales (la era prometeica) y comience para todos esa Edad de Oro en la que sueñan los defensores de los derechos de la Bestia -y

en la que ya se han instalado algunos animalistas radicales-, podremos pensar seriamente en suprimir la Fiesta de los toros y otras celebraciones semejantes, aunque me temo que para entonces estas fiestas habrán muerto de muerte natural, como acaban muriendo todos los ri-

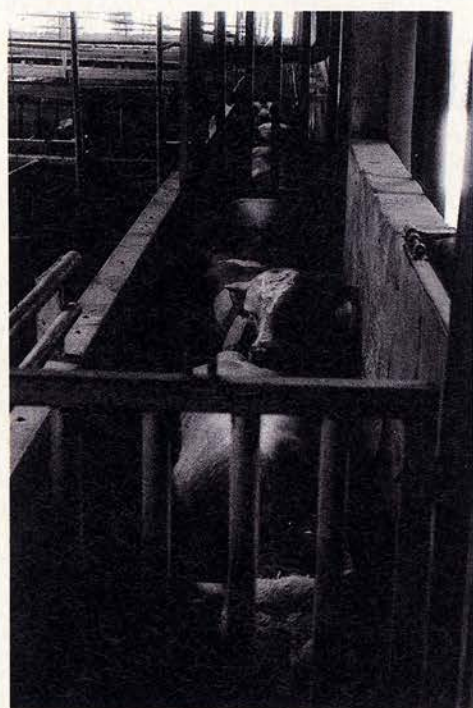


Rasgarse las vestiduras ante la pasión y muerte del toro en la plaza pública, después de cuatro o cinco años de vida al aire libre en la dehesa, y hacer la vista gorda ante la matanza en serie de cerdos, corderos, terneras, bueyes, pollos y conejos, tras una espantosa vida carcelaria en la granja o el corral, es de una hipocresía inadmisibles

tuales que han perdido su sentido.

Pero mientras esto no ocurra y los hombres se sigan alimentando de chuletas y hamburguesas, los detractores de la Fiesta, salvo si son vegetarianos -los únicos con autoridad moral para condenarla-, harían bien en pensar seriamente en lo que dicen. Rasgarse las vestiduras ante la pasión y muerte de un toro en la plaza pública, tras cinco o seis años de vida al aire libre en la dehesa, y hacer la vista gorda ante la matanza en serie de cerdos, corderos, terneras, bueyes, pollos y conejos tras una espantosa vida carcelaria en la granja o el corral, me parece de una hipocresía inadmisibles.

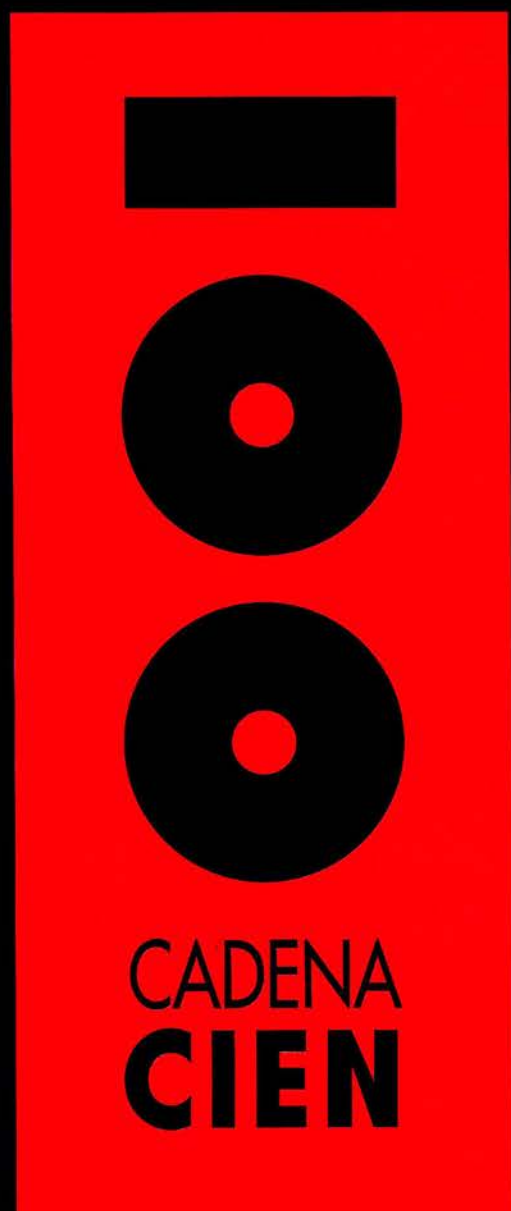
Yo sé que establecer comparaciones entre la suerte del animal y la del hombre es odioso, tan odioso como compadecer



al animal que vamos a comer, pero cuando un entusiasta del *paté* y del *foie-gras* se escandaliza ante la crueldad de las corridas de toros y al mismo tiempo calla sobre los horrores de una granja avícola, donde los pollos y las ocas son cebados hasta reventar, no puedo dejar de pensar en esos honestos padres de familia alemanes que condenaban por bárbaras y propias de salvajes las ejecuciones públicas en Arabia Saudí y se tapaban los oídos cuando alguien tenía el mal gusto de contarles los rumores que corrían sobre los campos de concentración y las cámaras de gas.

A los hipócritas carnívoros que quieren suprimir nuestras bárbaras costumbres y se ponen morados de estofado, hamburguesas y chorizo, a esos fariseos y fariseas que organizan pantagruélicas *costelladas* en sus fincas del Mont-

seny y se avergüenzan al mismo tiempo de vivir mezclados con gente cruel y sanguinaria, les invitaría a presenciar, no ya una corrida de toros, donde al fin y al cabo el torero se la juega y se mata al animal con claridad, a la vista de todo el mundo, sin que quede la menor duda sobre la responsabilidad colectiva de esa muerte, sino la cría y engorde de pollos en las granjas, el transporte nocturno de cerdos y corderos en camiones celulares, las largas filas de terneras que esperan su turno en los mataderos y esa forma tan limpia, económica y democrática de matar al animal: de un tiro en la cabeza con *la misma bala* con que se mata a los demás, pues la pistola que empuña el matarife dispone de un ingeniosísimoartilugio que le permite recobrar el proyectil●

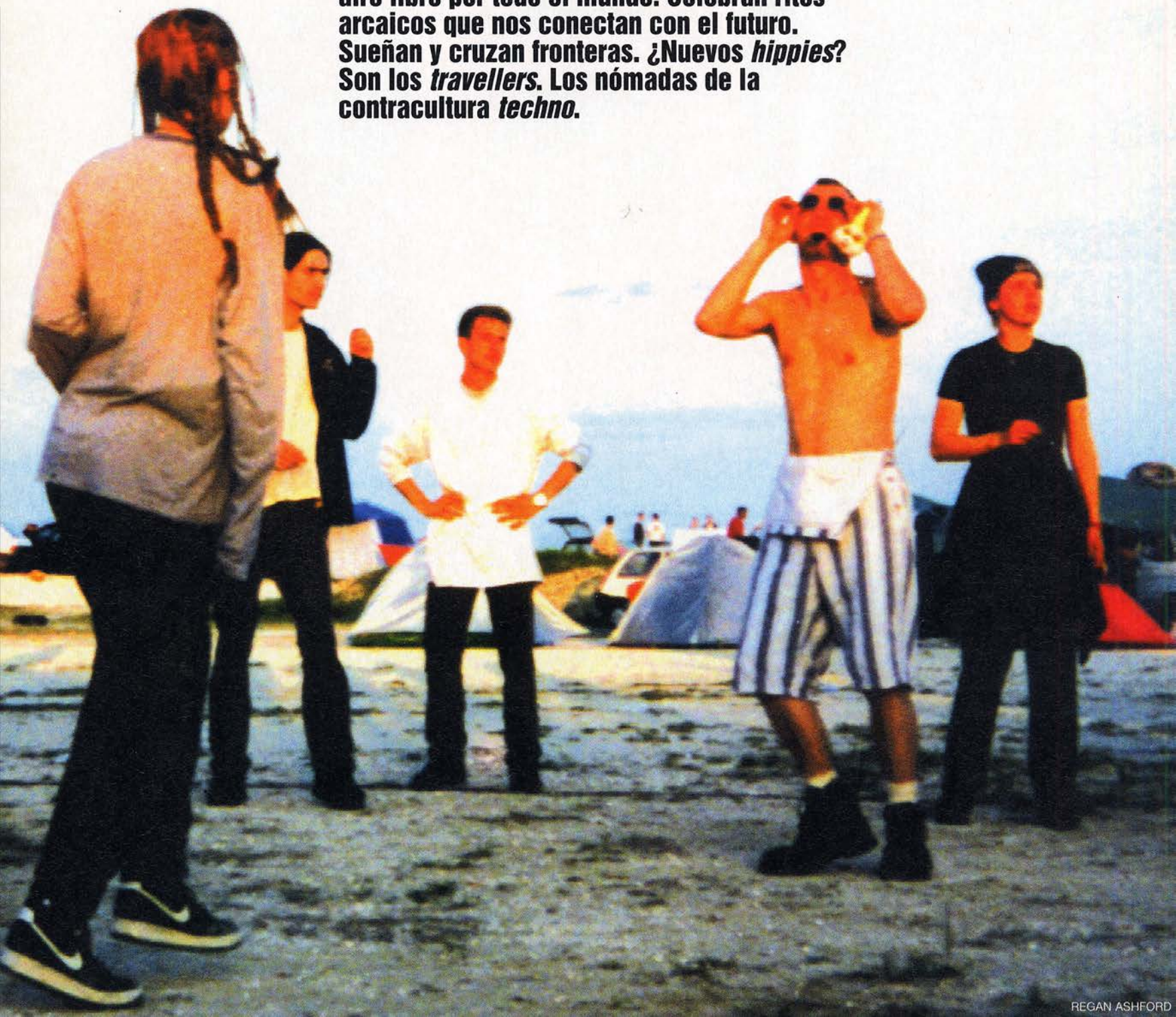


Alma de música.

Travellers

Viajeros del

Son algo más que una tribu. Surgen del underground con sus camiones de sonido y estética Mad Max organizando fiestas al aire libre por todo el mundo. Celebran ritos arcaicos que nos conectan con el futuro. Sueñan y cruzan fronteras. ¿Nuevos *hippies*? Son los *travellers*. Los nómadas de la contracultura *techno*.





nuevo milenio

*No sé si es que el viento
se levanta de esa música de la antigüedad que persiste
todavía hoy,
pero uno se siente como flagelado por una bocanada de noche,
por un soplo que sube desde las fosas de una humanidad abolida
y que parece venir a mostrar su cara aquí... (Los Tarahumara, A. Artaud)*

Texto: **GORKA DE DÚO**

Fotografía: **REGAN ASHFORD/
G.DÚO/TIM FEATHER**

Esto no es un eslogan, realmente un nuevo movimiento cultural y artístico ha surgido en la vieja Europa. No tiene líderes, su ideología escapa de los apolillados manuales universitarios, pero ha existido desde siempre. Tribus nómadas, gitanos, exploradores de otros mundos, anarquistas, indígenas rebeldes, neopaganos, aventureros, vagabundos del *dharma*, *beatniks*, *hippies*, *punks*...

En la actualidad se les conoce como *techno-travellers* o *travellers*, miles de personas que abandonan la cultura dominante de forma voluntaria tras una experiencia "iniciática" o bien porque no tienen otra posibilidad de supervivencia en este sistema social en el que o te integras o eres simplemente exterminado, e inician una vida seminómada. Son los soñadores y militantes de la contracultura *techno*. Lo que hacen es esencial. La innovación inevitablemente procede de las franjas más radicales (no de las comerciales como el *hip-hop*, *house*, *techno*, *jungle*, *drum'n'bass*). Sin ellos, la contracultura *techno* estaría estancada, se convertiría en un circuito cerrado que no haría más que repetir los mismos comportamientos.

Son energía en bruto; es algo casi primitivo pero que avanza continuamente hacia un más allá. Tal vez oyendo la música llena de nuevos sonidos experimentales se pueda entender en qué consiste la misión. Forzar las situaciones, encontrar nuevas fronteras que cruzar. Salvar o superar las limitaciones que nos ponen y las que nos ponemos nosotros mismos. Están ahí, en algún lugar, avanzando hacia la próxima vez...

Stonehenge, poniendo las primeras piedras

Stonehenge es el yacimiento arqueológico más importante de Inglaterra: las piedras, en posición vertical, forman dos círculos. No se conoce qué función pudo tener, aunque se relaciona con la observación de los astros. Las piedras más antiguas que configuran estos anillos datan de fines del Neolítico (2400 aJC).

Este lugar fue escenario iniciático para los primeros *hippies* del 67. Gary es uno de ellos. En el 80 acudió allí por primera vez. "Es un lugar mágico que cambió mi vida, decidí comprar un *tippi* (tienda india), una furgoneta y marchar. Luego vendí mi caballo y me compré un autocar. Ahora estoy trabajando en mi sueño, la car-

pa de circo."

¿Qué se siente cuando uno se aleja de la gente y ésta retrocede en el llano hasta convertirse en motitas que se desvanecen? Es que el mundo que nos rodea es demasiado grande, y es el adiós. Pero nos lanzamos hacia adelante en busca de la próxima aventura disparatada bajo los cielos. (En el camino, Jack Kerouac)

En el verano de 1991, la policía cercó Stonehenge y los viejos festivales *hippies* empezaron a convertirse en *raves* (intervenciones con música *techno* fuera de la discoteca, en la naturaleza o en zonas de arqueología industrial). En 1992, el número de *ravers* (habitual de las *raves*) que acudía dio otra dimensión a los festivales. Los *raves* surgieron de las fiestas *dance* que se realizaban en almacenes, factorías, antiguas iglesias o túneles de trenes a finales de los años 80 en Inglaterra. Spiral Tribe fueron de los primeros *sound-system* (grupo de artistas, dj's, etc., que utilizan equipos móviles de sonido) que aparecieron en la escena *rave* en el verano de 1991, junto con Bedlam, Desert Storm, y otros. Pero fueron Spiral Tribe los auténticos pioneros de las acciones *techno-travellers*: las *free-party* (fiesta gratis) que se convocan a través de *flyers* por correo, llamadas de

teléfono, rumores o emisoras de radio piratas. En las horas antes del evento, el teléfono da pistas acerca de la localización exacta. Un punto de referencia para los *travellers* es Hipnosis, un colectivo de artistas que organizan *free-parties* en la naturaleza. Manhu, parisino, 24 años, es uno de los dj's más vanguardistas, junto con Tim, Adrian, etc... Ellos prefieren definirse como *underground* (*techno* no comercial). Manhu opina que toda la educación recibida de sus padres se ha transformado. "Llega un momento en que tienes que cortar con la cultura dominante porque sino te mata." Descubrió la música *techno* hace 4 años en una *rave* celebrada en un barco. Piensa que, desde entonces, su mente cambió, se expandió: "Es la continuación de la cultura *hip-*

tervenimos los espacios, decoramos los árboles, las rocas, los puentes, los barcos. Sean factorías abandonadas o lugares abiertos, siempre están en la naturaleza. En Rotterdam estábamos en una zona petrolera, era un *technival* (*free-party* con varios camiones *sound system*), con Spiral Tribe y otros, y estaba cerca del mar. Era algo neofuturo. Había muchos *travellers* y seis *sound-system*. UauHH!".



REGAN ASHFORD

G. DÚO



G. DÚO

pie de los 60, como si hubiera un centro de energía muy fuerte. Es vibración sonora en estado puro que te lleva a otra conciencia.

Hay gente con este rollo en toda Europa, en Australia, Japón, India. Es una gran nación que está harta de la situación general. ¿Qué vas a hacer? ¿Coger las armas y hacer la revolución? ¡Mejor hagamos una fiesta! Primero tenemos que hacer la revolución personal, la revolución interior que nos posibilite una nueva conciencia. Otra forma de ver la vida. En Irlanda se han hecho *raves* con católicos y protestantes; y en Sarajevo con musulmanes y serbios. En estas fiestas hay mucho trabajo creativo, in-



TIM FEATHER

calor, aire viciado... Son atmósferas sucias donde se consume, sobre todo, alcohol (violencia) y cafeína (esclavitud) y toda esa bazofia de bebidas inteligentes. Donde te roban tu dinero al igual que en esos festivales donde te venden conciertos en parajes idílicos y terminas atrapado en un campo de refugiados, en reservas vigiladas del ocio.

Free-party es ante todo una fiesta en estado puro. Los media nos invitan a "celebrar los momentos de la vida" con la bas-

tarda unificación de mercancía y espectáculo: la muerte de la fiesta. Un cosmos orgánico convertido en un cosmos de relojería. En respuesta a esta obscenidad tenemos, por una parte, todo el espectro del rechazo (historiado por los situacionista) y por otra parte, la emergencia de una *cultura festiva* separada e incluso oculta a los gerentes de nuestro ocio. "Lucha por tu derecho a divertirse" no es precisamente una parodia de la lucha radical sino una nueva manifestación de ésta, apropiada para una era que ofrece TVs y teléfonos como medios para "asomarse y contactar" con otros seres humanos, formas de "¡estar ahí!".

Apagad las luces, subid el volumen

Hyde Park, 1994. Unas 50.000 personas se manifiestan en contra de la Criminal Justice Bill (Ley del Orden Público en contra de la música *techno*, los *travellers* y los okupas) cuando dos camiones de *sound*

system se acercaron al Speaker's Corner (la esquina de los oradores). Eran las cinco de la tarde. La policía empezó a cargar con bombas de humo y disparando pelotas de goma. Todas las salidas estaban cerradas por efectivos policiales. Un fotógrafo del The Inde-

pendent fue repetidamente golpeado con porras por la policía y se detuvieron a 48 personas. En medio de toda aquella violencia policial, Mark, de Spiral Tribe, le pasa su número de teléfono a Keith, de Desert Storm, y le pregunta: "¿Por qué no nos vamos a Bosnia?" Y partieron poco tiempo después con un convoy de ayuda humanitaria. Workers Aid for Bosnia era un convoy con alimentos en dirección a Tuzla, ciudad industrial al noreste de Sarajevo, una de las zonas de seguridad de la ONU: lo que quería decir que no era una zona muy segura. Tuzla estaba habitada por miles de refugiados que huían de la limpieza étnica, del ejército serbio. Un lugar donde se habían realizado matanzas masivas contra la población. Keith y Mark llegaron a la ciudad en el mejor Año Nuevo de su vida. La idea era realizar la *free-party* en un estadio, pero no pudo ser...

“Montamos los altavoces en el camión y empezamos a circular por la ciudad, no sabíamos lo que podía pasar, pero lo que estaba claro es que no esperábamos lo que ocurrió realmente. Llevába-

REGAN ASHFORD



mos la música conectada desde hacía unos cinco minutos y empezaron a llegar soldados armados hasta los dientes. Pensamos: ‘¡Mierda, ahora sí que la hemos liado!’ Pero ellos no hacían más que decirnos: ‘Apagad las luces y subid la música’. Les respondimos: ‘¿Estáis seguros de lo que decís? ¿Estáis seguros de que no estáis diciendo lo contrario?’ ‘No, tenemos órdenes de nuestro comandante, apagad las luces y subid la música’. Total, que pusimos la música a todo volumen y arrancamos. Pasamos por la comisaría de policía y los policías que estaban fuera dispararon al aire con su revólver, las luces azules de las sirenas estaban encendidas, y bailaban subidos en los coches de policía.”

“Llegamos hasta la plaza del ayuntamiento y aparecieron más soldados con un mensaje: ‘¡Cuando terminéis iros a casa del alcalde, tiene vino y comida para vosotros!’’. Entonces fuimos hasta los primeros alojamientos. Al cabo de unos cinco minutos empezaron a abrirse las puertas y apareció gente saliendo de los bloques de apartamentos, llevando armas y disparando al aire. Había gente por todas partes, los revólveres disparaban sin parar, la gente gritaba y bailaba entusiasmada. Era una locura. James estaba pinchando y, al *beat* de los tambores, cada vez que el tema hacía *bang-bang*, ellos disparaban al aire. ¡Dios mío! Era la primera noche en tres años que se levantaba el toque de queda en la ciudad. Era Año Nuevo, la gente se estaba volviendo loca. Yo estaba preocupado por si alguien perdía el control y se empezaban a disparar unos a otros.”

Esa fue la primera de las cuatro misiones que se hicieron en los Balcanes; durante la más reciente, el verano pasado, atravesaron el país desde Bihac a Sarajevo y Mostar, tocando en veinte *free-parties*.

¿Por qué? ¿Qué les atrae a la primera línea de frente en Europa? ¿Deseo de ayudar o sólo ser más locos que los demás? Desde luego, no lo hicieron por dinero... Una conexión directa con mentes semejantes al nivel más simple, la música. Una conspiración de artistas, anónimos como cualquier di-

AJOBLANCO

agotados **TODOS**
los **numeros**

AJOBLANCO
Especial
Primavera 1997

Escohotado • Thomas Szasz • Ed Rosenthal • Jack Herer...

Agotados
todos
los números
4ª edición

Marihuana

Cómo cultivarla, cómo tomarla y todo
aquello que debería saber y nadie le informó

4ª
EDICIÓN
YA EN TU QUIOSCO !

**Cómo cultivarla, cómo tomarla
y todo aquello que debería
saber y nadie le informó**

Ediciones Culturales Odeón
Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona

namitero, pero entregados a un acto de generosidad gratuita más que a la violencia -al milenio más que al apocalipsis- dirigidos sin más a un *momento presente* de choque estético al servicio de la realización y la liberación.



G. DÚO

Viaje en escala 1:1

Travellers, nomadismo psíquico, crear y experimentar nuevas situaciones: el sueño de surrealistas y dadaístas, la "deriva" de los situacionistas, una apertura a la cultura como naturaleza, el "viajar a los horizontes lejanos" del sufismo, el Barón Munchausen, *En el camino* (tanto de Kerouac como de Jack London), arrastrarse por las tabernas con Melville, Poe, Baudelaire; o el viaje como la antítesis del turismo, espacio más que tiempo. Un proyecto de arte: la construcción de un mapa que mantenga una escala 1:1 con el territorio explorado. Un proyecto político: la construcción de "zonas autónomas" cambiantes dentro de una red nomádica invisible. Un proyecto espiritual: la creación o el descubrimiento de formas de peregrinación en las que el concepto de "templo" ha sido remplazado por el concepto de "experiencia punta", el *satori* del *beatzen*, las teorías de Hakim Bey...

Un nuevo rito fundacional para el 2000

1997. La misma música por todas partes. Es el tam-tam de un *revival* arcaico. India, Goa, Tailandia, Australia, Nueva Zelanda, Checoslovaquia, Rusia, Italia, Alemania, Francia, Inglaterra, Holanda... España. El mismo nivel de vibración con sonidos nuevos. Miles de *ravers* han copulado con La



REGAN ASHFORD



G. DÚO



G. DÚO

Gran Diosa, Gaia (La Tierra), al son de los tambores tecnológicos de los cientos de *sound system* que anuncian otra conciencia en danzas iniciáticas. Un nuevo rito fundacional para el 2000. ¿Qué está pasando?

Los mass-media han comenzado a trans-

mitir "el caos tecnológico". ¿Qué ocurrirá cuando los relojes de los ordenadores principales tengan que cruzar la frontera del 1999 al 2000? Sólo están preparados para identificar dos dígitos, ¿cómo serán interpretados los 00?. Quizás volveremos a estar en 1900. En cualquier caso, es imprevisible saber los millones que supondrá la actualización de los viejos programas y la gran cantidad de datos locos que crearán. Hay grietas en el Estado terminal, el Estado megacorporativo de la información, el imperio del espectáculo y la simulación. Vivimos en una sociedad de la capitulación regulada por la imagen del policía y



G. DÚO



G. DÚO

el ojo absorbente de la pantalla de TV. La nueva droga electrónica: al igual que la heroína, por poner un ejemplo, permite al participante abandonar la realidad, uno se absorbe frente a

un programa y se deja ir por zonas ni frías ni calientes, una experiencia manejada por la cultura dominante. Sus contenidos son controlados, uniformados y repetidos. Droga dominante por excelencia. Perfecta herramienta para la coerción, el lavado de cerebro y la manipulación. O en palabras de Terence McKenna, "las mejoras cosméticas de la su-

perficie de los productos", el mensaje que continuamente recibe el teleadicto.

Zonas Temporalmente Autónomas

El espasmo del Estado simulado será espectacular, pero en la mayoría de los casos la mejor y más radical táctica será rehusar entregarnos a la violencia espectacular, retirarnos del área de simulación, desaparecer. Admitamos que podemos escapar de los museos que llevamos dentro, admitamos que podemos dejar de vendernos a nosotros mismos entradas para las galerías de nuestro propio cráneo. Quizás podamos empezar a contemplar un arte que recree los objetivos del brujo: cambiar la estructura de la realidad.

"La muerte de Dios", de alguna manera el descentramiento del proyecto "europeo" entero, abrió la visión pluriforme de un mundo post-ideológico capaz de desplazarse desarraigado de la filosofía al mito tribal, de las ciencias naturales al taoísmo; capaz de ver por primera vez a través de ojos como los de un insecto dorado, cada faceta ofreciendo el panorama de un mundo enteramente diferente.

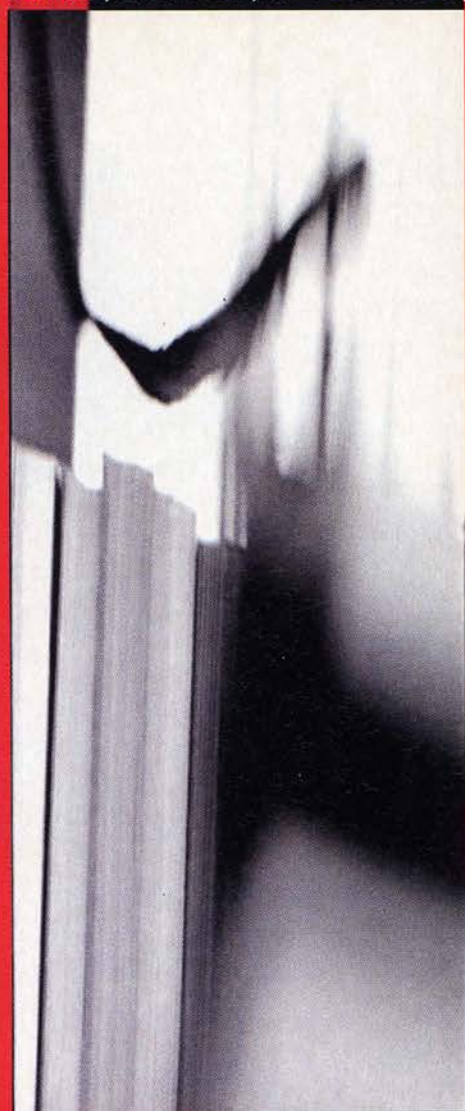
Pero esta visión se obtuvo al precio de habitar una época donde la velocidad, el "fetichismo de la mercancía" y la moderna histeria anti-droga ilegal (medicinas del conocimiento) han creado una falsa unidad tiránica que tiende a borrar toda diversidad cultural e individual, de manera que "cualquier sitio es tan bueno como otro". Esta paradoja crea *travellers*, gitanos, viajeros psíquicos conducidos por el deseo de curiosidad, trotamundos desleales al "proyecto europeo" que ha perdido toda su fuerza y vitalidad, desvinculados de cualquier tiempo y lugar determinados, en busca de la diversidad y la aventura... Esta descripción no sólo acoge a artistas e intelectuales de la clase X sino también a los trabajadores inmigrantes, a refugiados, a los "sin techo", a turistas, caravanas y a la cultura de la casa móvil; a gente que "viaja" por la red sin abandonar nunca su habitación y finalmente incluye a "todo el mundo", a todos nosotros, viviendo a través de nuestros coches, nuestras vacaciones, nuestras TVs, libros, películas, teléfonos, cambios de profesión, de "estilo de vida", religión, dieta, etc.

El nomadismo psíquico como táctica, lo que Deleuze y Guattari denominan metafóricamente "la máquina de guerra", cambia la paradoja de una disposición pasiva a

una activa e incluso "violenta". Los últimos pataleos y estertores de "Dios" en el lecho de muerte han durado tanto tiempo -en la forma de capitalismo, fascismo y comunismo, por ejemplo- que hay todavía un montón de "destrucción creativa" por realizar por parte de comandos post-bakunistas, post-nietzscheanos o apaches (literalmente "enemigos") del viejo consenso. Estos nómadas son corsarios, son virus; tienen necesidad de Zonas Temporalmente Autónomas, de campos de tiendas negras bajo las estrellas del desierto, de interzonas, de oasis fortificados y ocultos a lo largo de las rutas secretas de las caravanas, de parches liberados de jungla, de zonas prohibidas, mercados negros, y músicas *underground* en bazares subterráneos.

Estos nómadas orientan su curso bajo estrellas extrañas, quizá racimos de datos en el ciberespacio, o quizás alucinaciones. Extienden un mapa de terreno: colocan sobre éste un mapa de cambio político; sobre éste, un mapa de la red, especialmente de la contra-red con su énfasis en logística y el flujo de información clandestina; y, finalmente, encima de todo, el mapa 1:1 de la imaginación creadora, de la estética, de los valores. La trama resultante cobra vida, animada por remolinos y brotes de energía, coágulos de luz, túneles secretos, sorpresas.

El público no tiene historia ni futuro, el público vive en un limbo dorado creado por un sistema de crédito que lo ata de un modo ineluctable a una tela de araña de ilusiones que nunca se pone en cuestión... La respuesta chamánica, la respuesta arcaica, la respuesta humana a esta situación debe ser localizar el pedal del arte y pisar a fondo. Ésta es una de las funciones principales del chamanismo, y es la función que se ve en gran medida sinergizada por los psicodélicos... que disuelven el ego dominante... sinergizan la imaginación humana... La experiencia psicodélica profunda no sólo abre la posibilidad a un mundo de gente sensata que vive en equilibrio con la tierra y los unos con los otros. También promete grandes aventuras, comprometerse con algo completamente inesperado: un cercano y extraño universo que vibra con vida y belleza. (El Manjar de los Dioses, Terence McKenna)●

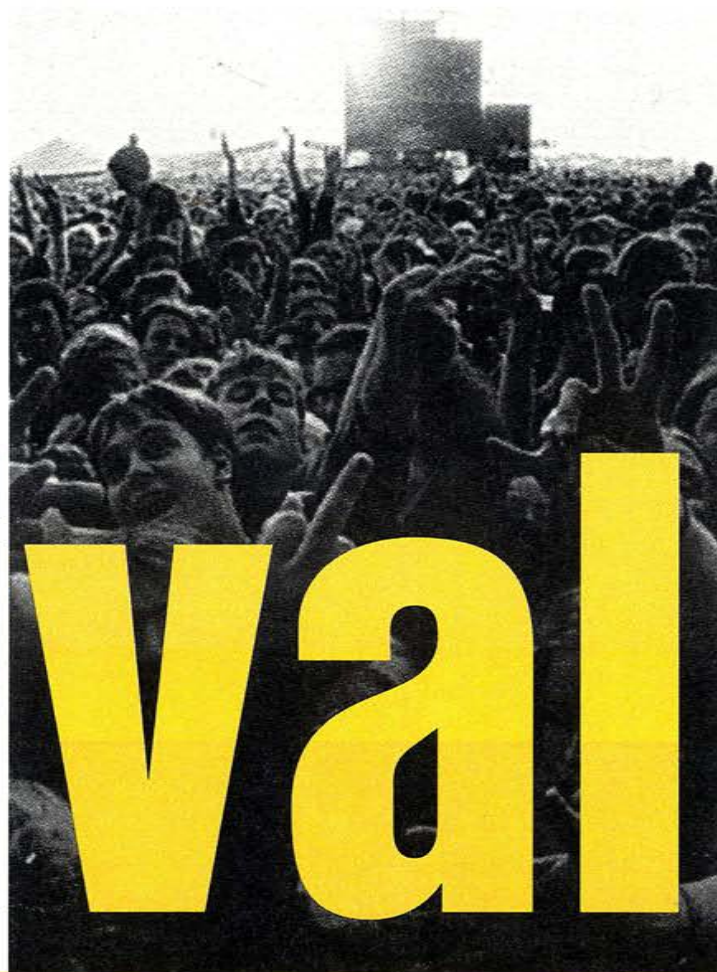


www.libronet.es



Este verano...

¡Festival!



Por **IRINA MIRANDA**

Libre, festivo, osado, aventurero, holgazán, lascivo, insensato... Verano, solsticio de la fiesta por excelencia, porque toca, porque sí, porque nos da la gana. Verano, tiempo de juerga y bacanal diarias. Verano, solsticio de festival. La geografía de la Europa calurosa es una red de festivales de música en la que uno puede tejer la agenda vacacional a su gusto. Aragón, Cataluña, Murcia, País Vasco, Alemania, Austria, Bélgica, Croacia, Dinamarca, Escocia, Finlandia, Francia, Holanda, Reino Unido, Italia, Portugal... Donde vayas, donde busques, donde sospeches, hay un festival. Folk, étnica, tradicional, pop, rock, dance, clásica, ópera. Donde vayas, donde busques, donde sospeches, habrá sidral. Aquí va una selecta guía de donde, este verano, puedes ir y escuchar.



España

ARAGÓN
Pirineos Sur <i>IV Festival Int. de las Culturas</i>
CUÁNDO: 14 de Julio a 5 de Agosto
DÓNDE: Sallent de Gállego, Huesca
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: Wakafrica, Youssou N'Dour, Radio Tarifa, Idir, Mayte Martín, I Muvrini, Les Negresses Vertes, Cheb Mami, Olodum, Transglobal Underground, Black Umfolosi, Dimi Mint Abba, Lokua Kanza, Senem Diyici...
EXTRAS: Ciclo Cine del Mediterráneo; ciclo Cine y músicas del Mundo; Muestra de Gastronomía del Mediterráneo; talleres de danza argelina, africana y percusión, chill out (Dj Javi Mar).
PRECIOS: Ticket, de 800 a 2.000 ptas. Abono, de 10.000 a 12.000 ptas.
INFO: Telf. (974) 22 56 79/22 73 11 http://www.aragon.net E-mail: dph@correo.aragon.net

CATALUÑA
Grec 97 <i>Festival d'Estiu de Barcelona</i>
CUÁNDO: 25 de Junio a 16 de Agosto
DÓNDE: Barcelona
GÉNERO: Varios
CARTEL: Niña Pastori, Juan Perro, Rosario, Rosana, The Chieftains, Van Morrison, Ray Charles, Enrique Morente & Lagartija Nick, Duquende, Mayte Martín, Ginesa Ortega, Juan José Mosalini, Marina Rossell, Rosa Passos...
EXTRAS: Teatro, danza, ópera, música, arte...
PRECIOS: Varios a partir de 2.000 ptas.
INFO: http://www.grecbcn.com

CATALUÑA
Doctor Music Festival
CUÁNDO: 11, 12 y 13 de Julio
DÓNDE: Escalarre, Lleida
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: Alice Cooper, Biohazard, David Byrne, Def Con Dos, Extremoduro, Midnight Oil, NoFX, Republica, Ziggy Marley, Skunk Anansie, Texas, Sinnead O'Connor, Mayte Martín, Carl Cox, Lin Ton Taun, Hermanos Dalton, Placebo...
EXTRAS: 7 escenarios, carpas, club, Muestra Ritmes Globals, chill out, zona de acampada, hotel o pensión, teléfonos, restaurantes, parking, W.C., duchas, moneda especial (Doc)...
PRECIOS: Abono, de 12.800 ptas.
INFO: Telf. (93) 268 28 58 http://www.doctormusic.es/festival E-mail: dmusic@lix.intercom.es

CATALUÑA
XI Festival Castell de Peralada
CUÁNDO: 19 de Julio a 15 de Agosto
DÓNDE: Peralada, Girona
GÉNERO: Clásica-Sinfónica
CARTEL: Jaume Aragall, Rostropovich, Alfredo Kraus, Tokyo String Quartet, Simon Estes, Teresa Berganza, <i>El Holandés Errante</i> , Pedro y El Lobo, <i>El Martirio de San Sebastián</i> , Giselle...
EXTRAS: Danza, teatro, ópera, zarzuela...
PRECIOS: De 3.000 a 10.000 ptas.
INFO: Telf. (93) 280 58 68 (972) 53 82 92

MURCIA
III La Mar de Músicas
CUÁNDO: 9 al 30 de Julio
DÓNDE: Cartagena
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: Rosa Passos, Cheikh Lo, Radio Tarifa, Carlinhos Brown, Gitanos del Rajasthan, Tomasito, Yulduz Usmanova, Oskorri, Miguel Poveda, Kepa Junquera, Chaba Fadela, Cheb Saraoui...
EXTRAS: Ciclo de cine Mestizaje y tolerancia en el Cine Contemporáneo, exposiciones...
PRECIOS: Ticket, 1.000 ptas. Abono, 8.000 ptas.
INFO: Telf. (968) 12 88 50/51/52 E-mail: lamardemusica@distrito.com

PAÍS VASCO
Festival de Jazz San Sebastián
CUÁNDO: 24 al 28 de Julio
DÓNDE: San Sebastián, Guipúzcoa
GÉNERO: Jazz
CARTEL: Manhattan Transfer, Tito Puente, Steve Coleman & The Mystic Rhythm Society, Tete Montoliu, Steve Lacy, Groove Collective, Tito Puente, Cartoon Band, Danilo Pérez Trio, 666, Víctor Celada Quartet...
PRECIOS: Ticket, de 500 a 4.000 ptas. Abono, de 2.500 a 14.000 ptas.
INFO: Telf. (943) 48 11 79 http://www.jazzaldia.com E-mail: jazzaldia_donostia@donostia.org

VALENCIA
FIB 97 <i>Fest. Int. de Benicàssim</i>
CUÁNDO: 8, 9 y 10 de Agosto
DÓNDE: Benicàssim, Castellón
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: The Chemical Brothers, Suede, Blur, Teenage Fanclub, Echobelly, Pavement, Sr. Chinarro, Carl Craig, Sideral, Motorbass, Madelman, Dimitri From Paris, Coldcut, Patrullero Mancuso, Onion...
EXTRAS: 2 escenarios, Feria Multicultural Alternativa, pantalla de vídeo, carpa, chill out, restaurante, teléfonos, W.C., duchas, / Ciclo Internacional de Cine & Música, teatro...
PRECIOS: Abono, 9.500 ptas.
INFO: Telf. (91) 523 41 14 http://www.get.es/fib

VARIOS
Johnny Walker Music Festival
CUÁNDO: 1 de Julio al 7 de Agosto
DÓNDE: Varias ciudades
GÉNERO: Rock-Jazz-Blues
CARTEL: Kevin Mahogany, Nil Lara, Isaac Hayes, Kiko Veneno, Keb' Mo', Chick Corea, Djavan, Herbie Hancock, Arturo Sandoval Quinteto, Ray Charles, Joshua Redman, BB King, Raimundo Amador...
EXTRAS: Valencia (7 al 24/7); Málaga (1 al 22/7); Madrid (23/7); La Coruña (17/7 al 7/8); Gijón (19 al 26/7)
PRECIOS: Ticket, de 900 a 5.000 ptas.
INFO: Telf. 902 38 33 33



ALEMANIA
Tanz & Folkfest Rudolstadt
CUÁNDO: 4, 5 y 6 de Julio
DÓNDE: Rudolstadt, Thuringia
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: Béla Fleck & The Flecktones, La Bottine Souriante, Chandrlekha, Bratsch, Ringsgwand, Fun Da Mental, Purna Das Baul & Bapi, Alaap, Wimpe, RinneRadio, Sorten Muld, The Merlons, Barrogüetto, Die Hayner...
EXTRAS: Actividades en la calle, programa para niños, artesanía, talleres de instrumentos, exposiciones, camping, servicios. País anfitrión, India; instrumento especial, saxofón.
PRECIOS: Ticket, 90 marcos
INFO: Telf. 07 49 3672 41 26 51 http://www.rudolstadt.de E-mail: TFFRudolstadt@saale-net.de

ALEMANIA
VI Stimmen 97
CUÁNDO: 4 de Julio a 3 de Agosto
DÓNDE: Lörrach
GÉNERO: Folk-Vocal
CARTEL: Sinnead O' Connor, Johnny Cash, Sabrina Seltur, Dieter Thomas Kun, Anuna, Hilliard Ensemble, Tam Echo Tam, Toto La Momposina, Annie Ebrel, The Voice Factory, Buddhas, The Voice Squad...
EXTRAS: Varios escenarios, talleres de danza y percusión, cursos y seminarios, artesanía...
PRECIOS: Ticket, de 12 a 52 marcos
INFO: Telf. 07 49 7621 41 53 10 http://www.loerrach.de E-mail: stimmen@loerrach.de

ALEMANIA
Bayreuther Festspielen 97
CUÁNDO: 25 de Julio a 28 de Agosto
DÓNDE: Bayreuth
GÉNERO: Clásica-Wagner
CARTEL: Tristán e Isolda, Daniel Barenboim, Giuseppe Sinopoli, James Levine, Mesitersinger, Parsifal, Ring des Nibelungen...
EXTRAS: Teatro, danza, ópera... Festival dedicado en exclusiva a Wagner.
PRECIOS: Ticket, de 18 a 305 marcos
INFO: Telf. 07 49 921 78 780 http://www.festpiele.de

AUSTRIA
Salzburg Festival
CUÁNDO: 19 al 31 de Agosto
DÓNDE: Salzburgo
GÉNERO: Clásica-Sinfónica
CARTEL: Bob Wilson, Peter Sellars, Peter Stein, Abbado, Kremer, Dohnanyi, Cambreling...
EXTRAS: Ópera
PRECIOS: Abono, 4.200 chelines
INFO: Telf. 07 43 6 62 844 501

AUSTRIA
Jazz Festival Saalfelden 97
CUÁNDO: 29, 30 y 31 de Agosto
DÓNDE: Saalfelden
GÉNERO: Jazz
CARTEL: Vienna Art Orchestra, McCoy Tyner Solo, Louis Sclavis Sextet, Vira Loucos, Cyro Baptista, David Krakauer's Klezmer Madness...
EXTRAS: Galerías, exposiciones, tiendas, camping, servicios...
PRECIOS: Ticket, de 100 a 950 chelines Telf. 07 43 0043 65 82
INFO: Telf. 07 43 0043 65 82 http://www.kleine.co.at

BÉLGICA
IX Dour Festival
CUÁNDO: 10, 11, 12 y 13 de Julio
DÓNDE: Dour
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: Popszene, Dodgy, 3 Eleven, Motorbass, Dj Cam, Dave Clarke, Bandulu, Dave Angel, Echobelly, Mansun, The Sisters of Mercy, Natacha Atlas, Dirty Beatniks, Shad Seven, Audiowab...
EXTRAS: 2 escenarios, zona de acampada, W.C., duchas, restaurante, bar, parking, comida preparada...
PRECIOS: Ticket, 800 francos Abono, 1.500 francos
INFO: Telf. 07 32 065 65 02 03 http://www.dour.festival.arcadis.be E-mail: dour.festival@arcadis.be

BÉLGICA
Sfinks Festival 97
CUÁNDO: 24 al 27 de Julio
DÓNDE: Boechout
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: Por confirmar
EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, restaurante, mercadillo, artesanía, talleres, actividades para niños...
PRECIOS: Ticket, de 600 a 1.600 francos
INFO: Telf. 07 323 455 69 44 http://www.sfinks.be E-mail: pdegroote@sfinks.be

BÉLGICA
IX Fest. European de Jazz et Musiques Actuelles
CUÁNDO: 23 y 24 de Agosto
DÓNDE: Fallais, Liège
GÉNERO: Jazz
CARTEL: Michel Debrulle, Paul Rogers, Philippe Deschepper, Simon Nabatov, Michel Godard...
PRECIOS: Por confirmar
INFO: Telf. 07 32 4 264 31 27 http://www.jazzinbelgium.arc.be



CROACIA
48 Dubrovnik Summer Festival
CUÁNDO: 10 de Julio a 25 de Agosto
DÓNDE: Dubrovnik
GÉNERO: Clásica-Ópera
CARTEL: Dafne, Romeo y Julieta, Royal Dramatic Theatre, Filarmónica de Zagreb, Gidon Kremer, Slovene Philharmonic Orchestra, Zagreb Saxophone Quartet, Dubrovnik Guitar Trio, Tirana Quartet, Jerusalem Trio...
EXTRAS: Varios escenarios, teatro, folk...
PRECIOS: De 30 a 200 kr
INFO: Telf. 07 385 20 41 22 88 http://www.laus.hr/festival/

DINAMARCA
Midtfyns Festival
CUÁNDO: 2 al 6 de Julio
DÓNDE: Midtfyns
GÉNERO: Pop-Rock-Dance-Folk
CARTEL: Inxs, Skunk Anansie, Dog for a Day, Kings Underwear, Placebo, Biohazard, Texas, Sheryl Crow, Rollins Band, Fun Lovin' Criminals, Midnight Oil, Megadeth, David Bowie, Kashmir, Texas, Jamiroquai, Rinne Radio...
EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, restaurante, forums, carpas...
PRECIOS: Ticket, de 300 a 675 coronas
INFO: Telf. 07 45 3 65 96 25 12 http://www.mf.dk E-mail: mfmusik@post1.tele.dk

DINAMARCA
Copenhagen Jazz Festival
CUÁNDO: 4 al 13 de Julio
DÓNDE: Copenhagen
GÉNERO: Jazz
CARTEL: Take 6, Etta Cameron, Repertory Quartet, Arne Domnerus Trio, Svend Asmussen Quartet, Groove Collective, Joe Lovano Quintet, Sister Majs Blouse, Mike Stern Band, Andy Sheppard, Danilo Perez Trio...
EXTRAS: 450 conciertos por calles y plazas de la ciudad, clubs y cafes con programación especial...
PRECIOS: Ticket, de 5 a 60\$
INFO: Telf. 07 45 33 93 20 13 http://www.cjf.dk E-mail: cjf@dkb.dk

ESCOCIA
T in The Park
CUÁNDO: 12 y 13 de Julio
DÓNDE: Balado, Perthshire
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: Kula Shaker, The Charlatans, Apollo 440, Dodgy, Ocean Colour Scene, Bush, Placebo, Mansun, Daft Punk, Embrace, Tiger and Snug, Paul Weller, Neneh Cherry, Fun Lovin' Criminals, Carl Cox, Symposium, Green Velvet...
EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, restaurante, carpas, parking...
PRECIOS: Ticket, 28.50 libras Abono, 50 libras
INFO: Telf. 07 000 11 31 14 http://www.tennents.com

FINLANDIA
Pori Jazz 97
CUÁNDO: 12 a 20 de Julio
DÓNDE: Pori
GÉNERO: Jazz y Blues
CARTEL: The Real Thing, Sergio Mendes, Renee Rosnes Quartet, Brian Setzer, Herbie Hancock, Yul Anderson, Frank Foster, David Byrne, Gary Moore, Randy Crawford, Brian Setzer, Herb Albert...
EXTRAS: Varios escenarios, conciertos y jam sessions en clubs y cafés de la ciudad
PRECIOS: Tickets, de 60 a 270 coronas
INFO: Telf. 07 358 02 550 55 15 http://www.porijazz.fi

FRANCIA
Les Eurockéennes
CUÁNDO: 4, 5 y 6 de Julio
DÓNDE: Belfort
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: The Chemical Brothers, Biohazard, Radiohead, Supergrass, John Spencer Blues Band, Smashing Pumpkins, Neneh Cherry, Neil Young, Nada Surf...
EXTRAS: 2 zonas de acampada, W.C., duchas, restaurante, parking...
PRECIOS: Ticket, de 180 a 220 francos Abono, de 440 a 520 francos
INFO: Telf. 07 358 333 84 21 85 85 http://www.eurockeenes.fr

FRANCIA
V Festival des Hauts de Garonne 97
CUÁNDO: 5 al 19 de Julio
DÓNDE: Burdeos
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: Ernest Ranglin, Toto La Momposina, Orlando Valle, Steve Turre, Sierra Maestra...
EXTRAS: Talleres de danza y artesanía, charlas, debates, conferencias, exposiciones, danza, percusión, plástica...
PRECIOS: Ticket, de 60 a 70 francos Abono, 200 francos
INFO: Telf. 07 358 05 56 28 57 14

FRANCIA
XXII Fest. du Jazz Sim Copans
CUÁNDO: 16 a 22 de Julio
DÓNDE: Souillac
GÉNERO: Jazz
CARTEL: Palatino, Ahmad Jamal, Jeanne Lee, (resto por confirmar).
EXTRAS: Precios reducidos para estudiantes, parados y menores
PRECIOS: Ticket, de 120 a 140 francos Abono, 260 francos
INFO: Telf. 07 358 05 65 37 04 93 http://www.geocities.com E-mail: pivaud@crdi.fr



FRANCIA	
<i>Jazz à Montauban</i>	
CUÁNDO:	16 a 26 de Julio
DÓNDE:	Montauban
GÉNERO:	Jazz
CARTEL:	Didier Lockwood Trio, Illinois Jacquet, Archie Shepp, Laika, Tabernacle, Guy Lafitte, Nougaro, Locomotora Negra...
EXTRAS:	
PRECIOS:	Varios
INFO:	Telf. 07 358 05 63 63 60 60 http://www.jazzfrance.com

FRANCIA	
<i>37 Festival Jazz d'Antibes</i>	
CUÁNDO:	16 al 25 de Julio
DÓNDE:	Antibes
GÉNERO:	Jazz y Blues
CARTEL:	Jessye Norman, Michel Legrand, Elvin Jones, Ray Charles, Maceo Parker, Sonny Rollins, Tito Puente, Ahmad Jamal, Sidney Bechet...
EXTRAS:	
PRECIOS:	Varios
INFO:	Telf. 07 358 04 9290 53 00 http://www.jazzfrance.com

GALES	
<i>Langollen International Musical Eisteddfod</i>	
CUÁNDO:	8 al 13 de Julio
DÓNDE:	Langollen, North Wales
GÉNERO:	Folk y Clásica
CARTEL:	King's College Choir, London Advenist Chorale, Joanna MacGregor, Lesley Garret, BBC Philharmonic Orchestra, Montserrat Caballé...
EXTRAS:	Teatro, representaciones de 48 naciones, conciertos, concursos, talleres, actividades para niños...
PRECIOS:	Varios
INFO:	Telf. 07 44 01978 86 02 36

HOLANDA	
<i>JVC North Sea Jazz Festival</i>	
CUÁNDO:	11, 12 y 13 de Julio
DÓNDE:	La Haya
GÉNERO:	Jazz
CARTEL:	Marcus Miller, Eric Clapton, David Sanborn, Joe Sample, Steve Gadd
EXTRAS:	Actividades para niños
PRECIOS:	Ticket, de 80 a 510 florines???
INFO:	Telf. 07 31 15 214 89 00 http://www.netcetera.nl

HOLANDA	
<i>Dance Valley</i>	
CUÁNDO:	9 de Agosto
DÓNDE:	Amsterdam
GÉNERO:	Dance-Techno
CARTEL:	The Advent, Quazar, Carl Craig, Baby Doc, CJ Bolland, Zion Train, Salt Tank, Jeff Mills, Carl Cox, Miss Djax, Derrick May, Dimitri, Dutch Ambient Foundation...
EXTRAS:	Varios escenarios, comida, bebida, servicio de bus gratuito, parking...
PRECIOS:	Ticket, de 80 a 100 florines
INFO:	http://www.dancevalley.nl E-mail: www.dancevalley.nl

INGLATERRA	
<i>53 Cheltenham Int Festival of Music</i>	
CUÁNDO:	5 al 20 de Julio
DÓNDE:	Cheltenham
GÉNERO:	Clásica
CARTEL:	Brahms, Schubert, Stephen Kovacevich, Melvyn Tan, BBC Symphony, Gothic Voices, Nash Ensemble...
EXTRAS:	Actividades para niños, cabaret, teatro en la calle...
PRECIOS:	Por confirmar
INFO:	Telf. 07 44 1242 521 621 http://www.davisg.co.uk E-mail: info@davisg.co.uk

INGLATERRA	
<i>St. Albans International Organ Festival</i>	
CUÁNDO:	10 al 19 de Julio
DÓNDE:	Herts, London
GÉNERO:	Jazz-Sinfónica-Jazz
CARTEL:	Giles Swayne, Steven Isserlis, Philharmonia Orchestra, Nash Ensemble, Britten Sinfonia, Ensemble Bash, City of London Sinfonia...
EXTRAS:	Conciertos, competiciones, teatro, charlas, conferencias, debates...
PRECIOS:	Por confirmar
INFO:	Telf. 07 44 01727 844 765

INGLATERRA	
<i>V97</i>	
CUÁNDO:	16 y 17 de Agosto
DÓNDE:	Leeds
GÉNERO:	Pop-Rock-Dance
CARTEL:	Blur, Kula Shaker, Dodgy, Reef, Pavement, Teenage Fanclub, Supernaturals, Prodigy, Beck, Placebo, Echobelly, Mansun, Daft Punk, Gus Gus, Carl Cox...
EXTRAS:	2 escenarios, camping, parking, W.C., duchas, teléfonos, comida...
PRECIOS:	Ticket, 28.50 libras Abono, 50 libras
INFO:	Telf. 07 1159 12 91 85 http://ds.dial.pipex.com



INGLATERRA
33 Cambridge Folk Festival
CUÁNDO: 24 al 27 de Julio
DÓNDE: Cambridge
GÉNERO: Folk y Cajun
CARTEL: Drop the Box, The Cajun Mockfrogs, Joob Holland, Beth Orton, Jackson Browne, Richard Thompson, Afro Celt Sound System, Hothouse Flowers...
EXTRAS: Zona de acampada, hoteles y pensión, talleres de artesanía y danza...
PRECIOS: Ticket, de 15 a 25 libras Abono, 41 libras
INFO: Telf. 07 44 01 223 46 33 46 http://www.worldserver.pipex.com

INGLATERRA
Reading 97
CUÁNDO: 22, 23 y 24 de Agosto
DÓNDE: Reading
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: Suede, James, Fun Lovin' Criminals, Stereolab, Scarfo, Symposium, Catatonia, Morphine, The Orb, Lemonheads, Republica, Apollo 440, Eels, Death in Vegas...
EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, varios escenarios, carpas, asistencia médica, teléfonos...
PRECIOS: Abono, 70 libras
INFO: http://www.rdg.ac.uk E-mail: kcshaton@reading.ac.uk

INGLATERRA
Womad
CUÁNDO: 25, 26 y 27 de Julio
DÓNDE: Reading
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: Ravi Shankar, Yulduz Usmanova, Cheb Mami, Transglobal Underground, Flora Purim, Justin Vali Trio, Lucky Dube, Cesaria Evora, Les Quatre Etoiles, Musicians of the Gnawa...
EXTRAS: Zona de acampada, W.C., duchas, restaurante, parking, talleres, mercadillo...
PRECIOS: Telf. 07 44 7341591 591
INFO: Telf. 07 44 118 939 E-mail: j-germuska@nwu.edu

ITALIA
Ravenna Festival 97
CUÁNDO: 19 de Junio a 24 de Julio
DÓNDE: Ravenna
GÉNERO: Clásica
CARTEL: Bayerisches, Staatsorchester, Filarmónica de La Scala, Dresden Staatskapelle, Maurice Béjart, St. Petersburg Orchestra and Choir, Bertini, Gergiev, Sinopoli...
EXTRAS: Ópera
PRECIOS: De 20.000 a 200.000 liras
INFO: Telf. 07 39 544 32 577 http://www.operatravel.com

NORUEGA
VII Forde Folk Music Festival
CUÁNDO: 3 al 6 de Julio
DÓNDE: Forde, Bergen
GÉNERO: Folk-Étnica-Tradicional
CARTEL: The Sabri Brothers, Alan Dargin, Maasai Traditional Dance Group, Chinese Youth Orchestra, Vieja Trova, Santiaguera, La Lugh, Sinikka Langeland...
EXTRAS: Cursos, conciertos para niños, talleres de danza, mesas redondas, rutas naturalistas...
PRECIOS: Algunas actividades gratuitas Abono, 380 coronas
INFO: Telf. 07 47 5772 1940 http://www.prodat.no E-mail: hildeb@online.no

PORTUGAL
Neptunus Music Festival
CUÁNDO: 2 y 3 de Agosto
DÓNDE: Albufeira
GÉNERO: Dance-Techno
CARTEL: Roger Sanchez, Dj Sneak, Dmitry, Doc Martin, Carl Cox, Laurent Garnier, Jim Masters, Oscar Baía, The Advent, Bandulu, Cajmere...
EXTRAS: 5 carpas, camping, bungalows, bomberos, seguridad, restaurante, W.C., duchas, parking...
PRECIOS: Por confirmar
INFO: Telf. 07 351 1 31 38 68/69 07 351 9 31 86 35 40

SUIZA
Gurtenfestival
CUÁNDO: 18, 19 y 20 de Julio
DÓNDE: Gurtenkuhn, Berna
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: Neneh Cherry, Nuyorica Soul, Fun Lovin' Criminals, De La Soul, Youssou N' Dour, David Byrne, Simple Minds, Brand New Heavies, Levellers, Taj Mahal, Erasure...
EXTRAS: Camping, W.C., duchas, restaurante, carpas, parking...
PRECIOS: Ticket, 55 francos
INFO: Telf. 07 4131 311 22 75 http://www.gurtenfestival.ch

SUECIA
Lollipop
CUÁNDO: 25 y 26 de Julio
DÓNDE: Estocolmo
GÉNERO: Pop-Rock-Dance
CARTEL: David Bowie, Johnny Cash, Jamiroquai, De La Soul, Terry Callier, Dave Angel, The Chemical Brothers, Laurent Garnier, Dimitri From Paris...
EXTRAS: Camping, W.C., duchas, restaurante, parking...
PRECIOS: Ticket, de 430 a 700 coronas
INFO: http://www.lollipop.se

Sergio

y la calle Escudellers



Pitol



Por **ANTONIO BAÑOS**
Fotografía **DAMIÁN EDERY**

Sergio Pitol es un señor mexicano que, al menos en Barcelona, ha tenido muy mala suerte con los hoteles. La tuvo en un verano lunar del año 69 cuando, por la perfidia de un taxista, aterrizó en una sórdida pensión de los bajos fondos barceloneses, y ha vuelto a repetir incidente en esta primavera crispada del 97.

Damián el fotógrafo, Carlos Trias, viejo amigo suyo y yo, le fuimos a buscar al hotel para iniciar un viaje nostálgico por la ciudad donde vivió. Al abrirse la puerta del ascensor, lo vimos aparecer con sus maletas.

—Qué húbole— dijo

—¿Dónde vas?— le espetó sorprendi-

do Carlos Trias.

—Cambio de hotel, un pequeño malentendido...

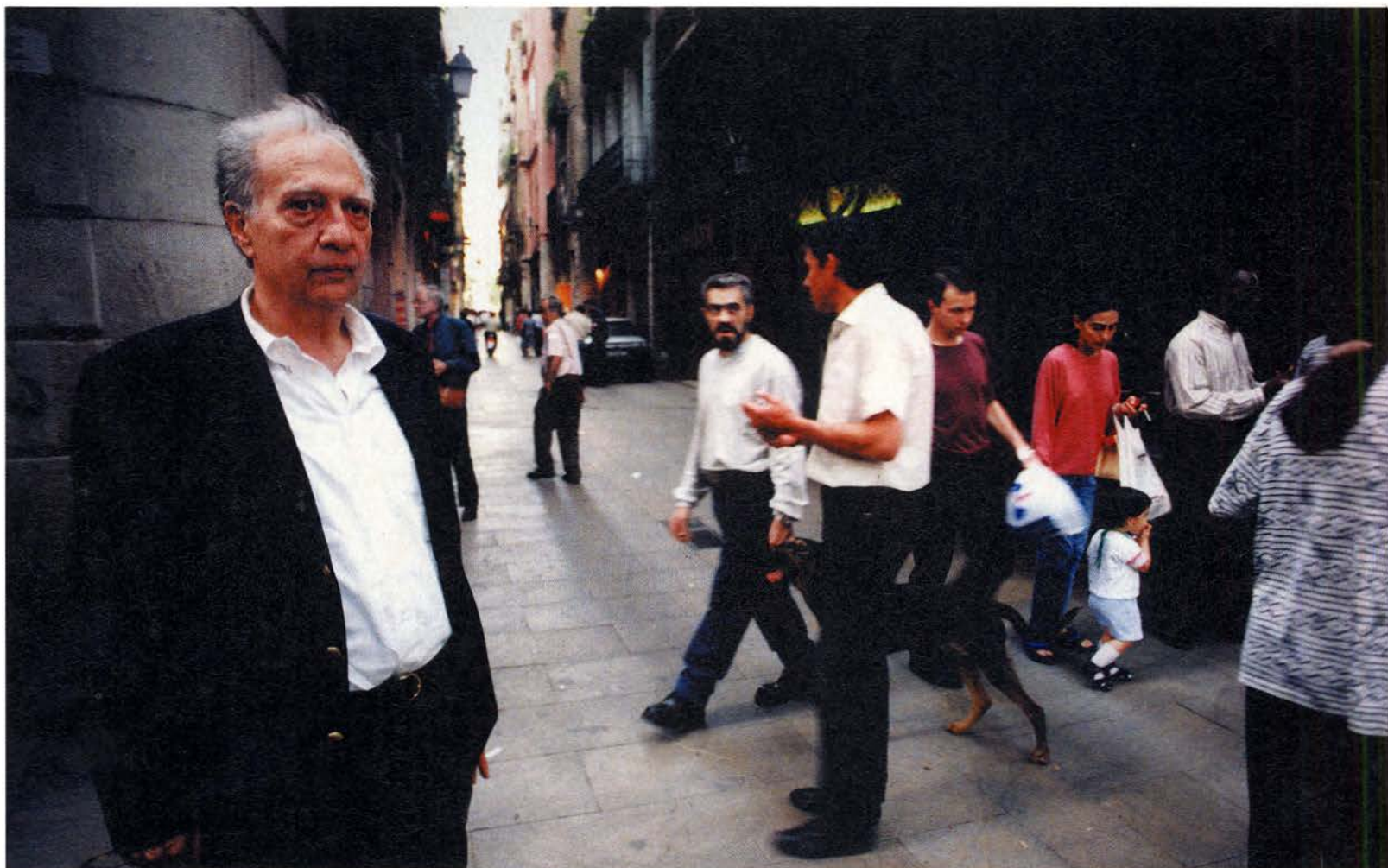
El caso es que Pitol, Trias, Damián y un servidor, cruzamos las calles de Barcelona cargados con sus maletas como un pequeño circo entre literario y sorprendido. Un grupo de inopinados turistas de su propia ciudad. Tras el incidente y el nuevo acomodo, bajamos camino de las Ramblas.

Sergio Pitol tiene un hablar suave y una estatura mediana. Halagado porque Barcelona limpió su cara estos años, la piropea con el afecto y el pudor de aquel que reencuentra su primer amor del brazo firme de su marido.

En *El arte de la Fuga*, libro de memorias publicado recientemente por Anagrama, Sergio Pitol dedica un capítulo a la calle Escudellers, donde a finales de los 60 pasó los tres primeros meses -meses de insomnio, penuria y borrachera- de su larga estancia en Barcelona. Ha transcurrido mucho tiempo desde entonces, casi treinta años, y Pitol vive actualmente recluido en su casa de Jalapa, capital del Estado mexicano de Veracruz. Ya no viaja tanto como antes, pero a veces se fuga de su celda y viene a España a presentar un libro y hablar con los amigos. Aprovechando una de estas fugas, Ajoblanco ha querido enfrentar al autor mexicano con su pasado y averiguar de primera mano qué ha sido de la pensión donde vivió y de los bares y tugurios que frecuentaba en aquel lejano entonces. He aquí el resultado de las averiguaciones y de un largo cambio de impresiones en una terraza de la Plaza Real, esa misma plaza que Pitol recorrió en innumerables ocasiones acompañado de un hippy "de pelo color yodo, infernalmente sucio" que se llamaba Ralph y que sabía de un sitio donde se podía comer sopa por seis pesetas.

Yo estoy ahí para entrevistarle y captar las impresiones de su doble regreso a la calle Escudellers: el primero, a través de sus memorias recogidas en *El arte de la Fuga*; y el segundo, con este recorrido físico por la ciudad. Pero sólo consigo acurrucarme en silencio en el taxi. El hecho de haber acarreado la Samsonite con ruedas de Pitol y no poder mantenerla en pie me evidenciaba ante todos como un viajero alicorto y mochilero. Ex-miembro del cuerpo diplomático de los Estados Unidos de México, los halagos de Pitol a la ciudad de Barcelona iban llenando el poco espacio que dejamos libre en el taxi.

Como nos cuenta en su particular y excelente libro de memorias, Sergio Pi-



tol pasó tres años de su vida, en los primeros 70, en Barcelona. Una serie de esperpénticos malentendidos le confinaron, sin dinero ni amigos, en una de las calles más emblemáticas de los bajos fondos de la ciudad, entre putas, marineros, calor, *hippies* e insomnio.

La calle Escudellers es, hoy en día, una tierra de nadie. La acción civilizatoria del Ayuntamiento maragallano la ha convertido en una extraña cañada híbrida de pijos y carteristas.

Hace ya algunos años, el rey Carlos III decidió poblar la caliente y solitaria Sierra Morena y ganarla para la ilustración, la razón y el progreso. Para ello no se le ocurrió nada mejor que traer a carretadas colonos alemanes, rollizos, machuchos y espantados, que, bajo el solano de la sierra andaluza y el cachondeo de los naturales, fueron poco a poco desistiendo de su empeño. Bajo este espíritu jacobino se construyó, en la parte innoble de las Ramblas, una universidad de buen tono, la Pompeu Fabra para poblar de buenos chi-

“Algo me dice que ésta no es mi ciudad. La encuentro excesivamente ruidosa, ensordecedora, delirante en su hiperactividad. A un lado de mi hostel la guardia civil detuvo hoy por la tarde a dos hippies y los golpearon de manera brutal” (Diario de Escudellers, 22 de junio de 1969)

cos donde antes campaban las putas, los travestidos y el disgusto Pitol de años atrás.

Bajando por Ramblas, Sergio Pitol nos pregunta por el estado del Liceo. De repente, tras una de las famélicas estatuas humanas que jalonan el camino, aparece el monstruoso artefacto de

hormigón blanco y vigas rojas que se supone será el nuevo templo de la ópera. Pitol suelta un “¡ah!” cortito y recuerda el triste destino paralelo de La Fenice y el coso barcelonés. Iba yo, animado por el fotógrafo, a soltar un panegírico de los anarquistas, las bombas y el símbolo burgués que significa el teatro, cuando llegamos a la Plaza Real, núcleo, jaula y patio de paseo de todo el maleaje barcelonés.

Esta plaza tiene un curioso efecto sobre sus visitantes. Algo que Pitol vivió en sus carnes. Algo así como el “síndrome del ángel exterminador”. Una extraña pulsión que te atrapa entre sus arcos y difícilmente te deja salir. Y, si lo hace, es en un estado distinto a como entraste.

De los *hippies* de ayer a los turistas, del trilerito al moro, del “usted no sabe con quién está hablando” a las mujeres-policía. El sol limpia las paredes y abre los ojos al viajero que mira de nuevo aquello que tan bien conoce y aún se sorprende.

La repentina higiene moral de la calle en la que él fue testigo de asesinatos, sofocados gritos e historias de tipos iluminados por la mugre, le desarma y anima. La calle Escudellers es hoy el Checkpoint Charlie de los dos mundos. Hacia Ramblas, los estudiantes de jersey de pico se aborregan en los bares y con la risa aún blanca cocacolean bajo la mirada comprensiva de la policía. Por la calle Heuras, grupos de modernos, deliberadamente teñidos, se meten en bares que antes eran de putas. Hoy el *trip-hop* se sienta en las butacas que en tiempos de Pitol acogían a señoritas engañadas y aspirantes a notarías. Viejos rockeros aguantan barras junto a turistas con olor a Nivea. Y Carlos Trias se desmarca señalando con el dedo todo figón donde consumía sus noches de tarambana. Del porro de los *hippies* a la "farla" cortada con bicarbonato.

Sergio Pitol ha sido siempre un hombre tentado por Centroeuropa. Agregado cultural en varios países de la región, llegó a ser embajador en Praga en la década de los 80. Cuando quedó varado en Barcelona, se disponía a iniciar viaje hacia Varsovia, donde pensaba dar alguna conferencia. Pero alguna maldición rabínica (de esas que tanto dominaba el rabino Löw de Praga y que le permitieron crear el Golem)

le retrasó el dinero y las noticias. Como un Josef K meridional, el escritor mexicano se puso a luchar contra los giros postales ausentes, las cartas y los telegramas con promesas de dinero que le clavaban en su pensión de la calle Avinyó. Durante aquellos meses prologó a Conrad. No diré yo que desde el corazón de las tinieblas (Barcelona suele ser sombría, pero nunca selvática), aunque sí en una relativa oscuridad anímica.

De nuevo aquí, el primer ajuste de cuentas del escritor mexicano Sergio Pitol con su extraño encierro barcelonés fue buscar el bar Dingo. Este era un antro pasado, donde se aglomeraaban los *hippies* de toda Europa en espera de subir al *Non Plus Ultra* destino a Ibiza.

Pitol se dirige a preguntar al colmado de enfrente:

—Perdone, aquí había un bar, ¿no es cierto?

—Con *hippies*— digo yo sin que se me oiga.

Una chica joven le contesta:

"Camino mucho, pero no logro salir de las Ramblas y de Escudellers" (23 de junio)



Narrativas hispánicas

SOLEDAD PUÉRTOLAS



La historia de una mujer que no renuncia a nada y se sumerge de lleno en la vida, a pesar del miedo y del dolor, una crónica del desconcertado sentir de nuestro tiempo: la más ambiciosa novela de Soledad Puértolas

SOLEDAD PUÉRTOLAS

Una vida inesperada



ANAGRAMA
Narrativas hispánicas

ANAGRAMA



—Algo me suena, cuando yo era pequeña quizá sí.

Ella lleva *chador* y su padre es un orondo paquistaní.

—Efectivamente, señor, hace diez años de eso.

Por un instante, la mirada del escritor se clava sobre el hierro oxidado. Treinta años atrás, en la ciudad que él percibía como un mal decorado de un film policiaco, aquél era su refugio. El garito donde le confundían con un mafioso y los exilios se vivían en el fondo de los vasos. Donde soportó, con gramática atropellada, las aventuras de los más encallecidos personajes. Poco después, ya en otoño, Pitol se integró en los círculos literarios de *La Gauche Divine* (Félix de Azúa, Beatriz de Moura, Esther Tusquets, etc...) y pudo mudarse a un buen barrio.

Cada esquina es evocada mientras que yo la acaricio cotidiano. Pitol mira los balcones y yo saludo a los camareros. La Barcelona industrial y portuaria es hoy villa de servicios. Empe-

ñada en el aseo, la ciudad ha cubierto de universitarios todas y cada una de las llagas que tenía en sus talones. Mientras veo a Sergio Pitol desenvolverse confiado, imagino el pasmo que se llevaría el sucio de Jean Genet o el compinche Mandiargues si viesen las tiendas de ordenadores donde los lupanares, los agentes de seguros donde los marineros tatuados, la prosa donde los amores canallas. “Aquí había *hippies*, todo esto estaba lleno de *hippies*.” Miro, y en la esquina del restaurante Los Caracoles un par de africanos recelan y sonríen. Si la policía franquista consideraba entonces ese barrio como un rincón de permisividad, la Guardia Urbana civilizada pide papeles montada a caballo. Tanto en la autarquía como en Schengen, si naces para martillo, del cielo te caen los clavos.

La siguiente estación de este Vía Crucis fue la pensión en la calle Avinyó, donde Pitol sudó sus penas. A Sergio le cuesta un poco reconocer el lugar. En un balcón, una bandera del Ayunta-

“Al mediodía, a dos metros de mí, en la esquina de Los Caracoles, presencié un asesinato. Ambos, el matón y el muerto, tendrían poco más de veinte años. Bueno, me imagino que lo mató. Le encajó una navaja en el vientre” (11 de julio)

miento comparte espacio con la toalla de un turista. “Sí, sin duda es aquí”, afirma. Acto seguido, sube las escaleras a toda velocidad. Es cierto, el estucado es diferente, la escalera está limpia, en lugar de maleantes hay adolescentes.

Sentados ya en una terraza de la Plaza Real, el pasado barcelonés se confunde con el presente mexicano. La charla, como debe ser, se extiende como una mancha de aceite hacia ningún

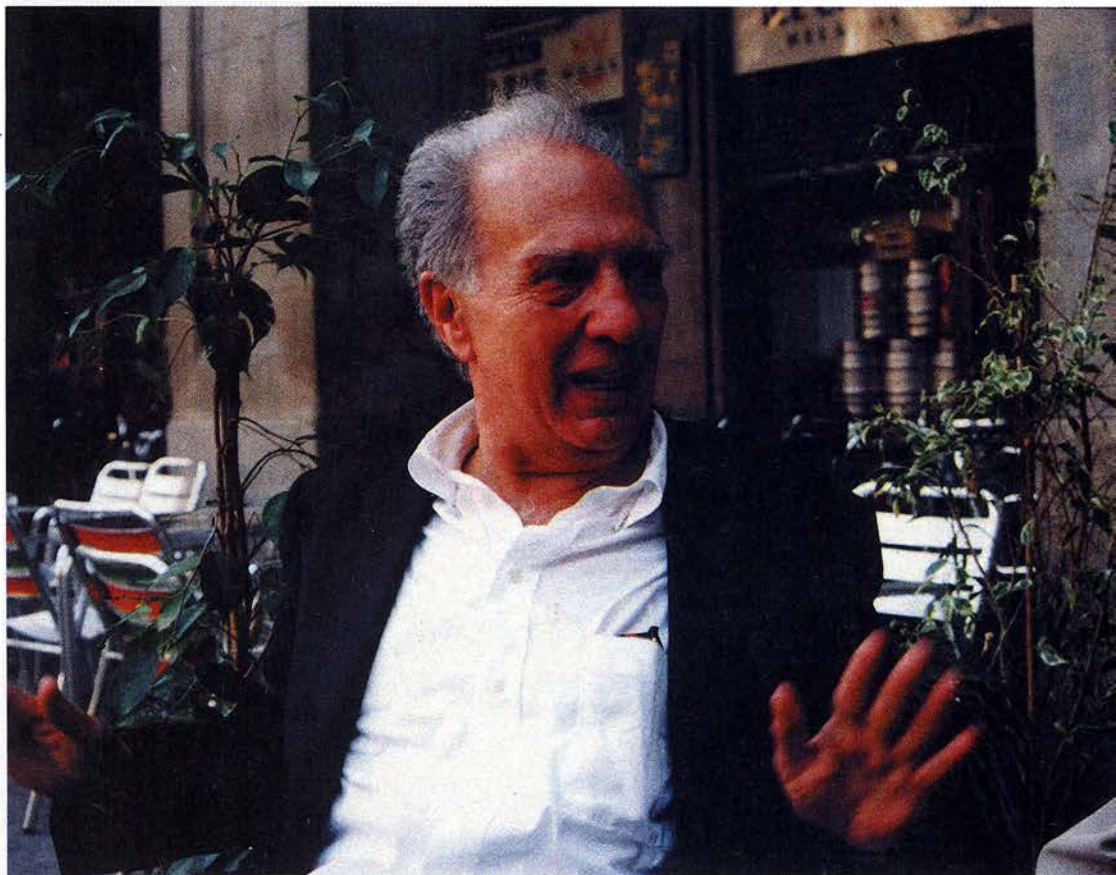
sitio y madura en temas extraños: la casa de Hernán Cortés en Coyoacán, la Europa del Este, el abrumador peso de la tecnología...

—¿Escribes con ordenador?

—No, qué va. Me dijeron que el ordenador me ahorraría tiempo de escritura. Pero eso es absurdo; si el único tiempo que disfruto es cuando escribo, ¿para qué querría ahorrármelo?

¿Y para qué nos vamos a ahorrar el tiempo? Gastémoslo de corrido. "Jefe, otras cervezas, (café para Pitol)".

La vida entendida como el arte de la fuga tiene aquí una tregua. La memoria es una forma perifrástica del presente. Se hace de noche en la Plaza Real y, como los apóstoles, cada uno de nosotros toma una dirección distinta. Todo está en todas las cosas. Sergio Pitol encontró sus recuerdos en un paisaje inédito. En Escudellers suena la música, la policía lee documentaciones y los universitarios regresan al Ensanche.



8 - 12 OCTUBRE 1997

Liber 97

Feria Internacional del Libro

Patrocinan:

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA
Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas
COMUNIDAD AUTÓNOMA DE MADRID
Consejería de Educación y Cultura
INSTITUTO ESPAÑOL DE COMERCIO EXTERIOR (ICEX)
AYUNTAMIENTO DE MADRID
CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS (CEDRO)
GREMIO DE EDITORES DE MADRID

Promueve:



FEDERACION DE GREMIOS DE EDITORES DE ESPAÑA

IBERIA
Transportista Oficial

Horario:
Sólo Profesionales: 8 - 10 Octubre, de 10,00 a 19,00 horas
11 Octubre, de 10,00 a 19,00 horas
Abierto al Público: 12 Octubre, de 10,00 a 14,00 horas

Organiza:

Parque Ferial Juan Carlos I
28042 Madrid
Apartado de Correos 67.067
28080 Madrid
Tel.: (91) 722 50 52/50 00
Fax: (91) 722 57 88
<http://www.liber97.es>
e-mail: liber97@ema.es



Feria de Madrid



No s ser o *escri*

Por **NOEMÍ BIBOLAS**
Fotografía **MAYCA SOTO**

"Mi habitación, situada en la primera planta de la casa de Pedralbes en que vivíamos, daba a la verja de una calle que aún hoy lleva el patronímico de una abuela mía cuyo padre fue fundador y editor de una enciclopedia española de renombre. La ventana de mi cuarto era privilegiada. Desde ella se veía la calle, las pocas pero interesantísimas cosas que pasaban en mi desierta calle, y yo espiaba todo lo que podía ocurrir, y muchas veces ocurría, en el edificio de enfrente, un sanatorio mental o casa

de reposo para enfermos de familias acomodadas, aunque no por ello menos afectados por el delirio y la melancolía"

Con estas palabras empieza *La intimidad* (Alfaguara, 1997), última novela de Nuria Amat, la autora barcelonesa que se dio a conocer en 1979 con *Pan de boda* y que desde entonces ha seguido escribiendo y publicando sin hacer demasiado ruido, en editoriales pequeñas. Ahora, después de veinte años de trabajo, considera que quizás ya sea el momento de publicar en editorial de mayor difusión.

Seguir por fin los consejos de su agente editorial Carmen Balcells, para que no acabe echándola de la agencia. Pero no es sólo cuestión de edad. Nuria cree que a lo largo de este tiempo de semisilencio ha encontrado, definido y elaborado su mundo y que quizás ahora ya puede afrontar el éxito (¡???!).

Nos recibe en su casa de Can Caralleu, en una zona residencial al norte de Sarrià. Plantas, flores, sofás de todo tipo, chaises longues, pufs, taburetes... y libros, muchísimos libros. Uno tiene la tentación a cada minuto de coger un ejemplar y tumbarse en cualquiera de estos sofás que piden lectura. Porque

e puede cuerdo y itor

La última novela de Nuria Amat es la crónica de la intimidad de una autora de libros ilegibles cuya vida está marcada por la ausencia de la madre muerta y por la presencia de un psiquiatra. Una historia de locura y muerte que es también la historia del barrio barcelonés de Sarrià. La novela de una autora que lleva veinte años escribiendo desde el silencio. Literatura pura y dura.



NURIA AMAT

además luz no falta, llega y se expande a través de enormes ventanales.

Montamos en el ascensor y bajamos a la biblioteca. Biblioteca subterránea, fuera de ruidos mundanos. No hace falta decir que está a rebosar. En ella tendrá Nuria a sus queridos Joyce y Kafka, a Virginia Woolf, a Foix, Carner y muchos más. Toda la literatura del siglo XX. Defensora de la diversidad, ama toda la literatura, la que considera buena claro.

—Empezamos a hablar de la novela. Como debe ser, tratándose de la amante incondicional de referentes literarios que es Nuria Amat, le pregunto por la presencia de lo literario en la novela, pero ella casi lo niega...

—Bueno, creo que comparado con el resto de mis libros, éste es el menos literario. La protagonista está atrapada por la literatura como lo podría estar por otro tipo de obsesión. Así como otros libros míos son declaradamente libresco creo que éste no lo es. Es la historia de una niña que se hace mujer y que vive en un

mundo cerrado por una obsesión que, claro que es libresco, pero también es la obsesión por la locura y otras cosas. Es una historia de amor y de muerte. La historia de la intimidad profunda de una persona donde los valores íntimos están por encima de todas las cosas.

—Si me lo permites, insisto en lo literario. ¿Qué es para ti la literatura?

—Una forma de vida, la mejor forma de vida. Entiendo que es un privilegio poderme dedicar a la escritura.

—¿Puede llegar a ser peligrosa?

—Creo que es de las cosas menos peligrosas que hay en el mundo, precisamente porque no es racional. Utiliza un instrumento aparentemente racional que es la palabra pero que en el fondo no lo es. Diría que es lo más humano que ha creado el hombre. Por eso es lo menos peligroso. Cuanto más escriba la gente mejor irá el mundo.

—Debería preguntarle por lo mal utilizada que ha sido a veces algún tipo de literatura, pero mi pregunta iba por otro lado... me refería a si pue-

de llegar a ser perjudicial para uno mismo...

—A mí me salva. Para mí es el mejor método de supervivencia. Para una persona racional, conservadora, sensata, evidentemente puede ser muy peligrosa. Todos los escritores estamos medio locos. A mí me da el equilibrio justo para vivir...

—¿Por qué de las varias patologías escoges la libresco para tu protagonista?

—Porque la literatura es mi mundo. Cuando miras atrás ves que todas las novelas, desde el *Quijote*, están obsesionadas por la literatura. El mundo del escritor es el mundo literario, por eso es escritor. El mundo real, que tendría que ser el verdadero, para mí a veces no lo es. El mundo en el cual vivo y pienso es el que es auténtico para mí. Es lo que le ocurre a la protagonista. El desafío de esta novela es contar este mundo irreal tan íntimo, del que no se habla y que todos tenemos dentro. Es más la narración de una intimidad que de una realidad.

—¿Cómo es la intimidad de esta mujer?

—Es lo que para mí es una novela. La intimidad *per se* es la novela. Ahí donde se cuenta lo que nadie cuenta. Lo que no se cuenta hasta el fondo. Es una metáfora de lo que es la novela en sí. Nada es tan íntimo nunca como una novela, ni una confesión llega a ser nunca tan íntima porque siempre hay una censura involuntaria.

—**Hablamos todo el tiempo de una mujer en abstracto ¿por qué no le diste un nombre? ¿Es una novela autobiográfica?**

—No quise ponerle un nombre y quizás me equivoqué. Ahora la gente piensa que hay mucho de mí en ella. Sin embargo hay menos de lo que la gente se pueda imaginar. Y lo que parece más mío no lo es. Era tanta la intimidad que quería darle a este personaje que no quise ponerle nombre. Sólo al final sale el mío... es un juego, pero no es ella, ella es una mujer anónima...

—**que cuenta en primera persona...**

—Sí, me gusta ser un poco heterodoxa con los géneros. En esta novela he jugado con la autobiografía, engañando un poco. La primera persona es un desafío enorme, te juegas muchísimo. Para contar esta intimidad necesitaba la primera persona, pero es una novela.

—**La autobiografía es una trampa en la que el lector cae con facilidad, sobre todo por el registro realista del texto. Porque *La intimidad* es también una novela sobre Barcelona, sobre una zona poco conocida literariamente, el barrio de Sarrià...**

—Me ocurrió lo siguiente. Estaba escribiendo otra historia y de repente vi la primera página, la ventana, una niña se asoma a esta ventana y ve un mundo. Entonces pensé que debía escribir sobre este mundo. Antes evitaba escribir sobre lo que me era cercano. Esta vez opté por lo que conocía, las calles, las personas...

—**El barrio de Sarrià, entre cuyos personajes se encuentran el poeta J.V. Foix, Carles Riba y su esposa Clementina Arderiu. De tu generación citas a los hermanos Goytisolo. Si no me equivoco, Félix de Azúa también nació en el mismo barrio... ¿de qué modo el nivel económico alto del barrio**

condicionó el surgimiento de estos autores, entre los que te encuentras tú?

—Sarrià era un barrio burgués. Ahora las cosas han cambiado y la cultura está mejor distribuida, pero en aquella época se concentraba más en unas determinadas zonas. Quizás sea un tema que podría estudiarse, éste de los autores de Sarrià...

Por otra arte, así como Marsé escribe sobre el barrio de Gracia, a mí me ha tocado escribir sobre Sarrià porque he nacido aquí. Y pienso seguir escribiendo sobre él. Porque un escritor, sobre todo cuando ya tiene cierta edad, tiene que escribir sobre su mundo, que es lo que conoce mejor.

—**Como apuntabas al inicio, ésta es una historia de locura y muerte. ¿Por qué la locura?**

—¿Dónde está el límite de la locura? Es un tema que preocupa a muchos escritores. Es casi la preocupación constante de la literatura en general. Estoy casi convencida de que todo escritor es un medio loco. Sino no escribiría. No se puede ser cuerdo y escritor. Éste era también el clima que quería mantener, que no hubiera fronteras. Dónde está el límite, se pregunta ella. Hay un psiquiátrico y yo ¿estoy dentro o estoy fuera?

—**El psiquiátrico del que hablas, la clínica del doctor Fuster, es un escenario real...**

—Sí, existió realmente. Después de escribir el libro he descubierto que muchos autores han vivido al lado de psiquiátricos. Como Canetti, o Beckett, que vivía con sus padres al lado de un psiquiátrico y cada día pasaba a su lado. Esto inevitablemente te tiene que influir. Creo que todos mis libros tendrán siempre este toque, esta presencia de irrealidad.

—**En el caso de tu protagonista tanto le influyó la presencia del psiquiátrico como las repetidas visitas al cementerio...**

—Tengo una cierta obsesión, también bastante literaria, por los cementerios. Con estas visitas quise mantener el clima de dolor. No dejé pasar ni un momento. Quiero que lo que escribo me toque. No puedes conmover al lector si no te conmueves a ti mismo. Tengo que estar en tensión. Si no lo estoy yo, tampoco lo estará el lector.

—**La niña que de pequeña sufre con las visitas al cementerio, de mayor encuentra placer en ello...**

—Sí, creo que para estar bien con uno mismo, quizás el psicoanálisis no estaría de acuerdo conmigo, o quizás sí, pero creo que hay que entenderse con los propios fantasmas, estar en familia con ellos. Eduardo Mendoza me comentó que trato temas trascendentales que hacen años que la gente no toca. Tengo una

**“DESPUÉS DE
ESCRIBIR EL LIBRO
HE DESCUBIERTO
QUE MUCHOS
AUTORES HAN
VIVIDO AL LADO DE
PSIQUIÁTRICOS,
COMO CANETTI O
BECKETT...”**

faceta muy literaria, me gusta mucho leer, como ves -estamos, repito, en la biblioteca-. Éstos son mis fantasmas. Podría hacer dos cosas, huir de ellos y escribir otro tipo de libros, dejarlos apartados. Pero creo que un escritor tiene que estar con sus obsesiones y fantasmas, y llevarse bien con ellos, crear una especie de familia.

Me preguntas por el cementerio, el psiquiátrico, son obsesiones que van saliendo inevitablemente...

—**¿De dónde procede esta obsesión por la muerte?**

—Intento darle un sentido. He vivido siempre con la muerte al lado y creo que es bueno. Para mí es un desafío tocar

ciertos temas. El mercado editorial está haciendo un bien a la literatura porque los libros se venden y los lectores compran, pero por otro lado tengo la impresión de que se está banalizando mucho la literatura. Quizás es una opinión decadente pero es mi opinión. Necesito libros duros en el mejor sentido de la palabra. Con voces propias. Los best-sellers han hecho mucho daño en este sentido. Realmente es fácil escribir un best-



seller. Umberto Eco ha sido un inventor del best-seller actual. A lo mejor estoy en el otro lado de la literatura en este sentido. El desafío estaba en hablar de temas que a mí me preocupan y sobre los que a mí me gusta leer, como el de la muerte, un tema que da miedo... el dolor, el sufrimiento, la locura... la literatura, la familia, la poesía, el suicidio... con todos estos temas hacer una novela que la gente lea con gusto y con placer. Este ha sido mi desafío.

—Después de la muerte, la literatura es el mejor tema de conversación dice alguien en la novela...

—En mi caso está clarísimo...

—El tema del suicidio va incluido...

—Pensar en el suicidio es una forma de supervivencia. Es una puerta que siempre está abierta. A lo mejor el desacuerdo con el mundo es tal que hay que decir basta. Aquí el suicidio también es más metafórico. Para mí todos los muertos de sida son suicidios... La vida de un escritor es una vida arriesgada, es una vida de suicida. Escribir es vocacional, una forma de vida, casi como una religión.

—A pesar de lo trágico de tus temas, ya es hora que lo digamos para que el lector no se asuste, no falta ironía...

—No se pueden tratar estos temas trascendentales sin ironía, sin distancia. Es la sal de la literatura. Sobre todo con temas así.

—¿Tienes algún maestro?

—Kafka es el gran maestro. La ironía está también en la vida no sólo en la literatura.

—Hablemos de cómo está escrita la novela... esta mezcla de escritura realista por un lado y de registro onírico por otro. Es un tipo de literatura arriesgada...

—Pero no es experimental. Creo que el lector entra bien en ella. Encontré el tono en seguida y lo mantuve. Doy mucha importancia a cómo está escrito un libro, a la música de la escritura. Uno se da cuenta cuando las frases son buenas y conmueven. Te das cuenta de estos aciertos. Lo que más me hizo sufrir era no perder el tono. Busco que las palabras torpedeen. Que a veces te tengas que parar por una frase...

—lo cual ocurre a menudo en este libro, en el que la narración asimila con naturalidad aforismos y poesía...

—El tono está por encima de todo. El escritor tiene que tener una voz propia. Es algo que se está olvidando. Parece que un libro sea solo para pasar un rato y que cuantos más temas de moda trates mejor. Se está olvidando la voz propia de cada autor.

—¿Seguiste algún referente cuando escribías el libro?

—Un libro que me ha cautivado siempre es la vida de Santa Teresa de Jesús, sobre todo por la forma en cómo está escrito. Que en pleno siglo XVI una mujer escribiera como lo hacía ella es casi inaudito, inventó la prosa castellana. Su fuerza contando intimidades es un

poco lo que busco. Es el símbolo de la escritora para mí. Como esta influencia hay muchas más. Hay muchas lecturas detrás de un libro, aunque no tengan que verse.

El lector que en una novela busca datos autobiográficos de un autor insulta al arte y a la verdad. Porque todos los escritores son unos embaucadores (Nabokov)

—Por ello los pequeños homenajes...

—Sí, hay muchos. El personaje de Carlos Riba, por ejemplo, está construido a partir de una mezcla de poetas que conozco, Gil de Biedma, Ferrater, Leopoldo Panero... es un homenaje a lo que yo creo que tiene que ser un poeta...

—Otro homenaje es a Pedro Páramo...

—Sí, es un libro maravilloso. Cuando escribes quieres hacer como una réplica a los libros que uno quiere. Escribir es conversar con los autores, muertos o vivos, que admiras. Es algo inconsciente. Tratas de comunicarte con otros autores. A Juan Rulfo le admiro tanto por su forma de vida como por su modo de entender la literatura.

—En realidad todos los escritores latinoamericanos han sido significativos para ti...

—Cuando tenía 20 años fue el momento del boom latinoamericano. Todos ellos son como mis padres literarios. Me crié con ellos. Toda esa literatura fue un baño literario fantástico. Inevitablemente estoy en esta cultura. Es algo que no puedo evitar. Me casé y viví cuatro años con un autor colombiano, pero bueno, son sólo cuatro años. Juan Rulfo, Borges... todos son importantes. Todo autor español de mi generación tiene que reconocer esta deuda.

—Volvamos al barrio de Sarrià y concretamente a los interiores de sus casas. Tu novela se construye sobre espacios vacíos y algunas ventanas para mirar al exterior, y en medio de esta vaciedad toma una importancia enorme la biblioteca. Es, entre otras cosas, lugar de encuentro de distintas culturas. La que proyecta construir el

padre de la protagonista es “una especie de doble biblioteca con dos literaturas armónicas y complementarias, de literatura española en la zona superior, y de literatura catalana en la inferior, tal y como corresponde a una biblioteca típicamente barcelonesa”.

¿Qué representaron para tí ambos renglones de la supuesta biblioteca, la literatura catalana y la castellana?

—Me han dicho que esta novela tiene algo de Mercè Rodoreda, para mí es fantástico, creo que es la mejor escritora del siglo XX. De pequeña mi padre me recitaba a Sagarra, Foix, Carner... Quie-

“La literatura ya es una droga, si la mezclas con otras es una explosión... Mejor tomarla sola”

ro la cultura catalana porque es la mía, por supuesto, pero por varias razones, porque me tocó vivir en la época franquista y postfranquista, me hice mi propia literatura, la española.

—¿El castellano es tu única lengua literaria?

—Elegí escribir en castellano. Es un idioma que me gusta, es el idioma de mi intimidad. Mi familia es catalana de padre y madre. Mi madre se murió cuando yo todavía no hablaba. Marcó mi vida hasta el punto de que mi hermano mayor habla catalán con mi padre y yo no. Un día conversaba con Manuel Rivas sobre el tema y los dos coincidíamos en que los motivos por los cuales escribes en una lengua y no en otra muchas veces son de tipo personal y familiar. En mi caso no hay ninguna reivindicación.

—¿Qué opinas de la relación actual entre ambas culturas?

—En Cataluña nos hemos cerrado un poco, por no decir bastante, a la entrada de nuevos aires que regeneran. Estoy a favor de la mezcla, del diálogo, toda mi literatura es así. Esta novela, de una forma inconsciente, es una reivindicación de esta obertura.

En la época franquista había que preservar la cultura catalana. Todos los que éramos de izquierdas lo hacíamos. Ahora, cuando ya hay libertades, hay que

dejar que las cosas sigan su curso sin imponer nada. Desde aquí también reivindico una parte castellana que tenemos los catalanes y que es importante. La Barcelona de estos últimos años la están escribiendo autores que escriben en castellano. Esto es algo que habría que explicarse con letras mayúsculas.

—Dejando la lengua y volviendo a los registros del texto, en este libro no incluye poemas como en los anteriores...

—Porque el tono ya es bastante poético. Además no veo tanto la diferencia entre narración y poesía. Vivo como una poeta. Tengo que dejarme asombrar por la palabra, por lo concreto. Me encanta escribir poesía. Parece que está de moda la poesía...

—¿Cómo?

—Sí, el libro más vendido en la feria de Madrid son los poemas de Gala... Está claro que se vende lo que el editor quiere vender. El lector en general no escoge. Me gustan los lectores que van a buscar, descubrir el libro, pero de estos hay pocos, porque estamos en un mundo absolutamente mercantilista. La gente normalmente compra lo que le dicen. Después la historia decide por otro lado. Pero vaya, me encantaría que la poesía se pusiera de moda. Para el escritor la poesía es otra pizca de sal.

—Te has pasado media vida leyendo y la otra mitad escribiendo, ¿cuál de las dos actividades prefieres, la de lectora o la de autora?

—Tengo que decir que la de lectora. Prefiero la de lectora como placer. Y prefiero la de escritora para vivir. No concibo mi vida sin escribir. Sin publicar es otro tema.

—¿Cómo se hace un buen lector?

—En un artículo buenísimo Nabokov habla de *El buen lector* y una de las cosas que dice es que un lector que busque en una novela hechos autobiográficos de la vida de un escritor insulta al arte, y lo que es peor insulta la verdad, porque todos los escritores son unos embaucadores.

—¿Lees para escribir?

—A veces sí. Es como un motor para mi escritura.

—¿Por qué se caen los dos libros de Steiner de la biblioteca de la prota-

gonista?

—En realidad son cosas banales. Hacía muy poco que había estado con él y salió. Y bueno también es un pequeño homenaje. Es un autor muy polémico. Cree en el silencio de la palabra. Cree en que precisamente la literatura no es peligrosa. Con él comparto muchas de sus ideas, es una especie de genio de las letras, es de los grandes lectores que



hay. Está a favor de lo sagrado de la literatura, contra el mercadeo, la comercialización.

—Tu protagonista, quizás compartiendo el temor de Steiner sobre el fin de la literatura, está obsesionada por salvar los libros y la literatura, ¿compartes con ambos este miedo?

—Es casi como si hubiera dos literaturas, la que se vende y la que no se vende tanto, la que está en el silencio y se va haciendo, la que no grita y no hace ruido. Yo estoy más en esta línea. Tal vez sí que una se está comiendo la otra.

El éxito, el ruido literario, lo comercial es perjudicial para un autor. Para

que un autor escriba un libro válido, auténtico, tiene que estar un poco encerrado. Creo que es mejor estar en la barrera. La vanguardia de hoy está en el silencio. Los que hoy no hacen ruido son los que quedarán.

—¿Cómo han cambiado los hábitos de lectura?

—La gente compra los libros que salen en la prensa y si son de periodistas mejor. Mientras pueda publicar en una editorial más o menos seria ya me parece bien. Mi primer libro, *Pan de boda*, lo quiso publicar Jorge Herralde, pero justo el día antes me había comprometido con La Sal, edicions de les dones, una editorial muy marginal y publiqué con ellas. De haber empezado con Anagrama hubiera ido por otro camino. Pero no sé qué estaría escribiendo ahora. Mi segundo libro lo quería publicar Carlos Barral, y se lo di a Pepe Ribas para Ajoblanco. Carmen Balcells se enfadó muchísimo. Fue una forma de rebeldía. Con *Pan de boda* tenía 24 años y con el otro 27. Era una forma de reivindicar el silencio del escritor. No sé porque lo hice pero lo hice. En aquel momento se entendía muy bien. Era el momento de lo anticomercial.

—Y ahora Alfaguara...

—Estaba con Mario Muchnik, pero estoy con Carmen Balcells y es como cuando vas al médico y te dan unas pastillas...

—El alcohol y la literatura están reñidos dice alguien en la novela...

—Bueno esto viene por un personaje que es alcohólico, no quise defender ninguna tesis con ello. De todas formas, la literatura ya es una droga, si la mezclo con otras entonces ya es una explosión. Antes los escritores tenían otra imagen. Ahora un autor es un don nadie. Los intelectuales no sirven para nada. Creo que la literatura ya se alimenta por sí misma. Mejor tomarla pura.

—El autor que tú consideras auténtico ahora es mucho más marginal...

—Mucho más. La sociedad de hoy en día no hace ningún caso al escritor. Un artículo de un destacado intelectual en un periódico hoy en día no tiene ningún valor. En estos momentos no hay ninguna revista con peso. Porque la sociedad no lo pide, no lo necesita.

—¿No lo pide o no se le ofrece?

—No me refiero al público sino al sistema, que ya no lo permite. No los necesita. Se necesita el ordenador. Quizás ahora la importancia la tenga el ordenador, los periodistas, pero no los escritores.

—En la novela hablas de la provocación como un intento doloroso y honrado de perseguir la armonía...

—Estoy totalmente a favor de la provocación. El escritor tiene que escandalizar. Tiene que ser por naturaleza provocador. Ha de estar en desacuerdo, por principio. Escribes porque te disgusta algo. El motor es el dolor. Escribes para poner tu punto de vista, para provocar con la palabra.

—¿En qué punto de su carrera se encuentra Nuria Amat?

—Siempre tengo la sensación de estar empezando pero ya no es verdad. La experiencia es fantástica para un escritor. Tengo clarísimo que no puedo vivir sin escribir. No sé si es por la cosa sagrada de la literatura o porque ya tengo el hábito. Uno está hecho a esto.

—Si la novela empieza con una niña que se asoma a una ventana, al final esta niña que ya es una mujer ve cómo otra niña se asoma a través de la misma ventana... ¿Qué ha conseguido esta mujer en todo su proceso?

—Consigue contar una historia, su historia, lo cual ya es mucho. Sobre todo cuando es autora de libros ilegibles. Consigue poner orden a las cosas. Escribiendo un escritor pone orden al dolor, se sitúa. No se trata ya de salvarse sino de poner orden, que ya es mucho.

“Una niña con blusa de color claro, rebeca roja y flequillo mal cortado se asoma a la ventana y me mira. Me observa detenidamente. Lo mismo que yo a ella, que la miro con dulzura. Una nube que pasa. La niña se llama Nuria. Así es como la llaman cuando le dicen Nuria, apártate de la ventana. Como si el hecho de mirar por la ventana fuera peligroso. En cualquier momento, por la ventana de enfrente puede caer una señora y matarse. No se lo dicen, pero la niña ya lo sabe. Por eso mira como si descreyera. En cualquier momento puede aparecer y desaparecer su madre. Todo puede suceder cuando nunca sucede nada” ●

25° Aniversario

PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO

Norbert Bilbeny

La revolución en la ética

Vicente Verdú

El planeta americano

Javier Echeverría

Cosmopolitas domésticos

Miguel Morey

Deseo de ser piel roja

Soledad Puértolas

La vida oculta

José Antonio Marina

Elogio y refutación del ingenio

Antonio Escohotado

El espíritu de la comedia

Josep M. Colomer

El arte de la manipulación política

Víctor Gómez Pin

Filosofía

Carme Riera

La Escuela de Barcelona

Carmen Martín Gaité

Usos amorosos de la postguerra española

Joaquim Lleixà

Cien años de militarismo en España

Ángel López García

El rumor de los desarraigados

Antonio Elorza

La razón y la sombra

Luis Racionero

Del paro al ocio

Fernando Savater

Invitación a la ética

Juan García Ponce

La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski

Pere Gimferrer

Lecturas de Octavio Paz

Jordi Llovet

Por una estética egoísta

Enrique Gil Calvo

Lógica de la libertad

Eugenio Trias

El artista y la ciudad

Sebastián Serrano

Elementos de lingüística matemática

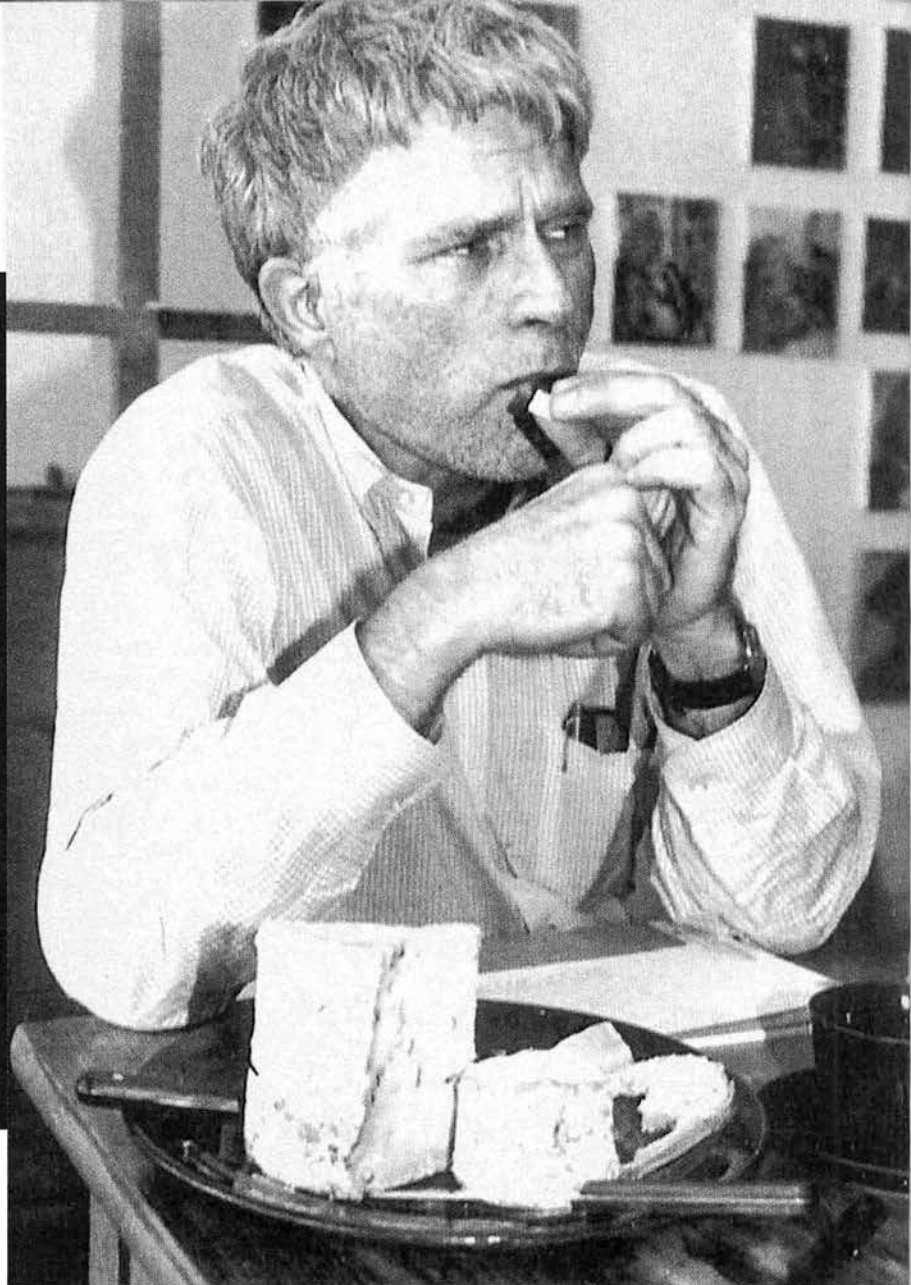
Xavier Rubert de Ventós

La estética y sus herejías



ANAGRAMA

El artista norteamericano RB Kitaj se ha vengado de los críticos de arte con sus polémicas obras; la última de la serie puede contemplarse en la Summer Exhibition de la Royal Academy londinense.



LEE FREDLANDER

Por **CHARLOTTE WIGGINS**
Traducción de **BORJA FOLCH**

1. Pintura justiciera

En la Summer Exhibition londinense del año pasado, una polémica obra de R.B. Kitaj, la "revista/pintura" *The Critic Kills* (El Crítico Mata) suscitó una interesante y controvertida polémica en el mundo del arte: la de la responsabilidad moral de quienes escriben o dicen algo malévolo que será objeto de difusión pública. Dicha obra señala con dedo acusador a quienes escriben o hablan sin aceptar esta responsabilidad.

La obra, que lleva por subtítulo *Sandra One*, es el primer número de una publi-

cación de indeterminada periodicidad dedicada a la memoria de la esposa del artista, Sandra Fisher. Sandra falleció en 1994 a los 47 años, tras soportar un tenso periodo de ataques personales de los críticos contra su marido. La obra es fruto de la firme convicción de Kitaj de que estos ataques tuvieron que ver con la muerte de su mujer.

En la obra que Kitaj presenta en la Summer Exhibition de este año (*Sandra Three*), vemos al artista respondiendo a ese ataque de la crítica, con un acto de venganza tragicómica que fusiona el drama visual con el entremés literario; la tragedia con la comedia. También supone el adiós a Londres de este artista, nacido en los Estados Unidos, que en julio aban-

dona Gran Bretaña y fijará, decepcionado con las islas, residencia en su tierra natal.

Como tributo de despedida, la Royal Academy rinde homenaje a esta gran figura del mundo del arte dedicando una pared de la Galería II a las últimas obras de su periodo londinense. Además, ha sido invitado a exponer trabajos de los amigos que lo han inspirado y apoyado a lo largo del tiempo que ha pasado en Inglaterra, una tumultuosa estancia que se ha prolongado más de un cuarto de siglo.

—Es algo excepcional que un artista reciba el encargo de actuar como comisario de una galería en la Summer Exhibition. ¿A qué se debe esta invi-

Kitaj

La crítica mata

tación? ¿Qué artistas ha decidido presentar y por qué?

—No es tan excepcional. Peter Blake lo hizo una vez y Roger de Grey también, en más de una ocasión. El Presidente me pidió que yo lo hiciera este año. Pero no debe tomar demasiado en serio mi labor como comisario puesto que mi vida está en plena transición y apenas he tenido tiempo de hacerme con mi estrella de *sheriff*. No obstante, me siento honrado por el ofrecimiento de la Royal Academy, y más aún siendo yo un forastero. Jamás olvidaré lo bien que me han tratado la Royal Academy, la Tate y muchas otras galerías de Inglaterra. El Presidente me pidió que organizara una muestra escueta, así que me limité a solicitar a las primeras viejas glorias que me vinieron en mente que participaran conmigo en una “Vanguardia Geriátrica”. Todos estaban en el *Human Clay* (Arcilla Humana) que realicé para The Arts Council hace treinta años. Deberían figurar muchos otros artistas que me gustan, pero no hay sitio para todos.

—¿Qué espera lograr mediante la publicación de una revista esporádica (así la llama usted), sea impresa o pintada?

—La revista se llama Sandra y contribuye a mantener vivos el amor y la belleza de mi mujer en mí y en los demás. Ella y yo solíamos hablar de sacar una pequeña revista, inspirada en las imágenes radicales y la disidencia de los magníficos semanarios vanguardistas que se han

sucedido a lo largo de este siglo, a veces publicados por artistas, como los dadaístas. Duchamp expuso sus *readymades* con frecuencia en revistas marginales y los pintores abstractos de Nueva York también encontraron un lugar donde colgar sus cuadros gracias a este formato. Yo hago este número de mi revista en una pared de la Royal Academy con un espíritu de herejía y de desafío al odio, actitud que se halla en la esencia misma del vanguardismo que más me gusta. Lo que realmente trato de conseguir es vivir cada día con toda la pasión que mi energía sea capaz de expresar. Auerbach me dijo una vez que mi principal problema en Londres era proceder de otra cultura. Creo que, como siempre, tenía razón. Los cabrones xenófobos no pueden soportarlo. Las revistas vanguardistas radicales como *Partisan*, *Review*, *Dissent* y la neoyorquina surrealista *View* contribuyeron en mi formación cultural cuando yo era joven. De modo que a mí me resulta natural hacer una revista. Puede llamarlo arte o anti-arte, como prefiera. Me encanta pintar en caballete y no tengo la menor intención de dejar de hacerlo.

—Este cuadro aborda el tema de la muerte sin resultar morboso ni sentimental gracias a un punto de vista humorístico. ¿Qué importancia tiene para usted conservar el sentido del humor?

—¡Mucha!

—Una analogía que tanto usted como

los críticos norteamericanos han utilizado para describir los ataques de la crítica de Londres con ocasión de su Retrospectiva de 1994 en la Tate, ha sido la de enfrentarse a un “pelotón de ejecución”. En este cuadro central le da la vuelta a la analogía. ¿Acaso este cuadro supone un giro radical para usted?

—Eso espero. Me gustaría hacerlo todo de nuevo (*Make It New*, el viejo eslógan de Ezra Pound sigue siendo mi frase favorita). Incluso hay cuchillas de afeitar auténticas en este cuadro, cosa que prueba que estoy al filo, ¿no le parece? Será la última obra que realice en Inglaterra, pues Max y yo volvemos a casa, a Los Angeles, a hacerlo todo de nuevo. Pero voy a conservar un estudio aquí porque es donde han nacido todos mis hijos. Además, quiero tener entretenidos a mis amigos y enemigos londinenses.

—¿Quiénes son los protagonistas del cuadro central de *Sandra Three*?

—Se trata de Manet y de yo mismo, ambos (Manet más grande, Kitaj más pequeño) entre todos esos estúpidos que se han dedicado, no ya a la crítica de arte, sino al odio belicoso y al gamberrismo, a veces con trágicas consecuencias. Así pues, en este cuadro nosotros contraatacamos tal y como lo hacen quienes son atacados en una guerra o quienes tropiezan con el mal. Esta pintura es mi modesto regalo a Manet, que está en el cielo, porque es uno de mis artistas favoritos. Colecciono sus grabados. Uno de los



cuales (la litografía original de *La Ejecución de Maximiliano*) es una de las imágenes que componen *Sandra Three* y una de las principales fuentes de inspiración de la pintura central.

—**Manet ha ejercido una profunda influencia en su obra. Tanto la pintura cuadrada central como el violonista de *Sandra Three* se basan en Manet. ¿Fue Manet de los que agachaban la cabeza prescindiendo de los críticos que lo difamaron o fue un luchador como usted?**

—George Hamilton escribió un libro clásico sobre este tema: *Manet y Sus Críticos*. Sus críticos eran tan malévolos como los escritoruelos del Londres actual. Tal como he sostenido siempre, cuando un artista dice que no le importa que los críticos lo ataquen, miente. Jamás he conocido a un artista a quien no le importe. Manet, al menos, se quejaba como un energúmeno (igual que yo), y sus cartas así lo demuestran. He aquí una muestra: “Los ataques dirigidos contra mi persona han estropeado el motor fundamental de mi vida. Nadie se figura lo que supone recibir insultos constantemente. Te descorazona y te deshace.” Baudelaire, gran amigo de Manet, escribió a una dama que dudaba seriamente que Manet pudiera resistir muchas más ofensas. Manet murió muy dolido. Era muy parisino. Cézanne podía decir, “que os jodan” a sus atacantes y volver a casa, a su finca bajo el sol, hasta el fin de sus días. No hay nadie como Emile Zola en Londres. Él fue el único defensor de Manet y lue-

go, por supuesto, de Dreyfus. La Royal Academy y la Tate realizan un sincero esfuerzo por combatir esta plaga.

—**¿Considera que devolver golpe por golpe constituye un medio eficaz de castigo?**

—Sí y no. He atribuido un sentido distinto al drama de la venganza. ¡Qué historia tan noble! De las obras griegas a las jacobinas, de las ficciones detectivescas a Clint Eastwood, con Hamlet, supongo, como apoteosis. El asunto de la venganza es muy complejo,

como todo el mundo sabe, y constituye un gran tema para el arte. La sociedad se venga del mal, así pues, ¿por qué no una justicia poética? Dios dice que la venganza es suya, de modo que se trata de algo divino.

—**¿Qué planes tiene para el futuro?**

—La búsqueda de la felicidad, como sin duda bien sabe, está escrita en la Constitución Norteamericana, y yo soy uno de esos malditos necios que se proponen hacer eso, buscarla. Reflexionaré acerca de la mortalidad pintando en mi caballete, bajo cielos más azules que los que suelen verse sobre el Támesis, tal como escribió Somerset Maugham. Quentin Crisp dice que los americanos son más tolerantes ante la herejía que los ingleses y, por supuesto, los Estados Unidos siempre ha atraído a quienes buscan refugiarse de la intolerancia. Me encanta la idea de ser un refugiado en Hollywood como Schönberg, Stravinsky, Thomas Mann, Billy Wilder, Fritz Lang, Brecht, Peter Lorre y tantos otros. Pintaré cuadros de Hollywood bajo las palmeras. Llevo a Hollywood en las venas ●

2. La crítica como martirio

por ANTONIO BAÑOS

*“La crítica es una cárcel eterna”
Louis Aragon*

Desde que existe el arte, la crítica ha aparecido a su alrededor. A veces en forma de altar y otras como un círculo de fuego que consume, en la misma pira, a obra y autor. Cuentan que Fidias, el más excelso de los escultores de la Grecia clásica, acabó exiliado en Olimpia (otros dicen que encarcelado) por acción de la crítica sistemática del pueblo de Atenas. Desde aquellos años, la vocación de crear y la libertad de criticar lo creado se han enfrentado, en ocasiones, de manera luctuosa.

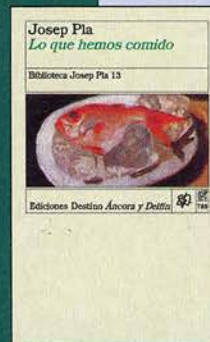
Cuentan que el gran poeta inglés Keats, tras las feroces críticas que recibió su poema *Endimión*, entró en un estado de postración que favoreció su mortal tuberculosis. Modigliani tiró parte de su obra al río ante los comentarios jocosos de los especialistas. El célebre estreno de *Hernani*, de Victor Hugo culminado a mamporro limpio, o el pase de *L'âge d'Or* de Buñuel con el cine destrozado por un ataque ultradrechista. El brazo perdido de Valle-Inclán a bastonazos con un periodista, las despiadadas críticas de *El fotógrafo del*

Pánico que acabaron con la carrera y la salud de William Powell...Una letanía inacabable de enfrentamientos verbales, escritos y aún físicos a los que Kitaj, con un cínicco resentimiento, suma su particular venganza. George Orwell describía jocoso al crítico como "un hombre de 30 a 35 años que parece que tenga 50." Un tipo resentido y frustrado que envidia al artista su talento y se dedica a matar al padre creador que, en el fondo, le da de comer. Esta es la visión clásica, decimonónica, donde el papel demiúrgico y superior del artista se contraponía al del gacillero arrastrado que describiera Larra.

Nones. El "artista" ha bajado hace tiempo del pedestal corrido a gorrazos por los más listos de la clase (Duchamp, Warhol). Hoy, el crítico y el artista comparten el mismo fango en el complejo entramado de intereses (comisarios, galeristas, instituciones) que mantienen el mercado entretenido y en alza. El artista contemporáneo conserva su desprecio por el crítico pero suspira para que le brinde su atención; aunque sea para propinarle un latigazo. Resulta que "el artista" es, en esencia, un crítico frustrado. Un opinador gratuito que sólo sabe expresarse por los riles (a menudo estrechos) de su talento. Que envidia al que habla de él y al que no lo hace. Que se cree el único capaz de distribuir violencia indiscriminada pero incapaz de soportar con *fair-play* el eco de sus acciones. La historia hace recuento de los artistas que sufrieron las malas críticas. Nada dice de los críticos que padecen a los malos artistas. *Miserere nobis* ●



Ediciones  Destino



PEDRO MAESTRE

Benidorm, Benidorm, Benidorm

En busca de un soñado paraíso de noches sin reloj, Pablo se verá enfrentado al fantasma de su desamparo.

JOSEP PLA

Lo que hemos comido

Una bella, lúcida y original divagación acerca de la tan celebrada dieta mediterránea.

FÉLIX BAYÓN

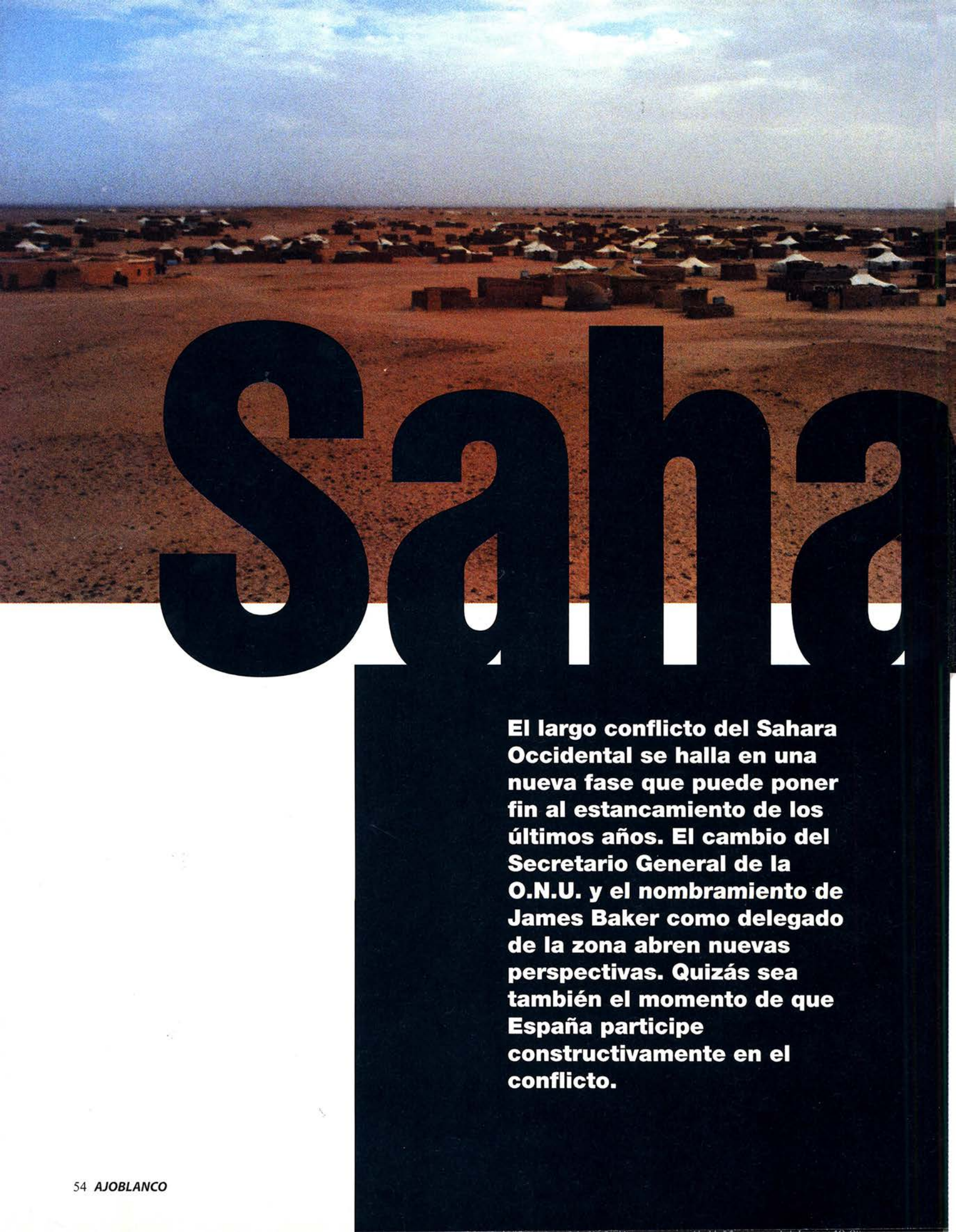
La libreta negra

Una novela sobre la impostura que conforma la moral más arraigada en nuestro presente.

JOSÉ OVEJERO

Añoranza del héroe

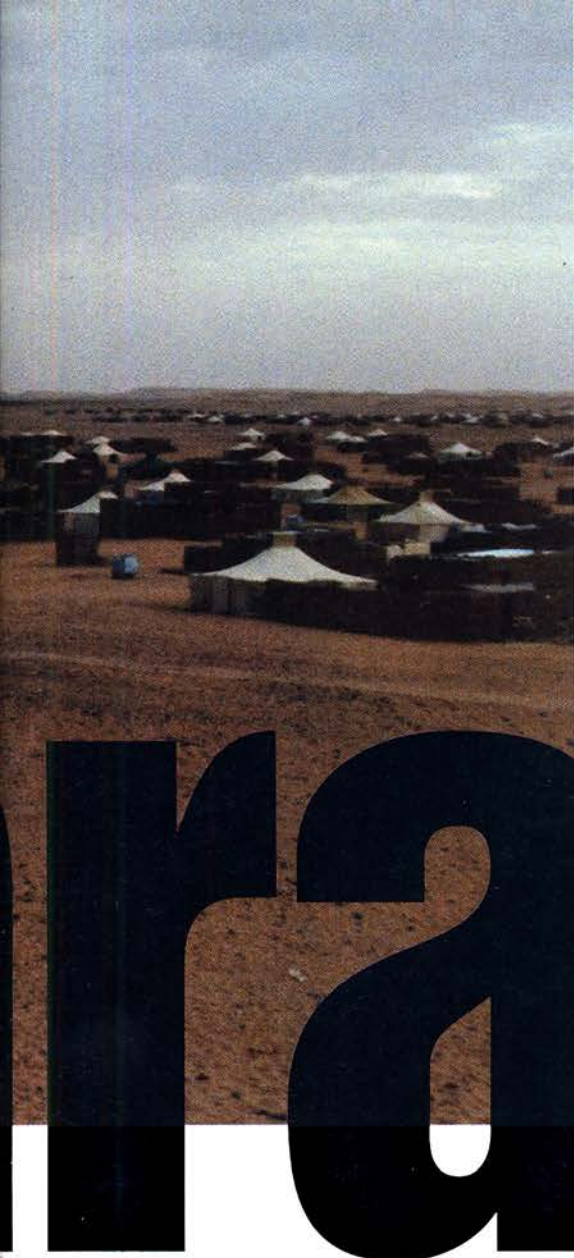
Medio siglo de historia de España y Cuba a través de la historia de un hombre que intentó justificar su rebeldía.



Sahara

El largo conflicto del Sahara Occidental se halla en una nueva fase que puede poner fin al estancamiento de los últimos años. El cambio del Secretario General de la O.N.U. y el nombramiento de James Baker como delegado de la zona abren nuevas perspectivas. Quizás sea también el momento de que España participe constructivamente en el conflicto.

Campo de
refugiados de
Ausserd.



rauis

Nuevas perspectivas para el *Sahara Occidental*

Texto y fotografía **MIGUEL OSSET**

No. No es posible". Ab-ba El-Heicen lo afirma con una voz suave pero resuelta. Al igual que todos sus compatriotas de los campos refugiados de Tinduf a quienes formulamos la misma pregunta, Ab-ba El-Heicen (fiscal de la República Árabe Saharaui Democrática, R.A.S.D.), no admite componendas: la única salida posible al conflicto que les enfrenta con Marruecos es la independencia y el

regreso al hogar, la recuperación del territorio ocupado por Marruecos. Cualquier otra posibilidad no admite siquiera discusión. No han esperado, dicen, más de veinte años en lo más duro del desierto para ceder ahora. Esperarán veinte años más si es necesario. O los que haga falta.

En los alrededores de la ciudad de Tinduf, al oeste de Argelia, se sitúan los campos de refugiados saharauis. Acogen a casi 200.000 personas dispersas en un área de unos 300 Km² que forma parte del desierto de Hamada, una de las zonas más áridas del Sahara. Desde 1976, fecha en que se produce el inicio de la guerra contra Marruecos y Mauritania y el gran exilio de la pobla-

ción hacia Argelia, buena parte del total de la población saharauí se concentra en los campos de Tinduf. Es una zona incapaz de generar los bienes mínimos necesarios para una población tan numerosa. Alimentos, material sanitario, el agua misma, han de ser distribuidas a partir de la solidaridad internacional gracias a la actividad de la Media Luna Saharaui y del Frente Polisario.

Los campamentos se han estructurado en cuatro *wilayas* (provincias) separadas prudentemente entre sí para evitar daños mayores en caso de ataque marroquí y que conservan los nombres de ciudades del territorio ocupado: Aaiún, Smara, Dajla y Ausserd, además del centro administrativo de Rabboumi.

La irrupción del factor Baker ha paralizado la opción más radical y ha abierto un impasse que puede ser decisivo

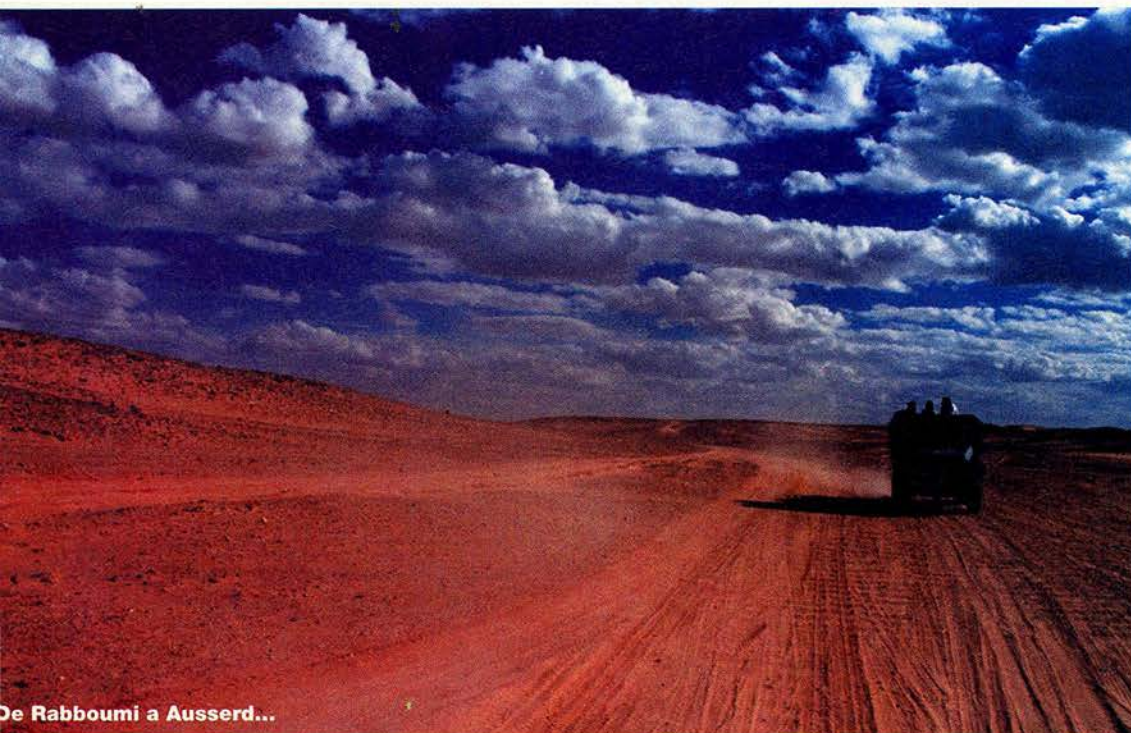
Cada wilaya consta de un número fijo de *dairas* (municipios), y cada uno de ellos se subdivide a su vez en 6 barrios. Cada barrio recibe una atención educativa y sanitaria equitativa, proporcional a la población que lo ocupa. No circula moneda en los campos, no hay bienes

modificar costumbres ancestrales. Así por ejemplo, en la actualidad, cualquier mujer saharauí puede solicitar el divorcio de su marido y quedar siempre, en cualquier caso, como propietaria de los bienes familiares y con la responsabilidad de la custodia de los hijos. Miles de mujeres saharauí adquieren ahora formación universitaria, en Cuba, España, Francia o Argelia. La reintegración a la vida de los campos siempre es difícil, pero, a cambio, se logran profesionales excelentes de alta graduación en medicina, educación, etc...

Desde 1990, año en que se acuerda el

Secretario de Estado con George Bush durante la guerra del Golfo), ha abierto nuevas expectativas para la resolución del conflicto. El nombramiento de Baker ha sido bien recibido por ambas partes. La participación de Marruecos en la coalición occidental contra Irak en 1991 le garantiza buenas relaciones con Hassan II, pero el fin de la parálisis en que había entrado el proceso durante los últimos años también es celebrado por los saharauí.

Es más: para los saharauí, el nombramiento de Baker es interpretado como un signo claro de que los americanos están decididos a intervenir en la zona. Al igual que sucede en Africa Central, los EEUU estarían interesados en penetrar en una región geoestratégica de clara influencia francesa (Marruecos, Argelia, Túnez, Mauritania) a través de la carta saharauí. Y ellos están dispuestos a entrar en ese juego... Parece difícil, no obstante, creer que las buenas relaciones de Hassan II con la administración norteamericana y, en especial, con Israel, puedan ponerse en peligro por el conflicto saharauí. El papel que se autotorga el monarca alauíta de "contención del integrismo" en el Magreb podría ponerse en entredicho. De todos modos, la R.A.S.D. se ha dotado a sí misma de una Constitución que prevee



De Rabboumi a Ausserd...

de consumo que sean intercambiados comercialmente. Todo es distribuido equitativamente, en función de las necesidades. Buena parte de los puestos administrativos clave en la gestión de los campos están ocupados por mujeres, que son mayoritarias junto a los niños en la composición de las *wilayas*. Dado que la mayor parte de los hombres se hallan movilizados en el ejército, las mujeres desarrollan una actividad social y política muy superior a la propia de un país musulmán convencional. Es más, a lo largo de numerosos años de convivencia forzada en el desierto, las mujeres han logrado un nivel de agrupación y de representación política lo suficientemente relevante como para

alto el fuego entre Marruecos y la R.A.S.D. para la aplicación del Plan de Paz de la O.N.U. en la zona, poco se ha avanzado sobre el terreno diplomático. La M.I.N.U.R.S.O. (Misión de Naciones Unidas para el Referéndum del Sahara Occidental) se ha visto incapaz de elaborar las listas de participantes para la realización del referéndum, largamente reclamado por los saharauí y tampoco se ha llevado a la práctica el plan de repatriación de los refugiados. Las negociaciones directas entre las dos partes tampoco han servido para desbloquear el proceso. El cambio de Secretario General en la O.N.U. y, sobre todo, el nombramiento de un nuevo delegado para la zona, James Baker (ex-

La República Árabe Saharaui Democrática se ha dotado a sí misma de una constitución que prevee el multipartidismo y la economía de mercado así como de un código penal que la hacen atractiva a los ojos de la Comunidad Europea

el multipartidismo y la economía de mercado, así como de un código penal y una serie de garantías en los procesos judiciales (asistencia letrada, juzgados de primera instancia, Cortes de apelación y Suprema, etc...) que la hacen aparecer "presentable" a los ojos de la

comunidad occidental. Lejos quedan los tiempos en que se asociaba, real o artificialmente al Frente Polisario con la extrema izquierda política de este país.

A finales de abril James Baker llevó a cabo una primera visita a Rabat, Nuakchott y a los campos de refugiados de Tinduf. Se trató de una visita puramente exploratoria y preparatoria de un posible nuevo Plan de Paz, pero la minuciosidad con que el bando saharauí examinó pequeños detalles de la visita (cuántas horas estuvo con unos y con otros, lecturas entre líneas de frases convencionales, etc...) denotan la avidez con que el lado saharauí desea interpretar con esperanza los nuevos movimientos de la O.N.U., incapaz hasta la fecha de cumplir sus propias resoluciones en el conflicto saharauí.

No hay duda de que el conflicto se halla ahora en un momento clave para su resolución. Ambas partes respaldan la actividad de James Baker, y éste parece a priori capacitado para sacar adelante un Plan (sea cual sea éste) con patrocinio norteamericano. De este modo se han logrado acallar las voces más críticas en los campos que reclamaban el fin del alto el fuego y la reanudación de la actividad militar contra Marruecos. La irrupción del "factor Baker" ha paralizado la opción más radical y ha abierto un *impasse* que puede ser decisivo. En este contexto algunos reclaman un papel más activo de España en la resolución del conflicto. Tras el vergonzoso papel de España en la descolonización del territorio y la no menos vergonzosa dejación de compromisos que los sucesivos gobiernos socialistas han tenido para sus antaño "compañeros saharauis" quizá llegue ahora la hora del pragmatismo. Una Conferencia Internacional para el Sahara con patrocinio español y norteamericano, similar a la que dio carta de oficialidad a los acuerdos de paz entre israelíes y palestinos, podría ser una opción aceptable para ambas partes.

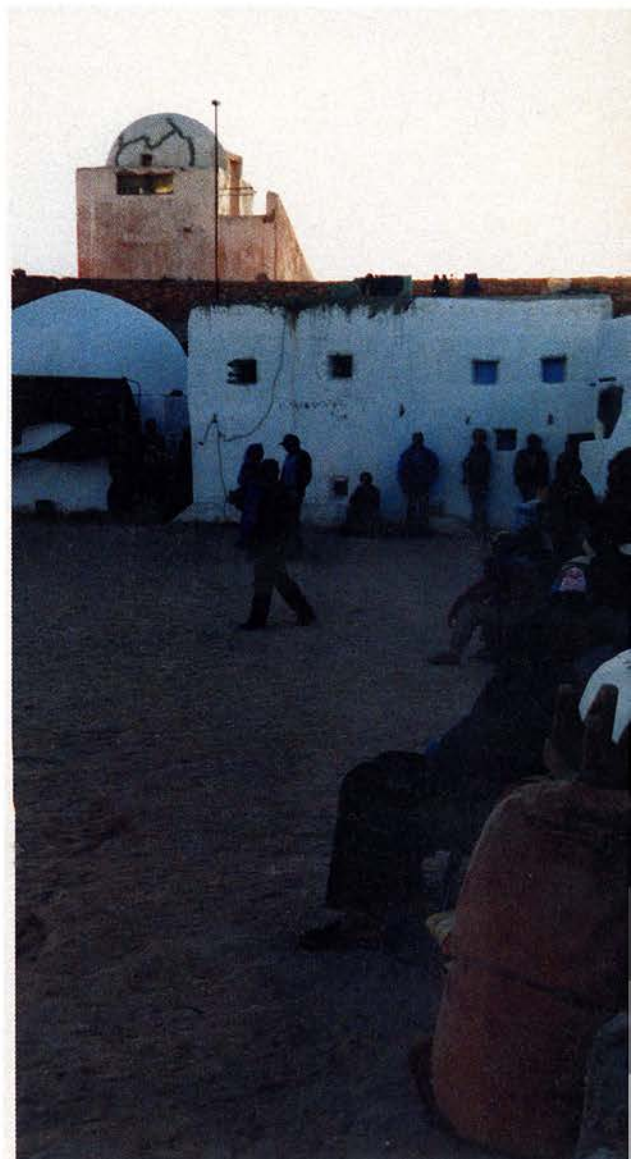
El rencor que el lado saharauí siente hacia los sucesivos gobiernos españoles es difícil que quede subsanado ahora con una iniciativa de este tipo. Son muchos los años de sumisión a los dictados de un Hassan que ha hecho y des-

hecho con España en el conflicto saharauí cuanto ha querido. Y es, sin duda, la mala conciencia de muchos lo que justifica la existencia de numerosas Asociaciones de Amigos del Pueblo Saharaui. Éstas, distribuidas por todo el territorio, intentan paliar modestamente algunas de las consecuencias de la traición de nuestra clase política. Lamentablemente, como en otros conflictos, la acción sobre el terreno de algunas ONGs pequeñas, más llenas de entusiasmo que de utilidad, contribuyen más a tranquilizar sus conciencias que a solventar problemas reales. La falta de coordinación de las ONGs pequeñas españolas en el conflicto saharauí lleva a situaciones kafkianas, tales como construir canalizaciones en zonas sin aportación posible de agua o a orquestar campañas de recogida de material innecesario. Junto a la actividad bien planificada de algunas Asociaciones y ONGs con buen conocimiento sobre el terreno de las necesidades reales, proliferan las iniciativas de otras para desarrollar "su" proyecto con la subvención correspondiente. Hasta los libros de texto para la enseñanza del español (segunda lengua para los saharauis) han de ser importados desde Holanda o Suiza. El riesgo de descontrol llega hasta tal punto que la planificación en la asignación de prioridades y la coordinación en la ayuda exterior de las ONGs es uno de los aspectos sobre los que el Frente Polisario hace especial hincapié.

Gracias, no obstante, a la ayuda internacional bien planificada, la R.A.S.D. ha logrado con enormes esfuerzos sacar adelante pequeños proyectos hortofrutícolas en los alrededores de Rabboumi. Mediante plantas desalinizadoras de tecnología alemana se ha logrado extraer agua de vetas profundas para cultivar legumbres, todavía insuficientes para cubrir todas las necesidades. Asimismo, una granja avícola cercana en pleno funcionamiento es actualmente excedentaria en huevos para la población. La producción sobrante es entregada a Argelia.

Sanidad y educación son las dos prioridades absolutas en la planificación de las necesidades de los refugiados de Tinduf. La red de ambulatorios y hospitales que se hallan diseminados por las

***La política marroquí
estimula fiscalmente a
ciudadanos y empresas
marroquíes para que se
establezcan en la antigua
provincia española***



Cárcel de Rabboumi.

diferentes *wilayas* cubre las necesidades mínimas de la población. Y centros nuevos de ginecología y de asistencia primaria se hallan actualmente en construcción. La escolarización, según las autoridades educativas, llega al 100 % de los niños en edad de ser escolarizados, a pesar de las inmensas dificultades para disponer del material más elemental (papel, bolígrafos, tizas, pizarras, material audiovisual, etc...). Uno se pregunta si este orden de prioridades no responde a la influencia que, en materia de educación, ha permitido la formación de miles de jóvenes saha-

vincia española. Son los supervivientes de los saharauis que no marcharon hacia el exilio cuando Marruecos y Mauritania ocuparon el territorio en 1976. Uno de los problemas más graves a los que debe enfrentarse la población en Tinduf es el de mantener nexos de unión con los familiares que permanecen allí y que son objeto del hostigamiento permanente por parte del régimen marroquí. La marroquí es una política que combina el estímulo fiscal para los ciudadanos y empresas marroquíes que opten por el asentamiento en el territorio, junto con un hostigamiento

aún no reconocidos por el régimen marroquí, de intervenciones sistemáticas en el correo y en las telecomunicaciones, y de la existencia sobre el terreno de 250.000 soldados marroquíes desplazados. Queda, además, por solucionar, el problema de los prisioneros de guerra. Cerca de 400 prisioneros marroquíes, no reconocidos ni deseados por el régimen de Hassan, permanecen recluidos en el centro de internamiento cercano a Rabboumi: una prisión con escasas medidas de seguridad (el desierto ya es prisión suficiente) a la espera de ser canjeados por los saharauis detenidos.

Con motivo de la visita de James Baker, 85 prisioneros marroquíes fueron liberados como gesto de buena voluntad. Muy probablemente, estos prisioneros, antes de regresar a sus hogares, deberán padecer un largo periodo de internamiento e interrogatorio en Marruecos. No son bienvenidos en su tierra.....

En definitiva, el largo conflicto del Sahara Occidental se halla en una nueva fase que puede modificar sustancialmente la situación de enquistamiento de los últimos años. El cambio de Secretario General de la O.N.U. y, sobre todo, el nombramiento de James Baker como delegado para la zona ha abierto nuevas perspectivas para ambas partes. Puede ser también que haya llegado la hora de que España desempeñe finalmente un papel constructivo en la zona, contribuyendo a deshacer los errores del pasado. Errores y traiciones tan lamentables como las palabras pronunciadas por Felipe González en 1976, entonces mero secretario general del P.S.O.E., durante su visita a los campos de Tinduf: *"Nuestro partido está convencido de que el Frente Polisario es el guía recto hacia la victoria final del pueblo saharauí. Y está convencido también de que vuestra República Independiente Democrática se consolidará sobre vuestro pueblo y podréis volver a vuestros hogares. Sabemos que vuestra experiencia es haber recibido muchas promesas nunca cumplidas; yo quiero, por consiguiente, no prometeros algo, sino comprometerme con la Historia: nuestro partido estará con vosotros hasta la victoria final"* ●



Al igual que sucede en Africa Central, los EEUU estarían interesados en penetrar en una zona estratégica de clara influencia francesa a través de la carta Saharaui

rauis en las universidades cubanas. Cuba es para los saharauis un país hermano: alguien que les tendió la mano en los momentos más duros de su exilio. Las críticas a Cuba les duelen de un modo más intenso a los saharauis que, probablemente, a los propios cubanos de hoy...

Mientras tanto, parte de la población saharauí permanece en el territorio ocupado por Marruecos, en la antigua pro-

permanente a la población autóctona saharauí que permanece allí. Se trata, en definitiva, de alterar por la fuerza la composición humana de un territorio antes de que se celebre el tan prometido referendum.

AFAPREDESA (Asociación de Familiares de Presos y Detenidos Saharauis) informa periódicamente de las detenciones arbitrarias y desapariciones forzadas que tienen lugar en el territorio ocupado, así como de la falta de garantías en los procesos judiciales que tienen a ciudadanos saharauis como acusados. La Compañía Móvil de Intervención (CMI), sita en El Aaiun es uno de los centros más citados con connotaciones siniestras por el lado saharauí a la hora de definir el destino de buena parte de los desaparecidos. AFA-PREDESA informa en la actualidad de 527 desaparecidos saharauis registrados

Halcón Viajes, el color de este verano

Miami-Nueva York

Hoteles **R. C. MIAMI B.** (4 días) y **MILFORD PLAZA** (4 días)
Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento **8 días desde**

Junio **140.300** Julio..... **147.800**
Agosto **160.600** Septiembre ... **153.100**

Miami-Cancún

Hoteles **R. C. MIAMI B.** (4 días) y **HOLIDAY INN** (4 días)
Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento **8 días desde**

Junio **131.000** Julio..... **136.000**
Agosto **148.500** Septiembre ... **141.000**

Miami-Orlando

Hoteles **R. C. MIAMI B.** (4 días) e **INN MAINGATE** (5 días)
Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento **9 días desde**

Junio **156.900** Julio..... **161.900**
Agosto **174.400** Septiembre ... **162.800**

Miami-Puerto Rico

Hoteles **SOL MIAMI B.** (4 días) y **REGENCY** (4 días)
Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento **8 días desde**

Junio **165.200** Julio..... **170.200**
Agosto **182.700** Septiembre ... **175.200**

Rep. Dominicana-Pto. Rico

Hoteles **EMBAJADOR** (4 días) y **NORMANDIE** (4 días)
Alojamiento y Desayuno/Sólo Alojamiento **8 días desde**

Junio **153.600** Julio..... **158.600**
Agosto **171.700** Septiembre ... **160.400**

N. York-Rep. Dominicana

Hoteles **MILFORD PLAZA** (4 días) y **EMBAJADOR** (4 días)
Sólo Alojamiento/Alojamiento y Desayuno **8 días desde**

Junio **152.400** Julio..... **159.900**
Agosto **173.000** Septiembre ... **165.500**

Cancún-Cuba

Hoteles **ORIS CANCUN** (4 días) y **C. INTERNACIONAL** (4 días)
Sólo Alojamiento/Alojamiento y Desayuno **8 días desde**

Junio **131.400** Julio..... **140.800**
Agosto **156.500** Septiembre ... **145.700**

Orlando-Cancún

Hoteles **R. BARCELO** (5 días) y **CANCUN PLAYA** (4 días)
Sólo Alojamiento/Sólo Alojamiento **9 días desde**

Junio **176.600** Julio..... **183.100**
Agosto **197.000** Septiembre ... **186.000**

Nueva York-Puerto Rico-Miami

Hoteles **MILFORD PLAZA** (4 días) / **NORMANDIE** (4 días) / **R. C. MIAMI BEACH** (4 días)
Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento **12 días desde**

Junio **197.900** Julio **205.400** Agosto ... **218.200** Septiembre.... **210.700**

Nueva York-Orlando-Miami

Hoteles **BELVEDERE** (4 días) / **LAS PALMAS** (5 días) / **SOL MIAMI B.** (4 días)
Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento **13 días desde**

Junio **193.300** Julio **200.800** Agosto ... **214.200** Septiembre.... **202.000**

Miami-México-Cancún

Hoteles **SOL MIAMI BEACH** (4 días) / **ARISTOS** (4 días) /
CANCUN PLAYA ORIS (4 días)

Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento / Sólo Alojamiento **12 días desde**

Junio **189.400** Julio.... **197.100**
Agosto ... **211.000** Septiembre. **200.800**



*¿Dónde
está Curro?*



La forma más
inteligente de pagar.
Sin recargo,
en 30/60/90 días
en Halcón Viajes.



HALCON
VIAJES

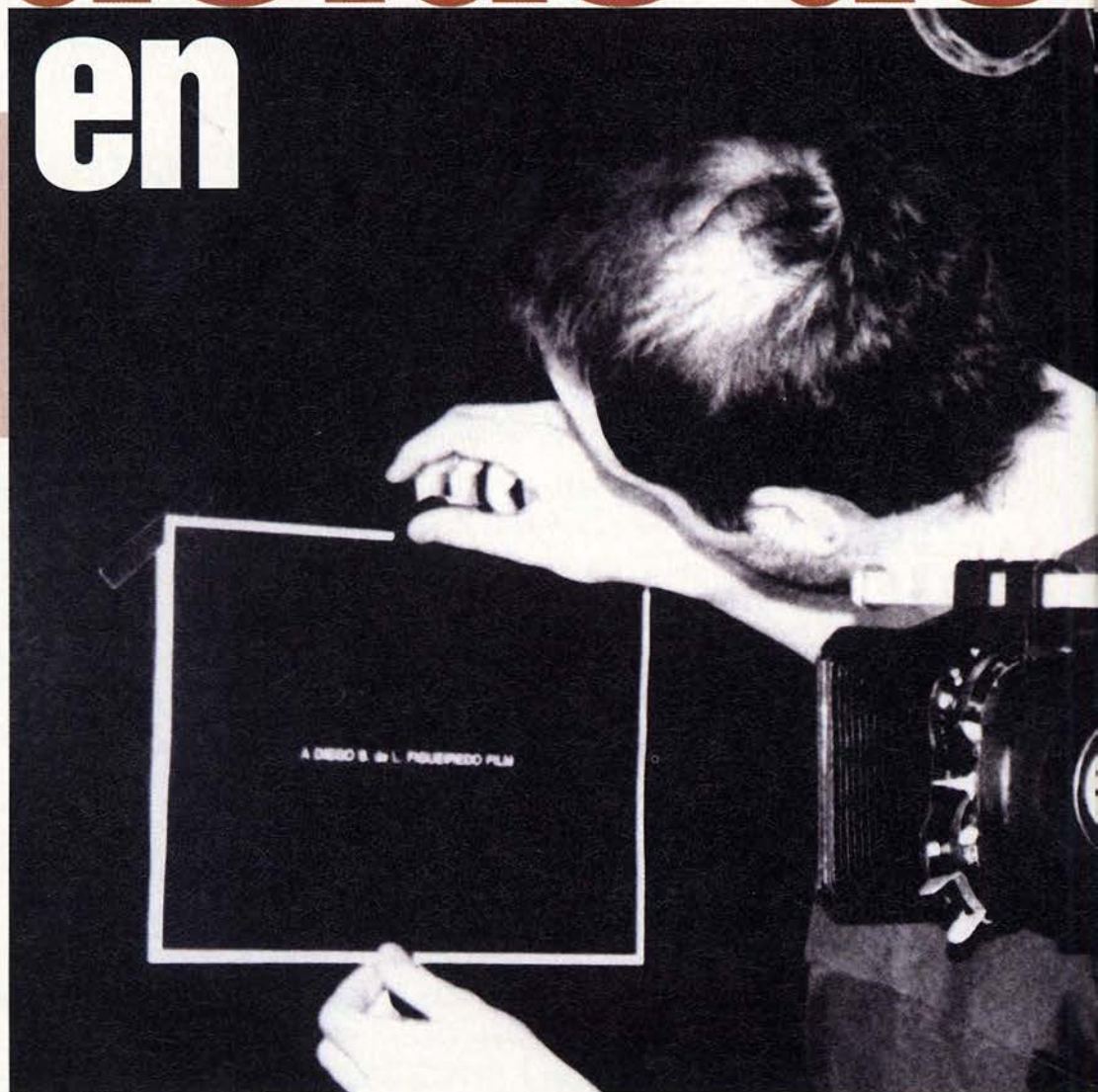
CC137-03

NUESTROS PRECIOS INCLUYEN: Salidas en avión con Air Europa desde Madrid y Barcelona. Alojamiento en el hotel y régimen especificado, para fechas concretas de cada mes. Traslados. Seguro turístico. Asistencia en destino. Consultar suplementos/descuentos desde otros aeropuertos. Tasas no incluidas. Suplemento salidas desde Barcelona a los Combinados de Rep. Dominicana-Pto. Rico y Cancún-Cuba: 4.500 pts. Consulte otras fechas de salida, otras opciones de itinerarios u otras categorías y regímenes de alojamiento. Confeccione el viaje a su medida, añadiendo o restando noches extras. La información contenida en este anuncio es válida salvo error tipográfico.

Información y Reservas: **902 300 600**
500 oficinas propias en toda España

Escuelas de en

España



Por **MARIO TORRECILLAS**
Fotografía **MARTA PICART**

La gran aventura

Estudiar cine en España sigue siendo una compleja peripecia. Sin una escuela oficial para todo el país, centros privados y autonómicos se reparten los alumnos y sus dineros.

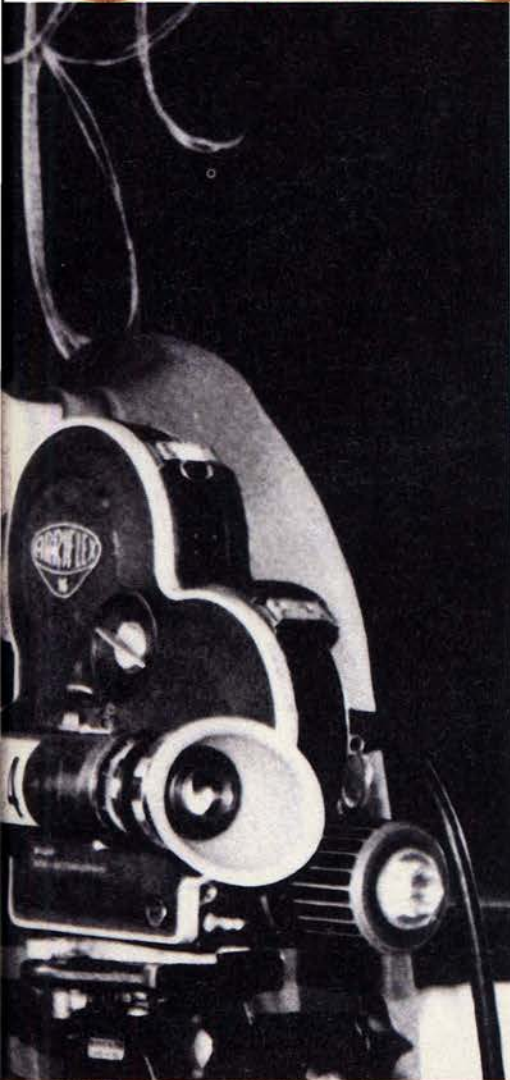
El libro de la selva

Si uno coge una balanza y se toma la molestia de pesar todos los catálogos de las escuelas de cine de la península, comprobará que rondan alrededor del kilo, justamente 300 gramos menos que todos los catálogos juntos de peluquerías. Pero todo indica que es más factible encontrar trabajo lavando cabezas que utilizando la cabeza para hacer cine.

Bienvenido mister Marshall

Como en muchos países, esto de las escuelas oficiales de cine es un invento autoritario. En España, Franco quiso dar una cara presentable a la industria de postguerra creando la Escuela Oficial de Cine. En su primera promoción ya le salieron dos sarpuillos encarnados en forma de Berlanga y Bardem. Después desapareció esta Escuela Oficial y el libre albedrío forró las boinas de nuestros realizadores. En este estado límbico, no encontramos ninguna ti-

cine



tulación que pueda ser reconocida por el ministerio de educación en todo el territorio español. Cada escuela tiene pues la convalidación que su prestigio otorgue. Fuera quedan, claro está, las facultades de imagen de nuestras universidades que, por su intencionalidad diversa en cuanto a su fin profesional, quedan fuera de este artículo.

Uno de los mayores problemas de la enseñanza de cine en España es su escasa vinculación al mundo profesional. La oferta de titulación como director de cine, por ejemplo, hace que, a menudo, el aspirante a realizador no se chupe el escalafón tradicional de aprendizaje (meritoriaje, ayudante, etc...) que seguramente le daría mayores garantías laborales que un escueto diploma que le acredita como un ser capaz de hacer películas. Paradoja: muchas escuelas ofrecen bolsa de trabajo, mientras la mayoría de sus profesores son profesionales del sector en paro. A pesar de ello las ofertas crecen y crecen.

Toma el dinero y corre

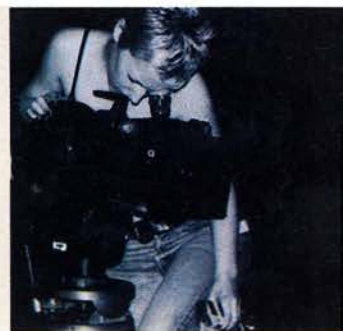
Las escuelas de cine clásicas nacieron a finales de los 60, cuando Borau era profesor, y chavalines del calado de Víc-

setas y el medio millón. Así que estudiar supone que el Jaimito común diga a menudo, "allá películas" y se dedique a otra cosa. Las mejores escuelas exigen muchas horas a alto precio lo cual se da de tortas con una vida laboral que ayude a pagar los estudios. La conclusión más lúcida pues es que estudiar cine (hacerlo en condiciones) es una cosa de buena casa, en su mayoría. Si a esto añadimos la poca rentabilidad inmediata que esta profesión tiene, dado lo precario de la industria, y la cantidad de profesionales, deduciremos que sólo los hombres de riñonera más bien cubierta pueden resistir hasta que les llega una oportunidad.

Sin embargo, los jaimitos del cine español tienen la "ventaja" de dar una patada y encontrar escuelas de cine en todos los rincones de la piel de toro. Ninguna de ellas contempla, eso sí, becas para que estudien gratis futuras luminarias que lo demuestren en exámenes de acceso a no ser que uno lleve a cabo los trabajos técnicos en la selectividad.

Viaje a ninguna parte

A la que abres todos los catálogos de las escuelas y compruebas el programa de estudios no hay duda de que la es-



tor Erice o "los Jaimes", Chavarri y Armiñan eran alumnos. Hoy, "los Jaimes" son los que dan clase para formar a los nuevos jaimitos que han de llegar a dirigir (o quizá a dar también clases). Jaimitos que si quieren terminar todos los cursos deben coger la calculadora y tirar de cifras a menudo escalofrantes: 1 año suele costar entre las 250.000 pe-

cuela semi-oficial de Madrid, la Escuela de Cinematografía y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid, ECAM, es superior al resto, por la calidad de sus estudios de filmación y equipos, y por la cantidad de horas de práctica. Dirigida por el inefable Méndez-Leite y rodeado de un impresionante establo de vacas sagradas, la ECAM arrancó ha-

ce un año con una clara vocación industrial y filo-academicista. El plan de estudio contempla una formación independiente para cada especialidad, que ronda las 170 horas. A Metropolis, también de Madrid, le avalan 10 años de experiencia formando personal, y por su escuela han pasado profesores como José Luis Cuerda, y Luis García Berlanga. En esta escuela prestan mucha atención al tan descuidado apartado de reportaje periodístico, y editan un simpático *fanzine* donde hay artículos del tipo "Cómo conseguir una cámara de segunda mano sin morir en el intento".

En Euskadi encontramos Aretoa, una escuela joven e interesante. Su programa está ligado al de centros como el American Film Institute o la Escuela de Cine de Moscú. Un programa que exige, por cada curso, un mínimo realizado de 3 cortos en 35mm. También en la patria de Julio Medem trabaja Sa-

Javier Sádaba como docentes. En Galicia existe la Escuela Da Formación profesional de Imaxen e Son de Galicia. Un centro que empezó sin excesivas pretensiones y que el año pasado ya destacó por un cortometraje de sus alumnos que llegó a ser uno de los mejores de la temporada: *Coruña Imposible*.

En Aragón, la patria de Buñuel, encontramos la originalísima Escuela de Cine de Aragón, que cuenta con unos cursos que ellos han bautizado como de "Pequeños cineastas" y su intención es la de formar a mini-Buñuelitos entre 8 y 12 años. Después hay otros cursos que llaman "Rebeldes cineastas" para buñuelos entre 13 y 16 años, y que se supone que revivirán la rebeldía adolescente de *Los olvidados*.

En Cataluña no hay un Buñuel pero no será por falta de escuelas. Por un lado tenemos la escuela CECC, (Centro

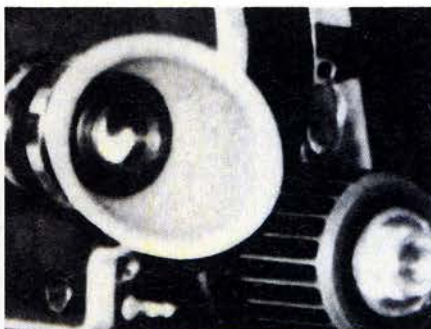
cional, Pablo Llorens. En Cataluña el centro más considerado es el SCAC (Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya), ligado a la Generalitat. El SCAC es una suerte de escuela oficial catalana que combina un precio nada amable con un amplio margen (alrededor de 120 horas) de prácticas. Tradicionalmente, los trabajos del SCAC han sido siempre impecables técnicamente si bien adolecen de una anemia crónica de buena narrativa cinematográfica tendente, eso sí, a mejorar. Esta escuela tiene un profesor, Jesús Ramos, que plantea ocurrencias ingeniosas del tipo de pasar dibujos animados bajándoles la voz para que los alumnos trabajen los diálogos.

Sunset Boulevard

Estudiar cine en España sigue siendo un privilegio. Los centros con mayor nivel siguen orientados a una enseñanza "profesional" mientras que el acceso de gente con economías débiles sigue siendo complicado. Es cierto que el ECAM de Madrid ofrece becas a aquellos alumnos cuyos ingresos no superen el millón de pesetas, pero una amplia franja de posible alumnado queda excluido de estos centros de calidad.

Al no existir una escuela de cine de tipo estatal que pueda acogerse al régimen general de becas, o se inician unos estudios de Formación Profesional o se empeñan las joyas de la abuela. Al factor económico se une el hecho de que el profesorado son profesionales que, por el raquitismo de la industria, viven de la enseñanza más que del cine, perpetuando a menudo los demonios y fantasmas que el cine de cine-club ha traído a España. Finalmente destacar el fenómeno de las escuelas oficiales de las CC.AA. que corren el riesgo de caer en la politización y desconectar los esfuerzos de un lado con los del otro.

Como siempre, el cine español deberá confiar en el talento a pesar de sus escuelas e instituciones. Justo al revés de lo que pasa en el resto del mundo ●

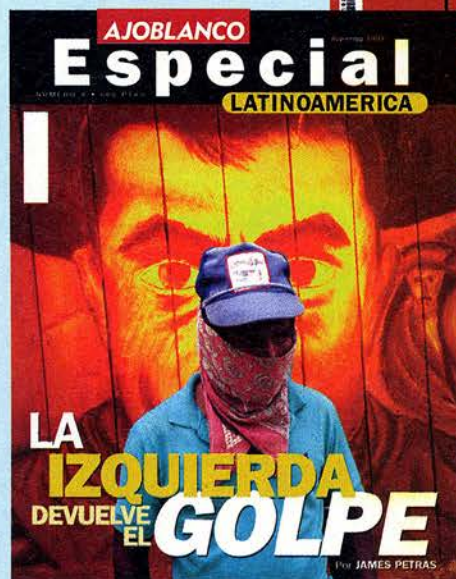


robe, una pequeña escuela que plantea las cosas con mucho cariño y que, a pesar de que no realicen muchas prácticas en 35mm, es relativamente barata. Ofrece la realización de al menos tres cortos entre los 35 alumnos que se admiten por curso y cuenta con profesores como Jose Luis Rebordinos, un hombre que ha hecho sacar el sombrero varias veces al respetable gracias a su brillante criterio cinematográfico al programar la sección *Zabaltegui* del Festival de San Sebastián. Por este centro han pasado Medem, Bajo Ulloa, y la otra estrella vasca: Enrique Urbizu.

Y la tercera escuela que cierra Euskadi es Iskuska Eskola que ofrece un abanico de cursos especializados orientados a la práctica y de precio asequible: máster de animación o de historia y estética del cine con Armendariz o

de Estudios Cinematográficos de Cataluña). Entre su plantilla de titulares, nombres del prestigio de Gerard Gormezano, Jose Luis Guerin (uno de los arietes más solicitados en las aulas), o el crítico Mirito Torreiro. El CECC tiene fama de escuela dedicada a la difusión de aquello que conocemos como *cinéma d'auteur*. Un centro que, cuando abres su programa de estudios, encuentras términos como: "El conflicto, la ausencia de conflicto. Focalización y diégesis". Más seria en su especialidad, aparece la escuela de animación Fak D'art, un centro que combina la última tecnología informática con la enseñanza de las técnicas tradicionales de la animación, con una especial atención al trabajo de guionización y psicología de personajes. Este año, contará en sus aulas con un *crack* de la animación na-

¿QUÉ TIENES?



Sólo has de enviarnos

un giro postal de 600 ptas.

si quieres uno, y de 1000 ptas. si

quieres los dos, indicando en el

apartado "texto" el concepto del pago

y los recibirás en tu casa.

EDICIONES CULTURALES ODEÓN
ARIBAU, 162, ENTLO. D, 08036 BARCELONA

A finales de año sacamos el Especial GUÍA-AJOBLANCO
ENVÍANOS TUS PROPUESTAS
antes del 15 de septiembre



PUBLICACIONES
ESPECIALIZADAS



ECOTURISMO



DEPORTES



PELUQUERÍAS



GALERÍAS



COLECTIVOS



PRODUCTORAS
INDEPENDIENTES



CINE-CLUBS



PIERCING



BARES-LOCALES



EDITORIALES



ROPA DE 2ª MANO

¡Entra en la Guía-AJOBLANCO!

APDO. 36095 - 08080 BARCELONA

FAX: 93 / 237 16 52

E-MAIL: AJOBLANCO@MAIL.SENDANET.ES



DISCOGRÁFICAS

ESPECIAL
GUÍA-AJOBLANCO

CÁTAROS Y TEMPLARIOS

copan el mercado literario

Todo empezó con Umberto y su nombre de la Rosa. Desde entonces templarios, cátaros, brujos o alquimistas alcanzan altas cotizaciones en el mercado literario. Y desde entonces, eruditos y mentes rigurosas no dejan de escandalizarse ante tanta falsificación y superexplotación.

POR VÍCTOR PALLEJÀ

Extraño fenómeno editorial es éste que ha llevado a llenar los estantes de las librerías de textos sobre los episodios más oscuros de la edad media. Cátaros y templarios, brujos y alquimistas, atraen hoy con fuerza a los lectores más variados. ¿Quién iba a decir que los éxitos de U. Eco con *El Nombre de la Rosa* y de la película *Escalibur*, no han sido más que los primeros síntomas de una fascinación colectiva por el medioevo que no hace más que aumentar?

El caso es que el Mediterráneo medieval supone el encuentro de culturas e ideas en un momento de grandes transformaciones. Los hechos históricos que atraen más la curiosidad son muy capaces de ir por delante de la ficción, sean las cruzadas, las herejías o el drama de los templarios. Plumas mediocres como Peter Berling -*Los hijos del Grial*- y otros consiguen notables éxitos comerciales estropeando la realidad con sus elucubraciones particulares. Novelistas o no, todos creen hablar en serio. Ahí está el meollo. Parece como si aún pudiera decirse algo fascinante y tremendo cuando en la historia académica ya no queda lugar para el misterio.

En el fondo, cuando el hombre occidental visita sus ruinas y exhuma los cadáveres de su pasado, espera encontrar ese lugar de la historia donde se ocultan sus mitos más profundos con el anhelo de explicar y redimir su odioso presente.

Con todo, para sacar algo en claro de este asunto, mencionaremos algunos trabajos destacados fuera de la literatura. Con *El legado de los cátaros*, el acceso a los textos origina-



les nos llega por fin en muy buenas condiciones de la mano del editor Siruela. Los documentos fundamentales del catarismo se encuentran traducidos, a pesar de la sensible poda de materiales con respecto a la versión original de F. Zambon. Una excelente introducción a este tema es *La verdadera historia de los cátaros* (Ed. Martínez Roca) de Anne Brenon. Incluye una útil bibliografía básica. Esta obra de gran claridad sale tras la polémica generada por Jesús Mestre al piratearla veladamente en *Los Cátaros: Problema religioso, pretexto político* (Península). Este mismo divulgador ha sacado oportunamente una guía práctica de Occitania: *Viaje al país de los cátaros*.

Sobre los templarios cabe señalar la vigencia del clásico de R. Pernoud, *Los templarios*, editado junto con la traducción del *Elogio de la nueva milicia templaria* de Bernardo de Claraval (Siruela). Ambos trabajos forman una sólida referencia ante la abundancia de mistificadores. Entre éstos citaremos a R. Ambelain y el trío M. Baignent, R. Leigh y H. Lincoln, como los peores ejemplos de la contraliteratura conspiracionista que arrencia y atiende golosamente el año dos mil.

Puestos a establecer conexiones entre el medioevo y el futuro, el fascinante estudio *La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore* de Henri de Lubac (Encuentro Ediciones) es una referencia capital para entender el vínculo de la modernidad con la llamada edad oscura.

Poética 97

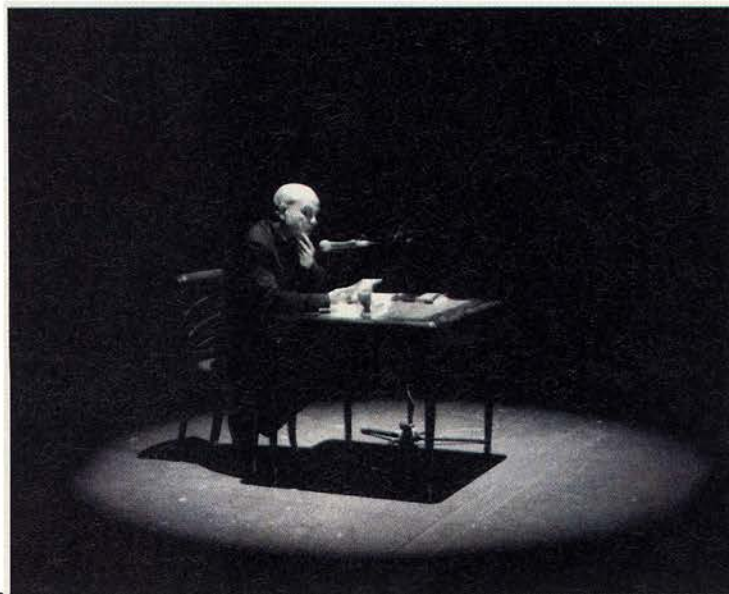
Nada o vida

JAVIER MENDOZA

La perla negra de Festimad, Poética 97, ofreció un espectáculo extraño y variopinto lleno de palabras vivas e imágenes oscuras. Un total de 33 artistas pasearon por el escenario del Círculo de Bellas Artes su genio durante dos días ante un auditorio receptivo y multitudinario. La idea de sacar la poesía del ámbito académico y convertirla en una sucesión de performances donde cada uno de los participantes fija sus propias reglas ya tuvo en su primera edición gran repercusión. Sin embargo es la continuidad donde radica el éxito de este tipo de eventos.

Durante la primera sesión la sombra alargada del suicidio planeó incesante sobre las mentes de los allí reunidos. Un Jesús Ferrero cadavérico invocó el alma de varios poetas desaparecidos (Haro Ibars, El Angel, Eduardo Hervás...). El poeta Karmelo G. Iribarren desentrañó el apocalipsis de lo cotidiano, la tragedia de los pequeños golpes. Antonio J. Luna acompañó sus mensajes subversivos con imágenes epatantes de García Alix y García Sanz. José Agustín Goytisolo hizo reflexionar, entre risas y aplausos, sobre la utilidad de ser útil. Y como tregua de tormentos Chico Ocaña y los Mártires del Compás dieron rienda suelta a su charara flamenca y cibernética. Pero el plato fuerte de aquel día fue, sin duda, la aparición de Albert Pla. Con la ayuda inestimable de una guitarra y una botella de whisky logró, en el difícil equilibrio entre lo sublime y lo patético, provocar todo tipo de reacciones. Risa, llanto y profundo cabreo, y es que de eso se trata.

El segundo día sirvió de presentación para el nuevo libro de Leopoldo María Panero, *Tensó*, escrito en colaboración con el poeta italiano Claudio Rizzo. Ambos poetas recitaron entre humos de cigarros mal apagados sus metáforas transgresoras e imprevisibles. Silvio, el bluesman sevillano, deleitó a su público con una sesión completa de rock clásico. El dúo formado por Kike Babas y Kike Turrón, bajo el nombre de King Putreak, reivindicó la poesía de alcantarilla. La voz de Hip-Hop, evocada ya por el mordaz presentador Anton Reixa, estuvo presente con Frank T., líder del Club de los Poetas Violentos y azote de gentes bienpesantes. Roger Wolfe diseccionó los recovecos de la urbe maldita. Mari, poeta okupa, recitó poemas de abandono y desolación. Cerró Lindsay Kemp o el arte del mestizaje de géneros, estilos e ideas. Y es que quizás la mejor forma de describir este encuentro sea un verso del poeta muerto Antonio Fernández Iraoz "un momento feliz vale tanto como una obra de arte".



JESÚS FERRERO

Foucault

Mejor en persona

Una nueva biografía de Michel Foucault nos recuerda una vez más que en casos como el suyo la mirada ajena es siempre superficial.

James Miller
Michel Foucault

Andrés Bello, 1997. 644 págs.

FRAN J. RUIZ

Biografías, las que quieras: acaba de publicarse, ahí es nada, una sobre Maribel Verdú, un par sobre Ronaldo, otra sobre Jodie Foster -¡lo sabíamos, es bisexual...!- y otra, en fin, sobre Michel Foucault, aquel tipo fascinante de mirada mefistofélica, calva solemne y pasión por los jovencitos

hermosos que, en los sesenta, puso del revés los modos de entender la filosofía y, de paso, de entendernos a nosotros mismos. Un tipo así es perfecto para biografías mórbidas: de hecho, circulan por ahí, desde hace tiempo, una de Didier Eribon (Anagrama), que se calla pudorosamente cosas, y otra de David Macey (Crítica) que, en su intento de provocar (o de vender, que viene a ser lo mismo), acaba diciendo más de la cuenta.

A ésta le pasa un poco igual. Quiere ser una mirada desafiante y libre de prejuicios, pero lo que hace a fin de cuentas es sacar los trapos sucios. Nos retrata a un Foucault perdiéndose por los baños de San Francisco, buscando LSD, obsesionado con el cuero, los látigos, los capuchones, las mordazas, los anillos genitales; un Foucault, en fin, contento de que se le mearan encima o de que, atado a una silla, le clavaran agujas en los pechos, los

muslos y las nalgas. Para Miller, la apoteosis de toda esta escalofriante *voluntad de nada* sería la muerte por SIDA, elegida deliberadamente, una especie de Pasión autoimpuesta y delirante que tendría ya su origen en una amputación de hospital a la que Foucault asistió con ocho años, y que le impresionó hasta marcarle de por vida. Nuestro biógrafo hasta se inventa un original adjetivo con que llamar a todo esto: sadonietzchianismo.

En definitiva, un libro demasiado fácil, pero también curioso, con alguna que otra anécdota y alguna que otra intuición que lo vuelve simpático; también, muy clásicamente freudiano, a estas alturas, al tomar la obsesión sexual por piedra de toque que haría inteligible toda una vida y toda una obra. No sé si escandalizará o no: en su día, causó revuelo en EEUU y ahora está prácticamente olvidado. Yo me sigo quedando, mientras, con obras como *Historia de la locura* o *Vigilar y castigar*, mucho más intensas, más desgarradoras, que conservan toda su violencia y su capacidad de transgresión, al límite mismo de lo que puede ser leído, pensado o sentido. Sin duda: para experiencias fuertes, mejor Foucault mismo.

PORNO

Al abordajeerl!!!

RAMON LLUBIÀ

Ha tardado, pero por fin tenemos aquí la película escándalo del último Festival Erótico de Barcelona. Inexplicablemente, no llegó a entrar en la sección oficial, pero medio año más tarde se llevó el gato al agua en el apartado de producciones yanquis de los premios Hot d'Or gabachos. *Conquest* es una de piratas, tal como suena, y su elevado presupuesto pasa por ser, de largo, lo más indecente que trae. Rodada mitad y mitad en escenarios naturales del Caribe, donde los bucaneros se montan sus orgías con exóticas indígenas (la rutilante Asia Carrera, estrenando implantes de silicona entre ellas) y en una auténtica fragata de época que no llega a dar el pego como galeón, pero que va de perilla para realizar buenas batallas navales cuerpo a cuerpo. Pocas veces el cine X se ha aproximado con tanta intuición al género de acción.

El mayor reclamo de *Conquest* es la protagonista Jenna Jameson, actualmente la bomba rubia número uno del negocio americano, que sin complicarse la vida con disciplinas osadas -no la verán en un número anal ni por casualidad- protagoniza tres escenas que dejan en la más profunda de las penumbras a secundarias de lujo como Shayla LaVeaux y Julie Ashton. Sexo lujoso, casi pulcro, e incluso un guión más o menos original, para batir récords en los vídeo-clubs.

A las barricadas

En Tarascón dicen que nació aquel personaje atrabiliario y peleón que se llamaba Tartarín y que describiera Alphonse Daudet. Siguiendo esa tradición, que enlaza con los herejes cátaros y los maquis antinazis, se organizan del 5 al 11 de julio, *Resistances*, primer Festival de Cine Resistente. Este festival de cine de resistencia, se articula en seis jornadas temáticas: Guerras y resistencias, Los cineastas resistentes, España 36, Resistentes en el medio, Resistente 39/45 y Resistir hoy. En cada una de estas jornadas, debates, charlas y, sobre todo, buen cine. Desde el clásico *Tchapaiev* de Vassiliev a Ken Loach. Del cine de Tavernier a la obra de Rossellini, Kaurismäki o Bresson. Un punto de vista absolutamente original para montar un festival que demanda atención. El sur de Francia está aquí al lado.

Atom



El enigma del tiempo

Texto y fotos JERÔME NEUTRES

Traducción: AMAIA TORRECILLA

La película *The Sweet Hereafter* (*Dulce porvenir*), adaptada de la novela de Russel Banks, narra los días posteriores a un terrible accidente de un autobús escolar, que ha costado la vida a varios niños y ha dejado impedidos a otros. Los padres de las víctimas, supervivientes de un drama, son interrogados alternativamente sobre la catástrofe por un abogado que intenta buscar responsabilidades jurídicas. Una investigación obstinada por parte de un hombre ajeno al drama que, con el pretexto de hacer justicia con los niños víctimas del accidente, trata en realidad de vengar el drama de su propia hija, toxicómana seropositiva.

-El tema de *The Sweet Hereafter* es más complejo que el de *Exótica*, su anterior película, pero su tratamiento parece más simple.

-Tal vez en apariencia, pero esta película es muy compleja, especialmente en la utilización de las estructuras temporales. El tema de la película, la res-

ponsabilidad, tampoco es simple. Se trata de la responsabilidad con respecto a los niños y a la verdad. Trata de cómo se puede ocultar la verdad. Eso es precisamente lo que me interesó de la novela de Russel Banks. Es un tema muy complejo, no quise abordarlo haciendo concesiones para llegar a un público más amplio...

-En cualquier caso, sigue siendo una película-rompecabezas...

-Es una investigación, sí, o si lo prefiere, una inmersión en lo más profundo del alma de los personajes. Cuando filmo, intento respetar este paso, este descubrimiento de los personajes tal y como va sucediendo. No puedo hacer películas de otra manera. Para mí, seguir este descubrimiento progresivo de los personajes es una forma natural de filmarlos. Hay que «esculpir el tiempo», decía Tarkovski... Yo no podría hacer una película lineal, que sigue una trama como un hilo blanco.

-Es la primera vez que adapta una novela. Debe ser diferente a trabajar con un guión original.

-Cuando escribo mi propio guión voy mucho más rápido, incluso demasiado rápido. Lo justifico todo diciendo: «es así porque yo lo siento así». Mien-

Egoyan

Atom Egoyan obtuvo el Grand Prix del último festival de Cannes. El realizador canadiense y Russel Banks, autor de la novela en que se inspira el film, compartieron entrevista.

tras que cuando adaptas la historia de otra persona, tienes cierta responsabilidad... Tienes que justificarlo todo con relación al relato original.

Cuando leí el libro de Russel Banks, me pareció que había llevado el accidente a una dimensión mitológica. Era como una versión moderna de *El flautista de Hamelín*. En estos sucesos, coloco a los personajes ante varias opciones, y la primera de ellas es creer o no creer. La película es la historia de una crisis espiritual que lleva a los personajes a buscar a alguien a quien acusar, un culpable para explicar y vengar una catástrofe fortuita. El verdadero protagonista de mi película, desde este punto de vista espiritual, es el personaje interpretado por Bruce Greenwood. Es el único que admite la gratuidad del accidente, y que no se puede hacer nada. Por eso está espiritualmente en un nivel superior al de los demás.

-La película avanza y retrocede en el tiempo sin parar.

-Así sucede en la novela. Es una forma de explicar el movimiento de la memoria de los personajes. La estructura de la película es diferente a la del libro, por supuesto. Pero lo esencial es haber conservado la idea de que, en la conciencia humana, no se deja de avanzar y retroceder en el tiempo. Eso es el presente de la conciencia, un ir y venir permanente en el tiempo.

-Las relaciones entre padre e hija conforman una historia misteriosa para todos los personajes, que aparece en diferentes niveles de la historia. ¿Qué significa para usted?

-¡La verdad es que hay que tratar temas perversos para conseguir financiación oficial! (risas). No, era una broma, porque en Canadá, afortunadamente todavía se puede contar lo que uno quiere. Aunque un 90% del mercado cinematográfico esté controlado por Hollywood... En realidad tenemos una presencia muy marginal en nuestro propio mercado. Por eso no sirve para nada imitar a los estudios estadounidenses. Al contrario, hay que mantenerse apartado de «las grandes máquinas».

Volviendo a nuestra pregunta, el tema del incesto siempre ha sido muy mal presentado. Ese tipo de relación entre un padre y su hija acaba necesariamente en una relación fuera de control. Toca demasiado directamente la cuestión del complejo, que está firmemente arraigada en nuestra imaginación, de modo que se vuelve incontrolable. Eso es lo que

me interesa de este tema.

-Usted está casado y tiene un hijo...

-Es cierto, para algunas escenas me inspiré en mi relación con mi hijo, sobre todo en las que el padre lee cuentos a su hija para que se duerma. ¡Pero había leído el libro antes de ser padre!

-(A Russel Banks) ¿Qué opina de la adaptación de su novela?

Yo pensaba que este libro no se podía adaptar, porque en la narración había cuatro puntos de vista diferentes. Para lograrlo, Atom Egoyan tuvo que captar la esencia de la novela y hallar el lenguaje cinematográfico adecuado para transmitirla. Me sorprendió agradablemente, sobre todo la frescura de la narración y la conservación de la dimensión moral de la historia.

-¿Qué le inspiró la historia?

-Es un hecho real, un accidente que tuvo lugar en el sur de Texas. El *New York Times* envió un periodista al lugar de los hechos para que estudiara las consecuencias del accidente en la comunidad. Esta idea del estudio de un cataclismo social en una comunidad me apasionó.

-(A Egoyan) Antes de hacer esta película, no se le consideraba un cineasta de acción. Y sin embargo, sus escenas de acción son impresionantes.

-Sí, escribí una auténtica coreografía, muy precisa, para el naufragio del autobús escolar. Quería que se asemejara al naufragio del Titanic. Además, pensé que gustaría a los estudios Universal, ¡y que así me ayudarían a financiar mi próxima película! (sonrisa).

-¿Ya ha recibido ofertas de Hollywood?

-En Hollywood se hacen películas muy buenas. Empecé algunos proyectos. Pero me di cuenta de que esos proyectos motivaban a Hollywood solamente por razones económicas. No acabábamos nunca de organizar reuniones, de discutir cada detalle, de justificarlo todo comercialmente. Eso requiere mucho tiempo, ¡y yo soy muy impaciente!

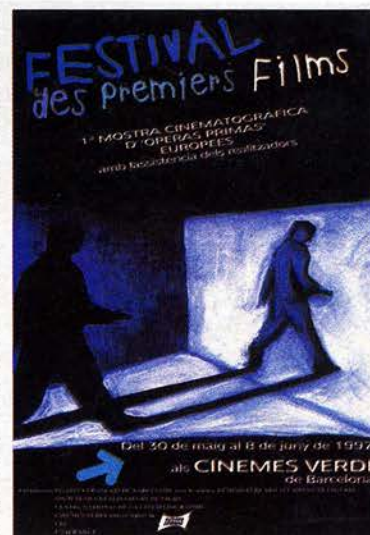
-Después de Wenders, ¿será usted quién no tardará en trabajar con Antonioni?

-Sí. Para mí es el mayor honor que me pueda imaginar. Antonioni es uno de mis maestros. No puedo pedir más.

Los primeros pasos

LLORENÇ ESTEVE

El pasado mes de junio se celebró en Barcelona el festival de óperas primas europeas. Una decena de realizadores, en su mayoría franceses presentaron sus trabajos bajo el auspicio de Albert Pérez, propietario de la sala Verdi de Barcelona. De entre todas las obras destacamos dos. Primero, *Des nouvelles du bon dieu* (1995) de Didier Las Pêcheur. La película empieza contándonos como un variopinto grupo de personajes de nombres literarios (Evangelia, Zhivago, etc.) inician un viaje de búsqueda divina, algo así como el reverso de *El día de la bestia*. La duda está en saber si los personajes son reales o creación de un escritor llamado Jean Baptiste Dieu (Dios). Esta coctelera de ideas se aguanta gracias a que el realizador se lo toma sin pretensiones. La otra película es *Le nez au vent* de Dominique Guerrier. El filme narra las aventuras de un abuelito que va a suicidarse pero descubre que el cielo no es tan bonito como parece y decide iniciar un viaje con su hijo en *mobylette* a través del tiempo y del espacio. Es una película modesta, familiar y simpáticamente surrealista que sigue la tendencia del último cine belga, con un poso de amargura y soledad a través de un lenguaje invisible e ingenuo.



TELEVISIÓN

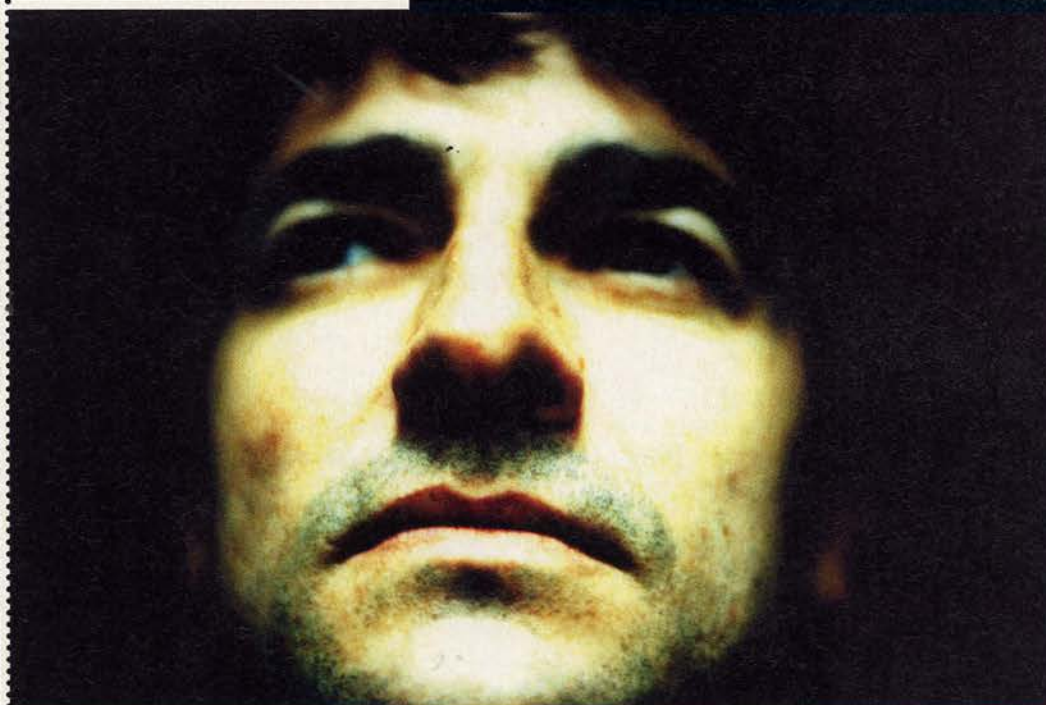
El fútbol
ya no es lo que era

BEGOÑA DEL TESO

Estaban reunidos 800 publicitarios, todos guapos ellos. Trajes de Miró y zapatos de Mora en sus Samsonites y Vuitones. 800 publicitarios todas guapas ellas, rubias casi de verdad, reflejos de Klein y Gaultier tras los cristales de las gafas de diseño. 800 tipas y tipos conocedores de todos nuestros secretos, capaces de hacernos comprar lo mas inútil y vender lo más hermoso. Amos de nuestro lenguaje y de nuestra cotidianidad en la que han introducido los chistes sobre Curro, las manchas de las picotas y las soluciones quiero. 800 creativos, agentes, directores de arte y de cuentas de las mejores y más nobles agencias de publicidad de este país se reunieron en Donosti antes de las inundaciones de primero de junio en el XII certamen del Festival Publicitario de San Sebastián.

Se presentaron 1.390 piezas. No sólo de cine o tele. Todos están locos por las cabinas telefónicas ahora que en las carreteras sólo se anuncia, poderoso, último de una casta, el toro de Osborne. Todos quieren conquistar las centrales de las dominicales.

Vimos al chico objeto de las ejecutivas que únicamente toman Coca Cola Light y asistimos a las pesadillas del viejete que no sabe dónde tiene su Visa Electrón. Sigue habiendo en la publicidad gente sin complejos y disminuidos físicos y síquicos aunque seamos nosotros los que no estemos sobradamente preparados para contratarlos. O sea, todo es como antes, los limpiavajillas, las frutas radicales, las ópticas y la historia del Real Madrid. También los coches. Y las chicas. Sólo el fútbol no es lo que era. Por eso, ese magnífico anuncio para Audi, ese con sabor a película napolitana y colores oro y ocre, el de Gina y Zarra, el de Marilyn y las grandes nalgas, ganó el gran premio entre los grandes. Porque la publicidad, las mujeres son lo que eran. Sólo el fútbol ya no es lo que era.

El debutante
que arrasa

JERÓNIMO ÁLVAREZ

LEYRE IRURETAGOYENA

Albert Dupontel le avalan los 800.000 espectadores que ya han visto su película en Francia y el premio al mejor guión de *Canal Plus écriture*. Actor, guionista y director de su ópera prima *Bernie*, se prepara para el éxito en su próximo largo que rodará en invierno titulado *Le Createur*. *Bernie* es la historia de un niño nacido en un basurero que se inventa su propio pasado, hasta el punto de hacer doblar la muñeca a la realidad más contumaz.

-Esta es tu primera película y has ejercido de actor, guionista y realizador. ¿Ha sido una elección personal o profesional?

-Había llegado un momento en que, gracias a mi carrera de actor, he tenido suficientes medios y contactos para conseguir las cámaras y el presupuesto. En Francia soy conocido por un espectáculo cómico que había ido muy bien. El hecho de trabajar con los demás actores me dio mucha complicidad con ellos. Pude llegar mucho más lejos mientras yo les dirigía.

-La crítica burguesa de Francia no ha aceptado la película muy bien y, en cambio, la prensa joven sí. Veo que actualmente hay mucha diferencia entre jóvenes y menos jóvenes, pero no sólo en los realizadores, sino también en el público. ¿A qué crees que se debe?

-No quiero dividir la gente entre jóvenes y menos jóvenes. Cuando hablo de prensa burguesa, lo hago en un sentido flaubertiano. Un espíritu burgués piensa en pequeño, mezquina y egoístamente. Me refiero a este es-

píritu conservador y reaccionario. Una película debe ser cómica, de acción, de autor... Y como no saben dónde meter a *Bernie*, la rechazan. Mucha de la gente que antes iba al cine ya no lo hace por la televisión, la familia, el trabajo.... así que hay que dirigirse a ese público joven, que no lee las críticas ni la prensa burguesa.

-¿Es difícil ser un nuevo realizador en la Francia de ahora?

Para una película como ésta sí, porque es la televisión la que produce el cine de hoy. Por ello sólo interesan películas que luego puedan programar. Aunque *Bernie* haya conseguido 800.000 espectadores en las salas, ninguna televisión la quiere programar. No les interesa.

-O sea que lucháis contra las historias conservadoras.

-Vivimos unos tiempos en que la gente tiene miedo a todo. El joven de hoy está mucho más castrado que hace veinte años. Hoy se abruma a la gente con ideas como: no pierdas tu trabajo, átate el cinturón, no folles sin condón, no bebas mucho, no fumes. Todo esto crea un ambiente siniestro en el que parece que todo va mal.

-Es triste que sólo triunfen las películas tradicionales.

-Hay que saber vivir con ello. Parece que hay que tranquilizar a la gente. Y de eso se ocupa la televisión con los partidos de fútbol. Vivimos un tiempo muy triste a nivel de ideas. Hay que saberlo para poder arreglárselas y colarse dentro. No hay que asustar mucho al espectador. El problema de *Bernie* es su franqueza. Así que mi próximo personaje será mucho más astuto.

Cinecittà

Supervídeos Esto va a ocurrir del 1 al 5 de julio en Barcelona, en el marco del CCCB. El Certamen tiene el moderno nombre de 4MVI&FI (4ª Mostra de Vídeo Independent i Fenòmens Interactius). En su organización participan los colectivos OVNI y La 12 Visual. En el programa destaca un monográfico sobre William Burroughs, la proyección de *La sociedad del Espectáculo* de Guy Debord y más de 300 obras de todo formato e intención.

Canadiense loco El incommensurable David Cronenberg ha desestimado el proyecto que tenía entre manos, basado en la vida del corredor automovilístico Phil Hill, para centrarse en un guión propio que se titula *eXistenz*. En este filme, el canadiense abunda en lo que llama "ciencia-ficción filosófica" con una historia en la que los creadores de vídeo-juegos interactivos dominan el mundo.

De espaldas a la gente A falta de festival de primera, Barcelona se conforma con el Mercado Europeo de Cine (MEC) que tendrá lugar entre el 11 y el 14 de julio. Este zoco audiovisual estará orientado a exhibidores, distribuidores y profesionales del sector. A falta de festival de primera, mercado. Y la afición a dos velas, que tira más la chequera que el corazón.

Una buena película Una película va de aquí a allá gustando bastante. Se llama *The Daytrippers* y es la ópera prima de Greg Mottola. El film es una rara combinación de los diálogos a lo Woody Allen con la puesta en escena de un Rudolph metido en un argumento urbano al estilo *After Hours*. Si la veis anunciada por esos mundos de dios echadle un ojo porque hasta aquí no creo que la traigan.

Los huebs del cine español El cineasta Jordi Grau ha elaborado un informe llamado *Informa XXI* sobre el estado del cine patrio. El trabajo se ha elaborado a partir de entrevistas a 70 destacados profesionales del sector y encuestas a otros 1.200 corrientes del medio (contestó un 25%). Este estudio de 700 páginas se puede solicitar por correo electrónico a esta dirección: corporaci@isid.es. Por otra parte, la Asociación de Productoras Audiovisuales Españolas (Fapae), la CEOE del sector, publica también su informe anual bajo el título de *CineSpain* (¿por qué en inglés?) Dirigido por Julio Fernández, contiene un compendio de la legislación vigente, de la trayectoria audiovisual de las CC.AA. y datos de las producciones españolas en este trienio. Se puede llegar a través de la red pulsando los botones siguientes: <http://www.cinespain.com>. El cine español ya está más presente en el ciberespacio que en las carteleras.

El final es capicúa Para redondear la Cinecittà del mes, más vídeo. Por un lado, el XII Festival de Vídeo de Vitoria hasta el 5 de julio. Vídeo musical, de ficción y experimentación son los tres apartados competitivos. Y al ladito, en Navarra, se convoca el Festival de Vídeo de dicha comunidad. Hasta el 29 de agosto tenéis tiempo para presentar vuestros trabajos. La dirección de contacto es: Dirección general de Cultura. Sección de Actividades Culturales. C/ Santo Domingo 83 10 01 Pamplona. Telf (948)42 60 68.

Pirineos

VI FESTIVAL INTERNACIONAL DE LAS CULTURAS

sur

Valle de Tena - HUESCA - España

11 julio • 2 agosto

Jimmy Cliff

Misia

Santiago Jiménez

Amelia Muge

Matlubeh

Djavan

E ZEZI

General D & os Karapinhas

IPD

Pawolka

El Meya

Positive Black Soul

Frères Guisse

Anastasia

Orqueta Nacional de Barbés

Vartina

Mestisay

Omega

Carlinhos Brown

Willi Gimenez & Chanela

Fernanda Abreu

Fadela & Saharaui

Simentera

Soul Mondo

Maio Coope

Cheikh-lo

Skank

Orquesta Andalusi de Tetuán
& Enrique Morente

Touré Kunda & Kali &
Manu Dibango

... entre otros

Talleres, cine, exposiciones,
mercados del mundo

Escenario Natural de Lanuza
Escenario Sallent de Gállego
Escenario Panticosa



EUROPEAN
FORUM of
WORLDWIDE MUSIC
FESTIVALS

Diputación de Huesca. Porches de Galicia, 4. E-22002 Huesca
Tel. 974 / 226679 • Fax. 974 / 243112
E-mail: dph@correo.aragon.net • <http://www.aragon.net/>

Nombre

Dirección

Ciudad

C.P.

Tel.

Agradecería me enviara más información sobre

☐ Programa de actuación

☐ Alojamiento en la zona

NASS MARRAKECH

EL LATIDO *gnawa*



JORDI URPI

Abdelkebir Bensaloum, Abdeljalil Kodssi, Moulay M'hamed Ennaji (Sheriff) y Mohamed Bechar son los cuatro miembros de Nass Marrakech. Vienen de Marruecos, cargados con instrumentos tan extraños para nosotros como el *sentir* o la *karkaba*, y han realizado un particular trabajo musical alimentándose de la cultura *gnawa*, la misma que desarrollaron los antiguos esclavos centroafricanos del Magreb. El texto que sigue es el extracto de una hora de interesante conversación con Sheriff, uno de los miembros de Nass Marrakech.

—¿Comprende la gente vuestra música?

—La intención de Nass Marrakech no es realizar una *lilah* porque no se puede reproducir todo lo que significa en un estudio o en un concierto. Simplemente queremos mostrar la música de la cultura *gnawa* porque la mayoría de quienes vienen a nuestros conciertos lo ignoran todo sobre ella, son profanos. Lo que sí se produce durante la actuación es una reacción inesperada: mucha gente llora y algunos, incluso, han entrado en trance. Esto se produce porque nuestra música tiene una relación muy fuerte con la Tierra y el Universo.

—Mucha gente en Occidente se acerca a las músicas extáticas primitivas con escepticismo.

—Es lógico porque, si no has visto la ceremonia antes, es difícil entender que un adepto consiga expulsar todo el mal, físico o psíquico, que existe en su interior escuchando música. Pero yo he visto ancianos que prácticamente no pueden andar y que, cuando la *lilah* está en su punto máximo, bailan como cualquiera y también adeptos que, cuando están en trance, pueden herirse con cuchillos o cristales rotos sin sangrar. Todo depende de cada persona y también la visión que desde fuera se pueda tener.

—Pero vosotros hacéis hincapié en desmar-

caros del trance y la curación.

—El público occidental cree que descubre un secreto cuando oye hablar de una cofradía y una ceremonia de curación. Pero las experiencias que músicos de jazz, como Randy Weston o Don Cherry, han hecho con músicos de *gnawa* ayudarán a que esta música se perciba como algo que también se puede escuchar y bailar.

—¿Y cómo habéis trabajado esa música hasta conducirla en la dirección que os interesaba?

—Nos hemos basado en la escala pentatónica y en melodías que existen desde hace mucho tiempo, porque nunca hemos pretendido perder la conexión y la energía *gnawa*. Pero hemos querido actualizar ese sonido y hemos añadido percusiones y otros instrumentos a las *karkabas* y al *sentir*, buscando el camino para transmitir nuestra cultura a los occidentales. Nosotros vivimos con esta música siempre, así que, cuando componemos canciones, no podemos separarnos de las melodías *gnawa*. Pero nunca repetimos estructuras ni formas, aunque sea nuestra base. La forma de cantar, por ejemplo, es diferente y nuestras letras tratan temas actuales (el racismo, la ecología...). En cambio, los cantos *gnawas* hablan siempre del trance porque, al fin y al cabo, las personas que participan en una *lilah* han entrado en la ceremonia para curarse.

—¿Podríamos decir que el maestro *gnawa* es como un médico?

—Desde luego. Una *lilah* («noche», en árabe) es una ceremonia que sirve para sanar, que dura toda la noche y que no se puede confundir con una fiesta. Cuando la *lilah* está en su punto más alto, cualquier cosa puede suceder y los músicos deben estar atentos a los movimientos de los asistentes que han entrado en trance. El *m'alem*, el maestro, debe responder a las demandas que se le hacen (puede ocurrir, por ejemplo, que los espíritus pidan que las *karkabas* se callen) ya que puede ser peligroso que no se sigan los pasos adecuados.

Conocidos por los seguidores de las músicas de raíz en España, Nass Marrakech demuestran con *Sabil a Salaam*, su primer disco, que la tradición se convierte en algo que emociona cuando está en buenas manos.

—Es evidente, entonces, que no cualquiera puede ser un *m'alem*.

—Para empezar, el *sentir* no se aprende a tocar en un conservatorio, ni un maestro sabe cómo debe enseñar ese arte. Si un adepto está interesado en convertirse en músico, un día co-



ge una *karkaba* (siempre hay algunas esparcidas por el suelo) y toca un poco hasta que el *m'alem* le ordena que pare. Después de asistir a muchas ceremonias, entrará en el grupo, aunque en el último lugar. Pero convertirse en *m'alem* y tocar el *sentir* es algo muy difícil. En otros tiempos había gente que servía a un maestro como un esclavo toda la vida para aprender pero ahora, con la proliferación de *lilahs*, los aprendices pueden tocar la parte más ligera y pasar el relevo al *m'alem* cuando llega el momento cumbre.

—Has hablado del *sentir* y la *karkaba*. ¿Qué otros instrumentos utilizáis?

—Para mí, el *sentir* es un instrumento genial. Sólo tiene tres cuerdas pero permite al mismo tiempo hacer la melodía y el ritmo. Quizá por esta razón es la base de la música *gnawa*. Otros instrumentos que se utilizan en las ceremonias *gnawa* y en nuestro disco son el *ben-dir*, un instrumento redondo de piel que se toca con las manos, las *karkabas*, unas grandes castañuelas de metal que marcan un ritmo muy particular, y el *tabal*, instrumento *gnawa* idéntico al tambor de la Patum de Berga. También usamos las palmas, aunque no como en el flamenco, la mandolina, diferente de la occidental tanto en la afinación como en la forma, y algunos instrumentos de percusión que

los *gnawas* no utilizan en la *lilah*, como el *djem-be*.

—¿Cómo se desarrolla una *lilah*?

—La *lilah* está organizada por una persona (*meked'm*), que escoge a los músicos y a los invitados, que creen en ambos casos en el ritual *gnawa*. Lo más habitual es que en la casa de una persona concreta se reúnan siempre los mismos adeptos, lo que facilita el trabajo de los músicos que conocen las reacciones de la gente ante las diferentes fases de la ceremonia. La noche empieza con una música ligera, para bailar alegremente, interpretada por el *sentir* y la voz, que reúne a la gente alrededor de los músicos. La intensidad musical sube durante la segunda parte, cuando seis u ocho *karkabas* se añaden al grupo con su ritmo repetitivo y los coros responden a la voz principal del maestro. El *m'alem* es el que toca el *sentir* y el que tiene poder sobre todo lo que pasa en la ceremonia: puede ordenar que alguien deje de tocar un instrumento o que se añada a los músicos. En este momento de la ceremonia, la música posee una riqueza extraordinaria y predispone a los participantes al trance porque tiene mucha más fuerza. Antes de entrar en la fase final de la *lilah*, los músicos salen un momento a la calle con los tambores y las *karkabas* para llamar a los espíritus que han de ayudar a los adeptos a curarse. La fase del trance, que es la más larga, se inicia después de esta llamada y es lo que se llama propiamente la *lilah*.

—Reflejar todo ese espíritu en una grabación es imposible. ¿Qué puede hacer la gente interesada en la cultura *gnawa* para saber más?

—En nuestra música se pueden reconocer elementos de la cultura *gnawa*, pero ya he comentado antes que nuestra intención no es reproducir una *lilah*. Pero sí está claro que para la mayoría del público es una música diferente de la que escucha habitualmente y seríamos felices si, después de conocer nuestro trabajo, se interesara por saber de dónde viene y por qué hemos llegado hasta este punto. También me gustaría comentar que presenciar nuestro directo es una experiencia diferente a escuchar nuestro compacto.

—¿Cuáles son los orígenes de la cultura *gnawa*?

—Todo empieza en el siglo XIV, cuando en Marruecos convergen grupos de gente procedentes de diferentes regiones del África negra: soldados llegados desde Tombuctú (Mali), esclavos traídos de Sudán y otros lugares, y los comerciantes que se establecieron en las ciudades importantes de las rutas que unían Marruecos con el sur del Sáhara. Todos trajeron sus culturas y sus músicas, diferentes de la marroquí. Poco a poco, con el paso de los siglos, todo se mezcló hasta derivar en una música muy rítmica y espontánea que alguien, en un momento determinado, decidió relacionar con unas creencias. Y fue ahí donde nació el concepto de cofradía *gnawa*, de cultura *gnawa*.



HIT XOP

The best music catalogue in town

Guía interactiva mensual de Música, Cine y Libros.

El único catálogo de venta por correo que te permite:

- Conseguir cualquier vídeo o disco editado en el mundo.
- Escuchar los discos por teléfono para asegurar tu elección.
- Vender o intercambiar tus discos con "El Mercadillo de 2ª mano".
- Comprar cómodamente y al mejor precio sin moverte de tu casa.



Susíbete GRATIS a la Guía llamando al
902 308 308





BILLY NAME

Louis Waldon, Taylor Meade, Andy Warhol.

Una sonrisa Mr. Warhol... ¡Clic

Por GUILLEM BALAGUÉ

Billy Name -uno de los miembros de la Factory sobre el cual no se ha hecho una película- era un jovencito de 23 años que trabajaba de camarero en un bar de Nueva York cuando conoció a Andy Warhol. El tímido e intuitivo Warhol se sintió inmediatamente atraído por la asociación de imágenes sugeridas por la conversación y el *look* de Name. "Yo parecía un asesino, chapurreaba sobre filosofía cartesiana y era capaz de instalar un enchufe. ¿Cómo iba a resistirme?" afirma hoy el fotógrafo, previamente peluquero, antes también técnico de iluminación, posteriormente ermitaño y finalmente superviviente.

Name acabó convirtiéndose en un gran amigo de Warhol y en un colaborador asiduo.

Billy Name fue el fotógrafo oficioso de la corte del rey Warhol en el mágico país de la Factory neoyorquina. Hoy, el ICA de Londres recupera su figura con una retrospectiva y un completo álbum: *All tomorrow's parties*. Todas las fiestas de mañana son ya pasado.

Desde el momento en que el artista le regaló una Pentax de 35mm en el otoño de 1963, Billy Name fue escogido como fotógrafo oficial de la Factory. Name estuvo presente en fiestas legendarias y en los rodajes de casi todas las películas desde la primera *Sleep* (1963) hasta *The nude restaurant* (1967). Sus más de 1500 instantáneas ilustran la atmósfera del fenómeno *underground* más famoso de los sesenta y definen aquella era con una particular iluminación teatral, con los intensos blancos y negros, con la vitalidad de las fotos en color y con sus ángulos dinámicos.

Nadie se va a olvidar de Andy Warhol. Pe-

ro ¿qué pasó con aquellos cortesanos que se arremolinaban a las faldas de Warhol y que Name retrató a menudo? Algunos eran marginados con talento, hermosos o ricos. Otros, gente de la calle: extravagantes, tratantes del entretenimiento y travestís como Candy Darling o Rotten Rita. Durante breves momentos, el entorno exótico de Warhol se convertía en el centro de atención, en árbitros de lo más *chic*, en estrellas de las fiestas más envidiadas. Sin embargo, muy pocos sobreviven porque, conscientes o no, firmaron un pacto Faustiano a cambio de los 15 minutos de fama preceptivos. La belleza se desintegró, las drogas, la psicosis y el suicidio los consumió, la vulgaridad y la cotidianidad les recapturó.

Pero antes de que todo eso ocurriera, todos aquellos que pasaron por la Factory -en su mayoría, iconos en vías de producción- fueron capturados por la cámara de Name:



BILLY NAME

1966 Factory Group Shot.

ck!



BILLY NAME

Lou Reed.

Viva en bragas, Edie Sedgwick, Nico, International Velvet, Gerard Malanga, Allen Midgette imitando a Andy Warhol y el propio Warhol haciendo de sí mismo. Billy Name nos introdujo inocente y espontáneamente en un culebrón del cual conocemos ya el final, localizado en un Nueva York vestido con la moda reconocible de los 60. Muchas de sus fotos son poco memorables, pero otras invocan momentos brillantes en las fiestas de Central Park o en las sesiones alcohólicas en el bar Max's Kansas City.

Gracias a esa misma inocencia, Name ha conseguido filtrar la mística añadida por Warhol que ha dominado la mayoría de las imágenes que nos han llegado hasta hoy. Sus instantáneas -desaparecidas durante muchos años y recuperadas para su primera retrospectiva europea organizada por el ICA en Londres y para el libro de fotos en color "All tomorrow's parties" publicado por Frieze London- son también un anticipo inconsciente de la estética de los 90 en el arte y en la fotografía de moda.

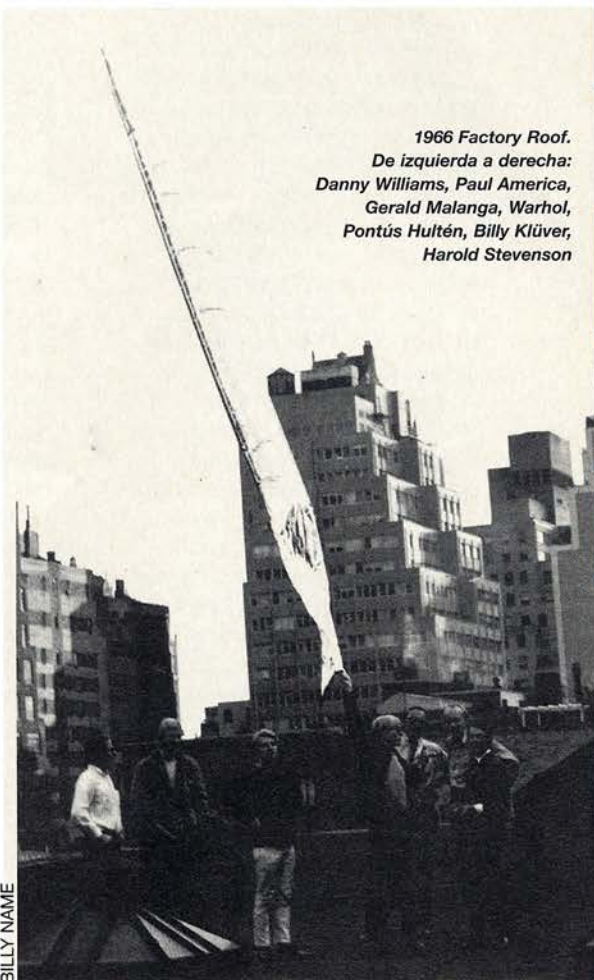
De hecho, lo mejor que le ha pasado a la fotografía de Name es su obsolescencia. Un gran número de negativos utilizados en la exposición y en el libro fueron guardados en una caja hasta la muerte de Warhol en 1987. Si hubiesen aparecido al mismo tiempo que las imágenes de Jack Pierson o Nan Goldin, la competición entre los tres hubiera sepultado el vitalismo de las fotos de Name. Si se hubieran publicado en 1977 en medio de la burgesa "crítica de la representación", nadie le hubiera hecho ni caso. Si alguien las hubiera hecho públicas en 1968, húmedas todavía por el revelado, hubieran desaparecido entre el torbellino de la obra de Warhol y sus polaroids.

Name, llamado así porque Warhol pensó que era gracioso escribir Name en el espacio de los formularios que piden el nombre, vivió en la Factory desde 1963 y, "básicamente nunca me marché", afirma el propio fotógrafo. Casi todas las historias que cuentan de él son ciertas: Warhol y él tuvieron un relación sexual, aunque por poco tiempo; Name ideó muchos de los conceptos de Warhol, incluido el papel pintado con vacas; además ingirió, como los demás, la mayor parte de los narcóticos disponibles durante aquellos años. Eso sí: es falso que, tras montar una cama y una sala fotográfica en el baño de la Factory, se encerrara allí durante dos años. "Salía de vez en cuando para pillar droga", cuenta.

A finales de 1968, el año en que Valerie Solanas disparó a Warhol, algo sustancial cambió en la Factory, algo podrido se instaló para siempre. Algo había muerto en Andy War-

hol. "Se convirtió en el Warhol de cartón piedra que aparece en *The Love Boat* y en anuncios de ginebra. La diversión se acabó y el negocio se apoderó de todo. Muchos de nosotros nos volvimos un poco paranoicos", recuerda Name que decidió iniciar su famoso exilio en ese momento.

Name se convirtió así en un recluso dentro de la Factory escondido en la sala oscura, donde manipulaba fotografías y estudiaba astrología y ciencias ocultas. Se esparcieron los rumores más extraños según los cuales sus uñas habían crecido varios metros, costuras con pus se habían apoderado de su cuerpo delgado y sus ojos se habían vuelto amarillos por los productos químicos con los que revelaba las instantáneas. Un día, simplemente desapareció. Billy dejó en la Factory la mayor parte de sus fotos, todas sus cosas y una nota. "Querido Andy, me he ido pero estoy bien. Te quiere Billy". El fotógrafo vivió unos años en California, "casi muriéndome", y finalmente regresó a Pughkeepsie, su pueblo natal, donde hoy vive modestamente cuidando de cabras y echando fotos. Su paz se altera sólo cuando se reúne ocasionalmente con los graduados supervivientes de la Factory, aquella corte alimentada de drogas duras, de cinismo, de nihilismo y de géneros sexual e intercambiables.



BILLY NAME

1966 Factory Roof.
De izquierda a derecha:
Danny Williams, Paul America,
Gerald Malanga, Warhol,
Pontús Hultén, Billy Klüver,
Harold Stevenson

El payaso asesino y la pecera

ANTONIO JESÚS LUNA

Todo el espectáculo de Juan Estrader, o lo que es lo mismo Juancállate parte de una idea común: desorientar al personal para conseguir con este desconcierto y una buena dosis de absurdo, una hora de humor, de diversión y, por momentos, de catarsis. Desde el mismo título, *lo non sono un assassino*, que evidentemente ya levanta unas expectativas. Los primeros momentos de la pieza, (un *play back* premeditadamente hilarante) pasando por el discurso inicial (donde el actor nos informa de que vamos a ver un memorial a Houdini), todo se engloba en un continuo vaivén, desde el escenario a las butacas, cuya misión es crear en el espectador unas ideas para, de inmediato, tirárselas por tierra. Y en esta especie de eterno *coitus interruptus* basa Juancállate las directrices del montaje; en esto y en una pecera llena de agua y en un flotador que arrojará al público y con el que escogerá al colaborador-víctima. Como el mismo Juancállate dice, a lo largo de la pieza se llevará a cabo el homenaje a Houdini, su héroe de la infancia. Y para tal fin buscará un ayudante entre el respetable que deberá meter la cabeza en la pecera, bajo agua, e intentar aguantar dos minutos. "Pero no hay que tener miedo. El motor del espectáculo es, ante todo, las ganas de pasar un buen rato. Evidenciar mi debilidad ante el espectador. Éste se tiene que plantear hasta dónde llegan las fronteras de lo que está viendo o lo que va a ver. La incertidumbre, la duda." Un poco más de agresividad no vendría mal dentro de la atmósfera que tan hábilmente elabora este actor; porque, en el fondo a todos nos gusta que nos peguen... Con *lo non sono un assassino*, Juan Estrader inicia una carrera paralela a su grupo original, Really, Really; compañía donde comparte escenario con un *clown* alemán con quien lleva varios años mostrando por Europa una obra que no es otra cosa sino un tratado de cocina en cinco idiomas.

Pero no terminan en Juancállate las inquietudes de este *clown* particular. En estos días, Juan Estrader, se encuentra en Sevilla dirigiendo otro montaje. Miss Yonolohice es el nombre de la compañía y *Fui yo*, el título del espectáculo.

Voces en el laberinto

La compañía de danza Mal Pelo se pasea por su nuevo espectáculo, *La calle del imaginero*, con un laberinto de talentos. Dibujo afinado de personajes y situaciones para la danza-teatro.

MIGUEL VIGO

Los personajes que aparecen en nuestras coreografías no son seres marginales, al menos no en un sentido de exclusión de la sociedad; por el contrario, son seres reconocibles en las calles de cualquier ciudad. Estos seres son los que transitan por *La calle del imaginero*, la última creación de la compañía Mal Pelo, y en la que continúan profundizando en la experiencia de conjugar la danza y la palabra sobre el escenario.

Mal Pelo ha desarrollado un estilo propio, entre desconcertante e inquietante y, en cualquier caso altamente sugerente, que a menudo se ha tratado de englobar dentro de las corrientes de danza-teatro. María Muñoz y Pep Ramis, artífices de la compañía, no están muy de acuerdo con esta clasificación. "Siempre que se habla de danza-teatro, el referente inmediato es Pina Bausch. Pero los referentes no siempre funcionan, porque cada compañía elabora su trabajo desde un punto de partida propio, que en nuestro caso es el movimiento y el gesto. Luego, los personajes configuran una atmósfera de imágenes, mediante la cual se va creando un pequeño universo que contiene las claves de lo que queremos expresar". Un universo cuyas conexiones con el mundo real son sutiles y ambiguas, en especial cuando entra en juego la voz de los personajes. "A menudo la percepción de una coreografía depende de las ideas preconcebidas que se tienen sobre la danza. En la medida en que la danza es un arte abstracto, genera una predisposición distinta en el público, que se distorsiona en cuanto aparece un elemento figurativo, como puede ser la palabra. Nosotros creemos que la voz puede ser también una forma de expresión corporal".

Pero la palabra introduce a su vez un abanico de significados que por un lado enriquecen las imágenes, al tiempo que, por otra parte, las trans-



forma. Es como si en esa oposición entre lo abstracto y lo concreto se invirtiesen los términos: "curiosamente, un gesto puede tener un potencial superconcreto si es capaz de transmitir intensamente una emoción, mientras que el problema cuando interviene la palabra es el de precisar su sentido exacto". Tal vez sobre esta dualidad cambiante descansa el secreto de que las creaciones de Mal Pelo no encuentren limitaciones de comprensión cuando salen de bolos. "Hemos actuado en países muy diversos, y el público, por lo general, identifica perfectamente a los personajes y la historia que se desarrolla en el escenario, porque estas historias suelen estar teñidas de un matiz tragicómico que las aproxima a una realidad cotidiana".

-Y hablando de los significados de las palabras, ¿de dónde viene el nombre de Mal Pelo?

-Mal Pelo es una isla del Pacífico, frente a las costas colombianas. Es un lugar donde confluyen los vientos y las corrientes marinas de la zona". No podía ser de otra forma: el nombre de un laberinto de vientos y mareas: el nombre de dos creadores de laberintos e imágenes y palabras.

La calle del imaginero: día 11 de julio. Sta Coloma de Gramenet. Días 15 y 16, Julydance-Amsterdam (Holanda); días 28, 29 y 30 Drodessera (Italia)

Teatro de brújula y mochila

MIGUEL VIGO

El verano es esa época del año en que se puede hacer casi todo y nunca da tiempo para nada. Es también una época en que se amontonan los festivales de teatro. Pero seguir un festival de cabo a rabo suele ser caro y no siempre demasiado gratificante. Por lo que muchas veces es mejor colgarse la mochila a la espalda y recorrer unos cuantos:

Dentro del territorio nacional una posible selección pasa por acudir a tres citas que ya son tradicionales en el panorama:

El Festival de Teatro Clásico de Almagro (del 3 al 27 de julio) dedicado principalmente a autores del Siglo de Oro. Aparte de las expectativas que pueda suscitar el programa, es especialmente interesante la posibilidad de asistir a las funciones en el corral de comedias. La edición de este año incluye obras como *El anzuelo de Fenisa*, de Lope, dirigida por Pilar Miró; *Volpone* de Ben Johnson, *Las gracias Mohosas* de Feliciano Enríquez de Guzmán, a cargo del Centro Andaluz de Teatro. Además, actuaciones en la calle, un ciclo de teatro infantil, exposiciones, conciertos y conferencias. Información en los teléfonos 902 38 33 33 y 91.521.07.20.

Festival de Teatro Clásico de Mérida (del 2 de julio al 10 de agosto). Al igual que Almagro, el lugar es un interés añadido a la programación. Los clásicos a los que se hace referencia son en este caso autores griegos o latinos. Las adaptaciones de sus obras están agrupadas bajo un lema, que este año es (significativamente): La tragedia del poder. Entre los títulos de la presente edición *Salomé* de Wilde con dirección de Gerardo Vera y coreografías de Carmen Cortés. *Electra* de Jean Giradoux dirigido por Eugenio Amaya; *Las Bacantes* de Eurípides, espectáculo que se anuncia con ritual dionisiaco de danza y música, y un montaje curioso *Quo Vadis*, sobre una idea de Javier Gurruchaga y Jaime Chávarri (tel 924. 33 03 12 Venta anticipada de entradas en las oficinas de la red Nnal. de Cajas Rurales).

Festival d'Estiu de Barcelona, Grec 97 (del 25 de junio al 16 de agosto). La programación es tan extensa que resulta difícil incluso hacer un resumen más o menos representativo. Conviene aprovechar los espectáculos al aire libre, puesto que las funciones en recintos cerrados pueden resultar algo caras. También suele dar buen resultado la estrategia de dejarse orientar por los montajes programados por las salas alternativas de la ciudad. Algunas propuestas sugerentes podrían ser. *Orestes* por la Societats Raffaello sanzio: Nº 2 de Tiago Carneiro de Cunha; *Klowns*, por Monti&Cia: 10.000 Kg por

la Compañía General Eléctrica... (Más información en los telfs. (93.318 85 99) y (902 10 12 12).

Entre los festivales extranjeros, si el bolsillo no permite muchas alegrías suele ser acertado seguir las programaciones off. Una pequeña selección:

Festival de Avignon (francia del 9 de julio al 3 de agosto). Uno de los festivales más completos e interesantes de los que se organizan en Europa. Se puede conseguir información en los teléfonos 33.1.48.74.59.88 / 90.82.67.08 o a través de internet en <http://WWW.lemonde.fr/Avignon/index.html>.

Santarcangelo dei Teatri d'Europa (primera



quincena de junio, fechas a confirmar) es un escenario abierto a producciones innovadoras y vanguardistas tanto de grupos italianos como del resto de Europa. Información en el 39.541.62.42.70.

Festival de Epidauró (Grecia 4 de julio al 30 de agosto). Dedicado a autores clásicos griegos, es otro de los festivales tan interesante por el lugar en el que se desarrolla como por las obras que representan. La mayor parte de los montajes de la actual edición corresponden a actores y directores griegos. El cierre del festival será de Matías Langhof quien dirige *Vakches*, sobre textos de Eurípides. Información en la oficina griega de turismo 91.548.48.89.

Edinburgh Fringe Festival (Escocia primera semana de agosto a principios de septiembre). Paralelamente al festival oficial, la política del Fringe es que todo el que desee actuar puede hacerlo (ha llegado a haber hasta 900 representaciones en tres semanas). Caben todo tipo de géneros. Información en el 44.31.226.52.57 y a través de correo electrónico: admin@eddfringe.org.uk.

Llevarse la palma

ANTONIO JESÚS LUNA

Entre los días 30 de junio y 5 de julio tendrá lugar en Palma del Río (Córdoba) una edición de la Feria de Teatro en el sur. Como viene siendo habitual desde el año 83, esta localidad se convertirá durante una semana en el centro de referencias para cualquier actividad escénica hecha en Andalucía. Junto a las diferentes compañías de la tierra, será la Comunidad de Madrid la invitada este año para presentar algunas de sus ofertas más interesantes.

Además de ser un escaparate para la creatividad andaluza, la feria de Palma del Río supone un reto en su mantenimiento. El apoyo institucional o político siempre resulta bastante limitado. "A pesar de la importancia que la feria implica para el teatro en Andalucía" comenta Ramón López, director de la misma, "no hay un verdadero apoyo desde las administraciones. En este sentido, en Andalucía no hay política teatral verdadera y continuada. Cada cuatro años o cada dos, se produce un cambio de poder y eso es fatal para un teatro que se encuentra en total indefensión. Nosotros hemos contado en esta ocasión sólo con 10 millones. Es una cifra insuficiente cuando de lo que se trata es de promocionar y vender una actitud cultural" dice López. "Poner en movimiento a programadores, prensa, compañías y técnicos para difundir el teatro que se hace aquí es algo muy difícil". Por eso mismo, ante tan manifiesta miopía cultural, no queda otra solución que poner mucho trabajo y buena voluntad por las partes implicadas. Según el director del certamen, "otros encuentros autonómicos reservan tan sólo un 30 % a la programación propia mientras que nosotros damos un 90 % a las compañías andaluzas. Además la manera de organizar la feria permite un contacto entre entes dispares. Debates, charlas, discusiones, propuestas. La feria es un mercado, pero también un lugar de encuentro a nivel nacional". Y es que año tras año, las compañías Q teatro, Crónico, la Pupa, Atalaya, los Ulen o la Zaranda, entre otras muchas, muestran el pulso creativo del teatro andaluz, un teatro que por falta de recursos no tiene fuera de su comunidad la difusión que se merece.



Para los que necesitan
URGENTEMENTE
ponerse al día.



Si crees que Pedro Guerra es un pícaro de raigambre andaluza, si para tí un clon es un tío vestido de colorines y con nariz de bola roja, o hace siglos que no consigues que la gente se ría con tus chistes, lo que necesitas es una buena dosis cotidiana de **La Monda**. El Programa que te ofrece todo lo que necesitas para enfrentarte cada mañana al mundo en el que vives.

De Lunes a Viernes, de 7 a 10 de la mañana, en el 91.0



AJOBLANCO

La revista que te descubre lo que muy pocos pueden ver

Oferta especial de suscripción

Golpe de estado al bienestar

Crisis en medio de la abundancia

Pedro Montes

Icaria · Más Madera

Cómo se reparte la tarta

Políticas USA al final del milenio

Noam Chomsky

Icaria · Más Madera

Recibe **12** números al precio de **10** y te regalamos el libro "Cómo se reparte la tarta" de Noam Chomsky

o bien **24** números al precio de **20** y recibirás además el libro "Golpe de estado al bienestar" de Pedro Montes

(Oferta válida hasta agotar existencias)

- ☐ Deseo **SUSCRIBIRME** a **AJOBLANCO** por 12 números (al precio de 10), por sólo: 6.000 ptas (España); 9.000 ptas (Europa) ó 12.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) obteniendo 1 libro de regalo.
- ☐ Deseo **SUSCRIBIRME** a **AJOBLANCO** por 24 números (al precio de 20), por sólo: 12.000 ptas (España); 18.000 ptas (Europa) ó 24.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) obteniendo los 2 libros de regalo.

Nombre y apellidos

Domicilio

C.P./Población

Provincia

País

Teléfono

Edad

Profesión

Fecha

FORMA DE PAGO

- ☐ Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. c/Aribau 162, Entlo. D 08036 Barcelona
- ☐ Domiciliación bancaria

Entidad Oficina DC Cuenta

CP/Población

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a mi cta/cte o libreta de ahorro los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

- ☐ Giro postal nº a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

Indicando en el apartado "texto" del giro el concepto del pago.

FIRMA



**Escola
Superior
de Cinema i
Audiovisuals
de Catalunya**

Adscrito a la Universidad de Barcelona
GRADUADO SUPERIOR EN CINE Y AUDIOVISUALES
(Título propio de la U.B.)

**Especialidades: guión, producción,
dirección, imagen, sonido, postproducción,
dirección artística.**

Admisión a partir de las pruebas de acceso
a la universidad (PAAU) y de una prueba específica

Para más información:

**FUNDACIÓ PRIVADA ESCOLA SUPERIOR
DE CINEMA I AUDIOVISUALS DE CATALUNYA**

Immaculada 25-35+ 08017 Barcelona
Tel. (93) 212.15.62 - Fax (93) 211.26.01

Sol Sureda
-Interiors-



**Nausika Martinez
Maria Martinez
Ana Pardo**

5 anys i 1 un dia
Inauguración, martes 5
de Agosto a la 6 de la Tarde
hasta el 5 de Septiembre.

Reunión, 8 - 08002 Barcelona - tel: 93 222 3716

MONTERO
BAR

Jazz Hip-Hop Funky

Colón 12, 28004 MADRID Telf.: 523 00 97

Fiesta 1^{er} Aniversario

de 11,30pm a 6am
en La **Sala Apolo** el 4 de Julio

Dj's Ivan
Sideral
Swag (Junior Boys Own)

House, Jungle, Techno USA, Drum n' Bass, Trip Hop, Goa

CYBERIA
VINYL

Hospital 118, 08001 Barcelona, Tel/ Fax: 441 56 74

GRANOLLERS, L'ALTERNATIVA MUSICAL!!

AS DE COPES



BAR ROCK

Divendres Nit
Dissabte Tarda i Nit
Diumenge Tarda
&
Vigílies de Festius
C/ Agustí Vinyamata
08400 GRANOLLERS

DISC K7

MARQUEM LA DIFERENCIA



CD's, K7s, Videos
Llibres i Posters
Samarretes

C/ Verge de Nuria, 11
GRANOLLERS 08400
TEL i FAX: 879 30 14

**indie, pop, rock, funk, grunge,
electro-rock, metal...**

El mercadillo
des de 1967
Portaferrissa 17

**gaudeix dinant
enmig d'un
jardí**

Bar-Jardí
**Menú cuina
de mercat**
Dijous Paella
Tapes
Cocktail gengibre

BISTROT
1 0 6

RESTAURANT - BAR DE VINS

COCINA DE BISTROT FRANCÈS

GRAN SURTIDO DE VINOS A LA
COPA

ABIERTO TODOS LOS DIAS DEL
AÑO

Aribau 106 - 08036 Barcelona
Tel. 453 23 23



**LORING
ART**

Arts - CD's - Paper

Libros
Calendarios
Camisetas

Gravina 8
E-08001 Barcelona
Tel. (93) 412 01 08
Fax (93) 412 41 87

**SÓLO
MÚSICA
ELECTRÓNICA**



[SELF]
P.O. BOX 10.183
08080 BARCELONA



RESTAURANT

Els Balcons

CUINA DE MERCAT

Servei a la carta i
menú de 2550
ptes... (+IVA)
i de dilluns a divendres
també tenim un menú de
990 ptes els migdies

tancat dimenge vespre

Provença 203, Tel. 454 60 83



**Jazz Electro Drum'n'Bass
Trip-Hop House & Techno**

DISCORDER

P/ San Miguel 10 P 28005 Madrid T/ 91 5590817 F/ 915419759

GAY AGENCIA NACIONAL

**Punto de
Encuentro**

96 - 695 11 77

INTERNET

<http://www.ctv.es/puntoenc>

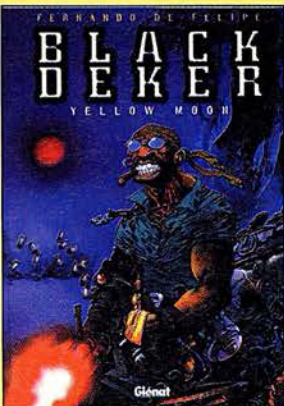


**VIVIR
UN AMOR s.l.**

CENTRO DE
RELACIONES HUMANAS

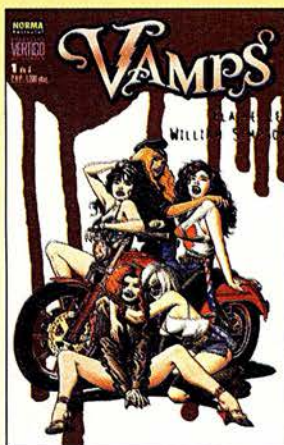
TEL: (96) 369 37 19
VALENCIA

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones —ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solitudes más íntimas. Dadnos de comer al **Apdo. 36.095, 08080 Barcelona**.



• Que **Fernando de Felipe** es uno de los mejores y más internacionales dibujantes de este país lo sabe todo el mundo. En el pasado Salón del Cómic de Barcelona, **Ediciones Glénat** presentó su última exhibición gráfica: el II tomo de las aventuras de *Black Deker*, un chatarrero-mercenario negro en la Texas del 2033. Un tebeo de los que "hacen afición".

• El sello **Vértigo** es (casi siempre) sinónimo de cómic americano de calidad. Atentos a estas **novedades**: *Vamps*, una trepidante visión feminista de los mitos vampíricos protagonizada por cinco mujeres fatales y motorizadas; *The Sandman: Las Benévolas*, penúltima y reveladora saga del mítico personaje creado por Neil Gaiman; *Muerte*, lo me-



jor de tu vida, relato que nos presenta a la dulce Muerte

en una historia llena de fantasía y amistad. Canela fina. Edita **Norma**.

• Ramón Gómez de la Serna, Gertrude Stein, Jean Dubuffet, Alvin Lucier, Kepa Landa y Javier Ariza, entre otros, firman el número dos de **RAS**, la fabulosa **Revista de Arte Sonoro** que edita en Cd el Taller de Sonido de la Facultad de Bellas Artes, Avda. de los Alfares 42, 16002 Cuenca. Fax: (969) 17 91 02. E-mail: tsonido@art-cu.ucim.es

• La línea tremenda de la historieta peninsular sigue **atentando contra la moral: Burp!** nº 3, especial "mutación tóxica en la escuela Bruguera" con desternillante versión porno-gore de Zipi y Zape. Contacta con Borja Crespo, Apdo. 71, 48990 Algorta, Vizcaya.

• Más comic. **Tyrex** es un luchador de *catch* y filósofo amateur que no se quita una máscara de reptil ni para ducharse. Todas sus correrías, creadas por **Mauro Entrialgo**, juntas por fin en un álbum. Échate unas risas enviando 600 ptas a TMEQ, c/ Herrería 54, 01001 Vitoria-Gasteiz.

• ¿Por qué ganó **Anabel Lee** el premio al mejor fanzine en el Salón del Cómic del año pasado? La respuesta, en el espléndido nº 8 de esta **publicación todoterreno**: historietas, relatos, cine fanta-

terrorífico y X, reseñas pa' parar un tren. Apdo. 2191, 08200 Sabadell, **Barcelona**.

• "Me habita la costumbre/por más que yo me empeñe en ser distinto./Es costumbre mi pueblo, mi casa, mis amigos./Es costumbre salir cada domingo/a comprar el periódico y, de paso/charlar unos minutos de cosas imprecisas/con caras y palabras de costumbre." Es parte de un poema de Jerónimo Calero, uno de los responsables de que el número veraniego de **Calicanto**, la revista de creación litera-

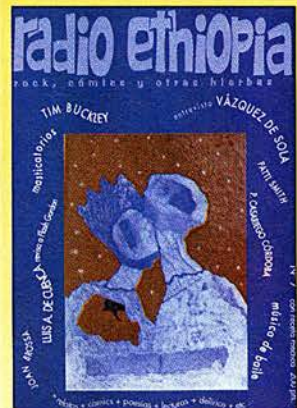
¡Atención Run-Runeros!
La solitaria nos ha vencido y el médico nos da el ultimátum: engullir o morir. Se precisan con urgencia propuestas ajenas, fanzines, proyectos, colectivos y publicaciones. En diciembre sacamos Especial Guía Run-Run. Dadnos más, por favor. Proyecto Guía Apdo. 36095, BCN.

ria, sea deliciosamente excelente. Grupo Literario Azuer, c/ Virgen de la Paz 1,



13200 Manzanares, **Ciudad Real**.

• Porque tiene calidad, porque es pluridisciplinar, por-



que tiene ensayos, porque tiene entrevistas, porque tiene cuentos, porque tiene viñetas, **porque piensa, porque critica, porque analiza** y, sobre todo, porque demuestra que "por allá abajo también hacen cosas". Radio Ethiopia es la revista de "rock, cómic y otras hierbas" que viene del sur. Envía 280 ptas. al Apdo 687, 110080 Cádiz.

• Del *porqué* la historia se repite y El problema continúa son dos libros que hacen referencia a

Tupac Amaru y ayudan a entender la actitud de los movimientos sociales en América. Solicítalos en la Fundación Paxamama (Bolivia), c/ Consell de Cent 223, 08011 Barcelona. Telf. (93) 451 71 11.

• El número 6 de Bicel, el **Boletín Interno del Centro de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo**, aparece con nuevas reseñas literarias, artículos sobre donaciones recibidas y un diccionario de Novesperanto que, parece, dará mucho

que hablar. Busca en paseo de Alberto Palacios 2, 28021 Madrid. Telf. (91) 797 04 24.

• Las imágenes más representativas del **último libro de Eric Kroll**, cómo dominar el color, un reportaje sobre los fotógrafos que han captado lo más característico de la ciudad y un viaje fotográfico al lejano Oeste en el nº 105 de **FV, la revista de fotografía** que puedes pedir en el (91) 527 82 49.

• En la tercera edición del **fanzine Bailad Las Morcillas** podréis encontrar artículos sobre informática, poesías, reflexiones metafísicas, **degeneraciones literarias**, consejos para tener dulces sueños y comentarios musicales. Devóralo, saboréalo y gózalo (no engorda ni produce granos) en la Asociación Cultural Megahercio, Apdo. 208, 13300 Valdepeñas, **Ciudad Real**.

• Es, sencillamente, **el mejor fanzine hispanoamericano en música**. Entrevista a Alaska; Sabino Méndez en su retorno discográfico; Little Fish con su música desde Deusto; Massacre desde Buenos Aires y Chicos Eléctricos des-



de Uruguay. También, tercera entrega del **informe sobre Heavy Metal** en España y un CD hip-hopero con lo más-más y lo muy-muy de la escena independiente. Pídelo con urgencia en el Telf. (976) 23 91 03. E-mail: zdeo@encomix.es.

• Dicen que el agua es, sin duda, el motivo que llevará al

mundo a enfrentarse a lo grande por tercera vez. Así que, pon ojo al **Dossier Agua que publica la revista de agricultura ecológica Savia**: nuevos regadíos, Itoiz, el ciclo del agua, tratamiento de aguas residuales y la benéfi-



ca riada. En verano, más que nunca. Suscripciones en el (948) 75 54 04.

• **Mono Gráfico nº 40. Fanzine burgalés pequeño pero matón**, con más de 108 páginas de historietas, relatos de todas las calañas y fotomontajes. No te prives de leerlo. Gratuito en centenares de lo-



cales de toda la península o 300 ptas. + 125 para gastos en el Apdo. 3003, 09080 Burgos.

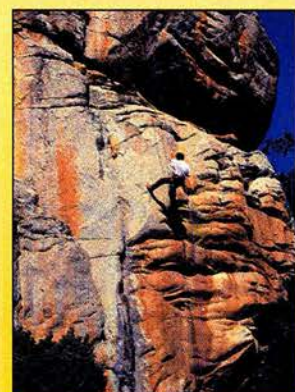
• "Permitimos que el Estado desmonte las estructuras del bienestar, que se desentienda de aspectos fundamentales de la cultura, la educación o la economía. Sin embargo, le damos carta blanca para que decida por nosotros qué es lo más sano." Lo encuentras en **Drogas. Los Paraísos Artificiales**, un artículo que publica **Generación XXI**, la revista universitaria interac-

tiva de difusión gratuita. Pídelo en el (91) 446 38 45 o consulta en el E-mail: genxxi@bcsnetwork.es

• **Roberto España y Manolín**, el intrépido aventurero español y su fiel ayudante paridos por **Vidal y Gallardo**, se alzan *En Defensa de la Democracia*. Las historietas *Intriga en el sevillano*, *Trifulca en la Kasba*, *Pintan Bastos en Pelkín* y *Contra la Generación X*, acojonantes. Edita Midons, Avda. Barón de Cárcer 48, 6J, 46001 Valencia.

• **Dedicado a la clase obrera**, por supuesto. El número 86 de **Jóvenes** no podía estar dedicado a otra cosa. Ahí va: *Jóvenes y trabajo*, visto por James Petras; *El mercado laboral y las reformas*; *¿Estudiar para qué? Para ser más libres*; y *Timor Este: 21 años de ocupación, 21 años de resistencia*. Pídelo en c/ Magdaleana 20, 2º izq., 28012 Madrid. Telf. (91) 369 12 59.

• Antiguas expediciones, lugares inexplorados, convivencia con etnias desconocidas, explorar, sentir, aprender, vivir... El catálogo de **Nuba Expediciones te ofrece alternativas al turismo convencional**: Travesía andando por la sabana keniana con guerreros maasai; En busca de las fuentes del río Gambia; Trekking en el Ladakh de India;



Expedición a la Patagonia chilena... Son sólo algunos ejemplos. Infórmate en c/ Dr. Fleming 6, 2º A, 28700 Madrid. Telf. (91) 651 52 11. Internet: www.bcn.net.es/nuba; E-mail: executive.nuba@servicom.es

• Va de mujeres. El número 25 de la **Revista 8 de Marzo** te regala un dossier sobre la **Semana de las Mujeres 1997**, con un resumen-reflexión de todas las actividades celebradas durante las jornadas el pasado marzo en Madrid: Encuentro de las Mujeres Madrileñas, Mesas Redondas, Encuentro con las mujeres residentes de los Centros de la Dirección General de la Mujer, de la Asociación Comunidad Gitana y de los centros penitenciarios; y Manifesta-

• **Las revistas culturales de hoy están divididas en dos bandos: las buenas chicas y complacientes y las totalmente incorrectas y peleonas. V de Vian es una revista argentina absolutamente incorrecta que introduce en sus páginas desde textos inéditos de Paul Auster, reportajes sobre Sophie Calle, poesías de Jacques Prevert o chistes de David Bowie. Toda la cultura, toda con vocación irónica y apasionada, desde la inteligencia y para los sentidos. Además, para acabar de ser culturalmente incorrecto, su portada incluye siempre una señorita de buen ver en postura sugerente. Algo así como la hermana argentina de Ajoblanco. Salta 921 PB "E". Telf. 07 54 1 240-1851 (sólo martes y jueves de 10 a 12:30).**

ciones Artísticas. Infórmate en la Consejería de Sanidad y Servicios Sociales de la Comunidad de Madrid.

• La ambición de todo trabajo intelectual es alcanzar los límites de lo conocido para dinamitarlos. **Confines es una publicación argentina** que cumple con el compromiso de su cabecera. El texto de reflexión intelectual y de creación es el nódulo de este mensual de formato estrecho y hondo. Textos de Deleuze, Samuel Beckett, Adorno o Thomas Mann. La distribución para España la lleva Icaria. Telf. (93) 301 17 23.

• Nicolas Cage, Tennessee Williams y *Pelís de verano en Cine*; Pink Floyd y Pearl Jam en *Música*; Neil Gaiman y *Underground español* en *Cómic* y un artículo que lleva por título *Eliminemos las Minas*. Es sólo una parte de lo que puedes encontrar en el fanzine **Creatura**, un mag-



ma heterogéneo donde se mezclan el cine, los comics, la música, la literatura, las fobias más exacerbadas, los **tics más compulsivos o las desviaciones más aberrantes**. Dicen que, para cualquier cosa (preguntas, sugerencias, desvaríos, apoyo económico, favores sexuales...) escribas a Juanxu, Apdo. 67, 48080 Bilbao.

• **Ab** (antiguo aBarna) es un ejemplo de cómo **hacer las cosas bien desde la independencia**. Nacida como suplemento cultural de un periódico local, Ab ha crecido hasta convertirse en una revista atenta a los últimos movimientos en todos los campos. Ab se distribuye gratuitamente en locales y tiendas y



ya la puedes encontrar en **Barcelona, Euskadi y Madrid**. c/ Sardenya 269, entlo 1º, 08013 Barcelona. Telf. (93) 457 39 61.

• Entrevistas con los grupos, bandas y dj's más punteros, artículos informativos de últimas tendencias musicales, reseñas y críticas de conciertos, cotilleos varios, revisiones de viejas glorias, discografías, agenda, recomendaciones... Todo, absolutamente todo lo que debes saber **si quieres estar al día de la movida musical** en



casa y allende los mares. Rock de Lux es sinónimo de *calité*. Suscríbete en el (93) 321 01 44.

• "¿Acaso en España no interesa el terror? ¿Es que nuestros escritores sólo se ocupan de jóvenes drogadictos, yuppies agresivos y mujeres maltratadas?... **Las editoriales no arriesgan**. Sólo quieren publicar a autores consagrados. Un autor de terror en España tendrá que empezar contando su jueriga del fin de semana. No le publicarán otra cosa. Por esta razón, porque es necesario, **ha nacido Mundo Oscuro**. Un medio de comunicación para todo viajero de ambos mundos." En su primer número: confesiones, negros relatos, rol, suspense, Drácula... ¡Bienvenidos y enhorabuena! El próximo número depende de ti. Apdo. 10043, 04007 Almería. E-mail: carmile@hotmail.com

• "Ya se puede degustar de nuevo **Extra, revista musical daimieleña muy sugerente y atractiva**. Es gratuita y se convierte en claro ejemplo de independencia musical". En su número 1, entrevistas a Sindicato del Crimen, Peter at Home y E-330, entre otros, además de artículos, relatos, comix y mucho másssss. Contacta, pregunta y da la bara en Extrazine, Apdo. 152, 13250 Daimiel, Ciudad Real.

• "El ser es una fuente de energía constructiva, comunicativa y en constante evolución." Así lo muestra el artista Jordi Budi en la exposición **Antropofuturismo**, una muestra que puedes ver hasta finales de julio en la **Galería Sol Sureda** de Barcelona



que, además, te ofrece la posibilidad de disfrutar de té y chill out cada jueves por la tarde (19h) durante este verano. c/ Raurich 8, 08002 Barcelona. Telf. (93) 302 29 76.

• "A las puertas de un nuevo milenio, nuestras literaturas muestran signos de renovación a partir del auge de nuevas estéticas." Reflexionar acerca de estos cambios es el objetivo del **Coloquio Internacional Literatura Iberoamericana Actual: Perfiles y Tendencias**, que organizará el próximo diciembre el Centro Provincial del Libro y la Literatura Ciudad de la Habana. Para participar como ponente u oyente, infórmate en el 70 5883 ó el 70 8548 de Ciudad Habana.

• **Máscara y Espejo**. Este es el título de una exposición que parte de la capacidad de ocultar y, a la vez, de mostrar de la máscara. Una propuesta a partir del trabajo de 10 artistas contemporáneos que trabajan fotografiando cuerpos para **investigar en la cuestión de las identidades: cultural, sexual, social o racial**. Una curiosa forma de indagar en la identidad de las personas. Hasta el 31 de agosto, en el Macba, plaza dels Àngels 1, 08001 Barcelona. Telf. (93) 412 08 10.

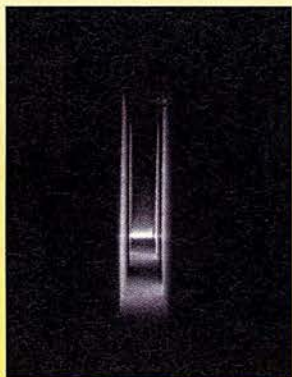
• La Editorial Alfaguara convoca la V edición del **Concurso Los nuevos de Alfaguara** para potenciar la creación literaria entre los jóvenes. Pueden participar en él todos los estudiantes de Enseñanzas Medias que no hayan cumplido los 20. La temática es libre y la extensión de cada cuento no tendrá menos de 10

ni más de 20 folios. Infórmate antes del 15 de septiembre en c/ Juan Bravo 38, 28006 Madrid.

• "Somos la primera revista profesional exclusivamente en Internet dedicada a las **músicas alternativas** (new age, tecno, ambient, experimental, world music...)." Noticias, artículos y reseñas en **Amazing Sounds**, una revista que aspira a convertirse en un punto de referencia esencial para el mercado discográfico alternativo. Consulta sus páginas en <http://www.amazing.com> ó infórmate en el (93) 785 51 76.

• Antología de uno de los grandes maestros de la escultura del siglo XX: **Lipchitz** (1891-1973). *Un mundo sorprendido en el espacio* son 80 esculturas, dibujos, apuntes y bocetos de este genio cuya evolución artística se sitúa en el núcleo de los conflictos formales. Un recorrido para entender la **génesis de la escultura contemporánea**. Hasta el 9 de septiembre, en Centro de Arte Reina Sofía, c/ Santa Isabel 52, 28012 Madrid. Telf. (91) 467 50 62.

• **Lux/Lumen** se propone reflexionar sobre la forma en como la luz-artificial o natural- puede alterar y modificar nuestra conducta y estado de ánimo cuando uno penetra en un espacio iluminado. Constituida exclusivamente por **espacios de luz**, se trata de una exposición de una belleza intangible. Hasta el 14 de sep-



tiembre, en la Fundació Joan Miró, Parc de Montjuïc, 08038 Barcelona. Telf. (93) 329 19 08.

• Un nuevo estudio de **Greenpeace** desmonta los argumen-

tos de los fabricantes de PVC, dejando en evidencia los informes con que la **industria del PVC** defiende este material altamente contaminante. La organización ecologista pide a los gobiernos y empresas que reconsideren cualquier decisión que hayan tomado en base a este informe. Para información sobre la campaña, llama a Dolores Romano al (976) 73 29 78.

• "Nuestra reivindicación última es la reforma del Código Civil que permita el acceso de **parejas homosexuales** al Matrimonio Civil, en los mismos términos y a los mismos efectos que las parejas heterosexuales." Es sólo un párrafo del **comunicado** que las organizaciones gays y lesbianas del Estado español firmaron el pasado mes de mayo en Sevilla. Consulta en Asamblea Gai Heracles, c/ Los Centelles 29, 10a, 46006 Valencia. Telf. (96) 334 03 28.

• **Comenzó su carrera artística como caricaturista dentro de un estilo de fuerte crítica social, fue uno de los principales componentes del grupo dadaísta de Berlín y se convirtió en el principal líder de la Neue Sachlichkeit. George Grosz. Los años de Berlín (1893-1933), con óleos, obras sobre papel, libros de apuntes y portafolios, es una muestra de la obra y actividad de Grosz durante los años vividos en Berlín. Hasta el 14 de septiembre, en Sala de Exposiciones Temporales del Museo Thyssen-Bornemisza, paseo del Prado 8, 28014 Madrid. Telf. (91) 420 39 44**

• **Certámenes, premios y concursos** en literatura, pintura, cartelismo, anagramas, fotografía, investigación y poesía en la nueva edición de **Martos Cultural**. Infórmate de las bases de cada disciplina antes del mes de agosto en Casa Municipal de Cultura, avda. Pierre Cibié 14, 23600 Martos, Jaén. Telf. (953) 70 01 39.

• **Sólo para tus ojos (El factor feminista en relación a las artes visuales)** es un taller experimental e interdisciplinar de 4 semanas de duración que ofrece a 15 artistas que trabajen en cualquier disciplina la posibilidad de desarrollar nuevos proyectos. Claudia Giannetti, Ute Meta Bauer, Fefa Vila y Guerrilla Girls son algunas de las invitadas. Infórmate en Arteleku, c/



Kristobaldegí 14, Loiola, 20014 Donostia. Telf. (943) 45 36 62.

• La Fundación Camilo José Cela-Marqués de Iria Flavia organiza el curso de verano **La obra literaria de Camilo José Cela**, con conferencias y coloquios de Enrique Rojas, Knut Ahnlund (Academia Sueca), Maryse Bertrand (Universidad de Montreal) y Fernando Cabo Aseguinolaza, entre otros. Infórmate antes del 14 de julio en el (981) 81 21 12.

• La Casa de Cultura de Utiel convoca el **VIII Certamen Fotográfico Utiel**, al que pueden presentar trabajos todos los aficionados a la fotografía y, previa selección, ver expuesta su obra en los locales de la Casa de Cultura durante el mes de septiembre. El plazo de admisión finalizará el 31 de julio. Envía tus fotos a c/ Camino 1, 46300 Utiel, Valencia.

• "Poner al alcance del sector teatral la experiencia de profesionales altamente cualificados que quieren compartir sus conocimientos." Este es el objetivo de **Aforo. V Cursos Internacionales de Teatro en Verano**, que organiza la Sala Cuarta Pared, y que en esta edición cuentan con la presencia de Nigel Charnock, Ramón Griffery y Saburo Shimada, entre otros. Infórmate en c/ Ercilla 17, 28005 Madrid. Telf. (91) 473 96 66.

• La Sección de Creación Literaria del Instituto de Estudios Turolesenses convoca el **IX Concurso Teruel de Relatos**, dirigido a todos los escritores de habla hispana que presenten relatos de tema libre con una extensión entre los 5 y los 10 folios. El plazo de admisión de trabajos finaliza el 1 de septiembre de 1997. Información, bases e inscripciones en Apdo. 77, 44080 Teruel.

• Sistema Aberastury, aplicación del sistema a la interpretación musical con cualquier instrumento, interpretación de Lied, interpretación orquestal y actividades varias dentro del **IX Curso Internacional de Interpretación** que, del 7 al 22 de agosto, se celebra en Castelló d'Empúries (Gerona). Información e inscripciones en el (93) 218 92 64.

• Tiene 23 años y promete ser uno de los artistas a tener anotado en la agenda. **Jordi Bofill** expuso por primera vez en 1993 en la Fundación Ynglada-Guillot de Barcelona y, desde entonces, no ha parado. **Instalaciones, acciones, performances y plástica** son sus disciplinas; el vacío, el caos, Poe y



pensamiento, sus materias. Y ahora, la mar. Puedes ver su obra y comprobar su calidad en la Costa Brava. Nereo, Centro de Estudios el Mar, c/ Mas d'en Pinc, 17255 Begur, Girona. Telf. (972) 62 41 46.

• **Naturaleza alpina, En tierra de lobos, Nuestro bosques, La huella de los glaciares, La migración de las aves...** Son algunas de las salidas que te propone **Días de Campo** para este verano. Recuerda: salidas didácticas, máximo de 15 participantes y precio con alojamiento, transporte y material. Pregunta en Días de Campo, c/ Rodríguez San Pedro 2, oficina 1005, 28015 Madrid. Telf. (91) 448 63 73. <http://quercus.es/diasdecampo>; diasdecampo@quercus.es

• Ponte las pilas (después recicla, por supuesto) porque, durante este mes de agosto, se celebra en Barcelona el **Campeonato Mundial de Mensajeros en Bici 1997**. Tres días (29, 30 y 31) con conferencias, mesas redondas, pases de vídeo, pasacalles, espectáculos, pruebas de trial, premios y, sobre todo, buen rollo. Infórmate en Trèvol Missatgers, c/ La Verneda 18, Barcelona. Telf. (93) 266 07 70. <http://www.trevol.com>; trevol@filnet.es

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducir en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducíd este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al **Apartado 36.095, 08080 Barcelona.**

• 26 años, mido 1.75, peso 65, ojos pardos, piel canela, porte atlético, suave, fresco y bajito de sal, con tremendos movimientos de cintura, 100% masculino. Atiendo en mi casa una discoteca gay. Hablo 3 idiomas (inglés, francés y alemán). Soy también dependiente gastronómico, dependiente de cantina y carpetero de hoteles. Si no me escriben se lo pierden. **Deseo cambiar revistas, postales, libros, música, vídeos, discos, fotos, sellos,** relación que nos interese a ambos, todo para olvidar la distancia que nos separa. (Ref. R-1)

• Me gustaría conocer a otro chico empeñado en encontrar un amigo gay como yo. Que pueda entender mis **ansias de libertad, de aventura, de montaña y aire libre, de contemplación, de sentimiento,** de ser coherente y solidario en una sociedad acomodada y pelele pero con esperanza. Yo paso de los treinta, tú, mucho más joven o igual, pero dinámico, sincero y buena persona. Atrévete, lo podemos intentar. Juanjo. León y alrededores. Apdo. 112, 24080 León.

• Chico busca chica; ofrezco comprensión, libertad, paseos junto al mar, compartir la música y el arte que me gusta y muchas cosas más, amistad, etc. Tengo 31 años y me encuentro un poco solo últimamente, me gustaría que tú, si estás ahí te acercaras con tus palabras y poco a poco se encendiera **una llama entre nosotros, surgiera una buena amistad** y juntos nos olvidáramos de la soledad y esos malos obstáculos que surgen en la vida. (Ref. R-2)

• Varón, 35, bastante vulgarcito en todo, quisiera conocer mujeres de 25 a 40 que sean buena gente. **Ya no me da igual ir sólo al cine, teatro, etc.** Mejor cercanías de Madrid. (Ref. R-3)

• El chico, el pintor, el fotógrafo, su atractivo si lo deseas, sus 29 años y su perra, andan buscando la ingenuidad perdida. **Si además de mujer, eres madura y sensual, mejor que mejor.** Guardo como oro en paño viejas fantasías aún no resueltas. No me importa que me llamen mantenido. (Ref. R-4)

• Soy una mujer que desea conocer mujeres. Si nos gustamos, si hay atracción, previo conocimiento, podemos mantener relaciones. **No busco amores profundos, más bien juego, diversión y sexo.** Si quieres saber algo más, ¿edad?, ¿situación económica? ¿lecturas preferidas? ¿cine, deporte?...Escribe al Apdo. 171, 15080 La Coruña. (Ref. R-5)

• Como no tengo espacio para describir mis deseos, problemas, motivos, diré tan sólo que quiero amar y estar cerca de tí, **mujer, desear tu cuerpo y comunicarnos sin necesidad de palabras.** Como no he enfermado aún, puedo añadir que vivo en Extremadura y tengo 33 ... Am I your man? ¿por qué todo es así siempre?, ¿es cierto o es sólo un sueño? Nada tiene sentido y si la gente no fuera tan idiota y yo nunca me hubiera equivocado, entonces podría encontrar el perdón, coge mi mano... No puedo hacer todo el trabajo y estoy buscando. (Ref. R-6)

• Chica de 35 años quisiera contactar con **chicos asturianos solteros o divorciados para amistad.** Me gusta el cine, el teatro, la naturaleza, viajar. ¡Anímaros! Prometo contestar. Apdo. 107, 28080 Madrid.

• He tocado el cielo con las yemas de los dedos y ahora estoy cruzando el infierno. He competido salvaje, fracasado y arruinado. **He jugado varias veces al amor y siempre he perdido.** A ver, abnegadas vitalistas. Dadme razones para seguir luchando. ¿Habré de

convertirme en un egoísta empedernido? Soy hombre. Culto. Abandonado y después de este anuncio no sé si desquiciado. Últimatum S.O.S. (Ref. R-7)

• Me gustaría **tener amistades por todo el mundo.** ¡Escribidme! Javier Valdivia Martínez. C/Bayamo, 458. C/Remate y Garcita. Sancti-Sptus. C.P. 60100. Prov. Sancti-Sptus. Cuba.

• Anuncio serio. Joven fotógrafo **en preparación de libro de desnudos masculinos (no pornografía)** busca colaboradores no profesionales que quieran posar. Que estén orgullosos de su cuerpo y que no les importe mostrarlo. Mantener fotografía y forma de contacto. Apdo. 1127, 50080 Zaragoza.

• Harto de conversaciones y momentos superficiales, huyendo de carencias afectivas de cualquier tipo, tengo la tentación de sugerirte una cita ocasional en mi terreno o en el tuyo, sin esperanzas establecidas de antemano, ni excesivos convencionalismos. **En torno a 25 (como yo) será la edad que tú, ni luna jaspada de tópicos, ni imagen idealizada de musa alguna, deberás tener.** Yo no soy nada del otro mundo, aunque dicen que las situaciones más interesantes oscilan entre lo grotesco y lo encantador. (Ref. R-8)

• Estoy interesado en ponerme en contacto con **aquellas librerías, editoriales o particulares que tengan material bibliográfico, artículos o material gráfico** sobre los siguientes autores: Jack Kerouac (en especial los libros *Las visiones de Cody y Satori en París*), Clarice Lispector (en especial el reportaje que le dedicó la revista *El Paseante*) y Yukio Mishima. (Ref. R-9)

• Chico de 29 años busca chico/hombre para tener una relación "de risa". Últimamente me parece que

lo más importante es irse de uno mismo y de lo que nos pasa. Con una amistad me conformo. Sólo tenemos que juntarnos y reírnos de la vida. Yo te hago reír a ti y tú a mí. Vale utilizar los culebrones de nuestras vidas o, en su defecto, el talento cómico natural. Escriba para más datos. **Valencia** y resto del mundo (en principio). (Ref. R-10)

• Busco esa estrella azul que alumbra el cielo de mi vida. **Esa princesa entre 25 y 30 años para mostrarle un mundo de magia,** sensibilidad, ilusiones, sonrisas. Para componerle poemas, canciones con mi teclado. Una voz me dice muy dentro de mí que cuando algo se siente con el corazón de un niño, el amor se hace realidad. ¿Qué tendrá el amor que no tiene tiempo ni sitio? No es fácil vivir de sí mismo y ahora soy un arco iris en la oscuridad... Te espero a ti. (Ref. R-11)

• Soy una bella flor masculina de 31 años, tierno, sensible, inteligente, con buen humor, cariñoso y heterosexual. Me apetece conocerte si te gusta lo bueno. **No me resigno a la anestesia emocional, carnal y intelectual** de la "civilización" ni a perder la belleza. Te ofrezco mi amistad sincera y abierta. Me encanta bailar. Te espero, Amor. (Ref. R-12)

• Para amistad y lo que surja, busco mujer de 30 años en adelante. **Soy varón de 37 años, estudios universitarios, afín a Ajo Blanco.** Exclusivo para la zona o el triángulo: Lleida ciudad/Balaguer/Mollerussa. (Ref. R-13)

• A mis 42 años tengo prisa por conocerte si eres sincero, positivo, cariñoso... si quieres entregar tu alma y compartir tu cuerpo... si necesitas la libertad y el afecto... si adoras la vida... **si no tienes miedo a la aventura de lo desconocido** y quieres compartir sentimientos y paliar soledades. Me gustaría que vivieras cerca pero no es indispensable, vivo en Castellón. (Ref. R-14)

• Tengo 52 años, estoy sola, por lo que me considero afortunada, pero, **quizá me**

estoy perdiendo algo y a lo mejor a ti, amiga, compañera, amante... te pasa lo mismo. Escribeme, si es así podemos probar juntas tú y yo. Explorar, intercambiar y, ¿por qué no?, a lo mejor amar(nos). (Ref. R-15)

• Divorciado 40 años. **Desearía amistad con mujer culta e inteligente.** Aficionada al nudismo, literatura, escribir, etc. No importa edad o color. Escribir sin compromiso. Residente en el Baix Penedés (Tarragona). (Ref. R-16)

• Quisiera encontrar buena gente, abierta, solidaria, comprensiva y generosa. **Gente con cierto nivel intelectual, optimista y con sentido del humor,** pero sin ser superficial ni frívola. Tengo 25 años, soy gay y adoro la música, el cine y la literatura. Algún día, me gustaría llegar a publicar algo de lo que escribo. ¡Temblad editores! Preferiblemente, con gente de la zona donde vivo, pero no descartando misivas más lejanas. No me falles: te estoy esperando. Apdo. 59, 20500 Mondragón (Guipúzcoa).

• ¿Huyes de la mediocridad? **¿Te asfixias entre la masa de clones?** Comparte tu poesía, tu humor, tus besos... con dos soñadoras adictas al onanismo. Cleopatra y Venus. (Ref. R-17)

• Si te sientes solo/a, y quieres una **relación tranquila y amable,** te espero. Soy un tipo sano, normalmente culto, amante de la naturaleza, el despelote, el sol, el mar, el cine, el sexo, la literatura, la charla...etc. Me gustaría conoceros. **El Bierzo** y alrededores. (Ref. R-18)

• Me gustaría que compartiéramos nuestras alegrías y nuestras penas, nuestros deseos y nuestras soledades; que disfrutemos con nuestras aficiones comunes y dialoguemos de nuestras diferencias; **deseo esperar impacientemente la llegada de tus cartas.** Yo soy un muchacho de 28 años, tú, una persona de cualquier edad. (Ref. R-19)

• Soltero, 31 años, culto, discreto, con sentido del humor y de pensamiento crítico. Amante del conocimiento y la vida natural. **De- testó las comuniones con**

ruedas de molino, el ruido y una vida basada en la máxima "consumo, luego existo". Busco mujeres de similares características. Para amistad y posible relación amorosa. Responderé todas las cartas. Os espero. (Ref. R-20)

• Hombre joven, de moral "distráida", alto y delgado, **busca una mujer valiente y sincera** para explorar juntos los "territorios prohibidos" del erotismo, las fantasías y la sensualidad. Relación por correo. Escribir a Icaro. (Ref. R-21)

• "Es hielo abrasador, es fuego helado, es herida que duele y no se siente, es un soñado bien, un mal presente, es un breve descanso muy cansado. **Es un des-cuido que nos da cuida-do,** un cobarde con nombre de valiente, un andar solitario entre la gente, un amar solamente ser amado". Soy mujer de 32 años con un hijo. (Ref. R-22)

• Tengo una propuesta que hacer que quizá te interese. Soy artesano. Me dedico a fabricar muebles y objetos de madera y caña. **Desearía encontrar un lugar para trasladar mi taller pues deseo cambiar de aires.** Lo que te ofrezco es enseñarte mi oficio y un trabajo en este tipo de artesanía, con la cual me gano bastante bien la vida. A cambio pido un sitio para vivir y desarrollar mi trabajo. Sólo pongo como condición que esté en Andalucía. ¡Ah!, también me valdría un alquiler baratito. Si te interesa animate y ponte en contacto conmigo. Salud y hasta pronto. (Ref. R-23)

• Soy una **chica de 33 años separada,** con dos niños. Me gustaría conocer a chicas y chicos de León para amistad. (Ref. R-24)

• Soy Carlos, de Madrid. Un joven gay de 26 años, sincero y normal físicamente. Me siento muy solo. Por ello, me gustaría conocer a otros chicos homosexuales que estén en mi situación, que no tengan con quién salir o relacionarse. Os ofrezco mi amistad. Amante del cine, la música y la literatura. No drogas ni malos rotos. Apdo. 205, 28930 Móstoles. Madrid.

U2



TOUR 97



EN CONCIERTO

M A D R I D

MARTES 9 SEPTIEMBRE-21.30 H.
ESTADIO VICENTE CALDERON

B A R C E L O N A

SABADO 13 SEPTIEMBRE
22.00 H. ESTADI OLÍMPIC

Rock & Pop
España

Es una presentación de Rock & Pop España en asociación con TNA Internacional LTD



SOLD OUT



VENTA DE ENTRADAS EN



O LLAMANDO
AL TELÉFONO
902 400 222

y Tiendas El Corte Inglés



Ajuntament



de Barcelona



*Disfruta
de lo
Natural*

- * Papel de fumar de puro cáñamo.
- * Banda de goma sin aditivos químicos.
- * Estuche impreso en cartulina reciclada.

¿Podrías encontrar algo más natural?



FABRICANTES:
MIQUELY COSTAS & MIQUEL, S.A.
BARCELONA · MADE IN SPAIN