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efores, en este pais esta ocurriendo algo gravisimo que
parece no importar a los medios de comunicacion y a
los politicos. El sistema educativo es un fracaso colosal.
Al acabar el COU, la Universidad o la Formacion
Profesional, los alumnos no estan preparados para afron-
tar los retos profesionales que conlleva nuestra época. Si el mer-
cado de futuro de un pais se valora por la preparacion de las nue-
vas generaciones, estamos al borde de la quiebra. Y la culpa de es-
ta situacion no la tienen los alumnos, hastiados de profesores que
recitan o que se escaquean, o que tan sélo transmiten un orgullo
indomito o una competitividad vanal. Recuerdo que en los afios 70
muchas personas optaron al oficio de ensefantes en institutos, es-
cuelas o universidades por vocacion e ideologia. Pretendieron cam-
biar el sistema educativo y chocaron con un mundillo de intereses
corporativistas o de pugnas ideoldgicas estériles que ellos mismos
protagonizaron. Aquella pretension de renovacion se hundio, y las
autoridades educativas no hicieron otra cosa que entorpecer aun
mas las reformas necesarias, a veces por temor a una revuelta des-
de las cuspides catedralicias. Los catedraticos conforman en nues-
tro pais un cuerpo privilegiado. En bastantes casos, una vez consi-
guida la catedra, cuelgan para siempre la vocacion de ensefar. En
el fracaso de aquella reforma también tuvo mucha culpa el Partido
Comunista, que supo copar en varios centros el acceso a las cate-
dras. Después llego el traspaso de las competencias educativas a
las Autonomias, y el galimatias, como ponen de manifiesto en este
numero Eugenio Trias y Fernando Savater, ha llegado a extremos
parddicos. Se ha impuesto el ombliguismo, y los estudiantes no sa-
ben procesar ni racionalizar la informacion que reciben porque
carecen de la mas elemental capacidad de abstraccion.

Cien anos despues del 98, Espaiia no sélo ya no duele sino que
se configura como una realidad plural, mestiza y progresista que
esta arrancando y que es util. En este nimero presentamos un im-
portante DEBATE entre dos intelectuales que no conversaban
durante horas desde hace mas de 20 afios. Ajoblanco los uni6, y ahi
teneis el resultado. El AJO, cuando es bueno, pica. En este nume-
ro encontrareis también una reflexion sobre la GENERACION
TECNO. seguramente los veinteaiieros que la componen ya no
son de este mundo sino del que viene. Sus patrones culturales y es-
téticos no los dictan los libros, ni el cine, ni la television. Son ab-
solutamente originales. Se sienten invisibles ante las generaciones
mayores porque les muestran un universo cultural que les suena a
chino. Por ultimo, ARGENTINA, un pais clave de America Latina
que despierta y va a cambiar de regimen. “Menem se vuelve a Siria”,
dice un tango que ya suena por los arrabales, junto al campo de fut-
bol del Huracan.

JOSE RIBAS
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Es lo que hay

PACTO DE SILENCIO

La XLVI edicion del Planeta nos sume a todos, de nue-
vo, en un ruidoso ritual de fasto y complicidad. Hurra
por la fiesta. Todos coreamos los resultados antes de
cualquier discernimiento, el del jurado incluido. Todos
coreamos el éxito. Como tantas veces. Académicos,
intelectuales, escritores, periodistas, potenciales lec-
tores, anadidos y periféricos. Y mas de 340 concur-
santes. Hurra por la fe publica. Juan Manuel de Prada
es un escritor de veras, qué duda cabe. Ajoblanco es-
tuvo atento a sus inicios, pasionales, briosos. Aqui
planteamos un dialogo abierto, porque dialogico es
el espiritu de Ajo. Desde luego, hoy celebramos cuan-
to hay de potencia, destreza y coherencia en la es-
tética de Prada, la dignidad de su intervencion en el
extraiio mundo de la literatura, con los beneficios que
eso, en ocasiones como ésta, reporta. Pero nos ron-
da la pregunta sobre cuales son los efectos que to-
do esto tiene en la siempre cambiante configura-
cion de la cultura, y cual es el grado de responsabili-
dad que recae sobre cada uno de nosotros. Y se nos
ocurre que no nos queda si no mantener vivo un ya
antiguo y decoroso pacto de silencio. Y asi vamos.

Gabi Martine;
|



NO PASARAN

Esto es una BSO. La banda sonora de una pelicula de horror y
crueldad. Una banda sonora de esperanza y utopia que Discmedi
nos trae en forma de compacto. La banda sonora de una re-
publica en armas, de las canciones de nuestra Guerra Civil
cantadas por la voz de uno de esos soldados de la espe-
ranza que recorrian, armados de una guitarra, escuelas,
fabricas y campos. Rolando Alarcon, uno de los mas im-
portantes creadores de la Nueva Cancidn Chilena le po-
ne “su voz bafada en corazén”, que diria Miguel
Hernandez, a las canciones que, entre frios saturnales,
bombas fascistas, exilios descalzos y muerte cantaron
aquellos hombres y mujeres que defendieron la Il Republica
y, con ella, la libertad. Escucharlas hoy, en la amabilidad de
nuestros hogares, no hace mas que escalofriarnos y tensar
nuestra memoria y nuestra conciencia. BSO de un suefio frus-
trado.

METER AL BOLSILLO LA POESIA

Plaza & Janés ha tenido suficiente buen juicio para comenzar su co-
leccion de libros de bolsillo con algunos titulos amenazantes. Todo
Aullido, todo Kaddish, buena parte de América, nada menos que del
maldito Ginsberg; y ademas, los versos deliciosos de la malcriada
Ana Rosetti. También Quevedo, Garcia Lorca y la irreverencia im-
posible de Vazquez Montalban y sus Coplas a la Muerte de mi Tia
Daniela. No podiamos esperar mejor comienzo, salvo mas ilustra-
dos criterios. Ahora podemos ir en el metro bien armados, con mu-
niciones inbarajables. Cartuchos pequeiios, pulcros, agradables, ba-
ratos. Cuidado. La poesia dispara y mata.

PLAIAMJANES

EXILIADOS EN TIERRA PROPIA

Anmistia Internacional ha hecho publico un informe sobre la situacion de
los desplazados en Colombia que suman ya, segun datos fiables, cerca
de un millén de personas. Campesinos de Urabd, Putumayo o el Magdalena
Medio se ven arrojados de sus aldeas en la eterna lucha entre la guerri-
llay el ejército y los paramilitares. De ellos, un 75% son menores de 25
afos. Nifios muchos que pasaran su infancia como prisioneros de su pro-
pio pais. Tras este informe, la propuesta de paz de Juan Manuel Santos y
Gabriel Garcia Marquez se hace, mas que esperanzadora necesaria.




= Es lo que hay

NOVIEMBRE, MES DE MUERTOS

LOS MUERTECITOS VAN A PRISION

En México todo es posible. Que las calaveras se conviertan en caramelos,

que los cementerios sean una fiesta, que los machos lleven sombreros co-
mo parabdlicas, y que las mujeres (como Maria Felix) los tengan mas bien
puestos que los del sombrero parabdlico. En México también es posible
que se hagan peliculas con cuatro duros (El Mariachi), con tomas Unicas y
: Q que estén llenas de gracia y salero. El Agujero es la 6pera prima de Beto
o - 2 Gomez y se ambienta en una prision de un pequefio pueblo mejicano du-

= : IE!E E!I | gﬁ""- rante el dia de difuntos. No sé si hemos dicho que en México todo es po-

% 3 sible. Como por ejemplo que Roberto Cobo, el inolvidable Jaibo de Los
Olvidados de Luis Bufiuel, siga vivo despues de multiples penurias, ham-
brunas, amnesias y haber permanecido bajo las ruinas de un edificio du-
rante el terremoto del DF. Y que, ademas, Cobo sea capaz de protagonizar,
con toda la autenticidad que le da su atribulada vida, esta obra auténtica-
mente mejicana. Beto Goémez, el director, es de los que creen que en México
todo es posible. Si no, no se explica que a sus 28 afos se metiera en este
berenjenal, no ya sin apoyo, sino entorpecido por la industria oficial. Pero
Beto es un charro bravo que estudio cine en Gringolandia compartiendo
pupitre con Kevin Smith (Clerks), otro francotirador y, segun Gémez, gran
bebedor. Como dice el lema de la pelicula “Estar dentro (de la cércel) o fue-
ra, es la misma chingadera”. En México, el pais donde todo es posible, es-
tar vivo o ser una calavera con sombrero de parabolica es, en esencia, lo

mismo. Lo importante es tomarselo con humor. No mas.

En el mundo moderno se dan mu-
chas cosas por supuestas. Se supo-
ne, por ejemplo, que Dios ha muerto
ya y que los angeles se han queda-
do sin empleo, pues su mision con-
sistia justamente en mediar entre
Dios y los humanos. Se olvida, sin

embargo, que los angeles tenian
también otra mision: mediar entre los
vivos y los muertos {incluidos.iqs dio-
ses que murieron). Es posible que no
haya dioses en el cielo. Pero sigue
habiendo muertos. Y los angeles si-
guen trayendo mensajes y embaja-
das desde alli.
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= Es lo que hay

MINUSCULOS PLACERES

En estos tiempos en que todo es de miniatura, en que, por fin, se cumple el suefio
de aquel economista hippy que era Shumacher, que sostenia que Lo Pequefio es
Hermoso. Pues resulta que hay gente que ariora el gigantismo. Que lo quiere mas
grande. Nos referimos a los 1.500 miembros de Small Ect, un club de caballeros
(homos y heteros) a los que la naturaleza repartio virtudes por todos lados menos
por la entrepierna. Que la tienen breve, vamos. En este grupo, sus carencias emo-
cionales se ponen en comun y se consuelan entre ellas. Para los que creéis que lo
importante es tener el corazén grande y no otras cosas, he ahi su direccion. No es
tanto lo que se tiene como de lo que se carece. Y moral no les falta.
www.trweb.com/small

PAREJAS DE HECHO

—¢iParejas de hecho? Pues, a ver que haga memoria... Ah, si.
Convergéncia y Unio. El PP y los nacionalistas catalanes y vas-
cos. La Telefonica y las plataformas intergalacticas... Eso son las
parejas de hecho, éno?

—No, tonto. Me refiero a las que forman dos personas que no
quieren o no pueden casarse (dos chicos o dos chicas casadas
queda muy feo) y que siguen en la ilegalidad y la discriminacion
porque son pecado y una cochinada.

—Pues yo pensaba que las pecaminosas y cochinas eran las otras
=Pues ya ves que en Espaiia, todavia no.

La Fundacion Triangulo ha enviado un mensaje al diputado de
CiU Carles Campuzano para que su grupo reconsidere su apo-
yo al Gobierno en ese tema. Si queréis presionar:
carles.campuzano@diputado.congreso.es

http://www.cdc .servicom.es

NATIONAL GEOGRAPHIC

Todos los que nos dedicamos al periodismo he-

mos querido trabajar alli (todo el gue no tenga
un desmedido amor a la poltrona y guste del olor
que tiene el mundo) y después de Los Puentes
de Madison, muchas sofiaron que les visitase en
la aldea un redactor de esta revista como es Clint
Eastwood. Me estoy refiriendo al National
Geographic, que presenta edicion espafiola. Su
bandera ha estado en el fondo del mar, el Everest,
la Antartida y en la Luna. Sus fotos pasan por ser
las mejores que se editan en la galaxia
(Gutemberg por supuesto) y sus textos nos man-
tienen en la idea que éste es un planeta grande
y salvaje que aun hay que explorar. De cuando
con un salacot y mucha temeridad se encontra-
ba uno con las fuentes del Nilo.
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PRO TOCOLOS Diecisiete afios suspirando por un Teatre

Nacional de Catalunya como dios manda, y la noche del estreno va Flotats y
se pone divino y respondoén con la platea a rebosar de lo mas granado y flo-
rido de la aristocracia burguesa y cultural de Barcelona. “No hay derecho”,
debio de pensar mas de uno que creia que en el sueldo del director del TNC
habia alguna clausula que le obligara a respetar el protocolo. Pocos dias y
muchas tilas después, una parte de los prohombres del trasunto culturisti-
co, imaginaron que podrian sacarse la espinita viendo como Boadella ponia
de vuelta y media al ofuscado y devolvia la paz a sus conciencias. El caso es
que Boadella se despaché a gusto con Flotats. Sin embargo, tampoco que-
do muy bien parada la clase excelsa que, dicen ellos, ha levantado el pais. La
oficina de protocolo hace mangas y capirotes para que todos tengan su sitio y nadie se

pelee, y total, para que salga un eémico de la lengua (antes eran de la legua ) y los
deje hechos unos zorros y recordandoles que muchos deben su posicion a turbias con-
nivencias con regimenes anteriores. Para colmo, al dia siguiente, el conseller Pujals en-
cantado de que La Increible Historia del Dr. Floit i Mr. Pla (obra de Els Joglars) ensal-
ce los valores de la catalanidad. O no se enterd de nada o las obligaciones del proto-
colo van mas alla de lo humanamente imaginable.

LA RAVE COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES

El dance es ya una de las Bellas Artes. Al menos, asi lo han entendido en Madrid ya que
van a montar en el Circulo de Bellas Artes una serie de raves que tienen como objeti-
vo dar a conocer y dignificar la escena tecno. No se trata de ir a bailar como en un club
cualquiera. Las fiestas que organiza Static Sound System tienen una fuerte carga cul-
tural. Arte experimental, performance y buena musica seran la oferta de estos eventos.
Para la primera, el dia 8 de noviembre, pincharan Gene Farris y Mathew B, mas action
painting y performers de Paris y Lisboa. Las siguientes convocatorias para los dias 13
de diciembre, 7 de febrero, 4 de abril y 9 de mayo. iMadrilefios y demas gente: tenéis
deberes que hacer! Como no os veamos en la rave no os dejaremos comprar el Ajo.
Poneos guapos y a circular por las Bellas Artes.

. PANTALLAS ALTERNATIVAS

Barcelona sigue buscandolo. A ver si lo encuentra. Barcelona sigue buscando un festival de cine
que esté a la altura de sus ambiciones y caracter y, si nos preguntan opinion, éste bien podria
ser el elegido. Del 21 a 29 de noviembre se celebra la IV edicion del Festival Internacional de Cine
Independiente de Barcelona, que organiza La Fabrica de Cinema Alternatiu. Bajo el nombre ge-
nérico de L Alternativa 97, los cines Renoir Les Corts y el Centro de Cultura Contemporania de
Barcelona acogeran un muy interesante programa. Por un lado, la seccion oficial que acoge la pri-

I"alterndtiya

mera o segunda obra de un realizador. Una seccion oficial de cortos, otra de documentales y
otra de animacion. Una relacion de los mejores cortos de autores americanos célebres (Altman,
Scorsese), cine del Magreb, obras de las escuelas de cine, cortos underground de Nueva York, y
un pase de Vida en Sombras (1948), la magnifica obra olvidada de Llore¢ Llobet. Como dirian los
taurinos, a tomar la Alternativa.

del 21 al 29 de novembre
EMPORKNIA DE BARCELOHA
#lena
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AGENCIA EFE

Yo diria que lo caracteristico de la juventud,
de la vanquardia actual,

de la juventud en la medida

que es nueva, caracteristica e inconformista,
es la [n: '

José Luis Aranguren

es la Consigna

Con el aito 2003 en el horizonte para
la desaparicion del servicio militar
obligatorio, la insumision es la opcion
mas coherente para el antimilitarista
convencido. Porque desohedecer es la
consigna, todos a una o cada cual a su
manera, pero desohediencia. Nueve
aios de historia han servido a este
movimiento social para transformar
radicalmente un concepto: de insumi-
sion militar a Insumision Total.

Por MARIBEL HERRUZO

| Gobi:erno anuncié el pasado 1 de

octubre la préxima aprobacién con

caracter de urgencia de un decreto-

ley que hara resucitar la figura del

“excedente de cupo”. Una medida
que se traduce en 15.000 jévenes escogidos al
azar que se libraran, el dia 13 de noviembre,
de cumplir el servicio militar obligatorio para
el préximo afo.

Esta ha sido la féormula mas rapida y cdmoda que
ha encontrado el Ministerio de Defensa para des-
hacerse de los reclutas sobrantes de la reduccion de
ejércitos y el incremento de soldados profesiona-
les. Sobran soldados, y eso, a pesar del elevado nu-
mero de objetores de conciencia y de insumisos.

AJOBLANCO 15
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Pero olvidé el Gobierno explicar como van a ser compa-
tibles dos realidades: por un lado, sobran soldados (por
tanto, el ordenador escoge quién queda fuera) y, por
otro, los insumisos deben ser severamente castigados, no
sea que cunda el ejemplo.

En la actualidad, en el Estado espariol se cuentan mas
de 8.000 insumisos a la Prestacion Social Sustitutoria (PSS)
y 4.000 al servicio militar, con mas de 250 presos y otros
tantos en situacion de rebeldia (es decir, no presentarse
a juicio y, por tanto, ser susceptible a una orden de bus-
ca). Mientras el numero de objetores crece vertiginosa-
mente de afio en afio, las plazas ofertadas para éstos van
en descenso. Espafia continua siendo el Estado con ma-
yor numero de objetores de conciencia y no digamos
de insumisos. Ni cambios de leyes ni estrategias pare-
cen amedrentar a quienes se empefian en no continuar
viendo la vida a través de un cristal de color caqui. Desde
que la palabra “insumision” sonara por primera vez en
nuestros oidos han pasado casi nueve afnos y cientos de
experiencias, anécdotas, juicios, acciones, movilizaciones
y tres leyes que los insumisos, como ellos dicen, “han tum-
bado”.

La insumision ha evolucionado en este tiempo para pa-
sar de ser un movimiento anti-mili a ser una forma de ver
la vida. Y la expresion ha adquirido un sentido mucho
mas amplio del que se le atribuia en un principio: se ha-
bla ya de insumisién electoral, insumision fiscal o insu-
mision a los jurados populares. El Colectivo Antimilitarista
Pro Insumisiéon (CAMPI) de Barcelona lo deja bien claro:
“Se trata de globalizar la insumision, el no sometimien-
to como forma de vida o de ser”.

AGENCIA EFE

El texto base para la ley del Servicio Militar aprobado
en el Parlamento en junio del 91 calificaba a la insumi-
sién de “delictiva y socialmente insolidaria”, por lo que
se hacia “necesario establecer las medidas oportunas pa-
ra erradicarla”. La desproporcionada y selectiva repre-
sion que caia sobre los insumisos, con penas de pri-
sion que podian llegar hasta los 2 afos, 4 meses y un
dia, ayudé a que la reacciéon popular se volcase en fa-
vor de ellos. Las contradicciones de la ley salian a flo-
te cada vez que un juez dictaba sentencia: un mismo de-
lito y penas con abismales diferencias.

a movilizacién en la calle no se hace esperar.

Cuando a los insumisos presos se les empieza a con-

ceder el tercer grado (permisos que permiten que
el recluso no regrese a prisién mas que a dormir), pre-
sentando el castigo como mucho mas benévolo, son va-
rios los colectivos que aconsejan el “plante” a esa su-
puesta ventaja penitenciaria, por lo que tiene de selec-
tiva y por la “esquizofrenia” que crea.

Anteriormente habia nacido otra opcién de lucha, la
Insumisién Total, que plantea la no presentacion a los jui-
cios (un no reconocimiento de las leyes que deben juz-
garlos, extendiendo asi la insumisién a lo judicial). Como
refleja en su propio nombre, la Insumisién Total preten-
de que ésta no quede reducida al ambito de lo antimi-
litarista, para “seguir perdiendo el miedo cada vez mas
colectivamente y contagiando este temor al Estado. jQue
se enteren de una vez que mientras haya quien mande
habra quien desobedezca!”



Mediante una camparfia promovida por diversos colectivos
se consigue que unas 25 ong’s catalanas (la Comunidad
Auténoma donde mas plazas se ofertaban) firmaran un ma-
nifiesto advirtiendo que cancelarian sus convenios con el
Ministerio de Justicia si persistia la represién de cualquier tipo
hacia los insumisos.

Con la entrada en vigor del nuevo Cédigo Penal, una nue-
va ley que juzga a’la insumisién hace su aparicién.
Aparentemente menos severa (las penas de prisién para la in-
sumisiéon a la mili bajan de 2 afios a 6 meses y desaparece en
el caso de negacién a prestar el servicio civil), en realidad, el
castigo se vuelve mas sutil. Dos nuevas figuras entran en jue-
go: la inhabilitacién, o lo que los insumisos han venido a lla-
mar “la muerte civil”, y las penas-multa. Las penas de inhabi-
litacion absoluta significan que no se podra desempefiar nin-
gun empleo o cargo en las administraciones, entidades o
empresas publicas y/o sus organismos auténomos, asi como la
imposibilidad de obtener subvenciones, becas o ayudas publi-
cas de cualquier tipo. La represion se ha transformado.

El nuevo Cédigo Penal pasa la pelota a los ciudada-
nos. “Ahora sera el trabajador X el que se percate de la
anormalidad y ponga en practica el plan de dar muerte

ELOY ALONSO

social al insumiso, con lo que los poderes tendréan per-
fectamente lavadas las manos”, afirman los insumisos.
Aungue recuerdan que para que este “plan de retiro”
tenga éxito tienen que contar con la complicidad ciu-
dadana.

Y en estas estamos. En un afio en el que hemos sido espec-
tadores mudos de la plena integracién de Esparia en la “nue-
va"” OTAN, que asistimos al envio de fuerzas pacificadoras por
doquier, y mientras el ejército aparece “con la cara lavada”, el
Movimiento de Objecidén de Conciencia (MOC) ha lanzado una
nueva propuesta para quienes no creen que si quieres la paz
tengas que prepararte para la guerra. Su nombre: insumisiéon
en los cuarteles. La idea, basicamente, es que el joven llama-
do a filas no devuelva los papeles remitidos por el Ministerio
de Defensa, sino que acuda al cuartel y, una vez alcanzada la
condiciéon militar, se nieqgue a realizar el servicio en una pre-
sentacion colectiva que explicaria los motivos de la desobe-
diencia.

on este nuevo planteamiento, el primer efecto con-

seguido es ser juzgado por la legislaciéon militar, lo

que devolveria el protagonismo de la represién a
sus titulares originales: los militares. El MOC plantea que
esta via posibilita “potenciar la idea de que el ejército
profesional no supone un fin del conflicto”. Sobre todo,
se rompe la estrategia del Gobierno de aplicar una repre-
sion supuestamente de baja intensidad y socialmente invisi-
ble. Hacerse insumiso una vez alcanzada la condicién cas-
trense significa pasar por un consejo de guerra y enfren-
tarse a penas que pueden ascender a los seis afios de carcel,
por supuesto, en un centro militar.

Otros colectivos, como el CAMPI en diferentes puntos del
Estado, o Los Invisibles, de Madrid, ven mejor la lucha del in-
sumiso en la calle antes que aislarlo en una cércel, civil o mili-
tar. Lo fundamentan en el hecho de que, con la excepcién de
Pamplona o Bilbao, donde practicamente el 100% de los in-
sumisos juzgados ingresan en prisién, en el resto del Estado la
represion ha sido tan selectiva que los insumisos presos que-
daban en situacién casi de aislamiento al no resultar el apo-
yo exterior lo suficientemente fuerte y continuado-(el famo-
so”colchén social” resulto sélo a medias).

El movimiento antimilitarista continua vivo y, paradéjica-
mente, dando guerra. Las leyes expresamente estudiadas pa-
ra que la tendencia insumisa decrezca no parecen conseguir
lo mas minimo. La insumisién se ha ido extendido como si de
un virus se tratara, y cada vez resulta mas dificil detener el avan-
ce de la “enfermedad” por mucha vacuna y jarabe de palo que
propongan.

Mas alla de la institucion militar, la Insumision Total
plantea el N0 SOMetImIeNnto como forma de vida



m Turbulencias

cine independiente ameri-
cano. Un documental
sobre la vida del artistay
performer Bob Flanagan,
el Supermasoquista. Una

sobre la enfermedad, el
dolor, la muerte y la valen-
tia. Un ejercicio de humor
y seriedad que ha conmos
vido a los cinéfilos de
Sundance, Donosti y L.A

reflexion durisima y Il'lcitla'l".f
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El ultimo vomito del

Por ANTONIO BANOS

¢Vas a verla? ;Vas a cerrar los ojos? Dos preguntas en el pasa-
do festival de San Sebastian que sonaron mas que nada en la
puerta de la sala donde se proyecté uno de los mas curiosos e
interesantes productos filmicos del certamen: Life and Death
of Bob Flanagan, Supermasochist.

Una secuencia se ha convertido en comidilla de toda la pla-
tea: el protagonista clava su pene a martillazos en una made-
ra. Una secuencia equivoca porque lo que ahora parece en la
platea un filme basado en el morbo y el escandalo se conver-
tird en la pantalla en un célido (duro) e inteligente alegato por
la vida y el respeto a la integridad humana.

Sick es un recorrido por la vida de Bob Flanagan (1952-1996),
un artista americano victima de la fibrosis cistica, una extrafia
e incurable enfermedad que fulmina a sus victimas antes de que
hayan cumplido los treinta. Desde que ha tenido uso de razén,
Flanagan pasa mucho de su tiempo en salas de hospital entre
lacerantes tratamientos e insufribles curas. Una extrafia capa-
cidad para aguantar el dolor que deriva en intenso placer: el
supermasoquista.

Una figura, la del masoca, comunmente tratada desde una
vertiente Unica de perversién sexual, derivacion de algun tipo
de sentimiento enfermizo o infancia desgraciada. Sin embar-
go, la cdmara de Kirby Dick acierta a explicar cémo la enfer-
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medad y el dolor son material que sobrepasa ese am-
bito marginal y se convierte en metafora palpable de
la existencia de todos nosotros.

Porque uno de los tltimos tabus de nuestra sociedad
lo protagonizan la enfermedad y la muerte. Males ma-
yores de una cultura, la occidental, basada en el he-
donismo. Porque no hay nada bueno en la muerte, en
sentirse enfermo o en el sufrimiento. La medicina, el
arte, el sexo... La cultura nacida del agnosticismo se ba-
sa en la extirpacion -por el medio que sea- del dolor y
en gran parte de la generosidad. Una civilizacién cons-
truida con una bobalicona y complaciente mirada so-
bre lo limpio y lo placentero.

Pero aun hay artistas empefnados en recordarnos que
el dolor existe. Performers como Chris Burden, Marcel.li
Antlnez o el propio Fla@agan ahondan en él. Y a me-
nudo sobre si mismos, como prueba irrenunciable de
su humanidad, de su limitada e hiriente carnalidad.

ob Flanagan es uno de esos artistas y poetas que
utilizan su propio cuerpo como campo de expe-
rimentacién. Segun apunta en un texto suyo:”He
combatido la enfermedad con la enfermedad”. Un cuer-
po torturado por un doble dolor: el infringido en los
rituales masoquistas y -mas doloroso por inevitable- el
causado por la enfermedad incurable, irreversible, as-
querosa y molesta que el artista sufria.
Kirby Dick, director de Sick, comenta que Flanagan

es un Lenny Bruce contemporaneo, dotado de un es-
pecialisimo y agridulce sentido del humor. Todos sus
montajes se construyen bajo ese prisma desdramati-
zador. Como cuando monté en un museo una cama de
hospital donde el publico podia, literalmente, ir a vi-
sitarle. Subvertia asi Flanagan los espacios institucio-
nales entre hospital (intimidad-dolor) y museo (publi-
cidad-gozo), convertidos en una fiesta parecida a la de
los antiguos velatorios donde, ante el muerto de cuer-
po presente, corrian el anis y los pasteles.

El dolor limpiamente exhibido con toda impudicia
por Flanagan se enfrenta al dolor sucio emitido por to-
das las cadenas que mostraron el coche de Lady Di es-
tampado contra un pilar. “Ese es uno de los temas que
mas nos preocupaban a Bob y a mi. La publicidad del
dolor y de la muerte, la exhibicion de los sentimien-
tos [Aqui recuerdo las fotos de Fellini agonizante que
se publicaron por venganza de Berlusconi], la exhibi-
cién de castigo, de humillacién, se ridiculiza cuando
Bob, herido ya de muerte, contempla el juicio de O.J.
Simpson. El crimen mediatizado, el horror de los tele-
diarios, el objetivo que muestra hasta el Gltimo halito
de vida. La Internacional de la muerte en la pantalla.”

Masoquismo... ;Un pene clavado en una tabla?
Naderias. Un ahogado grito de dignidad. Una anécdota
entre tanto espanto. ;Qué lugar le queda al artista?
¢ Qué protesta se le exige? ;Pegarse un tiro como Chris
Burden? ;Crucificarse? ; Lacerarse? ;Suicidio en direc-




to como ultima y mas genial performance? Si la enfer-
medad y la muerte son espectaculo significa que he-
mos perdido la compasion en favor del cinismo.

La imagen de Bob Flanagan, a pesar de su supuesta cru-
deza, es un canto a la vida. Una cancién en la que un en-
fermo terminal canta que le divierte estar muerto. Y tam-
bién que sélo supera el dolor aquel que tiene un increi-
ble apego a la vida. Los cancerosos, los enfermos de sida,
los condenados a muerte... Hombres que con la certeza
de su adids se rien de su novia y la engafian, aunque sea
por un instante, con La Vida, esa amante turbia y enga-
fosa que les hiere y abandona.

Y a Bob Flanagan, en una imagen espeluznante que
un miembro de la platea no dudé en calificar de snuff-
movie, le comunican que jya!, que va a morir, que no hay
prérroga. En ese momento, el burlador del dolor y la
muerte sélo acierta a decir: “Qué tonteria (la vida), qué
estupidez. Qué engaiio”. El performer del dolor y la muer-
te se ve desarmado ante su gran performance, la ultima.
El adiés a un teatro viejo con butacas vacias.

El realizador Kirby Dick suele medir el grado de acep-
tacién de una pelicula por la cantidad de gente que aban-
dona la sala durante la proyecciéon. En Donosti casi na-
die desertd.”Es el publico méas pervertido del mundo”,
dijo el sorprendido director. Y, ante toda la sala, pregunté
si habia relacién alguna entre la cultura catdlica y la asun-
cion del dolor fisico en pantalla. La respuestas se suce-
dieron hasta que un espectador apunté: “el catolicis-
mo premia el dolor fisico como acto de amor hacia los
demas o hacia Dios. Nunca como placer hedonista”. El
americano asiente y mas tarde afiade que “el sadoma-
soquismo, de hecho, es una disciplina que exige un gran
conocimiento del cuerpo propio y del ajeno, del dolor,

del respeto, de la abstracciéon que sucede a la concrecion
de lo doloroso”.

n mundo, el de lo perverso, que no es en abso-
Uluto ajeno a Dick, autor de peliculas sobre ena-

nos y seres marginales. Una filmografia compuesta
de cuatro titulos en los que destacan Guy, protagoniza-
da por Vicent D'Onofrio vy, sobre todo, Sick, Premio
Especial del Jurado en Sundance y éxito rotundo en to-
do certamen en el que ha participado. “Mi interés por el
sexo es similar al de Fassbinder. El sexo permite poner en
el tapete los sentimientos de las personas con mayor cla-
ridad. No es tanto un interés por su vertiente fisica, si-
no por su dimensién moral.” En este sentido, tiene Sick
una secuencia donde una chica de 18 aios, aquejada de
la misma enfermedad incurable que Flanagan, pide a su
madre poder conocer al performer para confesarle su vo-
luntad de convertirse al masoquismo.

Entre las risas del publico subyace la profunda digni-
dad de una joven condenada al dolor que sélo intenta
dignificar la verglienza que significa para la condicion
humana el sentirse enfermo a través de la racionalizacién,
simbédlica, fetichista, de ese dolor. La enfermedad es una
forma digna de vivir. Sick sélo dice eso. Y es suficiente.

The Life and Death of Bob Flanagan,

Supermasochist, 1997

Director y Productor: Kirby Dick

Premio Especial del Jurado (Festival de Sundance)
Premio al Mejor Filme (Festival de Cine Independiente
de Los Angeles)

Distribucion en Espaiia: Improbable

El masoquismo se considera PEIVeIso en una sociedad que
emite sistematicamente Vi0lencia y muerte
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Caminaha por Copacahana
insolentemente vestida
como una raver londinense y
la consiguiente conmocion
tropical acaho por catapul-
tarla al otro lado del charco.
Paula Feferbaum llego a
Barcelona decidida a comer-
se el mundo sin saber por
donde empezar y hoy, cinco
anos despues, no ha olvida-
do sus amhiciones iniciales.
Porgue ha aprendido a
untarlas de pan con tomate:
reminiscencias medievales,
guinos cyber y toques de
glamour son las tres armas
de la representante mas fﬁ"
subversiva de una nueva
generacion de disenadores
de moda.



PURE FILTH

Por ISIDRE ESTEVEZ

Después de trabajar para varias marcas brasilefias y es-
pariolas, decidié arrimar el ascua a su sardina y fundé una
marca propia: Paulinha Rio. Sus prendas eran al principio
fieles a los preceptos mas severos del clubwear: preten-
dian epatar, estaban fabricadas con tejidos imposibles, la
calidad de la confeccién quedaba en un segundo plano y
solo se atrevian a llevarlas, al amparo de la noche, las fas-
hion victims mas desinhibidas. De hecho, su primera co-
leccion, cosida por ella misma, estaba confeccionada a
partir de telas procedentes de muestrarios industriales, lo
que dio pie a una sorprendente subversién de la técnica
del patchwork.

Del radicalismo furioso y afilado de las primeras li-
neas, sus creaciones han pasado paulatinamente a ser
mas versatiles y adultas, coincidiendo con la evolucién
personal de la autora, que no duda en admitir que dise-
fia pensando mas en si misma que en las necesidades del
mercado. Su ultimo desfile (celebrado durante el pasa-
do salén Moda Barcelona) fue un espectaculo de altos
vuelos que puso en evidencia el provincianismo y el con-
servadurismo de los montajes oficiales de marcas consa-
gradas como Antoni Mir6, Armand Basi o Guillermina
Baeza.

A sus 28 afios, esta disefiadora carioca estd demostran-
do que la ubicacion fisica de un creador deja de ser deter-
minante a las puertas del siglo XXI. Mientras ella consi-
gue con una infraestructura empresarial ain minima co-
locar sus prendas en tiendas de medio mundo -vende en
toda Espaifa, ademas de Francia, Alemania, Inglaterra,
Nueva York, Dinamarca, Tokio o Hong Kong-, otros crea-
dores se cuelgan en las aburridisimas y peregrinas renci-
llas gremiales o se dedican a lamentarse por la falta de
ayudas oficiales.

Paulinha Rio se ha convertido en la representante mas
visible de un grupo de disefiadores llenos de ideas frescas
y personalidad propia, muchos de ellos asentados en la
Ciudad Condal. “En Espaﬁa, sobre todo en Barcelona, hay
algunos disefiadores aliin poco conocidos.que tienen una
identidad muy marcada, y que creo que pueden llegar a
consagrarse. Gente como Ailanto o Spastor son buenos
ejemplos.”

Se propone ahora el dificil reto de abrirse paso des-
de Barcelona en el mercado inglés, que ha arrebatado
el cetro de la moda a Paris. “Yendo a las ferias ade-
cuadas y comunicandome con los mercados que me in-
teresan, puedo vivir en cualquier sitio. Y vivo en
Barcelona por su calidad de vida, aunque su indus-
tria de la moda no pueda competir con Paris o
Londres”, asegura con una conviccién que puede an-
tojarse ingenua pero que empieza a revelarse como la
mejor receta para afrontar un futuro que ya esta aqui
con verdadero realismo.
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HEMOS SUPERADO LOS PROBLEMAS
AGONICOS DEL 98

A veces, no siempre, la cultura sabe
colocarse en su lugar. Por encima de
luchas partidistas, de guerras mediati-
cas y de trayectorias diferentes, la
cultura fue, es y sera un espacio de
encuentro y de dialogo. Asi es como
hemos juntado a dos de los intelec-
tuales mas importantes de nuestro
panorama. Dos filésofos que hacia
casi 20 anos que no participaban en
un mismo coloquio y que quieren
lanzar un mensaje comun: “Por enci-
ma de todo, esta la convivencia en
libertad™.

24 AJOBLANCO

Por JOSE RIBAS

Fotografia JOSE MANUEL BEJARANO

B | uno es brillante y astuto,
puro nervio y esta obse-
sionado por armar al indi-
viduo mediante la pedago-
gia, el argumento que no

es anécdota, la filosofia social y la éti-
ca del amor propio que da alegria de
vivir. El otro es reflexivo y tragico,
practica la filosofia existencial con vo-
cacion de sistema y busca un marco de
sentido, humanista, que propicie el dia-
logo entre las diferentes culturas. Uno se
llama Fernando Savater y el otro Euge-
nio Trias. Ambos llevan casi 30 afios pen-
sando y publicando libros que han mar-
cado el pensamiento de este pais que hoy
apunta alto y sin complejos. Para los dos,



la moderacién y el arte del buen vivir, el
sentido de la medida que tenian los grie-
gos, es el objeto de toda ética. Trias anun-
cia un nuevo tomo de su Filosofia del Li-
mite, no ya sobre ética, estética o filosofia
de la religion, sino en el ambito de la filo-
sofia politica. Savater esta preocupado an-
te la falta de capacidad de abstraccion con
que los alumnos llegan a la universidad y
la falta de confianza en si mismos. Con-
trario a que los medios de comunicacion
estén sometidos a la tirania de los indices
de audiencia, se propone un programa pi-
loto en la TV mexicana sobre temas de éti-
ca orientados hacia la juventud.

Les conozco, por separado, desde hace
anos. Tenerlos sentados junto a mi duran-
te varias horas me ha resultado un privile-
gio. He sentido a Fernando méas humano
que nunca. Ha perdido aquella arrogancia
de juventud y se ha vuelto un sabio que
rehuye las certezas absolutas. Eugenio tam-
bién ha entrado en una etapa de consoli-
dacion. Su sistema filosofico va crecien-
do y va encajando con las realidades que
nos han tocado en suerte. Aunque vive co-
mo un eremita o un profeta del Viejo Tes-
tamento, cada vez se implica con mayor
contundencia en los hechos del dia a dia.
En el plano politico, a través de articulos
-Trias en El Mundo, Savater en El Pais-,
se percibe en ambos una preocupacion que
les ha unido. Savater es vasco. Trias, cata-
lan. “Existe un buen ambito de convi-
vencia que no debe quebrarse por cier-
tos disparates politicos que conllevan los
nacionalismos.” Por ahi quiero que em-
piece el debate. :

JOSE RIBAS: En el terreno politico se
aprecia una paradoja. Se puede hablar de

Cataluiia, de Euskadi, de Andalucia y, sin
embargo, en ciertos sectores, la palabra Es-
paiia duele o molesta. Duele a cien afios
del 98, cuando los ciudadanos de este pa-
is hemos superado el analfabetismo, la mi-
seria, dos dictaduras, una guerra civil, una
Republica que no pudo resolver los pro-
blemas sociales. Molesta cuando gozamos
de libertades y democracia, cuando ocu-
pamos un lugar destacado en los foros in-
ternacionales, cuando estamos a punto de
entrar en Maastricht por la puerta gran-
de. Duele cuando mediante la labor de los
socialistas se ha evitado la italianizacion,
las diferencias entre norte y sur ya no son
un abismo, o cuando el proceso autono-
mico estd evaporando el centralismo que
nos vino de Francia. Vosotros sois tes-
tigos y protagonistas de muchas de las
polémicas cotidianas. Ocupais espacios
diferentes pero complementarios. ;Cual
es vuestro diagnoéstico frente al proble-
ma de Espafia?

FERNANDO SAVATER: La dictadura
de Franco ha dejado una huella muy hon-
da, especialmente en el imaginario politi-
co progresista. En algunos casos para bien.
En este momento, Esparia es el pais euro-
peo en que menos presencia politica tiene
la ultraderecha, a diferencia de Francia,
Italia o Alemania. Cuando a algunos po-
liticos de derechas se les escapa cualquier
referencia al franquismo, tienen que recti-
ficar presionados por la opinion publica.
No sé si esto cambiara o si vamos hacia
un revival franquista, pero de momento,
desde luego, no se da. En cambio, en otros
casos, temas que pueden ser utiles e im-
portantes, como por ejemplo la idea de
una Espania que sea una realidad politica

Estamos perdiendo la idea de Es-
pana como una realidad politica
abierta, util, con una presencia en

Europa, con una tradicion, con unas

posibilidades de federacion

SAVATER - TRIAS

abierta, util, con una presencia en Eu-
ropa, con una tradicion, con unas posi-
bilidades de federacion, etc., todo esto,
que es algo razonable y que se podria ha-
ber rescatado después de la muerte de
Franco, lo estamos perdiendo. La pala-
bra Espana, incluso para personas que
no tienen tentaciones nacionalistas, se
ha convertido en algo sospechoso. Ten-
go muy poca afectividad invertida en ese
tipo de convenciones, que por otra par-
te me parecen realidades con una gran
utilidad politica. Cuando se discute si
Espafia si o Esparia no en lugares co-
mo el Pais Vasco o Catalufia, es porque
la palabra Esparia garantiza un plura-
lismo progresista, ilustrado, frente a la
homogeneidad nacionalista. Lo que no
consiguio Jovellanos lo estan consi-
guiendo los nacionalismos.

EUGENIO TRIAS: Abundando en lo
que dices, noto un desfase entre los na-
cionalismos periféricos con mas presen-
cia y el tipo de sociedad que aparece a
partir de los pactos de la Transicion. En
los primeros percibo todos los elemen-
tos folcloricos, étnicos y de todo orden
que configuraban el nacional-catolicis-
mo en el que se sustento el franquismo
en los afios 50, frente a un tipo de socie-
dad nueva que surge con unos pactos muy
generales asumidos por la gran mayoria
de la poblacion. La comunidad que se
fund6 entonces se basa precisamente en
elementos llamémosles “racionales”, en
una Constitucion, que no necesita toda
esa especie de simbodlica que era lo pro-
pio del franquismo y que hoy en dia, re-
sidualmentg y de una manera muy viru-
lenta, aparece en los nacionalismos. Hay




Noto un desfase entre los naciona-
lismos periféricos y el tipo de socie-
dad nueva que aparece a partir de
los pactos de la Transicion. En los
primeros percibo todos los elemen-
tos folcloricos y étnicos que confi-
guraban el nacional-catolicismo en

un articulo muy bueno, que escribi6 ha-
ce unos afios Jaume Loré§, que se lla-
maba El Pujolismo, Version Catalana del
Nacional-catolicismo, que da muchas pis-
tas en este sentido.

SAVATER: Y con dos efectos muy gra-
ves, uno en el campo de la educacion y
otro en el de las relaciones interna-
cionales. El haber concedido a las auto-
nomias la libre disposicion educativa,
centrada en la identidad, en el ombli-
guismo, en la glorificacion de lo propio
o de lo inventado como propio, con 14
planes diferentes, crea una tremenda
fragmentacion que llega a extremos pa-
rodicos. Ejemplos: en el bachillerato ca-
nario hay que discutir si se habla de los
rios o no, ya que en Canarias no los hay.
Y en Andalucia se retiré un libro de his-
toria del arte porque la leccion del ro-
manico estaba ilustrada con una foto-
grafia de San Martin de Fromista, que
evidentemente no estd en Andalucia. No
es ya el nacional-catolicismo. Es el Flo-
rido Pensil, el libro de Sopefia. Yo me
comprometeria a escribir con un poco de
documentacion unos cuantos floridos
pensiles de la educacion en cada uno de
estos sitios. En un pais no extraordina-
riamente culto, con la ofensiva analiza-
dora de la television, dentro de 15 arios,
;qué tendremos?

Y en las relaciones internacionales, Es-
pafia no puede afirmar su nombre por-
que es sospechoso y algo reaccionario.
En el extranjero, cada autonomia vende
un islote de civilizacion y de identidad
amenazada y perseguida.

TRIAS: En Cataluiia se agrava por ¢l ca-
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el que se sustento el franquismo

racter del nacionalismo catalan, que ofi-
cia de moderado en relacion al vasco, pe-
ro que de hecho ejercita una violencia co-
tidiana en el terreno del lenguaje, un te-
rreno que te constituye porque duermes
y convives con ¢él. Al jugarse tan radi-
calmente la batalla en el campo lingiiis-
tico, produce unos efectos contrarios al
bilingiiismo deseado. Lo que se esta con-
figurando es una Catalufia interior mo-
nolingiie que practicamente ya no habla
castellano y donde la educacién se da
integramente en catalan. Sé de algunos
lugares donde la tinica asignatura que es
preceptiva dar en castellano es la gim-
nasia. Otro ejemplo: en la historia me-
dieval de Catalufia, en algunos casos, se
ha borrado Aragon. Por supuesto, la his-
toria que estudian los alumnos es la de
Soldevila que, cuando nosotros la leia-
mos, ya nos parecia completamente par-
tidista y de un romanticismo degradado.
Los chicos no saben lo que es la Alham-
bra. En cambio, conocen perfectamente
el torrente mas insignificante de la Ga-
rrotxa.

SAVATER: Temo que toda esto termine
DOr provocar una reaccion esparolista o
espafiolizante a causa de la obsesion de
los nacionalistas de que cuando uno po-
ne una objecion a un disparate naciona-
lista, inmediatamente te dicen: “Usted
es un nacionalista espaiiol”. Es un dis-
parate dejar la idea de Esparia o la de-
fensa de la lengua castellana en manos
de los radicales ultras de Ynestrillas. Me
parece que eso puede llevar a un pro-
blema de convivencia.

En el Pais Vasco, el problema no son
las relaciones del Pais Vasco con Espa-

fia, sino el problema de unos determina-
dos vascos con los espafioles que viven
en el Pais Vasco. Eguibar, por ejemplo,
dice: “Nos llaman ambiguos, pero yo
nunca diré que soy espafiol”. El proble-
ma no es lo que Eguibar diga o deje de
decir. El problema es que hay muchos es-
patioles que decimos que somos vascos,
¥ no conozco a ninguno de éstos que es-
té en contra de que se estudie el euske-
ra, y si encuentro lo contrario. En cual-
quier manifestacion de protesta por un
atentado terrorista van personas evi-
dentemente pacificas, democriticas, lle-
vando todos los simbolos que les pa-
rezcan bien. Pero si alguien llevara una
bandera espaiiola, la constitucional, ese
gesto seria tomado como una provoca-
cion intolerable y seria lapidado. Eso
es absurdo.

RIBAS: ;No creéis que el ciudadano
que vive en Catalufia o en el Pais Vas-
co lo que busca es la convivencia, la to-
lerancia, el progreso social? Al menos
las manifestaciones de 700.000 perso-
nas en Bilbao o de un millén y pico en
Barcelona por el concejal de Ermua asi
lo demuestran.

TRIAS: Me sorprendio y fue un acto que
me pateé porque tenia conciencia de que
se estaba produciendo algo relevante. Es
indicativo ademas por la presencia ma-
siva de jovenes. Tengo la impresion de
que el espectro nacionalista, que aqui en
Catalufia ha jugado muy habilmente y
que es el que domina las cupulas de las
formaciones politicas, no refleja ade-
cuadamente la realidad. La realidad es
bilingiie y esto se muestra en dareas coti-



dianas. La realidad es sesgadamente na-
cionalista pero también sesgadamente
critica con respecto a ciertas formas de
nacionalismo. Ocurre que llevamos 20
arios de monopolio del poder por par-
te de los nacionalistas y éste se ha ofi-
cializado. Y en otros partidos, donde en
el fondo hay mucha mads quiebra inter-
na de la que parece a primera vista, to-
davia no ha emergido un nuevo para-
digma en el que el nacionalismo sea un
sector importante pero no necesaria-
mente el mds representativo.

SAVATER: Todos los nacionalismos
son reduccionismos. Cuando los na-
cionalistas hablan de que se quiere aca-
bar con la identidad de nuestro pais, ol-
vidan que el nacionalismo esté redu-
ciendo una realidad compleja, bilingiie,
multipolar en el terreno politico, a al-
go mucho mas cojo, mucho mas mo-
nolitico, mucho maés vocinglero, que no
es la realidad. Hay que luchar contra ese
reduccionismo.

TRIAS: En Catalufia, como se ha ju-
gado con mucha torpeza al nacionalis-
mo lingiiistico, si nos ponemos riguro-
sos, al existir dos lenguas mayoritarias
casi en paridad, resultaria el absurdo
de que hay dos naciones.

SAVATER: Hay una nacién compleja
y distinta. No se puede aplicar la idea
de nacién como un dogma cuando sa-
bemos que es una convencion estable-
cida a comienzos del siglo XIX y que
ya no responde a la realidad cuando en-
tramos en un mundo cada vez mas mul-
tiétnico, plurilingiie y mestizo. ;Cémo

podemos formar generaciones y dejar-
las inermes, monoliticas, reduccionis-
tas, frente a lo que viene?

TRIAS: El mundo al que vamos es ca-
da vez mas globalizador, pero también
mas plural y mds individualizado. Las
opciones pasan por las preferencias in-
dividuales de cada cual. Plantearse el
nacionalismo como la voluntad de en-
contrar una especie de localizacion, de
territorializacion para no disolvernos
en una uniformidad, responde a una ac-
titud de trinchera. Hay que plantearse
el problema de otra manera. La perso-
nalidad que surge de la globalizacién
se caracteriza por su cardcter comple-
Jjo, mestizo y plural. Asi mismo, la co-
munidad, y las formas de posible so-
lidaridad que ésta ofrece, se constitu-
ye como una comunidad marcada por
la pluralidad y el mestizaje. No es tan-
to el suelo, el territorio o la sangre los
que cuentan, sino un espacio o ambito
colectivo de convivencia. Una comuni-
dad mestiza o, como me gusta llamar-
la, “fronteriza”. Todo lo contrario de
una “‘nacion’” en sentido duro que exi-
ge certificados de limpieza de sangre o
de pureza ancestral; o en donde priman
rasgos “duros” de identidad como los
culturales, la religion o la lengua.

SAVATER: La globalizacion deshace
lo que antes eran las diferencias. Los
nacionalistas defienden el pluralismo,
pero el pluralismo de los colectivos,
no dentro de los colectivos. Es decir,
dentro de cada uno de los colectivos
nacionales tiene que reinar la identi-
dad. Es absurdo que la misma persona
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reivindique a la vez la identidad y la
pluralidad. Es decir, los mismos que
suefian con lo idéntico para la convi-
vencia de sus grupos, suefian que ca-
da uno de los grupos debe ser diferen-
te de los demas, pero diferente como
son los regimientos, diferentes en el
uniforme. La globalizacién no es que
disuelva las diferencias y lo homoge-
nice todo; es que disuelve un tipo de
diferencias y da lugar a otras. Da lu-
gar a que un nifio paquistani intente
suicidarse porque echaron a Marado-
na del Mundial. Es una persona que es-
t4 viviendo sucesos que en otra época
desconocia o no le afectarian y que en-
tra en imaginarios simbolicos diferen-
tes. Nifios americanos con la camise-
ta del Barga aunque no hayan estado
nunca en Barcelona.

RIBAS: Con la caida del socialismo
real, la izquierda politica parece ha-
ber perdido la iniciativa y no esta dan-
do respuestas de futuro a muchos de
los problemas sociales, culturales y de
civilizacion. Esta completamente ab-
sorbida por el neoliberalismo. Hay al-
go sin embargo que me llama mucho
la atencion. Desde una postura de iz-
quierda, ;jcomo es posible que en és-
ta, por ejemplo en Cataluna, que es lo
que mejor conozco, prime mas lo iden-
titario que la elaboracién de un pro-
yecto politico progresista?

TRIAS: EI PSC en Cataluiia es un par-
tido terriblemente dividido. Un cono-
cido capitan del PSC compara este par-
tido a pna especie de piramide donde
cuandd mas subes mas te encuentras el

En el Pais Vasco, el problema no son
las relaciones del Pais Vasco con Es-
pana, sino el de unos determinacdos
vascos con los espanoles que viven en
el Pais Vasco. Hay muchos espanoles
que decimos que somos vascos, y no
conozco a ninguno de éstos que esté
en contra de que se estudie el euske-
ra, y si encuentro lo contrario




Frente a las identidacdes abstractas,
las ilusiones historicas y los destinos
universales, 10 que quiero es a las
personas concretas. Si queremos
salvar la convivencia hay que decir
basta a la violencia, a la intransigen-
cia y a un pais lleno de discriminacio-
nes y recelos

ardor nacionalista y, en cambio, cuan-
do vas bajando la cosa se invierte cojn-
pletamente.

SAVATER: Hay personas que conside-
randose democratas y de izquierdas, de
pronto, por una especie de sindrome de
Estocolmo nacionalista, empiezan a com-
petir con el nacionalismo en cosas dis-
paratadas como “‘yo también quiero mu-
cho esta tierra”. El hecho de que el que
ha nacido en un lugar quiera a su tie-
rra es una cosa tan normal que no hace
falta insistir en ello. Yo quiero a mi tie-
rra lo mismo que a mi familia, lo mis-
mo que me quiero a mi mismo mds que a
los demas. Esta muy bien racionalizar el
egoismo desde el punto de vista ético. Pe-
ro se convierte en una virtud inaudita si
se trata de gente que quiere a su tierray
a su dignidad pero no quiere a sus con-
ciudadanos que no piensan o sienten co-
mo ellos. Hay que querer a los conciu-
dadanos y esto exige la postura que te-
nia la izquierda tradicional, interna-
cionalista. Frente a las identidades
abstractas, frente a las culturas, frente a
las misiones historicas y a los destinos
universales, lo que quiero es a las per-
sonas concretas. Al inmigrante que ha
venido y tiene sus problemas, a la per-
sona que esta marginada por razones de
trabajo. Temo que en los partidos nor-
males de izquierda, el mds oportunista o
el mds tonto siempre acaba acercando-
se a los nacionalistas. Cada vez hay una
deriva, digamos, del oportunista que
quiere medrar y hacerse duernio del cota-
rro, o del bobo que quiere caer simpati-
co. Si queremos salvar la convivencia hay
que decir basta a la violencia, a la in-

28 AJOBLANCO

transigencia, a la separacion falsa entre
unos y otros y a un pais lleno de discri-
minaciones y de recelos.

RIBAS: Cuando la gente corriente es
bastante mas solidaria de lo que se pu-
blicita, ;como creéis que los partidos po-
liticos deberian asumir ese sentimiento
y esas practicas de convivencia natural?

TRIAS: Los partidos politicos son siem-
pre recelosos ante el sentir de los ciu-
dadanos. Es lo que estd pasando con el
Foro Babel, una iniciativa que en ningun
momento niega la cultura catalana sino
que pretende descontaminar la lengua
catalana del virus del nacionalismo pa-
ra que ésta viva sin complejos el bilin-
giiismo y el rigor en los contenidos de la
ensefianza en Cataluria. Los dirigentes
politicos basculan entre decir: “Son cua-
tro intelectuales locos”, 0 atemorizarse
y pensar: “Cuidado porque, a lo mejor,
esto es importante”. En principio, cual-
quier voz que no sea del partido o parti-
dista, es una voz que inquieta.

SAVATER: Los partidos politicos son
mas partidos que politicos, hacen mas
partidismo que politica. Ven mas claro lo
que conviene a su convento que buscar
formulas que superen este tipo de rece-
los y de planteamientos. Los partidos na-
cionalistas tienen sus ideas, las defienden
y me parece muy bien. Pero los otros, y
sobre todo los que a mi me interesan, que
son los partidos de una izquierda demo-
cratica, lo que tendrian que hacer son pro-
puestas politicas y presentar una alter-
nativa para que la gente no tenga que col-
gar la chaqueta de un gancho ultrana-

cionalista, espaifiolista, no sé qué, para
rescatar cosas que deberian estar resca-
tando otro tipo de partidos.

DOS FILOSOFOS
FRENTE
A LA MUNDIALIZACION

JOSE RIBAS: Ambos formais parte de
una nueva generacion filosofica que na-
ce después de la guerra. En vuestros ini-
cios compartisteis bastantes afinidades
aunque luego hayais cabalgado por de-
rroteros distintos. ;Como os situariais,
como generacion, frente a la del 98?

EUGENIO TRIAS: Ellos lo vivieron
muy dramaticamente. En lo que hasta
ahora nosotros hemos propuesto hay un
cierto dolor pero también una propues-
ta festiva, porque existe un buen ambito
de convivencia que no debe quebrarse
por disparates politicos. Concibo nues-
tra situacion bastante mas satisfactoria.
Doy mucha importancia a los pactos de
la Transicion, a los cambios que se pro-
dujeron, al marco del Estado de las Au-
tonomias. Son formas que dan cauces,
tanto en lo cultural como en lo politico
y en todo. Por esto es muy importante te-
ner un sexto sentido de prudencia poli-
tica. Es el gran reto.

FERNANDO SAVATER: Mi mayor in-
dignacion con esta situacion de los na-
cionalismos que me ha tocado vivir es
que nre ha obligado a pensar en cosas co-
mo Espafia, que no me preocupan nada.
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Mas bien siento una aversion visceral a
todas las proclamas no sélo patridticas
sino incluso de regeneracionismo genti-
licio. Los problemas agoénicos del 98 me
dicen muy poco. Nosotros vivimos una
situacion no solamente distinta, como ha
dicho Eugenio, sino casi inversa. En el
98, parece que hubo una generacién que
despertd en un pais decadente, que per-
dio sus colonias, su influencia, su presti-
gio, su presencia cultural... Perdido todo
eso, se dieron cuenta de que habia que
intentar sobreponerse a ese venir a me-
' nos. A nosotros nos ha ocurrido todo lo
contrario. Al salir de la dictadura, creia-
mos que éramos ¢l culo del mundo, que
no teniamos cultura, que no teniamos pre-
sencia politica, que no habia casi cor-
dura ni decencia en el pais. Y nos hemos
dado cuenta de que tenemos una fuerza
y presencia en Europa. Y existe un es-
fuerzo politico de superacion de los an-
tagonismos, con muchos fallos, como
ocurre en otros paises, de corrupciones
y abusos. Nuestra sensacion es que, ha-
biendo ido a mas respecto a la situacion
del franquismo, estan inventandose unos
problemas falaces que estropean ese avan-
ce y que van a acabar comprometiendo
lo conseguido y, sobre todo, comprome-
tiendo la posibilidad de criticar las co-
sas verdaderamente dignas de critica.
Me preocupan aspectos de la corrupcion,
de la disminucion de las libertades, del
intervencionismo estatal.

RIBAS: ;Cual creéis que es el espacio
que deberia ocupar nuestra filosofia?

TRIAS: Partimos de la nada y ya tene-
mos una cierta presencia en los foros in-

ElI mundo al que va-
mos es cada vez mas
globalizador, pero
también mas plural y
mas individualizaclo.
La personalidad que
surge se caracteriza

ternacionales, como también una cierta
influencia. Nunca he aspirado a que la fi-
losofia transforme el mundo, como que-
ria Carlos Marx, pero si pienso que ha de
dar una cierta version, interpretacion y
perspectiva de lo que esta sucediendo.
Con la filosofia ocurre lo que en otros
ambitos de actividad en este pais. Parti-
cipo de un cierto optimismo de fondo. Y
también estoy alarmado. Y en esto sin-
tonizo completamente con lo que decia
Fernando, de que este proceso se quiebre
por los excesos particularistas a que es-
te pais es tan propenso. Es decir, Espa-
fia no es Yugoslavia, en el sentido de un
pais artificial construido tras la disolu-
cién de un macroimperio como el aus-
tro-huingaro. A nosotros, salir de un ti-
nel que viene de lejos nos ha dado una
fuerza y una entereza moral de la que par-
ticipamos muchos. Nosotros, por edad,
hemos pasado la prueba de la dictadura
franquista, y haremos lo imposible para
que no se pierda lo conseguido. Hay que
tener cuidado con esta suerte de na-
cionalismos periféricos, mas que todo
porque pueden despertar la nacion laten-
te que los tedricos del nacionalismo siem-
pre comparan con la bella durmiente del
bosque. Yo apostaria por una Espafia en
donde el elemento nacional no esté en-
fatizado sino basado y fundamentado so-
bre todo en los grandes pactos que hi-
cieron posible la Transicion

RIBAS: Apartandonos un poco del tema
de los nacionalismos, insisto, jcudl es el
espacio que deberia ocupar la filosofia
en una situacion de normalidad?

SAVATER: No creo que los filosofos ten-
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por su caracter com-
plejo, mestizo y plural




Aqui hay un reparto de papeles. Yo
soy un ilustrado como Fernando, lo
que ocurre es que a mi me ha toca-
do un poco el lado oscuro. El exor-
cista ilustrado, el ilustrado que
tiene que ver con lo contrario

gamos que ser vanguardia, no creo en los
filosofos Reyes, tampoco creo en los re-
yes. El tnico que conocemos es Massi-
mo Cacciari, que ha llegado a alcalde de
Venecia. Creo que hay que pensar la con-
dicién humana y la vida humana. Nin-
guna de nuestras condiciones nacionales
tiene la mas remota importancia de fon-
do respecto a nuestra situacion. El hom-
bre se define en su situacion frente a la
finitud, frente a la muerte, frente a la ca-
rencia, frente a la insolidaridad. Los re-
tos del siglo que viene van a ser como va-
mos a gestionar un mundo cuyos pro-
blemas son cada vez mas planetarios. El
gran reto politico va a ser si vamos a in-
tentar organizar, y de qué manera y con
qué normas de justicia, un mundo inspi-
rado en una idea planetaria en el que no
exista el hambre. Tendremos que gestio-
nar una organizacion planetaria de los re-
cursos y de la necesidades. Desarrollar
una educacion no partidista. Son proble-
mas de las personas concretas, proble-
mas marcados por la escasez, por la opre-
sion, por el abuso, pero no por la na-
cionalidad. Quiza hoy los filosofos sea-
mos un poco menos ambiciosos 0 menos
arrogantes. Hoy todos aceptamos que no
hay El Filésofo, El Santo, el Doctor Rus-
sell que dirige el mundo. Hoy somos per-
sonas que trabajamos en campos y en
problemas concretos, que intercambia-
mos opiniones, con un area limitada. No
creo en la filosofia espatiola. Yo hago fi-
losofia como individuo que esta aqui en
el mundo, con unos miedos ¥ con unos
problemas.

TRIAS: Yo concibo la filosofia como la
pensaban los griegos: como un asunto
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de interés publico que se debate en el
agora. Por otro lado, creo que uno mis-
mo siempre tiene problemas con su pro-
pia identidad. El mensaje es cada vez
mas individualizado y tiendes a comuni-
car algo que forma parte de tu expe-
riencia a alguien que pueda sintonizar.
Nuestra propia identidad es precaria, frd-
gil; constituye una realidad compleja y
plural. El psicoandlisis freudiano nos ha
mostrado, con rigor y profundidad, el ca-
racter virtualmente escindido de noso-
tros mismos. Pero el ejercicio de la filo-
sofia permite, quiza, trabar una rela-
cion cuerda y serena con eso mismo
que somos; con toda la suma de con-
tradicciones que constituyen nuestra
dificil identidad. Esa es una de las
apuestas de mi actividad; y es también
la que trato de comunicar en mis es-
critos, a través de la actividad docen-
te o de mis intervenciones publicas.

SAVATER: Veo la filosofia muy liga-
da a una cierta actitud pedagogica. El
filosofo es alguien que intenta ver y
ayudar a ver. No se trata de deslumbrar
a los demas con algo inaudito. Tam-
poco seducirlo como pretendimos en
nuestros buenos tiempos. Cuando in-
tervengo en las polémicas publicas
acepto ser filosofo con minuscula. El
buen pedagogo es el que ayuda a los
demas a olvidarse de si mismos y del
propio maestro. Por eso hay tan pocos
maestros; es una labor suicida.

RIBAS: El problema es que vivimos
un momento en que el espacio para
pensar, reflexionar o sentir es cada vez
menor, porque la aceleracion del tiem-

po y las infinitas posibilidades de con-
sumo vacian a la persona. ;Cémo
afrontar los problemas éticos funda-
mentales?

SAVATER: Es verdad que hay muchos
mas elementos de comunicacion y, por
lo tanto, también de dispersion. Tiem-
po para las cosas importantes falta
siempre. Todos hemos tenido que
arrancarlo de las obligaciones que se
suponia que eran imperiosas. Nuestra
labor es mantener la insistencia en una
actitud de fondo, radical, que es lo que
siempre busca el pensamiento filosé-
fico. Lo que esta vigente es lo frag-
mentario, lo instrumental, lo a corto
plazo, lo que rinde... Uno insiste en que
cada ser humano, para serlo, tiene que
enfrentarse en algin momento a las
preguntas radicales.

TRIAS: El sentido de que estamos
aqui y lo que ello lleva consigo. La
cuota de sufrimiento que nos viene da-
da por nuestra propia condicion y la
actitud que podemos adoptar respec-
to a ella. Sufrimiento fisico, moral, éti-
co, etc. La injusticia. Cuestiones que
se pueden plantear en clave tragica o
en clave de alta comedia. Me gusta
tanto Falstaff como las tragedias de
Sofocles.

SAVATER: Para mi, hay dos realida-
des contrapuestas, que son las que ten-
driamos que pensar: la desesperacion
y la alegria. Sabemos que somos mor-
tales y eso nos provoca desesperacion,
y en consecuencia, odio, ambicién,
violencia... Por otra parte, sabemos que
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ya hemos triunfado sobre la muerte,
porque podriamos no vivir y vivimos, y
eso produce alegria, que se traduce en in-
tentar comprender, compartir, ayudar,
amar... Esa lucha entre desesperacion y ale-
gria es el nicleo de la vida humana.

La ética es uno de los mecanismos de
la alegria de vivir. La desesperacion es la
destruccion del vinculo humano. La ale-
gria apuesta por lo fragil, por lo irrepeti-
ble, por lo que se va a perder, por lo que
no va a ganar. A diferencia de Eugenio, soy
un materialista, en el sentido de que creo
que todo es composicion y por lo tanto to-
do va a perecer por descomposicion. Tan-
to las entidades grandes como las pe-
quefias. Sin embargo, yo apuesto por esas
entidades compuestas que somos los hu-
manos, y la ética es aquello que mantie-
ne y defiende la alegria de ser humano
entre humanos.

La filosofia nace en Grecia y mantie-
ne una especificidad. En otros lugares
hay sabiduria. La filosofia nace con nom-
bre y apellidos. No es simplemente un
pensamiento sapiencial que afronta la re-
lacion entre los hombres, los dioses, el
cosmos, de una manera colectiva, anoni-
ma, repitiendo o inventando una tradi-
cién y unos mitos. En la filosofia un se-
fior piensa y pregunta. En todas partes ha
habido pensamiento, evidentemente, y sim-
bolos, como ha mostrado muy bien Euge-
nio, y el hombre no ha vivido nunca sin
simbolizar su vida. Pero lo caracteristico
de la filosofia es que es una labor perso-
nal. Lo que no tiene conciencia ha pro-
ducido una conciencia, que a la vez ve lo
inconsciente y sabe que va a retornar a ello.

TRIAS: Aqui hay un reparto de papeles,

No creo que los filosofos tengamos

como en el auto sacramental de Calderon
El Gran Teatro del Mundo. Mi primer li-
bro se llama La Filosofia y Su Sombra. Yo
soy un ilustrado, como Fernando; no hay
muchas diferencias de fondo, lo que ocu-
rre es que a mi me ha tocado un poco el
lado obscuro. El exorcista ilustrado, el ilus-
trado que tiene que ver con lo contrario.
Desde mis comienzos me ha interesado el
didlogo de la razon con lo que de alguna
manera la cuestiona. En mi corpus filoso-
fico, el limite esta ahi, es el elemento em-
blematico, el limite razén-sinrazon, sen-
tido-sin sentido, o aquellas sombras que
de algun modo pueden cuestionar a la ra-
zon. Siempre me ha importado ese didlo-
go de la razon con sus sombras. Y, sobre
todo, me ha interesado preferentemente el
limite o la frontera entre esa razon y esas
sombras. Por eso propongo un concepto
de razon fronteriza, capaz de dialogar, en
lo ético, con los componentes pasionales;
en lo estético, con categorias negativas co-
mo, por ejemplo, lo siniestro; y en el am-
bito de la teoria del conocimiento, con
todo aquello que rebasa o excede los
limites racionales. Desde mi primer li-
bro hasta el ultimo he intentado orien-
tarme por esta senda del limite. En mis
ultimos atios he examinado a fondo las
relaciones de la razon filosofica con
la religion, con lo sagrado. Es la mis-
ma orientacion filosdfica fundamental
que he mantenido siempre. Mi filoso-
fia puede definirse como Filosofia del
Limite; lo que voy haciendo es poner-
la una y otra vez a prueba: en el te-
rreno de la ética, de la estética, o de
la filosofia de la religion; quiza tam-
bién, algun dia, en el ambito de la fi-
losofia politica, aunque ese dia aun no

que ser vanguardia, no creo en los
filosofos Reyes. Creo que hay que

pensar la condicion y la vida huma-

na. EI hombre se define en su si-
tuacion frente a la finitud, la muer-
te, la carencia, la insolidaridad

ha llegado.

SAVATER: No conozco a nadie racional
que considere que la razoén sea omni-
potente. Asi que, cuando se reprocha a la
razon suefios de omnipotencia, me digo,
si s razon seguro que no se cree omni-
potente. A mi me toca, en el papel, la si-
militud con Voltaire. Mi ilustracion es una
ilustracién pasada por Nietzsche, al que
he defendido como un ilustrado mas alla
de la Ilustracién y Freud. Por una parte es-
ta la critica a la idea de la divinidad, que
es sustituida por la idea del mundo, la idea
de naturaleza. El problema de un mate-
rialista de hoy no es que no crea en dios,
es que no cree en el mundo como un cos-
mos con una perspectiva global. Ese es el
verdadero reto. ;Como puedes pensar es-
tas cosas sin caer en la desesperacion?
Nietzsche, muy Iicidamente, dice que en
el fondo siempre seguiremos mantenien-
do una perspectiva mas o menos religio-
sa para no tener que predicar la desespe-
racion. Una perspectiva religiosa quiere
decir creer en el progreso, en el triunfo del
bien sobre el mal. ;Se puede vivir acep-
tando la via de la disolucidn de lo real?
Existe una coleccion de cosas, pero no un
conjunto que pueda ser visto como un to-
do. El problema metafisico de nuestro
tiempo es que uno vive en una coleccion
de objetos y no en un mundo.

En el préoximo nimero habra una
segunda parte en la que
los dos filésofos se situaran
en relacién a otros filésofos
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eodly es una bruja, una
Gran Sacerdotisa. Y co-
mo tal, cuando llega la
fiesta del Mabon, alla
por el 20 de septiembre,
prepara todos sus uten-
silios para presidir la ce-
remonia que celebra la
llegada de la cosecha y el descenso a
la oscuridad del invierno. Ya sea en
Avebury o en cualquier otro lugar sa-
grado, Seodly cogera su escoba y mar-
cara con ella un circulo a su alrededor
que, desde ese momento, se convertira
en un lugar a medio camino entre nues-
tro mundo y el de mas alla. La bruja sa-
cerdotisa en el centro del circulo y rodea-
da de sus seguidores -preferiblemente 13
personas, representando las diferentes lu-
nas del afio- invocaré los cuatro puntos
cardinales o los cuatro elementos (tierra,
fuego, aire, agua), pedira permiso a los
espiritus del lugar para continuar la ce-
remonia y agradecera la presencia de la

Diosa y los Guardianes. La energia se
elevara con canticos (““Oh, Gran Diosa,
protégenos/ y en la proteccién, danos
fuerza/ y con la fuerza, comprension”),
con bailes, con tambores, meditando. La
bruja recordara que el Mabon es tiem-
po de enfocar la energia tras los meses
de verano y de recoger la cosecha del tra-
bajo de todo el afio. Si alguien requiere
ayuda (para un trabajo, para superar una
enfermedad), es el momento de pedirla.
A continuacion, la sacerdotisa invoca a
la Diosa, que se apoderara de su cuerpo
para que los miembros del circulo pue-
dan dirigirse directamente a Ella. Para
cerrar el circulo, se despediran de los es-
piritus y se ofrecera comida y bebida,
el inicio de una gran fiesta de agradeci-
miento a la deidad.

Brujas, escobas, druidas, Merlin, ofren-
das, hadas y cuentos. Es facil desdefiar
la nueva ola de neopaganismo que pa-
rece haberse apoderado de diferentes seg-
mentos de la sociedad britanica si no fue-

ra porque los viejos dioses han vuelto pa-
ra quedarse. La religién mas antigua del
mundo es también la mas joven y la que
crece hoy a mayor velocidad.

Hasta la llegada del Cristianismo en el
siglo VI, en el Reino Unido se veneraron
muchos dioses. EL nuevo paganismo re-
surgio en los afios 30 de nuestro siglo co-
mo una reinterpretacion de muchas de
las creencias y valores de las religiones
naturales ancestrales celtas o nordicas
adaptadas a la vida moderna. “Son in-
terpretaciones que pueden basarse en el
folclore, el mito o en evidencias arqueo-
légicas. Aunque no es tan importante la
validez histérica de estas visiones co-
mo el hecho de que permiten canalizar
energia, potencia y creatividad humanas”,
afirma Graham Harvey, el autor de Lis-
tening People Speaking Earth y otros li-
bros sobre paganismo.

La piedra angular de los sistemas de
creencias paganas es lo que se denomina
“la visién mundial magica”. Los neopa-
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ganos son gente individualista, que pre-
fiere pensar por si sola y sin necesidad
de dogmas porque, como dice el druida
Dave Smith, “todas las religiones son en
principio la misma; es el dogma el que
las hace diferentes ademas de insufri-
bles”.

Eso hace improbable una “teoria uni-
ficada” de los sistemas de creencias paga-
nas. Sin embargo, existen algunas ideas ba-
sicas. Como que el paganismo, siguiendo
la tradicion ancestral, es politeista. Cier-
tamente venera nombres familiares de la
mitologia europea -Ceridwen, Lug, Bri-
de, Epona- pero siente especial devocion
por la Diosa, una divinidad viviente y om-
nipresente en las rocas, en los arboles, en
los riachuelos, un ser planetario que es
consciente y que se autorregula. Y como
tal hay que venerarlo.

Es fundamental para los paganos el re-
conocimiento de una diosa en forma fe-
menina a la que, en muchos casos, se le
da prioridad por ser la divinidad del cie-

lo, la novia del Averno, Madre Tierra,
Hermana Luna. Pero especialmente por-
que su culto -presente en las primeras
sociedades humanas- fue brutalmente
suprimido, primero por culturas guerre-
ras y definitivamente por el Cristianis-
mo.

Y luego esta la magia, siempre presente
en la vida y en los rituales. Para los neo-
paganos, el mundo es una red interconec-
tada increiblemente rica y compleja, en
la que todas las cosas estan incluidas.
Como parte de la red, podemos y debe-
mos realizar cambios a través de la ma-
gia (el arte de provocar variaciones en
concordancia con la voluntad) para res-
taurar el equilibrio otra vez y corregir el

precario estado actual de amenaza me-
dioambiental, opresidn social y banca-
rrota espiritual.

El culto pagano se celebra en un cir-
culo -la forma geométrica mas demo-
cratica- y al aire libre, cuando es posible,
para estar en contacto con la Diosa. Co-
mo ocurria con las religiones ancestra-
les, los ritos principales reinen a cientos
de paganos que celebran los ocho mo-
mentos claves de cada estacién en con-
sonancia con las diferentes fases de la lu-
nay el sol.

Otras ceremonias pueden ser privadas.
“Un ritual satdnico también te permite
formar parte de la naturaleza -dice la
bruja Soedly-. Satin el Malo es una in-
vencion cristiana. El nuestro es el dios
griego Cronos (Saturno en Roma), el dios
de la agricultura. Me vesti de negro y me
puse a andar hacia un trigal cercano con
una hoz y una boa. Para sentir lo que Sa-
turno sinti6 al vomitar sus hijos, mez-
clé vino con varias hierbas para poner-

(niversitarios, bargueses, artesanos, escrito-
res o psicologos. Los paganos son gente
economica ¢ espiritaalmente independiente,
individaalista, gie qaiere pensar por st misma

sin necesidad de Jogma alguano
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me enferma. Queria sentirme parte del
mito, acercarme a los dioses".

unque algunas formas de pa-

ganismo tienen lideres y maes-

tros, éstos funcionan como “fa-

cilitadores” que usan su expe-
riencia para guiar a los acolitos en su
camino hacia la interpretacion de lo di-
vino. Asi pues, es una religidon no je-
rarquica, ni proselitista, que prescinde
de un libro de normas como la Biblia
o de rituales determinados, y que se de-
dica a cuestionar temas relevantes y ofre-
cer técnicas poderosas para que cada uno
busque sus propias respuestas.

Es, por tanto, una religion inclusiva en
lugar de exclusiva, afirmadora de la vi-
da en lugar de negadora, ciclica en lugar
de lineal, feminista, ecologista, indivi-
dualista: un viaje excitante de reconexion
entre los humanos y los dioses que atrae
a los jovenes de los 90. “Somos una po-
blacién mas educada y, como resultado,
mas inquieta. Dudamos siempre de las
autoridades, incluidas las eclesiasticas”,
dice Tony Wiggins, un pagano londinen-
se. Logicamente, el creciente interés por
la magia y lo desconocido (;quién no ha
visto un episodio de Expediente X7) y el
inminente fin de milenio son también res-
ponsables del resurgimiento.

Unos 400.000 britanicos han encon-
trado respuestas espirituales en las nue-
vas religiones naturales. En los altimos
cinco afios, se han creado mas de 20 so-
ciedades paganas en las ciudades uni-
versitarias britanicas. En la de Leeds, por
ejemplo, se ofrecen cursos de “Culto a la
Diosa” y “Espiritualidad Pagana”. Mu-
chos ecoguerrilleros se han convertido al
paganismo, atraidos por la bisqueda de
santidad en un mundo natural. “Consi-
deran sagrado el mundo cotidiano (la co-
mida, la salud, el trabajo, el recreo) y, por
tanto, se oponen a todo lo que amenace
a la vida (la deforestacion, el poder nu-
clear) con protestas iracundas y ceremo-
nias coloridas. Dioses ancianos son in-
vocados en esta batalla por el bienestar
de la tierra y sus habitantes -afirma Gra-
ham Harvey-. El paganismo no atrae a -
desilusionados procedentes de religiones
establecidas, sino que forma parte de una



tendencia mayor: la privatizacion de la
religion a finales del siglo XX. La gente
se aleja de las religiones clasicas en bus-
ca de su propio camino. El paganismo
ofrece la oportunidad de reconectar con
el mundo natural y tener acceso directo
a las iméagenes y divinidades sin tener que
pasar por un sinodo.”

Ronald Hutton, profesor de Historia de
la universidad de Bristol, cree que “en su
mayoria, los paganos son o fueron uni-
versitarios, gente independiente econd-
mica y espiritualmente, propietaria de pe-
quefios negocios, artesanos y escritores’.
Dave Smith, un druida, tiene su propia
empresa de jardineria. Soedly y su espo-
so Nigel Burn -ambos Grandes Sacer-
dotes de Alexander Wicca, uno de los ca-
vens britanicos (el nombre que reciben
los aquelarres brujos) viven de los in-
gresos de su grupo de miusica, una ban-
da que recupera los sonidos celtas anti-
guos y que da conciertos en numerosas
ceremonias paganas de todo el mundo.
“Son gente interesada en la magia, en
lo desconocido, en el mundo natural, en
el tarot y en la mitologia britdnica. Muy
pocos son bohemios y hay muchos psi-
cdlogos, porque el paganismo es una te-
rapia fantastica”, asegura el profesor.

e entre todas las religiones pa-

ganas, el Wicca o Aquelarre

Brujo es el que cuenta con més
seguidores y sin duda el mas
atractivo. La Diosa Madre y el Dios
Cornudo -sus principales divinidades-
son semejantes a la Diosa Tierra, al
dios griego Pan o al celta Cernunnos de
las primeras culturas humanas. Con la
llegada de los pueblos invasores, la bru-
jeria fue sustituida por dioses patriarca-
les guerreros a los que habia que temer.
La pacifica e integradora diosa se es-
condi6 durante 3.000 afios aunque, en
muchas areas rurales, continuaron cele-
brandose ritos estacionales. Con la lle-
gada del Cristianismo, las practicas pa-
ganas fueron definitivamente suprimidas
. y durante 500 afios se persiguio a las bru-
jas. A partir de 1921, la historia sobre
Brujeria y Paganismo fue recuperada gra-
cias a Margaret Murray, defensora de la
teoria que afirma que las brujas nunca

dejaron de existir y cuyos libros son to-
davia hoy fuente de ritos y ceremonias
brujeriles.

“Descubrir la religion significo conse-
guir un vocabulario nuevo que tenia mu-
cho sentido para mi -dice Karen Pierce,
una bruja de 27 afios. Soy consciente de
las fases de la luna. Puedo ver las cone-
xiones, el plan. Sé que hay una razén pa-
ra las cosas. No creo en coincidencias.”
Fiona Wiggins, una devota cristiana en
el pasado y actualmente bruja, sintié una
conexion similar. “Habia algo que me
atraia, la devocion por el sol, por la na-
turaleza. Comencé a pensar sobre el ci-
clo de la vida. Siempre he tenido un look

“‘ecologico’ y todo comenzo a tener sen-

tido. El concepto de diosa, a menudo al

lado de un dios, en un reconocimiento de

que lo divino puede trascender comple-
tamente los géneros sexuales.”

La brujeria, como otras opciones neo-
paganas, se autoconvalida con referen-
cias al pasado. El Wicca se nutre del es-
tudio sobre los juicios de brujas de la épo-
ca de la Inquisicion, de obras de teatro

de Shakespeare o Ben Johnson y de nues-
tra imagen y representacion de la bruja
en peliculas, poesia y teoria feministas
de este siglo (segtn la cual, las mujeres
con escobas no son mas que una proyec-
cion de la misoginia de machistas an-
gustiados).

Ciertamente, la historia demuestra que,
en las culturas en las que la mujer fue ex-
cluida del poder (como ocurrié durante
la Inquisicion, especialmente desde el si-
glo XV), la bruja representa a la mujer
que, al menos, aspira al poder. Incluso
las viejas y las criadas medievales tuvie-
ron problemas por mezclar pociones o
murmurar hechizos porque su conoci-
miento les situaba en una relacion ame-
nazante con respecto a las autoridades al
retar el orden social.

Los Wiccanos requieren un aprendiza-
je previo. No se nace brujo; es necesario
estudiar la religion, al menos durante
unos tres aflos, antes de poder pasar el
primer grado, que convierte al estudian-
te en miembro de un coven. Tras ser ini-
ciado, se puede acceder al sacerdocio pa-
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sando dos grados mas con la guia de los
Grandes Sacerdotes, el nivel maximo de
la brujeria, que se alcanza después de va-
rios afios de experiencia en la vida y en
la religion y gracias al conocimiento de
la astronomia, los rituales, el tarot, el de-
recho, el herbolismo y la magia. “Somos
administradores de la religion, doctores
del espiritu y maestros para futuros sa-
cerdotes. Presidimos funerales, bautizos
y bodas”, explica Nigel Burn, quien sos-
tiene que la religion, mas que secreta, “es
mayormente privada”.

Nadie imagina una bruja sin escoba, ¢l
viejo simbolo en la historia de la bruje-
ria. Perseguidas durante siglos, la§ bru-
jas la usaron como sustituto o como es-
condite de uno de los instrumentos mas
importantes de su ritual: la daga. Desde
hace varias décadas, en una boda paga-
na presidida por un brujo, el marido y la
mujer saltan un escobon para finalizar el
rito del casamiento. Hoy, la escoba se usa
para dibujar el circulo ceremonial o pa-
ra barrer del interior de las casas a los
malos espiritus. Porque, desde1953, los
brujos no pueden practicar rituales al ai-
re libre. Y asi, sus habitaciones -inun-

dadas de sandalo- se han convertido en
templos con simbolos y talismanes pro-
pios. En un pequefio altar son reunidos
todos los instrumentos que simbolizan
las distintas fuerzas a las que apelan y
que ayudan a invocar a la Diosa, a los sa-
cerdotes del Antiguo Egipto, a los dioses
celtas y a algunos profetas de la Biblia.
En todo caso, no se hace uso de la magia
para realizar maldiciones a un jefe cruel
0 a un amante despechado porque, como
explica la sacerdotisa Soedly, “nunca ha-
cemos nada negativo para nadie o inten-
tamos influir a nadie contra su voluntad.
Eso iria fundamentalmente contra nues-
tra ética”.

En un ritual tipico, presidido por dos
sacerdotes de ambos sexos, la invocacion
de la Diosa es iniciada por el Sacerdote
Supremo, que besa ceremonialmente a la
Sacerdotisa desde los pies hasta la coro-
na que yace en su cabeza, pasando por
las rodillas, el estdmago, los pechos y los
labios. A continuacion, el Sacerdote une
sus centros de energia o chakras con los
de la Sacerdotisa, y ambos piden a la Dio-
sa que “descienda en el cuerpo” de ella.
Y es que los brujos -al igual que el res-

to de neopaganos- tienen una actitud po-
sitiva respecto a sus cuerpos y a la se-
xualidad, considerada un acto de unién
sagrado entre el Dios y la Diosa.

No es cierto que celebren orgias (o al
menos no delante nuestro), pero si s co-
mun en muchos rituales la desnudez de
los participantes o la realizacion del ac-
to sexual entre el Dios y la Diosa tras ha-
berse introducido en el cuerpo de la Sa-
cerdotisa Suprema. Generalmente, el ac-
to es simbolico: por ejemplo, mojando
una gran espada en un caliz con vino.
“Los simbolos sexuales son un tema re-
currente en la brujeria- explica Rae Beth,
una académica experta en temas ocultos-.
El respeto pagano a la sexualidad (homo
o heterosexual) no es mas que una forma
de aceptar la naturalidad de nuestros cuer-
pos y reconciliar lo intuitivo con lo ra-
cional, lo pasivo con lo activo.”

1 druidismo -otro de los cami-
nos paganos favorito para los
britdnicos- reconstruye la tra-
dicion oral celta, segun la in-
terpretaron César y Estrabon y, antes
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sas estadiantes. £n menos de cinco anos,

m3as e 20 sociedades paganas han nacido
en los campas ingleses

que ellos, el viajero y filésofo griego
Posidonio. Los viejos druidas eran los
maestros, los poetas, los adivinos, los
herbolistas, los astronomos, los bar-
dos o musicos, los escolares y los sa-
cerdotes viajeros que esparcieron el
conocimiento de la sabiduria tradi-
cional, la teologia y la filosofia mo-
ral a través de las tierras celtas desde
quizas el siglo V aC. hasta el IV dC.,
aunque sus ensefianzas no fueran re-
sucitadas hasta el XVI y XVII. Des-
de entonces, el druidismo ha contado
con miembros ilustres como Blake,
Churchill o Yeats.

En realidad, debido a su preferencia
por la transmision oral de sus cono-
cimientos, sabemos muy poco de los
druidas celtas y (como ocurre con el
resto de neopaganismos) su represen-
tacion actual debe tanto a la arqueo-
logia, ciertos ritos campesinos o his-
toria antigua como a la literatura y la
mitologia. Tolkien y su Sefior de los
Anillos, las historias medievales del
rey Arturo, citas en la obra del roma-
no Diodoro Siculo o la obra galesa
medieval Manigobion, con sus mitos
pre-cristianos, han creado parte de la
imagineria druida. Sin embargo, es-
tos nuevos paganos no estdn interesa-

dos en debatir la antigiiedad de sure- ~

ligion. Para ellos, lo mas importante
es el uso que de ella hacen para co-
nectarse espiritualmente con el mun-
do natural.

Los druidas visten bien (tinicas
blancas para simbolizar al Sol, cabe-
zas de ciervos, coronas de hiedra,
martillos ceremoniales) y, por ello, al-
gunos les consideran “hermanos po-
bres” de los masones. En todo caso,
la falta de dogma y de ritos estableci-

dos se traduce, entre otras cosas, en
docenas de 6rdenes, como la Orden
de Bardos, Ovates y Druidas o la Or-
den Druida Britdnica, que coinciden
ambas en poseer tres grados o proce-
sos de descubrimiento -bardo, ovate y
druida- a los que se accede a través de
iniciaciones individuales y (jno es
broma!) de cursos por correo con se-
guimiento cotidiano de los maestros.
El bardo (maestro de la sabiduria)
dirige la energia espiritual o awen ha-
cia la creatividad personal. Es el en-
cargado de tocar el arpa, cantar can-
ciones antiguas y recitar de memoria
los 20.000 versos de la poesia druidi-
ca sagrada en las ceremonias. En el
caso del ovate (instructor subordina-
do, conocedor de medicina, astrono-
mia, poesia y musica), el awen se di-
rige hacia el desarrollo de la profecia
y la adivinacion.. Los druidas (ins-
tructores superiores) utilizan su co-
nocimiento supremo de la vida para
aconsejar, amaestrar bardos y ovates,
y organizar los eventos de la orden.
El vacio espiritual de la sociedad
occidental y nuestra alienacién de l:a
naturaleza nos han conducido a un
abismo de insanidad. La recuperacién
del paganismo es, en el fondo, la bis-
queda de una sanidad mayor que le-
vante un puente en el golfo histérico
entre lo psicolégico y lo ecoldgico,
que reconcilie las necesidades del pla-
neta con las del individuo y nos re-
cuerde que todos somos parte de una
comunidad que llamamos Naturaleza.

Para mas informacion:
http://www.corpez.com/users/akademya
http://www.cetnet.co.uk/users/esbad
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Y CIZNCIAS DATURALES

Lo real es tap magico
como o magico real,
Zrnest )iinQar

Carta Siciltana o /3 Lups

Por ALBERT HOFMANN

Han pasado casi sesenta afios desde que Albert Hof-
mann aislara por primera vez el componente activo
del LSD-25 (la dietilamida) y tomara una dosis en es-
tado puro de la sustancia. Los trabajos que ha lleva-
do a cabo en los laboratorios Sandoz de Suiza y una
incesante actividad académico-social le han conver-
tido en el quimico mas prestigioso de la contracul-
tura. A sus 91 afios, Hofmann viajo el pasado verano
a Barcelona para participar en las II Jornadas Sobre
Sustancias Alucinégenas y presentar su ultimo libro,
Mundo Interior/Mundo Exterior. El psiquiatra José
Maria Poveda (a la izquierda) y el sociélogo Antonio
Escohotado (a la derecha) vivieron momentos irre-

petibles junto al padre del LSD.

] mundo de los chamanes,
del que el libro dirigido por
el doctor Poveda Chama-
nismo, El Arte Natural de
Curar da una vision global
y fascinante, va a ser com-
parado en las préximas lineas con el
ambito de las Ciencias Naturales, es-
pecialmente de la Quimica.

El objeto de la investigacion cientifica
es el universo material, del que nosotros
mismos, con nuestra corporeidad, somos
parte. Este tipo de investigacion se limita
conscientemente al examen y descripcion
del mundo exterior objetivamente consta-
table con nuestros sentidos y a la averi-
guacién de las leyes que en él imperan.

El presupuesto para tal contemplacion
objetiva de la naturaleza es una division
consciente de la vivencia del mundo entre
sujeto y objeto, una vivencia dualista que
se consolid6 en Europa y ya vigente en
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la vision del mundo judeocristiana: un Dios
reinando sobre la creacion y su “someted
a la tierra”.

Las Ciencias Naturales son producto del
espiritu europeo. Se debe a la Ciencia una
vision expansiva tanto del macrocosmos,
las estrellas y el espacio sideral (lo infi-
nitamente grande) como del microcosmos,
la estructura material de los organismos
vivos de los mundos animal y vegetal, y
de las moléculas y los atomos (lo infinita-
mente pequeno). A la Ciencia le interesan
su funcionamiento y sus leyes. La validez
objetiva de los hallazgos y conocimientos
cientificos se demuestra porque éstos son
aplicables en la practica. Fueron la base
para el desarrollo de las tecnologias que

condujeron a la industrializacion en todo -
el mundo. Ello proporciond a una parte de
la poblacion mundial un confort y un lu-
jo antes inimaginables pero también trajo
consigo una destruccion del entorno natu-
ral y una amenazante crisis ecolégica. To-
davia peor que los dafios materiales que la
cosmovision dualista materialista ha cau-
sado y sigue causando son las repercusio-
nes en el ambito espiritual: soledad, des-
proteccion, falta de un fundamento reli-
gioso de la vida necesario para la verda-
dera felicidad. Es apremiante un giro de
las conciencias, un cambio de paradigma.
La prioridad del mundo espiritual frente a
la realidad material tiene que retornar a la
conciencia general.



sidstica, que se basan en el dua-

lismo creador-criatura, han perdi-
do credibilidad debido a los avances
de las Ciencias Naturales. Se trata de
reconocer el mundo material, su infini-
tud, su inafotable riqueza, variedad y be-
lleza, que la Ciencia ha presentado como
una verdad y realidad indiscutibles, como
una revelacion de primera mano, como el
mensaje del creador a sus criaturas que
ellas pueden recibir y comprender.

Para entender este sentido no basta con
el pensamiento pensante, basado en el dua-
lismo observador-objeto, sujeto-objeto. Es
precisa una superacion del punto de vista
egocéntrico como la que se persigue en la
mistica. Eso sucede en la contemplacién
mistica, que consiste en que el contem-
plador o contemplado son uno en la
conciencia. En esta conciencia de la uni-
dad, el hombre experimenta el sentido ul-
timo de su existencia en la forma de bea-
titud, tal como la proclamaba Tomas de
Aquino: ultima ratio vitae humana beati-
tudo est (“la razon tltima de la vida hu-
mana es la felicidad”).

Existen multiples formas de misticismo,
occidentales y orientales, de base cristia-
na, budista, taoista, etc. De entre ellas, una
manifestacion extendida por todo el mun-
do lo constituye el Chamanismo, tal como
se muestra en la presente obra. Esta forma
de mistica se caracteriza porque halla su
expresion personal a través de los chama-
nes. El chaman es maestro y modelo de
mistica vivida. Conoce las energias secre-
tas de la Naturaleza, y especialmente las
del mundo vegetal, y las pone al servicio
de sus practicas.

Los dogmas de la religiosidad ecle-

las plantas medicinales de las

Ciencias Naturales y del chaman
seflalaremos aqui tan sélo el del ana-
lisis y aplicacion de las setas magicas
entedgenas mejicanas. El quimico, en
este caso especifico, aislo el principio
psiquicamente activo de la seta Psilocybe
Mexicano en forma de dos sustancias cris-
talizadas que fueron llamadas psilocobina
y psilocina y que constituyen tan sé6lo al-
rededor del 0.1% de todo el material del
hongo. La psilocobina fue puesta a dispo-

c omo ejemplo del distinto trato con

L3 prioridad del mando espiritaal tiene gae
retornar 3 I3 conciencia general. Hoy se
hace apremiante up cambio gue rompa la

cosmovision Jaalista e las ciencias

sicion de la psiquiatria, en forma de pil-
doras exactamente dosificadas, con el nom-
bre comercial de Indocybin, un auxiliar
farmacoldgico de la psicoterapia.

El chaméan emplea la seta entera, que se
come fresca o desecada, y atribuye el efec-
to milagroso de la seta, cuyo nombre az-
teca es teonanacatl, a que en la seta vive
un Dios que luego habla y actia a través
del chaman. Por eso la seta estd conside-
rada sagrada y se emplea en un acto reli-
gioso ceremonial. S6lo cuando el chaméan,
en cuyas manos estd el uso del teonana-
catl, asi como sus clientes, se someten a
determinados preparativos, como rezar y
ayunar, el Dios de la seta despliega sus
fuerzas adivinatorias y curativas; de lo con-
trario castiga con la locura o incluso la
muerte.

Lo sensato de la aplicacion chaménica
de la seta se advierte en que no hay pro-
blema alguno de adiccién a ella. La psi-
quiatria ha podido aprender de los cha-
manes que también en el uso médico aca-
démico de la indocibina el marco exter-
no y la preparacion interior representan un
importante papel. En circunstancias favo-
rables, también en el marco psiquiatrico el
efecto de la seta se despliega en forma de
una vivencia mistica integral.

La ventaja de la utilizacion cientifico-
médica de la seta frente a la chamanistica
consiste esencialmente en que en la pri-
mera es posible una dosificacion. En cam-
bio, la explicacion cientifica del efecto en-
tedgeno de la seta no es, en el fondo, mas
que un nuevo desplazamiento de lo inex-
plicable. Entre los indios se atribuye su
efecto méagico a un Dios que vive en la se-
ta. Este Dios es destronado por el cientifi-
co y sustituido por una sustancia quimica.
Pero en ultima instancia es inexplicable
porqué esa sustancia puede desplegar ese
efecto magico. Para el chaman, el efecto
de la seta tiene una causa divina, para el

cientifico una causa natural. Pero, jacaso
la Naturaleza no es divina?

fondo Ciencia y Chamanismo no

se contradicen, como no lo hacen
la Ciencia y la experiencia mistica en
general. Al contrario, son comple-
mentarias, se complementan para ofre-
cer una imagen total de la realidad hu-
mana.

El estudio del Chamanismo ha de inser-
tarse en la serie de esfuerzos que persiguen
el objetivo de descubrir el conocimiento
escondido en los viejos cultos y hacerlo
aprovechable para el cambio evolutivo en
las conciencias que est4 en marcha en el
mundo actual. Por eso, hay que desear una
amplia difusion a la presenta obra modé-
lica sobre Chamanismo, redactada por cha-
manes y expertos que han convivido con
ellos.

como muestra este ejemplo, en el

£l Libro

Chamanismo

st el doetor

José Marii Poveda
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LA TRIBU

Por ANTONIO BANOS y
SANTI MAYOR FARGUELL
Fotografia DAMIAN EDERY

s de noche. Es impres-

cindible que sea de no-

che. Hace falta que el

calor de la oscuridad ha-

ga que las puertas de los
clubes se abran. Para que el cielo abier-
to de las raves te acoja. Y debajo, al am-
paro de toda una nueva manera de ver el
mundo, se agita y baila la ltima gene-
racion del milenio.

Seguramente ellos ya no son de es-
te mundo sino del que viene. Sus pa-
trones culturales y estéticos no los dic-
tan ya ni los libros, ni el cine ni la te-
levision. Sus referentes les son abso-
lutamente propios. Se sienten invisibles
ante las generaciones mayores, que les
instruyen en un universo cultural que
les suena a chino.

Puede afirmarse que no son lectores.
Que su cultura politica es escasa. Que
su interés por la musica y el cine esta
limitado. Ignorantes y prepotentes a
los que s6lo su mundo les despierta cu-
riosidad. Pero no, porque quiza sea pre-
cisamente todo lo contrario. Si la li-
teratura o el cine no forman parte de
su imaginario colectivo es por volun-
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tad propia. Por eleccion de intereses,
de intuicion sobre qué equipaje hay que
llevar para al milenio proximo. Quiza
sea por prudencia que esta generacion
no se lanza a filia y fobias con las que
muchos de sus antecesores han perdi-
do su primera juventud. O quiza por
miedo. ;Quién sabe? Ni ellos mismos
puede que lo sepan todavia.
Enfundados en camisetas de colores
y calzado deportivo, bailan. Su imagen
-piercings, pelos coloreados y peina-
dos rastafaris- les convierte en una es-
pecie de bolsa de reciclaje que ha cre-
ado una estética propia. El modo de
vestir se ha convertido en el signo mas
distintivo de esta generacion. El kitsch
de los 70, un intento de retener un pla-
centero universo infantil. La imagen
cuidadamente desmaifiada. Ropa de
marcas alternativas difundidas por tien-
das elegidas. El cyberespacio con Epi
y Blas. Starky y Hutch con bolsitos de
charol. Signos caracteristicos de una
maduracion tardia. Pereza por salir de
los calores adolescentes y por enfren-
tarse al desquiciado mundo de los adul-
tos. Ante el desconcierto, refugio. An-

DEL BAILE

te el sistema, tribu. La suya es una es-
tética que sustituye a la ética, una ac-
titud que parece pasiva y resulta re-
sistente a toda agresividad circundan-
te, un baile que nos devuelve a la li-
bertad de lo primitivo rodeados de
sofisticacion.

na es una chica pequefia que

crece cuando se monta en

sus zapatos de plataforma.
Va deliberadamente vestida como una
nifia. Ana, delgada y ausente, no se
imagina otro modo de vida que éste.
Ni otra ropa, ni otra gente, ni tampo-
co otra musica.

Son gente de 20 a 25 afios que ha na-
cido bajo el patron ritmico del tecno.
La mayoria de ellos se desinteresa, con
respeto, de cualquier otro tipo de mu-
sica. El pasado es eso, pasado. No me-
rece mas interés. No existen los dis-
cursos: intuyen que han sido paridos
en un nuevo marco de relaciones so-
ciales y de comunicacion. Mas sobrio
y menos retorico. Donde son mas las
miradas que las palabras. Las corrien-
tes del pasado, los discursos ajenos,
aunque convivan con ellos y les sean
proximos, estan a afios luz.

Ana, 23 afios, asegura que no escu-
cha nada mas alla de la musica dance.
“El pop o el rock me suenan a anti-
guos, aunque estén recién hechos. Creo
que la musica electrénica capta real-
mente lo que es el mundo contempo-
raneo. No sélo se trata de bailar; es una
musica que te abre la cabeza. Te hace
pensar.”



La musica de unos tiempos en que no
esta permitido pensar. Quizas ahi es-
té la clave. El desencuentro (provisio-
nal) entre el tecno y las musicas que has-
ta ahora constituian el universo de la cul-
tura juvenil. “No es que el tecno te aisle
de las demas musicas -dice Ana-. Lo que
ocurre es que te hace sentir bien contigo
mismo. Mientras bailas, los demas pasan
a un segundo plano. Y eres tu y todo lo
que llevas dentro lo que realmente tiene
importancia. El que lo ve desde fuera
puede tener esa sensacion de incomuni-
cacion. Pero lo que se nota desde den-
tro es el buen rollo, algo que me es difi-
cil de explicar con palabras.”

El tecno tiene un componente reflexi-
vo: el ritmo, las secuencias melodicas,
repetidas y moduladas in crescendo, per-
miten una progresivo abandono emocio-
nal. Cuando se baila durante horas en un
club a menudo se tiene la impresion de
estar participando de un antiguo ritual.
Un ritual de iniciacién, un momento que
une a los misterios griegos, a los dervi-
ches otomanos, a las ceremonias sincré-

ticas de las Antillas. Un ritual en el que
la repeticion ritmica y continua -nunca
hay silencio entre un tema y otro- lleva a
un placentero abandono que no encuen-
tra el limite.

Un baile que mira hacia arriba. Si el
rock se baila con las caderas -como mues-
tra evidente de su carnalidad, de su vo-
cacion sexual y ludica-, el tecno se baila
con el torso y las manos. Un baile que
huye de la exhibicion y la competencia.
De los concursos de baile y del indivi-
dualismo. Ana sonrie: le parece eviden-
te. “Nadie te observa cuando bailas. Ca-
da uno va a su rollo. Aqui no se viene a
ligar como en otros sitios.”

Bajo el apabullante poder del baile y la
musica, una nueva generacion esta cre-
ciendo lejos del individualismo y del
nombre propio. Los autores y disc-joc-
keys del tecno son auténticas anti-estre-
llas. Buscan el anonimato (Daft Punk,
por ejemplo, se niegan a mostrar en pu-
blico sus caras y las caretas se han con-
vertido en uno de sus signos de distin-
cion) y desprecian toda la parafernalia

Seguramente ellos ya no son de este
mundo sino del que viene. Sus patrones
culturales y estéticos no los dictan ni los
libros, ni el cine, ni la television. Sus
referentes les son absolutamente propios.
Se sienten invisibles ante las genera-
ciones mayores: les venden un universo
cultural que suena a chino




que rodea a los mitos del pop. Para la
gente que actia en la escena, el nombre
propio se enmascara detras de una mul-
titud de seudénimos y siglas que ocultan
la autoria de la obra. El divismo de la pop
star no tiene sentido en una musica que
nunca se ejecuta en directo. El tecno no
necesita estrellas; necesita danzantes.
El concepto de autor se diluye entre los
samplers, las remezclas, los patrones rit-
micos pregrabados y la accién ultima del
disc-jockey, el auténtico guru que dirige
el ritual de cada fin de semana. Un dj es
la correa de transmision, el chaman que
dosifica la musica para que la gente su-
ba opara que la gente se tranquilice. De-
be conocer a su publico, observarlo y dar-
le en cada momento lo que necesita. Sus
planes varian continuamente, dando rien-
ta suelta a la improvisacion, y de su pilo-
taje depende que la experiencia sea real-
mente algo mas que una simple sesion de
baile. “Es la Unica persona real que exis-
te en una sesion de tecno. Cuando hacen
actuaciones en directo, los grupos o ar-
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tistas se comportan como disck-jockeys.
De ahi su importancia: ellos son los tini-
cos que ven a la gente y pueden perci-
bir lo que estan sintiendo con ella.”

oger tiene 25 afios y lleva una
prometedora carrera como dj.
Me fijo en sus manos por si

hubiera algo especial en ellas. Largas,
blancas y huesudas. Son el reflejo del
cuerpo que hay detrds. Con los dos pla-
tos, el mezclador y un gran cajon donde
se amontonan cientos de discos, Roger
ensaya horas y horas en su casa. En si-
lencio, solo, encerrado en sus auricula-
res. Porque el tecno es una musica con la
que ya no es necesario tener una banda
o saber tocar instrumentos. Lo més cu-
rioso es que una musica basada en la tec-
nologia utilice un material tan obsoleto
como el vinilo. Roger sonrie. “Es el uni-
co momento en que el tecno adquiere una
dimension fisica: cuando hay que pinchar
el disco. El resto del proceso es, digamos,
algo mucho mas virtual.”
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Virtual, alejado, ajeno. Para el joven con-
sumidor de tecno todo lo que esta fuera
de este mundo suena extrafio, agresivo.
La rebelion de los fiscales de la Audien-
cia Nacional, los problemas del na-
cionalismo, la escisioén de Izquierda Uni-
da... El suyo es un credo mucho mas sen-
cillo. Como todos cuando tuvimos 20
afios, su mundo esta construido sobre la
amistad y la solidaridad. “Los amigos son
lo mas importante, sin duda. Es lo unico
en lo que puedes creer. De todo lo demas
paso bastante. Nadie habla aqui de poli-
tica y esas cosas. Esta totalmente fuera
de nuestro mundo”, afirma Ana mientras
habla un manojo de rizos rastas (dread-
locks) de color naranja que acude al nom-
bre de Eric. “Lo tnico que intentamos es
encontrar nuestro sitio. Y esa ya es bas-
tante lucha para nosotros. Realmente, nos
sentimos bastante ignorados por nuestros
padres.”

i esto es una revolucion, pien-
so, es una revolucion absolu-
tamente tranquila. Sin proble-
mas de bandas, de peleas, de altercados
entre tribus urbanas. La juventud tecno
ha aprendido a vivir aislando la agresi-
vidad del medio y dejandola fuera del
club. La suya es una revolucion, sin du-
da, pero sin fecha de caducidad. No quie-
ren la playa bajo el asfalto antes de los
treinta. Saben que las cosas deben cam-
biarse pero que todo tiene su momento
justo. Su punto. Como con las drogas o
el sexo: no hay prisa, aceptan y asumen
la realidad. La controlan. Si hay algo sor-
prendente y profundamente turbador en
todos ellos es su mirada. Una mirada que
parece perdida, ausente, pero que mas
tarde te descubre una mezcla de inocen-
cia y sabiduria anticipada que desarma,
como la del inmortal Tadzio de la Muer-
te en la Venezia de Visconti.
Los veinte afios seran siempre idealis-
tas. Pero en la actitud tecno, el idealismo
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esta antes en el corazon que en la accion.
Un realismo sin prejuicios que cuesta
comprender desde fuera. Saben que no
pueden perder tiempo. El mundo gira in-
finitamente mas rapido y haran cualquier
cosa por no caer mientras dure el viaje.

Pasaron los afios de las utopias, los
cuelgues y las indecisiones. El tecno es
una cultura nueva, limpia, inteligente,
abierta. Entrar en un club es percibir, cla-
ramente, que todo aquello que uno sabe
y aprendi6 ha dejado de tener validez. La
cultura de los 80 ha muerto para dar pa-
so a otra radicalmente nueva. Una cultu-
ra que baila y siente. Sin remordimien-
tos ni culpas. Como hace milenios, los
jovenes se juntan para bailar, unidos por
un halo invisible .

Una mirada que parece perdida, ausente,
te descubre mas tarde una mezcla de ino-
cencia y sabiduria anticipada que desar-
ma, como la del inmortal Tadzio de la
Muerte en la Venezia de Visconti







Estudio clasica en la Escuela de Musica islandesa y
obtuvo su primer disco de oro en 1977. En los 80 lidero a
los Sugarcubes para revolucionar una década despueés y
en solitario la escena musical europea. A sus 31 ainos,
Bjirk es hoy la musa de la electronica mundial. De su
estancia en El Madroinal malagueiio ha nacido su tercer
album, Homogenic, un trabajo que intenta “solventar el
gran problema de la comunicacion” mas alla del tecno y

la cultura de club.

Por SANTI MAYOR FARGUELL

sta chica es una chica mo-
derna. Se llama Bjork Gud-
munsdottir y es una dinosau-
ria del pop. Ambas cosas a la
vez. Moderna por actitud y
semblante; dinosauria por narices: su pri-
mer disco, Bjork, vendié como el oro en
Islandia en 1977. Veinte afios ha!

“Ya no es la nifia que versionaba a los
Beatles, sino una treintaunafiera mama
de su hijo y de la clase juvenil que pugna
por el trono del “innismo” (entiéndase:
obsesion por estar al dia, signifique lo que
signifique). Aunque esto poco tiene que
ver con Bjork. Ella, mas alla de trenzas,
coletas, kimonos y pequitas, todavia sigue
en boga con sus canciones de amor urdi-

Una geisha polar

das con majestuosa belleza e inquietante
instrumentacion. &
Pasea Bjork unos ojos picarones y tan
gélidos que arden sus pupilas sin necesi-
dad de dilatarse por aquello de las nuevas
sensaciones. A esta chica la filosofia le
sirve de almuerzo, merienda y cena, y na-
da de grandilocuencias verbales, porque
su método es estrictamente empirico y ex-
trae sus lecciones del Manual de la Do-
méstica Auto Estima. Primero observa y
luego lanza a rodar el aforismo. Primer
ejemplo: “Si sientes un tren rodando en tu
cabeza, es lo que tienes; y si sientes el de-
seo de meterte un huevo en el culo, debe-
rias hacerlo.” Segundo: “Me identifico con
los osos polares. Son muy mimosos y lin-

dos y bastante tranquilos, pero si coinci-
den contigo pueden ser muy fuertes. Vie-
nen a Islandia muy rara vez, cada tantos
afios, flotando sobre los icebergs”. Terce-
ro y final: “La vida vence a la muerte por
uno a cero”. :

(Deberia rendirme? Demasiado tarde:
estoy, ya, frente a ella. Sonrie distraida,
sostiene una manzana mordida y se toca
el pelo con pomposidad discreta. Un co-
nato de eructo y una disculpa a bote pron-
to. Esto va bien: el oso ha llegado en son
de paz y no se me va a comer. Bjork esta
mimosa, linda y bastante tranquila. A me-
diados de octubre publicé en Espaiia su
tercer 4lbum en solitario de la era post-Su-
garcubes. Lo ha titulado Homogenic y di-




ce estar influenciado por la época azul del
malaguerio Pablo Picasso. Y, como se pres-
ta a subrayar, “no tan s6lo no es un album
de dance sino que, si lo pincharas en un
club, todo el mundo se iria al bar”. Cor-
to el tema para no dar ideas y me pregun-
to cuantos huérfanos habran brotado tras
la proclamacion estilistica de Bjérk. Sino
es musica de baile, ;qué es? Solucion, en
boca de Bjork -que sigue atizando mor-
discos a la manzana (con sus consiguien-
tes conatos de eructo)-: “Homogenic son
diez canciones, diez maneras de tratar de
solventar el problema de la comunica-
cion”.

Luego, la comunicacion es el tema. La
preocupacion existencial de Bjork. La po-
lea que tira y estira de sus sentimientos.
“Paso la mayoria de mi tiempo a solas por-
que me encanta la tranquilidad. Pero cuan-
do me comunico me'gusta dar el 900%.
Detesto la palabreria y el cotilleo. A mi
me gusta decirlo todo de una tajada y vol-
ver a la privacidad.” A un servidor también,
y por ello se enfunda el traje de faena y ur-

de una traca de preguntas facilmente hu-
medecida por las interminables respues-
tas de la diva de los mares polares y geis-
ha del deshielo, o sea, Bjork.

—En Homogenic has colaborado con
Mark Bell (de LFO), que ya habia tra-
bajado contigo en una cara B titulada
I Go Humble. ;Te atemoriza completar
un disco sin colaboraciones externas?

—Miedo no tengo porque llevo 20 afios
componiendo discos. Pero soy muy rea-
lista: no me gustan los discos en los que
una persona lo hace todo, me parece muy
egoista. Quizas Aphex Twin pueda hacer-
lo, pero es algo que tiene mucho que ver
con la masturbacion, cuando en realidad
la musica esta ligada a la comunicacion.
Por eso me encanta juntarme con gente en
el estudio, porque si al llegar alli detienes
el proceso de comunicacion, todo se con-
vierte en un ejercicio de holgazaneria. Es
muy facil vivir sola en tu casa y hacer lo
que quieres, pero comunicar es muy di-
ficil, es un reto. Podria haber hecho el dis-

co sola, y no me da miedo, pero con Mark
Bell es un disco mucho mejor porque ha
hecho contribuciones espléndidas y be-
llas. Yo soy bastante fuerte en lo relativo
a las melodias, las canciones y los arre-
glos, pero Bell redimensiona los beats y
€s0 es muy importante.

—Al ser Homogenic un dlbum mas per-
sonal, quiza hayas tenido que marcar
mas distancias en lo referente a las co-
laboraciones...

—Debut y Post eran casi dlbumes de due-
tos. Con Homogenic era el momento de
regresar a casa en términos musicales (sig-
nifique lo que signifique). Este disco es
mi musica, mi album, y Mark Bell me ha
ayudado a darme cuenta de ello.

jork estd en racha. Proximamente
Bse publicaran una recopilacion de
sus videos y una videograbacion de
la gira de Post. Ha colaborado con dos te-
mas -Oxygen y My Spine- para un gran-
des éxitos de Evelyn Glennie; ha partici-
pado en un tributo a la saga James Bond;
se editara en breve un grandes éxitos de
The Sugarcubes; y se ha permitido el lu-
jo de reservarse para Homogenic el tema
Batchelorette, compuesto inicialmente pa-
ra la BSO de la pelicula de Bertolucci Be-
lleza Robada. Bjork ha grabado un tema
junto a RZA de Wu-Tang Clan, y cuan-
do las “apretadas agendas” de ambos lo
permitan, podria ver la luz un disco com-
pleto. El tema en cuestion no ha sido in-
cluido en Homogenic porque, en palabras
de Bjork, “no pertenece a la misma fami-
lia”. Pero la islandesa advierte cual aco-
modadora: “Ya le encontraré un lugar”.
También prevé la publicaciéon de un
EP con cuatro temas nuevos mezcla-
dos por The Brodsky Quartet (el de las
Juliet Letters de Elvis Costello) y Alec
Empire. La grabacion se convertird en
el quiza primer disco interactivo: por
un canal sonara la version en cuerda y
por el otro los beats de Empire, de ma-
nera que el oyente podra elegir -anu-
lando uno u otro canal- la version a es-
cuchar. Un capricho muy sensato que
en un principio Bjork tenia la inten-
cion de que fuera el formato de su nue-
vo elepé, pero “no funciond” porque
el sonido resultaba “muy mono”, por
opuesto a estéreo.




Dice Bjork que concibié Debut, disco
imprescindible de los 90, aburrida de “ir
de tiendas de discos y salir sin nada” y con
la intencién de “hacer el disco que yo me
compraria”. Esta chica moderna esta de
vuelta de mucho, y a sus 31 afios ya no se
sorprende a las primeras de cambio. “Por
supuesto que en los dos o tres tltimos afios
se estan haciendo cosas interesantes (a ni-
vel musical) pero en mi caso llevo mucho
tiempo (en el negocio) y seria negativo que
a estas alturas yo tratara de satisfacera la
gente.”

Este egocentrismo creativo que tan bue-
nos resultados conlleva (no sélo a ella si-
no a todo artista con algo propio que de-
cir) desciende directamente de la multifo-
cal educacion musical que Bjork recibio
ya desde chiquilla. “De los 5 a los 15 aten-
di la Escuela de Musica. Alli aprendi cla-
sica. Mi madre y mi padrastro, por su par-
te, me hacian escuchar a Jimi Hendrix y
cualquier cosa que estuviera de moda; si-
multaneamente, mis abuelos escuchaban
jazz: Duke Ellington, Dizzy Gillespie, Ella
Fitgerald... Andaba continuamente entre
estos tres mundos, cada uno de los cua-
les decia ‘yo estoy en lo cierto, los demaés
estan equivocados, mi musica es fantas-
tica, la suya es basura’, Para mi todo se tra-
taba de lo mismo. Desde Abba a Stock-
hausen, todos intentaban hacer lo mismo
pero desde angulos completamente dis-
tintos.”

—Las nuevas canciones continiian el ca-
mino insinuando con You've Been Flir-
ting Again y Headphones (temas de Post,
ambos). ;Sentiste entonces la necesidad
de explorar esta vertiente?

—Si! Me alegra que te hayas dado cuen-
ta (El oso se amansa todavia mas. Por cier-
to, de la manzana, ni rastro) porque You've
Been Flirting Again era definitivamente la
direccion adecuada: pura electrénica. La
electronica siempre ha sido lo més gran-
de para mi. Descubri Stockhausen a los 11
afios en la Escuela de Musica. Luego a

Brian Eno, Kraftwerk, ese ruido electro-
nico puro, sin decoraciéon. Me gusta mu-
cho su honestidad.

los estudios El Cortijo, en El Ma-

drofial (Malaga), propiedad de su
amigo y bateria en la gira de Post, Tre-
vor Morais. Y si: vino so6lo para grabar
en un par de dias un tema (So Broken)
con Raimundo Amador en clave de hu-
mor. Y si: le tir6 tanto el rollo gitano que
pensé que de broma nada, que la cosa
iba en serio. Y el genio la retuvo seis me-
ses, junto a Mark Bell, en los que Ho-
mogenic adquirié forma.

Esta es, en sintesis, la historia de su aven-
tura caiii a la que llegé medio huyendo del
susto provocado por un fan de Miami que
tras enviarle un paquete-bomba (confis-
cado a tiempo por la aduana britinica), gra-
b6 su propio suicidio. El mévil del suici-
dio fue el resentimiento porque Bjork man-
tuviera una relacion sentimental con una
persona de color: Goldie.

Un respiro, una huida, pues. De afin-
carse en Espaiia, nanai. “En Espafia
aprendi que me siento 50% islandesa y
50% londinense”, afirma. Es decir que
por el momento no vamos a adoptar a
esta criatura celestial sino que le he-
mos servido de almohada de las penas
y de divan psicoanalitico. La hospita-
lidad latina, supongo, que bien se me-
rece un olé cuando el resultado brilla
con tanta precision como la de Homo-
genic, un disco que revaloriza la carrera
de Bjork: chica menuda, verborrea pi-
cante, ojos malévolos y nariz chata, en-
gulle manzanas y solemnemente pre-
ciosa y moderna. Moderna que no “in-
nista”, que para eso ya estan las modas
y quienes las veneran (algunos de ellos
lanzaran ahora una cruzada anti Bjork,
por aquello de ser mas antipapistas que
el antipapa). Pero para la islandesa ca-
fii, una salva de bien merecidos aplau-
sos. Plas, plas, plass

s i: Bjork ha grabado Homogenic en

libros,autores,novedades,

“Seria negativo que a estas alturas
yo tratara de satisfacer a la gente”

N T e Ll L R L L]

W

Tel(81)532718.93



Solo hay dos cosas: mi rostro desfigurado
v la dureza de la piedra.

La conciencia solo se enciende

cuando el ser esta contra ella:

y ¢s asi que todo conocimiento

v la matriz de toda fig

es una herida,

y solo es inmortal

lo que llora.

Y la noche, madre de la sabiduria

ticne forma inacabable del llanto.

“Serenidad”, Orfebre.

Leopoldo M. Panero. Visor

iPANERO NO M

Leopoldo Maria Panero, uno de los
mejores poetas de la generacion
del 68, acaba de salir del manico-
mio de Mondragon, donde ha vivido
recluido muchos anos, demasiados.
Ahora reside en Las Palmas junto a
Claudio Rizzo, poeta italiano con el

que compuso su tltimo libro de

poemas, Tensd. Hasta alli se des-
plazo Ajoblanco para hacerle una
entrevista: la primera en libertad.
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Por GORKA DE DUO

ace algunos afios, algo mas de
veintiuno, un grupo de amigos y
yo decidimos eludir el programa
castrador de energia adolescente
vulgarmente llamado “servicio mi-
litar”. La idea era pedir asilo politico en
Bélgica, donde teniamos contacto con un
anarquista de la universidad de Lovaina.

El régimen franquista habia aplicado
la pena de muerte: garrote vil. La respuesta
de la izquierda europea fue masiva, y las
embajadas y oficinas de Iberia ardieron.
Espafia quedaba aislada, y esto era una pe-
sadilla gotica poblada por millones de go-
lems.

Conceptos como lo terrorifico, lo si-

niestro, los tribunales de inquisicion, los
mundos de lo oscuro que nos relataban
Lovecraft, Maturin o Meyrink, narraban
desde una perfecta metafora aquella lo-
cura del horror y el miedo. Carrofia de
vencedores y beateria. Franco, como Dios,
estaba en todas partes. Aquello era un mal
trip y yo tenia veinte afios.

Y vi como se asesinaba en el nombre de Dios,
vi como se exterminaba a pueblos, a razas
enteras por no adorar la imagen de la Bestia,
que lleva el nombre de Dios.
Cataros, bogomilas, guaranies, aztecas (y el
degollado en Treveris)
exterminados de un solo ojo,
exterminados en el nombre de Dios.
“Vanitas Vanitatum”, Teoria,
Leopoldo M. Panero, Lumen




GORKA DE DUO

TES MAS!

Del otro lado del espejo, el lugar de la vi-
sion, mercados negros y alcantarillas de ter-
ciopelo. Subversion y pactos con el Diablo.
Masas de El Bosco fundidas con las expre-
siones del Goya negro. ;Héroe o heroina?

El Microscopio

Antonio Maenza, José Miguel Arnal y yo.
Habiamos quedado con Leopoldo Maria Pa-
nero en el café Gijon. Estaban también Jai-
me Chavarri y Félix Rotaeta, que venian del
rodaje de El Desencanto. Mas tarde nos que-
damos a dormir en casa de los Panero.
Aquella habitacion era como el camarote
de un barco fantasma, gobernado por Feli-

cidad Blanc, la madre de Panero. ‘y,Quién
es este gitano?”, pregunté. Yo era un fot6-
grafo llegado de Tanger.

Una biblioteca cubria una de las paredes
del dormitorio de Leopoldo. Habia alli un
objeto que me llamoé poderosamente la aten-
cion: una caja que contenia un microscopio
y muchos cristales.

El misterio de aquel objeto cientifico se
revel6 afios mas tarde, explicado por el pro-
pio autor en el relato fantastico £l Trono en-
tre los Dos Ojos:

(...) Supe que habia también una realidad en la que
lo fantastico tomaba cuerpo, al menos en parte, y
que era posible ensanchar los limites de la realidad
tanto como los de la mirada (...) Y con mi micros-

copio, semejando a un falo erigido frente a un abis-
mo que es atraccion y amenaza (el mundo del cris-
tal de prueba), me encerraba en mi habitacion y me
estropeaba los 0jos mas y mas y mas con el paso del
tiempo, mientras contemplaba el prodigio de aquel
mundo clausurado, que existia solo para €l -y para
mi-. “El secreto del Paraiso me pertenecia por en-
tero”, hubiera dicho entonces empleando una me-
tafora vacia: porque no sabia entonces el dolor que
puede causar una metafora, una imagen poética, de
realizarse en la carne del hombre.
El Lugar del Hijo,
Leopoldo M. Panero, Tusquets

La Risa

En aquella habitacién Leopoldo Maria Pa-
nero reia.

“La risa presiente la Verdad que desvela el desga-
rramiento de la cumbre, que nuestra voluntad de fi-
jar el ser estd maldita” (Bataille): fijar el ser: es de-
cir afirmar que hay una realidad, un punto de re-
ferencia unico, y no un punto aleatorio, perpetua-
mente desplazado y siempre bailarin (...) Larisa
ironica es, pues, una risa entre dientes: una risa aco-
rralada por las Ideas. El Humor es por el contrario,
la risa total y pura: libre de toda cadena, la risa por-
que si, la carcajada del loco (...) Como el Barén de
Munchausen (quien cayé a un pozo, y esto le pro-
voco risa, y para salir del pozo, reia, y acabo saliendo
de ¢l tirandose de los pelos).
Proélogo a Matemdtica Demente,
Lewis Carroll, Tusquets

Reia y hablaba. Desde la palabra habla-
da que era literatura hablada. Una carca-
jada que sacudia nuestro conocimiento de
la palabra, provocando su propio discur-
so0. Desde una poesia entendida como ex-
periencia interior en didlogo con fenéme-
nos extraliterarios y simbolicos, en dis-
cursos paralelos que terminan unidos en
un continuum. “Como en la geometria no
euclidiana de Lobachevski, donde las li-
neas paralelas acaban por encontrarse en
el infinito”(Panero). En este caso, un in-
finito representado en la obra poética y li-
teraria del propio Panero. La fuga a Bél-
gica no llegé a realizarse. El tiempo se
abalanzé y terminé en Canarias, donde in-
gresé en el ejército. Pude sobrevivir le-
yendo y recordando. La realidad impues-
ta era ignorada o conjurada. Fue quizas la
experiencia de aquellos encuentros en Ma-
drid lo que mas me ayudo a proteger mi
salud mental de aquel mundo militariza-
do.Y fue entonces cuando las citas de Pa-
nero fueron destiladas. Borges, Bataille,
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Artaud, Lacan, Deleuze, Fourier, Ma-
llarmé...

El Viaje

El pasado verano diversos avatares me lle-
varon a hacer varios viajes: Madrid, Va-
lencia, Santa Cruz de Tenerife. Estaba re-
alizando, sin saberlo, mi ciclo psicogeo-
grafico vital, enlazando desde Barcelona las
ciudades donde he vivido. Es mas, el mo-
tivo de los viajes era el de conseguir ciertos
documentos relacionados con mi pasado.
Por ello, cuando tomé el avion a Tenerife,
donde iba a realizar un reportaje para Ajo-
blanco, preseriti cierta extrafieza: todo re-

“Gomo un viejo chupando un limén
seco, asi es el acto poético. El caba-
llo con su espada divide la vida en
dos: a un lado, el placer sin nada; al
otro, la vida que, como una mujer
vencida, despide mal olor”

sultaba un tanto inquietante y sorpresivo. Se
lo comenté a mi compaiiero, Antonio Ba-
flos, que me mird entre incrédulo y diver-
tido.

El reportaje que nos llevé a la isla no exis-
tia. La situacion era un tanto dadaista. Pe-
ro nuestra suerte cambio radicalmente al ter-
cer dia. Estdbamos desayunando en un ho-
tel repleto de nérdicos cuando, en la tltima
pagina del periddico, descubro la noticia: el
poeta Leopoldo Maria Panero, tras ocho
afios de encierro en el psiquiatrico de San-
ta Agueda (Mondragon, Guipiizcoa), lleva
48 horas en libertad (vigilada) y se encuen-
tra en Las Palmas de Gran Canaria.

Teniamos que enttevistarle. La situacion
era tnica. Llamamos rapidamente a la re-
daccion de Barcelona, localizamos a Leo-
poldo y cambiamos nuestros billetes y ho-
tel. Sélo disponiamos de dos dias, y una
huelga nos complico las cosas en el aero-
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puerto. Pero lo conseguimos. Aquella noche
volabamos en un avion de hélices hacia Las
Palmas. Estabamos a 20 minutos de nues-
tro poeta.

En Casa de Claudio Rizzo

In quella parte del libro della mia memoria, dinan-
zi alla quale podo si potreebe leggere, si trova una
rubbrica nella quale é scritto: INCIPIT VITA NO-

VA.
Dante, citado por Panero en El Tarot del
Inconsciente Anonimo, Valdemar

Claudio Rizzo es el poeta que realiza el ac-
to poético puro: la vida. Y consigue rescatar
a Leopoldo M. Panero

GORKA DE DUO

del hospital psiquiétrico

con la ayuda de un abogado, un guardaes-
paldas y un libro de poemas: Tensé. ;Cémo?
Desempolvando el expediente judicial, lle-
no de anomalias, que impedia a Panero salir
de Mondragén. ;Qué sociedad habitamos
que encierra a los poetas en manicomios?

Panero ha encontrado la antesala de la li-
bertad simulada. Una psiquiatria mas pro-
gresista le intenta ayudar. En la casa de Clau-
dio Rizzo suena una musica fronteriza, una
balada surefia.

Pasé con Panero un largo fin de semana.
Hechizado ante el poeta verdadero. Gra-
bando todo el tiempo su voz, sus murmu-
llos, su risa (humoristica), su poesia (ha-
blada), la entrevista (subversiva), la confe-
rencia (sobre el estado de las cosas), sus chis-
tes (poemas de locos), la conversacion, la
tertulia, el mondlogo, el coloquio, la com-
plicidad entre amigos, otra vez la risa... y

hasta llego a cantar. Aquello era el sabor del
Caos. Terrorismo poético.

“No creo que la poesia de Leopoldo M.
Panero sea para estudiarle, desde el pupitre
de enfrente, sino para respirar con €l, a su
lado. Como hombre, no como objeto de es-
tudio. Porque, por fortuna para él, su rostro
es indemostrable”, escribe Carlos Aurtenetxe
en su brillante prélogo del libro de poemas
Orfebre.

El resultado de aquel fin de semana fue-
ron siete horas de testimonio poético en dis-
tintos escenarios: la casa de Claudio, el res-
taurante sobre la playa, la terraza junto al
mar, las calles de Las Palmas.

A Sangre Fria

Dime ahora, payo al que llaman Espaia

si ha valido la pena destruirme

bafiando con tu inmundo esperma mi figura.
Agujero Llamado Nevermore,
Leopoldo M. Panero, Catedra

—Ahora que estas en libertad, ;jcomo
te va?

—Pues mejor. Tratando de adaptarme a la
vida. Aquello era el patibulo. Fueron, con
ligeras interrupciones, cuatro afios enve-
nenandome. Y no me he muerto porque el
veneno me lo daban con la comida y lo des-
tilaba el higado. Las ligeras interrupciones
eran el humo de Scherezade. Y todo por la
lucha anticapitalista. Porque mi critica al ca-
pitalismo es una critica moral. El capitalis-
mo esta basado en una competencia desle-






el Anticristo.
Leopoldo rie. Su humor sigue intacto.

—¢El Anticristo como rebelion ante Dios?
—Para mi no era la rebelion ante Dios. El An-
ticristo era Napole6n Bonaparte. Era crear una
sociedad alternativa y luchar contra el capi-
talismo con sus mismas armas: el dinero y
la publicidad. Era El Banquero Anarquista
de Fernando Pessoa. Me lo explic6 un loco:
Jesucristo es la pobreza y el Anticristo el
banco. Toda la brujeria al banco de Bilbao.
El Anticristo era como el Gran Gatsby, co-
mo Howard Hughes. Lo dije ayer: “quiero
hacerme millonario y con el dinero hacet la
revolucion”. Pero una revolucion ética, no
una revolucion barbara como €l marxismo,
que los deja a todos igualitos como chini-
tos.

—¢Una revolucién de conciencia?
—Como decia Marx, “realizar la filosofia”.
La filosofia se ha limitado hasta ahora a in-
terpretar. Hace falta realizarla. He pasado
ocho afios pensando en el Anticristo y en lo
que en un articulo para ABC llamé “teoria
de la venganza”. Cuando la injusticia es ab-
soluta, la venganza requiere proporciones
universales, es decir, politicas. La burguesia
es la que cred la locura. Cre¢ el teatro y cred
un gran temor a lo indecible: el decoro y la
educacién, una especie de ortopedia a la con-
ducta.

—Frente a esto, ;qué formas de rebelion
posibles ves en el sistema capitalista?
—iPues cambiar la éptica, joder! Modifi-
car la luz lentamente. Yo en mis negocios
pensaba empezar por la Antipsiquiatria y
cobrar 120 millones de pesetas por un es-
quizoanalisis. Y montar un restaurante, co-
mo en una pelicula italiana de Vitorio Gass-
man que trata de un tio que vive en las mon-
tafias vestido con piel de cabra al que le ha-
cen una entrevista. Luego baja a la ciudad y
abre un restaurante que se llama El Profeta,
donde todos los camareros van vestidos con
piel de cabra. El primitivo practica lo que
Lévi Strauss llama “el pensamiento salva-
je”. Y va desnudo, baila las danzas de la llu-
via y tiene el tétem del mono y la serpien-
te. No hay locos en las tribus primitivas. El
tnico negro que se vuelve loco es el que re-
coge la basura en Paris. Si hubiera locos, ha-
bria psiquiatras en las tribus. Y luego hablan
de la psicosis del esquimal. No sé en qué
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consiste.

—LEn tu libro Avise a los Civilizados (Edi-
ciones Libertarias) dices: “Contra mas
crece la llamada civilizacion, mas se for-
tifica la estructuracién social del aisla-
miento, se disuelven mas y mas los gre-
mios para dar paso a una paranoia es-
tructurada como un lenguaje, como el
unico rapport social real. 'Eso’ sangra ca-
da vez mas”, ;Una sociedad fortificada y
habitada por “maquinas deseantes”?
—3Si, la sociedad esta paranoica. El Estado
actia como una garantia reciproca de segu-
ridad. Todo el mundo esta a punto de llamar
a la policia en cualquier momento. Se lo he
dicho hoy a la psiquiatra. El paranoico in-
terpreta a través de la conducta cosas que son
indecibles para lo que Lacan llamaba “la ma-
quinaria teatral burguesa”. Por ejemplo, ha-
bia un loco en el manicomio de Mondragon
que siempre apagaba la TV. Con ello pre-
tendia decir: como yo soy famoso, apago la
TV. Son detalles que sabe todo el mundo pe-
ro que nadie dice. Lacan habla del sello de
La Carta Robada de Edgar Allan Poe, que
esta escondido en el lugar mas evidente: so-
bre la mesa. Cada grupisculo social tiene su
“Eso0” localizado en algin chivo expiatorio.
Incluso una sociedad entera puede encon-
trarlo en un solo individuo, como en el ca-
so Dreyfuss. Y la psiquiatria actia dando a
la victima su estatuto, institucionalizando el
sacrificio ritual.

—Y el loco actia apagando laTV...
—Exacto. Apagando la TV, tirando los li-
bros y cosas por el estilo. La palabra lleva
a la accién, como deciais en una portada de
Ajoblanco. jQué pandilla de monstruos los
de la TV!Y encima se creen del Gobier-
no... Pero si son una pandilla de locutores
de mierda.

Antonio Bafios tiene que irse al aeropuerto.
Leopoldo y Claudio Rizzo deben seguir con
sus visitas médicas. Yo decido quedarme el
fin de semana. El viaje continua. Al despe-
dirse, Panero le dice a Antonio: “Publicad en
Ajoblanco que le debo la vida al Rey de Es-
pafia. Porque, cuando estaba en Leganés,
mando a la Cruz Roja para que no me hi-
cieran dafio”,

A la Recherche du Temps Perdu

Nos encontramos por la noche. En la azotea

de un restaurante. A lo lejos, la playa a os-
curas.

—¢Queda lejos Mondragén?

—Lejisimos. En el fin de la Tierra. Ahora
practico el dillug y kefitsa, el saltar y el brin-
car de los kabalistas o el “automatismo men-
tal” lacaniano. A Freud y Lacan les obsesio-
naban los frescos de Orvietto sobre el Juicio
Final. La Prediccion del Anticristo de Luca
Signorelli es un cuadro precioso. Lo dije en
un articulo publicado en Egin, La Mirada
Triste del Anticristo. El tiempo es un nifio
que juega en la playa con la pelota. jInsulta
ahora, monstruo! (Leopoldo rie con fuerza.
La mujer de Claudio trae un refresco de té)
iTé frio! jEsto si que me gusta! Frio como la
tumba. jOh, algarabia, algarabia silenciosa

T3
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como la muerte! Lo decia Nietzsche en Los
Ditirambos a Dionisio.

—¢Asi se fundé Carnaby Street?

—El mundo literario en su cumbre se divi-
de entre vulgares mamarrachos y ambicio-
sos burgueses. Félix de Azua es uno de los
pocos honrados. Intentd organizar una reco-
gida de firmas para salvarme. Y el doctor Da-
niel Oliveros le meti6 en el manicomio. Fé-
lix de Azua el Anticristo y Fernando Savater
el Anticristo. Actuaron de Zolas en mi caso
Dreyfus y los metié Oliveros en un manico-
mio. No sé como se escaparon. Aziia debe
estar cagado de miedo por el tipejo ese de
Oliveros. Por eso el miedo a la entrevista. El
aparato policial de la psiquiatria. La psi-
quiatria es la ciencia del resentimiento. Son
unos tios como Oliveros, una pandilla de don
nadies y fracasados que se crecen con los lo-
cos. Si me encuentro a uno de esos tipos en
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la calle le escupo en la cara. Como Didge-
nes el Cinico, el de la linterna, al que le di-
jo un rico: “jDidgenes, no escupas en el sue-
lo!”. Entonces le echo el lapo a la cara y res-
pondié: “No encontré lugar mas inmundo”.
—¢Has vivido el problema vasco?

—Hombre, la mayoria de mis amigos en
Mondragén eran de ETA. Porque todo Mon-
dragon es de ETA o HB. Y los del coman-
do que mat6 a Miguel Angel Blanco se
creian perseguidos por El Ojo de Cain.
Miraban la TV y estaban asustados de lo
mal que lo habian hecho. Hablando de la es-
quizofrenia, hay una cosa que yo llamo “el
suefio diurno”, que es lo que Colerige lla-
maba “la imaginacién”. Por ejemplo, habia
una camarera, que por cierto era de ETA, que
se creia una mufieca y que estaba en una ca-

sa de mufiecas mientras manejaba los vive-
res del bar. | Y no habia visto a un psiquiatra
en lavida! Y el tio que nos traia las cervezas
se creia un rey marciano y que las cervezas
eran su pueblo. Constanti pedo fotiadis Ca-
vafis.

—El rey de las cervezas...

—Dar un sentido mas amplio a las palabras
de la tribu. Es un verso de Mallarmé. Lo que
hay que crear para conseguir una sociedad
alternativa son comunas. Falansterios, como
decia Fourier. No me interesa nada la clan-
destinidad. Yo soy telépata. Aprendi telepa-
tia en Paris, leyendo en voz alta y luego re-
trayendo la lengua, como los ventrilocuos. Y
leo los pensamientos de la TV. El presenta-
dor se dice a si mismo: “Soy un pobre hom-
bre”. Y todos dicen: “jPanero no mates mas!”
La han tomado con Leopoldo Maria Panero,
como Hitler con los judios. Con mis cuatro

millones doscientas mil pesetas pensaba ir-
me a un fumadero de opio de Hong Kong a
olvidar y ver si los chinos decian por TV:
“;Panero no mates mas!”

—¢ Vivimos inmersos en la normalidad,
en la normopatia?

—El homo normalis, como lo llamaba Wil-
hem Reich, es el verdadero loco, un escla-
vo de si mismo, un fracasado que se siente
a salvo gracias a los manicomios. Lacan les
llama sujets: la represidn les ciega. De to-
dos ellos, el tendero es el mas kafkiano y el
mas paranoico. Como te decia antes, la me-
jor descripcion del capitalismo es EI Casti-
llo de Kafka.

—Una sociedad de pasillos, burocracia y
oscuridades...

—Exacto.

—¢Y tu experiencia cinematografica?
—Nefasta. Lo dije en un articulo: la para-
noia dice la verdad. Lo unico que le inte-
resaba a Ricardo Franco, como a Nietzsche,
es la cancion del condenado a muerte. {Pa-
nero no mates mas! Querian desacreditar-
me para poder matarme mejor.

—¢Qué piensas de la cultura oriental?
—Del zen me gustan los koanes humo-
risticos. Y el taoismo también me intere-
sa. Lao Tse es muy poético. Mao Tse
Tung creia en los dioses. Y el marxismo
no es tan enemigo de la religién. En un
articulo mio de Egin decia: “La religion
es el espiritu de una sociedad sin espiri-
tu, el corazon de un mundo sin corazon.
La religion es el opio del pueblo”. Es una
especie de ficcion que salva por el sue-
fio. .

—¢La mistica?

—1La mistica y la herejia son los enemi-
gos de la religion. En una conferencia
hablé de la herejia como equivalente al
delirio esquizofrénico. Como decia Bau-
delaire, “nous sommes tous plus ou moins
Jfous™.

El Veneno y el Antidoto

—¢Necesitamos que nos escuchen?

—Y que nos crean. Se lo he dicho a la
psiquiatra: “; Te creeras lo que diga? Por-
que, si no, se lo cuento al camarero”. La
Gnica “forclusion” que existe es la psi-
quiatria. La “forclusion” es un término
lacaniano que hace referencia al despla-
zamiento, a la exclusion del campo del
lenguaje. Lo que la sociedad “forcluye”

“Con perdon de Marx y Bakunin, el
proletariado es la mierda mas asque-
rosa. Es un policia que no te deja qui-
tarte los zapatos en un bar. Vivimos
I en una sociedad ortopédica”

es la animalidad, nunca perdida, que vuel-
ve ciclicamente. En el lynch, en la gue-
rra, en la revolucion. Es la parte maldi-
ta. Habia un loco en Mondragén que se
pegaba en la mandibula. Era el castigo
de la idea. No éxiste ninglin cogito en-
fermo. La conciencia jamas puede estar
enferma. Hay estados de confusion pro-
ducidos por un choque entre conciencias.
Como decia Laing, el viaje del esquizo-
frénico se produce en una situacion so-
cial de jaque mate. Como Mary Barnes,
una paciente de Laing que la ley intento
curar. Y pint6 la pared de mierda. Laing
creia que era por el cuerpo, por un espa-
cio oloroso. Pero no era por eso. Pint6 la
pared de mierda porque queria echar to-
da la mierda que le habian echado a ella.
Como decia Bataglia, “desechos que la
suerte ha escupido™. La gente se pien-
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Menem, como Fujimori y Buca-
ram, no es de origen europeo.
Nacio en la Argentina, pero su
familia procede de la Bekaa, un
valle libanés controlado por el
ejercito sirio donde se cultiva el
mejor hachis del planeta. Go-
bernador de la Rioja, su provin-
cia natal, antes y después de la
dictadura, desembarco en Bue-
nos Aires a la manera de los vie-
jos caudillos de provincias, de-
'§ rrotando a los renovadores'de
Casiero en las elecciones inter-.. .
nas peronistas. Tras una cam- 4
pafia electoral de corte populis-
ta, gano con holgura las elec-
ciones y el 9 de julio de 1989 fue

investido Presidente del pais. Co-
menzaba asi una nueva etapa en
la historia de Argentina, la era
menemista, una era de bonanza
economica marcada por la os-
tentacion, el espectaculo y los
escandalos y que hoy se aproxi-
ma a su fin.

ARCHIVO EL MUNDO



CORDON PRESS

Por JOSE PABLO FEINMANN

a narracioén de un par de su-
cesos cotidianos (a los que
también se les suele llamar
anécdotas) nos permitird
abordar, amenamente tal
vez, las arduas cuestiones que nos con-
vocan. Transcurria el mes de abril de es-
te afio de 1997. Estaba yo en la Feria del
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José Pablo Feinmann (1943). Graduado en Filosofia por la Universidad de Buenos Aires, de la
que fue docente. Periodista, habitual colaborador de Pagina 12 e investigador del Peronismo,
movimiento que abandoné con un documento critico en 1985. Como novelista, su obra mas
importante es Ni el Tiro del Final. Como guionista de cine, escribi6 en los aiios 80 No habrd
Mis Penas ni Olvidos y Una Sombra Ya Pronto Serds, ambas basadas en novelas de Osvaldo
Soriano y filmadas por Héctor Olivera. Escribi6é también el guion de Eva Perdn, que se estrend
en 1997 y fue filmada por Juan Carlos de Samzo.

Libro de Buenos Aires dialogando con
lectores por medio de Internet (todo se
hace ahora por medio de Internet, hasta
el contacto con los lectores, que era una
de las cosas que justificaban la solitaria
tarea de escribir) cuando oigo que alguien
me saluda. Me doy la vuelta y es Anto-
nio Skarmeta. “;Sabes como le dicen a

Fujimori en Chile?- me pregunta-. Pues
Chinochet.”

Eran los dias en que el gobierno pe-
ruano habia coronado con éxito la “ope-
racion masacre” en la embajada de Ja-
pon. ;Cémo no admirar el ingenio chi-
leno? Que Fujimori se llame Chinochet
es mucho mas que un chiste; es una agu-



da percepcion social y politica. Que dice:
Pinochet, hoy, en este film de siglo latino-
americano que se expresa, en una de sus
facetas, a través del ascenso de los otros
inmigrantes al poder, es chino.

Supongo que alguien se preguntara por
qué escribo film de siglo. Ocurre que soy
un latinoamericano que habita en Buenos
Aires bajo la presidencia del pintoresco
presidente Menem. Todo se ha faranduli-
zado tanto, todo ha incurrido tan excesi-
vamente en la 16gica del espectaculo y de
la exterioridad de la mirada, que no pue-
do evitar sentir, cotidianamente, que esto
es una pelicula. A veces una comedia, a
veces una tragedia, a veces un esperpen-
to, a veces un remedo delirante de Los Tres
Chiflados. Pero una pelicula. Aqui, en Ar-
gentina, abismados en el vértigo de la so-
ciedad del espectaculo, nuestra actual tem-
poralidad es la de film de siglo.

uestro presidente también ex-

presa el ascenso de los otros in-

migrantes. Cediendo a sus de-
bilidades por el espectaculo y sus es-
trellas (a las que cede con gozosa ha-
bitualidad) inaugurd, en noviembre de
1996, el Festival de Cine de Mar del Pla-
ta. Improviso un discurso. Nuestro Presi-
dente no es muy habil con las palabras. Su
sagacidad se expresa por carriles laterales
a los del lenguaje. Asi, todos sabemos que
obedientes hombres de la cultura justicia-
lista le escriben los discursos, que €l lee
entre abundantes furcios o ironias y hasta
chistes que marcan sus mejores momen-
tos.

Pero en Mar del Plata no. No extrajo pa-
pel alguno de entre sus ropas brillosas, que
expresan, siempre, la apoteosis de lo ver-
sacesco. Improvisé. Y narrd que cierta vez
se encontro con un “paisano”. Aqui hizo
una pausa. En el auditorio estaban, es-
pléndidas, Jacqueline Bisset, Gina Lollo-
brigida y Raquel Welch. La mayoria de los
argentinos les mirabamos por television.
Y uno, entonces, se pregunta, en ese exac-
to momento: “;Qué serd un paisano para
nuestro presidente? ;Un gaucho de La Rio-
ja, su provincia natal? ;Un europeizado
portefio de alguna zona exquisita de nues-
tra ciudad? ;Un obrero sin trabajo del Gran
Buenos Aires?”. No, nada de eso. Nuestro

Presidente sonrie y completa su frase. Y
dice: “Un érabe”. De este modo, la frase
completa es: “Me encontré con un paisa-
‘no, un arabe”. Uno se pregunta qué habran
pensado la Bissett, la Welch y la venera-
ble Gina: “;Doénde estamos? ;Nos equi-
vocamos de avién? Esto es el Islam y no-
sotras con estos escotes...”

En verdad, resulta arduo no incurrir en
el pintoresquismo con nuestro Presidente.
Ocurre que é/ ofrece materiales incesan-
tes para la befa infinita. Creo, ademas, que
la patética incapacidad de la oposicién ar-
gentina de elaborar un discurso politico al-
ternativo al de Menem se explica porque
ha sucumbido al pintoresquismo del Pre-
sidente y se ha detenido, con exceso, en la
befa, en la broma infinita. ;No sera ésta
otra de las habilidades del mandatario? ;No
incurrira deliberadamente en la comedia
de trazo grueso sdlo para distraer a los opo-
sitores, para obligarles a concentrarse con
desmesura en su mera persona, en sus ex-
CEs0s, en sus paroxismos, y no pensar la
verdadera, lacerante realidad en busca de
su superacion racional?

“Un paisano, un arabe” es la expresion
argentina del Chinochet peruano. En este
sentido expresa el ascenso de los otros in-
migrantes al poder. La Argentina (las pa-
ginas de sus diarios) se ha llenado de nom-
bres exoticos: Ibrahim, Al Kassar, Yabran,
Yoma... En nuestro film de siglo parece co-
mo si el principal proyecto cinematogra-
fico fuera un remake de EI Sheik.

o0 sera ocioso analizar la figura
del nuevo inmigrante. El mene-
mismo implica el ascenso al po-,
der de una nueva burguesia conquista-
dora, tan voraz como la que Marx des-
cribié apasionada y hasta admirativa-

mente en el Manifiesto. El homo me-
nemista no tiene linaje. No pertenece a la
oligarquia. La oligarquia (clase emblema-
tica y de larga trayectoria histérica en la
Argentina) se caracteriza justamente por
la densidad de su pasado. He conocido a
un oligarca sofocado por las conquistas del
homo menemista. Al verlo comprar tierras,
casas y propiedades diversas exclama: “Las
tierras no se compran, se heredan”. Esto

Fujimori, como Menem, es un buen
ejemplo del ascenso de /os otros
inmigrantes al poder. En Chile
le llaman Chinochet
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diferencia al oligarca argentino del homo
menemista . El oligarca es un heredero, tie-
ne un linaje, un pasado familiar: ha here-
dado su poder de sus ancestros, los duefios
del pais. El homo menemista acaba de lle-
gar y se propone devorarlo todo. Existe a
partir de si. Esta necesidad de inventarse
le margina de la ética y le arroja al prag-
matismo méas desaforado. También a la os-
tentacion.

La oligarquia argentina -cuyo horizonte
no es mas que un crepusculo sin gloria ni
grandeza- ha aceptado a estos agresivos y
toscos burgueses conquistadores. Sabe que
vienen a preservarle los desechos de su po-
der y sabe, también, que tienen ante su li-
naje la admiracion resentida pero boba de
los recién llegados.

El homo menemista vive para la osten-
tacion. Vive para ser mirado. Hablamos,
aqui, de la fiesta menemista. Una clase di-
rigente brutalmente enriquecida a través
de las privatizaciones, de las concesiones
faraonicas a los érupos transnacionales, de
la corrupcién como sistema de gobierno y
existencia, se ha lanzado a la exaltacion de
su imagen. Se luce (durante el verano) en
Punta del Este y en Pinamar. En Punta, un

60 AJOBLANCO

La légica del espectaculo ha convertido
la politica argentina en una pelicula. A

veces una comedia, a veces

una tragedia, a veces un esperpento,

pero siempre una pelicula

empresario brasilefio que se lucra abun-
dantemente en este pais organiza una fies-
ta a la que da el nombre de Las Mil y Una
Noches (otra vez el exotismo oriental). Su
apellido es Scarpa y, luego de la fiesta, una
periodista le pregunta si no le parece ex-
cesivo haber gastado 600.000 délares en
esa reunion de destellantes amigos. El se-
fior Scarpa le responde: “Esa suma sera
excesiva para usted, no para mi”. Entre tan-
to, en el pais la desocupacion esta llegan-
do al 20%.

Existe en el menemismo un desparpajo,
una ostentacién que ofende por su cruel-
dad y por su groseria. Es, se dir4, la mis-
ma ostentacion de la vieja oligarquia ar-
gentina, que viajaba a Europa con una va-
ca para no dejar de beber leche del pais.
Pero no: es peor. La oligarquia hizo sus
derroches en medio del pais del trigo y las
carnes abundantes, del granero del mun-
do, del pais que se abria generoso a la in-
migracién. El menemismo no es grosero
por sus modales torpes. O por su falta de
linaje social. Es grosero porque su fiesta,
su obscena ostentacion, se recorta contra
un paisaje de hambre sin retorno, de fa-
bricas que cierran y dejan a miles de hom-

bres desocupados y sumidos en la de-
sesperanza, en la destruccién como se-
res utiles, como padres, como esposos,
como hijos, como hermanos.

La cruel antropologia del desocupado
se expande en la Argentina como una
peste irreparable. Para colmo, el Estado
ha sido minuciosamente destruido por
medio de un thatcherismo tan arcaico
como implacable. Y se abre ahora el ho-
rizonte de las mafias. Afios de corrup-
cién solo podian dar lo que han dado: la
inescindible relacién del poder econd-
mico y politico con los oscuros hombres
de los negocios turbios. Con los que tra-
bajan entre las sombras, porque som-
brios son los negocios que hacen. Con
los que no quieren ser fotografiados.
Asi, el cadaver paradigmatico de la nue-
va Argentina es el del fotdgrafo José
Luis Cabezas, asesinado en enero de es-
te afio en la arena frivola del balneario
politico de Pinamar. Lo mataron por ver,
porque su oficio era ver y porque vio lo
que no debia ser visto.

Parad¢jicamente, el menemismo, que
existe para que la mirada codiciosa del
Otro lo admire y lo envidie, que existe
para la ostentacion, que recurre a la es-
tridencia de Versace para que nadie lo
ignore, encuentra en un fotdgrafo su vic-
tima mas estridente. Y tal vez el dispa-
rador de su decadencia.




Central Co, en la provincia de Neuquén, se ha convertido en un
simbolo de la Argentina moderna. Gracias al petroleo la
ciudad es muy rica, pero la bonanza economica no llega a la
mayor parte de la poblacion. Alli, cerca de los latifundios de
los nuevos terratenientes argentinos -Benetton, Soros,
Stallone-, se levantaron las primeras barricadas contra

el paro y estallé un movimiento de protesta que amenaza con
poner fin al menemismo.

Por ROLANDO GRANA

agamos como en las viejas
peliculas. Pongamos el glo-
bo terraqueo a girar. Puede
ser uno viejo, de esos en los
que Georgia, Serbia o Ka-
zajstan todavia no eran paises: al finy
al cabo, del otro lado del mundo las co-
sas no han cambiado tanto. Ya esta girando
el globo y se detiene en la Patagonia ar-
gentina, en Neuquén. A veces, mirar una
parte ayuda a entender el todo.

Vayamos ahora, no a la capital de la pro-
vincia, sino a una ciudad préxima, Cutral
Co6, uno de los principales yacimientos de
dinosaurios del planeta, Pero no, nada de
dinosaurios por ahora, que para eso ya es-
ta Spielberg. Por esas cosas de la geolo-
gia, al lado de los fosiles suele haber pe-
tréleo y eso es justamente lo que hay en
Cutral Co. Petréleo a chorros, como pa-
ra que todos los que viven en la zona ten-
gan buen trabajo y mejor dinero.

Y algo de eso pasa: en Cutral Co exis-
te la mayor densidad de jeeps todo terre-
no (seis millones de pesetas cada uno) de
todo el pais. Pero es también el lugar don-
de este afio los jovenes sin trabajo fun-
daron un estilo de protesta. Con la cara
tapada igual que zapatistas o palestinos,
estos hijos de los que alguna vez fueron
obreros del petroleo, estos “piqueteros”
a los que nadie tiene siquiera interés (per-
don por el arcaismo) en extraerles plus-
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valia, cortaron las rutas. Barricadas y neu-
maticos ardiendo para no quedar a un cos-
tado de la economia, de esos camiones
cisterna que pasan a su lado todo el dia
llenos de gasolina, de esos oleoductos que
se llevan a las ciudades o a los barcos el
gas y el crudo que fermenta bajo sus pies,
sin que a ellos les toque ni migaja.

. Ahora subamos un peldafio, hagamos
un leve zoom back y enfoquemos la pro-
vincia entera. Neuquén es el distrito que
mas ha crecido en estos tltimos siete afios:
su PBI aument6 un 35 % a fuerza de ex-
portar petréleo, gas, hidroelectricidad, etc.
Pero las finanzas del gobierno local es-
tan en crisis: no paga a los maestros, re-
baja los sueldos a los empleados publi-
cos. Un clasico sudamericano, aunque
. condimentado con detalles rutilantes.

En la Patagonia existen algunos de los
bosques virgenes mds fastuosos del pla-
neta. Tanto que algunos miembros de la
Jet internacional han puesto sus 0jos y sus

dineros en ellos. Sylvester Stallone, Ted
Turner, George Soros, Luciano Benetton
y el duefio de esa cadena de gastronomia
y nostalgia, los Hard Rock cafés, han
comprado tierra y arboles a mansalva. Los
que eligieron Neuquén comprobaron con
asombro la magnanimidad local. La pro-
vincia les cobra impuestos inmobiliarios
anuales por sus miles y miles de hectére-
as.... de menos de 100 dolares.

(Misterio criollo? ;Devocion por los fa-
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mosos? No. Simple ineficiencia. El mis-
mo gobierno local que se declara en quie-
bra, que reprime a los que reclaman por
sus sueldos atrasados y que ve morir a Te-
resa Rodriguez, un ama de casa baleada
por la policia en las refriegas, no actuali-
za sus registros de catastro para que los
nuevos duefios de los bosques paguen lo
que les corresponde.

i la ciudad de Cutral C6 ni la pro-
Nvincia de Neuquén estan admi-
nistradas por peronistas, sino por
politicos de un partido local. Sin embar-
go, sirven para entender a la Argentina de
los dos mandatos del presidente Carlos
Menem. Como en Neuquén, las estadis-
ticas nacionales hablan de un crecimien-
to anual de la economia de casi el 8 %,
so6lo equiparable al de China o el Sudes-
te asiatico, pero el Gobierno no logra ha-
cer que los ricos paguen impuestos, la eva-
sion es fenomenal y las cuentas fiscales
no cuadran ni a palos. Como en Cutral
C6, la bonanza econémica no llega a la
mayor parte de la poblacion, jaqueada por
la falta de trabajo o el temor a perderlo.
Es el discreto encanto de los mercados
emergentes, alli donde se pueden hacer
pingiies negocios que en las metrépolis
ya no abundan. Y se hacen: que lo diga si
no Telefonica de Espafia, que aqui gana
un millén de ddlares al dia. O Iberia, o
Repsol, o el Banco de Santander, o el
BBY, que en los ultimos afios han com-
prado empresas locales (a estas alturas no
importa si estatales o privadas) como
quien va al super y llena el carrito.
Que lo digan Luciano Benetton y Geor-
ge Soros, que se han convertido en los prin-
cipales terratenientes del pais, desplazan-

do a las viejas oligarquias locales. Tanto
Benetton como Soros quieren aprovechar
la Argentina de este fin de siglo para lo
mismo que en el fin de siglo pasado: pa-
ra carne de vaca y trigo, para soja y lana
de oveja. Productos basicos, poca mano
de obra agregada, rapida exportacion, ho-
méricas ganancias.

Lo mismo pasa con el petréleo, la pes-
ca o la mineria: hacen brillar las estadis-
ticas nacionales, pero dan trabajo a muy
poca gente. El desempleo llegé al 18% y
ahora es del 16 y no baja: un porcentaje
europeo, solo que sin un buen subsidio de
paro.

Por eso Cutral C6, esa pequeiia ciudad
donde el petrdleo pasa y poco queda, ex-
plica la Argentina: hay quienes pueden
comprarse su todo terreno y salir a la ru-
ta de vacaciones y hay quienes s6lo pue-
den mirarlos pasar.

an claro habla Cutral Co del resto
l del pais que los cortes de rutas de
desesperados pidiendo trabajo se
extendieron en pocas semanas y durante
la primera mitad de este afio a las carre-
teras de todo el mapa hasta que el asis-
tencialismo habitual puso pafios frios. Al
fin y al cabo, faltaban pocos meses para
las elecciones y nadie podia calcular a
ciencia cierta cuantos votos costarian €sos
neumaticos humeando multiplicados a to-
da hora por la tele.

La preocupacién oficial no era injusti-
ficada. Cutral Cé se habia convertido, sin
que nadie lo esperara, en un simbolo del
pais y hasta el Gobierno lo asumia. Co-
mo las encuestas previas le aseguraban
en los comicios comunales que se cele-
braron el 28 de octubre del afio pasado

Las estadisticas hablan de un
crecimiento anual del 8%, como en
China o el Sudeste Asiatico. Pero los
ricos no pagan impuestos, la evasion
es fenomenal y las cuentas fiscales
no cuadran ni a palos
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blemente, pero las perspectivas son muy buenas. Otras zonas del planeta -Extremo Oriente, la India- necesitan trigo y came para
: -alimentafasuspobladomkgmthamcmmmohammgmyeﬁabhdﬂmd&uﬂmﬂnembamesﬁmf'"
biando de manos. Atraidos por la bonanza econémica y por un futuro de lo mas prometedor, Syivester Stallone, Tedmmer,eeor-
ge Soros, Luciano Benetton y otros miembros destacados de la jet set internacional han comprado enormes latifundios en la Pa-
tagonia a un precio muy bajo. sololafamniaBawﬁonpmeachwimmhmdeunmﬂléndehectémasmdbﬂmaspmﬂndas;'
del pais. Los impuestos que los nuevos terratenientes pagan por estas propiedades son irrisorios: un 1y pico por ciento de su va-
lor fiscal (valor que en algunas provincias no ha variado desde 1930). Hayqueadararqueewalorﬂscalnominddemahsolmem
-elvaloreomemial,esdeeir,owelwlordelaﬁmaenelmemado(mésdecienvacessupeﬂon Heaqulaigunosehmplo& :

Propiedad Superficie Valor comercial Valor fiscal Impuesto

(v propietario) (en hectareas) (en délares) (en ddlares) inmobiliario
(en délares)

“La Primavera” (l) 2.303 2.763.600 21.902 262

(Ted Turner)

“La Primavera” (Il) 2.441 2.930.328 25.176 372

(Ted Turner)

Estancia Alicura 71.000 10.000.000 417.145 5.422

(Benetton)

El Maitén 122000 000 sesecmeeee meemmema= 47.000

(Benetton)

Estancia Pilcanau 50.000 —m———————e 156.297 2.031

(Benetton)

Lago Escondido 8.063 7.000.000 58.201 756

(Lewis-Stallone)

que iba a ganar ampliamente, el Partido
Justicialista, aquel que fundo el general
Per6én, mandé imprimir por anticipado
afiches que rezaban “Cutral C¢ le dijo
NO a la violencia”. Por “violencia” en-
tiéndase lo de los neumaticos chamusca-
dos, claro. Pero estos afiches -salvo unos
pocos, con los que la television se hizo
un festin sarcastico- no pudieron ser lei-
dos en las calles: una alianza de parti-
dos opositores gano a los oficialismos na-
cional y provincial por mas de 20 puntos.

Desde entonces, el Gobierno niega que
Cutral Co sea un simbolo del pais, falta-
ba més. Los que ahora dicen que es un
simbolo son los de la Alianza. Los dino-
saurios del lugar se deben estar retor-
ciendo de risa en sus fosiles.

Cuando Usted lea estas lineas ya habran
sucedido esas elecciones que tanto pre-
ocupaban a Menem. No esté en juego su
puesto. Pero si una salida tranquila del
Gobierno, en 1999. Eso si no le da por
imitar a Fujimori e intentar alguna tri-
quifiuela para buscar un tercer mandato

que la Constitucion prohibe. Ahora bien,
ipor qué habria de estar tan inquieto el
Presidente si su partido, el Justicialista,
hace10 afios que no pierde un comicio na-
cional?

Primero, porque una alianza opositora
entre la Unidn Civica Radical del ex-pre-
sidente Rauil Alfonsin y el frente de cen-
tro-izquierda FREPASO le amenaza el
primer lugar. Segundo, porque esta alian-
za promete (aunque no todos sus miem-
bros estan de acuerdo) una CONADEP
de la corrupcion, esto es, una comision
especial de notables que investigue, del
mismo modo que hace 14 afios se hizo
con los crimenes de la dictadura, varios
escandalos de corrupcién sobre los que
la justicia, por falta de pruebas o afinidad
con el Gobierno, nunca avanzo.

La lista de los affaires es larga e inclu-
ye desde las relaciones entre el Gobierno
y Alfredo Yabran (un misterioso empre-
sario a quien un ex-super ministro del pro-
pio Menem, Domingo Cavallo, suele acu-
sar de ser el jefe de una organizacién ma-

fiosa) hasta la muerte del propio hijo del
Presidente, quien, segiin la ex-esposa de
Menem, habria sido asesinado en un os-
curo ajuste de cuentas que su padre se nie-
ga a investigar. Desde contrabandos de
armas hasta una malversacion de fondos
publicos en beneficio de la multinacional
IBM y la complicidad de las dos princi-
pales policias del pais en el atentado con-
tratla AMIA, el principal edificio de la
comunidad judia argentina, en el que mu-
rieron 86 personas.

Los opositores hacen apuestas sobre
el modelo de salida del poder que ten-
dra Menem si es derrotado en estos co-
micios: si con exilio, estilo Carlos Sali-

- nas de Gortari, el de México, o con car-
cel, como Carlos Andrés Pérez, de Vene-
zuela. Pero se engafian si creen que este
otro Carlos, Menem, va a vender tan ba-
rato su pellejo. Pase 1o que pase en estas
elecciones, todavia le quedan muchos tru- .
cos en la galera. Lo mejor de esta fun-
cién sucedera en los dos tltimos afios de
su mandato «
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Encuentra los lugares mas escondidos en

Metrépoli. Una Ciudad Virtual.

La ciudad del ocio. La capital del entretenimiento. La capital del mundo virtual.

Bienvenido a tu ciudad.
Bienvenido a la musica, el cine,
las compras, la literatura.Vas a

conocer donde perderte, como, con
quién, cuando, con qué... Vas a descubrir
tu ciudad. Para que des con todo lo que
buscas y lo que no esperabas encontrar.

VIR

Un espacio en Internet que EI Mundo pone a tu servicio, para que naveges por Metrdpoli. -

Una pagina web totalmente actualizada con la oferta mas completa para disfrutar de tu ciudad.

http://www.metropoli.com



Bienvenido a la capital de
EL£MUNDO

”-«rguf-f» A . AFRAFLA v i £ =Y a ia W)
http:/www.metropoli.com

| PAGINA PRINCIPAL |

¢Hay algo nuevo bajo el sol? Todos los eventos de ocio y la forma de encontrar
el resto de los contenidos de Metrdpoli. Una Ciudad Virtual.Si entras aqui,

encontraras la mejor forma de perderte.

| CINE

Abre tus ojos a Metrépoli. Una Ciudad Virtual. Veras que te gusta. La mas
completa guia de cine, con mas de 3.000 peliculas, sus criticas, entrevistas
a sus protagonistas y directores. Si estas en Madrid, elige en qué cine ir a ver

la pelicula deseada.

MUsIicA

Oye esto. Te va a encantar. Los Ultimos éxitos, ese grupo que llevabas afnos
buscando, conciertos... y proximamente la posibilidad de reservar tus entradas

por Internet. ¢Como te suena?

CiuDADANOS

No estamos solos. Hay muchos como nosotros; y cada vez somos mas.Conver-
saciones, debates, paginas personales... Comparte tus aficiones e inquietudes

con otros internautas "metropolitanos” en Metrdpoli. Una Ciudad Virtual.

COorPAS

Si eres un buen "metropolitanc” sabras disfrutar esta pagina. Todo para quien
vive o visita Madrid. Recorre los bares, acude a las fiestas mas divertidas. Y
haz caso a las sugerencias que te hagan tus amigos que visiten Metrépoli. Una
Ciudad Virtual.

COMER

La mejor cocina de Madrid: Vegetariana, Mexicana, Vasca ... elige la cocina
con la que sorprender a tu pareja. Todas las semanas la recomendacion de
Metropoli. Y las criticas de otros "metropolitanos”, porque Metropoli es una

ciudad de todos.

ESCAFPADA

Escapate de la ciudad. E| destino esta en tus manos. Nosotros te ayudamos.Todos
los hoteles, viajes y medios de transporte para que te pierdas en el lugar que
th elijas.

MucHO MAS

Metrépoli. Una Ciudad Virtual esta en constante movimiento. Apunta la
direccién entre tus favoritos porque te iremos sorprendiendo con infinitas

novedades. No lo pierdas de vista. Para mas informacion: buzon@metropoli.com




@ Arte

Realismo
y Vanguartdia

Pasada la fiehre revivalista de los 80,
el realismo adquiere hoy honda auten-
ticidad. La exposicion Realismo de
Vanguardia es un recorrido por la obra
pictorica de creadores gque aportan al-
go nuevo al panorama artistico de fi-
nal de siglo. Un suma y sigue impres-
cindible para guien siga creyendo que
la realidad puede llenar un cuadro de
verdad, impacto y reheldia.

Por ANTONIO BANOS

| realismo, dentro de la controvertida historia del
arte contemporaneo, se le ha dado por enterra-
do cientos de veces. Asi que el Ultimo resurgi-
miento tan advertido por la critica debe consi-
derarse un aviso: la imagen realista -“verista” se-
ria un término mas apropiado- supera cualquier tipo de moda
y bandazo, venga de donde venga.

Parece claro que a finales de milenio la representacion de
nuestra realidad, de nuestras caras, de nuestros cuerpos, ejer-
ce una atraccion magnética. Algo que tiene que ver con el es-
pejo en el que todos tentamos en mirar. Algo que tiene que ver,
y mucho, con la vieja funcion invocatoria y magica que ha te-
nido la representacion pictérica para aprehender lo que se quie-
re cazar para conservar la memoria de lo que perdimos, para
avivar el recuerdo de nuestras hazanas.

El realismo de hoy tiene, ademas, connotaciones especia-
les. Pasado el juego de referencias y pastiches de los 80, el
nuevo realismo de fin de siglo adquiere una dimension pro-
funda. Las antolégicas consagradas a Balthus o Lucien Freud
o la lectura realista que realizara Jean Clair en la exposicion
estrella de la Bienal de Venecia del 96 son fuentes de re-
ferencia de tal explosion verista. Y en Esparia, mas alla de la
escuela de Madrid, con Antonio Lopez a la cabeza, Barcelo-
na ha desarrollado una corriente realista muy significativa y
cargada de fuerza.
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La obra de Julio Vaquero tiene mucho de lo que el filosofo
Salvador Paniker llama obra “retroprogresiva”, es decir, que apun-
ta a la vez hacia unos origenes determinantes y un futuro incierto.

Este es el movimiento que Sergio Vila-San Juan, como comisario,
ha querido mostrar en Realismo de Vanguardia, una exposicion que
puede visitarse en la Galeria Llucia Homs de Barcelona hasta el pro-
ximo diciembre y que, posteriormente, tendra caracter itinerante.
Los artistas que forman esta muestra colectiva -y ese es uno de sus
méritos- tienen menos de 40 afios. Y, quizas por ello, entran de ple-
no en esa categoria que el filosofo Salvador Paniker califico de “re-



troprogresiva”, es decir, que mira al futuro investigando los origenes.
Entre los autores seleccionados destaca la obra de Humberto Padi-
lla (Baracaldo, 1961), autor de desnudos en la linea de influencia de
Gerhard Richter o Roca-Sastre. El mérito de Padilla es el de conse-
guir que el desnudo realista tenga una forma auténticamente con-
temporanea. A pesar de su profusa utilizacion fotogréfica y erdtica, el
desnudo recobra su sentido sensual mas alla de la estricta carnali-
dad. El material originario con el que trabaja el autor son fotografias
extraidas de revistas naturistas de la década de los 70. Un origen que,
distante en el tiempo y con caracter fotografico, da a los modelos de
Padilla un aire ambiguo y ausente que acrecienta el innegable mis-
terio de sus cuadros. :

Julio Vaquero propone, por su parte, un espectacular lienzo que
representa el taller de un tipografo. Una escena dominada por un im-
ponente mueble de tipos, inundado por una inquietante luz que lo se-
para de un fondo metalico y turbio. En Vaquero es innegable que el
término “realismo” queda algo estrecho. Su textura (temple y 6leo) y
su, hasta cierto punto, expresionismo matérico le llevan a represen-
tar mundos kafkianos, himedos. Verismo magico, si no les parece un
poco cursi la calificacion.

Siguiendo los pasos del hiperrealismo americano de los 70, Jo-
sep Cisquella sale a las calles de la ciudad para captar las texturas
del paisaje urbano. Sombras sobre el asfalto y réplicas de plastico de
un paso de peatones. Y Alejandro Hassler ha regresado de sus ex-
periencias en Oriente con un aquilatado sentido de lo real en la pin-
tura. Su serie de retratos es fruto de un trabajo de seis meses en
los que ha convivido con sordomudos para encontrar la esencia de
su lenguaje. Inspirada en los Apostolados de El Greco, Hassler con-
vierte a varios sordomudos que ejercitan, uno por uno, una letra del
alfabeto. Un sutil ejemplo de comunicacion mas allé de la palabra.
Pintura sordomuda y emotiva. Comunicativa por encima de codigos
establecidos. Junto a los sordos, las cocinas de Gonzalo Goytisolo,
las figuras humanas pintadas con humo de vela de Sacha Trogel, los

Convencido de que |a plasmacion pictorica del desnudo pide reno-
vacion a gritos, Humberto Padilla pinta las imagenes que encontrd
fotografiadas en revistas holandesas y alemanas de los 70.

Seis meses de convivencia y trabajo con sordomudos han servido a
Alejandro Hassler para elaborar una audaz investigacion realista
sobre la expresividad de un lenguaje basado en el gesto.

interiores neovermeerianos de inspiracion oriental de Sok-Kan Lai y
los paisajes encantados de la arquitectura industrial de Neus Martin
Royo, Las imagenes de la periferia barcelonesa de Pablo Maeso y el
hiperrealismo mediterraneo de los hermanos Josep y Pere Santi-
lari en su particular recreacion del Nuvol i Cadira (Nube y Silla) de Ta-
pies.

Una muestra centrada en la vertiente catalana que se suma a la lar-
ga serie de exposiciones -como Regreso al Futuro (Santa Cruz de Te-
nerife y Las Palmas, 1990-91), Tierra de Nadie (Burgos, 1992) o Mue-
lle de Levante (Valencia, 1994)-, que el realismo que renace ha cen-
trado en la peninsula.

Puede que Realismos de Vanguardia tenga un valor afadido por-
gue, con esencia basicamente catalana supone una ruptura brutal
con la tradicién conceptual y expresionista matérica que ha caracte-
rizado topicamente al noreste peninsular. Por fin, algo nuevo para el
arte que llega con el veintiuno de fondo.

REALISMO de VANGUARDIA

Obra: Colectiva

Permanencia: Iltinerante

Comisario: Sergio Vila-San-Juan

Galeria Llucia Homs

Martes a sabado, de 11 a 14 y de 17 a 21 horas
Hasta el 2 de diciembre de 1997

Informacion en el (93) 439 47 21
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HIZ0 LIBROS

Por NURIA AMAT

aulkner empez6 siendo poeta. Era jo-

ven, era escritor y escribia poemas.

Buscaba su propia voz. Ejercitaba su
aliento literario. “Las palabras son mi comi-
da y mi bebida”, decia. Le gustaba Proust,
otro escritor con bulimia de palabra. En Faulk-
ner el sonido era furioso. En silencio, en la os-
curidad, se gesta el grito. Como un parto. Eso
decia él. Escribir es como parir. La mujer hace
hijos, el hombre, repetia él, crea palabras. Se
sentia embarazado de palabras. Esta era una de
las metaforas preferidas del escritor. De ese mo-
do explicaba su literatura. “Lo mas importante

yit

y murio

es el santuario del joven escritor. Alli residen
eternamente Balzac, Proust, Wilde, Zola, Mau-
passant, Apollinaire. El viaje de Faulkner em-
pieza en un cementerio, en varios de ellos. Vi-
sitando tumbas se anuncia la escritura. Se ca-
lienta el aliento. La escritura es, en primer lu-
gar, cementerio, impotencia, ignorancia,
inseguridad, desconcierto. Desde alli, Faulkner
ruega a sus escritores muertos que alla, en Nue-
va York, le publiguen la novela. Pronto ve con-
cedido su deseo. Pero a cambio de otra cosa.
A su regreso lo expulsan de su trabajo como
funcionario de correos. {Que hace un funcio-
nario de correos escribiendo? Son trabajos in-
compatibles, dicen sus directores y lo despi-
den porque “actualmente se estaba impri-
miendo un libro suyo cuya mayor parte habia
sido escrita durante las horas de trabajo”.
Gracias a Europa y al despido de su car-
go como funcionario, el aln joven escritor

e e el s
$3 Libros

Por JOSEP RAMONEDA

ice Hannah
Arendt: “La
politica se
basa en el hecho de
la pluralidad de los
hombres. Dios ha
creado al hombre,
los hombres son un
producto humano, te-
rrenal, el producto de
la naturaleza huma-
na”. La politica por
tanto es una capaci-

dad de la naturaleza

Filosofia y Politica
se ha convencido de que New Orleans vie- ¥

ne a ser el Paris de los escritores nortea-
mericanos. Y con él o a partir de el: Tenes-
se Williams, Thornton Wilder, John Dos Pa-
sos, Lillian Hellman, Scott Fitzgerald. Faulk-
ner transforma New Orleans en su mundo
epico. El centro del universo literario. Los
cuadros de sus novelas nacen en este pai-
saje surefo. El joven escritor los ve, los to-

Hatinah Argndt humana que la ejerce
Traduccion: Elena Martinez  por su cuenta, sin de-
Besatari, 1997 ber nada a los dioses.
La politica trata del modo de estar juntos la plura-
lidad de hombres diversos. Es relacion en la diver-
sidad. Y para que esta relacion sea plena es nece-
sario que los actores -los hombres- sean libres. Los
leones no hacen politica porque no son libres, los
esclavos tampoco. A lo sumo la Unica politica po-

De William Faulkner, Alfaguara publica La
Escapada, su ultima novela, y Si Yo
Amaneciera Otra Vez, doce poemas acom-
paiiados de textos de Javier Marias y
Manuel Rodriguez Rivero.

para un hombre es conservar su creatividad, tan
importante como para una muijer la fertilidad..”.
Dudosa teoria. Polémica. No se comprende. Co-
mo diria Wittgenstein, refiriéndose a otro poeta:
“No lo entiendo pero su tono me hace feliz. Es
el tono de un verdadero genio”

Antes de publicar su primer libro, La Paga de
los Soldados, el genio inicia su peregrinaje. Via-
ja a las fuentes. Paris. En la ciudad de los libros
esta la tumba de su querido y admirado maes-
tro: Proust: El Mississipi nace en el Pont-Neuf,
suele decirse después de Faulkner. El joven que
se alimenta de palabras necesita hablar con los
escritores muertos. Bendecir sus tumbas. Paris
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ca, los contempla y de ahi nacen sus per-
sonajes mitolégicos: nifias desoladas, ne-
gros atonitos, mujeres embarazadas, cada-
veres resecos bajo el sol, polvo y viento y
palmeras, prostitutas y solteronas desen-
cantadas y hasta caballos que atraviesan
a galope la vivienda de Mrs. Littlejohns.
Seres vagabundos, parias ambulantes, de
quienes no se sabe si viven para morir o ya
muertos se mueven con el alma en pena
por esos mundos de Dios que después de
Faulkner se ha dado por llamar la fatalidad
del Sur. Seres cuya memoria esta contami-
da de olvido: (“Si hubo algo parecido al
amor lo he olvidado”). Seres arrastrados por
la corriente de un rio majestuoso de pala-
bras a las que ningun lector puede sustra-

erse. Leer a Faulkner es navegar por el rio -

de la vida, naufragar para salvarse en los
remolinos del rio de la muerte.
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Chuang-Tzu

Octavio Paz
Ed. Siruela, 1997

Misterioso poder de las pala-
bras. Pronunciadas, nada las
puede borrar. Ahi guedan, en el
horizonte. Para que el gue quie-
ra escuchar, escuche. La pala-
bra de Chuang Tzu -uno de los
creadores del Taoismo- resuena desde hace
dos mil anos: incorruptible; un contraveneno.
Cuenta Chung Tzu: “Si no hay gobierno, écomo
se purificara el corazon de los hombres? -pre-
gunté un discipulo de Confucio a Lao-Tzu-. Lo uni-

. co que no debemos hacer -contesto el maes-

tro- es entrometernos con el corazon de los
hombres". Tres secciones: el dialéctico, el mo-
ralista y el sabio. Octavio Paz selecciona y tra-
duce. Quien quiera escuchar, que escuche.
Mario Campaia



POLITICA

sible entre los esclavos es congquistar la li-
bertad.

La politica, por tanto, es un producto de
la accion humana. Pero para Hannah Arendt
no es licito llamar politica a cualquier for-
ma de dominacion o de relacion en socie-
dad. La idea de que la politica esta siem-
pre presente en el hombre y en la vida co-
lectiva parte de un equivoco en la inter-
pretacion de la definicidn aristotélica del
hombre como animal politico. “A lo que se
referia -dice Hannah Arendt a proposito de
Aristoteles- era simplemente a que es una
particularidad del hombre que puede vi-
vir en una polis y que la organizacion de
ésta representa la suprema forma de con-
vivencia y es, por lo tanto, humana en un
sentido especifico, igualmente alejado de
lo divino, que puede mantenerse por si so-
lo en plena libertad y autonomia, y de lo
animal, en que la convivencia -si se da- es
una forma de vida marcada por la necesi-
dad” Es la politica por tanto una potencia-
lidad del hombre que requiere ser libre. La
politica requiere libertad de palabra e “iso-

$3 LIBROS MAS CODICIADOS

FICCION

1. Indian Killer, Sherman Alexie. Muchnik
Editores. Un paso importante en la notable
carrera del joven escritor de la comunidad
Spokane-Coeur d’ Alene, Washington.

2. Vidas Imaginarias, Marcel Schwob.
Siruela. Un autor exquisito, semioculto, recupe-
rado ahora con textos inéditos en Espafia.

3. La Tumba de Antigona, Maria Zambrano.
SGAE. Feliz impresion de la adaptacion que la
pensadora malagueiia ha hecho sobre la obra
de Séfocles.

4. Nueve Cuentos, D.J. Salinger. Edhasa. La
desesperacion y la inocencia de la vida cotidia-
na. Oportuna reedicion de uno de los libros
menos conocidos de un autor de culto.

5. La Infanta Baila, Manuel Hidalgo. Plaza &
Janés. Lo imaginario fundido con lo real para
inquietar la conciencia.

DIGNIDAD

nomia”, que en la Hanash Arends
polis griega signifi- iy gl
caba la libertad de
hablar los unos
con los otros.
Sobre la politica
se erigio la idea
moderna de Esta-
do que monopoli-
za la violencia y se
convierte en una
forma de organiza-
cion de la vida in-
dispensable para la

L e ]

SQué es la politica?
Hannah Arendt
Traduccion: Rosa Sala
Paidés, 1997

sociedad. Pero esta necesidad no debe
servir de coartada para olvidar, como ocu-
rre en nuestras sociedades sometidas al
principio de seguridad, que el verdadero
fin de la politica es la convivencia en li-
bertad de hombre libres. Y ésta es su dig-
nidad, lo demas es dominacion u opresion.
Frente a lo cual la politica solo cabe como
resistencia. A la filosofia corresponde, creo
poder decirlo con Hannah Arendt, el papel

de recordarlo.

ENSAYO

1. La Revolucion en la Etica, Norbert
Bilbeny. Anagrama. Un esfuerzo por situar la
dimensién ética en el nuevo mundo digital.

2. Dialogo sobre la Solidaridad, M. Cacciari
y C.M.Martini. Herder. Propuestas para funda-
mentar convincentemente un valor asumido hoy
como mero eslogan.

3. La Catalunya Venguda del Segle XVIll,
Ernest Lluch. Ed. 62. Interpretacién de una
época de la historia de Cataluita que debe ser
conocida por todos. Esperamos su traduccion.

4. Otra Manera de Contar, John Berger.
Mestizo. Fructifera exploracién sobre el poder
de la fotografia para representar la realidad.

5. El Dardo en la Palabra, Fdo. Lazaro
Carreter. Circulo de Lectores. Autorizada
intervencion en el uso piblico del idioma.
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'de la Poesia

Por ANA MARIA MOIX

“El Tubau poeta -escribe
Pere Gimferrer en el pro-
logo de este libro- no se
parece a ningun poeta es-
paiiol o hispanico de hoy.
No escribe, propiamente,
poesia de la experiencia,
sino que (cosa muy dis-

tinta y harto mas estimu- ! s Lt
lante) ha hecho que su ex- La Quijada de Orce
periencia sea una forma Ivan Tubau

de poesia”. Y, en efecto, las
palabras de Gimferrer ca-
san con la cita de Borges
que, a modo de una de-
claracion de principios estéticos por parte del autor,
abre este poemario: “En las letras de la rosa esta la
rosa/ y todo el Nilo en la palabra Nilo”. Asi, los poemas
de Ivan Tubau (1974) conforman un universo lingiiisti-
co autosuficiente en si mismo, ya que cualquier reali-
dad exterior que pudiera completarlo esta ya incluida
en la propia naturaleza verbal del texto.

Ivan Tubau, autor bilingiie, ha publicado ya diversas
entregas poéticas en catalan y en castellano (Domici-
lios Transitorios, 1984, con prélogo de Vazquez Mon-
talban, un libro espléndido que deberia reeditarse ya;
Vendran Meses con Erres, 1991; y, entre otros, Quatre
Exercicis Fisics de Metafisica, premio Enrique Ferran
de poesia catalana 1991). En opinién personal, es una
de las voces mas vibrantes, auténticas, licidas e in-
quietantes de la poesia de hoy.

En medio de un panorama literario que ha alcanza-
do, como dicen las cronicas, “un notable nivel”, pero
que nivela todp cuanto cae en el mercado con una ane-
mia hecha de falta de vitaminas y de soseria mas bien
limbica, La Quijada de Orce es una explosion de vita-
lidad creativa que nos permite sentirnos impactados,
conmovidos, irritados y, en fin, implicados en la pala-
bra irdnica, sabia, hiriente y sesgada del autor. Un au-
tor que hace lo que parecia haber caido en desuso en
la literatura actual, pese a ser caracteristica inherente
a la poesia y a todas las artes: se arriesga.

Ivan Tubau no tiene miedo a la grandeza, al des-
caro, a lo marginal, a lo absoluto ni a lo minimo. Ni
siquiera tiene miedo al peligro de no ser correcto.
Poeta “incomodo”, como lo califica Gimferrer, la
poesia vuelve, con él, por sus fueros de siempre:
molesta e incordia. Y nos devuelve el grito de gue-
rra de Rimbaud: “El poeta ha nacido para solivian-
tar a los infiernos”.

Prologo de Pere Gimferrer
Lumen, 1997
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Como siempre,

» Cine

Chabrol jue

Es el gran maestro del
crimen y del humor, es
decir, del viejo cine. Es
el ultimo y mejor de
entre los de su panda,
conocidos por la poli
como la nouvelle
vague. Mas que direc-
tor, es un croupier con
la ruleta trucada.
Cuando Chabrol juega,
siempre gana la banca.

Engaiios, estafas, mentiras, francos suizos, hoteles y mafias internacionales. Sdlo dos viejos zorros
del oficio como Serrauit o Huppert pueden salir de rositas de un guion.

Por ANTONIO BANOS

ien No Va Plus, no va mas, las apuestas estan hechas.
La bola corre en la ruleta. El azar, el destino, el humor,
rigen los destinos siempre sinuosos de los personajes
de Chabrol. Este francés bonachén, achacoso, gour-
met y cabron como un Bufiuel “gabacho” de nariz ganchuda, ha
conseguido crear un universo, unos tipos humanos que solo a
el obedecen.

El de Chabrol es un mundo lleno de asesinos tan crueles como
una monjita sordomuda, de victimas horribles y simpaticas co-
mo un Charles Manson de peluche, de campifias, de dobles juegos,
de paté cgjn trufas, de misterios pequenios y grandes verdades. Cin-
cuenta peliculas ya, gue van de lo excelente (E/ Carnicero, 1969) a lo
pésimo (E! Tigre se Perfuma con Dinamita, 1966). Medio centenar
de historias que convierten a Chabrol, por cantidad y calidad, en el
mejor adaptado de los dinosaurios de la nouvelle vague.

No Va Mas es una pelicula antigua. De esas que parecen faciles, sin
artificio, pero que ocultan un oficio intraducible. En ella, el maestro se
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saca de la manga un malvado tarantiniano, que desbarra con Tosca,
gque admira Le Figaro, que se carga a la gente de modo que Michael
Madsen en Reservoir Dogs parezca un mastuerzo sin gracia. Después
de ver esta pelicula, uno descubre que hacer cine vuelve a ser una
receta facil. Solo se necesitan un par de soberbios actores, una ca-
mara quietecita y una inteligencia superior y del color del vitriolo. Es
decir, para hacer cine hace falta ser Chabrol.

—Repasando su filmografia, usted pasa por ser un excelente re-
tratista del mundo pequeiio-burgués de provincias. Sin embargo,
No Va Més es todo un bafio de cosmopolitismo y, si me permite,
de irrealidad.

—Ultimamente cerraba demasiado las historias en provincias, en un
micromundo muy agobiante. Pensé en dar gusto al equipo, salir de
viaje cada tres afos y hacer una historia un poco més abierta. Asi que
en esta pelicula decidi que hubiese sol y nieve y un poco de todo. Por
eso rodamos en Suiza y en las islas Caiman. No me gusta trabajar en
Paris. Prefiero utilizar el microscopio sobre una zona mas pequefia y



analizarla mejor. Mi préxima pelicula sera bastante mas cerrada, la si-
guiente menos. De todas maneras, ésta tampoco es La Vuelta al Mun-
do en Ochenta Dias.

~No estoy de acuerdo. A lo largo de la pelicula aparecen secunda-
rios muy significativos. Belgas hablando de pederastia, suizos que
detestan a los polacos, negros que teorizan sobre el colonialismo,
italianas extemporaneas... éUna broma sobre este falso europeismo
cosmopolita que intentan vendernos?

—Llegué poco a poco a esta conclusion. Por un lado tenemos Suiza,
donde esta el dinero de todos los ladrones el mundo. Por otro, los po-
lacos que hablan aleman con los franceses. En el avién pensé que me-
jor que el ruido del motor seria meter un negro hablando con grandi-
locuencia sobre el imperialismo y que es tonto (no por ser negro, en ab-
soluto). Este juego de secundarios que aparecen y desaparecen me en-
canta porque le da mas consistencia a la trama principal y llena una
pelicula, dandole mucha mas profundidad.

-4Como surge la idea de No Va M&s?

—La pelicula nace con la escena en que un ladrén joven quiere robar
al experto. A partir de esa imagen construyo una relacion de aprendi-
zaje, de la que hice varias versiones, hasta dar con la relacion exacta en-
tre los dos ladrones que me interesaba explicar. Ademas, el incorporar
una mujer (Isabelle Huppert) me permitia jugar atin mas con la ambi-
gliedad entre los dos protagonistas.

-Usted siempre ha estado a caballo entre la comedia negra y el dra-
ma. ¢Se define mejor en algin género?

—No tengo problemas con los generos, pero prefiero medir las pelicu-
las en términos de actor. Todo el mundo cree que la comedia es un gé-
nero dificil, pero para mi no ofrece muchos problemas. La clasificacion
de un filme la hago gracias a la versatilidad de actores en los que con-
fio, como la Huppert o Michel Serrault.

—En este filme utiliza viejos y eficaces trucos del “suspense” clasi-
co que mantienen su prestigio como el “Hitchcock europeo”. Male-
tas que se pierden, malvados melémanos, trampas al espectador...
—Por un lado, con la confusion de las maletas pretendia que, al menos
durante quince o veinte minutos, el espectador estuviese totalmente per-
dido, para luego atraerlo de nuevo a la trama. Una inocente manipula-
cién. En cuanto al final, queria que el malvado fuera aficionado a la 6pe-
ra, asi que planifiqué un climax con Tosca. Después resultdé que eran
mas cortas la escenas musicales que las cinematogréficas. Asi que tu-
ve que repetir la musica, lo cual mostraba mejor el caracter obsesivo del
malvado Mister K. Esas son las pequefias cosas que surgen en una
pelicula y la hacen redonda. En defini-
tiva, lo que hace divertido hacer cine.

No Va Mas (1996)

Concha de Oro Mejor Pelicula y
Mejor Director San Sebastian 97

Direccién y Guion: Claude Chabrol
Intérpretes: |sabelle Huppert,
Michael Serrault, Francois Cluzet
Fotografia: Eduardo Serra
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Mike Flggis

r
Que suene la musica
Por LEYRE IRURETAGOYENA

uando un director decide narrar su historia con ma-
sica e imagenes y no verbalmente, los sentimien-
tos se convierten en emociones, pasando de la ra-
cionalidad a la visceralidad. Este es el plantea-
miento elegido por Mike Figgis para su lltimo trabajo, Des-
pués de una Noche, galardonada con la copa Volpi en Venecia
al mejor actor (Wesley Snipes) y presentada en San Sebastian con
notable éxito. Figgis asume la responsabilidad completa del pro-

Snipes y Downey Jr. A ver quién es mas chulo...

yecto en que figura como director, guionista, productor y miisico.

Este director britanico, que comenzé su vida artistica con éxitos
en la musica y el teatro, no se olvida de ellos, combinandolos con el
celuloide de manera exquisita. La banda sonora, realizada por el
propio Figgis, marca la pulsacion de la pelicula de manera rotunda,
sugurrandonos al oido todo aquello que queda en el tintero o que
el bropio director ha decidido no contar con palabras, para asi lle-
gar un poco mas lejos. Y envolviendo todo esto, la ciudad de Nueva
York, pintada a trazos cadticos, vibrantes y absorbentes. Un perso-
naje mas dentro de la historia.

Después de una Noche no habla de culpabilidades ni de vic-
timas. No se deja llevar por ese planteamiento simplista tan
afin al cine contemporaneo, enriqueciendo su autor la pelicu-
la con texturas tremendamente palpables. Con un reparto en
principio muy ecléctico, Figgis logra una consistencia extrema.
Wesley Snipes deja a todos atonitos con su despliegue emo-
cional. Natassja Kinski se contiene, para luego aflorar y mos-
trarnos su esplendor interpretativo, y Robert Downey Jr nos
derrama un cubo de agua fria con su inapelable sinceridad. Y
asi, Mike Figgis vuelve a sobrecogernos gracias a su buen guion
y las ganas de contarnos historias. Eso si, siempre desde otro
punto de vista.
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» Cine
PORNO

Porno chungo
y rock n'roll

RAMON LLUBIA

El porno castizo se ha puesto las pilas y ya
cuenta con un subproducto que apunta
maneras de clasico. Hablamos de Cas-
pa Brothers, lo Gltimo en serie B con se-
xo explicito y con un famoso entre los pro-
tagonistas. Nada menos que un ﬂmél'gum
de la talla de Julian Hernandez, de Siniestro
Total. La pelicula ha costado tres “quilos” y
ha sido dirigida por el prometedor Narcis
Bosch a partir de un guion original de Mar-
co Aurelio Bevia. El propio Bevia debuta en
uno de los papeles protagonistas junto a
Hernandez, si bien ninguno de ellos inter-
viene en los lances sexuales. La pareja in-
terpreta a un director de cine venido a me-
nos y a su ayudante intentando reflotar su
carrera a costa de la industria pomo. Si Cas-
pa Brothers no pasa a la historia por sus ga-
nas de insufiar texto y comedia al género, al
menos podemos alegramos la vista con los
nuevos valores de la escena espaiiola: Sa-
ra Bemat, Nacho Vidal y Sofia Evans. Una ca-
mada imponente.

N Y RN

La distribuidora superviviente
MARIO TORRECILLAS

La dama en cuestion, de nombre Barcino, tie-
ne uno de esos oficios que han desaparecido
casi al mismo tiempo que el de herrero: dis-
tribucion de peliculas en salas de cine, o co-
mo se llamen esas cajitas de cerillas que pa-
san V.O. Acaba de cumplir 30 afios y todavia
esta dispuesta a extender el paraguas para
protegerse de las multinacionales. La sefiori-
ta Barcino es una romantica porque aln tie-
nen en su poder los derechos de peliculas co-
mo Eva al Desng'do, o La Condesa Descalza.
Pero también mira de frente y lleva ahora The
Dress, una produccion holandesa del 96 pre-
miada en Cannes. Hoy por hoy, tal como es-
ta el negocio, la sefiorita Barcino es la prueba
irrefutable de que a todos nos toca una par-
te de cine.
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Vidas Concéntricas
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i bien la estructura clasica (plan-
teamiento, nudo y desenlace)
configura el esqueleto del guion
de muchas peliculas, solo Al-
modovar ha conseguido una interpretacion
profunda del devenir historico: un devenir
circular, un eterno retorno en el que el or-
den de los acontecimientos condena a la
humanidad. Si decimos que una pelicula
narra la historia de unos personajes, esta-
mos suponiendo que esa cronica de indi-
viduos adapta la estructura de la historia.

Sin embargo, si alguna pelicula hace suya -

la pauta del guion historico, ésta es la ul-
tima aportacién de Almodovar: Carne Tré-
mula.

Almodovar construye los personajes de
modo que se dispongan a reiniciar el ciclo
después de haber evolucionado, y los ha-
ce converger, dramaticamente, cuando el
devenir obliga al retroceso. Incluso la me-
moria sonora de la historia (Matias Prats y
Fraga) queda registrada. Formalmente, el
circulo es el protagonista de la pelicula. El
autobus, la silla de ruedas, las naranjas cor-
tadas... La imagineria almodovariana aca-
ta el discurso del guidén apoyandole y en-
grandece el significado de un modo im-

Ja\rier‘dﬂma;dsm y Pepe Sancho son dos policias atormentados por una cruel venganza.

Car ﬂ Ir élﬂ”’i el penaltimo mldraa del siglo

pactante (el fuego, moviéndose frente a los
ojos acuosos de una mujer, se ha conver-
tido en un signo de identidad del director)

En 1970, Isabel (Penélope Cruz) una “pu-
ta-extremena-analfabeta”, da a luz a Victor
(Liberto Rabal). Le asiste Dofia Centro (Pi-
lar Bardem), la duefia de la pensién ho-
monima, y el chofer del autobus, buen ciu-
dadano de a pie. Veinte afios después, Vic-
tor se ve envuelto en un tiroteo en casa de
Elena (Francesca Neri). Una pareja de po-
licias (Pepe Sancho y Javier Bardem) se im-
plican en el tiroteo y este ultimo queda pa-
ralitico. Victor pasa 6 afios en la carcel y a
su salida planea una fria venganza. La es-
piral de celos, deseos y odios ha sido de-

- satada.

Con humor mucho menos evidente y co-
mo homenaje a Bufiuel, con unos actores
impresionantes (Angela Molina y el ado-
nis Bardem sobresalientes) y un erotismo
interpretado y menos explicito, Carne Tre-
mula se ha convertido en una de las me-
jores aportaciones de Almodovar a la his-
toria del cine.

M® JOSE DE LOS SANTOS
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(De Gljén al cine. reinta y cinco afios como

treinta y cinco soles lleva Gijon organizando su Festival. Un festi-
val que, armado con entusiasmo, tesoén, inteligencia y buena pro-
gramacion, va escalando puestos bajo la batuta de José Luis Cien-
fuegos y su equipo. Una excelente seccion oficial que se vera arro-
pada por ciclos dedicados a Richard Fleischer (El Estrangulador
de Boston, Los Vikingos) o del cine mas radical, que vendra en-
cabezado por una copia restaurada de Pink Flamingos. Dentro de
este ciclo, hay que destacar la presencia de Wasted, filme ho-
landés que refleja la escena dance y cuyo pase ira seguido de una
rave llamada “La fiesta de los 1000 timpanos”. Alla cada cual con
sus orejas. Mas: ciclo de videoclips, desde Gus Gus a la paranoia
informatica de Ninja Tune; cortometrajes experimentales clasicos,
desde Eisenstein a Polanski con musica tecno en directo de Sil-
vania o Madelman; Gummo, la primera pelicula de Harmonie Ko-
rine, el nifato guionista de Kids, lo Gltimo de los Gltimos realiza-
dores jovenes; el centenario de Dracula, con un dqcumental ru-

mano sobre la vida del conde empalador, que compartira panta-
lla con Blue Note, otro documental sobre el legendario sello de
jazz. Y mas: Joao Cesar Monteiro, el gran desconocido del cine
portugues; un interesantisimo repaso al cine obrero de todos los
tiempos bajo el titulo de “La Imagen Negada” -desde Las Uvas de
la Ira (1940) a Marius et Jeanette (1996)-; y una muestra del di-
seno grafico en el Ultimo cine espanol.

Del 21 al 28 de noviembre, en Gijon. Mas informacion en el pa-
seo Begofia 24, entlo. E-mail: festcine@airastur.es.

Y ellos i"Sisten. Cine y Euskadi son dos térmi-

nos que casan la mar de bien. Festivales, autores, actores y mu-
cha aficion son los sintomas de este gusto vasco. En esta afi-
cion se enmarca la Plataforma de Nuevos Realizadores Vascos,
un colectivo nacido en Bilbao, con subsede en San Sebastian,
que pretende dinamizar el acceso a la realizacion de productos
audiovisuales. 172 socios y una infraestructura creciente per-
miten abordar la produccion de cortometrajes (cine o video), pa-
ses, conferencias y actividades varias. Conocelos en Euskadiko
Errealizadoreak, plaza Venezuela 1, 1° dcha, 48001 Bilbao. Telf.
(94) 424 60 52.

Vuelven los descerebrados.

Danny Boyle (Trainspotting) con otra disparatada comedia negra,
ambientada en este caso en los Estados Unidos. Una Historia Or-
dinaria tiene a Ewan McGregor y Cameron Diaz como protago-
nistas de una historia de amor entre un escocés miserable y una
hija de papa con el tarro un poco ido. Andrew MacDonald se en-
carga de la produccion y el asunto en si se estrenara el 7 de no-

viembre. Imprescindible.
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Ediciones Destino

El pasajero
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]A!.ﬁmdo Tajan

|Dany Laferriére
| Cémo hacer el amor
'“4 |con un negro sin cansarse

Ediciones Destino Ancor y Dd

s Dt e B 5

Novedades Ancora y Delfin

DORIS LESSING
Dentro de mi

"Una autobiografia
fascinante"

Rosa Montero

DANY LAFERRIERE

Como hacer
el amor
con un negro
Sin cansarse

"Una novela hilarante
sobre el mestizaje
cultural”

ALFREDO TAJAN

El pasajero
"Premio Café Gijon 1996"
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Musica

eL Rescate: GURTIS MAYFIELD

Por PATRICIA GODES

ocos artistas pueden jactarse

de una carrera tan brillante co-

mo la de Curtis Mayfield. To-
davia menos son los que pueden de-
mostrar una integridad tan sodlida co-
mo la suya. Lo curioso del caso es que
mientras cualquier otro presume, enva-
necido por no se sabe qué méritos ima-
ginarios, Mayfield es una persona hu-
milde y sin soberbia. Los que quisieron
hablar con él -al igual que los que nos
conformadmos con asistir a sus concier-
tos- durante sus ultimas giras europeas,
se encontraron con un hombre triste, pre-
maturamente envejecido, conectado con
la realidad sélo para lo imprescindible y
artista desencantado convertido en tes-
tigo y protagonista del proceso de de-
sintegracion de los ideales que él mis-
mo habia querido promover en la musi-
ca popular.

Facil -y absolutamente erroneo- es hoy
descalificar como ingenuo el idealismo
que Mayfield arbol6 en los buenos aiios
de su carrera. Mas dificil resulta, sin em-
bargo, oscurecer el brillo de su perso-
nalidad y olvidar su influencia en la
musica popular. Homenajes, versiones,
reediciones e intentos de hacerle reaparecer son continuos en un mundo mu-
sical que alaba gratuitamente al personaje y da (falso) brillo al apellido mien-
tras cierra los ojos a la sustancia y el significado de su arte.

Educado en la tradicion musical religiosa negra, Mayfield se convirtio en pro-
fesional de la musica laica llegando a ser el compositor y proveedor de éxitos
favorito y oficial de los mejores vocalistas de Chicago (Jerry Butler, Major Lance,
Gene Chandler, etc.) ademas de lider y factétum de su propio grupo, The Im-
pressions. Su intrinseca religiosidad nunca llegé a abandonarle, sin embargo, ni
en su constante y evidentisima influencia gospel, ni en su aproximacion filoséfica,
mistica y -épor qué no decirlo?- redentora a la creacion y a la comunicacion con
el publico.

En solitario desde 1970, Mayfield domina los lenguajes musicales mas exu-
berantes y ricos -gracias a sus colaboraciones con el arreglista Rich Tufo-, a
la vez que los mas crudos y sencillos, pero nunca es gratuitamente que elige
unos u otros: su universo interior es tan enorme y tan profunda su militancia
que incluso su album discotequero de 1978 resulta escalofriante.

Poeta, filosofo, sacerdote, hombre politico, Curtis Mayfield es uno de los
grandes espiritus del siglo XX y uno de los grandes creadores de su musica.
Hoy, sigue grabando esporadicamente pese a la mala pata del mercado, la in-
dustria y los medios, y de un desgraciado accidente que lo mantiene parali-
zado. Circunstancias que parecen misteriosamente estar de acuerdo para im-
pedir que su voz se alce en pro de la humanidad, la nobleza y los buenos sen-
timientos.

Curtis; Curtis Live;
Roots; Back to the World; Superfly;
Sweet Exorcist; Got to Find a Way;
There's no Place like America Today;
Give; Get; Take a Have; Never Say You
can't Survive; Heartbeat; Something to
Believe In; Do it All Night; Love is the
Place; We Come in Peace with a
Message of Love (En solitario); Curtis in
Chicago; The Right Combination,
Superfly Il (Con otros).
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Por ANNA RAMOS

orman parte de ese proyecto comun

que los politicos llaman Europa pe-

ro, hasta hace muy poco, podiamos
contar con una mano los artistas nacidos en
esas tierras siempre cubiertas de hielo que tras-
cendieron a la cultura pop europea.

Desde los 70, desde que Abba conquistara
el corazén de medio mundo con la fioferia de
Chiquitita o Fernando, pocos fueron los artis-
tas que mas tarde traspasarian esas gélidas
fronteras. Y, aunque el testigo de los 80 lo re-
cogieron otros nortefnos, los A-ha de Take on
Me, lo cierto es que el nimero de propuestas
escandinavas seguia siendo proporcional al es-
fuerzo que la industria musical, completamen-
te empleada en importar productos anglosa-
jones, dedicaba a esas tierras. Como el clima,
menos que cero.

Los 90, sin embargo, despertaron con mas
apellidos imposibles en la memoria colectiva.
Los islandeses Sugarcubes eran objeto de cul-
to en media Inglaterra y Ace of Base (¢los Ab-
ba de los 907) lavaban cada vez mas cerebros

_a golpe de eurobeat. Mientras, en la sombra se

gestaban propuestas que pronto alcanzarian
una publicidad inesperada, como es el caso
del noruego Geir Jenssen (Biosphere) que
contaba ya en el 80 con un disco en el sello



rground clel FRIO

El mas helado silencio ha caracterizado la
produccion musical escandinava. La pasion
por la electronica ha roto el mutismo hlan-
co con nomhres como Gusgus o Jimi Tenor.
Las musicas que vienen del frio calientan
por fin la escena musical.

belga Crammed y que habia estrenado su co-
nocido proyecto ambient ya en el 93. La mis-
ma fecha que la encantadora Bjork (Sugar-
cubes) escogera para editar su aplaudido De-
but (Elektra), un notable ejercicio de pop elec-
trénico que junto a su segundo album Post
(Elektra, 95) la llevara a |la portada de los ta-
bloides del Reino Unido y le hara sufrir “el la-
do sucio de la fama". Posteriormente, el pop
meloso de los suecos Cardigans, la Jounge
music de los daneses The Axel Boys Quar-
tet, el "putpurri” de los islandeses Gusgus y
la electrénica sin par del finlandés Jimi Tenor
empezaron a robar su (mas o menos) mere-
cido espacio en los medios europeos.

ero en esas tierras existe ademas una
Prazonable cantidad de productores tra-
bajando en el underground. Sin ir mas le-
jos, el extravagante Jimi Tenor, uno de los
artistas revelacion de este 97 gracias a su de-
but en largo en Warp con Intervision, sigue cul-
tivando su debilidad por los sintetizadores an-
tiguos en la discografica finlandesa Puu, la her-
mana pequefa de Sdhkd Recordings. Ya sea
con musicos locales como DJ Sasse (Freestyle
Man) y su groovy house, Le Mutant y su easy
listening de baja fidelidad o como Kocmog,
una colaboracion con el insigne Mika Vainio
(Panasonic), el doble de Warhol nos remite
continuamente a su Finlandia natal, pese ha-
ber abandonado ya la racionalidad casi sovié-
tica de Helsinki por el color y el calor de nues-
tra Barcelona.

Tambien Mika Vainio cambi6 Finlandia por
Londres en cuanto Panasonic, su proyecto
con lipo Viaisanen, se convirtid en la vanguar-
dia de la electrénica experimental y les hizo
merecer el reconocimiento de personajes tan

dispares como Mixmaster Morris, Mike Para-
dinas (Muziqg), Michael Gira (Swans) o Bjork.
Sin embargo, la radicalidad de su sonido, ese
minimalismo desolador basado en ritmos
arrancados de las extrafias maquinas que
construyeron para Vakio (Blast First, 96) y Kul-
ma (Blast First, 97), se entiende mejor en su
contexto original. Y este es Finlandia.

Ili Mika Vainio conoci¢ a Tommi Gron-
Alund. artifice de S&hko, Puu y del recién
nacido sello de house, Bootsound America.
Su devocion por el Chicago housey al acid
torcio su destino para que ambos coinci-
dieran en una de las primera raves que orga-
nizarian The Hyperdelic Housers Crew (Tom-
mi y Esko Routamaa) en la ciudad de Turku.
Con Vainio ya en el grupo, estos pioneros de
la electronica finlandesa llegaran a celebrar
fiestas en el mismisimo San Petersburgo e in-
cluso dirigiran festivales institucionales, pero
frente al acoso policial y a la progresiva (y re-
lativa) popularizacion del house y el techno en
sus tierras, preferiran cesar su actividad en
1992. Nace entonces Sahko, un sello entrega-
do a la experimentacion mas radical que, co-
mo hemos visto, regalara dos nombres clave
al panorama internacional, ademas de reunir
entre sus referencias los trabajos de ilustres
personajes como el ex-Wire Bruce Gilbert
-a quien recientemente vimos en Sonar-, el
canadiense Fred Gianelli o los Sil Electronics
de la austriaca Susanne Brokesch (iuna mu-
jer!).

Por su parte, Grénlund, ahora un hombre
popular en Helsinki tras ser nombrado este 97
arquitecto del ario, niega la existencia de una
escena electrdnica alegando que él ni siquie-
ra se molesta en distribuir su material en tien-

das. No obstante, fichajes como el de Jori
Hulkkonen por el sello francés F Communi-
cations, el de Marco Laine con el holandés
Djax y la existencia de otras plataformas fin-
landesas como Function, Pulssi o Dum (con
Kimmo Rapatti aka Mono Junk/Detroit Diesel
detras) estan poniendo repetidamente a este
helado pais en el mapa internacional.

Y si bien en Suecia, Noruega, Islandia y Di-
namarca, la actividad underground no pare-
ce tan desarrollada, existe un interés parale-
lo por la electronica. En Noruega, destacan el
hip hop de Nuuk Posse y el house funk de
Those Norwegians, estos Ultimos, un trio con
mucho futuro comercial que acaba de editar
Kaminzky Park para el sello Paper Recordings
pero que ya lleva cinco anos trabajando bajo
diferentes seudénimos y estilos para Djax, Rein-
forced o R&S. Y mientras en Suecia escasea
la publicidad acerca de sus productores, se-
llos de techno y funk electronico como Pla-
net Rhythm, Béft Recordings y UWR/600 De-
grees demuestran cierto activismo. Situacion
que se corresponde con Dinamarca, de la que
salvo el notable breakbeat Future 3 y la la-
bor de DJ Kong y su Multiplex Records, mas
que a danes, a chino suena la nu-nrg de Del
Aire o Threesome, que revientan pistas en Ale-
mania y Holanda.

ecia el canadiense Richie Hawtin (Plas-
Dtikman}, uno de los artistas imprescin-
dibles de la electronica actual que mas ha
pigado nuestro territorio, que el clima artico
le$ obligaba a estar mucho tiempo encerra-
dos en sus casas y que por eso su largo in-
vierno era un periodo muy creativo. Una ra-
zon de fuerza, que tal vez explique ese ca-
racter mas reservado, supuestamente géli-
do, de esos artistas sin vocaciéon pop que
pueblan las ciudades de la Europa fria. Tam-
bién es, de nuevo, el creciente interés de la
industria por buscar nuevos mercados y pro-
puestas ante la saturacion de la musica y
mercado anglosajones el que nos da la cla-
ve de esos nuevos descubrimientos. La de-
manda siempre crea oferta, y aunque por
el momento el foco de interés sea Francia,
es de prever que en un futuro préximo le to-
que a cualquier otro. Incluso Esparia.
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reo que

fue Bu-
kowsky
quien, en
boca de su alter ego
Henry Chinasky, dijo:
“Es bueno sentir hos-
tilidad, mantiene la
cabeza despejada”.
Hostilidad. Eso trans-
mite Godflesh, en do-
sis ingentes. Eso y
mucho mas: desa-
z0n, inquietud y un
extrafio tipo de rabia

GODFLESH
Love and Hate in Dub
serena, fria. La carne Earache-Mastertrax

de dios se sirve cruda.

La musica de God-

flesh -especialmente en el primer largo, Streetcleaner- sue-
na como un descomunal cuchillo de carnicero y, a la vez, re-
sulta singularmente emotiva, llena de pasion. Destila un fa-
talismo virulento, escupe amor, alberga el odio mas arrai-
gado en el alma: el que no hace distinciones, equitativo con
la humanidad entera. {Musica para desquiciados? Puede. Lo
que esta claro es que Godflesh no te hace sentir bien, al me-
nos en el sentido fiestero o escapista del término. Es un pla-
cer malsano.

Diez afios. Cinco elepés. Una de las discografias mas so-
lidas de la década. Decididamente el choque en Birmingham
a finales de los 80 entre G.C. Green (bajo), J.K. Boadrick (gui-
tarra y voz) y una caja de ritmos, irrigé una quimica mortife-
ra, de efectos desoladores. Reconocido su papel pionero en
la escena metal-industrial, los ingleses han dado un paso
adelante con su album de versiones y remezclas en clave dub
de los temas del anterior Songs of Love and Hate. Las ob-
sesivas guitarras pierden protagonismo en pro de un pode-
roso despliegue ritmico menos austero y descarnado que el
de las tomas originales pero igualmente hipnético. Si antes
se usaron bases hip hop para renovar sus postulados, aho-
ra acometen con incontestable autoridad lacerantes ritmos
quebrados y el dub industrial mas sucio. Percusion exhube-
rante con sonoridades metalicas, una guitarra aplastante bien
dosificada, un bajo atronador y rugoso, y una voz quejum-
brosa que brama, susurra, en su punto agonico. Soberbio.
Acercarse sin ningun tipo de prevencion ni cautela es el me-
jor camino para recibir de lleno el frio impacto de Godflesh:
amor y odio, maquina y carne.

TONI LOPEZ QUEROL
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COLDCUT Let Us Play!
Ninja Tune-So Dens

Si hay alguien cuya musica se pueda inscribir por dere-
cho propio en una seccién como esta, ésos son Coldcut.
Desde que en 1987 aparecid su primer maxi Beats
Pieces, Jonathon More y Matt Black han elaborado toda
una ciencia mixologica a base de filosofia “recorta y
pega”, ensaladillas de samples y toneladas de groove.
En su cuarto album, Coldcut combinan funk atémico y g 7
poesia electrénica. Una delicia. Incluye CD-rom juguetén. ‘ - \s ;s

XJACKS Double Xposure
April

Tras su debut para Fax, la Amistad Hispano-Alemana
(Victor Sol y Dandy Jack) factura en su segundo traba-
jo (primero para el interesante sello danés April) un
inquietante y misterioso tratado de bioelectrénica.
Usando instrumentos rescatados de un cementerio de
desgiiace tecnolégico, XJacks logran crear fascinantes
paisajes sonoros con pinceladas introspectivas y
tenues esbozos ritmicos. Una inspirada reconstruccion
It de las nuevas atmésferas urbanas.

VV.AA. Spawn. The Album
Epic-Sony

Si en la banda sonora de Judgment Night Happy Walters
reunio a heavies y b-boys en una contundente colision
metal-rap, ahora ha convocado a estrellas del metal y el
rock alternativo y a experimentadores de la electrénica para
ilustrar las aventuras cinematograficas del héroe del comic
de Todd McFarlane. Y el resultado es un hibrido technocore,
con estimulantes propuestas: Roni Size vs. Soul Coughing,
Goldie vs. Henry Rollins, Metallica vs. DJ Spooky.

La abstraccion musical preconizada por la revolucion trip hop ha dado un nuevo senti-
do a la labor del dj como manipulador de geografias sonoras y creador de collages
ritmicos. Inspirados en los experimentos de pioneros como Steinski o DJ Mark The 45
King, nuevos disc-jockeys como Kid Koala, Automator o Q-Bert se convierten en los
hechiceros de una ciencia loca. Lo puedes llamar HIP HOP INSTRUMENTAL o NEW
SCRATCH MOVEMENT y escuchar en recopilaciones como Altered Beats (Axiom) o
Return of the Dj (Bomb Hip-Hop). La destruccion de la sintaxis musical.
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Narcotic-Edel

El primer supergrupo formado por dj’'s (Roger Sanchez, Junior Sanchez y DJ Sneak, los
hombres S) factura esta bomba incendiaria de funk minimalista y house underground capaz
de hacer que arda la pista de baile.

DJ TV & AZIDMAN /n Terrain

Blanco y Negro

Tony Verdi (residente del Florida 135) y César Lorés confirman su rotunda evolucion con
este artefacto de techno-house reverberante, que se beneficia de una mercurial remezcla
de Frogmen.

APOLLO 440 Raw Power

Stealth-Sony

No, no es el clasico de lggy & Stooges, pero posee una potencia similar, sobre todo en el
brutal y apocaliptico remix hardstep de Aphrodite. Ritmos quimicos al borde del infarto.
MINOS POUR MAIN BASSE (SUR LA VILLE) Le Patron Est
Devenu Fou!

Solid-So Dens

El exquisito Etienne de Crécy se apunta al hedonismo de estilo Vacaciones en el Mary lo
dota de estimulantes ritmos house y efervescencia french groove.
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Paginas amarillas Run-Run

Tenemos la solitaria. Nuestro estémago necesita ese alimento que
solo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los ultimos nu-
meros de vuestros fanzines, revistas o publicaciones -ya seais una
ONG, una asociacion, un colectivo o un grupo de amigos-, vuestras
propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes mas intimas.
Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080Barcelona.

* Frank Zappa, Bono, Clint East-
wood y Bruce Springsteen.
Cuatro reyes y un objetivo: el

de Anton Corbijn, el fotogra-
fo holandés que utiliza mejor
que nadie la técnica del lith
(un tipo de soporte que per-
mite un revelado de caracte-
risticas extraordinarias). Pue-
des ver las fotos en el numero
177 de la revista Foto que,
ademas, te ofrece un repor-
taje del festival de Perpifian
y un interesantisimo dossier
sobre cien arios de fotogra--
fia en Espana. Pidela en Ap-
do. 264, 28230 Las Rozas,
Madrid. Telf. (91) 637 79 61.
E-mail: foto@teleline.es. Web:
www.revista-foto.es

« Esta en circulacion el cuar-
to nimero de Guaraguao, la
revista de cultura latinoa-
mericana que se edita en

GUARAGUAO

A DE CULTUR A LATINOAMERICANA
o 19T

Barcelona. Esta vez, uno de
los platos fuertes es el arti-
culo de Roberto Fernandez

Retamar sobre la historia de
Caliban (que viene de cani-
bal, caribe), el personaje de
La Tempestad, de Shakes-
peare. Ensayos sobre Sarduy,
Paz, Felisberto Hernandez, y
poemas recientes de dos co-
nocidos poetas. Suscripcio-
nes, correspondencia, etc. en
c/Tapioles 34, 4° 2°, 08004
Barcelona. Telf. (93) 766 14
o4.

» Pastelerias, res-
taurantes, saunas,
clubes con espec-
taculos, bares, aso-
ciaciones, florerias,
imprentas, pelu-
querias, gabinetes
de ayuda psicologi-
ca.. Mas de 1000 re-
ferencias para gays
y lesbianas de todo
el Estado en la Guia
Gay de Servicios
1997 en soporte
CD-rom que en es-
tas paginas ya rese-
famos hace algu-
nos numeros pero
con direccion in-
completa. Asi que,
para todos aquellos
que nos llamasteis
o escribisteis pi-
diendo datos e in-

“formacion, pregun-

tad en el (91) 366 47 83 y Os-
car os atendera.

* Chicas ye-yés, Los Brincos,
Jimi Hendrix, Henry Miller,
Jack Kerouac, la sociedad del
no-ficcion y discos por un tu-
bo. Los de Zona de Obras,
la revista hispano-argentina
mas grande del panorama
musical, han rendido home-
naje a los arios 60 en su es-
pecial nimero 3 que, ademas
de letra, te ofrece dos CD's
con lo méas y mejor de Fla-
min” Groovies, The Standells,
Los Gatos Salvajes, The Mark

Four, entre muchos otros. Re-
comendamos especialmen-
te el reportaje sobre el comic
europeo y espafiol de la épo-
ca. Pidela en PO Box 1332,
50080 Zaragoza. Telf. (976)
23 91 03. E-mail: zdeo@en-
comix.es.
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iAtencion Run-Runeros!
La solitaria nos ha ven-
cido y el médico nos da
el ultimatum: engullir o
morir. Se precisan con
urgencia propuestas
ajeras, fanzines, pro-
yectos, colectivos y

publicaciones.

En breve, sacamos Es-
pecial Guia Run-Run.
Dadnos mas, por favor.

Proyecto Guia

Apdo. 36095, BCN.

* Filosofia pura y dura en
el primer nimero de la se-
gunda época de Axis Mun-
di, una publicacion sobre
tradiciones espirituales edi-
tada por Paidos. En él en-
contraras articulos de fon-
do gue firman ilustres co-
mo Michel Michel, Frithjof
Schuon, Raimon Panikkar o
Jean Pierre Sironneau, el
texto del Manifiesto Geo-
sofico y un cuento tradi-
cional latinoamericano, ade-
mas de resefias y autores
imprescindibles. Pregunta
en el Apdo. 99018, 08080

Barcelona o llama al (93)
490 37 97.

brito en ¢/ Elkano 62 bis, ba-
jos, 08004 Barcelona.

» Es uno de los escasos ciéen-
tos de miles de espafioles
con autoridad suficiente pa-
ra contradecir a Serrat: Ba-
dalona no es nada bonita. Alli
nacio Ramon Llubia, el mas
verde de los colaboradores
de esta revista, y alli morira
esperando que la Penya ga-
ne otra Liga ACB. Tras malo-
grar toda su adolescencia y
la mayor parte de su juven-
tud leyendo tebeos, estudiando
cine, economicas e historia,
comprendio que no poseia
talento alguno y decidié con-
vertirse en parasi-
to de sus amigos
pseudoartistas (en-
tre los que estamos
nosotros, por su-
puesto) y hacer ca-
rrera como junta-
letras critiquero de
cualquier cosa gue
cayera en sus ma-
nos. Hoy, Llubia es
uno de los grandes
del porno y por ello
sera que la edito-
rial Cuadernos To-
xicos le ha publi-
cado John Leslie.
La mirada oculta,
una épera prima
que nos descubre
la personalidad del
que es uno de los
galanes impres-
cindibles de la de-
nominada Golden
Age del porno

. RAMON LLUE | f—
B BB @ -
JOHN LESLIE
La mirada oculta
~ ™.
Irf\. iﬁ

cuadernos to£icos

americano. Asi que, si 0s que-
réis poner al dia con la in-
dustria mas fuerte del uni-
verso audiovisual, pedid el li-

"

» El genio del comic Will Eis-
ner rompid esquemas en 1978
con la que se considera la pri-
mera novela grafica moder-
na, Contrato con Dios, cuatro
relatos tragicos y veridicos de
narracion magistral que nos
transportan a un bloque de
pisos de alquiler sito en el
Bronx de los sucios afios 30.
Ahora, puedes pedir el cléasi-
co en Norma Editorial, paseo
Sant Joan 22, 08010 Barce-
lona. Telf. (93) 232 62 12,

———ROBERT CRUMB—

E-mail: norma@norma-ed.es.
Web: www.norma-ed.es.

* Terrible. Desde su retiro fran-
cés, el gurt del cémic un-
derground de todos los tiem-
pos, Robert Crumb, se des-
cuelga con un precioso al-
bumcillo erotico-intelectual
gue recoge sus ultimos es-
tudios sobre el cuerpo fe-
menino. Art & Beauty, una ga-
leria de ilustraciones remata-
damente detallistas y cauti-
vadoras comentadas una por
una y acompanadas de citas
de personajes célebres. Ins-
truye deleitando. Las gracias,
a Ediciones La Cupula, plaza
Beatas 3, 08003 Barcelona.

« La revista El Vibora le ha
echado cojones y ha lanza-
do algo impensable hasta ha-
ce bien poco: especial Nue-
vo Comix Underground, "una
prolongacion lagica de la la-
bor difusora de los fanzines,
de la coleccion Brut y de los
nuevos tiempos que corren
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para la revista". Del retrato ge-
neracional de Peter Bagge a
la asepsia psicotica de Miguel
Angel Martin, hasta 21 au-
tores jovenes, rompedores
y necesarios. Un brindis
por todos ellos. Pidela en
el kiosko.

» Abordar desde la historia
del arte, la medicina y la fi-
losofia un tema comun: la
imagen del cuerpo huma-
no y su naturaleza en la
modernidad, la imagen que
descansa en la analogig
entre cuerpo y motor y, por
extension, en el cuerpo co-
mo centro y distribuidor de
energias. Este fue el obje-
tivo del seminario Cuerpos
a Motor, celebrado el ano
pasado en el Centro Atlan-
tico de Arte Moderno y en
el Centro Galego de Arte
Contemporanea, y este es
el titulo del libro que el
CAAM ha editado con el
resumen de las conferen-
cias que alli se celebraron.
Pidelo en el (928) 31 18 24.

« Los desafios poéticos de
Porfirio Barba Jacob, ma-
gia negra, futbol y moder-
nidad, un interesante re-
portaje sobre la investiga-
cion Accidn Participativa
20 afios después y una en-
trevista con Fernando La-
zaro Caireter. Son algunos
de los excelentes textos
que puedes leer en el de-
cimoquinto numero de la
revista colombiana Niume-
ro, una publicacion que,
desde aqui, nos alegramos
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que siga adelante con tan-
ta calidad y rigor como se
merece el espectro socio-
cultural de uno de los pai-
ses que mas "jodidamen-
te" lo estan pasando. Un
aupa para ellos. Comuni-
cate con ellos en el 312 52
99 de Bogota o envia un
correo electronico a nu-
mero impsat.net.co.

+ La prima hermana

esta reliquia fanzinera.

 "Hagamos frente a la cam-
pana de intoxicacion y a la
nueva fase de guerra su-
cia que sobre el pueblo tra-
bajador, la juventud y las
capas populares se esta
cerniendo desde el Go-
bierno, la oposicién do-
mesticada, los medios de
control informativo, los pa-

cifistas (que tienen

del Ajo en Vene-
zuela se llama Ex-
ceso, una revista
que, como nosotrosy
cumplié hace poco
el 100 y que, en su
niumero de sep-
tiembre, habla de la
belleza venezolana,
la historia de Gil-
berto Correa, un ca-
rismatico presenta-
dor de TV, el lega-
do del comandante
Ernesto Guevara, lo
ultimo en cine local,
el escandalo del ca-
so Lorena Marquez
y una entrevista al
que fue lider de la
vanguardia politica
de los 60, Américo
Martin. Pidela en el
E-mail: 73000-2616
compuserve.com.

* Un millon de muer-

* "Sabemos que estamos hechos todos
del mismo barro y que nada vamos a
cambiar con nuestros cuentos y nues-
tros versos, ni a llenar ninglin vacio, si-
no es el propio. Pero, aun de ese modo,
nos ilusionamos con sacar un nuevo nu-
mero; porque creemos que vale la pena
seguir adelante, porque estamos con-
vencidos de que el primer paso que de-
be darse es el de la solidaridad. Tal vez
esta revista nos valga para tomar concien-
cia de que no estamos solos, de que qui-
za entre todos podamos ayudarnos. Asi,
mientras nos aliente la esperanza (y los
acreedores no pierdan la paciencia), ha-
bra Taifa para rato." Desde luego, por-
que una revista como esta es estricta-
mente imprescindible. En el tercer tra-
bajo de la segunda época, rezuma una
Barcelona cultural y artistica poco ofi-
cial: versos de Casavella y Joan Lluis Boz-
20, entre otros, una entrevista al que los
nacionalistas han hecho catalan después
de muerto (o sea, Pla) y un articulo de
Arcadi Espada. Pidela ya en c/ Verdi 12,
08012 Barcelona. Telf. (93) 217 66 21.

las manos llenas de
sangre) y los de-
mocratas de nuevo
cufo", Es el princi-
pio de un texto que
firman la Aso-
ciacion de Fami-
liares y Amigos de
Presos Politicos
publicado en A la
Calle, el boletin con-
trainformativo que
expresa informa-
ciones y opiniones
de un colectivo que
merece nuestro
mas profundo res-
peto. Estamos con
ellos: hagamos fren-
te. Estan en el Ap-
do. 3205, 01080
Gasteiz. Telf. (945)
13 88 75.

* Nautas es la re-
vista que el Cole-
gio Mayor Univer-

tos, tres millones de
desplazados y una crisis
humanitaria constante. Es-
te es el balance de un con-
flicto olvidado: Sudan lle-
va cuatro décadas en gue-
rra y aqui parece gue plim.
Asi que entérate de que
esta pasando y pide el in-
forme n° 7 del Centro de
Investigacion para la Paz,
c/ Duque de Sesto 40, en-
treplanta, 28009 Madrid.
Telf. (91) 431 02 80.

* "Amamos los comics, los
libros, los fanzines y, a ve-
ces, a quienes lo hacen;
nos enreda la mente ver pu-
blicaciones, formatos, tipos
de letra, técnicas, ideas y
propuestas. Somos tan

abiertos como nuestro fan-
zine, en el que escribe
quien quiere contar." Ca-
lentito, calentito, llega el
nimero 3 del fanzine Mr.
Garlic, con una exclusiva
mundial: la publicacion del
prologo de La Venganza
de los Desclasados, libro
que, dicen, pronto podre-
mos leer. Prepara tu bolsi-
llo para diciembre porque
ya esta en preparacion el
numero 4 que saldra en cin-
ta de audio con poesias, re-
latos, canciones del grupo
Bonk y alguna carta inédi-
ta del Che. No puedes fa-
llar. Asi que pregunta en ¢/
San Antonio 7, 28670 Ma-
drid como, cuando y por
cuanto puedes conseguir

sitario Santa Maria de Eu-
ropa ha publicado con mo-
tivo del cincuentenario del
centro. Y, desde luego, da
gusto ver como una revis-
ta universitaria puede te-
ner calidad (es decir, di-

nero) en contenidos, en
maquetacion, en fotogra-
fia y en formato. Porque,
con Nautas, se acabaron
los topicos sobre cutre-
dades y proyectos estu-
diantiles. Entrevistas, re-
portajes, articulos y opi-
niones actuales y dentro
del més riguroso perio-
dismo. Desde aqui, felici-
tamos a su director, Juan
Fornieles (un colaborador
y conocido de la casa), e
invitamos a todo el mun-
do a echarle un vistazo.
Pregunta en c/ Cea Ber-
mudez 17, 28003 Madrid.
Telf. (91) 533 62 00.

* "En el contexto de sus
efemeérides, se desarrollara
la recurrente pugna entre los
que por accion u omision, por
conviccién u oportunismo,
quieren enterrar, mistificar,
tergiversar, blasfemar o de-
valuar |la herencia tedrico-
practica del Che y los que
gueremos recuperar su le-
gado, su intransigencia anti-
capitalista y antiimperialista,
su irreductible internaciona-
lismo, sus utopias comunis-
tas, asi como su perdurable
ejemplo, para conocer y re-
volucionar las realidades que
nos rodean'. Entre estos ulti-
mos estamos nosotros y, por
ello, recomendamos la lec-
tura del nimero 29 de la re-
vista Africa América Latina
que, a 30 afos de la muerte
del Che, ofrece un especial
completo y adecuado. Con-
siguelo en el (91) 522 80 91
o en el E-mail: sodepaz.pu-
blica@ nodo50.ix.apc.org.




-) Paginas amarillas propuestas

« Veinte oleos, cien obras so-
bre papel y varios libros de

apuntes. Este es el material
que presenta la exposicion
George Grosz. Els anys de
Berlin para ilustrar la diversi-
dad y profundidad del arte del
artista en su etapa berlinesa
(1893-1933) y rendir homena-
je al que fue uno de los prin-
cipales componentes del
grupo dadaista de Berlin y
principal lider de la Neue

suma a los actos conmemo-
rativos de tan gran escritor
con una exposicion fotografi-
ca que lleva por titulo Alicia en
el Pais de las Maravillas. Mas
que de muestra, aqui hay que
hablar de proyecto de ilustra-
cion fotografica, una tarea que
lleva a cabo la artista Carme-
la Liobet desde 1993, cuando
decidi6 profundizar en el per-
sonaje mas emblematico de
Lewis Carrol, Alicia, y enten-
der la alogica filosofica del
mundo de sus aventuras. La
exposicion va acompanada de
varios actos en torno a Alicia,
asi que no tardes en llamar al
(93) 237 22 02 para solicitar
mas informacion.

* La Fundacion CIDOB ya tie-
ne a punto la programacion
de sus cursos para el afo
académico 97-98. Con el ob-
jetivo de fomentar el es-
tudio de las Relaciones

toniza con el programa Els Rit-
mes del Planeta de Radio
Gracia de Barcelona. Cada
jueves, en el 107.6 de la FM".

» Reivindicar el valor artistico
y sociolégico del flyer (algo asi
como un folleto informativo
sobre alguin evento socio-cul-
tural confeccionado e ideado
artisticamente). Este es el ob-
jetivo que llevo a la gente del
club Fellini a convocar un con-
curso en el que los partici-
pantes tenian que realizar un
flyer original e inédito para la
Fiesta del Fiyer. Y, ahora, des-
pués de una dificil seleccién,
los organizadores del certa-
men te invitan a participar en
susodicha fiesta, que tendra
lugar el 22 de noviembre para
gue, ademas de bailar, disfru-
tes con las obras de arte ga-
lardonadas. Informate en Club

E-mail: ciberart@ ivaj.gva.es

« "Si te preocupan los dere-
chos y el bienestar de los
animales y quieres colaborar
con un grupo animalista, pon-
te en contacto con la Aso-
ciacion para un Trato Etico con
los Animales (Atea) en el Apdo.
581, 01080 Vitoria o llama al
(945) 13 60 35"

« Mostrar la coexistencia de las
diferentes formas que adop-
taron los realismos en el pa-
norama artistico del periodo
comprendido entre las dos
guerra mundiales. Este es el
objetivo de la muestra Realis-
mo Magico. Franz Roh y la pin-
tura europea 1917-1936 que
expone hasta el S de noviem-
bre la Sala de las Alhajas de la
Fundacién Caja de Madrid.

Son 84 obras de artistas

tan relevantes como Dix,

teras de la capital inglesa. En
esta ocasion, os recomenda-
mos la visita porque es alli
donde podreis descubrir la
mismisima esencia del arte
brasileiro. Flechas, cristal, tie-

w:hitechapel preview

rra o silicona son los mate-
riales que las artistas Adriana
Varajao, Tatiana Grinberg y
Cabelo usan en la exposicion
Lines from Brazil, una mues-
tra que puedes ver hasta el 7
de diciembre. Inférmate en el
07 44 171 522 78 78.

Sachlichkeit (Nueva Objetivi-
dad). Hasta el 18 de enero,
puedes visitar la muestra en
el Centre de Cultura Con-
temporania de Barcelona, c/
Montalegre 5, 08001 Barce-
lona. Telf. (93) 412 07 81.

Internacionales (basico
para entender este ma-
cabro mundo) y ofrecer
elementos para la refle-
Xion y comprension del
contexto internacional,
los cursos de este aro se
centran en Politica Inter-
nacional, Cooperacion,
Interculturalidad, Migra-
ciones, Mundo Arabe,
Ameérica Latina, Africa
Subsahariana y Asia. Asi
que, si quieres ponerte al
dia en "temas Ajo", infor-
mate en Fundacion Cl-
DOB, c/ Elisabets 12,
08001 Barcelona. Telf.

* El Espai Moma es una nueva
sala de caracter interdisciplinar y
polivalente que se inaugurara en
Valencia con un ciclo de Autores
Contemporaneos Valencianos con
el que podras disfrutar de espec-
taculos teatrales, conciertos y ex-
posiciones. L Aire, una version va-
lenciana del texto de Paco Zarzo-
so Umbral, dirigida por Carles Al-
faro, y la interpretacion de parti-
turas de Feldman, Cesar, Cama-
rero o Saariaho a cargo del Grup
Instrumental de Valencia, son al-
gunas de las ofertas que la nue-
va sala te ofrece en su primer mes
de vida. Espai Moma, c/ Platero
Suarez 11, bajos, 46009 Valencia.

Picasso, Dali, Togores, Ca-
rra, De Chirico, Léger,
Mird o Severini. Navega
en www.cajamadrid.es

+ "La fotocopiadora y la di-
fusion postal son los ras-
gos familiares de todas es-
tas revistas. El mail art es
quiza la red mundial mas
antigua junto con la de los
radioaficionados. Entrar en
ella significa descubrir una
corriente subterrédnea de
infinitas ramificaciones y
conductas, donde partici-
par es inevitable, impres-
cindible y obligatorio". Se
trata de una muestra-pre-

« "Todos los dias, hombres
y mujeres toman la terri-
ble decision de abando-
nar su hogar, su comuni-
dad o su pais porque tie-
nen miedo de perder la
vida.(.) Cada nuevo refu-
giado es consecuencia
de un gobierno que no
protege los derechos hu-
manos.(.) Los 15 millones
de refugiados tienen de-

* Aprender a fotografiar los
paisajes mas caracteristicos
del otorio, recorrer los mon-
tes del norte de Burgos a la
grupa de un caballo castella-
no, contemplar el vuelo de los
buitres leonados, seguir el ras-
tro del lobo ibérico o ir de se-
tas al valle de Lozoya. Estas

Converses.
4 Batcelona

son algunas de las actividades
que Dias de Campo te ofre-
ce para esta temporada. Las
salidas duran de 1 a 3 dias y
su precio incluye alojamiento,
transporte, documentacién y
material. Para mas informa-
cion, pregunta por Cristina
Vegaen el (91) 44863 73 0
consulta el E-mail: diasde-
campo@gquercus.es

* En el proximo aniversario
de los 100 afios de la muer-
te de Lewis Carrol, el Centro
Can Basté de Barcelona se

(93) 302 64 95.
E-mail: cidob@cidob.es.

Telf. (96) 365 49 20.

recho a recibir proteccion
internacional y a.vivir en

Web: www.cidob.es

+ Hay alguien que, desde Va-
lladolid, esta interesado en
sacar un fanzine o revista y,
para tan buen proposito, soli-
cita colaboraciones y colabo-
radores. En su carta de pre-
sentacion no se especifica
queé tipo de publicacion sera
ni qué temas son de interés
pero, desde aqui, mandamos
un mensaje al mundo para que
escribais vuestras poesias, re-
latos o propuestas a Félix Ruiz,
avda. José Luis Arrese 18, 3°
B, 47014 Valladolid.

« "Si quieres conocer las fas-
cinantes miisicas del mundo
y descubrir cada semana un
rincon donde suenan los rit-
mos étnicos mas actuales, sin-

Fellini, avda. Marqués de Ar-
gentera s/n, 08030 Barcelo-
na.

= Trabajos que tienen relacion
directa con las Nuevas Tec-
nologias, ciclo de peliculas de-
dicado a la relacion del hom-
bre con la maquina, exhibicion
de cortos, videos y cd-roms,
exposiciones de arte en la
Red, conciertos de musica
electroacustica, conferencias
y mesas redondas, perfor-
mances, retrospectivas de au-
tores de reconocimiento mun-
dial.. Y mucho més en CiberArt,
ta Il Muestra intemacional de
Nuevas Tecnologias, Arte y
Comunicacion gue se cele-
brara en Valencia del 8 al 16
de este mes. Informate en el
(96) 398 59 28 o consulta el

un lugar seguro.(..) Exigi-
mos a nuestras instituciones
ue promuevan e impulsen el
erecho de asilo, que pro-
muevan una accion interna-
cional que sanciona a los pai-
ses que incumplen los dere-
chos humanos, que.." Es par-
te del informe Derechos Hu-
manos para los Refugiados
que Amnistia, Caritas, SOS Ra-
cismo y SOS Balcanes han re-
dactado para luchar contra el
racismo y la marginacion de
refugiados de todo el mundo.
Informacion en los teléfonos:
(943) 32 01 45/29 20 36/42 16
61/ 45 50 18.

+ Para los que vivais o estéis
preparando un viaje a Lon-
dres: imprescindible dedicar
una tarde a la Whitechapel,
una de las galerias mas pun-

rups cullurals
s de B na

il e

sentacion de revistas al-
ternativas como PO Box,
Full, Aire o M" que, dentro
del ciclo Clanes, bandas y
tribus, organiza el Institu-
to de Cultura de Barcelo-
na junto a otras activida-
des de igual altisimo inte-
rés. Imprescindible para
lectores de Paginas Ama-
rillas y curiosos de la co-
municacion alternativa. In-
formacion en el (93) 301
71 75:
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindi-
ble que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, direccion, nimero
de teléfono, edad, profesion y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de
las referencias publicadas en estas paginas se debe seguir el siguiente proce-
dimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestacion a la referencia
que os interesa, junto a un sello de 32 ptas. Luego, escribid a lapiz el numero
de la referencia con la gue deseais contactar. Acto seguido, introducid este
sobre dentro de otro y nos lo enviais. Remitid vuestras cartas o contestaciones
al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

* Estoy en busca de mi
alma gemela. Es chica,
atractiva y como a mi, le
encanta sentarse mirando
al mar y, por la noche, en
el relax del dormitorio en
semipenumbra, leer a Bec-
kett mientras Bartok se de-
prime una vez mas. Apdo.
1431, 15080 La Coruiia.

* Cansado de ver cémo la
esperanza de que suceda
algo mégico se difumine
con el vivir cotidiano. Can-
sado de ver como las olas
no me traen mas que la-
grimas y tristeza. Necesi-
to la sonrisa de alguien
que me haga volver de
nuevo a la vida. No quie-
ro tu compromiso y me da
igual tu edad, raza y sexo,
solo me interesa el aroma
que envuelve a tu espiritu.
Tengo 35 afios y soy de
Barcelona. (Ref. V-1)

* No quiero conocerte, so-
lo hablarte, contarte lo que
nadie sabe. Me gustaria
que oyeses mis pensa-
mientos. Deseo una ami-
ga que también me ne-
cesite. Pedro, 25 afos. Ap-
do. 269, Leon.

* Bajo mi corazon hay unas
pobres flores que esperan
entre suefos el sol de la
mafana. Por eso escribo
sentimientos huyendo de
la soledad. Para hacer de
nuestro mundo algo mas
pequerio, mas dulce y mas
divino. Asturiano roman-
ticon, trasnochado y tris-
ton. Busco a la chica de
mi vida. 33 afios. Apdo 170,
33930 La Felguera, Lan-
greo, Asturias.

* Post-adolescente neu-
rético busca gente abier-
ta de mollera para supe-
rar la crisis de los veinte.
Si te gusta la naturaleza y
crees que el arte es una
forma de comunicacion, ga-
rabatéame algo y manda-
melo. (Abstenerse fans de
las jodidas Spice Girls).
(Ref. V;S)

+ Imagina que me escribes,
que nos conocemos. Ima-
gina que me ensefias mun-
dos nuevos, diferentes for-
mas de vivir, que me in-
troduces en los misterios
del amor. Soy un joven uni-
versitario de 24 afos y me
gusta el cine, la musica,
pasear y sobre todo con-
versar mientras tomamos
un café. Laguna, Tenerife.
(Ref. V-4)

+ Juglar del nuevo mester.
En paro. Expulsado de la
Corte Real por enrollarse
con las damas del Rey. Aho-
ra vago por las ciudades
del sur. Solitario. Busco
dama sofiadora, pasional
y mistica para compartir
nuestros dias y noches al
arrillo de poemas, canta-
res y romanzas. (Ref. V-5)

* Esto es para ti, hombre
entre 40 y 50 aios, in-
dependiente y con senti-
do del humor, tierno y apa-
sionado, joven de espiritu
y de cuerpo. Me gustaria
compartir contigo musicas
y paisajes, comidas y ma-
sajes, jacuzzis y viajes; es-
to y mucho mas, con atrac-
cion, amistad, respeto y
amor. {Probamos? Em-
porda, Girona. (Ref. V-6)

* Deseo conocerte si eres
independiente, creativo,
culto, inteligente, con ca-
racter y tienes entre 30 y
40 afios. Me gusta la mu-
sica, el verdor del campo
en primavera y el blanco
de la nieve en invierno, en-
riquecerme entre un libro,
0 un viaje y no soy indife-
rente al norte y el sur. Por
cierto no soy un suefio, vi-
vo en Granada. Un suefio
seria seguir construyendo
la vida contigo. (Ref. V-2)
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* Mujer de 36 afios bus-
ca compaiiero para com-
partir la vida. Universita-
ria, gustandole los idiomas
(y por lo tanto el cine en
version original), la musi-
ca (incluida la clasica), el
campo, nadar, el teatro,
leer y las comidas entre
amigos. Vivo en Madrid v
mido 1,70. (Ref. V-7)

mentoso, por cierto, ten-
go la tentacién de suge-
rirte una cita ocasional
en mi terreno o en el tu-
yo, sin esperanzas esta-
blecidas de antemano, ni
excesivos convencionalis-
mos. En torno a los 25 (co-
mo yo) serd la edad que
td, ni luna jaspeada de t6-
picos, ni imagen idealiza-
da de musa alguna, debe-
ras tener. Yo soy bastante
normalito, aunque dicen
que las situaciones mas in-
teresantes oscilan entre lo
grotesco y lo encantador.
Te espero. (Ref. V-8)

* En celoso vuelo pertinaz,
la noche se aduefa del
suefio del iluso. Me gus-
taria compartir el encanto
misterioso de la palabra
en el arrullo de una car-
ta. Un sobre sencillo en el
que compartir amistad. A
ti, mujer, si deseas la ma-
no amiga de un errante de
luna llena, 24 afos en sus
labios y la sincera ilusién
de encontrar las voces que
me permitan embaucarme
en vuestro sortilegio in-
comprendido. Calzo de
nombre: Javier. (Ref. V-9)

* Hola, me llamo Mary. Quie-
ro contactar con una per-
sona que sea una espe-
cie de “mecenas” para mi
y me pueda ayudar en mi
carrera artistica y en otros
aspectos de mi vida. He
estudiado hasta 8° de pia-
no. Necesito apoyo de to-
do tipo y un lugar tranqui-
lo para vivir, cerca de la
costa. Seria un suefio cum-
plido para mi. Un beso pa-
ra todos. (Ref. V-10)

* Desearia mantener co-
rrespondencia (para posi-
ble relacion posterior, se-
ria) con mujeres de eda-
des comprendidas entre
los 25 y 30 afos, solteras
o separadas, no fumado-
ras y con clerta cultura, pre-
ferentemente literaria. Zo-
na de residencia, Barcelo-
na o alrededores. Muchas
Gracias. (Ref. V-11)

* Harto de conversaciones
y momentos superficiales,
en un dia bastante tor-

* Me gustaria contactar con
tios gue, como yo, sean sa-
nos, viriles, velludos, bien

-> Paginas amarillas intimidades

parecidos, de 25 a 40 afos,
(yo 33) que no valoren to-
do por el sexo, que quie-
ran encontrar a la perso-
na con quien compartir
sus mejores deseos de
amistad y posible relacion
verdadera. Si es asi me gus-
taria conocerte, pues tal
vez podamos mirar unidos
el futuro. Pido y doy sin-
ceridad, foto, teléfono. To-
da Espaia. (Ref. V-12)

* Te conozco. Tienes una
mirada melancélica y una
sonrisa inteligente, eres
sensible, tierno, te gusta el
cine, la musica vy la litera-
tura; las conversaciones y
los susurros; huyes del en-
gano, de la hipocresia; te
mueves entre el escepti-
cismo Y la ilusion, pero guar-
das en una cajita los sue-
fos que no has perdido, y
has construido una guari-
da en tu corazén en es-
pera de que alguien entre,
y se acomode, y se quede.
Yo: universitario, 29 afios,
gay, deseando que vuelva
la estacion de los amores.
Te conozco y, aungue aun
no te he encontrado, creo
que algun dia, no sé como
ni dénde, aparecerés. Tal
vez ahora estés por ahi.
Valencia. (Ref. V-13)

* Mi alma errante de hom-
bre joven desea ser guia-
da por ti, hombre turco o
musulman, para embria-
garse de los almizcles de
tu espiritu, descansar en
la rudeza y afabilidad de
tu aspecto, conocer los se-
cretos de tu sencillez y
aprender los noventa y nue-
ve nombres de Ala para re-
citarlos mientras giramos
y giramos en una eterna
danza de amor. (Ref. V-14)

» Soy un sofiador, entre
otras aficiones me gusta
la buena musica de todos
los tiempos, el cine, el bai-
le, la lectura y la medita-
cion. Divertido y jovial he
llegado a los 30 y quiero
amar a un chico (no ama-
nerado). Soy sensible, ac-
tivo, apasionado y carifo-
so. Si crees que puedo
amarte o ser tu amigo, te
espero. Puedo viajar por
toda Espaiia. (Ref. V-15)

+ Gent d'Osona. Soc un noi

de 23 a. que viu a Vic. Vull -

conéixer a altres nois gais
y noies entre 18y 30 a. per
formar un grup d'amics, y
poder sortir a divertir-nos,
anar a nous llocs y com-
partir aficions. Es neces-

sari que envieu foto y telé-
fon per facilitar el reco-
neixement y el contacte.
Sobretot vull amics, altra
cosa el temps ho dira. Apar-
tat 287, 08910 Badalona.

* Somos tres chicas les-
bianas, a las que les gus-
taria conocer otras chicas
para divertirse, charlar y
organizar excursiones o
viajes. No nos importa la
edad ni de donde seas. No-
sotras tenemos 28 afos.
Si te animas, escribenos.
Apdo 5189, 47006 Valla-
dolid.

oposicion para cubrir 10
plazas, minimo, para ce-
lebrar la fiesta de la pri-
mavera u otras a deter-
minar. Requisitos de los
aspirantes: hombres di-
vertidos, edad compren-
dida entre 35-50 afos, es-
tar libres, ser sinceros,
abiertos, gustarles andar
Y guerer unirse a un gru-
po de mujeres vitales,
amantes de la naturaleza
y la amistad, con acredi-
tado sentido del humor.
Abstenerse babosos, flo-
reros y plaiideras. Escri-
bir al Apdo. 5097, 28080
Madrid.

* Soy un chico de 22 afos,
alto, rubio y con ojos azu-
les. Busco amistad con
chicos de hasta 30 aiios.
Me gusta leer, el cine, la
musica, el sexo y sobre
todo estar con mis ami-
gos. Me considero normal
y discreto. Alicante-Mur-
cia. (Ref. V-16)

+ Echo de menos tu ter-
nura, tu mirada, tu deli-
cadeza, tu mirada perdi-
da en el horizonte, tus ca-
ricias, tu suavidad, tus be-
sos, el perfume de tu piel
Y abrazarte, tu sonrisa. Te
echo de menos a ti, toda
una mujer, de pies a ca-
beza. Mabel. (Ref. V-17)

« Chico joven gay, con po-
ca experiencia, desea con-
tactar con chicos simila-
res para relacion. Escribir
al Apdo. 1174, Pamplona.

* Chico, 34 afos. Vivo en
Mallorca, si te gusta ca-
minar por senderos, com-
partiendo naturaleza y
amistad, si amas la paz,
defiendes la libertad y dis-
frutas de la vida podemos
ser amigos. (Ref. V-18)

* Me gustaria intentar
ser feliz con una chica
como yo: sensible, ro-
mantica, sincera, fiel, dis-
puesta a hablar, escuchar
y compartir; preferible-
mente con buen nivel o
interés cultural. Me gusta
pasear, el cine, la musica
y la literatura, pero me lle-
narian mas si tuviese al-
guien con quien compar-
tirlo. Tal vez seas tu quién
me falta. Si vives en Za-
ragoza o resto de Aragén
lo tendremos mas facil.
(Ref. V-19)

*» Se convoca Concurso

* Lesbiana, 27 afios. Fue-
ra del armario. Amante
de los animales, Silvio Ro-
driguez, las cenas en ca-
sa con las amigas, Pedro
Guerra, la fotografia, Luz
Casal, hablar por teléfono
y poco dada a escribir.
Siempre me enamoro de
mujeres que no me “con-
vienen". Ahora busco a una
mujer que tenga las cosas
claras, que no padezca de
los nervios, que no me
monte numeritos, que le
guste viajar, ir en moto,
que sea sana y pase de
drogas. Que le encante
hacer el amor, pasear por
la playa y sobre todo que
esté fuera del armario. Si
0s animais, escribid al Ap-
do. 1036, 07800 Ibiza, Ba-
leares.

* Chico homosexual de 27
anos y todavia en la Uni-
versidad, acabo de dar el
paso de reconocer mi ho-
mosexualidad, contan-
doselo a familiares y ami-
gos. Busco gente que se
encuentre o se haya en-
contrado en la misma si-
tuacion, para intercambiar
ideas y experiencias. Si
eres de Navarra, quiza nos
podamos conocer. (Ref.
V-20)

+ Te sientes diferente al
resto de los humanos sin
ser ningun bicho raro. Te
ves atractivo por dentro y
por fuera sin llegar a ser
orgulloso. Eres optimis-
ta, positivo, con sentido
del humor y crees en el
significado de la palabra
amistad. Te mueve cual-
quier actividad que te en-
riquezca como persona y
ademas no te apetece mas
estar solo. Pues, ya somos
dos, ¢A qué esperas en-
tonces para conocernos?
Yo, de Barcelona, t0... (Ref.
V-21)
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