

AJOBLANCO

ASAMBLEA OKUPA BCN

Qué pasó en el Princesa

NUEVOS DIRECTORES

COIXET • BAJO ULLOA • BARROSO

JORGE EDWARDS

*Frente a la comercialización,
marginación*

EUROPA

TEMPORADA 2000

LONDRES, NEW YORK, MADRID

GAYS 97

**CHUECA (MADRID)
EL 1^{er} BARRIO GAY**



**¡LO QUE NADIE
SE ATREVIÓ A PUBLICAR!**

GUERRA SUCIA

4º tomo de la serie:
**ETA nació en un Seminario
GAL Crimen de Estado
BULA para matar**

Alvaro Baeza L.

ABL PRESS ABL S.L.



Foto
Lacridaff Media
Diseño gráfico
Valeria Oyaga

SECCIONES	
EDITO	5
CARTAS	7
ECOS	8
Guillem Balagué, Margarita Farran y Silvia Querini	



Erwin Blumenthal

CINE	62
Cine bajo tierra Jacques Doillon	
MÚSICA	66
Ornette Coleman y la música libre Savion Glover	
LIBROS	70
Brindis navideño por los poetas vivos Réquiem por Peter Pan Cultura e imperialismo	
PÁGINAS AMARILLAS	79

GAYS 97. LONDRES, NEW YORK, MADRID.

LONDRES ANTIGAY

12

Ya no molan las drag queens, el petardeo se desfasa y el body building pierde estética. Londres se cansa de marcas de calzoncillos y vomita lo más gay del momento: el "antigay".

Por Guillem Balagué. Fotos de Gorka de Dúo

DIVINE DAVID

16

Surgió de la nada para ser medio ángel medio artista y anunciar la muerte de la cultura gay tradicional en el Reino Unido. El Divino David, insigne hacedor de performance -gay y no gay-, ha gritado: "Todos sois hermosos".

Por Guillem Balagué. Fotos de Gorka de Dúo

REVOLUCIÓN GAY CONSERVADORA

18

La comunidad homosexual en Estados Unidos vira hacia la derecha, busca desesperadamente el matrimonio y, mientras tanto, la DOMA de Clinton puede provocar una catástrofe constitucional.

Por Julio Parrado. Fotos de Gemma Comas

CHUECA. DISTRITO GAY

20

Los yonkies y las putas han desaparecido. En los balcones de Chueca cuelga el Arco Iris y el ambiente se tiñe de rosa. Un *village* neoyorquino con sabor castizo se ha instalado en las entrañas de Madrid.

Por Irene Hdez. Velasco y José L. Palacios. Fotos de Clovis O. Paiva

JORGE EDWARDS

28

El rebelde, agricultor, diplomático y escritor que una vez abofeteara a la "divina izquierda" con su *Persona non grata*, acaba de publicar *El origen del mundo*.

Por José Ribas. Fotos de Jens Hilgendag

BAZAR EUROPA

34

Europa ha renunciado a sus valores y se ha convertido en un parque jurásico. Los escaparates más exóticos fotografiados para Ajoblanco.

Por Irene MacDonald. Fotos de Gorka de Dúo

OKUPAS: ¿QUÉ PASÓ EN EL PRINCESA?

40

La historia de una gente, de un centro social y de una especulación. El antiguo cine Princesa es la carta de presentación de un movimiento que traerá cola. Okupar es sólo la excusa.

Por Irina Miranda. Fotos de C. Baroque, T. Salvans y L. Media

NUEVOS DIRECTORES

50

Juanma Bajo Ulloa, Isabel Coixet y Mariano Barroso. Son la mecha del boom de un nuevo cine español con cierto regusto yanqui. Son pocos títulos en su currículum pero han cargado el saco de premios.

Por Javier Memba. Fotos de J. Álvarez, J. Martínez y H. Henriques

ISRAEL Y PALESTINA

58

Dos toponímicos de origen étnico que designan lo mismo. Las claves de un conflicto donde lo musulmán y lo judío viven solapados.

Por Carlos Trías. Fotos de Hulton Deutsch Collection

PACO IBÁÑEZ

74

Fiel a su compromiso con la vida, este juglar de juglares vuelve para recordarnos que hay causas por las que seguir luchando.

Por Álvaro Colomer

FANZINES: PÁNICO EN LA PRENSA

76

Los medios de comunicación, anclados en la realidad institucional, pierden lectores segundo a segundo.

Por Álvaro Colomer. Foto de Belén de Santiago

PREMIOS CULTURALES

AJOBLANCO

1995-96

III CONVOCATORIA

Cerrada la tercera convocatoria, hemos contabilizado hasta el momento 3.126 respuestas. Todavía no hay resultados definitivos. Como ya sabéis, la gran fiesta de entrega se celebrará el jueves 12 de diciembre a las 23.00 h. en la sala **BIKINI** de Barcelona. Presentará **Alaska** y actuarán **Chicos Mambo** (00.20 h.), **Sora** (creatividad de África) (1.10 h.) y el DJ de Canadá **John Acquaviva** (2.30 h.).

I N V I T A C I O N

PREMIOS CULTURALES

AJOBLANCO

1995-96

III CONVOCATORIA

Fiesta de entrega con la actuación de **Chicos Mambo**,
Sora y el DJ **John Acquaviva**.

Jueves 12 diciembre 1996 a partir de las 23.00 h. en la

SALA BIKINI

Deu i Mata, 103-111. Barcelona

Bikini

NO VALE FOTOCOPIA

Hotel
Sants

Audacia

Jeta

Originalidad

Brillantez

Lugar

Artrosis

No

Cooperación

Oportunismo

JOSÉ RIBAS

DIRECTOR DE AJOBLANCO

Jorge Edwards plantea en este número el problema de esa Europa que ha cometido el error moral de renunciar a los valores esenciales: "No puede existir un ideal europeo que implique una Europa mercantil y neutra frente al genocidio". El comercialismo y la imperiosa necesidad de buscar para cada producto una rentabilidad inmediata desdibuja la línea divisoria entre el arte sentido o la teoría social que busca sacarnos del atolladero, y el producto efímero, políticamente correcto u oficial, que tantea el éxito masivo o la cohabitación con el poder. La tendencia nueva hacia lo marginal para crear sin atender a las diferentes consignas, que es una tendencia que apunta con fuerza en todos los países de Occidente, puede, ¿por qué no?, regenerar el panorama. ¿Por qué existen okupas? Durante mucho tiempo se ha acusado de acomodaticias, pasotas o pastilleras a las generaciones más nuevas. La X prefería vivir en casa de papá, dependiendo de la familia, para disfrutar sin problemas del hedonismo que ofrece el consumo de fin de semana. Pues bien, la madurez con que ha irrumpido en escena la Asamblea Okupa de Barcelona, la que ha protagonizado la ocupación del cine Princesa, es una evidencia de que los jóvenes quieren intervenir socialmente a su modo. Y que quieren un debate político y social para acabar con la especulación, el gran negocio de los poderosos, y los problemas de la vivienda y de la cultura que padecen los jóvenes de hoy, cuando la situación del mercado laboral roza el desastre. ¿Qué casas ocupan? Las que están abandonadas y que son pasto de las ratas, las que nadie cuida, las que nadie paga la contribución urbana desde hace años y las que mantienen un litigio de propiedad. No es violencia lo que desean, es un tú a tú con el poder para solucionar problemas esenciales. Lo que ha ocurrido dentro del Princesa durante estos meses es lo importante, no el desalojo. Porque el Princesa, que ya es un símbolo en toda España, ha sido un centro cultural alternativo que ha atraído a los viejos del barrio, que ha creado debates libres, conciertos y actividades que se han autofinanciado sin la ayuda de ninguna institución. Valdría la pena, para evitar rupturas incendiarias, que los políticos más comprometidos con el progreso social, escucharan la voz y los argumentos de los de abajo y se bajaran de la nube para ver qué es lo que ocurre. Y que entiendan que se acabó el tiempo de la demagogia. Los del Princesa son ya la vanguardia de unas tendencias que conquistan a gran parte de nuestra juventud. Pretender ignorarlo es suicida.

Otro movimiento social que apunta con fuerza es el movimiento gay. Pasaron los tiempos de la catacumba. El 10% de la población lo es y ha decidido vivir normalmente su tendencia. El Síndic de Greuges ha enviado un informe a los ayuntamientos de Cataluña

advirtiéndoles que la utilización indiscriminada de sistemas de videovigilancia en las calles significa introducir en nuestro ordenamiento jurídico una previsión generalizada de sospecha absolutamente desvinculada del Estado social y democrático de derecho proclamado por la Constitución. ¿Por qué? Porque un concejal del PP de Sitges, con el aprobado del Alcalde de dicha localidad, que es de CiU, ha filmado a los gays y les ha abierto ficha individualizada. La derecha que gobierna Cataluña desde hace 16 años quiere acabar con la tolerancia que impera en Sitges desde antes de la democracia. Pero los gays hispanos se organizan, se asocian y han tomado un barrio en Madrid: Chueca, donde vivir su normalidad sin cortapisas. En Londres, más avanzados, ya se cuestionan el culto al cuerpo y el lígüe fácil, mientras en Nueva York quieren legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo. Si la minoría gay de aquí se asocia, como ha ocurrido en EEUU y en otros países, se convertirá en una fuerza electoral importantísima que ningún partido podrá ignorar.

Barroso, Bajo Ulloa, Coixet: tres directores ya consolidados. El nuevo cine español respira y avanza. Con pocos medios y escasa industria ha conseguido calidad, creatividad y éxitos notorios. Y el cine mueve escritores, fotógrafos, técnicos, escenógrafos, actores, directores y un sinfín de oficios, que han de practicar el trabajo en equipo. No pasa para nada inadvertido que necesitamos aprender a trabajar en equipo, cueste lo que cueste, porque es la única manera de solucionar muchos de nuestros males seculares. La cultura del diálogo, de la diversidad y de la participación es el mensaje que alienta y define a AJOBLANCO.

PARTICIPACIÓN. El 12 de Diciembre, a las once de la noche, celebraremos en la sala BIKINI de Barcelona, la fiesta de entrega de los Premios Culturales Ajoblanco, que vosotros habéis votado durante el último año y medio. Pretendemos un acto lúdico y festivo, con la pipa de la paz como mensaje definitorio de esta tercera convocatoria. Queremos diálogo entre los diferentes polos culturales y acabar con la excesiva politización de la cultura, que a veces no esconde otra cosa que la lucha fratricida entre intereses económicos contrapuestos. La cultura, nunca hay que olvidarlo, es diálogo y búsqueda de nuevos horizontes para que la colectividad sobreviva y escape de la decadencia y del descalabro ético y moral, que no sólo Edwards denuncia.

Áncora y Delfín



JOSÉ OVEJERO

Cuentos para salvarnos todos

La soledad es el motivo esencial
de estos relatos que constituyen
un severo antídoto contra el desaliento

ROSA REGÀS

Pobre corazón

Un libro sobre casi todas las formas
que puede tomar el amor.

ALFRED DÖBLIN

Berlín Alexanderplatz

Un hito inolvidable de la literatura alemana
y una de las novelas más emblemáticas
del siglo XX

Director **José Ribas**

Art Director **Gorka de Dúo**

Redacción **Álvaro Colomer, Óscar Fontrodona,
Gabriel Martínez, Irina Miranda**

Diseño Gráfico **Juan Antonio Álvarez**

Corresponsales

AJO-México: Román Sánchez

AJO-La Habana: Bladimir Zamora

AJO-Buenos Aires: Rolando Graña

Han colaborado en este número

Silvia S. Alexandrowitch, Luciano Álvarez, Guillem Balagué, Antonio Baños, Alicia Bocanegra, Juan Bonilla, Mario Campaña, Marie Carrillo, Luis Felipe Comendador, Óscar del Pozo, Margarita Farran, Carlos Fresneda, Daniel J. Giner, Patricia Godes, Pedro González, Mili Hernández, Irene Hernández Velasco, Óscar López, Antonio Jesús Luna, Ramón Llubí, Irene MacDonald, Javier Memba, Ángela Molina, José Luis Palacios, Julio Parrado, Silvia Querini, Xabier Rekalde, Albert Salmerón, Mario Torrecillas, Carlos Trias, Alicia Villolbo-Botana, Nerea Zabala, Carlos Zanón.

Fotografía e ilustración

Jerónimo Álvarez, Carlos Baruque, Marcelo Bertinetti, Gemma Comas, Belén de Santiago, Terry Fincher, FUEL, Helena Henriques, Jens Hilgendag, Barry J. Holmes, Hulton Deutsch Collection, Javi Martínez, Valeria Oyaga, Clovis O. Paiva, Phil Poynter, Txema Salvans, Rudolf Schäfer, Marta Such, Oriol Tarrida, TV3

Edita Ediciones Culturales Odeón, SA

Gerente Iñaki Unsain

Administración Núria Bágüena

Redacción, Administración y Subscripciones

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona

Telf. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52

Publicidad

Director Xavier Vila

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona • Tel. (93) 415 14 15

Barcelona DEXVILA PARTNERS

Vía Layetana, 11, 1º 1º, 08003 Barcelona

Telf. (93) 268 42 29 / Fax (93) 319 10 63

Madrid Ana Samos

Pradillo, 42, 28002 Madrid. Telf. (91) 586 48 31 / 586 48 22

Fotomecánica Blueprint. Balmes, 183 Bajos, Barcelona

Impresión Rotographik-Giesa. Carretera de Caldes, km. 3,7
Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

Distribución COEDIS, SA

Avda. Barcelona, 225, Molins de Rei (Barcelona). Telf. (93) 680 03 60

Depósito legal B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.

© de las reproducciones autorizadas por VEGAP, Barcelona 1996



Esta revista
es miembro de Arce.
Asociación de Revistas
Culturales de España.

Controlado por



Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas.

Cartas al Director Ajolanco, Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona.

20 AÑOS DE REPRESIÓN

Hace poco hemos sabido que Monseñor Carlos Belo y José Ramos Horta han sido distinguidos con el Premio Nobel de la Paz 1996 por "su larga labor para alcanzar una solución pacífica en el conflicto" del Timor Oriental, antigua colonia portuguesa ocupada ilegalmente por los indonesios en 1975. Tras la invasión indonesia, 200.000 personas -un tercio de la población total de Timor Oriental- murieron por homicidios políticos, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales, torturas, detenciones arbitrarias, hostigamiento y acoso a defensores de la independencia. Son violaciones de derechos humanos que Amnistía Internacional denuncia una y otra vez en Timor Oriental.

Lo más escandaloso de toda esta cuestión es que durante todo este tiempo los gobiernos del resto del mundo han permitido a las autoridades indonesias ese comportamiento de forma impune. Al parecer, la situación del país como enclave estratégico y la posibilidad de llevar a cabo negocios y proyectos económicos en la zona, les interesa mucho más que la vida, integridad y dignidad de sus ciudadanos.

Nerea Antia Vinós
AMNESTY INTERNATIONAL
VITORIA

LA POLICÍA

Leí en algún periódico la historia de un guardia civil que, tras maltratar y golpear a un detenido hasta causarle la muerte, quedaría absuelto por falta de pruebas. Leí la noticia en el metro, en el trayecto que hago cada noche volviendo del trabajo hacia mi casa. Salí del metro y caminé por las calles que recorro cada noche hasta llegar a mi casa. De repente, alguien me llamó:

No soy parapléjica. Ni minusválida. O quizá sí. Soy una mujer de 24 años con un gran problema. Vale, sufrí un traumatismo y tengo la médula seccionada. Uso silla de ruedas, pero sólo estoy un poco "jodida", a veces más. No sé, pero me veo fuera de ese mundo institucionalizado de los minusválidos, fuera de las asociaciones lastimeras, fuera de la pena complaciente de algunas personas, fuera del "buitreo" de las ortopedias y los precios, inaccesibles, que ponen a nuestra libertad. Dicen los médicos que no tengo sensibilidad a partir de cierta zona de mi cuerpo, frontera del placer y el dolor, del calor y del frío. Pero yo no siento mis piernas muertas, he desarrollado sensibilidades de las que antes no tenía conciencia, quizás por minusválida. A veces noto un tacto interior rojo que me roza y acaricia por dentro, es la sangre circulando,

"Eh, chaval, quieto allí". Me giré y vi una patrulla de Policía Nacional. Después de haber leído lo del periódico, no me sentí muy bien. El corazón empezó a latirme con más fuerza de la habitual. No tenía porque asustarme, no había hecho nada, pero sentía miedo porque, ¡Ay, pobre de mí!, no llevaba mi documentación. Uno de ellos estaba muy nervioso. Me pidió la documentación y le expliqué que no la llevaba encima. Andaban buscando a alguien que había hecho algo en el barrio (lo pude oír por la radio del coche: era joven, delgado y llevaba una cazadora vaquera -la mía era de cuero-). No estaban para escuchar explicaciones ni ver evidencias. Me tiraron contra el coche, me registraron, me dieron collejas, me amenazaron con pasar la noche en la comisaría, esparramaron mi cartera por el suelo y me explicaron porque un ciudadano debe ir documentado

ahora más lenta, ahora más rápida, ahora como un calambre, ahora densa como lava de volcán. No sé, puede que tenga la mirada del niño por ir siempre sentada. No es que sea un placer estar así, hay ocasiones que pienso mucho en la muerte, pero otras resurjo con ganas de vivir a mi forma, con mis riesgos y limitaciones como todo el mundo y quiero pasear ("rodar") por mi ciudad, porque no deseo esconderme como la gente con miedo a las miradas que se miran a sí mismas, con miedo a este sistema "lavadora" que nos selecciona sutilmente para la vida: guapo, listo, feo, torpe, joven, viejo, gordo, minusválida. En fin, lo cierto, es que seguiré luchando para abrir puertas, tanto arquitectónicas como mentales.

María del Sol Herrera
SEVILLA

en esta vida. Mi delito fue ser joven, andar por la calle a las once de la noche y no llevar documentación. Tal vez el delito del hombre que murió en manos de un guardia civil fue pasar por una gasolinera en el momento menos oportuno. A él lo mataron por ser sospechoso; a mí me maltrataron por ir indocumentado.

Alberto Montero
BARCELONA

MARCAS Y PATENTES

Últimamente los medios se hacen eco del penúltimo episodio surgido en las cloacas del tenebroso mundo que gira alrededor de denominaciones, marcas, patentes, leyendas, nombres comerciales y signos distintivos.

El barcelonista Ronaldo acaba de requerir a un empresario textil

murciano el cese total de sus actividades comerciales con el nombre "Ronaldo" a pesar de que dicho industrial ostenta la marca desde hace años. Otros periódicos comentan el caso de Pocahontas, un grupo de rock de Altea que tiene más de cinco años de existencia, un disco publicado en 1993 y otro disco grabado que nadie quiere editar desde el brutal desembarque de la película del mismo nombre a finales de 1995. En esta ocasión, un contrincante tridimensional: nada menos que la Walt Disney Co.

Ambas historias traen cola. Pero en el caso de Pocahontas el daño es mucho mayor. Se trata de una vida estropeada para varias personas envueltas en un proyecto sano que se vino abajo por el inoportuno desembarque de la citada multinacional de entretenimiento con todo lo que la acompaña.

Daniel A. Dietrich
ALTEA (ALICANTE)

FANTASMAS

El tema de Internet me tiene cada día más alucinado. Hace poco me encontraba yo navegando por las innumerables páginas de esta red, cuando me encontré con la grata sorpresa de ver la página de la Asociación Internacional de Cazadores de Fantasmas. Hasta te regala un Kit para cazarlos.

Es probable que algún día lo compre por dos razones. Primero por curiosidad. Al fin y al cabo soy humano. Segundo: me pregunto si quizá podría esto acabar con el vecino del ático que me tiene frito con tanta ópera puesta a más de 1.000 vatios de los permitidos. Al fin y al cabo, siempre he tenido la ligera sospecha de que era un poco fantasma.

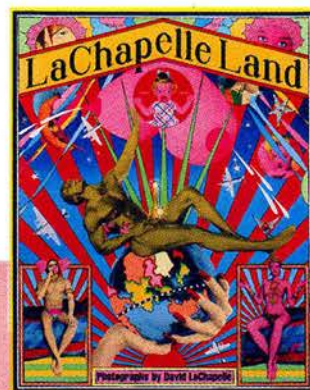
Miguel Hito
MÁLAGA

Ciudadanos

Está claro que lo de vivir todos juntos y medio revueltos en democracia tiene ventajas para el ciudadano de a pie, pero intu-yo que algo pasa en las altas esferas, pues ya no parecen tan altas ni tan redondas. No sé de ustedes, pero yo me sorprendí el día que vi a la nobleza vendiendo pañales para niños y descubrí al torerío de casta promocionando tejanos. Allende los Pirineos tampoco se andan con chiquitas: al pobre Ducruet lo van a despachar con calderilla y muy pronto tendrán que hacerle un hueco en las páginas de anuncios por palabras para que el chico exponga su mercancía y venda lo que madre naturaleza le ha regalado, que no es poco. Por eso, y por alguna cosa más, los comentarios de Anguita me tienen preocupada, porque digo yo que si lo suyo prospera vamos a tener a mogollón de gente sin empleo. Ya me imagino a alguien que yo me sé buscando traducciones del griego por ahí para la Señora y algún que otro apaño en un Sporting Club para el Seños, que mantener a una familia con tres hijos y un yerno cuesta lo suyo.

La Constitución, muy democrática ella, lo pone muy claro: el trabajo es un derecho del ciudadano, y ciudadanos somos todos al fin y al cabo. Arremán-guese quien pueda...

Silvia Querini



LACHAPELLE LAND

Se acerca una nueva invasión de imágenes. La fotografía de David LaChapelle es una bocanada de aire fresco en la prensa sajona del glamour. Ajoblanco lo descubre en Londres. Colaborador de las revistas Face, Arena, Premier, Vogue o Vanity Fair, las obras del *LaChapelle Land*, su primer libro, adquieren el aspecto de un explosivo cóctel que da la vuelta a todos los mitos de la American trash culture. LaChapelle es, en realidad, el hijo bastardo de Andy Warhol y Truman Capote.

Llamando a las Naciones Unidas

Más de 250 ONGs de todo el mundo han firmado la petición que está haciendo CFFC (Catholics for a free Choice) para que las Naciones Unidas, que tras cumplir 50 años están en un proceso de revisión y reforma, reconsideren la posición jurídica de la Santa Sede ante la ONU.

La Santa Sede, que en las Naciones Unidas opera como un Estado no miembro con condición de observador permanente, no reúne los criterios aceptados para disfrutar de la capacidad de Estado. En realidad es el brazo gobernante de una institución religiosa, no civil, y cada vez con más frecuencia, su condición de observador obstaculiza la acción y el desarrollo de un consenso entre los Estados miembros. No cabe duda de que la Santa Sede ope-

ra en las Naciones Unidas para promulgar puntos de vista religiosos. Ahí está la prohibición católica romana de la anticoncepción obstaculizando el acceso a todos los métodos de planificación familiar excepto al único que aprueba el Vaticano, la abstinencia periódica.

Las Naciones Unidas tienen la obligación ética de ser neutrales respecto a la religión, así que los privilegios de la Iglesia católica romana, bajo los auspicios de la Santa Sede, violan esta imparcialidad y se le deberían revocar en aras de la equidad.

Apoya esta petición enviando una carta a CFFC, 1436 U Street NW, Suite 301, Washington DC 20009. EEUU.

Margarita Farran

JAM

A la entrada de Jam (en el Barbican Art Centre), uno se encuentra de cara con una imagen de la modelo Kristen McMenamy desnuda, con la palabra "Versace" escrita en su pecho. El fotógrafo Juergen Teller la publicó el pasado abril en la revista alemana Sud Deutsche Zeitung y causó furor. En Jam, no desentona para nada. No se trata de una retrospectiva, sino de una antología sobre el hoy y el ahora, una instantánea del momento conseguida a través de varios medios: la moda, la fotografía de tres dimensiones, la música, el diseño gráfico, el vídeo.

En los 80, cuando algo ocurría es porque había detrás mucho dinero o un espónsor generoso. Vivir en los 90 supone hacer cosas y no hablar de ellas ni buscar mecenas, y la mayoría de los que exponen en Jam ya han comenzado a hacerlas y con cierta gracia. Recorrer la exposición es como pasearse por un Museo de la Ciencia: hay botones que apretar para descubrir voces y música en un ordenador, agujeros a los que mirar fotos en tres dimensiones de una no-



"Fighting against the evil forces (fashion)" de FUEL

che en un club nocturno o auriculares para escuchar la variedad de la nueva música, desde el drum'n'bass hasta el jungle.

Las imágenes de David Sims (fotógrafo de moda del año) o Phil Knott juegan con el blanco y negro y el color, y exploran las posibilidades del ordenador. Los vídeos y la música maquina dan color a los pases de moda de Alexander McQueen. Del techo cuelgan las ropas baratas, deportivas y sencillas que forman parte del ave nocturna y clubera de Londres y del suelo crecen portadas de discos.

Ciertamente Jam no pretende ser académica, sino crear una sensación. Pero en todo caso, la cultura urbana y joven de los 90 que se expone -una infinitésima parte de lo que está ocurriendo en la calles de Londres- debe andar muy desesperada por reconocimiento de sus mayores cuando se deja reducir y organizar en un espacio tan enjundioso y respetable como es el Barbican Art Centre.

Guillem Balagué

JAM

Barbican, hasta el 15 de diciembre

EL PASEANTE

Nos fascina, nos apasiona. El cuerpo humano es estético, es político, es perverso. El último número de la revista El Paseante ofrece un recorrido por los más variados propósitos gráficos que la figura humana ha suscitado en los últimos ciento cincuenta años. Con la revista, *El cuerpo y la fotografía*, también un libro, *El cuerpo*, del especialista canadiense William A. Ewing. Desde el erotismo decimonónico a la política sexual de la década de 1990. La antología recopila más de 365 imágenes fotográficas que construyen un rico archivo de formas corporales. Un viaje apasionante por los remotos contornos de la silueta humana. Una forma de gozar la anatomía, libre de imperativos publicitarios, libre de belleza estereotipada. Nadar, Muybridge, Hoyningen-Huene, Bruce Nauman o Arnulf Rainer. Todos cayeron en la tentación, los



Rudolf Schäfer

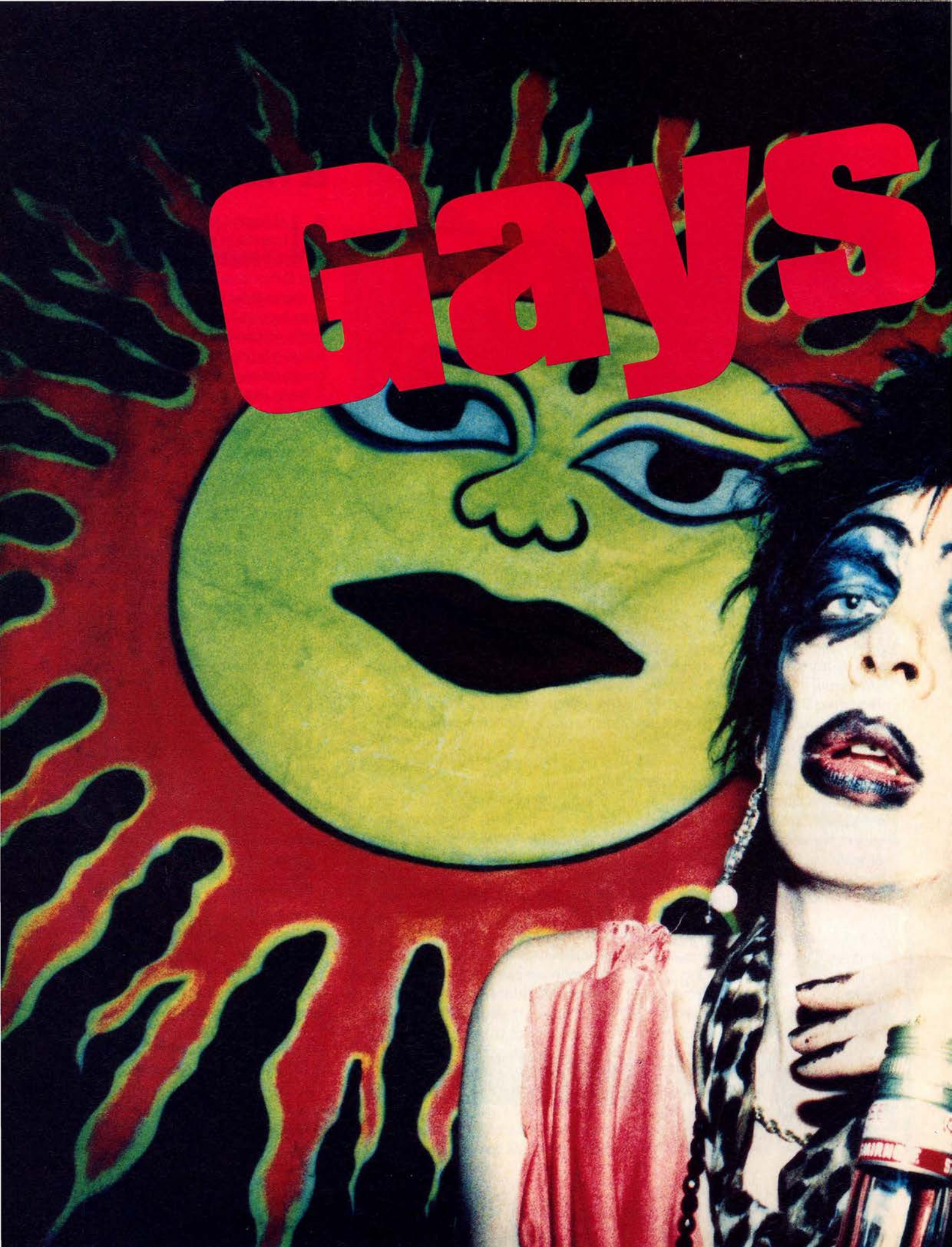
principales fotógrafos mundiales encontraron y descubren en el cuerpo humano una fascinación. En la revista, la sorprendente y novedosa Menchu Gutiérrez, las fotos de Rudolf Schäfer, Nobuyoshi Araki y Rafael Doctor Roncero, los textos de Juan José Millás, Luis Magrinyà, Almudena Grandes o Félix de Azúa. Una enorme creación artística donde las ilustraciones dialogan con el contenido literario de cada texto. El número 26 de El Paseante se vende conjuntamente con el libro por 4.500 ptas.

Irene MacDonald



Bumster by Alexander MacQueen. Foto: Phil Poynter

Guys



97



Londres
Nueva York
Madrid

Mientras bastantes gays londinenses se preguntan: ¿No será que lo gay es el verdadero enemigo de la salud mental, espiritual y física de los homosexuales? ¿Quién coño necesita la cultura gay? Y a la velocidad del rayo ha nacido lo Antigay. En EEUU, el movimiento se ha embarcado en una lucha sin cuartel para conquistar lo que para los políticos conservadores es el corazón de la sociedad: la familia. Y es que los gays norteamericanos quieren casarse.

Mucho más modosos, en Madrid, los gays han salido de las catacumbas nocturnas y han tomado un barrio a la luz del sol: Chueca, el primer barrio gay de España.

Texto **GUILLEM BALAGUÉ**
Fotos **GORKA DE DÚO**

Los homosexuales ingleses están crecidos. Su aceptación en la sociedad es cada vez mayor, su poder como consumidores cada vez más influyente, son cada vez más visibles en el mundo de la cultura y cada vez más inclinados a vestir menos por las calles. Parece que nadie pueda detener su avance orgulloso. Hasta ahora. Desde el mismo ambiente gay que crea modas, toma drogas y se reúne en los bares más *chic*, unos cuantos han dicho "ya vale de chorradas". La cultura gay, ¿quién coño la necesita?, se preguntan. La identidad gay, su estilo de vida y su política, está recibiendo la crítica más feroz y honesta emitida desde el mundo homosexual y por ello mismo no debe ser ignorada.

Son los antigay. Un grupo de homosexuales artistas, intelectuales, periodistas y bebedores de cerveza, entre otros, que están dispuestos a acabar con la noción de que "todo lo gay es bueno" y a preguntarse una serie de cuestiones que la prolífica prensa gay —encerrada en su "celebración" de una dudosa normalización homosexual— preferiría no oír. Por encima de todo, los antigay están gritando: "No queremos sustituir una ortodoxia (la heterosexual) por otra (la gay, la que da culto ciego al cuerpo). En la diversidad está la felicidad". Más o menos.

Y se preguntan: ¿no será que lo gay —con su mezcla de discotecas, drogas, sexo barato y fácil y artículos de consumo— es el verdadero enemigo de la salud mental, espiritual y física de los homosexuales en lugar de la sociedad hetero o la homofobia? ¿Es que acaso ser gay es como formar parte de un culto re-

ligioso, sólo que no tan abierto de mente? El grupo ha montado un nuevo tipo de clubs, de él ha nacido una nueva generación de drag queens y ha publicado un libro de ensayos (adecuadamente titulado *Antigay*), cuya lista de colaboradores incluye al director de cine Bruce LaBruce, la terrorista drag Glennnda Orgasm y el conocido periodista y sociólogo Mark Simpson.

El libro es el principal antídoto a la política generalizada del "sentirse bien" y dispara el primer tiro de una guerra civil de maricones que cambiará la manera de percibir la identidad sexual en el Reino Unido. Y por el modo en que han reaccionado los principales objetivos de los vituperios antigays, parece que el grupo ha tocado una fibra sensible del ambiente. "Estos antigays son un grupito de escritores que andan desesperados por estar a la última y que aceptan cualquier propina de la prensa hetero, siempre dispuesta a dar espacio a los gays que se mean encima de lo gay para disfrute de sus lectores heteros", se lee en la editorial del seminario gay Boyz, el tipo de revista que considera noticia una noche en un club y que dedica la mayor parte de sus páginas a anunciar líneas telefónicas sexuales.

Mark Simpson, especialista en navegar fronteras y en hacerlas borrosas, ha recopilado los ensayos de *Antigay*. "Se trata de una sátira de la homosexualidad como está concebida hoy", afirma. "Los gays siempre fuimos consumidores, escritores y artistas, pero ahora somos más visibles que nunca." La lucha legal para normalizar la comunidad gay y el sida creó en los 80 una clara identidad homosexual que se basaba en la idea del orgullo, de la visibilidad y de la celebración de todo lo gay, lo contrario al modo en que hasta ese momento los homosexuales habían sido considerados por el resto de la sociedad. Gay es sinónimo de bueno, pues.

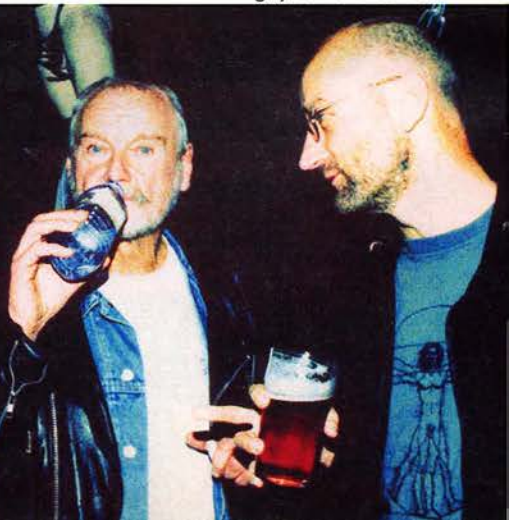
ANTI GAY

Londres

En Jacksonf Lane Café tras el teatro.

Mezcla en el Misshapes.

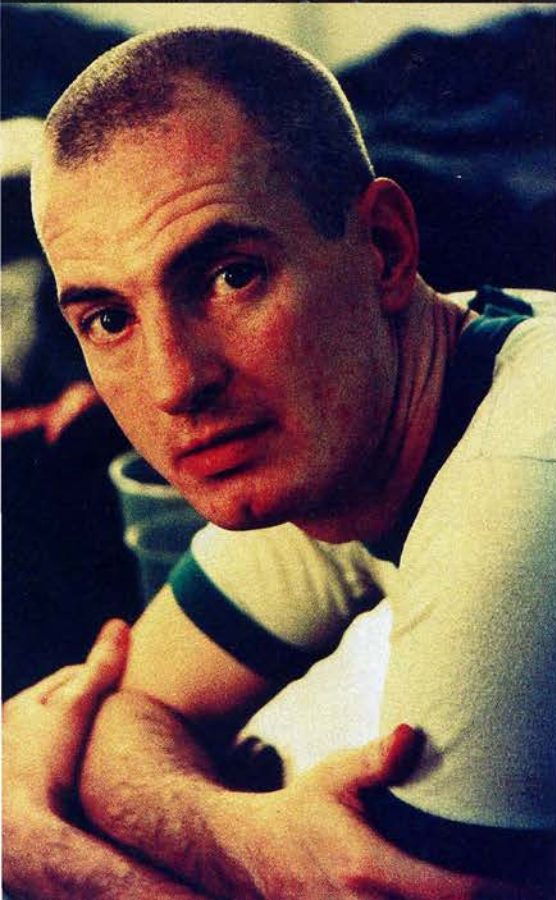
Antigays en el Duckies.





De día es Paddy Field, parlamentario conservador. De noche se transforma en la diva Chloe Poems, embarcada en la misión espiritual de salvarnos de drag queens de una sola broma y de gays obsesionados por el tamaño de sus pectorales. La pobre Chloe desconoce el significado de las palabras "compromiso" y "homogeneidad". ¿Hay alguien ahí fuera dispuesto a ayudarlo?





Ocorre que la discriminación no ha cesado y, sin embargo, el ambiente gay está menos politizado que antes y se ha estancado en una perpetua y redundante adolescencia. Los clubs son cada vez más iguales, la misma música, los mismos camellos ofreciendo las mismas pastillas. Hace más de 500 años que Miguel Ángel homenajeó el mismo cuerpo perfecto que sigue siendo endiosado por la cultura gay. "Los gays son víctimas de su propio éxito y ya no puede mantener una homogeneidad que sirvió para salir de las ratoneras oscuras del pasado, pero que nunca existió realmente", dice Simpson. "Es hora de exigir la pluralidad, de romper moldes."

Y de repente han comenzado a aparecer por las calles de Londres nuevos clubs gays en los que suena la música rock, el pop británico o el soul, y que buscan el nuevo cliente cansado de la uniformidad. Son los Duckies, los Popstarz, los Misshapes, los

Charlando en el Viva Viva Apathy.

Viva Viva Apathy. En ellos, la gente viste de modos distintos, bebe cerveza de nuevo. En sus lavabos se dejan papel y boli para que quien lo desee haga preguntas o diga cualquier cosa. Hablar se está poniendo de moda de nuevo aunque para algunos la novedad ha llegado demasiado tarde. Sus cerebros se han enquistado.

Los nuevos clubs han ofrecido sus escenarios a drag queens con maquillaje mal puesto y sin tetas artificiales (como Divine David) o socialistas con corazón blando (como Chloe Poems) que se cargan sin disimulo lo gay y proponen entre risas nuevas alternativas. Chloe es un hombre que se viste de mujer sin pretender ser una mujer. Es su declaración anti-drag queen. Divine David muestra con sarcasmo su ira por la deshumanización del ambiente, por un mundo gay que es tan "profundo como un trozo de cielo".

"La cultura gay es aburrida y acritica", di-

Jerry Potter es Chloe Poems y Paddy Field.

En el Reino Unido se ha declarado una guerra civil de maricones que cambiarán la manera de percibir la identidad sexual. ¡Salga de casa y compre el libro *Antigay!*

ce Toby Manning, escritor que colabora en el libro *Antigay*. "No soy feliz por ser aceptado en una sociedad que es fundamentalmente defectuosa. No quiero participar en la ideología moral de las autoridades. En los 70, hablábamos de cambiar el mundo. Hoy sólo de marcas de calzoncillos." A Manning le molesta que los heteros sean capaces de ir a un club porque les gusta, mientras que los gays van a un pub gay tan sólo porque es gay. "Es irónico que mientras la sociedad se vuelve más tolerante, nosotros seguimos teniendo la necesidad de seguir en guetos, lo cual quiere decir en ocasiones servicios de segunda clase."

La primera manifestación gay y lesbiana en el Reino Unido se produjo en 1971 y hoy todos los aspectos claves de la discriminación homofóbica permanecen en las leyes del país. "Sin embargo, la mayoría de homosexuales se muestran apáticos y complacientes", dice Peter Tatchell, político gay. "La solidaridad ha sido sustituida por la cultura del consumismo, el hedonismo y la obsesión por ese estilo de vida frívolo."

"Ser gay está siendo promovido por encima de todo como un estilo de vida", continúa Tatchell. "Y como cualquier otro debe ser adquirido, comprando la ropa adecuada, llevando el adecuado corte de pelo y visitando los clubs adecuados." Y a joderse si uno es pobre. "La *libra rosa* [compañías que se dirigen directamente al mercado gay] está creando la tiranía rosa, la exclusión y la alienación."

La comunidad gay está comenzando a cuestionar tabúes. Lo gay no es necesariamente bueno. Old Compton Street (el centro de decenas de negocios gays en el Soho londinense) está más preocupado por los ingresos de sus cajas registradoras que por la discriminación homosexual en el ejército o por la violencia homofóbica. La *libra rosa* se usa como arma para aplacar la prensa gay. Ah, y las horas pasadas estirados en camas con rayos ultravioletas son muy poco saludables. Quememos los gimnasios.



Guillem Balagué



CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO
Cabildo Insular de Gran Canaria



Joan Miró territorios creativos

5 diciembre 1996 - 2 febrero 1997



Fundació
Pilar i Joan Miró
a Mallorca

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA
Dirección General de Cooperación y Comunicación Cultural

Exposición producida por la Fundació Pilar i Joan Miró a Mallorca y el CAAM

Los Balcones, 11. 35001 Las Palmas de Gran Canaria, España

DIVINE

Y de la nada se hizo el divino David. Y, cuando todo parecía en orden, David se desmaquilló para maquillarse y le pidió prestada la peluca a una ebria Liza Minelli. Y dijo: "Todos sois hermosos". Y nos hizo saber que callar es pecado.



Del infierno, la divinidad de David

DAVID

Texto **GUILLEM BALAGUÉ**
Fotos **GORKA DE DÚO**

La duda no está en la calidad de su espectáculo. Divine David es el artista *performance* —gay o no gay— más importante de su generación. La duda está en saber si se trata de eso simplemente, de un artista, o de un ángel que anuncia en sus shows, entre sarcasmo y sarcasmo, la muerte de la cultura gay tal y como la conocemos en el Reino Unido. Divine David ha salido de dos películas: de *El Gabinete del Doctor Caligari* y de *¿Qué pasó con Baby Jane?*. Un poco de expresionismo alemán y otro poco de Betty Davis, pues. El anti-drag queen por excelencia (que sube al escenario con una peluca a lo "Liza-Minelli-recién-levantada" y saluda a la audiencia levantando su brazo a lo nazi) anda despertando conciencias en clubs londinenses.

"Buenas noches, ladies *unt!* gentlemen. Gracias por venir. Me gustaría recordaros que todos sois hermosos. Absolutamente todos. Incluso usted, señora, la que lleva las sandalias de su madre. Yo ando buscando un neonazi para que su polla me folle y así sentirme realmente gay y ser feliz por la mañana. Después de todo, ser gay es tan gratificante. Es tan agradable encontrarse con un gay y hablar de la vida y del mundo. '¿Qué piensas de la situación en Bosnia?' 'Pues oye, yo voy al gimnasio, ¿sabes?', un día, ¿no?, y luego el otro no voy, ¿no?, porque ese día mis músculos crecen, ¿sabes?' ". Ese es el inicio de su espectáculo.

—¿Qué sentido tiene para usted la identidad gay?

—La identidad gay les sirve a muchos para no desarrollar sus propias opiniones y sentimientos. Es algo que se puede comprar, se viste y se bebe, enterrando la individualidad y la libertad de cada cual.

—¿Por qué está usted tan amargado?

—Reacciono a la realidad. Amo la vida apasionadamente y la quiero mejorar. No estoy amargado, sino solamente iracundo. Odio el mundo gay, su deshumanización. Estoy deseando que la música deje de sonar y que un día se vacíen los bares del Old Compton Street, que llegue la noche en que todo se acaba, en que nos toque

ser personas y tener conversaciones.

—¿Por qué no se viste y se maquilla como cualquier otra drag queen?

—Porque no creo en géneros. Vestir tetas de plástico y demás sería apoyar un consenso con el que no estoy de acuerdo. La masculinidad es un filtro a través del cual nuestras mejores cualidades son eliminadas.

—¿Y por qué no va al gimnasio y pone un poco de músculo en su cuerpo delgado?

—Pues porque, ya ves tú la cosa, no quiero que se me quiera por mis músculos pectorales. Sé que soy demasiado delgado para que alguien gay se enamore de mí, pero qué le vamos a hacer. Me da pena la gente joven que llega nueva a la

escena gay porque no encuentra en ella ni conversación ni compasión. Mira, la verdad, hemos tenido música disco durante más de diez años. Es hora de cambiar. Estoy aburrido. Siento que hay que progresar y cambiar el jodido disco.

—¿Dónde comenzó a torcerse el ambiente gay?

—Han pretendido instalar un tipo de ortodoxia por otro en una comunidad que debería sentirse orgullosa de su diversidad. Yo estoy por denunciar eso. Eso y la misoginia del ambiente. Además, me abre solemnemente la obsesión por pollas y huevos, y la ineptitud gay para expresar sentimientos. Hay que desmelenarse cuanto antes.



NUEVA YORK

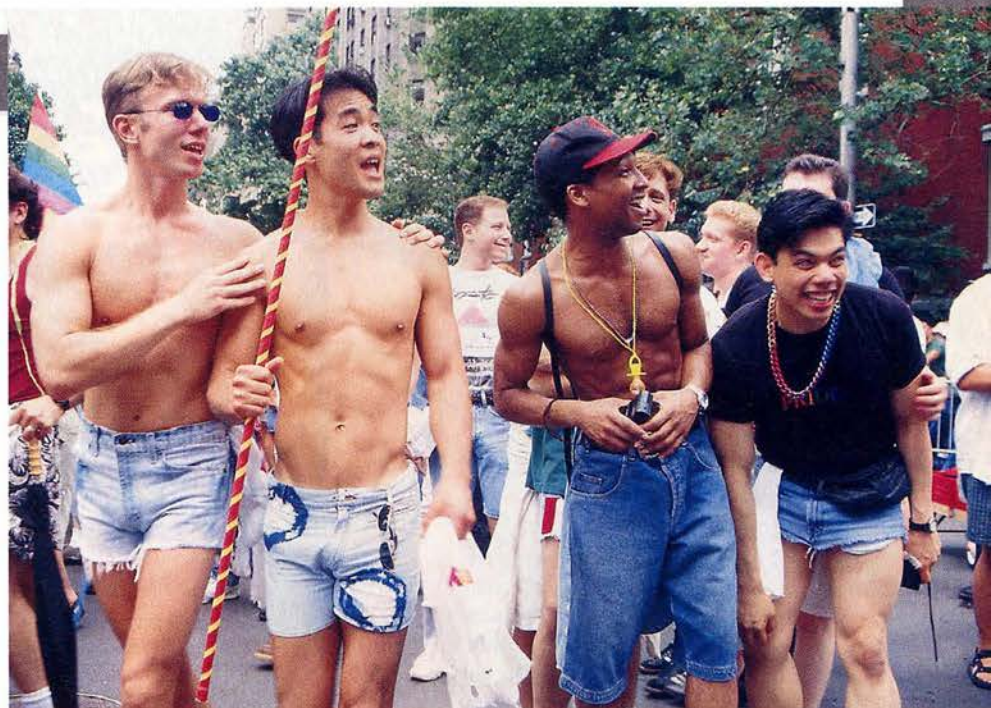
A la conquista de la familia

Texto **JULIO PARRADO**
Fotos **GEMMA COMAS**

El lema de los 70 fue marchar a la costa Oeste, paraíso de la libertad sexual, de la vida alternativa; en los 90 los homosexuales estadounidenses recorren un camino bien distinto para reconciliarse, y quizá confundirse, con la sociedad heterosexual a la que un día plantaron cara. El movimiento gay en Estados Unidos se ha embarcado en una lucha sin cuartel para conquistar lo que para los políticos conservadores es el "corazón de la sociedad americana": la familia.

El derecho a contraer matrimonio civil se ha convertido en el caballo de batalla de las grandes asociaciones -en muchos casos políticamente conservadoras- de gays y lesbianas. Esta reivindicación se ha elevado a la categoría de la última conquista pendiente para enterrar definitivamente las diferencias entre homosexuales y heterosexuales.

El pasado mes de septiembre, el movimiento pro-matrimonio sufrió una derrota cuando el presidente Bill Clinton firmó la llamada DOMA (Ley de Defensa del Matrimonio). Escorado cada vez más hacia la derecha por razones electorales, Clinton -antiguo simpatizante de los derechos de los homosexuales- se vio obligado a firmar esta ley, después de que los republicanos -dueños del Congreso- acelerasen la aprobación de la medida. Se trataba de una estrategia para colocar al pre-



El apoyo de la comunidad gay al Congreso hacía evidente la derechización de la comunidad gay. El bolsillo manda a la hora de votar en EEUU y el poder adquisitivo de gays y lesbianas crece por encima del de los heterosexuales.

sidente frente a los electores, mayoritariamente opuestos, por el momento, a los enlaces entre parejas del mismo sexo.

Las protestas de la comunidad homosexual fueron furiosas, pero la ley está abocada a hundirse porque puede plantear un conflicto constitucional sin prece-

dentes en los próximos años. El texto ratificado por Clinton especifica que "sólo puede ser considerado un matrimonio la unión de un hombre y una mujer".

La medida, que sucede a un rosario de leyes del mismo tono, aprobada en los estados más conservadores del país, da potestad a las autoridades locales a negarse a



so de las parejas del mismo sexo, es uno de los estados más liberales de la Unión y las posibilidades de un fallo favorable son muy altas. De acuerdo con la Constitución estadounidense, cuando una ley que afecta a derechos civiles se aprueba en un estado, los demás están obligados a reconocerla.

"Lo que se avecina es una avalancha de recursos judiciales de parejas que se hayan casado en Hawái, para que su estado de residencia les reconozca también el enlace. La DOMA provocará innumerables apelaciones al Tribunal Supremo, que terminará derogándola", explica con esperanza Juan Méndez, portavoz del Empire Pride Agenda, uno de los principales lobbies políticos gays de Nueva York.

La aprobación del DOMA por Clinton puso en una situación comprometedoramente las pasadas elecciones presidenciales

cian sobre el candidato republicano -Robert Dole- los grupos homófobos, con la Coalición Cristiana al frente.

Este voto por el menor de los dos males ha ocultado una de las tendencias más sorprendentes dentro de la comunidad homosexual. Si los republicanos no estuvieran presos en estos instantes de los grupos ultraderechistas defensores de valores morales ultramontanos, el porcentaje de votantes republicanos gays se hubiera disparado.

Hace dos años, un 27% de homosexuales apoyó a los conservadores cuando tomaron el control del Congreso. La derechización de la comunidad es evidente. El bolsillo manda a la hora de votar en un país como Estados Unidos y, según los estudios económicos, el poder adquisitivo de gays y lesbianas crece por encima del de los heterosexuales.

Por el momento, sólo un 12% de la población homosexual norteamericana se atreve a mostrar en público su simpatía por los republicanos, pero un creciente número de ellos milita abiertamente dentro de las filas de la derecha en lo que muchos auguran como la próxima revolución conservadora homosexual.

Tras la aparición del Sida, la proliferación de parejas estables se ha extendido entre la comunidad homosexual. La familia como ideal de forma de vida de gays y lesbianas se publicita en los medios de comunicación. Los hijos con padres del mismo sexo ya no son extraños. Los activistas de los derechos los exhiben como muestra de la necesidad de una ley de enlaces civiles que regularice estas situaciones.

La otra cara de la conquista del derecho al matrimonio es económica. La presión fiscal sobre las parejas homosexuales -en las que ambos miembros suelen tra-

bajar- es el doble de las heterosexuales. Pero, en cambio, la ley impide que cualquiera de los integrantes pueda estar cubierto por los beneficios sociales del otro. En el terreno empresarial, sin embargo, la batalla está siendo ganada. 230 de las 500 grandes empresas del país -Disney incluida- ya han reconocido este derecho a sus empleados. ●



reconocer lo enlaces civiles llevados a cabo en otros estados. El temor es que a principios de 1997, el Tribunal Constitucional de Hawái termine por dar la razón a tres parejas -dos de hombres y una de mujeres- que desde hace tres años pelean en los tribunales por el reconocimiento civil de sus enlaces.

Hawái, transformado en el nuevo paraí-

a las asociaciones homosexuales, que tradicionalmente han simpatizado con el Partido Demócrata al que pertenece el presidente actual.

Los cada vez más poderosos lobbies rosas y las influyentes revistas Out y Advocate no tuvieron más remedio que tragarse el orgullo y pedir el voto para el "presidente traidor", ante la enorme influencia que ejer-

Más que abandonar su pueblo, huyó de él. Javier, 26 años y homosexual, dejó hace cuatro años su Aragón natal. Y con él, las presiones familiares y vecinales. Buscó su lugar en el mundo y se encontró con el madrileño barrio de Chueca.

Texto **IRENE HDEZ. VELASCO
Y JOSÉ LUIS PALACIOS**

Fotos **CLOVIS O. PAIVA**

Allí empezó una nueva vida. Las calles estrechas e inclinadas que surgen al abandonar la Gran Vía doblando la esquina del edificio de Telefónica le aseguraban el anonimato y la tranquilidad que necesitaba. Ya no tiene que dar explicaciones a nadie, ni mirar a todas partes cada vez que sale de casa.

A muy pocos metros de las luces de neón, de los comercios más rancieros de la capital y de los cines más concurridos, se encuentra la mayor concentración de establecimientos para gays y lesbianas por metro cuadrado de toda España. No se sabe si como resultado o como detonante, numerosos homosexuales, en solitario o en pareja, han elegido el área como lugar de residencia. En tan sólo unos años, los alrededores de la plaza de Chueca han cambiado por completo de aspecto. La penuria y la sordidez representada por la legión de yonkies y camellos que hasta hace poco abarrotaban la zona ha dejado paso al gusto refinado y a la provocación declaradamente mariquita o bollera.

Porque el barrio se ha convertido en una especie de *village* neoyorquino en versión castiza. Ya cuenta con una librería gay-lésbica, un par de hostales "exclusivos para homosexuales", una decena de restaurantes rosas, varias asociaciones, numerosas tiendas de ropa repletas de calzoncillos Calvin Klein, un puñado de cafés, peluquerías especializadas en la depilación de pechos y espaldas, una fotografía que retrata las nuevas uniones de hecho que día a día ven la luz en el barrio, un quincenal gratuito consagrado a la movida gay, un gabinete psicológico y un par de agencias de viaje de esas que "entienden". Todo ello, unido a la ya clásica oferta de locales de ambiente, que asciende en la actualidad a ¡¡¡36!!!, saunas aparte. Parecía impensable hace unos años. Hoy, Chueca es territorio casi cien por cien gay.

El caso es que este barrio reunía todas las papeletas para convertirse en lo que es hoy. La plaza de Chueca acogía, años ha, unos concurridos retretes

públicos muy visitados por los machacados homosexuales de la dictadura. Luego llegaron, más o menos de tapadillo, los garitos de ambiente, amparados por la tolerancia que destilaba un barrio absolutamente marginal. Y hace aproximadamente cuatro años, justo cuando se producía un recambio en las reivindicaciones y el liderazgo de los colectivos gays, comenzó tímidamente la explosión. Alentada, eso sí, por los bajos precios de la zona. Setenta metros cuadrados en Chueca, pleno centro de Madrid, se encuentran por unas 50.000 pesetas mensuales.

Pero, sobre todo, Chueca responde a los nuevos aires que exhalan los gays y lesbianas de hoy. Ya no basta, como ocurría hace algunos años, con meterse casi a escondidas en un cuarto oscuro y dar rienda suelta al cuerpo. Hoy, la mayoría de los homosexuales exigen luz, visibilidad.

"Chueca es un alivio, el paraíso", resume Dani, joven y concienciado. Un ejemplo perfecto de la nueva hornada de homosexuales que se ha hecho con el barrio. Es miembro de Rosa Que Te Quiero Rosa (RQTQR), un colectivo nacido hace dos años y medio en el campus de la Complutense; el primer grupo homosexual del país en ver la luz al amparo de una universidad. Porque el auge de Chueca va parejo al de la militancia. Hoy, sólo en Madrid, se cuentan diez asociaciones homosexuales. Cada una, especializada en su propio campo. COHESIÓN lo está en los gays cristianos; MSC, en los *leather*, y RQTQR, en el ámbito académico. Incluso existe un grupo de homosexuales sordos, con una treintena de socios. COGAM, el Colectivo Gay de Madrid, el mayor de todos los grupos de la capital, suma más de 600 miembros. Seis veces más de los que tenía hace sólo poco más de tres años.

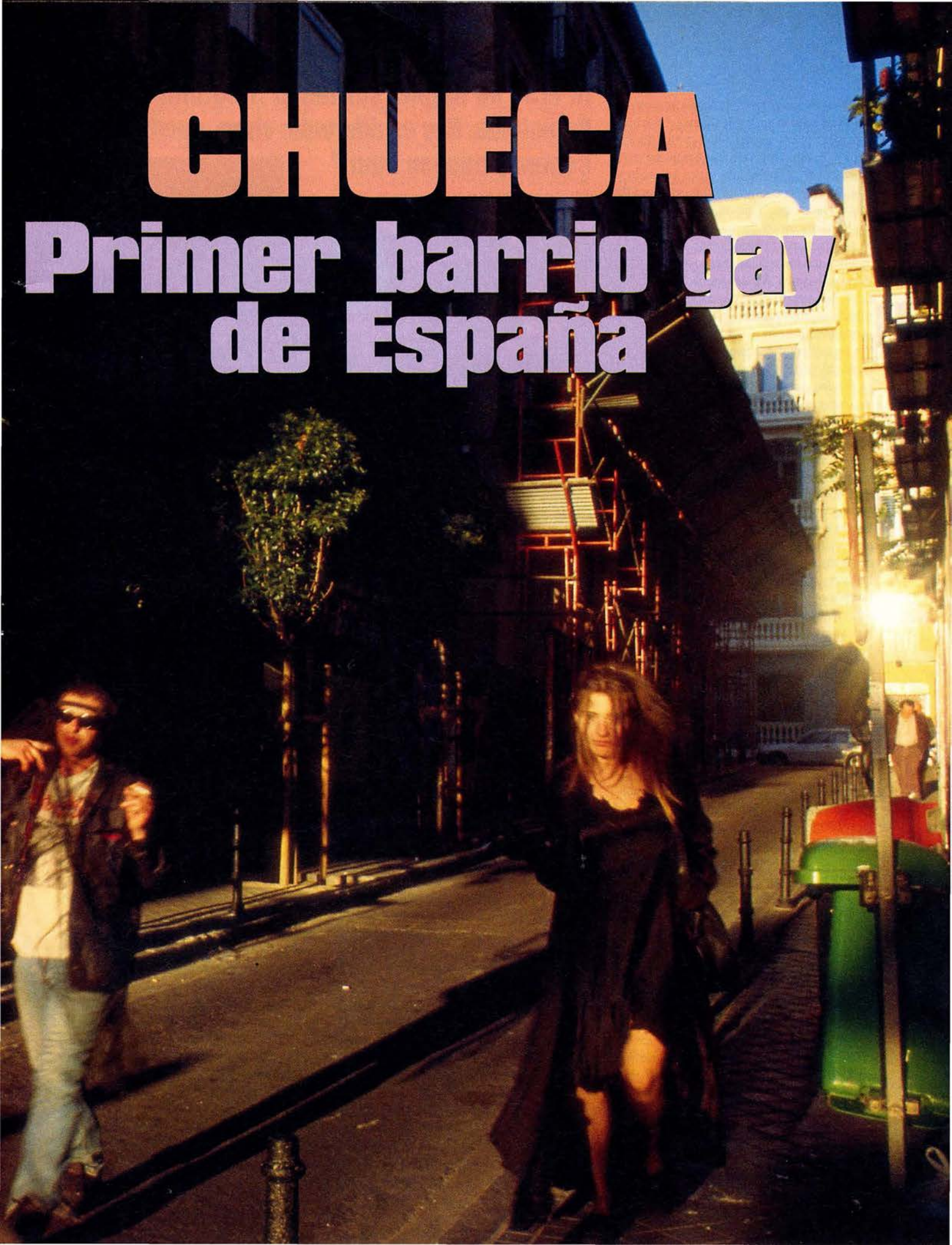
El estallido de la militancia gay ha servido, decididamente, para dar un empujón al barrio. Aunque Ricardo Llamas, de La Radikal Gai, una de las organizaciones más cañeras de Madrid, no lo duda: "Chueca es fruto de un rollo más cultural que político. Priscilla, los Pet Shop Boys, Versace y Madonna tienen más tirón entre los gays que COGAM o La Radikal. Aunque luego, los colectivos conducen y orientan todo eso que, por otro lado, es muy precario".

Desde luego, no todos los que acuden a Chueca



CHUECA

Primer barrio gay de España



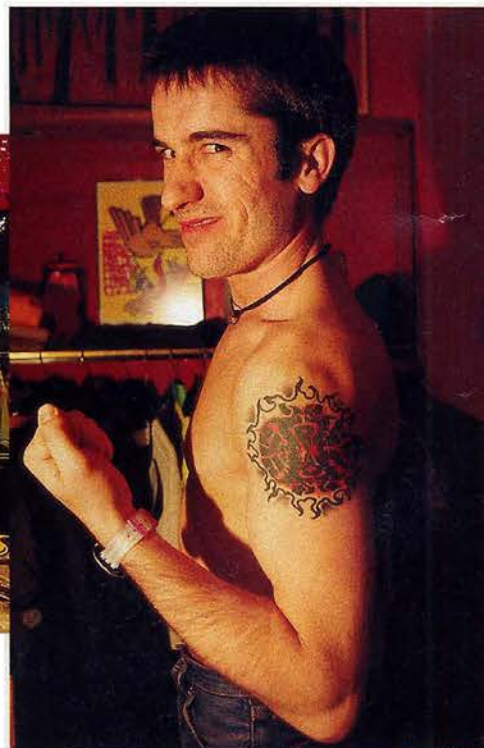
luchan activamente por el reconocimiento de los derechos de gays y lesbianas. Muchos, muchísimos, ni siquiera han salido del armario. "Es que mis padres se mueren si se enteran", se escucha una y otra vez aquí y allá. Pero a ellos también, el barrio rosa de Madrid les atrapa. "Para mí, es una zona franca. Bastante me tengo que cortar en el trabajo y ante la familia como para tener que hacerlo también cuando salgo de marcha. Aquí paso inadvertido", asegura un tal Mario quien, un sábado del mes pasado, pululaba por la zona vestido con el "uniforme" de fin de semana: camiseta ajustada marcando bíceps y vaqueros de marca por los que asoma el elástico de los calzoncillos. Como cualquier gay de Nueva York, sólo que en Madrid.

"¿Dónde me puedo encontrar mejor que aquí? En Chueca, y sólo en Chueca, puedo besar por la calle a mi novio sin aguantar miradas de censura", explica Miguel, de 29 años, llevando a la práctica sus palabras y plantando los morros en los de su chico. Nada nuevo: desde hace un par de años, las parejas homosexuales pasean tranquilamente cogidas de la mano entre los árboles de la plaza de Chueca, se besan en plena calle y se abrazan sin complejos a la luz del sol. No pasa nada.

Miguel, como otros muchos gays, está pensando en dejar el domicilio paterno en San Blas y mudarse a una de las destartadas casas de principios de siglo que pueblan Chueca. Pero mientras hace realidad su sueño, se conforma con ser uno de los miles de homosexuales que semanalmente se desplazan al lugar para disfrutar de unos momentos de normalidad. Muchos, incluso, hacen cientos de kilómetros cada viernes para gozar durante 48 horas de una libertad que les está vedada el resto de la semana. "Llega gente de todas las provincias", sostiene Manolo, el encargado del hostel sólo para gays Odesa. "Vienen de Segovia, de Valladolid, de Palencia. Luego, el domingo, cogen el autobús y se vuelven a su pueblo, a la represión", certifica Ricardo desde la barra del pub LL.

Para Roberto, redactor del bimensual Shangay Express, testimonio escrito del petardeo que se cuece en Chueca, está claro: "Tenía que pasar. Londres, París, Nueva York, tienen barrios rosas. Lo raro sería que Madrid no tuviera el suyo". Y él, encantado de que así sea. Vive -acertó- en Chueca. Y no parece que le vaya a faltar trabajo: la revista quincenal para la que está empleado tira 13.000 ejemplares. No sólo eso: Shangay Express

"Hace unos años, los homosexuales sólo lo eran de noche, sufrían el Síndrome de Cenicienta. Hoy es diferente: viven, quedan, comen y pasean aquí."



vive, única y exclusivamente, de lo que el floreciente comercio rosa paga por ver impresa en sus páginas la publicidad de sus establecimientos. Para los lectores, gratis total.

Por tener, los gays y lesbianas madrileños tienen hasta su propio programa de televisión. Lleva el elocuente título *Hasta en las mejores familias* y se emite, todos los lunes, desde hace un año, en el modesto canal local Telemadroño. Y en la radio, cuentan con *Luna de Babilonia*, los lunes también, en Onda Verde.

Increíble. Muchos gays y lesbianas

no se habrían creído hace menos de un lustro que las cosas se iban desarrollar como finalmente lo han hecho. "Hace tres o cuatro años, los únicos negocios rosas que había en Madrid eran bares y saunas. Los homosexuales sólo lo eran de noche; sufrían el 'síndrome de Cenicienta'. Hoy es diferente. Muchos viven aquí, otros quedan a comer por la zona, a tomar un café, salen a media tarde a darse un paseo, se encuentran en la plaza para luego ir al cine. Es un cambio muy importante." Habla Mili Hernández, copropietaria de la librería gay Berkana, impulsora -junto a Arnaldo, su socio- de la editorial rosa Egales, secretaria general de la Federación Estatal de Gays y Lesbianas y una de las voces más potentes de COGAM.

De hecho, su negocio fue el primer "otro" establecimiento homosexual que se abrió en Madrid, hace ya tres años. Lo nunca visto

hasta entonces: una librería especializada en títulos de gays y lesbianas. En sus orígenes, Berkana se encontraba en el barrio de Malasaña. Hoy, en su salsa, en plena plaza de Chueca.

"La librería implicó un cambio. Supuso pasar del rollo nocturno al diurno. Y además, la gente vio que se podía tener un negocio rosa abierto de día y que no pasaba nada. Porque muchos, por aquel entonces, tenían miedo a las pintadas y las agresiones homófobas", explica Mili. Y aprovecha para hacer campaña: "Si se es valiente para foliar, también hay que serlo para salir durante el día". Ella, otra más, también vive en Chueca. En un ático en la calle Hortaleza junto a Mar, su pareja.

Mili y Mar son la excepción. Porque Chueca es un barrio homosexual, sí, pero mucho más gay que lésbico. Un dato: en la zona se cuentan ocho veces más locales de ambiente para chicos que para chicas. El cómputo total: 32 contra 4. Los escaparates de las tiendas de ropa rosas del área tientan a los transeúntes con calzoncillos, no con braguitas. Shangay Express, como su nombre indica, está consagrado a los gays. Y Berkana tiene, aunque le duela a Mili, bastante más material para ellos que para ellas.

"Hay muchas más lesbianas en el armario

que gays", argumenta como explicación María Elena de León, del Colectivo Cultural y Reivindicativo de Lesbianas (CRECUL). "Los chicos manejan más dinero. Ahora se van igualando las cosas pero el paro, no nos olvidemos, afecta más a las mujeres que a los hombres", apunta Raquel Platero, del colectivo RQTQR. "El espacio público en general es hostil a las mujeres. Los homosexuales varones tienen acceso a los espacios públicos como hombres, como hombres gays, cosa que ellas no tienen. Y, por supuesto, está el tema económico", razona Ricardo Llamas.

El dinero, la economía... El vil metal ha sido conjurado. Porque Chueca es barrio de negocios rosas, pero negocios a fin de cuentas. Y los homosexuales, un mercado nada desdeñable; ni en cantidad ni en poder adquisitivo.



Según las estadísticas, los gays y lesbianas representan el 10% de la población. O lo que es lo mismo: sólo en la Comunidad de Madrid, suman aproximadamente 400.000. Pero además, tienen un perfil muy especial. Son DINKIS. Las siglas corresponden a *Doble Income No Kids*, en la lengua de los avisados financieros estadounidenses que se percataron del potencial de consumo de las parejas homosexuales. En castellano: *Ingresos dobles, sin hijos*. Una golosina a ojos de cualquier empresario.

Y Chueca explota el filón. El comercio rosa promueve descaradamente una moda gay, un estilo de vida gay, una forma de ocio gay, una estética corporal gay. Y estar a la última no resulta barato. Más bien al contrario. "Las copas en Chueca son más caras que en muchos otros barrios de Madrid", se queja Manuel, un universitario. "Las tiendas de ropa están por las nubes. Claro, que todo lo que tienen es de marca. Que si Versace, Dolce &

Gabbana. Un dineral", protesta Vicente, un dentista de 37 años. Pero la inmensa mayoría paga sin rechistar. "La libertad tiene un precio", se consuela Gabriel, abogado de profesión y, para más señas, novio de Vicente. "Aquí el cubierto cuesta 4.000 pesetas. No es barato, efectivamente. Pero la gente sale contenta. Los propios gays, además, están dispuestos a pagar un poco más por encontrarse en un local de su agrado. Y luego, que hay mucho de tontería y pijaería", explica Roberto, dueño del restaurante Rochi.

Roberto es homosexual, como la mayoría de los propietarios de negocios rosas. Aunque, también en este caso, hay muchísimos más gays metidos a empresarios que lesbianas. Pero, asimismo, se cuentan algunos heterosexuales al frente de este tipo de establecimientos. Sobre todo, de bares de copas. "Yo calculo que un 75% de comercio rosa es de homosexuales y el otro 25%, de heteros", baraja Mili.

Hasta las mismísimas autoridades, en cuanto se han percatado del dinero que allí se mueve, se han apuntado a la historia. Hace un mes, sin ir más lejos, la Oficina de Turismo española en Miami, con la colaboración de Iberia y la Comunidad Autónoma de Madrid, invitó a varios dueños de agencias de viajes y tour-operadores norteamericanos especializados en la población gay a darse un garbeo por estas tierras. El objetivo: la promoción del turismo rosa. Y Chueca fue el destino estrella.

El *village* de Madrid ya empieza a ser conocido allende nuestras fronteras. "Están viniendo bastantes extranjeros. Sobre todo, en verano", comentan desde el hostel Odesa. "La verdad, no me imaginaba que Madrid tuviera un barrio gay tan potente. Es fantástico", aseguraba a finales de octubre pasado un periodista estadounidense, en Chueca por cortesía del Gobierno español.

Es literalmente imposible atravesar el espacio comprendido entre las calles Gran Vía, Fuencarral, Fernando VI y Barquillo sin toparse con un establecimiento rosa. Sólo en los 1.500 metros escasos de la calle Pelayo, la Christopher Street madrileña, se amontonan doce negocios para homosexuales. Es tal la saturación que el comercio rosa empieza incluso a especializarse. El fenómeno se observa sobre todo en los bares de ambiente, los establecimientos más numerosos. Los hay para todos los gustos: para jovencitos profesionales, para sadomasoquistas, para gente de edad, con drag queens, con espectáculo de streppers, con actuación de los clásicos transformistas, con cuarto oscuro, sin cuarto oscuro...

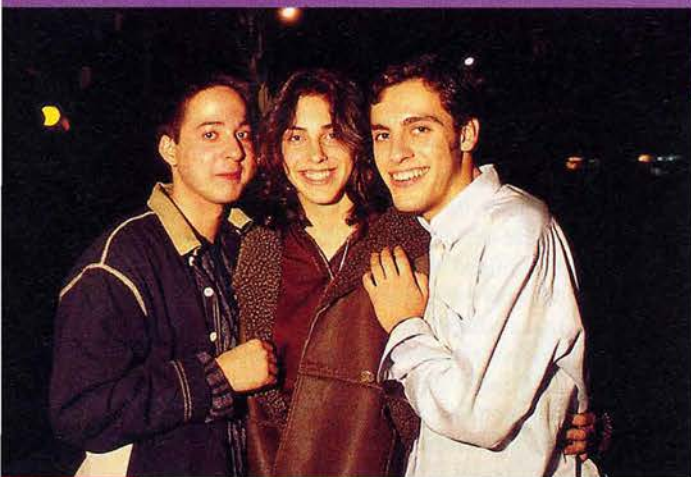
Hasta la cultura del cuarto oscuro se vive hoy en Chueca de forma diferente a antaño. Para empezar, los visitates son en su mayoría gente de edad. Y casi todos los jóvenes que se dejan caer por ellos lo hacen con otra mentalidad. A saber: no por miseria sexual, sino por puro placer. No porque sea esa la única posibilidad que tienen de pillar cacho, sino por el gusto de poner en práctica una forma de sexo algo subversiva. "Yo voy mucho, y no porque me sienta solo ni nada por el estilo. Voy, simple y llanamente, por goce", asegura Javier, alias La Pantoja, de 18 años.

El futuro se atisba prometedor. "Chueca irá a más, sin ninguna duda", augura Roberto, de Shangay Express. "Esto es ya imparable", vaticina Mili. Probablemente, acierten. Pues el barrio ha entrado en un proceso de retroalimentación. Cada vez son más los gays y lesbianas que viven en la zona, lo que hace que los empresarios estén cada vez más animados a montar allí sus chiringuitos rosas, lo que a su vez repercute en que, día a día, sean más los homosexuales decididos a mudarse a Chueca... Y así hasta el infinito.

Sin embargo, no todos los negocios rosas se declaran abiertamente dirigidos al colectivo homosexual. No sólo hay gays en el armario, también comercios. "Hay varias tiendas de ropa descaradamente maricas que no se confiesan como tales", explica Arnaldo, de la librería Berkana. La bandera con los colores del arco-iris, símbolo del movimiento de gays y lesbianas, permite identificar a muchos de los establecimientos que no esconden su orientación. Berkana la exhibe, el restaurante Rochi, el bar *leather* Eagle... Y también cuelga en los balcones de un buen número de viviendas privadas.

La simbología gay, importada de Estados Unidos, está cada vez más a la orden del día por Chueca. Luce como pulsera en las muñecas de los gays, en forma de collar en los cuellos de varias lesbianas, cual pin en los pechos de unos y otras. No es sólo un síntoma de concienciación. Los abalorios cumplen además la misma función que los pececitos de los primeros cristianos: permiten identificar a un "hermano", mientras que para los que no entienden carecen de significado alguno.

Chueca, el movimiento homosexual español en general, se mira cada vez más en USA. Y como sus colegas americanos, los gays madrileños salen a finales de junio a celebrar el Día del Orgullo Gay. Incluso en eso ha cambiado el espíritu: hasta 1994 incluido, los homosexuales que por esas fechas se echaban a la calle lo hacían al amparo de la Marcha para la Liberación de Gays y Lesbianas, co-



Historia del movimiento gay en España

A consecuencia de la promulgación de la ley de peligrosidad social de 1970, se inician en Barcelona una serie de acciones que dan pie al nacimiento de un amplio movimiento de liberación gay que desde Cataluña se extendió por todo el estado español.

Dos licenciados en derecho (Armand de Fluvia y Mir Bellgal), empiezan una campaña para conseguir la reforma del anteproyecto de ley. Envían cartas a todos los obispos y procuradores en cortes para que presenten mociones en contra del proyecto legislativo. Contactaron con organizaciones gays extranjeras, entre ellas el grupo francés ARCADIE, que envió un informe jurídico y de protesta a las cortes. Después de un año de debate, el texto fue modificado por uno menos reaccionario, en el que eran considerados peligrosos sociales los "que probablemente cometiesen actos de homosexualidad". Animados por este triunfo, seis personas iniciaron en 1972 la publicación clandestina AGHOIS (Agrupación Homosexual para la Igualdad Sexual). El boletín publicó artículos sobre diferentes aspectos de la cuestión homosexual, noticias estatales y extranjeras, cultura, etc. Se redactaba en Barcelona, pero se distribuía en París. Algunos lectores asiduos de este boletín sintieron necesidad de reunirse y así surgió el primer grupo clandestino de homosexuales llamado MELH (Movimiento Español de Liberación Homosexual) en Barcelona, Madrid y Bilbao, en un momento en que en nuestro país apenas existía entre los homosexuales una conciencia clara de que sus derechos pisoteados podían ser restablecidos. El MELH tenía dos objetivos principales: a) concienciar a los homose-

xuales para que reivindiquen sus derechos y b) conseguir la aceptación y el reconocimiento de los homosexuales por parte de la sociedad.

En esta época los grupos se reunían en casas particulares y las reuniones iban aumentando. Al enterarse la policía, los grupos tuvieron que disolverse, quedando solo el grupo redactor del Boletín AGHOIS.

Tras la muerte de Franco, el MELH se transformó en el

Front de Alliberament Gai de Catalunya (FAGC), que ha sido y sigue siendo uno de los grupos más importantes del movimiento gay. En Madrid se crean tres grupos: FHAR (Frente Homosexual de Acción Revolucionaria), Grupo Mercurio y el MDH (Movimiento Democrático de Homosexuales). El primer acto de estos tres grupos, en junio de 1977, fue una recogida de firmas para conseguir la derogación de la Ley de Peligrosidad Social, que fue derogada en 1979. En estas mismas fechas el FAGC en Barcelona y el FLHOC (Frente de Liberación Homosexual de Castilla), organizan respectivamente en 1977 y 1978 las primeras manifestaciones del orgullo gay. Más tarde ven la luz EGHAM en Euskadi, MHAR en Andalucía, MAG-PU en Valencia, FAGI en Baleares, MHA en Aragón, FLHG en Galicia.

El 11 de Enero de 1979, el Consejo de Ministros de la UCD retiraba la Homosexualidad de la Ley de Peligrosidad Social; el 16 de Julio de 1980 eran legalizadas las asociaciones de homosexuales y lesbianas. Vieron la luz grupos como COGAM, CGL, Casal Lambda, LAMBDA, Note Prives, CFLM, La Radikal Gai, LSD, CRECUL, un total en la actualidad de más de 50 grupos repartidos por todo el Estado español.

En los últimos tres años, lesbianas, gays y transexuales han tomado la calle y están presentes en los medios de comunicación, abogando por la visibilidad y la aceptación del hecho homosexual. Esto se debe en buena parte a la buena salud de las relaciones entre los grupos, hecho que quedó patente en la manifestación conjunta en Madrid el 25 de Noviembre de 1995 en la cual participaron más de 4.000 personas, y la que se celebrará el próximo 22 de Febrero de 1997. •

Mili Hernández

Secretaria General de la Federación Estatal de Gays y Lesbianas

mo por aquel entonces se llamaba al evento en cuestión. Hoy se habla de Orgullo y, más que una reivindicación, es una fiesta que se prolonga por varios días. Con Chueca como escenario principal. En julio pasado, la plaza se vistió de gala, se llenó de globitos y banderas gays, fue testigo de la proyección de *Priscilla, reina del desierto*, escuchó los gorgoritos de un coro homosexual y presencié los bailes, a cielo raso, de cientos y cientos de gays y lesbianas. La manifestación, la más grande de toda España, reunió a casi 4.000 participantes.

Los vecinos heterosexuales de Chueca, por su parte, están encantados con el desembarco en la zona de los gays. "Desde que llegaron, esto está mucho mejor. Ya no se ve droga", opina Ramona quien, en sus 17 años de quiosquera en la plaza de Chueca, ha visto de todo. "Hace dos años esto estaba asqueroso y no paraban de cerrar locales. Ahora el comercio ha resurgido. Los homosexuales no sólo no molestan, sino que son bienvenidos. Han dado animación a un área que parecía muerta." Palabra de José Manuel, al frente de una tienda de ultramarinos en la calle Gravina. Y Faustino Gómez Rodríguez, nacido hace 59 años en pleno corazón de Chueca y dueño de la droguería de la plaza, lo suscribe: "Que sí, que con ellos el barrio ha mejorado. Y mucho".

Físicamente, Chueca es otra de la que era hace unos cinco años. La plaza, y la zona en general, se ha dado un buen lavado de cara. Muchos edificios antiguos que antes mostraban un aspecto siniestro lucen ahora limpios, recién pintados y rehabilitados. No todo es mérito de los homosexuales: el Ayuntamiento y la Comunidad han invertido sus buenas sumas de dinero en el barrio, a fin de acondicionarlo. Pero de lo que sí son responsables en buena parte los gays y las lesbianas es de la nueva atmósfera que se respira en el área. Bajarse en la estación de Metro de la oscura y desierta plaza de Chueca de hace unos años daba hasta miedo. Hoy, el mismo lugar ofrece una imagen casi idílica: niños pegando patadas a un balón, un grupo de amigos charlando, alguien llamando por teléfono desde una de las cabinas de la plaza. Y en verano, decenas de mesas y sillas ocupan la calle, convirtiendo la rectangular plaza en un gigantesca terraza. "Y ya no se ven drogadictos ni prostitutas", insiste Faustino.

Ricardo Llamas pone el dedo en la llaga: "Los gays establecen su comunidad en un espacio urbanamente degradado, repleto de yonkies y putas, pero tolerante. Y cuando conquistan el barrio, ellos mismos

El vil metal ha sido conjurado. Porque Chueca es barrio de negocios rosas, pero negocios a fin de cuentas. Y los homosexuales, un mercado nada desdeñable, en cantidad y en poder adquisitivo.

expulsan a los otros marginados, entrando la zona en un proceso de aburguesamiento. Eso está pasando en Chueca -sostiene-. Además, es un espacio cerrado donde al entrar se te pide el carné en forma de marca de ropa y look".

La suya no es la única voz crítica

que se oye. Chueca desata muchos síes, aunque también unos cuantos peros. "Es muy positivo que exista un barrio rosa en Madrid, porque eso contribuye a concienciar a la gente. Pero me da miedo que se quede ahí, que los gays y lesbianas se acomoden en la tolerancia, que es muy distinta a la aceptación, y no luchen por sus derechos", explica María Elena de León. "Me parece fantástico que cada vez haya más sitios, locales, negocios y películas de gays y lesbianas. El problema es cuando todo esto se hace cerrándose al resto de la sociedad, cuando algunos gays y lesbianas se creen miembros de una sociedad

aparte. Yo no apuesto por un gueto, por un barrio rosa, sino porque gays y lesbianas estamos cada día más integrados en una sociedad donde cada uno es diferente y todos somos iguales", opina Miguel Ángel Sánchez Rodríguez, de la Fundación Triángulo.

Mili contraataca, y espeta: "Siempre sale a relucir lo del gueto... ¿Es un gueto que los canarios, los vascos o los catalanes se reúnan en sus casa regionales? ¿O que los punkies se junten en un garito determinado? ¿Hay más de gueto en Chueca que en los campos de fútbol? Creo que la existencia de un barrio rosa era un paso que había que dar y me parece una buena forma de identificación. Es un espacio de socialización, una vacuna para curarse contra la intolerancia. Está claro que es preferible andar libremente por cualquier lugar, pero todavía eso no es posible. Dejarán de existir esos presuntos guetos cuando la sociedad se haga de verdad tolerante".

En la calle, sin embargo, no se vive esa dis-

cusión intelectual. O, al menos, no con tanta vehemencia como en los colectivos. "Gueto o no, Chueca es maravilloso. Mira, yo no soy militante de ningún colectivo, pero me parece absurdo imaginar que en un futuro se vaya a poder hacer en cualquier rincón de Madrid lo que en Chueca. Fíjate en los universitarios: en la calle Velázquez no hacen lo mismo que en Moncloa. Pues nosotros, igual", apunta Mario, el del "uniforme".

Pero es que Chueca no es la única zona homosexual de Madrid. También está Lavapiés, una especie de off-Broadway del barrio rosa. Como Chueca, es otro punto de encuentro histórico de gays y lesbianas, con una decena de cafés y pubs de ambiente. Pero su talante es bien distinto: en Lavapiés recaban precisamente los disidentes de Chueca. Aquellos que no están dispuestos a asumir sus imperativos estéticos del barrio rosa, los que echan pestes a tenor de su excesiva comercialización, los que aborrecen de su aburguesamiento.

Mili pone la puntilla final: "Nuestra fuerza radica en que se nos vea; aquí, allá, donde sea. La convivencia cotidiana abre muchas más puertas que la confrontación constante". ●

La fatiga del sol de Luciano EGIDO

TUSQUETS
EDITORES



Una novela que nos devuelve
el placer de la lectura

*

Por el autor de
El corazón inmóvil
Premio Nacional de la Crítica 1995

Presente y futuro

Es evidente que en los últimos años se ha producido un auge del movimiento gay y lésbico en todo el Estado. Este avance ha sido tan importante que los medios de comunicación no han dudado en hacer eco del mismo y en calificar a nuestras organizaciones como de emergentes. Muchas han sido las razones para que este salto se haya producido. Es claro que el cambio de mentalidad que se produjo en nuestro país con la llegada de la izquierda al poder no es ajeno a lo comentado. Dicho cambio creó el caldo de cultivo necesario para que muchas personas que hoy militamos en los colectivos decidiéramos dar el paso de la incorporación al movimiento.

La llegada de nuevos elementos originó, de entrada, una interesante sustitución de referentes. Lo que antes era un movimiento muy personalizado, fragmentado y, en muchos casos, ajeno a la realidad, pasó a convertirse en muy poco tiempo en un fenómeno plural en lo personal y en lo político. Comenzó inmediatamente a generar nuevas ideas y nuevos planteamientos en una sociedad más receptiva y que se plasmaron en reivindicaciones transversales y en manifestaciones, prácticamente unitarias, por la defensa de nuestros derechos y contra la homofobia -la próxima será en Madrid, el 22 de febrero de 1997-. Asimismo, la opinión pública empezó a descubrir que el hecho homosexual está compuesto por individuos tan diversos y diferentes como los que componen el resto del espectro social.

A lo anterior hay que añadir la llegada a

nuestro país de los logros políticos y sociales del movimiento en Estados Unidos, así como en los países nórdicos, donde la lucha había comenzado mucho antes. Las resoluciones en favor de la plena equiparación de derechos para los homosexuales del Parlamento Europeo, las leyes de convivencia aprobadas por distintas asambleas parlamentarias de miembros de la Unión Europea y las manifestaciones multitudinarias en distintas ciudades norteamericanas pusieron la cobertura internacional a lo que, ya en las principales ciudades del Estado, se estaba viviendo.

El VIH/SIDA ha sido, por desgracia, otro de los elementos que ha hecho reflexionar a muchos homosexuales sobre la importancia de la labor de nuestras organizaciones, dedicadas a ofrecer autoapoyo y servicios de asistencia. Tampoco podemos olvidar el descarado desembarco de los poderes económicos en todo este fenómeno. Quizás también por desgracia, y como antesala de la normalización de lo homosexual que se ha vivido en Estados Unidos durante estos años, multinacionales de todo tipo han dirigido muchos de sus productos y mensajes hacia la población homosexual. Lo que ha originado en España una avalancha de imágenes, libros, obras de teatro, anuncios, programas de televisión y películas de temática gay/lésbica, contribuyendo con ello a poner "lo homosexual" de actualidad pero ofreciendo, en la mayoría de los casos, una imagen interesada y distorsionada de lo que son nuestras relaciones.

Por último, habría que destacar que, a medida que han ido pasando estos años y la sociedad se ha ido

desmovilizando -el movimiento feminista está incomprensiblemente dormido, en gran medida por la absurda creencia de haber conseguido todas las metas que se había propuesto-, los colectivos de gays y lesbianas comienzan a enfrentarse, prácticamente en solitario, a los nuevos debates que la sociedad y sus individuos van planteando. Las nuevas unidades familiares, la inseminación artificial y, en una parte importante, la lucha contra la intolerancia son cuestiones que han sido asumidas en soledad por nuestros representantes ante la falta de ideas y soluciones de otros sectores de población que tienen mucho que decir a este respecto.

Todo lo anterior ha originado que nuestras reivindicaciones se hayan transformado en una lucha por el desarrollo de los derechos civiles de todos. Un movimiento fuerte, compacto, con ideas frescas, que está poniendo el contrapunto a una sociedad cada vez más gris y homogénea.

En cuanto al futuro, me gustaría lanzar dos propuestas personales. La primera sería la de ser conscientes de que una vez se consigan algunas de nuestras reivindicaciones, se producirá un cierto riesgo de desmovilización: no podemos permitirnos el lujo de dejar la lucha a medias, tenemos que conseguir la plena equiparación de derechos en una sociedad todavía desigual y prejuiciosa que hay que contribuir a cambiar. La segunda, y más importante, supondría el ejercicio constante de no responder nunca ante la homofobia con intolerancia. Como pregona Savater, "para disfrutar de tolerancia hay que renunciar como algo intolerable al ejercicio de la propia tolerancia".

Aunque todavía suframos diariamente discriminaciones brutales no debemos caer en la tentación de vivir aislados, fuera de una sociedad de la que somos parte. Somos punta de lanza en la reivindicación de un cuerpo social plural y heterogéneo donde lo importante tendría que ser el individuo. Debemos contribuir al logro de una coexistencia pacífica donde cada uno de nosotros interiorice y reivindique el respeto a ultranza de las diferencias y de los derechos civiles de los individuos. Una sociedad, radicalmente diferente, donde quepamos todos.

Pedro González

Abogado y Presidente de COGAM



DUSTIN

DUSTIN. EL PRECIO. EXISTE UNA
FORMA DE VESTIR PRÁCTICA,
CÓMODA, Y ELEGANTE, DONDE
LO DE MENOS ES EL PRECIO. TRA-
JES PARA EL DÍA A DÍA. CAMISAS,
PANTALONES, CORBATAS... TODO
UN MUNDO PARA ESTRENAR
CON LA MÁXIMA CALIDAD Y LA
GARANTÍA DE LLEVAR MODA EN
TODO MOMENTO. ADEMÁS, LO
MEJOR ES, LO POCO QUE TE
COSTARÁ. DESCUBRE, DUSTIN.

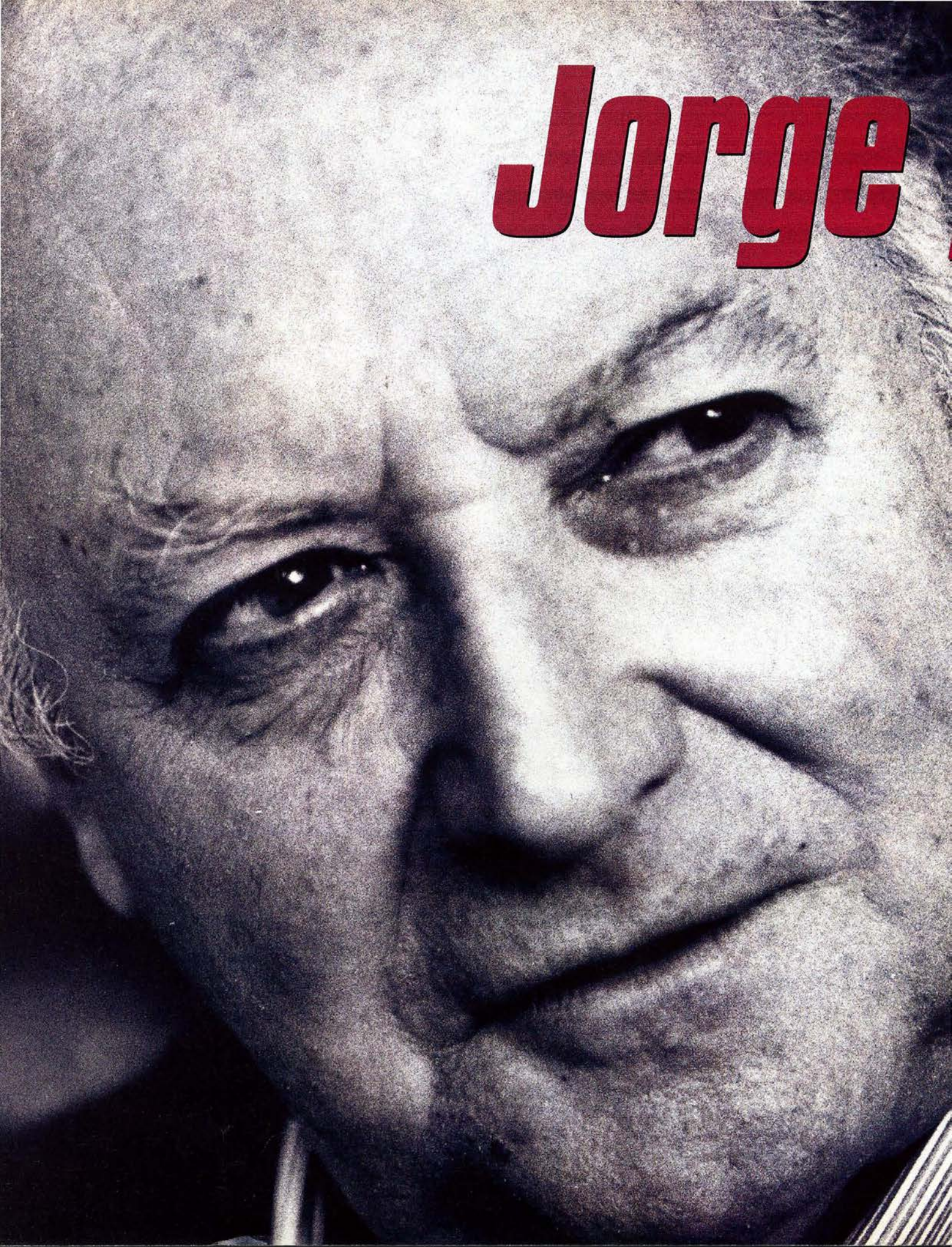


ESPECIALISTAS EN TI



Gabardina, 18.900

Jorge



Edwards

"La literatura es mi libertad"

Es un elegante intelectual latinoamericano con poso. Rebelde, agricultor, diplomático y, fundamentalmente, escritor que ha querido experimentar en carne propia diferentes oficios en tiempos de cambio de paradigma y que ha explorado realidades diversas. Cuando Salvador Allende, en 1970, le encargó abrir la primera embajada chilena en la Cuba de Fidel Castro, Edwards comprendió el horror de los estalinismos y de las burocracias al servicio de la dictadura del proletariado. Poco después, de la mano de Carlos Barral, publicó su novela más conocida: *Persona non grata*. Una bofetada para la "divina izquierda" de entonces, tan bien arropada en el marxismo-leninismo.

Texto **JOSÉ RIBAS**
Fotos **JENS HILGENDAG**

Edwards, protegido de Pablo Neruda, vivió en Barcelona y se hizo amigo de Juan Marsé y de muchos otros. Tanto le gustaron las tierras romanas de Tarragona que se compró una casita en Calafell, junto a la guarida marinera de Barral, que ha conservado hasta hoy. Es en este refugio mediterráneo devastado por la especulación, donde da rienda suelta a su pasión más íntima y sentida: la literatura. "Siempre me tiraron palos de todas partes: de la burguesía, que se sentía muy irritada por el retrato que pintaba de ella; de la oligarquía, que en algunas épocas llegó incluso a amenazar-

me; y de la izquierda oficial, que no ha entendido a veces mis posiciones."

Perdido en una casa en medio del bosque, siento como si los faunos hubieran orquestado, desde ayer, una cínica conjura. Mi coche ha quedado inutilizado. Anoche, al volver a casa por un camino de tierra, un búho revoloteó despistado delante del cristal delantero y me asustó. Así que fui a parar de bruces contra un olivo. Aislado, y como remedio a tanta impostura, cojo una novela corta. Es *El origen del mundo*, del chileno Jorge Edwards, al que conocí en 1974, en una acalorada discusión con Vargas Llosa, que defendía la ortodoxia marxista a capa y espada frente a un libertario recién llegado de La Habana que no conocía más temor que el de existir en soledad.

La novela desplaza los percances que asolaban mi espíritu y de inmediato me cautiva, transpor-

tándome a brumas más feroces. De golpe, habito entre la madurez de unos bohemios exiliados, sin posible retorno, en un París que fue capital intelectual de Latinoamérica y que ha sucumbido como tantas ciudades de esa Europa sin horizontes de fecundidad. Patricio o Felipe Díaz son dos personajes acosados por una herida fatal: la pérdida de los ideales que con tanto esplendor envolvieron sus aventuras y que han sido irreversiblemente vencidos. Además, han desatas-



cado, cada uno a su modo, la lucidez para alcanzar una de las mas duras visiones: la de que aquellos ideales, que tanto encendieron las motivaciones de ser llevados a la práctica, hubieran levantado una realidad monstruosa. Pero Séneca, una de las mentes más preclaras de nuestra historia, acompaña todo el relato. Y es inflexible al hacer llevadera cualquiera de nuestras desesperaciones. El estoicismo regado con el anhelo de mantener vivo el sexo y los celos, campaña y se enquistó en el corazón de los personajes que sobreviven.

Al concluir la novela me dije: "Edwards

es un resistente al que no le ha consumido el fracaso vital de una generación. No sé si está en París, en Santiago o en Calafell, pero quiero conversar con él".

—Llegué de vacaciones el año pasado al pueblecito de la costa catalana con la idea de hacer cosas diferentes, porque estaba muy cansado. Recién dejaba la embajada de Chile en la UNESCO; había estado escribiendo una novela larga y leyendo novela contemporánea. Necesitaba un cambio total, y me vine con la idea de escribir un cuento de humor negro que se iba a llamar "El genio de la botella". Era la historia del primero de los personajes de *El origen del mundo*, el que se llama Felipe Díaz, y terminaba con su suicidio. El tema de los celos me surgió en el texto, cuando la mujer de un viejo exiliado lloraba más de la cuenta ante el ataúd del íntimo amigo de ambos.

—En *El origen del mundo* combinas el tema de la resignación, del envejecimiento y de la muerte con la decadencia de unos valores y de unas ideologías que pretendían cambiar el mundo.

—Está la decadencia física de los personajes, la comprobación del derrumbe de esos valores, y la decadencia de las grandes ciudades y de las grandes culturas. Es una novela de latinoamericanos en París. Yo no me propuse hacer eso, pero al concluir me di cuenta de que había repetido esta vieja historia, que ya en el siglo XIX escribió, en *Los transplantados*, un novelista chileno que se llama Alberto Blest. O un pariente mío, Joaquín Edwards, fantasma marginal que tuve en mi adolescencia, a quien mi abuelo llamaba "el inútil de Joaquín", quien escribió *Criollos en París*. Y después está

Rayuela. Alguien me ha preguntado si estos personajes no son los mismos de *Rayuela* treinta años después.

—Leyendo la novela fui descubriendo a un personaje cargado de voluntad de saber y de superarse, de ir mas allá de los celos.

—Esta novela, a diferencia de las anteriores, es voluntarista por la creencia de que uno se puede imponer a todas las limitaciones y superar los límites. La vieja aspiración de Fausto. Creo que la ilusión comunista de nuestra juventud fue una lucha contra los límites, que fracasó. Fracasó porque el marxismo, a diferencia de la teoría de Leibnitz

que explica cosas, es una ideología que pretendía traducirse en hechos reales. Las ilusiones del doctor de mi novela tienen que traducirse en una acción que es el amor a su mujer, y al final parece que lo consigue. En fin, hay mucho humor, bastante humor negro. Al comienzo, el genio de la botella era el de las *Mil y una noches* pero, en realidad, era el alcoholismo del personaje que se encierra en la botella, que escoge la botella, y la mujer que le dice: "Si tú escoges la botella, yo me meto dentro de tu botella".

—El alcohol, el cambiar de mujer todas las noches... ¿son escapes para poder sobrevivir en la desolación?

—El suicidio de ese personaje está concebido como una especie de gran orgía, de gran farra final, donde el orgasmo es ya la muerte, la nada.

—El origen del mundo es una metáfora de nuestro tiempo, en el que la escasez de valores humanistas precipitan al Ser hacia no se sabe dónde. ¿Cómo percibes la situación del mundo intelectual o cultural en sociedades como la francesa o la española?

—Veo una tendencia hacia lo marginal, que se produce como reacción a la comercialización del arte. Los viejos artistas que conozco, amigos míos de París, ¿qué dicen?: "Si yo hubiera sabido que esto iba a ser así, a lo mejor no me habría dedicado a pintar o hacer poesía". Antes, un *marchand* era un hombre culto que te hablaba de pintura, que te orientaba. Ahora es un tipo para quien la pintura es como las salchichas, y, ¿de qué habla?, de cómo hacer para conseguir más dinero por una escultura, de si se podrían hacer reproducciones en serie y colocarlas en el supermercado... Todo esto me parece bastante deprimente. Pero noto que están naciendo editoriales y revistas marginales con mucha artesanía, y que lo hacen por amor al oficio y por encima de cualquier razón económica. Vamos a una situación del siglo XIX: un arte oficial que va al salón y los impresionistas que no son admitidos en él.

—¿El salón de la modernidad son las instituciones y la banca?

—Claro. Pero se advierten síntomas de algo nuevo que está saliendo de lo viejo y decadente. Veo un siglo XXI en que China será un gigante, en que Japón va a ser muy importante, en que Estados Unidos no va a perder mucho terreno, y en el que Brasil, Argentina y Chile serán muy fuertes. Europa ha cometido el error básico, que es un error moral, de renunciar a sus valores esenciales.

—¿Cuáles son esos valores?

—Son valores en cierto modo de origen cris-

tiano, que implican respeto hacia las personas, solidaridad. Una Europa indiferente a lo que pasa en África o a lo que pasa en Bosnia no funciona. No puede haber un ideal europeo que implique una Europa mercantil y neutra frente al genocidio. En el siglo XIX europeo y hasta en el siglo XVIII, estas ideas eran también minoritarias. Descartes, Diderot, Voltaire... son minorías ínfimas, pero gozaban de un respeto casi supersticioso por parte de la gente del poder. Ahora no respetan a nadie y por esta vía se están suicidando.

—La literatura ha sido para ti refugio y defensa frente al fracaso de los ideales sociales.

—Nunca he sido un hombre de acción, y por lo tanto no se puede decir jamás que yo haya sido un revolucionario, ni siquiera un político. Siempre tendí a replegarme en la literatura. Cuando Borges dice que las experiencias más importantes que le han ocurrido son experiencias que tienen que ver con los libros, pienso que tal vez, a pesar de que soy una persona metida en la diplomacia y, en épocas, hasta en negocios ruinosos, de chico me metí en un negocio agrícola y estuve veinte años pagando deudas, siempre mi libertad ha estado en el terreno de los libros. El mundo de la acción y la realidad me han parecido universos llenos de limitaciones, de servidumbres y de sometimientos. El mundo de la diplomacia, por ejemplo, me ha parecido lleno de esclavitud. Sobrevives en una especie de jaula dorada cuando eres embajador, pero dependes de los demás todo el tiempo. Dependes del chileno que pasa por el aeropuerto, del embajador que te ha invitado, del vestido que te has de poner.

Sólo en la literatura obtengo la posibilidad de disfrutar de una cierta libertad.

—Hablas de la decadencia de Europa. Pero el economicismo y el consumismo son inventos más estadounidenses o japoneses que europeos.

—Durante estos dos últimos años he trabaja-

Veo una tendencia hacia lo marginal, que se produce como reacción a la comercialización del arte

do en la UNESCO y me llamaba mucho la atención un espíritu marcadamente anti-anglosajón. Claro que Estados Unidos e Inglaterra se retiraron de dicha organización. Establezco una diferencia entre EEUU y Europa porque en el primero hay de todo. Es un país muy sorprendente en el que existen grandes centros de cultura en las universidades que, aunque marginales en la vida diaria, son refugios, como los conventos de la Edad Media, donde se conserva el saber. Después está ese mundo monstruoso de Wall Street y del poder. No sé si eso es decadente o no. Tampoco sé qué va a pasar en el siglo XXI con estos centros de poder.

—¿No crees que lo que labra un frente anti-anglosajón es el excesivo énfasis que el calvinismo da al individualismo y al economicismo?

—Puede ser una reacción contra eso, y en ese caso sería una reacción interesante que habría que estudiar. Pero lo que constato es ese deseo muy profundo de mucha gente de se-

pararse del sistema aceptado. Y eso tiende a crear una especie de cultura minoritaria, casi de catacumba. Cuando yo comencé a escribir, la escritura era una cosa confidencial, secreta y marginal. En aquel momento, en Santiago de Chile, si lograbas publicar un libro no ibas a vender 300.000 ejemplares.

Tu éxito consistía en que tus amigos admiraran algo que tú habías escrito. Era una realidad literaria muy precaria y al mismo tiempo muy rica, porque todo era entusiasmo, creatividad, lecturas apasionadas, discusiones fantásticas. Tengo una gran nostalgia de aquel periodo. Creo

que ahora, la literatura de mejor calidad va a volver a meterse en las catacumbas, y es lo mejor que puede pasar.

—¿Cómo ves la realidad cultural y creativa de Chile y de Latinoamérica?

—En Chile, la dictadura fue terriblemente destructora de la cultura, aunque añadiría algo que es un poco herético. Te diría que esa destrucción de la cultura comenzó antes, con la extremada polarización política. Cuando yo era adolescente, años 48 al 52, e iba al teatro, el chileno experimental era excelente. Había veinte actores muy buenos que representaban obras de Sartre, Pirandello, Arthur Miller... Hacia los años 60, todo el teatro que había era político, teatro de acción, teatro que se hacía en el escenario, de una monotonía insoportable. Se produjo una especie de tumoración en la trama cultural, antes del Golpe de Estado, debido a que todo era político: comunismo y anticomunismo. La dictadura arrasa con todo y establece una censura brutal. Ahora el proceso de recuperación es lento porque por mucho que



Premio mejor novela latinoamericana escrita por una mujer

TRES EDICIONES

NOSOTRAS QUE NOS QUEREMOS TANTO

Marcela Serrano

“Yo diría que la gran revolución de este siglo es que las mujeres recuperen la voz”

Marcela Serrano

Txalaparta editorial

digamos los políticos que la transición ya concluyó, en verdad va lenta, y el mundo de la cultura se encuentra en un estado de convalecencia.

—¿Cómo se relaciona el Chile oficial, blanco, que exporta al mundo una satisfactoria economía de mercado, con ese otro Chile mestizo o indígena, mapuche o de otras etnias?

—Veo un Chile triunfante y triunfalista, que exporta y gana mucho dinero, y otro Chile pobre, indígena, mestizo, que no se siente metido en este baile, que está decepcionado. Esta situación podría terminar bastante mal porque se podría producir una división interna del país que precipitara mucha conflictividad social y que afectara a la economía. Aunque soy optimista en el siguiente



aspecto: el año próximo termina el periodo del general Augusto Pinochet, termina el periodo de los senadores designados por él, que son nueve y que han paralizado cualquier intento de reforma. A partir del próximo año, es posible pasar de la pura apertura hacia el exterior de la economía, a una preocupación mayor por el mercado interno, por la situación de la gente del propio país, por elevar el nivel de vida, por suprimir la enorme desigualdad que se está produciendo.

—¿La cultura indígena puede aportar algo al futuro de Chile?

—Lo que tiene un enorme futuro es que los chilenos entiendan su verdadera historia y su verdadera naturaleza. No creo que la cultura y la lengua mapuche puedan producir algo fundamental pero, en los valores, sí pienso que tienen mucho que decir.

—¿Cómo ves la situación latinoamericana?

—América Latina está saliendo de una grave enfermedad: la revolución y la contrarrevolución. Las dictaduras militares fueron la reacción y, ahora, revisamos el pasado ante-

Nuestro bloque iberoamericano puede influir mucho en el siglo XXI

rrior a esta oleada revolucionaria y contrarrevolucionaria y vemos que las cosas no eran tan malas como parecían. Ni siquiera en Cuba. La Cuba anterior a Fidel Castro era la Cuba de Batista, que era un generalote que tomó el poder, pero en la época anterior a Batista se desarrolló la educación de una forma bastante interesante. Era un país donde había mujeres en la Corte Suprema de Justicia y en el Gobierno antes que en ningún otro país latinoamericano. Argentina, Uruguay y Cuba tenían, en aquellas épocas, el mejor ingreso *per capita* de América, lo que permitía la existencia de una pujante clase media. Lo que tenemos que hacer es pensar en ese pasado para no repetir disparates, y aprovechar el momento tanto en el terreno económico como en la consolidación democrática. América Latina era un continente que quizá no había sufrido de una manera consciente; había sufrido de una manera casi vegetal. En los últimos treinta años hemos tenido que reflexionar. También me interesan los nuevos fenómenos que buscan la integración de todos los países del área. Después de la colonia se produce una dispersión en países muchas veces de opereta.

—¿Qué queda de aquel diplomático que llegó a La Habana con mandato de Allende?

—No me arrepiento de haber escrito *Persona non grata* en absoluto. Me parece un libro bastante moderado cuando lo releo. Contemplo aquel periodo desde una perspectiva distinta, pero pensando que soy el mismo. Una persona formada en la vieja democracia chilena, con ideas de izquierda pero que asimiló una serie de valores de un mundo burgués culto, bastante democrático y respetuoso de las libertades públicas. He vivido muchas paradojas y no voy a reescribir *Persona non grata*, pero mi libro sobre Neruda sí lo quiero revisar porque me autocensuré. Quiero añadir algo de Neruda y Salvador Allende. Y sobre Neruda, el dinero y la obsesión de comer. También quiero terminar mi novela larga, que es una novela histórica en que aparece el final de la colonia y el mundo indígena en el Santiago del fin del siglo XVIII.

—Desde la perspectiva de la madurez que da cumplir años, ¿cómo ves la Barcelona que conociste en los 70?

—Era una ciudad extraordinariamente divertida, muy simpática y la recuerdo con

nostalgia por lo bueno que fue vivir la experiencia. Pero aquella Barcelona ha desaparecido. Cuando escuché, junto a Carlos Barral, Juan Marsé y un pesca-

dor que se llamaba El Moreno, el primer discurso del Rey en las Cortes, presentimos el anuncio de una España moderna y democrática. Luego hubo unos años de triunfalismo excesivo. Ahora España vive un poco de desconcierto, de decepción por muchas cosas. Como chileno, encuentro que España se ha convertido en un gran centro para todos nosotros. Venimos a Madrid y a Barcelona y nos sentimos en casa y conectados con el resto del mundo latinoamericano. Eso antes sólo pasaba en París. Madrid ha suplantado a París en ese aspecto. Vengo aquí y sé del mejicano, del uruguayo, del argentino y del peruano. El proceso español tiene una significación cultural que no sé si los españoles mismos entienden. Pero España se ha transformado en el centro del mundo iberoamericano y la lengua española sobrepasa a la francesa. Tenemos un gran idioma, una posibilidad cultural importante y una situación económica que, tanto en España como en algunos países de América, no está mal. Podemos influir en el mundo que se aproxima, como un bloque cultural con valores propios. El mundo indígena también tiene que participar porque son parte. Nuestra cultura es mestiza, y este mestizaje debería influir también acá, en España.

—¿Piensas que Cataluña y la cultura en catalán también han de participar en este proceso?

—Me asustan los nacionalismos excesivos porque se vuelven provincianos. Pero, en la medida en que el nacionalismo catalán o Cataluña es un matiz diferente dentro de este conjunto de culturas, su diferencia puede aportar mucho. Yo, por ejemplo, leo la poesía catalana y la encuentro fenomenal. Incluso he traducido algunos poemas. No hay que olvidar que pertenecemos a un contexto cultural que nos ha permitido entrar en el mundo pagano sin escandalizarnos. La cultura protestante es muy excluyente y es muy arrogante, en ese aspecto. En cambio, la católica es más modesta, más humilde, más comprensiva. Quizá la tradición católica nos salva de asumir el capitalismo de manera puritana y dictatorial con que lo asume el mundo occidental protestante. Soy optimista con respecto a nuestro mundo iberoamericano porque puede ser una voz que puede influir mucho en el siglo XXI. ●

Picasso i el teatre:

Parade, Pulcinella, Cuadro Flamenco, Mercure

20.11.1996-23.2.1997

Horari de l'exposició

De dimarts a dissabte i festius,
de 10 a 20 hores

Diumenge, de 10 a 15 hores

Dilluns, tancat

Museu Picasso

Montcada, 15-19

08003 Barcelona

Tel. (93) 319 63 10

Fax (93) 315 01 02



Pablo Picasso. Projecte per a un vestit d'acrobata. Parade 1916-1917. Musée Picasso, París.



CUP SIZES
A - FF

SWIMWEAR
IN
STOCK

Gossard
Thong
Bodysuit

Bazar Europa

Texto **IRENE MACDONALD**

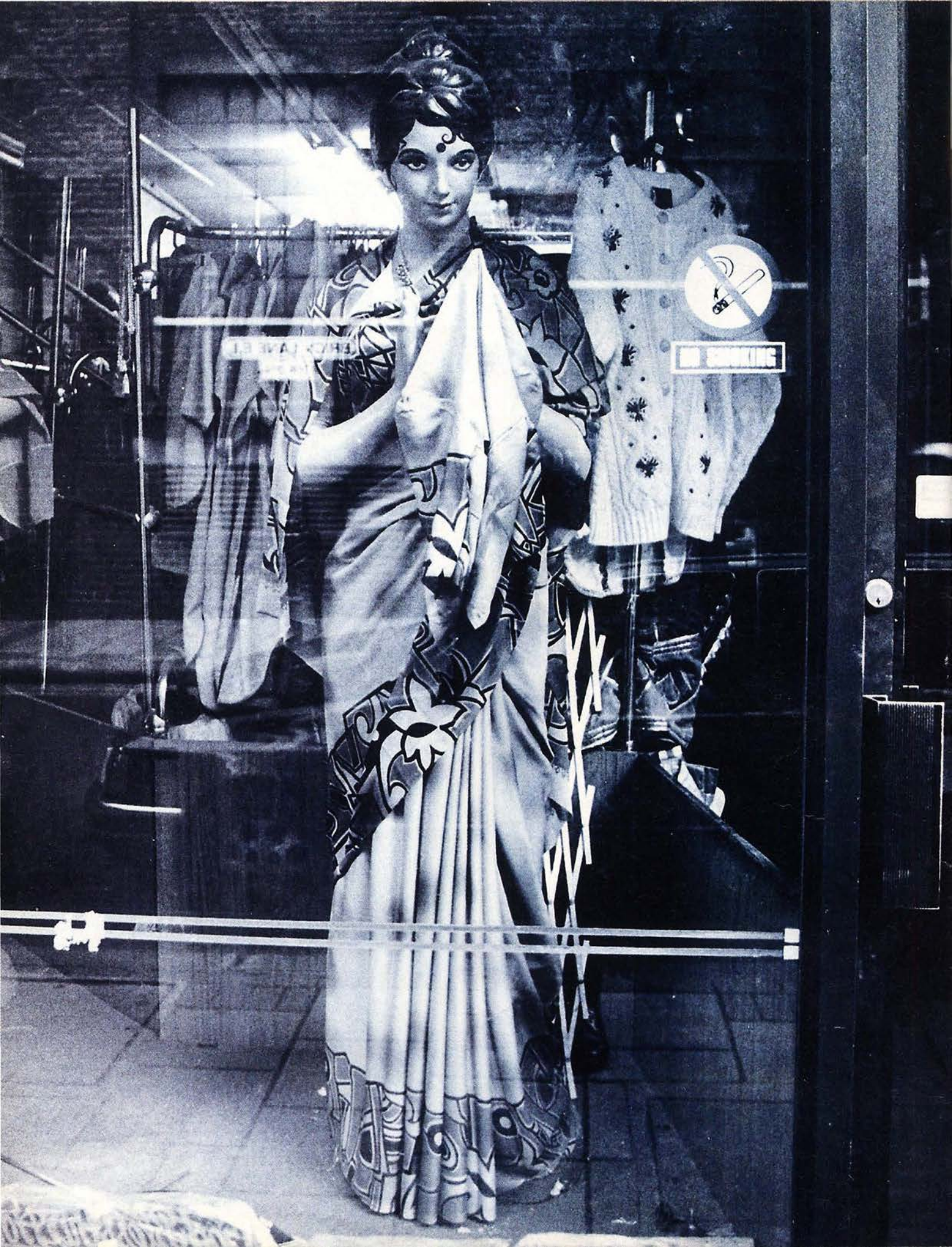
Fotos **GORKA DE DÚO**

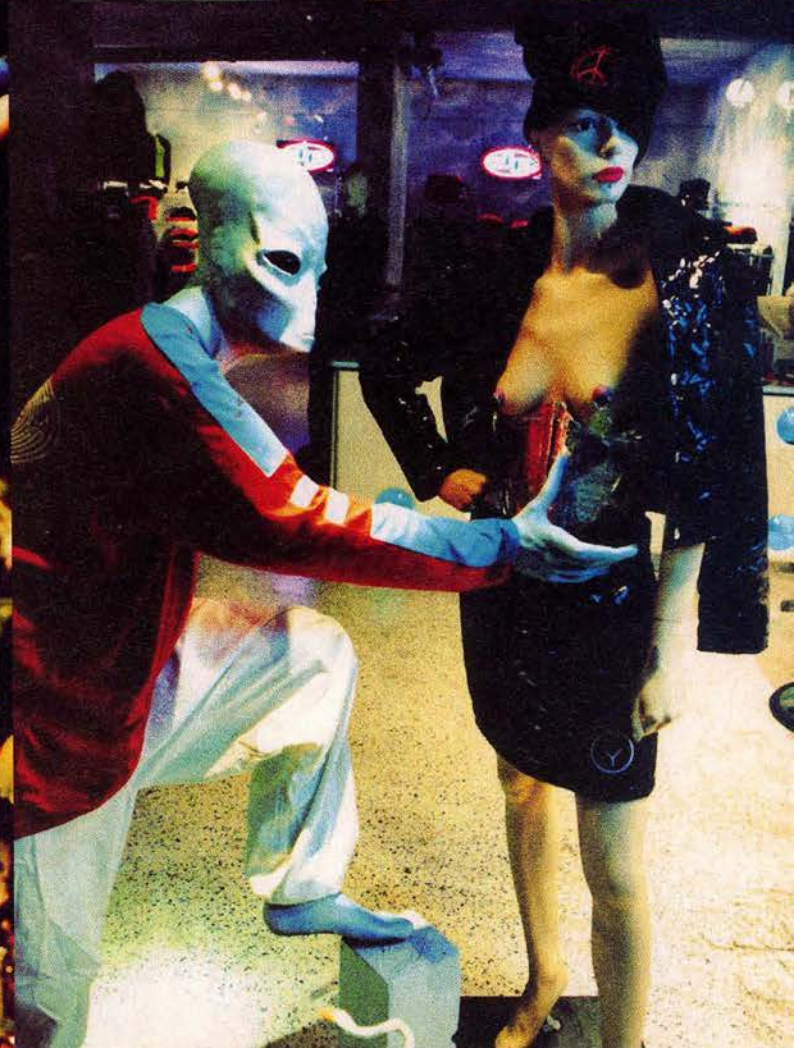
Si tenemos en cuenta que el poder económico mundial estará en manos de chinos y norteamericanos la materia prima en África (no en los africanos) y las fábricas en el Pacífico asiático y en la India, ¿qué misión podemos otorgar a Europa? Los futurólogos sostienen que, el siglo que viene, Europa, la del ecu, se convertirá en un gigantesco Parque Temático poblado de Shopping Centers. Los jubilados de Japón, Corea, Hong Kong, Singapur, Nueva York, Toronto, los países de Mercasur... vendrán, como un ejército de hormigas del Insalud, en busca de monumentos, arte, folklore, sexo y gastronomía.

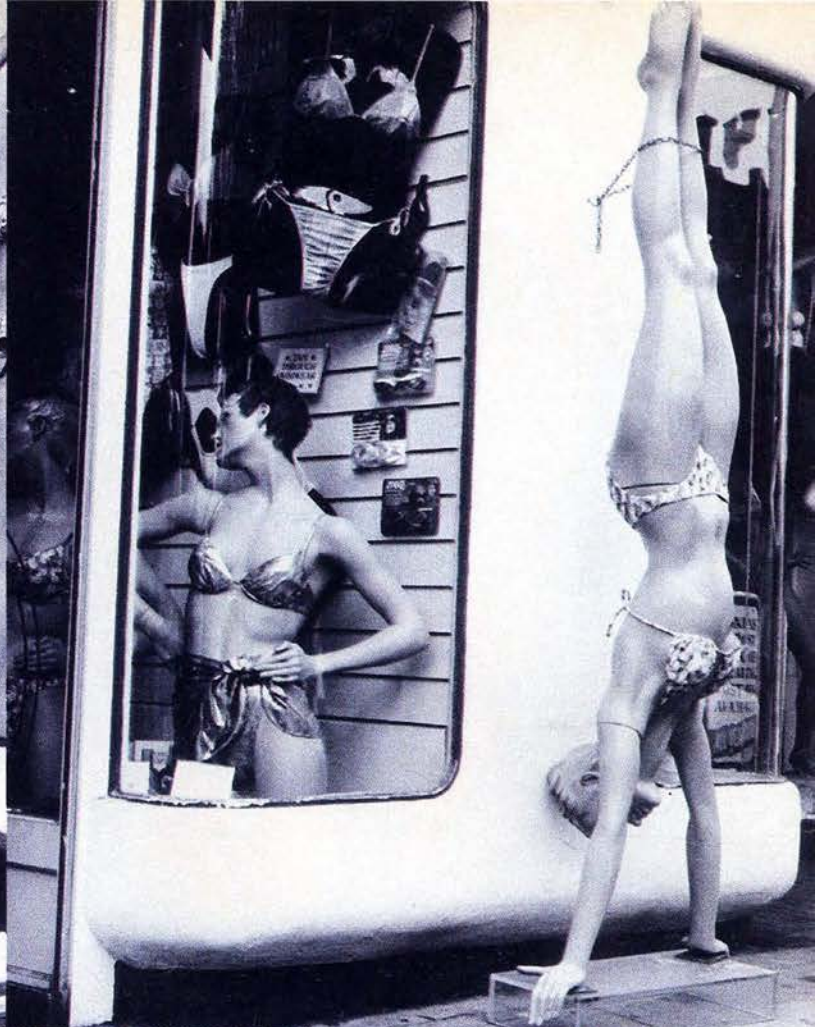
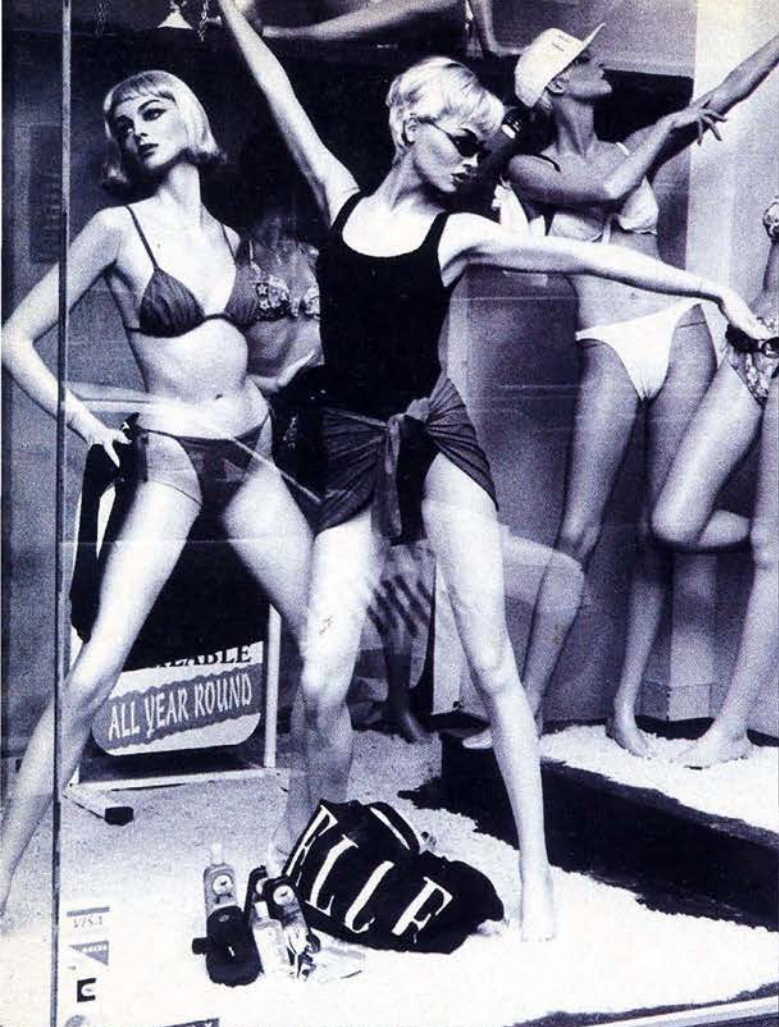
Los aborígenes representarán a Esquilo, Sófocles, *Caperucita Roja* o *Sissi Emperatriz*. Los reyes y reinas permanecerán sentados en sus tronos palaciegos rodeados de cortes fantasma. Los inmigrantes montarán los espectáculos de *strip tease* y orgía sexual en cavernas para la tercera edad. Los socialdemócratas serán los encargados de gestionar los museos y los centros de arte futurista. Los conservadores montarán representaciones históricas. Y los revolucionarios escenificarán La Toma de la Bastilla o La Caída de San Petersburgo.

Aunque, lo más importante, será el shopping. Y, por ende, el diseño de los escaparates. Ajoblanco ha viajado a los barrios más *in* de Europa en busca del diseño que persigue desesperadamente excitar el ansia de poseer objetos, y que ya prepara la temporada 2000.











ÀSAMBLEA OKUPAS BAF

Texto **IRINA MIRANDA** Fotos **CARLOS BARUQUE, TXEMA SALVANS Y LACRIDAFF MEDIA**

TV3



CELONA

¿QUÉ PASÓ EN EL PRINCESA?

Barcelona, enero de 1996. Existen en la ciudad más de 20.000 casas deshabitadas y en situación de abandono total. Nadie cuida de ellas, nadie paga por ellas, nadie compra su propiedad. La rata es su fiel inquilina. Barcelona, enero de 1996. Existen en la ciudad más de 50 casas okupadas por jóvenes ajenos a su propiedad. Viven en ellas, cuidan de ellas, recuperan su uso social. El okupa es y será su fiel usurpador.

Estudio segundo curso en la facultad de Historia de la Universidad de Barcelona. Trabajo esporádicamente y soy miembro de un grupo de teatro. Vivo en una casa okupada." Es Ana, 22 años. "Dejé los estudios y el domicilio de mis padres hace más de dos años. Me busco la vida haciendo malabares y trabajos de fontanería. He vivido en varias casas ocupadas." Es Jorge, 19 años.

No son delincuentes, no son desalmados, no son drogadictos, no son románticos. No son Generación X, no son tribu urbana, no son proletariado, no son lacra social. Los okupas no existen. Okupar es una forma de pensar y actuar ante las cosas. Okupar es no estar de acuerdo con el sistema, denunciar los abusos del poder y plantear una alternativa ante lo que no gusta. Okupar es decir no a un capitalismo que excluye al que no baila al son de la música, no querer trabajar para vivir y vivir para trabajar, no querer hipotecar toda una vida para poder decir que esto es mío. Okupar es decir no a las autoridades, decir no a las jerarquías, decir vales por lo que eres y no por lo que

tienes. Okupar es plantar cara a los que creen que está todo controlado. Okupar es querer y necesitar espacios libres donde crecer, realizarse y crear. El derecho a la vivienda es sólo la excusa.

Domingo, 10 de marzo

La Asamblea de Okupas de Barcelona toma el edificio del antiguo cine Princesa, número 14 de Via Laietana. Treinta jóvenes con el rostro cubierto. Forcejeo de ventanas, forcejeo de cerrojos. Cuelgan pancartas. "Liberación de espacios", "Okupa tu también", "Contra la especulación, okupación". Una hoguera en el tejado y abrazos entre los asaltantes. El antiguo cine Princesa ha sido okupado. "Con esa pinta de vagos, ya me extrañaría que arreglasen el cine", dice un vecino. "Cualquier cosa que hagan será mejor que las ratas y la mierda", le contesta una mujer. En la fachada del Princesa, hay un mensaje para la ciudad: "Okupación es insumisión total".

La historia de una gente, la de un centro social y la de una especulación. La del Princesa fue, desde el primer día, una his-

toria con final feliz para unos y triste para otros, de unos jóvenes descontentos con lo que toca y unos adultos confiados con lo que tienen. La del Princesa fue, desde el primer día, la crónica de un desalojo.

La Asamblea de Okupas de Barcelona nació hace un año, cuando la gente que okupaba casas en diferentes barrios de la ciudad—organizada a nivel de pequeñas asambleas en cada barrio—decidió coordinar actividades y organizar actuaciones a nivel general. Su primera reunión fue en 1995 en el Casal del Guinardó, el centro social okupado más importante del momento. Allí se conocieron y allí decidieron. La okupación sería un acto social de protesta, una forma de llamar la atención para plantear determinadas reivindicaciones: falta de alternativas institucionales para solucionar problemas concretos—vivienda, trabajo y ocio—, falta de oportunidades en la creación de iniciativas no dependientes de las administraciones y falta de control institucional sobre la especulación del suelo. Tres reivindicaciones concretas y una tentación, el edificio de la Via Laietana. En pleno corazón de la ciudad—a pocos metros del

Primero, abrir un lugar de debate para todos de inquietudes. Segundo, potenciar valores tolerantes. Tercero, facilitar espacios para alternativas a la cultura oficial. Y último, la existencia de centros sociales ajenos a política de las administraciones.



Ayuntamiento, del Gobierno Autonómico, de la Jefatura Superior de Policía y del edificio de Juzgados— había más de 1.000 metros cuadrados pidiendo a gritos su ocupación. Y ellos lo sabían. Conocen al dedillo la Cámara de la Propiedad. Buscan casas inhabitadas, con dueños que no paguen las contribuciones, vivan en el extranjero o hayan fallecido. Merodean sus alrededores durante unos días y, confirmado su abandono, okupan. El antiguo cine Princesa llevaba más de dos décadas cerrado a cal y canto en el centro neurálgico de la ciudad. Su historial, una operación especulativa que enfrenta desde hace años a propietarios y autoridades. Unos quieren construir, otros no permiten. El edificio está incluido en un plan de reforma urbanística municipal que condiciona su futuro.

Lunes, 11 de marzo

En la puerta del Princesa cuelga un cartel. "Vecino/a, todo el material que pueda ser útil para limpiar y/o acondicionar el cine será bienvenido. Gracias." Semana de limpieza, desratización y desinfección del local. Los vecinos responden. Llegan escobas, cubos, fregonas, detergentes, man-

tas y ollas. Se inician tareas de rehabilitación de instalaciones eléctricas, fontanería, desagües y aseos.

Viernes, 15 de marzo

Cincuenta personas se sientan en las butacas de madera que aguantaron las posaderas de espectadores de sesión doble por la tarde de algún domingo. Dialogan, proponen y discuten. Es la primera asamblea que se celebra en el cine. Rehabilitación del edificio, funcionamiento interno y organización del futuro centro social son los puntos en el orden del día. El antiguo cine Princesa ha cambiado de nombre. Desde hoy es El Cine Ocupado, un centro social.

Cuatro fueron los objetivos a cumplir. Primero, abrir un espacio de debate y discusión para todo tipo de inquietudes individuales y colectivas. Segundo, potenciar valores solidarios y tolerantes a través de sus actividades. Tercero, facilitar un espacio a la realización de creatividades e iniciativas alternativas a la oferta cultural de las instituciones. Cuarto y último, reafirmar la existencia de centros sociales ajenos e independientes a cualquier política institucional. Sistema asambleario para tomar decisiones y financiación autogestionada para vivir, desarrollar actividades y mantener el local. "La única forma de poder fomentar nuestras inquietudes sin que tengan que ser aprobadas por personas ajenas que las transformen o modifiquen es la autogestión. La asamblea es el sistema más abierto y democrático para decidir las actividades que la mayoría quiera o no quiera hacer", sentenció alguno de los asistentes.

¿Quién era la mayoría?, ¿quiénes eran la Asamblea? Los que okuparon, los que organizaron y los que defendieron El Cine durante sus siete meses de historia. Ellos, la Asamblea, tenían derecho a rechazar cualquier actividad que no gustase en El Cine. Por eso, aquel chico que soñó un día con filmar un cortometraje en el interior del edificio, se quedó sin plató y sin extras para su película después de pasar por la Asamblea de un martes por la noche. Su propuesta—hacer un filme sobre okupas—fue interesante hasta que el genio matizó en contenidos. En el guión había un miembro del Cuerpo Nacional de Policía que, joven y apuesto, protegía y salvaba a una joven y desalmada okupa. No hizo falta echarlo. Aquel individuo comprendió, ante las carcajadas de algunos y abucheos de otras, que El Cine no era el sitio indicado para su brillante proyecto.

Sábado, 30 de marzo

El concierto organizado por la Coordinadora de Rock del Casc Antic ha dado beneficios. Se han acondicionado salas y habitaciones, construido una cocina, iluminado el interior del recinto, reparado goteras, bajantes y uralitas. Hay duchas y agua caliente. El escenario está reforzado y la fachada remodelada. El Cine empieza a ser algo.

Los domingos del mes de abril de 1996 fueron días de cine y vídeo. La Asamblea quiso recuperar el antiguo uso del edificio aprovechando las características del lugar. En la primera vídeo-charla, el antimilitarismo y la insumisión como tema central. Días después, coincidiendo con la llegada de la presidenta de las Abuelas de la Plaza de Mayo a Barcelona, se organizaron las primeras jornadas monográficas, las Jornadas Contra el Olvido. Dos días de pases de vídeo, charlas, debates, cenas y conciertos en recuerdo de los desaparecidos en la dictadura argentina. Las Abuelas de la Plaza de Mayo volvieron a la ciudad de la Plata con 100.000 pesetas de más.

Lunes, 6 de mayo

Resultando que los hechos presentan características que hacen presumir la posible existencia de una infracción penal y considerando que no estando determinadas la naturaleza y circunstancias de tales hechos ni las personas que en ellos han intervenido (...), oficiase a los Mossos d'Esquadra a fin de que informen de las gestiones efectuadas. Lo manda y firma, D. José Alfonso Tello Abadía, Juez de Instrucción del Juzgado de Instrucción núm. 23 de Barcelona.

La policía fue, desde entonces, asidua del lugar. Nadie supo de su presencia, nadie desconfió de ningún flash. Los agentes del orden anotaron, observaron y describieron cada movimiento, biografía y modo de pensar de los activistas. Así nació un increíble expediente policial de más de 150 páginas al que tuvimos acceso:

Desde el mismo día de la ocupación, y de forma constante, se han ido produciendo toda una serie de molestias—como gritos, ruidos, hogueras y pintadas—que van generando un notable clima de inseguridad

**tipo
solidarios y
creatividades
reafirmar
cualquier**



Carlos Baroque



Txema Salvans

les llevó hasta un poder corrupto que investiga a unos y libera a otros.

Los agentes que han llevado a cabo la investigación manifiestan que algunas de las personas identificadas que habitualmente residen en el edificio son... Que sus características físicas son... Que en el momento de la identificación vestían... Que no manifestó nada sobre si vivía o no en el edificio pero que los agentes actuantes han podido observar como entra y sale habitualmente del edificio en diferentes horas y días utilizando una llave propia... Que uno de los jóvenes responde al nombre de XXX, el cual se trata de uno de los jóvenes más activos y reivindicativos... Que los agentes han creído oportuno no continuar identificando ya que han podido obser-

var como desde el tejado del edificio una persona realizaba tareas de espera y control de la patrulla policial...

Leopoldo García Quinteiro, abogado, explica que "un juzgado de instrucción se encarga de los asuntos penales y no tiene por qué investigar qué hace la gente mientras comete un supuesto delito. Es una iniciativa que colisiona con los derechos y libertades fundamentales de la persona recogidos en la Constitución. En una democracia, se puede hacer todo lo que no está prohibido. Sin embargo, se tiende a confundir todo lo que no está autorizado con lo que se prohíbe. Y entonces, los que se apartan de lo autorizado son sospechosos de cometer conductas delictivas y se procede a investigar, anotando cosas tan irrelevantes como la identidad o las actividades cotidianas, para luego demostrar que hay individuos que no hacen lo permitido". La Policía fotografió, identificó y describió a los okupas de El Cine durante un periodo de treinta días. Un reportaje con 45 fotografías ilustró la historia. El expediente sólo especificó en dos ocasiones el nom-

bre del colectivo que organizaba la actividad: el Front d' Alliberament Gai de Catalunya y la Asociación Libre Antiprohibicionista. El Cine era, como ellos querían, un antro de maricones y drogadictos.

Sábado, 25 de mayo

El nuevo Código Penal entra en vigor. El Cine deja de ser un centro social. El artículo 245 condena a su gente a ser carne de presidio. Okupar es un crimen.

El que ocupare, sin autorización debida, un inmueble, vivienda o edificio ajenos, que no constituyan morada, se mantuviere en ellos contra la voluntad de su titular, será castigado con la penas de multa de tres a seis meses. Art. 245.2

Lunes, 1 de julio

Inauguración de la Info-Kafeta, núcleo informativo y cultural alternativo. "No cerramos ningún día", cuelga un cartel. Café con información y té con cultura. También nace una editorial. Difusiones El Cine, un proyecto autogestionado que pretende publicar escritos individuales y/o colectivos. Alguien recita en voz alta. El libro *Poemas en fuga*, primera producción.

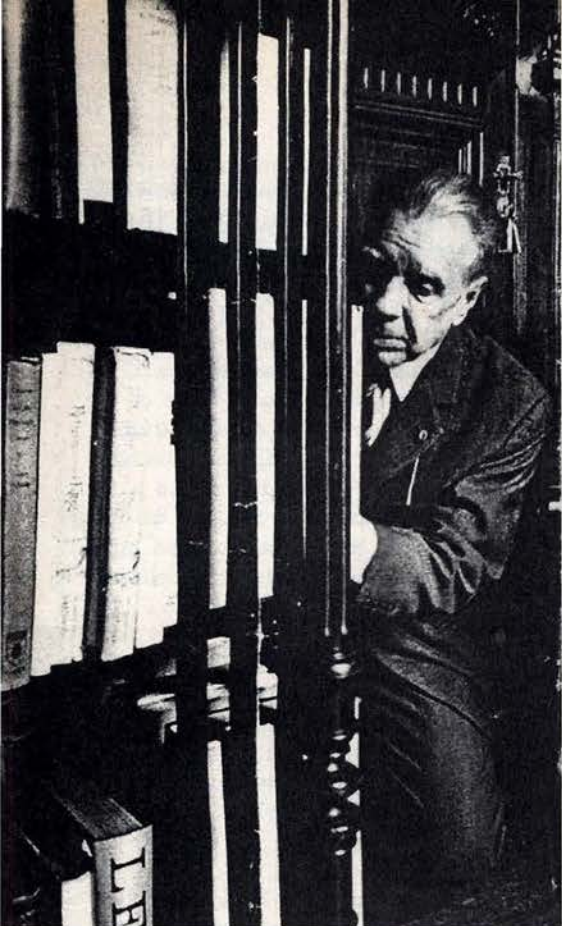
Viernes, 5 de julio

Jornadas de Crítica al Sistema Carcelario. Siete días y gente de todo el Estado. Profesores universitarios, abogados, ex presidiarios y representantes de diferentes colectivos aceptan la invitación. "Origen y evolución de la represión carcelaria", "Marginación y control social", "Mujer, infancia y menores" y "Prisiones, enfermedad o pena de muerte encubierta" son algunos de los títulos monográficos del calendario semanal. Por la noche, cine, cenas solidarias y teatro. La compañía Kandela representará *Ulrike Meinhoff*, de Dario Fo, y una adaptación libre de la obra de Mario Benedetti, *Pedro y el Capitán*.

Teresa Viñolas (autora de *Los orígenes de la prisión* y profesora de la Universidad de Barcelona), Iñaki Ribera (profesor de Derecho Penal de la UB), Joan Bausells (autor de *La Penalización de las Ideologías*), abogados, juristas, alguna presa política exiliada y representantes de variados colectivos "ocuparon" y se "mantuvieron". Fueron criminales por unos días. Horas después, el juez instructor sellaría la primera orden de desalojo.

en el barrio. Las noches del 15 de marzo, 13 de abril y 4 de mayo, han tenido lugar en el recinto fiestas y conciertos. Dado que los incidentes referidos repercuten negativamente en el normal funcionamiento de la vida ciudadana, se solicita urgente intervención de las instancias correspondientes.

Los gritos, los ruidos y las pintadas molestan a una ciudad con uno de los índices de contaminación acústica y atmosférica más elevados de Europa. Las actividades de un movimiento social repercuten negativamente en el normal funcionamiento en la vida de una ciudad que organiza exposiciones en nombre de la tolerancia. El Ayuntamiento de Barcelona —ocupado hoy por viejos opúsculos de la lucha sesentera— está molesto. El Cine lucha por lo mismo que, supuestamente, lucharon ellos; quiere lo mismo que, supuestamente, quisieron ellos y actúa como, supuestamente, actuaron ellos. Pero El Cine es, para ellos, una amenaza que perturba el normal funcionamiento de su ciudad y de sus mentes, las que lucharon por una falsa libertad que



91.0 fm

Bueso Pineda 7
Teléfono 413 43 61

LIBROMANÍA contribuye a promover entre los oyentes la lectura, el acercamiento a los libros y la afición por la buena literatura.

Los escritores y críticos Manuel Rico, Francisco Solano y Ángel Galiano te harán disfrutar del placer de la lectura con los ojos cerrados.

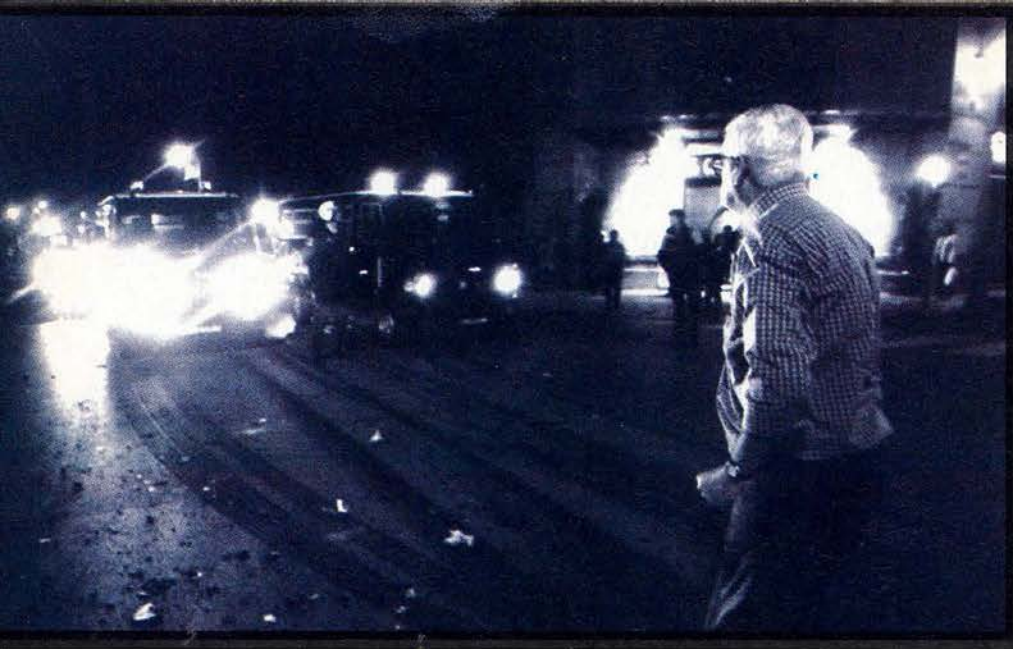
**Todos los miércoles de
21:00 a 22:00 horas.**

Este año, el equipo de
"CURSO DEL 97"
hemos decidido irnos a cazar Urogallos,...
¿No nos crees?.



91.0 fm

Escucha "CURSO DEL 97" de lunes a viernes, de 22:00 a 24:00 horas.



Carlos Baroque

del barrio." "Ni que fueran zapatistas." El alcalde convenía a sus ciudadanos: los okupas eran un peligro para la convivencia y molestaban al barrio con su actitud. Había que desalojar. Cuanto antes, mejor.

...Que debo acordar y acuerdo el desalojo de las personas que ilegalmente ocupan el local sito en la Via Laietana num. 14 de esta Ciudad de Barcelona, para cuya efectividad se librará el oportuno oficio a la Jefatura Superior de Policía de esta Ciudad de Barcelona para que proceda a la ejecución de lo acordado, a la mayor brevedad posible...

Lunes, 28 de octubre

Un helicóptero, 25 furgonetas antidisturbios, 4 coches de bomberos y 200 policías. Botes de humo, bolas de goma y muchos porrazos. 48 detenidos pasaron la noche en comisaría. Una decena de heridos en el hospital.

Las autoridades de esta Ciudad de Barcelona habían extirpado una *almorrana* que amargó su imperativa convivencia ciudadana. ●

Manifestaciones, escritos y recursos a todas las instancias judiciales. En el centro de la ciudad, se escucha el grito de 500 personas: "Somos la almorana de la Via Laietana". Muestras de apoyo y escritos de más de 80 colectivos culturales, sociales, algún partido político y varios sindicatos. El Princesa volvió a la agenda de los medios de comunicación. El juez plantó el caso en el Tribunal Constitucional y llegaron las vacaciones para todo el mundo.

Domingo, 1 de septiembre

El verano ha terminado y el futuro de El Cine pende de un hilo. La respuesta del juez llegará de un momento a otro. Las Jornadas sobre la Okupación sirven para comprender el contexto legal del momento a muchos. Código Penal, artículos específicos, alternativas y futuro del movimiento okupa en España son los temas que preocupan.

Fue a principios de octubre. La justicia descartó cualquier supuesta inconstitucio-

nalidad en el nuevo Código Penal. Tenía que llegar y llegó. La segunda orden de desalojo cayó sobre El Cine y, con ella, volvieron las prisas. Manifestaciones, escritos al juez y recursos a quien faltara por recurrir.

Domingo, 20 de octubre

Pepe Rubianes, Manu Chao y La Fura dels Baus vendrán. La maratón del espectáculo en protesta por el desalojo ha empezado a las 18.00 horas. Un pista de baile en la acera. Un concierto en el tejado. Alguien recita un poema y llegan los antidisturbios. Empieza el baile de las porras y la atmósfera se tiñe de un azul sirena.

La Policía abortó la que sería la última fiesta del Princesa. Empezaba una semana de tensión, miedo y enfrentamientos entre vecinos. No todo el mundo quiso entender los rostros cubiertos y los muebles atrincherados en cada esquina. "Aquí ya no puede entrar nadie. Esto ya no es



TV3

Código Penal franquista, Código Penal socialista

Hasta el pasado 25 de mayo, la justicia seguía las leyes de un Código Penal redactado durante el franquismo, concretamente en el año 1973. Pese haber sido reformado en sucesivas ocasiones, pasaron más de 20 años hasta que, en 1995, el gobierno socialista redactara definitiva-

mente una nueva normativa, supuestamente más acorde a las necesidades de la sociedad democrática.

La aplicación del nuevo código entró en vigor a finales de mayo y sus primeras condenas son más que dudosas en una sociedad libre, democrática y plural.

Código Penal franquista

Los okupas sólo pueden ser condenados con penas de cárcel en el caso de que ocupen o allanen una morada, es decir, una casa habitada. Puesto que el movimiento okupa siempre han ocupado viviendas abandonadas y deshabitadas, las okupaciones se juzgan por la vía civil y corresponde a un Tribunal Civil castigar con multas por violación y daños en la propiedad ajena. La okupación sólo es constitutiva de una violación civil.

Código Penal socialista

Todas las okupaciones son juzgadas por vía penal y los castigos se cumplen con penas de cárcel. Las okupaciones realizadas antes de la entrada en vigor del nuevo Código también se incluyen. Los ataques a bienes jurídicos privados, tengan o no tengan la condición de morada, son castigados con penas privativas de libertad. La propiedad privada está por encima de los derechos constitucionales del individuo.

NOVEDADES

ALIANZA
EDITORIAL



LITERATURA

MEMPO GIARDINELLI
Luna caliente
EL LIBRO DE BOLSILLO

MARCO DENEVI
Ceremonias secretas
Relatos
EL LIBRO DE BOLSILLO

AMIN MAALOUF
Las escalas de Levante
ALIANZA CUATRO

ALBERT CAMUS
Obras completas
5. El exilio y el reino. Discurso de Suecia. Carnets, 3. El primer hombre
ALIANZA TRES

MIGUEL DE CERVANTES
La española inglesa. El licenciado Vidriera. La fuerza de la sangre
Contiene la versión en disquete
OBRAS COMPLETAS DE MIGUEL DE CERVANTES

CIENCIAS SOCIALES

DAVID S. REHER
La familia en España, pasado y presente
ALIANZA UNIVERSIDAD

CECILIA CASTAÑO Y SANTIAGO PALACIOS (EDS.)
Salud, dinero y amor
Cómo viven las mujeres españolas de hoy
ALIANZA ACTUALIDAD

PALOMA AGUILAR FERNÁNDEZ
Memoria y olvido de la Guerra Civil española
LIBROS SINGULARES

FRANCO CRESPI
Aprender a existir
Nuevos fundamentos de la solidaridad social
ALIANZA UNIVERSIDAD

CARLOS ALONSO ZALDIVAR
Variaciones sobre un mundo en cambio
LIBROS SINGULARES

SILVIA ALONSO-CASTRILLO
La apuesta del centro
Historia de la UCD
ALIANZA ACTUALIDAD

HISTORIA

M^a ÁNGELES QUEROL Y BELÉN MARTÍNEZ DÍAZ
La gestión del Patrimonio Arqueológico en España
ALIANZA UNIVERSIDAD TEXTOS

AGUSTÍN GUIMERA (ED.)
El reformismo borbónico
ALIANZA UNIVERSIDAD

JOSEP PADRÓ
Historia del Egipto faraónico
ALIANZA UNIVERSIDAD

HORACIO VÁZQUEZ RIAL
Buenos Aires, 1880-1930
LIBROS SINGULARES

ALICIA ALTED, ÁNGELES EGIDO Y M.^a FERNANDA MANCEBO (EDS.)
Manuel Azaña: pensamiento y acción
ALIANZA UNIVERSIDAD

JAVIER TUSELL Y ÁLVARO SOTO (EDS.)
Historia de la transición 1975-1986
ALIANZA UNIVERSIDAD

CINE

CARLOS AGUILAR Y JAUME GENOVER
Las estrellas de nuestro cine
500 biofilmografías de intérpretes españoles
LIBROS SINGULARES

JAVIER COMA
La gran caravana del western
Las 100 mejores películas del Oeste
LIBROS SINGULARES

ARTE

ALEJANDRO VERGARA (DIR.)
Diccionario del Arte Español
ALIANZA DICCIONARIOS

JUAN ANTONIO RAMÍREZ (DIR.)
Historia del arte
2. La Edad Media
LIBROS SINGULARES

VÍCTOR I. STOICHITA
El ojo místico
Pintura y visión religiosa en el Siglo de Oro español
ALIANZA FORMA

GASTRONOMÍA

ESTER MADROÑERO
Las recetas de Caperucita y Micifuz
EL LIBRO DE BOLSILLO

PEPE IGLESIAS
La cocina de otoño
EL LIBRO DE BOLSILLO

SIMONE ORTEGA
1080 recetas de cocina
LIBROS SINGULARES

MANUEL MARTÍNEZ LLOPIS Y LUIS IRIZA
La cocina de las aves de caza
LIBROS SINGULARES

Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
Tel. 741 66 00
Fax. 741 43 43

CONECTA CON LA PRIMERA REVISTA ESPAÑOLA DE CIBERCULTURA

Hablamos de PERSONAS **NO** de MAQUINAS



M.A. INTERNALITA



Z.H. HACKER



P.E. PROGRAMADOR C ++



C.B. CIBERPLUNK



T.O. INFOGRAFO



R.M. ARTISTA DIGITAL



J.D. INFORMATICO



E.O. MULTIMEDIA



L.J. OTAKU



A.L. MUSICO ELECTRONICO

BITNIKS
de la Cultura Digital

La Europa okupada

El desalojo del antiguo cine Princesa trajo consigo un alud de informaciones y debates en todos los medios de comunicación. Periodistas, personajes públicos y dirigentes políticos intentaron justificar la ley de una justicia que favorece a los de siempre y la actuación de una Policía que machaca como siempre. Entre todas las justificaciones oficiales, las autoridades jugaron con la carta que destapan cada vez que la gente se queja de algo: recordar al personal que somos europeos y que, en Europa, los okupas son una historia del pasado. Así que no vale la pena ni debatir ni encontrar solución a lo que un movimiento social plantea porque, como hay que seguir a Maastricht, mejor escatimemos gastos.

El movimiento *squatter* en Europa no ha muerto. Ni los *crackers* holandeses, ni los *besetters* alemanes, ni los *squatters* ingleses han sido exterminados. Las casas con fachadas aún decoran el corazón de Maastricht y las flechas desgarran esferas en las paredes de la vieja Europa. La okupación de viviendas deshabitadas y abandonadas no deja de tener sentido en una Comunidad Europea donde a más de tres millones de ciudadanos les falta un techo. Más, cuando el 70% de ellos no ha cumplido los 40 años de edad y los índices de paro afectan a la mayoría. En Europa, por mucho que las autoridades se autoconvenzan y expliquen a sus ciudadanías que fue una historia romántica del pasado, el movimiento *squatter* vive porque tiene una razón de ser. Con o sin estética de tribu urbana, con o sin base ideológica, con o sin teléfono móvil, los europeos siguen okupando casas.

En Alemania, Holanda y Gran Bretaña —donde el movimiento *squatter* nació a finales de los años 60 y principios de los 70 de la mano de la contracultura hippie— la situación de muchos *squats* ha evolucionado hasta llegar a la normalización. El Kreuzberg de Berlín —un barrio ocupado en su totalidad durante los años 80— ha pasado a la historia. Pasaron tres décadas hasta que el gobierno del primer país europeo encontrara una solución "demo-

crática" al conflicto. Las autoridades berlinesas accedieron a negociar a principios de los 90 una salida viable al conflicto: se firmaron contratos de alquiler aceptables y se pactaron acuerdos con los okupas para subvencionar, de una forma u otra, la reforma de cada edificio. Nació así lo que se ha llamado la "línea berlinesa" y el movimiento, el llamado *Besetzerrat*, se dividió entre los con y los sin contrato. Ciudades como Hamburgo y Friburgo —catedrales del movimiento durante los 80— dejaron de tener a jóvenes en situación ilegal y pasar a con-

traculturales como el hippismo o el punk— tiene un fuerte arraigo. El gran número de viviendas estatales que por falta de fondos públicos han estado y están abandonadas y sin ningún uso sirve a un amplio sector de la población que ha hecho de ellas su vivienda. En 1991, se registraron en Inglaterra más de 2.000 casas ocupadas, 1.700 de las cuales eran propiedad de las autoridades locales. No es raro ver en Londres a familias que viven en un *squat* equipado con lavadora, televisión, fax, teléfono y agua caliente. Sin embargo, la nueva Criminal Act Bill de 1994 ha pues-



TV3

tentarse con ciudadanos que pagan sus alquileres y letras a cada principio de mes. Sin embargo, la solución fue temporal porque, en 1995, la administración de la ciudad cambió de partido político. El socialdemócrata y ex militar Schünbohm llegó al poder municipal y la "línea berlinesa" quedó en nada: desalojos sin órdenes judiciales, detenciones y derribo de *squats* "oficiales". La caída del Muro construyó una realidad muy parecida a la del Berlín Occidental de años anteriores. Prenzlauer Berg, Mitte y Friedrichsheim —en una zona céntrica que formaba parte del Berlín Oriental— son los Kreuzberg de final de siglo. El problema sigue siendo el mismo.

El movimiento *squatter* en Gran Bretaña —donde nació de la mano de movimientos

to las cosas difíciles para los *squatters* ingleses. La nueva legislación ha creado nuevos delitos que los criminalizan con penas de seis meses de cárcel. La principal novedad es la aceleración de los trámites del desalojo: los *squatters* pueden ser detenidos y expulsados horas después de haber okupado un edificio.

"La resistencia comienza en casa" fue el lema del último congreso de *squatters* en Europa. No fue en los 70 ni en los 80. Ocurrió durante un fin de semana del mes de abril de 1996, en Berlín. Cerca de 500 representantes de toda Europa acudieron al primer forum europeo de okupas. El movimiento *squatter*, en Europa, no puede haber muerto. •

Mariano Barroso

Juanma Bajo Ulloa

Los nuevos desmitifican

Jerónimo Álvarez

Javi Martínez



Isabel Coixet

NOMBRES: Mariano Barroso, Juanma Bajo Ulloa e Isabel Coixet.

TRABAJO: directores de cine.

EDAD: rondan los treinta.

CURRÍCULUM: suelen ganar premios.

FILMS: generosos en emociones. Sello notablemente yanqui.

OTROS: han logrado que el respetable permanezca en sus asientos al final de la película, en silencio, viendo pasar los títulos de crédito.

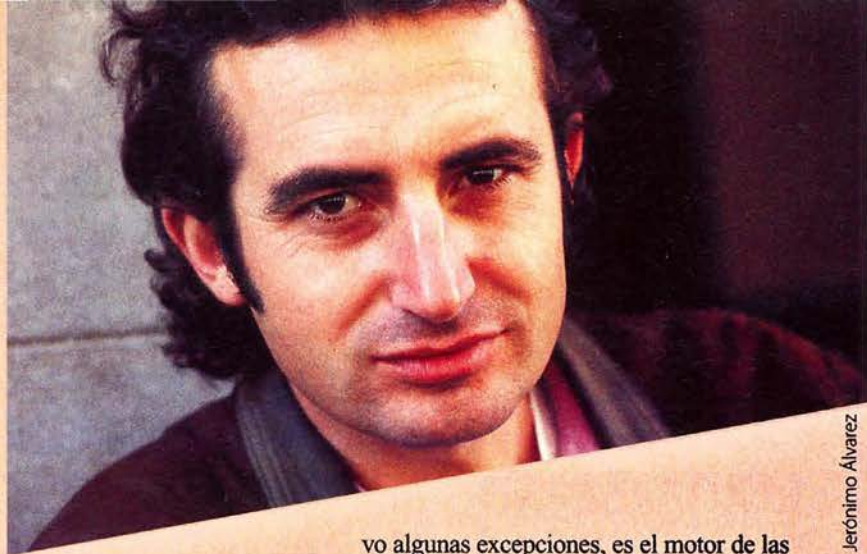
realizadores

su oficio

Por **JAVIER MEMBA**

Mariano Barroso

"Lo más mezquino del quehacer diario es lo más atractivo en la pantalla. A nadie le interesa ver gente buena."



Jerónimo Álvarez

MARIANO BARROSO, que con dos largometrajes en su haber —*Mi hermano del alma* (1993) y *Éxtasis* (1996)— se ha convertido en uno de los más prestigiosos representantes de esa nueva generación de realizadores que ha conseguido lo que parecía imposible —que el público español vuelva a interesarse por su propio cine— reconoce que, aún sin proponérselo, su experiencia cotidiana está presente en sus películas. "El que no vive como piensa, acaba pensando como vive. El material más rico siempre es lo peor de uno mismo, sus defectos. Ese es el retrato más fiel que se pueda hacer de la vida. Las partes más mezquinas del quehacer diario son las más interesantes en la pantalla. A nadie le interesa ver gente buena. La imaginación está mucho más próxima a la percepción, la escucha y la convivencia que a la invención de mundos ajenos. Si se inventan mundos ajenos, los resultados suelen ser artificiales. No obstante —matiza el realizador, tras referirse a la importancia de conocer los sentimientos y sensaciones retratadas—, esto tampoco quiere decir que todo lo que uno haga tenga que ser autobiográfico."

Aunque cuando emplaza su cámara no percibe al cien por cien qué partes de lo contado son reflejo de lo vivido a diario, sí es consciente de "aquellos trazos más gruesos", aquellas reproducciones de la realidad más importantes reflejadas en su obra. "Necesito saber de dónde me vienen para poder trabajarlos. Respecto a los detalles más pequeños, que quizá son los que llenan las películas, sólo me doy cuenta al cabo del tiempo de su procedencia. De todas maneras, hay que quitar gravedad a todo esto, que debe ser algo espontáneo. No me parece que el trabajo del director de cine sea más com-

plicado que el del profesor que tiene que dar clase cada día, ayudando a descubrir ciertas cosas a sus alumnos." Las dificultades de la docencia son algo que Barroso conoce bien ya que, entre película y película, se dedica a enseñar dirección de actores en la Unión de Actores y en la recién inaugurada Escuela Oficial de Cine de Madrid. "Está muy bien. Aparte de que es una forma de ganarse la vida, lo que ya es bastante importante, dar esas clases me permite estudiar, aprender e investigar cosas que no haría si no me dedicara a la enseñanza. Es un trabajo que te obliga a estar muy atento a lo que está pasando."

Ese afán por desdramatizar la impronta que su experiencia cotidiana pueda tener en su cine no quiere decir que éste no incluya su particular visión del mundo, su propia idea de las cosas. "Creo que el punto de vista del director es fundamental. Las películas deben tomar partido en un sentido o en otro. Las que no lo toman, lo que demuestran es cobardía por parte de quien las hace. Hay que situarse a un lado o a otro. Al final, tanto en la vida como en el cine, hay unos problemas y unas soluciones. Tiene que existir un compromiso, una implicación de uno con lo que hace y con la gente que va a ir a verlo."

Mariano Barroso no es como aquellos mercenarios de la puesta en escena del viejo Hollywood que, llegada la hora de aceptar un encargo, les daba igual ocho que ochenta. "Me encantaría trabajar con productores que me encargaran proyectos concretos —confiesa—. Ese es mi sueño, trabajar en un estudio con un horario fijo. Pero en nuestra industria eso no existe, hay que levantar las películas desde cero, con la ayuda de los que te vas encontrando por el camino. Por eso, aunque yo no reivindico especialmente la figura del director, aquí, sal-

vo algunas excepciones, es el motor de las películas." Asegura el realizador que esa es la clave de que tarde tanto entre cinta y cinta.

Sus argumentos surgen, "aún a riesgo de resultar pedante, por una especie de impulso emocional, lo suficientemente fuerte como para que merezca tu esfuerzo y tu trabajo, junto al de mucha gente, durante un año y medio. Es algo que te inquieta, que te toca, que te paraliza, que te fascina. Ello no significa que esta implicación no pueda darse también en algo que no te inventas tú. Lo ideal sería que me identificara con los encargos. Rodé uno para televisión, *Lucrecia*, sobre el crimen de la dominicana. En esta historia me impliqué tanto como en cualquier proyecto personal. Es indispensable personalizar las películas, hacerlas tuyas. Es la única manera de que el trabajo esté vivo".

Si las tuviera, ese díptico formado por el triunfo y la derrota bien podría ser una de sus obsesiones. No obstante, él matiza: "Más que una obsesión, es algo que está muy en el orden del día. Actualmente, las cosas vienen todas teñidas del mismo color. Se deben buscar las diferencias existentes, a pesar de que muchos se empeñan en negarlas. Hay gente a la que le va bien la vida y otra a la que le va mal, pero no sólo a nivel social o económico, sino también a nivel psicológico. Hay dolor y hay amor, entre esos dos puntos existe un enorme espectro de intereses enfrentados. Unos triunfan a costa de otros, se llevan la plusvalía de su fracaso, de su dolor. A quienes les va mal es porque a otros les va bien. A mi entender, hay una relación muy directa. Alguien decía que los locos son la enfermedad de los cuerdos. Siempre ha habido unos que ganan y otros que pierden. Aunque ahora, por alguna razón, todo aparece lavado. Éstos son datos muy importantes a tener en cuenta a la hora de hacer una película. Durante un tiempo el cine de este país sólo trató de yuppies y ejecutivos".

JUANMA BAJO ULLOA

"Mis fantasías a veces son dramáticas, incluso trágicas, pero otras son más cómicas, mucho más golfas." Quien así se expresa es **Juanma Bajo Ulloa**, que de alguna manera fuera, junto con **Julio Medem**, el precursor de esa explosión del cine joven español a la que estamos asistiendo. "*Airbag*, mi última película, es muy sinvergüenza. Pero también, aunque parte de una idea original de **Karra Elejalde** y el guión es de él, de **Fernando Guillén Cuervo** y mío, me es muy cercana y me toca muy de lleno. A veces se estrecha demasiado la definición de las personas y, aunque se haya dicho, esas fantasías personales que refleja mi cine no son siempre dramáticas."

Bajo Ulloa no tiene problema alguno en reconocer que no es cinéfilo y que sus influencias filmáticas vienen marcadas por el cine comercial —Kubrick, Coppola y Scorsese— ya que en Vitoria, su ciudad natal y su bienamado lugar de residencia, de la que sólo sale cuando su frecuente presencia en festivales internacionales o su actividad profesional lo exigen, no hay filmoteca. "Hasta que no llegué a Madrid no empecé a ver los clásicos." Descubrió el cine mediante un tomavistas de Super 8 que cogía de un negocio familiar dedicado a la venta de artículos fotográficos. "Eduardo, mi hermano pequeño, y yo tomábamos prestadas las cámaras del escaparate. A veces teníamos que pagarnos las películas, pero con 13 ó 14 años empezamos a hacer cortos. Al principio eran cosas muy simples, sin guión, una especie de informativo grabado. Más tarde pretendían contar una historia. Después, en el 88, hice uno en 16 mm y en el 89 otro en 35 mm. Era una etapa dura, el mejor recuerdo que tengo de ella es que aprendí a hacer todas las labores, incluso de actor algunas veces. Esa sensación de poder controlar el resultado final era muy agradable. Ahora, en el cine profesional, la tarea que más me cuesta es delegar mis funciones en otras personas. Aunque lo intento hacer, lo llevo bastante mal."

Coincide con Orson Welles en haber dirigido su primer filme —*Alas de mariposa* (1991)— con menos de 25 años. Sin embargo, durante la filmación de su última película, ha superado incluso al maestro de Wisconsin en el número de técnicos que han abandonado el rodaje. Ni más ni menos que 28, contra los 25 que dejaron a Welles en la estacada a lo largo de la producción de *Campanadas a medianoche* (1965). "Tengo una especie de celo, que no sé si viene de mi propia forma de ser o de mis primeras experiencias en el cine, cuando todo lo hacía yo —comenta Ulloa—. Al ver cómo preparan un decorado no puedo evitar irme a él y acabar de colocarlo. Después voy donde el operador y comento el motivo del foco que está poniendo. Este tipo de cosas, para el equipo, resultan pesadas. No sé si seré un individualista. Desde luego, considero que el hombre está solo."

De ahí también que le traiga sin cuidado

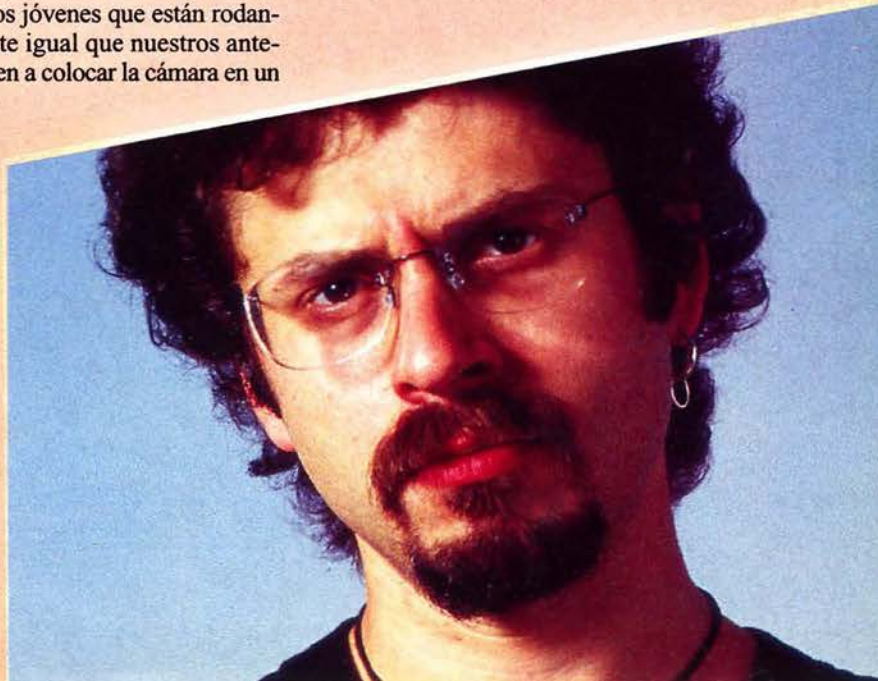
formar o no parte del nuevo cine español que, según confesión propia, le aburre. "Al contrario de otras generaciones, que tenían varias cosas en común, como la preocupación política o los argumentos que trataban de un chico que quería acostarse con una chica, la gente del nuevo cine nos parecemos menos entre nosotros —explica el autor de *La madre muerta* (1993)—. Nosotros somos cada uno de nuestro padre y de nuestra madre. Excepto esa cultura del rock, el audiovisual, el cómic y la televisión, que hemos mamado todos desde pequeños, no tenemos nada en común. Aunque generacionalmente son cercanos, hay muchísima diferencia entre el cine de Julio Medem y el de *Álex de la Iglesia*. No se parecen en nada. Por otro lado, hay muchos jóvenes que están rodando exactamente igual que nuestros antecesores: vuelven a colocar la cámara en un

plano general y los actores dicen sus diálogos en un plano corto. Eso, a mí, no me interesa. No los considero la gente que va a tener algo que decir en el nuevo cine español. Otra cosa es que tengan más o menos apoyo."

Si bien la gran elaboración visual de sus planos pudiera parecer una herencia de su infancia en una tienda de fotografía, Bajo Ulloa cree que se debe a otros factores. "Es una cuestión generacional. Así como el cine de nuestros predecesores es más teatral y literario, el tipo de cine que hace la gente que tiene ahora entre veinte y treinta años es más audiovisual. Nuestra cultura no es ni peor ni mejor que la anterior, pero proviene de otros lugares que, como he dicho, son el cómic, el rock and roll, la televisión y el videoclip que tanto odian los puristas. Tengo mi cabeza llena de imágenes y la facilidad para contar con ellas es bastante diferente a la que tienen las directores que nos han precedido, que piensan más en los diálogos y otras cosas que yo no considero cercanas al cine." Esa gran influencia que reconoce en el rock, "que ha definido el ritmo con el que ruedo y pienso las cosas", le ha llevado a realizar videoclips para Joaquín Sabina, Los Enemigos y Barricada.

"Que yo tuviera éxito ha provocado que otra gente que veía el cine como algo inalcanzable se acerque a él —comenta recordando los 25 premios obtenidos por sus dos primeros largometrajes en otros tantos festivales internacionales—. Cualquier persona puede ser actor o dirigir su película. Al rebajar la edad en la que uno rueda, hemos conseguido demostrar que esto no es algo intelectual que haya que enseñar en una escuela. Se aprende viendo la tele."

Juanma Bajo Ulloa
"Al rebajar la edad en la que uno rueda, hemos conseguido demostrar que el cine no es algo intelectual. Se aprende viendo la tele."



La cultura pasa por aquí



A&V	La Caña	Cuatro Semanas y Le Monde Diplomatique	Insula	Revista de Occidente
Abaco	CD Compact		Jakin	Revista Atlántica
ADE	El Ciervo	Debats	Lápiz	Scherzo
Afers Internacionals	Cinevideo 20	Delibros	Leer	Síntesis
Ajoblanco	Claridad	Dirigido por...	Letra Internacional	Sistema
Album	Claves de Razón Práctica	Documentos A	Leviatán	El Socialismo del Futuro
Alfoz	CLIJ	Ecología Política	Lletra de Canvi	Suplementos Anthropolos
Anthropolos	Creación	ER	Nuestra Bandera	A Trabe de Ouro
Archipiélago	El Croquis	El Europeo	La Página	Turia
Arquitectura Viva	Cuadernos de Jazz	Fotovideo	El Paseante	El Urogallo
L'Avenç	Los Cuadernos del Norte	Gaia	Primer Acto	El Viejo Topo
La Balsa de la Medusa	Cuadernos Noventa	Grial	Quaderns d'Arquitectura	Viridiana
Blitzoc		Guadalimar	Quimera	Zona Abierta
		El Guía	Raíces	
		Hora de Poesia	Reseña	



Isabel Coixet
 “Las partes de mi vida cotidiana que
 más se reflejan en mi cine son
 aquellas que se viven sin pensar”



Helena Henriques

ISABEL COIXET —antes de que fuera reclamada en la inauguración del madrileño Festival Internacional de Cine Realizado por Mujeres y antes de ganarse la admiración de la crítica y el público con *Cosas que nunca te dije* (1996)— rodó un primer largometraje en 1988 al que tituló *Demasiado viejo para morir joven*. Sin embargo, su faceta de realizadora de publicidad había despertado mucho más interés que aquél. Sus anuncios de una conocida marca de compresas higiénicas, protagonizados por diversas actrices de la última generación, han supuesto una pequeña revolución en la publicidad de estos productos. “Un par de creativos de una agencia me llamaron para hacer algo con **Rosy de Palma** que no fuera el típico rollo de una tía escuchando en el vestuario las recomendaciones de su amiga —recuerda Coixet—. Querían una cosa un poco más moderna. De nuestro trabajo en común surgieron los spots que hemos hecho con Rosy, **Ana Álvarez, María Barranco, Silke y Candela Peña**. Creo que son divertidos. Además, parece que venden muchas compresas, con lo cual habrá continuidad y me podré seguir ganando el pan gracias a ellos. Porque lo de las películas, por muy bien que vaya, no da para tanto.”

“Las partes de mi vida cotidiana que más se reflejan en mi cine son aquellas que se viven sin pensar —confiesa la realizadora—. Uno se pasa la vida haciendo chorradas y pensando en tonterías. Creo que en *Cosas que nunca te dije* la canti-

dad de tiempo que pasamos solos, haciéndonos pajas mentales, reventándonos un grano frente a un espejo, se ve bastante bien.” Coixet, igual que sus compañeros, es presa de cierto afán desmitificador de su propia profesión. Duda, lógicamente, cuando se le pregunta por sus obsesiones. “Yo las calificaría más bien de ideas recurrentes, que son cosas muy nimias, muy pequeñas, que casi no se pueden definir. Como cuando estás con alguien y te pregunta en qué piensas y tú estás pensando en si has congelado el mero que había en el frigorífico. Esas minucias me tienen bastante comido el tarro. Hago películas porque no hay más remedio, es una especie de urgencia que si no la solventas está ahí, carcomiendo el estómago. No soy como **Bigas Luna** con el ajo, los espaguetis, la mortadela y la anguila. Carezco de fantasmas. Si los tengo, desde luego están alimentados por otras películas y otra literatura que no es la mía. Más que yo misma, me interesan los demás.” Sin embargo, para que nadie se llame a engaño, Coixet advierte que “sería incapaz de rodar algo que fuera en contra de mi visión del mundo. No he rodado nada en *Cosas que nunca te dije* que esté en contra de lo que pienso”.

Por más que le comenten que su última película es muy americana —muy Hal Hartley—, Coixet insiste en afirmar que se trata de un proyecto muy propio. “Me conozco y, aunque con influencias más literarias que cinematográficas, es algo muy mío. He hecho la película que quería hacer y como la quería hacer.” Ciertamente,

lo que determinó su vocación en la adolescencia fueron los “engaños, mentiras y falsedades” que envuelven la realización cinematográfica. “Gracias a Dios, la vida se ha encargado de refutar la idea que tenía del cine a los quince años. A mí, realmente lo que me gusta es el acto de rodar. En un plató soy feliz. Puedo hacerlo bien o mal, estar más o menos brillante, pero eso es lo que me gusta. Por eso procuro evitar al máximo los numeritos ajenos al rodaje, como son las presentaciones, por ejemplo.”

Pese a llevarse mejor con sus compañeras en la dirección que con sus colegas masculinos, no cree que esa gran nómina de realizadoras incluidas en el cine joven español —**Chus Gutiérrez, Gracia Querejeta, Iciar Bollain, Azucena Rodríguez, Eva Lesmes, Ana Díez, Mónica Laguna**, etc.— forme un grupo homogéneo. “En España, tíos y tías, cada uno por nuestro lado, vamos pegando palos de ciego. Cada una va a su bola —comenta divertida—. En Francia sí que en los últimos años ha surgido una generación de cineastas con cosas en común, pero aquí no hay nada de eso.”

A diferencia de algunas escritoras respecto a la literatura femenina, Isabel Coixet no se siente molesta si se le habla de su equivalente cinematográfico. “Quizás aquí y ahora no haga falta un festival de cine realizado por mujeres. Ya se están distribuyendo nuestras películas de una manera más normal y la gente va a verlas con naturalidad. Sí que tendrían sentido estas iniciativas a favor del cine de mujeres en Afganistán, donde los talibanes amenazan con tener a las pobres tías todo el día encerradas en casa.”

Sus películas

MI HERMANO DEL ALMA

de Mariano Barroso

En su primer largometraje, *Mi hermano del alma*, **Mariano Barroso** venía a proponer la revisión, diríase que casi cotidiana, de un mito tan clásico como el de Caín y Abel. A través de una pareja de hermanos antitéticos —uno responsable, serio y triunfador; el otro un perfecto impresentable, embaucador, fullero y patoso—, Barroso trazó un retrato del triunfo y la derrota en el que se mezclaban distintos géneros cinematográficos.

El hermano bueno, encarnado por **Carlos Hipólito**, es un brillante vendedor de seguros que mantiene una sólida relación sentimental con una antigua novia (**Lydia Bosch**) de su hermano malo (**Juanjo Puigcorbé**). La pareja ya está totalmente entregada a su carrera de arribistas cuando el personaje de Puigcorbé, derrotado y sin tener dónde caerse muerto, irrumpe casualmente en sus vidas.



Ella, temiendo con mucho acierto lo peor, hará todo lo posible por alejar a su antiguo novio de su plácida existencia. Sus esfuerzos serán inútiles. Quizá por aquello que apunta el mismo Barroso al referirse a la institución familiar —"la familia te hace prisionero, se pertenece a ella a pesar de uno mismo"—, el vendedor de seguros no puede dejar a su hermano en la estacada con la facilidad que pretende su mujer. El desastre, el desmoronamiento de todo cuanto tiene el hermano bueno, no tardará en sobrevenir; su hermano del alma, ayudándole a vender seguros con toda la torpeza que le caracteriza, acabará incluso complicándole en un asesinato.

En su momento, el film despertó un inusitado interés tanto de crítica como de público. La prensa especializada destacó "la loable audacia, la inquietud por combinar propiedades de diferentes géneros, y la firmeza de su puesta en escena".

AIRBAG

de Juanma Bajo Ulloa

A la vista de sus anteriores realizaciones y de las influencias bajo las que —según confesión propia— concibe su obra, la filmografía de **Juanma Bajo Ulloa**, más tarde o temprano, tendría que alumbrar una road movie. Así pues, *Airbag*, el último título del cineasta alavés, era una cinta anunciada en su trayectoria. Nada más lógico si se tiene en cuenta que el mismo realizador, puesto a enumerar sus referencias culturales, concede más importancia al rock que al cine clásico. Si existe un género cinematográfico rockero por excelencia, ese es el de la carretera —recuérdense *Easy Rider* (1969) o *Carretera asfaltada en dos direcciones* (1970)—.

El recorrido retratado por Bajo Ulloa es el llevado a cabo por Juantxo (**Karra Elejalde**), Pako (**Alberto San Juan**) y Konradín (**Fernando Guillén Cuervo**) desde el País Vasco hasta Portugal. El motivo del viaje de estos tres amigos es la búsqueda del anillo de compromiso del primero de ellos, una valiosísima joya perdida durante la juerga con que el trío celebra el inminente matrimonio de Juantxo. Su camino discurrirá por los peores burdeles de toda la Cornisa Cantábrica, todos ellos propiedad de Joao Villambrosa (**Francisco Rabal**), quien precisamente tiene en su poder la preciada joya.



Paralelamente, Villambrosa tomará a los jóvenes por sicarios de su rival, Souza (**Luis Cuenca**), con lo que se desencadenará una guerra entre ambas organizaciones criminales. La insólita experiencia de los tres compañeros les llevará a un mundo de políticos corruptos, narcotraficantes, proxenetas y prostitutas, radicalmente opuesto a esos encantos de la burguesía a los que están acostumbrados. Pese a todo, su reacción ante las nuevas miserias con que su viaje les sorprende no será la que cabía esperar en unos niños bien.

COZA QUE NUNCA TE DUE

de Isabel Coixet

Sea o no sea homogéneo el grupo formado por las realizadoras del joven cine español, lo cierto es que el éxito obtenido por *Cosas que...* obedece a una nueva sensibilidad por parte de los espectadores que anteriormente ya habían admirado filmes como *Sublet* (1992), de **Chus Gutiérrez** —también rodada en Estados Unidos— y *Hola, ¿estás sola?* (1996), de **Iciar Bollain**.



En su experiencia americana, **Isabel Coixet** nos cuenta la peripecia de la dependiente de una tienda de artículos fotográficos (**Lili Taylor**) a quien acaba de abandonar su novio, después de que por él llegara incluso a trasladarse a la ciudad en que reside cuando empieza la narración. Ni corta ni perezosa, la chica confesará a una cámara de vídeo los sentimientos que la embargan. Dado que su vecino trabaja en una empresa de transportes, confiará en él para enviar la grabación a su amor. Con lo que no cuenta la dependiente es que éste, que la ama en secreto, se quedará con la cinta para escucharla ritualmente. Además de a su vecino, la dependiente también inspirará el amor de un joven (**Andrew McCarthy**) que atiende una especie de teléfono de la esperanza, al que ella llama en pos de ese calor humano del que su vida adolece. Tras un pequeño romance con el chico del teléfono, la dependiente desaparecerá de la ciudad.

Huelga decir que *Cosas que nunca te dije* es una cinta de carácter intimista. Aunque, dado su argumento, no podría ser de otra manera. Finalizada la proyección, el espectador tiene la sensación de que la innegable influencia del cine independiente norteamericano, que incluso va más allá de la localización estadounidense y el inglés original de los diálogos, es la honesta asimilación por parte de la directora catalana de esos hallazgos de Jarmusch y Hartley que todos admiramos tanto.

No
todas
las
fotocopias
tienen
luz
verde

ON
26bot
261
26iqocotot
n9n9it
sul
9b19v



Algo tan normal como
hacer fotocopias puede ser un delito
(art. 270 del Código Penal).
Por ejemplo, cuando se trata
de libros o artículos de revistas sin
autorización previa.
Esta clase de fotocopias tiene luz roja.
Y es fácil de comprender:
están privando al autor
de sus derechos.
Si no puedes comprar un libro,
pídelo en la biblioteca o
a un amigo. Pero no hagas fotocopias.
Es lo más sabio.



**Las fotocopias no autorizadas
de libros y revistas son un delito.**

Si Israel y Palestina son países superpuestos, solapados, con una misma y única capital, algo parecido ocurre con los santos lugares de musulmanes y judíos: están tan cerca, tan encima unos de otros, que en realidad puede hablarse de un mismo y único lugar.

Israel

o el eterno

a la



y Palestina

retorno tierra del padre

Texto **CARLOS TRIAS**

Fotos **HULTON DEUTSCH
COLLECTION**

Para entender lo que ha ocurrido, lo que está ocurriendo y lo que puede ocurrir en Oriente Próximo hay que tener presente en primer lugar que Israel y Palestina son dos toponímicos de origen étnico que designan un mismo territorio: el país que limita al norte con el Líbano o Fenicia, al sur con el Negev, al este con el desierto árabe y al oeste con el Mediterráneo. Israel significa en hebreo "aquél que luchó con Dios" y es el nombre que puso el ángel a Jacob tras la memorable pelea entre ambos (Génesis, 32, 28). Se trata, pues, de un nombre propio que, como tantos otros nombres propios, ha terminado designando a un pueblo -los descendientes de Israel o israelitas- y a un país. Hoy hablamos del pueblo de Israel y del Estado de Israel, pero hay algunos judíos soñadores (los miembros del Partido Nacional Religioso, por ejemplo) que hablan también de la tierra (*eret*) de Israel, entendiendo por ésta los lotes, comarcas o parcelas que, Biblia en mano, asignó Dios a las doce tribus de Israel (Números, 34) y que incluyen los territorios ocupados y una parte (la más fértil) del actual reino de Jordania.

Palestina, por su parte, es la tierra de los palestinos o filisteos, pueblo de probable origen indoeuropeo que se instaló en la costa mediterránea, entre Gaza y la actual Tel-Aviv, por las mismas fechas en que los aqueos llegaron a Grecia. No está claro, sin embargo, si los actuales palestinos descienden de los viejos filisteos o de pobladores árabes más recientes, pero en uno u otro caso disponen de tantos títulos his-

tóricos sobre este territorio como los descendientes de Jacob o Israel, pues no debemos olvidar que los árabes, según la propia Biblia, descienden de Ismael, el hijo mayor de Abraham, y están por tanto legitimados para cuidar de la tumba del viejo patriarca en Hebrón (uno de los principales motivos de litigio en la fase actual de las negociaciones entre israelíes y palestinos).

El segundo factor a tener en cuenta a la hora de tratar este largo y espinoso contencioso nos sitúa ante un problema étnico, social y psicológico de muy difícil solución: los ciudadanos judíos del Estado de Israel son en su inmensa mayoría unos recién llegados a Israel o Palestina, inmigrantes procedentes de los cuatro puntos cardinales, miembros de la diáspora que, traumatizados por la terrible experiencia del Holocausto y decididos a que hechos como éste no volvieran jamás a suceder, resolvieron poner fin a dos mil años de destierro y regresar a la tierra de sus antepasados, una tierra que, sin embargo, no estaba vacía, como tampoco lo estaba en tiempos de Abraham y de Moisés, o al regresar del exilio babilónico. Cuando uno estudia la historia del pueblo judío, se siente tentado a emplear la terminología solemne y pseudorreligiosa de los viejos filósofos de la Historia y pensar en algo así como un destino reiterativo y circular, en una especie de fatalidad histórica que le obliga a repetir una y otra vez el mismo viaje de ida y vuelta. Se diría, en efecto, que su destino como pueblo consistiera justamente en esto: en *el eterno retorno a la tierra del Padre*, en un continuo exiliarse y regresar, en un dispersarse por el mundo para reunirse al cabo de los siglos en torno al monte de Sión, como si la



Hulton Deutsch Collection

Jerusalén es al mismo tiempo el centro u ombligo del mundo para los judíos, el oriente u origen para los cristianos, y el norte o punto magnético para los musulmanes. **Es una ciudad tres veces santa**

ISRAEL Y PALESTINA

Tierra Prometida sólo tuviera sentido en tanto que promesa, horizonte, porvenir, y no pudiera concebirse de otro modo que desde la lejanía espacial o temporal. Lo cierto es que siempre que volvieron a la Tierra Prometida, procedentes de Egipto, Babilonia, Sefarad, Rusia, Etiopía o Alemania, encontraron allí a otros moradores (cananeos, filisteos, palestinos) y se hallaron ante la misma disyuntiva ante la que se halló el padre Abraham cuando por primera vez puso el pie en la tierra cananea: pactar o combatir, vivir de prestado en tierra extraña o comprarle al rey del territorio una parcela donde enterrar los despojos de los suyos, expulsar a los autóctonos o intentar convivir con gentes de otras tribus, de otra lengua y de otra cultura y religión.

Tensiones en Palestina. El principio de los conflictos en el Portal de Jaffa, 1933.

Hoy, pasados más de tres mil años, los descendientes de aquel viejo y osado patriarca que fue capaz de educar en la justicia al propio Jehová (Génesis, capítulo 18) se hallan otra vez en el punto de partida y, como entonces, deben elegir entre pactar con los *otros* descendientes del *mismo* patriarca (que residen allí desde tiempo inmemorial, cuando apenas quedaban judíos en la Tierra Prometida y a nadie se le había ocurrido todavía la idea de volver) o expulsarles de sus tierras y condenarles a la misma vida de errabundos a la que ellos fueron condenados; aceptar junto al Estado de Israel un Estado Palestino (ya que por lo visto no es posible vivir todos juntos en un estado laico y multinacional) o emular a los colonos holandeses de África del Sur y recluirlas en *ghettos* y reservas bajo un régimen de *apartheid*.

Pero hay todavía otro factor que complica más si cabe la resolución de este conflicto, pues resulta que la Tierra Prometida

o Tierra Santa es santa para muchísimas personas, no sólo para palestinos e israelíes. Basta con darse una vuelta por la ciudad vieja de Jerusalén para comprobarlo. En la cripta de la Mezquita de Omar o de la Roca se conserva la piedra sacrificial (de ahí su nombre) donde según la tradición judía Abraham tendió a su hijo Isaac para ofrecerlo en holocausto a Jehová antes de que el ángel le parara la mano. Desde esa misma piedra o roca, según la tradición musulmana, Mahoma ascendió a los cielos mediante un salto abismal (y metafísico) de su caballo. Y no lejos de allí, a un tiro de piedra de la Roca, discurre la Vía Dolorosa, por donde el Hijo de María (como se le suele llamar en el Corán) cargó con la cruz camino del Calvario.

Jerusalén, la capital de Israel y Palestina (dos países superpuestos, solapados, que en realidad constituyen un mismo y único país), es al mismo tiempo el centro u ombligo del mundo para los judíos, el oriente u origen para los cristianos, y el norte o punto magnético para los musulmanes. Es, por tanto, una ciudad tres veces santa donde convergen las miradas y plegarias de centenares de millones de monoteístas, con el mayor índice de clérigos por metro cuadrado del planeta, frecuentada por profetas e iluminados solitarios que suelen en-

La crisis de Suez, 1956. Una mujer llorando tras el bombardeo de su casa.



Hulton Getty Picture Collection



Terry Fincher

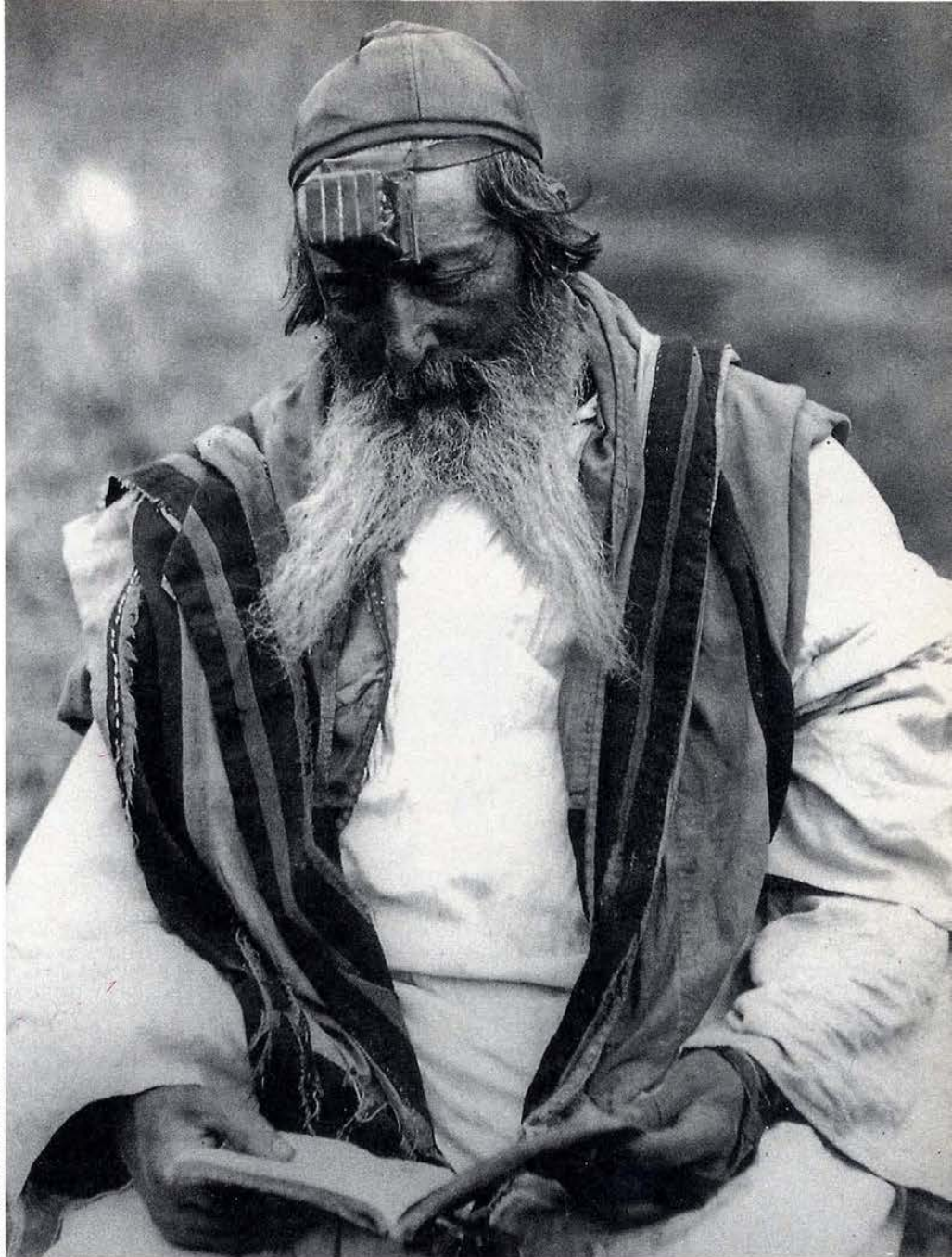
Judío de Georgia portando una *filacteria* (talismán con pasajes de la Biblia) en su frente.

trar en trance y levitar (o al menos levitan sus cabellos, milagro que puedo certificar ante el Tribunal del Santo Oficio, pues tuve la suerte y el honor de presenciarlo), y en la que se dan cita grupos de peregrinos de las más diversas sectas, iglesias y confesiones, todos con el correspondiente pastor a la cabeza. Se trata, en definitiva, de una ciudad cargada de sentido, tan cargada y rebotante de sentido que a veces huele a pólvora y parece como si estuviera a punto de estallar.

Y si Israel y Palestina son países superpuestos, solapados, con una misma y única capital, algo parecido ocurre con los santos lugares de musulmanes y judíos: están tan cerca, tan encima unos de otros, que en realidad puede hablarse de un mismo y único lugar. Las mezquitas de al-Aqsa y de Omar o de la Roca se alzan en la explanada donde hace dos mil años, antes de la irrupción en la ciudad de las legiones de Tito y Vespasiano, se alzaba el templo salomónico, y esto es algo que los judíos más nostálgicos, fanáticos y extremistas no pueden en ningún caso tolerar. Su objetivo es demoler esas mezquitas y construir allí un tercer templo, lo que, de hacerse realidad, convertiría a Jerusalén, no ya en un peligroso (y fascinante) polvorín a punto siempre de estallar, sino en una bomba de relojería nuclear.

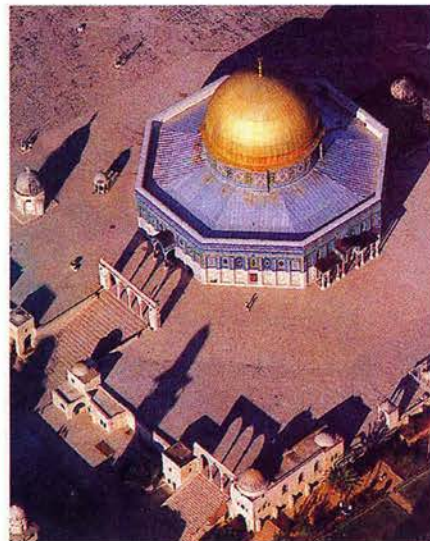
Entorno a esa hermosísima ciudad, ceñida por las murallas de Saladino, donde los comerciantes intentan vender al forastero toda suerte de fetiches (rosarios, medias lunas, crucifijos, candelabros de siete brazos, reproducciones en miniatura de la mezquita de la Roca), se libra una batalla que no está en absoluto decidida y que se inscribe en el marco general de un doble conflicto: conflicto étnico, político y social entre israelíes y palestinos, y conflicto religioso entre musulmanes y judíos, en el que los cristianos adoptan (de momento) una postura más o menos neutral, como corresponde a una rama singular y un tanto excéntrica del tronco común monoteísta. Ante estos dos conflictos, la sociedad palestina y la sociedad israelí reaccionan de forma parecida, tan parecida que podría hablarse de una reacción especular. Ambas están divididas en sectores laicos y sectores religiosos, en partidarios de la negociación y partidarios de la guerra, una

Hulton Deutsch Collection



La Mezquita de Omar o de la Roca, en Jerusalén, se considera el centro del mundo dentro de la tradición musulmana.

guerra que para algunos insensatos asume el carácter explosivo y genocida de guerra *total* o guerra santa. Pero así como los palestinos integristas y belicistas se hallan actualmente en la oposición (por no decir en la clandestinidad, la cárcel o el exilio) los *ayatorahs* y belicistas de Israel han ganado las últimas elecciones y se hallan ahora en el poder, amenazando con dinamitar el proceso de paz iniciado por Rabin, Arafat y Simon Peres, y provocar en la región (y quien sabe si en el mundo) una catástrofe de consecuencias imprevisibles. ●



Marcelo Bertinetti. Foto extraída del libro *Israel* (Ed. Folio)

PORNO Cosecha de carne



A golpe de silicona, caucho y lencería de fantasía, se celebró el pasado septiembre la cuarta edición del Festival de Cine Erótico de Barcelona. El certamen crece a pasos agigantados, se ambienta más y ofrece todo tipo de diversiones, desde las exposiciones de arte erótico hasta los shows porno en directo.

Estén atentos a las dos películas españolas presentadas fuera de concurso, *Solas en la madrugada* de José M. Ponce y *Las aventuras de Mister X*, de Narcís Bosch. Dos ejemplos voluntariosos del desparpajo que caracteriza a una industria novata. También empezamos a tener trabajos coproducidos, como el *Rasputin* de Mikko Jylha, que se llevó la Ninfa al mejor lenguaje cinematográfico. Otra que recibió esta tuilla fue la italoespañola *Torero*, o sea, la versión X de *Sangre y arena*, dirigida por D'Amato y Rocco Siffredi.

Pese a quien pese, lo cierto es que a los españoles aún nos queda bastante lejos el resto del mundo, y las Ninfas importantes se fueron al extranjero. La gran triunfadora fue *Shock*, premio a la mejor película y a la mejor actriz (Shayla LaVaux). El director Michael Ninn se ha marcado el puntazo de rodar dos versiones extra de la misma película: una gay y otra soft (no explícita) para su explotación televisiva. Serán mucho más del agrado del aficionado medio otras importaciones americanas como *Doble traición* y *Lust & Desire* (Thelma y Louise X). La primera es un thriller de tiros protagonizado por la bomba sexual Jill Kelly; y la otra es lo que hubiesen hecho la Sarandon y la Davis en el caso de ser lo suficientemente desvergonzadas como para trabajar en un *peep-show*. Otras cosas que habrá que ver son *La princesa y la puta*, una gaba-chada con ambientación de época barroca, y *La Pirámide*, primera parte de una trilogía que los bestias de Private se fueron a rodar a Egipto.

Acabemos con una mención a Mario Salieri, empeñado en sacudirse la fama de machista con filmes-denuncia contra la violencia sexual sobre la mujer. Con *CKP* Salieri condena las violaciones en la guerra de Bosnia. Pese al ambiguo resultado, el jurado dió una Ninfa a su guión.

Así que ahí les queda lo que la cosecha del 96 va a dar de sí. Ya pueden salir en busca de carne premiada y ganarse un buen empacho.

Ramon Llubia

El corto en Cataluña

Cine bajo tierra

Esto de los cortos es como aquellos eriales en los que parece que el sol impertinente y una mala política hidrológica han acabado con una antigua fertilidad. Entonces, pegas una patada al terruño reseco y te salen miles de hormigas que, a despecho del páramo en el que habitan, han seguido haciendo su labor productiva, incansable, sin que nadie, quizá muy pocos, supieran de su existencia.

Estuvieron siempre y aquí siguen, cuando la pujante (¿?) industria cinematográfica española se asegura los tantos con adaptaciones de novelas de éxito. Siempre son diferentes pero siempre los mismos, locos tremendamente fríos, realistas y apasionados por el cine. En este mundo de la cultura donde la sopa boba, el lametón compulsivo y el no salirse del empedrado oficial son los méritos que hacen a los triunfadores, quiénes son éstos que engañan a sus padres, rapiñan colas de película, embelecán a sus amigos, se pulen sus ahorros, mienten, trapichean, sufren y fuman como descosidos sólo por ver una idea convertida en diez minutos de celuloide. La gente que da (dará) vida al cine.

Morrosko Vila San-Juan tiene el atractivo de los hombres inteligentes. Desde el campo del guión (el que me da de comer, asegura) ha ido inyectando su talento por rodajes de aquí y allá hasta que consiguió codirigir un corto (*Escrito en la piel*) y asegurarse la autoría de otro (*Ya no me acuerdo...*) de una calidad y sensibilidad muy singulares. Morrosko (colaborador de estas páginas por demás) me recibe en la sede del Col.legi de Directors de Catalunya, el centro que agrupa a los realizadores del principado. "Se impone un cambio generacional. Que toda la gente que está haciendo sus primeros cortos se integre en la institución con el fin de dinamizarla y que nos sirva de puente para unir a todos los autores de cortos del país". En la sede, tan solo está su presidente, Manuel Esteba. Con su figura poderosa de director peleón y cazallero farfulla: "Este oficio en España nunca ha sido para gente blandengue". Morrosko me ilustra sobre la génesis de un corto. "El perfil del director de cortos en 35 mm, es decir en cine, es el

de una persona que suele trabajar ya en el oficio; como foquista, eléctrico, guionista o script, no importa. Todos los que solemos estar en un rodaje llevamos un corto en mente." Poco a poco, de manera subversiva y secreta, como una conspiración, se dan las consignas entre los descansos de los rodajes. Fulano ya tiene el dinero, el otro ha conseguido unos metros (tan pocos, que la toma única y la imposibilidad de error los emparenta con los ases del trapezio). Así que alguien empieza a rodar su corto. Los compañeros de ese o cualquier rodaje acudirán a trabajar por la cara. El próximo puede ser el suyo. "Algo curioso -me dice Morrosko- es que últimamente se enrollan mucho los actores de prestigio. A sabiendas de que no van a ver un duro y que la poca difusión tampoco les sirve como promoción." Supongo que es la vieja solidaridad en la penuria.

Pero, ¿no tenemos escuelas de cine donde regularizar este tipo de producciones? "Las escuelas forman directores de fotografía y realizadores que difícilmente hacen el meritoriaje, con lo cual tienen menos contacto con el mundo real, es decir los rodajes."

Algo similar piensa Sergi Casamitjana, profesor del Calasanz o algo así como la escuela oficial de cine en Cataluña. "Los alumnos que estudian en las escuelas tienen como ejercicio final el rodaje

La esperanza

Un grupo de acreditados profesionales en el ramo del revelado en Super 8, 35 mm, y 16mm, se ha reunido con la sana intención de construir dos máquinas para revelar cortometrajes de bajo presupuesto. Con esta medida se quiere intentar acabar de una vez con el vacío en que se haya el mundo del revelado, donde hoy es imposible de encontrar, económicamente, un térmi-

no asequible a los elefantiásicos presupuestos que cuestan los laboratorios profesionales. Para interesarse, escribir a Ajoblanco, Apdo. de correos 36.095, 08080 de Barcelona, Sección: proyecto cortometraje.

La vergüenza

La noticia ha caído como otra sinvergonzada del erario público: el anuncio de un festival de cine para Barcelona.

La intención de estos descarados es la de prolongar aquel festivalillo de Barcelona que montaron los nuevos ricos y que ancló, lleno de irregularidades, en el año noventa. Produce asco pensar que el director ganador de la última edición, hoy fallecido, jamás llegara a recibir los Ecus prometidos por el premio a la mejor película. ¿Esta vez cómo querrán dar el premio: en ECUS o en pesetillas?

de un corto. Esto les facilita la primera experiencia, pero luego debe sumergirse en las mismas aguas turbias que los demás". "Lo mejor es estudiar en el extranjero", dice Sergi, que estuvo en NY rodando, "allí el material y la película es mucho más barato y te encuentras una profesionalidad en técnicos y actores a la hora de hacer tu corto que aquí es inimaginable".

Pero supongamos que tú no has estudiado en Nueva York ni trabajas en el cine. Puedes ir haciéndote a la idea que un cortometraje te costará aproximadamente un par de kilos (los cortos en vídeo son otra historia, amplia y compleja). Una de tus opciones es presentar tu proyecto a una de las convocatorias que el Ministerio de Cultura hace (todavía) anualmente para subvencionar cortos. Aproximadamente unos 200 proyectos se someten a puntuación de los cuales sólo 12 acaban recibiendo algún tipo de subvención hasta un máximo del 50% del presupuesto presentado. Otra de las formas de financiación está en las televisiones, que van apostando, de manera algo irregular, por los nuevos realizadores. Así TVE tiene previsto susti-

Loris Omedes está al frente de una *rara avis*:

Bausan Films, un productora que se aviene a llevar a cabo proyectos de cortometraje. Loris es un productor que define su oficio como el de un aplicador de ideas. Proviene del campo de los efectos especiales y desde el año 90 llevan producidos 12 cortometrajes. "Lo más común en el caso del cortometraje es la figura del director-productor, por eso Bausan es diferente, es una productora creada por productores. Algo así como nuestra universidad de cara a proyectos más ambiciosos." Desde luego si algo mueve a esta gente es la pasión por el oficio. Son las diez de la mañana y Loris parece salido de un largo cautiverio en una penitenciaría de Corea del Norte. Se disculpa: es el estrés. "La financiación de un corto, está claro, pasa por las televisiones y las subvenciones, pero donde se hace dinero es en los festivales internacionales donde un corto suele tener una vida de dos años. Lo bueno de los festivales es que también actualizas tus agendas, sobre todo respecto a televisiones susceptibles de comprar producción: Arte, BBC, los distintos plus, etc."

Una curiosidad, sois gente de cine pero llevamos un buen rato hablando de televisiones. "Sí... nosotros hacemos cine para que se vea en el cine pero lo que está claro para una distribuidora es que nos programará el corto si le queda tiempo antes de la película y después del trailer y los anuncios y no siempre es posible. Sin embargo, sería la única manera de asegurar una llegada amplia al público del producto." Le pregunto por el montón de guiones que se amontonan en un estante. "Ahora estamos haciendo la criba para seleccionar un guión para nuestro primer largo. En cuanto a los cortos, nos llegan guiones de toda especie, si bien sigue mandando la historia urbana sobre cualquier otro tipo de narración." Historias urbanas, llenas de fantasía, humor negro (Tarantino deja su estela también entre los cortos), ciencia ficción, gore... son los temas de actualidad. En este género, directores como el del jovencísimo André Cruz con su *Killer Berberechos* o nombres más consagrados como los de Jaime Balagueró (*Alicia*) o el sorprendente Nacho Cerdá (*Aftermath*). Una nómina casi interminable. Desde directores adolescentes a nombres famosos Nancho Novo, Jordi Mollà (*No me importaría irme contigo*) o Chus Gutiérrez (*Entre vías*). Autores con un gran futuro como Judith Colell o Lidia Zimmermann, Teresa de Peregrí, Javier Fesser y tantos otros que quizá mañana ya paseen la bobina de su primer largo que les separe de las catacumbas y los haga germinar dentro del erial del que hablabamos antes. Mientras, las hormigas del cine español siguen socavando el suelo. Aunque sea en corto.

Antonio Baños

AUTOS DE CHOQUE



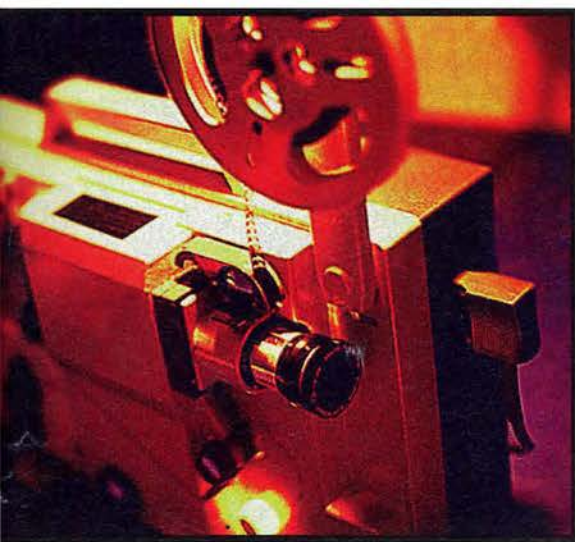
Crash

Director y guionista: David Cronenberg

Intérpretes: James Spader, Holly Hunter y Elias Koteas

Placer, dolor y muerte (traducido en imágenes: sexo, cicatrices y accidentes de coche). Sobre estos tres ejes gira la adaptación que David Cronenberg ha hecho de la novela homónima de J. G. Ballard. *Crash* tiene un excelente arranque, pero pierde gas a medida que se acumulan secuencias que, aparentemente, no hacen avanzar el relato. El submundo de sangre, tecnología y erotismo en el que se mueven los personajes es tan cerrado y obsesivo que acaba siendo reiterativo para el espectador. Pero Cronenberg es un cineasta que nunca ha buscado la identificación del público. Tal vez lo único que se le puede reprochar es preocuparse demasiado por subrayar la atracción que el abismo ejerce sobre sus criaturas y demasiado poco por dotarlas de una cierta profundidad psicológica. Pese a ello, esta película fría, oscura y nihilista hasta la médula tiene todos los números para acabar convirtiéndose en un film de culto.

Óscar del Pozo



Marta Such

tuir los pases de cortos en "Metrópolis" por un nuevo programa dirigido por M. Àngel Martín llamado "Pasiones cortas", que esperamos llegue a buen puerto. Canal plus es otra de las cadenas que adquiere y difunde cortos (unas 150.000 pts. te paga por cada pase) y TV3, televisión catalana, que suele adquirir los derechos del producto si bien su difusión es bastante raquítica (en este caso llegan a pagar 700.000 por los derechos, eso sí, en catalán). Otra de las vías de financiación son los festivales.



¿Quieres tenerlos?

Sólo has de enviarnos un giro postal de 600 ptas. (por cada uno) y los recibirás en tu casa.

Ediciones Culturales Odeón Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona



Sangre, sudor y vísceras Historia del cine gore

M. Valencia y E. Guillot
La Máscara, 1996

El cine gore suena a cosa sangrienta y asquerosa. Lo primero seguro. Pero lo otro, sólo en ocasiones. Desde los orígenes underground allá en los 60 de un Herschell Gordon Lewis (pionero por motivos económicos tras el declive del destape estadounidense, que tan bien le daba de comer) hasta parodias vampíricas como la de Robert Rodríguez, y pasando por *Pesadilla en Elm Street 7.524*, se ha andado mucho. Por eso siempre se debe aplaudir la aparición de libros-almanaque capaces de volver la vista atrás y exponer con claridad lo que hay y hubo. Los periodistas Eduardo Guillot y Manuel Valencia lo hacen con el género gore. En *Sangre, sudor y vísceras* encontraremos referencias a películas que salpicaron nuestras pantallas con ketchup y enturbiaron nuestros sueños con zombis o psicópatas. *Blood Feast* (1963) del citado Gordon Lewis, la inenarrable película de Ray Dennis Steckler o Andy Milligan (calificado comúnmente como el peor director de todos los tiempos, razón de sobras para conseguir una de sus obras). O los autores de la época de transición entre las multinacionales y el submundo, como George A. Romero y su insalvable *La noche de los muertos vivientes* (1968) y Tobe Hooper con sus asesinatos en un Texas sin petrolífera familia Edwin. O ya los años 80 de directores prestigiosos que olfatearon la sangre en pequeñas incursiones bajo mecenas hollywoodienses (aunque aún se mantuvieran algunas productoras independientes como Empire, de donde salió la interesante *Re-animator*): Cronenberg, Ferrara, Jodorowsky... Si queréis profundizar en el tema, ahora ya hay en la calle una buena guía que os robará el sueño. ¡Felices pesadillas!

Álvaro Colomer

Jacques Doillon

La infancia y la muerte

Victoire Thivisol, la jovencísima protagonista de *Ponette*.



A Jacques Doillon le han llamado de todo. Espectadores airados y críticos con vocación de psicoanalista han denunciado el supuesto abuso en el que ha incurrido al involucrar a una niña de cuatro años (Victoire Thivisol, ganadora de la Copa Volvi a la mejor actriz en el último Festival de Venecia) en una historia tan desgarrada y dolorosa como la de *Ponette*. El debate está abierto: ¿son todos los guiones válidos para hacérselos interpretar a un niño? Doillon se defiende. "Los niños son más fuertes que los adultos. La idea de la fragilidad de los niños es absurda." Ya pero, ¿es moralmente lícito manipularlos para conseguir que comuniquen tristeza u obligarles a interpretar escenas en las que lloran desconsoladamente, como en este caso? "Un niño de cuatro años llora varias veces al día. Le sale de forma natural. La gente piensa que las escenas en las que Victoire llora fueron las más difíciles de rodar, pero en realidad fueron las más fáciles. Sólo hubo que decirle lo que tenía

que hacer, lo hizo con la intensidad que se ve en pantalla y cuando acabó se le felicitó. Para un niño interpretar es como un juego. Entra y sale de su personaje con mucha facilidad."

Polémicas al margen, *Ponette* es una excelente película. Con una anécdota argumental mínima (una niña no acepta la muerte de su madre, fallecida en un accidente de tráfico, y se aísla de su entorno), Doillon retrata el mundo de la infancia de forma aguda e incisiva, alejándose de los peores clichés y el atroz sentimentalismo de las películas-con-niño. "Estuve ocho o nueve meses recorriendo colegios para buscar niños, hablar con ellos, observar cómo jugaban y hacerles interpretar algunas escenas de la película para ver cómo las adaptaban a su propio lenguaje. Yo tenía una sinopsis, pero hasta que no los escuché el guión no estuvo acabado." De todas formas, el tema central del film no es la infancia, sino la muerte. "Mi idea inicial era encontrar un personaje que pudiera rechazar la muerte, y me di cuenta que cuatro años era la edad ideal. A los cinco años ya se tiene una idea clara

de lo que es, pero un año antes todavía no se entiende."

Jacques Doillon es prácticamente un desconocido en España. Sus inicios en el cine, a principios de los 70, estuvieron marcados por el apoyo entusiasta de su compatriota François Truffaut, un cineasta que también retrató en varias ocasiones el mundo de la infancia. "Cuando hice mi segunda película, *Les doigts dans la tête*, Truffaut me llamó para decirme que le había encantado y que había escrito seis folios sobre ella. Tal vez su influencia está en mi cine de forma inconsciente." En su ya extensa filmografía, que incluye títulos como *La gollilla* (1980), *La chica de quince años* (1988) o *El joven Werther* (1993), Doillon ha demostrado ser un excelente director de actores, a los que suele retratar en largos primeros planos. Este recurso narrativo es especialmente adecuado en *Ponette*, ya que aísla a la niña protagonista del mundo exterior. "No encuentro emociones en los paisajes, los encuentro en los rostros. La riqueza del cine está en los rostros."

Óscar del Pozo

El último genio

A la salida del cine muchas veces hemos escuchado el siguiente comentario: esta película está muy bien pero le falta guión. Para que no pase eso, además de recomendar American Buffalo, con guión del mejor guionista vivo, David Mamet, podemos aconsejar seguir con atención los pasos de este genial historietista, que ya ha comenzado a dirigir con guión propio, The Spanish Prisoner, bajo la atenta mirada de dos excelentes actores: Steve Martin y Ben Gazzara.

Príncipe de la caspa

Manuel Romo, tras acreditarse como abanderado de la cultura basura gracias a los cortometrajes *Hijomoto I y II*, de nuevo se dispone a encender su humor sombrío y desconcertante, que a buen seguro le vendrán de perlas a sus dos próximos trabajos: *Vietnam* y *Fumanchino*.

A propósito de Johns

¿Porqué en las películas de contenido homosexual los protagonistas, al final, tienen que pagar una penitencia?

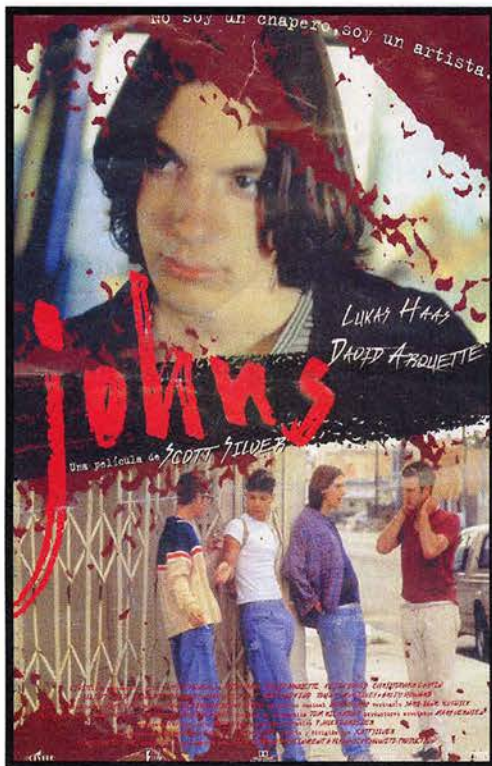
El infante animado

Pablo Llorens -ganador este año al mejor corto de animación con *Caracol-col-col-* ya trabaja en un nuevo corto en el que volverá a faenar con esos insólitos útiles a los que nos viene acostumbrando: la plastelina y la fibra de vidrio. Además, esta vez, Pablo, se apoyará en el ordenador. Promete ser otra proeza de animación. Apostamos a que hasta los adultos más adultos van a vivir un fascinante regreso a la infancia.

Mario Torrecillas

ELIGE BIEN

Próximamente



Johns

Scott Silver

Bastante bueno, nada bonito y muy barato. Así es el debut de Scott Silver. Un documento que registra un día en la vida de dos chaperos que sueñan con convertirse en estrellas de Hollywood mientras hacen la calle en Santa Monica Boulevard.

Los ladrones

André Téchiné

El autor de *Los juncos salvajes*, en plena madurez creativa, elabora una compleja trama criminal con multiplicidad de puntos de vista narrativos. El resultado, un thriller que renuncia a los clichés del policíaco norteamericano.

Fourbi

Alain Tanner

Tanner vuelve a su Suiza natal con una sátira sobre el sensacionalismo televisivo y los reality-shows. Aunque no es un remake, el film recuerda a *La salamandra*, uno de sus mejores trabajos, rodado hace 25 años.

Sol de otoño

Eduardo Mignogna

Norma Aleandro y Federico Luppi, los dos actores argentinos de mayor proyección internacional, son el principal reclamo de este melodrama íntimo. El espléndido trabajo de Aleandro fue premiado en San Sebastián '96.

Jack

Francis Ford Coppola

Muy mal recibido en USA, este trabajo alimenticio de Coppola está diseñado para el lucimiento de Robin Williams. El histriónico cómico norteamericano interpreta a un niño de 10 años con el cuerpo de un hombre de 40.

Pasajes

Daniel Calparsoro

Almodóvar produce esta sórdida historia de amor y dependencia, segundo largometraje del autor de *Salto al vacío*. La película, tan impactante visualmente como su predecesora, está protagonizada por Najwa Nimri y Charo López.

Gabbeh

Mohsen Makhamalbalaf

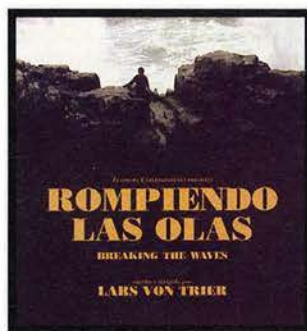
Bella, poética y colorista, esta fábula iraní de imágenes aparentemente simples pero de compleja e innovadora construcción narrativa ganó el premio al mejor director en la última edición del Festival de Sitges.

Wallace & Gromit

Varios

Segunda recopilación de cortos de la Aardman Animations, una de las mejores productoras de cine de animación del planeta. Incluye anuncios publicitarios, videoclips y *A close shave*, una pequeña obra maestra de 30 minutos.

Creando la hipnosis



Rompiendo las olas

Dir. y guionista: Lars Von Trier
Intérpretes: Emily Watson, Stellan Skarsgård y Udo Kier

No deja de ser curioso que hace diez años Lars Von Trier llegara a hacerse famoso por un extraño método de trabajo -ya utilizado por su maestro C. T. Dreyer- que consistía en encerrar al personal que trabajó en su cuarta película, *Epidemic*, y someterlo a una sesión estricta de hipnosis. Hoy, Lars ha conseguido trascender la hipnosis y llevarla hasta el espectador. *RO* es una faena de hipnotizador.

Y no podía prescindir el trabajo de los utensilios hechizantes. Por eso, la cámara ondulante, que hace la misma función que el collar de los encantadores, se mece con poder brujo ante los rostros de los personajes. De ahí que en esos rostros quepa el milagro de ver reflejada el alma, aunque estén fotografiados en una zona oscura. Y luz y alma hay un rato largo en la protagonista, Bess Macmullen (encarnada por la bella y brillante actriz Emily Watson). Un personaje que enamora. Ella solita, con su piel blanca como el mármol, llena de lirismo y ambrosia la primera mitad del metraje; justo en el momento en que Lars decide que el lirismo se rebela y la película pase a ser un melodrama recrudescido y sombrío, loco y suicida. Entonces, la piel blanquita de Bess puede parecer la de una muerta poseída. Pero de muerta nada, será una mujer abrasiva, carnal y desmesurada, guiada por la fuerza de su espíritu. Porque el espíritu será la única razón que Bess encuentre para luchar contra enemigos tan poderosos como invisibles: la cochambre de la iglesia Calvinista danesa y la rancia moralidad reinante.

Que por este varapalo religioso, los padres de Lar no le dejen visitarlos, no significa que nosotros no podamos adoptarlo en nuestra familia para agradecerle este ejercicio innovador de cine que, visto hoy, parece marciano y como venido de otro planeta.

Mario Torrecillas

EL RESCATE

Johnny Ace

Uno de los nombres más profundamente grabados en los anales del absurdo es el de Johnny Ace. Su historia es de las más bonitas de la música popular y su obra, necesariamente escasa, se reduce al puñado de 78s que editó el sello Duke en los primeros 50. Sin embargo, sus canciones son maravillosas y el absurdo se hace todavía más grande.

Básicamente una colección de piezas melancólicas, posee -desde la dulzura de "Pledging my love" y "My song", hasta la sutil sarcasmería de "Don't you know"- esa sencilla e intuitiva profundidad filosófica que hace tan grande a la música popular. "The Cloak", una perezosa meditación sobre la soledad, puede hacer rabiar a todos los idiotas que se jactan de ser poetas.

Hijo de un cura, se había enrolado en la marina antes de cumplir los diecisiete. Tocaba el piano y cantaba con voz cálida y delicada. En diciembre de 1954 estaba a un paso de convertirse en primera figura. Tras muchos años de actuar y grabar para el público del rhythm and blues acababa de grabar una canción que estaba destinada al número uno y a la historia:

"Pledging my love", mil veces versionada y mil y una veces plagada. Johnny había acompañado a B.B. King y a Bobby Bland, con quienes había formado el trío The Beale Streeters. Sustituyó a B.B. en su programa de radio y había hallado un precioso estilo propio cantando baladas sentimentales sobre el acompañamiento de un grupo de blues con el que podría haberse convertido en un segundo Nat "King" Cole en lo que a popularidad se refiere.

En Nochebuena, Johnny actuaba ante un público numeroso en Houston, Texas. La segunda parte del espectáculo fue interrumpida por el presentador que, no se sabe cómo, fue capaz de anunciar que la estrella de la noche acababa de fallecer. El público, obviamente incrédulo, armó una escandalería de mil demonios. Cuando, al fin, se logró desalojar la sala, el escenario estaba lleno de basura. ¿Qué había pasado? Johnny se había puesto a jugar a la ruleta rusa, había acercado una pistola a su sien y había disparado la única bala del cargador. ¡Qué imbécil! Los testigos dijeron que no fue más que una broma para hacer el chulo delante de una chica. Una multitud se convocó para su entierro en Memphis y, por supuesto, "Pledging my love" logró el éxito nacional que se esperaba. Pasados más de 40 años, Johnny Ace constituye uno de los más ridículos misterios de la era de los medios de comunicación como Bobby Beasdale, Bela Lugosi o Yoko Ono. ¡Qué pena!

Patricia Godes

John Marshall Alexander Jr.,
1929-1954 (Memphis, Tennessee, USA)
Discográfica: Johnny Ace Memorial
Album (ACE)

Ornette COLEMAN y la música

El jazz contemporáneo anda metido en un fangal, vive mucho de sobras tóxicas y está atacado por la inercia académica que ha ensombrecido las ideas de las generaciones más jóvenes, incluso cuando van disfrazadas de aventura vanguardista. La pericia y el conocimiento de los patrones son los valores más apreciados por los instrumentistas de hoy, igual que lo son por otros menestrales de cualquier arte actual, seducidos casi siempre por un formalismo desalmado y hueco, y por el mismo motivo que en la vida política manda la gestión y en la social la cultura del cuerpo y el vestuario.

Hay, sin embargo, rincones liberados, toperas independientes en las que viven agazapados y mirándose el alma los pocos artistas que reflexionan sobre la época que les ha tocado, mientras colocan azulejos nuevos para acondicionar el espacio de la que quieren que venga. En la música de jazz, es Ornette Coleman quien habita la zona emancipada desde hace más tiempo y con más empeño y, con demasiada frecuencia, le ha tocado jugar en solitario.

Ornette acaba de arriesgar una nueva postura, publicando dos álbumes con el mismo argumento. Ambos se llaman *Sound Museum* y sólo es diferente una de las catorce composiciones que contiene cada uno. Pero son relatos distintos, tratamientos autónomos de la misma trama: una evidencia redonda de que en el jazz el intérprete es el



dueño de la creación, y de que la obra artística lo es en presente, cada vez que sucede, aunque nos llegue empaquetada.

Vistas desde fuera, las obras se distinguen por el color y unos subtítulos que aparecen en el interior de la caja: *Hidden Man* y *Three Women*; desde dentro, por el talante, porque es otro el nervio y las

ideas de los músicos del cuarteto que tocan sin guión, como sucede siempre en los grupos de Coleman. Esta vez no se trata de Pime Time, su banda eléctrica y atrabiliaria, sino de una reunión acústica con la espléndida pianista Geri Allen, el contrabajista Charnett Moffett y su hijo baterista, Denardo Coleman.

El mundo de los aficionados al



VV. AA.

B.S.O. LA LENGUA ASESINA
Edel, 1996

Ya pueden estar contentos todos los "fan fatal" porque Fangoria ha vuelto a la vida discográfica. Olvido y Nacho firman como autores de la banda sonora de esta película de terror de serie B "de luxe", aportando cinco nuevos temas a su "extensa" obra, una remezcla antigua, una nueva y la versión inglesa del single. Y como complemento a esta columna vertebral hay temas de Carlos Berlanga (de nuevo vuelve a grabar, esta vez de la mano del dúo), de Cobalt 60 (el nuevo grupo del cantante de Front 242) y de los impagables Mariachi Mezcal (un mariachi "descubierto" por la

madre de Olvido), que hacen versiones de Fangoria y de temas genuinamente mexicanos.

Fangoria siguen siendo Fangoria y siguen haciendo de Fangoria, para lo bueno y para lo menos bueno (me cuesta mucho decir malo, no haría justicia) por eso no hablaré de la calidad musical. Nos obsequian con temas de toda la vida y pequeñas incursiones en senderos más experimentales, más acordes con el concepto de banda sonora.

En conjunto, todo guarda una cierta coherencia musical que destila mucho humor y sólo me queda ver la película para comprobar cómo queda la conjunción entre imagen y sonido, fin principal de una banda sonora. Como perla del disco destacaría la versión de "Sálvame" de los Mariachi Mezcal. Es indescriptible.

Luciano Álvarez

libre

jazz es muy dado a la mitomanía y al fetichismo, y mira con mucho recelo las revoluciones interiores, las insu-misiones y las grandezas de los vivos que no se someten. Cuando murió Charlie Parker pareció que sólo había existido él. Al desaparecer John Coltrane se preguntaron enfáticamente: después de él, ¿qué? Pero estaba Miles Davis, que también había estado antes. Y ahora, hay que decirlo, queda Ornette Coleman, que tampoco ha aparecido ayer y es la prolongación natural del Parker insurrecto en la vida musical de nuestros días y algunas cosas más.

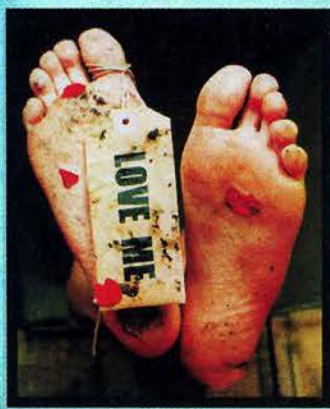
Ornette rompió con el cartón-piedra del *bop* instalado cuando inauguró el *free* en la histórica sesión de 1960, con dos cuartetos liberados a su capricho improvisador, sin apenas mojonos que señalaran las lindes. Su influencia ha sido siempre mucho mayor de lo que indicaban los papeles y los músicos avanzados, desde Don Cherry hasta Pat Metheny, lo han dejado clarito en su trayectoria personal. Se inventó un término, "armolodía", para definir el especial universo sonoro que proponía, armado con pinceladas líricas ajustadas sin hilván y discursos paralelos creados desde el menor grado de información salido de la composición. Y, si hacemos caso al propio Coleman, con ausencia de estilo.

El jazz de nuestro tiempo, cuando es sincero y valiente, comienza negándose a sí mismo y rebuscando por donde puede los elementos de una nueva identidad, aunque sea entre los restos de la antigua, que sólo se descubre como un eco bajo el aparato conforme de la corriente dominante. Algunos se han fijado en el folclore o en la música popular afroamericana (Albert Ayler, Don Cherry, Cecil Taylor, Abdullah Ibrahim, Randy Weston o Art Ensemble of Chicago) y otros han preferido la querencia de la música contemporánea de sello culto (Anthony Braxton). Ornette Coleman está en medio y en ninguno de los dos bandos. Es, tal vez, el único que ha elegido la ruptura en línea recta. Y estos discos recientes, dedicados a sus compañeros desaparecidos - Cherry y Blackwell - son sólo una muestra más.

Xabier Rekalde

Baby Bird

Ugly Beautiful
Echo, 1996



En el principio de los tiempos, Baby Bird era un hombre en su habitación inglesa con una grabadora y 400 canciones. Hoy, Baby Bird es una banda cuyo nuevo single -la perversa, negra y sexual canción "You're gorgeous"- y su primer álbum (*Ugly beautiful*) le han lanzado a una fama que pronto recibirá su justificada reverencia en el resto del mundo.

"Me siento como una mujer/sin embargo, nací hombre/ojalá me hubieran bautizado Valeria/en lugar de Stan", canta Steve Jones, alias Baby Bird, conocido por cientos de miles de británicos con tan sólo dos singles ("Goodnight" fue el primero: "Prepárate un baño, enchúfate/soy como una televisión aprendiendo a nadar"). Detrás del grupo popero hay

ironía, ciertas vueltas de tuerca perversas y un lado oscuro, endemoniado que resurge en canciones como "Jesucristo es mi novia" o "Atomic soda" ("Bebe esto, baby, es soda atómica/te destruirá la mente hasta convertirla en lo que era [cuando me querías querer]").

Steve creó las 400 canciones en seis años con un mini-estudio instalado en su dormitorio y grabó varias cintas en las que tocaba todos los instrumentos. En lugar de buscar el apoyo de una discográfica -consciente de que nadie le iba a querer escuchar-, se puso a recorrer las carreteras inglesas con un espectáculo cabaretesco y alcohólico. Finalmente, el culto al grupo fue descubierto por la productora Echo y pronto por vosotros.

Guillem Balagué

Savion GLOVER

El rey del "tap dance"



Michal Daniel

y gracia de Savion Glover, en Manhattan ha estallado la fiebre del "tap dance". Los negritos quieren bailar de mayores como él y los blancos se rinden incondicionalmente a sus puntas y tacones.

"Mi estilo es crudo, desaliñado, sucio", se explica Glover. "Aunque les debo mucho a gente como Jimmy Slide, Lon Chaney o Gregory Hines, mi verdadera escuela ha sido siempre la calle."

Y es que el "claqué" de Glover está mucho más cerca del break dance que del malabarismo cursi a lo Fred Astaire... "Fred era un espléndido bailarín, pero no golpeaba, no transmitía. El tap no es sólo para bailar con las piernas y con una sonrisa de oreja a oreja. También se puede bailar con el corazón, ha de ser capaz de contagiar el dolor, la soledad, la persecución, la tristeza."

Bring in Da Noise no es ni más ni menos que la historia de la negritud en clave del tap: del tam tam africano al hip hop del gueto, pasando por la época dorada del blues, del gospel o del jazz.

Glover se estrenó en Broadway con tan sólo 12 años en una comedia clásica: *The tap dance kid*. Hizo también sus pinitos cinematográficos (*Tap*, junto a Sammy Davis) y a los veinte años fundó escuela y compañía.

Bring in Da Noise se estrenó hace un año en el "off Broadway" y en cuestión de semanas se convirtió en el espectáculo de culto de la temporada. El salto a Times Square fue a tumba abierta y sin paracaídas. Y el éxito, de dimensiones estratosféricas: cuatro nominaciones a los Tony, los Oscar del teatro.

Arropan a Glover en escena diez bailarines imberbes que hacen temblar de pura emoción la tarima. Hay también dos percusionistas increíbles, rescatados por Glover en el metro, que logran sacarle todo el sonido del mundo a un juego de cubos de basura, a una batería de cocina o a un andamio oxidado. La cantante de gospel Ann Duquesnay y el actor-rapero Jeffrey Wright ponen la guinda al espectáculo más vibrante, original y conmovedor que imaginarse pueda.

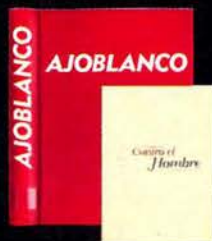
Carlos Fresneda

Se llama Savion Glover y es el rey indiscutible de Times Square. Ahí le vemos, con su insultante juventud a cuestas (22 años), encaramado al anuncio más alto e invitándonos a bailar al son que marcan sus suelas, tacón, punta, tacón, el claqué de toda la vida pasado por la trituradora de ritmos y sonidos que es el asfalto neoyorkino.

El espectáculo se llama *Bring in Da Noise, Bring in Da Funk*, y está causando una auténtica conmoción en Broadway. ¡Muerte a los shows acartonados en los Sunset Boulevard o *Victor o Victoria*! ¡Larga vida a los obras vibrantes, jóvenes, contagiosas a lo Noise o Rent (el otro bombazo de la temporada, el Hair de los 90)! "Escucha mis pies y sabrás la historia de mi vida." Por obra

¡Suscribete!

Las 50 primeras suscripciones: tapas gratis de Ajoblanco más un libro de regalo



Los gritos de Agustín García Calvo son "Contra el Poder, contra las Ideas, contra el Estado, contra el Dinero, contra el Señor Eterno, y por tanto contra su actualidad: contra el Futuro, contra el Progreso, contra la Muerte".

☐ Deseo SUSCRIBIRME a AJOBLANCO por 12 números (al precio de 10), por sólo 6.000 ptas. (España); 9.000 ptas. (Europa) ó 12.000 ptas. (resto del mundo, por vía aérea)

Apellidos _____
Nombre _____
Domicilio _____
Población _____ C.P. _____
Provincia _____
País _____
Teléfono _____
Edad _____
Profesión _____
Fecha _____

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

☐ Domiciliación bancaria

Fecha _____

Banco/Caja _____

Entidad _____

Agencia nº _____

Calle _____

Población _____ C.P. _____

atendan hasta nuevo aviso y con cargo a la c/c o libreta de ahorro nº _____

los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

☐ Giro postal nº _____ a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

FIRMA _____

AUDIO MR. MAGOO

por Daniel J. Giner



Narcótico ****
Locura compositiva *****
FX/Efectos especiales *****
HI FI/ Alta fidelidad ***
Caos/Ruido **

Lee Perry *Who put the Voodoo pon Reggae* / Ariwa Rds., 1996 CD/LP

- Lee Perry trasciende el concepto más clásico del Reggae, innovando más allá del estilo en sí.
- Secuencias rodantes, voces sedadas al máximo, misteriosas junglas tropicales copadas de efectos oníricos, el insondable espacio exterior.



Narcótico ****
Locura compositiva *****
FX/Efectos especiales *****
HI FI/ Alta fidelidad ***
Caos/Ruido **

Mad Professor & Lee Perry *Who put...* / Ariwa Rds., 1996 CD/LP

- Versión Dub (ver Ajoblanco #89) del trabajo de Perry. El socio aquí es Mad Professor, otro "trastornado" jamaicano, que añade todavía más sonidos seductores extra.
- Ensamblando las dos portadas obtenemos el cuadro completo.



Narcótico ****
Locura compositiva ****
FX/Efectos especiales ****
HI FI/ Alta fidelidad ***
Caos/Ruido *

Varios *Headzll / Mo'Wax*, 1996 CD/LP

- Mo'Wax es, quizás, uno de los sellos ingleses de Arte y Ensayo Tecnológico más interesantes.
- El escuchante de países cálidos experimentará una sensación refrescante, mientras que el de los países más fríos recibe emociones cálidas.



Narcótico **
Locura compositiva *****
FX/Efectos especiales *****
HI FI/ Alta fidelidad *****
Caos/Ruido ***

Dean Elliott & his Big Band *Zounds! What sounds!* / Capitol Rds, 1962 LP

- Dean Elliott, conductor de orquesta (estilo Nelson Riddle), experimenta junto con Phil Kaye (responsable de todos los efectos de sonido de Tom y Jerry).
- Sonidos espaciales, señales de onda corta, detonaciones submarinas, compresores de aire,...

LOS COYOTES

Amor de hermano
DRO, 1996

Recuerdo un concierto de Los Coyotes en Córdoba. Víctor Abundancia llevaba esa pose de macarra mega-hiperultramacho. Comenzó la actuación con una fuerte dosis de provocación sexual que fue creciendo. Para presentar el tema "Muy macho, muy lanzado, muy caliente" Víctor despedazó su camisa y se sacó una navaja con la que se acarició la entrepierna. El teatro ardía. Este recopilatorio recoge desde los principios de la banda hasta el *Grandes Éxitos* tocado en directo. La selección es rigurosa y el CD se acompaña con un librito lleno de ilustraciones y comentarios del propio Víctor. En fin, genial. Por cierto, se incluye la rareza "Aguas Bravas", una de las canciones más poderosas del territorio latino.

Antonio Jesús Luna

Sushi 3003

Bungalow
Running Circle, 1996

Los japoneses son ávidos especialistas en asimilar y devorar cualquier tendencia generada por la cultura pop. Y eso precisamente, el concepto pop (cuanto más basura, mejor), les atrae especialmente. En este caso, le ha tocado el turno al easy listening, un género con grandes posibilidades a priori de éxito en el Imperio del Sol Naciente. Y así ha sido. La combinación de elementos retro evocados de forma que se recrea un mundo ideal que quizá nunca existió, la afectación e imposición de actitudes glamorosas que exageran cualquier conexión con la realidad y los toques kitsch pertinentes hacen de la *lounge music* un plato apetitoso para el público nipón.

Sushi 3003 es, como reza el subtítulo del disco, "una espectacular colección de clubpop japonés". El álbum recoge 16 temas de bandas niponas prácticamente desconocidas en Occidente, excepto los muy populares Pizzicato Five; grupos que explotan, sobre todo, el filón de la bossa nova y de los instrumentales de imaginarias series de TV 60's. Versiones de clásicos sonidos del moog ("Moog Power" por Hajime Tachibana), covers de alimbarado pop francés ("Comment te dire adieu" por Tokyo's Coolest Combo) o revisiones *sui generis* de títulos estándar (la chica de las playas de Río convertida en "Boy from Ipanema" por Jumbo) en un álbum delicioso que funciona como una banda sonora intrascendente de esos momentos en que uno vive como un millonario sin serlo.

Albert Salmerón



Los Sabandeños

Mar
Manzana, 1996

Desde Tenerife llega el nuevo trabajo de Los Sabandeños, formación que cuenta con la experiencia adquirida a lo largo de 30 años de buen hacer. Pero más que de la madurez artística, Mar arranca desde la pasión por ese océano que protege a los canarios. Un extenso repertorio de música popu-

lar con un único nexo común: el mar, esa extensa manta que es madre de poemas, alegrías o muerte. Y Los Sabandeños van más allá de su Atlántico, tendiendo redes para recoger lo mejor de otras culturas: "Mediterráneo" de Serrat, "Mirando al mar" (que aún recuerdan los amantes de Jorge Sepúlveda) o "Planeta agua" (popularizada por Ana Belén)... con la colaboración de Luis Eduardo Aute, la venezolana Inarhu o Yamila Cafrune (hija del célebre Jorge Cafrune). Y así, desde el corazón de Canarias, "a por el mar, promesa y semilla de libertad".

Marie Carrillo

Franco Battiato

Collection

Hispavox, 1996

Afortunadamente, una todavía no ha encontrado ese centro de gravedad permanente del que habla el cantante italiano y así, una puede seguir con una cabeza abierta y cambiante. Y precisamente esos cambios hacen que veamos los planteamientos de Battiato

(entre metafísicos -¿? y políticos) como discursos lejanos e incluso, por momentos, trasnochados. Aún así, no hay que negar que esa mezcla de esteta del clasicismo, amante de los teclados y onanista del pensamiento tiene momentos brillantes. A pesar del tufo culturalista y de los abundantes guiños ¿antropológicos? "El animal", "Perspectiva Nevski" o "Los trenes de Tozeur" vencen y convencen.

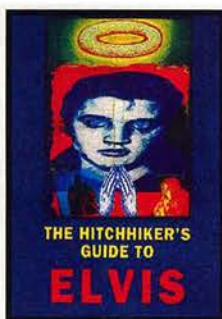
Eugenia Quintanero

LIBRO

THE HITCHHIKER'S GUIDE TO ELVIS

Mick Farren

The Press Books, 1996



La figura de Elvis Presley, aún siendo la más popular de la historia del rock'n'roll, el icono por excelencia, está rodeada de un universo en expansión cada vez más laberíntico e incomprensible. Siempre nos quedará mucho por conocer de un personaje que, después de muerto, ha llegado a ser avistado en Marte y en supermercados de toda América. El escritor y músico Mick Farren (líder de The Deviants y colaborador habitual del ex MC5 Wayne Kramer) es uno de los fanáticos más enfermizos del mundo sobre el mito del Rey y ha conseguido completar un tremebundo abecedario que recopila todos (o

casi) los datos y anécdotas que hayan podido tener que ver con el ídolo desde su nacimiento hasta hoy en día, dando tanta importancia a lo puramente biográfico como a la rumorología más fantástica y descabellada que, a fin de cuentas, es lo que más jugo tiene. Sus obsesiones y fetiches, imitadores, hijos secretos y hasta el por qué de la boda de Lisa Marie Presley con Michael Jackson. Imprescindible para su legión de fans compulsivos. Sólo una advertencia: el libro no ha sido traducido al castellano todavía, pero puede conseguirse a través de Por Caridad Producciones. Telf. (91) 521 35 78.

Ramon Llubia



Jack

Pioneer Soundtracks

Too Pure-Caroline

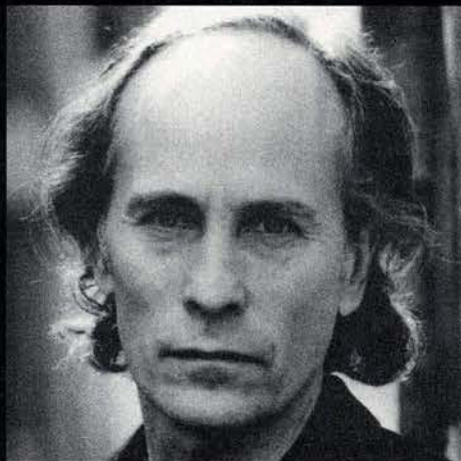
Ya hay quien les considere los nuevos Tinders. Examinadas las virtudes de su primer largo, la comparación resulta aproximada, pero también odiosa, ya que estos galeses demuestran que si de algo van sobrados es de persona-

lidad propia. Pioneer Soundtracks les sitúa como miembros de pleno derecho en esa élite de artistas tremendamente sensibles e intensos (Moonshake, PJ Harvey o Gallon Drunk) que, demasiado de vez en cuando, surgen para romper la frivolidad que impera en el pop británico de los 90. Jack orquestan un romanticismo sangrante, no exento de cierta euforia ("White Jazz", "Biography Of A First Son"), pero especialmente revelador en los momentos más íntimos ("...Off Lights", "Filthy Names", "I Didn't Mean It Marie") donde su carga emotiva es del todo incontenible. En cualquier caso, consiguen llegar muy alto; y esto es sólo el principio.

Ramon Llubia

Panorama de narrativas

RICHARD FORD



Premio Pulitzer

Premio PEN/Faulkner

LA GRAN NOVELA AMERICANA
DE LOS 90

RICHARD FORD

El Día de la Independencia



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

ANAGRAMA

Creer que se creeGianni Vattimo
Paidós, 1996

Vattimo retoma el pensamiento de Nietzsche y Heidegger sobre el nihilismo para meditar -por razones personales que lo confrontaron con la experiencia de la muerte- sobre su retorno a los principios cristianos. Esta necesidad de creer, tan notoria en este final de siglo, obedece, en su caso, a la fisiología de la madurez y el envejecimiento y, en general, al deseo de vigencia de una ley moral kantiana (unión de virtud y felicidad) ante la impotencia por una justicia que no se cumple ya en los fueros humanos.

Alicia Villoldo-Botana

Alguien más en el espejoCarlos Miguel Suárez Radillo
Laertes, 1996

Pedro Pablo no es un nombre de culebrón. Pedro Pablo mira al frente como cualquier hombre, y su vida no es la de una telenovela. P.P. no es conservador, ni ha probado nunca la fresa ni el chocolate sobre una copa rayada por los vientos de la penuria caribeña, en un bar de mala muerte, a pocos metros del malecón. Pedrito, a veces, Emilio, José, dependiendo de los urinarios en los que se adentra, es homosexual, y no contento con descargar sus ansias sobre las nalgas de su doméstica agonía, decide visitar a un psiquiatra, que le empuja a descubrir los renglones torcidos de su diferencia.

Un personaje solitario, en busca del amor, nacheriego, posiblemente enamorado de una madre que le absorbe, que le engresa porque en su cama no hay mujer. Pero cuando este lazarillo se apea de sus dos piernas y se enfrenta a la ilusión del entorno, la religión, los amigos, la opresión de un régimen inexpugnable, y besa calladamente la botella medio vacía de un paisaje que hiela y mata su imaginación, entonces se convierte en un buscón de su otredad. Emulsivo, discolo, inquisidor con su propio destino. Así es el personaje que nos inspira Suárez Radillo (La Habana, 1919) en su obra prima sobre el "ambiente" en Cuba.

La novela vio la luz por primera vez hace doce años, cuando todavía el "bichito" del sida no había enseñado sus cartas marcadas. *Rey de Bastos* no es una de ellas, quizá por la vehemencia con que Suárez Radillo acentúa la realidad fresca, a veces desdichada y otras ensoberbecida, de los gays. Y todo ello a pesar de que las mujeres o no existen, o se convierten en comparsas amables de este lázaro, ciego y ebrio, de su destino.

Ángela Molina

Brindis navideño por los POETAS VIVOS



Barry J. Holmes

Y o fumo y, sinceramente, me da bastante por el culo fumar, pero fumo. También leo algo, yo qué sé, suplementos literarios sabatinos y alguno que sale en viernes, y también leo poesía, bastante de pseudopoesía y muchas gilipolces; me da por el culo leer, pero leo. Y, mira tú por dónde, también escribo y, lo juro, me da mucho por el culo escribir, pero escribo.

Cuando fumo, me jodo la salud pero soy feliz. Cuando leo, me destrozo el estómago -cosas de las úlceras- la mayoría de las veces y me acuerdo de la madre del que me enseñó a leer. Cuando escribo, me desahogo, pero me levantan dolor de cabeza los que me leen y luego me comentan. Tiene cojones que las tres cosas que más me gustan en esta vida -además de esas otras cosas por todos conocidas y deseadas- me lleven siempre al padecimiento físico. Tiene Juan Carlos Reche -un joven poeta cordobés- un poema preclaro en el que un amigo se dirige a otro y le cuenta que sale con una tía, que hacen de todo, que es un sueño sexual, que... y termina diciéndole: tío, que esa moza es tu novia. Pero, ¿qué te pasa? ¿Es que vamos a dejar de ser amigos?

Pues a mí me ocurre lo mismo con la literatura oficial, con las recomendaciones de los esti-

listas que casi siempre responden por Martín, me cuentan sus noches de lujos nubios, sus conocimientos literarios y, luego, siempre, terminan haciéndoselo con mi chica. Y basta ya, coño, la literatura es otra cosa distinta del negociete y del quinientas por palabra, la literatura es una actitud vital, un hecho vivo y perecedero. De qué me sirve a mí o a vosotros el profesorcillo cuasicatedrático que no sale de sus lecturas, que teme como a la muerte a los pasos de cebra, que eleva o hiere a la letra desde la sola letra, que no vive, que sólo se desvive por agradar al colocado. La literatura debe ser muerte, como muerte es cada segundo vivido o desvivido. La literatura tiene que ser, como poco, prolongación del hecho vital. Hace muchos días, me comentaba un poeta de los más sensibles que conozco, Mateo Regino, que un escritor pope jovencillo, un mozo de éstos que han tenido la suerte de empezar a vivir sólo de esto, le decía en una terraza del centro de Santander, mientras ojeaba *Arde Babilonia* de Roger Wolfe -que estaba entre unos libros que llevaba Regino-, que él era capaz de escribir veinte poemas como los de Roger en diez minutos, a lo que su Martín acompañante asentía entre sonrisas. Pero de qué va esta gente, de qué. Un poeta puede y debe formarse con lecturas, claro que sí. Un poeta puede y debe ser conocedor de las formas de versificación, por supuesto. Pero un poeta no es sólo eso, un buen técnico en su materia. Un poeta tiene que desbordar sensibilidad, ritmo y música -aunque sea disonante-. Un poeta debe revelar su vida en los versos como lo hacen Roger, Karmelo Iribarren o Abel Feu. Un poeta debe serlo hasta en la hora del retortijón o el hambre. Lo demás son poses de trepa, de arrimadito o de oscuro profesor bien subvencionado.

Estoy seguro de que ese jovencillo pope -que no escribe mal- sólo quería impresionar a su Martín acompañante, estoy seguro de que su mal radica en que conoce ya su precio. Otros quizá nunca lleguen a conocer su tarifa, pero no cejan en su empeño de formarse una poética vital y sincera, que -y vuelvo a citar a Juan Carlos Reche- "Dios aprieta pero no existe"; y que los críticos pasen de poéticas adultas, serenas y bien definidas -como pueden ser las de José Luis Morante o Manuel Moya-, no tiene la mayor importancia. Los grandes poetas, siempre supieron beber la hiel y brindar con ella mientras en el mar literario miles de peces se nos van muriendo por la boca.

Luis Felipe Comendador
Poeta

Los minutos de la basura

Eloy Fernández Porta
Montesinos, 1996

Mirate el ombligo hasta que con un lápiz consigas arrancarte un ojo de cuajo. Buena moraleja: somos la rehostia. Y si además tienes 20 años y es tu primer libro, ser insolente es casi obligatorio.

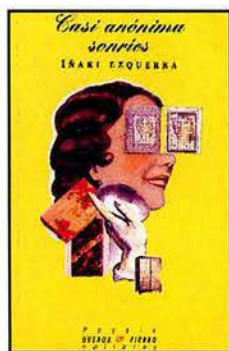
El autor se siente seguro: el mundo existe porque gira a su alrededor. La realidad, sólo una excusa para que él transite por ella. Aquí la intuición del que escribe consigue husmear tormentas en el aire, pero no logra ser malo porque no quiere crecer: sus discos, sus amigos, sus travesuras, sus chistes y sus citas en inglés. Vamos tuertos.

Literatura juvenil que no busca lectores sino cómplices. El armario está lleno de referencias y lugares comunes. Tiene miedo de que le llamen mentiroso y olvida que nos interesa 'lo que pasa' y no 'lo que le pasa'. Pero -afortunadamente- su literatura le traiciona: son esos momentos en los que el personaje se olvida de él y deviene en autor. Es el momento de la prosa desbocada, las imágenes y secuencias hiperrealistas, los recovecos lúcidos. El *rookie* sale a jugar 'los minutos de la basura', coge el balón y lanza en dirección al arco. Que no es poco. Ni mucho menos.

Carlos Zanón

Casi anónima sonríes

Iñaki Ezquerro
Huerga & Fierro, 1996



De los vastos dominios que se le reconocen a la poesía, el del amor quizá sea el de más riesgo. La poesía amorosa es con frecuencia cursi, o falsa. Los nombres de este ejercicio, por otra parte inevitable, conforman una rica tradición pero, con todo, escasa: Propertio, Petrarca, Shakespeare, Donne, Kavafis; Cernuda, Segovia, Dalton. (Entre otros, claro). Y bien, Iñaki Ezquerro ha escrito un libro -no sólo una colección de poemas- que forja en el lector todo un universo amoroso.

Tres son los elementos con los que el autor lo consigue, que, a su vez, definen las tres secciones del libro: la ciudad, la memoria y las imágenes. Poemas de la ausencia, y también de la presencia, y de la ausencia que se convierte en presencia -generalmente ubicua- y finalmente en nostalgia. La ubicuidad es absoluta: el presente y el pasado, y el propio sujeto hablante, están ahora compuestos y presididos por el sentimiento amoroso y sus poderes transformadores. Logro notable que se sustenta en una variedad no escasa de recursos expresivos, manejados con indiscutible solvencia, destacando el uso de la enumeración, de sabor petrarquiano. Un ejemplo, de la hermosa *Oda a tus pies*: "...si una mano/ podía inspirar sueños, suicidios, odas, duelos,/ ningún pie de los tuyos/ tiene por qué ser menos,/ y acaso ellos marcaban el inicio/ de un orden, una moda, un siglo nuevos".

Mario Campaña

Deseo

Peter Goldsworthy
Seix Barral, 1996



Deseo es el nombre de Eliza. Y Eliza es el nombre de una gorila lista, muy lista, que por culpa de un experimento científico es más lista que las demás, de hecho más lista que las personas que la rodean. JJ es el nombre de John James, profesor de signos e hijo de sordos, que recibe el encargo de un matrimonio defensor de los derechos humanos de los animales, de enseñarle a hablar. Y lo inesperado se produce. De los signos pasan a las caricias, y de ahí al amor: el más profundo, el más generoso, el más animal y el menos humano.

Pero Deseo, además de gorila, son dos novelas, que en vez de convertirse en una, ceden ante la bifurcación. Por un lado, y es lo mejor, el libro es un decálogo curioso e interactivo sobre la comunicación no verbal (con educativas ilustraciones sobre cómo hacer los signos), donde se cuestiona que el lenguaje ponga límites a lo que vemos; pero por otro lado, la historia es una edulcorada tesis sobre el amor, más cerca de un *Romeo y Julieta* zoofílico que de *La bella y la Bestia*, y aún más alejada de las historias de Tarzán. Y es que ni Deseo es Chita, ni JJ el que vuela con las lianas, ni falta que hace, pero hay que creérsela, y cuesta. No sé qué pensarán los militantes amigos de los animales. Pero si Burroughs levantara la cabeza...

Oscar López

LA NOVELA: visión consolidada de Occidente

narraciones como parte del esfuerzo de europeos y norteamericanos por gobernar pueblos lejanos, considerándolos primitivos o bárbaros para justificar la dominación civilizadora.

Habitualmente la crítica literaria se orienta con preferencia hacia la ficción narrativa, pero presta poca atención a su posición dentro del mundo del imperio. La idea principal de Said es que los relatos se encuentran en el centro mismo de la ideología imperial que exploradores y novelistas manifiestan sobre las regiones extrañas del mundo, pero que también se convierten, afortunadamente, en el instrumento que los colonizados usan para afirmar su propia identidad nacional. Dado que la cultura, más que semejar a un plácido rincón de convivencia armónica, es una suerte de teatro en el cual se enfrentan causas políticas y económicas, su método consiste en trabajar sobre obras individua-

les de Conrad, Dickens, Kipling, Jane Austen, Forster, Lawrence, James, Conan Doyle, Orwell, Camus, leyéndolas primero como grandiosos productos de la imaginación creadora, y luego señalándolas dentro de su contexto imperial. Es lo que él llama lectura en contrapunto. Páginas cultas e incisivas para apreciar que los escritores no sólo son artistas que nos enriquecen con sus obras, sino, también, sujetos históricos producto de su época. La literatura es un óptimo instrumento para pensar cómo la metrópoli explotó y saqueó a los colonizados para que al fin, hoy mismo, se exterminasen entre sí. El mismo Said, palestino de origen y ciudadano norteamericano, se considera un exiliado en la mejor acepción: su sentido de pertenencia a ambos territorios de la división imperial le permite comprenderlos con mayor rigor crítico.

Alicia Villoldo-Botana



Cultura e imperialismo

Edward W. Said
Anagrama, 1996

Este ensayo analiza la relación entre cultura e imperio, es decir, entre el moderno Occidente metropolitano de los siglos XIX y XX y sus colonias de ultramar. Recurriendo a textos europeos sobre África, India, Oriente, Australia y el Caribe, el autor denuncia los estereotipos de esas

Test del por qué

Atendiendo a los *media*, la literatura más joven oscila entre una suerte de realismo Kronen, todo muy sangriento y pastillero, y la ficción realista sobre hechos acontecidos en los albores del siglo -Juan Manuel de Prada, Antonio Orejudo- o en décadas caducas -Fernando Aramburu. Uno se pregunta entonces dónde está, por ejemplo, esa veta de ficción contemporánea, tipo Paul Auster, ya tanteada, con notable acierto, por Juan Bonilla en su *El que apaga la luz*. ¿Por qué en España nos están vendiendo un realismo jurásico o repleto de mierda y ganapanes descerebrados cuando siguen habiendo historias tan maravillosamente cotidianas por contar?

Y aún otra pregunta: ¿Por qué dos de las novelas más consistentes de este otoño han sido escritas por emigrados? Orejudo publicará *Fabulosas narraciones por historias* tras seis años viviendo en Estados Unidos. Y Fernando Aramburu, autor de *Fuegos con limón*, reside desde hace siete en Alemania.

Guerra sucia

Álvaro Baeza
ABL PRESS, 1996

Sólo empezar *Guerra sucia*, topas con una extensa relación de periodistas asesinados por hurgar en feos asuntos que implicaban a gobiernos y gente de pro. A alguien, sin embargo, la lista le pareció incompleta. "Tú eres el próximo", asegura Álvaro Baeza que le dieron, para sugerirle que no publicara el libro.

Pese a todo, el periodista ha lanzado, en la editorial de su mismo nombre, este espeluznante documento, denuncia apasionada de la "sucia guerra contraterrorista española e internacional".

Con bravura, Baeza puntualiza, no obstante, que si bien hay periodistas que mueren víctimas de su profesionalidad, también hay otros vendidos a las intrigas manipuladoras de los grandes grupos empresariales.

Desde la chapuza GAL a los obispos de la ETA, los capítulos desvelan sin descanso montajes a gran escala en los que están implicados desde gobiernos a instituciones señeras.

En el apartado internacional, del Mossad se dice que "deben ser los mejores servicios secretos y de inteligencia del mundo", y Baeza ilustra el comentario describiendo algunas de sus operaciones más sonadas. En la alineación de grandes "equipos matadores" también figuran Hamas, Yihad Islámica o Hezboláhd, entre otros.

Pero, ¿cómo ha logrado este investigador cubrir más de 700 páginas con informaciones tan sucias y, supuestamente, secretas? Baeza habla de una excelente red de confidentes. Siguiendo los pasos de sus textos, también se le descubre atento lector de prensa y ensayo internacional. Así, el autor acude, por ejemplo, a las memorias de Madame Claude, proveedora de "chicas y mujeres profesionales", para criticar la otra cara de líderes tipo Kennedy, Ho Chi Minh y Onassis.

El libro de Baeza también sirve para ilustrar los diversos estilos de matar que se llevan hoy en día, desde sofisticadísimo atentados, como el cometido contra el palestino Ame Abonud por el "tradicional" sistema de la "botella de whisky bomba" hasta cómo 45.000 opositores argentinos sirvieron de pasto de tiburón.

Se echa en falta, conste, un estudio más profundo sobre las acciones de la CIA. De cualquier forma, el ritmo, la entrega y la rotundidad de Baeza aclaran por qué su serie amarilla -completada por *ETA nació en un seminario*, *GAL. Crimen de Estado* y *Bula para Matar*- está arrasando en las librerías y por qué las intervenciones televisivas de Baeza han situado el apartado sobre terrorismo del programa del *Mississippi* de Pepe Navarro con récord de audiencia nacional.

Nerea Zabala



Fuegos con limón

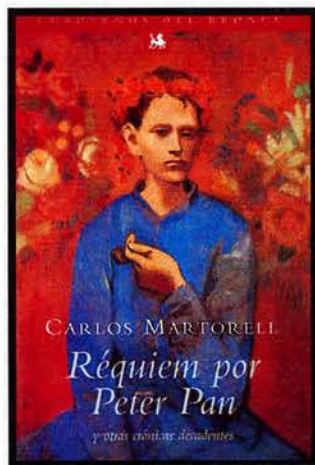
Fernando Aramburu
Tusquets, 1996

Fernando Aramburu es un autor prácticamente desconocido en los refulgentes templos de la literatura patria. De hecho, a excepción hecha de un par de libros de poemas en plena pospubertad (*Ave Sombra* y *El librillo*) y una colección de prosas breves *El artista y su cadáver* (1984), nada conocíamos de la capacidad narrativa de este profesor casi cuarentón residente en Alemania. Y quizá sean estos dos factores, su alejamiento y su morosidad, las bases del éxito del relato. Según cuenta Aramburu, *Fuegos con limón* le ha ocupado ocho años de su vida. Tiempo

geológico para la "diarrea calami" que sufren nuestros literatos, a menudo más preocupados por la cadencia de publicación y los gustos del mercado que de sus propias inquietudes. En el caso de Aramburu, este relato de carácter autobiográfico sobre el San Sebastián de finales de los setenta, está construido con un indudable aire cervantino, cálido, irónico, distante, cordial con la memoria y conciliado con el idioma. Recuerdos de un grupo de mozos que intentan, a través de la acción poética y surrealista, desvertebrar la opresiva vida cultural donostiarra con el único resultado cierto del desengaño y amargura que produce la entrada en la vida adulta.

Alicia Bocanegra

Un BUEN MUCHACHO con un rictus feroz



Réquiem por Peter Pan y otras crónicas decadentes

Carlos Martorell
Ed. del Bronce, 1996

Estas crónicas decadentes narran, en diez capítulos que son alegorías de una educación sentimental fallida, las aventuras y desventuras de Marcos Lafuente, un hombre de ojos selectivos, que abandona un destino previsible y convencional, y se entrega a su vocación de testigo, espectador, y eventual pro-

vocador de una vida nueva, que se pretende romántica, gobernada por Eros y Dionisios y condenada a perder la razón. Pero el protagonista sabe nadar y guardar la ropa. Desembarca en la Ibiza de los años 60, paraíso de consumidores todavía ingenuos de sexo, drogas y rock & roll, personajes ociosos refugiados en la esoteria, individuos extremos que la lengua mordaz del narrador disecciona en su provecho para crear el escenario adecuado en el que hallar su propio hueco. Así que asiste asombrado a la muerte de Peter Pan y a la pérdida de la inocencia de una generación empeñada en no crecer. Es iniciado por los "outsiders" más cosmopolitas en una satisfacción y una estética libertaria que le convierten en adicto y le despojan de todo sentimentalismo, y, aunque rodeado en todo momento de las más prodigiosa farmacopea, evita emborracharse con las flores del mal y contempla sus efectos en los demás: los naufragos que rechazan el flotador, o los que lo usan sin dar las gracias. Y de ahí a la Nueva York de los 70, la atractiva Babilonia. Es inevitable en este punto pensar en El Bosco y en su Jardín de las Delicias. Si la tabla central representa el falso

paraíso del amor bajo el que palpita el pecado de la lujuria, en la tabla de la derecha, que muestra el infierno, todo está invertido: las presas se convierten en cazadoras, los pájaros y las frutas en instrumentos de tortura y, en el centro, un trágico hombre-árbol que se desintegra vuelve el rostro hacia su cuerpo roto con terrible tristeza. Ha aparecido el sida.

Ibiza, Nueva York, Marruecos, Ibiza de nuevo: paisajes apenas esbozados a los que superponen, siempre, personajes y drogas y, entre ellos, descripciones voluntariamente escatológicas, realizadas por un protagonista decepcionado que a pesar de todo no pierde la esperanza de ser amado, y que por ello permanece en la arena cuando Eros se retira y Dionisios envenena el ambiente con el bakalao y las drogas de diseño, y desintegra las almas que no han huido a tiempo, y las castiga con la plaga de medusas, como reflejo de su deterioro. Ha aparecido Tánatos. Es el fin de un largo viaje iniciático. Marcos Lafuente se ha salvado asumiendo su elección, la existencia solitaria del que es testigo y cronista de lo que es pudo ser y no fue.

Silvia S. Alexandrowitch

El aburrimiento, Lester

Hipólito Navarro
Aya&Mario Muchnick, 1996

Este libro de Hipólito G. Navarro, no le teme al disparate ni al lirismo del absurdo. Contiene cuentos que se despliegan como posters sorprendentes, otros que escudriñan los milagros de lo cotidiano y descubren que la vida es una casa con cientos de puertas tras las cuales siempre aguarda lo imprevisible. Menos conceptual que su maestro Cortázar, Navarro tiende a divagar por los márgenes de las propias historias que cuenta, consciente de que es ahí, en los márgenes, donde podrá localizar el sentimiento cómico de la vida.

Hipólito G. Navarro es un humorista, o sea, alguien que sabe que la tristeza es lo último que se pierde. Por eso

sus historias dejan un regusto amargo, porque a pesar de haber sido escritas con regocijo (el mismo regocijo que se multiplica al leerlas), también han sido erguidas con la ternura del que quiere a sus personajes a pesar de lo estúpidos que éstos sean.

El aburrimiento, Lester contiene muchas páginas felices, algunos juegos de palabras memorables, y la huella de una mano, la de su autor, que es de esos escritores que consiguen dibujarte una sonrisa (que en algún momento puede degenerar en carcajada).

No sé si se le prestará atención a este autor de relatos (once contiene este libro) porque por estos pagos, todo libro que no contenga un par de bostezos por página lo lleva mal, pero lo cierto es que merece la pena asomarse a su primer volumen: es de los que levantan la moral.

Juan Bonilla

Por un lector virgen



El libro más provocador, más esperado, del historiador norteamericano John Boswell (1947-1994) ya circula en inglés y francés, se llama *Same Sex Union in Premodern Europe* y aboga por que la iglesia acepte la unión entre hombres. Boswell, sabedor de lo peliagudo del asunto, arremete contra la tradición matrimonial judeo-cristiana de forma archidocumentada y más que coherente.

El historiador reclama, primero, que las palabras empleadas para designar las uniones tengan sentido y no confundan, porque, dice, en la terminología de las relaciones hay mucho truco.

Lo segundo es que el lector acceda al texto con mirada virgen, es decir, aparcando prejuicios y dejándose llevar por el instinto. Si esto se logra, más de uno se sorprenderá ante sus propias reacciones, apuesta el autor.

A partir de ahí, Boswell descarga su artillería, que si Aristóteles y Cicerón, entre muchísimos otros, distinguieron la amistad como valor supremo; que si en la antigüedad el matrimonio no era más que una transacción comercial... ¿Conclusión? La unión entre hombres ocupa lugar preferente en las páginas de la Historia.

Otro frente abierto por Boswell es el religioso. Dice de los cristianos que desprecian la carne y que lo que les enrolla de veras es el celibato y la castidad. Así, el casamiento aparece, por tanto, como simple pero indispensable compromiso con el mundo material, mientras que la unión espiritual va por otros derroteros.

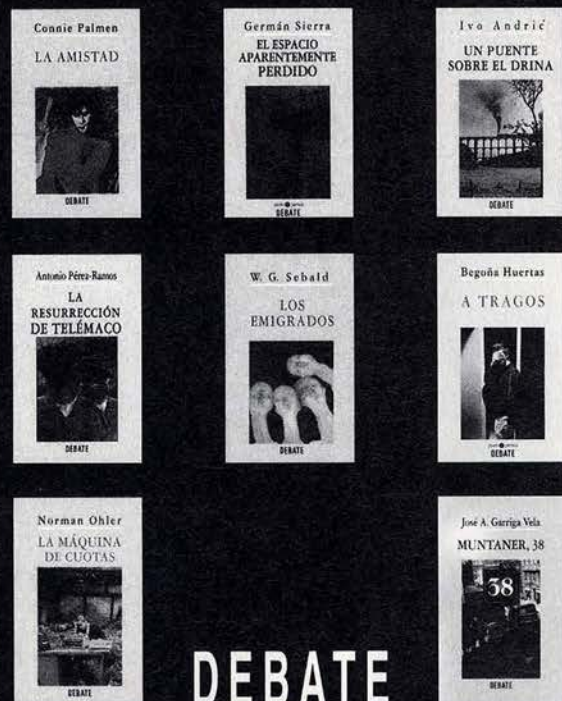
A la fraternidad de los cónyuges cristianos "hermano" y "hermana", Boswell antepone, de nuevo, la visión de la "amistad mucho más fuerte que la sangre o el parentesco". Y recuerda que, en la tradición griega, los soldados cultivaban los estrechísimos vínculos de la vida militar y el homoeroticismo, esa "anacrónica celebración de la amistad".

A saber que el desaparecido autor también se preguntó en este libro por qué se necesitan contratos para formalizar un matrimonio y, sin embargo, un sentimiento tan hondo y sincero como la amistad nunca ha precisado de rúbrica burocrática.

Same Sex Unions in Premodern Europe (Villard Books)

LITERATURA

Novedades Otoño 96



DEBATE

EDICIONES LENGUA DE TRAPO

COLECCIÓN NUEVA BIBLIOTECA

Antonio Orejudo Utrilla
Fabulosas narraciones por historias



Antonio Orejudo
FABULOSAS NARRACIONES POR HISTORIAS

Una novela polémica, divertida y excelentemente escrita. Una reflexión demoledora sobre la tradición literaria española. Un debut impactante.

Antonio Álamo
BREVE HISTORIA DE LA INMORTALIDAD

Iniciática y exaltada; una novela cargada de erotismo, humor y tragedia.

Ganadora del II Premio Lengua de Trape de Narrativa 1996

Antonio Álamo
Breve historia de la inmortalidad



Paco Ibáñez

El juglar intocable



Por **ÁLVARO COLOMER**

*¡A la calle!, que ya es hora
de pasearnos a cuerpo
y mostrar que, pues vivimos, anunciamos
[algo nuevo.*

Gabriel Celaya



George Brassens y Paco Ibáñez

A Paco Ibáñez, más que la palabra, le queda la canción. Y es que todavía hay gente fiel a sus ideales. Con la reedición de sus mejores CDs muchos recordarán que un día lucharon por un mundo mejor, y otros, desde sus cómodos despachos o apoltronados ante el televisor, mirarán hacia otro lado. Estos últimos, claro, serán los que más.

Con el pelo revuelto, siempre revuelto, Paco Ibáñez sigue pareciendo un niño travieso. Aunque ahora sea un niño de 62 años. "¿Quién es joven? Hay chavales de 20 años que están atontados, sin ningún proyecto, sin ilusión." Su voz quebrada inunda el salón de su casa en el Ensanche barcelonés. Y al escucharle, tan solemne y grandote, me imagino qué debió sentir el público del parisino teatro Olympia cuando Paco les invi-

tó a trotar contra la pasividad y la opresión. Fue el 2 de diciembre de 1969. La multitud esperaba que aquel juglar de poetas se colgara la guitarra y les diera el ánimo necesario para salir a expresarse. Y no defraudó.

Paco Ibáñez lee poesía con avidez. Busca versos capaces de remover espíritus y así, musicándolos, llevar al público palabras y notas cargadas de futuro. En su extenso repertorio hay poetas tan consagrados como Góngora, Quevedo, el Arcipreste de Hita, Alberti, Guillen, Lorca, Manrique, León Felipe, Celaya, Machado, Goytisolo (su gran amigo José Agustín), Blas de Otero, Gloria Fuertes, Cernuda, Miguel Hernández... Y, sobre todo, George Brassens, ese francés que despierta ilusión y cuya (la) mala reputación supo levantar en nuestro país su amigo Ibáñez

(y posteriormente otros tantos, como Loquillo).

-Pero, ¿qué hay de los poetas más recientes?

-Sale poesía, pero poetas ya es otro cantar. Recibo mucha producción, pero a medida que voy leyendo, se me va borrando. O mi criterio no está a la altura de esa poesía o esa poesía no me llega al fondo. No sé, seguramente nos equivocamos por ambos lados. El que más cerca está es José Agustín Goytisolo, con quien trabajaré pronto. La demás poesía no sé dónde está, tráemela.

-Y usted, ¿nunca se ha lanzado a escribir?

-Ya me gustaría, pero o no me atrevo o no valgo. Y no creas que me quedo tan contento. Cuando me ahogue de verdad, veré que la única salvación es intentar escribir.

Paco decide ambientar la entrevista y pone un CD de Xavier Lete. Hablar con el juglar más grande de España al son de Lete estremece. Ibáñez guarda silencio y escucha la música. Es lo que me pasa a mí cuando pongo un CD de Paco en mi casa. El espíritu revulsivo, la lucha contra la pasividad, el llanto contra la mediocridad y la rabia contra el abuso del poder retumban en mis oídos. Uno querría entonces salir a la calle para montar un buen pollo. Porque Paco Ibáñez se renueva cada vez que la sociedad tiene problemas -o sea, constantemente-. Los poemas que elige son eternos, actuales, vivos. Y con ellos el tiempo parece realmente oriental: circular. El malestar siempre está ahí.

-¿Cuál es la lucha hoy?

-Tienes dos actitudes: la propia o la colectiva. Con la dictadura de la democracia, si te da rabia que una mayoría domine a la minoría, pues tienes un arma: un tiragomas. Sal a la calle con un tiragomas. David mató a Goliat así. Si te da rabia la actitud colectiva, puedes luchar en contra, aunque no obtengas resultados. Y, sobre todo, interesarte por las cosas que te gustan. Ir con los ojos abiertos. No se trata de afiliarse a ningún partido ni nada. Es una actitud propia. A parte, y más concreto, tienes el medio ambiente, las condiciones infrahumanas de las cárceles, la insumisión, los okupas de ahora... Por eso hay que luchar.

Algo me ronda la cabeza cuando oigo hablar de lucha. Y se lo digo: ¿Por qué el objetivo de los jóvenes actuales es no ser, cuando tengan 40 años, como son hoy los que estuvieron en Mayo del 68? Paco sonríe: "Cada generación

quiere escribir su propia canción. Lo que pasó con la generación del 68 es que creían en la revolución. De pronto oyeron un piano y dijeron: ¡Ostia, qué bonito, me gustaría tocar el piano! Y cuando se les dijo que para aprender a tocarlo había que esforzarse, que trabajar diez horas diarias, dijeron: ¡Ah, ostia, eso no! Hoy todo se ha ido al garete, a la mierda. La identidad de la juventud es ilusión, fuerza y entusiasmo. Tuvimos las tres cosas, pero no dio el resultado que tenía que

dar. Queríamos parir una montaña y parimos un ratoncito. Y, mira, en vez de un partido de fútbol a la semana, pues diez. Sólo existe eso. ¿Qué ha hecho esa gente con su conciencia? ¿La ha puesto en la nevera? ¡Y de los goles que les meten a ellos ni se enteran!"

Paco habla agitado. Gesticula. No fuma porque se lo prohibieron. Pero Xabier Lete sigue sonando y eso le tranquiliza. Porque, a parte de Lete, en música, siguen otros, fieles, sensibles, al margen, como Raimon, Maria del Mar Bonet, Ribalta, Morente, Labordeta... Y Paco sólo pide eso: interés por lo auténtico. ●

Discografía: *España de hoy y de siempre* (3 CDs), *Paco Ibáñez en el Olympia* (París), *A flor de tiempo* y *Paco Ibáñez canta Brassens*. Reeditados por PDI en 1996



Antonio Saura ilustró uno de los discos de Paco Ibáñez

Ediciones  Destino

ERMINE HERSCHER En la mesa de Picasso

En la mesa de
PICASSO



Penetra en la intimidad del pintor
y nos atrae hacia el torbellino
de su alegría de vivir

ANDREW ROBINSON Historia de la escritura

Historia de
la escritura



Desde los primeros signos prehistóricos
y los jeroglíficos egipcios hasta
el moderno lenguaje de los ordenadores



Kike Turrón y Kike Babas

PÁNICO EN LA PRENSA

La explosión de creatividad fanzinerosa expande su onda arrasando el concepto de comunicación. A su paso teje una red de lectores esquivos a las estadísticas de una prensa oficiosa que, anclada en la realidad publicitaria o institucionalizada, no comprende las inquietudes reales de la calle.

Texto **ÁLVARO COLOMER**
Foto **BELÉN DE SANTIAGO**

Kike Babas y Kike Turrón, creadores de "Buitre no come Alpiste" (fanzine de corte literario), acaban de publicar *De espaldas al kiosco. Guía histórica del fanzine y otros papelujs de alcantarilla* (ed. El Europeo), donde el lector pasará por la historia de la edición alternativa desde los revoltosos 70 hasta

ayer mismo. Claro que, por el carácter propio del fanzine (nacer, expandirse y desaparecer), los autores han tenido que rescatar de la nada unos documentos que se pierden tan rápidamente como el presente mismo o que se guardan bajo llave en el baúl de la nostalgia.

¿Qué importancia tienen los fanzines en sociedades como la nuestra? ¿Por qué esta expansión desfasada de unas publicaciones de tijera, fotocopia y pegamento atrapa cada día a más lectores? La sociedad no es más que un conjunto de in-

dividualidades agrupadas bajo un denominador común (aunque, en ocasiones, nadie sepa cuál es). Gracias al obsesivo estado del bienestar, muy pocos dedican su quehacer diario a aquello que desearían. La necesidad de ganar dinero nos obliga a agarrarnos a un clavo ardiendo. Echamos mano, entonces, del tiempo libre para actividades ociosas. Pero, ¿qué pasa cuando el trabajador desarrolla íntegramente sus inquietudes en un marco extralaboral no remunerado, manteniendo el trabajo sólo como medio económico

necesario? En este marco, surgen los fanzines.

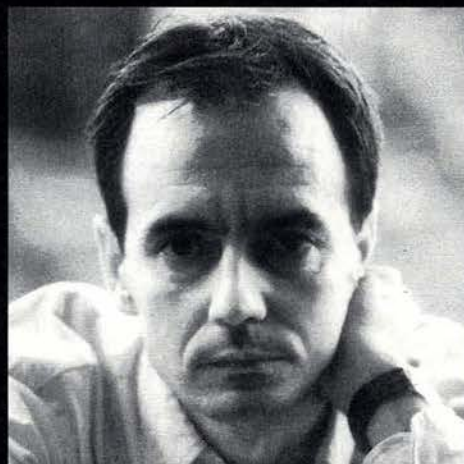
A principios de los 70, las publicaciones alternativas españolas nacieron soñando un país libre. La dictadura agonizaba y fanzines como "Cuto" o "El rollo enmascarado" eludían las barreras de la censura para comunicar las inquietudes de un sector ácido de la sociedad. La falacia de la libertad de expresión, nacida con la democracia, no logró engañar a ciertos sectores. La edición subterránea no marcaba las verdades con dos rombos. Pero es en los albores de los 80 cuando el fanzine alcanza un apogeo sin precedentes. La nueva ola madrileña y muchos de los creadores de hoy día despuntaron gracias a esas publicaciones en la sombra. Desde el Rastro provocador o la Barcelona libertaria, España miraba al exterior y descubría un mundo lleno de vida. La influencia de Londres, Berlín o Estados Unidos se hacía patente acto a acto. Y llegaron los 90. ¿Qué misión tendrían los fanzines en un país aparentemente ya modernizado? Los medios de comunicación oficiales, los que no dan la espalda al kiosco, hablaron por sí solos: la publicidad y la institución serían la nueva censura de la libertad de expresión.

En tales circunstancias, el lector de a pie no ve reflejadas sus inquietudes en los medios oficiales. El ostracismo de éstos aturde al público. Las publicaciones alternativas dan la única solución necesaria. "Por el carácter eminentemente callejero, el fanzine está muy imbuido de su época, mucho más que las publicaciones legales, que permanecen hasta cierto punto ajenas al tiempo real, imponiendo un parón evolutivo en la veracidad de su información", dicen Kike y Kike. Y buena prueba de ello es que las revistas musicales suelen fusilar información sobre los grupos descubiertos por los fanzines. ¿Qué más se puede decir entonces sobre este punto?

Así pues, a finales de los 90, el fanzine ha perdido aquel carácter revulsivo de los 70 o descubridor de los 80 (aunque siempre quede el País Vasco, único reducto que mantiene un espíritu fanzinerico intacto y, quizá, modélico). Hoy, un 'zine es su autor o autores, sus inquietudes o gustos. Para existir, ya no necesita alegar una situación externa denunciante. Un fanzine se justifica a sí mismo y punto. "Llegar al kiosco es como someterse a juicio de todos, ¿a quién le interesa eso?" A las revistas comerciales. Pero no a quien hace un trabajo por amor al arte, para enseñarlo a los amigos, guardarlo o intercambiarlo con otros fanzines. Y, claro, cómo no va esto a molestar a los grandes medios. Un público creciente se siente identificado con una oferta creciente que viene de la calle, de la vida real. Y, por supuesto, ¿qué pasará cuando Internet se implante masivamente suprimiendo el eterno problema de las publicaciones marginales, la distribución? ¿Qué leerá el público: algo hecho sin ánimo de lucro (o sea, por pura pasión) o, por el contrario, algo fruto de una inversión económica cuyo objetivo es ganar lectores-dinero? ●



ANTONIO SOLER



Premio Herralde de Novela

ANTONIO SOLER

Las bailarinas muertas

Premio Herralde de Novela



ANAGRAMA
Narrativas hispánicas



ANAGRAMA

ESCUELA DE SONIDO



TÉCNICO DE SONIDO
INFORMÁTICA MUSICAL
DISC-JOCKEY

inicio cursos en enero

tel. 435.36.88

c/ Dos de Maig. 320. pral 08025 BCN

FUTON LLIT

... la saviesa del descans

Futon cotó-làtex
Llits sofa-llit
Complements



Trav. de Gràcia, 140
Telf. 217 68 14
08012 Barcelona

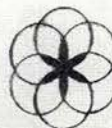
GAY AGENCIA NACIONAL

Punto de
Encuentro®

96 - 695 11 77

INTERNET
<http://www.ctv.es/puntoenc>

Breviario de extinción
LUIS VALENTIN



Pilar FERRÉ

QUIROMASSATGE
FLORS DE BACH
CROMOTERÀPIA

c/. Victor Balaguer, 61, 1é, 1ª
08830 Sant Boi de Ll.
Barcelona

Tel. 640 88 14



CORSEGA, 232 TEL. 217 18 60 08036 BARCELONA

De lunes a viernes
Menú 1.200 ptas.

Sábado mediodía
Menú especial
1.500 ptas.

Jueves y viernes
Menú degustación
1.650 y 2.500 ptas.

NIGHTY JUNGLE DESIGN
FUSIÓN OF BERNARD
Dromedario rasca, bernard pertenece a la raza
de creadores y hace moda y sus plajios. "Nighy"
El Mercadillo / Puertalerisa, 17 bajos / (93) 412 07 34
Showroom Puertalerisa, 8



HISTORIAS
BREVES
PARA
LEER
SENTADO
EN EL
W.C.

A. ACOSTA
FAA EDITOR

Venta
por catálogo

Diferentes
tipos
de música

Acid-jazz
Trip-hop
Hip-hop
Drum'n'bass



C/Espíritu Santo, 25 28004 Madrid Tel/Fax (91) 521 34 89

**CYBERIA
VINYLs**



Las mejores
Labels
en
House, Jungle
Trip-hop, Goa
Techno USA
Drum'n'Bass
Hardtrance

Complementos

Booking
Internacional
de Dj's

C/ Hospital 118
Tel 441 56 74
Fax Barcelona



El mercadillo
des de 1967
Portaferriusa 17

Bar-Jardí
Menú cuina
de mercat 975 ptes.
Dijous Paella
Tapes
Cocktail gengibre

El mercadillo



Centro ABC Serrano 61 Tel. (91) 577 77 13
Echegaray, 9 Tel. (91) 369 47 89 Madrid

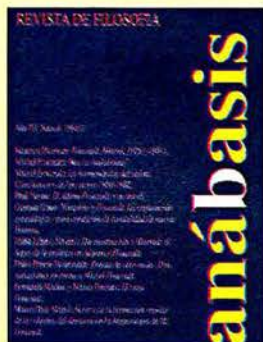
Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones —ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

• Son filólogos y dicen: "Queremos aprender a hablar español practicándolo". Así que han inventado **Fábula**, revista literaria que reúne textos de mucho creador



que va por libre. Edición sobria y elegante, ilustraciones majas y, el número 2, completado con el texto de Álex de la Iglesia *Payasos en la lavadora* y una entrevista con el poeta José Hierro. Revista Fábula, Edificio Quintiliano, c/La cigüeña, 60, 26004 Logroño.

• La cuarta entrega de la revista de Filosofía **ANABASIS**, se centra toda en el pensamiento de Michel Foucault. *Deconstrucción*



y libertad, *La hermenéutica del sujeto*, *La moral del pensador*... todo en una publicación que "tiene como objetivo fundamental servir de plataforma, de acorde a sus posibilidades, de los alumnos e investigadores de filosofía de todas las facultades del marco hispano-hablante, especialmente de todos aquellos que se encuentren ya en el tercer Ciclo. Luis Arenas y Germán Cano, Despacho 009-2, Facultad de Filosofía (Universidad Complutense), 28040 Madrid.

• Maribel Verdú, Bo Derek, Julia Roberts, Mariel Hemingway,

Emmanuelle Béart, Drew Barrymore... todas aparecen **Desnudas** en el libro del mismo nombre que el periodista Hernán Migoya ha elaborado para la editorial Midons. Más de 300 actrices con las chicas al aire en situaciones inverosímiles, desbocando sensualidades. Para no timar al comprador, Migoya indica la calidad



del desnudo en cada película: teta, desnudos de espaldas, frontales, culo. Lo prologa Juanma Bajo Ulloa y se aconseja a coleccionistas y fans del cuerpo humano en general. Pedidos a Editorial Midons, Avda. Barón de Cárcer 48, 6J, 46001 Valencia.

• **Wha?** es el fanzine de la generación alternativa. Los que la hacen abogan por que lo jóvenes "despierten del letargo al que nos tienen acostumbrados los actuales modos de vida". Con tamaño aspiración despegue *Wha?* ilustrando la portada a lo simiesco,



incluyendo en el interior desde artículos sobre Smashing Pumpkins, sobre hacedores de cortometrajes, críticas a películas, recortes de fotos o de cómics o de textos afines a los editores.

Alejándose del "gregarismo dominante", *Wha?* F.J. Aguilera Freire, c/J.L. Ortiz Massaguer, 13, 3ºD, 29400 Ronda (Málaga).

• El Butletí **Estel Negre** es el "órgano de expresión y combate del Ateneo Libertario Estel Negre". No se cortan un pelo y claman



por la insumisión, denuncian los abusos policiales, la represión antiokupa... y hay números, como el 47, en los que hasta dedican pliegos a la poesía local. c/Palau Reial (Ciutat)/ Apdo. Correos 1566, 07080 Ciutat de Mallorca (Illes Balears). Telf. (971) 72 64 61

• El "cuatrimustrario de vacilaciones mentales infomulables, inapagables" mejor conocido por **Mucho público** sale por segunda vez combinando la creatividad visual y escritora de María



Medrano, Patricia Suárez y Germán Kramer. El número está dedicado a la memoria de Ken Saro-Kiwa, dramaturgo, novelista y activista ambiental eliminado, dicen, por enfrentarse a la petrolífera Shell. Córdoba 1505.8°16" (1055).

• **África América Latina**, la Revista de análisis Sur-Norte para una Cooperación solidaria de SODEPAZ, aborda en su número doble 22 y 23 las políticas del Norte hacia África y Oriente Medio, Clinton y el Golfo, la disposición

china y japonesa hacia Medio Oriente, las políticas de la ONU y cosas así. C/Pez, 9, 28004 Madrid. Telf. (91) 522 80 91

• Revista emblemática del pensamiento de la Nueva Era, **Share Internacional** se distribuye en 70 países y la dirige Benjamin Creme. Si te atrae la vaina, que sepas que en su número 8 entrevistan a Raimon Panikkar, se lee un artículo sobre los rostros de la pobreza... Share Ediciones, Apdo. 149, 08190 Sant Cugat del Vallés (Barcelona).

• 15 años de **Lápiz** y de arte del mejor a través de la letra impresa. **Lápiz**, la revista Internacional de Arte, ajardina su portada para honrarse a sí misma por la que ha sido florida trayectoria vital.



En **Lápiz** se ha informado de arte con artística profesionalidad, implacable crítica y la mayor independencia. Para celebrarlo, en el número 125 del aniversario, revisan la obra de 36 artistas (Miquel Barceló, García Sevilla, Eva Lootz, Plensa, Perejaume, Susana Solano, Sicilia...) que fueron, son y, sin duda, serán, agua de vida para que la rosa de **Lápiz** siga tan espléndida como viene acostumbrando. C/Gravina, 10, 28004 Madrid. Telf. (91) 522 29 72

• El mundo en crisis es el informe que **Médicos Sin Fronteras** presentó a principios de noviembre y que trata sobre la protección de las poblaciones civiles a través del análisis de Liberia, Bosnia, Chechenia, Ruanda, Sudán y Sierra Leona. Más información en la delegación de MDF de tu ciudad. Por si acaso, el telf. de Madrid es (91) 521 04 41

• *Ser diferente en un pueblo* es el artículo estrella del último **Lyga**. "La revista dedica este número (6) a los homosexuales que viven en pueblos o en pequeñas ciudades." Además, entrevista con Pavlovsky, algo más que un

seductor de teatro, un listado de playas recomendables donde sentirse a gusto (lo puedes guardar para el próximo verano) y las



habituales secciones suministrando informaciones poco encontrables en otros medios. Lyga, c/San Vicente de Paul, 26, 2º, 50001 Zaragoza. Telf. (976) 39 55 77

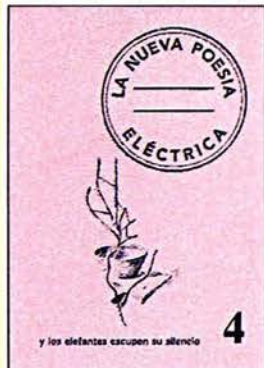
• **Parásito** va en serio y cuida su edición y su contenido con comprobable vocación. Dos números y ganas de que sigan brindando textos de Augusto Roa Bastos y del colombiano Aurelio Pizarro y de escritores mexicanos y peruanos y españoles en una revista muy hispana y muy emanadora de pasión por la letra. Que dure. Pza. Monterrey, 6, 2º dcha. 37002 Salamanca.

• **Extrazine** es "gratis" y da información musical. También es, por autodefinition, "un cúmulo de paranoia vomitada y reciclada, que se transforma en altavoz, con el único fin de buscar el trastorno mental" y esas cosas. En su número inaugural: entrevistas a Furious Planet, Planeta Kotico,



Frogger (Hipermeasas-vajes del punk), análisis de los Chococrisps, un buzón con toda la música recibida y una pequeña puesta al día sobre fanzines, programas de radio y productos afines. Extra-Info: Apdo. Correos 152, 13250 Daimiel (Ciudad Real).

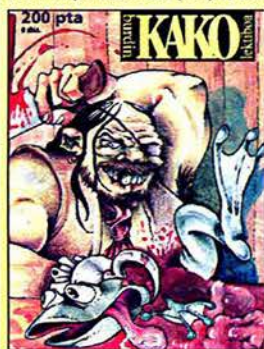
• **La nueva poesía eléctrica** lanza el 4 con la seguridad de que va "a cambiar el mundo sin dejar ningún mensaje". ¿De qué van? "El contenido y la pasión de Tzara, Duchamp, Picabia y Arp



recorren estas páginas, como gotas prohibidas, que certifican su propia defunción sin saber cómo". J. Seafree, c/Elfo, 27, 28027 Madrid.

• **ari**, gallega publicación antimilitarista, ofrece en su último número doble (7 y 8) un dossier central: *Educación e paz*. Además, artículos como *Chechenia no regalará la paz*, la insumisión en los cuarteles, los tres causantes de la guerra, reflexiones sobre la supresión del ejército profesional. Recuerda que **ari** cuenta con un buzón y una agenda antimilitarista. Apdo. 645, 15780 Compostela.

• En esa línea revoltosa y de acción imparable tan propia del



País Vasco, la revista **Kako** (escrita un poco en euskera un poco en español) despegas carga de cómic y de textos sin complejos. Desde una oda a la mierda hasta un informativo artículo sobre la marihuana. burdin-KAKOlektiboa 19 postakutxa. 20560 Oñati.

• Gerardo Diego creando, siempre creando, protagoniza los nú-

meros 597-598 de la Revista de Letras y Ciencias Humanas **Insula**. Este explorador de regiones imaginarias es recordado como hombre y como artista y hasta le hacen una tipología de la imagen plástica en su poesía. Y se habla del silencio. Completísimo estudio sobre el poeta, que vale la pena no sólo tener... sino también leer. Carretera de Irún, km. 12.200 (Variante de Fuencarral), 28049 Madrid.

• Zambullidos como estamos en literatura, a saber que **Clarín** ya sacó el quinto número, donde se habla mucho de viajes y de ciudades y de latitudes varias. Se habla de Ferlosio y Argullol, de



la montaña en la poesía del siglo XX mientras Fernando Iwasaki realiza un donoso escrutinio de las librerías. Entre los otros que escriben: Muñoz Molina, Juan Manuel de Prada, Andrés Trapie-llo... C/Ventura Rodríguez, 4, 1º, 33004 Oviedo. Telf. (98) 527 55 81

• Arriesgaron y vencieron con el cambio de look. **a Bama**, esa revista con formato de periódico que poco a poco se asienta en la Ciudad Condal, apuesta por decir las cosas como las ve, sin



escatimar, por ejemplo, una crítica editorial al fenómeno *Trainspotting*. 15 minutos de fa-

ma panoli, cataratas de música, espacio para el videoarte, cine del último y del bueno, apuestas por artistas de lujo (aunque no salgan en los media)... Un producto, en fin, que se consolida para suerte de los gustadores del periodismo fresco y descarado. C/ Sardenya, 269, entlo. 1º, 08013 Barcelona.

• Después de ver su primera criatura, uno piensa que hay que tener **Fe**. Rebosa valentía (abren



con un artículo sobre cómo las formas artísticas pueden relacionarse con el SIDA), crítica (al presidente de la comunidad valenciana, por ejemplo), valiosísimos y actuales datos, una sensibilidad más bien atípica. Lo dicho, a tener **Fe**. Antonio Doñate, C/ García Barbón, 48, 3º izqda.-I, 36201 Vigo, o Antonio Ballesteros. Avda. Menéndez Pidal 10-18, 46009 Valencia. Telf. (96) 349 68 59

• **Boletín** es el ídem de la asociación prisión y sociedad Ramón de la Sagra, que habla de la mala suerte de los presos asturianos en su número 9. Los aires de insumisión también callan en el



centro penitenciario, y a ella incitan desde la caxota de Villabona. Universidad entre rejas, la pluma encarcelada y pinceladas de buen humor tras los barrotes. De todo un poco en esta vía de escape tan sana, tan ideal, que es la tinta y el papel. Apdo. Correos 1034 Oviedo.

• **Bailad las morcillas**. Va, venga, bailadlas. Segundo engendro de los bailarines morcilleros de



Megahercio, que abren recordando a Diego Corrientes Mateos, afamado bandolero de generoso talante. (Esta sección bandolera, conste, es clavada a la impulsada ya hace tiempo por *La vieja factoría*). *Bailad...* abre nueva sección, aplicándose a la fotografía y aportando enseñanzas para el manejo de las cámaras. Se burlan un rato de la moda y de las mujeres por ella fascinadas. Menudean el cómic y los desvaríos. Apdo. 208, Valdepeñas, Megahercio.

• "Decíamos ayer que España está encanallada y que la universidad duerme el sueño de las estatuas. Empieza un nuevo curso y es hora de despertar. Ya estamos aquí, en tu facultad: **Generación XXI**". Así se llama esta revista universitaria de alto riesgo que reportajea a los licenciados en precario, plantea las posibilidades del futuro cibernético e informa de tendencias osadas que les tocan muy de cerca. Su ejecución es de lo más profesional y sus contenidos, buenos. C/Fuencarral, 113, 4º izqda., 28010 Madrid. Telf. (91) 446 38 45

• "...quisimos romper con la línea que siguen la mayoría de revistas realizadas en centros de disminuidos físicos. Así nació **Babasonica**, la revista que no



puede faltar en tu lavabo. Quisimos hacer algo diferente, divertido, fresco". ¿Resultado? Un fanzine muy curioso que te da la receta de Codornices en

pétalos de rosas, te cuenta vivir y morir entre las flores y, en general, desprende un buen humor que para sí quisiera más de uno, vaya que sí. Vale la pena este primavera número (es que nos lo enviaron tarde). Centre Ocupacional Sínia, Barys Nous, 16, 08002 Barcelona. Telf. (93) 318 14 81

• La asociación de amigos del cómic **Rumble-Bumble** ha publicado un fanzine del mismo nombre con objeto de desembolar la anestesiada vida del cómic ga-



ditano. Su propuesta es más que seductora, basta hacerse con su número 2. Además, *Rumble-Bumble* organiza exposiciones de originales, celebran talleres y potencian a los artistas de la viñeta. Colabora o pide más saberes en Apdo. Correos 1794, Jerez de la Frontera (Cádiz).

• Revista "para oídos finos" de nombre **Interferencias**. Está aliada con Onda latina, la radio libre que cumple 10 años, y así se entiende que la portada celebre el decaaniversario. ¿Quién habla de



tribus urbanas? La pintura chicana en EEUU, *Valoración del Reglamento de la Ley de Extranjería*, John Cage, ¿*Son Under-ground* y *Kusturica proserbios*? Estos son algunos textos de un pupurri recomendableísimo que combina la creación con el periodismo. Onda Latina. C/Seseña, 9, 28024 Madrid. Telf. (91) 518 87 86

• "Más que un pintor de colores es un pintor de entonaciones", ha dicho de Gust Graas el crítico Daniel Giral Miral. La exposición **Gust Graas. Pintura y escultura. El espíritu está en toda la materia**, podrá visitarse en el Centro Atlántico de Arte Moderno entre el 12 de diciembre y el 5 de enero. CAAM, c/Los Balcones, 9-11, 35001 Las Palmas de Gran Canaria, España. Telf. (928) 31 18 24



• **Fragmentos. Propuesta para una colección de fotografía contemporánea** podrá visitarse en la Sala de Exposiciones Koldo Mitxelena Kulturenea hasta el 4 de enero. La exposición muestra, desde 1992, obras conceptuales y fotográficas de la colección de Rafael Tous.

• Estoy preparando un **viaje a Guatemala y México** (estados de Chiapas y Oaxaca) y agradecería enormemente toda información referente a chamanismo curativo practicado en estas tierras para buscar posibles tratamientos de un cáncer de vejiga, un trastorno psicótico agudo y un mal funcionamiento de las válvulas del corazón. (Ref. L-50)



• El **Festival de Músiques Contemporànies** -que durante todo noviembre ha podido disfrutarse- concluye el 4 de este mes. Si deseas beneficiarte de sus úl-

timos rítmicos coletazos contacta con Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, c/Montalegre, 5, 08001 Barcelona. Telf. (93) 412 07 81

• **Vendería** los cuarenta primeros números (casi todos) de **Ajo Blanco**. También algunos de **Bicicleta, Viejo Topo**,... Josep Quintana, c/Paborde Martí, 18, 07760 Ciutadella (Balears). Telf. (971) 48 29 95

• Pròleg, la librería especializada en autoras, inicia el 13 de enero un taller de escritura femenina que tendrá como objetivo la introducción al campo de la escritura a partir de textos de "Autoras Mujeres" de diferentes nacionalidades. Telf. (93) 319 24 25

• **Zeppelin N7**, de la compañía Matarile, y **Sueños Negros**, del Teatro del Norte, son las obras que podrán verse los días 13 y 20 respectivamente en el marco de los **Encuentros en Asturias de Teatro 1996**. Palacio Revillagigedo. Centro Internacional de Arte.



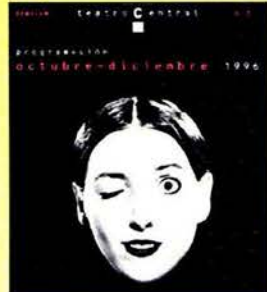
• La charla sobre **Arquitectura popular canaria**, impartida por el profesor Eugenio Rodríguez Cabrera, cerrará el primer trimestre del Curso de Introducción al Arte en Canarias. Será en la sala polivalente del CAAM a partir de las 18:30 horas. Más información, telf. (922) 31 18 24

• El turismo rural sigue en alza y nos llega a la redacción el anuncio de una nueva oferta: la segoviana **Casa Adrián**, ubicada en el barrio de Torrecaballeros (522 habitantes). Desde ella puede centralizarse una temporada de actividades relacionadas con el mundo natural. C/Agapito Maragada, 12. Telf. (921) 43 66 07

• La Asamblea **contra el Tren de Alta Velocidad** denuncia el proyecto que prevé el paso del TAV por Euskal Herria. "Consideramos que dicho proyecto contribuye aún más al deterioro ecológico y social", dicen los miembros, que no paran de editar vídeos, revistas... y organizar actividades con-

tra el TAV. Más información al Apdo. 235, 48080 Bilbo (Bizkaia).

• La Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero convoca **becas para estudiar psicoanálisis** en el seminario Sigmund Freud. Las becas pueden cubrir hasta un 75%



del precio total del Seminario. Si te interesa, llama al telf. (91) 542 33 49 o (91) 559 29 05

• El **Teatro Central de Sevilla** sirve este mes: en teatro, **La Bernarda es calva**, por la compañía Metadones; musicalmente, actuarán The Master Musicians of Jajouka; y danzarán **Rosas**, tres movimientos hacia la música de Schönberg, Berg y Wagner. Isla de la Cartuja, s/n, 41092 Sevilla. Telf. (95) 421 31 74

• Las obras seleccionadas por el jurado del **I Premio Nacional de Pintura de Pequeño Formato Agora 96** podrán verse entre el 10 de diciembre y el 6 de enero del 97. Aumenta datos en Colegio Oficial de Diplomados en Enfermería. C/José del Toro, 11, 11004 Cádiz. Telf. (956) 21 25 88/22 23 07

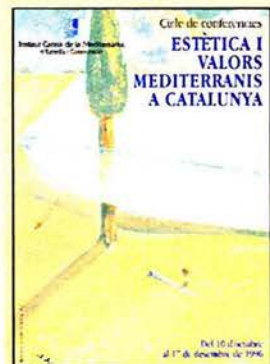
• La programación para diciembre de La Residencia de Estudiantes cuenta, el día 2, con una ponencia sobre **Ferías y comercio del arte**, el 9 se hablará de **Galerías** y el 16, la profesora Estrella de Diego tocará **El artista**. Residencia de Estudiantes, c/Pinar, 23, 28006 Madrid. Telf. (91) 563 64 11

• Hasta el 15 de enero puedes participar en el **I Certamen de Poesía Taurina La tertulia**. El trabajo no excederá de 200 versos, el que gana se embolsa 100.000 del ala y el jurado lo compondrán, entre otros, Carlos Marzal y Francisco Brines. La tertulia, c/Convento de Jerusalén, 32, 46007 Valencia. Telf. (96) 380 73 76

• La Lliga per a la Defensa del Patrimoni Natural, **DEPANA**, cumple **20 años**. Para conmemorar el aniversario han organizado desde la lógica exposición retrospectiva sobre el trabajo realizado hasta un concurso de fotografía, una exposición de ilustradores de dibujo natural y un ciclo de conferencias donde se abordarán desde las perspectivas de protección penal del medio natural hasta la percepción social de los recursos. Carmen Arteaga, Editorial CAN. c/Marina, 94, 2-1, 08018 Barcelona. Telf. (93) 485 11 74

• Convocado el **I Concurso de Poesía Joven Diputación de Cáceres** para poetas menores de 30 años. 250.000 de premio y plazo hasta el 1 de diciembre. Institución Cultural El Brocense. Complejo Cultural San Francisco. Rda. de San Francisco s/n. 10005 Cáceres.

• Los amigos del café, restaurante, y librería Nostromo de Barcelona han creado un **premio literario**: La aventura marítima. "Queremos contribuir a la afirmación de Barcelona como capital marítima y fomentar la aventura literaria en relación con el mar y su gente". La narración



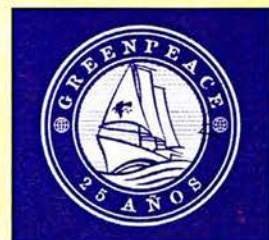
será de ficción y tendrá un mínimo de 50 folios. Tienes hasta el 28 de febrero. Enviar a Nostromo, c/Ripoll, 16, 08002 Barcelona.

• El ciclo de conferencias **Estètica i Valors Mediterranis a Catalunya** concluye el 17 de diciembre con la charla de Rafael Argullol **El mediterrani com a educador**. Sala d'Actes Institut Català de la Mediterrània d'Estudis i Cooperació, Diagonal, 407 bis., Planta 14, 08008 Barcelona. Telf. (93) 292 06 06

• **Apetitoso invierno el progra-**

mado por **La Abadía**. Por ejemplo, se recitará a Shakespeare, sobre poesía hablará José Hierro, a quien presentará Félix Grande. La Abadía, c/Fernández de los Ríos, 42, 28015 Madrid. Telf. (91) 448 11 81

• Si te interesa estar al día en lo que a tendencias y métodos artísticos más representativos del momento se refiere, la **Colección Testimonio** de La Caixa te echará una mano -hasta el 7 de enero- por medio de la obra de artistas españoles tanto noveles como consagrados. Sala de Exposiciones del Banco Herrero y Café Español, Oviedo, Aurora Díaz Plaja. Telf. (93) 404 60 58



• Renovadas felicidades a la incombustible **Greenpeace**, que en septiembre cumplió 25 años y pudo celebrarlo asistiendo a la aprobación por parte de Naciones Unidas del Tratado de Prohibición Total de las Pruebas Nucleares. C/San Bernardo, 107, 1º, 28015 Madrid. Telf. (91) 444 14 00

• E 3 de diciembre se celebra el **Día Internacional del Minusválido**. Si quieres saber más al respecto, puedes contactar con la asociación de Padres de Alumnos Minusválidos llamando a Charo Yao Simón, c/Jaén, 32, Madrid. Telf. (91) 533 37 22

• **Médicos Sin Fronteras**, que celebra sus **25 años** en la brecha, tendrá un stand hasta el 7 de enero en el Parque Infantil de Navidad de Bilbao. Además, la exposición **Testigos** llegará a la barcelonesa Estación de Francia mientras que la exposición fotográfica **Miradas** estará el Antiguo Instituto Jovellanos de Gijón.

• **Ciberria**. Bilbao. Octubre. IV Simposium de Cultura Electrónica. Ya todo pasó: debates, seminarios, instalaciones... fundiéndose curiosidad, análisis y visión crítica. Gran capital humano y esperanzas de que el proyecto camine con más medios el próximo año.

Para conservar el anonimato y poder asignar una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducir en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducís este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al **Apartado 36.095, 08080 Barcelona.**

• A personajes medio freaks, **freaks** del todo, o no, seducidos principalmente por la música e imaginaria "sinistra", irónicos y con sentido del humor, de donde sea, abiertos/as de mente y con ganas de escribir sobre cualquier tema y **compartir paranoias** y demás con personaje femenino similar, de 22 años y de BCN. Otros gustos musicales afines también admitidos, mientras me seduzca tu carta. Fantasmones/as abstenerse. Alaskeros y fangorios, muy bienvenidos. (Ref. L-1)

• Chico 25 años, alto, delgado, buen físico, busca encuentro con chica alta y delgada, más de 1'70 m., no importa edad o belleza, **que le haga ilusión tener un amante.** Apdo. Correos 4075, 41080 Sevilla.

• Hola, me llamo David, tengo 23 años, **soy gay y mi vida no me gusta:** es aburrida y está vacía. Por eso he escrito este anuncio, me apetece conocer gente que se encuentre en mi misma situación, chicos homosexuales que no conozcan prácticamente a nadie con los que poder hablar, salir y pasarlo bien. Yo vivo en Madrid, lo cual no impide que si vives (o vivís) en otro sitio podamos cartearnos. Mi dirección es Apdo. Correos 18013, 28028 Madrid.

• Chico de 30 años quisiera contactar con chicas de edad cercana para amistad y **lo que pueda surgir** dentro de lo que todos/as buscamos. ¡Si te animas! (Para chicas de Gipuzkoa y cercanías) (Ref. L-2)

• Hola. Me llamo Mary. Tengo 33 años. Vivo con mis padres pero ya no lo puedo soportar más porque lo estoy pasando muy mal. Me gustaría vivir en Barcelona o Gerona, en un lugar tranquilo junto al mar. Me dedico a activi-

dades artísticas: toco piano y saxo. ¿Alguien me podría ayudar u ofrecer su **apoyo para independizarme?** (Ref. L-3)

• Soy un chico cubano de 28 años, soy bailarín y **deseo tener correspondencia con chicos de España o de cualquier parte** del mundo, no importa edad. Soy muy divertido y me gusta la playa, el cine, viajar y tener relaciones. Soy artista. Me gusta mucho la música, no me gusta la promiscuidad, soy fiel y dedicado a la pareja que esté conmigo. Cuando me escriban, envíenme fotos. Alexis Salas, Edificio H-23, apto. 7m, Distrito José Martí, Zona postal 6, 90600 Santiago de Cuba.

• ¡Hola! Soy un chico de 24 años sincero, extrovertido, majo y con **ganas de conocer** y hacer amistad con otros chicos gays de toda España. Animate y escribe. De momento, no te cuento más de mí hasta que reciba noticias tuyas. Gracias. Apdo. Correos 558, 15700 Santiago de Compostela (La Coruña).

• Heterosexual, hombre, casado, sin hijos. Brillábame escondida en **la fantástica esperanza/** Ojos con un resplandor propio del ser/ que en acabando los días y las noches, por un momento refulgen sus últimos vahos. (Ref. L-4)

• Soy una mujer de 42 años, con deseo de conocer a otra mujer de similar edad, si es posible que no pase de los 50 años. Que la edad no sea un impedimento para disfrutar de la naturaleza, los viajes, el cine, la lectura... Que el pasado no sea un problema para la relación, y que en general tenga ilusión por **iniciar algo bonito.** Si eres de esa opinión, escríbeme. (Ref. L-5)

• No soy Dios jugando a da-

dos con el universo. Quitarme ese peso de encima me da ánimos para pedirlos consejo. Cualquier cosa que me contéis me dará fuerza para abrir la puerta. Sólo tenéis que **imaginaros que soy un piso vacío** que necesita una mano de pintura, muebles y alguien dispuesto a habitarlo. Enviad todo tipo de propuestas al Apdo. Correos 18262, 28080 Madrid.

• Te **ofrezco una Sonrisa** hacia la íntegra amistad, libre de condicionamientos, intereses y apegos. (Ref. L-6)

• Pintor y poeta, profesor en paro de 34 años bien parecido, **busca una mujer** que sea a la vez atractiva e inteligente, femenina y sensible, bonita, tierna y culta. Algunas de mis filias: música clásica, jazz, pop clásico, The Beatles, artes plásticas, buena literatura, cine clásico sobre todo. Algunas fobias: ruidos, coches, motos, multitudes, fútbol, envidia, hipocresía, estupidez. Preferiría que la femina fuera de Valencia y/o provincia. (Ref. L-7)

• Soy un joven gay atractivo que recientemente **he salido de la caverna** y necesito vientos amorosos que renueven el aire que respiro. Nuevas caras, nuevas relaciones, nuevos puertos por conocer... ¿y quién sabe? Tal vez te halle, mi mitad perdida. ¿Dónde estarás? Que Eros nos devuelva pronto a la unidad. Castilla-León y Madrid. (Ref. L-8)

• Me llamo Inés y soy una cubana de ojos claros y piel canela. Tengo 21 años, soy soltera, sin hijos y **deseo encontrar nuevas amistades.** Si desean aceptar la relación afectuosa que les brindo me pueden encontrar en edificio 715. Apartamento 22 zona 21, Alamar municipio, Habana del este, Cuba.

• Quisiera conocer, contactar,

escribir con cualquier persona de cualquier sitio. **Aquí me tenéis,** animaos. Un buen amigo. Jesús. (Ref. L-9)

• Me gustaría ser **esa amiga cómplice** a la que contarás miles de historias dibujando sonrisas vestidas de ternura. Ajena al bullicio del lugar y recostada sobre la serenidad... (Ref. L-10)

• Estoy algo **perdida en Madrid.** Me gustaría encontrar gente interesante que tuviera algo que ver conmigo. Sé que esto es muy difícil pero confío en que a través de esta llamada la encuentre, nos encontremos mutuamente. Escríbeme y probamos. (Ref. L-11)

• Hola, soy un chico de 20 años, bastante guapo (eso dice la gente) y que estaría encantado de conocer colegas a partir de 17 ó 18 años (aunque la edad no es importante), amigos que practiquen el culturismo u otro **deporte y les vaya el cachondeo** y la juega, como a mí, pero que sobre todo apuesten por una vida sana y natural. También para chicas culturistas. (Ref. L-12)

• Bisexual chica, o lesbiana, no siendo del ambiente, sin "contaminar", se busca por un chico de 30, de aspecto joven, ojos miel pradera, reserva espiritual, romántico, sano, no-fumador, cariñoso, no religioso, para unión. **Envía foto entera** (o fotocopia color) y carta a tu gusto a: Apdo. Correos 1821, 46080 Valencia.

• De mujer a mujer: Hace mucho que te busco, eres sincera, tierna, sensible, amable, cariñosa... tienes entre 33 y 40 años y compartir es muy importante para ti. **Aún crees en el amor** a pesar de los palos. También andas perdida buscando a tu alma gemela. ¿Existes? Clara. Apdo. Correos 172, 11510 Puerto Real (Cádiz).

• De chico a chico: llevo años buscando y aún no he perdido la esperanza. Lo único que espero es sinceridad y amistad por encima de todo, compartir silencios, penas, alegrías y que seas **mi razón de vivir.** Alejandro.

Apdo. Correos 172, 11510 Puerto Real (Cádiz).

• Grupo de amigos de entre 26-32 años interesaría **ampliar amistades** con gente abierta, que le guste la naturaleza, disfrutar de la vida y la comunicación. Escribir al Apdo. Correos 194, Billabona (Gipuzkoa).

• ¡Hola! Somos **Wendy y Talena**, dos hermanas cubanas de 19 y 21 años respectivamente. Nos gustaría escribirnos y hacer amistad con chicas y chicos de todo el mundo. Figuras 763. Montes y corrales. 10700 Habana Vieja. Cuba.

• Chico maravilloso. 29 años. Atractivo. Gay. Valenciano... (parezco un telegrama)... A chicos de Valencia que quieran aprender... he estado mucho tiempo dale que te pego a la psicología, buscándome a mí mismo, a la música. Me gustaría alguien que quiera trabajar en crecer más como persona... podemos intercambiar experiencias o te puedo enseñar y lo practicaremos juntos. P.N.L. a cambio de digitopuntura o masaje ¿por ejemplo? ¿No sabes lo que es...? Pues **no seas tonto** y escríbeme. (Ref. L-13)

• A pesar de la gente estoy empezando a sentir una soledad que no me gusta nada, **quizá si "el hombre de mi vida"** se decidiera a escribirme volvería a gustarme casi todo. Estoy por Zaragoza y soy una gran mujer de 39 años. (Ref. L-14)

• **Cuando sea mayor no quiero vivir solo.** Nunca has soñado tener un amigo/s con quien compartir toda la vida. Murciano, 31 años. (Ref. L-15)

• Soy una flor masculina de 31 años, tierno, sensible, próspero, inteligente, con buen humor, sano, cariñoso y heterosexual. Me apetece conocerte si te gusta lo bueno. No me resigno a la anestesia emocional, carnal y sentimental ni a perder la belleza que te ofrezco. Mi corazón y mi amistad sincera y abierta, me encanta bailar. **Te espero, encanto.** Trakatrá. (Ref. L-16)

• Chica joven homosexual desea amistades similares. Pido y ofrezco máxima **discreción.** Apdo. Correos 1158 Algeciras (Cádiz).

• Deseo encontrar a un **"hombré de verdad"** tal cual decía Alaska no hace mucho. **¿Es que no existe?** Espero que tú me demuestres lo contrario. ¡Ah! Si sólo buscas rollo fácil pasa de mí. Eso lo consigo tirándome a la calle. Físicamente no estoy mal aunque podría estar mejor (como todos). ¿Tu edad? Aproximada a la mía, de 28 a 35 años. Valladolid. (Ref. L-17)

• Gay responsable, varonil, atractivo, buen físico, bigote, velludo, M.B.D. que vivo en aldea semi-abandonada de reserva natural, en casa con todas las comodidades, **alquila dormitorio compartido** con similares, por días que busquen tranquilidad, amistad, sexo. Yo soy dominante no violento, y activo sexualmente. No fumadores. Apdo. Correos, 1, 33670 Moreda de Aller (Asturias).

• Joven **"lobo solitario"** de 22 años me gustaría poder compartir un poco de cariño con mujer solitaria sin importar físico para un relación de pareja. Prometo respuesta. Madrid. (Ref. L-18)

• **Desde mi país,** República de Cuba, les pido pertenecer al Club de Amigos de España, para tener amistad con personas de ambos sexos. Soy Sandra, tengo 18 años y vivo en c/Montes, 58% Prad y Zulueta. Apto. 4. Ciudad de la Habana. Habana 2 (Cuba).

• Soy Juan, tengo 30 años y vivo en Madrid. Me gustaría **conocer a otros hombres** para compartir amistad y amor y si todo va bien construir un proyecto estable de vida en común. Alguien sincero, sin malos rollos, con las cosas claras, que le guste el sexo pero que busque algo más. Te contestaré. (Ref. L-19)

• **A mujer sin hijos.** Si eres de tendencia depresiva escríbeme. Yo también lo soy. Tengo 46 años, soltero, vivo solo, pensionista. (Ref. L-20)

EL PASEANTE

EL CUERPO Y LA FOTOGRAFÍA

Toni Catany

o

Juan José Millás

Rudolf Schâfer

Guillermo Cabrera Infante

Almudena Grandes

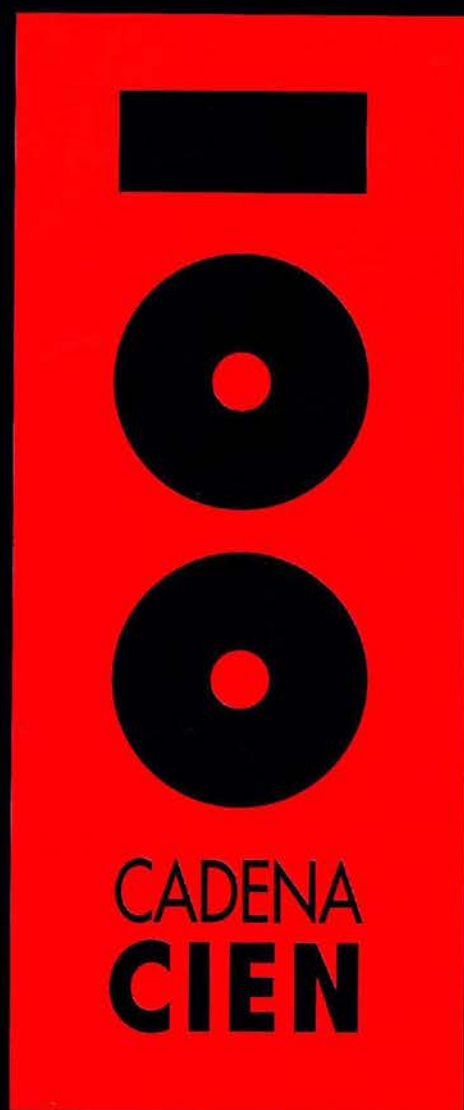
Félix de Azúa

Valentín Vallhonrat

Nobuyoshi Araki

El Paseante
incluye
el libro regalo
EL CUERPO
(432 págs.), de
William A. Ewing,
las 366 mejores imágenes
de la historia de la fotografía
sobre el cuerpo humano.

«Uno de los libros de fotografía
más singulares e intensos que se
recuerdan» (*Camera and Darkroom*)



Alma de música.