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EDITO 

JOSÉ RIBAS 

DIRECTOR CE AJ □ BLANC □ 

J 
orge Edwards plantea en este número el problema 
de esa Europa que ha cometido el error moral de re­
nunciar a los valores esenciales: ''No puede existir 
un ideal europeo que implique una Europa mercan­

til y neutra frente al genocidio". El comercialismo y la im­
periosa necesidad de buscar para cada producto una ren­
tabilidad inmediata desdibuja la línea divisoria entre el ar­
te sentido o la teoría social que busca sacamos del atolladero, 
y el producto efimero, políticamente correcto u oficial, que 
tantea el éxito masivo o la cohabitación con el poder. La 
tendencia nueva hacia lo marginal para crear sin atender 
a las diferentes consignas, que es una tendencia que apun­
ta con fueu.a en todos los países de Occidente, puede, ¿por 
qué no?, regenerar el panorama. ¿Por qué existen okupas? 
Durante mucho tiempo se ha acusado de acomodaticias, 
pasotas o pastilleras a las generaciones más nuevas. La X 
prefería vivir en casa de papá, dependiendo de la familia, 
para disfrutar sin problemas del hedonismo que ofrece el 
consumo de fin de semana Pues bien, la madurez con que 
ha irrumpido en escena la Asamblea Okupa de Barcelona, 
la que ha protagonizado la ocupación del cine Princesa, es 
una evidencia de que los jóvenes quieren intervenir so­
cialmente a su modo. Y que quieren un debate político y 
social para acabar con la especulación, el gran negocio 
de los poderosos, y los problemas de la vivienda y de la 
cultura que padecen los jóvenes de hoy, cuando la situa­
ción del mercado laboral roza el desastre. ¿Qué casas ocu­
pan? Las que están abandonadas y que son pasto de las ra­
tas, las que nadie cuida, las que nadie paga la contribución 
urbana desde hace años y las que mantienen un litigio de 
propiedad. No es violencia lo que desean, es un tú a tú con 
el poder para solucionar problemas esenciales. Lo que ha 
ocurrido dentro del Princesa durante estos meses es lo im­
portante, no el desalojo. Porque el Princesa, que ya es un 
símbolo en toda España, ha sido un centro cultural alter­
nativo que ha atraído a los viejos del barrio, que ha creado 
debates libres, conciertos y actividades que se han autofi­
nanciado sin la ayuda de ninguna institución. Valdria la pe­
na, para evitar rupturas incendiarias, que los políticos más 
comprometidos con el progreso social, escucharan la voz 
y los argumentos de los de abajo y se bajaran de la nube 
para ver qué es lo que ocurre. Y que entiendan que se aca­
bó el tiempo de la demagogia. Los del Princesa son ya la 
vanguardia de unas tendencias que conquistan a gran par­
te de nuestra juventud Pretender ignorarlo es suicida. 

O tro movimiento social que apunta con fuerza es el 
movimiento gay. Pasaron los tiempos de la cata­
cumba. El 10% de la población lo es y ha decidi­

do vivir normalmente su tendencia El Síndic de Greuges 
ha enviado un informe a los ayuntamientos de Cataluña 

advirtiéndoles que la utilización indiscriminada de siste­
mas de videovigilancia en las calles significa introducir 
en nuestro ordenamiento jurídico una previsión genera­
lizada de sospecha absolutamente desvinculada del Estado 
social y democrático de derecho proclamado por la 
Constitución. ¿Por qué? Porque un concejal del PP de 
Sitges, con el aprobado del Alcalde de dicha localidad, 
que es de CiU, ha filmado a los gays y les ha abierto fi­
cha individualizada. La derecha que gobierna Cataluña 
desde hace 16 años quiere acabar con la tolerancia que 
impera en Sitges desde antes de la democracia. Pero los 
gays hispanos se organizan, se asocian y han tomado un 
barrio en Madrid: Chueca, donde vivir su normalidad sin 
cortapisas. En Londres, más avanzados, ya se cuestionan 
el culto al cuerpo y el ligue fácil, mientras en Nueva York 
quieren legalizar el matrimonio entre personas del mis­
mo sexo. Si la minoría gay de aquí se asocia, como ha 
ocurrido en EEUU y en otros países, se convertirá en una 
fuerza electoral importantísima que ningún partido po­
drá ignorar. 

B 
arroso, Bajo Ulloa, Coixet: tres directores ya con­
solidados. El nuevo cine español respira y avan­
za. Con pocos medios y escasa industria ha con­

seguido calidad, creatividad y éxitos notorios. Y el cine 
mueve escritores, fotógrafos, técnicos, escenógrafos, ac­
tores, directores y un sinfín de oficios, que han de prac­
ticar el trabajo en equipo. No pasa para nada inadvertido 
que necesitamos aprender a trabajar en equipo, cueste lo 
que cueste, porque es la única manera de solucionar mu­
chos de nuestros males seculares. La cultura del diálogo, 
de la diversidad y de la participación es el mensaje que 
alienta y define a AJO BLANCO. 

PARTICIPACIÓN. El 12 de Diciembre, a las on­
ce de la noche, celebraremos en la sala BIKINI de 
Barcelon;, la fiesta de entregá de los Premios 

Culturales Ajoblanco, que vosotros habéis votado durante 
el último año y medio. Pretendemos un acto lúdico y fes­
tivo, con la pipa de la paz como mensaje definitorio de 
esta tercera convocatoria. Queremos diálogo entre los di­
ferentes polos culturales y acabar con la excesiva politi­
zación de la cultura, que a veces no esconde otra cosa que 
la lucha fraticida entre intereses económicos contrapuestos. 
La cultura, nunca hay que olvidarlo, es diálogo y bús­
queda de nuevos horizontes para que la colectividad so­
breviva y escape de la decadencia y del descalabro ético 
y moral, que no sólo Edwards denuncia 
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CARTAS AL DIRECTOR 

Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas. 

20 AÑOS DE REPRESIÓN 

Hace poco hemos sabido que 
Monseñor Carlos Belo y José 
Ramos Horta han sido distinguidos 
con el Premio Nobel de la Paz 1996 
por "su larga labor para alcanzar 
una solución pacífica en el con­
flicto" del Timor Oriental, antigua 
colonia portuguesa ocupada ile­
galmente por los indonesios en 
1975. Tras la invasión indonesia, 
200.000 personas -un tercio de la 
población total de Timor Oriental­
murieron por homicidios políticos, 
desapariciones, ejecuciones extra­
judiciales, torturas, detenciones ar­
bitrarias, hostigamiento y acoso a 
defensores de la independencia Son 
violaciones de derechos humanos 
que Amnistía Internacional denun­
cia una y otra vez en Tunor Oriental. 

Lo más escandaloso de toda es­
ta cuestión es que durante todo es­
te tiempo los gobiernos del resto 
del mundo han permitido a las au­
toridades indonesias ese compor­
tamiento de forma impune. Al pa­
recer, la situación del país como en­
clave estratégico y la posibilidad de 
llevar a cabo negocios y proyectos 
económicos en la zona, les intere­
sa mucho más que la vida, integri­
dad y dignidad de sus ciudadanos. 

Nerea Antia Vinós 
AMNESTY INTERNATTONAL 

VITORIA 

LA POLICÍA 

Leí en algún periódico la historia 
de un guardia civil que, tras mal­
tratar y golpear a un detenido has­
ta causarle la muerte, quedaria ab­
suelto por falta de pruebas. Leí la 
noticia en el metro, en el trayecto 
que hago cada noche volviendo del 
trabajo hacia mi casa. Salí del me­
tro y caminé por las calles que re­
corro cada noche hasta llegar a mi 
casa. De repente, alguien me llamó: 

Cartas al Director Ajoblanco,Aribau 162,entlo.D,08036 Barcelona. 

CARTA DEL MES 

¿QUIÉN ES MINUSVÁLIDO? 

No soy parapléjica Ni minusváli­
da. O quiz.á sí. Soy una mujer de 24 
años con un gran problema. Vale, 
sufrí un traumatismo y tengo la mé­
dula seccionada. Uso silla de rue­
das, pero sólo estoy un poco '1odi­
da", a veces más. No sé, pero me 
veo fuera de ese mundo institucio­
naliz.ado de los minusválidos, fue­
ra de las asociaciones lastimeras, 
fuera de la pena complaciente de 
algunas personas, fuera del "bui­
treo" de las ortopedias y los pre­
cios, inaccesibles, que ponen a 
nuestra libertad. Dicen los médicos 
que no tengo sensibilidad a partir 
de cierta zona de mi cuerpo, fron­
tera del placer y el dolor, del calor 
y del frío. Pero yo no siento mis 
piernas muertas, he desarrollado 
sensibilidades de las que antes no 
tenía conciencia, quizás por mi­
nusválida. A veces noto un tacto in­
terior rojo que me roza y acaricia 
por dentro, es la sangre circulando, 

"Eh, chaval, quieto allí". Me giré y 
vi una patrulla de Policía Nacional. 
Después de haber leído lo del pe­
riódico, no me sentí muy bien. El 
corazón empezó a latirme con más 
fuerza de la habitual. No tenía por­
que asustarme, no había hecho na­
da, pero sentía miedo porque, ¡Ay, 
pobre de mí!, no llevaba mi docu­
mentación. Uno de ellos estaba muy 
nervioso. Me pidió la documenta­
ción y le expliqué que no la lleva­
ba encima. Andaban buscando a al­
guien que había hecho algo en el ba­
rrio (lo pude oír por la radio del 
coche: era joven, delgado y llevaba 
una cazadora vaquera -la mía era de 
cuero-). No estaban para escuchar 
explicaciones ni ver evidencias. Me 
tiraron contra el coche, me registra­
ron, me dieron collejas, me amena­
zaron con pasar la noche en la co­
misaria, esparramaron mi cartera 
por el suelo y me explicaron porqué 
un ciudadano debe ir documentado 

ahora más lenta, ahora más rápida, 
ahora como un calambre, ahora 
densa como lava de volcán. No sé, 
puede que tenga la mirada del ni­
ño por ir siempre sentada. No es 
que sea un placer estar así, hay oca­
siones que pienso mucho en la 
muerte, pero otras resurjo con ga­
nas de vivir a mi forma, con mis 
riesgos y limitaciones como todo 
el mundo y quiero pasear ("rodar") 
por mi ciudad, porque no deseo es­
conderme como la gente con mie­
do a las miradas que se miran a sí 
mismas, con miedo a este sistema 
"lavadora" que nos selecciona su­
tilmente para la vida: guapo, listo, 
feo, torpe,joven, viejo, gordo, mi­
nusválido. En fin, lo cierto, es que 
seguiré luchando para abrir puer­
tas, tanto arquitectónicas como 
mentales. 

Maria del Sol Herrera 
SEVILLA 

en esta vida. Mi delito fue ser joven, 
andar por la calle a las once de la no­
che y no llevar documentación. Tal 
vez el delito del hombre que murió 
en manos de un guardia civil fue pa­
sar por una gasolinera en el mo­
mento menos oportuno. A él lo ma­
taron por ser sospecho~o; a mí me 
maltrataron por ir indoéumentado. 

Alberto Montero 
BARCELONA 

MARCAS Y PATENTES 

Últimamente los medios se hacen 
eco del penúltimo episodio surgi­
do en las cloacas del tenebroso 
mundo que gira alrededor de de­
nominaciones, marcas, patentes, 
leyendas, nombres comerciales y 
signos distintivos. 

El barcelonista Ronaldo acaba 
de requerir a un empresario textil 

murciano el cese total de sus acti­
vidades comerciales con el nombre 
"Ronaldo" a pesar de que dicho in­
dustrial ostenta la marca desde ha­
ce años. Otros periódicos comen­
tan el caso de Pocahontas, un gru­
po de rock de Altea que tiene más 
de cinco años de existencia, un dis­
co publicado en 1993 y otro disco 
grabado que nadie quiere editar 
desde el brutal desembarque de la 
película del mismo nombre a fi­
nales de 1995. En esta ocasión, un 
contrincante tridimensional: nada 
menos que la Walt Disney Co. 

Ambas historias traen cola Pero 
en el caso de Pocahontas el daño 
es mucho mayor. Se trata de una 
vida estropeada para varias per­
sonas envueltas en un proyecto sa­
no que se vino abajo por el ino­
portuno desembarque de la citada 
multinacional de entretenimiento 
con todo lo que la acompaña. 

Daniel A. Dietrich 
ALTEA (ALICANTE) 

FANTASMAS 

El tema de Internet me tiene cada 
día más alucinado. Hace poco me 
encontraba yo navegando por las 
innumerables páginas de esta red, 
cuando me encontré con la grata 
sorpresa -<le ver la página de la 
Asociación Internacional de Caza­
dores de Fantasmas. Hasta te rega­
lan un Kit para cazarlos. 

Es probable que algún día lo com­
pre por dos razones. Primero por 
curiosidad. Al fin y al cabo soy hu­
mano. Segundo: me pregunto si qui­
zá podría esto acabar con el vecino 
del ático que me tiene füto con tan­
ta ópera puesta a más de 1.000 wa­
tios de los permitido. Al fm y al ca­
bo, siempre he tenido la ligera sos­
pecha de que era un poco fantasma 

Miguel Hito 
MÁLAGA 
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Ciudadanos 

E 
stá claro que lo de vivir 
todos juntos y medio re­
vueltos en democracia 
tiene ventajas para el 

ciudadano de a pie, pero intu­
yo que algo pasa en las altas es­
fe ras, pues ya no parecen tan 
altas ni tan redondas. No sé de 
ustedes, pero yo me sorprendí 
el día que vi a la nobleza ven­
diendo pañales para niños y 
descubrí al torerío de casta pro­
mocionando tejanos. Allende 
los Pirineos tampoco se andan 
con chiquitas: al pobre Ducruet 
lo van a despachar con calderi­
lla y muy pronto tendrán que 
hacerle un hueco en las páginas 
de anuncios por palabras para 
que el chico exponga su mer­
cancía y venda lo que madre 
naturaleza le ha regalado, que 
no es poco. Por eso, y por al­
guna cosa más, los comentarios 
de Anguita me tienen preocu­
pada, porque digo yo que si lo 
suyo prospera vamos a tener a 
mogollón de gente sin empleo. 
Ya me imagino a alguien que yo 
me sé buscando traducciones 
del griego por ahí para la 
Señora y algún que otro apaño 
en un Sporting Club para el 
Seños, que mantener a una fa­
milia con tres hijos y un yerno 
cuesta lo suyo. 

La Constitución, muy demo­
crática ella, lo pone muy claro: 
el trabajo es un derecho del ciu­
dadano, y ciudadanos somos 
todos al fin y al cabo. Arremán­
guese quien pueda ... 

Silvia Querini 
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LACHAPELLE LAND 

S
e acerca una nueva invasión 
de imágenes. La fotografía de_ 
David LaChapelle es una bo-

. canada de aire fresco en la prensá. 
sajona del glamour. Ajoblanco lo" 
descubre en Londres. Colaborador . 

. de las revistas Face, Arena, Pre.:. · 
: mier, Vogue o Vanity Fair, las obras-' 
del LaChapelle Land, su primer lj.,. •. 

bro, adquieren el aspecto de un ex­
plosivo cóctel que da la vuelta a to-? 
dos los mitos de lá American trash • 
culture. LaChapelle ·es, en realidad, -
el_ hijo bastardo de Andy Warhol y, 
Truman C~pote. 

llamando a las Naciones Unidas 
M 

ás de 250 ONGs de todo el mundo 
han firmado la petición que está 
haciendo CFFC (Catholics for a 

free Choice) para que las Naciones Unidas, 
que tras cumplir 50 años están en un pro­
ceso de revisión y reforma, reconsideren 
la posición jurídica de la Santa Sede ante 
la ONU. 

La Santa Sede, que en las Naciones 
Unidas opera como un Estado no miembro 
con condición de observador permanente, 
no reúne los criterios aceptados para dis­
frutar de la capacidad de Estado. En rea­
lidad es el brazo gobernante de una insti­
tución religiosa, no civil, y cada vez con 
más frecuencia, su condición de observa­
dor obstaculiza la acción y el desarrollo de 
un consenso entre los Estados miembros. 

No cabe duda de que la Santa Sede ope-

ra en las Naciones Unidas para promulgar 
puntos de vista religiosos. Ahí está la prohi­
bición católica romana de la anticoncep­
ción obstaculizando el acceso a todos los 
métodos de planificación familiar excepto 
al único que aprueba el Vaticano, la absti­
nencia periódica. 

Las Naciones Unidas tienen la obligación 
ética de ser neutrales respecto a la reli­
gión, así que los privilegios de la Iglesia ca­
tólica romana, bajo los auspicios de la 
Santa Sede, violan esta imparcialidad y se 
le deberían revocar en aras de la equidad. 

Apoya esta petición enviando una carta 
a CFFC, 1436 U Street NW, Suite 301, 
Washington DC 20009. EEUU. 

Margarita Farran 



Jllt 

A 
la entrada de Jam (en el 
Barbican Art Centre), uno se 
encuentra de cara con una 
imagen de la modelo Kristen 

McMenamy desnuda, con la palabra 
•versace• escrita en su pecho. El fo­
tógrafo Juergen Teller la publicó el 
pasado abril en la revista alemana 
Sud Deutsche Zeitung y causó furor. 
En Jam, no desentona para nada. No 
se trata de una retrospectiva, sino de 
una antología sobre el hoy y el aho­
ra, una instantánea del momento 
conseguida a través de varios me­
dios: la moda, la fotografía de tres di­
mensiones, la música, el diseño grá­
fico, el vídeo. 

En los 80, cuando algo ocurría es 
porque había detrás mucho dinero 
o un espónsor generoso. Vivir en los 
90 supone hacer cosas y no hablar 
de ellas ni buscar mecenas, y la ma­
yoría de los que exponen en Jam ya 
han comenzado a hacerlas y con 
cierta gracia. Recorrer la exposición 
es como pasearse por un Museo de 
la Ciencia: hay botones que apretar 
para descubrir voces y música en un 
ordenador, agujeros a los que mirar 
fotos en tres dimensiones de una no-

che en un club nocturno o auricula­
res para escuchar la variedad de la 
nueva música, desde el drum'n'bass 
hasta el jungle. 

Las imágenes de David Sims (fo­
tógrafo de moda del año) o Phil 
Knott juegan con el blanco y negro 
y el color, y exploran las posibilida­
des del ordenador. Los vídeos y la 
música maquinera dan color a los 
pases de moda de Alexander 
McOueen. Del techo cuelgan las ro­
pas baratas, deportivas y sencillas 
que forman parte del ave nocturna 
y clubera de Londres y del suelo cre­
cen portadas de discos. 

Ciertamente Jam no pretende ser 
académica, sino crear una sensación. 
Pero en todo caso, la cultura urbana 
y joven de los 90 que se expone -una 
infinitésima parte de lo que está ocu­
rriendo en la calles de Londres- de­
be andar muy desesperada por re­
conocimiento de sus mayores cuan­
do se deja reducir y organizar en un 
espacio tan enjundioso y respetable 
como es el Barbican Art Centre. 

Guillem Balagué 
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EL PASEANTE 

N os fascina, nos apasiona. El cuerpo 
humano es estético, es político, es 
perverso. El último número de la re­

vista El Paseante ofrece un recorrido por 
los más variados propósitos gráficos que la 
figura humana ha suscitado en los últimos 
ciento cincuenta años. Con la revista, El 
cuerpo y la fotografía, también un libro, El 
cuerpo, del especialista canadiense William 
A. Ewing. Desde el erotismo decimonónico 
a la política sexual de la década de 1990. La 
antología recopila más de 365 imágenes fo­
tográficas que construyen un rico archivo 
de formas corporales. Un viaje apasionan­
te por los remotos contornos de la silueta 
humana. Una forma de gozar la anatomía, 
libre de imperativos publicitarios, libre de 
belleza estereotipada. Nadar, Muybridge, 
Hoyningen-Huene, Bruce Nauman o Amulf 
Rainer. Todos cayeron en la tentación, los 

principales fotógrafos mundiales encon­
traron y descubren en el cuerpo humano 
una fascinación. En la revista, la sorpren­
dente y novedosa Menchu G utiérrez, las fo­
tos de Rudolf Schafer, Nobuyoshi Araki y 
Rafael Doctor Roncero, los textos de Juan 
José Millás, Luis Magrinya, Almudena 
Grandes o Félix de Azúa. Una enorme cre­
ación artística donde las ilustraciones dia­
logan con el contenido literario de cada tex­
to. El número 26 de El Paseante se vende 
conjuntamente con el libro por 4.500 ptas. 

Irene MacDonald 
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Texto GUILLEM BALAGUÉ 
Fotos GORKA DE DÚO 

L 
os homosexuales ingleses están crecidos. Su acepta­
ción en la sociedad es cada vez mayor, su poder como 
consumidores cada vez más influyente, son cada vez 
más visibles en el mundo de la cultura y cada vez más 
inclinados a vestir menos por las calles. Parece que 

nadie pueda detener su avance orgulloso. Hasta ahora. Desde 
el mismo ambiente gay que crea modas, toma drogas y se reúne 
en los bares más chic, unos cuantos han dicho "ya vale de cho­
rradas". La cultura gay, ¿quién coño la necesita?, se preguntan. 
La identidad gay, su estilo de vida y su política, está recibiendo 
la crítica más feroz y honesta emitida desde el mundo homose­
xual y por ello mismo nó debe ser ignorada. 

Son los antigay. Un grupo de homosexuales artistas, intelec­
tuales, periodistas y bebedores de cerveza, entre otros, que están 
dispuestos a acabar con la noción de que "todo lo gay es bue­
no" y a preguntarse una serie de cuestiones que la prolífica pren­
sa gay-encerrada en su "celebración" de una dudosa normali­
zación homosexual- preferiría no oír. Por encima de todo, los 
antigay están gritando: "No queremos sustituir una ortodoxia (la 
heterosexual) por otra (la gay, la que da culto ciego al cuerpo). 
En la diversidad está la felicidad". Más o menos. 

Y se preguntan: ¿no será que lo gay -con su mezcla de dis­
cotecas, drogas, sexo barato y fácil y artículos de consumo- es 
el verdadero enemigo de la salud mental, espiritual y física de 
los homosexuales en lugar de la sociedad hetero o la homofo­
bia? ¿Es que acaso ser gay es como formar parte de un culto re-

ligioso, sólo que no tan abierto de mente? El grupo ha montado 
un nuevo tipo de clubs, de él ha nacido una nueva generación de 
drag queens y ha publicado un libro de ensayos (adecuadamen­
te titulado Antigay), cuya lista de colaboradores incluye al di­
rector de cine Bruce LaBruce, la terrorista drag Glennda Orgasm 
y el conocido periodista y sociólogo Mark Simpson. 

El libro es el principal antídoto a la política generalizada del 
"sentirse bien" y dispara el primer tiro de una guerra civil de ma­
ricones que cambiará la manera de percibir la identidad sexual 
en el Reino Unido. Y por el modo en que han reaccionado los 
principales objetivos de los vituperios antigays, parece que el 
grupo ha tocado una fibra sensible del ambiente. "Estos antigays 
son un grupito de escritores que andan desesperados por estar a 
la última y que aceptan cualquier propina de la prensa hetero, 
siempre dispuesta a dar espacio a los gays que se mean encima 
de lo gay para disfrute de sus lectores heteros", se lee en la edi­
torial del seminario gay Boyz, el tipo de revista que considera 
noticia una noche en un club y que dedica la mayor parte de sus 
páginas a anunciar líneas telefónicas sexuales. 

Mark Simpson, especialista en navegar fronteras y en hacer­
las borrosas, ha recopilado los ensayos de Antigay. "Se trata de 
una sátira de la homosexualidad como está concebida hoy", afir­
ma. "Los gays siempre fuimos consumidores, escritores y artis­
tas, pero ahora somos más visibles que nunca." La lucha legal 
para normalizar la comunidad gay y el sida creó en los 80 una 
clara identidad homosexual que se basaba en la idea del orgullo, 
de la visibilidad y de la celebración de todo lo gay, lo contrario 
al modo en que hasta ese momento los homosexuales habían si­
do considerados por el resto de la sociedad. Gay es sinónimo de 
bueno, pues. 

Landras 
En Jacksonf Lane Café tras el teatro. Mezcla en el Misshapes. 





Ocurre que la discriminación no ha cesa-• 
do y, sin embargo, el ambiente gay está me­
nos politizado que antes y se ha estancado 
en una perpetua y redundante adolescencia. 
Los clubs son cada vez más iguales, la mis­
ma música, los mismos camellos ofreciendo 
las mismas pastillas. Hace más de 500 años 
que Miguel Ángel homenajeó el mismo cuer­
po perfecto que sigue siendo endiosado por 
la cultura gay. "Los gays son víctimas de su 
propio éxito y ya no puede mantener una ho­
mogeneidad que sirvió para salir de las ra­
toneras oscuras del pasado, pero que nunca 
existió realmente", dice Simpson. "Es hora 
de exigir la pluralidad, de romper moldes." 

Y de repente han comenzado a aparecer 
por las calles de Londres nuevos clubs gays 
en los que suena la música rock, el pop bri­
tánico o el soul, y que buscan el nuevo clien­
te cansado de la uniformidad. Son los 
Duckies, los Popstarz, los Misshapes, los 

Jerry Potter es Chloe Poems y Paddy Field. 

Charlando en el Viva Viva Apathy. 

Viva Viva Apathy. En ellos, la gente viste de 
modos distintos, bebe cerveza de nuevo. En 
sus lavabos se dejan papel y boli para que 
quien lo desee haga preguntas o diga cual­
quier cosa. Hablar se está poniendo de mo­
da de nuevo aunque para algunos la nove­
dad ha llegado demasiado tarde. Sus cere­
bros se han enquistado. 

Los nuevos clubs han ofrecido sus esce­
narios a drag queens con maquillaje mal pues­
to y sin tetas artificiales ( como Divine David) 
o socialistas con corazón blando ( como Chloe 
Poems) que se cargan sin disimulo lo gay y 
proponen entre risas nuevas alternativas. 
Chloe es un hombre que se viste de mujer sin 
pretender ser una mujer. Es su declaración 
anti-drag queen. Divine David muestra con 
sarcasmo su ira por la deshumanización del 
ambiente, por un mundo gay que es tan "pro­
fundo como un trozo de celo". 

"La cultura gay es aburrida y acrítica", di-



En el Reino Unido se ha declarado 
una guerra civil de maricones 
que cambiarán la manera de 
percibir la identidad sexual. ¡Salga 
de casa v compre el libro Antigay! 

ce Toby Maruúng, escritor que colabora en el libro Antigay. "No 
soy feliz por ser aceptado en una sociedad que es fundamen­
talmente defectuosa. No quiero participar en la ideo-logía mo­
ral de las autoridades. En los 70, hablábamos de cambiar el mun­
do. Hoy sólo de marcas de calzoncillos." A Maruúng le moles­
ta que los heteros sean capaces de ir a un club porque les gusta, 
mientras que los gays van a un pub gay tan sólo porque es gay. 
"Es irónico que mientras la sociedad se vuelve más tolerante, no­
sotros seguimos teniendo la necesidad de seguir en guetos, lo 
cual quiere decir en ocasiones servicios de segunda clase." 

La primera manifestación gay y lesbiana en el Reino Unido 
se produjo en 1971 y hoy todos los aspectos claves de la dis­
criminación homofóbica permanecen en las leyes del país. "Sin 
embargo, la mayoria de homosexuales se muestran apáticos y 
complacientes", dice Peter Tatchell, político gay. "La solidari­
dad ha sido sustituida por la cultura del consumismo, el he­
donismo y la obsesión por ese estilo de vida frívolo." 

"Ser gay está siendo promovido por encima de todo como 
un estilo de vida", continua Tatchell. "Y como cualquier otro 
debe ser adquirido, comprando la ropa adecuada, llevando el 
adecuado corte de pelo y visitando los clubs adecuados." Y a 
joderse si uno es pobre. "La libra rosa [compañías que se di­
rigen directamente al mercado gay] está creando la tiranía 
rosa, la exclusión y la alienación." 

La comunidad gay está comenzando a cuestionar tabúes. Lo 
gay no es necesariamente bueno. Old Compton Street (el cen­
tro de decenas de negocios gays en el Soho londinense) está 
más preocupado por los ingresos de sus cajas registradoras que 
por la discriminación homosexual en el ejército o por la vio­
lencia homofóbica. La libra rosa se usa como arma para apla­
car la prensa gay. Ah, y las horas pasadas estirados en camas · 
con rayos ultravioletas son muy poco saludables. Quememos 
los gimnasios. 

Guillem Balagué 





Del infierno, la divinidad de David 

L 
a duda no está en la calidad de su es­
pectáculo. Divine David es el artis­
ta performance -gay o no gay- más 
importante de su generación. La du­
da está en saber si se trata de eso sim­

plemente, de un artista, o de un ángel que anun­
cia en sus shows, entre sarcasmo y sarcasmo, la 
muerte de la cultura gay tal y como la conoce­
mos en el Reino Unido. Divine David ha sali­
do de dos películas: de El Gabinete del Doctor 
Caligari y de ¿Qué pasó con Baby Jane?. Un 
poco de expresionismo alemán y otro poco de 
Betty Davis, pues. El anti-drag queen por ex­
celencia ( que sube al escenario con una peluca 
a lo "Liza-Minelli-recién-levantada" y saluda a 
la audiencia levantando su brazo a lo nazi) anda 
despertando conciencias en clubs londinenses. 

"Buenas noches, ladies unt! gentlemen. 
Gracias por venir. Me gustaría recordaros que 
todos sois hermosos. Absolutamente todos. 
Incluso usted, señora, la que lleva las sandalias 
de su madre. Yo ando buscando un neonazi pa­
ra que su polla me folle y así sentirme realmen­
te gay y ser feliz por la mañana. Después de to­
do, ser gay es tan gratificante. Es tan agradable 
encontrarse con un gay y hablar de la vida y del 
mundo. '¿Qué piensas de la situación en Bosnia?' 
'Pues oye, yo voy al gimnasio, ¿sabes?, un día, 
¿no?, y luego el otro no voy, ¿no?, porque ese 
día mis músculos crecen, ¿sabes?'". Ese es el 
inicio de su espectáculo. 
-¿Qué sentido tiene para usted la identidad 
gay? 
-La identidad gay les sirve a muchos para no de­
sarrollar sus propias opiniones y sentimientos. 
Es algo que se puede comprar, se viste y se be­
be, enterrando la individualidad y la libertad de 
cada cual. 
-¿Por qué está usted tan amargado? 
-Reacciono a la realidad. Amo la vida apasio-
nadamente y la quiero mejorar. No estoy amar­
gado, sino solamente iracundo. Odio el mundo 
gay, su deshumanización. Estoy deseando que 
la música deje de sonar y que un día se vacíen 
los bares del Old Compton Street, que llegue 
la noche en que todo se acaba, en que nos toque 

Texto GUILLEM BALAGUÉ 
Fotos GORKA DE DÚO 

ser personas y tener conversaciones. 
-¿Por qué no se viste y se maquilla como cual­
quier otra drag queen? 
-Porque no creo en géneros. Vestir tetas de plás­
tico y demás sería apoyar un consenso con el que 
no estoy de acuerdo. La masculinidad es un fil­
tro a través del cual nuestras mejores cualidades 
son eliminadas. 
-¿ Y por qué no va al gimnasio y pone un po­
co de músculo en su cuerpo delgado? 
-Pues porque, ya ves tú la cosa, no quiero que 
se me quiera por mis músculos pectorales. Sé 
que soy demasiado delgado para que alguien gay 
se enamore de mí, pero qué le vamos a hacer. 
Me da pena la gente joven que llega nueva a la 

escena gay porque no encuentra en ella ni con­
versación ni compasión. Mira, la verdad, hemos 
tenido música disco durante más de diez años. 
Es hora de cambiar. Estoy aburrido. Siento que 
hay que progresar y cambiar el jodido disco. 
-¿Dónde comenzó a torcerse el ambiente gay? 
-Han pretendido instalar un tipo de ortodoxia 
por otro en una comunidad que debería sentirse 
orgullosa de su diversidad. Yo estoy por denun­
ciar eso. Eso y la misoginia del ambiente. Ade­
más, me abre solemnemente la obsesión por po­
llas y huevos, y la ineptitud gay para expresar 
sentimientos. Hay que desmelenarse cuanto an­
tes. 
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A la canqui 
IIB la familia 

Texto JULIO PARRADO 
Fotos GEMMA COMAS 

E 
l lema de los 70 fue marchar a 
la costa Oeste, paraíso de la li­
bertad sexual, de la vida alter­
nativa; en los 90 los homose­
xuales estadounidenses recorren 

un camino bien distinto para reconciliarse, 
y quizá confundirse, con la sociedad he­
terosexual a la que un día plantaron cara. 
El movimiento gay en Estados Unidos se 
ha embarcado en una lucha sin cuartel pa­
ra conquistar lo que para los políticos con­
servadores es el "corazón de la sociedad 

El derecho a contraer matrimonio civil 
se ha convertido en el caballo de batalla de 
las grandes asociaciones -en muchos casos 
políticamente conservadoras-de gays y les­
bianas. Esta reivindicación se ha elevado a 
la categoría de la última conquista pendiente 
para enterrar definitivamente las diferen­
cias entre homosexuales y heterosexuales. 

El pasado mes de septiembre, el movi­
miento pro-matrimonio sufrió una derro­
ta cuando el presidente Bill Clinton firmó 
la llamada DOMA (Ley de Defensa del 
Matrimonio). Escorado cada vez más ha­
cia la derecha por razones electorales, 
Clinton -antigllo simpatizante de los de­
rechos de los homosexuales- se vio obli­
gado a firmar esta ley, después de que los 
republicanos -dueños del Congreso- ace­
lerasen la aprobación de la medida. Se tra­
taba de una estrategia para colocar al pre-

El apoyo de la comunidad gay al Congreso hacía 
evidente la derechización de la comunidad gay. 
El bolsillo manda a la hora de votar en EEUU y el 
poder adquisitivo de gays y lesbianas crece por 
encima del de los heterosexuales. 
sidente frente a los electores, mayoritaria­
mente opuestos, por el momento, a los en­
laces entre parejas del mismo sexo. 

Las protestas de la comunidad 
homosexual fueron furiosas, pero la ley es­
tá abocada a hundirse porque puede plan­
tear un conflicto constitucional sin prece-

dentes en los próximos años. El texto ra­
tificado por Clinton especifica que "sólo 
puede ser considerado un matrimonio la 
unión de un hombre y una mujer". 

La medida, que sucede a un rosario de 
leyes del mismo tono, aprobada en los es­
tados más conservadores del país, da po­
testad a las autoridades locales a negarse a 



reconocer lo enlaces civiles llevados a ca­
bo en otros estados. El temor es que a prin­
cipios de 1997, el Tribunal Constitucional 
de Hawai termine por dar la razón a tres pa­
rejas -dos de hombres y una de mujeres­
que desde hace tres años pelean en los tri­
bunales por el reconocimiento civil de sus 
enlaces. 

Hawai, transformado en el nuevo paraí-

so de las parejas del mismo sexo, es uno de 
los estados más liberales de la Unión y las 
posibilidades de un fallo favorable son muy 
altas. De acuerdo con la Constitución es­
tadounidense, cuando una ley que afecta a 
derechos civiles se aprueba en un estado, 
los demás están obligados a reconocerla. 

"Lo que se avecina es una avalancha 
de recursos judiciales de parejas que se ha­
yan casado en Hawai, para que su estado 
de residencia les reconozca también el en­
lace. La DOMA provocará innumerables 
apelaciones al Tribunal Supremo, que ter­
minará derogándola", explica con esperanza 
Juan Méndez, portavoz del Empire Pride 
Agenda, uno de los principales lobbies po­
líticos gays de Nueva York. 

La aprobación del DOMA por Clinton 
puso en una situación comprometedora du­
rante las pasadas elecciones presidenciales 

a las asociaciones homosexuales, que tra­
dicionalmente han simpatizado con el 
Partido Demócrata al que pertenece el pre­
sidente actual. 

Los cada vez más poderosos lobbies ro­
sas y las influyentes revistas Out y Advocate 
no tuvieron más remedio que tragarse el 
orgullo y pedir el voto para el "presidente 
traidor", ante la enorme influencia que ejer-

cían sobre el candidato republicano -Robert 
Dole- los grupos homófobos, con la Coa­
lición Cristiana al frente. 

Este voto por el menor de los dos ma­
les ha ocultado una de las tendencias más 
sorprendentes dentro de la comunidad ho­
mosexual. Si los republicanos no estuvie­
ran presos en estos instantes de los grupos 
ultraderechistas defensores de valores mo­
rales ultramontanos, el porcentaje de vo­
tantes republicanos gays se hubiera dispa­
rado. 

Hace dos años, un 27% de homosexua­
les apoyó a los conservadores cuando to­
maron el control del Congreso. La derechi­
zación de la comunidad es evidente. El bol­
sillo manda a la hora de votar en un país 
como Estados Unidos y, según los estudios 
económicos, el poder adquisitivo de gays 
y lesbianas crece por encima del de los he­
terosexuales. 

Por el momento, sólo un 12% 
de la población homosexual nor­
teamericana se atreve a mostrar 
en público su simpatía por los re­
publicanos, pero un creciente nú­
mero de ellos milita abiertamen­
te dentro de las filas de la derecha 
en lo que muchos auguran como 
la próxima revolución conserva­
dora homosexual. 

Tras la aparición del Sida, la 
proliferación de parejas estables 
se ha extendido entre la comuni­
dad homosexual. La familia co­
mo ideal de forma de vida de gays 
y lesbianas se publicita en los me­
dios de comunicación. Los hijos 
con padres del mismo sexo ya no 
son extraños. Los activistas de los 
derechos los exhiben como mues­
tra de,la necesidad de una ley de 
enlac'es civiles que regularice es­
tas situaciones. 

La otra cara de la conquista del 
derecho al matrimonio es eco­
nómica. La presión fiscal sobre 
las parejas homosexuales -en las 
que ambos miembros suelen tra­

bajar- es el doble de las heterosexuales. 
Pero, en cambio, la ley impide que cual­
quiera de los integrantes pueda estar cu­
bierto por los beneficios sociales del otro. 
En el terreno empresarial, sin embargo, la 
batalla está siendo ganada. 230 de las 500 
grandes empresas del país -Disney in­
cluida- ya han reconocido este derecho a 
sus empleados. • 



Más que abandonar su pueblo, huyó de él. Javier, 26 
años y homosexual, dejó hace cuatro años su Aragón 
natal. Y con él, las presiones familiares y vecinales. 
Buscó su lugar en el mundo y se encontró con el 
madrileño barrio de Chueca. 

Texto IRENE HDEZ. VELASCO 
Y JOSÉ LUIS PALACIOS 

Fotos CLOVIS o. PAIVA 

A 
llí empezó una nueva vida. Las calles 
estrechas e inclinadas que surgen al 
abandonar la Gran Vía doblando la es­
quina del edificio de Telefónica le ase­
guraban el anonimato y la tranquili­

dad que necesitaba. Ya no tiene que dar explica­
ciones a nadie, ni mirar a todas partes cada vez que 
sale de casa. 

A muy pocos metros de las luces de neón, de los 
comercios más rancios de la capital y de los cines 
más concurridos, se encuentra la mayor concen­
tración de establecimientos para gays y lesbianas 
por metro cuadrado de toda España. No se sabe si 
como resultado o como detonante, numerosos ho­
mosexuales, en solitario o en pareja, han elegido 
el área como lugar de residencia. En tan sólo unos 
años, los alrededores de la plaza de Chueca han cam­
biado por completo de aspecto. La penuria y la sor­
didez representada por la legión de yonkies y ca­
mellos que hasta hace poco abarrotaban la zona ha 
dejado paso al gusto refinado y a la provocación de­
claradamente mariquita o bollera. 

Porque el barrio se ha convertido en una especie 
de village neoyorquino en versión castiza. Ya cuen­
ta con una librería gay-lésbica, un par de hostales 
"exclusivos para homosexuales", una decena de res­
taurantes rosas, varias asociaciones, numerosas tien­
das de ropa repletas de calzoncillos Calvin Klein, un 
puñado de cafés, peluquerías especializadas en la de­
pilación de pechos y espaldas, una fotógrafa que re­
trata las nuevas uniones de hecho que día a día ven 
la luz en el barrio, un quincenal gratuito consagra­
do a la movida gay, un gabinete psicológico y un par 
de agencias de viaje de esas que "entienden". Todo 
ello, unido a la ya clásica oferta de locales de am­
biente, que asciende en la actualidad a ¡ ¡ ¡36! ! !, sau­
nas aparte. Parecía impensable hace unos años. Hoy, 
Chueca es territorio casi cien por cien gay. 

El caso es que este barrio reunía todas las pape­
letas para convertirse en lo que es hoy. La plaza de 
Chueca acogía, años ha, unos concurridos retretes 
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públicos muy visitados por los machacados homo­
sexuales de la dictadura. Luego llegaron, más o me­
nos de tapadillo, los garitos de ambiente, ampara­
dos por la tolerancia que destilaba un barrio abso­
lutamente marginal. Y hace aproximadamente cuatro 
años, justo cuando se producía un recambio en las 
reivindicaciones y el liderazgo de los colectivos gays, 
comenzó tímidamente la explosión. Alentada, eso 
sí, por los bajos precios de la zona. Setenta metros 
cuadrados en Chueca, pleno centro de Madrid, se 
encuentran por unas 50.000 pesetas mensuales. 
• Pero, sobre todo, Chueca responde a los nuevos 

aires que exhalan los gays y lesbianas de hoy. Ya no 
basta, como ocurría hace algunos años, con meter­
se casi a escondidas en un cuarto oscuro y dar rien­
da suelta al cuerpo. Hoy, la mayoría de los homo­
sexuales exigen luz, visibilidad. 

"Chueca es un alivio, el paraíso", 
resume Dani,joven y concienciado. Un ejemplo per­
fecto de la nueva hornada de homosexuales que se 
ha hecho con el barrio. Es miembro de Rosa Que Te 
Quiero Rosa (RQTQR), un colectivo nacido hace 
dos años y medio en el campus de la Complutense; 
el primer grupo homosexual del país en ver la luz al 
amparo de una universidad Porque el auge de Chueca 
va parejo al de la militancia. Hoy, sólo en Madrid, se 
cuentan diez asociaciones homosexuales. Cada una, 
especializada en su propio campo. COHESIÓN lo 
está en los gays cristianos; MSC, en los leather, y 
RQTQR, en el ámbito académico. Incluso existe un 
grupo de homosexuales sordos, con una treintena de 
socios. COGAM, el Colectivo Gay de Madrid, el ma­
yor de todos los grupos de la capital, suma más de 
600 miembros. Seis veces más de los que tenía ha­
ce sólo poco más de tres años. 

El estallido de la militancia gay ha servido, de­
cididamente, para dar un empujón al barrio. Aunque 
Ricardo Llamas, de La Radikal Gai, una de las or­
ganizaciones más cañeras de Madrid, no lo duda: 
"Chueca es fruto de un rollo más cultural que polí­
tico. Priscilla, los Pet Shop Boys, Versace y Madonna 
tienen más tirón entre los gays que COGAM o La 
Radikal. Aunque luego, los colectivos conducen y 
orientan todo eso que, por otro lado, es muy pre­
cario". 

Desde luego, no todos los que acuden a Chueca 





luchan activamente por el reconocimiento de 
los derechos de gays y lesbianas. Muchos, 
muchísimos, ni siquiera han salido del ar­
mario. "Es que mis padres se mueren si se 
enteran", se escucha una y otra vez aquí y 
allá. Pero a ellos también, el barrio rosa de 
Madrid les atrapa "Para mí, es una zona fran­
ca. Bastante me tengo que cortar en 
el trabajo y ante la familia como pa­
ra tener que hacerlo también cuando 
salgo de marcha. Aquí paso inadver­
tido", asegura un tal Mario guíen, un 
sábado del mes pasado, pululaba por 
la zona vestido con el "uniforme" de 
fin de semana: camiseta ajustada 
marcando biceps y vaqueros de mar­
ca por los que asoma el elástico dé 
los calzoncillos. Como cualquier gay 
de Nueva York, sólo que en Madrid. 

"¿Dónde me puedo encontrar me­
jor que aquí? En Chueca, y sólo en 
Chueca, puedo besar por la calle a mi 
novio sin aguantar miradas de cen­
sura", explica Miguel, de 29 años, lle­
vando a la práctica sus palabras y 
plantando los morros en los de su chi­
co. Nada nuevo: desde hace un par de años, 
las parejas homosexuales pasean tranquila­
mente cogidas de la mano entre los árboles 
de la plaza de Chueca, se besan en plena ca­
lle y se abrazan sin complejos a la luz del sol. 
No pasa nada. 

Miguel, como otros muchos gays, está pen­
sando en dejar el domicilio paterno en San 
Bias y mudarse a una de las destartaladas ca­
sas de principios de siglo que pueblan Chueca. 
Pero mientras hace realidad su sueño, se con­
forma con ser uno de los miles de homose­
xuales que semanalmente se desplazan al lu­
gar para disfrutar de unos momentos de nor­
malidad. Muchos, incluso, hacen cientos de 
kilómetros cada viernes para gozar durante 
48 horas de una libertad que les está vedada 
el resto de la semana. "Llega gente de todas 
las provincias", sostiene Manolo, el encarga­
do del hostal sólo para gays Odesa. "Vienen 
de Segovia, de Valladolid, de Palencia. Luego, 
el domingo, cogen el autobús y se vuelven a 
su pueblo, a la represión", certifica Ricardo 
desde la barra del pub LL. 

Para Roberto, redactor del bimensual 
Shangay Express, testimonio escrito del pe­
tardeo que se cuece en Chueca, está claro: 
"Tenía que pasar. Londres, Paris, Nueva York, 
tienen barrios rosas. Lo raro seria que Madrid 
no tuviera el suyo". Y él, encantado de que 
así sea. Vive -acertó-en Chueca. Y no pare­
ce que le vaya a faltar trabajo: la revista quin­
cenal para la que está empleado tira 13.000 
ejemplares. No sólo eso: Shangay Express 
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"Hace unos años, los homosexuales sólo 
lo eran de noche, sufrían el Síndrome de 
Cenicienta. Hoy es diferente: viven, quedan, 
comen v pasean aquí." 

vive, única y exclusivamente, de lo que el flo­
reciente comercio rosa paga por ver impresa 
en sus páginas la publicidad de sus estable­
cimientos. Para los lectores, gratis total. 

Por tener, los gays y lesbianas madrileños 
tienen hasta su propio programa de televi­
sión. Lleva el elocuente título Hasta en las 
mejores familias y se emite, todos los lunes, 
desde hace un año, en el modesto canal local 
Telemadroño. Y en la radio, cuentan con Luna 
de Babilonia, los lunes también, en Onda 
Verde. 

Increíble. Muchos gays y lesbianas 
no se habrían creído hace menos de un lus­
tro que las cosas se iban desarrollar como fi­
nalmente lo han hecho. "Hace tres o cuatro 
años, los únicos negocios rosas que había en 
Madrid eran bares y saunas. Los homose­
xuales sólo lo eran de noche; sufrían el 'sín­
drome de Cenicienta'. Hoy es diferente. 
Muchos viven aquí, otros quedan a comer 
por la zona, a tomar un café, salen a media 
tarde a darse un paseo, se encuentran en la 
plaza para luego ir al cine. Es un cambio muy 
importante." Habla Mili Hernández, copro­
pietaria de la librería gay Berkana, impul­
sora -junto a Amaldo, su socio-de la edito­
rial rosa Egales, secretaria general de la 
Federación Estatal de Gays y Lesbianas y una 
de las voces más potentes de COGAM. 

De hecho, su negocio fue el primer "otro" 
establecimiento homosexual que se abrió en 
Madrid, hace ya tres años. Lo nunca visto 

hasta entonces: una librería especializada 
en títulos de gays y lesbianas. En sus orí­
genes, Berkana se encontraba en el barrio 
de Malasaña. Hoy, en su salsa, en plena pla­
za de Chueca. 

"La librería implicó un cambio. Supuso 
pasar del rollo nocturno al diurno. Y ade­
más, la gente vio que se podía tener un ne­
gocio rosa abierto de día y que no pasaba na­
da. Porque muchos, por aquel entonces, te­
nían miedo a las pintadas y las agresiones 
homófobas", explica Mili. Y aprovecha para 
hacer campaña: "Si se es valiente para follar, 
también hay que serlo para salir durante el 
día". Ella, otra más, también vive en Chueca. 
En un ático en la calle Hortaleza junto a Mar, 
su pareja. 

Mili y Mar son la excepción. Porque 
Chueca es un barrio homosexual, sí, pero mu­
cho más gay que lésbico. Un dato: en lazo­
na se cuentan ocho veces más locales de am­
biente para chicos que para chicas. El cóm­
puto total: 32 contra 4. Los escaparates de las 
tiendas de ropa rosas del área tientan a los 
transeúntes con calzoncillos, no con bragui­
tas. Shangay Express, como su nombre in­
dica, está consagrado a los gays. Y Berkana 
tiene, aunque le duela a Mili, bastante más 
material para ellos que para ellas. 

"Hay muchas más lesbianas en el armario 



que gays", argumenta como explicación 
María Elena de León, del Colectivo Cultural 
y Reivindicativo de Lesbianas (CRECUL). 
"Los chicos manejan más dinero. Ahora se 
van igualando las cosas pero el paro, no nos 
olvidemos, afecta más a las mujeres que a los 
hombres", apunta Raquel Platero, del colec­
tivo RQTQR. "El espacio público en gene­
ral es hostil a las mujeres. Los homosexua­
les varones tienen acceso a los espacios pú­
blicos como hombres, como hombres gays, 
cosa que ellas no tienen. Y, por supuesto, es­
tá el tema económico", razona Ricardo 
Llamas. 

El dinero, la economía ... El vil metal ha si­
do conjurado. Porque Chueca es barrio de ne­
gocios rosas, pero negocios a fin de cuentas. 
Y los homosexuales, un mercado nada desde­
ñable; ni en cantidad ni en poder adquisitivo. 

Según las estadísticas, los gays y lesbianas 
representan el 10% de la población. O Jo que 
es lo mismo: sólo en la Comunidad de 
Madrid, suman aproximadamente 400.000. 
Pero además, tienen un perfil muy especial. 
Son DINKIS. Las siglas corresponden a 
Doble Income No Kids, en la lengua de los 
avispados financieros estadounidenses que 
se percataron del potencial de consumo de 
las parejas homosexuales. En castellano: 
Ingresos dobles, sin hijos. Una golosina a ojos 
de cualquier empresario. 

Y Chueca explota el filón. El comercio ro­
sa promueve descaradamente una moda gay, 
un estilo de vida gay, una forma de ocio gay, 
una estética corporal gay. Y estar a la última 
no resulta barato. Más bien al contrario. "Las 
copas en Chueca son más caras que en mu­
chos otros barrios de Madrid", se queja 
Manuel, un universitario. "Las tiendas de ro­
pa están por las nubes. Claro, que todo lo que 
tienen es de marca. Que si Versace, Dolce & 

Gabbana. Un dineral", protesta Vicente, un 
dentista de 37 años. Pero la inmensa mayo­
ria paga sin rechistar. "La libertad tiene un 
precio", se consuela Gabriel, abogado de pro­
fesión y, para más señas, novio de Vicente. 
"Aquí el cubierto cuesta 4.000 pesetas. No 
es barato, efectivamente. Pero la gente sale 
contenta. Los propios gays, además, están 
dispuestos a pagar un poco más por encon­
trarse en un local de su agrado. Y luego, que 
hay mucho de tonteria y pijerío", explica 
Roberto, dueño del restaurante Rochi. 

Roberto es homosexual, como la mayo­
ria de los propietarios de negocios rosas. 
Aunque, también en este caso, hay muchísi­
mos más gays metidos a empresarios que les­
bianas. Pero, asimismo, se cuentan algunos 
heterosexuales al frente de este tipo de esta­
blecimientos. Sobre todo, de bares de copas. 
"Yo calculo que un 75% de comercio rosa es 
de homosexuales y el otro 25%, de heteros", 
baraja Mili. 

Hasta las mismísimas autoridades, 
en cuanto se han percatado del dinero que allí 
se mueve, se han apuntado a la historia. Hace 
un mes, sin ir más lejos, la Oficina de Turismo 
española en Miami, con la colaboración de 
Iberia y la Comunidad Autónoma de Madrid, 
invitó a varios dueños de agencias de viajes 
y tour-operadores norteamericanos especia­
lizados en la población gay a darse un gar­
beo por estas tierras. El objetivo: la promo­
ción del turismo rosa. Y Chueca fue el desti­
no estrella. 

El village de Madrid ya empieza a ser co­
nocido allende nuestras fronteras. "Están vi­
niendo bastantes extranjeros. Sobre todo, en 
verano", comentan desde el hostal Odesa. 
"La verdad, no me imaginaba que Madrid tu­
viera un barrio gay tan potente. Es fantásti­
co", aseguraba a finales de octubre pasado 
un periodista estadounidense, en Chueca por 
cortesía del Gobierno español. 

Es literalmente imposible atravesar el es­
pacio comprendido entre las calles Gran Vía, 
Fuencarral, Femando VI y Barquillo sin to­
parse con un establecimiento rosa. Sólo en los 
1.500 metros escasos de la calle Pelayo, la 
Christopher Street madrileña, se amontonan 
doce negocios para homosexuales. Es tal la 
saturación que el comercio rosa empieza in­
cluso a especializarse. El fenómeno se obser­
va sobre todo en los bares de ambiente, los es­
tablecimientos más numerosos. Los hay para 
todos los gustos: para jovencitos profesiona­
les, para sadomasoquistas, para gente de edad, 
con drag queens, con espectáculo de streppers, 
con actuación de los clásicos transformistas, 
con cuarto oscuro, sin cuarto oscuro ... 

Hasta la cultura del cuarto oscuro se vive 
hoy en Chueca de forma diferente a antaño. 
Para empezar, los visitates son en su mayo­
ria gente de edad. Y casi todos los jóvenes 
que se dejan caer por ellos lo hacen con otra 
mentalidad. A saber: no por míseria sexual, 
sino por puro placer. No porque sea esa la 
única posibilidad que tienen de pillar cacho, 
sino por el gusto de poner en práctica una for­
ma de sexo algo subversiva. "Yo voy mucho, 
y no porque me sienta solo ni nada por el es­
tilo. Voy, simple y llanamente, por goce", ase­
gura Javier, alias La Pantoja, de 18 años. 

El futuro se atisba prometedor. "Chueca 
irá a más, sin ninguna duda", augura Roberto, 
de Shangay Express. "Esto es ya imparable", 
vaticina Mili. Probablemente, acierten. Pues 
el barrio ha entrado en un proceso de retroa­
limentación. Cada vra. son más los gays y les­
bianas que viven en la zona, lo que hace que 
los empresarios estén cada vez más anima­
dos a montar allí sus chiringuitos rosas, lo que 
a su vez repercute en que, día a día, sean más 
los homosexuales decididos a mudarse a 
Chueca ... Y así hasta el infinito. 

Sin embargo, no todos los negocios rosas 
se declaran abiertamente dirigidos al colec­
tivo homosexual. No sólo hay gays en el ar­
mario, también comercios. "Hay varias tien­
das de ropa descaradamente maricas que no 
se confiesan como tales", explicaAmaldo, 
de la librería Berkana. La bandera con los co­
lores del arco-iris, símbolo del movimiento 
de gays y lesbianas, permite identificar a mu­
chos de los establecimientos que no escon­
den su orientación. Berkana la exhibe, el res­
taurante Rochi, el bar leather Eag]e ... Y tam­
bién cuelga en los balcones de un buen 
número de viviendas privadas. 

La simbología gay, importada de Estados 
Unidos, está cada vez más a la orden del día 
por Chueca. Luce como pulsera en las mu­
ñecas de los gays, en forma de collar en los 
cuellos de varias lesbianas, cual pin en los 
pechos de unos y otras. No es sólo un sín­
toma de concienciación. Los abalorios cum­
plen además la misma función que los pece­
citos de los primeros cristianos: permiten 
identificar a un !'hermano", mientras quepa­
ra los que no entienden carecen de signifi­
cado alguno. 

Chueca, el movimiento homosexual espa­
ñol en general, se mira cada vra. más en USA. 
Y como sus colegas americanos, los gays ma­
drileños salen a finales de junio a celebrar el 
Día del Orgullo Gay. Incluso en eso ha cam­
biado el espíritu: hasta 1994 incluido, los ho­
mosexuales que por esas fechas se echaban 
a la calle lo hacían al amparo de la Marcha 
para la Liberación de Gays y Lesbianas, co-
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Aconsecuencia de la promulgación 
de la ley de peligrosidad social de 
1970, se inician en Barcelona una se­

rie de acciones que dan pie al nacimiento 
de un amplio movimiento de liberación gay 
que desde Cataluña se extendió por todo 
el estado español. 

Dos licenciados en derecho (Armand de 
Fluvia y Mir Bellgal), empiezan una cam­
paña para conseguir la reforma del ante­
proyecto de ley. Envían cartas a todos los 
obispos y procuradores en cortes para que 
presenten mociones en contra del proyec­
to legislativo. Contactaron con organiza­
ciones gays extranjeras, entre ellas el grupo 
francés ARCADIE,que envió un informe ju­
rídico y de protesta a las cortes. Después de 
un año de debate, el texto fue modificado 
por uno menos reaccionario, en el que eran 
considerados peligrosos sociales los "que 
probablemente cometiesen actos de ho­
mosexualidad". Animados por este triunfo, 
seis personas iniciaron en 1972 la publica­
ción clandestina AGHOIS (Agrupación 
Homosexual para la Igualdad Sexual). El bo­
letín publicó artículos sobre diferentes as­
pectos de la cuestión homosexual, noticias 
estatales y extranjeras, cultura, etc. Se re­
dactaba en Barcelona, pero se distribuía en 
París.Algunos lectores asiduos de estebo­
letín sintieron necesidad de reunirse y así 
surgió el primer grupo clandestino de ho­
mosexuales llamado MELH (Movimiento 
Español de Liberación Homosexual) en 
Barcelona, Madrid y Bilbao, en un momen­
to en que en nuestro país apenas existía en­
tre los homosexuales una conciencia clara 
de que sus derechos pisoteados podían ser 
restablecidos. El MELH tenía dos objetivos 
principales: a) concienciar a los homose-

xuales para que reivindiquen 
sus derechos y b) conseguir la 
a1::eptación y el reconoci­
miento de los homosexuales 
por parte de la sociedad. 

En esta época los grupos se 
reunían en casas particulares 
y las reuniones iban aumen­
tando. Al enterarse la policía, 
los grupos tuvieron que disol­
verse,quedando solo el grupo 
redactor del Boletín AGHOIS. 

Tras la muerte de Franco,el 
MELH se transformó en el 

Front de Alliberament Gai de Catalunya 
(FAGC), que ha sido y sigue siendo uno de 
los grupos más importantes del movi­
miento gay. En Madrid se crean tres grupos: 
FHAR (Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria), Grupo Mercurio y el MDH 
(Movimiento Democrático de Homosexua­
les). El primer acto de estos tres grupos, en 
junio de 1977, fue una recogida de firmas 
para conseguir la derogación de la Ley de 
Peligrosidad Social, que fue derogada en 
1979. En estas mismas fechas el FAGC en 
Barcelona y el FLHOC (Frente de Liberación 
Homosexual de Castilla),organizan respec­
tivamente en 1977 y 1978 las primeras ma­
nifestaciones del orgullo gay. Más tarde ven 
la luz EGHAM en Euskadi, MHAR en 
Andalucía, MAG-PU en Valencia, FAGI en 
Baleares, MHA en Aragón, FLHG en Galicia. 

El 11 de Enero de 1979, el Consejo de 
Ministros de la UCD retiraba la Homo­
sexualidad de la Ley de Peligrosidad Social; 
el 16 de Julio de 1980 eran legalizadas las 
asociaciones de homosexuales y lesbianas. 
Vieron la luz grupos como COGAM, CGL, 
Casal Lambda, LAMBDA, Note Prives, CFLM, 
La Radikal Gai, LSD, CRECUL, un total en la 
actualidad de más de 50 grupos repartidos 
por todo el Estado español. 

En los últimos tres años, lesbianas, gays y 
transexuales han tomado la calle y están 
presentes en los medios de comunicación, 
abogando por la visibilidad y la aceptación 
del hecho homosexual. Ésto se debe en 
buena parte a la buena salud de las rela­
ciones entre los grupos, hecho que quedó 
patente en la manifestación conjunta en 
Madrid el 25 de Noviembre de 1995 en la 
cual participaron más de 4.000 personas, y 
la que se celebrará el próximo 22 de Febrero 
de 1997.· 

Mili Hernández 
Secretaria General de la Federación Estatal 

de Gays y Lesbianas 

mo por aquel entonces se llamaba al even­
to en cuestión. Hoy se habla de Orgullo y, 
más que una reivindicación, es una fiesta que 
se prolonga por varios días. Con Chueca co­
mo escenario principal. En julio pasado, la 
plaza se vistió de gala, se llenó de globitos 
y banderas gays, fue testigo de la proyección 
de Priscilla, reina del desierto, escuchó los 
gorgoritos de un coro homosexual y pre­
senció los bailes, a cielo raso, de cientos y 
cientos de gays y lesbianas. La manifesta­
ción, la más grande de toda España, reunió 
a casi 4.000 participantes. 

Los vecinos heterosexuales de Chueca, 
por su parte, están encantados con el des­
embarco en la zona de los gays. "Desde que 
llegaron, esto está mucho mejor. Ya no se ve 
droga", opina Ramona quien, en sus 17 años 
de quiosquera en la plaza de Chuec~, ha vis­
to de todo. "Hace dos años esto estaba as­
queroso y no paraban de cerrar locales. Ahora 
el comercio ha resurgido. Los homosexua­
les no sólo no molestan, sino que son bien­
venidos. Han dado animación a un área que 
parecía muerta." Palabra de José Manuel, al 
frente de una tienda de ultramarinos en la ca­
lle Gravina. Y Faustino Gómez Rodríguez, 
nacido hace 59 años en pleno corazón de 
Chueca y dueño de la droguería de la pla­
za, lo suscribe: "Que sí, que con ellos el ba­
rrio ha mejorado. Y mucho". 

Físicamente, Chueca es otra de la que era 
hace unos cinco años. La plaza, y la zona en 
general, se ha dado un buen lavado de cara. 
Muchos edificios antiguos que antes mos­
traban un aspecto siniestro lucen ahora lim­
pios, recién pintados y rehabilitados. No to­
do es mérito de los homosexuales: el 
Ayuntamiento y la Comunidad han inverti­
do sus buenas sumas de dinero en el barrio, 
a fin de acondicionarlo. Pero de lo que sí son 
responsables en buena parte los gays y las 
lesbianas es de la nueva atmósfera que se res­
pira en el área. Bajarse en la estación de 
Metro de la oscura y desierta plaza de 
Chueca de hace unos años daba hasta mie­
do. Hoy, el mismo lugar ofrece una imagen 
casi idílica: niños pegando patadas a un ba­
lón, un grupo de amigos charlando, alguien 
llamando por teléfono desde una de las ca­
binas de la plaza. Y en verano, decenas de 
mesas y sillas ocupan la calle, convirtiendo 
la rectangular plaza en un gigantesca terra­
za. "Y ya no se ven drogadictos ni prostitu­
tas", insiste Faustino. 

Ricardo Llamas pone el dedo en la lla­
ga: "Los gays establecen su comunidad en 
un espacio urbanamente degradado, reple­
to de yonkies y putas, pero tolerante. Y 
cuando conquistan el barrio, ellos mismos 



El vil metal ha sido conjurado. Porque Chueca es 
barrio de negocios rosas, pero negocios a lin de 
cuentas. Y los homosexuales, un mercado nada 
desdeñable, en cantidad v en poder adquisitivo. 

expulsan a los otros marginados, entrando 
la zona en un proceso de aburguesamiento. 
Eso está pasando en Chueca -sostiene- . 
Además, es un espacio cerrado donde al en­
trar se te pide el carné en forma de marca 
de ropa y look". 

La suya no es la única voz cñtica 
que se oye. Chueca desata muchos síes, aun­
que también unos cuantos peros. "Es muy 
positivo que exista un barrio rosa en Madrid, 
porque eso contribuye a concienciar a la gen­
te. Pero me da miedo que se quede ahí, que 
los gays y lesbianas se acomoden en la tole­
rancia, que es muy distinta a la aceptación, y 
no luchen por sus derechos", explica Maria 
Elena de León. "Me parece fantástico que ca­
da vez haya más sitios, locales, negocios y 
películas de gays y lesbianas. El problema es 
cuando todo esto se hace cerrándose al resto 
de la sociedad, cuando algunos gays y les­
bianas se creen miembros de una sociedad 

aparte. Yo no apuesto por un gueto, por un 
barrio rosa, sino porque gays y lesbianas es­
temos cada día más integrados en una socie­
dad donde cada uno es diferente y todos so­
mos iguales", opina Miguel Ángel Sánchez 
Rodriguez, de la Fundación Triángulo. 

Mili contraataca, y espeta: "Siempre sale 
a relucir lo del gueto ... ¿Es un gueto que los 
canarios, los vascos o los catalanes se reúnan 
en sus casa regionales? ¿ O que los punkies 
se junten en un garito determinado? ¿Hay 
más de gueto en Chueca que en los campos 
de fútbol? Creo que la existencia de un ba­
rrio rosa era un paso que había que dar y me 
parece una buena forma de identificación. Es 
un espacio de socialización, una vacuna pa­
ra curarse contra la intolerancia. Está claro 
que es preferible andar libremente por cual­
quier lugar, pero todavía eso no es posible. 
Dejarán de existir esos presuntos guetos cuan­
do la sociedad se haga de verdad tolerante". 

En la calle, sin embargo, no se vive esa dis-

cusión intelectual. O, al menos, no con tanta 
vehemencia como en los colectivos. "Gueto 
o no, Chueca es maravilloso. Mira, yo no soy 
militante de ningún colectivo, pero me pare­
ce absurdo imaginar que en un futuro se va­
ya a poder hacer en cualquier rincón de 
Madrid Jo que en Chueca. Fíjate en los uni­
versitarios: en la calle Velázquez no hacen lo 
mismo que en Moncloa. Pues nosotros, 
igual", apunta Mario, el del "uniforme". 

Pero es que Chueca no es la única zona ho­
mosexual de Madrid. También está Lavapiés, 
una especie de off-Broadway del barrio ro­
sa. Como Chueca, es otro punto de encuen­
tro histórico de gays y lesbianas, con una de­
cena de cafés y pubs de ambiente. Pero su ta­
lante es bien distinto: en Lavapiés recaban 
precisamente los disidentes de Chueca. 
Aquellos que no están dispuestos a asumir 
sus imperativos estéticos del barrio rosa, los 
que echan pestes a tenor de su excesiva co­
mercialización, los que abominan de su abur­
guesamiento. 

Mili pone la puntilla final: "Nuestra fuer­
za radica en que se nos vea; aquí, allá, don­
de sea. La convivencia cotidiana abr~ mu­
chas más puertas que la confrontación cons­
tante".• 



Presente y futuro 

E s evidente que en los últimos años se 
ha producido un auge del movi­
miento gay y lésbico en todo el 

Estado. Este avance ha sido tan importante 
que los medios de comunicación no han du­
dado en hacer eco del mismo y en calificar 
a nuestras organizaciones como de emer­
gentes. Muchas han sido las razones para que 
este salto se haya producido. Es claro que el 
cambio de mentalidad.que se produjo en 
nuestro país con la llegáda de la izquierda al 
poder no es ajeno a lo comentado. Dicho 
cambio creó el caldo de cultivo necesario pa­
ra que muchas personas que hoy militamos 
en los colectivos decidiéramos dar el paso 
de la incorporación al movimiento. 

La llegada de nuevos elementos originó, 
de entrada, una interesante sustitución de 
referentes. Lo que antes era un movimiento 
muy personalizado, fragmentado y, en mu­
chos casos, ajeno a la realidad, pasó a con­
vertirse en muy poco tiempo en un fenó­
meno plural en lo personal y en lo político. 
Comenzó inmediatamente a generar nue­
vas ideas y nuevos planteamientos en una 
sociedad más receptiva y que se plasmaron 
en reivindicaciones transversales y en mani­
festaciones, prácticamente unitarias, por la 
defensa de nuestros derechos y contra la ho­
mofobia -la próxima será en Madrid, el 22 de 
febrero de 1997-. Asimismo, la opinión pú­
blica empezó a descubrir que el hecho ho­
mosexual está compuesto por individuos tan 
diversos y diferentes como los que compo­
nen el resto del espectro social. 

A lo anterior hay que añadir la llegada a 

nuestro país de los logros políticos y socia­
les del movimiento en Estados Unidos.así co­
mo en los países nórdicos.donde la lucha ha­
bía comenzado mucho antes. Las resolucio­
nes en favor de la plena equiparación de 
derechos para los homosexuales del 
Parlamento Europeo, las leyes de conviven­
cia aprobadas por distintas asambleas par­
lamentarias de miembros de la Unión 
Europea y las manifestaciones multitudina­
rias en distintas ciudades norteamericanas 
pusieron la cobertura internacional a lo que, 
ya en las principales ciudades del Estado,se 
estaba viviendo. 

El VIH/SIDA ha sido, por desgracia,otro de 
los elementos que ha hecho reflexionar a 
muchos homosexuales sobre la importancia 
de la labor de nuestras organizaciones, de­
dicadas a ofrecer autoapoyo y servicios de 
asistencia.Tampoco podemos olvidar el des­
carado desembarco de_los poderes econó­
micos en todo este fenómeno. Quizás tam­
bién por desgracia, y como antesala de la nor­
malización de lo homosexual que se ha 

vivido en Estados Unidos durante es­
tos años, multinacionales de todo ti­
po han dirigido muchos de sus pro­
ductos y mensajes hacia la pobla­
ción homosexual. Lo que ha 
originado en España una avalancha 
de imágenes, libros, obras de teatro, 
anuncios, programas de televisión y 
películas de temática gay/lésbica, 
contribuyendo con ello a poner "lo 
homosexual" de actualidad pero 
ofreciendo, en la mayoría de los ca­
sos, una imagen interesada y distor­
sionada de lo que son nuestras rela­
ciones. 

Por último, habría que destacar 
que,a medida que han ido pasando 
estos años y la sociedad se ha ido 

nista está incomprensiblemente dor­
mido, en gran medida por la absurda 
creencia de haber conseguido todas 
las metas que se había propuesto-, los 
colectivos de gays y lesbianas co­
mienzan a enfrentarse, prácticamen­
te en solitario, a los nuevos debates 
que la sociedad y sus individuos van 
planteando. Las nuevas unidades fa­
miliares, la inseminación artificial y,en 
una parte importante, la lucha con­
tra la intolerancia son cuestiones que 
han sido asumidas en soledad por 
nuestros representantes ante la falta 
de ideas y soluciones de otros secto­
res de población que tienen mucho 
que decir a este respecto. 

Todo lo anterior ha originado que nues­
tras reivindicaciones se hayan transformado 
en una lucha por el desarrollo de los dere­
chos civiles de todos. Un movimiento fuerte, 
compacto, con ideas frescas, que está po­
niendo el contrapunto a una sociedad ca­
da vez más gris y homogénea. 

En cuanto al futuro, me gustaría lanzar dos 
propuestas personales. La primera sería la de 
ser conscientes de que una vez se consigan 
algunas de nuestras reivindicaciones, se pro­
ducirá un cierto riesgo de desmovilización: 
no podemos permitirnos el IÜjo de dejar la 
lucha a medias, tenemos que conseguir la 
plena equiparación de derechos en una so­
ciedad todavía desigual y prejuiciosa que hay 
que contribuir a cambiar. La segunda, y más 
importante,supondría el ejercicio constante 
de no responder nunca ante la homofobia 
con intolerancia.Como pregona Savater, "pa­
ra disfrutar de tolerancia hay que renunciar 
como algo intolerable al ejercicio de la pro­
pia tolerancia". 

Aunque todavía suframos diariamente dis­
criminaciones brutales no debemos caer en 
la tentación de vivir aislados, fuera de una so­
ciedad de la que somos parte.Somos punta 
de lanza en la reivindicación de un cuerpo 
social plural y heterogéneo donde lo impor­
tante tendría que ser el individuo. Debemos 
contribuir al logro de una coexistencia pací­
fica donde cada uno de nosotros interiori­
ce y reivindique el respeto a ultranza de las 
diferencias y de los derechos civiles de los in­
dividuos. Una sociedad, radicalmente dife­
rente, donde quepamos todos. 

Pedro González 
Abogado y Presidente de COGAM 







''La literatura 
es mi libertad'' 

Texto JOSÉ RIBAS 
Fotos JENS HILGENDAG 

E 
dwards, protegido de Pablo Neruda, 
vivió en Barcelona y se hizo amigo de 
Juan Marsé y de muchos otros. Tanto 
le gustaron las tierras romanas de 
Tarragona que se compró una casita en 

Calafell,junto a la guarida marinera de Barral, que 
ha conservado hasta hoy. Es en este refugio me­
diterráneo devastado por la especulación, donde 
da rienda suelta a su pasión más íntima y sentida: 
la literatura. "Siempre me tiraron palos de todas 
partes: de la burguesía, que se sentía muy irritada 
por el retrato que pintaba de ella; de la oligarquía, 
que en algunas épocas llegó incluso a amenazar-

me; y de la izquierda oficial, que no ha entendi-
do a veces mis posiciones." , 

Perdido en -~a casa en medio del bosque, sien­
to como si los faunos hubieran orquestado, desde 
ayer, una cínica conjura. Mi coche ha quedado inu­
tilizado. Anoche, al volver a casa por un camino 
de tierra, un búho revoloteó despistado delante del 
cristal delantero y me asustó. Así que fui a parar 
de bruces contra un olivo. Aislado, y como reme­
dio a tanta impostura, cojo una novela corta. Es El 
origen del mundo, del chileno Jorge Edwards, al 
que conocí en 1974, en una acalorada discusión 
con Vargas Llosa, que defendía la ortodoxia mar­
xista a capa y espada frente a un libertario recién 
llegado de La Habana que no conocía más temor 
que el de existir en soledad. 

La novela desplaza los percances que asolaban 
mi espíritu y de inmediato me cautiva, transpor-
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tándome a brumas más feroces. De golpe, 
habito entre la madurez de unos bohemios 
exiliados, sin posible retomo, en un París 
que fue capital intelectual de Latinoamérica 
y que ha sucumbido como tantas ciudades 
de esa Europa sin horizontes de fecundidad. 
Patricio o Felipe Díaz son dos personajes 
acosados por una herida fatal: la pérdida de 
los ideales que con tanto esplendor envol­
vieron sus aventuras y que han sido irrever­
siblemente vencidos. Además, han desatas-

cado, cada uno a su modo, la lucidez para 
alcanzar una de las mas duras visiones: la 
de que aquellos ideales, que tanto encen­
dieron las motivaciones de ser llevados a 
la práctica, hubieran levantado una realidad 
monstruosa. Pero Séneca, una de las men­
tes más preclaras de nuestra historia, acom­
paña todo el relato. Y es inflexible al hacer 
llevadera cualquiera de nuestras desespe­
raciones. El estoicismo regado con el anhe­
lo de mantener vivo el sexo y los celos, cam­
pa y se enquista en el corazón de los per­
sonajes que sobreviven. 

Al concluir la novela me dije: "Edwards 
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es un resistente al que no le ha consumido 
el fracaso vital de una generación. No sé si 
está en París, en Santiago o en Calafell, pe­
ro quiero conversar con él". 

-Llegué de vacaciones el año pasado al pue­
blecito de la costa catalana con la idea de ha­
cer cosas diferentes, porque estaba muy can­
sado. Recién dejaba la embajada de Chile 
en la UNESCO; había estado escribiendo 
una novela larga y leyendo novela contem-

poránea. Necesitaba un cambio to­
tal, y me vine con la idea de escribir 
un cuento de humor negro que se iba 
a llamar "El genio de la botella". Era 
la historia del primero de los perso-

' najes de El origen del mundo, el que 
se llama Felipe Díaz, y terminaba 
con su suicidio. El tema de los celos 
me surgió en el texto, cuando la mu­
jer de un viejo exiliado lloraba más 
de la cuenta ante el ataúd del íntimo 
amigo de ambos. 
-En El origen del mundo combi­
nas el tema de la resignación, del 
envejecimiento y de la muerte con 
la decadencia de unos valores y de 
unas ideologías que pretendían 
cambiar el mundo. 
-Está la decadencia física de los per­
sonajes, la comprobación del de­
rrumbe de esos valores, y la de­
cadencia de las grandes ciudades y 
de las grandes culturas. Es una no­
vela de latinoamericanos en París. Yo 
no me propuse hacer eso, pero al_ 
concluir me di cuenta de que había 
repetido esta vieja historia, que ya en 
el siglo XIX escribió, en Los trans­
plantados, un novelista chileno que 
se llama Alberto Blest. O un parien­
te mío, Joaquín Edwards, fantasma 
marginal que tuve en mi adolescen­
cia, a quien mi abuelo llamaba "el 
inútil de Joaquín", quien escribió 
Criollos en París. Y después está 

Rayuela. Alguien me ha preguntado si estos 
personajes no son los mismos de Rayuela 
treinta años después. 
-Leyendo la novela fui descubriendo a un 
personaje cargado de voluntad de saber 
y de superarse, de ir mas allá de los celos. 
-Esta novela, a diferencia de las anterio­
res, es voluntarista por la creencia de que 
uno se puede imponer a todas las limitacio­
nes y superar los límites. La vieja aspiración 
de Fausto. Creo que la ilusión comunista de 
nuestra juventud fue una lucha contra los lí­
mites, que fracasó. Fracasó porque el mar­
xismo, a diferencia de la teoria de Leibnitz 

que explica cosas, es una ideología que pre­
tendía traducirse en hechos reales. Las ilu­
siones del doctor de mi novela tienen que 
traducirse en una acción que es el amor a su 
mujer, y al final parece que lo consigue. En 
fin, hay mucho humor, bastante humor ne­
gro. Al comienzo, el genio de la botella era 
el de las Mil y una noches pero, en realidad, 
era el alcoholismo del personaje que se en­
cierra en la botella, que escoge la botella, y 
la mujer que le dice: "Si tú escoges la bo­
tella, yo me meto dentro de tu botella". 
-El alcohol, el cambiar de mujer todas las 
noches ... ¿son escapes para poder so­
brevivir en la desolación? 
-El suicidio de ese personaje está concebi­
do como una especie de gran orgía, de gran 
farra final, donde el orgasmo es ya la muer­
te, la nada. 
-El origen del mundo es una metáfora de 
nuestro tiempo, en el que la escasez de va­
lores humanistas precipitan al Ser hacia 
no se sabe dónde. ¿ Cómo percibes la si­
tuación del mundo intelectual o cultural 
en sociedades como la francesa o la espa­
ñola? 
-Veo una tendencia hacia lo marginal, que 
se produce como reacción a la comerciali­
zación del arte. Los viejos artistas que co­
nozco, amigos míos de Paris, ¿qué dicen?: 
"Si yo hubiera sabido que esto iba a ser así, 
a lo mejor no me habria dedicado a pintar o 
hacer poesía". Antes, un marchand era un 
hombre culto que te hablaba de pintura, que 
te orientaba. Ahora es un tipo para quien la 
pintura es como las salchichas, y, ¿de qué 
habla?, de cómo hacer para conseguir más 
dinero por una escultura, de si se podrían ha­
cer reproducciones en serie y colocarlas en 
el supermercado ... Todo esto me parece bas­
tante deprimente. Pero noto que están na­
ciendo editoriales y revistas marginales con 
mucha artesanía, y que lo hacen por amor al 
oficio y por encima de cualquier razón eco­
nómica. Vamos a una situación del siglo 
XIX: un arte oficial que va al salón y los im­
presionistas que no son admitidos en él. 
-¿El salón de la modernidad son las ins­
tituciones y la banca? 
-Claro. Pero se advierten síntomas de algo 
nuevo que está saliendo de lo viejo y de­
cadente. Veo un siglo XXI en que China se­
rá un gigante, en que Japón va a ser muy im­
portante, en que Estados Unidos no va a per-. 
der mucho terreno, y en el que Brasil, 
Argentina y Chile serán muy fuertes. Europa 
ha cometido el error básico, que es un error 
moral, de renunciar a sus valores esenciales. 
-¿Cuáles son esos valores? 
-Son valores en cierto modo de origen cris-



tiano, que implican respeto hacia las perso­
nas, solidaridad. Una Europa indiferente a 
lo que pasa en África o a lo que pasa en Bos­
nia no funciona. No puede haber un ideal eu­
ropeo que implique una Europa mercantil y 
neutra frente al genocidio. En el siglo XIX 
europeo y hasta en el siglo XVIII, estas ide­
as eran también minoritarias. 

Sólo en la literatura obtengo la posibilidad 
de disfrutar de una cierta libertad. 
-Hablas de la decadencia de Europa. Pero 
el economicismo y el consumismo son in­
ventos más estadounidenses o japoneses 
que europeos. 
-Durante estos dos últimos años he trabaja-

pararse del sistema aceptado. Y eso tiende a 
crear una especie de cultura minoritaria, ca­
si de catacumba. Cuando yo comencé a es­
cribir, la escritura era una cosa confidencial, 
secreta y marginal. En aquel momento, en 
Santiago de Chile, si lograbas publicar un 
libro no ibas a vender 300.000 ejemplares. 

Descartes, Diderot, Voltaire ... son 
minorías ínfimas, pero gozaban 
de un respeto casi supersticioso 
por parte de la gente del poder. 
Ahora no respetan a nadie y por 

Veo una tendencia hacia lo marginal, 
que se produce como reacción 

Tu éxito consistía en que tus 
amigos admiraran algo que tú 
habías escrito. Era una realidad 
literaria muy precaria y al mis­
mo tiempo muy rica, porque to­
do era entusiasmo, creatividad, 

esta vía se están suicidando. 
-La literatura ha sido para ti re­
fugio y defensa frente al fraca­
so del los ideales sociales. 
-Nunca he sido un hombre de acción, y por 
lo tanto no se puede decir jamás que yo ha­
ya sido un revolucionario, ni siquiera un po­
lítico. Siempre tendí a replegarme en la li­
teratura. Cuando Borges dice que las expe­
riencias más importantes que le han ocurrido 
son experiencias que tienen que ver con los 
libros, pienso que tal vez, a pesar de que soy 
una persona metida en la diplomacia y, en 
épocas, hasta en negocios ruinosos, de chi­
co me metí en un negocio agrícola y estuve 
veinte años pagando deudas, siempre mi li­
bertad ha estado en el terreno de los libros. 
El mundo de la acción y la realidad me han 
parecido universos llenos de limitaciones, 
de servidumbres y de sómetimientos. El 
mundo de la diplomacia, por ejemplo, me 
ha parecido lleno de esclavitud. Sobrevives 
en una especie de jaula dorada cuando eres 
embajador, pero dependes de los demás to­
do el tiempo. Dependes del chileno quepa­
sa por el aeropuerto, del embajador que te 
ha invitado, del vestido que te has de poner. 

a la comercialización del arte 
do en la UNESCO y me llamaba mucho la 
atención un espíritu marcadamente anti-an­
glosajón. Claro que Estados Unidos e 
Inglaterra se retiraron de dicha organización. 
Establezco una diferencia entre EEUU y 
Europa porque en el primero hay de todo. 
Es un país muy sorprendente en el que exis­
ten grandes centros de cultura en las uni­
versidades que, aunque marginales en la vi­
da diaria, son refugios, como los conven­
tos de la Edad Media, donde se conserva 
el saber. Después está ese mundo mons­
truoso de Wall Sreet y del poder. No sé si 
eso es decadente o no. Tampoco sé qué va a 
pasar en el siglo XXI con estos centros de 
poder. 
-¿No crees que lo que labra un frente an­
ti-anglosajón es el excesivo énfasis que 
el calvinismo da al individualismo y al eco­
nomicismo? 
-Puede ser una reacción contra eso, y en ese 
caso sería una reacción interesante que ha­
bría que estudiar. Pero lo que constato es ese 
deseo muy profundo de mucha gente de se-
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lecturas apasionadas, discusio­
nes fantásticas. Tengo una gran 
nostalgia de aquel periodo. Creo 

que ahora, la literatura de mejor calidad va 
a volver a meterse en las catacumbas, y es 
lo mejor que puede pas·ar. 
-¿Cómo ves la realidad cultural y creati­
va de Chile y de Latinoamérica? 
-En Chile, la dictadura fue terriblemente 
destructora de la cultura, aunque añadiría al­
go que es un poco herético. Te diría que esa 
destrucción de la cultura comenzó antes, 
con la extremada polarización política. 
Cuando yo era adolescente, años 48 al 52, . 
e iba al teatro, el chileno experimental era 
excelente. Había veinte actores muy buenos 
que representaban obras de Sartre, Pirande­
llo, Arthur Miller ... Hacia los años 60, todo 
el teatro que había era político, teatro de ac­
ción, teatro que se hacía en el escenario, de 
una monotonía insoportable. Se produjo una 
especie de tumoración en la trama cultural, 
antes del Golpe de Estado, debido a que to­
do era político: comunismo y anticomunis­
mo. La dictadura arrasa con todo y estable­
ce una censura brutal. Ahora el proceso de 
recuperación es lento porque por mucho que 



Nuestro bloque iberoamericano digan los políticos que la transi­
ción ya concluyó, en verdad va 
lenta, y el mundo de la cultura 
se encuentra en un estado de 

................................................................................................................................. 
nostalgia por lo bueno que fue vi­
vir la experiencia. Pero aquella 
Barcelona ha desaparecido. 
Cuando escuché,junto a Carlos 
Barral, Juan Marsé y un pesca­

puede influir mucho en el siglo XXI 
convalescencia. 
-¿Cómo se relaciona el Chile oficial, blan­
co, que exporta al mundo una satisfac­
toria economía de mercado, con ese otro 
Chile mestizo o indígena, mapuche o de 
otras etnias? 
-Veo un Chile triunfante y triunfalista, que 
exporta y gana mucho dinero, y otro Chile 
pobre, indígena, mestizo, que no se siente 
metido en este baile, que está decepciona­
do. Esta situación podría terminar bastante 
mal porque se podría pr.oducir una división 
interna del país que précipitara mucha con­
flictividad social y que afectara a la econo­
mía. Aunque soy optimista en el siguiente 

aspecto: el año próximo termina el periodo 
del general Augusto Pinochet, termina el pe­
riodo de los senadores designados por él, 
que son nueve y que han paralizado cual­
quier intento de reforma. A partir del próxi­
mo año, es posible pasar de la pura apertu­
ra hacia el exterior de la economía, a una 
preocupación mayor por el mercado inter­
no, por la situación de la gente del propio 
país, por elevar el nivel de vida, por supri­
mir la enorme desigualdad que se está pro­
duciendo. 
-¿La cultura indígena puede aportar al­
go al futuro de Chile? 
-Lo que tiene un enorme futuro es que los 
chilenos entiendan su verdadera historia y 
su verdadera naturaleza. No creo que la cul­
tura y la lengua mapuche puedan producir 
algo fundamental pero, en lós valores, sí 
pienso que tienen mucho que decir. 
-¿Cómo ves la situación latinoamerica­
na? 
-América Latina está saliendo de una grave 
enfermedad: la revolución y la contrarre­
volución. Las dictaduras militares fueron la 
reacción y, ahora, revisamos el pasado ante-
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rior a esta oleada revolucionaria y contra­
rrevolucionaria y vemos que las cosas no 
eran tan malas como parecían. Ni siquiera 
en Cuba. La Cuba anterior a Fidel Castro era 
la Cuba de Batista, que era un generalote que 
tomó el poder, pero en la época anterior a 
Batista se desarrolló la educación de una for­
ma bastante interesante. Era un país donde 
había mujeres en la Corte Suprema de 
Justicia y en el Gobierno antes que en nin­
gún otro país latinoamericano. Argentina, 

~-Uruguay y Cuba tenían, en aquellas épocas, 
el mejor ingreso per capita de América, lo 
que permitía la existencia de una pujante cla­
se media. Lo que tenemos que hacer es pen­
sar en ese pasado para no repetir dispara­
tes, y aprovechar el momento tanto en el te­
rreno económico como en la consolidación 
democrática. América Latina era un conti­
nente que quizá no había sufrido de una ma­
nera consciente; había sufrido de una mane­
ra casi vegetal. En los últimos treinta años 
hemos tenido que reflexionar. También me 
interesan los nuevos fenómenos que buscan 
la integración de todos los países del área. 
Después de la colonia se produce una dis­
persión en países muchas veces de opereta. 
-¿Qué queda de aquel diplomático que 
llegó a La Habana con mandato de 
Allende? 
-No me arrepiento de haber escrito Persona 
non grata en absoluto. Me parece un libro 
bastante moderado cuando lo releo. Contem­
plo aquel periodo desde una perspectiva dis­
tinta, pero pensando que soy el mismo. Una 
persona formada en la vieja democracia chi­
lena, con ideas de izquierda pero que asi­
miló una serie de valores de un mundo bur­
gués culto, bastante democrático y respe­
tuoso de las libertades públicas. He vivido 
muchas paradojas y no voy a reeescribir 
Persona non grata, pero mi libro sobre 
N eruda sí lo quiero revisar porque me auto­
censuré. Quiero añadir algo de Neruda y 
Salvador Allende. Y sobre Neruda, el dine­
ro y la obsesión de comer. También quiero 
terminar mi novela larga, que es una nove­
la histórica en que aparece el final de la co­
lonia y el mundo indígena en el Santiago del 
fin del siglo XVIII. 
-Desde la perspectiva de la madurez que 
da cumplir años, ¿cómo ves la Barcelona 
que conociste en los 70? 
-Era una ciudad extraordinariamente di­
vertida, muy simpática y la recuerdo con 

dor que se llamaba El Moreno, el primer 
discurso del Rey en las Cortes, presentimos 
el anuncio de una España moderna y de­
mocrática. Luego hubo unos años de triun­
falismo excesivo. Ahora España vive un po­
co de desconcierto, de decepción por mu­
chas cosas. Como chileno, encuentro que 
España se ha convertido en un gran centro 
para todos nosotros. Venimos a Madrid y 
a Barcelona y nos sentimos en casa y co­
nectados con el resto del mundo latinoa­
mericano. Eso antes sólo pasaba en París. 
Madrid ha suplantado a París en ese aspec­
to. Vengo aquí y sé del mejicano, del uru­
guayo, del argentino y del peruano. El pro­
ceso español tiene una significación cul­
tural que no sé si los españoles mismos 
entienden. Pero España se ha transformado 
en el centro del mundo iberoamericano y la 
lengua española sobrepasa a la francesa. 
Tenemos un gran idioma, una posibilidad 
cultural importante y una situación econó­
mica que, tanto en España como en algu­
nos países de América, no está mal. Pode­
mos influir en el mundo que se aproxima, 
como un bloque cultural con valores pro­
pios. El mundo indígena también tiene que 
participar porque son parte. Nuestra cultu­
ra es mestiza, y este mestizaje debería in­
fluir también acá, en España. 
-¿Piensas que-Catafuña y la cultura en 
catalán también han de participar en es­
te proceso?' 
-Me asustan los nacionalismos excesivos 
porque se vuelven provincianos. Pero, en la 
medida en que el nacionalismo catalán o 
Cataluña es un matiz diferente dentro de es­
te conjunto de culturas, su diferencia puede 
aportar mucho. Yo, por ejemplo, leo la poe­
sía catalana y la encuentro fenomenal. 
Incluso he traducido algunos poemas. No 
hay que olvidar que pertenecemos a un con­
texto cultural que nos ha permitido entrar en 
el mundo pagano sin escandalizamos. La 
cultura protestante es muy excluyente y es 
muy arrogante, en ese aspecto. En cambio, 
la católica es más modesta, más humilde, 
más comprensiva. Quizá la tradición católi­
ca nos salva de asumir el capitalismo de ma­
nera puritana y dictatorial con que lo asume 
el mundo occidental protestante. Soy opti­
n:rista con respecto a nuestro mundo ibero­
americano porque puede ser una voz que 
puede influir mucho en el siglo XXI. • 







Texto IRENE MACDONALD 
Fotos GORKA DE DÚO 

S 
i tenemos en cuenta que 
el poder económico mun­
dial estará en manos de 
chinos y norteamerica­
nos la materia prima en 

África (no en los africanos) y las fábri­
cas en el Pacífico asiático y en la India, 
¿qué misión podemos otorgar a Euro­
pa? Los futurólogos sostienen que, el 
siglo que viene, Europa, la del ecu, se 
convertirá en un gigantesco Parque 
Temático poblado de Shopping Centers. 
Los jubilados de Japón, Corea, Hong 
Kong, Singapur, Nueva York, Toronto, 
los países de Mércasur ... vendrán, como 
un ejército de hormigas del lnsalud, en 
busca de monumentos, arte, folklore, 
sexo y gastronomía. 

Los aborígenes representarán a 
Esquilo, Sófocles, Caperucita Roja o 
Sissí Emperatriz. Los reyes y reinas 
permanecerán sentados en sus tronos 
palaciegos rodeados de cortes fantas­
mas. Los inmigrantes montarán los 
espectáculos de strip tease y orgía 
sexual en cavernas para la tercera edad. 
Los socialdemócratas serán los encar­
gados de gestionar los museos y los 
centros de arte futurista. Los conserva­
dores montarán representaciones histó­
ricas. Y los revolucionarios escenifica­
rán La Toma de la Bastilla o La Caída 
de San Petersburgo. 

Aunque, lo más importante, será el 
shopping. Y, por ende, el diseño de los 
escaparates. Ajoblanco ha viajado a los 
barrios más in de Europa en busca del 
diseño que persigue desesperadamente 
excitar el ansia de poseer objetos, y que 
ya prepara la temporada 2000. 
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studio segundo curso en la fa­
cultad de Historia de la 
Universidad de Barcelona. 
Trabajo esporádicamente y soy 
miembro de un grupo de tea­

tro. Vivo en una casa okupada." Es Ana, 22 
años. 'Dejé los estudios y el domicilio de 
mis padres hace más de dos años. Me bus­
co la vida haciendo malabares y trabajos 
de fontanería. He vivido en varias casas 
ocupadas." Es Jorge, 19 años. 

No son delincuentes, no son desalmados, 
no son drogadictos, no son románticos. No 
son Generación X, no son tribu urbana, no 
son proletariado, no son lacra social. Los 
okupas no e?(:isten. Okupar es una forma de 
pensar y actuar ante las cosas. Oléupar es 
no estar de acuerdo con el sistema, denun­
ciar los abusos del poder y plantear una al­
ternativa ante lo ,que no gusta. Okupar es 
decir no a un capitalismo que excluye al 
que no baila al son de la música, no querer 
trabajar para vivir y vivir para trabajar, no 
querer hipotecar toda una vida para poder 
decir que esto es mío. Okupar es decir no 
a las autoridades, decir no a las jerarquías, 
decir vales por lo que eres y no por Jo que 

tienes. Okupar es plantar cara a los que 
creen que está todo controlado. Okupar es 
querer y necesitar espacios libres donde 
crecer, realizarse y crear. El derecho a la 
vivienda es sólo la excusa. 

Domingo, JO de mano 
La Asamblea de Okupas de Barcelona to­
ma el edificio del antiguo cine Princesa, 
número 14 de Vía Laietana. Treinta jóve­
nes con el rostro cubierto. Forcejeo de ven­
tanas, forcejeo de cerrojos. Cuelgan pan­
cartas. "Liberación de espacios", "Okupa 
tu también", "Contra la especulación, oku­
pación". Una hoguera en el tejado y abra­
zos entre los asaltantes. El antiguo cine 
Princesa ha sido okupado. "Con esa pinta 
de vagos, ya me extrañarla que arreglasen 
el cine", dice un vecino. "Cualquier cosa 
que hagan será mejor que las ratas y la 
mierda", le contesta una mujer. En la fa­
chada del Princesa, hay un mensaje para la 
ciudad: "Okupación es insumisión total". 

La historia de una gente, la de un centro 
social y la de una especulación. La del 
Princesa fue, desde el primer día, una his-

toria con final feliz para unos y triste para 
otros, de unos jóvenes descontentos con lo 
que toca y unos adultos confiados con lo 
que tienen. La del Princesa fue, desde el 
primer día, la crónica de un desalojo. 

La Asamblea de Okupas de Barcelona 
nació hace un año, cuando la gente que oku­
paba casas en diferentes barrios de la ciu­
dad -organizada a nivel de pequeñas asam­
bleas en cada barrio- decidió coordinar ac­
tividades y organizar actuaciones a nivel 
general. Su primera reunión fue en 1995 
en el Casal del Guinardó, el centro social 
okupado más importante del momento. Allí 
se conocieron y allí decidieron. La okupa­
ción seria un acto social de protesta, una 
forma de llamar la atención para plantear 
determinadas reivindicaciones: falta de al­
ternativas institucionales para solucionar 
problemas concretos -vivienda, trabajo y 
ocio-, falta de oportunidades en la creación 
de iniciativas no dependientes de las ad­
ministraciones y falta de control institu­
cional sobre la especulación del suelo. Tres 
reivindicaciones concretas y una tentación, 
el edificio de la Vía Laietana. En pleno co­
razón de la ciudad -a pocos metros del 

Primero, abrir un l1agar de debate para todc 
de inquietudes. Segando, poteno:iar valoreE 
tolerantes. Tercero, facilitar espacios para 
alte:mativas a la CW..tura ofioia.1. Y Último, 



Ayuntamiento, del Gobierno Autonómico, 
de la Jefatura Superior de Policía y del edi­
ficio de Juzgados- había más de 1.000 me­
tros cuadrados pidiendo a gritos su okupa­
ción. Y ellos lo sabían. Conocen al dedillo 
la Cámara de la Propiedad. Buscan casas 
inhabitadas, con dueños que no paguen las 
contribuciones, vivan en el extranjero o ha­
yan fallecido. Merodean sus alrededores 
durante unos días y, confirmado su aban­
dono, okupan. El antiguo cine Princesa lle­
vaba más de dos décadas cerrado a cal y 
canto en el centro neurálgico de la ciudad. 
Su historial, una operación especulativa que 
enfrenta desde hace años a propietarios y 
autoridades. Unos quieren construir, otros 
no permiten. El edificio está incluido en un 
plan de reforma urbanística municipal que 
condiciona su futuro. 

Lunes, 11 de marzo 
En la puerta del Princesa cuelga un car­
tel. "Vecino/a, todo el material que pueda 
ser útil para limpiar y/o acondicionar el ci­
ne será bienvenido. Gracias. " Semana de 
limpiez.a, desratización y desinfección del 
local. Los vecinos responden. Llegan es­
cobas, cubos, fregonas, detergentes, man-

tipo 
solidarios y 
creatividades 
reafirmar 

tas y ollas. Se inician tareas de rehabilita­
ción de instalaciones eléctricas, fontanería, 
desagües y aseos. 

Viernes, 15 de marzo 
Cincuenta personas se sientan en las buta­
cas de madera que aguantaron las posa­
deras de espectadores de sesión doble por 
la tarde de algún domingo. Dialogan, pro­
ponen y discuten. Es la primera asamblea 
que se celebra en el cine. Rehabilitación 
del edificio, funcionamiento interno y or­
ganización del futuro centro social son los 
puntos en el orden del día. El antiguo ci­
ne Princesa ha cambiado de nombre. Desde 
hoy es El Cine Ocupado, un centro social. 

Cuatro fueron los objetivos a cumplir. 
Primero, abrir un espacio de debate y dis­
cusión para todo tipo de inquietudes indi­
viduales y colectivas. Segundo, potenciar 
valores solidarios y tolerantes a través de 
sus actividades. Tercero, facilitar un espa­
cio a la realización de creatividades e ini­
ciativas alternativas a la oferta cultural de 
las instituciones. Cuarto y último, reafir­
mar la existencia de centros sociales aje­
nos e independientes a cualquier política 
institucional. Sistema asarnbleario para to­
mar decisiones y financiación autogestio­
nada para vivir, desarrollar actividades y 
mantener el local. "La única forma de po­
der fomentar nuestras inquietudes sin que 
tengan que ser aprobadas por personas aje­
nas que las transformen o modifiquen es 
la autogestión. La asamblea es el sistema 
más abierto y democrático para decidir las 
actividades que la mayoría quiera o no quie­
ra hacer", sentenció alguno de los asistentes. 

¿Quién era la mayoría?, ¿quiénes eran la 
Asamblea? Los que okuparon, los que or­
ganizaron y los que defendieron El Cine 
durante sus siete meses de historia. Ellos, 
la Asamblea, tenían derecho a recUzar 
cualquier actividad que no gustase en El 
Cine. Por eso, aquel chico que soñó un día 
con filmar un cortometraje en el interior 
del edificio, se quedó sin plató y sin extras 
para su película después de pasar por la 
Asamblea de un martes por la noche. Su 
propuesta -hacer un filme sobre okupas­
fue interesante hasta que el genio matizó 
en contenidos. En el guión había un miem­
bro del Cuerpo Nacional de Policía que,jo­
ven y apuesto, protegía y salvaba a una jo-

~ ven y desalmada okupa. No hizo falta 
[ echarlo. Aquel individuo comprendió, an­
~ te las carcajadas de algunos y abucheos de 
..2 otras, que El Cine no era el sitio indicado 
8 para su brillante proyecto. 

Sábado, 30 de marzo 
El concierto organizado por la Coordina­
dora de Rock del Case Antic ha dado be­
neficios. Se han acondicionado salas y ha­
bitaciones, construido una cocina, ilumi­
nado el interior del recinto, reparado 
goteras, bajantes y uralitas. Hay duchas y 
agua caliente. El escenario está reforzado 
y la fachada remodelada. El Cine empieza 
a ser algo. 

Los domingos del mes de abril de 1996 
fueron días de cine y vídeo. La Asamblea 
quiso recuperar el antiguo uso del edificio 
aprovechando las características del lugar. 
En la primera vídeo-charla, el antimilita­
rismo y la insumisión como tema central. 
Días después, coincidiendo con la llegada 
de la presidenta de las Abuelas de la Plaza 
de Mayo a Barcelona, se organizaron las 
primeras jornadas monográficas, las 
Jornadas Contra el Olvido. Dos días de pa­
ses de vídeo, charlas, debates, cenas y con­
ciertos en recuerdo de los desaparecidos en 
la dictadura argentina. Las Abuelas de la 
Plaza de Mayo volvieron a la ciudad de la 
Plata con l 00.000 pesetas de más. 

Lunes, 6 de mayo 
Resultando que los hechos presen­

tan características que hacen pre­
sumir la posible existencia de una 
infracción penal y considerando que 
no estando determinadas la natura­
leza y circunstancias de tales he­
chos ni las personas que en ellos 
han intervenido( ••• ), ofÍciese a 
los Mossos d'Esquadra a fin de que 
informen de las gestiones efectua­
das. Lo manda y firma, D. José 
Alfonso Tello AbadÍa, Juez de Ins­
trucción del Juzgado de Instrucción 
núm. 23 de ~elona. 

La policía fue, desde entonces, asidua del 
lugar. Nadie supo de su presencia, nadie 
desconfió de ningún flash. Los agentes del 
orden anotaron, observaron y describieron 
cada movimiento, biografia y modo de pen­
sar de los activistas. Así nació un increíble 
expediente policial de más de 150 páginas 
al que tuvimos acceso: 

Desde el mismo d.Ía de la ocupa­
ción, y de forma constante, se han 
ido produciendo toda una.serie de 
molestias -como gritos, ruidos, ho- . 
gueras y pintadas- que van generan­
do un notable cli:ma de inseguridad 
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en el barrio. Las noches del 15 de 
marzo, 13 de abril y 4 de mayo, ban 
tenido lugar en el recinto fiestas 
y conciertos. Dado que los inciden­
tes referidos repercuten negativa­
mente en el normal funcionamiento 
de la vida ciudadana, se solicita 
urgente intervención de las instan­
cias correspondientes. 

Los gritos, los ruidos y las pintadas mo­
lestan a una ciudad con uno de los índices 
de contaminación acústica y atmosférica 
más elevados de Europa. Las actividades 
de un movimiento social repercuten ne­
gativamente en el normal funcionamiento 
en la vida de una ciudad que organiza ex­
posiciones en nombre de la tolerancia. El 
Ayuntamiento de Barcelona -ocupado hoy 
por viejos opúsculos de la lucha sesente­
ra- está molesto. El Cine lucha por lo mis­
mo que, supuestamente, lucharon ellos; 
quiere lo mismo que, supuestamente, qui­
sieron ellos y actúa como, supuestamente, 
actuaron ellos. Pero El Cine es, para ellos, 
una amenaza que perturba el normal fun­
cionamiento de su ciudad y de sus mentes, 
las que lucharon por una falsa libertad que 
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les llevó hasta un poder co­
rrupto que investiga a unos y 
libera a otros. 

Los agentes que han 
llevad.o a cabo lA :l!XYes­
ti4PICicSn manifien1111 que 
al.gimas de lAB persOllaB 
identifioadaB que habi­
-tualmente residen en el 
eclifioio son ••• Que sus 
oaracter.Cstioas físicas 
son ••• O¡e en el J110111ento 
ele lA i4entifio&oim:1 ves­
tÍllll... O¡e no manifen6 
Jlllda sobre si Tiv.Ca o no 
en el eclifioio pero que 
loa agentes aotuames han 
podido observar camo en­
tn. y sale habitualmente 
del eclificio en cliferen­
tes horas y d!as uUli­
cando um llave propia ••• 
Que uno de los ;j 6venes 
responde al nombre de 
:IXD:, el aual. se trata ele 
uno de los ;j6venes nás 
activos y reiTindicaU­
vos ••• Que los agentes 
han creído oportuno no 
continuar identificando 
ya que han podido obser­

var camo desde el te;jado del eclifi­
oio um JerBcm& N&J 1 Mba tareas de 
eBJlel9. y control de lA ¡a1;2Ulla po­
licial ... 

Leopoldo García Quinteiro, abogado, ex­
plica que "un juzgado de instrucción se en­
carga de los asuntos penales y no tiene por­
qué investigar qué hace la gente mientras 
comete un supuesto delito. Es una iniciati­
va que colisiona con los derechos y liber­
tades fundamentales de la persona recogi­
dos en la Constitución. En una democra­
cia, se puede hacer todo lo que no está 
prohibido. Sin embargo, se tiende a con­
fundir todo lo que no está autorizado con 
lo que se prohíbe. Y entonces, los que se 
apartan de lo autorizado son sospechosos 
de cometer conductas delictivas y se pro­
cede a investigar, anotando cosas tan irre­
levantes como la identidad o las activida­
des cotidianas, para luego demostrar que 
hay individuos que no hacen lo permitido". 
La Policía fotografió, identificó y descri­
bió a los okupas de El Cine durante un pe­
riodo de treinta días. Un reportaje con 45 
fotografias ilustró la historia. El expedien­
te sólo especificó en dos ocasiones el nom-

bre del colectivo que organizaba la activi­
dad: el Front d' Alliberament Gai de 
Catalunya y la Asociación Libre Antiprohi­
bicionista. El Cine era, como ellos querían, 
un antro de maricones y drogadictos. 

Sábado, 25 de mayo 
El nuevo Código Penal entra en vigor. El 
Cine deja de ser un centro social. El artí­
culo 245 condena a su gente a ser carne de 
presidio. Okupar es un crimen. 

El que ocupare, sin autorización 
debida, un innlleble, vivienda o edi­
ficio ajenos, que no constituyan Illlr 

rada, se mantuviere en ellos contra 
la voluntad de su titular, será cas­
tigado con la penas de lllllta de tres 
a seis meses • .Art. 245.2 

Lunes, 1 de julio 
Inauguración de la Info-Kafeta, núcleo in­
formativo y cultural alternativo. "No ce­
rramos ningún dia ", cuelga un cartel. Café 
con información y té con cultura. También 
nace una editorial. Difusiones El Cine, un 
proyecto autogestionado que pretende pu­
blicar escritos individuales y/o colectivos. 
Alguien recita en voz alta. El libro Poemas 
en faga, primera producción. 

Viernes, 5 de julio 
Jornadas de Crítica al Sistema Carcelario. 
Siete días y gente de todo el Estado. 
Profesores universitarios, abogados, ex pre­
sidiarios y representantes de diferentes co­
lectivos aceptan la invitación. "Origen y 
evolución de la represión carcelaria", 
"Marginación y control social", "Mujer, in­
fancia y menores" y "Prisiones, enferme­
dad o pena de muerte encubierta" son al­
gunos de los títulos monográficos del ca­
lendario semanal. Por la noches, cine, cenas 
solidarias y teatro. La compañía Kandela 
representará Ulrike Meinhojf, de Darlo Fo, 
y una adaptación libre de la obra de Mario 
Benedetti, Pedro y el Capitán. 

Teresa Viñolas ( autora de Los orígenes 
de la prisión y profesora de la Universidad 
de Barcelona), Iñaki Ribera (profesor de 
Derecho Penal de la UB), Joan Bausells (au­
tor de La Penalización de las Ideologías), 
abogados, juristas, alguna presa política 
exiliada y representantes de variados co­
lectivos "ocuparon" y se "mantuvieron". 
Fueron criminales por unos días. Horas des­
pués, el juez instructor sellaría la primera 
orden de desalojo. 



91.0 rm 
Bueso Pineda 7 

Teléfono 413 43 61 

LIBROMANÍA contribuye 
a promover entre los 
oyentes la lectura, el 
acercamiento a los libros 
y la afición por la buena 
literatura. 

Los escritores y críticos 
Manuel l,ico, Francisco 
Solano y Angel Galiana te 
harán disfrutar del placer 
de la lectura con los ojos 
cerrados. 

Todos los miércoles de 
21 :00 a 22:00 horas. 

Este año, el equipo de 
11CURSO DEL 9711 

hemos decidido irnos a cazar Urogallos, ... 
lNo nos crees?. 

91.0 rm 
Escucha 11CURSO DEL 9711 de lunes a viernes, de 22:00 a 24:00 horas. 



Manifestaciones, escritos y recursos a to­
das las instancias judiciales. En el centro 
de la ciudad, se escucha el grito de 500 per­
sonas: "Somos la almorrana de la Via Laie­
tana". Muestras de apoyo y escritos de más 
de 80 colectivos culturales, sociales, algún 
partido político y varios sindicatos. El 
Princesa volvió a la agenda de los medios 
de comunicación. El juez plantó el caso en 
el Tribunal Constitucional y llegaron las 
vacaciones para todo el mundo. 

Domingo, 1 de septiembre 
El verano ha terminado y el futuro de El 
Cine pende de un hilo. La respuesta del juez 
llegará de un momento a otro. Las Jornadas 
sobre la Okupación sirven para compren­
der el contexto legal del momento a mu­
chos. Código Penal, artículos específicos, 
alternativas y futuro del movimiento oku­
pa en España son los temas que preocupan. 

Fue a principios de octubre. La justicia 
descartó cualquier supuesta inconstitucio-

nalidad en el nuevo Código Penal. Tenía que 
llegar y llegó. La segunda orden de desa­
lojo cayó sobre El Cine y, con ella, volvie­
ron las prisas. Manifestaciones, escritos al 
juez y recursos a quien faltara por recurrir. 

Domingo, 20 de octubre 
Pepe Rubianes, Manu Chao y La Fura deis 
Baus vendrán. La maratón del espectáculo 
en protesta por el desalojo ha empezado a 
las 18.00 horas. Un pista de baile en la ace­
ra. Un concierto en el tejado. Alguien reci­
ta un poema y llegan los antidistur­
bios. Empieza el baile de las porras y 
la atmósfera se tiñe de un azul sirena. 

La Policía abortó la que sería la úl­
tima fiesta del Princesa. Empezaba 
una semana de tensión, miedo y en­
frentamientos entre vecinos. No to­
do el mundo quiso entender los ros­
tros cubiertos y los muebles atrin­
cherados en cada esquina. "Aquí ya 
no puede entrar nadie. Esto ya no es 

del barrio." "Ni que fueran zapatistas." El 
alcalde convencía a sus ciudadanos: los 
okupas eran un peligro para la convivencia 
y molestaban al barrio con su actitud. Había 
que desalojar. Cuanto antes, mejor . 

••• Que debo acordar y acuerdo el 
desalojo de las personas que ile­
galmente ocupan el local sito en la 
Via Laietana mun. 14 de esta Ciudad 
de Barcelona, para cuya efectividad 
se librará el oportuno oficio a la 

~ Jefatura Superior de Policía de es­
g ta Ciudad de Barcelona para que pro­
ro 
co ceda a la ejecución de lo acordad.o, .,, 
..Q a la mayor brevedad posible ••• 
ro u 

Lunes, 28 de octubre 
Un helicóptero, 25 furgonetas antidistur­
bios, 4 coches de bomberos y 200 policías. 
Botes de humo, bolas de goma y muchos 
porrazos. 48 detenídos pasaron la noche en 
cornísaria. Una decena de heridos en el hos­
pital. 

Las autoridades de esta Ciudad de 
Barcelona habían extirpado una almorra­
na que amargó su imperativa convivencia 
ciudadana.• 

Código Penal franquista, 
Código Penal socialista 

Código Penal franquista 
Los okupas sólo pueden ser con­
denados con penas de cárcel en 
el caso de que ocupen o allanen 
una morada, es decir, una casa 
habitada. Puesto que el movi­
miento okupa siempre han ocu­
pado viviendas abandonas y 
deshabitadas, las okupaciones 
se jµzgan por la vía civil y co­
rresponde a un Tribunal Civil cas­
tigar con multas por violación y 
daños en la propiedad ajena. La 
okupación sólo es constitutiva 
de una violación civil. 

Código Penal socialista 
Todas las okupaciones son juz­
gadas por vía penal y los casti­
gos se cumplen con penas de 
cárcel. Las okupaciones realiza-

H asta el pasado 25 de 
mayo, la justicia seguía 
las leyes de un Código 

Penal redactado durante el fran­
¡:¡u ismo, concretamente en el 
año 1973. Pese haber sido re­
formado en sucesivas ocasio­
nes, pasaron más de'. 20 años 
hasta que, en 1995, el gobierno 
socialista redactara definitiva-
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mente una nueva normativa,su­
puestamente más acorde a las 
necesidades de la sociedad de­
mocrática. 

La aplicación del nuevo có­
digo entró en vigor a finales de 
mayo y sus primeras condenas 
son más que dudosas en una 
sociedad libre, democrática y 
plural. 

• das antes de la entrada en vigor 
del nuevo Código también se 
incluyen. Los ataques a bienes 
jurídicos privados, tengan o no 
tengan la condición de morada, 
son castigados con penas priva­
tivas de libertad. La propiedad 
privada está por encima de los 
derechos constitucionales del 
individuo. 

m 
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La Europa okupada 

E I desalojo del antiguo cine Princesa 
trajo consigo un alud de informa­
ciones y debates en todos los me­

dios de comunicación. Periodistas, per­
sonajes públicos y dirigentes políticos in­
tentaron justificar la leyes de una justicia 
que favorece a los de siempre y la actua­
ción de una Policía que machaca como 
siempre. Entre todas las justificaciones ofi­
ciales, las autoridades jugaron con la car­
ta que destapan cada vez que la gente se 
queja de algo: recordar al personal que so­
mos europeos y que, en Europa, los oku­
pas son una historia del pasado. Así que 
no vale la pena ni debatir ni encontrar so­
lución a lo que un movimiento social plan­
tea porque, como hay que seguir a Maas­
tricht, mejor escatimemos gastos. 

El movimiento squatter en Europa no ha 
muerto. Ni los crackers holandeses, ni los 
besetzers alemanes, ni los squatters ingle­
ses han sido exterminados. Las casas con 
fachadas aún decoran el corazón de Maas­
tricht y las flechas desgarran esferas en las 
paredes de la vieja Europa. La okupación 
de viviendas deshabitadas y abandona­
das no deja de tener sentido en una Comu­
nidad Europea donde a más de tres mi­
llones de ciudadanos les falta un techo. 
Más, cuando el 70% de ellos no ha cum­
plido los 40 años de edad y los índices de 
paro afectan a la mayoría. En Europa, por 
mucho que las autoridades se autocon­
venzan y expliquen a sus ciudadanías que 
fue una historia romántica del pasado, el 
movimiento squatter vive porque tiene 
una razón de ser. Con o sin estética de tri­
bu urbana, con o sin base ideológica, con 
o sin teléfono móvil, los europeos siguen 
okupando casas. 

En Alemania, Holanda y Gran Bretaña 
-donde el movimiento squatter nació a fi­
nales de los años 60 y principios de los 70 
de la mano de la contracultura hippie- la 
situación de muchos squats ha evolucio­
nado hasta llegar a la normalización. El 
Kreuzberg de Berlín -un barrio ocupado 
en su totalidad durante los años 80- ha 
pasado a la historia. Pasaron tres décadas 
hasta que el gobierno del primer país eu­
ropeo encontrara una solución "demo-

crática" al conflicto. Las 
autoridades berlinesas ac­

cedieron a negociar a principios de los 90 
una salida viable al conflicto: se firmaron 
contratos de alquiler aceptables y se pac­
taron acuerdos con los okupas para sub­
vencionar, de una forma u otra, la reforma 
de cada edificio. Nacía así lo que se ha lla­
mado la "línea berlinesa" y el movimien­
to, el llamado Besetzerrat, se dividió entre 
los con y los sin contrato.Ciudades como 
Hamburgo y Friburgo -catedrales del mo­
vimiento durante los 80- dejaron de tener 
a jóvenes en situación ilegal y pasar a con-

tentarse con ciudadanos que pagan sus 
alquileres y letras a cada principio de mes. 
Sin embargo, la solución fue temporal por­
que, en 1995, la administración de la ciu­
dad cambió de partido político. El social­
demócrata y ex militar Schünbohlm llegó 
al poder municipal y la "línea berlinesa" 
quedó en nada: desalojos sin órdenes ju­
diciales, detenciones y derribo de squats 
"oficiales". La caída del Muro construyó 
una realidad muy parecida a la del Berlín 
Occidental de años anteriores. Prenzlauer 
Berg, Mitte y Friedrichsheim -en una zo­
na céntrica que formaba parte del Berlín 
Oriental- son los Kreuzberg de final de si­
glo. El problema sigue siendo el mismo. 

El movimiento squatter en Gran Bretaña 
-donde nació de la mano de movimientos 

contraculturales como el hippismo o el 
punk- tiene un fuerte arraigo. El gran nú­
mero de viviendas estatales que por falta 
de fondos públicos han estado y están 
abandonadas y sin ningún uso sirve a un 
amplio sector de la población que ha he­
cho de ellas su vivienda. En 1991, se regis­
traron en Inglaterra más de 2.000 casas 
ocupadas, 1.700 de las cuales eran pro­
piedad de las autoridades locales. No es ra­
ro ver en Londres a familias que viven en 
un squat equipado con lavadora, televisión, 
fax, teléfono y agua caliente. Sin embargo, 
la nueva Criminal Act Bill de 1994 ha pues-

to las cosas difíciles para los squatters in­
gleses. La nueva legislación ha creado nue­
vos delitos que los criminalizan con penas 
de sr=is meses de cárcel. La_ principal no­
vedad es la aceleración de lós trámites del 
desalojo: los squatters pueden ser deteni­
dos y expulsados horas después de haber 
okupado un edificio. 

"La resistencia comienza en casa" fue el 
lema del último congreso de squatters en 
Europa. No fue en los 70 ni en los 80. Ocu­
rrió durante un fin de semana del mes de 
abril de 1996, en Berlín. Cerca de 500 re­
presentantes de toda Europa acudieron al 
primer forum europeo de okupas. El mo­
vimiento squatter, en Europa, no puede 
haber muerto.• 
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Coixet. 
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f/LMS: generosos en emociones. 
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- o Barroso M&r18ft ·no del quehacer 
"LO más mezq~, atractiVº en la 
diario es 18 ~ª:adie 1e interes~ 

pantalla. ver gente buena. 

MARIANO BARROSO, que con 
dos largometrajes en su haber -Mi her­
mano del alma (1993) y Éxtasis (1996}­
se ha convertido en uno de los más presti­
giosos representantes de esa nueva gene­
ración de realizadores que ha conseguido 
lo que parecía imposible -que el público 
español vuelva a interesarse por su propio 
cine-- reconoce que, aún sin proponérse­
lo, su experiencia cotidiana está presente 
en sus películas. "El que no vive como pien­
sa, acaba pensando como vive. El material 
más rico siempre es lo peor de uno mismo, 
sus defectos . Ese es el retrato más fiel que 
se pueda hacer de la vida. Las partes más 
mezquinas del quehacer diario son las más 
interesantes en la pantalla. A nadie le in­
teresa ver gente buena. La imaginación es­
tá mucho más próxima a la percepción, la 
escucha y la convivencia que a la invención 
de mundos ajenos. Si se inventan mundos 
ajenos, los resultados suelen ser artificia­
les. No obstante -matiza el realizador, tras 
referirse a la importancia de conocer los 
sentimientos y sensaciones retratadas -, 
esto tampoco quiere decir que todo lo que 
uno haga tenga que ser autobiográfico." 

Aunque cuando emplaza su cámara no 
percibe al cien por cien qué partes de lo con­
tado son reflejo de lo vivido a diario, sí es 
consciente de "aquellos trazos más grue­
sos", aquellas reproducciones de la realidad 
más importantes reflejadas en su obra. 
"Necesito saber de dónde me vienen para 
poder trabajarlos. Respecto a los detalles 
más pequeños, que quizá son los que llenan 
las películas, sólo me doy cuenta al cabo del 
tiempo de su procedencia. De todas mane­
ras, hay que quitar gravedad a todo esto, que 
debe ser algo espontáneo. No me parece que 
el trabajo del director de cine sea más com-
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plicado que el del profesor que tiene que dar 
clase cada día, ayudando a descubrir cier­
tas cosas a sus alumnos." Las dificultades 
de la docencia son algo que Barroso cono­
ce bien ya que, entre película y película, 
se dedica a enseñar dirección de actores en 
la Unión de Actores y en la recién inaugu­
rada Escuela Oficial de Cine de Madrid. 
"Está muy bien. Aparte de que es una for­
ma de ganarse la vida, lo que ya es bastan­
te importante, dar esas clases me permite 
estudiar, aprender e investigar cosas que no 
haría si no me dedicara a la enseñanza. Es 
un trabajo que te obliga a estar muy atento 
a lo que está pasando." 

Ese afán por desdramatiza, la Impronta 
que su experiencia cotidiana pueda tener 
en su cine no quiere decir que éste no in­
cluya su particular visión del mundo, su 
propia idea de las cosas. "Creo que el pun­
to de vista del director es fundamental. Las 
películas deben tomar partido en un senti­
do o en otro. Las que no lo toman, lo que 
demuestran es cobardía por parte de quien 
las hace. Hay que situarse a un lado o a otro. 
Al final, tanto en la vida como en el cine, 
hay unos problemas y unas soluciones. 
Tiene que existir un compromiso, una im­
plicación de uno con lo que hace y con la 
gente que va a ir a verlo." 

Mariano Barroso no es como aquellos 
mercenarios de la puesta en escena del vie­
jo Hollywood que, llegada la hora de acep­
tar un encargo, les daba igual ocho que 
ochenta. "Me encantaría trabajar con pro­
ductores que me encargaran proyectos con­
cretos --confiesa-. Ese es mi sueño, tra­
bajar en un estudio con un horario frjo. Pero 
en nuestra industria eso no existe, hay que 
levantar las películas desde cero, con la ayu­
da de los que te vas encontrando por el ca­
mino. Por eso, aunque yo no reivindico es­
pecialmente la figura del director, aquí, sal-

vo algunas excepciones, es el motor de las 
películas." Asegura el realizador que esa 
es la clave de que tarde tanto entre cinta y 
cinta. 

Sus argumentos surgen, "aún a riesgo de 
resultar pedante, por una especie de impulso 
emocional, lo suficientemente fuerte como 
para que merezca tu esfuerzo y tu trabajo, 
junto al de mucha gente, durante un año y 
medio. Es algo que te inquieta, que te toca, 
que te paraliza, que te fascina. Ello no sig­
nifica que esta implicación no pueda dar­
se también en algo que no te inventas tú. 
Lo ideal sería que me identificara con los 
encargos. Rodé uno para televisión, 
Lucrecia, sobre el crimen de la dominica­
na. En esta historia me impliqué tanto co­
mo en cualquier proyecto personal. Es in­
dispensable personalizar las películas, ha­
cerlas tuyas. Es la única manera de que el 
trabajo esté vivo". 

Si las tuviera, ese díptico formado por el 
triunfo y la derrota bien podría ser una de 
sus obsesiones. No obstante, él matiza: 
"Más que una obsesión, es algo que está 
muy en el orden del día. Actualmente, las 
cosas vienen todas teñidas del mismo co­
lor. Se deben buscar las diferencias exis­
tentes, a pesar de que muchos se empeñan 
en negarlas. Hay gente a la que le va bien 
la vida y otra a la que le va mal, pero no só­
lo a nivel social o económico, sino también 
a nivel psicológico. Hay dolor y hay amor, 
entre esos dos puntos existe un enorme es­
pectro de intereses enfrentados. Unos triun­
fan a costa de otros, se llevan la plusvalía 
de su fracaso, de su dolor. A quienes les va 
mal es porque a otros les va bien. A mi en­
tender, hay una relación muy directa. 
Alguien decía que los locos son la enfer­
medad de los cuerdos. Siempre ha habido 
unos que ganan y otros que pierden. Aunque 
ahora, por alguna razón, todo aparece la­
vado. Estos son datos muy importantes a 
tener en cuenta a la hora de hacer una pe­
lícula. Durante un tiempo el cine de este 
país sólo trató de yuppies y ejecutivos" . 



JUANMA BAJO ULLOA 
"Mis fantasías a veces son dramáticas, in­
cluso trágicas, pero otras son más cómicas, 
mucho más golfas." Quien así se expresa 
es Juanma Bajo Ulloa, que de alguna ma­
nera fuera,junto con Julio Medem, el pre­
cursor de esa explosión del cine joven es­
pañol a la que estamos asistiendo. "Airbag, 
mi última película, es muy sinvergüenza. 
Pero también, aunque parte de una idea ori­
ginal de Karra Elejalde y el guión es de 
él, de Fernando Guillén Cuervo y mío, 
me es muy cercana y me toca muy de lle­
no. A veces se estrecha demasiado la de­
finición de las personas y, aunque se ha­
ya dicho, esas fantasías personales que re­
fleja mi cine no son siempre dramáticas." 

Bajo Ulloa no tiene problema alguno en 
reconocer que no es cinéfilo y que sus in­
fluencias filmicas vienen marcadas por el 
cine comercial -Kubrick, Coppola y 
Scorsese--ya que en Vitoria, su ciudad na­
tal y su bienamado lugar de residencia, de 
la que sólo sale cuando su frecuente pre­
sencia en festivales internacionales o su ac­
tividad profesional lo exigen, no hay fil­
moteca. "Hasta que no llegué a Madrid no 
empecé a ver los clásicos." Descubrió el ci­
ne mediante un tomavistas de Super 8 que 
cogía de un negocio familiar dedicado a la 
venta de artículos fotográficos. "Eduardo, 
mi hennano pequeño, y yo tomábamos pres­
tadas las cámaras del escaparate. A veces te­
níamos que pagamos las películas, pero con 
l l ó 14 años empezamos a hacer cortos. Al 
principio eran cosas muy simples, sin guión, 
una especie de informativo grabado. Más 
tarde pretendían contar una historia. 
Después, en el 88, hice uno en I 6 mm y en 
el 89 otro en 35 mm. Era una etapa dura, 
el mejor recuerdo que tengo de ella es que 
aprendí a hacer todas las labores, incluso de 
actor algunas veces. Esa sensación de po­
der controlar el resultado final era muy agra­
dable. Ahora, en el cine profesional, la ta­
rea que más me cuesta es delegar mis fun­
ciones en otras personas. Aunque lo intento 
hacer, lo llevo bastante mal." 

Coincide con Orson Welles en haber di­
rigido su primer filme -Alas de maripo­
sa ( 1991 )- con menos de 25 años. Sin 
embargo, durante la filmación de su últi­
ma película, ha superado incluso al maes­
tro de Wisconsin en el número de técnícos 
que han abandonado el rodaje. Ni más ni 
menos que 28, contra los 25 que dejaron a 
Welles en la estacada a lo ·1argo de la pro­
ducción de Campanadas a medianoche 
(1965). "Tengo una especie de celo, que no 
sé si viene de mi propia forma de ser o de 
mis primeras experiencias en el cine, cuan­
do todo lo hacía yo ~omenta Ulloa-. 
Al ver cómo preparan un decorado no pue­
do evitar irme a él y acabar de colocarlo. 
Después voy donde el operador y comen­
to el motivo del foco que está poniendo. 
Este tipo de cosas, para el equipo, resultan 
pesadas. No sé si seré un individualista. 
Desde luego, considero que el hombre es­
tá solo." 

De ahi también que le traiga sin cuidado 
formar o no parte del nuevo cine español 
que, según confesión propia, le aburre. "Al 
contrario de otras generaciones, que tenían 
varias cosas en común, como la preocu­
pación política o los argumentos que tra­
taban de un chico que quería acostarse con 
una chica, la gente del nuevo cine nos pa­
recemos menos entre nosotros -explica 
el autor de La madre muerta (1993)-. 
Nosotros somos cada uno de nuestro pa­
dre y de nuestra madre. Excepto esa cul­
tura del rock, el audiovisual, el cómic y 
la televisión, que hemos mamado todos 
desde pequeños, no tenemos nada en co­
mún. Aunque generacionalmente son cer­
canos, hay muchísima diferencia entre el 
cine de Julio Medem y el de Álex de la 
Iglesia. No se parecen en nada. Por otro la­
do, hay muchos jóvenes que están rodan­
do exactamente igual que nuestros ante­
cesores: vuelven a colocar la cámara en un 
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plano general y los actores dicen sus diá­
logos en un plano corto. Eso, a mí, no me 
interesa. No los considero la gente que va 
a tener algo que decir en el nuevo cine es­
pañol. Otra cosa es que tengan más o me­
nos apoyo." 

Si bien la gran elaboración visual de sus 
planos pudiera parecer una herencia de su 
infancia en una tienda de fotografía, Bajo 
Ulloa cree que se debe a otros factores. "Es 
una cuestión generacional. Así como el ci­
ne de nuestros predecesores es más teatral 
y literario, el tipo de cine que hace la gen­
te que tiene ahora entre veinte y treinta años 
es más audiovisual. Nuestra cultura no es 
ni peor ni mejor que la anterior, pero p~ 
viene de otros lugares que, como he dicho, 
son el cómic, el rock and roll, la televisión 
y el videoclip que tanto odian los puristas. 
Tengo mi cabeza llena de imágenes y la fa­
cilidad para contar con ellas es bastante di­
ferente a la que tienen las directores que 
nos han precedido, que piensan más en los 
diálogos y otras cosas que yo no conside­
ro cercanas al cine." Esa gran influencia 
que reconoce en el rock, "que ha defini­
do el ritmo con el que ruedo y pienso las 
cosas", le ha llevado a realizar videoclips 
para Joaquín Sabina, Los Enemigos y 
Barricada. 

"Que yo tuviera éxito ha provocado que 
otra gente que veía el cine como algo inal­
canzable se acerque a él ~omenta recor­
dando los 25 premios obtenidos por sus 
dos primeros largometrajes en otros tantos 
festivales internacionales-. Cualquier per­
sona puede ser actor o dirigir su película. 
Al rebajar la edad en la que uno rueda, he­
mos conseguido demostrar que esto no es 
algo intelectual que haya que enseñar en 
una escuela. Se aprende viendo la tele." 
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bel coixet 1S8_ Vida cotidiana que 
"tas partes de :i~jan en mi cine so~ 

más se r Viven sin pensar 
aquell8S que se 

ISABEL COIXET -antes de que 
fuera reclamada en la inauguración del ma­
drileño Festival Internacional de Cine 
Realizado por Mujeres y antes de ganar­
se la admiración de la crítica y el público 
con Cosas que nunca te dije ( 1996}- ro­
dó un primer largometraje en 1988 al que 
tituló Demasiado viejo para morir joven. 
Sin embargo, su faceta de realizadora de 
publicidad había despertado mucho más 
interés que aquél. Sus anuncios de una co­
nocida marca de compresas higiénicas, 
protagonizados por diversas actrices de la 
última generación, han supuesto una pe­
queña revolución en la publicidad de es­
tos productos. "Un par de creativos de una 
agencia me llamaron para hacer algo con 
Rossy de Palma que no fuera el típico ro­
llo de una tía escuchando en el vestuario 
las recomendaciones de su amiga -re­
cuerda Coixet-. Querían una cosa un po­
co más moderna. De nuestro trabajo en co­
mún surgieron los spots que hemos hecho 
con Rossy, Ana Álvarez, María Barran­
co, Silke y Candela Peña. Creo que son 
divertidos. Además, parece que venden 
muchas compresas, con lo cual habrá con­
tinuidad y me podré seguir ganando el pan 
gracias a ellos. Porque lo de las películas, 
por muy bien que vaya, no da para tanto." 

"Las partes de mi vida cotidiana que 
más se reflejan en mi cine son aquellas 
que se viven sin pensar -confiesa la rea­
lizadora-. Uno se pasa la vida haciendo 
chorradas y pensando en tonterías. Creo 
que en Cosas que nunca te dije la canti-

dad de tiempo que pasamos solos, ha­
ciéndonos pajas mentales, reventándonos 
un grano frente a un espejo, se ve bastante 
bien." Coixet, igual que sus compañeros, 
es presa de cierto afán desmitificador de 
su propia profesión. Duda, lógicamente, 
cuando se le pregunta por sus obsesiones. 
"Yo las calificaría más bien de ideas re­
currentes, que son cosas muy nimias, muy 
pequeñas, que casi no se pueden definir. 
Como cuando estás con alguien y te pre­
gunta en qué piensas y tú estás pensan­
do en si has congelado el mero que había 
en el frigorífico. Esas minucias me tienen 
bastante comido el tarro. Hago películas 
porque no hay más remedio, es una espe­
cie de urgencia que si no la solventas es­
tá ahí, carcomiendo el estómago. No soy 
como Bigas Luna con el ajo, los espa­
guetis, la mortadela y la anguila. Carezco 
de fantasmas. Si los tengo, desde luego 
están alimentados por otras películas y 
otra literatura que no es la mía. Más que' 
yo misma, me interesan los demás." Sin 
embargo, para que nadie se llame a en­
gaño, Coixet advierte que "sería incapaz 
de rodar algo que fuera en contra de mi 
visión del mundo. No he rodado nada en 
Cosas que nunca te dije que esté en con­
tra de lo que pienso". 

Por más que le comenten que su última 
película es muy americana -muy Ha! 
Hartley-, Coixet insiste en afirmar que 
se trata de un proyecto muy propio. "Me 
conozco y, aunque con influencias más li­
terarias que cinematográficas, es algo muy 
mío. He hecho la película que quería ha­
cer y como la quería hacer." Ciertamente, 

lo que determinó su vocación en la ado­
lescencia fueron los "engaños, mentiras y 
falsedades" que envuelven la realización 
cinematográfica. "Gracias a Dios, la vida 
se ha encargado de refutar la idea que te­
nía del cine a los quince años. A mí, real­
mente lo que me gusta es el acto de rodar. 
En un plató soy feliz. Puedo hacerlo bien 
o mal, estar más o menos brillante, pero 
eso es lo que me gusta. Por eso procuro 
evitar al máximo los numeritos ajenos al 
rodaje, como son las presentaciones, por 
ejemplo." 

Pese a llevarse mejor con sus compañe­
ras en la dirección que con sus colegas 
masculinos, no cree que esa gran nómi­
na de realizadoras incluidas en el cine jo­
ven español -Chus Gutiérrez, Gracia 
Querejeta, lciar Bollaín, Azucena Ro­
dríguez, Eva Lesmes, Ana Díez, Mónica 
Laguna, etc.- forme un grupo homogé­
neo. "En España, tíos y tías, cada uno por 
nuestro lado, vamos pegando palos de cie­
go. Cada una va a su bola -comenta di­
vertida-. En Francia sí que en los últimos 
años ha surgido una generación de cineas­
tas con cosas en común, pero aquí no hay 
nada de eso." 

A diferencia de algunas escritoras res­
pecto a la literatura femenina, Isabel Coixet 
no se siente molesta si se le habla de su 
equivalente cinematográfico. "Quizás aquí 
y ahora no haga falta un festival de cine 
realizado por mujeres. Ya se están distri­
buyendo nuestras películas de una mane­
ra más normal y la gente va a verlas con 
naturalidad. Sí que tendrían sentido estas 
iniciativas a favor del cine de mujeres en 
Afganistán, donde los talibanes ame'nazan 
con tener a las pobres tías todo el día en­
cerradas en casa." 
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MI HERMANO DEL ALMA 
de Mariano Barroso 

En su primer largometraje,Mi hermano del 
alma, Mariano Barroso venía a proponer 
la revisión, diríase que casi cotidiana, de 
un mito tan clásico como el de Caín y Abel. 
A través de una pareja de hermanos anti­
téticos -uno responsable, serio y triun­
fador; el otro un perfecto impresentable, 
embaucador, fullero y patoso-, Barroso 
trazó un retrato del triunfo y la derrota en 
el que se mezclaban distintos géneros ci­
nematográficos. 

El hermano bueno, encarnado por 
Carlos Hipólito, es un brillante vendeqor 
de seguros que mantiene una sólida re­
lación sentimental con una antigua novia 
{Lydia Bosch) de su hermano malo 
{Juanjo Puigcorbé). La pareja ya está to­
talmente entregada a su carrera de arri­
bistas cuando el personaje de Puigcorbé, 
derrotado y sin tener dónde caerse muer­
to, irrumpe casualmente en sus vidas. 

Ella, temiéndose con mucho acierto lo 
peor, hará todo lo posible por alejar a su 
antiguo novio de su plácida existencia. Sus 
esfuerzos serán inútiles. Quizá por aque­
llo que apunta el mismo Barroso al refe­
rirse a la institución familiar - "la familia 
te hace prisionero, se pertenece a ella a 
pesar de uno mismo"-, el vendedor de 
seguros no puede dejar a su hermano en 
la estacada con la facilidad que preten­
de su mujer. El desastre, el desmorona­
miento de todo cuanto tiene el herma­
no bueno, no tardará en sobrevenir; su her­
ma no del alma, ayudándole a vender 
seguros con toda la torpeza que le carac­
teriza, acabará incluso complicándole en 
un asesinato. 

En su momento, el film despertó un inu­
sitado interés tanto de crítica como de pú­
blico. La prensa especializada destacó "la 
loable audacia, la inquietud por combinar 
propiedades de diferentes géneros, y la 
firmeza de su puesta en escena". 
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AIRBAG 
de Juanma Bajo U/loa 

A la vista de sus anteriores realizacio­
nes y de las influencias bajo las que -se­
gún confesión propia- concibe su obra, 
la filmografía de Juanma Bajo Ulloa, más 
tarde o temprano, tendría que alumbrar 
una road movie.Asf pues,Airbag,el último 
título del cineasta alavés, era una cinta 
anunciada en su trayectoria. Nada más ló­
gico si se tiene en cuenta que el mismo 
realizador, puesto a enumerar sus re­
ferencias culturales, concede más impor­
tancia al rock que al cine clásico.Si existe 
un género cinematográfico rockero por 
excelencia, ese es el de la carretera -re­
cuérdense Easy Ryder ( 1969) o Carretera 
asfaltada en dos direcciones (1970)-. 

El recorrido retratado por Bajo Ulloa es 
el llevado a cabo por Juantxo {Karra 
Elejalde), Pako {Alberto San Juan) y 
Konradín {Fernando Guillén Cuervo) des­
de el País Vasco hasta Portugal. El moti­
vo del viaje de estos tres amigos es la bús­
queda del anillo de compromiso del pri­
mero de ellos, una valiosísima joya perdida 
durante la juerga con que el trío celebra 
el inminente matrimonio de Juantxo. Su 
camino discurrirá por los peores burdeles 
de toda la Cornisa Cantábrica, todos ellos 
propiedad de Joao Villambrosa (Francisco 
Rabal), quien precisamente tiene en su 
poder la preciada joya. 

Paralelamente, Villambrosa tomará a los 
jóvenes por sicarios de su rival, Souza (Luis 
Cuenca), con lo que se desencadenará una 
guerra entre ambas organizaciones cri­
minales. La insólita experiencia de los tres 
compañeros les llevará a un mundo de po­
líticos corruptos, narcotraficantes, proxe­
netas y prostitutas, radicalmente opues­
to a esos encantos de la burguesía a los 
que están acostumbrados. Pese a todo, su 
reacción ante las nuevas miserias con que 
su viaje les sorprende no será la que ca­
bía esperar en unos niños bien. 

COSA QUE NUNCA TE DUE 
de Isabel Coixet 

Sea o no sea homogéneo el grupo forma­
do por las realizadoras del joven cine es­
pañol, lo cierto es que el éxito obtenido por 
Cosas que ... obedece a una nueva sensibi­
lidad por parte de los espectadores que 
anteriormente ya habían admirado filmes 
como Sub/et (1992), de Chus Gutiérrez 
-también rodada en Estados Unidos- y 
Hola, ¿estás sola? (1996), de lciar Bolla In. 

En su experiencia americana, Isabel 
Coixet nos cuenta la peripecia de la de­
pendienta de una tienda de artículos fo­
tográficos {Lili Taylor) a quien acaba de 
abandonar su novio, después de que por 
él llegara incluso a trasladarse a la ciudad 
en que reside cuando empieza la narración. 
Ni corta ni perezosa, la chica confesará a 
una cámara de vídeo los sentimientos que 
la embargan. Dado que su vecino trabaja 
en una empresa de transportes, confiará 
en él para enviar la grabación a su amor. 
Con lo que no cuenta la dependienta es 
que éste, que la ama en secreto, se queda­
rá con la cinta para escucharla ritualmen­
te. Además de a su vecino, la dependien­
ta también inspirará el amor de un joven 
(Andrew McCarthy) que atiende una es­
pecie de teléfono de la esperanza, al que 
ella llama en pos de ese calor humano del 
que su vida adolece. Tras un pequeño ro­
mance con el chico del teléfono, la depen­
dienta desaparecerá de la ciudad. 

Huelga decir que Cosas que nunca te di­
je es una cinta de carácter intimista. Aun­
que, dado su argumento, no podría ser de 
otra manera.Finalizada la proyección,el es­
pectador tiene la sensación de que la in­
negable influencia del cine independien­
te norteamericano, que incluso va más allá 
de la localización estadounidense y el in­
glés original de los diálogos,es la hones­
ta asimilación por parte de la directora ca­
talana de esos hallazgos de Jarmusch y 
Hartley que todos admiramos tanto. 
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P 
ara entender lo que ha ocu­
rrido, lo que está ocurriendo 
y lo que puede ocurrir en 
Oriente Próximo hay que te­
ner presente en primer lugar 

que Israel y Palestina son dos toponímicos 
de origen étnico que designan un mismo 
territorio: el país que limita al norte con el 
Líbano o Fenicia, al sur con el Negev, al 
este con el desierto arábigo y al oeste con 
el Mediterráneo. Israel significa en hebreo 
"aquél que luchó con Dios" y es el nom­
bre que puso el ángel a Jacob tras la me­
morable pelea entre ambos (Génesis, 32, 
28). Se trata, pues, de un nombre propio 
que, como tantos otros nombres propios, 
ha terminado designando a un pueblo -los 
descendientes de Israel o israelitas- y a un 
país. Hoy hablamos del pueblo de Israel y 
del Estado de Israel, pero hay algunos ju­
díos soñadores (los miembros del Partido 
Nacional Religioso, por ejemplo) que ha­
blan también de la tierra (eretz) de Israel, 
entendiendo por ésta los lotes, comarcas o 
parcelas que, Biblia en mano, asignó Dios 
a las doce tribus de Israel (Números, 34) 
y que incluyen los territorios ocupados y 
una parte (la más fértil) del actual reino de 
Jordania. 

Palestina, por su parte, es la tierra de los 
palestinos o filisteos, pueblo de probable 
origen indoeuropeo que se instaló en la 
costa mediterránea, entre Gaza y la actual 
Tel-Aviv, por las mismas fechas en que los 
aqueos llegaron a Grecia. No está claro, 
sin embargo, si los actuales palestinos des­
cienden de los viejos filisteos o de pobla­
dores árabes más recientes, pero en uno 
u otro caso disponen de tantos títulos his-

tóricos sobre este territorio como los des­
cendientes de Jacob o Israel, pues no de­
bemos olvidar que los árabes, según la pro­
pia Biblia, descienden de Ismael, el hijo 
mayor de Abraham, y están por tanto le­
gitimados para cuidar de la tumba del vie­
jo patriarca en Hebrón (uno de los prin­
cipales motivos de litigio en la fase actual 
de las negociaciones entre israelíes y pa­
lestinos). 

El segundo factor a tener en cuenta a 
la hora de tratar este largo y espinoso con­
tencioso nos sitúa ante un problema étni­
co, social y psicológico de muy difícil so­
lución: los ciudadanos judíos del Estado 
de Israel son en su inmensa mayoría unos 
recién llegados a Israel o Palestina, inmi­
grantes procedentes de los cuatro puntos 
cardinales, miembros de la diáspora que, 
traumatizados por la terrible experiencia 
del Holocausto y decididos a que hechos 
como éste no volvieran jamás a suceder, 
resolvieron poner fin a dos mil años de 
destierro y regresar a la tierra de sus ante­
pasaqos, una tierra que, sin embargo, no 
estabtl vacía, como tampoct:í lo estaba en 
tiempos de Abraham y de Moisés, o al re­
gresar del exilio babilónico. Cuando uno 
estudia la historia del pueblo judío, se sien­
te tentado a emplear la terminología so­
lemne y pseudorreligiosa de los viejos fi­
lósofos de la Historia y pensar en algo así 
como un destino reiterativo y circular, en 
una especie de fatalidad histórica que le 
obliga a repetir una y otra vez el mismo 
viaje de ida y vuelta. Se diría, en efecto, 
que su destino como pueblo consistiera 
justamente en esto: en el eterno retorno 
a la tierra del Padre, en un continuo exi­
liarse y regresar, en un dispersarse por el 
mundo para reunirse al cabo de los siglos 
en torno al monte de Sión, como si la 
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Jerusalén es al mismo tiempo el centro 
u ombligo del mundo para los judíos, el oriente 
u origen para los cristianos, y el norte o punto 

magnético para los musulmanes. 
Es una ciudad tres veces santa 
Tierra Prometida sólo tuviera sentido en 
tanto que promesa, horizonte, porvenir, y 
no pudiera concebirse de otro modo que 
desde la _lejanía espacial o temporal. Lo 
cierto ei{que siempre que volvieron a la 
Tierra Prometida, procedentes de Egipto, 
Babilonia, Sefarad, Rusia, Etiopía o Ale­
mania, encontraron allí a otros moradores 
(cananeos, filisteos, palestinos) y se ha­
llaron ante la misma disyuntiva ante la que 
se halló el padre Abraham cuando por pri­
mera vez puso el pie en la tierra cananea: 
pactar o combatir, vivir de prestado en tie­
rra extraña o comprarle al rey del territo­
rio una parcela donde enterrar los despo­
jos de los suyos, expulsar a los autóctonos 
o intentar convivir con gentes de otras tri­
bus, de otra lengua y de otra cultura y re­
ligión. 

Tensiones en Palestina. El principio de los 
conflictos en el Portal de Jaffa, 1933. 

Hoy, pasados más de tres mil años, los 
descendientes de aquel viejo y osado pa~ 
triarca que fue capaz de educar en la jus­
ticia al propio Jehová (Génesis, capítulo 
18) se hallan otra vez en el punto de par­
tida y, como entonces, deben elegir entre 
pactar con los otros descendientes del mis­
mo patriarca ( que residen allí desde tiem­
po inmemorial, cuando apenas quedaban 
judíos en la Tierra Prometida y a nadie se 
le había ocurrido todavía la idea de volver) 
o expulsarles de sus tierras y condenarles 
a la misma vida de errabundos a la que 
ellos fueron condenados; aceptar junto al 
Estado de Israel un Estado Palestino (ya 
que por lo visto no es posible vivir todos 
juntos en un estado laico y multinacional) 
o emular a los colonos holandeses de Áfri­
ca del Sur y recluirles en ghettos y reser­
vas bajo un régimen de apartheid. 

Pero hay todavía otro factor que com­
plica más si cabe la resolución de este con­
flicto, pues resulta que la Tierra Prometida 

o Tierra Santa es santa para muchísimas 
personas, no sólo para palestinos e israe­
líes. Basta con darse una vuelta por la ciu­
dad vieja de Jerusalén para comprobarlo. 
En la cripta de la Mezquita de Ornar o de 
la Roca se conserva la piedra sacrificial 
(de ahí su nombre) donde según la tradi­
ción judía Abraham tendió a su hijo Isaac 
para ofrecerlo en holocausto a Jehová an­
tes de que el ángel le parara la mano. Desde 
esa misma piedra o roca, según la tradi­
ción musulmana, Mahoma ascendió a los 
cielos mediante un salto abismal (y me­
tafisico) de su caballo. Y no lejos de allí, 
a un tiro de piedra de la Roca, discurre la 
Vía Dolorosa, por donde el Hijo de María 
(como se le suele llamar en el Corán) car­
gó con la cruz camino del Calvario. 

Jerusalén, la capital de Israel y Palestina 
( dos países superpuestos, solapados, que 
en realidad constituyen un mismo y único 
país), es al mismo tiempo el centro u om­
bligo del mundo para los judíos, el orien­
te u origen para los cristianos, y el norte o 
punto magnético para los musulmanes. Es, 
por tanto, una ciudad tres veces santa don­
de convergen las miradas y plegarias de 
centenares de millones de monoteístas, con 
el mayor índice de clérigos por metro cua­
drado del planeta, frecuentada por profe­
tas e ilwninados solitarios que suelen en-

Lo crisis de Suez, 1956. Uno mujer 
llorando tras el bombardeo de su casa. 



Judío de Georgia portando 
una filacteria (talismán con pasajes de la 

Biblia) en su frente. 

trar en trance y levitar (o al menos levi­
tan sus cabellos, milagro que puedo certi­
ficar ante el Tribunal del Santo Oficio, pues 
tuve la suerte y el honor de presenciarlo), 
y en la que se dan cita grupos de peregri­
nos de las más diversas sectas, iglesias y 
confesiones, todos con el correspondien­
te pastor a la cabeza. Se trata, en definiti­
va, de una ciudad cargada de sentido, tan 
cargada y rebosante de sentido que a ve­
ces huele a pólvora y parece como si es­
tuviera a punto de estallar. 

Y si Israel y Palestina son países super­
puestos, solapados;con una misma y úni-
ca capital, algo parecido ocurre con los 
santos lugares de musulmanes y judíos: es-
tán tan cerca, tan encima unos de otros, 
que en realidad puede hablarse de un mis-
mo y único lugar. Las mezquitas de al-Aqsa 
y de Ornar o de la Roca se alzan en la ex­
planada donde hace dos mil años, antes de 
la irrupción en la ciudad de las legiones de 
Tito y Vespasiano, se alzaba el templo sa­
lomónico, y esto es algo que los judíos más 
nostálgicos, fanáticos y extremistas no pue­
den en ningún caso tolerar. Su objetivo 
es demoler esas mezquitas y construir allí 
un tercer templo, lo que, de hacerse reali­
dad, convertiría a Jerusalén, no ya en un 
peligroso (y fascinante) polvorín a puntQ. g 
siempre de estallar, sino en una bomba de ~ 

o 
relojería nuclear. ~ 

Entorno a esa hermosísima ciudad, ce- l6 
:, 

ñida por las murallas de Saladino, donde ~ 

los comerciantes intentan vender al foras- 8 
tero toda suerte de fetiches (rosarios, me- 1 
dias lunas, crucifijos, candelabros de sie-
te brazos, reproducciones en miniatura de 
la mezquita de la Roca), se libra una bata-
lla que no está en absoluto decidida y que 
se inscribe en el marco general de un do-
ble conflicto: conflicto étnico, político y 
social entre israelíes y palestinos, y con­
flicto religioso entre musulmanes y judíos, 
en el que los cristianos adoptan ( de mo­
mento) una postura más o menos neutral, 
como corresponde a una rama singular y 
un tanto excéntrica del tronco común mo­
noteísta. Ante estos dos conflictos, la so­
ciedad palestina y la sociedad israelí reac­
cionan de forma parecida, tan parecida que 
podría hablarse de una reacción especular. 
Ambas están divididas en sectores laicos 
y sectores religiosos, en partidarios de la 
negociación y partidarios de la guerra, una 

La Mezquita de Ornar o de la Roca, en 
Jerusalén, se considera el centro del 

mundo dentro de la tradición musulmana. 

guerra que para algunos insensatos asume 
el carácter explosivo y genocida de guerra 
total o guerra santa. Pero así como los pa­
lestinos integristas y belicistas se hallan 
actualmente en la oposición (por no de­
cir en la clandestinidad, la cárcel o el exi­
lio) los ayatorahs y belicistas de Israel han 
ganado las últimas elecciones y se hallan 
ahora en el poder, amenazando con dina­
mitar el proceso de paz iniciado por Rabin, 
Arafat y Simon Peres, y provocar en la re­
gión (y quien sabe si en el mundo) una ca­
tástrofe de consecuencias imprevisibles. • 
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PORNO 

Cosecha de carne 
A golpe de sili­
cono, caucho y 
lencerio de fon­
tosio, se celebró 
el posado sep­
tiembre lo cuar­
to edición del 
Festival de Cine 

Erótico de Barcelona. El certamen cre-
ce o posos agigantados, se ambiento 
más y ofrece todo tipo de diversiones, 
desde los exposiciones de arte erótico 
hasta los shows porno en directo. 

Estén atentos o los dos películas es­
pañolas presentados fuero de concur-

, so, Solas en la madrugada ie José M. 
Ponce y Las aventuras de Mister X, de 
Norcís Bosch. Dos ejemplos voluntario­
sos del desparpajo que caracterizo o 
uno industrio novato. También empe­
zamos o tener trabajos coproducidos, 
como el Rasputín de Mikko Jylho,que 
se llevó lo Ninfo al mejor lenguaje ci­
nematográfico. Otro que recibió esto­
tuillos fue lo itoloespoñolo Torera, o 
seo, lo versión X de Sangre y arena, 
dirigido por D 'Amolo y Rocco Siff redi. 

Pese o quien pese, lo cierto es que 
o los espoñolitos aún nos quedo bas­
tante lejos el resto del mundo, r los 
Ninfos importantes se fueron o ex­
tranjero. lo gran triunfadora fue 
Shock, premio o lo mejor película y o 
lo mejor actriz (Shoylo loVeoux). El 
director Michoel Ninn se ha morcado el 
puntazo de rodar dos versiones extra 
de lo mismo película: una gay y otro 
soft (no explícito) poro su explotación 
televisivo. Serán mucho más del agra­
do del aficionado medio otros importa­
ciones americanos como Doble traición 

r Lust & Desire (Thelmo y louise X). 
o primero es un thriller de tiros pro­

tagonizado por lo bombo sexual Jill 
Kelly; y lo otro es lo que hubiesen he­
cho lo Sorondon y lo Dovis en el coso 
de ser lo suficientemente desvergonza­
das como poro trabajar en un peep­
show. Otros cosos gue habrá que ver 
son La princesa y la puta, uno gaba­
chada con ambientación de época ba­
rroco, y La Pirámide primero porte de 
uno trilogía que los bestias de Privote 
se fueron o rodar o Egipto. 

Acabemos con uno mención o Mario 
Solieri, empeñado en sacudirse lo fo­
rno de machista con filmes-denuncio 
contra lo violencia sexual sobre lo mu­
jer. Con CKP, Salieri condena las viola­
ciones en la guerra de Bosnio. Pese al 
ambiguo resultado, el jurado dió una 
Ninfa o su guión. 

Así que ahí les gueda lo que la co­
seho del 96 va o dar de si. Yo pueden 
salir en busco de carne premiada y ga­
narse un buen empacho. 

RamonUubia 
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El corto en Cataluña 
Esto de los cortos es como 
aquellos eriales en los que parece 
que el sol impertinente y una mala 
política hidrológica han acabado 
con una antigua fertilidad. 
Entonces, pegas una patada al 
terruño reseco y te salen miles de 
hormigas que, a despecho del 
páramo en el que habitan, han 
seguido haciendo su labor 
productiva, incansable, sin que 
nadie, quizá muy pocos, supieran 
de su existencia. 

E 
stuvieron siempre y aquí siguen, cuan­
do la pujante(¿?) industria cinemato­
gráfica española se asegura los tantos 
con adaptaciones de novelas de éxito. 
Siempre son diferentes pero siempre 

los mismos, locos tremendamente fríos, realistas 
y apasionados por el cine. En este mundo de la 
cultura donde la sopa boba, el lametón compulsi­
vo y el no salirse del empedrado oficial son los 
méritos que hacen a los triunfadores, quiénes son 
éstos que engañan a sus padres, rapiñan colas de 
película, embelecan a sus amigos, se pulen sus 
ahorros, mienten, trapichean, sufren y fuman co­
mo descosidos sólo por ver una idea convertida 
en diez minutos de celuloide. La gente que da (da­
rá) vida al cine. 

Morrosko Vila San-Juan tiene el atractivo de los 
hombres inteligentes. Desde el campo del guión 
(el que me da de comer, asegura) ha ido inyectan­
do su talento por rodajes de aquí y allá hasta que 
consiguió codirigir un corto (Escrito en la piel) y 
asegurarse la autoría de otro ( Ya no me acuerdo ... ) 
de una calidad y sensibilidad muy singulares. 
Morrosko (colaborador de estas páginas por de­
más) me recibe en la sede del Col.legi de Directors 
de Catalunya, el centro que agrupa a los realiza­
dores del principado. "Se impone un cambio ge­
neracional. Que toda la gente que está haciendo 
sus primeros cortos se integre en la institución 
con el fin de dinamizarla y que nos sirva de puen­
te para unir a todos los autores de cortos del país". 
En la sede, tan solo está su presidente, Manuel 
Esteba. Con su figura poderosa de director peleón 
y cazallero farfulla: "Este oficio en España nunca 
ha sido para gente blandengue". Morrosko me 
ilustra sobre la génesis de un corto. "El perfil del 
director de cortos en 35 mm, es decir en cine, es el 

de una persona que suele trabajar ya en 
el oficio; como foquista, eléctrico, guio­
nista o script, no importa. Todos los que 
solemos estar en un rodaje llevamos un 
corto en mente.· Poco a poco, de mane­
ra subversiva y secreta, como una cons­
piración, se dan las consignas entre los 
descansos de los rodajes. Fulano ya tie­
ne el dinero, el otro ha conseguido unos 
metros (tan pocos, que la toma única y 
la imposibilidad de error los emparenta 
con los ases del trapecio). Así que al­
guien empieza a rodar su corto. Los 
compañeros de ese o cualquier rodaje 
acudirán a trabajar por la cara. El próxi­
mo puede ser el suyo. "Algo curioso -me 
dice Morrosko- es que últimamente se 
enrollan mucho los actores de prestigio .. 
A sabiendas de que no van a ver un du­
ro y que la poca difusión tampoco les 
sirve como promoción." Supongo que 
es la vieja solidaridad en la penuria. 

Pero, ¿no tenemos escuelas de cine donde re­
gularizar este tipo de producciones? "Las escuelas 
forman directores de fotografía y realizadores que 
díficilmente hacen el meritoriaje, con lo cual tie­
nen menos contacto con el mundo real, es decir lo 
rodajes." 

Algo similar piensa Sergi Casamitjana, profesor 
del Calasanz o algo así como la escuela oficial de 
cine en Cataluña. "Los-alumnos que estudian en 
las escuelas tienen como ejercicio final el rodaje 

la esperanza 
Un grupo de acreditados profesionales 
en el ramo del revelado en Super 8, 35 
mm, y 16mm, se ha reunido con la 
sana intención de construir dos máqui­
nas para revelar cortometrajes de bajo 
presupuesto. Con esta medida se 
quiere intentar acabar de una vez con 
el vacío en que se haya el mundo del 
revelado, donde hoy es imposible de 
encontrar, económicamente, un térmi-

no asequible a los elefantiásicos pre­
supuestos que cuestan los laborato­
rios profesionales. Para interesarse. 
escribir a Ajoblanco, Apdo. de correos 
36.095, 08080 de Barcelona, Sección: 
proyecto cortometraje. 

La intención de estos descarados es la 
de prolongar aquel festivalillo de 
Barcelona que montaron los nuevos 
ricos y que ancló, lleno de irregulari­
dades. en el año noventa. Produce 
asco pensar que el director ganador 

la vergüenza 
La noticia ha caído como otra sinver­
gonzada del erario público: el anuncio 
de un festival de cine para Barcelona. 

de la última edición, hoy fallecido, 
jamás llegara a recibir los Ecus pro­
metidos por el premio a la mejor pelí­
cula. ¿Esta vez cómo querrán dar el 
premio: en ECUS o en pesetillas? 



de un corto. Esto les facilita la primera experiencia, 
pero luego debe sumergirse en las mismas aguas 
turbias que los demás". "Lo mejor es estudiar en el 
extranjero", dice Sergi, que estuvo en NY rodando, 
"allí el material y la película es mucho más barato y 
te encuentras una profesionalidad en técnicos yac­
tores a la hora de hacer tu corto que aquí es inima­
ginable". 

Pero supongamos que tú no has estudiado en 
Nueva York ni trabajas en el cine. Puedes ir hacién­
dote a la idea que un cortometraje te costará apro­
ximadamente un par de kilos (los cortos en vídeo 
son otra historia, amplia y compleja). UnéJ. de tus 
opciones es presentar tu proyecto a una de las dos 
convocatorias que el Ministerio de Cultura hace 
(todavía) anualmente para subvencionar .cortos. 
Aproximadamente unos 200 proyectos se someten 
a puntuación de los cuales sólo 12 acaban recibien­
do algún tipo de subvención hasta un máximo del 
50% del presupuesto presentado. Otra de las for­
mas de financiación está en las televisiones, que 
van apostando, de manera algo irregular, por los 
nuevos realizadores. Así TVE tiene previsto susti-

Loris Omedes está al frente de una rara avis. 
Bausan Films, un productora que se aviene a llevar 
a cabo proyectos de cortometraje. Loris es un pro-
ductor que define su oficio como el de un aplicador 
de ideas. Proviene del campo de los efectos espe­
ciales y desde el año 90 llevan producidos 12 corto­
metrajes. "Lo más común en el caso del cortome-
traje es la figura del director-productor, por eso 
Bausan es diferente, es una productora creada por 
productores. Algo así como nuestra universidad de 
cara a proyectos más ambiciosos." Desde luego si 
algo mueve a esta gente es la pasión por el oficio. 
Son las diez de la mañana y Loris parece salido de 
un largo cautiverio en una penitenciaría de Corea 
del Norte. Se disculpa: es el estrés. "La financiación 
de un corto, está claro, pasa por las televisiones y 
las subvenciones, pero donde se hace dinero es en 
los festivales internacionales donde un corto suele 
tener una vida de dos años. Lo bueno de los festi-
vales es que también actualizas tus agendas, sobre 
todo respecto a televisiones susceptibles de com­
prar producción: Arte, BBC, los distintos plus, etc .. " 

Una curiosidad, sois gente de cine pero llevamos 
un buen rato hablando de televisiones. "Sí... noso­
tros hacemos cine para que se vea en el cine pero 
lo que está claro para una distribuidora es que nos 
programará el corto si le queda tiempo antes de la 
película y después del trailer y los anuncios y no 
siempre es posible. Sin embargo, sería la única ma­
nera de asegurar una llegada amplia al público del 
producto." Le pregunto por el montón de guiones 
que se amontonan en un estante. "Ahora estamos 
haciendo la criba para seleccionar un guión para 
nuestro primer largo. En cuanto a los cortos, nos 
llegan guiones de toda especie, si bien sigue man­
dando la historia urbana sobre cualquier otro tipo 
de narración." Historias urbanas, llenas de fantasía, 
humor negro (Tarantino deja su estela también en­
tre los cortos), ciencia ficción, gore ... son los temas 
de actualidad. En este género, directores como el 
del jovencísimo André Cruz con su Killer 

-5 Berberechos o nombres más consagrados como 
.x los de Jaume Balagueró (Alicia) o el sorprendente 
~ Nacho Cerdá (Aftermath). Una nómina casi intermi­
i nable. Desde directores adolescentes a nombres fa-

tuir los pases de cortos en "Metrópolis" por un 
nuevo programa dirigido por M. Ángel Martín lla­
mado "Pasiones cortas·, que esperemos llegue a 
buen puerto. Canal plus es otra de las cadenas que 
adquiere y difunde cortos (unas 150.000 pts. te pa­
ga por cada pase) y TV3, televisión catalana, que 
suele adquirir los derechos del producto si bien su 
difusión es bastante raquítica (en este caso llegan a 
pagar 700.000 por los derechos, eso sí, en catalán). 
Otra de las vías de financiación son los festivales. 

mosos Nancho Novo, Jordi Molla (No me importa­
ría irme contigo) o Chus Gutiérrez (Entre vías). 
Autores con un gran futuro como Judith Colell o 
Lidia Zimermann, Teresa de Peregrí, Javier Fesser y 
tantos otros que quizá mañana ya paseen la bobina 
de su primer largo que les separe de las cata~um-
bas y los haga germinar dentro del erial del que ha­
blábamos antes. Mientras, las hormigas del cine 
español siguen socavando el suelo. Aunque sea en 
corto. 

Antonio Baños 

AUTOS DE 
eHOQUE 

Crash 
Director y guionista: David 
Cronenberg 
Intérpretes: James Spader, 
Holly Hunter y Elias Koteas 

P lacer, dolor y muerte 
(traducido en imáge­
nes: sexo, cicatrices y 

accidentes de coche). Sobre 
estos tres ejes gira la adapta­
ción que David Cronenberg 
ha hecho de la novela homó­
nima de J. G. Ballard. Crash 
tiene un excelente arranque, 
pero pierde gas a medida que 
se acumulan secuencias que, 
aparentemente, no hacen 
avanzar el relato. El submun­
do de sangre, tecnología y 
erotismo en el que se mue­
ven los personajes es tan 
cerrado y obsesivo que acaba 
siendo reiterativo para el 
espectador. Pero Cronenberg 
es un cineasta que nunca ha 
buscado la identificación del 
público. Tal vez lo único que 
se le puede reprochar es pre­
ocuparse demasiado por 
subrayar la atracción que el 
abismo ejerce sobre sus cria­
turas y demasiado poco por 
dotarlas de una cierta profun­
didad psicológica. Pese a ello, 
esta película fría, oscura y 
nihilista hasta la médula tiene 
todos los números para aca­
bar convirtiéndose en un film 
de culto. 

Óscar del Pozo 



Sangre, sudor y vísceras 
Historia del cine gore 
M. Valencia y E. Guil/ot 
La Máscara, 1996 

El cine gore suena a cosa sangrienta y 
asquerosa. Lo primero seguro. Pero lo 
otro, sólo en ocasiones. Desde los orí­
genes underground allá en los 60 de 
un Herschell Gordon Lewis (pionero 
por motivos económicos tras el declive 
del destape estadounidense. que tan 
bien le daba de comer) hasta parodias 
vampíricas como la de Robert 
Rodríguez, y pasando por Pesadilla en 
Elm Street 7.524, se ha andado mucho. 
Por eso siempre se debe aplaudir la 
aparición de libros-almanaque capaces 
de volver la vista atrás y exponer con 
claridad lo que hay y hubo. Los perio­
distas Eduardo Guillot y Manuel 
Valencia lo hacen con el género gore. 
En Sangre, sudor y vísceras encontra­
remos referencias a películas que sal­
picaron nuestras pantallas con ketchup 
y enturbiaron nuestros sueños con 
zombis o psicópatas. Blood Feast 
(1963) del citado Gordon Lewis, la 
innombrable película de Ray Dennis 
Steckler o Andy Milligan (calificado 
comúnmente como el peor director de 
todos los tiempos, razón de sobras 
para conseguir una de sus obras). O 
los autores de la época de transición 
entre las multinacionales y el submun­
do, como George A. Romero y su insal­
table La noche de los muertos vivien­
tes (1968) y Tobe Hooper con sus ase­
sinatos en un Texas sin petrolífera 
familia Edwin. O ya los años 80 de 
directores prestigiosos que olfatearon 
la sangre en pequeñas incursiones 
bajo mecenas hollywoodienses (aun­
que aún se mantuvieran algunas pro­
ductoras independientes como Empire, 
de donde salió la interesante Re-ani­
matol): Cronenberg, Ferrara, 
Jodorowsky ... Si queréis profundizar en 
el tema, ahora ya hay en la calle una 
buena guía que os robará el sueño. 
¡Felices pesadillas! 

Álvara Colamer 
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Jacques Doillon 
La infancia v la muerte 

Victoire Thivisol, la jovencisima 
protagonista de Ponette. 

A 
Jacques Doillon 
le han llamado 
de todo. Espec­
tadores airados 
y críticos con 
vocación de psi­

coanalista han denunciado el 
supuesto abuso en el que ha 
incurrido al involucrar a una 
niña de cuatro años (Victoire 
Thivisol, ganadora de la Copa 
Volví a la mejor actriz en el últi­
mo Festival de Venecia) en una 
historia tan desgarrada y dolo­
rosa como la de Ponette. El 
debate está abierto: ¿son todos 
los guiones válidos para hacér­
selos interpretar a un niño? 
Doillon se defiende. "Los niños 
son más fuertes que los adultos. 
La idea de la fragilidad de los 
niños es absurda." Ya pero, ¿es 
moralmente lícito manipularlos 
para conseguir que comuniquen 
tristeza u obligarles a interpretar 
escenas en las que lloran des­
consoladamente, como en este 
caso? "Un niño de cuatro años 
llora varias veces al día. Le sale 
de forma natural. La gente pien­
sa que las escenas en las que 
Victoire llora fueron las más difí­
ciles de rodar, pero en realidad 
fueron las más fáciles. Sólo 
hubo que decirle lo que tenía 

que hacer, lo hizo con la intensi­
dad que se ve en pantalla y 
cuando acabó se le felicitó. Para 
un niño interpretar es como un 
juego. Entra y sale de su perso­
naje con mucha facilidad." 

Polémicas al margen, Ponette 
es una excelente película. Con 
una anécdota argumental míni­
ma (una niña no acepta la muer­
te de su madre, fallecida en un 
accidente de tráfico, y se aisla 
de su entorno), Doillon retrata el 
mundo de la infancia de forma 
aguda e incisiva, alejándose de 
los peores clichés y el atroz sen­
timentalismo de las películas­
con-niño. "Estuve ocho o nueve 
meses recorriendo colegios 
para buscar niños, hablar con 
ellos, observar cómo jugaban y 
hacerles interpretar algunas 
escenas de la película para ver 
cómo las adaptaban a su propio 
lenguaje. Yo tenía una sinopsis, 
pero hasta que no los escuché 
el guión no estuvo acabado." De 
todas formas, el tema central 
del film no es la infancia, sino la 
muerte. "Mi idea inicial era 
encontrar un personaje que 
pudiera rechazar la muerte, y 
me di cuenta que cuatro años 
era la edad ideal. A los cinco 
años ya se tiene una idea clara 

de lo que es, pero un año antes 
todavía no se entiende." 

Jacques Doillon es práctica­
mente un desconocido en 
España. Sus inicios en el cine, a 
principios de los 70, estuvieron 
marcados por el apoyo entu­
siasta de su compatriota 
Fran~ois Truffaut, un cineasta 
que también retrató en varias 
ocasiones el mundo de la infan­
cia. "Cuando hice mi segunda 
película, Les doigts dans la tete, 
Truffaut me llamó para decirme 
que le había encantado y que 
había escrito seis folios sobre 
ella. Tal vez su influencia está en 
mi cine de forma inconsciente." 
En su ya extensa filmografía, 
que incluye títulos como La gol­
fil/a (1980), La chica de quince 
años (1988) o El joven Werther 
(1993), Doillon ha demostrado 
ser un excelente director de 
actores, a los que suele retratar 
en largos primeros planos. Este 
recurso narrativo es especial­
mente adecuado en Ponette, ya 
que aisla a la niña protagonista 
del mundo exterior. "No encuen­
tro emociones en los paisajes, 
los encuentro en los rostros. La 
riqueza del cine está en los ros-
tros." 

áscar del Paza 



El último genio 
A la salida del cine muchas veces 
hemos escuchado el siguiente comen­
tario: esta película está muy bien pero 
le falta guión. Para que no pase eso, 
además de recomendar American 
Buffalo. con guión del mejor guionista 
vivo, David Mamet, podemos aconse­
jar seguir con atención los pasos de 
este genial historietista. que ya ha 
comenzado a dirigir con guión propio, 
The Spanish Prisoner. bajo la atenta 
mirada de dos excelentes actores: 
Steve Martín y Ben Gazarra. 

Johns 
Scott Si/ver 

Príncipe de la caspa 
Manuel Romo. tras acreditarse como 
abanderado de la cultura basura gra­
cias a los cortometrajes Hijomoto / y 
//, de nuevo se dispone a encender 
su humor sombrío y desconcertante, 
que a buen seguro le vendrán de per­
las a sus dos próximos trabajos: Viet­
ñan y Fumanchino. 

A propósito de Johns 
¿Porqué en las películas de contenido 
homosexual los protagonistas. al final. 
tienen que pagar una penitencia? 

Fourbl 
Alain Tanner 

El infante animado 
Pablo Llorens -ganador este año al 
mejor corto de animación con Caraco/­
co/-co/-ya trabaja en un nuevo corto 
en el que volverá a faenar con esos 
insólitos útiles a los que nos viene 
acostumbrando: la plastelina y la fibra 
de vidrio. Además. esta vez. Pablo, se 
apoyará en el ordenador. Promete ser 
otra proeza de animación. Apostamos 
a que hasta los adultos más adultos 
van a vivir un fascinate regreso a la 
infancia. 

Mario Torrecillas 

Tanner vuelve a su Suiza natal con una sátira 
sobre el sensacionalismo televisivo y los reality­
shows. Aunque no es un remake, el film recuer­
da a La salamandra, uno de sus mejores traba­
jos, rodado hace 25 años. 

Sol de otoño 
Eduardo Mignogna 
Norma Aleandro y Federico Luppi, los dos acto­
res argentinos de mayor proyección interna­
cional, son el principal reclamo de este melodra­
ma intimista. El espléndido trabajo de Aleandro 
fue premiado en San Sebastián'96. 

Francis Ford Coppo/a 
Muy mal recibido en USA, este trabajo alimenti­
cio de Coppola está diseñado para el lucimiento 
de Robin Williams. El histriónico cómico nortea­
mericano interpreta a un niño de 1 O años con el 
cuerpo de un hombre de 40. 

PasaJes 
Daniel Calparsoro 
Almodóvar produce esta sórdida historial-de 
amor y dependencia, segundo largometraje del 
autor de Salto al vacío. La película, tan impac­
tante visualmente como su predecesora, está 
protagonizada por Najwa Nimri y Charo López. 

Gabbeh 
Bastante bueno, nada bonito y muy barato. Así 
es el debut de Scott Silver. Un documento que 
registra un día en la vida de dos chaperos que 
sueñan con convertirse en estrellas de 
Hollywood mientras hacen la calle en Santa 
Monica Boulevard. 

Mohsen Makhamalbaf 
Bella, poética y colorista, esta fábula iraní de 
imágenes aparentemente simples pero de com­
pleja e innovadora construcción narrativa ganó el 
premio al mejor director en la última edición del 
Festival de Sitges. 

Los ladrones 
André Téchiné 
El autor de Los juncos salvajes. en plena madu­
rez creativa, elabora una compleja trama crimi­
nal con multiplicidad de puntos de vista narrati­
vos. El resultado, un thriller que renuncia a los 
clichés del policíaco norteamericano. 

Wallace & Gromlt 
Varios 
Segunda recopilación de cortos de la Aardman 
Animations, una de las mejores productoras de 
cine de animación del planeta. Incluye anuncios 
publicitarios, videoclips y A e/ose shave, una 
pequeña obra maestra de 30 minutos. 

Creando 
la hipnosis 

Rompiendo las olas 
Dir. y guionista: Lars Von Trier 
Intérpretes: Emily Watson, 
Stellan Skarsgard y Udo Kier 

N o deja de ser curioso que hace 
diez años lars Von Trier llegara a 
hacerse famoso por un extraño 

método de trabajo -ya utilizado por su 
maestro C. T. Dreyer-que consistía en 
encerrar al personal que trabajó en su 
cuarta película, Epidemic, y someterlo a 
una sesión estricta de hipnosis. Hoy, 
lars ha conseguido trascender la hipno­
sis y llevarla hasta el espectador. RO es 
una faena de hipnotizador. 

Y no podía prescindir el trabajo de 
los utensilios hechízantes. Por eso, la cá­
mara ondulante, gue hace la misma 
función que el collar de los encantado­
res, se mece con poder brujo ante los 
rostros de los personajes. De ahí que en 
esos rostros quepa el milagro de ver re­
flejada el alma, aunque estén fotogra­
fia~os en una zona oscura. Y luz y alma 
hay un rato largo en la protagonista, 
Bess Macmullen (encarnada por la bella 
y brillante actriz Emily Watson). Un per­
sonaje que enamora . Ella solita, con su 
piel blanca como el mármol, llena de li­
rismo y ambrosía la primera mitad del 
metraje; iusto en el momento en ~ue 
lars decide que el lirismo se rebele y la 
película pase a ser un melodrama re­
crudecido y sombrío, loco y suicida. 
Entonces, la piel blanquita de Bess pue­
de parecer la de una muerta poseída. 
Pero de muerta nada, será una mujer 
abrasiva, carnal y desmesurada, guiada 
por la fuerza de su espíritu. Porque el 
espíritu será la única razón que Bess 
encuentre para luchar contra enemigos 
tan poderosos como invisibles: la co­
chambre de la iglesia Calvinista danesa 
y la rancia moralidad reinante. 

Que por este varapalo religioso, los 
padres de lar no le dejen visitarlos, no 
significa que nosostros no podamos 
adoptarlo en nuestra familia para agra­
decerle este ejercido innovador de cine 
que, visto hoy, parece mardano y como 
venido de otro planeta. 

Mario Torrecillas 
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EL RESCATE 

Johnnv Ace 

U no de los nombres más profunda­
mente grabados en los anales del 
absurdo es el de Johnny Ace. Su his­

toria es de los más bonitos de lo músico 
popular y su obro, necesariamente escosa, 
se reduce al puñado de 78s que editó el 
sello Duke en los primeros 50. Sin embar­
go, sus canciones son maravillosos y el 
absurdo se hace todavía más grande. 

Básicamente una colección de piezas 
melancólicas, posee -desde lo dulzuro de 
"Pledging my love" y "My song", hasta la 
sutil socarronería de "Don 't you Know"-esa 
sencilla e intuitiva profundidad filosófica 
que hace ton grande a la música popular. 
''rhe Clook", una perezosa meditación sobre 
la soledad, puede hacer rabiar o todos los 
idiotas que se jactan de ser poetas. 

Hijo de un cura, se había enrolado en 
la marino antes de cumplir los diecisiete. 
Tocaba el piano y cantaba con voz cálida y 
delicada. En diciembre de 1954 estaba a 
un paso de convertirse en primera figura. 
Tras muchos años de actuar y grabar para 
el público del rhythm and blues acababa 
de grabar una canción que estaba destina­
da al número uno y o lo historio: 
"Pledging my love", mil veces versionada y 
mil y uno veces plagiado. Johnny había 
acompañado a 8.8.King y a Bobby Bland, 
con quienes había formado el trío The 
Beole Streeters. Sustituyó a 8.8. en su pro­
gramo de radio y había hollado un precio­
so estilo propio contando baladas senti­
mentales sobre el acompañamiento de un 
grupo de blues con el que podría haberse 
convertido en un segundo Not "King" Cole 
en lo que a popularidad se refiere. 

En Nochebuena, Johnny actuaba ante 
un público numeroso en Houston, Texas. lo 
segunda parte del espectáculo fue inte­
rrumpido por el presentador que, no se 
sobe cómo, fue capaz de anunciar que la 
estrello de lo noche acababa de fallecer. El 
público, obviamente incrédulo, armó uno 
escandalera de mil demonios. Cuando, al 
fin, se logró desalojar la sola, el escenario 
estaba lleno de basura. ¿Qué había posa­
do? Johnny se había puesto o jugar o lo 
ruleta ruso, había acercado uno pistola o su 
sien y había disparado lo único ~ala del 
cargador. ¡Qué imbécil! los testigos dijeron 
que no fue más que uno bromo poro hacer 
el chulo delante de una chica. Una multitud 
se convocó para su entierro en Memphis y, 
por supuesto, "Pledging my love" logró el 
éxito nacional que se esperaba. Pasados 
más de 40 años, Johnny Ace constituye uno 
de los más ridículos misterios de lo era de 
los medios de comunicación como Bobby 
Beasdeil, Bela lugosi o Yoko Ono. ¡Qué 
pena! 

Patricia Godes 

John Marshall Alexander Jr., 
1929-19 54 (Memphis, Tennessee, USA) 
Discográfica: Johnny Ace Memorial 
Album (ACEI 
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Ornette COLEMAN 
E

l jazz contemporáneo an­
da metido en un fangal, vi­
ve mucho de sobras tóxi­
cas y está atacado por la 
inercia académica que ha 

ensombrecido las ideas de las ge­
neraciones más jóvenes, incluso 
cuando van disfrazadas de aventura 
vanguardista. La pericia y el conoci­
miento de los patrones son los va­
lores más apreciados por los instru­
mentistas de hoy, igual que lo son 
por otros menestrales de cualquier 
arte actual, seducidos casi siempre 
por un formalismo desalmado y 
hueco, y por el mismo motivo que 
en la vida política manda la gestión 
y en la social la cultura del cuerpo y 
el vestuario. 

v la músicc 

Hay, sin embargo, rincones libe­
rados, toperas independientes en 
las que viven agazapados y mirán­
dose el alma los pocos artistas que 
reflexionan sobre la época que les 
ha tocado, mientras colocan azule­
jos nuevos para acondicionar el es­
pacio de la que quieren que venga. 
En la música de jazz, es Ornette 
Coleman quien habita la zona 
emancipada desde hace más tiem­
po y con más empeño y, con dema­
siada frecuencia, le ha tocado jugar 
en solitario. 

Ornette acaba de arriesgar una 
nueva postura, publicando dos ál­
bumes con el mismo argumento. 
Ambos se llaman Sound Museum y 
sólo es diferente una de las catorce 
composiciones que contiene cada 
uno. Pero son relatos distintos, tra­
tamientos autónomos de la misma 
trama: una evidencia redonda de 
que en el jazz el intérprete es el 

dueño de la creación, y de que la 
obra artística lo es en presente, ca­
da vez que sucede, aunque nos lle­
gue empaquetada. 

Vistas desde fuera, las obras se 
distinguen por el color y unos subtí­
tulos que aparecen en el interior de 
la caja: Hidden Man y Three 
Women; desde dentro, por el talan­
te, porque es otro el nervio y las 

B.S.O. LA LENG.UA ASESINA 
Edel, 1996 

ideas de los músicos del cuarteto 
que tocan sin guión, como sucede 
siempre en los grupos de Coleman. 
Esta vez no se trata de Pime Time, 
su banda eléctrica y atrabiliaria, si­
no de una reunión acústica con la 
espléndida pianista Geri Allen, el 
contrabajista Charnett Moffett y su 
hijos baterista, Denardo Coleman. 

El mundo de los aficionados al 

madre de Olvido). que hacen ~ersio~es de • .. 
Fangoria y de temas genuinamente mexicanos. 

Fangoria siguen siendo Fangoria y siguen -{ 
háéiendri de Fangoria, para lo buend. y para lo 
.menos bueno (me cuesta mucho decir malo, 

Ya pueden estar corttentos todos los "tan no haría justicia) por eso no hablaré de la cali-• 
fatal" porque Fangoria ha vuelto a la vida dis- dad musical. Nos obsequián con temas de· 
cográfica. Olvido y Nacho-firman como autores toda la vida y pequeñas incursiones en sende­
de la banda sonora-de esta película de terror : ros más experimentales. m~s acordes con el. 
de serie B "de luxe'', aportando cinco·nuevos concepto de banda sonora. • :, 
temas a su "extensa" obra, una remezcla antF • En.conjunto, todo guarda una cierta cohe-' 
gua. una nüeva y la versión inglesa del single. . réncia música! que destila mucho humor y sólo 
Y comp complemento a esta columna vertebral me queda ver la película para comprobar cómó 
hay temas de Cailos Berlanga (de nuevo vuel- queda la conjunción entre imagen y sonido, fin· 
ve a grabar. esta vez de la mano del dúo), de principal de una banda sonora. Como perla del 
Cobalt 60 (el nuevo grupo del cantante de disco destacaría la versión de "Sálvame" de , 
Front 242).y de.los impagables Mariachi , los Mariaéhi Mezcal. Es indescriptible. 

• Mezcal (un maria.chi •• descubierto" por" la ·' • • •• , • _Luciano Alvarez. 
' ~""" ,-,,: .,:i.., - ·- '· • ~ •• -. •• ~"'-



libre 
jazz es muy dado a la mitomanía y al 
fetichismo, y mira con mucho recelo 
las revoluciones interiores, las insu­
misiones y las grandezas de los vivos 
que no se someten. Cuando murió 
Charlie Parker pareció que sólo había 
existido él. Al desaparecer John 
Coltrane se preguntaron enfática­
mente: después de él, ¿qué?. Pero es­
taba Miles Davis, que también había 
estado antes. Y ahora, hay que decir­
lo, queda Ornette Coleman, que tam­
poco ha aparecido ayer y es la pro­
longación natural del Parker insurrec­
to en la vida musical de nuestros días 
y algunas cosas más. 

Ornette rompió con el cartón-piedra 
del bop instalado cuando inauguró el 
free en la histórica sesión de 1960, con 
dos cuartetos liberados a su capricho 
improvisador, sin apenas mojones 
que señalaran las lindes. Su influencia 
ha sido siempre mucho mayor de lo 
que indicaban los papeles y los músi­
cos avanzados, desde Don Cherry 
hasta Pat Metheny, lo han dejado cla­
rito en su trayectoria personal. Se in­
ventó un término, "armolodía", para 
definir el especial universo sonoro 
que proponía, armado con pinceladas 
líricas ajustadas sin hilván y discursos 
paralelos creados desde el menor gra­
do de información salido de la compo­
sición. Y, si hacemos caso al propio 
Coleman, con ausencia de estilo. 

El jazz de nuestro tiempo, cuando 
es sincero y valiente, comienza ne­
gándose a sí mismo y rebuscando 
por donde puede los elementos de 
una nueva identidad, aunque sea en­
tre los restos de la antigua, que sólo 
se descubre como un eco bajo el apa­
rato conforme de la corriente domi­
nante. Algunos se han fijado en el fol­
clore o en la música popular afroame­
ricana (Albert Ayler, Don Cherry, Cecil 
Taylor, Abdullah lbrahim, Randy 
Weston o Art Ensemble of Chicago) y 
otros han preferido la querencia de la 
música contemporánea de sello culto 
(Anthony Braxton). Ornette Coleman 
está en medio y en ninguno de los 
dos bandos. Es, tal vez, el único que 
ha elegido la ruptura en línea recta. Y 
estos discos recientes, dedicados a 
sus compañeros desaparecidos -
Cherry y Blackwel- son sólo una 
muestra más. 

Xahier Rekalde 

1r era un om 
abitación iriglésa con !lrÍ 

ra y 400 canciones. Hoy, 
resurge. en canciones co 

sucristo es mi' novia' o 'At 
a' (.'Bebe esto, baby, es so 

ica/te destrozará la mente h 
ver.tiria en lo que erá [cuan 

d es úna banda CUY,Ó nuevo sing 
• a perversa, negra 'y .sexual canción 
You're gourgeous' - y su prim. 
lbum (Uglybeautiful)-le han. 
una fama que pronto recibir 

er-fas querer]'I. •• • 
Stéve creó las 400 cancione 

ificada rever,enci~,en_ el .resto de . . . s años con un mini-estuclio ins 
en,su dormitorio y grabó varia 
en las-que trn;aba to(los los i 
títos .. En lugar de ·busear el'ap 
~na discográfica -consciente 

undo. • .. :~ 
"Me siento como tma mujer/ 

rrtbargó, nací homlíre/oj¡ilá me 
ubieran 'bauJizádq Valeria/en 1 
e Stan', canta Steve Janes, ar 
aby Bird, conocido por cient 
. ilés de británicos con tarrs 
ingles ("Goodnight' fue el pr 

• e nadie le iba a querer escuch 
pwso a recorrer las carreteras i 
.-con un espectáculo cabaretes 
hólico. Finalmente, el culto al 
o fue desculiierto por la prod repárate ·un baño, énchüfat 

or vosotros.· 

Savion GLOVER 
El rey del "tan dance" 

y gracia de Savion Glover, en Manhattan ha estallado la fiebre 
~el "top dance". Los negritos quieren bailar de mayores como 
él y los blancos se rinden incondicionalmente a sus puntas y 
tacones. 

"Mi estilo es crudo, desaliñado, sucio", se explica Glover. 
"Aunque les debo mucho a gente como Jimmy Slide, Lon 
Chaney o Gregory Hines, mi verdadera escuela ha sido siem­
pre la calle." 

Y es que el "claqué" de Glover está mucho más cerca del 
break dance que del malabarismo cursi a lo Fred Astaire ... 
"Fred era un espléndido bailarín pero no golpeaba, no trans­
mitía. El top no es sólo paro baiÍarlo con las piernas y con una 
sonrisa de oreja a ore¡a. También se puede bailar con el cora­
zón, ha de ser capaz de contagiar el dolor, la soledad, la per­
secución, la tristeza. 

Bring in Da Noise no ·es ni más ni menos que la historia de 
la negritud en clave del top: del tam tam africano al hip hop 
del gueto, pasando por la época dar.oda del blues, del gospel o 
del jázz. ' 

Glover se estrenó en Brodway con tan sólo 12 años en una 
] comedia clásica: The top dance kid. Hizo también sus pinitos 
~ cinematográficos ( Top, junto a Sammy Davis) y a los veinte 
-5 años fundó escuela y compañía. 
~ Bring in Da Noise se estrenó hace un año en el "off 

Broadway" y en cuestión de semanas se convirtió en el espectá­
culo de culto de la temporada. El salto a Times Square fue a 
tumba abierta y sin paracaídas. Y el éxito, de dimensiones 
estratosféricas: cuatro nominaciones a los Tony, los Osear del S e llama Savion Glover y es el rey indiscutible de Times 

Square. Ahí le vemos, con su insultante juventud a 
cuestas (22 años), encaramado al anuncio más alto e 
invitándonos a bailar al son que marcan sus suelas 

tacón, punta, tacón, el claqué de toda la vida pasado por Ía tri­
turadora de ritmos y sonidos que es el asfalto neoyorkino. 

El espectáculo se llama Bring in Da Noise, Bring in Da Funk, 
y está causando una auténtica conmoción en Broadway. 
¡Muerte a los shows acartonados en los Sunset Boulevard o 
Viciar a Victoria! ¡Larga vida a las obras vibrantes, jóvenes, 
conta_giosas a lo Noise o Rent (el otro bombazo de lo tempora­
da, el Hair de los 90)! 

"Escucha mis pies y sabrás la historia de mi vida." Por obro 

teatro. 
Arropan a Glover en escena diez bailarines imberbes que 

hacen temblar de pura emoción la tarima. Hay también dos 
percusionistas increíbles, rescatados ror Glover en el metro, 
que logran sacarle todo el sonido de mundo a un juego qe 
cubos de basura, a una batería de cocina o a un andamio oxi­
dado. La cantante de gospel Ann Duquesnay y el actor-ropero 
Jeffrey Wright ponen la guinda al espectáculo más vibrante, 
original y conmovedor que imaginarse pueda. 

Carlos Fresneda 
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LOS co,ms 
Amor de hermano 
ORO, 1996 

Recuerdo un concierto de Los Coyotes en 
Córdoba. Víctor Abun-dancia llevaba esa 
pose de macarro mega-hiperuhramacho. 
Comenzó la actuación con una fuerte dosis 
de provocación sexual que fue creciendo. 
Para ~resentar el tema "Muy macho~muy 
lanzooo, muy caliente" V'lclor ó su 
comiso y se sacó una navaja con que se 
acarició la entrepierna. B teatro ardía. Este 
recopt1atorio recoge desde 195 principios de 
lo banda hasta el Grandes Exitos tocado en 
d"irecto. la selección es rigurosa y el CD se 
acompaña con un libreto lleno de ~ustra­
ciones y comentarios del propio V'lclor. En 
fin, genial. Por cierto, se incluye la rareza 
"Aguas Bravas", una de las canciones más 
pooerosas del territorio latino. 

Antonio Jesús Luna 

Sushi3003 
Bungalow 
Running Circle, 1996 

Los japoneses son ávidos especialis­
tas en asimilar y devorar cualquier 
tendencia generada por la cultura 
pop. Y eso precisamente. el concep­
to pop (cuanto más basura. mejor). 
les atrae especialmente. En este 
caso. le ha tocado el turno al easy 
listening, un género con grandes 
posibilidades a priori de éxito en el 
Imperio del Sol Naciente. Y así ha 
sido. La combinación de elementos 
retro evocados de fomna que se 
recrea un mundo ideal que quizá 
nunca existió, la afectación e impos­
tación de actitudes glamourosas que 
exageran cualquier conexión con la 
realidad y los toques kitsch pertinen­
tes hacen de la lounge music un 
plato apetitoso para el público nipón. 

Sushi 3003 es. como reza el subtítulo 
del disco. 'una espectacular colec­
ción de clubpop japonés'. El álbum 
recoge 16 temas de bandas niponas 
prácticamente desconocidas en 
Occidente, excepto los muy popula­
res Pizzicato Five; grupos que explo­
tan. sobre todo, el filón de la bossa 
nova y de los instrumentales de ima­
ginarias series de TV 60's. Versiones 
de clásicos sonidos del moog ('Moog 
Power' por Hajime Tachibana). 
covers de almibarado pop francés 
('Comment te dire adieu· por Tokyo's 
Coolest Combo) o revisiones sui 
generis de títulos estándar (la chica 
de las playas de Río convertida en 
'Boy from lpanema' por Jumbo) en 
un álbum delicioso que funciona 
como una banda sonora intrascen­
dente de esos momentos en que uno 
vive como un millonario sin serlo. 

Albert Salmer6n 

Los Sabandeños lar con un único nexo común: el mar, esa extensa manta que 
Mar 
Manzano, 1996 

Desde Tenerife llega el nuevo trabajo 
de Los Sabandeños, formación que 
cuenta con la experiencia adquirido a 

lo largo de 30 años de buen hacer. Pero más que de la madu­
rez artística, Mar arranca desde la pasión por ese océano que 
protege a los canarios. Un extenso repertorio de música popu-

es madre de poemas, alegrías o muerte. Y Los Sabandeños van 
más allá de su Mántico, tendiendo redes para recoger lo mejor 
de otras cuhuras: "Medtterráneo" de Serrat, "Mirando al mar" 
(que aún recuerdan los amontes de Jorge Sepúlveda) o 
"Planeta agua· (popularizado por Ana Belén) ... con la colabo­
ración de Luis Eduardo Aute, la venezolana lnarhú o Yamila 
Cafrune (hija del célebre Jorge Cafrune). Y asi, desde el cora­
zón de Canarios, ·a por el mor, promesa y semilla de libertad". 

MñCarril/o 



Franco Battiato 
Collection 
Hispovox, 1996 

Afortunadamente, una todavía no ha 
encontrado ese centro de gravedad 
permanente del que habla el cantante 
italiano y así, uno puede seguir con 
uno cabeza abierta y cambiante. Y 
precisamente esos cambios hacen que 
veamos los planteamientos de Bottioto 

lfl•=M•■ 

(entre metofísícos -¿?-y políticos) 
como discursos lejanos e incluso, por 
momentos, trasnochados. Aún así, no 
hay que negar que eso mezcla de 
estela del clasicismo, amonte de los 
teclados y onanista del pensamiento 
tiene momentos brillantes. A pesar del 
tufo culturalisla y de los abundantes 
guiños ¿antropológicos? "El animal'~ 
"Perspectivo Nevs~i" o "Los trenes ae 
Tozeur" vencen y convencen. 

Eugenia Quintanero 

1HE HITCHHIKER'S GUIDE TO ELVIS 
MickFarren 
The Press Books, 1996 
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THE HITCHHIKER'S 
GUIDE TO 

La figura de Elvis Presley, aún siendo la más 
popular de la historia del rock'n'roll, el icono por 
excelencia, está rodeada de un universo en 
expansión cada vez más laberíntico e incompren­
sible. Siempre nos quedará mucho por conocer 
de un personaje que, después de muerto, ha lle­
gado a ser avistado en Marte y en supermerca­
dos de toda América. El escritor y músico Mick 
Farren (líder de The Deviants y colaborador habi­
tual del ex MC5 Wayne Kramerl es uno de los 
fanáticos más enfermizos del mundo sobre el 
mito del Rey y ha conseguido completar un tre­
mebundo abezetadario que recopila todos (o 

casi) los datos y anécdotas que hayan podido tener que ver con el ídolo 
desde su nacimiento hasta hoy en día, dando tanta importancia a lo pura­
mente biográfico como a la rumorología más fantasiosa y descabellada que, 
a fin de cuentas. es lo que más jugo tiene. Sus obsesiones y fetiches, imita­
dores, hijos secretos y hasta el por qué de la boda de Lisa Marie Presley con 
Michael Jacksbn. Imprescindible para su legión de fans compulsivos. Sólo 
una advertencia: el libro no ha sido traducido al castellano todavía. pero 
puede conseguirse a través de Por Caridad Producciones. Telf. (91) 521 35 78. 

Jack 
Ploneer Soundtracks 
Too Pure<oroline 

Ya hay quien les conside­
ra los nuevos Ti.nder­
sticks. Examinadas las 

virtudes de su primer largo, 
la comparación resulta apro­
ximada, pero también odio­
sa, ya que estos galeses 
demuestran que si de algo 
van sobrados es de persona-

Ramon Llubiá 

lidad propia. Pioneer 
Soundtracks les sitúa como 
miembros de pleno derecho 
en esa élite de artistas tre- • 
mendamente sensibles e 
intensos (Moonshake, PJ 
Harvey o Gallon Dtunk) que, 
demasiado de vez e.lf cuan­
do, sur~n p$r& romper la 
frivolidad que impera en el 
pop británico de los 90. Jack 
orquestan un romanticismo 
sangrante, no exento de cier­
ta euforia ("White Jazz", 
ºBiography Of A First Son"), 
pero especialmente revela­
dor en los momentos más 
íntimos t• ... Off l,iightsº, 
"Filthy Names•, •t Didrl't 
Mesnit Mane") donde su 
carga emotiva es del todo 
incontenible. En c,ualquier 
caso, consiguen llegar muy 
alto; y esto es sólo el prlncl~ 
pio. 

RICHARD FORO 

El Día de 
la Independencia 

r.1' 
ANAGRAMA 

Panorama de narrativas 



Creer que se cree 
Gianni Vattimo 
Poidós, 1996 

Vattimo retoma el pensamiento de 
Nietzsche y Heidegger sobre el nihilis­
mo para meditar -por rozones perso­
nales que lo confrontaron con la expe­
riencia de la muerte-sobre su retorno 
a los principios cristianos. Esta necesi­
dad de creer, Ion notoria en este final 
de siglo, obedece, en su coso, a lo 
fisiología de la madurez y el envejeci­
miento y, en general, al deseo de 
vigencia de una ley moral kantiana 
(unión de virtud y felicidad) ante la 
impotencia por una justicia que no se 
cumple ya en las fueros humanos. 

Alicia Villoldo-Botana 

Alguien más en el espejo 
Carlos Miguel Suórez Radi/lo 
Loertes, 199 6 

Pedro Pablo no es un 
nombre de culebrón. 
Pedro Pablo mira al 
frente como cualquier 
hombre, y su vida no 
es la de una telenove­
la. P.P. no es conserva-

"'-==-. dor, ni ha probado 
nunca la fresa ni el chocolate sobre una 
copa rayada por los vientos de la penuria 
caribeña, en un bar de mala muerte, o 
pocos metros del malecón. Pedrito a 
veces, Emilio¡ José, dependiendo de los 
urinarios en os que se adentra, es homo­
sexual, y no contento con descargar sus 
ansias sobre los nalgas de su doméstica 
agonía, decide visitar a un psiquiatra, 
que le empujo a descubrir los renglones 
torcidos de su diferencia. 

Un personaje solitario, en busca del 
amor, nocheriego, posiblemente enamo­
rado de una madre que le absorbehque 
le engresca porque en su cama no ay 
mujer. Pero cuando este lazarillo se apea 
de sus dos piernas y se enfrenta a la ilu­
sión del entorno, la religión, los amigost 
la opresión de un régimen inexpugnable, 
y bésa calladamente la botella me~io 
vacío de un paisaje que hiela y mota su 
imaginación, entonces se convierte en un 
buscón de su otredod. Emulsivo, díscolo, 
inquisidor con su propio destino. Así es el 
personaje que nos inspira Suárez Rodillo 
(La Habano, 1919) en su opera prima 
sobre el "ambiente" en Cuba. 

la novela vio la luz por primera vez 
hace doce años

1 
cuando todavía el "bichi­

to" del sida no nabía enseñado sus cartas 
morcadas. Rey de Bastos no es una de 
ellas, quizá ~or la vehemencia con que 
Suárez Rodillo acentúa la realidad fresca, 
a veces desdichada y otros ensoberbeci­
do, de los gays. Y todo ello a pesar de 
que los mujeres o no existen, o se con­
vierten en comparsas amables de este 
lázaro, ciego y ebrio, de s~ destino. 

Angela Molino 
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Brindis navideño por los 

listas que casi siempre responden por Martín, 
me cuentan sus noches de lujos nubios, sus 
conocimientos literarios y, luego, siempre, ter­
minan haciéndoselo con mi chica. Y basta ya, 
coño, la literatura es otra cosa distinta del 
negociete y del quinientas por palabra, la litera­
tura es una actitud vital, un hecho vivo y pere­
cedero. De qué me sirve a mí o a vosotros el 
profesorcillo cuasicatedrático que no sale de 
sus lecturas, que teme como a la muerte a los 
pasos de cebra, que eleva o hiere a la letra 
desde la sola letra, que no vive, que sólo se 
desvive por agradar al colocado. La literatura 
debe ser muerte, como muerte es cada segun­
do vivido o desvivido. La literatura tiene que 
ser, como poco, prolongación del hecho vital. 
Hace muchos días, me comentaba un poeta de 
los más sensibles que conozco, Mateo Regino, 
que un escritor pope jovencillo, un mozo de 
ésos que han tenido la suerte de empezar a 
vivir sólo de esto, le decía en una terraza del 
centro de Santander, mientras ojeaba Arde 
Babilonia de Roger Wolfe -que estaba entre 
unos libros que llevaba Regino-, que él era 
capaz de escribir veinte poemas como los de 

~ Roger en diez minutos, a lo que su Martín 
! acompañante asentía entre sonrisas. Pero de 
i qué va esta gente, de qué. Un poeta puede y 

debe formarse con lecturas, claro que sí. Un 
poeta puede y debe ser conocedor de las for­
mas de versificación, por supuesto. Pero un 
poeta no es sólo eso, un buen técnico en su Y 

o fumo y, sinceramente, me da bas­
tante por el culo fumar, pero fumo. 
También leo algo, yo qué sé, suple­
mentos literarios sabatinos y alguno 
que sale en viernes, y también leo 

poesía, bastante de pseudopoesía y muchas 
gilipolleces; me da por el culo leer, pero leo. Y, 
mira tú por dónde, también escribo y, lo juro, 
me da mucho por el culo escribir, pero escribo. 

Cuando fumo, me jodo la salud pero soy 
feliz. Cuando leo, me destrozo el estómago • 
cosas de las úlceras- la mayoría de las veces y 
me acuerdo de la madre del que me enseñó a 
leer. Cuando escribo, me desahogo, pero me 
levantan dolor de cabeza los que me leen y 
luego me comentan. Tiene cojones que las tres 
cosas que más me gustan en esta vida -además 
de esas otras cosas por todos conocidas y 
deseadas- me lleven siempre al padecimiento 
físico. Tiene Juan Carlos Reche -un joven poeta 
cordobés- un poema preclaro en el que un 
amigo se dirige a otro y le cuenta que sale con 
una tía, que hacen de todo, que es un sueño 
sexual, que ... y termina diciéndole: tío, que esa 
moza es tu novia. Pero, ¿qué te pasa? ¿Es que 
vamos a dejar de ser amigos? 

Pues a mí me ocurre lo mismo con la literatu­
ra oficial, con las recomendaciones de los esti-

materia. Un poeta tiene que desbordar sensibi­
lidad, ritmo y música -aunque sea disonante-. 
Un poeta debe revelar su vida en los versos 
como lo hacen Roger, Karmelo lribarren o Abel 
Feu. Un poeta debe serlo hasta en la hora del 
retortijón o el hambre. Lo demás son poses de 
trepa, de arrimadito o de oscuro profesor bien 
subvencionado. 

Estoy seguro de que ese jovencillo pope -que 
no escribe mal- sólo quería impresionar a su 
Martín acompañante, estoy seguro de que su 
mal radica en que conoce ya su precio. Otros 
quizá nunca lleguen a conocer su tarifa, pero 
no cejan en su empeño de formarse una poéti­
ca vital y sincera, que -y vuelvo a citar a Juan 
Carlos Reche- "Dios aprieta pero no existe"; y 
que los críticos pasen de poéticas adultas, sere­
nas y bien definidas -como pueden ser las de 
José Luis Morante o Manuel Moya-, no tiene la 
mayor importancia. Los grandes poetas, siem­
pre supieron beber la hiel y brindar con ella 
mientras en el mar literario miles de peces se 
nos van muriendo por la boca. 

Luis Felipe Comendador 
Poeta 



Los minutos de la basura 
Eloy Fernández Porta 
Montesinos, 1996 

Mírate el ombligo hasta que con un lápiz 
consigos arrancarte un ojo de cuajo. 
Bueno moraleja: somos lo rehostio. Y si 
además tienes 20 años y es tu primer 
libro¡ ser insolente es casi obligatorio. 

E autor se siente seguro: el mundo 
existe porque giro o su alrededor. Lo reali­
dad, sólo uno excuso poro que él transite 
por ello. Aquí lo intuición del que escribe 
consigue husmear tormentos en el aire, 
pero no logro ser molo porque no quiere 
crecer: sus discos, sus amigos, sus travesu­
ras, sus chistes y sus citos en inglés. Vamos 
tuertos. 

Literatura juvenil que no busco lectores 
sino cómplices. El armario está lleno de 
referencias y lugares comunes. Tiene miedo 
de que le llamen mentiroso y olvido que 
nos intereso 'lo que poso' y no 'lo que le 
poso'. Pero -afortunadamente-su literatura 
le traiciono: son esos momentos en los que 
el persono ·¡e se olvido de él y deviene en 
autor. Es e momento de lo prosa desboca­
do, los imágenes y secuencias hiperreolis­
tos, los recovecos lúcidos. El rookie sale o 
jugar 'los minutos de lo basura', coge el 
balón y lanzo en dirección al oro. Que no 
es poco. Ni mucho menos. 

Carlos Zanón 

Cultura 
e imperialismo 
Edward W Said 
Anagrama, 1996 

Este ensayo analiza la relación 
entre cultura e imperio, es decir, 
entre el moderno Occidente 

metropolitano de los siglos XIX y XX y 
sus colonias de ultramar. Recurriendo 
a textos europeos sobre Africa, India, 
Oriente. Australia y el Caribe. el autor 
denuncia los estereotipos de esas 

Casi anónima sonríes 
lñaqui Ezquerra 
Huergo&Fierro, 1996 

'6,,.i,: ,,,,,.;,,,:,;,,,, D e los vastos dominios que se le 
•º""'1"" reconocen a la poesía, el del amor 

""' '·'º'"" quizá sea el de más riesgo. La 
poesía amorosa es con frecuencia cursi, 
o falsa. Los nombres de este ejercicio, 
por otra parte inevitable, conforman una 
rica tradicicón pero, con todo, escasa: 
Propercio, Petrarca, Shakespeare, 
Donne, Kavafis; Cernuda, Segovia, 
Dalton. (Entre otros, claro). Y bien, lñaqui 
Ezkerra ha escrito un libro -no sólo una 
colección de poemas- que forja en el lec-

' , , , . tor todo un universo amoroso. 
!'il',"; '!'!": Tres son los elementos con los que el 

autor lo consigue, que, a su vez, definen las tres secciones del 
libro: la ciudad, la memoria y las imágenes. Poemas de la ausen­
cia, y también de la presencia, y de la ausencia que se convierte 
en presencia -generalmente ubicua- y finalmente en nostalgia. 
La ubicuidad es absoluta: el presente y el pasado, y el propio 
suJeto hablante, están ahora compuestos y presididos por el 
sentimiento amoroso y sus poderes transformadores. Logro 
notable que se sustenta en una variedad no escasa de recursos 
expresivos, manejados con indiscutible solvencia, destacando el 
uso de la enumeración, de sabor petrarquiano. Un ejemplo, de la 
hermosa Oda a tus pies: " ... si una mano/ podía inspirar sueños, 
suicidios, odas, duelos,/ ningún pie de los tuyos/ tiene por qué 
ser menos,/ y acaso ellos marcaban el inicio/ de un orden, una 
moda, un siglo nuevos". 

Mario Campaña 

lA NOVElA: 
visión consolidada 
de Occidente 
narraciones como parte del esfuerzo 
de europeos y norteamericanos por 
gobernar pueblos lejanos, considerán­
dolos primitivos o bárbaros para justi'­
ficar la dominación civilizadora. 

Habitualmente la crítica literaria se 
orienta con preferencia hacia la ficción 
narrativa, pero presta poca atención a 
su posición dentro del mundo del impe­
rio. La idea principal de Said es que los 
relatos se encuentran en el centro 
mismo de la ideología imperial que 
exploradores y novelistas manifiestan 
sobre las regiones extrañas del mundo, 
pero que también se convierten, afortu­
nadamente. en el instrumento que los 
colonizados usan para afirmar su propia 
identidad nacional. Dado que la cultura, 
más que semejarse a un plácido rincón 
de convivencia armónica. es una suerte 
de teatro en el cual se enfrentan causas 
políticas y económicas, su método con­
siste en trabajar sobre obras individua-

les de Conrad, Dickens. Kipling. Jane 
Austen. Forster, Lawrence. James, 
Conan Doyle, Orwell, Ca_Qlus. leyéndo­
las primero como grandiosos productos 
de la imaginación creadora, y luego 
señalándolas dentro de su contexto 
imperial. Es lo que él llama lectura en 
contrapunto. Páginas cultas e incisivas 
para apreciar que los escritores no sólo 
son artistas que nos enriquecen con sus 
obras. sino, también, sujetos históricos 
producto de su época. La literatura es 
un óptimo instrumento para pensar 
cómo la metrópoli explotó y saqueó a 
los colonizados para que al fin. hoy 
mismo, se exterminasen entre sí. El 
mismo Said, palestino de origen y ciu­
dadano norteamericano, se considera 
un exiliado en la mejor acepción: su 
sentido de pertenencia a ambos territo­
rios de la división imperial le permite 
comprenderlos con mayor rigor crítico. 

Alicia Villoldo-Botana 

Deseo 
Peter Goldsworthy 
Seix Barral, 1996 

,H••jm1¡¡ ""' Deseo es el nombre 
DESEO de Elizo. Y Elizo es 

el nombre de uno 
gorila listo, muy 
listo, que por culpo 
de un experimento 
científico es más 

~-··--~ ... - listo que los demás, 
de hecho más listo 

que los personas que lo rodean. JJ es el 
nombre de John James, profesor de sig­
nos e hijo de sordos, que recibe el encar­
go de un matrimonio ~efensor de los 
derechos humanos de los animales, de 

. enseñarle o hablar. Y lo inesperado se 
produce. De los signos posan o los cori• 
cías, y de ahí al amor: el más profundo, 
el más generoso, el más animal y el 
menos humano. 

Pero Deseo, además de gorila, son dos 
novelos, que en vez de reconvertirse en 
uno, ceden ante lo bifurcación. Por un 
lodo, y es lo mejor, el libro es un decálo­
go curioso e interactivo sobre lo comuni­
cación no verbal (con educativos ilustra­
ciones sobre cómo hacer los signos), 
donde se cuestiono que el lenguaje pongo 
límites o lo que vemos; pero por otro 
lodo, lo historio es uno edulcorado tesis 
sobre el amor, más cerco de un Romeo y 
Julieto zoofilico que de La bello y lo 
Bestia, y aún más alejado de los historias 
de Torzón. Y es que ní Deseo es Chito, ni 
JJ el que vuelo con los lianas, ni falto que 
hoce, pero hoy que creérselo, y cuesto. 
No sé qué pensarán los militantes amigos 
de los animales. Pero si Burroughs levan­
tara lo cabezo ... 

Óscar López 

Test del por qué 
Atendiendo o los medio, lo literatura más 
joven oscilo entre uno suerte de realismo 
Kronen, todo muy sangriento y pastille­
ro, y lo ficción realista sobre hechos 
acontecidos en los albores del siglo -Juan 
Manuel de Prado, Antonio Orejuclo-o en 
décadas caducos -Fernando Aromburu. 
Uno se pregunto entonces dónde está, 
por ejemplo, eso veto de ficción contem­
poráneo, tipo Poul Auster, yo tonteado, 
con notable acierto, por Juan Bonillo en 
su El que apago lo luz. ¿Por qué en 
España nos están vendiendo un realismo 
jurásico o repleto de mierda y ganapanes 
descerebrados cuando siguen habiendo 
historias ton maravillosamente cotidianos 
por contar? 

Y aún otro pregunto: ¿Por qué dos 
de los novelos más consistentes de este 
otoño han sido escritos por.emigrados? 
Orejudo publicará Fabulosos narraciones 
por historias tras seis años viviendo en 
Estados Unidos. Y Fernando Aromburu, 
autor de Fuegos con limón, reside desde 
hoce siete en Alemania. 

AJOBLANCO 71 



1 

Guerra sucia 
Alvaro Baeza 
ABL PRESS, 1996 

Sólo empezar Guerra sucia, topos 
con uno extenso relación de perio­
distas asesinados por hurgor en 

feos asuntos que implicaban o gobiernos 
y gente de pro. A alguien, sin embargo, 
lo listo le pareció in~ompleto. 1 ú eres el 
próximo", aseguro Alvaro Boezo que le 
dijeron, poro sugerirle que no pulílicoro el 
libro. 

Pese o todo, el periodista ha lanzado, 
en lo editorial de su mismo nombre, este 
espeluznante documento, denuncio opo­
sionodo de lo "sucio guerra contraterroris­
to españolo e intemocionol". 

Con bravura, Boezo puntualizo, no 
obstante, que si bien hoy periodistas que 
mueren víctimas de su profesionalidad, ; 
también hoy otros vendidos o los intrigas 
manipuladoras de los grandes grupos 
empresariales. 

Desde lo chapuzo GAL o los obispos de 
lo ETA, los capítulos desvelan sin descanso 
montajes a gran escalo en los que están 
implicados desde gobiernos o instituciones 
señeros. 

En el aportado internacional¡ del 
Mossod se dice que "deben ser os mejo­
res servicios secretos y de inteligencia del 
mundo", y Boezo ilustro el comentario 
describiendo algunos de sus operaciones 
más sonados. En lo alineación de grandes 
"equipos matadores" también figuran 
Hornos, Yihod Islámico o Hezbolohd, 
entre otros. 

Pero, ¿cómo ha logrado este investiga­
dor cubrir más de 700 páginas con infor­
maciones ton sucios y, supuestamente, 
secretos? Boezo hablo de uno excelente 
red de confidentes. Siguiendo los posos 
de sus textos, también se le descubre 
atento lector de prenso y ensayo interna­
cional. Así, el outor acude, por ejemplo, o 
los memorias de Modome Ooudef pro­
veedora de "chicos y mujeres pro esiono­
les", poro criticar lo otro caro de lideres 
tipo Kennedy, Ho Chi Minh y Onosis. 

B libro de Boezo también sirve poro 
ilustrar los diversos estilos de motor que 
se llevan hoy en día, desde sofisticodísi­
mos atentados, como el cometido contra 
el palestino Ame Abonnud por el "trod~ 
cionol" sistema de lo "botella de whisky 
bombo" hosto cómo 45.000 opositores 
argentinos sirvieron de poslo de tiburón. 

Se echo en falto, conste, un estudio 
más profundo sobre los acciones de lo 
CIA. De cualquier formo, el ritmo, lo 
entrego y lo rotundidad de Boezo ociaron 
por qué su serie amorillo -completado por 
ETA nadó en un seminario, GAL Crimen 
de Estada y Bula para Matar-está arra­
sando en los librerías y por qué los inter­
venciones televisivos de Boezo hon situa­
do el aportado sobre terrorismo del pro­
grumo del Mississippi de Pepe Navarro 
con récord de audiencia nocional. 

Nereo loba/o 
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Fuegos con limón 
Fernando Aramburu 
Tusquets, 1996 

Fernando Aramburu es un autor prácticamen­
. te desconocido en los refulgentes templos de 
la literatura patria. De hecho, a excepción 
hecha de un par de libros de poemas en 
plena pospubertad (Ave Sombra y El librillo) 
y una colección de prosas breves El artista y 
su cadáver (1984). nada conocíamos de la 
capacidad narrativa de este profesor casi 
cuarentón residente en Alemania. Y quizá 
sean estos dos factores. su alejamiento y su 
morosidad, las bases del éxito del relato. 
Según cuenta Aramburu, Fuegos con limón le 
ha ocupado ocho años de su vida. Tiempo 

geológico para la "diarrhoea calami' que 
sufren nuestros literatos. a menudo más pre­
ocupados por la cadencia de publicación y 
los gustos del mercado que de sus propias 
inquietudes. En el caso de Aramburu, este 
relato de carácter autobiográfico sobre el 
San Sebastián de finales de los setenta, está 
construidq con un indudable aire cervantino, 
cálido, irónico. distante. cordial con la 
memoria y conciliado con el idioma. 
Recuerdos de un grupo de mozos que inten­
tan, a través de la acción poética y surrealis­
ta, desvertebrar la opresiva vida cultural 
donostiarra con el único resultado cierto del 
desengaño y amargura que produce la entra­
da en la vida adulta. 

AHcio Bocanegra 

Un RUIN MUCHACHO 
con un rictus leroz 

Réquiem 
por Peter Pan 
y otras crónicas 
decadentes 
Carlos Martore/1 
Ed. del Bronce, 1996 

E
stas crónicas decaden­
tes narran, en diez capí­
tulos que son alegorías 
de una educación senti­

mental fallida, las aventuras y 
desventuras de Marcos Lafuen­
te, un hombre de ojos selecti­
vos, que abandona un destino 
previsible y convencional, y se 
entrega a su vocación de testi­
go, espectador, y eventual pro-

vocador de una vida nueva, 
que se pretende romántica, 
gobernada por Eros y Dionisios 
y condenada a perder la razón. 
Pero el protagonista sabe 
nadar y guardar la ropa. 
Desembarca en la Ibiza de los 
años 60, paraíso de consumi­
dores todavía ingenuos de 
sexo, drogas y rock & roll, per­
sonajes ociosos refugiados en 
la esoteria, individuos extre­
mos que la lengua mordaz del 
narrador disecciona en su pro­
vecho para crear el escenario 
adecuado en el que hallar su 
propio hueco. Así que asiste 
asombrado a la muerte de 
Peter Pan y a la pérdida de la 
inocencia de una generación 
empeñada en no crecer. Es ini­
ciado por los "outsiders" más 
cosmopolitas en una sotisfica­
ción y una estética libertaria 
que le convierten en adicto y le 
despojan de todo sentimenta­
lismo, y, aunque rodeado en 
todo momento de las más pro­
digiosa farmacopea, evita 
emborracharse con las flores 
del mal y contempla sus efec­
tos en los demás: los naúfra­
gos que rechazan el flotador, o 
los que lo usan sin dar las gra­
cias. Y de ahí a la Nueva York 
de los 70, la atractiva Babilo­
nia. Es inevitable en este punto 
pensar en El Bosco y en su 
Jardín de las Delicias. Si la 
tabla central representa el falso 

paraíso del amor bajo el que 
palpita el pecado de la lujuria, 
en la tabla de la derecha, que 
muestra el infierno, todo está 
invertido: las presas se con­
vierten en cazadoras, los pája­
ros y las frutas en instrumen­
tos de tortura y, en el centro, 
un trágico hombre-árbol que 
se desintegra vuelve el rostro 
hacia su cuerpo roto con terri­
ble tristeza. Ha aparecido el 
sida. 

Ibiza, Nueva York, Marrue­
cos, Ibiza de nuevo: paisajes 
apenas esbozados a los que 
superponen, siempre, persona­
jes y drogas y, entre ellos, des­
cripciones voluntariamente 
escatológicas, realizadas por 
un protagonista decepcionado 
que a pesar de todo no pierde 
la esperanza de ser amado, y 
que por ello permanece en la 
arena cuando Eros se retira y 
Dionisos envenena el ambiente 
con el bakalao y las drogas de 
diseño, y desintegra las almas 
que no han huido a tiempo, y 
las castiga con la plaga de 
medusas, como reflejo de su 
deterioro. Ha aparecido Tána­
tos. Es el fin de un largo viaje 
iniciático. Marcos Lafuente se 
ha salvado asumiendo su elec­
ción, la existencia solitaria del 
que es testigo y cronista de lo 
que pudo ser y no fue. 

Sil11io S.Alexondrowitcl, 



El aburrimiento, 
Lester 
Hipólito Navarro 
Anaya&Mario Muchnick, 1996 

Este libro de Hipólito G. 
Navarro, no le teme al 
disparate ni al lirismo 

del absurdo. Contiene cuentos 
que se despliegan como pos­
ters sorprendentes, otros que 
escudriñan los milagros de lo 
cotidiano y descubren que la 
vida es una casa con cientos 
de puertas tras las cuales 
siempre aguarda lo imprevisi­
ble. Menos conceptual que su 
maestro Cortázar, Navarro 
tiende a divagar por los már­
genes de las propias historias 
que cuenta, consciente de que 
es ahí, en los márgenes, 
donde podrá localizar el senti­
miento cómico de la vida. 

Hipólito G. Navarro es un 
humorista, o sea, alguien que 
sabe que la tristeza es lo últi­
mo que se pierde. Por eso 

sus historias dejan un regus­
to amargo, porque a pesar de 
haber sido escritas con rego­
cijo (el mismo regocijo que 
se multiplica al leerlas), tam­
bién han sido erguidas con la 
ternura del que quiere a sus 
personajes a pesar de lo estú­
pidos que éstos sean. 

El aburrimiento, Lestercon­
tiene muchas páginas felices, 
algunos juegos de palabras 
memorables, y la huella de 
una mano, la de su autor, que 
es de esos escritores que 
consiguen dibujarte una son­
risa (que en algún momento 
puede degenerar en carcaja­
da). 

No sé si se le prestará 
atención a este autor de rela­
tos (once contiene este libro) 
porque por estos pagos, todo 
libro que no contenga un par 
de bostezos por página lo 
lleva mal, pero lo cierto es 
que merece la pena asomar­
se a su primer volumen: es 
de los que levantan la moral. 

Juan Bonilla 

Por un lector virgen 

El libro más provocador, más esperado, 
del historiador norteamericano John 
Boswell (1947-1994) ya circula en inglés 
y francés, se llama Same Sex Union in 
Premodern Europe y aboga por que la 
iglesia acepte la unión entre hombres. 
Boswell, sabedor de lo peliagudo del 
asunto, arremete contra la tradición 
matrimonial judeo-cristiano de formo 
archidocumentada y más que coherente. 

El historiador reclama, primero, que 
las palabras empleadas para designar 
las uniones tengan sentido y no confun­
dan, porque, dice, en la terminología de 
las relaciones hay mucho truco. 

lo segundo es que el lector acceda al 
texto con mirada virgen, es decir, apar­
cando prejuicios y de¡·ándose llevar por 
el instinto. Si esto se ogro, más de uno 
se sorprenderá ante sus propias reaccio­
nes, apuesta el autor. 

A partir de ahí, Boswell descarga su 
artillería, que si Aristóteles y Cicerón, 
entre muchísimos otros, distinguieron la 
amistad como valor supremo; que si en 
la antigüedad el matrimonio no era mós 
que una transacción comercial... 
¿Conclusión? la unión entre hombres 
ocupa lugar preferente en las páginas 
de la Historia. 

Otro frente abierto por Boswell es el 
religioso. Dice de los cristianos que des­
precian la carne y que lo que les enrolla 
de veras es el celibato y la castidad. Así, 
el casamiento aparece, por tanto, como 
simple pero indispensable compromiso 
con el mundo material, mientras que la 
unión es_piritual va por otros derroteros. 

A la fraternidad de los cónyuges cris­
tianos -"hermano" y "hermana"-, 
Boswell antepone, de nuevo, la visión 
de la "amistad mucho mós fuerte que la 
son_gre o el parentesco". Y recuerda que, 
en la tradición griega, los soldados culti­
vaban los estrechisimos vínculos de la 
vida militar y el homoerotismo, esa 
"anacrónica celebración de la amistad". 

A saber que el desaparecido autor 
también se preguntó en este libro por 
qué se necesitan contratos para formali­
zar un matrimonio v, sin embargo, un 
sentimiento tan hondo y sincero como la 
amistad nunca ha precisado de rúbrica 
burocrática. 

Same Sex Unions in Premodem 
Europe (Villard Books) 
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A Paco lbáñez, más que la palabra, le queda 
la canción. Y es que todavía hay gente liel a sus 
ideales. Con la reedición de sus mejores CDs muchos 
recordarán que un día lucharon por un mundo mejor, 
y ólros, desde sus cómodos despachos o apoltronados 
ante el televisor, mirarán hacia otro lado. Estos últimos, 
claro, serálr'los que más. 

on el pelo revuelto, (y -posteriormente_ otros tantos, como 
siempre rew.elto, Loquillo). 
Paco lbáijez sigue -Pero, ¿qué hay de los poetas más recientes? 
pareciendo un niño -Sale poesía, pero poetas ya es otro can­
travjeso. Aunque tar. Recibo muc'1.a producción, pero a me­

ora sea un liiño de 6i añ.os. dida que voy leyendo, se me va: borrando. 
Quién es joven? Hay clrava • criterio no está a la altura de esa. 
~é 20 añÓs que están afun í • ' a al fon • 
os, sin nbígún .proy::ecto, . ~ • ' m • os 
"óli." Su ~oz quebratla biun-• bos lados. . 
·el. salón de su casa e Agµs.tín G , • 
anche barceionés.~ al priinto.~-d más oesía n 
harle, tan solemne y gran- tá, trlieme . 

ote,_me-imagino qué debi9 ~n- •. . -Y usted, ¿nunca se ha lanzado 
·e1 público dél parisino. teatro • -Y• me gustaría, pero o no me 

iympia cuando .Paco les invt- valgo. Y no creas que me qued 
trotar contra la pasividad y la opre- tento. Cliaodo;nie ahogue de v 
. Fue el 2 de diciembre de 1969. La iJiUb que la ~ sal~~ión es in ten 
d espéraba que aquel juglar de poetas Paro decide,ambien 

colgaJ-a. la gµitarra y les diera el ánimo pone un CD de :X 
·~parasalir a expresarse. Y no de- eljuglarmás·gra 

o Lete estremece. lb ez • • 
Jtá z lee poesía con avidez. escucha la música. Es lo que me 

versos capaces de remover esp.fri- c~do pongo un CD de Paco e 
y así, nrusicándolos, lle'\'81" al público » espíritu revulsivo, la lucha co 
bras y notas cargadas de futuro. En sivida{I, el Uanto contra la mediocrída 

exte11SO,~pertorio hay poetas tan con- • JalÍibia contra el abuso del poder re 
grados como Góngora, Quevedo, el • baen-niisoídos. Uno querría entonces 

• • dellita,Alberti,Guilleil,LoRa; lira la.ealle_para montar un buen poU 
-~ ue,LeónFellpe,Celáya,Macliad • áñez se renueva cada~ 

~Io (su gran amigo José Agustín e problemas -os 
-(fe-Otero, Gloria Fuertes, Cemucl , as que eli 

MigtielHenuínckz- Y, sobre'todo, Geó V,:con éllos 
Bmsens, ese francés que despierta· il 
sión y cuya (lá) ••la reputación supo I . 
vantar-enJíuestro país su amigo lbii 

George Brassens y Paco lbáñez 



-Tienes dos actitudes: la propia o la colectiva. Con la dic­
tadura de la democracia, si te da rabia que una mayoría 
domine a la minoría, pues tienes un arma: un tiragomas. 
Sal a la calle con un tiragomas. David mató a Goliat así. 
Si te da rabia la actitud colectiva, puedes luchar en con­
tra, aunque no obtengas resultados. Y, sobre todo, intere­
sarte por las cosas que te gustan. Ir con los ojos abiertos. 
No se trata de afiliarse a ningún partido ni nada. Es una 
actitud ropia. A parte, y má concreto, tienes el medio 
ambiente, las condiciones infrahumanas de las cárceles, la 
insumisión, los okupas de ahora ... Por eso hay que luchar. 

Algo me ronda la cabeza cuando oigo hablar de lucha. 
Y se lo digo: ¿Por qué el objetivo de los jó".enes actuál,es 
es no ser, cuando tengan 40 años, como son hoy los gue es­
tuvieron en Mayo del 68? Paco sonríe: "Cada gene.ración 

quiere escribir su propia 
canción. Lo que pasó con 
la generación del 68 es 
que creían en la revolu­
ción. De pronto oyeron 
un piano y dijeron: ¡Os­
tia, qué bonito, me gus­
taría tocar el piano! Y 
cuando se les dijo quepa­
ra aprender a tocarlo ha­
bía que esforzarse, que 
trabajar diez horas dia­
rias, dijeron: ¡Ah, ostia, 
eso no! Hoy todo se ha 

. ido al garete, a la mierda. 
La identidad de la ju­
ventud es ilusión, fuerza 
y entusiasmo. Tuvimos 
las tres cosas, pero no dio 
el resultado que tenia que 

ar. • • ~JDontaña y parimos un raton-
cito. Y, mira, en ~d.e'ilapartido de.fútbol a la semana, 

es diez. Sólo existe eso; ¿Qu~ b!J·~;~h,Q esa gente con 
nciencia? ¿La ha puestop-.lJ ~~.ta?:-·¡~ de ~os go­

meten a ellos ni se ellte.f&ll1'' . .• ~ • 
··Li,ia_agitado. Gesticula. N~ mm.a ¡,.orq~e se lo 

·' .. • ftroXabier Let.e sigue sona,ndo y eso le tran-• 
e;:a parte de Lete, en músiéa, ~e,n otros, 

:il' r,gen, como Raimon, Maria del Mar. 
~ Labordeta... Y J>?co sólo Ride esQ~ 

Ediciones II Destino 
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publieaciones 
~ un...país libre. La dictad · 

"Cuto" o !!Eh:roUo enmas 
de la censum, pará comuni' . 

:11. ácido de 1~ sociedad. ta f: 
- . expresión, naéida coñ Ja democrac • 

• 6 'engafulr~ ciertos ~tl,\lres. ta ~ción s 
arca~ ·- • des oop dos.ro nos. Per0 
res de atitlü"e 
ecc.qe eva·ola 
res,de, oy ia • espun 
sen la somb~. Iksde él , ... 
ertaria; España miraba a _ ex e1;10r y descubría '!ll 

• uencia dé'fiop.<jres, Berlín o • 
acto a.acto.)' ;llegaron lo~ 90. 
• es en un país aparenfeme 

oferta creciente,que viene_de 
supuesto, ¿qué ·pasará cuand 
vamente suprimiendo el 
eterno problema de las pu- .._, 
blicaciones marginales, la 
di:stribución ?; ¿ Qq_é'. lee~ el, . 

, ; público: algo ~e\i~_4$j~ ~~-
\1t} ~ , JI?º dt¡.lucrp; Í¡Q ~e~pp.r;m!:" .. 
~(ilf * L rá pasión) B: iM ~f ~pn~J' • 
, ,í.·

1 
~-~ :··tto',' algo_ '.fr __ uio!,át?uíillhi: ;,,, ·• ~- . • ., J • ,,.. \ •. 

h\; ~y ,versión~e~':'l • ,]~fl.~~~g¡ :-• 
t· 1 -: : 1 objetivo. es/ t•Iéttbtésr;,:, . 
'.JX ~f.~9i_nero-7\•1iJnf1:;.~-~iJ¡f": •. 

_¡; ~--:: .... - • 1: :• nr:?: ~-tt~ -
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ANTONIO SOLER 

Las bailarinas 
muertas 

Premio Herralde de Nové/a 
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Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo voso­
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzi­
nes, revistas o publicaciones -ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o 
un grupo de amigos-, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli­
citudes más íntimas. Dad nos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona. 

• Son filólogos y dken: "Queremos 
aprender a hablar español prac­
ticándolo". Así que han inventa­
do Fábula, revista literaria que 
reúne textos de mucho creador 

que va por libre. Edición sobria 
y elegante, ilustraciones majas 
y, el número 2, completado con 
el texto de Álex de la Iglesia 
Payasos en la lavadora y una en­
trevista con el poeta José Hierro. 
Revista Fábula, Edificio Quintiliano, 
e/la cigüeña, 60, 26004 Logroño. 

• La cuarta entrega de la revista 
de Filosofía ANABASIS, se cen­
tra toda en el pensamiento de 
Michel Foucault.Deconstrucción 

y libertad, La hermenéutica del su­
jeto, La moral del pensador ... to­
do en una publicación que "tie­
ne como objetivo fundamental 
servir de plataforma, de acorde 
a sus posibilidades.de los alum­
nos e investigadores de filosofía 
de todas las facultades del mar­
co hispano-hablante, especial­
mente de todos aquellos que se 
encuentren ya en el tercer Ciclo. 
Luis Arenas y Germán Cano, 
Despacho 009-2, Facultad de 
Filosofía (Universidad Complu­
tense), 28040 Madrid. 

• Maribel Verdú, Bo Dereck. Julia 
Roberts, Mariel Hemingway, 

Emmanuelle Béart, Drew Barry­
more_ todas aparecen Desnudas 
en el libro del mismo nombre 
que el periodista Hernán Migoya 
ha elaborado para la editorial 
Midons. Más de 300 actrices con 
las chichas al aire en situaciones 
inverosímiles, desbocando sen­
sualidades. Para no timar al com­
prador, Migoya indica la calidad 

del desnudo en cada película: te­
ta, desnudos de espaldas, fron­
tales, culo. Lo prologa Juanma 
Bajo Ulloa y se aconseja a colec­
cionistas y fans del cuerpo hu­
mano en general. Pedidos a 
Editorial Midons, Avda. Barón de 
Cárcer 48, 6J, 46001 Valencia. 

• Wha? es el fanzine de la gene­
ración alternativa. Los que la ha­
cen abogan por que lo jóvenes 
"despierten del letargo al que 
nos tienen acostumbrados los 
actuales modos de vida".Con ta-

incluyendo en el interior desde 
artículos sobre Smashing Pump­
kins, sobre hacedores de corto­
metrajes, críticas a películas, re­

cortes de fotos o de cómics o de 
textos afines a los editores. 

Alejándose del "gregarismo do­
minante", Wha? F J. Aguilera Freire, 
c/J.L. Ortiz Massaguer, 13, 3°D, 
29400 Ronda (Málaga). 

• El Butlletí Estel Negrees el "ór­
gano de expresión y combate 
del Ateneo Libertario Este! Negre". 
No se cortan un pelo y claman 

por la insumisión, denuncian los 
abusos policiales, la represión 
antiokupa ... y hay números.co­
mo el 47,en los que hasta dedi­
can pliegos a la poesía local. 
e/Palau Reial (Ciutat)/ Apdo. 
Corrreos 1566, 07080 Ciutat de 
Mallorca (llles Balears).Telf.(971) 

726461 

• El "cuatrimuestrario de vaci­
laciones mentales informulables, 
inapagables· mejor conocido 
por Mucho público sale por se­
gunda vez combinando la crea­
tividad visual y escritora de María 

Kramer. El número está dedica­
do a la memoria de Ken Saro­
Kiwa, dramaturgo, novelista y ac­
tivista ambiental eliminado, di­
cen. por enfrentarse a la petrolífera 
Shell.Córdoba 1505.8"16" (1055). 

• África América Latina, la Revista 
de análisis Sur-Norte para una 
Cooperación solidaria de SODE­
PAZ, aborda en su número do­
ble 22 y 23 las políticas del Norte 
hacia África y Oriente Medio, 
Clinton y el Golfo, la disposición 

UN-- -
china y japonesa hacia Medio 
Oriente, las políticas de la ONU 

y cosas así. CIPez. 9, 28004 Madrid. 
Telf. (91) 522 80 91 

• Revista emblemática del pen­
samiento de la Nueva Era, Share 
Internacional se distribuye en 
70 países y la dirige Benjamín 
Creme. Si te atrae la vaina, que 
sepas que en su número 8 en­

trevistan a Raimon Panikkar, se 
lee un artículo sobre los rostros 
de la pobreza ... Share Ediciones, 
Apdo.149,08190SantCugatdel 
Vallés (Barcelona). 

• 15 años de Lápiz y de arte del 
mejor a través de la letra impre­
sa. Lápiz. la revista Internacional 
de Arte, ajardina su portada pa­
ra honrarse a sí misma por la que 
ha sido florida trayectoria vital. 

En Lápiz se ha informado de ar­
te con artística profesionalidad, 
implacable crítica y la mayor inde­
pendencia. Para celebrarlo, en el 
número 125 del aniversario, re­
visan la obra de 36 artistas (Miquel 
Barceló, García Sevilla, Eva Lootz, 
Piensa, Perejaume, Susana Solano, 
Sicilia ... ) que fueron, son y, sin du­
da, serán, agua de vida para que 
la rosa de Lápiz siga tan esplén­
dida como viene acostumbran­
do. C/Gravina, 1 O, 28004 Madrid. 
Telf. (91) 522 29 72 

• El mundo en crisis es el infor­
me que Médicos Sin Fronteras 
presentó a principios de no­
viembre y que trata sobre la pro­
tección de las poblaciones civi­
les a través del análisis de Liberia, 
Bosnia, Chechenia, Ruanda, Sudán 

y Sierra Leona. Más información 
en la delegación de MDF de tu 
ciudad. Por si acaso, el telf. de 
Madrid es (91) 521 04 41 

• Ser diferente en un pueblo es el 
artículo estrella del último Lyga. 
"La revista dedica este número 
(6) a los homosexuales que vi­
ven en pueblos o en pequeñas 
ciudades." Además, entrevista 
con Pavlovsky, algo más que un 

seductor de teatro, un listado de 
playas recomendables donde 
sentirse a gusto (lo puedes guar­
dar para el próximo verano) y las 

habituales secciones suminis­
trando informaciones poco en­
contrables en otros medios. Lyga, 
e/San V1Cente de Paúl, 26, 2", 50001 
Zaragoza. Telf. (976) 39 55 77 

• Parásito va en serio y cuida su 
edición y su contenido con com­
probable vocación. Dos núme­
ros y ganas de que sigan brin­
dando textos de Augusto Roa 
Bastos y del colombiano Aurelio 
Pizarro y de escritores mexica­
nos y peruanos y españoles en 
una revista muy hispana y muy 
emanadora de pasión por la le­
tra. Que dure. Pza. Monterrey, 6, 
2° dcha. 37002 Salamanca. 

• Extrazine es "gratix" y da in­
formación musical.También es, 
por autodefinición, "un cúmulo 
de paranoia vomitada y recicla­
da, que se transforma en altavoz. 
con el único fin de buscar el tras­
torno mental" y esas cosas. En su 
número inaugural: entrevistas a 
Furious Planet, Planeta Kotico, 

Frogger (Hipermegasal-vajes del 
punk),análisis de los Chococrispis. 
un buzón con toda la música re­
cibida y una pequeña puesta al 
día sobre fanzines, programas 
de radio y productos afines. Extra­
lnfo: Apdo. Correos 152, 13250 
Daimiel (Ciudad Real). 
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• La nueva poesía eléctrica lan­
za el 4 con la seguridad de que 
va "a cambiar el mundo sin de­
jar ningún mensaje". ¿De qué 
van? "El contenido y la pasión de 
Tzara, Duchamp, Picabia y Arp 

recorren estas páginas, como go­
tas prohibidas, que certifican su 
propia defunción sin saber có­
mo".J. Seafree, dElfo, 27, 28027 
Madrid. 

• ar!, gallega publicación anti­
militarista, ofrece en su último 
número doble (7 y 8) un dossier 
central:Educadón e paz.Además, 
artículos como Chechenia no re­

galará la paz, la insumisión en 
los cuarteles, los tres causantes 
de la guerra, reflexiones sobre la 
supresión del ejército profesio­
nal, Recuerda que ar! cuenta con 
un buzón y una agenda antimi­
litarista.Apdo. 645, 157'80 Com­
postela. 

• En esa línea revoltosa y de ac­
ción imparable tan propia del 

País Vasco, la revista Kako (es­
crita un poco en euskera un po­
co en español) despega carga­
da de cómic y de textos sin com­
plejos. Desde una oda a la mierda 
hasta un informativo artículo so­
bre la marihuana. burdin­
KAKOlektiboa 19 postakutxa. 

20560Oñati. 

• Gerardo Diego creando, siem­
pre creando, protagoniza los nú-
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meros 597-598 de la Revista de 
Letras y Ciencias Humanas fnsu­
la. Este explorador de regiones 
imaginarias es recordado como 
hombre y como artista y hasta 
le hacen una tipología de la ima­
gen plástica en su poesía. Y se 
habla del silencio.Completísimo 
estudio sobre el poeta, que vale 
la pena no sólotener_sino tam­
bién leer. Carretera de lrún, km. 
12.200 (Variante de Fuencarral), 
28049 Madrid. 

• Zambullidos como estamos en 
literatura,a saber que Clarin ya 
sacó el quinto número, donde se 
habla mucha de viajes y de ciu­
dades y de latitudes varias. Se 
habla de Ferlosio y Argullol, de 

la montaña en la poesía del si­
glo XX mientras Femando lwasaki 
realiza un donoso escrutinio de 
las librerías. Entre los otros que 
escriben: Muñoz Molina, Juan 
Manuel de Prada, Andrés Trapie­
llo ... CNentura Rodríguez, 4, 1 °, 
33004 Oviedo. Telf. (98) 527 55 
81 

• Arriesgaron y vencieron con el 
cambio de look. a Barna, esa re­
vista con formato de periódico 
que poco a poco se asienta en 
la Ciudad Condal, apuesta por 
decir las cosas como las ve, sin 

escatimar, por ejemplo, una crí­
tica editorial al fenómeno 
Trainspotting. 15 minutos de fa-

ma panoli, cataratas de música, 
espacio para el videoarte, cine 
del último y del bueno, apues­
tas por artistas de lujo (aunque 
no salgan en los media) ... Un pro­
ducto, en fin, que se consolida 
para suerte de los gustadores 
del periodismo fresco y desca­
rado.C/ Sardenya, 269,entlo. P, 
08013 Barcelona. 

• Después de ver su primera cria­
tura, uno piensa que hay que te­
ner Fe. Rebosa valentía (abren 

con un artículo sobre cómo las 
formas artísticas pueden rela­
cionarse con el SIDA), crítica (al 
presidente de la comunidad va­
lenciana, por ejemplo), valiosísi­
mos y actuales datos, una sensi­
bilidad más bien atípica. Lo di­
cho, a tener Fe. Antonio Doñate, 
C/ García Barbón, 48, 3° izqda.-I, 
36201 Vigo, o Antonio Ballesteros. 
Avda.Menéndez Pidal 10-18,4/5009 
Valencia. Telf. (96) 349 68 59 

• Boletín es el ídem de la aso­
ciación prisión y sociedad Ramón 
de la Sagra, que habla de la ma­
la suerte de los presos asturia­
nos en su número 9. Los aires de 
insumisión también callan en el 
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centro penitenciario, y a ella in­
átan desde la caxota de Villabona. 
Universidad entre rejas, la plu­
ma encarcelada y pinceladas de 
buen humor tras los barrotes. De 
todo un poco en esta vía de es­
cape tan sana, tan ideal, que es 
la tinta y el papel. Apdo. Correos 
1034 Oviedo. 

• Bailad las morcillas. Va, ven­
ga, bailad las. Segundo engendro 
de los bailarines morcilleros de 

Megahercio, que abren recor­

dando a Diego Coorientes Mateos, 
afamado bandolero de genero­
so talante. (Esta sección bando­
lera, conste, es clavadita a la im­

pulsada ya hace tiempo por La 
vieja factoría). Bailad_. abre nue­
va sección, aplicándose a la fo­
tografía y aportando enseñan­
zas para el manejo de las cáma­
ra. Se burlan un rato de la moda 
y de las mujeres por ella fasci­
nadas. Menudean el cómic y los 
desvaríos. Apdo. 208, Valdepeñas, 
Mega hercio. 

• "Decíamos ayer que España es­
tá encanallada y que la universi­
dad duerme el sueño de las es­
tatuas. Empieza un nuevo curso 
y es hora de despertar. Ya esta­
mos aquí, en tu facultad: 
Generación XXI''. Así se llama 
esta revista universitaria de alto 
riesgo que reportajea a los li­
cenciados en precario, plantea las 
posibilidades el futuro ciberné­
tico e informa de tendencias osa­
das que les tocan muy de cerca. 
Su ejecución es de lo más profe­
sional y sus contenidos, buenos. 
C/Fuencarral, 113, 4° izqda, 2801 O 
Madrid.Telf.(91) 44638 45 

·" ... quisimos romper con la lí­
nea que siguen la mayoría de re­
vistas realizadas en centros de 
disminuidos físicos. Así nació 
Babasónlca, la revista que no 

puede faltar en tu lavabo. 

Quisimos hacer algo diferente, 
divertido, fresco". ¿Resultado? 
Un fanzine muy curiosón que te 
da la receta de Codornices en 

pétalos de rosas, te cuenta vivir 
y morir entre las flores y, en ge­
neral, desprende un buen humor 
que para sí quisiera más de uno, 
vaya que sí. Vale la pena este pri­
maveral número (es que nos lo 
enviaron tarde). Centre Ocupa­
cional Sínia, Banys Nous, 16, 08002 
Barcelona. Telf. (93) 318 14 81 

• La asociación de amigos del có­
mic Rumble-Bumble ha publi­
cado un fanzine del mismo nom­
bre con objeto de desembotar 
la anestesiada vida del cómic ga-

ditano. Su propuesta es más que 
seductora, basta hacerse con su 
número 2. Además, Rumble­

Bumble organiza exposiciones 
de originales, celebran talleres y 
potencian a los artistas de la vi­
ñeta. Colabora o pide más sabe­
res en Apdo. Correos 1794, Jerez 
de la Frontera (Cádiz). 

• Revista "para oídos finos" de 
nombre Interferencias. Está alia­
da con Onda latina, la radio libre 
que cumplel0 años, y así se en­
tiende que la portada celebre el 
decaaniversario.¿Quién habla de 

iNDrn FER 3 Ne In 
ll'll~-,cila'-"LS-..$1111• 

tribus urbanas?, La pintura chica­

na en EEUU, Valoración del 

Reglamento de la Ley de Extran­
jeoo,John (.age,¿Soo Under-ground 

y Kusturica proserbios? Estos son 
algunos textos de un pupurri re­
comendabilísimo que combina 
la creación con el periodismo. 
Onda Latina. C/Seseña, 9, 28024 
Madrid.Telf.(91) 518 87 86 



• "Más que un pintor de colores 
es un pintor de entonaciones·, 

ha dicho de Gust Graas el critico 
Daniel Giralt Miracle. La exposi­

ción Gust Graas. Pintura y es­
cultura. El espíritu esU en to­
da la materia, podrá visitarse en 

el Centro Atlántico de Arte Mo­

derno entre el 12 de diciembre y 
el 5 de enero. CAAM, e/Los Bal­
cones, 9-11,35001 Las Palmas de 

Gran Canaria, España. Telf. (928) 

31 1824 

•Fragmentos.Propuesta para 
una colección de fotografia 
contemporánea podrá visitar­

se en la Sala de Exposiciones 
Koldo Mitxelena Kulturenea has­

ta el 4 de enero. La exposición 

muestra,desde 1992,obras con­
ceptuales y fotográficas de la co­

lección de Rafael Taus. 

• Estoy preparando un viaje a 
Guatemala y México (estados 

de Chiapas y Oaxaca) y agrade­
cería enormemente toda infor­

mación referente a chamanismo 

curativo practicado en estas tie­

rras para buscar posibles trata­
mientos de un cáncer de vejiga, 

un transtorno psicótico agudo y 
un mal funcionamiento de las 
válvulas del corazón. (Ref. L-50) 

3r fest\,¿:¡I 
de músiques, . 

contemporanies 
de hMrrl,11.1 

• El Festival de Músiques Con­
tempor.llnies -que durante to­

do noviembre ha podido disfru­

tarse-concluye el 4 de deste mes. 
Si deseas beneficiarte de sus úl-

timos rítmicos coletazos contac· 

ta con Centre de Cultura Con­
temporania de Barcelona, e/Mon­

ta legre, 5, 08001 Barcelona. Telf. 
(93) 412 07 81 

• Vendería los cuarenta prime­

ros números (casi todos) de Ajo-­
blanco. También algunos de Bi­
cicleta, Viejo Topo, ... Josep 
Quintana, c/Paborde Marti, 18, 

07760 Ciutadella (Balears). Telf. 
(971) 48 29 95 

• Próleg, la librería especializada 

en autoras, inicia el 13 de enero 

un taller de escritura femenina 

que tendrá como objetivo la in­

troducción al campo de la escri­
tura a partir de textos de wAu­
toras Mujeres• de diferentes na· 
cionalidades. Telf. (93) 319 24 25 

• Zeppelin Nl,de la compañía Ma­

tarile, y Sueños Negros, del Teatro 
del Norte, son las obras que po­

drán verse los días 13 y 20 res­

pectivamente en el marco de los 

Encuentros en Asturias de Tea­
tro 1996. Palacio Revillagigedo. 
Centro Internacional de Arte. 

• La charla sobre Arquitectura 
popular canaria, impartida por 

el profesor Eugenio Rodríguez 
Cabrera, cerrará el primer tri­

mestre del Curso de Introducción 
al Arte en Canarias. Será en la sa­

la polivalente del CAAM a partir 
de las 18:30 horas. Más informa­

ción, telf. (922) 31 18 24 

• El turismo rural sigue en alza y 
nos llega a la redacción el anun· 

cio de una nueva oferta: la sego­
viana Casa Adrián, ubicada en 

el barrio de Torrecaballeros (522 
habitantes). Desde ella puede 

centralizarse una temporada de 
actividades relacionadas con el 

mundo natural.C/Agapito Mara­

gada, 12. Telf. (921) 43 66 07 

• La Asamblea contra el Tren de 
Alta Velocidad denuncia el pro­
yecto que prevé el paso del TAV 

por Euskal Herria. "Consideramos 

que dicho proyecto contribuye 

aún más al deterioro ecológico y 
social", dicen los miembros, que 

no paran de editar videos, revis· 
tas._ y organizar actividades con-

tra el TAV. Más información al Ap­
do. 235, 48080 Bilbo (Bizkaia). 

• La Escuela de Psicoanálisis Gru­

po Cero convoca becas para es­
tudiar psicoanálisis en el se­

minario Sigmund Freud. Las be­
cas pueden cubrir hasta un 7S% 

del precio total del Seminario. Si 

te interesa, llama al telf. (91 J 542 
33 49 o (91) 559 29 05 

• El Teatro Central de Sevilla sir­

ve este mes: en teatro, La Bernar­
da es calva, por la compañía Me­

tadones; musicalmente, actuarán 

The Master Musicians of Jajouka; 

y danzarán Rosas, tres movi­
mientos hacia la música de 

Schónberg, Berg y Wagner. Isla de 

la Cartuja, s/n, 41092 Sevilla. Telf. 
(95) 421 31 74 

• Las obras seleccionadas por el 

jurado del I Premio Nacional de 
Pintura de Pequeño Formato 
Agora 96 podrán verse entre el 

1 O de diciembre y el 6 de enero 
del 97. Aumenta datos en Cole­

gio Oficial de Diplomados en En­

fermería. C/ José del Toro, 11, 
11004 Cádiz. Telf.(956) 212588/ 

22 23 07 

• La programación para diciem­
bre de La Residencia de Estu­

diantes cuenta, el día 2, con una 
ponencia sobre Ferias y comer­
cio del arte, el 9 se hablará de 
Galerías y el 16, la profesora Es­

trella de Diego tocará El artista. 
Residencia de Estudiantes, e/Pi­
nar, 23, 28006 Madrid. Telf. (91) 

563 6411 

• Hasta el 15 de enero puedes 
participar en el I Certamen de 
Poesía Taurina La tertulia. El 
trabajo no excederá de 200 ver­

sos, el que gana se embolsa 
100.000 del ala y el jurado lo 

compondrán.entre otros,Carlos 

Marzal y Francisco Brines. La ter­

tulia, e/Convento de Jerusalén, 
32, 46007 Valencia. Telf. (96) 380 

73 76 

• La Lliga pera la Defensa del Pa· 
trimoni Natural, DEPANA, cum­
ple 20 años. Para conmemorar 
el aniversario han organizado 

desde la lógica exposición re­

trospectiva sobre el trabajo rea­

lizado hasta un concurso de fo­
tografía, una exposición de ilus­

tradores de dibujo natural y un 

ciclo de conferencias donde se 
abordarán desde las perspecti­

vas de protección penal del me­

dio natural hasta la percepción 
social de los recursos. Carmen Ar­

teaga, Editorial CAN. e/Marina, 94, 

2-1,08018 Barcelona. Telf.(93) 485 

11 74 

• Convocado el I Concurso de 
Poesía Joven Diputación de 
Cáceres para poetas menores de 

30 años. 250.000 de premio y pla· 
zo hasta el 1 de diciembre. Insti­

tución Cultural El Brocense. Com· 

piejo Cultural San Francisco. Rda. 
de San Francisco s/n. 10005 Cá­

ceres. 

• Los amigos del café, restauran­

te, y librería Nostromo de Barce· 
lona han creado un premio li­
terario: La aventura marítima. 

"Queremos contribuir a la afir­

mación de Barcelona como ca­
pital marítima y fomentar la 

aventura literaria en relación con 
el mar y su gente·. La narración 

Cirlrdt'.rurlÍl:n11UD 

ESTETICA I 
VALORS 

MEDITERR.\NIS 
ACATAI.UNY.-\ 

será de ficción y tendrá un míni­

mo de 50 folios. Tienes hasta el 

28 de febrero. Enviar a Nostromo, 

c/Ripoll, 16,08002 Barcelona. 

• El ciclo de conferencias Esteti­
ca i Valors Mediterranis • Ca­
talunya concluye el 17 de di­

ciembre con la charla de Rafael 

Argullol El medíterraní coma edu­
cador. Sala d'Actes lnstitut Catalá 

de la Mediterránia d'Estudis i Co­

operació, Diagonal, 407 bis., Plan· 
ta 14, 08008 Barcelona. Telf. (93) 

2920606 

• Apetitoso invierno el progra-

-
mado por La Abadía. Por ejem­
plo, se recitará a Shakespeare, so­
bre poesía hablará José Hierro, a 

quien presentará Félix Grande. La 
Abadía, c/Fernández de los Ríos, 

42,28015 Madrid Telf.(91)44811 
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• Si te interesa estar al día en lo 

que a tendencias y métodos ar­

tísticos más representativos del 
momento se refiere, la Colecc:ión 
Testimonio de La Caixa te echa­

rá una mano -hasta el 7 de ene­
ro- por medio de la obra de ar­

tistas españoles tanto noveles 

como consagrados. Sala de Ex­
posiciones del Banco Herrero y 
Café Español, Oviedo, Aurora 
Diaz Plaja. Telf. (93) 404 60 58 

• Renovadas felicidades a la in­
combustible Greenpeace, que 

en septiembre cumplió 25 años 
y pudo celebrarlo asistiendo a la 

aprobación por parte de Nacio­
nes Unidas delTratado de Prohi­

bición Total de las Pruebas Nu­

cleares. C/San Bernardo, 107, 1°, 
28015 Madrid.Telf.(91) 4441400 

• E 3 de diciembre se celebra el 
Día Internacional del Minus­
válido. Si quieres saber más al 
respecto, puedes contactar con 

la asociación de Padres de Alum­

nos Minusválidos llamando a 

Charo Yao Simón, e/Jaén, 32, Ma­
drid. Telf. (91) 533 37 22 

• Médicos Sin Fronteras, que ce­
lebra sus 25 años en la brecha, 

tendrá un stand hasta el 7 de 

enero en el Parque Infantil de Na­
vidad de Bilbao. Además, la ex­

posición Testigos llegará a la bar· 

celonesa Estación de Francia 

mientras que la exposición foto­
gráfica Miradas estará el Antiguo 

Instituto Jovellanos de Gijón. 

• Oberria. Bilbao. Octubre. N Sim­
posium de Cultura Electrónica. Ya 

todo pasó: debates, seminarios, 
instalaciones ... fundiéndose cu­

riosidad, análisis y visión crítica. 

Gran capital humano y esperan­

zas de que el proyecto camine 
con más medios el próximo año. 
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto escribir con cualquier per- Apdo. Correos 172, 1151 O • Chica joven homosexual 
a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. sona de cualquier sitio.Aquí Puerto Real (Cádiz). desea amistades similares. 
Para' contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente pro- me tenéis,animaos. Un buen Pido y ofrezco máxima dis-
cedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa.junto a amigo.Jesús. (Ref. L-9) • Grupo de amigos de entre aeción. Apdo. Correos 1158 
un sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto 26-32 años interesaría am- Algeciras (Cádiz). 
seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones • Me gustaría ser esa amiga pliar amistades con gente 
al Apartado 36.09S, 08080 Barcelona. cómplice a la que contarás abierta, que le guste la na- • Deseo encontrar a un 'bom--

miles de historias dibujan- tu raleza, disfrutar de la vida bre de verdad" tal cual de-
do sonrisas vestidas de ter- y la comunicación. Escribir cía Alaska no hace mucho. 

• A personajes medio freaks, dades artísticas: toco piano dos con el universo. Quitarme nura. Ajena al bullicio del Ju- al Apdo. Correos 194, Billa- ¿Es que no existe? Espero 
freaks del todo, o no, sedu- y saxo. ¿Alguien me podría ese peso de encima me da gar y recostada sobre la se- bona (Gipuzkoa). que tú me demuestres lo 
cidos principalmente por la ayudar u ofrecer su apoyo ánimos para pediros conse- renidad ... (Ref. L -1 O) contrario. ¡Ah! Si sólo buscas 
música e imaginería "sinies- para independizarme? (Ref. jo. Cualquier cosa que me • ¡Hola! Somos Wendy y rollo fácil pasa de mi. Eso lo 
tra", irónicos y con sentido L-3) contéis me dará fuerza pa- • Estoy algo perdida en Talena, dos hermanas cu- consigo tirándome a la ca-
del humor, de donde sea, ra abrir la puerta. Sólo tenéis Madrid. Me gustaría en- banas de 19 y 21 años res- lle. Físicamente no estoy mal 
abiertos/as de mente y con • Soy un chico cubano de 28 que Imaginaros que soy contrar gente interesante pectivamente. Nos gustaría aunque podría estar mejor 
ganas de escribir sobre cual- años, soy bailarín y deseo un piso vacío que necesita que tuviera algo que ver con- escribirnos y hacer amistad (como todos). ¿Tu edad? 
quier tema y compartir pa- tenel' correspondenóa ~ una mano de pintura, mue- migo. Sé que esto es muy di- con chicas y chicos de todo Aproximada a la mía, de 28 
ranoias y demás con per- chia,s de España o de cual- bles y alguien dispuesto a fícil pero confío en que a tra- el mundo. Figuras 763. a 35 años. Valladolid. (Ref. L-
sonaje femenino similar.de quier parte del mundo, no habitarlo. Enviad todo tipo vés de esta llamada la en- Montes y corrales. 10700 17) 
22 años y de BCN. Otros gus- importa edad. Soy muy di- de propuestas al Apdo. cuentre, nos encontremos Habana Vieja. Cuba. 
tos musicales afines también vertido y me gusta la playa, Correos 18262, 28080 Madrid mutuamente. Escríbeme y • Gay responsable, varonil, 
admitidos, mientras me se- el cine, viajar y tener rela- probamos.(Ref. L-11) • Chico maravilloso. 29 años. atractivo, buen físico, bigo-
duzca tu carta. Fantasmo- ciones. Soy artista. Me gus- • Te ofrezco una Sonrisa Atractivo. Gay. Valenciano .... te, velludo, M.B.D. que vivo 
nes/as abstenerse.Alaskeros ta mucho la música, no me hacia la íntegra amistad, li- • Hola, soy un chico de 20 (parezco un telegrama) ... A en aldea semi-abandonada 
y fangorios, muy bienveni- gusta la promiscuidad, soy bre de condicionamientos, años, bastante guapo (eso chicos de Valencia que quie- de reserva natural, en casa 
dos. (Ref. L-1) fiel y dedicado a la pareja intereses y apegos.(Ref. L-6) dice la gente) y que estaría ran aprender ... he estado mu- con todas las comodidades, 

que esté conmigo. Cuando encantado de conocer co- cho tiempo dale que te pe- alquila dormitorio com-
• Chico 25 años, alto, delga- me escriban, envíenme fo- • Pintor y poeta, profesor en legas a partir de 17 ó 18 años go a la psicología, buscán- partido con similares, por 
do, buen físico, busca en- tos. Alexis Salas, Edificio H- paro de 34 años bien pare- (aunque la edad no es im- dome a mí mismo, a la músi- días que busquen tranquili-

' .. cuentro con chica alta y del- 23, apto. 7m, Distrito José cido, busca una mujer que portante),amigos que prac- ca. Me gustaría alguien que dad.amistad.sexo. Yo soy do-,. gada, más de 1 '70 m, no im- Marti, Zona postal 6, 90600 sea a la vez atractiva e inte- tiquen el culturismo u otro quiera trabajar en crecer más minante no violento, y acti-

.\ porta edad o belleza. que le Santiago de Cuba. ligente, femenina y sensible, deporte y les vaya el ca- como persona_ podemos in- vo sexualm~nte. No fuma-
haga Ilusión tener un bonita, tierna y culta.Algunas chondeo y la juerga, como tercambiar experiencias o te dores.Apdo.Correos, 1,33670 
amante.Apdo.Correos 4075, • ¡Hola! Soy un chico de 24 de mis filias: música clásica, a mi, pero que sobre todo puedo enseñar y lo practi- Moreda de Aller (Asturias). 
41080 Sevilla. años sincero, extrovertido, jazz, pop clásico, The Beatles, apuesten por una vida sana carnes juntos. P.N.La cambio 

majo y con ganas de co- artes plásticas, buena litera- y natural. También para chi- de digitopuntura o masaje • Joven "lobo solitario" de 
• Hola, me llamo David, ten- nocer y hacer amistad con tura, cine clásico sobre todo. cas culturistas. (Ref. L-12) ¿por ejemplo? ¿No sabes lo 22 años me gustaría poder 
go 23 años, soy gay y mi vi- otros chicos gays de toda Algunas fobias: ruidos, co- que es ... ? Pues no seas ton- compartir un poco de cari-
da no me gusta: es aburrí- España. Anímate y escribe. ches, motos, multitudes, fút- • Bisexual chica, o lesbiana, to y escríbeme. (Ref. L-13) ño con mujer solitaria sin im-
da y está vacía. Por eso he De momento, no te cuento bol, envidia, hipocresía, es- no siendo del ambiente, sin portar físico para un relación 
escrito este anuncio, me ape- más de mí hasta que reciba tupidez. Preferiría que la fé- "contaminar", se busca por • A pesar de la gente estoy de pareja. Prometo respuesta. 
tece conocer gente que se noticias tuyas. Gracias.Apdo. mina fuera de Valencia y/o un chico de 30, de aspecto empezando a sentir una so- Madrid.(Ref. L-18) 
encuentre en mi misma si- Correos 558, 15700 Santiago provincia. (Ref. L-7) joven, ojos miel pradera, re- Jedad que no me gusta na-
tuación, chicos homosexua- de Compostela (La Coruña). serva espiritual, romántico, da, quizá si "el hombre de • Desde mi país, República 
les que no conozcan prácti- • Soy un joven gay atractivo sano, no-fumador, cariñoso, mi vida" se decidiera a es- de Cuba, les pido pertene-
camente a nadie con los que • Heterosexual, hombre, ca- que recientemente he sali- no religioso, para unión. Envía cribirme volvería a gustar- cer al Club de Amigos de 
poder hablar, salir y pasarlo sado, sin hijos. Brillábame es- do de la caverna y necesi- foto entera (o fotocopia co- me casi todo. Estoy por España, para tener amistad 
bien. Yo vivo en Madrid, lo condida en la fantástica es- to vientos amorosos que re- lor) y carta a tu gusto a: Apdo. Zaragoza y soy una gran mu- con personas de ambos se-
cual no impide que si vives peranza/ Ojos con un res- nueven el aire que respiro. Correos 1821,46080Valencia. jer de 39 años.(Ref. L-14) xos. Soy Sandra, tengo 18 
(o vivís) en otro sitio poda- plandor propio del ser/ que Nuevas caras, nuevas rela- años y vivo en c/Montes,58% 
mos cartearnos.Mi dirección en acabando los días y las ciones, nuevos puertos por • De mujer a mujer: Hace mu- • Cuando sea mayor no Prad y Zulueta.Apto.4.Ciudad 
es Apdo. Correos 18013, noches,/ por un momento conocer ... ¿y quién sabe? Tal cho que te busco, eres sin- quiero vivir solo. Nunca has de la Habana. Habana 2 
28028 Madrid. refulgen sus últimos vahos. vez te halle, mi mitad perdi- cera, tierna, sensible, ama- soñado tener un amigo/s (Cuba). 

(Ref.L-4) da.¿Dónde estarás? Que Eros ble, cariñosa ... tienes entre con quien compartir toda la 
• Chico de 30 años quisiera nos devuelva pronto a la uni- 33 y 40 años y compartir es vida. Murciano, 31 años. (Ref. • Soy Juan, tengo 30 años y 
contactar con chicas de edad • Soy una mujer de 42 años, dad.Castilla-León y Madrid. muy importante para ti.Aún L-15) vivo en Madrid. Me gustaría 
cercana para amistad y lo con deseo de conocer a otra (Ref.L-8) aees en el amor a pesar de conocer a otros hombres 
que pueda surgir dentro de mujer de similar edad, si es los palos. También andas per- • Soy una flor masculina de para compartir amistad y 
lo que todos/as buscamos. posible que no pase de los • Me llamo Inés y soy una cu- dida buscando a tu alma ge- 31 años, tierno.sensible, prós- amor y si todo va bien cons-
¡Si te animas! (Para chicas de 50 años. Que la edad no sea bana de ojos claros y piel ca- mela.¿ Existes? Clara. Apdo. pero, inteligente, con buen truir un proyecto estable de 
Gipuzkoa y cercanías) (Ref. L- un impedimento para dis- nela.Tengo21 años,soysol- Correos 172, 1151 O Puerto humor, sano, cariñoso y he- vida en común.Alguien sin-
2) frutar de la naturaleza, los tera, sin hijos y deseo en- Real (Cádiz). terosexual. Me apetece co- cero,sin malos rollos.con las 

viajes, el cine, la lectura ... Que contrar nuevas amistades. nocerte si te gusta lo bue- cosas claras, que le guste el 
• Hola.Me llamo Mary.Tengo el pasado no sea un proble- Si desean aceptar la relación • De chico a chico: llevo años no. No me resigno a la anes- sexo pero que busque algo 
33 años. Vivo con mis padres ma para la relación, y que en afectuosa que les brindo me buscando y aún no he per- tesia emocional,carnal y sen- más. Te contestaré. (Ref. L-19) 
pero ya no lo puedo sopor- general tenga ilusión por ini- pueden encontrar en edifi- dido la esperanza. Lo único timental ni a perder la belleza 
tar más porque lo estoy pa- ciar algo bonito. Si eres de cio 715.Apartamento 22 zo- que espero es sinceridad y que te ofrezco. Mi corazón y • A mujer sin hijos. Si eres 
sando muy mal.Me gustaría esa opinión, escnbeme. (Ref. na 21, Alamar municipio, amistad por encima de to· mi amistad sincera y abier- de tendencia depresiva es-
vivir en Barcelona o Gerona, L-5) Habana del este, Cuba. do, compartir silencios, pe- ta, me encanta bailar. Te es- críbeme. Yo también lo soy. 
en un lugar tranquilo junto nas, alegrías y que seas mi pero, encanto. Trakatrá. Tengo 46 años, soltero, vivo 
al mar. Me dedico a activi- • No soy Dios jugando a da- • Quisiera conocer, contactar, razón de vivir. Alejandro. Tratrá. (Ref. L-16) solo, pensionista. (Ref. L -20) 
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