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Il CONVOCATORIA

Cerrada la tercera convocatoria, hemos contabilizado hasta el momento
3.126 respuestas. Todavia no hay resultados. definitivos. Como ya sabéis, la
gran fiesta de entrega se celebrata el jueves 12 de diciembre a las
23.00 h. en la sala BIKIN} de Barcelona. Presentara Alaska y actuaran
Chicos Mambo (00.20 h.), Sora (creatividad de Africa) (1.10 h.) y el DJ
de Canada John Acquaviva (2.30 h.).
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JOSE RIBAS

DIRECTOR DE AJOBLANCO

orge Edwards plantea en este niumero el problema

de esa Europa que ha cometido el error moral de re-

nunciar a los valores esenciales: "No puede existir

un ideal europeo que implique una Europa mercan-
til y neutra frente al genocidio". El comercialismo y laim-
periosa necesidad de buscar para cada producto una ren-
tabilidad inmediata desdibuja la linea divisoria entre el ar-
te sentido o la teoria social que busca sacarnos del atolladero,
y el producto efimero, politicamente correcto u oficial, que
tantea el éxito masivo o la cohabitacion con el poder. La
tendencia nueva hacia lo marginal para crear sin atender
alas diferentes consignas, que es una tendencia que apun-
ta con fuerza en todos los paises de Occidente, puede, ;por
qué no?, regenerar el panorama. ;Por qué existen okupas?
Durante mucho tiempo se ha acusado de acomodaticias,
pasotas o pastilleras a las generaciones mas nuevas. La X
preferia vivir en casa de papa, dependiendo de la familia,
para disfrutar sin problemas del hedonismo que ofrece el
consumo de fin de semana. Pues bien, la madurez con que
ha irrumpido en escena la Asamblea Okupa de Barcelona,
la que ha protagonizado la ocupacion del cine Princesa, es
una evidencia de que los jovenes quieren intervenir so-
cialmente a su modo. Y que quieren un debate politico y
social para acabar con la especulacion, el gran negocio
de los poderosos, y los problemas de la vivienda y de la
cultura que padecen los jovenes de hoy, cuando la situa-
cion del mercado laboral roza el desastre. ;Qué casas ocu-
pan? Las que estan abandonadas y que son pasto de las ra-
tas, las que nadie cuida, las que nadie paga la contribucion
urbana desde hace afios y las que mantienen un litigio de
propiedad. No es violencia lo que desean, es un ti1 a ti con
el poder para solucionar problemas esenciales. Lo que ha
ocurrido dentro del Princesa durante estos meses es lo im-
portante, no el desalojo. Porque el Princesa, que ya es un
simbolo en toda Espafia, ha sido un centro cultural alter-
nativo que ha atraido a los viejos del barrio, que ha creado
debates libres, conciertos y actividades que se han autofi-
nanciado sin la ayuda de ninguna institucion. Valdria la pe-
na, para evitar rupturas incendiarias, que los politicos mas
comprometidos con el progreso social, escucharan la voz
y los argumentos de los de abajo y se bajaran de la nube
para ver qué es lo que ocurre. Y que entiendan que se aca-
bo el tiempo de la demagogia. Los del Princesa son ya la
vanguardia de unas tendencias que conquistan a gran par-
te de nuestra juventud. Pretender ignorarlo es suicida.

tro movimiento social que apunta con fuerza es el
movimiento gay. Pasaron los tiempos de la cata-
cumba. El 10% de la poblacion lo es y ha decidi-
do vivir normalmente su tendencia. El Sindic de Greuges
ha enviado un informe a los ayuntamientos de Cataluiia

advirtiéndoles que la utilizacién indiscriminada de siste-
mas de videovigilancia en las calles significa introducir
en nuestro ordenamiento juridico una prevision genera-
lizada de sospecha absolutamente desvinculada del Estado
social y democratico de derecho proclamado por la
Constitucion. ;jPor qué? Porque un concejal del PP de
Sitges, con el aprobado del Alcalde de dicha localidad,
que es de CiU, ha filmado a los gays y les ha abierto fi-
cha individualizada. La derecha que gobierna Catalufia
desde hace 16 afios quiere acabar con la tolerancia que
impera en Sitges desde antes de la democracia. Pero los
gays hispanos se organizan, se asocian y han tomado un
barrio en Madrid: Chueca, donde vivir su normalidad sin
cortapisas. En Londres, mas avanzados, ya se cuestionan
el culto al cuerpo y el ligue facil, mientras en Nueva York
quieren legalizar el matrimonio entre personas del mis-
mo sexo. Si la minoria gay de aqui se asocia, como ha
ocurrido en EEUU y en otros paises, se convertira en una
fuerza electoral importantisima que ningiin partido po-
dra ignorar.

arroso, Bajo Ulloa, Coixet: tres directores ya con-

solidados. El nuevo cine espaiiol respira y avan-

za. Con pocos medios y escasa industria ha con-
seguido calidad, creatividad y éxitos notorios. Y el cine
mueve escritores, fotégrafos, técnicos, escendgrafos, ac-
tores, directores y un sinfin de oficios, que han de prac-
ticar el trabajo en equipo. No pasa para nada inadvertido
que necesitamos aprender a trabajar en equipo, cueste lo
que cueste, porque es la tinica manera de solucionar mu-
chos de nuestros males seculares. La cultura del dialogo,
de la diversidad y de la participacion es el mensaje que
alienta y define a AJOBLANCO.

ce de la noche, celebraremos en la sala BIKINI de

Barcelona, la fiesta de entrega de los Premios
Culturales Ajoblanco, que vosotros habéis votado durante
el altimo afio y medio. Pretendemos un acto lidico y fes-
tivo, con la pipa de la paz como mensaje definitorio de
esta tercera convocatoria. Queremos dialogo entre los di-
ferentes polos culturales y acabar con la excesiva politi-
zacion de la cultura, que a veces no esconde ofra cosa que
la lucha fraticida entre intereses econémicos contrapuestos.
La cultura, nunca hay que olvidarlo, es dialogo y bis-
queda de nuevos horizontes para que la colectividad so-
breviva y escape de la decadencia y del descalabro ético
y moral, que no sélo Edwards denuncia.

P ARTICIPACION. El 12 de Diciembre, a las on-
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JOSE OVEJERO

Cuentos para
salvarnos todos

La soledad es el motivo esencial
de estos relatos que constituyen
un severo antidoto contra el desaliento
ROSA REGAS
e
Pobre corazon

Un libro sobre casi todas las formas
que puede tomar el amor.

ALFRED DOBLIN

Berlin
Alexanderplatz

Un hito inolvidable de la literatura alemana
y una de las novelas mas emblematicas
del siglo xx
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20 ANOS DE REPRESION

Hace poco hemos sabido que
Monsefior Carlos Belo y José
Ramos Horta han sido distinguidos
con el Premio Nobel de la Paz 1996
por "su larga labor para alcanzar
una solucién pacifica en el con-
flicto" del Timor Oriental, antigua
colonia portuguesa ocupada ile-
galmente por los indonesios en
1975. Tras la invasion indonesia,
200.000 personas -un tercio de la
poblacion total de Timor Oriental-
murieron por homicidios politicos,
desapariciones, ejecuciones extra-
judiciales, torturas, detenciones ar-
bitrarias, hostigamiento y acoso a
defensores de la independencia. Son
violaciones de derechos humanos
que Amnistia Internacional denun-
cia una y otra vez en Timor Oriental.

Lo mas escandaloso de toda es-
ta cuestion es que durante todo es-
te tiempo los gobiernos del resto
del mundo han permitido a las au-
toridades indonesias ese compor-
tamiento de forma impune. Al pa-
recer, la situacion del pais como en-
clave estratégico y la posibilidad de
llevar a cabo negocios y proyectos
economicos en la zona, les intere-
sa mucho mas que la vida, integri-
dad y dignidad de sus ciudadanos.

Nerea Antia Vinos
AMNESTY INTERNATIONAL
VITORIA

LA POLICIA

Lei en algin periodico la historia
de un guardia civil que, tras mal-
tratar y golpear a un detenido has-
ta causarle la muerte, quedaria ab-
suelto por falta de pruebas. Lei la
noticia en el metro, en el trayecto
que hago cada noche volviendo del
trabajo hacia mi casa. Sali del me-
tro y caminé por las calles que re-
corro cada noche hasta llegar a mi
casa. De repente, alguien me llamé:

CARTA DEL MES

ZQUIEN ES MINUSVALIDO?

No soy parapléjica. Ni minusvali-
da. O quiza si. Soy una mujer de 24
afios con un gran problema. Vale,
sufri un traumatismo y tengo la mé-
dula seccionada. Uso silla de rue-
das, pero solo estoy un poco "jodi-
da", a veces mas. No sé, pero me
veo fuera de ese mundo institucio-
nalizado de los minusvalidos, fue-
ra de las asociaciones lastimeras,
fuera de la pena complaciente de
algunas personas, fuera del "bui-
treo" de las ortopedias y los pre-
cios, inaccesibles, que ponen a
nuestra libertad. Dicen los médicos
que no tengo sensibilidad a partir
de cierta zona de mi cuerpo, fron-
tera del placer y el dolor, del calor
y del frio. Pero yo no siento mis
piernas muertas, he desarrollado
sensibilidades de las que antes no
tenia conciencia, quizas por mi-
nusvalida. A veces noto un tacto in-
terior rojo que me roza y acaricia
por dentro, es la sangre circulando,

"Eh, chaval, quieto alli". Me giré y
vi una patrulla de Policia Nacional.
Después de haber leido lo del pe-
riédico, no me senti muy bien. El
corazon empez0 a latirme con mas
fuerza de la habitual. No tenia por-
que asustarme, no habia hecho na-
da, pero sentia miedo porque, jAy,
pobre de mi!, no llevaba mi docu-
mentacion. Uno de ellos estaba muy
nervioso. Me pidio la documenta-
cion y le expliqué que no la lleva-
ba encima. Andaban buscando a al-
guien que habia hecho algo en el ba-
rrio (lo pude oir por la radio del
coche: era joven, delgado y llevaba
una cazadora vaquera -la mia era de
cuero-). No estaban para escuchar
explicaciones ni ver evidencias. Me
tiraron contra el coche, me registra-
ron, me dieron collejas, me amena-
zaron con pasar la noche en la co-
misaria, esparramaron mi cartera
por el suelo y me explicaron porqué
un ciudadano debe ir documentado

ahora mas lenta, ahora mas rapida,
ahora como un calambre, ahora
densa como lava de volcan. No sé,
puede que tenga la mirada del ni-
fio por ir siempre sentada. No es
que sea un placer estar asi, hay oca-
siones que pienso mucho en la
muerte, pero otras resurjo con ga-
nas de vivir a mi forma, con mis
riesgos y limitaciones como todo
el mundo y quiero pasear ("rodar")
por mi ciudad, porque no deseo es-
conderme como la gente con mie-
do a las miradas que se miran a si
mismas, con miedo a este sistema
"lavadora" que nos selecciona su-
tilmente para la vida: guapo, listo,
feo, torpe, joven, viejo, gordo, mi-
nusvalido. En fin, lo cierto, es que
seguiré luchando para abrir puer-
tas, tanto arquitecténicas como
mentales.

Maria del Sol Herrera
SEVILLA

en esta vida. Mi delito fue ser joven,
andar por la calle a las once de la no-
che y no llevar documentacion. Tal
vez el delito del hombre que murio
en manos de un guardia civil fue pa-
sar por una gasolinera en el mo-
mento menos oportuno. A €l lo ma-
taron por ser sospechoso; a mi me
maltrataron por ir indocumentado.

Alberto Montero
BARCELONA

MARCAS Y PATENTES

Ultimamente los medios se hacen
eco del peniltimo episodio surgi-
do en las cloacas del tenebroso
mundo que gira alrededor de de-
nominaciones, marcas, patentes,
leyendas, nombres comerciales y
signos distintivos.

El barcelonista Ronaldo acaba
de requerir a un empresario textil

murciano el cese total de sus acti-
vidades comerciales con el nombre
"Ronaldo" a pesar de que dicho in-
dustrial ostenta la marca desde ha-
ce afios. Otros periodicos comen-
tan el caso de Pocahontas, un gru-
po de rock de Altea que tiene mas
de cinco afios de existencia, un dis-
co publicado en 1993 y otro disco
grabado que nadie quiere editar
desde el brutal desembarque de la
pelicula del mismo nombre a fi-
nales de 1995. En esta ocasion, un
contrincante tridimensional: nada
menos que la Walt Disney Co.

Ambas historias traen cola. Pero
enel caso de Pocahontas el dafio
es mucho mayor. Se trata de una
vida estropeada para varias per-
sonas envueltas en un proyecto sa-
no que se vino abajo por el ino-
portuno desembarque de la citada
multinacional de entretenimiento
con todo lo que la acompatiia.

Daniel A. Dietrich
ALTEA (ALICANTE)

FANTASMAS

El tema de Internet me tiene cada
dia mas alucinado. Hace poco me
encontraba yo navegando por las
innumerables paginas de esta red,
cuando me encontré con la grata
sorpresa de ver la pagina de la
Asociacion Internacional de Caza-
dores de Fantasmas. Hasta te rega-
lan un Kit para cazarlos.

Es probable que algiin dia lo com-
pre por dos razones. Primero por
curiosidad. Al fin y al cabo soy hu-
mano. Segundo: me pregunto si qui-
z4 podiria esto acabar con el vecino
del 4tico que me tiene frito con tan-
ta dpera puesta a mas de 1.000 wa-
tios de los permitido. Al fin y al ca-
bo, siempre he tenido la ligera sos-
pecha de que era un poco fantasma.

Miguel Hito
MALAGA,
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Ciudadanos

sta claro que lo de vivir

todos juntos y medio re-

vueltos en democracia

tiene ventajas para el
ciudadano de a pie, pero intu-
yo que algo pasa en las altas es-
feras, pues ya no parecen tan
altas ni tan redondas. No sé de
ustedes, pero yo me sorprendi
el dia que vi a la nobleza ven-
diendo panales para nifos y
descubri al torerio de casta pro-
mocionando tejanos. Allende
los Pirineos tampoco se andan
con chiquitas: al pobre Ducruet
lo van a despachar con calderi-
lla y muy pronto tendran que
hacerle un hueco en las paginas
de anuncios por palabras para
que el chico exponga su mer-
cancia y venda lo que madre
naturaleza le ha regalado, que
no es poco. Por eso, y por al-
guna cosa mas, los comentarios
de Anguita me tienen preocu-
pada, porque digo yo que si lo
Suyo prospera vamos a tener a
mogollén de gente sin empleo.
Ya me imagino a alguien que yo
me sé buscando traducciones
del griego por ahi para la
Sefora y alguin que otro apano
en un Sporting Club para el
Sefios, que mantener a una fa-
milia con tres hijos y un yerno
cuesta lo suyo.

La Constitucién, muy demo-
cratica ella, lo pone muy claro:
el trabajo es un derecho del ciu-
dadano, y ciudadanos somos
todos al fin y al cabo. Arreman-
guese quien pueda...

Silvia Querini

8 AJOBLANCO

LACHAPELLE LAND

 canada de aire fresco en la prensa
- sajona del glamour. Ajoblanco I
~descubre en Londres. Colaborad
. de las revistas Face, Arena, Pre
- mier, Vogue o Vanity Fair, las obras
- del LaChapelle Land, su primer li

~dos los mitos de la American tras
- culture. LaChapelle es, en realidad
el hijo bastardo de Andy Warhol )

™ ¢ acerca una nueva invasion
- de imégenes. La fotografia d
David LaChapelle es una bo-

 bro, adquieren el aspecto de un ex-
- plosivo céctel que da la vueltaato-

-\Truman_Capote :

Liamando a [as Naciones Unidas

as de 250 ONGs de todo el mundo
M han firmado la peticion que estéa

haciendo CFFC (Catholics for a
free Choice) para que las Naciones Unidas,
que tras cumplir 50 afios estan en un pro-
ceso de revision y reforma, reconsideren
la posicion juridica de la Santa Sede ante
la ONU.

La Santa Sede, que en las Naciones
Unidas opera como un Estado no miembro
con condicion de observador permanente,
no retine los criterios aceptados para dis-
frutar de la capacidad de Estado. En rea-
lidad es el brazo gobernante de una insti-
tucion religiosa, no civil, y cada vez con
mas frecuencia, su condicidn de observa-
dor obstaculiza la accion y el desarrollo de
un consenso entre los Estados miembros.

No cabe duda de que la Santa Sede ope-

ra en las Naciones Unidas para promulgar
puntos de vista religiosos. Ahi esta la prohi-
bicién catélica romana de la anticoncep-
cion obstaculizando el acceso a todos los
métodos de planificacién familiar excepto
al inico que aprueba el Vaticano, la absti-
nencia periodica.

Las Naciones Unidas tienen la obligacion
ética de ser neutrales respecto a la reli-
gion, asi que los privilegios de la Iglesia ca-
tolica romana, bajo los auspicios de la
Santa Sede, violan esta imparcialidad y se
le deberian revocar en aras de la equidad.

Apoya esta peticién enviando una carta
a CFFC, 1436 U Street NW, Suite 301,
Washington DC 20009. EEUU.

Margarita Farran



JAM

la entrada de Jam (en el

Barbican Art Centre), uno se

encuentra de cara con una

imagen de la modelo Kristen
McMenamy desnuda, con la palabra
"Versace" escrita en su pecho. El fo-
tografo Juergen Teller la publicé el
pasado abril en la revista alemana
Sud Deutsche Zeitung y causo furor.
En Jam, no desentona para nada. No
se trata de una retrospectiva, sino de
una antologia sobre el hoy y el aho-
ra, una instantanea del momento
conseguida a través de varios me-
dios: la moda, la fotografia de tres di-
mensiones, la musica, el diseno gra-
fico, el video.

En los 80, cuando algo ocurria es
porque habia detras mucho dinero
0 un esponsor generoso. Vivir en los
90 supone hacer cosas y no hablar
de ellas ni buscar mecenas, y la ma-
yoria de los que exponen en Jam ya
han comenzado a hacerlas y con
cierta gracia. Recorrer la exposicién
es como pasearse por un Museo de
la Ciencia: hay botones que apretar
para descubrir voces y misica en un
ordenador, agujeros a los que mirar
fotos en tres dimensiones de una no-
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Bumster by Alexander MacQueen. Foto: Phil Poynter

che en un club nocturno o auricula-
res para escuchar la variedad de la
nueva musica, desde el drum'n'bass
hasta el jungle.

Las imagenes de David Sims (fo-
tégrafo de moda del ano) o Phil
Knott juegan con el blanco y negro
y el color, y exploran las posibilida-
des del ordenador. Los videos y la
musica maquinera dan color a los
pases de moda de Alexander
McQueen. Del techo cuelgan las ro-
pas baratas, deportivas y sencillas
que forman parte del ave nocturna
y clubera de Londres y del suelo cre-
cen portadas de discos.

Ciertamente Jam no pretende ser
académica, sino crear una sensacion.
Pero en todo caso, la cultura urbana
y joven de los 90 que se expone -una
infinitésima parte de lo que esta ocu-
rriendo en la calles de Londres- de-
be andar muy desesperada por re-
conocimiento de sus mayores cuan-
do se deja reducir y organizar en un
espacio tan enjundioso y respetable
como es el Barbican Art Centre.
Guillem Balagué

“Fighting against the evil forces {fashian)"de FUEL

EL PASEANTE

os fascina, nos apasiona. El cuerpo
N humano es estético, es politico, es

perverso. El ditimo nimero de la re-
vista El Paseante ofrece un recorrido por
los mas variados propdsitos graficos que la
figura humana ha suscitado en los dGitimos
ciento cincuenta afos. Con la revista, E/
cuerpo y la fotografia, también un libro, £/
cuerpo, del especialista canadiense William
A. Ewing. Desde el erotismo decimononico
a la politica sexual de la década de 1990. La
antologia recopila mas de 365 imagenes fo-
tograficas que construyen un rico archivo
de formas corporales. Un viaje apasionan-
te por los remotos contornos de la silueta
humana. Una forma de gozar la anatomia,
libre de imperativos publicitarios, libre de
belleza estereotipada. Nadar, Muybridge,
Hoyningen-Huene, Bruce Nauman o Arnulf
Rainer. Todos cayeron en la tentacion, los

Rudolf Schéfer

principales fotografos mundiales encon-
traron y descubren en el cuerpo humano
una fascinacion. En la revista, la sorpren-
dente y novedosa Menchu Gutiérrez, las fo-
tos de Rudolf Schafer, Nobuyoshi Araki y
Rafael Doctor Roncero, los textos de Juan
José Millas, Luis Magrinya, Almudena
Grandes o Félix de Az(ia. Una enorme cre-
acion artistica donde las ilustraciones dia-
logan con el contenido literario de cada tex-
to. El nimero 26 de El Paseante se vende
conjuntamente con el libro por 4.500 ptas.
Irene MacDonald
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Mientras bastantes gays londi-
nenses se preguntan: {No sera
que lo gay es el verdadero ene-
migo de la salud mental, espiri-
tual y fisica de los homosexua-
les? ¢Quién cono necesita la cul-
tura gay? Y a la velocidad del
rayo ha nacido lo Antigay. En
EEUU, el movimiento se ha
embarcado en una lucha sin
cuartel para conquistar lo que
para los politicos conservadores
es el corazon de la sociedad: la
familia. Y es que los gays nortea-
mericanos quieren casarse.

Mucho mas modosos, en
Madrid, los gays han salido de
las catacumbas nocturnas y han
tomado un barrio a la luz del sol:
Chueca, el primer barrio gay de
Espana.



YA VALE DE CHORRADAS

Texto GUILLEM BALA!iI.IE
Fotos GORKA DE DUO

os homosexuales ingleses estan crecidos. Su acepta-
cion en la sociedad es cada vez mayor, su poder como
consumidores cada vez mas influyente, son cada vez
mas visibles en el mundo de la cultura y cada vez mas
inclinados a vestir menos por las calles. Parece que
nadie pueda detener su avance orgulloso. Hasta ahora. Desde
el mismo ambiente gay que crea modas, toma drogas y se retine
en los bares mas chic, unos cuantos han dicho "ya vale de cho-
rradas". La cultura gay, ;quién cofio la necesita?, se preguntan.
La identidad gay, su estilo de vida y su politica, esta recibiendo
la critica mas feroz y honesta emitida desde el mundo homose-
xual y por ello mismo no debe ser ignorada.

Son los antigay. Un grupo de homosexuales artistas, intelec-
tuales, periodistas y bebedores de cerveza, entre otros, que estan
dispuestos a acabar con la nocion de que "todo lo gay es bue-
no" y a preguntarse una serie de cuestiones que la prolifica pren-
sa gay —encerrada en su "celebracion" de una dudosa normali-
zacion homosexual— preferiria no oir. Por encima de todo, los
antigay estan gritando: "No queremos sustituir una ortodoxia (la
heterosexual) por otra (la gay, la que da culto ciego al cuerpo).
En la diversidad est4 la felicidad". Més o menos.

Y se preguntan: ;no sera que lo gay —con su mezcla de dis-
cotecas, drogas, sexo barato y facil y articulos de consumo— es
el verdadero enemigo de la salud mental, espiritual y fisica de
los homosexuales en lugar de la sociedad hetero o la homofo-
bia? ;Es que acaso ser gay es como formar parte de un culto re-

ligioso, s6lo que no tan abierto de mente? El grupo ha montado
un nuevo tipo de clubs, de él ha nacido una nueva generacion de
drag queens y ha publicado un libro de ensayos (adecuadamen-
te titulado Antigay), cuya lista de colaboradores incluye al di-
rector de cine Bruce LaBruce, la terrorista drag Glennda Orgasm
y el conocido periodista y socidlogo Mark Simpson.

El libro es el principal antidoto a la politica generalizada del
"sentirse bien" y dispara el primer tiro de una guerra civil de ma-
ricones que cambiara la manera de percibir la identidad sexual
en el Reino Unido. Y por el modo en que han reaccionado los
principales objetivos de los vituperios antigays, parece que el
grupo ha tocado una fibra sensible del ambiente. "Estos antigays
son un grupito de escritores que andan desesperados por estar a
la iltima y que aceptan cualquier propina de la prensa hetero,
siempre dispuesta a dar espacio a los gays que se mean encima
de lo gay para disfrute de sus lectores heteros", se lee en la edi-
torial del seminario gay Boyz, el tipo de revista que considera
noticia una noche en un club y que dedica la mayor parte de sus
paginas a anunciar lineas telefonicas sexuales.

Mark Simpson, especialista en navegar fronteras y en hacer-
las borrosas, ha recopilado los ensayos de Antigay. "Se trata de
una satira de la homosexualidad como esta concebida hoy", afir-
ma. "Los gays siempre fuimos consumidores, escritores y artis-
tas, pero ahora somos mas visibles que nunca." La lucha legal
para normalizar la comunidad gay vy el sida cre6 en los 80 una
clara identidad homosexual que se basaba en la idea del orgullo,
de la visibilidad y de la celebracion de todo lo gay, lo contrario
al modo en que hasta ese momento los homosexuales habian si-
do considerados por el resto de la sociedad. Gay es sindnimo de
bueno, pues.

En Jacksonf Lane Café tras el teatro.

T ' 3&

Mezcla en el Misshapes.

Antigays en el Duckies.

.



De dia es Paddy Field, parlamentario conservador. De
noche se transforma en la diva Chloe Poems,
embarcada en la misién espiritual de salvarnos de drag
queens de una sola broma y de gays obsesionados por
el tamano de sus pectorales. La pobre Chloe desconoce
el significado de las palabras “compromiso” y
“homogeneidad”. ¢ Hay alguien ahi fuera dispuesto a
ayudarle? - - g it




y, sin embargo, el ambiente gay estd me-
nos politizado que antes y se ha estancado
en una perpetua y redundante adolescencia.
Los clubs son cada vez mas iguales, la mis-
ma musica, los mismos camellos ofreciendo
las mismas pastillas. Hace més de 500 afios
que Miguel Angel homenajed el mismo cuer-
po perfecto que sigue siendo endiosado por
la cultura gay. "Los gays son victimas de su
propio éxito y ya no puede mantener una ho-
mogeneidad que sirvid para salir de las ra-
toneras oscuras del pasado, pero que nunca
existio realmente", dice Simpson. "Es hora
de exigir la pluralidad, de romper moldes."

Y de repente han comenzado a aparecer
por las calles de Londres nuevos clubs gays
en los que suena la misica rock, el pop bri-
tanico o el soul, y que buscan el nuevo clien-
te cansado de la uniformidad. Son los
Duckies, los Popstarz, los Misshapes, los

Jerry Potter es Chloe Poems y Paddy Field.

Charlando en el Viva Viva Apathy.

Viva Viva Apathy. En ellos, la gente viste de
modos distintos, bebe cerveza de nuevo. En
sus lavabos se dejan papel y boli para que
quien lo desee haga preguntas o diga cual-
quier cosa. Hablar se estd poniendo de mo-
da de nuevo aunque para algunos la nove-
dad ha llegado demasiado tarde. Sus cere-
bros se han enquistado.

Los nuevos clubs han ofrecido sus esce-
narios a drag queens con maquillaje mal pues-
to y sin tetas artificiales (como Divine David)
o socialistas con corazon blando (como Chloe
Poems) que se cargan sin disimulo lo gay y
proponen entre risas nuevas alternativas.
Chloe es un hombre que se viste de mujer sin
pretender ser una mujer. Es su declaracion
anti-drag queen. Divine David muestra con
sarcasmo su ira por la deshumanizacion del
ambiente, por un mundo gay que es tan "pro-
fundo como un trozo de celo".

"La cultura gay es aburrida y acritica", di-




En el Reino Unido se ha declarado
una guerra civil de maricones

que cambiaran la manera de
percibir 1a identidad sexual. jSalga
de casa y compre el libro Antigay!

ce Toby Manning, escritor que colabora en el libro Antigay. "No
soy feliz por ser aceptado en una sociedad que es fundamen-
talmente defectuosa. No quiero participar en la ideo-logia mo-
ral de las autoridades. En los 70, habldbamos de cambiar el mun-
do. Hoy solo de marcas de calzoncillos." A Manning le moles-
ta que los heteros sean capaces de ir a un club porque les gusta,
mientras que los gays van a un pub gay tan solo porque es gay.
"Es ir6nico que mientras la sociedad se vuelve mas tolerante, no-
sotros seguimos teniendo la necesidad de seguir en guetos, lo
cual quiere decir en ocasiones servicios de segunda clase."

La primera manifestacion gay y lesbiana en el Reino Unido
se produjo en 1971 y hoy todos los aspectos claves de la dis-
criminacion homofobica permanecen en las leyes del pais. "Sin
embargo, la mayoria de homosexuales se muestran apaticos y
complacientes”, dice Peter Tatchell, politico gay. "La solidari-
dad ha sido sustituida por la cultura del consumismo, el he-
donismo y la obsesion por ese estilo de vida frivolo."

"Ser gay esta siendo promovido por encima de todo como
un estilo de vida", continua Tatchell. "Y como cualquier otro
debe ser adquirido, comprando la ropa adecuada, llevando el
adecuado corte de pelo y visitando los clubs adecuados." Y a
joderse si uno es pobre. "La libra rosa [compaiiias que se di-
rigen directamente al mercado gay] esta creando la tirania
rosa, la exclusion y la alienacién."

La comunidad gay estd comenzando a cuestionar tabiies. Lo
gay no es necesariamente bueno. Old Compton Street (el cen-
tro de decenas de negocios gays en el Soho londinense) esta
mas preocupado por los ingresos de sus cajas registradoras que
por la discriminacioén homosexual en el ejército o por la vio-
lencia homofobica. La libra rosa se usa como arma para apla-
car la prensa gay. Ah, y las horas pasadas estirados en camas
con rayos ultravioletas son muy poco saludables. Quememos
los gimnasios.

Guillem Balagué
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Y de la nada se
hizo el divino
David. Y, cuando
todo parecia en
orden, David se
desmaquillo para
maquillarse y le
pidio prestada la
peluca a una ebria
Liza Minelli. Y
dijo: “Todos sois
hermosos”. Y nos
hizo saber que
callar es pecado.



Del infierno, la divinidad de David

DAVID

a duda no esta en la calidad de su es-
pectaculo. Divine David es el artis-
ta performance —gay o no gay— mas
importante de su generacion. La du-
da est4 en saber si se trata de eso sim-
plemente, de un artista, o de un dngel que anun-
cia en sus shows, entre sarcasmo y sarcasmo, la
muerte de la cultura gay tal y como la conoce-
mos en el Reino Unido. Divine David ha sali-
do de dos peliculas: de El Gabinete del Doctor
Caligari y de ;Qué paso con Baby Jane?. Un
poco de expresionismo aleman y otro poco de
Betty Davis, pues. El anti-drag queen por ex-
celencia (que sube al escenario con una peluca
a lo "Liza-Minelli-recién-levantada” y saluda a
la audiencia levantando su brazo a lo nazi) anda
despertando conciencias en clubs londinenses.
"Buenas noches, ladies unt! gentlemen.
Gracias por venir. Me gustaria recordaros que
todos sois hermosos. Absolutamente todos.
Incluso usted, sefiora, la que lleva las sandalias
de su madre. Yo ando buscando un neonazi pa-
ra que su polla me folle y asi sentirme realmen-
te gay y ser feliz por la mafiana. Después de to-
do, ser gay es tan gratificante. Es tan agradable
encontrarse con un gay y hablar de la vida y del
mundo. ';Qué piensas de la situacién en Bosnia?'
'Pues oye, yo voy al gimnasio, ;sabes?, un dia,
¢no?, y luego el otro no voy, ;jno?, porque ese
dia mis misculos crecen, ;sabes?' ". Ese es el
inicio de su espectaculo.
—¢Qué sentido tiene para usted la identidad
gay?
—La identidad gay les sirve a muchos para no de-
sarrollar sus propias opiniones y sentimientos.
Es algo que se puede comprar, se viste y se be-
be, enterrando la individualidad vy la libertad de
cada cual.
—¢Por qué esta usted tan amargado?
—Reacciono a la realidad. Amo la vida apasio-
nadamente y la quiero mejorar. No estoy amar-
gado, sino solamente iracundo. Odio el mundo
gay, su deshumanizacion. Estoy deseando que
la musica deje de sonar y que un dia se vacien
los bares del Old Compton Street, que llegue
la noche en que todo se acaba, en que nos toque

ser personas y tener conversaciones.

—¢Por qué no se viste y se maquilla como cual-
quier otra drag queen?

—Porque no creo en géneros. Vestir tetas de plas-
tico y demas seria apoyar un consenso con el que
no estoy de acuerdo. La masculinidad es un fil-
tro a través del cual nuestras mejores cualidades
son eliminadas.

—¢Y por qué no va al gimnasio y pone un po-
co de miisculo en su cuerpo delgado?

—Pues porque, ya ves tu la cosa, no quiero que
se me quiera por mis musculos pectorales. Sé
que soy demasiado delgado para que alguien gay
se enamore de mi, pero qué le vamos a hacer.
Me da pena la gente joven que llega nueva a la

Texto GUILLEM BALAGUE
Fotos GORKA DE DUO

escena gay porque no encuentra en ella ni con-
versacion ni compasion. Mira, la verdad, hemos
tenido musica disco durante mas de diez afios.
Es hora de cambiar. Estoy aburrido. Siento que
hay que progresar y cambiar el jodido disco.
—;Dénde comenz6 a torcerse el ambiente gay?
—Han pretendido instalar un tipo de ortodoxia
por otro en una comunidad que deberia sentirse
orgullosa de su diversidad. Yo estoy por denun-
ciar eso. Eso y la misoginia del ambiente. Ade-
mas, me abre solemnemente la obsesién por po-
llas y huevos, y la ineptitud gay para expresar
sentimientos. Hay que desmelenarse cuanto an-
tes.
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NUEYR YORK

Texto JULIO PARRADO
Fotos GEMMA COMAS

1lema de los 70 fue marchar a

la costa Oeste, paraiso de la li-

bertad sexual, de la vida alter-

nativa; en los 90 los homose-

xuales estadounidenses recorren
un camino bien distinto para reconciliarse,
y quiza confundirse, con la sociedad he-
terosexual a la que un dia plantaron cara.
El movimiento gay en Estados Unidos se
ha embarcado en una lucha sin cuartel pa-
ra conquistar lo que para los politicos con-
servadores es el "corazon de la sociedad
americana": la familia.

El derecho a contraer matrimonio civil
se ha convertido en el caballo de batalla de
las grandes asociaciones -en muchos casos
politicamente conservadoras- de gays y les-
bianas. Esta reivindicacion se ha elevado a
la categoria de la tltima conquista pendiente
para enterrar definitivamente las diferen-
cias entre homosexuales y heterosexuales.

El pasado mes de septiembre, el movi-
miento pro-matrimonio sufrié una derro-
ta cuando el presidente Bill Clinton firmé

la llamada DOMA (Ley de Defensa del

Matrimonio). Escorado cada vez mas ha-
cia la derecha por razones electorales,
Clinton -antiguo simpatizante de los de-
rechos de los homosexuales- se vio obli-
gado a firmar esta ley, después de que los
republicanos -duefios del Congreso- ace-
lerasen la aprobacion de la medida. Se tra-
taba de una estrategia para colocar al pre-

N

El apoyo de Ia comunidad gay al Congreso hacia
evidente la derechizacion de la comunidad gay.
El bolsillo manda a la hora de votar en EEUU y el
poder adquisitivo de gays y leshianas crece por
encima del de los heterosexuales.

sidente frente a los electores, mayoritaria-
mente opuestos, por el momento, a los en-
laces entre parejas del mismo sexo.

Las protestas de la comunidad
homosexual fueron furiosas, pero la ley es-
t4 abocada a hundirse porque puede plan-
tear un conflicto constitucional sin prece-

dentes en los préximos afios. El texto ra-
tificado por Clinton especifica que "s6lo
puede ser considerado un matrimonio la
union de un hombre y una mujer".

La medida, que sucede a un rosario de
leyes del mismo tono, aprobada en los es-
tados mas conservadores del pais, da po-
testad a las autoridades locales a negarse a
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reconocer lo enlaces civiles llevados a ca-
bo en otros estados. El temor es que a prin-
cipios de 1997, el Tribunal Constitucional
de Hawai termine por dar la razon a tres pa-
rejas -dos de hombres y una de mujeres-
que desde hace tres afios pelean en los tri-
bunales por el reconocimiento civil de sus
enlaces.

Hawai, transformado en el nuevo parai-

so de las parejas del mismo sexo, es uno de
los estados mas liberales de la Union y las
posibilidades de un fallo favorable son muy
altas. De acuerdo con la Constitucion es-
tadounidense, cuando una ley que afectaa
derechos civiles se aprueba en un estado,
los demas estan obligados a reconocerla.

"Lo que se avecina es una avalancha
de recursos judiciales de parejas que se ha-
yan casado en Hawai, para que su estado
de residencia les reconozca también el en-
lace. La DOMA provocara innumerables
apelaciones al Tribunal Supremo, que ter-
minaréa derogandola", explica con esperanza
Juan Méndez, portavoz del Empire Pride
Agenda, uno de los principales lobbies po-
liticos gays de Nueva York.

La aprobacién del DOMA por Clinton
puso en una situacién comprometedora du-
rante las pasadas elecciones presidenciales

a las asociaciones homosexuales, que tra-
dicionalmente han simpatizado con el
Partido Demdcrata al que pertenece el pre-
sidente actual.

Los cada vez mas poderosos lobbies ro-
sas y las influyentes revistas Out y Advocate
no tuvieron mas remedio que tragarse el
orgullo y pedir el voto para el "presidente
traidor”, ante la enorme influencia que ejer-

cian sobre el candidato republicano -Robert
Dole- los grupos homoéfobos, con la Coa-
licion Cristiana al frente.

Este voto por el menor de los dos ma-
les ha ocultado una de las tendencias mas
sorprendentes dentro de la comunidad ho-
mosexual. Si los republicanos no estuvie-
ran presos en estos instantes de los grupos
ultraderechistas defensores de valores mo-
rales ultramontanos, el porcentaje de vo-
tantes republicanos gays se hubiera dispa-
rado.

Hace dos afios, un 27% de homosexua-
les apoyo a los conservadores cuando to-
maron el control del Congreso. La derechi-
zacion de la comunidad es evidente. El bol-
sillo manda a la hora de votar en un pais
como Estados Unidos y, segiin los estudios
economicos, el poder adquisitivo de gays
y lesbianas crece por encima del de los he-
terosexuales.

Por el momento, sélo un 12%
de la poblacién homosexual nor-
teamericana se atreve a mostrar
en publico su simpatia por los re-
publicanos, pero un creciente nu-
mero de ellos milita abiertamen-
te dentro de las filas de la derecha
en lo que muchos auguran como
la proxima revolucion conserva-
dora homosexual.

Tras la aparicion del Sida, la
proliferacion de parejas estables
se ha extendido entre la comuni-
dad homosexual. La familia co-
mo ideal de forma de vida de gays
y lesbianas se publicita en los me-
dios de comunicacion. Los hijos
con padres del mismo sexo ya no
son extrafios. Los activistas de los
derechos los exhiben como mues-
tra de la necesidad de una ley de
enlaces civiles que regularice es-
tas situaciones.

La otra cara de la conquista del
derecho al matrimonio es eco-
noémica. La presion fiscal sobre
las parejas homosexuales -en las
que ambos miembros suelen tra-

bajar- es el doble de las heterosexuales.
Pero, en cambio, la ley impide que cual-
quiera de los integrantes pueda estar cu-
bierto por los beneficios sociales del otro.
En el terreno empresarial, sin embargo, la
batalla esta siendo ganada. 230 de las 500
grandes empresas del pais -Disney in-
cluida- ya han reconocido este derecho a
sus empleados. e

EVOLUCION CONSERVADORA HOMOSEXUAL  mmmm



LUZ EN EL CUARTO OSCURO

Mas que abandonar su pueblo, huyo de él. Javier, 26
anos y homosexual, dejo hace cuatro anos su Aragon
natal. Y con él, las presiones familiares y vecinales.
Busco su lugar en el mundo y se encontro con el

madrileno barrio de Chueca.

Texto IRENE HDEZ. VELASCO
Y JOSE LUIS PALACIOS

Fotos CLOVIS 0. PAIVA

1li empezd una nueva vida. Las calles
estrechas e inclinadas que surgen al
abandonar la Gran Via doblando la es-
quina del edificio de Telefonica le ase-
guraban el anonimato y la tranquili-
dad que necesitaba. Ya no tiene que dar explica-
ciones a nadie, ni mirar a todas partes cada vez que
sale de casa.

A muy pocos metros de las luces de nedn, de los
comercios mas rancios de la capital y de los cines
mas concurridos, se encuentra la mayor concen-
tracion de establecimientos para gays y lesbianas
por metro cuadrado de toda Espaiia. No se sabe si
como resultado o como detonante, numerosos ho-
mosexuales, en solitario o en pareja, han elegido
el area como lugar de residencia. En tan solo unos
afios, los alrededores de la plaza de Chueca han cam-
biado por completo de aspecto. La penuria y la sor-
didez representada por la legion de yonkies y ca-
mellos que hasta hace poco abarrotaban la zona ha
dejado paso al gusto refinado y a la provocacion de-
claradamente mariquita o bollera.

Porque el barrio se ha convertido en una especie
de village neoyorquino en version castiza. Ya cuen-
ta con una libreria gay-lésbica, un par de hostales
"exclusivos para homosexuales", una decena de res-
taurantes rosas, varias asociaciones, numerosas tien-
das de ropa repletas de calzoncillos Calvin Klein, un
pufiado de cafés, peluquerias especializadas en la de-
pilacion de pechos y espaldas, una fotografa que re-
trata las nuevas uniones de hecho que dia a dia ven
la luz en el barrio, un quincenal gratuito consagra-
do a la movida gay, un gabinete psicologico y un par
de agencias de viaje de esas que "entienden". Todo
ello, unido a la ya clasica oferta de locales de am-
biente, que asciende en la actualidad a {;;36!!!, sau-
nas aparte. Parecia impensable hace unos afios. Hoy,
Chueca es territorio casi cien por cien gay.

El caso es que este barrio reunia todas las pape-
letas para convertirse en lo que es hoy. La plaza de
Chueca acogia, afios ha, unos concurridos retretes
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publicos muy visitados por los machacados homo-
sexuales de la dictadura. Luego llegaron, més o me-
nos de tapadillo, los garitos de ambiente, ampara-
dos por la tolerancia que destilaba un barrio abso-
lutamente marginal. Y hace aproximadamente cuatro
afios, justo cuando se producia un recambio en las
reivindicaciones y el liderazgo de los colectivos gays,
comenzo timidamente la explosion. Alentada, eso
si, por los bajos precios de la zona. Setenta metros
cuadrados en Chueca, pleno centro de Madrid, se
encuentran por unas 50.000 pesetas mensuales.

Pero, sobre todo, Chueca responde a los nuevos
aires que exhalan los gays y lesbianas de hoy. Ya no
basta, como ocurria hace algunos afios, con meter-
se casi a escondidas en un cuarto oscuro y dar rien-
da suelta al cuerpo. Hoy, la mayoria de los homo-
sexuales exigen luz, visibilidad.

"Chueca es un alivio, el paraiso",
resume Dani, joven y concienciado. Un ejemplo per-
fecto de la nueva hornada de homosexuales que se
ha hecho con el barrio. Es miembro de Rosa Que Te
Quiero Rosa (RQTQR), un colectivo nacido hace
dos afios y medio en el campus de la Complutense;
el primer grupo homosexual del pais en ver la luz al
amparo de una universidad. Porque el auge de Chueca
va parejo al de la militancia. Hoy, s6lo en Madrid, se
cuentan diez asociaciones homosexuales. Cadz; una,
especializada en su propio campo. COHESION lo
esta en los gays cristianos; MSC, en los leather, y
RQTQR, en el ambito académico. Incluso existe un
grupo de homosexuales sordos, con una treintena de
socios. COGAM, el Colectivo Gay de Madrid, el ma-
yor de todos los grupos de la capital, suma mas de
600 miembros. Seis veces mas de los que tenia ha-
ce solo poco mas de tres afios.

El estallido de la militancia gay ha servido, de-
cididamente, para dar un empujoén al barrio. Aunque
Ricardo Llamas, de La Radikal Gai, una de las or-
ganizaciones mas cafieras de Madrid, no lo duda:
"Chueca es fruto de un rollo mas cultural que poli-
tico. Priscilla, los Pet Shop Boys, Versace y Madonna
tienen mas tirén entre los gays que COGAM o La
Radikal. Aunque luego, los colectivos conducen y
orientan todo eso que, por otro lado, es muy pre-
cario".

Desde luego, no todos los que acuden a Chueca







GAYS CHUECA

luchan activamente por el reconocimiento de
los derechos de gays y lesbianas. Muchos,
muchisimos, ni siquiera han salido del ar-
mario. "Es que mis padres se mueren si se
enteran", se escucha una y otra vez aqui 'y
alla. Pero a ellos también, el barrio rosa de
Madrid les atrapa. "Para mi, es una zona fran-
ca. Bastante me tengo que cortar en
el trabajo y ante la familia como pa-
ra tener que hacerlo también cuando
salgo de marcha. Aqui paso inadver-
tido", asegura un tal Mario quien, un
sabado del mes pasado, pululaba por
la zona vestido con el "uniforme" de
fin de semana: camiseta ajustada
marcando biceps y vaqueros de mar-
ca por los que asoma el elastico dé
los calzoncillos. Como cualquier gay
de Nueva York, s6lo que en Madrid.

";Dénde me puedo encontrar me-
jor que aqui? En Chueca, y s6lo en
Chueca, puedo besar por la calle a mi
novio sin aguantar miradas de cen-
sura", explica Miguel, de 29 afios, lle-
vando a la practica sus palabras y
plantando los morros en los de su chi-
co. Nada nuevo: desde hace un par de afios,
las parejas homosexuales pasean tranquila-
mente cogidas de la mano entre los arboles
de la plaza de Chueca, se besan en plena ca-
lle y se abrazan sin complejos a la luz del sol.
No pasa nada.

Miguel, como otros muchos gays, esta pen-
sando en dejar el domicilio paterno en San
Blas y mudarse a una de las destartaladas ca-
sas de principios de siglo que pueblan Chueca.
Pero mientras hace realidad su suefio, se con-
forma con ser uno de los miles de homose-
xuales que semanalmente se desplazan al lu-
gar para disfrutar de unos momentos de nor-
malidad. Muchos, incluso, hacen cientos de
kilometros cada viernes para gozar durante
48 horas de una libertad que les esta vedada
el resto de la semana. "Llega gente de todas
las provincias", sostiene Manolo, el encarga-
do del hostal solo para gays Odesa. "Vienen
de Segovia, de Valladolid, de Palencia. Luego,
el domingo, cogen el autobus y se vuelven a
su pueblo, a la represion”, certifica Ricardo
desde la barra del pub LL.

Para Roberto, redactor del bimensual
Shangay Express, testimonio escrito del pe-
tardeo que se cuece en Chueca, esta claro:
"Tenia que pasar. Londres, Paris, Nueva York,
tienen barrios rosas. Lo raro serfa que Madrid
no tuviera el suyo". Y €, encantado de que
asi sea. Vive -acert6- en Chueca. Y no pare-
ce que le vaya a faltar trabajo: la revista quin-
cenal para la que esta empleado tira 13.000
ejemplares. No sélo eso: Shangay Express
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“Hace unos aos, los homosexuales solo
lo eran de noche, sufrian el Sindrome de
Cenicienta. Hoy es diferente: viven, quedan,

comen y pasean aqui.”

vive, tinica y exclusivamente, de lo que el flo-
reciente comercio rosa paga por ver impresa
en sus paginas la publicidad de sus estable-
cimientos. Para los lectores, gratis total.

Por tener, los gays y lesbianas madrilefios
tienen hasta su propio programa de televi-
sion. Lleva el elocuente titulo Hasta en las
mejores familias y se emite, todos los lunes,
desde hace un afio, en el modesto canal local
Telemadrofio. Y en la radio, cuentan con Luna
de Babilonia, los lunes también, en Onda
Verde.

Increible. Muchos gays y leshianas
no se habrian creido hace menos de un lus-
tro que las cosas se iban desarrollar como fi-
nalmente lo han hecho. "Hace tres o cuatro
arios, los inicos negocios rosas que habia en
Madrid eran bares y saunas. Los homose-
xuales solo lo eran de noche; suftian el 'sin-
drome de Cenicienta'. Hoy es diferente.
Muchos viven aqui, otros quedan a comer
por la zona, a tomar un café, salen a media
tarde a darse un paseo, se encuentran en la
plaza para luego ir al cine. Es un cambio muy
importante." Habla Mili Hernandez, copro-
pietaria de la libreria gay Berkana, impul-
sora -junto a Amaldo, su socio- de la edito-
rial rosa Egales, secretaria general de la
Federacion Estatal de Gays y Lesbianas y una
de las voces mas potentes de COGAM.

De hecho, su negocio fue el primer "otro"
establecimiento homosexual que se abrié en
Madrid, hace ya tres afios. Lo nunca visto

hasta entonces: una libreria especializada
en titulos de gays y lesbianas. En sus ori-
genes, Berkana se encontraba en el barrio
de Malasafia. Hoy, en su salsa, en plena pla-
za de Chueca.

"La libreria implico un cambio. Supuso
pasar del rollo nocturno al diurno. Y ade-
mas, la gente vio que se podia tener un ne-
gocio rosa abierto de dia y que no pasaba na-
da. Porque muchos, por aquel entonces, te-
nian miedo a las pintadas y las agresiones
homoéfobas", explica Mili. Y aprovecha para
hacer campafia: "Si se es valiente para follar,
también hay que serlo para salir durante el
dia". Ella, otra mas, también vive en Chueca.
En un ético en la calle Hortaleza junto a Mar,
su pareja,

Mili y Mar son la excepcion. Porque
Chueca es un barrio homosexual, si, pero mu-
cho mas gay que lésbico. Un dato: en la zo-
na se cuentan ocho veces mas locales de am-
biente para chicos que para chicas. El com-
puto total: 32 contra 4. Los escaparates de las
tiendas de ropa rosas del area tientan a los
transetntes con calzoncillos, no con bragui-
tas. Shangay Express, como su nombre in-
dica, esta consagrado a los gays. Y Berkana
tiene, aunque le duela a Mili, bastante mas
material para ellos que para ellas.

"Hay muchas mas lesbianas en el armario



que gays", argumenta como explicacion
Maria Elena de Ledn, del Colectivo Cultural
y Reivindicativo de Lesbianas (CRECUL).
"Los chicos manejan mas dinero. Ahora se
van igualando las cosas pero el paro, no nos
olvidemos, afecta mas a las mujeres que a los
hombres", apunta Raquel Platero, del colec-
tivo RQTQR. "El espacio publico en gene-
ral es hostil a las mujeres. Los homosexua-
les varones tienen acceso a los espacios pu-
blicos como hombres, como hombres gays,
cosa que ellas no tienen. Y, por supuesto, es-
td el tema econémico", razona Ricardo
Llamas.

El dinero, la economia... El vil metal ha si-
do conjurado. Porque Chueca es barrio de ne-
gocios rosas, pero negocios a fin de cuentas.
Y los homosexuales, un mercado nada desde-
fiable; ni en cantidad ni en poder adquisitivo.

aniversa
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Segun las estadisticas, los gays y lesbianas
representan el 10% de la poblacion. O lo que
es lo mismo: solo en la Comunidad de
Madrid, suman aproximadamente 400.000.
Pero ademas, tienen un perfil muy especial.
Son DINKIS. Las siglas corresponden a
Doble Income No Kids, en la lengua de los
avispados financieros estadounidenses que
se percataron del potencial de consumo de
las parejas homosexuales. En castellano:
Ingresos dobles, sin hijos. Una golosina a ojos
de cualquier empresario.

Y Chueca explota el filon. El comercio ro-
sa promueve descaradamente una moda gay,
un estilo de vida gay, una forma de ocio gay,
una estética corporal gay. Y estar a la dltima
no resulta barato. Mas bien al contrario. "Las
copas en Chueca son mds caras que en mu-
chos otros barrios de Madrid", se queja
Manuel, un universitario. "Las tiendas de ro-
pa estan por las nubes. Claro, que todo lo que
tienen es de marca. Que si Versace, Dolce &

Gabbana. Un dineral", protesta Vicente, un
dentista de 37 afios. Pero la inmensa mayo-
ria paga sin rechistar. "La libertad tiene un
precio", se consuela Gabriel, abogado de pro-
fesion y, para mas sefias, novio de Vicente.
"Aqui el cubierto cuesta 4.000 pesetas. No
es barato, efectivamente. Pero la gente sale
contenta. Los propios gays, ademads, estan
dispuestos a pagar un poco mas por encon-
trarse en un local de su agrado. Y luego, que
hay mucho de tonteria y pijerio", explica
Roberto, duefio del restaurante Rochi.

Roberto es homosexual, como la mayo-
ria de los propietarios de negocios rosas.
Aunque, también en este caso, hay muchisi-
mos mas gays metidos a empresarios que les-
bianas. Pero, asimismo, se cuentan algunos
heterosexuales al frente de este tipo de esta-
blecimientos. Sobre todo, de bares de copas.
"Yo calculo que un 75% de comercio rosa es
de homosexuales y el otro 25%, de heteros",
baraja Mili.

Hasta las mismisimas autoridades,
en cuanto se han percatado del dinero que alli
se mueve, se han apuntado a la historia. Hace
un mes, sin ir méas lejos, la Oficina de Turismo
espafiola en Miami, con la colaboracién de
Iberia y la Comunidad Autonoma de Madrid,
invit6 a varios duefios de agencias de viajes
y tour-operadores norteamericanos especia-
lizados en la poblacion gay a darse un gar-
beo por estas tierras. El objetivo: la promo-
cion del turismo rosa. Y Chueca fue el desti-
no estrella.

El village de Madrid ya empieza a ser co-
nocido allende nuestras fronteras. "Estan vi-
niendo bastantes extranjeros. Sobre todo, en
verano", comentan desde el hostal Odesa.
"La verdad, no me imaginaba que Madrid tu-
viera un barrio gay tan potente. Es fantasti-
co", aseguraba a finales de octubre pasado
un periodista estadounidense, en Chueca por
cortesia del Gobierno espafiol.

Es literalmente imposible atravesar el es-
pacio comprendido entre las calles Gran Via,
Fuencarral, Fernando VI y Barquillo sin to-
parse con un establecimiento rosa. Soélo en los
1.500 metros escasos de la calle Pelayo, la
Christopher Street madrilefia, se amontonan
doce negocios para homosexuales. Es tal la
saturacion que el comercio rosa empieza in-
cluso a especializarse. El fenomeno se obser-
va sobre todo en los bares de ambiente, los es-
tablecimientos més numerosos. Los hay para
todos los gustos: para jovencitos profesiona-
les, para sadomasoquistas, para gente de edad,
con drag queens, con espectaculo de streppers,
con actuacion de los clasicos transformistas,
con cuarto oScuro, sin cuarto 0scuro...

Hasta la cultura del cuarto oscuro se vive
hoy en Chueca de forma diferente a antafio.
Para empezar, los visitates son en su mayo-
ria gente de edad. Y casi todos los jovenes
que se dejan caer por ellos lo hacen con otra
mentalidad. A saber: no por miseria sexual,
sino por puro placer. No porque sea esa la
unica posibilidad que tienen de pillar cacho,
sino por el gusto de poner en practica una for-
ma de sexo algo subversiva. "Yo voy mucho,
y no porque me sienta solo ni nada por el es-
tilo. Voy, simple y llanamente, por goce", ase-
gura Javier, alias La Pantoja, de 18 afios.

El futuro se atisba prometedor. "Chueca
ird a mas, sin ninguna duda", augura Roberto,
de Shangay Express. "Esto es ya imparable",
vaticina Mili, Probablemente, acierten. Pues
el barrio ha entrado en un proceso de retroa-
limentacién. Cada vez son mas los gays y les-
bianas que viven en la zona, lo que hace que
los empresarios estén cada vez mas anima-
dos a montar alli sus chiringuitos rosas, lo que
a su vez repercute en que, dia a dia, sean mas
los homosexuales decididos a mudarse a
Chueca... Y asi hasta el infinito.

Sin embargo, no todos los negocios rosas
se declaran abiertamente dirigidos al colec-
tivo homosexual. No sélo hay gays en el ar-
mario, también comercios. "Hay varias tien-
das de ropa descaradamente maricas que no
se confiesan como tales", explica Arnaldo,
de la libreria Berkana. La bandera con los co-
lores del arco-iris, simbolo del movimiento
de gays y lesbianas, permite identificar a mu-
chos de los establecimientos que no escon-
den su orientacion. Berkana la exhibe, el res-
taurante Rochi, el bar leather Eagle... Y tam-
bién cuelga en los balcones de un buen
numero de viviendas privadas.

La simbologia gay, importada de Estados
Unidos, esta cada vez mas a la orden del dia
por Chueca. Luce como pulsera en las mu-
fiecas de los gays, en forma de collar en los
cuellos de varias lesbianas, cual pin en los
pechos de unos y otras. No es sélo un sin-
toma de concienciacién. Los abalorios cum-
plen ademas la misma funcion que los pece-
citos de los primeros cristianos: permiten
identificar a un "hermano", mientras que pa-
ra los que no entienden carecen de signifi-
cado alguno.

Chueca, el movimiento homosexual espa-
fiol en general, se mira cada vez mas en USA.
Y como sus colegas americanos, los gays ma-
drilefios salen a finales de junio a celebrar el
Dia del Orgullo Gay. Incluso en eso ha cam-
biado el espiritu: hasta 1994 incluido, los ho-
mosexuales que por esas fechas se echaban
a la calle lo hacian al amparo de la Marcha
para la Liberacion de Gays y Lesbianas, co-
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Historia del
movimiento gay
en Espana

consecuencia de la promulgacion
Ade la ley de peligrosidad social de

1970, se inician en Barcelona una se-
rie de acciones que dan pie al nacimiento
de un amplio movimiento de liberacién gay
que desde Cataluna se extendié por todo
el estado espanol.

Dos licenciados en derecho (Armand de
Fluvia y Mir Bellgal), empiezan una cam-
pana para conseguir la reforma del ante-
proyecto de ley. Envian cartas a todos los
obispos y procuradores en cortes para que
presenten mociones en contra del proyec-
to legislativo. Contactaron con organiza-
ciones gays extranjeras, entre ellas el grupo
francés ARCADIE, que envié un informe ju-
ridico y de protesta a las cortes. Después de
un ano de debate, el texto fue modificado
por uno menos reaccionario, en el que eran
considerados peligrosos sociales los "que
probablemente cometiesen actos de ho-
mosexualidad”. Animados por este triunfo,
seis personas iniciaron en 1972 la publica-
cién clandestina AGHOIS (Agrupacién
Homosexual para la Igualdad Sexual).El bo-
letin publicé articulos sobre diferentes as-
pectos de la cuestion homosexual, noticias
estatales y extranjeras, cultura, etc. Se re-
dactaba en Barcelona, pero se distribufa en
Paris. Algunos lectores asiduos de este bo-
letin sintieron necesidad de reunirse y asf
surgio el primer grupo clandestino de ho-
mosexuales llamado MELH (Movimiento
Espanol de Liberacién Homosexual) en
Barcelona, Madrid y Bilbao, en un momen-
10 en que en nuestro pais apenas existia en-
tre los homosexuales una conciencia clara
de que sus derechos pisoteados podian ser
restablecidos. El MELH tenia dos objetivos
principales: a) concienciar a los homose-

xuales para que reivindiquen
sus derechos y b) conseguir la
aceptaciéon y el reconoci-
miento de los homosexuales
por parte de la sociedad.

En esta época los grupos se
reunian en casas particulares

y las reuniones iban aumen- |

tando. Al enterarse la policia,
los grupos tuvieron que disol-
verse,quedando solo el grupo
redactor del Boletin AGHOIS.

Tras la muerte de Franco, el
MELH se transformd en el

Front de Alliberament Gai de Catalunya |

(FAGC), que ha sido y sigue siendo uno de
los grupos més importantes del movi-
miento gay.En Madrid se crean tres grupos:

FHAR (Frente Homosexual de Accion |

Revolucionaria), Grupo Mercurio y el MDH

(Movimiento Democratico de Homosexua- |

les). El primer acto de estos tres grupos, en
junio de 1977, fue una recogida de firmas
para conseguir la derogacion de la Ley de
Peligrosidad Social, que fue derogada en
1979.En estas mismas fechas el FAGC en
Barcelona y el FLHOC (Frente de Liberacién
Homosexual de Castilla),organizan respec-
tivamente en 1977 y 1978 las primeras ma-
nifestaciones del orgullo gay.Méas tarde ven

la luz EGHAM en Euskadi, MHAR en |

Andalucia, MAG-PU en Valencia, FAGI en
Baleares, MHA en Aragén, FLHG en Galicia.

El 11 de Enero de 1979, el Consejo de
Ministros de la UCD retiraba la Homo-
sexualidad de la Ley de Peligrosidad Social;
el 16 de Julio de 1980 eran legalizadas las
asociaciones de homosexuales y lesbianas.
Vieron la luz grupos como COGAM, CGL,
Casal Lambda, LAMBDA, Note Prives, CFLM,
La Radikal Gai, LSD, CRECUL, un total en la

actualidad de mas de 50 grupos repartidos |

por todo el Estado espanol.

En los dltimos tres anos, lesbianas, gays y
transexuales han tomado la calle y estan
presentes en los medios de comunicacion,
abogando por la visibilidad y la aceptacién
del hecho homosexual. Esto se debe en
buena parte a la buena salud de las rela-
ciones entre los grupos, hecho que quedé
patente en la manifestacion conjunta en
Madrid el 25 de Noviembre de 1995 en la
cual participaron mas de 4.000 personas, y
la que se celebrara el préximo 22 de Febrero
de 1997.-

Mili Hernandez
Secretaria General de la Federacion Estatal
de Gays y Lesbianas

mo por aquel entonces se llamaba al even-
to en cuestion. Hoy se habla de Orgullo y,
mas que una reivindicacion, es una fiesta que
se prolonga por varios dias. Con Chueca co-
mo escenario principal. En julio pasado, la
plaza se visti6 de gala, se llen de globitos
y banderas gays, fue testigo de la proyeccion
de Priscilla, reina del desierto, escuch6 los
gorgoritos de un coro homosexual y pre-
sencio los bailes, a cielo raso, de cientos y
cientos de gays y lesbianas. La manifesta-
cién, la mas grande de toda Espafia, reuni6
a casi 4.000 participantes.

Los vecinos heterosexuales de Chueca,
por su parte, estan encantados con el des-
embarco en la zona de los gays. "Desde que
llegaron, esto estd mucho mejor. Ya no se ve
droga", opina Ramona quien, en sus 17 afios
de quiosquera en la plaza de Chueca, ha vis-
to de todo. "Hace dos afios esto estaba as-
queroso y no paraban de cerrar locales. Ahora
el comercio ha resurgido. Los homosexua-
les no s6lo no molestan, sino que son bien-
venidos. Han dado animacion a un 4rea que
parecia muerta." Palabra de José Manuel, al
frente de una tienda de ultramarinos en la ca-
lle Gravina. Y Faustino Gémez Rodriguez,
nacido hace 59 afios en pleno corazén de
Chueca y duefio de la drogueria de la pla-
za, lo suscribe: "Que si, que con ellos el ba-
rrio ha mejorado. Y mucho".

Fisicamente, Chueca es otra de la que era
hace unos cinco afios. La plaza, y la zona en
general, se ha dado un buen lavado de cara.
Muchos edificios antiguos que antes mos-
traban un aspecto siniestro lucen ahora lim-
pios, recién pintados y rehabilitados. No to-
do es mérito de los homosexuales: el
Ayuntamiento y la Comunidad han inverti-
do sus buenas sumas de dinero en el barrio,
a fin de acondicionarlo. Pero de lo que si son
responsables en buena parte los gays y las
lesbianas es de la nueva atmosfera que se res-
pira en el 4rea. Bajarse en la estacion de
Metro de la oscura y desierta plaza de
Chueca de hace unos afios daba hasta mie-
do. Hoy, el mismo lugar ofrece una imagen
casi idilica: nifios pegando patadas a un ba-
16n, un grupo de amigos charlando, alguien
llamando por teléfono desde una de las ca-
binas de la plaza. Y en verano, decenas de
mesas y sillas ocupan la calle, convirtiendo
la rectangular plaza en un gigantesca terra-
za."Y ya no se ven drogadictos ni prostitu-
tas", insiste Faustino.

Ricardo Llamas pone el dedo en la lla-
ga: "Los gays establecen su comunidad en
un espacio urbanamente degradado, reple-
to de yonkies y putas, pero tolerante. Y
cuando conquistan el barrio, ellos mismos



El vil metal ha sido conjurado. Porque Chueca es
harrio de negocios rosas, pero negocios a fin de
cuentas. Y los homosexuales, un mercado nada
desdeiable, en cantidad y en poder adquisitivo.

expulsan a los otros marginados, entrando
la zona en un proceso de aburguesamiento.
Eso esta pasando en Chueca -sostiene- .
Ademas, es un espacio cerrado donde al en-
trar se te pide el carné en forma de marca
de ropa y look".

La suya no es la inica voz critica
que se oye. Chueca desata muchos sies, aun-
que también unos cuantos peros. "Es muy
positivo que exista un barrio rosa en Madrid,
porque eso contribuye a concienciar a la gen-
te. Pero me da miedo que se quede ahi, que
los gays y lesbianas se acomoden en la tole-
rancia, que es muy distinta a la aceptacion, y
no luchen por sus derechos", explica Maria
Elena de Ledn. "Me parece fantistico que ca-
da vez haya mas sitios, locales, negocios y
peliculas de gays y lesbianas. El problema es
cuando todo esto se hace cerrandose al resto
de la sociedad, cuando algunos gays y les-
bianas se creen miembros de una sociedad

aparte. Yo no apuesto por un gueto, por un
barrio rosa, sino porque gays y lesbianas es-
temos cada dia mas integrados en una socie-
dad donde cada uno es diferente y todos so-
mos iguales", opina Miguel Angel Sanchez
Rodriguez, de la Fundacion Triangulo.

Mili contraataca, y espeta: "Siempre sale
a relucir lo del gueto... ;Es un gueto que los
canarios, los vascos o los catalanes se reunan
en sus casa regionales? ;O que los punkies
se junten en un garito determinado? ;Hay
mas de gueto en Chueca que en los campos
de futbol? Creo que la existencia de un ba-
rrio rosa era un paso que habia que dary me
parece una buena forma de identificacion. Es
un espacio de socializacion, una vacuna pa-
ra curarse contra la intolerancia. Esti claro
que es preferible andar libremente por cual-
quier lugar, pero todavia eso no es posible.
Dejardn de existir esos presuntos guetos cuan-
do la sociedad se haga de verdad tolerante".

En la calle, sin embargo, no se vive esa dis-

cusion intelectual. O, al menos, no con tanta
vehemencia como en los colectivos. "Gueto
0 no, Chueca es maravilloso. Mira, yo no soy
militante de ningtin colectivo, pero me pare-
ce absurdo imaginar que en un futuro se va-
ya a poder hacer en cualquier rincén de
Madrid lo que en Chueca. Fijate en los uni-
versitarios: en la calle Velazquez no hacen lo
mismo que en Moncloa. Pues nosotros,
igual", apunta Mario, el del "uniforme".

Pero es que Chueca no es la tinica zona ho-
mosexual de Madrid. También esta Lavapiés,
una especie de off-Broadway del barrio ro-
sa. Como Chueca, es otro punto de encuen-
tro historico de gays y lesbianas, con una de-
cena de cafés y pubs de ambiente. Pero su ta-
lante es bien distinto: en Lavapiés recaban
precisamente los disidentes de Chueca.
Aquellos que no estan dispuestos a asumir
sus imperativos estéticos del barrio rosa, los
que echan pestes a tenor de su excesiva co-
mercializacion, los que abominan de su abur-
guesamiento.

Mili pone la puntilla final: "Nuestra fuer-
za radica en que se nos vea; aqui, all, don-
de sea. La convivencia cotidiana abre mu-
chas mas puertas que la confrontacion cons-
tante". ®
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Una novela que nos devuelve
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Presente y futuro

s evidente que en los dltimos afios se

ha producido un auge del movi-

miento gay y lésbico en todo el
Estado. Este avance ha sido tan importante
que los medios de comunicacién no han du-
dado en hacer eco del mismo y en calificar
a nuestras organizaciones como de emer-
gentes.Muchas han sido las razones para que
este salto se haya producido. Es claro que el
cambio de mentalidad que se produjo en
nuestro pais con la llegada de la izquierda al
poder no es ajeno a lo comentado. Dicho
cambio cred el caldo de cultivo necesario pa-
ra gue muchas personas que hoy militamos
en los colectivos decidiéramos dar el paso
de la incorporacién al movimiento.

La llegada de nuevos elementos origing,
de entrada, una interesante sustitucion de
referentes. Lo que antes era un movimiento
muy personalizado, fragmentado y,en mu-
chos casos, ajeno a la realidad, pasé a con-
vertirse en muy poco tiempo en un fené-
meno plural en lo personal y en lo politico.
Comenzé inmediatamente a generar nue-
vas ideas y nuevos planteamientos en una
sociedad mas receptiva y que se plasmaron
en reivindicaciones transversales y en mani-
festaciones, practicamente unitarias, por la
defensa de nuestros derechos y contra la ho-
mofobia -la préxima seré en Madrid, el 22 de
febrero de 1997-. Asimismo, la opinién pu-
blica empezé a descubrir que el hecho ho-
mosexual estd compuesto por individuos tan
diversos y diferentes como los que compo-
nen el resto del espectro social.

A lo anterior hay que anadir la llegada a

nuestro pais de los logros politicos y socia-
les del movimiento en Estados Unidos, asi co-
mo en los paises nérdicos, donde la lucha ha-
bia comenzado mucho antes. Las resolucio-
nes en favor de la plena equiparacién de
derechos para los homosexuales del
Parlamento Europeo, las leyes de conviven-
cia aprobadas por distintas asambleas par-
lamentarias de miembros de la Unidén
Europea y las manifestaciones multitudina-
rias en distintas ciudades norteamericanas
pusieron la cobertura internacional a lo que,
ya en las principales ciudades del Estado, se
estaba viviendo.

EIVIH/SIDA ha sido, por desgracia, otro de
los elementos que ha hecho reflexionar a
muchos homosexuales sobre la importancia
de la labor de nuestras organizaciones, de-
dicadas a ofrecer autoapoyo y servicios de
asistencia. Tampoco podemos olvidar el des-
carado desembarco de los poderes econd-
micos en todo este fenémeno. Quizéds tam-
bién por desgracia,y como antesala de la nor-
malizacién de lo homosexual que se ha

vivido en Estados Unidos durante es-
tos afos, multinacionales de todo ti-
po han dirigido muchos de sus pro-
ductos y mensajes hacia la pobla-
cion homosexual. Lo gue ha
originado en Espafia una avalancha
de iméagenes, libros, obras de teatro,
anuncios, programas de television y
peliculas de temética gay/Iésbica,
contribuyendo con ello a poner “lo
homosexual" de actualidad pero
ofreciendo, en la mayoria de los ca-
50s,una imagen interesada y distor-
sionada de lo que son nuestras rela-
ciones.

Por dltimo, habrfa que destacar
gue, a medida que han ido pasando
estos anos y la sociedad se ha ido

desmovilizando -el movimiento ferni-
nista estd incomprensiblemente dor-
mido, en gran medida por la absurda
creencia de haber conseguido todas
las metas que se habia propuesto-, los
colectivos de gays y lesbianas co-
mienzan a enfrentarse, précticamen-
te en solitario, a los nuevos debates
que la sociedad y sus individuos van
planteando. Las nuevas unidades fa-
miliares, la inseminacion artificial y,en
una parte importante, la lucha con-
tra la intolerancia son cuestiones que
han sido asumidas en soledad por
nuestros representantes ante la falta
de ideas y soluciones de otros secto-
res de poblacion que tienen mucho
que decir a este respecto.

Todo lo anterior ha originado que nues-
tras reivindicaciones se hayan transformado
en una lucha por el desarrollo de los dere-
chos civiles de todos.Un movimiento fuerte,
compacto, con ideas frescas, que esta po-
niendo el contrapunto a una sociedad ca-
da vez mas gris y homogénea.

En cuanto al futuro, me gustaria lanzar dos
propuestas personales. La primera seria la de
ser conscientes de que una vez se consigan
algunas de nuestras reivindicaciones, se pro-
duciréd un cierto riesgo de desmovilizacién:
no podemos permitirnos el lujo de dejar la
lucha a medias, tenemos que conseguir la
plena equiparacién de derechos en una so-
ciedad todavia desigual y prejuiciosa que hay
que contribuir a cambiar.La segunda,y més
importante, supondria el gjercicio constante
de no responder nunca ante la homofobia
con intolerancia. Como pregona Savater, "pa-
ra disfrutar de tolerancia hay que renunciar
como algo intolerable al ejercicio de la pro-
pia tolerancia".

Aunque todavia suframos diariamente dis-
criminaciones brutales no debemos caer en
la tentacion de vivir aislados, fuera de una so-
ciedad de la que somos parte.Somos punta
de lanza en la reivindicacién de un cuerpo
social plural y heterogéneo donde lo impor-
tante tendria que ser el individuo. Debemos
contribuir al logro de una coexistencia paci-
fica donde cada uno de nosotros interiori-
ce y reivindique el respeto a ultranza de las
diferencias y de los derechos civiles de los in-
dividuos. Una sociedad, radicalmente dife-
rente, donde quepamos todos.

Pedro Gonzailez
Abogado y Presidente de COGAM
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Iwards

“La literatura
es mi libertad”

Es un elegante intelectual latinoamericano con poso. Rebelde, agri-
cultor, diplomatico y, fundamentalmente, escritor que ha querido ex-
perimentar en carne propia diferentes oficios en tiempos de cambio
de paradigma y que ha explorado realidades diversas. Cuando Salvador
Allende, en 1970, le encargo abrir la primera embajada chilena en la
Cuba de Fidel Castro, Edwards comprendio el horror de los estali-
nismos y de las burocracias al servicio de la dictadura del proleta-
riado. Poco después, de la mano de Carlos Barral, publico su novela
mas conocida: Persona non grata. Una bofetada para la "divina iz-
quierda" de entonces, tan bien arropada en el marxismo-leninismo.

Texto JOSE RIBAS
Fotos JENS HILGENDAG

dwards, protegido de Pablo Neruda,
vivio en Barcelona y se hizo amigo de
Juan Mars¢ y de muchos otros. Tanto
le gustaron las tierras romanas de
Tarragona que se compro una casita en
Calafell, junto a la guarida marinera de Barral, que
ha conservado hasta hoy. Es en este refugio me-
diterrdneo devastado por la especulacion, donde
da rienda suelta a su pasion mas intima y sentida:
la literatura. "Siempre me tiraron palos de todas
partes: de la burguesia, que se sentia muy irritada
por el retrato que pintaba de ella; de la oligarquia,
que en algunas épocas lleg6 incluso a amenazar-

me; y de la izquierda oficial, que no ha entendi-
do a veces mis posiciones."

Perdido en una casa en medio del bosque, sien-
to como si los faunos hubieran orquestado, desde
ayer, una cinica conjura. Mi coche ha quedado inu-
tilizado. Anoche, al volver a casa por un camino
de tierra, un buho revoloted despistado delante del
cristal delantero y me asust6. Asi que fui a parar
de bruces contra un olivo. Aislado, y como reme-
dio a tanta impostura, cojo una novela corta. Es E/
origen del mundo, del chileno Jorge Edwards, al
que conoci en 1974, en una acalorada discusién
con Vargas Llosa, que defendia la ortodoxia mar-
xista a capa y espada frente a un libertario recién
llegado de La Habana que no conocia mas temor
que el de existir en soledad.

La novela desplaza los percances que asolaban
mi espiritu y de inmediato me cautiva, transpor-
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tandome a brumas mas feroces. De golpe,
habito entre la madurez de unos bohemios

exiliados, sin posible retorno, en un Paris

que fue capital intelectual de Latinoamérica
y que ha sucumbido como tantas ciudades
de esa Europa sin horizontes de fecundidad.
Patricio o Felipe Diaz son dos personajes
acosados por una herida fatal: la pérdida de
los ideales que con tanto esplendor envol-
vieron sus aventuras y que han sido irrever-
siblemente vencidos. Ademas, han desatas-

cado, cada uno a su modo, la lucidez para
alcanzar una de las mas duras visiones: la
de que aquellos ideales, que tanto encen-
dieron las motivaciones de ser llevados a
la practica, hubieran levantado una realidad
monstruosa. Pero Séneca, una de las men-
tes mas preclaras de nuestra historia, acom-
paiia todo el relato. Y es inflexible al hacer
llevadera cualquiera de nuestras desespe-
raciones. El estoicismo regado con el anhe-
lo de mantener vivo el sexo y los celos, cam-
pa y se enquista en el corazon de los per-
sonajes que sobreviven.

Al concluir la novela me dije: "Edwards
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es un resistente al que no le ha consumido
el fracaso vital de una generacion. No sé si
estd en Paris, en Santiago o en Calafell, pe-
ro quiero conversar con él".

—Llegué de vacaciones el afio pasado al pue-
blecito de la costa catalana con la idea de ha-
cer cosas diferentes, porque estaba muy can-
sado. Recién dejaba la embajada de Chile
en la UNESCO; habia estado escribiendo
una novela larga y leyendo novela contem-
pordnea. Necesitaba un cambio to-
tal, y me vine con la idea de escribir
un cuento de humor negro que se iba
a llamar “El genio de la botella”. Era
la historia del primero de los perso-
! najes de El origen del mundo, el que
se llama Felipe Diaz, y terminaba
con su suicidio. El tema de los celos
me surgio en el texto, cuando la mu-
jer de un viejo exiliado lloraba mas
de la cuenta ante el ataid del intimo
amigo de ambos.

—En El origen del mundo combi-
nas el tema de la resignacion, del
envejecimiento y de la muerte con
la decadencia de unos valores y de
unas ideologias que pretendian
cambiar el mundo.

—Esta la decadencia fisica de los per-
sonajes, la comprobacion del de-
rrumbe de esos valores, y la de-
cadencia de las grandes ciudades y
de las grandes culturas. Es una no-
vela de latinoamericanos en Paris. Yo
no me propuse hacer eso, pero al
concluir me di cuenta de que habia
repetido esta vieja historia, que ya en
el siglo XIX escribio, en Los trans-
plantados, un novelista chileno que
se llama Alberto Blest. O un parien-
te mio, Joaquin Edwards, fantasma
marginal que tuve en mi adolescen-
cia, a quien mi abuelo llamaba “el
initil de Joaquin”, quien escribio
Criollos en Paris. Y después estd
Rayuela. Alguien me ha preguntado si estos
personajes no son los mismos de Rayuela
treinta afios después.

—Leyendo la novela fui descubriendo a un
personaje cargado de voluntad de saber
y de superarse, de ir mas all de los celos.
—Esta novela, a diferencia de las anterio-
res, es voluntarista por la creencia de que
uno se puede imponer a todas las limitacio-
nes y superar los limites. La vieja aspiracion
de Fausto. Creo que la ilusion comunista de
nuestra juventud fue una lucha contra los li-
mites, que fracaso. Fracasé porque el mar-
xismo, a diferencia de la teoria de Leibnitz

que explica cosas, es una ideologia que pre-
tendia traducirse en hechos reales. Las ilu-
siones del doctor de mi novela tienen que
traducirse en una accién que es el amor a su
mujer, y al final parece que lo consigue. En
fin, hay mucho humor, bastante humor ne-
gro. Al comienzo, el genio de la botella era
el de las Mil y una noches pero, en realidad,
era el alcoholismo del personaje que se en-
cierra en la botella, que escoge la botella, y
la mujer que le dice: “Si ti escoges la bo-
tella, yo me meto dentro de tu botella”.
—El alcohol, el cambiar de mujer todas las
noches... ;son escapes para poder so-
brevivir en la desolacién?

—El suicidio de ese personaje esta concebi-
do como una especie de gran orgia, de gran
farra final, donde el orgasmo es ya la muer-
te, la nada.

—El origen del mundo es una metifora de
nuestro tiempo, en el que la escasez de va-
lores humanistas precipitan al Ser hacia
no se sabe donde. ;Cémo percibes la si-
tuacion del mundo intelectual o cultural
en sociedades como la francesa o la espa-
fola?

—Veo una tendencia hacia lo marginal, que
se produce como reaccion a la comerciali-
zacion del arte. Los viejos artistas que co-
nozco, amigos mios de Paris, jqué dicen?:
“Si yo hubiera sabido que esto iba a ser asi,
a lo mejor no me habria dedicado a pintar o
hacer poesia”. Antes, un marchand era un
hombre culto que te hablaba de pintura, que
te orientaba. Ahora es un tipo para quien la
pintura es como las salchichas, y, ;de qué
habla?, de cémo hacer para conseguir mas
dinero por una escultura, de si se podrian ha-
cer reproducciones en serie y colocarlas en
el supermercado... Todo esto me parece bas-
tante deprimente. Pero noto que estan na-
ciendo editoriales y revistas marginales con
mucha artesania, y que lo hacen por amor al
oficio y por encima de cualquier razén eco-
nomica. Vamos a una situacion del siglo
XIX: un arte oficial que va al salon y los im-
presionistas que no son admitidos en €l.
—¢El salén de la modernidad son las ins-
tituciones y la banca?

—Claro. Pero se advierten sintomas de algo
nuevo que esta saliendo de lo viejo y de-
cadente. Veo un siglo XXI en que China se-
rd un gigante, en que Japon va a ser muy im-
portante, en que Estados Unidos no va a per- -
der mucho terreno, y en el que Brasil,
Argentina y Chile seran muy fuertes. Europa
ha cometido el error basico, que es un error
moral, de renunciar a sus valores esenciales.
—¢ Cudles son esos valores?

—Son valores en cierto modo de origen cris-



tiano, que implican respeto hacia las perso-
nas, solidaridad. Una Europa indiferente a
lo que pasa en Africa o a lo que pasa en Bos-
nia no funciona. No puede haber un ideal eu-
ropeo que implique una Europa mercantil y
neutra frente al genocidio. En el siglo XIX
europeo y hasta en el siglo XVIII, estas ide-
as eran también minoritarias.
Descartes, Diderot, Voltaire... son
minorias infimas, pero gozaban

Sdlo en la literatura obtengo la posibilidad
de disfrutar de una cierta libertad.

—Hablas de la decadencia de Europa. Pero
el economicismo y el consumismo son in-
ventos mas estadounidenses o japoneses
que europeos,

—Durante estos dos tltimos afios he trabaja-

Veo una tendencia hacia lo marginal,

pararse del sisterna aceptado. Y eso tiende a
crear una especie de cultura minoritaria, ca-
si de catacumba. Cuando yo comencé a es-
cribir, la escritura era una cosa confidencial,
secreta y marginal. En aquel momento, en
Santiago de Chile, si lograbas publicar un
libro no ibas a vender 300.000 ejemplares.
Tu éxito consistia en que tus
amigos admiraran algo que ti
habias escrito. Era una realidad

de un respeto casi supersticioso
por parte de la gente del poder.

que Se produce como reaceion

literaria muy precaria y al mis-
mo tiempo muy rica, porque to-

Ahora no respetan a nadie y por
esta via se estan suicidando.

—La literatura ha sido para ti re-
fugio y defensa frente al fraca-
so del los ideales sociales.
—Nunca he sido un hombre de accién, y por
lo tanto no se puede decir jamas que yo ha-
ya sido un revolucionario, ni siquiera un po-
litico. Siempre tendi a replegarme en la li-
teratura. Cuando Borges dice que las expe-
riencias mas importantes que le han ocurrido
son experiencias que tienen que ver con los
libros, pienso que tal vez, a pesar de que soy
una persona metida en la diplomacia y, en
€pocas, hasta en negocios ruinosos, de chi-
€0 me meti en un negocio agricola y estuve
veinte afios pagando deudas, siempre mi li-
bertad ha estado en el terreno de los libros.
El mundo de la accion y la realidad me han
parecido universos llenos de limitaciones,
de servidumbres y de sometimientos. El
mundo de la diplomacia, por ejemplo, me
ha parecido lleno de esclavitud. Sobrevives
en una especie de jaula dorada cuando eres
embajador, pero dependes de los demas to-
do el tiempo. Dependes del chileno que pa-
sa por el aeropuerto, del embajador que te
ha invitado, del vestido que te has de poner.

a la comercializacion del arte

do en la UNESCO y me llamaba mucho la
atencion un espiritu marcadamente anti-an-
glosajon. Claro que Estados Unidos e
Inglaterra se retiraron de dicha organizacion.
Establezco una diferencia entre EEUU y
Europa porque en el primero hay de todo.
Es un pais muy sorprendente en el que exis-
ten grandes centros de cultura en las uni-
versidades que, aunque marginales en la vi-
da diaria, son refugios, como los conven-
tos de la Edad Media, donde se conserva
el saber. Después esta ese mundo mons-
truoso de Wall Sreet y del poder. No sé si
eso es decadente o no. Tampoco sé qué vaa
pasar en el siglo XXI con estos centros de
poder.

—;No crees que lo que labra un frente an-
ti-anglosajon es el excesivo énfasis que
¢l calvinismo da al individualismo y al eco-
nomicismo?

—Puede ser una reaccion contra eso, y en ese
caso seria una reaccion interesante que ha-
bria que estudiar. Pero lo que constato es ese
deseo muy profundo de mucha gente de se-

do era entusiasmo, creatividad,
lecturas apasionadas, discusio-
nes fantasticas. Tengo una gran
nostalgia de aquel periodo. Creo
que ahora, la literatura de mejor calidad va
a volver a meterse en las catacumbas, y es
lo mejor que puede pasar.

—¢Coémo ves la realidad cultural y creati-
va de Chile y de Latinoamérica?

—En Chile, la dictadura fue terriblemente
destructora de la cultura, aunque afiadiria al-
g0 que es un poco herético. Te diria que esa
destruccion de la cultura comenzoé antes,
con la extremada polarizacion politica.
Cuando yo era adolescente, afios 48 al 52, -
e iba al teatro, el chileno experimental era
excelente. Habia veinte actores muy buenos
que representaban obras de Sartre, Pirande-
llo, Arthur Miller... Hacia los afios 60, todo
el teatro que habia era politico, teatro de ac-
cion, teatro que se hacia en el escenario, de
una monotonia insoportable. Se produjo una
especie de tumoracion en la trama cultural,
antes del Golpe de Estado, debido a que to-
do era politico: comunismo y anticomunis-
mo. La dictadura arrasa con todo y estable-
ce una censura brutal. Ahora el proceso de
recuperacion es lento porque por mucho que

WTXG aparta
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“Yo diria que la gran revoluc:on de este siglo es que las mujeres recuperen la voz”
Marcela Serrano
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digan los politicos que la transi-

Nuestro bloque iberoamericano

nostalgia por lo bueno que fue vi-

cion ya concluyd, en verdad va
lenta, y el mundo de la cultura
se encuentra en un estado de
convalescencia.

—¢Cémo se relaciona el Chile oficial, blan-
o, que exporta al mundo una satisfac-
toria economia de mercado, con ese otro
Chile mestizo o indigena, mapuche o de
otras etnias?

—Veo un Chile triunfante y triunfalista, que
exporta y gana mucho dinero, y otro Chile
pobre, indigena, mestizo, que no se siente
metido en este baile, que esta decepciona-
do. Esta situacion podria terminar bastante
mal porque se podria producir una divisién
interna del pais que precipitara mucha con-
flictividad social y que afectara a la econo-
mia. Aunque soy optimista en el siguiente

aspecto: el afio préximo termina el periodo
del general Augusto Pinochet, termina el pe-
riodo de los senadores designados por €I,
que son nueve y que han paralizado cual-
quier intento de reforma. A partir del proxi-
mo aflo, es posible pasar de la pura apertu-
ra hacia el exterior de la economia, a una
preocupacion mayor por el mercado inter-
no, por la situacion de la gente del propio
pais, por elevar el nivel de vida, por supri-
mir la enorme desigualdad que se esta pro-
duciendo.

—¢La cultura indigena puede aportar al-
go al futuro de Chile?

—Lo que tiene un enorme futuro es que los
chilenos entiendan su verdadera historia y
su verdadera naturaleza. No creo que la cul-
tura y la lengua mapuche puedan producir
algo fundamental pero, en los valores, si
pienso que tienen mucho que decir.
—;Cémo ves la situacién latinoamerica-
na?

—América Latina esta saliendo de una grave
enfermedad: la revolucion y la contrarre-
volucion. Las dictaduras militares fueron la
reaccion y, ahora, revisamos el pasado ante-
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puede influir mucho en el siglo XXI

rior a esta oleada revolucionaria y contra-
rrevolucionaria y vemos que las cosas no
eran tan malas como parecian. Ni siquiera
en Cuba. La Cuba anterior a Fidel Castro era
la Cuba de Batista, que era un generalote que
tomo el poder, pero en la época anterior a
Batista se desarroll6 la educacion de una for-
ma bastante interesante. Era un pais donde
habia mujeres en la Corte Suprema de
Justicia y en el Gobierno antes que en nin-
gun otro pais latinoamericano. Argentina,
+Uruguay y Cuba tenian, en aquellas épocas,
el mejor ingreso per capita de América, lo
que permitia la existencia de una pujante cla-
se media. Lo que tenemos que hacer es pen-
sar en ese pasado para no repetir dispara-
tes, y aprovechar el momento tanto en el te-
rreno econdémico como en la consolidacion
democratica. América Latina era un conti-
nente que quiza no habia sufrido de una ma-
nera consciente; habia sufrido de una mane-
ra casi vegetal. En los ltimos treinta afios
hemos tenido que reflexionar. También me
interesan los nuevos fenémenos que buscan
la integracion de todos los paises del 4rea.
Después de la colonia se produce una dis-
persién en paises muchas veces de opereta.
—:Qué queda de aquel diplomatico que
llegé a La Habana con mandato de
Allende?
—No me arrepiento de haber escrito Persona
non grata en absoluto. Me parece un libro
bastante moderado cuando lo releo. Contem-
plo aquel periodo desde una perspectiva dis-
tinta, pero pensando que soy el mismo. Una
persona formada en la vieja democracia chi-
lena, con ideas de izquierda pero que asi-
milé una serie de valores de un mundo bur-
gués culto, bastante democratico y respe-
tuoso de las libertades publicas. He vivido
muchas paradojas y no voy a reeescribir
Persona non grata, pero mi libro sobre
Neruda si lo quiero revisar porque me auto-
censuré. Quiero afiadir algo de Neruda y
Salvador Allende. Y sobre Neruda, el dine-
ro y la obsesion de comer. También quiero
terminar mi novela larga, que es una nove-
la histérica en que aparece el final de la co-
lonia y el mundo indigena en el Santiago del
fin del siglo XVIII.
—Desde la perspectiva de la madurez que
da cumplir aiies, ;cémo ves la Barcelona
que conociste en los 70?
—Era una ciudad extraordinariamente di-
vertida, muy simpatica y la recuerdo con

vir la experiencia. Pero aquella
Barcelona ha desaparecido.
Cuando escuché, junto a Carlos
Barral, Juan Marsé y un pesca-
dor que se llamaba El Moreno, el primer
discurso del Rey en las Cortes, presentimos
el anuncio de una Espafia moderna y de-
mocratica. Luego hubo unos afios de triun-
falismo excesivo. Ahora Espafia vive un po-
co de desconcierto, de decepcion por mu-
chas cosas. Como chileno, encuentro que
Espafia se ha convertido en un gran centro
para todos nosotros. Venimos a Madrid y
a Barcelona y nos sentimos en casa y co-
nectados con el resto del mundo latinoa-
mericano. Eso antes sdlo pasaba en Paris.
Madrid ha suplantado a Paris en ese aspec-
to. Vengo aqui y sé del mejicano, del uru-
guayo, del argentino y del peruano. El pro-
ceso espaiiol tiene una significacion cul-
tural que no sé si los espaifioles mismos
entienden. Pero Espaiia se ha transformado
en el centro del mundo iberoamericano y la
lengua espaiiola sobrepasa a la francesa.
Tenemos un gran idioma, una posibilidad
cultural importante y una situacién econo-
mica que, tanto en Espafia como en algu-
nos paises de América, no estd mal. Pode-
mos influir en el mundo que se aproxima,
como un bloque cultural con valores pro-
pios. El mundo indigena también tiene que
participar porque son parte. Nuestra cultu-
ra es mestiza, y este mestizaje deberia in-
fluir también acd, en Esparia.

—;Piensas que Cataluiia y la cultura en
catalin también han de participar en es-
te proceso?

—Me asustan los nacionalismos excesivos
porque se vuelven provincianos. Pero, en la
medida en que el nacionalismo catalan o
Catalufia es un matiz diferente dentro de es-
te conjunto de culturas, su diferencia puede
aportar mucho. Yo, por ejemplo, leo la poe-
sia catalana y la encuentro fenomenal.
Incluso he traducido algunos poemas. No
hay que olvidar que pertenecemos a un con-
texto cultural que nos ha permitido entrar en
el mundo pagano sin escandalizarnos. La
cultura protestante es muy excluyente y es
muy arrogante, en ese aspecto. En cambio,
la catolica es mas modesta, mas humilde,
mas comprensiva. Quiza la tradicion catoli-
ca nos salva de asumir e] capitalismo de ma-
nera puritana y dictatorial con que lo asume
el mundo occidental protestante. Soy opti-
mmista con respecto a nuestro mundo ibero-
americano porque puede ser una voz que
puede influir mucho en el siglo XXI. @



Picasso i el teatre:

Parade, Pulcinella, Cuadro Flamenco, Mercure
20.11.1996-23.2.1997

Horari de I'exposicio
De dimarts a dissabte i festius,
de 10 a 20 hores

Diumenge, de 10 a 15 hores

Dilluns, tancat

Museu Picasso
Montcada, 15-19
08003 Barcelona
Tel. (93) 319 63 10
Fax (93) 315 01 02
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Texto IRENE MACDONALD
Fotos GORKA DE DUO

i tenemos en cuenta que
el poder econémico mun-
dial estard en manos de
chinos y norteamerica-
nos la materia prima en
Africa (no en los africanos) y las fabri-

cas en el Pacifico asiatico y en la India, LEAD 4
(qué misiéon podemos otorgar a Euro- Ty
pa? Los futurélogos sostienen que, el ...:; ‘
siglo que viene, Europa, la del ecu, se Toia
convertira en un gigantesco Parque Lowoow
Tematico poblado de Shopping Centers. _'f“'““
Los jubilados de Japén, Corea, Hong -
Kong, Singapur, Nueva York, Toronto, s
los paises de Mercasur... vendran, como
un gjército de hormigas del Insalud, en
busca de monumentos, arte, folklore, W
SEX0 y gastronomia. BE SOMEON
Los aborigenes representaran a D INTHE
Esquilo, Séfocles, Caperucita Roja o T
Sissi Emperatriz. Los reyes y reinas
permaneceran sentados en sus tronos T::;&"g:

palaciegos rodeados de cortes fantas-
mas. Los inmigrantes montaran los
espectaculos de strip tease y orgia
sexual en cavernas para la tercera edad.
Los socialdemoécratas seran los encar-
gados de gestionar los museos y los
centros de arte futurista. Los conserva-
dores montaran representaciones histo-
ricas. Y los revolucionarios escenifica-
ran La Toma de la Bastilla o La Caida
de San Petersburgo.

Aunque, lo mas importante, sera el
shopping. Y, por ende, el disefio de los
escaparates. Ajoblanco ha viajado a los
barrios mas in de Europa en busca del
disefio que persigue desesperadamente
excitar el ansia de poseer objetos, y que
ya prepara la temporada 2000.
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ten en la ciudad mas
casas deshabitadas
cion de abandono i¢
cuida de ellas, nadie
ellas, nadie compra
dad. La rata es su fie
ten en la ciudad mas
sas okupadas por ja
nos a su propiedad
~ ellas, cuidan
ran su USQ




OKUPA

studio segundo curso en la fa-

cultad de Historia de la

Universidad de Barcelona.

Trabajo esporadicamente y soy

miembro de un grupo de tea-
tro. Vivo en una casa okupada.” Es Ana, 22
afios. “Dejé los estudios y el domicilio de
mis padres hace mas de dos afios. Me bus-
co la vida haciendo malabares y trabajos
de fontaneria. He vivido en varias casas
ocupadas.” Es Jorge, 19 afios.

No son delincuentes, no son desalmados,
no son drogadictos, no son romanticos. No
son Generacion X, no son tribu urbana, no
son proletariado, no son lacra social. Los
okupas no existen. Okupar es una forma de
pensar y actuar ante las cosas. Okupar es
no estar de acuerdo con el sistema, denun-
ciar los abusos del poder y plantear una al-
ternativa ante lo que no gusta. Okupar es
decir no a un capitalismo que excluye al
que no baila al son de la musica, no querer
trabajar para vivir y vivir para trabajar, no
querer hipotecar toda una vida para poder
decir que esto es mio. Okupar es decir no
a las autoridades, decir no a las jerarquias,
decir vales por lo que eres y no por lo que

tienes. Okupar es plantar cara a los que
creen que esta todo controlado. Okupar es
querer y necesitar espacios libres donde
crecer, realizarse y crear. El derecho a la
vivienda es solo la excusa.

Domingo, 10 de marzo
La Asamblea de Okupas de Barcelona to-
ma el edificio del antiguo cine Princesa,
namero 14 de Via Laietana. Treinta jove-
nes con el rostro cubierto. Forcejeo de ven-
tanas, forcejeo de cerrojos. Cuelgan pan-
cartas. "Liberacion de espacios", "Okupa
tu también", "Contra la especulacion, oku-
pacion”. Una hoguera en el tejado y abra-
zos entre los asaltantes. El antiguo cine
Princesa ha sido okupado. "Con esa pinta
de vagos, ya me extrafiaria que arreglasen
el cine", dice un vecino. "Cualquier cosa
que hagan serd mejor que las ratas y la
mierda", le contesta una mujer. En la fa-
chada del Princesa, hay un mensaje para la
ciudad: "Okupacion es insumision total".

La historia de una gente, la de un centro
social y la de una especulacion. La del
Princesa fue, desde el primer dia, una his-

toria con final feliz para unos y triste para
otros, de unos jovenes descontentos con lo
que toca y unos adultos confiados con lo
que tienen. La del Princesa fue, desde el
primer dia, la crénica de un desalojo.

La Asamblea de Okupas de Barcelona
nacid hace un afio, cuando la gente que oku-
paba casas en diferentes barrios de la ciu-
dad —organizada a nivel de pequefias asam-
bleas en cada barrio— decidio coordinar ac-
tividades y organizar actuaciones a nivel
general. Su primera reunién fue en 1995
en el Casal del Guinardd, el centro social
okupado mas importante del momento. Alli
se conocieron y alli decidieron. La okupa-
cion seria un acto social de protesta, una
forma de llamar la atencion para plantear
determinadas reivindicaciones: falta de al-
ternativas institucionales para solucionar
problemas concretos —vivienda, trabajo y
ocio—, falta de oportunidades en la creacién
de iniciativas no dependientes de las ad-
ministraciones y falta de control institu-
cional sobre la especulacion del suelo. Tres
reivindicaciones concretas y una tentacion,
el edificio de la Via Laietana. En pleno co-
razon de la ciudad —a pocos metros del

Primero, abrir un lugar de debate para todc
de inquietudes. Segundo, potenciar wvaloxres
tolerantes. Tercero, facilitar espacios pare
altermativas a la cultura oficial. Y dltimo,




Ayuntamiento, del Gobierno Autondmico,
de la Jefatura Superior de Policia y del edi-
ficio de Juzgados— habia mas de 1.000 me-
tros cuadrados pidiendo a gritos su okupa-
cion. Y ellos lo sabian. Conocen al dedillo
la Camara de la Propiedad. Buscan casas
inhabitadas, con duefios que no paguen las
contribuciones, vivan en el extranjero o ha-
yan fallecido. Merodean sus alrededores
durante unos dias y, confirmado su aban-
dono, okupan. El antiguo cine Princesa lle-
vaba mas de dos décadas cerrado a cal y
canto en el centro neuralgico de la ciudad.
Su historial, una operacion especulativa que
enfrenta desde hace afios a propietarios y
autoridades. Unos quieren construir, otros
no permiten. El edificio est4 incluido en un
plan de reforma urbanistica municipal que
condiciona su futuro.

Lunes, 11 de marzo
En la puerta del Princesa cuelga un car-
tel. “Vecino/a, todo el material que pueda
ser 0til para limpiar y/o acondicionar el ci-
ne sera bienvenido. Gracias.” Semana de
limpieza, desratizacion y desinfeccion del
local. Los vecinos responden. Llegan es-
cobas, cubos, fregonas, detergentes, man-

tipo
solidarios y
creatividades
reafirmar
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tas y ollas. Se inician tareas de rehabilita-
cion de instalaciones eléctricas, fontaneria,
desagiies y aseos.

Viernes, 15 de marzo
Cincuenta personas se sientan en las buta-
cas de madera que aguantaron las posa-
deras de espectadores de sesion doble por
la tarde de algiin domingo. Dialogan, pro-
ponen y discuten. Es la primera asamblea
que se celebra en el cine. Rehabilitacion
del edificio, funcionamiento interno y or-
ganizacion del futuro centro social son los
puntos en el orden del dia. El antiguo ci-
ne Princesa ha cambiado de nombre. Desde
hoy es El Cine Ocupado, un centro social.

Cuatro fueron los objetivos a cumplir.
Primero, abrir un espacio de debate y dis-
cusion para todo tipo de inquietudes indi-
viduales y colectivas. Segundo, potenciar
valores solidarios y tolerantes a través de
sus actividades. Tercero, facilitar un espa-
cio a la realizacion de creatividades e ini-
ciativas alternativas a la oferta cultural de
las instituciones. Cuarto y ultimo, reafir-
mar la existencia de centros sociales aje-
nos e independientes a cualquier politica
institucional. Sistema asambleario para to-
mar decisiones y financiacion autogestio-
nada para vivir, desarrollar actividades y
mantener el local. "La tinica forma de po-
der fomentar nuestras inquietudes sin que
tengan que ser aprobadas por personas aje-
nas que las transformen o modifiquen es
la autogestion. La asamblea es el sistema
mas abierto y democratico para decidir las
actividades que la mayoria quiera 0 no quie-
ra hacer", sentencid alguno de los asistentes.

{Quién era la mayoria?, ;jquiénes eran la
Asamblea? Los que okuparon, los que or-
ganizaron y los que defendieron El Cine
durante sus siete meses de historia. Ellos,
la Asamblea, tenian derecho a rechazar
cualquier actividad que no gustase en El
Cine. Por eso, aquel chico que soii6 un dia
con filmar un cortometraje en el interior
del edificio, se quedd sin plato y sin extras
para su pelicula después de pasar por la
Asamblea de un martes por la noche. Su
propuesta —hacer un filme sobre okupas—
fue interesante hasta que el genio matizo
en contenidos. En el guion habia un miem-
bro del Cuerpo Nacional de Policia que, jo-
ven y apuesto, protegia y salvaba a una jo-
ven y desalmada okupa. No hizo falta
echarlo. Aquel individuo comprendio, an-
te las carcajadas de algunos y abucheos de
otras, que El Cine no era el sitio indicado
para su brillante proyecto.

Sdbado, 30 de marzo
El concierto organizado por la Coordina-
dora de Rock del Casc Antic ha dado be-
neficios. Se han acondicionado salas y ha-
bitaciones, construido una cocina, ilumi-
nado el interior del recinto, reparado
goteras, bajantes y uralitas. Hay duchas y
agua caliente. El escenario esta reforzado
y la fachada remodelada. El Cine empieza
a ser algo.

Los domingos del mes de abril de 1996
fueron dias de cine y video. La Asamblea
quiso recuperar el antiguo uso del edificio
aprovechando las caracteristicas del lugar.
En la primera video-charla, el antimilita-
rismo y la insumisién como tema central.
Dias después, coincidiendo con la llegada
de la presidenta de las Abuelas de la Plaza
de Mayo a Barcelona, se organizaron las
primeras jornadas monograficas, las
Jornadas Contra el Olvido. Dos dias de pa-
ses de video, charlas, debates, cenas y con-
ciertos en recuerdo de los desaparecidos en
la dictadura argentina. Las Abuelas de la
Plaza de Mayo volvieron a la ciudad de la
Plata con 100.000 pesetas de mas.

Lunes, 6 de mayo
Resultando que los hechos presen—
tan caracteristicas que hacen pre=-
sumir la posible existencia de una
infraccidn penal y considerando que
no estando determinadas la natura-—
leza y circunstancias de tales he=
chos ni las personas que en ellos
han intervenido (...), oficiese a
los Mossos d’Esquadra a fin de que
informen de las gestiones efectua-
das. Lo manda y firma, D. José
Alfonso Tello Abadia, Juez de Ins=—
truccidn del Juzgado de Imstruceidn
mim. 23 de Barcelona.

La policia fue, desde entonces, asidua del
lugar. Nadie supo de su presencia, nadie
desconfio de ningun flash. Los agentes del
orden anotaron, observaron y describieron
cada movimiento, biografia y modo de pen-
sar de los activistas. Asi nacio un increible
expediente policial de mas de 150 paginas
al que tuvimos acceso:

Desde el mismo dia de la ocupa-—
cidn, y de forma constante, se han
ido produciendo toda una serie de
molestias —como gritos, ruidos, ho-
gueras y pintadas— que van generan—
do un notable clima de inseguridad
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en el barrio. Las noches del 15 de
marzo, 15 de abril y 4 de mayo, han
tenido lugar en el recinto fiestas
¥ conciertos. Dado que los inciden—
tes referidos repercuten negativa-—
mente en el normal funcionamiento

de la vida ciudadana, se solicita
urgente intervencidn de las instan—
cias correspondientes.

Los gritos, los ruidos y las pintadas mo-
lestan a una ciudad con uno de los indices
de contaminacion acustica y atmosférica
mas elevados de Europa. Las actividades
de un movimiento social repercuten ne-
gativamente en el normal funcionamiento
en la vida de una ciudad que organiza ex-
posiciones en nombre de la tolerancia. El
Ayuntamiento de Barcelona —ocupado hoy
por viejos opusculos de la lucha sesente-
ra— estd molesto. El Cine lucha por lo mis-
mo que, supuestamente, lucharon ellos;
quiere lo mismo que, supuestamente, qui-
sieron ellos y actia como, supuestamente,
actuaron ellos. Pero El Cine es, para ellos,
una amenaza que perturba el normal fun-
cionamiento de su ciudad y de sus mentes,
las que lucharon por una falsa libertad que
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les llevg hasta un poder co-
rrupto que investiga a unos y
libera a otros.

Los agentes que han
llevado a cabo la inves=
tigacidn manifiestan que
algunas de las personas
identificadas que habi-
tualmente residen en el
edificio some... Que sus
caracter{sticas fisicas
B0N..» Que en el momerto
de la idertificacidn ves—
tm-u Que no mifast‘
nada sobre si vivia o no
en el edificio pero que
los agerntes actuantes han
podido observar como en=
tra y sale habitualmente
del edificio en diferen=—
tes horas y dfas utili=
gando ura llave propif...
Que uno de los jévenes
responde al nombre de
IZXX, el cual se trata de
uno de los jévenes més
activos y reivindicati-
VOBseo Que los agentes
han crefdo oportumo no
contimar identificando
y& que han podido obser—
var como desde el tejado del edifi=
cio una persona realigaba tareas de
espexra y control de la patrulla po=
licialse.

Leopoldo Garcia Quinteiro, abogado, ex-
plica que "un juzgado de instruccion se en-
carga de los asuntos penales y no tiene por-
qué investigar qué hace la gente mientras
comete un supuesto delito. Es una iniciati-
va que colisiona con los derechos y liber-
tades fundamentales de la persona recogi-
dos en la Constituciéon. En una democra-
cia, se puede hacer todo lo que no estd
prohibido. Sin embargo, se tiende a con-
fundir todo lo que no est4 autorizado con
lo que se prohibe. Y entonces, los que se
apartan de lo autorizado son sospechosos
de cometer conductas delictivas y se pro-
cede a investigar, anotando cosas tan irre-
levantes como la identidad o las activida-
des cotidianas, para luego demostrar que
hay individuos que no hacen lo permitido".
La Policia fotografid, identifico y descri-
bid a los okupas de El Cine durante un pe-
riodo de treinta dias. Un reportaje con 45
fotografias ilustro la historia. El expedien-
te sélo especifico en dos ocasiones el nom-

Txema Salvans

bre del colectivo que organizaba la activi-
dad: el Front d' Alliberament Gai de
Catalunya y la Asociacion Libre Antiprohi-
bicionista. El Cine era, como ellos querian,
un antro de maricones y drogadictos.

Sdbado, 25 de mayo
El nuevo Cédigo Penal entra en vigor. El
Cine deja de ser un centro social. El arti-
culo 245 condena a su gente a ser carne de
presidio. Okupar es un crimen.

El que ocupare, sin autorizacidn
debida, un irmieble, vivienda o edi-
ficio ajenos, que no constituyan mo=
rada, se mantuviere en ellos contra
la voluntad de su titular, serd cas-
tigado con la penas de malta de tres
a seis meses. Art. 245.2

Lunes, 1 de julio
Inauguracion de la Info-Kafeta, nicleo in-
formativo y cultural alternativo. “No ce-
rramos ningun dia ”, cuelga un cartel. Café
con informacion y té con cultura. También
nace una editorial. Difusiones El Cine, un
proyecto autogestionado que pretende pu-
blicar escritos individuales y/o colectivos.
Alguien recita en voz alta. El libro Poemas
en fuga, primera produccion.

Viernes, 5 de julio
Jornadas de Ciritica al Sistema Carcelario.
Siete dias y gente de todo el Estado.
Profesores universitarios, abogados, ex pre-
sidiarios y representantes de diferentes co-
lectivos aceptan la invitacion. "Origen y
evolucion de la represion carcelaria",
"Marginacién y control social", "Mujer, in-
fancia y menores" y "Prisiones, enferme-
dad o pena de muerte encubierta" son al-
gunos de los titulos monogréficos del ca-
lendario semanal. Por la noches, cine, cenas
solidarias y teatro. La compaiiia Kandela
representard Ulrike Meinhoff, de Dario Fo,
y una adaptacion libre de la obra de Mario
Benedetti, Pedro y el Capitan.

Teresa Vifiolas (autora de Los origenes
de la prision y profesora de la Universidad
de Barcelona), Ifiaki Ribera (profesor de
Derecho Penal de la UB), Joan Bausells (au-
tor de La Penalizacion de las Ideologias),
abogados, juristas, alguna presa politica
exiliada y representantes de variados co-
lectivos "ocuparon" y se "mantuvieron".
Fueron criminales por unos dias. Horas des-
pués, el juez instructor sellaria la primera

orden de desalojo.



LIBROMANIA contribuye
a promover entre los
oyentes la lectura, el
acercamiento a los libros
y la aficién por la buena
literatura.

Los escritores y criticos

Manuel Rico, Francisco

9' 0 Fm Solano y Angel Galiano te

5 haran disfrutar del placer

r Bueso Pineda 7 de la lectura con los ojos
cerrados.

Todos los miércoles de
21:00 a 22:00 horas.

Este ano, el equipo de

"CURSO DEL 97"

hemos decidido irnos a cazar Urogallos,...
¢No nos crees?.

EurorA
j e

91.0£M

Escucha "CURSO DEL 97" de lunes a viernes, de 22:00 a 24:00 horas.



Manifestaciones, escritos y recursos a to-
das las instancias judiciales. En el centro
de la ciudad, se escucha el grito de 500 per-
sonas: “Somos la almorrana de la Via Laie-
tana”. Muestras de apoyo y escritos de mas
de 80 colectivos culturales, sociales, algin
partido politico y varios sindicatos. El
Princesa volvio a la agenda de los medios
de comunicacion. El juez plant6 el caso en
el Tribunal Constitucional y llegaron las
vacaciones para todo el mundo.

Domingo, 1 de septiembre
El verano ha terminado y el futuro de El
Cine pende de un hilo. La respuesta del juez
llegara de un momento a otro, Las Jornadas
sobre la Okupacion sirven para compren-
der el contexto legal del momento a mu-
chos. Cédigo Penal, articulos especificos,
alternativas y futuro del movimiento oku-
pa en Espaiia son los temas que preocupan.

Fue a principios de octubre. La justicia
descarto cualquier supuesta inconstitucio-

nalidad en el nuevo Codigo Penal. Tenia que
llegar y llegd. La segunda orden de desa-
lojo cayd sobre El Cine y, con ella, volvie-
ron las prisas. Manifestaciones, escritos al
juez y recursos a quien faltara por recurrir,

Domingo, 20 de octubre
Pepe Rubianes, Manu Chao y La Fura dels
Baus vendran. La maratén del espectaculo
en protesta por el desalojo ha empezado a
las 18.00 horas. Un pista de baile en la ace-
ra. Un concierto en el tejado. Alguien reci-
ta un poema y llegan los antidistur- g
bios. Empieza el baile de las porras y
la atmdsfera se tifie de un azul sirena.

La Policia aborto la que seria la al-
tima fiesta del Princesa. Empezaba
una semana de tension, miedo y en-
frentamientos entre vecinos. No to-
do el mundo quiso entender los ros-
tros cubiertos y los muebles atrin-
cherados en cada esquina. "Aqui ya
no puede entrar nadie. Esto ya no es

Carlos Baruque

"

del barrio." "Ni que fueran zapatistas." El
alcalde convencia a sus ciudadanos: los
okupas eran un peligro para la convivencia
y molestaban al barrio con su actitud. Habia
que desalojar. Cuanto antes, mejor.

«ssQue debo acordar y acuerdo el
desalojo de las personas que ile=
galmente ocupan el local sito en la
Via Iaietana rum. 14 de esta Ciudad
de Barcelona, para cuya efectividad
se librard el oportuno oficio a la
Jefatura Superior de Policia de es—
ta Ciudad de Barcelona para que pro—
ceda a la ejecucidn de lo acordado,
a la mayor brevedad posible...

Lunes, 28 de octubre
Un helicoptero, 25 furgonetas antidistur-
bios, 4 coches de bomberos y 200 policias.
Botes de humo, bolas de goma y muchos
porrazos. 48 detenidos pasaron la noche en
comisaria. Una decena de heridos en el hos-
pital.

Las autoridades de esta Ciudad de
Barcelona habian extirpado una almorra-
na que amargd su imperativa convivencia
ciudadana. ®

Codigo Penal franquista,
Codigo Penal socialista

asta el pasado 25 de
mayo, la justicia sequia

las leyes de un Cédigo
Penal redactado durante el fran-

quismo, concretamente en el
ano 1973. Pese haber sido re-

formado en sucesivas ocasio-

nes, pasaron mas de 20 afos
hasta que,en 1995, el gobierno
socialista redactara definitiva-
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mente una nueva normativa, su-
puestamente mas acorde a las
necesidades de la sociedad de-
mocratica.

La aplicacién del nuevo cé-
digo entr6 en vigor a finales de
mayo y sus primeras condenas
son mas que dudosas en una
sociedad libre, democratica y
plural.

Codigo Penal franquista

Los okupas sélo pueden ser con-
denados con penas de carcel en
el caso de que ocupen o allanen
una morada, es decir, una casa
habitada. Puesto que el movi-
miento okupa siempre han ocu-
pado viviendas abandonas y
deshabitadas, las okupaciones
se juzgan por la via civil y co-
rresponde a un Tribunal Cwvil cas-
tigar con multas por violacién y
dafios en |a propiedad ajena.La
okupacion soélo es constitutiva
de una violacién civil.

Codigo Penal socialista
Todas las okupaciones son juz-
gadas por via penal y los casti-
gos se cumplen con penas de
carcel.Las okupaciones realiza-
das antes de la entrada en vigor
del nuevo Cédigo también se
incluyen. Los ataques a bienes
juridicos privados, tengan o no
tengan la condicién de morada,
son castigados con penas priva-
tivas de libertad. La propiedad
privada estéa por encima de los
derechos constitucionales del
individuo.

TV3
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La Europa okupada

| desalojo del antiguo cine Princesa

trajo consigo un alud de informa-

ciones y debates en todos los me-
dios de comunicacién. Periodistas, per-
sonajes publicos y dirigentes politicos in-
tentaron justificar la leyes de una justicia
que favorece a los de siempre y la actua-
cion de una Policia que machaca como
siempre. Entre todas las justificaciones ofi-
ciales, las autoridades jugaron con la car-
ta que destapan cada vez que la gente se
queja de algo: recordar al personal que so-
mos europeos y que, en Europa, los oku-
pas son una historia del pasado. Asi que
no vale la pena ni debatir ni encontrar so-
lucién a lo que un movimiento social plan-
tea porque, como hay que seguir a Maas-
tricht, mejor escatimemos gastos.

El movimiento squatter en Europa no ha
muerto. Ni los crackers holandeses, ni los
besetzers alemanes, ni los squatters ingle-
ses han sido exterminados. Las casas con
fachadas aun decoran el corazén de Maas-
tricht y las flechas desgarran esferas en las
paredes de la vieja Europa. La okupacién
de viviendas deshabitadas y abandona-
das no deja de tener sentido en una Comu-
nidad Europea donde a mas de tres mi-
llones de ciudadanos les falta un techo.
Mas, cuando el 70% de ellos no ha cum-
plido los 40 afios de edad y los indices de
paro afectan a la mayorfa. En Europa, por
mucho que las autoridades se autocon-
venzan y expliquen a sus ciudadanfas que
fue una historia romantica del pasado, el
movimiento squatter vive porque tiene
una razén de ser.Con o sin estética de tri-
bu urbana, con o sin base ideoldgica, con
o sin teléfono maévil, los europeos siguen
okupando casas.

En Alemania, Holanda y Gran Bretaria
—donde el movimiento squatter nacid a fi-
nales de los afos 60 y principios de los 70
de la mano de la contracultura hippie- la
situacion de muchos squats ha evolucio-
nado hasta llegar a la normalizacién. El
Kreuzberg de Berlin —un barrio ocupado
en su totalidad durante los afios 80- ha
pasado a la historia. Pasaron tres décadas
hasta que el gobierno del primer pais eu-
ropeo encontrara una solucién "demo-

cratica" al conflicto. Las

autoridades berlinesas ac-
cedieron a negociar a principios de los 90
una salida viable al conflicto: se firmaron
contratos de alquiler aceptables y se pac-
taron acuerdos con los okupas para sub-
vencionar, de una forma u otra, la reforma
de cada edificio. Nacia asi lo que se ha lla-
mado la "linea berlinesa" y el movimien-
to, el llamado Besetzerrat, se dividi6 entre
los con y los sin contrato. Ciudades como
Hamburgo y Friburgo —catedrales del mo-
vimiento durante los 80- dejaron de tener
a jovenes en situacion ilegal y pasar a con-

tentarse con ciudadanos que pagan sus
alquileres y letras a cada principio de mes.
Sin embargo, la solucién fue temporal por-
que, en 1995, la administracién de la ciu-
dad cambié de partido politico. El social-
demécrata y ex militar Schiinbohlm llegé
al poder municipal y la "linea berlinesa"
quedé en nada: desalojos sin érdenes ju-
diciales, detenciones y derribo de squats
"oficiales". La caida del Muro construyé
una realidad muy parecida a la del Berlin
Occidental de afios anteriores. Prenzlauer
Berg, Mitte y Friedrichsheim -en una zo-
na céntrica que formaba parte del Berlin
Oriental- son los Kreuzberg de final de si-
glo.El problema sigue siendo el mismo.
El movimiento squatter en Gran Bretaiia
-donde naci6 de la mano de movimientos

contraculturales como el hippismo o el
punk- tiene un fuerte arraigo. El gran nu-
mero de viviendas estatales que por falta
de fondos publicos han estado y estan
abandonadas y sin ningtin uso sirve a un
amplio sector de la poblacion que ha he-
cho de ellas su vivienda.En 1991, se regis-
traron en Inglaterra mas de 2.000 casas
ocupadas, 1.700 de las cuales eran pro-
piedad de las autoridades locales.No es ra-
ro ver en Londres a familias que viven en
un squat equipado con lavadora, television,
fax, teléfono y agua caliente. Sin embargo,
la nueva Criminal Act Bill de 1994 ha pues-

to las cosas dificiles para los squatters in-
gleses.La nueva legislacién ha creado nue-
vos delitos que los criminalizan con penas
de seis meses de cércel. La principal no-
vedad es la aceleracion de los tramites del
desalojo: los squatters pueden ser deteni-
dos y expulsados horas después de haber
okupado un edificio.

"La resistencia comienza en casa" fue el
lema del dltimo congreso de squatters en
Europa.No fue en los 70 ni en los 80.0cu-
rri6 durante un fin de semana del mes de
abril de 1996, en Berlin. Cerca de 500 re-
presentantes de toda Europa acudieron al
primer forum europeo de okupas. El mo-
vimiento squatter, en Europa, no puede
haber muerto.s
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NUEVOS DIRECTORES

MARIANO BARROSO, que con
dos largometrajes en su haber —Mi her-
mano del alma (1993) y Extasis (1996)—
se ha convertido en uno de los mas presti-
giosos representantes de esa nueva gene-
racion de realizadores que ha conseguido
lo que parecia imposible —que el piblico
espaiiol vuelva a interesarse por su propio
cine— reconoce que, ain sin proponérse-
lo, su experiencia cotidiana esta presente
en sus peliculas. "El que no vive como pien-
sa, acaba pensando como vive. El material
mas rico siempre es lo peor de uno mismo,
sus defectos . Ese es el retrato més fiel que
se pueda hacer de la vida. Las partes mas
mezquinas del quehacer diario son las més
interesantes en la pantalla. A nadie le in-
teresa ver gente buena. La imaginacion es-
ta mucho mas préxima a la percepcion, la
escucha y la convivencia que a la invencion
de mundos ajenos. Si se inventan mundos
ajenos, los resultados suelen ser artificia-
les. No obstante —matiza el realizador, tras
referirse a la importancia de conocer los
sentimientos y sensaciones retratadas —,
esto tampoco quiere decir que todo lo que
uno haga tenga que ser autobiografico."
Aunque cuando emplaza su cdmara no
percibe al cien por cien qué partes de lo con-
tado son reflejo de lo vivido a diario, si es
consciente de "aquellos trazos mas grue-
sos", aquellas reproducciones de la realidad
mas importantes reflejadas en su obra.
"Necesito saber de déonde me vienen para
poder trabajarlos. Respecto a los detalles
mas pequefios, que quiza son los que llenan
las peliculas, s6lo me doy cuenta al cabo del
tiempo de su procedencia. De todas mane-
ras, hay que quitar gravedad a todo esto, que
debe ser algo espontaneo. No me parece que
el trabajo del director de cine sea més com-
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plicado que el del profesor que tiene que dar
clase cada dia, ayudando a descubrir cier-
tas cosas a sus alumnos." Las dificultades
de la docencia son algo que Barroso cono-
ce bien ya que, entre pelicula y pelicula,
se dedica a ensenar direccion de actores en
la Unién de Actores y en la recién inaugu-
rada Escuela Oficial de Cine de Madrid.
"Estd muy bien. Aparte de que es una for-
ma de ganarse la vida, lo que ya es bastan-
te importante, dar esas clases me permite
estudiar, aprender e investigar cosas que no
haria si no me dedicara a la ensefianza. Es
un trabajo que te obliga a estar muy atento
a lo que estd pasando.”

Ese afan por desdramatizar la impronia
que su experiencia cotidiana pueda tener
en su cine no quiere decir que éste no in-
cluya su particular visién del mundo, su
propia idea de las cosas. "Creo que el pun-
to de vista del director es fundamental. Las
peliculas deben tomar partido en un senti-
do o en otro. Las que no lo toman, lo que
demuestran es cobardia por parte de quien
las hace. Hay que situarse a un lado 0 a ofro.
Al final, tanto en la vida como en el cine,
hay unos problemas y unas soluciones.
Tiene que existir un compromiso, una im-
plicacioén de uno con lo que hace y con la
gente que va a ir a verlo."

Mariano Barroso no es como aquellos
mercenarios de la puesta en escena del vie-
jo Hollywood que, llegada la hora de acep-
tar un encargo, les daba igual ocho que
ochenta. "Me encantaria trabajar con pro-
ductores que me encargaran proyectos con-
cretos —confiesa—. Ese es mi suefio, tra-
bajar en un estudio con un horario fijo. Pero
en nuestra industria eso no existe, hay que
levantar las peliculas desde cero, con la ayu-
da de los que te vas encontrando por el ca-
mino. Por eso, aunque yo no reivindico es-
pecialmente la figura del director, aqui, sal-

vo algunas excepciones, es el motor de las
peliculas." Asegura el realizador que esa
es la clave de que tarde tanto entre cinta y
cinta.

Sus argumentos surgen, "atln a riesgo de
resultar pedante, por una especie de impulso
emocional, lo suficientemente fuerte como
para que merezca tu esfuerzo y tu trabajo,
junto al de mucha gente, durante un afio y
medio. Es algo que te inquieta, que te toca,
que te paraliza, que te fascina. Ello no sig-
nifica que esta implicacion no pueda dar-
se también en algo que no te inventas i,
Lo ideal seria que me identificara con los
encargos. Rodé uno para television,
Lucrecia, sobre el crimen de la dominica-
na. En esta historia me impliqué tanto co-
mo en cualquier proyecto personal. Es in-
dispensable personalizar las peliculas, ha-
cerlas tuyas. Es la inica manera de que el
trabajo esté vivo'".

Si las tuviera, ese diptico formado por el
triunfo y la derrota bien podria ser una de
sus obsesiones. No obstante, €l matiza:
"Més que una obsesion, es algo que estd
muy en el orden del dia. Actualmente, las
cosas vienen todas tefiidas del mismo co-
lor. Se deben buscar las diferencias exis-
tentes, a pesar de que muchos se empeiian
en negarlas. Hay gente a la que le va bien
la vida y otra a la que le va mal, pero no sd-
lo a nivel social o econdmico, sino también
a nivel psicolégico. Hay dolor y hay amor,
entre esos dos puntos existe un enorme es-
pectro de intereses enfrentados. Unos triun-
fan a costa de otros, se llevan la plusvalia
de su fracaso, de su dolor. A quienes les va
mal es porque a otros les va bien. A mi en-
tender, hay una relacién muy directa.
Alguien decia que los locos son la enfer-
medad de los cuerdos. Siempre ha habido
unos que ganan y otros que pierden. Aunque
ahora, por alguna razén, todo aparece la-
vado. Estos son datos muy importantes a
tener en cuenta a la hora de hacer una pe-
licula. Durante un tiempo el cine de este
pais sélo trato de yuppies y ejecutivos".

Jerénimo Alvarez




JUANMA BAJO ULLOA
"Mis fantasias a veces son dramaticas, in-
cluso tragicas, pero otras son mas comicas,
mucho mas golfas." Quien asi se expresa
es Juanma Bajo Ulloa, que de alguna ma-
nera fuera, junto con Julio Medem, el pre-
cursor de esa explosion del cine joven es-
paiiol a la que estamos asistiendo. "4irbag,
mi ultima pelicula, es muy sinvergiienza.
Pero también, aunque parte de una idea ori-
ginal de Karra Elejalde y el guion es de
¢l, de Fernando Guillén Cuerve y mio,
me es muy cercana y me toca muy de lle-
no. A veces se estrecha demasiado la de-
finicion de las personas y, aunque se ha-
ya dicho, esas fantasias personales que re-
fleja mi cine no son siempre dramaticas."
Bajo Ulloa no tiene problema alguno en
reconocer que no es cinéfilo y que sus in-
fluencias filmicas vienen marcadas por el
cine comercial —Kubrick, Coppola y
Scorsese— ya que en Vitoria, su ciudad na-
tal y su bienamado lugar de residencia, de
la que sélo sale cuando su frecuente pre-
sencia en festivales internacionales o su ac-
tividad profesional lo exigen, no hay fil-
moteca. "Hasta que no llegué a Madrid no
empecé a ver los clasicos." Descubri6 el ci-
ne mediante un tomavistas de Super 8 que
cogia de un negocio familiar dedicado a la
venta de articulos fotogréaficos. "Eduardo,
mi hermano pequefio, y yo tomabamos pres-
tadas las camaras del escaparate. A veces te-
niamos que pagarnos las peliculas, pero con
13 6 14 afios empezamos a hacer cortos. Al
principio eran cosas muy simples, sin guion,
una especie de informativo grabado. Mas
tarde pretendian contar una historia.
Después, en el 88, hice uno en 16 mm y en
el 89 otro en 35 mm. Era una etapa dura,
el mejor recuerdo que tengo de ella es que
aprendi a hacer todas las labores, incluso de
actor algunas veces. Esa sensacion de po-
der controlar el resultado final era muy agra-
dable. Ahora, en el cine profesional, la ta-
rea que mas me cuesta es delegar mis fun-
ciones en otras personas. Aunque lo intento
hacer, lo llevo bastante mal."
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Coincide con Orson Welles en haber di-
rigido su primer filme —Alas de maripo-
sa (1991)— con menos de 25 aiios. Sin
embargo, durante la filmacion de su Glti-
ma pelicula, ha superado incluso al maes-
tro de Wisconsin en el nimero de técnicos
que han abandonado el rodaje. Ni mas ni
menos que 28, contra los 25 que dejaron a
Welles en la estacada a lo largo de la pro-
duccion de Campanadas a medianoche
(1965). "Tengo una especie de celo, que no
sé si viene de mi propia forma de ser o de
mis primeras experiencias en el cine, cuan-
do todo lo hacia yo —comenta Ulloa—.
Al ver como preparan un decorado no pue-
do evitar irme a €l y acabar de colocarlo.
Después voy donde el operador y comen-
to el motivo del foco que esta poniendo.
Este tipo de cosas, para el equipo, resultan
pesadas. No sé si seré un individualista.
Desde luego, considero que el hombre es-
ta solo."

De ahi también que le traiga sin cuidado
formar o no parte del nuevo cine espaiiol
que, segun confesion propia, le aburre. "Al
contrario de otras generaciones, que tenian
varias cosas en comun, como la preocu-
pacion politica o los argumentos que tra-
taban de un chico que queria acostarse con
una chica, la gente del nuevo cine nos pa-
recemos menos entre nosotros —explica
el autor de La madre muerta (1993)—.
Nosotros somos cada uno de nuestro pa-
dre y de nuestra madre. Excepto esa cul-
tura del rock, el audiovisual, el comic y
la television, que hemos mamado todos
desde pequeiios, no tenemos nada en co-
miin. Aunque generacionalmente son cer-
canos, hay muchisima diferencia entre el
cine de Julio Medem y el de Alex de la
Iglesia. No se parecen en nada. Por otro la-
do, hay muchos jovenes que estan rodan-
do exactamente igual que nuestros ante-
cesores: vuelven a colocar la camara en un

plano general y los actores dicen sus dia-
logos en un plano corto. Eso, a mi, no me
interesa. No los considero la gente que va
a tener algo que decir en el nuevo cine es-
paiiol. Otra cosa es que tengan m4s o me-
nos apoyo."

Si bien la gran elaboracion visual de sus
planos pudiera parecer una herencia de su
infancia en una tienda de fotografia, Bajo
Ulloa cree que se debe a otros factores. "Es
una cuestion generacional. Asi como el ci-
ne de nuestros predecesores es més teatral
y literario, el tipo de cine que hace la gen-
te que tiene ahora entre veinte y treinta afios
es mas audiovisual. Nuestra cultura no es
ni peor ni mejor que la anterior, pero pro-
viene de otros lugares que, como he dicho,
son el comic, el rock and roll, la television
y el videoclip que tanto odian los puristas.
Tengo mi cabeza llena de imagenes y la fa-
cilidad para contar con ellas es bastante di-
ferente a la que tienen las directores que
nos han precedido, que piensan mas en los
dialogos y otras cosas que yo no conside-
ro cercanas al cine." Esa gran influencia
que reconoce en el rock, "que ha defini-
do el ritmo con el que ruedo y pienso las
cosas", le ha llevado a realizar videoclips
para Joaquin Sabina, Los Enemigos y
Barricada.

"Que yo tuviera éxito ha provocado que
otra gente que veia el cine como algo inal-
canzable se acerque a €l —comenta recor-
dando los 25 premios obtenidos por sus
dos primeros largometrajes en otros tantos
festivales internacionales—. Cualquier per-
sona puede ser actor o dirigir su pelicula.
Al rebajar la edad en la que uno rueda, he-
mos conseguido demostrar que esto no es
algo intelectual que haya que ensenar en
una escuela. Se aprende viendo la tele."
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ISABEL COIXET —antes de que

fuera reclamada en la inauguracion del ma-
drilefio Festival Internacional de Cine
Realizado por Mujeres y antes de ganar-
se la admiracion de la critica y el publico
con Cosas que nunca te dije (1996)— ro-
do un primer largometraje en 1988 al que
titulé Demasiado viejo para morir joven.
Sin embargo, su faceta de realizadora de
publicidad habia despertado mucho mas
interés que aquél. Sus anuncios de una co-
nocida marca de compresas higiénicas,
protagonizados por diversas actrices de la
ultima generacion, han supuesto una pe-
queiia revolucion en la publicidad de es-
tos productos. "Un par de creativos de una
agencia me llamaron para hacer algo con
Rossy de Palma que no fuera el tipico ro-
llo de una tia escuchando en el vestuario
las recomendaciones de su amiga —re-
cuerda Coixet—. Querian una cosa un po-
co mas moderna. De nuestro trabajo en co-
min surgieron los spots que hemos hecho
con Rossy, Ana Alvarez, Maria Barran-
co, Silke y Candela Peiia. Creo que son
divertidos. Ademas, parece que venden
muchas compresas, con lo cual habra con-
tinuidad y me podré seguir ganando el pan
gracias a ellos. Porque lo de las peliculas,
por muy bien que vaya, no da para tanto."

"Las partes de mi vida cotidiana que
mas se reflejan en mi cine son aquellas
que se viven sin pensar —confiesa la rea-
lizadora—. Uno se pasa la vida haciendo
chorradas y pensando en tonterias. Creo
que en Cosas que nunca te dije la canti-

dad de tiempo que pasamos solos, ha-
ciéndonos pajas mentales, reventandonos
un grano frente a un espejo, se ve bastante
bien." Coixet, igual que sus compaiieros,
es presa de cierto afan desmitificador de
su propia profesion. Duda, l6gicamente,
cuando se le pregunta por sus obsesiones.
"Yo las calificaria mas bien de ideas re-
currentes, que SOn cOSas muy nimias, muy
pequenas, que casi no se pueden definir.
Como cuando estas con alguien y te pre-
gunta en qué piensas y tl estds pensan-
do en si has congelado el mero que habia
en el frigorifico. Esas minucias me tienen
bastante comido el tarro. Hago peliculas
porque no hay mas remedio, es una espe-
cie de urgencia que si no la solventas es-
ta ahi, carcomiendo el estomago. No soy
como Bigas Luna con el ajo, los espa-
guetis, la mortadela y la anguila. Carezco
de fantasmas. Si los tengo, desde luego

estan alimentados por otras peliculas y _
otra literatura que no es la mia. Mas que-

yo misma, me interesan los demas." Sin
embargo, para que nadie se llame a en-
gano, Coixet advierte que "seria incapaz
de rodar algo que fuera en contra de mi
vision del mundo. No he rodado nada en
Cosas que nunca te dije que esté en con-
tra de lo que pienso".

Por mas gue le comenten que su Giltima
pelicula es muy americana —muy Hal
Hartley—, Coixet insiste en afirmar que
se trata de un proyecto muy propio. "Me
conozco y, aunque con influencias mas li-
terarias que cinematograficas, es algo muy
mio. He hecho la pelicula que queria ha-
cer y como la queria hacer." Ciertamente,

lo que determind su vocacion en la ado-
lescencia fueron los "enganos, mentiras y
falsedades" que envuelven la realizacién
cinematografica. "Gracias a Dios, la vida
se ha encargado de refutar la idea que te-
nia del cine a los quince afios. A mi, real-
mente lo que me gusta es el acto de rodar.
En un plat6 soy feliz. Puedo hacerlo bien
o mal, estar mas o menos brillante, pero
eso es lo que me gusta. Por eso procuro
evitar al maximo los numeritos ajenos al
rodaje, como son las presentaciones, por
ejemplo."”

Pese a llevarse mejor con sus compaiie-
ras en la direccién que con sus colegas
masculinos, no cree que esa gran nomi-
na de realizadoras incluidas en el cine jo-
ven espaiol —Chus Gutiérrez, Gracia
Querejeta, Iciar Bollain, Azucena Ro-
driguez, Eva Lesmes, Ana Diez, Monica
Laguna, etc.— forme un grupo homogeé-
neo. "En Espaiia, tios y tias, cada uno por
nuestro lado, vamos pegando palos de cie-
go. Cada una va a su bola —comenta di-
vertida—. En Francia si que en los ultimos
afios ha surgido una generacion de cineas-
tas con cosas en comun, pero aqui no hay
nada de eso."

A diferencia de algunas escritoras res-
pecto a la literatura femenina, [sabel Coixet
no se siente molesta si se le habla de su
equivalente cinematogréfico. "Quizas aqui
y ahora no haga falta un festival de cine
realizado por mujeres. Ya se estan distri-
buyendo nuestras peliculas de una mane-
ra mas normal y la gente va a verlas con
naturalidad. Si que tendrian sentido estas
iniciativas a favor del cine de mujeres en
Afganistan, donde los talibanes amenazan
con tener a las pobres tias todo el dia en-
cerradas en casa."

AJOBLANCO
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MI HERMANO DEL ALMA
de Mariano Barroso

En su primer largometraje, Mi hermano del
alma, Mariano Barroso venia a proponer
la revision, diriase que casi cotidiana, de
un mito tan clasico como el de Cain y Abel.
A través de una pareja de hermanos anti-
téticos —uno responsable, serio y triun-
fador; el otro un perfecto impresentable,
embaucador, fullero y patoso—, Barroso
trazé un retrato del triunfo y la derrota en
el que se mezclaban distintos géneros ci-
nematograficos.

El hermano bueno, encarnado por
Carlos Hipélito, es un brillante vendedor
de seguros que mantiene una sélida re-
lacién sentimental con una antigua novia
(Lydia Bosch) de su hermano malo
(Juanjo Puigcorbé). La pareja ya esta to-
talmente entregada a su carrera de arri-
bistas cuando el personaje de Puigcorbé,
derrotado y sin tener donde caerse muer-
to, irumpe casualmente en sus vidas.

Ella, temiéndose con mucho acierto lo
peor, hara todo lo posible por alejar a su
antiguo novio de su placida existencia. Sus
esfuerzos seran inutiles. Quiza por aque-
llo que apunta el mismo Barroso al refe-
rirse a la institucién familiar —"la familia
te hace prisionero, se pertenece a ella a
pesar de uno mismo"—, el vendedor de
seguros no puede dejar a su hermano en
la estacada con la facilidad que preten-
de su mujer. El desastre, el desmorona-
miento de todo cuanto tiene el herma-
no bueno, no tardara en sobrevenir; su her-
mano del alma, ayudandole a vender
seguros con toda la torpeza que le carac-
teriza, acabara incluso complicandole en
un asesinato.

En su momento, el film despert6 uninu-
sitado interés tanto de critica como de pu-
blico.La prensa especializada destacé “la
loable audacia, la inquietud por combinar
propiedades de diferentes géneros, y la
firmeza de su puesta en escena”.

AJOBLANCO

AIRBAG
de Juanma Bajo Ulloa

A la vista de sus anteriores realizacio-
nes y de las influencias bajo las que —se-
gun confesién propia— concibe su obra,
la filmografia de Juanma Bajo Ulloa, mas
tarde o temprano, tendria que alumbrar
una road movie. Asi pues, Airbag, el Gltimo
titulo del cineasta alavés, era una cinta
anunciada en su trayectoria. Nada mas 16-
gico si se tiene en cuenta que el mismo
realizador, puesto a enumerar sus re-
ferencias culturales, concede mas impor-
tancia al rock que al cine clasico.Si existe
un género cinematografico rockero por
excelencia, ese es el de la carretera —re-
cuérdense Easy Ryder (1969) o Carretera
asfaltada en dos direcciones (1970)—.

El recorrido retratado por Bajo Ulloa es
el llevado a cabo por Juantxo (Karra
Elejalde), Pako (Alberto San Juan) y
Konradin (Fernando Guillén Cuervo) des-
de el Pais Vasco hasta Portugal. El moti-
vo del viaje de estos tres amigos es la bus-
queda del anillo de compromiso del pri-
mero de ellos, una valiosisima joya perdida
durante la juerga con que el trio celebra
el inminente matrimonio de Juantxo. Su
camino discurrird por los peores burdeles
de toda la Cornisa Cantabrica, todos ellos
propiedad de Joao Villambrosa (Francisco
Rabal), quien precisamente tiene en su

poder la preciada joya.

Paralelamente, Villambrosa tomara a los
jévenes por sicarios de su rival, Souza (Luis
Cuenca), con lo que se desencadenara una
guerra entre ambas organizaciones cri-
minales. La insdlita experiencia de los tres
comparieros les llevara a un mundo de po-
liticos corruptos, narcotraficantes, proxe-
netas y prostitutas, radicalmente opues-
to a esos encantos de la burguesia a los
que estan acostumbrados. Pese a todo, su
reaccion ante las nuevas miserias con que
su viaje les sorprende no serd la que ca-
bia esperar en unos ninos bien.

COSA QUE NUNCA TE DUE
de Isabel Coixet

Sea o no sea homogéneo el grupo forma-
do por las realizadoras del joven cine es-
panol, lo cierto es que el éxito obtenido por
Cosas que...obedece a una nueva sensibi-
lidad por parte de los espectadores que
anteriormente ya habian admirado filmes
como Sublet (1992), de Chus Gutiérrez
—también rodada en Estados Unidos— y
Hola, ;estds sola? (1996), de Iciar Bollain.

En su experiencia americana, Isabel
Coixet nos cuenta la peripecia de la de-
pendienta de una tienda de articulos fo-
tograficos (Lili Taylor) a quien acaba de
abandonar su novio, después de que por
él llegara incluso a trasladarse a la ciudad

en que reside cuando empieza la narracién.
Ni corta ni perezosa, la chica confesara a
una camara de video los sentimientos que
la embargan. Dado que su vecino trabaja
en una empresa de transportes, confiara
en él para enviar la grabacién a su amor.
Con lo que no cuenta la dependienta es
que éste, que la ama en secreto, se queda-
ra con la cinta para escucharla ritualmen-
te. Ademas de a su vecino, la dependien-
ta también inspirara el amor de un joven
(Andrew McCarthy) que atiende una es-
pecie de teléfono de la esperanza, al que
ella llama en pos de ese calor humano del
que su vida adolece.Tras un pequeno ro-
mance con el chico del teléfono, la depen-
dienta desaparecera de la ciudad.

Huelga decir que Cosas que nunca te di-
Jje es una cinta de caracter intimista. Aun-
que, dado su argumento, no podria ser de
otra manera.Finalizada la proyeccién, el es-
pectador tiene la sensacion de que la in-
negable influencia del cine independien-
te norteamericano, que incluso va mas alla
de la localizacién estadounidense y el in-
glés original de los didlogos, es la hones-
ta asimilacion por parte de la directora ca-
talana de esos hallazgos de Jarmusch y
Hartley que todos admiramos tanto.
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ara entender lo que ha ocu-
rrido, lo que esta ocurriendo
y lo que puede ocurrir en
Oriente Proximo hay que te-
ner presente en primer lugar
que Israel y Palestina son dos toponimicos
de origen étnico que designan un mismo
territorio: el pais que limita al norte con el
Libano o Fenicia, al sur con el Negeyv, al
este con el desierto arabigo y al oeste con
el Mediterraneo. Israel significa en hebreo
"aquél que luché con Dios" y es el nom-
bre que puso el angel a Jacob tras la me-
morable pelea entre ambos (Génesis, 32,
28). Se trata, pues, de un nombre propio
que, como tantos otros nombres propios,
ha terminado designando a un pueblo -los
descendientes de Israel o israelitas- y a un
pais. Hoy hablamos del pueblo de Israel y
del Estado de Israel, pero hay algunos ju-
dios sofiadores (los miembros del Partido
Nacional Religioso, por ejemplo) que ha-
blan también de la tierra (eretz) de Israel,
entendiendo por ésta los lotes, comarcas o
parcelas que, Biblia en mano, asigné Dios
a las doce tribus de Israel (Nimeros, 34)
y que incluyen los territorios ocupados y
una parte (la mas fértil) del actual reino de
Jordania.

Palestina, por su parte, es la tierra de los
palestinos o filisteos, pueblo de probable
origen indoeuropeo que se instalo en la
costa mediterranea, entre Gaza y la actual
Tel-Aviv, por las mismas fechas en que los
aqueos llegaron a Grecia. No esta claro,
sin embargo, si los actuales palestinos des-
cienden de los viejos filisteos o de pobla-
dores arabes mas recientes, pero en uno
u otro caso disponen de tantos titulos his-

toricos sobre este territorio como los des-
cendientes de Jacob o Israel, pues no de-
bemos olvidar que los drabes, segiin la pro-
pia Biblia, descienden de Ismael, el hijo
mayor de Abraham, y estan por tanto le-
gitimados para cuidar de la tumba del vie-
jo patriarca en Hebrén (uno de los prin-
cipales motivos de litigio en la fase actual
de las negociaciones entre israelies y pa-
lestinos).

El segundo factor a tener en cuenta a
la hora de tratar este largo y espinoso con-
tencioso nos sitla ante un problema étni-
co, social y psicologico de muy dificil so-
lucién: los ciudadanos judios del Estado
de Israel son en su inmensa mayoria unos
recién llegados a Israel o Palestina, inmi-
grantes procedentes de los cuatro puntos
cardinales, miembros de la didspora que,
traumatizados por la terrible experiencia
del Holocausto y decididos a que hechos
como éste no volvieran jamas a suceder,
resolvieron poner fin a dos mil afios de
destierro y regresar a la tierra de sus ante-
pasados, una tierra que, sin embargo, no
estaba vacia, como tampoco lo estaba en
tiempos de Abraham y de Moisés, o al re-
gresar del exilio babilonico. Cuando uno
estudia la historia del pueblo judio, se sien-
te tentado a emplear la terminologia so-
lemne y pseudorreligiosa de los viejos fi-
lésofos de la Historia y pensar en algo asi
como un destino reiterativo y circular, en
una especie de fatalidad historica que le
obliga a repetir una y otra vez el mismo
viaje de ida y vuelta. Se diria, en efecto,
que su destino como pueblo consistiera
justamente en esto: en el eterno retorno
a la tierra del Padre, en un continuo exi-
liarse y regresar, en un dispersarse por el
mundo para reunirse al cabo de los siglos
en torno al monte de Sién, como si la
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ISRAELY PALESTINA
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Tierra Prometida sélo tuviera sentido en
tanto que promesa, horizonte, porvenir, y
no pudiera concebirse de otro modo que
desde la lejania espacial o temporal. Lo
cierto es que siempre que volvieron a la
Tierra Prometida, procedentes de Egipto,
Babilonia, Sefarad, Rusia, Etiopia o Ale-
mania, encontraron alli a otros moradores
(cananeos, filisteos, palestinos) y se ha-
llaron ante la misma disyuntiva ante la que
se hall6 el padre Abraham cuando por pri-
mera vez puso el pie en la tierra cananea:
pactar o combatir, vivir de prestado en tie-
rTa extraiia 0 comprarle al rey del territo-
rio una parcela donde enterrar los despo-
jos de los suyos, expulsar a los autoctonos
o intentar convivir con gentes de otras tri-
bus, de otra lengua y de otra cultura y re-
ligion.

Tensiones en Palestina. El principio de los
conflictos en el Portal de Jaffa, 1933.

TRl

Hoy, pasados més de tres mil afios, los
descendientes de aquel viejo y osado pa-
triarca que fue capaz de educar en la jus-
ticia al propio Jehova (Génesis, capitulo
18) se hallan otra vez en el punto de par-
tida y, como entonces, deben elegir entre
pactar con los ofros descendientes del mis-
mo patriarca (que residen alli desde tiem-
po inmemorial, cuando apenas quedaban
judios en la Tierra Prometida y a nadie se
le habia ocurrido todavia la idea de volver)
o expulsarles de sus tierras y condenarles
a la misma vida de errabundos a la que
ellos fueron condenados; aceptar junto al
Estado de Israel un Estado Palestino (ya
que por lo visto no es posible vivir todos
juntos en un estado laico y multinacional)
o emular a los colonos holandeses de Afri-
ca del Sur y recluirles en ghettos y reser-
vas bajo un régimen de apartheid.

Pero hay todavia otro factor que com-
plica mas si cabe la resolucion de este con-
flicto, pues resulta que la Tierra Prometida

o Tierra Santa es santa para muchisimas
personas, no sélo para palestinos ¢ israe-
lies. Basta con darse una vuelta por la ciu-
dad vieja de Jerusalén para comprobarlo.
En la cripta de la Mezquita de Omar o de
la Roca se conserva la piedra sacrificial
(de ahi su nombre) donde segin la tradi-
cién judia Abraham tendi6 a su hijo Isaac
para ofrecerlo en holocausto a Jehova an-
tes de que el angel le parara la mano. Desde
esa misma piedra o roca, segin la tradi-
ci6n musulmana, Mahoma ascendio a los
cielos mediante un salto abismal (y me-
tafisico) de su caballo. Y no lejos de alli,
a un tiro de piedra de la Roca, discurre la
Via Dolorosa, por donde el Hijo de Maria
(como se le suele llamar en el Coran) car-
g6 con la cruz camino del Calvario.
Jerusalén, la capital de Israel y Palestina
(dos paises superpuestos, solapados, que
en realidad constituyen un mismo y tinico
pais), es al mismo tiempo el centro u om-
bligo del mundo para los judios, el orien-
te u origen para los cristianos, y el norte o
punto magnético para los musulmanes. Es,
por tanto, una ciudad tres veces santa don-
de convergen las miradas y plegarias de
centenares de millones de monoteistas, con
el mayor indice de clérigos por metro cua-
drado del planeta, frecuentada por profe-
tas e iluminados solitarios que suelen en-

La crisis de Suez, 1956. Una mujer
llorando tras el bombardeo de su casa.

Terry Fincher



Judio de Georgia portando
una filacteria (talismén con pasajes de la
Biblia) en su frente.

trar en trance y levitar (o al menos levi-
tan sus cabellos, milagro que puedo certi-
ficar ante el Tribunal del Santo Oficio, pues
tuve la suerte y el honor de presenciarlo),
y en la que se dan cita grupos de peregri-
nos de las mas diversas sectas, iglesias y
confesiones, todos con el correspondien-
te pastor a la cabeza. Se trata, en definiti-
va, de una ciudad cargada de sentido, tan
cargada y rebosante de sentido que a ve-
ces huele a pdlvora y parece como si es-
tuviera a punto de estallar. '

Y si Israel y Palestina son paises super-
puestos, solapados, con una misma y uni-
ca capital, algo parecido ocurre con los
santos lugares de musulmanes y judios: es-
tan tan cerca, tan encima unos de otros,
que en realidad puede hablarse de un mis-
mo y tinico lugar. Las mezquitas de al-Agsa
y de Omar o de la Roca se alzan en la ex-
planada donde hace dos mil afios, antes de
la irrupcion en la ciudad de las legiones de
Tito y Vespasiano, se alzaba el templo sa-
loménico, y esto es algo que los judios mas
nostélgicos, fanaticos y extremistas no pue-

den en ningtn caso tolerar. Su objetivo

es demoler esas mezquitas y construir alli
un tercer templo, lo que, de hacerse reali-
dad, convertiria a Jerusalén, no ya en un
peligroso (y fascinante) polvorin a punto
siempre de estallar, sino en una bomba de
relojeria nuclear.

Entorno a esa hermosisima ciudad, ce-
fiida por las murallas de Saladino, donde
los comerciantes intentan vender al foras-
tero toda suerte de fetiches (rosarios, me-
dias lunas, crucifijos, candelabros de sie-
te brazos, reproducciones en miniatura de
la mezquita de la Roca), se libra una bata-
lla que no esta en absoluto decidida y que
se inscribe en el marco general de un do-
ble conflicto: conflicto étnico, politico y
social entre israelies y palestinos, y con-
flicto religioso entre musulmanes y judios,
en el que los cristianos adoptan (de mo-
mento) una postura méas o menos neutral,
como corresponde a una rama singular y
un tanto excéntrica del tronco comiin mo-
noteista. Ante estos dos conflictos, la so-
ciedad palestina y la sociedad israeli reac-
cionan de forma parecida, tan parecida que
podria hablarse de una reaccion especular.
Ambas estan divididas en sectores laicos

y sectores religiosos, en partidarios de la

negociacion y partidarios de la guerra, una

Hulton Deutsch Collection

La Mezquita de Omar o de la Roca, en
Jerusalén, se considera el centro del
mundo dentro de la tradicién musulmana.

guerra que para algunos insensatos asume
el caracter explosivo y genocida de guerra
total o guerra santa. Pero asi como los pa-
lestinos integristas y belicistas se hallan
actualmente en la oposicién (por no de-
cir en la clandestinidad, la carcel o el exi-
lio) los ayatorahs y belicistas de Israel han
ganado las ultimas elecciones y se hallan
ahora en el poder, amenazando con dina-
mitar el proceso de paz iniciado por Rabin,
Arafat y Simon Peres, y provocar en la re-
gién (y quien sabe si en el mundo) una ca-
tastrofe de consecuencias imprevisibles. ®

Marcelo Bertinetti. Foto extraida del libro lsraef (Ed. Folio)
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PORNO
Cosecha de carne

A golpe de sili-
cona, caucho y
lenceria de fon-
tasia, se celebro
el pasado sep-
tiembre lo cuar-
ta edicion del
Festival de Cine
Eréfico de Barcelona. El cerfomen cre-
ce 0 pasos agigantados, se ambienta
mas y ofrece fodo tipo de diversiones,
desde los exposiciones de arte erdtico
hasta los shows porno en directo.

Estén atentos a las dos peliculas es-
paiiolas presentadas fuera de concur-
s0, Solos en lo madrugada de José M.
Ponce ﬁlas aventuras de Mister X, de
Narcis Bosch. Dos ejemplos voluntario-
sos del desparpajo que caracteriza o
una industria novata. También empe-
zamos a tener trabajos coproducidos,
como el Rasputin de Mikko Jylha,que
se llevé la Ninfa ol mejor lenguaje ci-
nematogrdfico. Otra que recibi esta-
tuillas fue lu italoespariola Torers, o
seq, la version X de Sangre y arena,
dirigida por D'Amato Y Rocco Siffredi.

'ese 0 quien pese, lo cierto es que

a los espanolitos ain nos queda has-
tante lejos el resto del mundo, y las
Ninfos importantes se fueron al ex-
tranjero. La gran triunfadora fue
Shock, premio a lo mejor pelicula Elu
la mejor airiz (Shayla LaVeaux).
director Michael Ninn se ha marcado el
puntazo de rodar dos versiones exira
de lo misma pelicula; una gay y ofra
soft (no explicita) para su explotacion
televisiva. Seran mucho mas del agra-
do del aficionado medio ofras importa-
ciones americanas como Doble traicidn
[ulusf & Desire (Thelma y Lovise X).

primera es un thriller de firos Em-
Iuiunizudn por la bomba sexual Jill
Kelly; y la ofra es lo que hubiesen he-
tho¥u Sarandon y la Davis en el caso
de ser lo suficientemente desvergonza-
das como para trabajar en un peep-
show. Otras cosas que habrd que ver
son La princesa y lo puta, una gaba-
chada con ambientacion de época bo-
Iroco, r La Pirdmide, primera parte de
una trilogia que los bestias de Private
se fueron a rodar a Egipto.

Acabemos con una mencion a Mario
Salieri, empeniado en sacudirse lo fo-
ma de machista con filmes-denuncio
contra la violencia sexval sobre la mu-
jer. Con CKP Salieri condena las viola-
ciones en lo guerra de Bosnia. Pese al
ambiguo resultado, el jurado dié una
Ninfa a su guion.

Asi que ahi les queda lo que la co-
seha del 96 va a dar de si. Yo pueden
salir en busca de carne premiada y go-
narse un buen empacho.

Ramon Llvbia
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El corto en Gataluna

Esto de los cortos es como
aquellos eriales en los que parece
que el sol impertinente y una mala
politica hidrologica han acabado
con una antigua fertilidad.
Entonces, pegas una patada al
terrufio reseco y te salen miles de
hormigas que, a despecho del
paramo en el que habitan, han
seguido haciendo su labor
productiva, incansable, sin que
nadie, quiza muy pocos, supieran
de su existencia.

stuvieron siempre y aqui siguen, cuan-

do la pujante (;?) industria cinemato-

grafica espanola se asegura los tantos

con adaptaciones de novelas de éxito.

Siempre son diferentes pero siempre
los mismos, locos tremendamente frios, realistas
y apasionados por el cine. En este mundo de la
cultura donde la sopa boba, el lameton compulsi-
vo y el no salirse del empedrado oficial son los
meéritos que hacen a los triunfadores, quiénes son
éstos que enganan a sus padres, rapifan colas de
pelicula, embelecan a sus amigos, se pulen sus
ahorros, mienten, trapichean, sufren y fuman co-
mo descosidos solo por ver una idea convertida
en diez minutos de celuloide. La gente que da (da-
ra) vida al cine.

Morrosko Vila San-Juan tiene el atractivo de los
hombres inteligentes. Desde el campo del guién
(el gue me da de comer, asegura) ha ido inyectan-
do su talento por rodajes de aqui y alla hasta que
consiguio codirigir un corto (Escrito en la piel) y
asegurarse la autoria de otro (Ya no me acuerdo...)
de una calidad y sensibilidad muy singulares.
Morrosko (colaborador de estas paginas por de-
mas) me recibe en la sede del Col.legi de Directors
de Catalunya, el centro que agrupa a los realiza-
dores del principado. "Se impone un cambio ge-
neracional. Que toda la gente que esta haciendo
sus primeros cortos se integre en la institucién
con el fin de dinamizarla y que nos sirva de puen-
te para unir a todos los autores de cortos del pais".
En la sede, tan solo esté su presidente, Manuel
Esteba. Con su figura poderosa de director peledn
y cazallero farfulla: "Este oficio en Espana nunca
ha sido para gente blandengue". Morrosko me
ilustra sobre la génesis de un corto. "El perfil del
director de cortos en 35 mm, es decir en cine, es el

&II%O

de una persona que suele trabajar ya en
el oficio; como foquista, eléctrico, guio-
nista o script, no importa. Todos los que
solemos estar en un rodaje llevamos un
corto en mente.” Poco a poco, de mane-
ra subversiva y secreta, como una cons-
piracion, se dan las consignas entre los
descansos de los rodajes. Fulano ya tie-
ne el dinero, el otro ha conseguido unos
metros (tan pocos, que la toma tnica y
la imposibilidad de error los emparenta
con los ases del trapecio). Asi que al-
guien empieza a rodar su corto. Los
comparieros de ese o cualquier rodaje
acudiran a trabajar por la cara. El préxi-
mo puede ser el suyo. "Algo curioso -me
dice Morrosko- es que ultimamente se
enrollan mucho los actores de prestigio.
A sabiendas de que no van a ver un du-
ro y que la poca difusion tampoco les
sirve como promocion.” Supongo que
es la vieja solidaridad en la penuria.

Pero, jno tenemos escuelas de cine donde re-
gularizar este tipo de producciones? "Las escuelas
forman directores de fotografia y realizadores que
dificilmente hacen el meritoriaje, con lo cual tie-
nen menos contacto con el mundo real, es decir lo
rodajes.”

Algo similar piensa Sergi Casamitjana, profesor
del Calasanz o algo asi como la escuela oficial de
cine en Catalufa. "Los-alumnos que estudian en
las escuelas tienen como ejercicio final el rodaje

La esperanza

Un grupo de acreditados profesionales
en el ramo del revelado en Super 8, 35
mm, y 16mm, se ha reunido con la
sana intencion de construir dos maqui-
nas para revelar cortometrajes de bajo
presupuesto. Con esta medida se
quiere intentar acabar de una vez con
el vacio en que se haya el mundo del
revelado, donde hoy es imposible de
encontrar, econdmicamente, un térmi-

no asequible a los elefantidsicos pre-
supuestos gue cuestan los laborato-
rios profesionales. Para interesarse,
escribir a Ajoblanco, Apdo. de correos
36.095, 08080 de Barcelona, Secci6n:
proyecto cortometraje.

La vergiienza

La noticia ha caido como otra sinver-

gonzada del erario piblico: el anuncio
de un festival de cine para Barcelona.

La intenci6n de estos descarados es la
de prolongar aquel festivalillo de
Barcelona que montaron los nuevos
ricos y que anclé, lleno de irregulari-
dades, en el afio noventa. Produce
asco pensar que el director ganador
de la dltima edicidn, hoy fallecido,
jamas llegara a recibir los Ecus pro-
metidos por el premio a la mejor peli-
cula. jEsta vez cémo querrédn dar el
premio: en ECUS o en pesetillas?



de un corto. Esto les facilita la primera experiencia,
pero luego debe sumergirse en las mismas aguas
turbias que los demas”. "Lo mejor es estudiar en el
extranjero”, dice Sergi, que estuvo en NY rodando,
"alli el material y la pelicula es mucho mas barato y
te encuentras una profesionalidad en técnicos y ac-
tores a la hora de hacer tu corto que aqui es inima-
ginable".

Pero supongamos que ti no has estudiado en
Nueva York ni trabajas en el cine. Puedes ir hacién-
dote a la idea que un cortometraje te costara apro-
ximadamente un par de kilos (los cortos en video
son otra historia, amplia y compleja). Una de tus
opciones es presentar tu proyecto a una de las dos
convocatorias que el Ministerio de Cultura hace
(todavia) anualmente para subvencionar cortos.
Aproximadamente unos 200 proyectos se someten
a puntuacion de los cuales solo 12 acaban recibien-
do algin tipo de subvencion hasta un maximo del
50% del presupuesto presentado. Otra de las for-
mas de financiacion esta en las televisiones, que
van apostando, de manera algo irregular, por los
nuevos realizadores. Asi TVE tiene previsto susti-

tuir los pases de cortos en "Metrépolis” por un
nuevo programa dirigido por M. Angel Martin lla-
mado "Pasiones cortas”, que esperemos llegue a
buen puerto. Canal plus es otra de las cadenas que
adquiere y difunde cortos (unas 150.000 pts. te pa-
ga por cada pase) y TV3, television catalana, que
suele adquirir los derechos del producto si bien su
difusidn es bastante raquitica (en este caso llegan a
pagar 700.000 por los derechos, eso si, en catalan).
Otra de las vias de financiacion son los festivales.

Loris Omedes esta al frente de una rara avis:
Bausan Films, un productora que se aviene a llevar
a cabo proyectos de cortometraje. Loris es un pro-
ductor que define su oficio como el de un aplicador
de ideas. Proviene del campo de los efectos espe-
ciales y desde el ano 90 llevan producidos 12 corto-
metrajes. "Lo mas comun en el caso del cortome-
traje es la figura del director-productor, por eso
Bausan es diferente, es una productora creada por
productores. Algo asi como nuestra universidad de
cara a proyectos mas ambiciosos.” Desde luego si
algo mueve a esta gente es la pasién por el oficio.
Son las diez de la manana y Loris parece salido de
un largo cautiverio en una penitenciaria de Corea
del Norte. Se disculpa: es el estrés. "La financiacion
de un corto, esta claro, pasa por las televisiones y
las subvenciones, pero donde se hace dinero es en
los festivales internacionales donde un corto suele
tener una vida de dos afos. Lo bueno de los festi-
vales es que también actualizas tus agendas, sobre

todo respecto a televisiones susceptibles de com-

prar produccion: Arte, BBC, los distintos plus, etc..”

Una curiosidad, sois gente de cine pero llevamos
un buen rato hablando de televisiones. "Si... noso-
tros hacemos cine para que se vea en el cine pero
lo que esta claro para una distribuidora es que nos
programara el corto si le queda tiempo antes de la
pelicula y después del trailer y los anuncios y no
siempre es posible. Sin embargo, seria la Unica ma-
nera de asegurar una llegada amplia al ptblico del
producto.” Le pregunto por el monton de guiones
que se amontonan en un estante. "Ahora estamos
haciendo la criba para seleccionar un guién para
nuestro primer largo. En cuanto a los cortos, nos
llegan guiones de toda especie, si bien sigue man-
dando la historia urbana sobre cualquier otro tipo
de narracion." Historias urbanas, llenas de fantasia,
humor negro (Tarantino deja su estela también en-
tre los cortos), ciencia ficcion, gore... son los temas
de actualidad. En este género, directores como el
del jovencisimo Andre Cruz con su Kifler
Berberechos o nombres mas consagrados como
los de Jaume Balaguero (Alicia) o el sorprendente
Nacho Cerda (Aftermath). Una ndmina casi intermi-
nable. Desde directores adolescentes a nombres fa-
mosos Nancho Novo, Jordi Molla (No me importa-
ria irme contigo) o Chus Gutiérrez (Entre vias).
Autores con un gran futuro como Judith Colell o
Lidia Zimermann, Teresa de Peregri, Javier Fessery
tantos otros que quizd manana ya paseen la bobina
de su primer largo que les separe de las catacum-
bas y los haga germinar dentro del erial del que ha-
blabamos antes. Mientras, las hormigas del cine
espanol siguen socavando el suelo. Aunque sea en
corto.

Antonio Baitos

AUTOS DE
CHOQUE ;

Crash

Director y guionista: David
Cronenberg

Intérpretes: James Spader,
Holly Hunter y Elias Koteas

lacer, dolor y muerte
P {traducido en image-

nes: sexo, cicatrices y
accidentes de coche). Sobre
estos tres ejes gira la adapta-
cion que David Cronenberg
ha hecho de la novela homé-
nima de J. G. Ballard. Crash
tiene un excelente arranque,
pero pierde gas a medida que
se acumulan secuencias que,
aparentemente, no hacen
avanzar el relato. El submun-
do de sangre, tecnologia y
erotismo en el que se mue-
ven los personajes es tan
cerrado y obsesivo que acaba
siendo reiterativo para el
espectador. Pero Cronenberg
es un cineasta que nunca ha
buscado la identificacion del
publico. Tal vez lo tnico que
se le puede reprochar es pre-
ocuparse demasiado por
subrayar la atraccion que el
abismo ejerce sobre sus cria-
turas y demasiado poco por
dotarlas de una cierta profun-
didad psicoldgica. Pese a ello,
esta pelicula fria, oscura y
nihilista hasta la médula tiene
todos los numeros para aca-
bar convirtiéndose en un film
de culto. )

Oscar del Pozo

tenerlos:

Solo has de enviarnos un giro postal de 600 ptas.
(por cada uno) y los recibiras en tu casa.

Ediciones Culturales Odeon Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona




Sangre, sudor y visceras

Historia del cine gore
M. Valencia y E. Guillot
Lo Méscaro, 1996

El cine gore suena a cosa sangrienta y
asquerosa. Lo primero seguro. Pero lo
otro, sélo en ocasiones. Desde los ori-
genes underground alld en los 60 de
un Herschell Gordon Lewis (pionero
por motivos econdmicos tras el declive
del destape estadounidense, que tan
bien le daba de comer) hasta parodias
vampiricas como la de Robert
Rodriguez, y pasando por Pesadilla en
Elm Street 7.524, se ha andado mucho.
Por eso siempre se debe aplaudir la
aparicion de libros-almanaque capaces
de volver la vista atrds y exponer con
claridad lo que hay y hubo. Los perio-
distas Eduardo Guillot y Manuel
Valencia lo hacen con el género gore.
En Sangre, sudor y visceras encontra-
remos referencias a peliculas que sal-
picaron nuestras pantallas con ketchup
y enturbiaron nuestros suefios con
zombis o psicopatas. Blood Feast
(1963) del citado Gordon Lewis, la
innombrable pelicula de Ray Dennis
Steckler o Andy Milligan (calificado
comtnmente como el peor director de
todos los tiempos, razon de sobras
para conseguir una de sus obras). 0
los autores de la época de transicion
entre las multinacionales y el submun-
do, como George A. Romero y su insal-
table La noche de los muertos vivien-
tes (1968) y Tobe Hooper con sus ase-
sinatos en un Texas sin petrolifera
familia Edwin. O ya los afios 80 de
directores prestigiosos que olfatearon
la sangre en pequefias incursiones
bajo mecenas hollywoodienses (aun-
que atn se mantuvieran algunas pro-
ductoras independientes como Empire,
de donde sali6 la interesante Ae-ani-
mator): Cronenberg, Ferrara,
Jodorowsky... Si queréis profundizar en
el tema, ahora ya hay en la calle una
buena guia que os robard el suefio.
iFelices pesadillas! ;

Alvaro Colomer
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Jacqgues Doillon

Victoire Thivisol, Ia jovencisima
protagonista de Ponette.

Jacques Doillon
le han llamado
de todo. Espec-
tadores airados
y criticos con
vocacion de psi-
coanalista han denunciado el
supuesto abuso en el que ha
incurrido al involucrar a una
nina de cuatro anos (Victoire
Thivisol, ganadora de la Copa
Volvi a la mejor actriz en el dlti-
mo Festival de Venecia) en una
historia tan desgarrada y dolo-
rosa como la de Ponette. El
debate esté abierto: json todos
los guiones vélidos para hacér-
selos interpretar a un nifo?
Doillon se defiende. "Los nifos
son mas fuertes que los adultos.
La idea de la fragilidad de los
ninos es absurda.” Ya pero, jes
moralmente licito manipularlos
para conseguir que comuniquen
tristeza u obligarles a interpretar
escenas en las que lloran des-
consoladamente, como en este
caso? "Un nino de cuatro anos
llora varias veces al dia. Le sale
de forma natural. La gente pien-
sa que las escenas en las que
Victoire llora fueron las maés difi-
ciles de rodar, pero en realidad
fueron las mas faciles. Sélo
hubo que decirle lo que tenia

que hacer, lo hizo con la intensi-
dad que se ve en pantalla y
cuando acabo se le felicit6. Para
un nifio interpretar es como un
juego. Entra y sale de su perso-
naje con mucha facilidad."
Polémicas al margen, Ponette
es una excelente pelicula. Con
una anécdota argumental mini-
ma (una nifa no acepta la muer-
te de su madre, fallecida en un
accidente de tréfico, y se aisla
de su entorno), Doillon retrata el
mundo de la infancia de forma
aguda e incisiva, alejandose de
los peores clichés y el atroz sen-
timentalismo de las peliculas-
con-nino. "Estuve ocho o nueve
meses recorriendo colegios
para buscar nifos, hablar con
ellos, observar como jugaban y
hacerles interpretar algunas
escenas de la pelicula para ver
como las adaptaban a su propio
lenguaje. Yo tenia una sinopsis,
pero hasta que no los escuché
el guion no estuvo acabado." De
todas formas, el tema central
del film no es la infancia, sino la
muerte. "Mi idea inicial era
encontrar un personaje que
pudiera rechazar la muerte, y
me di cuenta que cuatro anos
era la edad ideal. A los cinco
anos ya se tiene una idea clara

de lo que es, pero un afo antes
todavia no se entiende."
Jacques Doillon es practica-
mente un desconocido en
Espaiia. Sus inicios en el cine, a
principios de los 70, estuvieron
marcados por el apoyo entu-
siasta de su compatriota
Frangois Truffaut, un cineasta
que también retratd en varias
ocasiones el mundo de la infan-
cia. "Cuando hice mi segunda
pelicula, Les doigts dans la téte,
Truffaut me llamé para decirme
que le habia encantado y que
habia escrito seis folios sobre
ella. Tal vez su influencia esta en
mi cine de forma inconsciente.”
En su ya extensa filmografia,
que incluye titulos como La gol-
filla (1980), La chica de quince
anos (1988) o El joven Werther
(1993}, Doillon ha demostrado
ser un excelente director de
actores, a los que suele retratar
en largos primeros planos. Este
recurso narrativo es especial-
mente adecuado en Ponette, ya
que aisla a la nifia protagonista
del mundo exterior. "No encuen-
tro emociones en los paisajes,
los encuentro en los rostros. La
riqueza del cine esta en los ros-
tros." .
Oscar del Pozo



El titimo genio

A la salida del cine muchas veces
hemos escuchado el siguiente comen-
tario: esta pelicula estd muy bien pero
le falta guién. Para que no pase eso,
ademds de recomendar American
Buffalo, con guién del mejor guionista
vivo, David Mamet, podemos aconse-
jar seguir con atencion los pasos de
este genial historietista, que ya ha
comenzado a dirigir con guién propio,
The Spanish Prisoner, bajo la atenta
mirada de dos excelentes actores:
Steve Martin y Ben Gazarra.

Principe de la caspa

Manuel Romo, tras acreditarse como
abanderado de la cultura basura gra-
cias a los cortometrajes Hijomoto [y
I, de nuevo se dispone a encender
su humor sombrio y desconcertante,
que a buen seguro le vendrén de per-
las a sus dos préximos trabajos: Viet-
fian y Fumanchino.

A propasito de Johns

iPorqué en las peliculas de contenido
homosexual los protagonistas, al final,
tienen que pagar una penitencia?

El infante animado
Pablo Llorens -ganador este afio al
mejor corto de animacion con Caracol-
col-col ya trabaja en un nuevo corto
en el que volvera a faenar con esos
insélitos dtiles a los que nos viene
acostumbrando: la plastelina y la fibra
de vidrio. Ademés, esta vez, Pablo, se
apoyaréa en el ordenador. Promete ser
otra proeza de animacién. Apostamos
a que hasta los adultos mas adultos
van a vivir un fascinate regreso a la
infancia.

Mario Torrecillas

Creando
Ia hipnosis

ELIGE BIEN

Johns

Scott Silver

Bastante bueno, nada bonito y muy barato. Asi
es el debut de Scott Silver. Un documento que
registra un dia en la vida de dos chaperos que
suefan con convertirse en estrellas de
Hollywood mientras hacen la calle en Santa
Monica Boulevard.

Los ladrones

André Téchiné

El autor de Los juncos salvajes, en plena madu-
rez creativa, elabora una compleja trama crimi-
nal con multiplicidad de puntos de vista narrati-
vos. El resultado, un thriller que renuncia a los
clichés del policiaco norteamericano.

Fourhi

Alain Tanner

Tanner vuelve a su Suiza natal con una sétira
sobre el sensacionalismo televisivo vy los reality-
shows. Aungue no es un remake, el film recuer-
da a La salamandra, uno de sus mejores traba-
jos, rodado hace 25 anos.

Sol de otoiio

Eduardo Mignogna

Norma Aleandro vy Federico Luppi, los dos acto-
res argentinos de mayor proyeccién interna-
cional, son el principal reclamo de este melodra-
ma intimista. El espléndido trabajo de Aleandro
fue premiado en San Sebastian'96.

Jack

Francis Ford Coppola

Muy mal recibido en USA, este trabajo alimenti-
cio de Coppola esta disefiado para el lucimiento
de Robin Williams. El histriénico comico nortea-
mericano interpreta a un nifio de 10 anos con el
cuerpo de un hombre de 40.

Pasajes

Daniel Calparsoro

Almodovar produce esta sérdida historiarde
amor y dependencia, segundo largometraje del
autor de Salto al vacio. La pelicula, tan impac-
tante visualmente como su predecesora, esta
protagonizada por Najwa Nimri y Charo Lépez.

Gabbeh

Mohsen Makhamalbaf

Bella, poética y colorista, esta fabula irani de
imagenes aparentemente simples pero de com-
pleja e innovadora construccién narrativa gané el
premio al mejor director en la Ultima edicién del
Festival de Sitges.

Wallace & Gromit

Varios

Segunda recopilacion de cortos de la Aardman
Animations, una de las mejores productoras de
cine de animacién del planeta. Incluye anuncios
publicitarios, videoclips y A close shave, una
pequeria obra maestra de 30 minutos.

ROMPIENDO

Dir. y guionista: Lars Von Trier
Intérpretes: Emily Watson,
Stellan Skarsgard y Udo Kier

o deja de ser curioso que hace

diez afios Lars Von Trier llegara a

hacerse famoso por un exiraiio
método de trabajo -ya utilizado por su
maestro C. T. Dreyer- que consistia en
encerrar al personal que trabaj6 en su
cuarta peliculo, Epidemic, y someterlo a
una sesion estricta de hipnosis. Hoy,
Lars ha consequido trascender la hipno-
sis y levarl hosta el or. RO es
una faena de hipnotizador.

Y no podia prescindir el trabajo de
los utensilios hechizantes. Por eso, la c6-
mara ondulante, que hace lo misma
funcion que el collor de los encantado-
res, se mece con poder brujo ante los
rostros de los personajes. De ahi que en
esos rosiros quepa el milagro de ver re-
flejada el alma, aunque estén fotogra-
fiados en una zona oscura. Y luz y alma
hay un rato largo en la protagonista,
Bess Macmullen (encarnada por la bella
y brillante actriz Emily Watson). Un per-
suuuie que enomora . Ella solita, con su
piel blanca como el mérmol, llena de li-
rismo y ambrosia la primera mitad del
metraje; justo en el momento en que
Lars decide que el lirismo se rebele y lo
pelicula pase a ser un melodrama re-
crudecido F sombrio, loco y suicida,
Entonces, [a piel blanquita de Bess (El:e-
de parecer la de una muerta poseida.
Pero de muerta nada, serd una mujer
abrasiva, carnal y desmesurada, guiada
por la fuerza de su espiritu. Porque el
espiritu serd la Onica razon que Bess
encuentre para luchar contra enemigos
tan poderosos como invisibles: la co-
chambre de la iglesia Calvinista danesa
y lu rancia moralidad reinante.

Que por este varapalo religioso, los
padres de Lar no le dejen visitarlos, no
sigzliﬁtu que nosostros no podamos
adoptarlo en nuestra familia pora agra-
decerle este ejercicio innovador de cine
que, visto hoy, parece marciano y como
venido de ofro planeta.

Mario Torrecillas
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EL RESCATE

Johnny Ace

no de los nombres més profunda-

mente grabados en los anales del

absurdo es el de Johnny Ace. Su his-
toria es de los més bonitas de lo misica
popular y su obra, necesariomente escasa,
se reduce ol puiindo de 78s que editd el
sello Duke en los primeros 50. Sin embar-
go, sus canciones son maravillosas y el
absurdo se hace fodavia més ﬂm .

Bésicamente una coleccion de piezas
melancélicas, rosee -desde lu dulzura de
“Pledging my love" y "My song”, hasta la
sufil socarroneria de “Don't you Know'- esa
sencilla e intuifiva profundidad filosofica
que hace ton grande o lo misica populor.

e (look", una perezosa meditacion sobre
la soledad, puede hacer rabior a todos los
idiofus que se juctan de ser poetas.

Hijo de un curg, se habia enrolado en
la marina antes de cumplir los diecisiefe.
Tocoba el piano y turm:ﬁu con voz cdlida y
delicada. En diciembre de 1954 estaba
un paso de converlirse en primera figura.
Tras muchos ofios de actuar y grabar para
el pablico del thythm and blues ocaba
de grabar una concién que estaba desting-
da ol nimero uno yo la historia:
"Pledging my love", mil veces versionada y
mil y una veces plagiada. Johnny habia
acompaiiado a B.B King y a Bohty Bland,
con quienes habia formado el trio The
Beale Streeters. Sustituyé a B.B. en su pro-
grama de radio y habia hollado un precio-
5o estilo pmﬁio canfando baladas senti-
mentales sobre el acompafiomiento de un
grupo de blues con el que podria haberse
converiido en un segundo Nat "King" Cole
en lo que a popularidad se refiere.

En Nochebuena, Johnny aciuaba ante
un piblico numeroso en Houston, Texas. La
segunda parte del especiaculo fue inte-
rrumpida por el presentador que, no se
sabe como, fue capaz de anunciar que la
estrello de la noche acababa de follecer. El
péblico, obviamente incrédulo, armé una
escandalera de mil demonios. Cuando, ol
fin, se logré desalojar la sala, el escenario
estaba lleno de bosura. ;Qué habia paso-
do? Johnny se habia puesto a jugar a la
rulefa rusn, habio acercado una pistola a su
sien y habia disparado la Gnica bula del
corgodor. jQué imbécil! Los testigos dijeron
que no fue mas Te una broma pora hacer
el chulo delante de una chica. Una multitud
se convoco para su entierro en Memphis 1,
por supuesto, “Pledging my love” logrd e
éxito nacional que se esperaba. Pasados
miis de 40 ofios, Johnny Ace constituye uno
de los més ridiculos misterios de la era de
los medios de comunicacion como Bobby
Beascleil, Bela Lugosi o Yoko Ono. jQué
pena!

Patricia Godes

John Marshall Alexander Jr.,
1929-1954 (Memphis, Tennessee, USA)
Discografica: Johnny Ace Memorial
Album (ACE)
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Omette GOLEMAN

Ia music:

| jazz contemporéaneo an-
da metido en un fangal, vi-
ve mucho de sobras toxi-
cas y esta atacado por la
inercia académica que ha
ensombrecido las ideas de las ge-
neraciones mas jovenes, incluso
cuando van disfrazadas de aventura
vanguardista. La pericia y el conoci-
miento de los patrones son los va-
lores mas apreciados por los instru-
mentistas de hoy, igual que lo son
por otros menestrales de cualquier
arte actual, seducidos casi siempre
por un formalismo desalmado y
hueco, y por el mismo motivo que
en la vida politica manda la gestion
y en la social la cultura del cuerpo y
el vestuario.

Hay, sin embargo, rincones libe-
rados, toperas independientes en
las que viven agazapados y miran-
dose el alma los pocos artistas que
reflexionan sobre la época que les
ha tocado, mientras colocan azule-
jos nuevos para acondicionar el es-
pacio de la que quieren que venga.
En la musica de jazz, es Ornette
Coleman quien habita la zona
emancipada desde hace mas tiem-
po y con mas empenio y, con dema-
siada frecuencia, le ha tocado jugar
en solitario.

Ornette acaba de arriesgar una

dueno de la creacion, y de que la ideas de los musicos del cuarteto

nueva postura, publicando dos al-
bumes con el mismo argumento.
Ambos se llaman Sound Museumy
solo es diferente una de las catorce
composiciones que contiene cada
uno. Pero son relatos distintos, tra-
tamientos autonomos de la misma
trama: una evidencia redonda de
que en el jazz el intérprete es el

obra artistica lo es en presente, ca-
da vez que sucede, aunque nos lle-
gue empaquetada.

Vistas desde fuera, las obras se
distinguen por el color y unos subti-
tulos que aparecen en el interior de
la caja: Hidden Many Three
Women; desde dentro, por el talan-
te, porque es otro el nervio y las

que tocan sin guion, como sucede
siempre en los grupos de Coleman.
Esta vez no se trata de Pime Time,
su banda eléctrica y atrabiliaria, si-
no de una reunion acustica con la
espléndida pianista Geri Allen, el
contrabajista Charnett Moffett y su
hijos baterista, Denardo Coleman.
El mundo de los aficionados al

V. AA.
B.5.0.LA LENGUA ASESINA
Edel, 1996

madre de Olvido), que hacen versiones de
Fangoria y de temas genuinamente mexicanos.

Fangoria siguen siendo Fangoria y siguen
haciendo de Fangoria, para lo bueno y para lo
menos bueno (me cuesta mucho decir malo,
no haria justicia) por eso no hablaré de la cali-
dad musical. Nos obsequian con temas de
toda la vida y pequefias incursiones en sende-
10s més experimentales, méas acordes con el
concepto de banda sonora.

Ya pueden estar contentos todos los “fan
fatal” porque Fangoria ha vuelto a la vida dis-
A cogréfica. Olvido y Nacho firman como autores
" de la banda sanora de esta pelicula de terror
de serie B “de luxe”, aportando cinco nuevos
temas a su "extensa” obra, una remezcla anti- En conjunto, todo guarda una cierta cohe-
gua, una nueva y la versin inglesa del single.  rencia musical que destila mucho humor y sélo
Y como complemento a esta columna vertebral - me queda ver la pelicula para comprobar c6mo
hay temas de Carlos Berlanga (de nuevo vuel-  queda la conjuncin entre imagen y sonido, fin
ve a grabar, esta vez de la mano del diio), de  principal de una banda sonora. Como perla del
Cobalt 60 (el nuevo grupo del cantante de disco destacarfa la version de “Sélvame” de
Front 242) y de los impagables Mariachi los Mariachi Mezcal. Es indescriptible.
Mezcal (un mariachi “descubierto” por la Luciano Alvorez




libre

jazz es muy dado a la mitomania y al
fetichismo, y mira con mucho recelo
las revoluciones interiores, las insu-
misiones y las grandezas de los vivos
que no se someten. Cuando murié
Charlie Parker pareci6 que s6lo habia
existido él. Al desaparecer John
Coltrane se preguntaron enfatica-
mente: después de él, ;qué?. Pero es-
taba Miles Davis, que también habia
estado antes. Y ahora, hay que decir-
lo, queda Ornette Coleman, que tam-
poco ha aparecido ayer y es la pro-
longacién natural del Parker insurrec-
to en la vida musical de nuestros dias
y algunas cosas mas.

Ornette rompid con el cartén-piedra
del bop instalado cuando inauguré el
free en la histérica sesion de 1960, con
dos cuartetos liberados a su capricho
improvisador, sin apenas mojones
que senalaran las lindes. Su influencia
ha sido siempre mucho mayor de lo
que indicaban los papeles y los musi-
cos avanzados, desde Don Cherry
hasta Pat Metheny, lo han dejado cla-
rito en su trayectoria personal. Se in-
vento un término, "armolodia”, para
definir el especial universo sonoro
que proponia, armado con pinceladas
liricas ajustadas sin hilvan y discursos
paralelos creados desde el menor gra-
do de informacién salido de la compo-
sicion. Y, si hacemos caso al propio
Coleman, con ausencia de estilo.

El jazz de nuestro tiempo, cuando
es sincero y valiente, comienza ne-
gandose a si mismo y rebuscando
por donde puede los elementos de
una nueva identidad, aunque sea en-
tre los restos de la antigua, que sdlo
se descubre como un eco bajo el apa-
rato conforme de la corriente domi-
nante. Algunos se han fijado en el fol-
clore o en la musica popular afroame-
ricana (Albert Ayler, Don Cherry, Cecil
Taylor, Abdullah Ibrahim, Randy
Weston o Art Ensemnble of Chicago) y
otros han preferido la querencia de la
musica contempordnea de sello culto
(Anthony Braxton). Ornette Coleman
estd en medio y en ninguno de los
dos bandos. Es, tal vez, el unico que
ha elegido la ruptura en linea recta. Y
estos discos recientes, dedicados a
sus compaferos desaparecidos -
Cherry y Blackwel- son sélo una
muestra mas.

Xabier Rekalde

E n el principio de los tiempos,

Baby Bird era un hombre en'su.

habitacidn inglesa con una gra-
badora y 400 canciones. Hoy, Baby
Bird es una banda cuyo nuevo single
-la perversa, negra y sexual cancién
"You're gourgeous”- y su primer
album (Ugly beautiful) le han lanzado
a una fama que pronto recibira su jus-

ironia, ciertas vueltas de tuerca per- [

versas y un lado oscuro, endemoniado
que resurge en canciones como
*Jesucristo es mi novia® o "Atomic
soda” {*Bebe esto, baby, es soda atd-

- mica/te destrozara la mente hasta

convertirla en lo que era [cuando me
querfas querer]®), sk
Steve cred las 400 canciones en

munda.

tificada reverencia en el resto del

*Me siento como una mujer/sin
embargo, naci hombre/ojald me
"hubieran bautizado Valeria/en lugar
de Stan”, canta Steve Jones, alias
Baby Bird, conacido por cientos de
miles de britanicos con tan sélo dos
singles (*Goodnight" fue el primero:
“Prepérate un bafio, enchifate/soy
como una televisidn aprendiendo a
nadar"). Detras del grupo popero hay

~ seis afios con un mini-estudio instala-
~ do en su dormitorio y grabd varias cin--
- 1as en las que tocaba todos los instru-
- mentos. En lugar de buscar el apoyo =
de una discografica -consciente de
gue nadie le iba a querer escuchar-,
Se puso a recorrer las carreteras ingle-
| sas con un espectaculo cabaretesco y-
alcohdlico. Finalmente, el culto al
grupo fue descubierto por la producto-
ra. Echo y pronta por vosotros.

Guillem Balagué

Savion GLOVER
El rey del "tap dance"”

=
fat
=
Bl
T
=

e llama Savion Glover y es el rey indiscutible de Times
Square. Ahi le vemos, con su insultante juventud a
cuestas (22 aiios), encoramado al anuncio més alto e
invitandonos a bailar al son que marcan sus suelas
tacon, punto, tacon, el claqué de foda la vida pasado por fa tri-
turadora de ritmos y sonidos que es el asfalto neoyorkino.
El espectdiculo se lloma Bring in Da Noise, Bring in Da Funk,
y estd causando una auténtica conmocion en Broadway.
jMuerte a los shows acartonados en los Sunset Boulevard o
Victor o Victoria! jLarga vida a los obras vibrantes, jovenes,
contagiosas a lo Noise o Rent (el ofro bombazo de la tempora-
da, el Hair de los 90)!
"Escucha mis pies y sabrés la historia de mi vido." Por obra

y 1rutiu de Savion Glover, en Manhattan ha estalludo ln fiebre
del "tap dance". Los negritos quieren bailor de mayores como
él y los blancos se rinden incondicionalmente a sus puntas y
tacones.

"Mi estilo es crudo, desalifiado, sucio”, se explica Glover.
"Aunque les debo mucho a gente como Jimmy Slide, Lon
Chaney o Gregory Hines, mi verdudera ssulaTu ha sido siem-
pre lo calle.”

Y es que el “cloqué” de Glover estd mucho mds cerca del
break dance que del malobarismo cursi a lo Fred Astaire...
"Fred era un espléndido bailarin, pero no golpeaba, no trans-
mitia. El ap no es solo para bailorlo con las piernas y con una
sonrisa de oreja a orejo. También se puede bailar con el cora-
26n, ha de ser capaz c‘e contagiar el dolor, la soledad, la per-
secucion, la tristeza,

Bring in Da Noise no es ni mas ni menos que la historia de
o negritud en clove del tap: del fam tam ofricano al hip hop
ﬂel gueto, pasando por la época dorada del blues, del gospel o

el jozz.

Glover se estrend en Brodway con tan sélo 12 afios en una
comedia clisica: The fap dance kid. Hizo también sus pinitos
cinematograficos (Tap, junto a Sammy Davis) y a los veinte
aiios fundd escueln y compaiiia.

Bring in Da Noise se estrend hace un afio en el "off
Broadway" y en cuestion de semanas se convirfié en el espectd-
clo de culto de la temporado. El salto a Times Square fue a
tumba abierfa y sin paracaidas. Y el éxito, de dimensiones
estratosféricas: cuatro nominaciones a los Tony, los Oscar del
teatro.

Arropan a Glover en escena diez bailarines imberbes que
hacen temblar de pura emocion lo tarima. Hoy también 305
percusionistas increibles, rescatados por Glover en el metro,
que Inﬂrun sacarle todo el sonido del mundo a un juego de
cwhos de bosura, a una bateria de cocina o a un andomio oxi-
dado. La cantante de gospel Ann Duguesnay y el actor-rapero
Jeffrey Wright ponen ?u guindo ol espectdculo més vibrante,
original y conmovedor que imaginarse pueda.

Carlos Fresneda
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Los gritos de Agustin Gardia Calvo son
“Contra el Poder, contra las |deas, contra
el Estado, contra el Dinero, contra el
Sefior Eterno, y por tanto contra su
actualidad: contra el Futuro, contra el

Progreso, contra la Muerte”.

LOS COYOTES

Amor de hermano
DRO, 1994

Recuerdo un concierto de Los Coyotes en
Cordoba. Victor Abun-dancia llevaba esa
pose de macarra mega-hiperultramacho.
Comenzo lu actuadion con una

de provocacion sexual que fue creciendo.
Para presentar el tema "Muy macho, muy

!in I’aenn induye lo
Mm: md:elmuye mm
osas del territorio lafino.

0s sabandefiog

i
i

Antonio Jesis Luna

Los Sabandeos

Bungalow
Running Circle, 1996

Los japoneses son 4vidos especialis-
tas en asimilar y devorar cualquier
tendencia generada por la cultura
pop. Y eso precisamente, el concep-
to pop (cuanto méas basura, mejor),
les atrae especialmente. En este
caso, le ha tocado el turno al easy
listening, un género con grandes
posibilidades a priori de éxito en el
Imperio del Sol Naciente. Y asi ha
sido. La combinacién de elementos
retro evocados de forma que se
recrea un mundo ideal que quiza
nunea existio, la afectacién e impos-
tacion de actitudes glamourosas que
exageran cualquier conexién con la

realidad y los togues kitsch pertinen-

tes hacen de la lounge music un

plato apetitoso para el plblico nipdn.

Sushi 3003 es, como reza el subtitulo
del disco, "una espectacular colec-
cién de clubpop japonés®. El 4lbum
recoge 16 temas de bandas niponas
préacticamente desconocidas en
Occidente, excepto los muy popula-
res Pizzicato Five; grupos que explo-
tan, sobre todo, el filon de la bossa
nova y de los instrumentales de ima-
ginarias series de TV 60's. Versiones
de clésicos sonidos del moog (*Moog
Power" por Hajime Tachibana),
covers de almibarado pop francés
(*Comment te dire adieu” por Tokyo's
Coolest Combo) o revisiones sui
generis de titulos estandar (la chica
de las playas de Rio convertida en
*Boy from Ipanema” por Jumbo) en
un dlbum delicioso que funciona
como una banda sonora intrascen-
dente de esos momentos en que uno
vive como un millonario sin serlo.

Albert Salmerén

Mar
Manzane, 1996

Desde Tenerife llega el nuevo fr
...,mﬂd,':?w:
experiencia 0
Iolurgode30mosdehenlmer Pero més que de lo madu-
rez artistica, Mar arranca desde la pasion por ese océano que

profege a los canarios. Un extenso reperforio de misica popu-

lor con un Gnico nexo comin: el mar, esa extensa manta que

es madre de poemas, alegrios o muerte. Y Los Sabandefios van

mis alla de su Atlantico, tendiendo redes para rec

de otras culturas: "Mediterraneo” de Serrat, "Mirando ol mar

{que ain recuerdan lus umunles de Jorge Sepulvedu] 0
netuogw&rop por Ana Belén)... con la colabo-

racion de Luis Eduardo Aute, lu venezolana Inarhi o Yumﬂu

Cafrune (hija del célebre Jorge Cafrune). Y s, desde el con

26n de Canarias, “a por el mar, promesa y semilla de hnﬂud".

Marie Carriflo




Franco Battiato

Collection
Hispavox, 1996

Afortunadamente, una todavio no ha
encontrado ese centro de gravedad
permanente del que habla el cantonte
italiano y osi, una puede sequir con
una cabeza abierta y cambiante. Y
precisumente esos cambios hacen que
veamos los planteamientos de Battiato

(entre metafisicos -¢?- y politicos)
como discursos lejanos e incluso, por
momentos, trasnochados. Atn asi, no
hay que negar que esa mezcla de
esteta del tﬂ:smsmu amante de los
teclados y onanista del pensamignto
tiene momentos brillantes. A pesar del
tufo culturalista y de los abundantes

quifios tun’nupul‘:;gicos? "l animal®
Perspetiwu Nevski" o “Los trenes de
Tozeur" vencen y convencen.

Evgenia Quintanero

THE HITBIIIIII(EII S GUIDE TO ELVIS

Mick Farren
The Press Books, 1994

La figura de Elvis Presley, adn siendo la més
popular de la historia del rock'n'roll, el icono por
excelencia, esta rodeada de un universo en
expansién cada vez mds laberintico e incompren-
sible. Siempre nos quedara mucho por conocer
de un personaje que, después de muerto, ha lle-
gado a ser avistado en Marte y en supermerca-

“ R dos de toda América. El escritor y misico Mick
a’

Farren (lider de The Deviants y colaborador habi-

THE HITCHHIKER'S tual del ex MC5 Wayne Kramer) es uno de los

GUIDE TO

fandticos mas enfermizos del mundo sobre el
mito del Rey y ha conseguido completar un tre-
mebundo abezetadario que recopila todos (o

casi) los datos y anécdotas que hayan podido tener que ver con el idolo

desde su nacimiento hasta hoy en dia, dando tanta importancia a lo pura-
mente biografico como a la rumorologia més fantasiosa y descabellada que,
a fin de cuentas, es lo que mds jugo tiene. Sus obsesiones y fetiches, imita-
dores, hijos secretos y hasta el por qué de la boda de Lisa Marie Presley con
Michael Jackson. Imprescindible para su legion de fans compulsivos. Sélo
una advertencia: el libro no ha sido traducido al castellano todavia, pero
puede conseguirse a través de Por Caridad Producciones. Telf. {31) 521 35 78.
Ramon Llvbia

lidad p‘rapla. PIOI'IBB!' :
Soundtracks les sitlia como

miembros de pleno derecho
en esa élite de artistas tre-
mendamente sensibles e
: mtensos {Moonshake, PJ

Jack = sangrante, no exento de cier-
Pioneer Soundtracks s aiitoris GRS '_’3“ it
Too P Cole

Ya_.-h_‘_ay:-q.ui_éﬁ_.'_Iéé-._'cbiigiﬁe}_--‘
ra los nuevos Tinder-
sticks. Examinadas las
virtudes de su primer targ Y irge
la comparaci6n resulta apro- |
ximada, pero también odio- ¢

sa, ya que estos galeses
demuestran que si de algo plo
van sobrados es de persona-

Panorama de narrativas

RICHARD

Premio Pulitzer
Premio PEN/Faulkner

LA GRAN NOVELA AMERICANA
DE LOS 90

RICHARD FORD

El Dia de
Ia Independencia

ANAGRAMA,

Panorama de narmativas

ANAGRAMA




Creer que se cree
Gianni Vattimo
Paidds, 1996

Vattimo retoma el pensamiento de
Nietzsche y Heidegger sobre el nihilis-
mo para meditar -por razones perso-
nales que lo confrontaron con | expe-
riencia de lo muerte- sobre su reforno
a los principios cristianos. Esta necesi-
dad de creer, tan notoria en este final
de siglo, obedece, en su caso, a lo
fisiologia de la madurez y el envejed-
miento y, en general, ol deseo de
vigencia de una ley moral kantiana
(union de virtud y felicidad) ante la
impotencia por una justicia que no se
cumple ya en los fueros humanos.
Alicia Villoldo-Botana

Alguien mas en el espejo
Carlos Miguel Sudrez Radillo
Laertes, 1996

Pedro Pablo no es un
nombre de culebran.
Pedro Pablo mira ol
frente como cwalquier
hombre, y su vida no
es la de una telenove-
lo. PP. no es conserva-
T dor, ni ha probado
nunca la fresa ni el chocolate sobre una
copa rayada por los vientos de lu penuria
caribefio, en un bar de mala muerte, a
pocos metros del malecén. Pedrito, a
veces, Emilio, José, dependiendo de los
urinarios en fos que se odentra, es homo-
sexual, y no contento con descargar sus
ansias sobre las nalgas de su doméstica
agonia, decide visitar a un psiguiatra,
que le empuja o descubrir los renglones
torcidos de su diferencia.

Un personaie solitario, en busca del
amor, nocheriego, posiblemente enamo-
rado de una madre que le absorbe, que
le engresca porque en su cama no
muier. Pero cuando este lozarillo se apea
de sus dos piernas y se enfrenta a la ilu-
sion del entorno, la religion, los omigos
la opresion de un régimen inexpugnﬂH',
y besa calladamente la botella medio
vacia de un paistje que hiela y mata s
imaginacion, entonces se convierte en un
buscon de su otredad. Emuksivo, discolo,
inquisidor con su propio destino. Asi es el
personaje que nos inspira Sudrez Radillo
(La Haban, 1919) en su opera prima
sobre el "ombiente” en Cubo.

La novela vio la luz por primera vez
hace doce afios, cwando todavia el “bichi-
to" del sida no habia ensefiodo sus carias
marcadas. Rey de Bastos no es una de
ellas, quizé por la vehemencia con que
Sudrez ﬂudiﬁs'utantilu la realidad fresca,
a veces desdichada y ofras ensoberbeci-
da, de los gays. Y todo ello a pesar de
que los mujeres o no existen, 0 se con-
vierten en comparsas amables de este
lazaro, ciego y ebrio, de su destino.
Angela Molina
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Brindis navideno por los

POEIAS VIVDR

o fumo y, sinceramente, me da bas-
tante por el culo fumar, pero fumo.
También leo algo, yo qué sé, suple-
mentos literarios sabatinos y alguno
que sale en viernes, y también leo
poesia, bastante de pseudopoesia y muchas
gilipolleces; me da por el culo leer, pero leo. Y,
mira tu por donde, también escribo vy, lo juro,
me da mucho por el culo escribir, pero escribo.

Cuando fumo, me jodo la salud pero soy
feliz. Cuando leo, me destrozo el estémago -
cosas de las ulceras- la mayoria de las veces y
me acuerdo de la madre del que me ensend a
leer. Cuando escribo, me desahogo, pero me
levantan dolor de cabeza los que me leen y
luego me comentan. Tiene cojones que las tres
cosas que mas me gustan en esta vida -ademas
de esas otras cosas por todos conocidas y
deseadas- me lleven siempre al padecimiento
fisico. Tiene Juan Carlos Reche -un joven poeta
cordobés- un poema preclaro en el que un
amigo se dirige a otro y le cuenta que sale con
una tia, que hacen de todo, que es un suefno
sexual, que... y termina diciéndole: tio, que esa
moza es tu novia. Pero, ;jqué te pasa? ;Es que
vamos a dejar de ser amigos?

Pues a mi me ocurre lo mismo con la literatu-
ra oficial, con las recomendaciones de los esti-

Barry J. Holmes

listas que casi siempre responden por Martin,
me cuentan sus noches de lujos nubios, sus
conocimientos literarios y, luego, siempre, ter-
minan haciéndoselo con mi chica. Y basta ya,
cono, la literatura es otra cosa distinta del
negociete y del quinientas por palabra, la litera-
tura es una actitud vital, un hecho vivo y pere-
cedero. De qué me sirve a mi o a vosotros el
profesorcillo cuasicatedratico que no sale de
sus lecturas, que teme como a la muerte a los
pasos de cebra, que eleva o hiere a la letra
desde la sola letra, que no vive, que solo se
desvive por agradar al colocado. La literatura
debe ser muerte, como muerte es cada segun-
do vivido o desvivido. La literatura tiene que
ser, como poco, prolongacién del hecho vital.
Hace muchos dias, me comentaba un poeta de
los mas sensibles que conozco, Mateo Regino,
que un escritor pope jovencillo, un mozo de
ésos que han tenido la suerte de empezar a
vivir solo de esto, le decia en una terraza del
centro de Santander, mientras ojeaba Arde
Babilonia de Roger Wolfe -que estaba entre
unos libros que llevaba Regino-, que él era
capaz de escribir veinte poemas como los de
Roger en diez minutos, a lo que su Martin
acompanante asentia entre sonrisas. Pero de
qué va esta gente, de qué. Un poeta puede y
debe formarse con lecturas, claro que si. Un
poeta puede y debe ser conocedor de las for-
mas de versificacion, por supuesto. Pero un
poeta no es solo eso, un buen técnico en su
materia. Un poeta tiene que desbordar sensibi-
lidad, ritmo y musica -aunque sea disonante-.
Un poeta debe revelar su vida en los versos
como lo hacen Roger, Karmelo Iribarren o Abel
Feu. Un poeta debe serlo hasta en la hora del
retortijon o el hambre. Lo demads son poses de
trepa, de arrimadito o de oscuro profesor bien
subvencionado.

Estoy seguro de que ese jovencillo pope -que
no escribe mal- sélo queria impresionar a su
Martin acompanante, estoy seguro de que su
mal radica en que conoce ya su precio. Otros
quiza nunca lleguen a conocer su tarifa, pero
no cejan en su empeno de formarse una poéti-
ca vital y sincera, que -y vuelvo a citar a Juan
Carlos Reche- "Dios aprieta pero no existe"; y
que los criticos pasen de poéticas adultas, sere-
nas y bien definidas -como pueden ser las de
José Luis Morante o Manuel Moya-, no tiene la
mayor importancia. Los grandes poetas, siem-
pre supieron beber la hiel y brindar con ella
mientras en el mar literario miles de peces se
nos van muriendo por la boca.

Luis Felipe Comendador
Poeta



Los minutos de la basura

Eloy Ferndndez Porta
Montesinos, 1996

Mirate el ombligo hasta que con un lipiz
consigas arrancarte un ojo de cunjo.
Buena moraleja: somos la rehostia. Y si
ademas tienes 20 afios y es fu primer
libro, ser insolente es casi obligatorio.

El autor se siente sequro: el mundo
existe porque gira a su alrededor, La reali-
dad, solo una excusa para que él fransite
por ella. Aquila intuicion del que escribe
consigue husmear tormentas en el aire,
pero no logra ser malo porque no quiere
arecer: sus discos, sus amigos, sus fravesu-
ras, sus chistes y sus citas en inglés. Yamos
fuertos.

Literatura juvenil que no busca lectores
sino complices. El armario estd lleno de
referencias y lugares comunes. Tiene miedo
de que le llamen mentiroso y olvida que
nos interesa 'lo que pasa’ y no 'lo que le
rmu'. Pero -aforfunadamente- su literatura
e fraiciona: son esos momentos en los que
el personuie se olvida de &l y deviene en
autor. Es el momento de la prosa desboca-
do, las imdgenes y secuencios hiperrealis-
tas, los retuvetosTiltidu& E rookie sale a
'uﬂg; 'los minutos de | basura’, coge el

én y lanza en direccion al aro. Que no
es poco. Ni mucho menos.

Carlos Zanon

Casi anénima sonries

Ifiaqui Ezquerra
Huergo&Fierro, 1996

Grede’ ancncme
desieied

TAAKI EZQUERKA

O
T
i a0 R v}

e los vastos dominios que se le
D reconocen a la poesia, el del amor

quiza sea el de mas riesgo. La
poesia amorosa es con frecuencia cursi,
o falsa. Los nombres de este ejercicio,
por otra parte inevitable, conforman una
rica tradicicon pero, con todo, escasa:
Propercio, Petrarca, Shakespeare,
Donne, Kavafis; Cernuda, Segovia,
Dalton. (Entre otros, claro). Y bien, Inagui
Ezkerra ha escrito un libro -no sélo una
coleccién de poemas- que forja en el lec-
tor todo un universo amoroso.

Tres son los elementos con los que el

autor lo consigue, que, a su vez, definen las tres secciones del
libro: la ciudad, la memoria y las imagenes. Poemas de la ausen-
cia, y también de la presencia, y de la ausencia que se convierte
en presencia -generalmente ubicua- y finalmente en nostalgia.
La ubicuidad es absoluta: el presente vy el pasado, y el propio
sujeto hablante, estan ahora compuestos y presididos por el
sentimiento amoroso y sus poderes transformadores. Logro
notable que se sustenta en una variedad no escasa de recursos
expresivos, manejados con indiscutible solvencia, destacando el
uso de la enumeracién, de sabor petrarquiano. Un ejemplo, de la
hermosa Oda a tus pies: "...si una mano/ podia inspirar suenos,
suicidios, odas, duelos,/ ningtn pie de los tuyos/ tiene por qué
ser menos,/ y acaso ellos marcaban el inicio/ de un orden, una

moda, un siglo nuevos”.

Mario Campaiia

Edward W. Said
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Cultura
¢ imperialismo

Cultura

e imperialismo
Edward W. Said
Anogroma, 1996

ste ensayo analiza la relacion
Eentre cultura e imperio, es decir,

entre el moderno Occidente
metropolitano de los siglos XIX y XX y
sus colonias de ultramar. Recurriendo
a textos europeos sobre Africa, India,
Oriente, Australia y el Caribe, el autor
denuncia los estereotipos de esas

LA NOVELA:

vision consolidada
de Occidente

narraciones como parte del esfuerzo
de europeos y norteamericanos por
gobernar pueblos lejanos, consideran-
dolos primitivos o bérbaros para justi-
ficar la dominacidn civilizadora.
Habitualmente la critica literaria se
orienta con preferencia hacia la ficcion
narrativa, pero presta poca atencién a
su posicién dentro del mundo del impe-
rio. La idea principal de Said es que los
relatos se encuentran en B| centro
mismo de la ideologia imperial que
exploradores y novelistas manifiestan
sobre las regiones extrafias del mundo,
pero que también se convierten, afortu-
nadamente, en el instrumento que los
colonizados usan para afirmar su propia
identidad nacional. Dado que la cultura,
mas que semejarse a un placido rincon
de convivencia arménica, es una suerte
de teatro en el cual se enfrentan causas
politicas y econdmicas, su método con-
siste en trabajar sobre obras individua-

les de Conrad, Dickens, Kipling, Jane
Austen, Forster, Lawrence, James,
Conan Doyle, Orwell, Catus, leyéndo-
las primero como grandiosos productos
de la imaginacién creadora, y luego
sefialdndalas dentro de su contexto
imperial. Es lo que €l llama lectura en
contrapunto. Paginas cultas e incisivas
para apreciar que los escritores no sélo
son artistas que nos enriquecen con sus
obras, sino, también, sujetos historicos
producto de su época. La literatura es
un Gptimo instrumento para pensar
como la metrdpoli exploté y saqued a
los colonizados para que al fin, hoy
mismo, se exterminasen entre si. El
mismo Said, palestino de origen y ciu-
dadano norteamericano, se considera
un exiliado en la mejor acepcion: su
sentido de pertenencia a ambos territo-
rios de la division imperial le permite
comprenderlos con mayor rigor critico.
Alicia Villoldo-Botana

Deseo
Peter Goldsworthy
Seix Barral, 1996

Deseo es el nombre
de Eliza. Y Eliza es
¢l nombre de una
I;urih lista, muy
ista, que por culpa
de un experimento
dentifico es més
ST | list que los demés,
e de hecho més lista
que lus personas que la rodean. JJ es el
nombre de John James, profesor de sig-
nos e hijo de sordos, que recibe el encar-
ﬂu de un matrimonio defensor de los
erechos humanos de los animales, de

_ensefiarle o hablar, Y lo inesperado se

roduce. De los signos pasan a los cari-
Eius, y de ahi ol ugmnr: gﬁgﬂs profundo,
el mds IEemarcm:l, el més animal y e
menos humano.

Pero Deseo, ademds de gorila, son dos
novelas, que en vez de reconvertirse en
una, ceden ante la bifurcacion. Por un
lado, y es lo mejor, el libro es un decilo-
go curioso e inferactivo sobre lo comuni-
cacion no verbal (con educativas ilustro-
ciones sobre como hacer los signos),
donde se cuestiona que el lenguaje ponga
limites a lo que vemos; pero por ofro
ludo, lu historia es una edulcorada tesis
sobre el amor, mds cerca de un Romeo y
Julieta zoofilico que de La bella y la
Bestia, y ain més alejoda de los historias
de Tarzan. Y es que ni Deseo es Chita, ni
1) ¢l que vuela con los lianas, ni falta que
hace, pero hay que creérselo, y cuesta.
No sé qué pensardn los militantes amigos
de los animales. Pero si Burroughs levan-
tara la cobeza...

Oscar Lpez

Test del por qué

Atendiendo a los media, la literatura mas
joven oscila entre una suerte de realismo
Kronen, todo muy sangriento y pastille-
ro, y la ficcion realista sobre hechos
acontecidos en los albores del siglo -Juan
Manuel de Prada, Anfonio Orejudo- 0 en
décodos coducas -Fernando Aramburu.
Uno se pregunta entonces donde estd,
por ejemplo, esn veta de ficcion confem-
pordnea, fipo Paul Auster, ya tanteada,
con notable acierto, por Juan Bonilla en
su Fl que apaga la Juz. ;Por qué en
Espafia nos estdn vendiendo un realismo
jurdsico o repleto de mierdo y ganapanes
descerebrados cuando siguen habiendo
historias tan maravillosamente cotidianas
por contar?

Y ain ofra pregunta: ;Por qué dos
de las novelas mas consistentes de este
ofofio han sido escritas por.emigrados?
Orejudo publicaré Fabulosas narraciones
por historias tras seis afios viviendo en
Estados Unidos. Y Fernando Arambury
autor de Fuegos con limén, reside deste
hace siete en Alemania.
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Guerra sucia
Alvaro Baeza
ABL PRESS, 1996

dlo empezar Guerra sucio, topas
con una extensa relacion de perio-
distas asesinados por hurgar en
feos asuntos que implicuﬁun gobiemos
r ﬂeme de pro. A alguien, sin embargo,
a lista le parecid ingompleta, T eres el
proximo", asegura Alvaro Baeza que le
I:!geron, para sugerirle que no publicara el

ro.

Pese a fodo, el periodista ha lanzado,
en la editorial de su mismo nombre, este
espeluznante documento, denuncia apa-
sionada de la "sucia guerra contraterroris-
ta espariola e internacional”.

Con bravura, Boeza puntualiza, no
obstante, que si bien hay periodistas 3ue
mueren vidimas de su Jnrofesiamlidu s
también hay otros vendidos a las infrigas
manipuladoras de los grandes grupos
empresariales.

Desde la chapuza GAL a los obispos de
la ETA, los capitulos desvelan sin descanso
montajes a Emn escala en los que estin
implicados desde gobiemos a instituciones
seferas.

En el apartado internacional, del
Mossad se dice que "deben ser los mejo-
res servicios secrefos y de inteligendia del
mundo”, y Boeza ilustra el comentario
describiendo algunas de sus operaciones
més sonodos. En la alineacion de gra
"equipos matadores” fambién figuran
Homas, Yihad Islamica o Hezbolahd,
entre ofros.

Pero, ;como ha logrado este investige-
dor cubrir mds de 703 pginas con infor-
maciones tan sucias r{, supuestamente,
secretas? Baeza habla de una excelente
red de confidentes. Siguiendo los pasos
de sus textos, también se le descubre
atento lector de prensa y ensayo inferna-
cional. Asi, el autor acude, por ejemplo, o
los memorias de Modome Claude, pro-
veedora de "chicas y mujeres profesiona-
les”, para ariticar lu ofra cara de lideres
tipo Kennedy, Ha Chi Minh y Onosis.

H libro de Boeza también sirve pora
ilustrar los diversos esfilos de matar que
se llevan hoy en dio, desde sofisticadisi-
mos atentados, como el cometido contra
¢l palestino Ame Abonnud lao: el "trodi-
cional” sistema de lo “botella de whisky
bomba" hasta cémo 45.000 opositores
argentinos sirvieron de pasto de fiburén.

Se echa en falto, conste, un estudio
més profundo sobre lus acciones de la
CIA. De cwalquier forma, el ritmo, la
entrega y lu rotundidad de Baeza acloran
por qué su serie amarilla -completada por
ETA nacié en un seminario, GAL Crimen
de Estado y Bulo para Matar- estd arro-
sando en los librerias y por qué las infer-
venciones televisivas J:a Baeza han situ-
doel uﬂlm ?nm del pro-
grama e avarro
con récord de audiencia nacional.

Nerea Zabala
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Fernando Aramburn
FUEGOS CON LIMON

Fuegos con limoén

Fernando Aramburu
Tusquets, 1996

Fernando Aramburu es un autor practicamen-
te desconocido en los refulgentes templos de
la literatura patria. De hecho, a excepcion
hecha de un par de libros de poemas en
plena pospubertad (Ave Sombray El librillo)
y una coleccién de prosas breves £ artista y
su cadaver (1984), nada conociamos de la
capacidad narrativa de este profesor casi
cuarenton residente en Alemania. Y quiza
sean estos dos factores, su alejamiento y su
morosidad, las bases del éxito del relato.
Seguin cuenta Aramburu, Fuegos con limdn le

geoldgico para la "diarrhoea calami” que
sufren nuestros literatos, a menudo més pre-
ocupados por la cadencia de publicacion y

los gustos del mercado que de sus propias

ha ocupado ocho afios de su vida. Tiempo

inquietudes. En el caso de Aramburu, este
relato de carécter autobiografico sobre el
San Sebastin de finales de los setenta, estd
construido con un indudable aire cervantino,
calido, ir6nico, distante, cordial con la
memoria y conciliado con el idioma.
Recuerdos de un grupo de mozos que inten-
tan, a través de la accidn poética y surrealis-
ta, desvertebrar |a opresiva vida cultural
donostiarra con el Gnico resultado cierto del
desengaiio y amargura que produce la entra-
da en la vida adulta.

Alicia Bocanegra

Un BUEN MUGHAGHD

con un rictus feroz

CARLOS ' MAR TOTELI

Réquiem por
Peter Pan

Réquiem
por Peter Pan

y otras cronicas
decadentes

Carlos Martorell
Ed. del Bronce, 1996

stas crdnicas decaden-
tes narran, en diez capi-
tulos que son alegorias
de una educacién senti-
mental fallida, las aventuras y
desventuras de Marcos Lafuen-
te, un hombre de ojos selecti-
vos, que abandona un destino
previsible y convencional, y se
entrega a su vocacion de testi-
go, espectador, y eventual pro-

vocador de una vida nueva,
que se pretende romantica,
gobernada por Eros y Dionisios
y condenada a perder la razon.
Pero el protagonista sabe
nadar y guardar la ropa.
Desembarca en la Ibiza de los
anos 60, paraiso de consumi-
dores todavia ingenuos de
sexo, drogas y rock & roll, per-
sonajes ociosos refugiados en
la esoteria, individuos extre-
mos que la lengua mordaz del
narrador disecciona en su pro-
vecho para crear el escenario
adecuado en el que hallar su
propio hueco. Asi que asiste
asombrado a la muerte de
Peter Pan y a la pérdida de la
inocencia de una generacion
empefada en no crecer. Es ini-
ciado por los “outsiders” mas
cosmopolitas en una sotisfica-
cién y una estética libertaria
que le convierten en adicto y le
despojan de todo sentimenta-
lismo, vy, aungue rodeado en
todo momento de las mas pro-
digiosa farmacopea, evita
emborracharse con las flores
del mal y contempla sus efec-
tos en los demas: los naufra-
gos que rechazan el flotador, o
los que lo usan sin dar las gra-
cias. Y de ahi a la Nueva York
de los 70, la atractiva Babilo-
nia. Es inevitable en este punto
pensar en El Bosco y en su
Jardin de las Delicias. Si la
tabla central representa el falso

paraiso del amor bajo el que
palpita el pecado de la lujuria,
en la tabla de la derecha, que
muestra el infierno, todo esta
invertido: las presas se con-
vierten en cazadoras, los paja-
ros y las frutas en instrumen-
tos de tortura y, en el centro,
un tragico hombre-arbol que
se desintegra vuelve el rostro
hacia su cuerpo roto con terri-
ble tristeza. Ha aparecido el
sida.

Ibiza, Nueva York, Marrue-
cos, Ibiza de nuevo: paisajes
apenas esbozados a los que
superponen, siempre, persona-
jes y drogas vy, entre ellos, des-
cripciones voluntariamente
escatoldgicas, realizadas por
un protagonista decepcionado
que a pesar de todo no pierde
la esperanza de ser amado, y
que por ello permanece en la
arena cuando Eros se retira y
Dionisos envenena el ambiente
con el bakalao y las drogas de
disefio, y desintegra las almas
que no han huido a tiempo, y
las castiga con la plaga de
medusas, como reflejo de su
deterioro. Ha aparecido Tana-
tos. Es el fin de un largo viaje
iniciatico. Marcos Lafuente se
ha salvado asumiendo su elec-
cion, la existencia solitaria del
que es testigo y cronista de lo
que pudo ser y no fue.

Silvia S.Alexandrowitch



El aburrimiento,
Lester

Hipdlito Navarro
Anaya&Mario Muchnick, 1996

ste libro de Hipdlito G.
ENavarro, no le teme al

disparate ni al lirismo
del absurdo. Contiene cuentos
que se despliegan como pos-
ters sorprendentes, otros que
escudrinan los milagros de lo
cotidiano y descubren que la
vida es una casa con cientos
de puertas tras las cuales
siempre aguarda lo imprevisi-
ble. Menos conceptual que su
maestro Cortazar, Navarro
tiende a divagar por los mar-
genes de las propias historias
que cuenta, consciente de que
es ahi, en los margenes,
donde podra localizar el senti-
miento comico de la vida.

Hipélito G. Navarro es un

humorista, o sea, alguien que
sabe que la tristeza es lo ulti-
mo que se pierde. Por eso

sus historias dejan un regus-
to amargo, porque a pesar de
haber sido escritas con rego-
cijo (el mismo regocijo que
se multiplica al leerlas), tam-
bién han sido erguidas con la
ternura del que quiere a sus
personajes a pesar de lo estu-
pidos que éstos sean.

El aburrimiento, Lester con-
tiene muchas paginas felices,
algunos juegos de palabras
memorables, y la huella de
una mano, la de su autor, que
es de esos escritores que
consiguen dibujarte una son-
risa (que en algin momento
puede degenerar en carcaja-
da).

No sé si se le prestara
atencidn a este autor de rela-
tos (once contiene este libro)
porque por estos pagos, todo
libro que no contenga un par
de bostezos por pagina lo
lleva mal, pero lo cierto es
que merece la pena asomar-
se a su primer volumen: es
de los que levantan la moral.

Juan Bonilla

Por un lector virgen

El libro més provocador, més esperado,
del historiador norteamericano John
Boswell (1947-1994) ya circula en inglés
y francés, se lloma Same Sex Union in
Premodern Europe y aboga por que la
iglesia acepte |o union enire hombres.
Boswell, sabedor de lo peliagudo del
asunto, arremete conira la frodicion
matrimonial judeo-tristiana de forma
archidocumentada y mds que coherente.

El historiador recama, primero, que
|as palabras empleadas para designar
lus uniones tengan sentido y no confun-
dan, porque, dice, en la terminologia de
las relaciones hay mucha truco.

Lo segundo es que el lector acceda l
texto con mirada virgen, es decir, apor-
cando prejuicios y dejandose llevar por
el instinto, i esto se logra, més de uno
se sorprendera ante sus propios reaccio-
nes, apuesta el aufor.

A partir de ahi, Boswell descarga su
artilleria, que si Aristoteles y Cicerdn,
entre muchisimos ofros, distinguieron la
amistad como valor supremo; que si en
|a antigiiedad el matrimonio no era mds
que una fransaccion comercial..
¢ Conclusion? La union enire hombres
ocupa lugar preferente en lus paginas
de la Historia.

Otro frente abierto por Boswell es el
religioso. Dice de los wristianos que des-
precian la carne y que lo que les enrolla
de veras es el cefibato y lo castidad. Asi,
el casamiento aparece, por fanto, como
simple pero indispensub?e compromiso
con el mundo material, mientras que la
union espiritual va por otros derroteros.

Ala fraternidad de los conyuges eris-
tianos -"hermano” y "hermana",
Boswell antepone, de nuevo, la vision
de la "amistad mucho més fuerte que la
sangre o el parentesco”. Y recuerda que,
en la tradicion griega, los soldados culi-
vaban los esire!t]hisimus vinculos de la
vida militar y el homoerofismo, es
"anacronica celebracion de lo amistad”,

A suber que el desaparecido autor
también se preguntd en este libro por
qué se necesitan contratos para formali-
zar un matrimonio y, sin embargo, un
senfimiento fan hondo y sincero como la
amistad nunca ha precisado de ribrica
burocrtica.

Same Sex Unions in Premodern
Europe (Villord Books)
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A Paco Ibaiiez, mas que Ia palabra, le queda
la cancion. Y es que todavia hay gente fiel a sus

- =

ideales. Con Ia reedicion de sus mejores CDs muchos
recordaran que un dia lucharon por un mundo mejor,
y otros, desde sus comodos despachos o apoltronados
ante el televisor, miraran hacia otro lado. Estos tiltimos,
claro, seran-los que mas.

on el pelo revuelto, (y posteriormente otros tantos, como
siempre revuelto, Loquillo).

Paco Ibaiez sigue = -Pero, ;qué hay de los poetas més recientes?
pareciendo un niiio  -Sale poesia, pero poetas ya es otro can-
tra\_fieso. Aun_qne tar. Recibo mucha produccion, pero a me-

ahora sea unnino de 62 afos.,  dida que voy leyendo, se me va borrando.

- "ZQuién es joven? Hay chava- . O mi criterio no estia laalturadeesapoe-
es de 20 afios que estan aton- :_'sia 0 esa poesia no me llega al fondo.No
ados, sin ninguin proyecto, sin ¢, seguramen pos'eqmvocamos poram-
ilusion." Su voz quebmda inun-

NS _ elonés. Y al es- pronto La demés poesia noséd
~ cucharle, tan solemne y gran-  t4, triemela.

dote, me imagino qué debi6 sen- Y usted, (,nunca se ha lanzado a eserib
R— — tir el puiblico del parisino teatro. ~Ya me gustaria, pero 0 no me atreve
LB =Hik Olympia cuando Paco les invi-  valgo. Y no creas que me quedo ta .
Por ALVA_ROJ OOLOMER {6 a trotar contra la pasividad y la opre- = tento. Cuando me ahogue de verdad, veré
= sion.Fueel2 dediciembrede 1969. Lamul-_ quela Ainica salvaclén es intentar escnhlr.

titud esperaba que aquel juglar de poetas : ) ; entrevis
se colgara la guitarra y les diera el 4Animo
necesario para sahr a exprcsarse Y no de-

el ]uglarmis gmndede Espafia

. Lete estremece. Ibdiiez guarda silen
escucha la musica. Es lo que me pasa a

- cuandu pongo un CD de Paco en mi
* Elespiritu revulsivo, la lucha contra la pa-
* sividad, el lanto contra la mediocridad 8%
"-_}_.larabm contra el abuso del poder retum-
s “ba en mis oidos. Uno querria entonces sa-
¥ : o llr a la calle para montar un buen pollo. =
riqu 0 nFehpe,Celaya,Machado,-, - Por Paco Ibaiiez se renueva cada vez
G__ tisol su'gran amigo JoséAguslin),\- A d tiene problemas -o sea,




~Tienes dos actitudes: la propia o la colectiva. Con la dic-
tadura de la democracia, si te da rabia que una mayoria
domine a la minoria, pues tienes un arma: un tiragomas.
Sal a la calle con un tiragomas. David mat6 a Goliat asi.
Si te da rabia la actitud colectiva, puedes luchar en con-
tra, aunque no obtengas resultados. Y, sobre todo, intere-
sarte por las cosas que te gustan. Ir con los ojos abiertos.
No se trata de afiliarse a ningun partido ni nada. Es una
. actitud propia. A parte, y mds concreto, tienes el medio
ambiente;las condiciones infrahumanas de las circeles, la
insumision, los okupas de ahora... Por eso hay que luchar.

Algo me ronda la cabeza cuando oigo hablar de lucha.

Y se lo digo: ;Por qué el objetivo de los jévenes actuales

es no ser, cuando tengan 40 afios, como son hoy los que es-
tuvieron en Mayo del 68? Paco sonrie: ""Cada generacion
quiere escribir su propia

cancién. Lo que pasé con

v @ la generacién del 68 es
w y que creian en la revolu-
Coill cién. De pronto oyeron

un piano y dijeron: ;Os-

tia, qué bonito, me gus-

taria tocar el piano! Y

cuando se les dijo que pa-

ra aprender a tocarlo ha-

bia que esforzarse, que

trabajar diez horas dia-

rias, dijeron: ;Ah, ostia,

eso no! Hoy todo se ha

ido al garete, a la mierda.

La identidad de la ju-

ventud es ilusién, fuerza

y entusiasmo. Tuvimos

las tres cosas, pero no dio

el resultado que tenia que

montaﬁa y parimos un raton-

la agitado. Gestu:ul' No
: Xabier Lete sigue

Discografia: Espana de hoy y de siempre (3 CDs),
Paco Ibdriez en el Olympia (Paris), A flor de tiempo y
Paco Ibdnez canta Brassens. Reeditados por PDI en 1996

Ediciones ] Destino

ERMINE HERSCHER
En la mesa
de Picasso

PICASSO

Penetra en la intimidad del pintor
y nos atrae hacia el torbellino
de su alegria de vivir

ANDREW ROBINSON
Historia
de la escritura

Historia de
la escritura

“¥'e
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Desde los primeros signos prehistéricos
y los jeroglificos egipcios hasta
el moderno lenguaje de los ordenadores




Kike Turrén y Kike Babas

Laexpiosiéndecreaﬂwdadfmnerosaexpandesuondaarmsandoolomepto o
de comunicacion. A su paso teje una red de lectores esquivos a las estadisti- -

cas de una prensa oficiosa que, anclada en la realidad publlcltaria o lnstltuclo- "fﬁﬁ

nallzada, no comprende Ias lnqulotudos reales de la mlle. T

| Texto ALVARO COLOMER
.. Foto  BELEN DE SANTIAGO

historica del fanzine y otros papelujos de
alcantarilla (ed. El Europeo), donde el
lector paseard por la historia de la edicion

 alternativa desde los revoltosos 70 hasta .
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iike Babas y Kike Turron, cre-
adores de "Buitre no come
iAlpiste" (fanzine de corte li-
terario), acaban de publicar

De espaldas al kiosco. Guia.

ayermismo. Claro que, por €l caracter pro-
* pio del fanzine (nacer, expandirse y de-
- saparecer), los autores han tenido que res-
- catar de la nada unos documentos que se
-pierden tan rdpidamente como el presen-
_te mismo o que se guardan bajo llave en
- el baul de la nostalgia.

. Qué importancia tienen los fanzmes
en sociedades como la nuestra? ; Por qué

~ esta expansion desfasada de unas publi-
~ caciones de tijera, fotocopia y pegamen-
to atrapa cada dia a mas lectores? La so-
ciedad no es mas que un conjunto de in-

; ”mmador comun (aunque en ocasiones,

. obliga a agarrarnos a un clavo ardiendo.

 pasa cuando el trabajador desarrolla inte-

_ tralaboral no remunerado, manteniendo

nadie sepa cual es). Gracias al obsesivo ,

su quehacer diario a aquello qlie desea-
rian. La nece31dad de ganar dinero nos

Echamos mano, entonces, de,l tiempo li-
bre para actividades ociosas. Pero, jqué

gramente Sus mquﬂldBS €n un marco ex-

el trabajo s6lo como medio econdémico
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necesario? En este marco, surgen los fanzines.

A principios de los 70, las publicaciones alternativas es-
panolas nacieron sofiando un pais libre. La dictadura ago-
nizaba y fanzines como "Cuto" o "El rrollo enmascara-
do" eludian las barreras de la censura para comunicar las
inquietudes de un sector 4cido de la sociedad. La falacia
de la libertad de expresidn, nacida con la democracia, no
logrd engaiiar a ciertos sectores. La edicion subterrdnea no

. marcaba las verdades con dos rombos. Pero es en los al-

bores de los 80 cuando el fanzine alcanza un apogeo sin
precedentes. La nueva ola madrilefia y muchos de los crea-

dores de hoy dia despuntaron gracias a esas publicacio-
nes en la sombra. Desde el Rastro provocador o la Barcelona

libertaria, Espaiia miraba al exterior y descubria un mun-

~ do lleno de vida. La influencia de Londres, Berlin o Estados

: -dinero-? e

Unidos se hacia patente acto a acto. Y llegaron los 90. ;Qué
mision tendrian los fanzines en un pais aparentemente ya
modernizado? Los medios de comunicacion oficiales, los
que no dan la espalda al kiosco, hablaron por si solos: la
publicidad y la institucion serian la nueva censura de la
libertad de expresion.

En tales circunstancias, el lector de a pie no ve refleja-
das sus inquietudes en los medios oficiales. El ostracis-

mo de éstos aturde al publico. Las publicaciones alternati-
vas dan la tinica solucion necesaria. "Por el cardcter emi- -

nentemente callejero, el fanzine estd muy imbuido de 'su

época, mucho mas que las publicaciones legales, que per-

manecen hasta cierto punto ajenas al tiempo real, impo-

niendo un paron evolutivo en 1a veracidad de su informa-

cion”, dicen Kike y Kike. Y buena prueba de elloes que
las revistas musicales suelen fusilar informacion sobre los
grupos descubiertos por los fanzines. ;Qué mas se puede
decir entonces sobre este punto?

Asi pues, a finales de los 90, el fanzine ha perdido aquel
cardcter revulsivo de los 70 o descubridor de los 80 (aun-
que siempre quede el Pais Vasco, finico reducto que man-
tiene un espiritu fanzineroso intacto y, quiza; modélico).
Hoy, un Zine es su autor o autores, sus inquietudes o gus-

tos. Para existir, ya no necesita alegar una situacion exter-

na denunciable. Un fanzine se justifica a si mismo 'y pun-
to. "Llegar al kiosco es como someterse a juicio de todos,

“ja quién le interesa eso?" A las revistas comerciales. Pero
/N0 a quien hace un trabajo por amor al arte, para ensenar-

lo a los amigos, guardarlo o intercambiarlo con otros fan-

- zines. Y, claro, c6mo no va esto a molestar a los grandes

medios. Un piiblico creciente se siente identificado con una

oferta creciente que viene de la calle, de la vidareal. Y, por

supuesto, ;qué pasara cuando Internet se implante masi-
vamente suprimiendo el
eterno problema de las pu- +,
blicaciones marginales, la
distribucion? ;Qué leera el
publico: algo hecha sin ani-
mo de lucro (o sea, por pu-
ra pasion) o, por el contra-
rio, algo fruto de una in-
versién ‘economica cuyo
objetivo es:ganar lectores

s e e e

Premio Herralde
de Novela

ANTONIO SOLER

Las bailarinas
muertas

FPremio Herralde de Novela

ANAGRAMA

Marrativas hispanicas

ANAGRAMA
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Tenemos la solitaria. Nuestro estémago necesita ese alimento que sélo voso-
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los Gltimos niimeros de vuestros fanzi-
nes, revistas o publicaciones —ya sedis una ONG, una asociacion, un colectivo o
un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli-
citudes mds intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

= Son fildlogos y dicen: "Queremos
aprender a hablar espafiol prac-
ticindolo". Asi que han inventa-
do Fabula, revista literaria que
retine textos de mucho creador
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que va por libre. Edicién sobria
y elegante, ilustraciones majas
y. el nimero 2, completado con
el texto de Alex de la Iglesia
Payasos en la lavadora y una en-
trevista con el poeta José Hierro.
Revista Fabula, Edifido Quintiliano,
¢/La cigiiena, 60, 26004 Logrofo.

» La cuarta entrega de la revista
de Filosofia ANABASIS, se cen-
tra toda en el pensamiento de
Michel Foucault. Deconstruccion

y libertad, La hermenéutica del su-
Jjeto, La moral del pensador...to-
do en una publicacién que "tie-
ne como objetivo fundamental
servir de plataforma, de acorde
a sus posibilidades, de los alum-
nos e investigadores de filosofia
de todas las facultades del mar-
co hispano-hablante, especial-
mente de todos aquellos que se
encuentren ya en el tercer Ciclo.
Luis Arenas y German Cano,
Despacho 009-2, Facultad de
Filosofia (Universidad Complu-
tense), 28040 Madrid.

= Maribel Verdu, Bo Dereck, Julia
Roberts, Mariel Hemingway,

Emmanuelle Béart, Drew Barry-
more..todas aparecen Desnudas
en el libro del mismo nombre
que el periodista Hernan Migoya
ha elaborado para la editorial
Midons. Mas de 300 actrices con
las chichas al aire en situaciones
inverosimiles, desbocando sen-
sualidades. Para no timar al com-
prador, Migoya indica la calidad

JBAS

del desnudo en cada pelicula: te-
ta, desnudos de espaldas, fron-
tales, culo. Lo prologa Juanma
Bajo Ulloa y se aconseja a colec-
cionistas y fans del cuerpo hu-
mano en general. Pedidos a
Editorial Midons, Avda. Barén de
Carcer 48, 6J,46001 Valencia.

* Wha? es el fanzine de la gene-
racion alternativa. Los que la ha-
cen abogan por que lo jévenes
"despierten del letargo al que
nos tienen acostumbrados los
actuales modos de vida".Con ta-
marfia aspiracion despega Wha?
ilustrando la portada a lo simiesco,

incluyendo en el interior desde
articulos sobre Smashing Pump-
kins, sobre hacedores de corto-
metrajes, criticas a peliculas, re-
cortes de fotos o de comics o de
textos afines a los editores.

Alejandose del "gregarismo do-
minante®, Wha? FJ. Aguilera Freire,
c/).L. Ortiz Massaguer, 13, 3°D,
29400 Ronda (Malaga).

china y japonesa hacia Medio
Oriente, las politicas de la ONU
y cosas asi.(/Pez, 9, 28004 Madrid.
Telf.(91) 522 80 91

» El Butlleti Estel Negre es el "6r-
gano de expresion y combate
del Ateneo Libertario Estel Negre”.
No se cortan un pelo y claman

Butlleti =

por la insumisién, denuncian los
abusos policiales, la represion
antiokupa...y hay nimeros, co-
mo el 47, en los que hasta dedi-
can pliegos a la poesia local.
c/Palau Reial (Ciutat)/ Apdo.
Corrreos 1566, 07080 Ciutat de
Mallorca (llles Balears). Telf. (971)
726461

« El "cuatrimuestrario de vaci-
laciones mentales informulables,
inapagables® mejor conocido
por Mucho pablico sale por se-
gunda vez combinando la crea-
tividad visual y escritora de Maria

Medrano, Patrida Sudrez y German
Kramer. El nimero esta dedica-
do a la memoria de Ken Saro-
Kiwa, dramaturgo, novelista y ac-
tivista ambiental eliminado, di-
cen, por enfrentarse a la petrolifera
Shell. Cérdoba 1505.8"16" (1055).

* Revista emblematica del pen-
samiento de la Nueva Era, Share
Internacional se distribuye en
70 paises y la dirige Benjamin
Creme. Si te atrae la vaina, que
sepas que en su nimero 8 en-
trevistan a Raimon Panikkar, se
lee un articulo sobre los rostros
de la pobreza... Share Ediciones,
Apdo.149,08190 Sant Cugat del
Vallés (Barcelona).

=15 anos de Lapiz y de arte del
mejor a través de la letra impre-
sa. Lapiz, la revista Internacional
de Arte, ajardina su portada pa-
ra honrarse a si misma por la que
ha sido florida trayectoria vital.

En Lapiz se ha informado de ar-
te con artistica profesionalidad,
implacable critica y la mayor inde-
pendencia. Para celebrarlo,en el
ndmero 125 del aniversario, re-
visan la obra de 36 artistas (Miquel
Barceld, Garcia Sevilla, Eva Lootz,
Plensa, Perejaume, Susana Solano,
Sicilia...) que fueron, son y, sin du-
da, serdn, agua de vida para que
la rosa de Lapiz siga tan esplén-
dida como viene acostumbran-
do. C_/Gravina, 10,28004 Madrid.
Telf.(91) 5222972

* El mundo en crisis es el infor-
me que Médicos Sin Fronteras
presentd a principios de no-
viembre y que trata sobre la pro-
teccién de las poblaciones civi-
les a través del analisis de Liberia,
Bosnia, Chechenia, Ruanda, Sudan
y Sierra Leona. Mas informacién
en la delegacion de MDF de tu
ciudad. Por si acaso, el telf. de
Madrid es (91) 521 04 41

- Africa América Latina, la Revista
de analisis Sur-Norte para una
Cooperacion solidaria de SODE-
PAZ, aborda en su nimero do-
ble 22 y 23 las politicas del Norte
hacia Africa y Oriente Medio,
Clinton y el Golfo, la disposicion

« Ser diferente en un pueblo es el
articulo estrella del dltimo Lyga.
"La revista dedica este nimero
(6) a los homosexuales que vi-
ven en pueblos o en pequenas
ciudades.” Ademis, entrevista
con Pavlovsky, algo mas que un

seductor de teatro, un listado de
playas recomendables donde
sentirse a gusto (lo puedes guar-
dar para el préximo verano) y las

LYGA

La Revista

habituales secciones suminis-
trando informaciones poco en-
contrables en otros medios. Lyga,
¢/San Vicente de Padl, 26, 22, 50001
Zaragoza.Telf.(976) 3955 77

+ Pardsito va en serio y cuida su
edicion y su contenido con com-
probable vocacién. Dos nume-
ros y ganas de que sigan brin-
dando textos de Augusto Roa
Bastos y del colombiano Aurelio
Pizarro y de escritores mexica-
nos y peruanos y espanoles en
una revista muy hispana y muy
emanadora de pasion por la le-
tra. Que dure. Pza. Monterrey, 6,
2° dcha. 37002 Salamanca.

+ Extrazine es "gratix" y da in-
formacion musical. También es,
por autodefinicion, "un cimulo
de paranoia vomitada y recicla-
da, que se transforma en altavoz,
con el tnico fin de buscar el tras-
torno mental” y esas cosas. En su
numero inaugural: entrevistas a
Furious Planet, Planeta Kotico,

Frogger (Hipermegasal-vajes del
punk), analisis de los Chococrispis,
un buzoén con toda la musica re-
cibida y una pequena puesta al
dia sobre fanzines, programas
de radio y productos afines. Extra-
Info: Apdo. Correos 152, 13250
Daimiel (Ciudad Real).
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* La nueva poesia eléctrica lan-
za el 4 con la seguridad de que
va "a cambiar el mundo sin de-
jar ningiin mensaje”. ;De qué
van? "El contenido y la pasién de
Tzara, Duchamp, Picabia y Arp

¥ o elelantes escupen s slercio 4

recofren estas paginas, como go-
tas prohibidas, que certifican su
propia defuncién sin saber c6-
mo". J. Seafree, ¢/Elfo, 27, 28027
Madrid.

+ arl, gallega publicaci6n anti-
militarista, ofrece en su uGltimo
numero doble (7 y 8) un dossier
central: Educacion e paz. Ademas,
articulos como Chechenia no re-
galard la paz, la insumision en
los cuarteles, los tres causantes
de la guerra, reflexiones sobre la
supresion del ejército profesio-
nal.Recuerda que ar! cuenta con
un buzén y una agenda antimi-
litarista. Apdo. 645, 15780 Com-
postela.

* En esa linea revoltosa y de ac-
cion imparable tan propia del

Pais Vasco, la revista Kako (es-
crita un poco en euskera un po-
<o en espanol) despega carga-
da de comic y de textos sin com-
plejos. Desde una oda a la mierda
hasta un informativo articulo so-
bre la marihuana. burdin-
KAKOlektiboa 19 postakutxa.
20560 Onati.

* Gerardo Diego creando, siem-

pre creando, protagoniza los ni-
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meros 597-598 de la Revista de
Letras y Ciencias Humanas fnsu-
la. Este explorador de regiones
imaginarias es recordado como
hombre y como artista y hasta
le hacen una tipologia de la ima-
gen pldstica en su poesia.Y se
habla del silencio. Completisimo
estudio sobre el poeta, que vale
la pena no sélo tener...sino tam-
bién leer. Carretera de IrGin, km.
12.200 (Variante de Fuencarral),
28049 Madrid.

» Zambullidos como estamos en
literatura, a saber que Clarin ya
sacd el quinto numero, donde se
habla mucha de viajes y de ciu-
dades y de latitudes varias. Se
habla de Ferlosio y Argullol, de

la montana en la poesia del si-
glo XX mientras Femando Iwasaki
realiza un donoso escrutinio de
las librerias. Entre los otros que
escriben: Munoz Molina, Juan
Manuel de Prada, Andrés Trapie-
llo...C/Ventura Rodriguez, 4, 12,
33004 Oviedo.Telf.(98) 527 55
81

» Arriesgaron y vencieron con el
cambio de look.a Barna, esa re-
vista con formato de periédico
que poco a poco se asienta en
la Ciudad Condal, apuesta por
decir las cosas como las ve, sin

escatimar, por ejemplo, una cri-
tica editorial al fenémeno
Trainspotting. 15 minutos de fa-

espacio para el videoarte, cine
del dltimo y del bueno, apues-
tas por artistas de lujo (aunque
no salgan en los media)... Un pro-
ducto, en fin, que se consolida
para suerte de los gustadores
del periodismo fresco y desca-
rado.C/ Sardenya, 269, entlo. 12,
08013 Barcelona.

* Después de ver su primera cria-
tura, uno piensa que hay que te-
ner Fe.Rebosa valentia (abren

con un articulo sobre cémo las
formas artisticas pueden rela-
cionarse con el SIDA), critica (al
presidente de la comunidad va-
lenciana, por ejemplo), valiosisi-
mos y actuales datos, una sensi-
bilidad mas bien atipica. Lo di-
cho, a tener Fe. Antonio Donate,
C/ Garcia Barbon, 48, 32 izqda.l,
36201 Vigo, o Antonio Ballesteros.
Avda.Menéndez Pidal 10-18,46009
Valencia.Telf.(96) 349 68 59

+ Boletin es el idem de la aso-
ciacion prision y sociedad Ramén
de la Sagra, que habla de la ma-
la suerte de los presos asturia-
nos en su nimero 9.Los aires de
insumision también callan en el
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centro penitenciario, y a ella in-
ditan desde la caxota de Villabona.
Universidad entre rejas, la plu-
ma encarcelada y pinceladas de
buen humor tras los barrotes. De
todo un poco en esta via de es-
cape tan sana, tan ideal, que es
la tinta y el papel. Apdo. Correos
1034 Oviedo.

+ Bailad las morcillas.Va, ven-
ga, bailadlas. Segundo engendro
de los bailarines morcilleros de

Megahercio, que abren recor-
dando a Diego Coorientes Mateos,
afamado bandolero de genero-
so talante. (Esta seccion bando-
lera, conste, es clavadita a la im-
pulsada ya hace tiempo por La
vieja factoria). Bailad... abre nue-
va seccion, aplicandose a la fo-
tografia y aportando ensenan-
zas para el manejo de las cdma-
ra.Se burlan un rato de la moda
y de las mujeres por ella fasci-
nadas. Menudean el comic y los
desvarios. Apdo. 208, Valdepenias,
Megahercio.

=“Deciamos ayer que Espana es-
td encanallada y que la universi-
dad duerme el suefio de las es-
tatuas. Empieza un nuevo curso
y es hora de despertar.Ya esta-
mos aqui, en tu facultad:
Generacién XXI” Asise llama
esta revista universitaria de alto
riesgo que reportajea a los li-
cenciados en precario, plantea las
posibilidades el futuro ciberné-
tico e informa de tendencias osa-
das que les tocan muy de cerca.
Su ejecucion es de lo mas profe-
sional y sus contenidos, buenos.
C/Fuencarral, 113,4° izqda,, 28010
Madrid.Telf.(91) 446 38 45

*"...quisimos romper con la li-
nea que siguen la mayoria de re-
vistas realizadas en centros de
disminuidos fisicos. Asi nacio
Babasédnica, la revista que no

1 DARASONIC

puede faltar en tu lavabo.
Quisimos hacer algo diferente,
divertido, fresco”. ;Resultado?
Un fanzine muy curiosén que te
da la receta de Codornices en

pétalos de rosas, te cuenta vivir
y morir entre las flores y, en ge-
neral,desprende un buen humor
que para si quisiera mas de uno,
vaya que si.Vale la pena este pri-
maveral nimero (es que nos lo
enviaron tarde). Centre Ocupa-
cional Sinia, Banys Nous, 16, 08002
Barcelona.Telf.(93) 318 14 81

» La asociacion de amigos del cd-
mic Rumble-Bumble ha publi-
cado un fanzine del mismo nom-
bre con objeto de desembotar
la anestesiada vida del comic ga-

RUMBLE-BUMPLE

ditano. Su propuesta es mas que
seductora, basta hacerse con su
numero 2. Ademas, Rumble-
Bumble organiza exposiciones
de originales, celebran talleres y
potencian a los artistas de la vi-
fieta. Colabora o pide mas sabe-
res en Apdo.Correos 1794, Jerez
de la Frontera (Cadiz).

+ Revista "para oidos finos" de
nombre Interferencias. Esta alia-
da con Onda latina, la radio libre
que cumple10 anos, y asi se en-
tiende que la portada celebre el
decaaniversario. ;Quién habla de

B ienrenncing
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tribus urbanas?, La pintura chica-
na en EEUU, Valoracién del
Reglamento de la Ley de Extran-
Jeria, John Cage, ;Son Under-ground
y Kusturica proserbios? Estos son
algunos textos de un pupurri re-
comendabilisimo que combina
la creacién con el periodismo.
Onda Latina. C/Sesena, 9, 28024
Madrid.Telf.(91) 518 87 86




*"Méas que un pintor de colores
es un pintor de entonaciones”,
ha dicho de Gust Graas el critico
Daniel Giralt Miracle. La exposi-
cién Gust Graas. Pintura y es-
cultura. El espiritu estd en to-
da la materia, podra visitarse en
el Centro Atlantico de Arte Mo-
demo entre el 12 de diciembre y
el 5 de enero. CAAM, c¢/Los Bal-
cones, 9-11,35001 Las Palmas de
Gran Canaria, Espana.Telf. (928)
311824

timos ritmicos coletazos contac-
ta con Centre de Cultura Con-
temporania de Barcelona, ¢/Mon-
talegre, 5,08001 Barcelona. Telf.
(93) 41207 81

« Venderia los cuarenta prime-
ros nimeros (casi todos) de Ajo-
blanco.También algunos de Bi-
cicleta, Viejo Topo,.. Josep
Quintana, ¢/Paborde Marti, 18,
07760 Ciutadella (Balears). Telf.
(971) 48 2995

+ Fragmentos. Propuesta para
una coleccién de fotografia
contemporanea podra visitar-
se en la Sala de Exposiciones
Koldo Mitxelena Kulturenea has-
ta el 4 de enero. La exposicion
muestra, desde 1992, obras con-
ceptuales y fotograficas de la co-
leccion de Rafael Tous.

« Estoy preparando un viaje a
Guatemala y México (estados
de Chiapas y Oaxaca) y agrade-
ceria enormemente toda infor-
macién referente a chamanismo
curativo practicado en estas tie-
rras para buscar posibles trata-
mientos de un cancer de vejiga,
un transtorno psicético agudo y
un mal funcionamiento de las
valvulas del corazon. (Ref. L-50)

3r festival
de musiques, .
contemporanies

de barcelona

+ El Festival de Masiques Con-
temporanies -que durante to-
do noviembre ha podido disfru-
tarse- concluye el 4 de deste mes.
Si deseas beneficiarte de sus ul-

+ Proleg, la libreria especializada
en autoras, inicia el 13 de enero
un taller de escritura femenina
que tendrd como objetivo la in-
troduccién al campo de la escri-
tura a partir de textos de "Au-
toras Mujeres" de diferentes na-
cionalidades.Telf.(93) 319 24 25

« Zeppelin N7, de la compania Ma-
tarile, y Suerios Negros, del Teatro
del Norte, son las obras que po-
dran verse los dias 13 y 20 res-
pectivamente en el marco de los
Encuentros en Asturias de Tea-
tro 1996. Palacio Revillagigedo.
Centro Internacional de Arte.

L

tra el TAV. M4s informacion al Ap-
do. 235, 48080 Bilbo (Bizkaia).

*La Escuela de Psicoanalisis Gru-
po Cero convoca becas para es-
tudiar psicoandlisis en el se-
minario Sigmund Freud. Las be-
cas pueden cubrir hasta un 75%

del precio total del Seminario.Si
te interesa, llama al telf.(91) 542
33490(91)5592905

+ El Teatro Central de Sevilla sir-
ve este mes:en teatro, La Bernar-
da es calva, por la compania Me-
tadones; musicalmente, actuaran
The Master Musicians of Jajouka;
y danzaran Rosas, tres movi-
mientos hacia la musica de
Schénberg, Berg y Wagner.|sla de
la Cartuja, s/n, 41092 Sevilla. Telf.
(95) 4213174

« Las obras seleccionadas por el
jurado del 1 Premio Nacional de
Pintura de Pequeiio Formato

* La charla sobre Arquitectura
popular canaria, impartida por
el profesor Eugenio Rodriguez
Cabrera, cerrara el primer tri-
mestre del Curso de Introduccion
al Arte en Canarias. Serd en la sa-
la polivalente del CAAM a partir
de las 18:30 horas. Mas informa-
cién, telf.(922) 31 18 24

« El turismo rural sigue en alza y
nos llega a la redaccion el anun-
cio de una nueva oferta:la sego-
viana Casa Adrian, ubicada en
el barrio de Torrecaballeros (522
habitantes). Desde ella puede
centralizarse una temporada de
actividades relacionadas con el
mundo natural. C/Agapito Mara-
gada, 12.Telf.(921) 43 66 07

«La Asamblea contra el Tren de
Alta Velocidad denuncia el pro-
yecto que prevé el paso del TAV
por Euskal Herria."Consideramos
que dicho proyecto contribuye
atin mas al deterioro ecolégico y
social”, dicen los miembros, que
no paran de editar videos, revis-
tas..y organizar actividades con-

Agora 96 podran verse entre el
10 de diciembre y el 6 de enero
del 97. Aumenta datos en Cole-
gio Oficial de Diplomados en En-
fermeria. C/José del Toro, 11,
11004 Cadiz.Telf. (956) 21 25 88/
222307

* La programacion para diciem-
bre de La Residencia de Estu-
diantes cuenta, el dia 2, con una
ponencia sobre Ferias y comer-
cio del arte, el 9 se hablard de
Galerias y el 16, a profesora Es-
trella de Diego tocara El artista.
Residencia de Estudiantes, ¢/Pi-
nar, 23, 28006 Madrid.Telf. (91)
5636411

* La Lliga per a la Defensa del Pa-
trimoni Natural, DEPANA, cum-
ple 20 afios. Para conmemorar
el aniversario han organizado
desde la légica exposicién re-
trospectiva sobre el trabajo rea-
lizado hasta un concurso de fo-
tografia, una exposicion de ilus-
tradores de dibujo natural y un
ciclo de conferencias donde se
abordaran desde las perspecti-
vas de proteccién penal del me-
dio natural hasta la percepcién
social de los recursos. Carmen Ar-
teaga, Editorial CAN.c¢/Marina, 94,
2-1,08018 Barcelona.Telf. (93) 485
1174

+ Convocado el | Concurso de
Poesia Joven Diputacién de
Céceres para poetas menores de
30 anos.250.000 de premio y pla-
zo hasta el 1 de diciembre. Insti-
tucién Cultural El Brocense.Com-
plejo Cultural San Francisco. Rda.
de San Francisco s/n. 10005 Ca-
ceres.

» Los amigos del café, restauran-
te,y libreria Nostromo de Barce-
lona han creado un premio li-
terario: La aventura maritima.
"Queremos contribuir a la afir-
macién de Barcelona como ca-
pital maritima y fomentar la
aventura literaria en relacion con
el mary su gente”. La narraciéon
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sera de ficcion y tendra un mini-
mo de 50 folios.Tienes hasta el
28 de febrero. Enviar a Nostromao,
c/Ripoll, 16,08002 Barcelona.

* Hasta el 15 de enero puedes
participar en el | Certamen de
Poesia Taurina La tertulia.El
trabajo no excedera de 200 ver-
s0s, el que gana se embolsa
100.000 del ala y el jurado lo
compondrdn, entre otros, Carlos
Marzal y Francisco Brines. La ter-
tulia, ¢/Convento de Jerusalén,
32,46007 Valencia. Telf. (96) 380
7376

* El ciclo de conferencias Estéti-
ca i Valors Mediterranis a Ca-
talunya concluye el 17 de di-
ciembre con la charla de Rafael
Argullol El mediterrani com a edu-
cador. Sala d'Actes Institut Catala
de la Mediterrania d'Estudis i Co-
operacit, Diagonal, 407 bis., Plan-
ta 14, 08008 Barcelona. Telf. (93)
29206 06

* Apetitoso invierno el progra-

A Ao NESFVAREERS rREENESTASEN AN

mado por La Abadia. Por ejem-
plo, se recitard a Shakespeare, so-
bre poesia hablara José Hierro,a
quien presentara Félix Grande.La
Abadia, ¢/Fernandez de los Rios,
42,28015 Madrid. Telf.(91) 448 11
81

* Site interesa estar al diaen lo
que a tendencias y métodos ar-
tisticos mas representativos del
momento se refiere, la Coleccién
Testimonio de La Caixa te echa-
rd una mano -hasta el 7 de ene-
ro- por medio de la obra de ar-
tistas espanoles tanto noveles
como consagrados. Sala de Ex-
posiciones del Banco Herrero y
Café Espanol, Oviedo, Aurora
Diaz Plaja. Telf.(93) 404 60 58

* Renovadas felicidades a la in-
combustible Greenpeace, que
en septiembre cumplié 25 afos
y pudo celebrarlo asistiendo a la
aprobacion por parte de Nacio-
nes Unidas del Tratado de Prohi-
bicién Total de las Pruebas Nu-
cleares.C/San Bernardo, 107, 1°,
28015 Madrid.Telf. (91) 444 14 00

+ E 3 de diciembre se celebra el
Dia Internacional del Minus-
vilido.Si quieres saber méas al
respecto, puedes contactar con
la asociacion de Padres de Alum-
nos Minusvalidos llamando a
Charo Yao Simén, ¢/Jaén, 32, Ma-
drid.Telf.(91) 533 37 22

+ Médicos Sin Fronteras, que ce-
lebra sus 25 afos en la brecha,
tendra un stand hasta el 7 de
enero en el Parque Infantil de Na-
vidad de Bilbao. Ademas, la ex-
posicion Testigos llegara a la bar-
celonesa Estacion de Francia
mientras que la exposicion foto-
gréfica Miradas estara el Antiguo
Instituto Jovellanos de Gijén.

« Ciberria. Bilbao. Octubre. IV Sim-
posium de Cultura Electrénica.Ya
todo pasé: debates, seminarios,
instalaciones... fundiéndose cu-
riosidad, anélisis y visién critica.
Gran capital humano y esperan-
zas de que el proyecto camine
con mas medios el préximo ano.
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto
a vuestra carta, vuestro nombre, direccion, nimero de teléfono, edad, profesion y fotocopia del D.N.I.
Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas paginas se debe sequir el siguiente pro-
cedimiento:introducid en un sobre vuestra carta de contestacion a la referencia que os interesa, junto a
un sello de 30 ptas. Lueqo, escribid a lapiz el ntimero de la referencia con la que desedis contactar. Acto
sequido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras cartas o contestaciones
al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

* A personajes medio freaks,
freaks del todo, 0 no, sedu-
cidos principalmente por la
musica e imaginerfa "sinies-
tra", irénicos y con sentido
del humor, de donde sea,
abiertos/as de mente y con
ganas de escribir sobre cual-
quier tema y compartir pa-
ranoias y demas con per-
sonaje femenino similar,de
22 anos y de BCN. Otros gus-
tos musicales afines también
admitidos, mientras me se-
duzca tu carta. Fantasmo-
nes/as abstenerse. Alaskeros
y fangorios, muy bienveni-
dos. (Ref.L-1)

= Chico 25 anos, alto, delga-
do, buen fisico, busca en-
cuentro con chica alta y del-
gada, mas de 1'70 m,,no im-
porta edad o belleza, que le
haga ilusién tener un
amante. Apdo. Correos 4075,
41080 Sevilla.

« Hola, me llamo David, ten-
go 23 afos, soy gay y mi vi-
da no me gusta: es aburri-
da y esta vacia. Por eso he
escrito este anuncio, me ape-
tece conocer gente que se
encuentre en mi misma si-
tuacion, chicos homosexua-
les que no conozcan practi-
camente a nadie con los que
poder hablar, salir y pasarlo
bien. Yo vivo en Madrid, lo
cual no impide que si vives
(o vivis) en otro sitio poda-
mos cartearnos. Mi direccién
es Apdo. Correos 18013,
28028 Madrid.

+ Chico de 30 anos quisiera
contactar con chicas de edad
cercana para amistad y lo
que pueda surgir dentro de
lo que todos/as buscamos.
iSite animas! (Para chicas de
Gipuzkoa y cercanias) (Ref. L-
2)

* Hola.Me llamo Mary.Tengo
33 anos.Vivo con mis padres
pero ya no lo puedo sopor-
tar mas porque lo estoy pa-
sando muy mal.Me gustaria
vivir en Barcelona o Gerona,
en un lugar tranquilo junto
al mar. Me dedico a activi-
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dades artisticas: toco piano
y saxo. jAlguien me podria
ayudar u ofrecer su apoyo
paraindependizarme? (Ref.
L-3)

* Soy un chico cubano de 28
anos, soy bailarin y deseo
tener correspondencdia con
chicos de Espaia o de cual-
quier parte del mundo,no
importa edad. Soy muy di-
vertido y me gusta la playa,
el cine, viajar y tener rela-
ciones. Soy artista. Me gus-
ta mucho la musica, no me
gusta la promiscuidad, soy
fiel y dedicado a la pareja
que esté conmigo. Cuando
me escriban, envienme fo-
tos. Alexis Salas, Edificio H-
23, apto. 7m, Distrito José
Marti, Zona postal 6, 20600
Santiago de Cuba.

- jHola! Soy un chico de 24
anos sincero, extrovertido,
majo y con ganas de co-
nocer y hacer amistad con
otros chicos gays de toda
Espana. Animate y escribe.
De momento, no te cuento
mas de mi hasta que reciba
noticias tuyas. Gracias. Apdo.
Correos 558, 15700 Santiago
de Compostela (La Coruna).

» Heterosexual, hombre, ca-
sado, sin hijos. Brillabame es-
condida en la fantdstica es-
peranza/ Ojos con un res-
plandor propio del ser/ que
en acabando los dias y las
noches,/ por un momento
refulgen sus Gltimos vahos.
(Ref.L-4)

* Soy una mujer de 42 anos,
con deseo de conocer a otra
mujer de similar edad, si es
posible que no pase de los
50 anos.Que la edad no sea
un impedimento para dis-
frutar de la naturaleza, los
viajes, el cine, la lectura...Que
el pasado no sea un proble-
ma para la relacion,y que en
general tenga ilusion por ini-
ciar algo bonito.Si eres de
esa opinién, escribeme. (Ref.
L-5)

dos con el universo.Quitarme
ese peso de encima me da
animos para pediros conse-
jo.Cualquier cosa que me
contéis me dara fuerza pa-
ra abrir la puerta.Solo tenéis
que imaginaros que soy
un piso vacio gue necesita
una mano de pintura, mue-
bles y alguien dispuesto a
habitarlo. Enviad todo tipo
de propuestas al Apdo.
Correos 18262, 28080 Madrid.

» Te ofrezco una Sonrisa
hacia la integra amistad, li-
bre de condicionamientos,
intereses y apegos. (Ref.L-6)

* Pintor y poeta, profesor en
paro de 34 afios bien pare-
cido, busca una mujer que
sea a la vez atractiva e inte-
ligente, femenina y sensible,
bonita, tiema y culta. Algunas
de mis filias: musica clasica,
jazz, pop clasico, The Beatles,
artes plasticas, buena litera-
tura, cine clasico sobre todo.
Algunas fobias: ruidos, co-
ches, motos, multitudes, fut-
bol, envidia, hipocresia, es-
tupidez. Preferiria que la fé-
mina fuera de Valencia y/o
provincia. (Ref.L-7)

* Soy un joven gay atractivo
que recientemente he sali-
do de la caverna y necesi-
to vientos amorosos que re-
nueven el aire que respiro.
Nuevas caras, nuevas rela-
ciones, nuevos puertos por
conocer... ;y quién sabe? Tal
vez te halle, mi mitad perdi-
da. ;Donde estaras? Que Eros
nos devuelva pronto a la uni-
dad.Castilla-Leén y Madrid.
(Ref.L-8)

*Me llamo Inés y soy una cu-
bana de ojos claros y piel ca-
nela.Tengo 21 anos, soy sol-
tera, sin hijos y deseo en-
contrar nuevas amistades.
Si desean aceptar la relacién
afectuosa que les brindo me
pueden encontrar en edifi-
cio 715. Apartamento 22 zo-
na 21, Alamar municipio,
Habana del este, Cuba.

* No soy Dios jugando a da-

* Quisiera conocer, contactar,

escribir con cualquier per-
sona de cualquier sitio. Aqui
me tenéis, animaos. Un buen
amigo. Jesus. (Ref.L-9)

* Me gustaria ser esa amiga
complice a la que contaras
miles de historias dibujan-
do sonrisas vestidas de ter-
nura. Ajena al bullicio del lu-
gar y recostada sobre la se-
renidad... (Ref.L-10)

+ Estoy algo perdida en
Madrid. Me gustaria en-
contrar gente interesante
que tuviera algo que ver con-
migo.Sé que esto es muy di-
ficil pero confio en que atra-
vés de esta llamada la en-
cuentre, NOs encontremos
mutuamente. Escribeme y
probamos. (Ref.L-11)

* Hola, soy un chico de 20
anos, bastante guapo (eso
dice la gente) y que estaria
encantado de conocer co-
legas a partir de 17 6 18 afios
(aunque la edad no es im-
portante), amigos que prac-
tiquen el culturismo u otro
deporte y les vaya el ca-
chondeo y la juerga, como
a mi, pero que sobre todo
apuesten por una vida sana
y natural. También para chi-
cas culturistas. (Ref. L-12)

+ Bisexual chica, o lesbiana,
no siendo del ambiente, sin
"contaminar”, se busca por
un chico de 30, de aspecto
joven, ojos miel pradera, re-
serva espiritual, romantico,
sano, no-fumador, carifoso,
no religioso, para union. Envia
foto entera (o fotocopia co-
lor) y carta a tu gusto a: Apdo.
Correos 1821,46080 Valencia.

Apdo. Correos 172,11510
Puerto Real (Cadiz).

+ Grupo de amigos de entre
26-32 anos interesaria am-
pliar amistades con gente
abierta, que le guste la na-
turaleza, disfrutar de la vida
y la comunicacién. Escribir
al Apdo.Correos 194, Billa-
bona (Gipuzkoa).

= jHola! Somos Wendy y
Talena, dos hermanas cu-
banas de 19 y 21 afos res-
pectivamente. Nos gustaria
escribirnos y hacer amistad
con chicas y chicos de todo
el mundo. Figuras 763.
Montes y corrales. 10700
Habana Vieja. Cuba.

» Chico maravilloso. 29 anos.
Atractivo. Gay. Valenciano....
(parezco un telegrama)... A
chicos de Valencia que quie-
ran aprender...he estado mu-
cho tiempo dale que te pe-
go a la psicologia, buscén-
dome a mi mismo, a la musi-
ca. Me gustaria alguien que
quiera trabajar en crecer més
como persona.. podemos in-
tercambiar experiencias o te
puedo ensenar y lo practi-
camos juntos.PN.L.a cambio
de digitopuntura o masaje
ipor ejemplo? ;No sabes lo
que es..7 Pues no seas ton-
to y escribeme, (Ref. L-13)

« A pesar de la gente estoy
empezando a sentir una so-
ledad que no me gusta na-
da, quiza si "el hombre de
mi vida" se decidiera a es-
cribirme volveria a gustar-
me casi todo. Estoy por
Zaragoza y 50y una gran mu-
jerde 39 anos. (Ref.L-14)

* De mujer a mujer: Hace mu-
cho que te busco, eres sin-
cera, tierna, sensible, ama-
ble, carifiosa...tienes entre
33 y 40 anos y compartir es
muy importante para ti. Adn
crees en el amor a pesar de
los palos. También andas per-
dida buscando a tu alma ge-
mela. ;Existes? Clara. Apdo.
Correos 172,11510 Puerto
Real (Cadiz).

+ De chico a chico:llevo afos
buscando y atn no he per-
dido la esperanza. Lo tnico
que espero es sinceridad y
amistad por encima de to-
do, compartir silencios, pe-
nas, alegrias y que seas mi
razén de vivir. Alejandro.

* Cuando sea mayor no
quiero vivir solo.Nunca has
sonado tener un amigo/s
con quien compartir toda la
vida.Murciano, 31 anos. (Ref.
L-15)

* Soy una flor masculina de
31 anos, tiemo, sensible, prds-
pero, inteligente, con buen
humor, sano, carinoso y he-
terosexual. Me apetece co-
nocerte si te gusta lo bue-
no.No me resigno a la anes-
tesia emocional, carnal y sen-
timental ni a perder la belleza
que te ofrezco. Mi corazon y
mi amistad sincera y abier-
ta, me encanta bailar. Te es-
pero, encanto. Trakatra.
Tratra. (Ref.L-16)
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* Chica joven homosexual
desea amistades similares.
Pido y ofrezco méxima dis-
crecién. Apdo.Correos 1158
Algeciras (Cadiz).

* Deseo encontrar a un "hom-
bre de verdad™ tal cual de-
cia Alaska no hace mucho.
iEs que no existe? Espero
que ti me demuestres lo
contrario.jAh! Si sélo buscas
rollo fécil pasa de mi.Eso lo
consigo tirindome a la ca-
lle. Fisicamente no estoy mal
aunque podria estar mejor
(como todos). ;Tu edad?
Aproximada a la mia, de 28
a 35 anos.Valladolid. (Ref.L-
17)

= Gay responsable, varonil,
atractivo, buen fisico, bigo-
te, velludo, M.B.D. que vivo
en aldea semi-abandonada
de reserva natural, en casa
con todas las comodidades,
alquila dormitorio com-
partido con similares, por
dias que busquen tranquili-
dad, amistad, sexo.Yo soy do-
minante no violento, y acti-
vo sexualmente. No fuma-
dores. Apdo. Correos, 1,33670
Moreda de Aller (Asturias).

* Joven "lobo solitario” de
22 anos me gustaria poder
compartir un poco de cari-
fio con mujer solitaria sin im-
portar fisico para un relacion
de pareja. Prometo respuesta.
Madrid. (Ref.L-18)

+ Desde mi pais, Republica
de Cuba, les pido pertene-
cer al Club de Amigos de
Espana, para tener amistad
con personas de ambos se-
x0s. Soy Sandra, tengo 18
anos y vivo en ¢/Montes, 58%
Prad y Zulueta. Apto.4.Ciudad
de la Habana. Habana 2
(Cuba).

* Soy Juan, tengo 30 afos y
vivo en Madrid. Me gustaria
conocer a otros hombres
para compartir amistad y
amory si todo va bien cons-
truir un proyecto estable de
vida en comiin. Alguien sin-
cero, sin malos rollos, con las
cosas claras, que le guste el
sexo pero que busque algo
mas.Te contestaré. (Ref.L-19)

- A mujer sin hijos. Si eres
de tendencia depresiva es-
cribeme. Yo también lo soy.
Tengo 46 anos, soltero, vivo
solo, pensionista. (Ref. L-20)
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