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JOSE RIBAS

DIRECTOR DE AJOBLANCO

ue en esta revista donde Zoé Valdés publico

por vez primera en Espafia un relato. Nos con-

gratula que una escritora cubana sea la triun-

fadora del Planeta, el premio mas espectacu-
lar de las letras hispanas. La editorial de la calle Cércega
no so6lo es la mas importante de Espaia sino que el
grupo que capitanea es lider en Argentina, México,
Chile y Colombia; por tanto, el inico que puede que-
brar la regionalizacion en que han caido las diferentes
literaturas nacionales en castellano. Es triste que sea
el mercado y la razon econdmica los Gnicos que pue-
dan en este momento recomponer una cierta unidad.
Unidad que fue posible en los tiempos del boom por
afinidades ideologicas, interrelaciones de amistad y
de sentida colaboracion entre los autores de todos los
paises hispanos, y por el compromiso intelectual y cos-
mopolita de Carlos Barral y del circulo que él supo
crear. Por otra parte, y desde el conocimiento que he
ido adquiriendo de la realidad iberoamericana, pien-
so que solo un autor cubano puede, en 1997, sobre-
volar las pequeiias rivalidades regionales que han pros-
perado durante estos arios de desencuentro. Deseo que
Te di la vida entera sea una novela que pueda, en par-
te, cubrir estas expectativas de interrelacion por las que
esta revista tanto ha apostado desde 1988.

o€ Valdés, en la rueda de prensa que siguio a la

concesion del premio, afirmé: "Para mi, el mun-

do de la diplomacia es comico". Se agradece es-
ta frescura de quien viene del extrarradio de las intri-
gas politicas y culturales. Por estos lares, es a los po-
liticos a los que se podria tildar de comicos, si no fuera
porque juegan con el dinero de todos. (A razén de qué
copan los nacionalismos vasco y catalan la atencion
primordial de politicos y medios de comunicacion? El
encaje de Catalufia en Espana desvela a los naciona-
listas que gobiernan pero no a la poblacion. Para la
ciudadania, de aqui y de all4, los problemas prioritarios
son otros: el paro, las desvertebracion social, la rece-
sion industrial, los trastornos psiquiatricos que provo-
ca el mundo laboral tal como lo ha establecido el ul-
traliberalismo consumista, la bajisima calidad de la
enseflanza, la escasa preparacion de los mandos me-
dios y altos en todos los terrenos, el esclerotizante
nivel de la cultura que aspira a ser negocio y especta-
culo, la crisis politica tras las estocadas felipistas a la
Constitucion, la urgente reforma de la ley electoral...
El monologo de nuestros politicos, que ya es escle-

rosis, afecta a lo que piensan los votantes respecto al
valor de su voto, tal como muestra la encuesta que pu-
blicamos en este nimero.

a nadie pretende la liquidacién completa del

Estado ni el uso de la violencia como instru-

mento de respuesta a las injusticias que provo-
can las oligarquias. Pero es conveniente, a los cien afios
de su nacimiento, recordar, sin mitificar, la vida y obra
de Durruti. Y el contexto que le toco en suerte.
Recordar a los politicos que imponen su mezquinas
creencias, tan ajenas a las preocupaciones de la ciu-
dadania, que aqui hubo muertos. Muertos de todos los
colores que lucharon desde distintos credos, por una
causa justa y por un pais mejor. Muertos que merecen
un respeto porque la convivencia que hoy disfrutamos
se erige también sobre las sepulturas de padres y abue-
los. No cabe por tanto, la desmemoria o la manipula-
cion de la pluralidad de nuestro pasado, que sigue en
el presente. Vale el respeto entre las diferentes formas
de ver las problematicas. Vale el dialogo real entre ellas,
pero no el chantaje para imponer, mediante artimanias,
a una sobre la otra, sin dejar resquicio a la pluralidad
que armoniosamente construye la calle. Los espafio-
les han superado la mentalidad franquista, aunque las
ctipulas de los distintos partidos que buscan nuestra
representacion sigan en ella. Por muy sorprendente
que parezca, la madurez politica estd hoy en la calle,
no en los palacios. Y si los palacios, con la ayuda de
los poderes ocultos, que también gobiernan y fabrican
las noticias, tratan de seguir imponiendo cémo tene-
mos que ser o pensar, el idioma en que tenemos que
hablar, quizé llegue el fatidico momento que nos de-
vuelva a los afios treinta de un plumazo.

§ presento un numero en el que hemos tratado

de buscar lo que ocurre en dos paises que tam-

bién marcan nuestro futuro: USA y Alemania.
Por lo que se ve, parte de la crisis que nos afecta esta
en todas partes y despierta nuevos movimientos so-
ciales que nuestra izquierda ha de acompaiiar si pre-
tende tener legitimidad en nuestro presente. El mun-
do avanza a velocidad de vértigo y Ajoblanco quiere
contribuir a que entre todos evitemos desagradables
sorpresas. Tenemos que romper el carpetovetonico au-
tismo espariol y el ensimismamiento vasco y catalan.
Algunos pretenden vivir de espaldas al siglo XX, cuan-
do estamos en el umbral del siglo XXI.
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VER A OSCURAS
El fenémeno hippy del 68 es, sin
duda, una de las modas juveniles
que mds huella ha dejado. Nues-
tros padres, € incluso nuestros pro-
fesores, que en aquel entonces go-
zaban de nuestra edad, tomaron la
iniciativa por su cuenta con un mo-
vimiento reivindicativo, ecologi-
co, politico y sexual. Sin embar-
go, de todo aquello ya no queda
nada. Los que somos jovenes hoy,
dicen, no tenemos derecho a pa-
talear. Nos han hecho creer que no
tenemos motivos por los que lu-
char, aunque estemos esperando
dar algiin sentido a nuestras vidas,
de futuro tan incierto. Cada dia, en
el instituto, en la asociacion, entre
amigos, en la discoteca, en cual-
quier lugar, competimos los unos
con los otros. Estamos atados a la
servidumbre de tener que llegar
primeros a todo. El mundo com-
petitivo es nuestro duefio, por aho-
ra.
Cuando acabe el COU me pre-
sentaré a las pruebas de la
Selectividad. Sera un intento en
vano, pues las notas, ya sabéis, es-
tan a una altura a la que s6lo unos
pocos pueden acceder. Y asi, una
y otra incertidumbre van abrien-
do un camino, el cual, no sé toda-
via, a qué sitio va a parar.
Gracias a Ajoblanco por el
“Informe Petras” y por “Capita-
lismo y musica popular”. Algo mas
para abrir los ojos. Y no veren la
oscuridad.

J. Antoni Guerrero
MONT-ROIG DEL CAMP (TARRAGONA)

LUCHA Y VENCERAS

No vivas segiin los canones esta-
blecidos porque te convertirds en
una marioneta movida por los hi-
los de la ambicién; de la compe-
titividad; de la indiferencia ante el

CARTA DEL MES

RESPUESTA A LA INSULTANTE
"CARTA DEL MES" DE AGOSTO

Insultante para todos aquellos jove-
nes que madrugan para trabajar y
sobrevivir dignamente. Denigrante
para quienes se desviven en sus es-
tudios buscando nuevas oportuni-
dades. Y sin miramiento alguno ha-
cia los jovenes que pasan gran par-
te de sus horas vacias en centros
humanitarios. Dice Gloria que per-
tenece a una "generacion triste, abu-
rrida, poco o nada original, que pa-
sa de todo, etc."... Por favor, Glona:
No generalices.

Achaca estos males al supuesto
miedo que tenemos los jévenes, "a
dejarnos llevar por los sentimientos,
el amor propio, miedo a la vida, al
mundo". ;Has pensado en estudiar
arte dramatico? ;Podrias dejar los
sentimentalismos para mads tarde y
enfrentarte a la vida con mas deci-
sion, espiritu y fuerza?

Lo que en principio y de mane-
ra muy despectiva ti llamas “tituli-
tos”, te lo voy a traducir por "ex-
periencia”, nuevos conocimientos e
ideas, o bien "desarrollo del inte-

sufrimiento humano; de la insa-
tisfaccion personal; de la amargu-
ra encubierta los fines de sema-
na por el alcohol o las drogas; de
la soledad camuflada en discote-
cas; de la lucha por destacar en fa-
cetas socio-materialistas olvidan-
dote de fomentar tu madurez es-
piritual; de la falta de libertad para
ir en pos de lo que deseas real-
mente; de todas esas circunstan-
cias que te impiden poder ser aque-
llo que serias si quisieras.

Vive la tnica vida que tienes,
obrando siempre desde y por ti
mismo; t eres duefio de tu exis-
tencia. Lucha por ese yo que te han
arrebatado sutilmente todos o al-
guno de los sectores e institucio-
nes que forman parte de esta en-
latada civilizacion: familia, reli-

lecto", segun prefieras. "Cémodos
sillones acolchados desde el calor
de las casas de nuestros padres."”
Vuelves a generalizar, /no crees?
"Recuperar el ingenio, arriesgarnos,
cambiar todo..." ;Cambiar qué? No
te has dado cuenta de que para que
una sociedad funcione necesita re-
gir a todos sus miembros bajo unas
normas éticas y unicas a partir de
las cuales ti debes "crear” (a no ser
que fueran injustas) para que "evo-
lucione”.

Concluye la carta explicando que
no ha tratado de hacer demagogia
con una carta moralizante, solo trans-
mitir sus preocupaciones. ;Ah, si?
En fin Gloria, entiendo tus buenas
intenciones, pero entiende tii tam-
bién que siempre ha existido una pe-
quefia minoria de jovenes parasitos
que frenan de alguna manera el de-
sarrollo de la sociedad, pero son una
parte y no el conjunto.

Zaira Ollé Sesé
BARCELONA

gidn, politica, ensefianza, trabajo,
medios de comunicacion, grandes
almacenes, centros de diversion...

Preglintate si realmente te gus-
tas como eres o si, por el contra-
rio, eres un amargado propenso a
la melancolia y la depresion, que,
para colmo, te dedicas a amargar
a los demas. Sal de ese hermetis-
mo que te impide encontrarte con-
tigo mismo y, por lo tanto, con la
esencia del ser humano. Destina
parte de tu energia a seguir ¢l ca-
mino que te has trazado, derro-
chandola, si es necesario, hasta
vencerte a ti mismo. Si lo inten-
tas, y ademas lo consigues, seras
un ser bienhadado.

Enriqueta Gonzalez
GIJON (ASTURIAS)

CORTESIA POLITICA

Es nuestro pais de sangre ca-
liente, y no me creo que nos ha-
ya cambiado a todos el tempera-
mento de pronto. El parlamento
no puede convertirse en una balsa
de aceite. Parece que hay un pac-
to de no-agresion mutua. Esto no
puede ser real, la vida politica pa-
rece una feliz plantacion de ador-
midera que solo despierta ante un
problema de terrorismo. Debajo
de esta desmesurada operacion de
imagen subyacen tropelias eco-
nomicas ante las que solamente
reaccionan los sindicatos. Confie-
mos en que todo sea un espejismo,
una calma ficticia y que detras de
esto aparezca una verdadera vo-
luntad de hacer propuestas para
contrarrestrar las barbaries que es-
tamos intuyendo, porque de lo con-
trario, la balsa de aceite reventa-
ra y patinara en ella todo ese mar
de dudas en el que parecen sumi-
dos tantos personajes de la vida
politica de nuestro pais y cuyas
verdaderas intenciones ain estan
por definir.

Gema Insausti
RENTERIA (GUIPUZCOA)

ESPERANDO A BUNUEL

Martes, 16 de julio. Estaba en
casa aburrido sin saber qué hacer.
De repente, en los telediarios ha-
blaban de una exposicién sobre
Buiiuel y de su aniversario. Insis-
tian en su figura de una manera
elogiosa, de su obra y de su tiem-
po. En la television no faltaron
anuncios sobre adelgazantes, pe-
liculas malas y telecomedias ame-
ricanas. Esperé que pusieran una
pelicula del genio. Esperé en va-
no, hasta el amanecer.

Clan Alterno
SALAMANCA
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VIEJO TOPO

numero 100

n 1976 naci6 "el EREKDIYL)
Topo”. Una revis- =

ta que causd [
gran impacto en el te- =
rreno del debate ideo-
légico, al alternar se- [
sudos articulos en tor- [
no de la crisis del
marxismo con la pre-
suncion de diferentes AR
dogmatismos contrapuestos. Cuantos por
aquel entonces se movian en torno a la iz-
quierda politica del PCE-PSUC la devora-
ron con pasién. Tras la intensidad de los
primeros afios, llegaron los fatidicos
ochenta y, como tantas cosas serias, de-
saparecio de nuestra escena.

Pero el fundador y editor del invento,
Miguel Riera, en 1993, motivado por las
diversas incertidumbres, se llend de va-
lory puso en marcha la segunda época
de "el Topo", con la pretensi6n de abrir un
espacio en el que converjan pensamien-
to politico, pensamiento critico y movi-
mientos sociales. Miguel no se anda con
rodeos: "Entonces luchamos contra; aho-
ra apostamos por verdades atn por en-
contrar. Los poderes ocultos han ganado
la partida. Se estd construyendo una
Europa sin control politico, con lo que el
poder econdmico va a imponer sus tesis.
Frente a esto, emergen nuevos movi-
mientos a los que hay que dar alas y es-
pacios de reflexién y debate".

"El Topao" n® 100, de octubre, dibuja los
claroscuros de la democracia parti-
cipativa y entrevista a Antonio Gutiérrez,
lider de CC.00., que entona un canto a la
Unién Europea. jAnimo, y a por otros
cien! J.R.

Ly

JEREMY RIFKIN

SE ACABARON LOS EMPLEOS

e

& AJOBLANCO

Cuando hace algo més de un ano
Jeremy Rifkin publicé este ensayo,
América se convulsiond. El muy in-
fluyente asesor de Clinton identifica
en El fin del trabajo, con lucidez des-
carnada y riqueza de detalles, el ma-
yor reto de nuestra sociedad.

| "Mérgari't'a Farran

Vamos a la completa sustitucién
de los trabajadores por maquinas.
Y es cuestion de medio siglo: lo que
va a durar la tercera revolucion in-
dustrial, en la que hemos entrado ya.

Esta revolucion telematica, esta
automatizacion total, ;nos llevara a
una nueva era del tiempo libre, o ten-
dra como Unicas consecuencias el

desempleo masivo, el aumento del
crimen y una depresion global?
;Vamos a un sueno o a una pesadi-
lla? La eleccién es, por supuesto,
nuestra. Y, segun el oraculo de
Clinton, pasa por asumir que entra-
mos en la era posmmercado.

Mavi Rico



. LA s
El presidente de la Comunidad de Madrid bendiciendo la un

Almudena Grandes y Eduardo Mendicutti

| 12 de setiembre, en la sede
madrilena de Unidad Editorial,
Ajoblanco y El Mundo feste-
jaron el acuerdo por el que el im-
portante grupo madrilefio ha ad-
quirido el 45% del capital de esta
revista. Pedro J. Ramirez calificd
dicho acuerdo como un concubi-
nato. “En el momento en que al-
gunos grupos hablan de fusiones
televisivas y digitales, nosotros
apostamos por la cultura de van-
guardia y para que esta revista si-
ga enarbolando la bandera de la
divina e imposible acracia”, ma-
nifesto el director de El Mundo.
A la fiesta acudieron destaca-
das personalidades del mundo
de la cultura, gue respondié ma-
sivamente a la convocatoria. El
acto se desarrollé en un am-
biente alegre y distendido, y en
el que no falté ninguna corrien-
te. Desde Rosa Montero, Emma
Cohen, Paloma Chamorro, Isaac
Montero, Juan Cruz o Félix
Grande, hasta miembros de la
libertaria Fundaciéon Anselmo
Lorenzo o de la Junta Directiva
de ARCE.

Olvido Gara ; Jesiis Ferrero

SRael) o et
Antonio Garcia-Trevijano, J. V. Marqués y Javier Sada

o

José Guirao, Juan Gonzalez y Rosa Pereda






Late Night Cravings. Buy ‘Em By The Sack, Gut-Bomb Skidmarks, Butt Puke Attack (JOHN MANGUS MEDIARRHEA)

AMERICANO

Algo se mueve al otro lado del Atlantico.
Millones de americanos estan dando la es-
palda a la santisima trilogia "yuppie":

) exito

y comienzan a sacarle jugo a la formula del

| dﬂW“Shi"i“g mas por menos.

Decenas de asociaciones se mueven en esa
encrucijada, predicando la guerra al estrés,
Ia conciencia ecoldgica, la resistencia al con-
sumismo, la autonomia financiera, el redes-
cubrimiento de las relaciones personales.
Todas ellas acabhan de aunar fuerzas en una
suerte de mision imposible: dar forma al nue-
VO suefio americano.

Texto y fotos CARLOS FRESNEDA

llustracion JOHN MANGUS MEDIARRHEA
JOSEP RENAU



EL NUEVO SUENO AMERICANO

i somos la gente m4s rica
de la Tierra, ;por qué no
somos felices?” La pre-
gunta se la hicieron al uni-
sono noventa entusiastas
y utopicos norteameri-
canos que no comulgan
con el Tio Sam.

La reuni6n fue en Airlie, Virginia, ha-
ce cosa de un afio y medio, y la conclu-
sion tal que asi: “El suefio americano es-
ta haciendo aguas. Las horas que quema-
mos conduciendo, comprando, trabajando
o viendo la televisién aumentan impara-
blemente, mientras que apenas nos que-
da tiempo para conversar, comer en fa-
milia o cultivar nuestras aficiones. Nuestro
afan por ganar mds y mas no funciona.
Las familias estan rotas, la gente se aisla
de su entorno y la vida cotidiana se ha
convertido en una pesadilla contrarreloj.
En algin punto de nuestra reciente histo-
ria, nuestro pais dio un giro equivocado...”.

Suscribe, entre otros, Betsy Taylor, ex
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adicta al trabajo (sesenta horas semana-
les) y recién bajada del tren de alta velo-
cidad, madre de dos hijos y alma del
Centro Para el Nuevo Suefio Americano.

“Nuestra idea es cambiar poco a poco
los habitos de los americanos”, dice Betsy.
“Nos pueden tachar de ilusos ahora que
todo el mundo esta abrazando el ameri-
can way of life, pero es que hay mucha
gente en este pais que esta pidiendo a gri-
tos un cambio radical.”

Betsy predica con el ejemplo y alla don-
de va impone sus nuevas condiciones de
downshifter: jornada laboral de cuatro dias
a la semana, aunque tenga que renunciar
a una quinta parte del sueldo. Después de
dejarse la vida trabajando a deshoras, aho-
ra dirige a ritmo pausado la Merck Family
Fund, una ONG que se ha convertido en
punta de lanza del nuevo movimiento. Un
sondeo de la Merck Family Fund revela que
el 28% de las profesionales ha tomado me-
didas “voluntarias™ para simplificar su vi-
da en los ultimos cinco afios. El Trends

Research Institute de Rhinebeck, Nueva
York, predice que el downshifting sera la
tendencia de fin de siglo en EEUU... “La
voluntad de cambio esta ahi”, precisa Betsy,
“y también el trabajo de decenas de aso-
ciaciones. Hasta ahora hemos ido cada uno
por nuestro lado, unos promoviendo la
conciencia ecoldgica, otros declarando la
guerra al comercialismo, unos ayudando a
la gente a conseguir la autonomia finan-
ciera, otros advertiéndonos contra el poder
de la tecnologia y de la television. Ahora,
por fin, tenemos la gran oportunidad de au-
nar esfuerzos en el Centro para el Nuevo
Suefio Americano.

EL DINERO O LA VIDA

Joe Dominguez experiment6 el paroxis-
mo yuppie en carne propia. Diez afios es-
tuvo dejandose los dientes en Wall Street,
arazén de 12 horas diarias, sin pausa pa-
ra el almuerzo, una semana de vacaciones
al afio y gracias.

Mirror Mirror On The Wall, Meat Puppet Starvation’s In Style This Fall, Junkfood Temptation... (JOHN MANGUS MEDIARRHEA)

John Mangus Mediarrhea, contacto en P.0.Box 12301 Columbus, OH43212.



“Ese es el ritmo que sigue imperando en
los jovenes profesionales americanos”, se
explica ahora, desde su retiro en Seattle.
“No he vuelto a Nueva York en todos es-
tos aiios, pero por lo que me cuentan, la
carrera de ratas sigue a un paso cada vez
mas frenético”. Lo de Joe fue jubilacion
relativa: colgo los habitos de ejecutivo
agresivo para hacerse predicador de la aus-
teridad. El dinero acumulado de entonces,
sabiamente invertido le da para seguir vi-
viendo en una casa tirando a modesta, con
una tele prestada y con un Toyota renque-
ante de hace once afios.

“¢Para qué quiero mas?”, se justifica.
“La calidad de vida no se mide por el di-
nero que tienes, sino por tu capacidad pa-
ra controlar tu tiempo y tu energia”.

A sus 56 afios, Joe parece el hombre mas
tranquilo y feliz del mundo unido senti-
mentalmente a Vicki Robin (no estan ca-
sados, no tienen hijos). Juntos han funda-
do la New Road Map Foundation y han
escrito un bestseller - Your money or your
life- que se ha convertido en la auténtica
biblia del downshifting.

“El dinero no cae del cielo”, puntualiza
Vicki. “Uno no puede dejar el trabajo de
un dia para otro y dedicarse a la buena vi-
da. Hace falta un plan, una estrategia pa-
ra sacar jugo hasta del ultimo dolar. Y eso

La gran desfilada/The big parade (FUNDACIO JOSEP RENAU)

es lo que ensefianos en nuestro libro™.

Joe y Vicki interrumpen de cuando en
cuando su retiro voluntario para ensefiar
“autonomia financiera” de costa a costa.
Sus cursos y conferencias son popularisi-
mos, y muchos de sus “estudiantes” son
victimas del “downsizing”, la oleada de
recortes de plantilla que esta destruyendo
el suefio americano de miles de familias.

“Sears pone en la calle a 50 mil traba-
jadores”. “AT & T recorta su plantilla en
40 mil operarios”. “Cura de adelgaza-
miento en IBM: 35 mil empleados me-
nos”... Rara es la semana que no saltan a
la prensa titulares como éstos. La inse-
guridad economica y el miedo a perder el
empleo mueven los hilos de millones de
americanos en los afios 90, segun denun-
ciaba recientemente el New York Times en
su serie titulada “The Downsizing of
America”.

La otra cara de la moneda es la devo-
cion a la japonesa con que los americanos
se entregan al tajo. El 38% confiesa no
tomarse ni una semana de vacaciones en
todo el afio (la media nacional es de 12
dias). Uno de cada dos almuerza diaria-
mente en la mesa de trabajo. Proliferan co-
mo esporas las asociaciones de workaho-
licos anonimos. Y las propias empresas
adoptan medidas para evitar la voracidad

El gran empresari/The big manager (FUNDACIO JOSEP RENAU)

laboral de sus empleados con lemas como
éste: “Trabajar inteligentemente es me-
jor que trabajar prolongadamente”.

DEPRISA DEPRISA

Los americanos tienen fama de quererlo
todo y rapido. Dentro y fuera de la ofici-
na, a la hora de la comida, en el lecho nup-
cial. La sociedad USA padece lo que aqui
llaman hurry sickness, la enfermedad de
la prisa: las horas duran 30 minutos y los
minutos, 30 segundos.

“No sabemos disfrutar de la hora: el rit-
mo de vida que llevamos es una huida
constante del momento presente”, se la-
menta el doctor Stephan Rechtschaffen,
consumado especialista en el tema.

Su dilatada experiencia acaba de cuajar
en un libro, Timeshifting, que predica ni
mds ni menos que eso, un giro en el tiem-
po. El doctor Rechtschaffen es también el
fundador de un ambicioso centro, el
Instituto Omega, consagrado a todo tipo
de terapias alternativas. Entre ellas, un cur-
sillo de desaceleracion ideado especial-
mente para los yuppies: “Les ensefiamos
a superar el mal del tiempo, a escuchar por
primera vez su reloj personal y a no ha-
cerse esclavos de horarios impuestos”.
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EL NUEVO SUENO AMERICANO

Warren Nielly y Shanon Mendes

La sobredosis de accion se ceba cada
vez mas con los mas pequefios. Mas de un
millén de nifios americanos padece una
nueva enfermedad llamada *“desorden de
hiperactividad”. Para todos ellos, se ha in-
ventado una pildora magica, el Ritalin, ver-
sion infantil de las clasicas anfetaminas.
Se habla ya incluso de la “generacion
Ritalin” al rebufo de la “generacién
Prozac”. Cada vez son mas las voces au-
torizadas que se preguntan. “;Estamos
contagiando a los nifios nuestra paranoia?”.

David Elkind, autor de The hurried child
(El nifio con prisa), tiene una respuesta afi-
ladisima: “En la sociedad americana se es-
ta produciendo una contradiccion absur-
da: los adultos nos comportamos como;ni-
fios y sin embargo forzamos a los nifios
para que se comporten como adultos”.
Puestos a buscar culpables, Jane Healy, au-
tora de Mentes en peligro: Por qué nues-
tros hijos no piensan, se pone en plan ca-
tastrofica: “Los nifios americanos no tie-
nen experiencias reales. Los padres estan
siempre tan ocupados que apenas dialo-
gan con ellos; la tnica educacion que re-
ciben es a través de la television™.

TELEVISION, ¢PARA QUE?

Los nifios americanos se pasan una media
diaria de tres horas y media imantados al
televisor. A lo largo del afio habran gasta-
do junto a la “caja tonta” tres veces mas
tiempo que en la escuela y diez veces mas
que conversando, jugando o leyendo con
sus padres.

La programacion es tan penosa que la
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Casa Blanca ha tenido que imponer tres
horas semanales de television educativa a
las grandes cadenas. A lo largo y ancho
del pais estan floreciendo las asociaciones
de “media literney”, que enseiian a los pa-
dres como defenderse ante la invasion de
violencia y chabacaneria en el cuarto de
estar.

La iniciativa mas radical es la TV-Free
America, que propugna la abstinencia ab-
soluta de rayos catodicos. Mas de tres mi-
llones de americanos se apuntaron este afio
a su original iniciativa: una semana sin te-
levision.

*No estamos diciendo a la gente que sa-
que sus televisores a la calle y los que-
men”, se explica Henry Labalme, director
de TV-Free America. “Les estamos pi-
diendo que hagan la prueba, que desco-
necten el tubo durante una semana y vean
si sienten mejor o peor.”

Labalme es otro downshifter conven-
cido. Cambid el coche por la bicicleta, la
corbata por el jersey de pico, el trabajo de
ejecutivo por el sacerdocio antitelevisivo:
*“Cada vez son mas los americanos que se
estan liberando de la trampa del mando a
distancia. No hay mas que abrir los ojos
un poco para darse cuenta de que la tele
se ha convertido en el principal eslabon de
la cadena consumista”,

Y otro tanto se podria decir del ordena-
dor. Ahora que la “segunda pantalla” ha
robado el 18% del tiempo de ocio a la “pri-
mera”, las grandes multinacionales -Mc
Donalds, Kellog, Nintendo- estan aprove-
chando todas las argucias en su mano en
el Internet para “enganchar” a los mas pe-
quefios y obtener de ellos informaciones
confidenciales (el dia de su cumplearios,
el salario anual del padre...).

El Internet es Eldorado fin de siglo, el
no va mas del viejo suefio americano per-
sonificado en Bill Gates o en el jovenci-
simo Mark Andersen, fundador de
Netscape. Por mucho que hayan colgado
los habitos, los “ciberyuppies” son la re-
encarnacion “soft” del ejecutivo afios 80.

La desbocada fiebre cibernética no ha
tardado en producir el antidoto: los “neo-
luditas”. El “guri” del movimiento se lla-
ma Kirpatrick Sale, autor de Rebeldes con-
tra el futuro, tecnéfobo redomado que sue-
le rematar sus conferencias despedazando
a martillazos un PC de IBM.

Dentro de la red ha surgido incluso el
frente de liberacion de Internet, una ban-
da anonima de “piratas informaticos” que
pretende dinamitar desde dentro el siste-
ma con severos bombardeos de basura

Ted Dave

electronica.

Los hay mas constructivos, como
Stephen Talbott, astrénomo y “arrepenti-
do” de la red: “Va siendo hora de que al-
guien se levante y le diga a la gente: el ci-
berespacio es un camelo. No creo en la /i-
bertad digital y me parece que hay razones
de sobra para echarse a temblar. Camina-
mos hacia la bunkerizacion de nuestras vi-
das y hacia un automatismo muy peligro-
El comunicélogo Neil Postman sostie-
ne que la vida en la “tecnosfera” se pare-
ce cada vez mas a como la imagin6 Huxley
en Un mundo feliz: “La gente se divierte
y no piensa y lo peor de todo es que no sa-
be por qué se divierte ni por qué dejo de
pensar”.

INTERNATIONA\L

NOVEMBER 29, 1996

PARTICIPATE BY NOT PARTICIPATING!

COMPRO LUEGO EXISTO

“Cuando un americano esta deprimido,
compra. Cuando un americano esta feliz,
compra. Cuando un americano se siente
solo, compra. Cuando un americano tie-
ne un nifio, se lo lleva de compras. El shop-
ping es nuestro deporte nacional”.

Al habla, Jaqueline Hamilton, otra de
las fundadoras del Centro para el Nuevo
Suefio Americano. ;Su especialidad? El
ambientalismo y el consumismo.

“Nos lo inculcan desde nifios: cuanto
mas tengas, mejor, no importa que lo ne-
cesites 0 no. Tanto tienes tanto vales...”.

El 82% de los americanos confiesa com-
prar mas o mucho mas de lo que necesita.
Los calculos mas generosos estiman en 59
millones el nimero de adictos al shopping.
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EL NUEVO SUENO AMERICANO

El mall (centro comercial) ha sustituido a
la plaza mayor; los americanos sélo se ven
las caras cuando compran.

‘Al menos dos asociaciones con tiron na-
cional abanderan la guerra contra el con-
sumismo febril: los Adbusters (“cazado-
res de anuncios”) y el Centro para el
Estudio del Comercialismo.

*“Hace tiempo que los americanos deja-
ron de ser ciudadanos para convertirse en
meros consumidores”, sostiene Allan Mc
Donald, portavoz de Adbusters. “Vivimos
en un ambiente téxico que nos incita a
comprar compulsivamente™.

Por iniciativa de una decena de aso-
ciaciones, el 29 de noviembre se celebra
en Estados Unidos y Canada, el asi lla-
mado “Buy-Nothing Day”: huelga total de
consumidores (“La mejor forma de parti-
cipar es no participando™).

Los nifios, otra vez, las mayores victi-
mas. 20.000 anuncios al afio por cabeza,
s6lo en television. Mayormente, cadenas
de fast food, Mc Donalds y compaiiia.

El Centro de Estudios contra el
Comercialismo la tiene tomada contra “la
comida basura”. Su wltimo estudio contra
los restaurantes temadticos (Planet
Hollywood y similares) por lo indigestos
y grasientos que resultan los platos en-
gaifiosamente anunciados como alternati-
va saludable.

La comida “limpia”, por cierto, est4 ex-
perimentando en América un boom com-
parable con el de la comida basura en el
resto del mundo. Los productos organicos
estan tomando al asalto los supermerca-
dos. Las “tiendas de salud” proliferan en
cada esquina...
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Dick Roy

VERDE QUE TE QUIERO...

Dick Roy se hace su propio pan cada dos
dias. Y recicla la basura orgénica en el jar-
din. Y llena una sola bolsa de basura inor-
génica en todo el afio. Y sélo tiene un par
de pantalones en el armario. Y conduce
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un Honda de ocho afios. Cualquiera diria
que Dick Roy fue en su dia el fiscal mas
cotizado de Portland, Oregén, dos millo-
nes de pesetas de sueldo mensual...

“Llegué a tener todos los lujos a mi al-
cance pero no disfrutaba con lo que hacia.
El suefio americano se estaba convirtien-
do poco a poco en una pesadilla. Me ayu-
d6 mucho mi mujer, Jean, que siempre se
conformo con poco.”

Cumpli6 los 50 afios (ahora tiene 57, na-
die lo diria), Roy decidio bajarse de la mo-
to e imprimir un giro radical en su vida.
Gran parte de sus ahorros los dedicé a la
creacion de la Northwest Earth Foundation,
una asociacion que va mas alla del grupo
ecologista de toda la vida.

“Damos charlas en iglesias, en audito-
rios, en colegios. Nuestros alumnos son
abogados, economistas y otros profesio-
nales que por primera vez se plantean ga-
nar menos y vivir mas intensamente y de
otra manera”.

En la misma linea de trabajo de Roy, de-
cenas de grupos trabajan de costa a costa
en programas de “sustainabilty”, conser-
vacion de los recursos. Intentan conven-
cer a su compatriotas de que estamos en
un momento crucial, de que si el resto del
planeta consumiera al ritmo frenético de
los americanos la tierra sucumbiria en
cuestion de décadas.

El noroeste americano, con su especta-
cular naturaleza, es el caldo de cultivo de
este movimiento. Seattle y Portland se han
convertido en la Meca del downshifter, al-
ternativa saludable a New York y Los
Angeles.

Las grandes ciudades americanas pier-
den poblacion a marchas forzadas y dan
la alternativa a ciudades de tipo medio co-
mo Spokane o Boise, 0 a bucdlicos pue-
blecitos, Bend o Park City, auténticos pa-
raisos donde es mas practicable la vida
simple.

Seguin reciente estudio del demdgrafo
Calvin Beale (The Rural Rebound),
América se esta ruralizando a marchas for-
zadas: millén y medio de personas mas
han huido de la ciudad al campo que en
sentido inverso desde 1990.Y el éxodo va
mucho mds alla del tipico suburbio. La
gente se vuelve al campo, a cultivar la
granja del abuelo, a montar un bed and
breakfast o a trabajar en la distancia, que
algo bueno tenia que traer la tecnologia
(14 millones de americanos han descu-
bierto ya las ventajas -y los riesgos- del te-
le-trabajo).

Janet Luhrs

EJECUTIVAS AGRESIVAS

“Yo tenia muy metido en la cabeza lo del
éxito profesional. Me licencié en derecho,
un mes antes de tener a Jessica. Y dos se-
manas después del parto me incorporé a un
despacho de abogados. Duré sélo unos di-
as en aquel infierno: me di cuenta de que
era una estupidez dejarse la piel de aquella
manera para poder pagar la guarderia”.

Janet Luhrs, 46 afios, es otra de las aban-
deradas del movimiento. Desde su casa en
el apacible barrio de Green Lake, Seattle,
dirige la revista trimestral Simple Living.
Y lleva un ritmo envidiable de vida, custo-
diada dia y noche por sus gatos, Snowball
y Midnight, y rodeada por sus dos hijos.

“Las mujeres tienen un papel primordial
en la vuelta a la vida simple. Durante dé-
cadas hemos imitado a los hombres y nos
hemos comportado de una manera extre-
madamente agresiva y competitiva. Poco a
poco va habiendo una vuelta a ciertos va-
lores que nunca se debieron perder. El tra-
bajo es muy importante pero la maternidad
es un regalo del cielo”.

Janet no es el caso, pero un numero cre-
ciente de profesionales americanas esta
abrazando la maternidad por cuenta propia.
Ya lo llaman el “Sindrome de Murphy
Brown™: es el boom de las madres blan-
cas solteras (del 6,7% al 12,9% en el 1lti-
mo afio).

La educacion de los hijos estd pasando
también por un severo examen de concien-
cia: un numero creciente de padres se de-
cide a instruirlos en sus propias casas, con
ayuda de profesores particulares y sin ne-
cesidad de pasar los primeros afios por el
“calvario” de la escuela” (la actriz Debra
Winger es pionera de este campo).

“Las madres americanas pasan una me-
dia de seis horas a la semana comprando
y solo cuarenta minutos jugando con sus
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Cecile Andrews

hijos”, se lamenta Cecile Andrews, curtida
en una escuela comunitaria y promotora de
los asi llamados “Circulos de la Vida
Simple”.

La de Cecile es una cruzada que tiene su
mérito: se ha empefiado en que los ameri-
canos hagan un alto en su carrera alocada
y se sienten sobre una mesa, con un cafe-
lité caliente, a reflexionar en voz alta. Todo
es posible en Seattle.

A Cecile, que habla por los codos, le re-
vienta que los americanos no hablen: “Nos
hemos acostumbrado a sentarnos hipn6ti-
camente delante del televisor y a no abrir
la boca. Hemos perdido la capacidad para
conversar y hemos contagiado nuestra ca-
rencia a nuestros hijos. O cambiamos las
cosas, o las proximas generaciones se co-
municaran con monosilabos”. ®

Joe Dominguez y Vicki Robin

TRKNSI’ORI\IING YOUR
RELATIONSHIP WITH
MONEY AND AECHIEVING

FINANCIAL INDEPENDENC]

THE LUDBIT RS AND T Igee
UX THEINDUSTRIAL REY

Lista
de asociaciones

* Center for a New American Dream
Jacqueline Hamilton. Suite 300, 1350 New York
Avenue, NW, Washington DC 20005.

* Merck Family Fund.

Betsy Taylos, 6930 Carroll Avenue, Suite 500,
Takoma Park, MD 20912.Telf. 1301-270 29 70

* New Road Map Foundation

Vicki Robin, PO BOX 15981, Seattle, WA 98115.
Telf. 1206-527 04 37

*» Simply Living

Janet Luhrs, 2319 N45 Street, BOX 149, Seattle,
WA, 98103.

* Northwest Earth Institute

Dick Roy, Suite 532,921 SW Morrison, Portland,

Oregon 97205.

Yo de Joe Dominguez
y Vicki Robin

La biblia del "downshifting” De préxima pu-
blicacién en Espaiia. (Penguin Books)

Nalden de Henry David Thoreu
El profeta de la vida simple. Junto a Ralph
Waldo Emerson y Benjamin Franklin de la
“otra” América.

acién a la serenidad de Séneca
Los estoicos, grandes precursores de la vi-
da simple. Absolutamente recomendables
también las lecturas de Marco Aurelio y
Epicteto. (Temas de Hoy)

on modestia, pensar con grandeza
De lo poco que hay traducido sobre el te-
ma. (Ediciones Maeva)

oluntary Simp de Duane Elgin
Un ClaSlCO Publicado en 1981, en pleno fer-
vor de la filosofia "yuppie". (Quill)

he Simple Life de David Shi
La mejor aproximacion filosdfica al tema.
(Oxford Press)

Ssimplify Yo e de Elain St.James.
Con 100 consejos précttcos para simplificar la
vida. (Hyperion)

Te opoly de Neil Postman
Una visién critica sobre la cultura de la tecno-
logia. (Vintage)

Rebels Again he sre de K. Sale.
El manifiesto "neoludita” por excelencia.
(Addison Wesley)

ndangered Minds de Jane Healy
La critica mas devastadora sobre la infancia
de Ameérica. (Touchstone)

* Adbusters Media Foundation

A.McDonald, 1243 West 7th Avennue, Vancouver,
BCV6h 1b7, Canada.Telf. 1604-736 94 01

+ Center for the Study of Non Comercialism
Michael Jacobson, 1875 Connectient Ave. NW,
Suite 300, Washington DC 20009-5728.

* Population and sustainbility

Victoria Dompka, 1333 H Street NW, Washington
DG, 20005.Telf. 1202-326 66 58
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LIBROMANIA

UN PROGRAMA DONDE LOS JOVENES Y
LA BUENA LITERATURA SON LOS PROTAGONISTAS.
TODOS LOS MIERCOLES DE 21.00 A 22.00 HORAS.

EUROPA FEM., TU 91.0



Fred Rapp ha sucumbido al erotismo de la embriaguez
y al placer de poner su propia vida en juego




Deportes de alto riesgo

EMOCIONES
AL LIMITE

Texto DER SPIEGEL / NYT SYNDICATE 1996
Fotos FERY PRESS /B. MULLER Y M. PISSOTTE

¢Qué ha ocurrido con el pueblo de poetas y pensado-
res? Huyendo de la rutina diaria, los alemanes aprove-
chan el ocio para saltar desde torres de comunicacio-
nes o graas de construccion, someterse a cascadas de
agua helada o precipitarse en botes por rapidos. Aquellos
que exploran el miedo ansian, sobre todo, alcanzar la
dicha.

urante dos semanas, Fred
Rapp, operario de carreteras,
se ha ido preparando men-
talmente para el salto de 130
metros con el que pretende
"desafiar el limite del miedo". Para su 52
cumpleafios, cita a amigos y conocidos en
la torre de comunicaciones de Hamburgo,
"antes de pensarmelo dos veces", dice.

Apenas reconfirmada su predisposicion fi- -

sica al salto y tras autodefinirse como una
persona "impasible en la vida cotidiana",
aparecen en el ascensor los primeros sin-
tomas de estrés. A través de conexiones en
la médula dorsal, el sistema nervioso sim-
patico de Rapp se activa. Los pulmones
aceleran el ritmo, aportando mayor canti-
dad de oxigeno. El corazon late a 150 pul-
saciones por minuto, bombeando quince
litros de sangre mas que en condiciones
normales.

A pesar del esfuerzo, el cuerpo de Rapp
se empefia en conservar la temperatura nor-
mal; un sudor frio aparece en la frente. En
el cerebro se procesa una situacion de alar-
ma. Los sentidos se agudizan al maximo

en cuanto pisa la plataforma de salto. ";Qué
estoy haciendo?", se pregunta una y otra
vez mientras cree tener que disfrutar del
panico. Fred Rapp se esfuerza para mirar
la profundidad. La energia de todo el cuer-
po se concentra en los musculos esquelé-
ticos, de manera que otros procesos que no
sean imprescindibles en este momento se
inmovilizan inmediatamente. Se reduce la
segregacion de saliva y circula menos san-
gre en el estdmago y en la musculatura fa-
cial. Rapp palidece, percibe sequedad en
la boca y flojera en el estomago. Instantes
antes de saltar, el cuerpo se encuentra en
estado de méaxima excitacion. Desde las
capsulas suprarrenales se dispara la adrena-
lina. Rapp esté preparado para la vida o
la muerte. Se deja caer.

La tension se disuelve en un grito des-
garrado. En centésimas de segundos se de-
tiene la produccién de adrenalina. Durante
el vuelo aparecen endorfinas, cominmen-
te llamadas "hormonas de la felicidad"; en-
tre gemidos y jadeos va repitiendo: "jQué
locura!", mientras rebota arriba y abajo co-
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Para la supervivencia de la especie es imprescindible que unos pocos
audaces se sometan en representacion de los demas a peligros, reconozcan
territorios inexplorados y, en caso de necesidad, incluso se sacrifiquen.
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mo un yo-yo. Fred Rapp, como tantos otros
alemanes, ha sucumbido al "erotismo de la
embriaguez", como define el filésofo ber-
linés Gunter Gebauer. La nueva adiccion.

Sujetados unicamente de las piernas por
cuerdas elasticas, miles de aventureros se
tiran al vacio desde torres de comunica-
ciones, puentes o grias. En la cordillera de
Elbstein, cerca de Dresde, se ha optado por
cerrar los accesos a zonas de escalada pa-
ra evitar afluencias masivas. Por pendien-
tes donde en invierno se practica el snrow+
board, en otoiio puede verse a ciclistas te-
merarios lanzarse montados en sus
mountain bikes o intrépidos escaladores
cuyas unicas herramientas son sus propias
manos.

Sélo en los Alpes, anualmente, unas
100.000 personas practican el rafiing y el
cielo se colorea con las alas delta de los ica-
ros modernos, provenientes de lugares co-
mo Wanne-Eickel, Erding o Lippstadt. Al
pie del castillo de Neuschwanstein se ha
creado el No Limits Aktiv Center, que pro-
mete a sus visitantes diferentes maneras de
"comprobar sus propios limites".

Durante mucho tiempo se concibi6 la
bisqueda de emociones fuertes como un
conato de ruptura para unos pocos aventu-
reros neurdticos. Con el paso del tiempo,
evadirse de la tediosa vida planificada se
ha convertido en un deporte de masas; la
emocion y el peligro han creado un mer-
cado millonario. En el marco de la "idio-
tez del movimiento", como cataloga la
Federacion Alemana de Deportes este tipo
de pricticas, han surgido diferentes revis-
tas y marcas especializadas. La oferta es
tan amplia que el ciudadano de a pie no tie-
ne ni que moverse para encontrar la emo-
cion, pues ella misma acude a su puerta.

Jochen Schweizer, especialista en doblar
acciones peligrosas en el cine, atiende a los
saltadores de bungee desde la torre de TV
de Hamburgo, aparte de coordinar cinco
estaciones permanentes y veinte platafor-
mas moviles de salto. Directivos de em-
presas acuden a él para concertar "acon-
tecimientos espectaculares” que motiven a
los trabajadores y les permita experimen-
tar como "el alma supera al cuerpo”.

Para aquellos que antes desafiaban rios
en el tropico, ahora no hay mas que ir a los
Alpes. Y quienes practican el freeclimbing
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(escalada libre) ya no estan supeditados
al viento y la lluvia, pues cincuenta ciuda-
des alemanas disponen de excelentes ro-
codromos. Lo mismo ocurre con los karts,
muy proximos a las ciudades (en este tipo
de circuitos se inicio el campeon de Formula
1 Michael Schumacher): en el pais de
"Schumi" ya existen mas de cincuenta tem-
plos de la velocidad.

Eckehard Viefhaus afirma sentirse en es-
tado de embriaguez cuando escala por las
paredes del rocodromo. "Tiemblan las ro-
dillas, no te atreves... pero luego te supe-
ras a ti mismo. ;Es lo mejor que hay!" Este
fotografo de 26 afios dice experimentar

£

s de 50 ciududesmclemonus dis;;ocm
de excelentes rocédromos.

como fluye la adrenalina desde los dedos
de la mano hasta la punta del pie. "Un ex-
traiio cosquilleo, como cuando de peque-
fa iba a la fiesta mayor"”, es lo que incita
a la agente inmobiliaria Michaela Knoll,
de 30 afios. Segiin la revista Ménner Vogue,
gente como Eckehard o Michaela son los
que estan en la onda actual: "Drogas: out.
Adrenalinas y morfinas endogenas: in".
Adrenalina es la palabra de moda. Probar
esta droga inherente al cuerpo aparece co-
mo la panacea universal contra la satura-
cion de nuestra civilizacion. Esta "péci-
ma magica", que segun se dice impulsé a
Napoleon a los campos de batalla y a mi-
llones de hombres en los brazos de bellas

COLORS

mujeres, presume de ser la responsable de
la felicidad humana.

Igual que la gasolina es la materia prima
de un motor, la adrenalina esta constante-
mente presente en la sangre, aunque en ba-
jas concentraciones, y aumenta por esti-
mulos emocionales o corporales. La fa-
ma de hormona excitante la corrobora el
hecho de segregarse en situaciones extre-
mas. La adrenalina es como una llave de
paso que permite al ser humano enfrentar-
se a situaciones de lucha o huida.

En condiciones normales, el cuerpo mo-
viliza un 80% de sus reservas; el porcen-
taje restante solamente entra en accion du-
rante un peligro. La adrenalina cataliza en
organos principales las dltimas reservas.
Este tipo de procesos fisiologicos suceden
de modo inconsciente. Por otra parte, tam-
poco influye el tipo de estimulo (euforia
o miedo) en la segregacion de adrenalina y
el estado de excitacion puede percibirse co-
mo agradable o desagradable. En conse-
cuencia, el nivel de adrenalina tampoco es
un baremo para medir el bienestar de la per-
sona. La felicidad absoluta que persiguen
tantos alemanes la producen mas bien las
endorfinas y otros opioides.

La vida cotidiana no nos depara dema-
siadas experiencias similiares. Segun ex-
pertos, solamente un 5% de la poblacion
vive experiencias interesantes en su tra-
bajo: el cirujano frente a una operacion de-
licada, el ejecutivo que asume una decision
trascendente o el especulador que compra
un valor en la bolsa. Pero es una experien-
cia muy distinta. Brian Henton, piloto de
carreras, diferencia entre la satisfaccion al
cerrar un negocio (que solo puede llevar-
te a la quiebra) y el placer de poner "tu pro-
pia vida en juego”.

Hay quien siente atraccién por la aven-
tura, pero se conforma con desplazarse a to-
da velocidad por autopistas saturadas, lo
que se denomina cominmente "conduccion
temeraria". A otros les basta el sufrimiento
de terceros: la contemplacion de acciden-
tes o la tensién que experimenta el televi-
dente ante un informe bélico o una carrera
de Formula 1. Pero, ;jacaso sea necesario
internarse en zonas limitrofes para extraer
de nuestras reservas energéticas internas un
bagaje de poder personal?, se pregunta el
socidlogo francés Claude Lévi-Strauss.



Alarma en el cuerpo

Reacciones de miedo en el organismo humano

e El vello
Através de la “tina primera remesa se erige
vista y el oido se onas del "estrés" desde el (piel de

acusan estimulos sistema nervioso. gallina).
de amenaza.En las
regiones interiores
del cerebro
humano esta
informacion desata
una cascada de
reacciones.

| 3 'Activacién de las capsulas
'suprarrenales desde la hipdfisis;
producen adrenalina,
noradrenalina y cortisol. Por las
vias sanguineas acceden a todas
las regiones del cuerpo.

Pesde el talamo, —
el estimulo de amenaza
accede a la corteza
cerebral, donde se
compara con las
informaciones de la
memoria. Es aqui donde se
asimila la peligrosidad de la
situacion.

El hipotalamo expulsa
hormonas del estrés y
otras substancias
mensajeras

La hipo6fisis envia senales a
las capsulas suprarrenales
para aumentar la
produccion de hormonas.

El musculo masticatorio
se tensa, se seca la boca.

El corazon acelera su latido,
bombea mas sangre.

Los bronquios se dilatan,
se acelera la respiracion.

El higado aporta
combustible: aztcar.
Simultaneamente el
pancreas reduce la
produccién de insulina
catabolizante de la
glucosa sanguinea.

La musculatura
"delos brazos y las
piernas se tensa.

#—— Intestinoy
vejiga
reaccionan con
una mayor

necesidad de

evacuacion.
|

En un estado
de miedo continuo
disminuye

la produccion de
hormonas sexuales.

Quien vive en la seguridad absoluta,
carece fotalmente de cualquier excitacién.

Los antropologos denominan "factor odi-
sea" al aparentemente insaciable desaso-
siego humano, la sempiterna necesidad de
explorar nuevas dimensiones que lleva a
poner la propia vida en peligro. Klaus-Peter
Brinkhoff, pedagogo, califica los depor-
tes de riesgos de "iltimo oasis" para aven-
tureros potenciales. Aunque el temerario de
hoy, por norma general, corre riesgos con-
trolables, nadie saltaria de una torre de te-
levisién sabiendo que la cuerda puede es-
tar defectuosa. El panico se disfruta sélo
con documentos que certifiquen el cum-
plimiento de las normas de seguridad. De
ahi que Hubert Fritz, "Hubby", asegure a
los cinco tripulantes de su bote (que dispo-
ne de tres capas de goma y siete cAmaras
de aire), antes de practicar el rafting, que
en menos de un minuto los rescataria en ca-
so de caer al agua. El equilibrio entre se-
guridad y cosquilleo nervioso lo produce
la advertencia de dejarse arrastrar con los
pies por delante para evitar las rocas: "Quien
nade con la cabeza por delante es hombre
muerto". Gritando "jAccion!" o "jAl ata-
que!", moviliza al grupo como si se enca-
minasen hacia una batalla y no hacia el ra-
pido de Imst a Silz. Poco a poco los pasa-
jeros se van acostumbrando a las sacudidas.
Pasados veinte minutos han ido ganando
confianza y Hubert decide encaminarse ha-
cia las cascadas de agua helada. Después
de una hora se dirige hacia la Memminger
Welle (Ola de Memminger), el momento
culminante de la travesia. En las caras se
refleja la tension, algunos se sujetan aga-
rrotados a los remos. De repente el bote
se despefia por un margen de dos metros,
se contorsiona como si fuese un platano,
y sale disparado por los aires. Falta un tri-
pulante. La ola lo ha expulsado de la barca
para sumergirlo bajo la superficie. Con una
expresion de dolor aparece entre ellos; ha
topado con la rodilla contra una roca.
Durante las tres volteretas que ha dado ba-
jo el agua, Ulrich Timborn, de 48 afios, di-
ce haber tenido un dnico pensamiento:
"¢ Por qué hago esto?".

Este empresario esperaba activar con el
rafting "los instintos naturales, volver a las
propias raices". Esta peripecia la compa-
ra con la "sensacion de gozo cuando en el
negocio un producto esta dando buenos re-
sultados". Hubert conoce este tipo de reac-
ciones en sus clientes del "Bruno-Pezzey-
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Drogas: out. Adrenalinas y morfinas endogenas: in

Adrenalina es la palabra de moda. Probar esta droga
inherente al cuerpo agarece como la panacea universal contra

la saturacion de nu

civilizacion.

Raftingzentrums" de Silz. Altos directivos
de empresas "gritan como nifios", jueces y
fiscales ruegan excitados: "Hubbi, dale
gas". Lo peor para los ejecutivos de Philips
o BP es tener que embutirse al dia siguiente
en ¢l cuello de la camisa y la corbata.

Pero, ;quién esta dispuesto a exponerse
y disfrutar voluntariamente de esta combi-
nacion entre peligro y saber estar a la altu-
ra de las circunstancias? Ni tan siquiera los
cientificos que, bajo el lema de action-lear-
ning (aprendizaje de la accion), estudian es-
te fenomeno, han sabido sondear demos-
copicamente a los aventureros empederni-
dos. "No faltan teorias, sino comprobaciones
cientificas", reconoce el profesor Dieter
Hackfort, de la escuela militar de Munich.
Psicologos, socidlogos y antropologos tie-
nen diferentes explicaciones para el origen
del deseo de miedo. El psicologo hambur-
gés Gerhard Krebs lo asocia a una "predis-
posicion prehistorica del hombre hacia el
juego con riesgo". Para purgar esta pasion,
el ser humano, narcisista por naturaleza, es-
ta avido de situaciones de presion —quien
vive en una seguridad total, carece total-
mente de cualquier excitacion—.

El psicologo social Michael Apter va mas
alla al declarar que esta propension al cos-
quilleo es parte fundamental de la natura-
leza humana, un legado de la evolucioén:
para la supervivencia de la especie es im-
prescindible que unos pocos audaces se so-
metan en representacion de los demas a pe-
ligros, reconozcan territorios inexplorados
y, en caso de necesidad, incluso se sacri-
fiquen. Posiblemente, afiade Apter, hay que
incitar a las personas a "cometer actos que
comporten un peligro real”. Muchos indi-
viduos no necesitan un margen para respi-
rar sino para el riesgo. Para este tipo de per-
sonas, Hans Rinn, dos veces campeén olim-
pico de bob, ha disefiado un trineo especial
para verano con el que pilotos expertos con-
ducen a la clientela. En pocos segundos es-
tos "taxis" de plastico de hasta 220 kilos de
peso se aceleran en el tubo de cemento has-
ta velocidades maximas de 80 km/h. La
fuerza centrifuga en las curvas asegura la
taquicardia. Efectivamente, los copilotos
pierden enseguida el sentido de la orienta-
cion. La cabeza se estampa a izquierda y
derecha contra las paredes acolchadas del
bob. Cada sucesion de curvas oprime el es-
tomago. El viaje relampago termina con
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un giro de 270 grados, en el que el cuer-
po recibe una tltima sacudida.

Son pocos los que perciben los 55 se-
gundos de tortura como desagradables. Los
adolescentes como Nadine, de 15 afios,
simplemente lo encuentran "guai". Dieter
Kron, de 34 y residente en Wiirzburg, afir-
ma, con la cara aun palida, "sentirse orgu-
lloso de que la pura curiosidad le haya apor-
tado una sensacion tan sublime". Que el
hombre solo se reencuentre con determi-
nadas sefiales de su cuerpo en situaciones
extremas es un hecho que no esta exento
de cierta perversidad.

Para determinar las prioridades del ser
humano en las postrimerias del siglo XX,
es significativo el creciente mercado que ha
surgido a partir de las nuevas sensaciones.
Cada vez se descubren nuevas facetas de la
aventura que nos apelan emocionalmente y
luego se extienden al mundo comercial.

Asi es como después del bungee-jum-
ping nacié el house-running: descender
atado a una cuerda por la pared de un ras-
cacielos. A raiz de la escalada libre se in-
ventd el barranquismo o canyoning, don-
de se trata de sortear cascadas, cuevas y
pendientes acompafiados de guias exper-
tos. Al buceo y al submarinismo, siguen las
excursiones por territorios de tiburones.
Muchos esquiadores se divierten en pistas
con peligro de desprendimientos. "Se lan-
zan con un grito de alegria hacia la muer-
te", dice un atin alucinado Roland Stadler,
de la Central de Salvamento de Montafia
en Munich. No parece haber fronteras pa-
ra la fantasia: tanto la prohibidisima prac-
tica de paracaidismo entre los rascacielos
de Nueva York, como la escalada de casca-
das heladas en la alta montafia tienen una
gran acogida entre el publico.

El empresario de bungee Schweizer sa-
be enriquecerse con los suefios secretos de
las personas. Con apelaciones como "face
your fears" (enfréntate a tus miedos) inci-
ta a vivir experiencias limite, mientras pro-
mete a todos aquellos "que aiin puedan mo-
ver el culo" aventuras que cambiaran sus
vidas en cuestion de segundos.

La euforia que se siente en un salto de
bungee solo es comparable a un "climax
orgiastico", dice el psiquiatra Thomas Loew,
que quiso experimentar en su propia piel
lo que ocurria durante el salto. Finalmente

Los deportes de aventura son una
forma moderna de onanismo; el
mayor placer sin obligaciones ni
dependencias, y sin temor a ser
abandonado.

primaron los resultados psicologicos fren-
te a los fisiologicos. Loew registro en si
mismo un sentimiento creciente de autoes-
tima. La superacion del miedo provoca "un
increible bienestar". Es por eso que la psi-
cologa Michaela Simon, de Hamburgo, ca-
lifica los deportes de aventura como "una
forma moderna de onanismo; el mayor de
los placeres sin obligaciones, sin depen-
dencia y sin temor a ser abandonado".
Casi todos los psicologos ven, detras de
la busqueda de este subidon, motivos ra-
cionales. Al muniqués Hackfort, el depor-
te de aventura le pone en forma para la vi-
da normal, mientras su colega Gert Semler,
paracaidista, encuentra en el comporta-
miento arriesgado "un remedio idoneo con-



velocidad por autopistas
saturadas, o salir al ataque tras
la larga espera en las trincheras.

tra el miedo al miedo". Aprender a supe-
rar situaciones limite ayuda a no fracasar
ante problemas banales del dia a dia.

La familia Hartmann, de Olfen, reali-
za sesiones de escalada casi maratonianas.
Durante mas de seis horas, padres e hijos
(menores todos) se dedican a subir y bajar
por las 18 paredes artificiales de una an-
tigua fabrica de cerveza en el sur de
Dortmund. El padre, Jupp, de 40 afios, dis-
fruta "el cosquilleo en el estomago”, mien-
tras a su esposa Bérbel, de 39 afios, la atrae
"el reto de superar obsticulos cada vez mas
complicados". Y en su propia casa han ha-
bilitado una pared con ganchos para no per-
der el tiempo yendo al rocddromo.

Tras su primera experiencia, muchos

J.LUIS JAEN

aventureros presentan verdaderos sintomas
de adiccién. Segin el psicologo Hackfort,
el ser humano posee una memoria emo-
cional. Igual que el luddpata en el casino,
el aventurero anticipa sensaciones de pla-
cer venideras y aumenta la dosis cons-
tantemente. El cientifico Krebs sospecha
que en casos extremnos hasta "puede llevar
a la obsesion". Para gente adrenalinica, los
hermanos Peter y Alexander Raidt han con-
feccionado un programa extremo: el salto
desde una cabina teleférica. Durante dos
dias, 37 finlandeses han viajado para ac-
ceder a la estacion del Kleinen Matterhorn.
Répidamente se les traslada a la cabina,
pues el tiempo va en contra. A 3.200 me-
tros de altura se para la cabina. La oscuri-

MICHEL PISSOTTE ¢ trv priss)

DONALD McCULLIN

dad se cierne sobre la cordillera del Kleinen
Matterhorn y, en medio de una tormenta
de nieve, la temperatura desciende a cinco
grados bajo cero. "Un tiempo que no le de-
searia ni a mi peor enemigo", dice Peter
Raidt. Sin embargo, para los escandinavos
que provienen de un centro excursionista
y se declaran saltadores expertos, ya no hay
vuelta atras: uno tras otro se lanzan al va-
cio. Cuando se tensa la cuerda han desa-
parecido en la nada. "Lo terrible es que
vuelas hacia tu propia sombra y crees que
vas a estrellarte," comenta Alexander Raidt.
Cuando salta el ultimo ya es medianoche
y por la mafiana deben partir de vuelta a
Helsinki -un viaje de cien horas para cin-
co segundos de placer-.

Este tipo de perseguidores del riesgo
son los que confirman la teoria del psicoa-
nalista britanico Michael Balint, que pos-
tulaba ya en los afios 50 que cada camino
vital estd marcado por una cierta nostalgia
hacia la muerte -al final todos deberian ha-
ber aprendido a desprenderse de la vida-.
La tendencia autodestructiva inherente al
ser humano también se comprueba en la
intensidad de las emociones que experi-
mentaron aquellos que vivieron un peligro
real y no tan solo virtual. Para Apter, "una
batalla puede ser una experiencia gloriosa
e intensa, equiparable al orgasmo".

Tanto el filésofo Ernst Jiinger, que en
Tormenta de acero describe el placer que
sinti¢ al salir al ataque tras la larga espera
en las trincheras, como los soldados ame-
ricanos, que decoraban sus cascos con la
inscripcion "High on war" (colocado de
guerra) en Vietnam, o los pilostos de cazas
americanos que relataron el bombardeo so-
bre Bagdad como "el dia mas emocionan-
te de mi vida", vivieron experiencias emo-
cionantes equiparables a las que sienten
quienes corren frente a una vaquilla en los
San Fermines. En los deportes de aventura
las experiencias extremnas similares a las bé-
licas son poco frecuentes. Aun persiste la
posibilidad de decidir voluntariamente si se
prescinde del marco protector. Al escalador
Jeff Achey le fascina cuando esta colgado
con una mano de una roca y siente que la
muerte esta tan cerca: "Podria soltarme y
decidir morir. Una sensacion fascinante". e

Traduccién Alex Brendemiihl
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R medicamentos

Curatetum

SU

esde que nacemos nos imponen una

forma de vida inhumana. Adquirimos

las costumbres de comer demasiado y

mal, y de drogarnos con todo tipo de
sustancias que engafian a nuestro cuerpo. Anal-
fabetos emocionales, tapamos nuestros senti-
mientos hasta que una idea que nos venden vie-
ne a sustituirlos. Y nuestra estructura social, en
fin, estd rematadamente enferma. Cuando apa-
recen los sintomas, para decirnos que algo anda
mal, nos apresuramos a cortarlos: no queremos
escuchar a nuestro cuerpo. Y al fin, un dia, des-
cubrimos que nos falta la salud. Pero, jcémo no
vamos a estar enfermos?

Sumendi es una asociacion popular que pro-
mueve la autogestion de la salud. Se dedica a re-
copilar ideas sencillas y baratas, que no van so6-
lo a aliviar sintomas sino a averiguar las causas
que los provocan. Es una red de contactos que
difunde la teoria de la higiene vital. El higie-
nismo dice que el cuerpo se cura solo y que la
enfermedad es buena.

Texto y fotos

OSCAR FONTRODONA

-

Con el culo al aire. Los higienistas de Sumendi no tienen nada
que ocultar. A la izquierda, Eneko Landaburu, alma de la
asociacion.
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HIGIENISMO
La Organizacion Mundial de la Salud, desde su
fundacion en 1946, define la salud como el es-
tado de bienestar fisico, psicoldgico y social. Pero
la medicina oficial no ha sido coherente con ese
concepto integral de la salud. El higienismo es
una actitud ante la vida. Uno de sus lemas es:
"Todo estéa relacionado con todo".

La tradicion higienista tiene cien afios. Nacid
en Estados Unidos, y aqui lleg6 via Francia. Eneko
Landaburu, a/ma de Sumendi, es el introductor
del higienismo en Espaia. "Lo descubrimos a fi-
nales de los 70 —recuerda Eneko— un grupo de
médicos que termindbamos la carrera y nos en-
tusiasmo. Simplificaba tanto las cosas... El hi-
gienismo dice que el cuerpo es sabio, que sabe lo
que le pasa y como curarse. Que lo que hay que
hacer es dejarlo en paz y quitarle obstaculos".

Antonio Palomar también abandon6 hace afios
la medicina oficial para militar por la autogestion
de la salud. "La enfermedad —afirma— es una cri-
sis de curacion que el organismo desencadena pa-
ra intentar recuperar la salud. Es una respuesta a
la multitud de agresiones que sufrimos en nues-
tro medio ambiente (tanto biolégico como psico-
social). Los sintomas son el camino que el cuer-
po elige sabiamente para no seguir intoxicando-
se, para que la desvitalizacion que ha sufrido se
pueda regenerar"”.

Segun los higienistas, el error de la medicina
es atender a los sintomas y no dejar que se mani-
fiesten. "Un dolor de cabeza —precisa Eneko—, un
sarpullido, un catarro, la fiebre, son procesos de
curacion, de limpieza, que no hay que cortar. Por
eso0 nosotros, a diferencia de las terapias alter-
nativas, no usamos plantas medicinales; pensa-
mos que éstas interfieren en el proceso de cura-
cion del cuerpo".

El higienismo propone recuperar la salud a tra-
vés, principalmente, del ayuno. Consiste en dejar
de comer y alimentarte de reservas. Todos los se-
res vivos tienen esa posibilidad. Cuando el cuer-
po esta muy cansado o enfermo, pide comer me-
nos, para poder concentrar todas sus energias en
la curacién. Hay que pensar que la digestion exi-
ge un considerable gasto energético. Todos los
dias ayunamos. Pasamos ocho horas sin comer
cuando estamos dormidos. Por eso, la primera co-
mida del dia se llama des-ayuno.

El ayuno terapéutico tiene una entrada y una sa-
lida, que deben hacerse escalonadamente, sobre
todo esta ultima. Es una desintoxicacién por eta-
pas. La entrada consiste en pasar de una dieta nor-
mal o vegetariana a estar a "crudos" (frutas y en-
saladas), luego a frutas, después a zumos y por
ultimo a agua o caldo de verduras. Para salir se
sigue el proceso a la inversa. El ayuno es el anti-
consumo. "Tanto en la medicina oficial como en
la alternativa se hace negocio con la salud", de-
nuncia Palomar. El ayuno sélo requiere reposo.
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SUMENDI

"Consumimos mucho mas de lo necesario. En Sumendi sabemos cuatro cosas
sencillitas para curarse de muchos males sin echar mano de médicos y farmacos.

Y ahora también estamos queriendo aprender a controlar el animo sin recurrir a
las drogas, y a mejorar Ias relaciones humanas”. Eneko Landaburu

CASA DE REPOSO
Espaiia cuenta con siete casas de reposo de
tendencia higienista: en Asturias, Santander,
Castellén, Guipuzcoa, y tres en Navarra. La
casa de Sumendi en Etxalar, al norte de
Navarra, es la unica de ellas que no es pri-
vada, sino que sus beneficios financian el
resto de actividades de la asociacion.

Cuando llegas a la casa de Etxalar, ais-
lada en medio de un valle siempre verde, te
reciben con una lluvia de abrazos, sonrisas
y caricias. No es un saludo de bienvenida,
es el lenguaje que vas a aprender, si quie-
res, en los proximos siete dias. "La psi-
quiatria radical —co-
menta Eneko— dice que
no podemos vivir sin re-
cibir estimulos. Parece
que el animal humano,
para que su sistema ner-
vioso funcione, necesita
que se le toque de una
forma frecuente; no de
vez en cuando. Es una
cosa barata y al alcance
de la mano. Solo con un
contacto fisico tu estado
de 4nimo, tus sentimien-
tos, pueden cambiar”,

A Begoiia, una enfer-
mera de Santurtzi que ha
llegado conmigo a Etxa-
lar, le han chocado los
abrazos. "Esto es un oa-
sis comparado con la vi-
da real. Si estoy con un
amigo y le abrazo o le
doy una caricia, la gente malinterpreta las
cosas. Soy incapaz de decirle qué guapo
eres 0 qué bien me caes. Y a mi hay mu-
chisima gente que me cae bien".

La casa de reposo es un ambiente propi-
cio para poner en practica las ideas higie-
nistas. Un sitio donde vas a consumir poco
y descansar mucho para que el cuerpo pon-
ga todas sus energias en curarse. Al ritmo
de los tiempos, Sumendi ha evolucionado
desde una postura que daba la mayor im-
portancia a la nutricion a considerar priori-
taria la salud mental. La casa de descanso
es hoy una escuela de alfabetizacion emo-
cional, donde a través de cursos, charlas y
experimentaciones practicas aprendes a re-
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lacionarte contigo mismo y con los demas,
a expresar tu afecto, tus sentimientos, a ser
sincero sin daiiar a otras personas, y a com-
partir tus pensamientos sin miedo. Etxalar
es un taller de apoyo emocional; la creacion
de un ambiente humanizado. "Este es un
lugar donde se te dan las caricias y esti-
mulos que se te niegan fuera de aqui”, des-
taca Javier Hoz, el cocinero de la casa de
Etxalar.

Toni, de 23 afios, se acercé a la casa de
reposo a hacer un ayuno pero sin saber muy
bien qué se iba a encontrar. "Tenia miedo
de que fuera algo mistico. Pero eso se di-

sip6 con el grupo de relacion cooperati-
va. Cuando empezaron a hablar de anali-
sis transaccional, me quedé muy tranqui-
lo. Lo mejor de Etxalar son las relaciones
humanas. Mas que gente que quiere cam-
biar de dieta, es gente que quiere cambiar
de forma de vivir en general".

El programa de actividades va de los sua-
ves estiramientos matutinos a experiencias
tan bruscas como la biorrespiracion, en que
la hiperventilacion del cerebro —un "colo-
con de oxigeno"- provoca un desahogo ra-
pido de las emociones reprimidas. Sin po-
derte controlar, rompes a llorar, a reir, a tem-
blar o a patalear... sacas de ti la tristeza, la
vergiienza, el miedo, la rabia. Pero la es-

trella de Etxalar es el grupo de relacion coo-
perativa: ahi aprendes sobre todo a expre-
sar resentimientos (esos sentimientos que
te separan del otro) con fluidez, sin dafiar
al otro. Y a dar, pedir y recibir caricias, es
decir, palabras de reconocimiento. "Todos
necesitamos —recuerda Eneko— que nos di-
gan algo bonito, y a veces nos pasamos di-
as, meses, y nadie nos dice nada bueno.
Todo el mundo nos saca faltas y a nadie
se le ocurre decir lo que hago bien".
Rosana, de Durango, trabaja como vo-
luntaria en la casa de reposo. Ella ve muy
unidas salud mental y comida sana. "Una

La casa de reposo de
Etxalar, lejos del
mundanal ruide. No
sélo las vacas tienen
derecho a vegetar,
disfrutar del aire puro y

el sol...

cosa lleva a la otra. Si empiezas a limpiar
el cuerpo, automaticamente empiezan a fluir
las emociones. Y en las épocas de ansiedad
y soledad, comienzas a comer y comer y
comer; te das cuenta de que estas tapando
las emociones".

La comida que se ofrece en Etxalar es
una dieta vegetariana estandar. Desayunas
fruta. El almuerzo se compone de ensala-
da y un segundo plato de cereales, verdu-
ra o legumbres, sin postre. Y la cena es fru-
ta, nueces y queso. "Lo que esta claro es
que nos sobrealimentamos", dice Mercedes,
de 48 afos, que ha venido desde Madrid,
donde Sumendi tiene un pujante grupo lo-
cal, con casi un centenar de socios. "Cuando



hay una reunién —dice— llegas y sientes que
hay gente que te sonrie, que te va a abrazar,
que son personas. Hay calor, no esa frial-
dad de la calle".

La casa de Etxalar se abre de junio a se-
tiembre y la atiende un equipo de siete u
ocho voluntarios, que van rotando a lo lar-
go del verano, coordinados por Antonio
Palomar. Son estudiantes o gente en paro.
Sumendi potencia el voluntariado. La ma-
yor parte de sus voluntarios surgen de los
cursos de promotores para la autogestion
de la salud, donde "se forma a los socios
—sefiala Palomar—, se le dan los consejos
basicos. Porque el higienismo es muy fécil
de explicar".

RESPONSABLES
Sumendi acaba de cumplir diez afios. Nacio
en marzo del 86, como consecuencia del
éxito de las primeras casas de reposo, en
una multitudinaria asamblea en Fuenterra-
bia que congrego a 250 personas. Sumendi
nos invita a no depender de expertos ni de
medicamentos; a responsabilizarnos de no-
sotros mismos, mientras se extiende como
una red de apoyo. "Tratamos —comenta
Eneko— de abrir cauces para que la gente
sea protagonista de su curacion. Sumendi
intenta agrupar personas que estan llenas
de buenas ideas para coger fuerza y poder-
las llevar a cabo. Vivimos en una sociedad
enferma. Esta enferma la educacion, la cul-
tura, la organizacion. Vivir sano en una es-
tructura asi no es facil. Los seres huma-
nos en el fondo todos tenemos buenas in-
tenciones. Si estas solo queriéndolas llevar
a la practica, es facil que la corriente te
arrastre. Sumendi es un intento de darmos
la mano la gente que somos un poco cons-
cientes de que este ritmo de vida es des-
tructivo, para salir de esa corriente".

Con mas de 800 socios, que pagan una
cuota maxima de 500 pesetas mensuales,
Sumendi cuenta con dos locales abiertos al
publico, en San Sebastian y en Bilbao. Es-
te funciona como un centro de informacion,
con una biblioteca de 2.000 volimenes.
Vitoria, Durango y Madrid cuentan tam-
bién con grupos locales de Sumendi. Editan

un boletin, organizan charlas, jommadas, ex-

cursiones, cursos de nutricion, de co-escu-
cha, para dejar de fumar...

Cada cual tiene su propia manera de ser
higienista. Es un proceso propio y gradual.
Joseba Aingeru, coordinador de la ecotienda
de Sumendi en Bilbao, recuerda que "todo
en la naturaleza tiene sus etapas. Una per-
sona que ha adquirido unos hébitos duran-
te muchos afios no puede dejarlos de la no-

che a la mafiana. A alguien que esté to-
mando treinta pastillas no puedes decirle:
Vente a Sumendi y ponte a frutas".

Sumendi es asamblearia, se organiza en
base a las "pifias" de los grupos locales, con
una asamblea anual. Y antiautoritaria, tie-
ne un compromiso social, presta apoyo a
los movimientos sociales alternativos. A di-
ferencia de las corrientes de la "Nueva Era",
que se preocupan de la salvacion individual
y no les importa nada todo lo demas,
Sumendi denuncia que la opresion social
influye decisivamente en los problemas
mentales, en la infelicidad de todos noso-
tros.

"En Sumendi —concluye Eneko— deci-
mos que la medicina es la Gltima dictadu-
13, la que nadie se habia cuestionado. Y abo-
gamos por que la poblacion controle el di-
nero que cotizamos a la Seguridad Social,
para parar los pies a las multinacionales del
farmaco, que al final lo invaden todo. El hi-
gienismo me parece una teoria liberadora.
Porque lo que esta diciendo es: los seres hu-
manos tienen que ser mejor tratados. La en-
fermedad es consecuencia de un mal trato.
Estamos exigiendo cambio de habitos y de
estructura social".

Juan Carlos tiene 33 afios y es de Bilbao.
Para €, y para otros amigos que encontré
en Etxalar, contactar con Sumendi fue un
regalo, agua de mayo. Juan Carlos sabe de
lo que habla: "Sumendi te hace ver toda
la perturbacién que hay en la sociedad.
Cuando un ser humano humilla a otro, es
porque interiormente esta herido. Cuando
vayamos siendo conscientes de por qué mal-
tratamos, dejaremos de maltratar. Queremos
ser humanos".

PARA ACERCARSE A SUMENDI
(Asociacién por la Autogestion de la Salud)
+C/ Avila 1,-lonja

Bilbao

* Apdo.de Correos 5098

48080 Bilbao

Telf. (94) 410 06 44

ntiguamente la gente mo-
Aria de plagas, de epide-

mias. En la sociedad que
nos toca vivir, los seres humanos
sufrimos un completo bloqueo de
las emociones; nos consumimos
en una peste emocional. La co-es- |
cucha es a la psiquiatria lo que el
higienismo a la medicina.
Prescinde de médicos y de pro-
ductos. Es un método para el de-
sahogo emocional que se basa en
la capacidad que tenemos los se-
res humanos para ayudarnos mu-
tuamente. "No es una terapia
—aclara Eneko—. Es una necesidad
humana que se ha perdido en la so-
ciedad. Necesitamos, para recu-
perarnos de las cosas que nos ha-
cen dafio, que alguien nos escuche.
Es algo natural. Cuando eres pe-
queiio y algo te duele, tiendes a ex-
presarlo. Luego muchas veces has
ido a contar a alguien lo mal que
te sentias y no te han escuchado.
Y te vas escarmentando. Hay mu-
chas personas a las que les cuesta
mucho hablar. A veces le has abier-
to tu corazon a alguien y te ha pi-
soteado".

La co-escucha es un paréntesis
en la vida cotidiana. El desahogo
es por turnos, y hay que pedir per-
miso. Con la co-escucha aprendes
a abrirte y a contenerte. Porque ya
no somos nifios. "La mente, cuan-
do alguien te escucha, —sugiere
Eneko- tiende a descargar el do-
lor. Pero no puedes vomitar en
cualquier momento. Hemos de te-
ner un esfinter de las emociones".
A partir de Sumendi, la co-escu-
cha ha desarrollado en Espafia una
red paralela, tan amplia 0 mas. Es
un ejemplo de salud autogestio
nada. '
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a pintura es la fotografia en color hecha a mano”, decia Dali, se-

giin nos cuenta William Klein. Pintor, cineasta, fotégrafo y gra-

fista, este artista multidisciplinar nacié en Nueva York y se insta-

16 en Paris, donde conocié los movimientos artisticos de surrea-
listas, dadaistas, el Constructivismo ruso y la Bauhaus. Se adelanté y
delimité la perspectiva del Pop-Art, el nuevo realismo y la nueva figu-
racién. Provoea una auténtica revolucion en el mundo de la imagen en
1956, cuando publica su libre New York, del que extraemos estas foto-
grafias que podrian ser pinturas en blanco y negro realizadas con ca-
mara fotografica y mucho talento.
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vo de Berlin.

1a ultima generacion del Siglo

ALEMANIA

Texto WOLFGANG M. HAMDORF Y CLARA LOPEZ RUBIO
Fotos ROLF ZOLLNER Y JENS HILGENDAG

n fantasma recorre Europa.
El lamento de los sociélo-
gos, de los politicos y los
periodistas es unanime: la
juventud ya no es como an-
tes —rebelde, entendible,
calculable—. En Alemania, como en el res-
to del mundo occidental, los gremios, en
su afan de clasificar, encontraron la so-
lucion més facil; "X" para toda una gene-
racion.

Nacieron en 1979: Honecker, personi-
ficacion del socialismo protector, gober-
naba en Alemania del Este, y Helmut
Schmidt, ex oficial del ejército aleman,
encarnando la socialdemocracia post-uté-
pica, ejercia de canciller de la Republica
Federal. El futuro no se presentaba incierto
para los federales, el mundo llevaba afios
teniendo un orden dividido y éste era el
orden que continuaria existiendo. Habia
sido un verano caluroso. En todas las ra-
dios se escuchaba ¢l hit del afio: Blondie,
hoy referencia sentimental de los jove-
nes de aquella época de bienestar y de se-
guridad empalagosa. Ya fuera por el calor,
por la preocupacion de los medios de co-
municacion o por el retroceso demografi-
co, ese aflo nacieron mas nifios que de cos-
tumbre. Alemania Federal volaba en los
suefios del modelo sueco: seguridad so-
cial, libre acceso a la educacion publica,

bienestar garantizado. El mundo de los re-
cién nacidos de entonces, hoy jovenes de
dieciséis, es ahora otro. Hijos de la esta-
bilidad se encuentran en un escenario de
altibajos.

Casi veinte afios después el mundo ha
cambiado de una manera existencial.
Vocean veinte canales de television y las
tres generaciones que conviven en un mis-
mo hogar respiran aires de planetas dis-
tintos: "Hoy me siento como mi abuela
cuando llegé el teléfono y la aviacion", di-
ce Marga, cuarentona y madre de dos cha-
vales de dieciséis y diecisiete afios.
"Realmente yo no sé qué hacen todo el dia
delante de la pantalla”. El cambio cultural
se manifiesta sobre todo en los nuevos me-
dios de comunicacion, pero el sistema edu-
cativo dificilmente reacciona a la nueva si-
tuacion: en el Instituto de Altenkirchen, un
pequeiio pueblo en el corazon de la repu-
blica a 60 kilometros de la antigua capital
Bonn, la mayoria del profesorado supera
los 45 afios. Apenas saben como funciona
un fax y ni hablar de Internet. Mientras en
las aulas se ensefa el Fausto de Goethe,
algunos jovenes llegan a conclusiones atin
mas metafisicas: "Tal vez...", dice Uwe, un
chico de 16 afios, "¢l ser humano sea un
error de la evolucion. Todo se dirige hacia
el dominio universal de la inteligencia ar-
tificial, hacia los ordenadores".
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JUVENTUD ALEMANA

La crisis del Estado de Bienestar esta a punto de romper el ultimo puente
intergeneracional, ya que los jovenes de hoy pertenecen a la unica generacion

de este siglo que no superara el nivel de vida de sus progenitores.

"La juventud alemana de los afios 90",
escribe el filosofo Roland Puvion, "se ca-
racteriza sobre todo por la ruptura de los
universos semidticos y por la multitud de
sus tribus urbanas y rurales". Después de
la reunificacion, la situacion de los jove-
nes esta mas dividida que nunca. Los del
Este han vivido la desaparicién de lo que
fue su mundo, que se ha quedado en una
mezcla rara de nostalgia, odio y alivio.
Mientras sus compatriotas de Occidente
viven, como consecuencia de la caida del
Muro, una caida de las certezas y seguri-
dades de toda la vida. ’

Una parte importante la constituyen los
inmigrantes de la tercera o cuarta genera-
cién. Nacidos en Alemania, aunque con
padres turcos, hablan mejor el alemén que
su lengua materna. Miraz es un ejemplo.
Sus padres proceden de la regién del
Kurdistdn. Hace mas de veinte afios que
viven en Bremen, conservan sus tradicio-
nes, se mueven en circulos unicamente
kurdos y su madre apenas habla el nuevo
idioma. Pero Miraz se siente alemén. "Naci
aqui y he visto los mismos programas de
television que mis amigos alemanes. De
pequefios hemos jugado a los mismos jue-
gos. La politica de este pais es lo que me
ha afectado. Conozco mejor la historia, el
pasado de Alemania que el de Turquia".
Comenta una anécdota que le ocurrié en
Berlin: "Entraba en el autobus y el con-
ductor me pidido el abono mensual.
Entonces una sefiora comento que proba-
blemente en mi tierra no fuera necesario
mostrar nada al entrar en el autobus, pe-
ro que aqui si. Yo le respondi que en mi
tierra, Bremen, no me habian pedido nun-
ca el abono y que si se referia a Turquia,
que alli eran mucho més estrictos".

Los medios de comunicacion buscan un
relato facil: la juventud alemana es, en par-
te -dicen-, apolitica. El resto se radicali-
za entre la extrema derecha, neonazismo
y xenofobia. Ignoran por sistema los gru-
POs anarquistas y antifascistas que surgen
del lado izquierdo de la juventud alema-
na, como los Edelweis-Piraten, un grupo
de militantes cuyo nombre se ha inspira-
do en los alumnos de instituto, activos du-
rante la resistencia anti-hitleriana, en la
época nazi.

La crisis del Estado de Bienestar esta a
punto de romper el altimo puente inter-
generacional, ya que los jovenes de hoy
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pertenecen a la tinica generacion de este
siglo que no superara el nivel de vida de
sus progenitores. Por otro lado, se mueve
algo mas alla del pasotismo que se asocia
generalmente con la llamada generacion
X. Los recortes del sistema social, la de-
molicion del sistema de educacidn publi-

Las "‘l-of'nadas del Caos”

ca, han hecho volver técnicas de manifes-
tacion casi arcaicas en el mundo del in-
dividualismo neoliberal. Desde hace unos
meses se respira un extrafio y nuevo aire
de descontento. Los alumnos de los co-
legios hacen huelga. Las aulas permane-
cen vacias en los institutos y en las uni-
versidades crece la inquietud. En la para-
da del metro Mockernbriicke de Berlin,
sentados en el suelo y con una pizarra de
papel improvisada, estudiantes de magis-
terio reciben su clase semanal. Es su for-
ma de protesta. Los estudiantes de Ciencias
del Teatro y del Cine prefieren suspen-
der sus clases y organizar una semana-ma-
raton de proyecciones y de conferencias.

Otros acampan o se manifiestan en las pla-
zas. Hasta los nifios marchan al frente.
"Vamos a la calle para defender a nuestros
profesores sin contrato fijo", dice un cha-
val de apenas 8 afios. En su mano lleva un
cartel: "Educacion esencial".

La semiotica ha cambiado. Mientras los

padres luchaban por el término "revolu-
cion”, hijos y nietos luchan contra el tér-
mino "reforma", en el sentido pervertido
ampliado por neoliberales y conservado-
res. Hasta ahora, Alemania ha sido uno de
los paises europeos con la politica educa-
tiva mas avanzada: universidades sin ta-
sas, cuatro Escuelas de Cine gratuitas, etc.

A causa de la homogeneizacién reque-
rida por la Unién Europea (y de la crisis
econdmica) la situacion esta cambiando.
La educacion publica y universitaria sufre
recortes drasticos y los destinatarios acu-
san con protestas el golpe.

Hace pocas semanas Peter Radunski, se-
nador de Educacion y Cultura de Berlin,



pronuncié un discurso informativo en el Aula Magna de la
Universidad Libre de Berlin. "jFuera, fuera!", gritaron du-
rante el acto los estudiantes, que bloquearon la puerta de
entrada con sus pancartas: "El capital aleman gana 15% -la
educacion publica pierde el 40%". Los mas moderados sos-
tenian otras proclamas: "Nuestra formacion: vuestro capi-
tal para el futuro".

La réplica oficial a las protestas de los estudiantes es sen-
cilla: la sociedad necesita menos estudiantes y mas obreros
cualificados. Pero estos argumentos ignoran por completo
la vertiginosa velocidad en que se transforma el mundo
laboral. En la formacion profe-
sional, base del mito aleman del
obrero cualificado, faltan cada
afio més plazas. Doce mil jove-
nes, solo en Berlin, corren peli-
gro de quedarse en la calle.
Oficialmente las empresas tienen
la obligacion de formar jovenes,
pero nadie se atreve a multar a las
empresas grandes por miedo a la
huida masiva de capital.

Silvia vive en una casa ocupa-
da. Creci6 en un ambiente de an-
tiautoritarismo. Dejo el instituto
y siempre se nego a empezar una
formacion profesional —por la es-
tructura autoritaria que ésta im-
plica—. Pero los vientos gélidos
que corren por el mercado late-
ral le preocupan: "Debido a la
crisis, el clima es cada dia mas
competitivo. A mi, con 25 afios,
me dicen que soy demasiado ma-
yor para empezar algo nuevo".

El relieve de esta juventud no
se basa solo en datos sociologi-
cos. No basta el llanto por la so-
cialdemocracia perdida. Los jo-
venes de hoy se desarrollan en
tierra quemada. "Juventud" se ha
convertido en la formula magica
del marketing internacional. Y
los que no quieren acompaifiar
bailando la cabalgata interminable del bakalao siguen por
caminos mas explosivos. En la blsqueda del nuevo referente,
la violencia se convierte en la ley del mas débil. Asi ocu-
1rio, por ejemplo, en la noche del 30 de abril al 1 de mayo,
la famosa noche de Walpurgis (noche de las brujas). La fies-
ta callgjera de hogueras, acampadas y musica del barrio ber-
linés de Prenziauer Berg, desembocd en una batalla cam-
pal con la policia. Fueron los nifios quinceafieros del Este
y del oeste, una especie de vanguardia antifascista hija de
la cuarta generacion de inmigrantes, la que provocoé el ata-
que al aparato policial. Las imagenes se repiten en muchos
lugares de Europa: fuegos, gases lacrimégenos, crios que
montan barricadas en el casco antiguo de San Sebastian, de-
lincuencia juvenil y enfrentamientos con la policia en las
banlieus francesas —en este aspecto, parece como si Euskadi
se convirtiera en la region mas "europea" de Espatia—.
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JUVENTUD ALEMANA

=

En la puerta de un bar de insumisos.

i

=

ad )

E 5 Pandilla en un club de escuela.

. Jovenes socialistas
en la Fiesta de Compromiso

El concepto de "joven" se ha utilizado
por parte de la sociedad contemporanea
como sindénimo de extrafio, de peligroso,
de una juventud desconocida que aterra.
Inga ha empezado a estudiar filologia ger-
manica en Berlin. Contesta a nuestras pre-
guntas con cierto rechazo: "Yo creo que
los que escriben sobre la juventud estan
situados todavia en los esquemas de ayer.
En realidad tienen terror a descubrir que
se les ha pasado el turno empefiados en
mantener sus lejanos ideales de lucha, in-
capaces de reconocer que s¢ ha perdido el
contenido, que queda una cascara podri-
da que se empefian en mostrar y alabar,
convencidos de que siguen siendo héroes,
cuando hace ya tiempo que abandonaron
esos ideales por la aceptacidn, la integra-
cion y el bienestar. Son ellos los que cri-
tican a nuestra generacion de no tener idea-
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les, cuando son ellos los que los han ido
perdiendo".

Alemania es un caso especial. La rela-
cion de la sociedad alemana con su ju-
ventud ha sido peculiar desde el afio 1945.
Al mito de la juventud creado por el fas-
cismo aleman le siguio, después de la de-
rrota, en el Oeste, la época Adenauer, y los
que fueron jovenes durante el nazismo se
convirtieron en muchos casos en los cen-
tinelas grises de la nueva democracia con
cierta continuidad cultural y un silencio
colectivo en todo lo relacionado con el fas-
cismo y el holocausto. "Sin experimentos"
fue la consigna de aquellos afios petrifi-
cados titulados por la cineasta Margarete
von Trotta como La edad de plomo. En el
Este construyeron los supervivientes de la
jerarquia del partido comunista el primer
estado de los obreros y los campesinos,
que llevo consigo siempre la etiqueta de
"juventud", con cierto sabor a fogatas, a
desfiles y a trabajos més o menos volun-
tarios.

El silencio de la Alemania del Oeste es-
tall6 a finales de los afios sesenta con el
movimiento estudiantil, que constituy6
también una encarnizada lucha entre ge-
neraciones. La muerte de un estudiante por
las balas de la policia, el atentado contra
el lider estudiantil Rudi Dutschke, supu-
so la entrada violenta en un cambio pro-
fundo de la sociedad alemana. Un cambio
mas reformista que revolucionario, pues-
to que éste ya era deseado incluso por las
¢lites de la economia germanica. Por eso
el resultado del 68 en Alemania fue tam-
bién la reforma, el rejuvenecimiento de las
élites de una Republica que entraba, con
la proclamada "marcha larga por las ins-
tituciones", en su etapa institucional a prin-
cipios de los afios setenta con la enton-
ces carismatica figura de Willy Brandt.

Los militantes del movimiento estu-
diantil, que no querian integrarse, volvie-
ron a marcar un cambio radical en la po-
litica y la sociedad de la RFA. El terror
irradiado a través del grupo armado Baader
Meinhof fue utilizado como pretexto pa-
ra un cambio hacia un Estado reforzado.
Las discusiones mas ilustradas navegaban
entre el requiem de la juventud incom-
prendida y el fantasma de unos jovenes
prefascistas. Asi, esta concepcion de ju-
ventud extrafia y peligrosa no fue diferente
durante los movimientos juveniles de prin-
cipios de los 80. Entonces, los ya estable-
cidos del movimiento del 68, exigian la
seriedad ideoldgica de los okupas, punkis
y otros "pintas raras" que empezaban a re-

mover las calles de la Republica Federal.
Fue el primer cambio que se salia del mun-
do semiotico comun. Mientras los estu-
diantes del 68 proclamaban el cambio ra-
dical y terminaban en la reforma con pues-
tos bien dotados, el movimiento del 81
coincidié con el cambio politico, el fin de
la era socioliberal y el comienzo a finales
del 82 de la era cristianodemocrata-libe-
ral del canciller Kohl, cuya retorica se ba-
saba sobre todo en la vuelta a los valores
tradicionales y a la moral de los afios 50.

Hoy, después de las epopeyas de la uni-
ficacion, la situacion es muy distinta, por-
que tanto para los conservadores como pa-
ra los revoltosos se ha perdido el referen-
te social y econémico en ambas Alemanias.
En el Este se ha perdido, por supuesto, la
cancion heroica de la construccion de la
primera sociedad socialista sobre el casti-
gado suelo aleman, y en la parte occiden-
tal suena cada vez mas triste la marcha del
bienestar, del capitalismo social.

Al parecer, la visién politica en Alema-
nia se ha perdido. De una derrota fiscal,
de un hueco presupuestario al otro, se ma-
neja la politica gubernamental de ahorrar
al precio que sea y de mimar la industria
y el capital restante a toda costa. La eco-
nomia se ha convertido en un valor por
si mismo y la generacién que entra ahora
en formaciones solo tiene la ventaja de que
pueden manejar mejor que otros el espa-
cio virtual, el mundo de los ordenadores.

Quienes ya estan dentro de la carrera
académica se preparan para un invierno
caliente. Pero la unidad de accion no es
tan fuerte como en las huelgas estudianti-
les de finales de los afios 80, aunque la si-
tuacién es mucho mas grave hoy que an-
tes. Pese a ello, la perspectiva de la solu-
cion individual es una tentacion mientras
los cambios previsibles ya aparecen como
destino inmutable. Y es precisamente de
esta aparente falta de esperanza donde se
espera que surja la nueva disidencia, con
el riesgo de manipulacién que ello con-
lleva y la paraddjica inevitabilidad a que
la precaria situacién obliga.

Fiesta de la bic
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LIevamos un nuevo mundo en Nuestros corazones

Algunos hombres pretenden transformar la realidad social y hablan de
libertad, de justicia social, de igualdad... pero cuando la historia los situa
ante la tesitura de alumbrar una sociedad en la que no quepa la explota-
cion de un hombre sobre otro, el temor les paraliza y traicionan, uno a uno,
los planteamientos que decian defender. Este no es para nada el caso de
Buenaventura Durruti, un revolucionario apasionado que nacio en Leodn,
hace ahora cien anos, en una Espaina estancada, caciquil y en crisis que
impedia ferozmente cualquier conquista social de la clase trabajadora.
Clase mayoritaria, que malvivia explotada y condenaﬁa' a la miseria y al
analfabetismo por accion de la oligarquia tradicional: clero, aristocracia y
casta militar. Y por las emergentes burguesias del Pais Vasco y Cataluna
que, al acabar el negocio de la Primera Guerra Mundial, abrézaron el
nacionalismo como arma para repartirse una parte de la tarta, mediante el
desafio al poder central, olvidando la necesaria modernizacion.

Durruti fue un ciclon que viviéo en carne propia el proceso de madura-
cion de las clases menos favorecidas, que necesitaban una conciencia, un
aprendizaje y una cultura para salir de una situacion abominable que cul-
mino en la Revolucion Espanola. Ejemplo unico en el mundo de puesta en
practica del ideal anarquista, que se inicié el 1/ ¢ & 11 ¢& 12255 al mate-
rializar, contra todo pronéstico, las colectivizaciones de Cataluia y del
Bajo Aragon.

Son muchos los intereses que coinciden para malihterpretar, manipu-
lar y hasta borrar la figura de Durruti y de cuanto fenre'senté de nuestra
historia reciente, porque sintetiza el contexto de éx_pl’o‘tacién y revuelta de
una etapa crucial de nuestra historia, aan por explicar.

José Ribas



El dltimo anarquista

egendario Durruti. Ni los histo-

riadores mas afectos al fran-

quismo le escatiman ese adjeti-

vo a Durruti, si bien no deja de

ser paraddjico que la Historia
(ese relato casi siempre falso, de hechos ca-
si siempre nimios, protagonizados por go-
bernantes casi siempre pillos o por milita-
res casi siempre necios, segun la definicion
de Ambrose Bierce) haya consentido que
un anarquista se convierta en un idolo, que
una trayectoria personal se imponga a una
aventura comun. El anarquista, por defi-
nicion, considera aberrante la necesidad de
la gente de disponer de idolos e imagenes.
Pero lo cierto es que, 60 afos después de
su muerte, la imagen de Durruti es cifra y
resumen del anarquismo espaiol, modelo
hagiografiado de activista libertario y, en-
tre las cosas que pueden discutirse acerca
de él, no se cuenta su condicion de idolo.
Pocas semanas después de la muerte de
Buenaventura Durruti, un folleto publica-
do en Valencia se referia al lider anarquis-
ta explicando que "el secreto de su atrac-
cién, la gran autoridad de su personalidad,
residia, precisamente, en que todos le con-
siderabamos el mejor entre nosotros". Y
el poeta Pedro Luis de Galvez le escribio
un soneto ampuloso que decia:

Tu esqueleto, ya mondo, es como un puente
que salta del pretérito al futuro,

y son tus huesos material tan duro

que cargan sobre si nuestro presente.

Lumbre de aurora destello tu frente:
Surge la vida nueva a tu conjuro:
De la ignorancia al horizonte oscuro
lo borras con tu luz viva y potente.

No has muerto, no; que alientas todavia
en el pecho del Pueblo: Eres su grito
de Libertad; el mismo que le oia

cuando en sus pesadumbres y querellas,
te alzabas ante el pueblo como un hilo
que iba desde la tierra a las estrellas.

Claro que lo malo de textos que incurren
en el ditirambo es que podian referirse lo
mismo a Durruti que a José Antonio Primo
de Rivera (que murieron por cierto el mis-
mo dia). Lo que se canta no es ya a un in-
dividuo, sino a un mito. Y los mitos se pa-
recen todos. También Rafael Alberti com-
puso un soneto titulado /8 de Julio, que si
no supiéramos que Alberti era comunista,

por Juan Bomlla

tafun
ovemb e

podiamos haber tomado por un canto a
Franco. No en vano termina con este ende-
casilabo: “18 de Julio, nueva era". Los ex-
tremos, por los menos en poesia, se tocan,
y la poesia panfletaria suele ser igual de rim-
bombante y vacua en uno u otro bando.
Durruti tenia un rostro de rasgos duros,
curtidos. Cuando en cierta ocasion la po-
licia lo detuvo, a comienzos de la década
de los 20, los gacetilleros que dieron noti-
cia del suceso le describieron —ademas de
como consumado atracador, salteador de
trenes, terrorista y desequilibrado— como
caso tipico del anarquista descrito en el es-
tudio de César Lombroso acerca de la psi-
cologia de los criminales. Ya digo: una vi-
da tan apasionante como la de Durruti ha-
bia de despertar a la vez admiraciones
encendidas y desaforados odios. Entre las
muchas anécdotas que configuran su le-
yenda hay una especialmente tierna y se-
guramente tan exagerada como los adjeti-
vos con que aquellos gacetilleros enfanga-
ron al joven Durruti. Resulta que unos
anarquistas lograron detener el coche de un
conde que viajaba en aquel momento con
su hija de cuatro afios. Uno de los anar-
quistas era Durruti. Al ver a la nifia abati-

da por el llanto, traté de sosegarla conven-
ciéndola de que no debia temer nada de
ellos, porque no pretendian infligirle datio
alguno y lo inico que se proponian hacer
era llevarse a su sefior padre porque éste po-
seia muchisimo dinero y la riqueza habia
que repartirla entre los méas pobres.
Inevitablemente angel o demonio. Tres tes-
timonios mas de diverso signo serviran pa-
ra demostrar esta disparidad de pareceres
que nos dan memoria de Durruti perfilan-
do a seres no ya distintos, sino antagénicos.
Por ejemplo, el que fuera compaiiero prin-
cipalisimo suyo en la CNT, Juan Garcia
Oliver, se burla de €l en sus Memorias, ne-
gandole toda capacidad de iniciativa, ta-
chandolo de simple figuron alzado por las
circunstancias al pedestal del héroe. Sin em-
bargo, A.G. Gilabert desciende a las pan-
tanosas aguas de la hagiografia para consi-
derar que la vida de Durruti fue "mas util y
necesaria que la de Julio César, més subli-
me que la de Nerén, mas épica que la de
Calvino y mas gloriosa que la de todos los
reyes adulteros y viciosos cuyos nombres
se han esculpido en la Historia con letras
doradas por todos los apostatas y renega-
dos". En fin, habra que ceder la palabra a
alguien menos arbitrario, mas distante, no
aquejado de fiebre pasional ni odio exa-
cerbado: Pio Baroja. En una pagina de sus
Memorias nos entera que "Buenaventura
Durruti era un tipo diametralmente opues-
to a Pablo Iglesias. No era un doctrinario,
era un condottiero, inquieto, atrevido y va-
liente. Tenia todas las caracteristicas del ti-
po: valor, astucia, generosidad, crueldad,
barbarie y un fondo de cerrazon espiritual.
Era un tipo para tener una biografia en ro-
manos, en un pliego de literatura de cordel,
con un grabado borroso al frente".

Si la leyenda Durruti empezo a gestarse
durante la Guerra Civil espafiola y se dis-
par6 como un cohete cuando un miliciano,
con el que se encard por abandonar su pues-
to para huir, le abri6 el pecho con una ba-
la, el hombre Durruti que forjaria esa le-
yenda con la inestimable colaboracién de
las circunstancias, vendria al mundo 40 afios
antes, en el seno de una familia humilde y
en un lugar austero. No faltaba en esa fa-
milia algin activista sindical que la exor-
nara: Ignacio Durruti, tio de Buenaventura,
fundo la primera asociacion obrera en Ledn
en 1899. Al recordar su infancia, Buena-
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DURRUTI

Frente de Aragén. Durruti y la hermana
del anarquiata Ascaso recorriendo el
frente.

ventura Durruti dird: "Desde mi mas tier-
na edad, lo primero que vi a mi alrededor
fue el sufrimiento, no s6lo de nuestra fa-
milia sino también de la de nuestros veci-
nos. Por intuicién yo era un rebelde. Creo
que entonces se decidié mi destino”. El més
laborioso y fiable bidgrafo de Durruti, Abel
Paz, observa que en esta confesion se hace
referencia explicita a un hecho acontecido
cuando Buenaventura contaba siete afos:
la detencién de su padre por su participacion
en la huelga de curtidores que en 1903 se
prolongé durante nueve meses. Fue el pri-
mer conflicto social que se producia en
Ledn, suscitando una rotunda represién de
las autoridades que condend al hambre a
los huelguistas.

A convicciones acratas se llega o bien
mediante un deseo emitido por la propia ex-
periencia de padecer sometimiento, o bien
mediante elucubraciones intelectuales de
un alma sensible (no descarto que en algin
caso pueda darse una mezcla de estos dos
caminos). Lo cierto es que quienes alcan-

Cabanas. Columna “Tierra y Libertad”,
abasteciendo las lineas del frente.
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La muerte absurda

Archiva La Vanguardia

de Durruti, a manos de un miliciano con
el que Se encard por abandonar Su
puesto para huir, venia a demostrar el
desorden y el caos que acabarian por

igo de Ia zona

resultar el peor en

roja.

zan esas convicciones por culpa de sus ex-
periencias, inevitablemente pasan a la ac-
¢idn, mientras que quienes llegan gracias a
sus reflexiones permanecen comodamente
aposentados entre los algodones de su an-
helo a sabiendas de que pretender mejorar
el mundo, derribar todo gobierno, aspirar
a la anarquia, es cosa pueril, una ficcién
hermosa que al tratar de traducirse al idio-
ma de la realidad acaba deparando el caos.
Buenaventura Durruti pertenecia a los del
primer grupo: toda su existencia la consa-
grd a la lucha, y como todos aquellos que
canjean sus vidas en pos de la realizacion
de unos anhelos, a veces perdia de vista és-
tos impulsado por la propia inercia de no
haber hecho otra cosa que luchar. Acerca
de esto es interesante acudir al testimonio
de uno de los mejores cronistas que tuvo
nuestra Guerra Civil: George Orwell. En
algin momento, desencantado de cdmo los
comunistas parecen aliados de los fascistas
pues actiian como una fuerza contrarrevo-
lucionaria, el Gobierno Oficial de la
Republica teme mads a las diversas faccio-
nes en que se desmembré la zona roja que
al avance de las tropas nacionales y los sol-
dados de la C.N.T. desobedecen cualquier
instruccion y se niegan a acatar ninguna dis-
ciplina, Orwell se pregunta si todos aque-
llos seres que estan muriendo sabrdn por
qué lo hacen, si habran cobrado conciencia
de por qué luchan y a qué aspiran.
Durruti sabia bien por qué luchaba y a

i
Frente de Aragon.

qué aspiraba. No ignoraba quiénes eran los
principales enemigos, pero tampoco que
muchos de los que luchaban en su propio
bando también se convertirian en enemigos
cuando llegara la, finalmente aplazada pa-
ra siempre, victoria. Las luchas internas, la
desorganizacion y el descrédito anularon la
capacidad defensiva de la Espafia Republi-
cana, en la que las consignas ideologicas y
las ambiciones personales hicieron naufra-
gar un proyecto que nunca adquiri6 el ran-
go de comun.

A este respecto conviene visitar las pa-
ginas de uno de los libros mas impresio-
nantes que en Espafia se han escrito en es-
te siglo: 4 sangre y fuego, de Chaves
Nogales. Chaves Nogales fue el director del
periodico de mayor tirada de los que se im-
primian en zona roja. En una de
las veridicas historias que com-
ponen su libro, la titulada
"Conscjo Obrero", cuenta la
persecucién que sufren dos tra-
bajadores que quieren pasarse
de la UGT a la CNT, la necesi-
dad inaplazable de obtener un
carnet sindical para demostrar
su afeccion a la causa revolu-
cionaria, la ristra de insultos
(traidor, fascista, amarillo) que
les lloveré cuando completen el

Mariano Camé




cambio, la enemistad entre unos obreros y otros, entre co-
munistas y anarquistas, no ya por causas ideoldgicas, si-
no por mera ambicion. El final del relato merece ser co-
piado: "Un dia, vencido al fin por el hambre, afloj6 la ma-
no que tenia crispada sobre la pistola y entrd en uno de
aquellos cuarteles a pedir un trozo de pan. El pan es pa-
ra los hombres que luchan por la
revolucion, le dijo enfaticamen-
te un comisario comunista. Yo
soy un proletario dispuesto a lu-
char por el pan y la libertad, res-
pondié él. El comunista lo mi-
16 receloso. ;Era un fascista em-
boscado? Bah, un pobre diablo
sin conciencia revolucionaria,
concluy6. Para ir a morir al fren-
te, servia. Le pusieron en una
mano un plato de comida y en la
otra un fusil. Daniel, convertido
en miliciano de la revolucion, lu-
ch6 como los buenos. Y murid
batiéndose heroicamente por una
causa que no era la suya. Su cau-
sa, la de la libertad, no habia en
Espaiia quien la defendiese".

Naturalmente Durruti, presti-
giado por sus victorias militares,
adorado y respetado por unos,
envidiado y discutido por otros, gastaba en sus admoni-
ciones una retérica revolucionaria llena de palabras gran-
des y hueras, y hacia responsable de la victoria o la de-
rrora final a la clase obrera, confiando en que ésta era la
médula que el fascismo no podria quebrar. Esa confian-
za delata desde luego cierta ingenuidad o demasiada se-
guridad en una clase que, solo unos afios antes, le habia
dado su placeme a Hitler.

Si alguien desconfiaba de Durruti, ésos eran los so-
cialistas y los socialdemocratas. En cierta medida para és-
tos, los anarquistas y comunistas eran responsables del
Alzamiento fascista, pues contribuyeron a debilitar la de-
mocracia de la Repiblica y aguardaron el levantamiento
para pasar a la accion. Y, en cierta medida, no les faltaba
razon porque durante los afios de la Republica, Durruti se
habia destacado como un tajante enemigo de la demo-
cracia, a la que tenia por un trampantojo, un engafiabobos
dominado por burgueses y sostenido por los poderes de
siempre: el militar, el econémico y el propagandistico
(Durruti despreciaba a los periodistas, "gente a sueldo y
sin escripulos que escriben al dictado de los intereses del
patron que les paga™). He aqui un extracto de una inter-
vencion de Durruti datada en 1931: "La Repuiblica espa-
fiola, tal y como esté constituida, es un gran peligro para
las ideas libertarias, y necesariamente si los anarquistas
no actian enérgicamente, caeremos fatalmente en la so-
cialdemocracia. Se ha de hacer la revolucion, se ha de ha-
cer cuanto antes, puesto que la Republica no ha dado nin-
guna garantia al pueblo, ni econdmica ni politica. No po-
demos esperar de ninguna manera a que la Repiblica se
acabe de consolidar tal y como esta constituida. Es ne-
cesario, es imprescindible, resolver el problema de los
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DURRUTI

Nuevas biografias

ara quien quiera seguir detalladamente

la vida de Buenaventura Durruti, resul-

ta indispensable sumergirse en las 700 pagi-
nas de Durrutien la Revolucién Espanola, de
Abel Paz (Fundacién Anselmo Lorenzo, 1996).
Quien se conforme con cenirse al enigma

de su muerte, puede echarle un vistazo a La
muerte de Durruti, de Joan Llarch (Ediciones
Aura, 1973).

A medio camino entre la monumentalidad
del estudio de Paz y el libro, dificil de encon-

trar, de Llarch, acaba de aparecer una biografia que sintetiza
en 300 paginas todos los hechos y claves, al tiempo que huye
de la hagiografia: el muy recomendable Durruti, la furia liber-
taria, de César Vidal (Ediciones Temas de Hoy, 1996).

obreros parados, que cada dia aumenta, y
la solucion la hemos de dar los obreros.
¢ Como? Indefectiblemente con la revolu-
cion social."

Esta revolucién, que desdefiaba la pre-
tenciosa dictadura del proletariado, a la que
dcusaba de esterilizar el afan libertario y re-
bajarlo a burocracia, constaba de dos mo-
vimientos: destruir el orden establecido y
construir sobre sus escombros. Unas her-
mosas palabras de Garcia Oliver, con esa
hermosura que tiene lo imposible, ratifican
este plan: "En el orden constructivo revo-
lucionario, los anarquistas no aplazaremos
la revolucion social, porque todo lo que se
puede preparar estd ya hecho. Nadie su-
pondré que, después de la revolucién, las
fabricas tengan que funcionar al revés o que
los campesinos labren cogiendo la esteva
con los pies. Después del hecho revolucio-
nario, los trabajadores tendrdn que hacer lo
mismo que hicieron el dia anterior. Una re-
volucion viene a significar en el fondo un
nuevo concepto del derecho, o hacer eficaz
al derecho mismo. Después de la revolu-
cion, los obreros deben tener derecho a vi-
vir segtin sus necesidades, y la sociedad a
darles satisfaccion de acuerdo con sus po-
sibilidades. Para esto no es precisa ningu-
na precaucion”,

Esto, cinco afios antes de que comenza-
ra la Guerra Civil. Asi que cuando se pro-
dujo la sublevacién militar en julio del 36,
los revolucionarios espafioles vieron el cie-

lo abierto. En cierta medida lo estaban es-

perando. Durruti se convertiria en leyenda
con su famosa Columna Libertaria.

Durruti en su cuartel general
en el frente de Aragon.
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Avanzaba y alli por donde pasaba su cara-
vana, era saludada con vitores y exclama-
ciones que valoraban la ausencia de galo-
nes en su uniforme. Alla donde la Columna
Durruti hacia un alto, el Jefe anarquista (ex-
presion necesaria por mas que contradic-
toria) arengaba a los campesinos instando-
les a que no esperaran mas para ocupar las
tierras y repartirlas. "Organizaos de mane-
ra que no haya jefes ni parasitos entre vo-
sotros porque si no lo hacéis asi de nada val-
dré que sigamos adelante, Tenemos que cre-
ar un mundo nuevo, diferente al que estamos
destruyendo. Si no lo hacéis asi, no vale la
pena que la juventud muera en el campo de
batalla. Nuestro campo de lucha es la re-
volucion". Son palabras que uno no puede
leer sin sentir que de fondo suena la musi-
ca del Novecento de Bertolucci.

Legendario Durruti, con su vida de no-
vela de aventuras (implicado, entre otras
muchas cosas, en el asesinato del carde-
nal arzobispo de Zaragoza en 1923, atra-
cador de banco en Chile, propulsor revolu-
cionario en varios paises latinoamericanos,
luchador contra la democracia cobarde que
se permite aplastar obreros, militar temido
durante la Guerra Civil), y con su muerte
absurda que venia a demostrar el desorden
y el caos que acabarian por resultar el peor
enemigo de la zona roja (si bien es cierto
que hay decenas de versiones acerca de c6-
mo se produjo esa muerte, parece que la
mas verosimil es la ya apuntada aqui: al en-
cararse Durruti con unos milicianos que an-
te la proximidad de las tropas nacionales
decidieron abandonar sus puestos, uno de
ellos le disparé amparandose en que no te-
nia por qué aceptar las 6rdenes de un anar-
quista). ;Qué queda de toda aquella lucha
hoy? Tal vez s6lo la humillante certeza de
que el anarquismo mads efectivo es el que
ide¢ Fernando Pessoa: hoy s6lo pueden
permitirse el lujo de ser anarquistas los
banqueros. Y esta realidad indiscutible nos
hace mas simpética la figura de Durruti,
ingenuo idedlogo, ferviente activista, per-
sonaje al que —ya en la realidad obcecada
se ha empefiado en reducir todos sus anhe-
los a suefios de un fantasma y hoy en dia la
clase obrera s6lo aspira a hamburguesarse
cuanto antes para seguir confribuyendo con
el Sistema— tal vez alglin dia alguien con-
siga perpetuarlo en una novela. @

Material gréfico cedido por La Vanguardia
y Fundacién Anselmo Lorenzo

Foto AFI
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EL PODER DE AJO ES SU GENTE

~ Ayndanos a conocerte mejor

Desde siempre hemos pretendido mantener viva la cultura, el espiritu critico y el amor
por lo colectivo. Asi es como hemos ido introduciendo cambios para adaptarnos a vosotros, lectores,
porque vosotros sois el Ajo.Y porque no queremos aburriros ni decepcionaros.

Ahora te pedimos, una vez mas, tu colaboracion. Queremos saber quién eres, qué piensas de nosotros y
del mundo que nos envuelve, para que ésta, tu revista, siga siendo tan tuya como siempre.

Por ello, te rogamos que respondas a este cuestionario, y de paso participes en el sorteo
de un viaje al Caribe para dos personas.
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ace pocos afios, cuando el
actual rey de Espaiia reco-
rria los confines de uno de
los territorios de lo que cin-
co siglos atras habia sido su
Reyno, representantes de un
pueblo-nacién intentaron dialogar con él
para cobrarle la palabra dada a sus ante-
pasados por Carlos V.
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Las desconocidas

Texto y fotos CRISTIAN OPASO

Sucedio en Valdivia, localidad del sur de
Chile, nombrada en honor de Pedro de
Valdivia, el mas celebre conquistador del
pais. Los interlocutores frustrados eran na-
da menos que representantes de una orga-
nizacion del pueblo Mapuche, aquellos va-
lientes guerreros a quienes la Corona
Espafiola, tras 300 afios de guerra y 50.000
vidas de soldados peninsulares, no habia

logrado vencer. Aquéllos de los que Ercilla
decia que "no habian sido por rey jamés re-
gidos ni a extranjero dominio sometidos".

Las autoridades chilenas impidieron el
encuentro con el rey de Espaiia. El pais vol-
via a la democracia después de 17 afios de
dictadura militar, y fueron precisamente los
nuevos mandatarios quienes usaron la le-
gislacion represiva del régimen de Pinochet



yatallas
eyno de Chile

Lo mas probable es que se
acabe la identidad chilena
antes que la Mapuche.

para acusar a 144 dirigentes Mapuche de
asociacion ilicita y usurpacion de tierras.
Tacharon a los que un buen dia tomaron
pacificamente docenas de haciendas en el
sur de "delincuentes comunes".

Hace pocas semanas la Corte -Suprema
confirmo las sentencias. Aunque s6lo im-
puso multas y penas remitidas, los repre-
sentantes de la organizacién Mapuche
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En Chile, indio se usa como sinénimo
de estupido. El estereotipo racista
supone que los indigenas son vagos.
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Aukin Wallmapu Nguian (Consejo de Todas
las Tierras) estan haciendo gestiones para
elevar el caso a la Corte Interamericana de
Justicia de la O.E.A (Organizacion de
Estados Americanos).

En el Chile de hoy, tras los delirios de ser
los jaguares de América Latina y los triun-
falismos dignos de la principal economia
emergente del mundo, invitada de Buenos
Aires a Moscu para ensefiar los secretos del
libre mercado y los equilibrios macroeco-
nomicos, se libra una sorda guerra. Una ba-
talla que, més alld de afectar a la supervi-
vencia futura de los antiguos habitantes del
territorio (casi el 10% de la poblacion), afec-
tard a la identidad, la cultura y los modos
de desarrollo que tendrd este rincon de
América Latina en los proximos siglos.

Es lo que argumentan intelectuales y di-
rigentes Mapuche y no-Mapuche que, alia-
dos, trabajan silenciosos en nuevos centros
académicos y organizaciones urbanas. Codo
a codo tratan de defender territorios sim-
bolicos como el Biobio y la costa de Arauco,
amenazados por grandes proyectos de in-
version hidroeléctrica, forestal y turistica.

"Se tiende a pensar que se pueden acabar
los Mapuche, pero creo que este pais no so-
breviviria sin ellos. Lo mas probable es que
se acabe la identidad chilena antes que la
Mapuche. El chileno ni siquiera tiene un
modo cultural de resistencia", opina Miguel
Utreras Imalmaqui, joven dirigente Mapuche
y uno de los fundadores de la Coordinadora
Nacional Indianista, CONACIN. José Ayl-
win, fundador y actual director del Instituto
de Estudios Indigenas de la Universidad de
la Frontera en Temuco, capital de Araucania,
también otorga al pueblo Mapuche, al que
ha dedicado los ultimos 10 afios de su vi-
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da profesional, un papel clave en el futuro
del pais. "Cuando las formas de crecimien-
to de la cultura tradicional y occidental en-
tran en crisis, aparecen valores destacables
vinculados a las culturas indigenas. Eso uno
lo percibe en su solidaridad interna, en su
relacion con el medio ambiente. Hay fuen-
tes de inspiracion para otros tipos de socie-
dad diferentes de las que tenemos", dice
José, quien, nominado por su padre, el ex
presidente Patricio Aylwin, participard en la
Comision Especial de Pueblos Indigenas,
CEPI, donde se iniciaré la reforma de la Ley
19.253 sobre Proteccion, Fomento y
Desarrollo de los Indigenas, que rige en el
pais desde septiembre de 1993.

No todos los chilenos piensan asi. Un re-
ciente editorial del diario centrista La Epo-
ca decia sin tapujos: "Aunque oficialmen-
te este pais se declara enemigo del racismo,
imperan fuertes prejuicios sobre los abori-
genes". Los chilenos, antes de considerar-
se jaguares, se veian como los "ingleses" de
América Latina. El propio General Augusto
Pinochet, en uno de sus primeros escritos
sobre Geopolitica, especialidad en la que al-
gunos le consideraban experto, sefialaba:
"La Guerra de Arauco que se desarrolld en
Chile obligd a Espafia a enviar un perma-
nente contingente de tropas. Sangre nueva
que venia de la Peninsula se fue mezclando
con el producto femenino mestizo mejo-
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“La forma de vida Mapuche\
estéa en el idioma. Esa es la
forma de ensenanza: la
tradicién oral”

.

rando sus rasgos y supuso la pérdida del ca-
racter aborigen". Segin Pinochet, hoy
Comandante en Jefe del Ejército, esta union
indigeno-espafiola, complementada por las
inmigraciones de alemanes, suizos y otros
europeos, ha logrado uno de los mejores
"productos etnolégicos" de América del Sur:
una "raza de linaje blanco y con caracteris-
ticas fisicas, morales e intelectuales muy
propias de Chile".

Basta pasearse por cualquier ciudad del
pais para darse cuenta de que los chilenos
no son precisamente de "linaje blanco". De
hecho, segun el escritor y politico Volodia
Teitelboim, "la poblacion chilena tiene un
90% de mezcla, formada en la paz y en la
guerra, por el cruce hispano-indigena, con
goterio negro”. Otros autores sostienen que
el mestizaje llega al 75% de la poblacion.

Este supuesto "mejoramiento" de la raza
no fue sin altos costes. Antes de la llegada
de los espaiioles, los Mapuche habitaban
una extensa region del centro sur de Chile,
entre los rios Choapa por el norte hasta la
isla de Chiloé por el sur. Tres o cuatro dé-
cadas después de 1540, la poblacién indi-
gena descendid en un 80% y el resto se asi-
mil6 rapidamente. Los Mapuche se reple-
garon hacia el sur y fijaron su frontera en
el rio Biobio, (majestuoso caudal de aguas
que recorre 380 kilometros de cordillera a
500 km. al sur de Santiago). Desde alli com-
batieron fieramente durante casi 300 afios.
Hubo grandes levantamientos Mapuche que
arrasaron ciudades enteras, desde 1553 has-
ta bien entrado el siglo XVIII.

Tal situacion llevo a Espaiia a negociar
con los dirigentes Mapuche a través de una
treintena de "parlamentos" en los que se re-
conocié su soberania al sur del Biobio. Es-
tos se sucedieron durante varios afios,
desde Picaivi en 1605 hasta los de
Negrete en 1793 y 1803.

Aucan Huilcaman, dirigente (werkén-
mensajero) del Consejo de Todas las
Tierras, la organizacion mas radical del
movimiento indigena, plantea que estos
acuerdos "reconocen la independencia
politica y territorial del pueblo Mapuche
y tienen hoy en dia plena vigencia. Son

acuerdos reales firmados". José Aylwin,
aunque admite importantes diferencias con
la linea del Consejo, coincide con ellos en
este punto, al sefialar que "por sus caracte-
risticas, estos parlamentos pueden ser con-
siderados como tratados contemporaneos”.

Pero la sociedad chilena, desde su fun-
dacién hasta nuestros dias, piensa, legisla
y actia de manera muy distinta.

Fue la naciente Republica Independiente
de Chile quien, a mediados del siglo pa-
sado, desarroll6 la campaiia "Pacificacion
de la Araucania". Consistio en atacar mi-
litarmente el territorio Mapuche, declarar
fiscales sus tierras y ceder las mejores a los
inmigrantes europeos. Los Mapuche se que-
daron con so6lo un 6% de las tierras que an-
tes controlaban. Mientras se vendian lotes
de 500 hectéreas a particulares chilenos y
se entregaban lotes de 40 a los inmigran-
tes, los Mapuche quedaban con poco mas
de 6 hectareas reconocidas por los llama-
dos Titulos de Comisario y de Merced.

En 1979, el gobierno militar dict los de-
cretos 2.568 y 2.750, que permitieron la di-
visién individual de las comunidades y la

Los panificadores

transmision de las propiedades a no-indi-
genas. Se calcula que hoy, de las aproxi-
madamente 2.500 comunidades Mapuche,
sélo veinte de ellas conservan titulos co-
munitarios.

Pero lo que algunos vaticinaban como el
golpe de gracia al pueblo Mapuche no pa-
rece haber sido tal. "Hace un siglo se ocu-
po el corazdn de su territorio y cien afios
despugés, lo que se creia desaparecido emer-
ge como un actor relevante de la sociedad.
Un millén de personas se autodefinen

. Mapuche", reflexiona José Aylwin tras dar

una charla sobre los indigenas australes de
Chile en el nuevo Centro Cultural de Es-
pafia. "A una la matan, la quieren matar y
una resiste”, dice con firmeza Sofia
Painequeo, profesora autodidacta de la len-
gua Mapuche, el Mapudungiin, y funda-
dora de la organizacion Folilche Aflaiai,
Gente de Raiz Eterna, de Santiago, una de
las mas de veinte organizaciones indigenas
urbanas de la capital. Entre las sorpresas
del Censo de la Poblacion de 1992, la pri-
mera vez que el gobierno de Chile contaba
seriamente a su poblacion indigena, no s6-
lo un gran niimero de personas se autode-
finieron Mapuche (928.000 personas ma-
yores de 14) sino que la mayoria de ellas
residian en la regién metropolitana. Es en
ciudades como Santiago, Concepcidn y
Temuco donde los Mapuche atin resisten.
Alli y en los pocos territorios que siguen
controlando, las provincias surefias de
Biobio, Malleco y Cautin.

gién metropolitana, donde ellas suelen trabajar como empleadas do-

I os Mapuche se han esparcido por el pais, y viven sobre todo en la re-

meésticas y ellos como panificadores. De los 7.000 panificadores del area
de Santiago, mas de 6.000 son de etnia Mapuche. Los industriales los prefieren
porque los criollos no resisten las durisimas condiciones laborales. Mientras
que ellos ni siquiera se quejan.Entran a las 3 de la mafana para trabajar a 45
grados. El dia de Ao Nuevo hacen fiesta.
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“Yo veo a los chilenos cada
vez mas Mapuche, lo Unico
que les falia para ser dignos

es acepiar eso”

-\
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MAPUCHES

FABRICANDO Y SIRVIENDO
EL PAN DE CADA DIA

Si bien la esclavitud se aboli6 por ley en
1683, el historiador Sergio Villalobos reco-
noce que "en la préctica continu6 por mu-
cho tiempo, aunque sufriendo modifica-
ciones". Relata el historiador que la escla-
vitud derivé en el robo, compra o trueque
por especies de chinitos y chinitas, meno-
res de edad que eran alimentados y vestidos
a cambio de su integracion en la servidum-
bre de la casa. "Ha sido el residuo de una
institucion que comenzd con la esclavitud
de los araucanos", escribe Villalobos.

De los oficios tradicionales que desem-
peiian los Mapuche que llegan a Santiago
hay dos que son clasicos: empleadas do-
mésticas las mujeres y panificadores los
hombres. "Es una esclavitud, yo lo vivi. Si
hubiera sido un animal hubiera despotri-

La presa

cado, pateado y mordido", cuenta Sofia Pai-
nequeo. Durante los cinco afios siguientes
a su migracion a Santiago desde Guimulco,
trabajé como empleada domestica con jor-
nadas de 12 horas 0 mas y bajisimos sala-
rios. "Es como la carcel. Muchos dicen tra-
tar a la empleada como de la familia, pero
nunca dan la oportunidad de conversar so-
bre sus necesidades, sus preocupaciones, su
vida", afiade Sofia. "Yo no naci para ser em-
pleada, tampoco para ser patrona. Naci pa-
ra hacerme mis cosas y ayudar a quien pue-
da." Sofia conoci6 el racismo desde peque-
fia y recuerda sus dias en la escuela de
Lumaco: "Desde el primer dia, los nifios chi-
lenos, los criollos me pateaban, me tiraban
del pelo, me escupian, me arremengaban las
polleras”. Para esta dirigente su salvacion
fue el idioma: "Empecé sola. Hablaba en
Mapudungiin, lavando platos, barriendo, en
la ducha... donde sea, uno piensa y piensa
en las cosas que los abuelos, la mam4, con-
versaban de la vida Mapuche, de la forma

que ENDESA Chile ha elegido para plantar seis centrales hidroeléc-

E | alto Biobio es la tltima frontera de los Mapuche.Y también la zona

tricas que amenazan con inundar el territorio. Sélo la primera de ellas
estd aprobada. El proyecto se ve envuelto en una enorme polémica social y
los indigenas, segtin la ley, se pueden negar a trasladarse. Sin embargo,
ENDESA Espana se dispone a pagar mas de 100.000 millones por una par-
ticipacion de ENDESA Chile con las presas como anzuelo para la inversién.
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de organizarse, del orden social que exis-
tia antes. Estando la lengua se mantiene la
forma de vida del Mapuche. La vestimen-
ta, la comida, el deporte, la religiosidad, to-
do esta en base a la lengua... ésa es nuestra
forma de ensefianza, la tradicion oral", cuen-
ta esta mujer que hace veinte afios, mientras
trabajaba puertas adentro hablaba sola su
lengua. Luego empez6 a dar clases a un re-
ducido grupo en casa de una amiga. Con el
tiempo propuso su propio alfabeto Mapu-
dungiin y hace poco participé en la elabo-
racion de uno unificado que sintetiza los seis
sistemas en los que hasta hoy se intentaba
escribir el idioma Mapuche.

Rosa Caniullan, de 39 afios, emigré del
sur a Santiago hace unos diez afios. No ha-
bla el idioma Mapuche y sigue trabajando
como empleada doméstica. Desde hace cua-
tro meses ejerce como presidenta del
Sindicato de Trabajadoras de Casa Particular
del Area Metropolitana, SINTRACAP. Las
cosas no han sido faciles para ella. Su padre,
Mapuche, se cas6 con una mujer criolla. La
familia de su madre nunca la acept6 por ser
hija de Mapuche y éstos por ser ella hija de
"huinca" (asi se llama a los no-Mapuche).
De sus primeros afios como empleada do-
meéstica 0 "nana", recuerda detalles humi-
llantes como el no poder beber leche ni lla-
mar o recibir llamadas en la casa de la pa-
trona, y cambiarsele arbitrariamente los
horarios. Las experiencias recientes no son
mejores. Recuerda Rosa que el afio pasado
en dos ocasiones se le negaron trabajos por
tener apellido Mapuche. "No, yo no quiero
tener una persona que tenga el apellido
Mapuche", fue la tinica razén que le dio una
patrona del exclusivo barrio de La Dehesa
de Santiago al enterarse, al final de la en-
trevista, que se apellidaba Caniullan. Otros
le han sugerido amistosamente llamarla s6-

* lo por su segundo apellido. "Yo mi apelli-

do jamas lo he negado", cuenta Rosa, que
lamenta que todavia "queden muchos" que
se lo cambien. Rosa no ve facil el futuro de
su pueblo, ni de su gremio. La Asociacion
Nacional de Empleadas de Casa Particular,
ANECARP, fuertemente vinculada a la Iglesia
Catdlica, dice tener 3.000 miembros activos.
Poquisimos, considerando que el empleo en
casa particular es la principal fuente de tra-
bajo de la mujer chilena, Mapuche o no-
Mapuche, y da empleo a unas 250.000 per-
sonas de la Region Metropolitana y un nu-
mero similar en provincias.

Distinto es el caso de los panificadores,
que dicen tener un porcentaje de afiliacion
de alrededor del 80%. De los 7.000 pani-
ficadores del area Metropolitana de



“Yo dependo del aguaq,

del viento, no puedo jugar
con el aire. Yo le tengo
respeto pero no le tengo
miedo, porque también soy
eso mismo, parte de la
Naturaleza”

Santiago, se calcula que mas de 6.000 son
de origen Mapuche. La gran mayoria de sus
dirigentes también son de esa etnia.

"Este fue el inico gremio capaz de que-
brarle la mano a Pinochet" dice Guillermo
Cortés, Presidente Nacional de la Confe-
deracion Nacional de Panificadores de
Chile, CONAPAN, al recordar cémo des-
de mediados de los 80 han logrado nego-
ciar por rama de produccion, asunto no au-
torizado por la legislacion laboral chilena.

En Chile, indio se usa como sinénimo de
estipido. El estereotipo racista también su-
pone que los indigenas son vagos. Pero la
realidad de las panaderias apunta precisa-
mente a lo contrario. "Muchos industria-
les prefieren a los Mapuche porque los de
Santiago no resisten ese trabajo", cuenta
Julio Llancavil, tesorero de la Confedera-
cion. Se organizan en tres turnos. Entran a
las tres de la madrugada a elaborar el pan y
trabajan expuestos a temperaturas que al-
canzan los 40 y 45 grados. "No se puede pa-
rar. O se pasa la masa o se quema el pan",
explican los dirigentes.

Camilo Billar Moreiro, espaiiol oriun-
do de la region de Selanova llego a los tre-
ce anos a Chile para conocer y visitar a un
tio. Hoy estd casado con una chilena y tie-
ne tres hijos y tres panaderias. En el Super-
mercado Lo Prado de Santiago, uno de sus
establecimientos, confirma la dificultad del
trabajo de los panificadores. "Es un medio
esclavizado y con un alto grado de sacri-
ficio." Su labor solo se interrumpe una vez
al afio, el dia de Afio Nuevo. Sus emplea-
dos, Valerio Huaquil y Pablo Railef no, se
quejan de las condiciones del trabajo ni del
trato del patrén con el que ambos trabajan
hace veinte afios. Como "curioso" califica
Don Camilo el hecho de la permanencia
entre masas y hornos, de los conquistado-
res y sus otrora fieros enemigos. Segun Julio
Llancabil, de CONAPAN, los espaiioles sa-
ben tratar a sus trabajadores pero los hijos
nacidos y criados en Chile adoptan tratos
distintos.

Valentin Antén, agregado laboral de la
embajada de Espafia en Santiago confirma
que en Chile decir panadero es decir es-

paiiol. Para el funcionario diplomatico, si
bien hay entre esparioles y Mapuche "una
relacion cultural e histérica curiosa y con-
flictiva", en el sector del pan se denota "una
fluidez en las relaciones que debia ser un
ejemplo para muchos". Fluidas podran es-
tar las cosas para los Mapuche panificado-
res sindicalizados, pero muy distintas lo es-
tan para otros.

VUELTA AL BIOBIO

Es curiosamente en los mérgenes del rio
Biobio, tradicional frontera del pueblo
Mapuche, donde hoy se libra uno de los
conflictos mas agudos. En el curso alto del
rio, donde sobreviven las wiltimas concen-
traciones de Mapuche-Pehuenche. Es alli
donde la privada Empresa Nacional de
Electricidad S.A., ENDESA, termina la
construccién de la presa hidroeléctrica
Pangue. La primera de un total de seis cen-
trales que pretenden emplazarse en ese te-
rritorio. La segunda, la central Ralco, ya es-
td de camino. Su construccion exigiria el
desplazamiento de mas de 500 habitantes
indigenas y la inundacién de 3.400 hecta-
reas de una de las zonas de mas alta bio-
diversidad del pais.

La construccién de la primera presa pro-
voco una fuerte controversia durante la ad-
ministracion del ex presidente Aywlin.
Llovieron alegatos sobre las Cortes de
Coricepcion y Santiago y hasta las oficinas
del Banco Mundial en Washington, que fi-
nancid parte importante del proyecto.

El gobierno argumento en aquel enton-
ces no disponer de los mecanismos legales
para revisar y/o rechazar el proyecto. Pero
en 1996, ya vigentes la Ley Ambiental y la
nueva Ley Indigena, el megaproyecto de la
Central Hidroeléctrica Ralco avanza ine-
xorable, a pesar del rechazo de gran parte
de las comunidades Pehuenche, que serian
inundadas, y de los informes negativos de
los 22 servicios publicos que recientemen-
te evaluaron el estudio de Impacto Ambien- -
tal de la presa.

Durante las tltimas dos semanas de sep-
tiembre hubo fortisimas presiones de EN-
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Proceso de pérdida del territorio mapuche
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DESA vy, segun fuentes solventes, los mi-
nistros duros del area politica (Defensa,
Interior y Secretaria de la Presidencia) co-
nocidos como el "circulo de hierro" del
presidente Eduardo Frei, instaron a la
Comision del Medio Ambiente, COMA-
NA, a torcer su voluntad de rechazar el
proyecto.

El propio Presidente, en un discurso dado
por esos dias, indico que "la politica medio-
ambiental (...) no es reprimir la actividad eco-
ndomica a través de la institucionalidad am-
biental" y agrego, repitiendo casi textual-
mente las palabras contenidas en un
documento elaborado por ENDESA, que los
estudios de impacto ambiental "no pueden
llevarse a cabo como un trabajo académico".

El martes 3 de septiembre, uno de los
principales diarios financieros del pais
anuncio que antes de fin de afio se podria
concretar lo que seria "la mayor transac-
cién histdrica en la historia del pais": la
compra, por parte de la empresa estatal EN-
DESA Espaiia del 25,27% de la propiedad
de ENDESA Chile en un precio calculado
entre 900 y 1.100 millones de ddlares. El
periddico, dando como un hecho la cons-

‘truccion de la represa Ralco, que atin no

esta autorizada por el gobierno ni acorda-
da con los indigenas, que, segun la ley, pue-
den rehusar a trasladarse, dice que la en-
trada en operaciones de esta central en el
aiio 2002 "hace bastante mas atractiva la
inversion de esta empresa".
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VUELVEN LOS CONQUISTADORES

La situacion del Alto Biobio no es un fe-
noémeno aislado en los territorios indigenas.
En la costa de las provincias de Arauco y
Cautin avanza el "Camino Costero Sur" que,
de no mediar una fuerte organizacion de las
comunidades indigenas de la zona, supon-
dra en breve plazo enormes inversiones en
el sector turistico. En diciembre de 1994 se
dio a conocer un Plan de Desarrollo Turis-
tico encargado por la gubernamental Corpo-
racion de Fomento de la Produccion, COR-
FO, y el Servicio Nacional de Turismo,
SERNATUR. El principal objetivo de es-
te estudio es "ser una guia rapida para los
inversionistas”. Se detallan dieciséis perfi-
les de proyectos, desde centros de deportes
nduticos a pisciculturas. Un estudio simi-
lar se efectud para el alto Biobio. Las co-
munidades indigenas de estas areas no fue-
ron consultadas. Ni siquiera lo fue la ofi-
cina gubernamental de asuntos indigenas
CONADI, que intenta implementar en es-
tas zonas Areas de Desarrollo Indigena.
La carretera costera la estd ejecutando
nada menos que el Cuerpo Militar del
Ejército. No es de extranar, ya que el pro-
pio Pinochet, en julio del 94, presentd en
la Academia de Guerra del Ejército su plan
estratégico para la "Conquista y
Consolidacion de las Fronteras Interiores"
identificando 29 zonas del pais que debian
ser integradas al "desarrollo de la republi-

ca y beneficio de la soberania”. Varias de
estas areas coinciden con zonas de alta con-
centracion indigena, aspecto que el gene-
ral insinud claramente en el plan presenta-
do a pocos meses del estallido de Chiapas:
"La identificacion de estos espacios de mar-
cado subdesarrollo permite incentivar la
participacion del sector privado, posibilitar
el desarrollo y reducir conflictos potencia-
les, como los que han surgido en otros pa-
ises".

La conquista definitiva de estos espacios
territoriales podria afectar gravemente al
futuro desarrollo de las comunidades
Mapuche, que no en vano se llaman gente
de la tierra. "Claro que seria un golpe a la
cultura y a los tiltimos territorios en que se
desarrolla, pero los Mapuches van a desa-
rrollar formas de resistencia y de adapta-
cion. Estoy seguro que van a subsistir", re-
flexiona el abogado indigenista José Aywlin,
quien también reivindica el papel de los no-
Mapuche: "Si bien creo en la autogestion
de los indigenas en sus propios asuntos.
Creo también que ésta es una tarea com-
partida porque va mas alla de lo que los gru-
pos Mapuche puedan hacer. Los espacios
del movimiento indigena son de los indi-
genas, pero los espacios de reflexion y ac-
cion sobre los indigenas deben ser espacios
pluriétnicos".

Un joven actor Mapuche, Miguel Utreras,
apunta: "El chileno ahora ha generado un
discurso que transforma sus problemas cul-
turales en problemas de desarrollo econo-
mico. Yo veo a los chilenos cada vez mas
Mapuche, lo tnico que les falta a los chi-
lenos para ser dignos, en sentido cultural,
es aceptar eso". "Uno es o no es compro-
metido con la Naturaleza. El Mapuche no
juega con estos valores. La Naturaleza es-
ta tan viva como yo, como usted. Yo de-
pendo del agua, del viento, no puedo jugar
con el aire. Yo le tengo respeto pero no le
tengo miedo, porque también soy de eso
mismo, parte de ella", medita Sofia
Painequeo, la joven Mapuche que resistie-
ra hablando sola el Mapudungun. "Quien
da la tiltima palabra es la Naturaleza", agre-
ga la descendiente de los muchos valien-
tes guerreros que aun sobreviven en el
Reyno de Chile. @

Para obtener mas informacién llamar a:
WATU, Accién Indigena.Telf. (91) 431 31 16

Cristian Opaso, periodista y miembro del grupo
ecologista chileno Grupo de Accién por el Biobio
(GABB)
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llo tempore, la calle era del
Ministerio de la Gobernacion. El ul-

timo ministro al que se le oy6 de-

cir la calle es mia se apellidaba

Fraga Iribarne. Y en esto llego el

punk y las cabezas bien pensantes
languidecieron, mientras los hippies segui-
an en sus paraisos naturales y los progres
de trenca y espada se veian con entradas sin
encanto, aunque con salidas profesionales
en medio de la transicion al establishment.
La raya del pelo dejo de estar a la derecha
en los espejos y las minorias de la raya en
medio se desmelenaron al abolirse la ley de
peligrosidad social y la de los vagos y ma-
leantes. La mayoria de edad baj6 su liston
tres puntos y el sexo llego a usarse al por
menor e incluso en nimeros impares (lue-
go vendria el correctivo viral). La nueva ola
habia aterrizado y por las ciudades con mu-
chos barrios se veian —incluso se doblaba
la cabeza para verlos mejor— jovenes dis-
tintos de los que salian en los escaparates
de los grandes y medianos almacenes. Las
drogas empezaron a encontrarse lejos de
las farmacias y los cantantes hablaban bien
de ellas con musica de fondo. El no future
de los zarrapastrosos ingleses se tradujo por
el futuro ya estd agui y se dieron clases de
actualizacion y catalogacion. En la prensa
no se hablaba de juventudes, sino de mods,
rockers, punks, heavies... Al principio se les
publicé en las paginas de novedades, de
donde pasaron con rapidez a la de especté-
culos, para terminar fotografiados en la de
sucesos, de donde ya no pudieron escapar.
Hoy los musicos estan afonicos de can-
tar en festivales por la reinsercion de los

Por MIGUEL TRILLO

descolgados y ya no hay corte de pelo no-
vedoso. Los rappers rizaron el rizo al po-
nerse la raya en zig-zag entre el cogote y la
coronilla. Con ellos el circulo capilar se ce-
rr6: en dos generaciones se habia pasado
del tupé de los rockers a las crestas de los
punkies, pasando por el flequillo mod y la
melena hippie-heavy. S6lo un hachazo en
la cabeza aportaria hoy un look llamativo.
Afortunadamente, la tecnologia digital nos
lo podra oftecer en algun lanzamiento mu-
sical sin necesidad de maquillajes gores o
travellings snuffs. De momento, mientras
llegan las ultimas noticias virtuales, los pe-
luqueros contimian su oficio en medio de
vacas gordas aunque agotados de rapar y
rapar. El cero esta siendo la talla capilar pre-
ferida de los 90: En realidad, los apuntes de
la policia del Departamento de Tribus
Urbanas que creara Rafael Vera alla por los
tiempos de la Ley Corcuera se quedan ob-
soletos de un curso para otro. Por eso ha
vuelto el social callejero, aficionado a las

~ camaras y a los ambientes juveniles, que en

los 70 ya dejara uno de los mejores archi-
vos fotograficos de las mocedades de la
Peninsula Ibérica de Franco y Salazar.

,Y qué esté siendo hoy de los retofios de
los hijos e hijas del rock and roll? ;Qué
rito dominical les gusta abrazar?

o0s mas tranquilos se van al campo a
disfrutar con sus estrellas del cielo
unos dias al afio en comunion rocke-
ra, rapera o dancera al por mayor. Igual que
hacen cotidianamente y al por menor en la

UO VADIS

_ESTETICAS JUVENILESY COLORES DE GUERRA

ciudad en sus respectivas plantas bajas. Pero
los hay nerviosos con otros paladares. Por
eso, no es de extrafiar que para estos jove-
nes discolos las estrellas de su paraiso sean
sobre todo jugadores —de césped o de par-
quet— que sufren y triunfan, que se com-
pran y se venden, que representan patrias
chicas, que se convierten en grandes. Ido-
los de contratos millonarios que escupen
para dentro, para el suelo y para el contra-
rio. Y la gran pantalla los muestra por las
noches en los dormitorios desde distintos
angulos y a distintas velocidades. Estos ado-
lescentes de lectura digital rapida afioran la
realidad del otro lado del vidrio. Porque alli,
en esas nuevas catedrales se admiten —pre-
vio pago— todos los cortes de pelo, a cam-
bio de que los corazones tengan los mis-
mos colores para poder machacar a los con-
trarios.

Se ha acabado la internacional juvenil.
Sélo los adultos hablan de aldea global. Cada
vez hay mas chavales que se multipli-can
por generacion espontanea en los graderios
donde practican a gritos coros de guerra,
chavales que admiran los perros bulldogs y
los gatillos y suefian con campamentos don-
de defender con entusiasmo banderas de co-
lores alegres, caiga quien caiga.

Estas fotos pertenecen a la exposicién MIGUEL TRILLO.RETRATOS DE
UNA DECADA (1980-1990), que podrd verse hasta el 22 de no-
viembre en Alcorcon (Madrid), en la Sala de Exposiciones Castillos
deValderas (Parque de San José de Valderas.Telf 91/644.04.03 ).Un
amplio recorrido de mds de cienimdgenes por diez afios de estéti-
cas juveniles y rock & roll. Con tal motivo, Miguel Trillo ha realizado
para Ajoblanco este articulo sobre su vision de veinte afios de ju-
ventudes urbanas en Espana.
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:PARA QUE SIRVE

elvoto?

Texto Nani Arenas

e acercan las elecciones, en
este caso las norteamerica-
nas. De pronto, aquel que
veiamos en la tele todos los
dias hablando de temas se-
rios se transforma en el
protagonista de La rosa purpura del Cairo.
Se sale de la pantalla, nos guiiia el ojo, nos
da un codazo y nos demuestra que "su
Reino si es de este mundo". Va de majo,
de enrollado. Sonrie cual Don Juan en bus-
ca de una conquista... no precisamente fe-
menina. Y convence a muchos, aunque ca-
da vez hay mas escépticos que pasan de

representar un papel en la pelicula, aun-
que sea el del voto, el de su deber y dere-
cho como demécratas.

La democracia es un sistema pensado
para un mundo mas simple. Para una so-
ciedad realmente participativa y compro-
metida. Tendria sentido en territorios pe-
queiios donde la capacidad de informacion
y participacion, en igualdad de condicio-
nes, estuviera al alcance de todos. Pero ac-
tualmente somos globales. La interna-
cionalidad nos absorbe, nos desconcierta,
nos engana. Todo es mas dificil. La eco-
nomia, la ciencia, la tecnologia... vuelan

llustraciones Miguel Molina

y los sistemas politicos y las instituciones
aun no lo han asimilado.

Detras del lider de hoy, hay grupos de
imagen que le dicen de qué color ha de ser
su corbata, y como debe sonreir. Hay so-
cidlogos que estudian al publico al que se
dirige y le disefian una tactica: populismo,
demagogia, extremismo... discursos a la
carta, frases diferentes para ideas seme-
jantes mientras Macarena se convierte en
un reclamo para acudir a las urnas. Al fi-
nal uno, o varios, ganan, acceden al poder
y... hada cambia. Descubrimos que hemos
votado por una marioneta cuyos hilos los

Political Show
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manejan otros lideres, desconocidos. Son

los lideres econdmicos: el capital. Son las

grandes empresas petroliferas, quimicas...,

son los paises mas ricos, esos si que man-

dan. Y sobre ellos nadie nos consulta.

Nuestros politicos se convierten en meros
intermediarios y nuestro voto en

algo poco decisivo. El verdade-

ro poder esta tan lejos de noso- VOTA
tros y de nuestras mentes que,
por muchas elecciones que ha-
gan, no lo vamos a poder con-
trolar.

Pero al fin y al cabo la demo-
cracia es el sistema por el que
tanto se ha luchado, y la partici-
pacion es una de sus condicio-
nes. La democracia es, dijo
Churchill, "la peor forma de go-
bierno, si no tenemos en cuenta
las demas". En Ajoblanco hemos
querido ser demdcratas y hemos
pedido a dieciocho personas que
voten. Que voten por su demo-
cracia particular, por el sentido

il

real de su voto. Porque aunque, N MIENTRAS, VOSOTROS:
indirectamente nos afecte mu- = 'MORIR DE ASCO!?

cho quién gobierne en EEUU, Specuiation times
no le podemos votar. Porque creo que de Miguel Molina

Churchill supo definir, con medio siglo de
antelacion, la situacion de la democracia
actual.

Gobierno NOMBRE
no representativo Rosa Regds
MADRID
asta hoy no se¢ ha in-
H ventado un sistema PROFESION
mas democratico que Escritora/
el del voto. Sin embargo, en Periodista

las sociedades sin un control
riguroso del proceso y re-
cuento, el voto se manipula de
mil formas para acabar dando
el poder a los mismos que lo
han detentado por la fuerza y
que han organizado las elecciones con el unico fin de lcgmmar una situacién de opro-
bio y vergiienza. Pero no hace falta ir tan lejos. En Espafia, por ejemplo, y gracias a
la Ley D'Hondt, no se consigue un resultado democratico, es decir, que los mas vo-
tados sean los que gobiernen. Los que creemos en la democracia admitimos este pre-
supuesto, gane quien gane. Lo que ya parece mas dificil de aceptar es que, como
en nuestro caso, gobierne el pais un partido al que ni siquiera pueden votar la in-
mensa mayoria y que representa menos del 7% de los votos. Una victoria tacita y an-
tinatural de CiU que ha sumido a buena parte de los ciudadanos, aunque por razo-
nes distintas, en el desconcierto y la frustracion. «
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Rosa Montero
MADRID

PROFESION

Escritora/
Periodista

Seguir jugando

as sociedades postindustriales como
la nuestra son tan contradictorias y

tan complejas que lo de votar parece
a menudo una majaderia. Los partidos son
demasiado semejantes entre si, las cam-
pafias electorales venden candidatos con
la misma verborrea descerebrada con que
venderian detergentes y el voto individual
resulta poca cosa comparado con los apa-
bullantes poderes que controlan el mundo.
Y es cierto, es asi: una papeleta es una
menudencia, pero al mismo tiempo es la
base del funcionamiento de la civilidad y
de la concordia. Entre el horror y la con-
vivencia, entre la carniceria y la tolerancia
no media mas que la palabra de los hu-
manos, nuestro deseo de ser mejores de lo
que somos, la voluntad de proteger al dé-
bil y aceptar al distinto. Esa buena dispo-
sicién se desarrolla mediante acuerdos pu-
blicos y convenciones fragiles como vo-
lutas de humo. Mediante juegos colectivos,
pues en eso consiste la organizacién so-
cial: en un juego cuyas reglas convenimos
cumplir. Y asi, la democracia es como el
domino, s6lo que nos va la vida en cada
partida. Yo creo que merece la pena seguir
participando en ese domind, en el acuer-
do; y por eso pienso que hay que seguir vo-
tando aunque cunda el desanimo. Eso si,
podemos y debemos cambiar las leyes elec-
torales e intentar desarrollar al méximo el
sisterna democratico. Lo malo no es el jue-
g0, sino el reglamento. ¢



NOMBRE

Javier Sddaba
MADRID
PROFESION
Escritor/Filésofo

Begonia Rivas

Votar en negativo

| voto no sirve para casi
E nada. En el mejor de los

casos, un ciudadano cons-
ciente hasta las cachas y con una
libertad de santo, sélo puede ha-
cer una eleccion parcial con una
preferencia ordinal, como dirian
los técnicos pedantes. Parcial
porque parcial es la informacion
que se recibe. Y ordinal porque
la preferencia no es por lo que
uno sin mas desearia, sino entre
éste -al que puedo odiar- y aquél
al que puedo despreciar. Pero in-
cluso esto ha decrecido hoy. Por
eso, en las democracias vacias

mente; es decir, para usarlo con-
tra alguien. Hay que votar, por
es0, lo que mas moleste. El vo-
to, de esta manera, sin capaci-
dad representativa real, se con-
vierte en una especie de arma.
Que nadie se lleve las manos a
la cabeza, en consecuencia, si
una persona sensata y progre-
sista vota lo més alejado de su
ideologia. Lo puede hacer para
molestar o para mostrar su des-
apego a lo que sucede. El voto,
asi, es un voto cuasilibertario.
Aunque un libertario, hoy mas
que nunca en vez de votar, sal-
vo en casos como los expuestos,
se quedara en casa, leera un buen

NOMBRE PROFESION
Sofia Diaz Administrativa
BARCELONA

Votar en blanco

no. De hecho, si sirviera para algo, nadie se

haria esta pregunta. Al final lo inico que
cuenta es el poderoso caballero, y éste no conoce
de partidos politicos y mucho menos de votos. No
voy a caer en la frivolidad de decir que lo tinico que
les interesa a nuestros politicos es llenarse los bol-
sillos, pero lo que esta claro es que se olvidan pron-
to de sus fantasticas promesas electorales. Soy ade-
mas firme defensora del voto en blanco. Si se tu-
viera en cuenta para algo mas que para cubrir
estadisticas, es posible que intentaran cumplir al-
guna promesa electoral. ¢

E I voto no sirve para nada, por supuesto que

NOMBRE
Joaquim Oliveras
BARCELONA

PROFESION
Estudiante de Empresariales

Dentro de un limite

o que hay que tener claro a la hora de
votar es que nuestro pais, como mo-

derno y desarrollado que es, se move-
ra guiado por los gobiernos que lo dirijan,
mas a la izquierda o mas a la derecha, pero
siempre dentro de unos limites y desarro-
llando el rol que de €l se espera en el ambi-
to internacional. ¢

en las que el ciudadano como  libro o simplemente dormira.
mucho es una ficha, el voto ad- Sofiando, claro. «
quiere todo su valor negativa-

NOMBRE
Kike Calvo  Mi voto, un deber
CORNELLA (BARCELONA) con la historia

PROFESION ada vez que convocan elec-

Periodista ciones, me hago las mismas

preguntas. ;Votaré o no?

¢ Vale la pena ejercer este derecho?

Ante esta duda, hay unas razones

que decantan definitivamente mi

posicion: En la historia de los si-

glos XIX y XX ha habido dema-

siadas luchas, demasiada sangre,

demasiados encarcelamientos de

mujeres y hombres que han des-

fallecido para lograr la universali-

dad del sufragio y para conseguir

que el voto sea de todos. Por eso, hasta ahora, casi siempre he acaba-

do depositando mi papeleta en la urna. Mi voto es como un deber con

la historia de quienes superaron el voto censitario —restringido a unos

cuantos privilegiados— y como un acto de homenaje a las sufragistas

britanicas que pugnaron incansablemente porque las mujeres pudieran
participar en las elecciones.

Los casos de corrupcion de ciertos dirigentes, y el distanciamiento
de los politicos respecto al pueblo del que emana su representativi-
dad, constituyen mis mayores frenos para acudir a la cita electoral. En
ese sentido, creo que el modelo a seguir es utopicamente el de las asam-
bleas de las polis griegas o en términos reales el de las circunscrip-
ciones locales inglesas, donde el candidato tiene un trato proximo a los
electores y, cuando menos, el politico debe dar la cara por los errores
cometidos.

En cualquier caso, cuando voto siempre tengo la frustracion de ele-
gir la opcién menos mala, no la mas buena. ¢
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Clovis Paiva

NOMBRE

Agatha Ruiz de la
Prada
MADRID

PROFESION
Disenadora de moda

En contra del "voto atil"

0 soy del partido verde y me he
Yprescntado a las Gltimas elec-

ciones nacionales para ser di-
putada y no hemos conseguido nin-
gun escafio. Es una pena porque yo
creo en el voto romantico, votar a un
partido que quiere conseguir mas par-
ques, que se recicle todo, que se cui-

den los bosques como si fueran mi-
llones de Museos del Prado, que los
que tienen perros no manchen las ca-
lles, que en las casas se separe la ba-
sura y que no destrocemos el plane-
ta como lo estamos haciendo.

Estoy en contra del llamado "vo-
to util" porque creo mucho mas en el
voto romantico, que cada uno pueda
elegir a quien quiera, que sean lis-
tas abiertas y no decididas en bloques
cerrados por un par de personas de
un partido.

Por cierto, hablando de utilidad, se-
ria muy 1til votar al partido verde,
porque se crearian miles de puestos
de trabajo para reciclar tanta basura
€OMmo generamos. ¢

NOMBRE Atrapado

Toni Polo
BARCELONA B Qué puede hacer uno
que vive inmerso en una
PROFESION sociedad que, simple-
Licenciado mente, no encuentra justa?
en Historia Para empezar, no votar: no le-

gitimar a nadie al frente de los
engranajes del sistema que no
desea y que, poderosa e irre-
mediablemente, lo acapara, lo
mima y lo utiliza. Derechas, izquierdas, todos se encuen-
tran bajo "la techumbre estatal" por encima de la cual
nadie logra asomarse. Nadie consigue ver qué hay al otro
lado, saber cudl podria ser la alternativa, definir la utopia
indefinible.

Si quiere huir, necesita bucear en los entresijos labora-
les que lo mueven todo para contar con el valor mas pre-
ciado que aqui se conoce: el "poderoso caballero". El ca-
ballero por el que, cada cuatro afios, se montan las ma-
yores farsas de la historia: los de arriba bajan a ver a los
de abajo, a abrazarlos, a besarlos... Si alguien pudiera ver-
lo por un agujerito desde mads alla de la techumbre, flipa-
ria.

Es probable que el individuo en cuestion sea el fruto que
quiere dar esta sociedad occidental: sumiso, implicado,
contento. Intenta ser feliz y, para ello, no tiene otra alter-
nativa que aceptar la realidad que le rodea, entrar en el sue-
lo social que lo protege, lo absorbe, lo implica pero que
no consigue engafiarlo. Porque a pesar de todo, sabe que
el sistema no es bueno, y por €so no pone su granito de
arena. No vota, impotente ante los que mueven los hilos
de este embrollo que tan sabrosamente lo tiene engan-
chado. «
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NOMBRE ' PROFESION
Miguel Angel Gil Sociélogo
SIGUENZA

Teledemocracia

sonas de la lista (dedocracia) aunque crea que son

unos inutiles y mentirosos. Pues no. Quiero elegir a
las personas vélidas que haya en unos u otros partidos.
Quiero que la negligencia y la estupidez desaparezcan de
nuestros representantes.

La oposicién y el gobierno tratan continuamente de des-
prestigiarse. Lo que importa es llegar y mantenerse en el go-
bierno, como sea. Esa competitividad fomenta la mentira ha-
bil; por eso hoy las ideologias se ocultan. Son poco estéti-
cas, demasiado sinceras. A los partidos les importa sélo un
buen marketing, y para ello nada mejor que la TV. Estamos
en una teledemocracia, donde las manipulables encuestas
son una verdad sagrada. Pero toda esta basura manipulado-
ra terminard por hundir "su sistema". Llegara el dia en que
no habré margen para competir en mentiras y manipula-
ciones. No se creeran ni entre ¢llos.

Quienes quieran quedarse en esta parodia de la demo-
cracia, que lo hagan. Para mi la DEMOCRACIA es més que
todo eso. Es respeto y tolerancia con las minorias. Es dia-
logo, negociacion. No basta el derecho al voto; se necesitan
mads: trabajo y vivienda dignos, educacion, sanidad.. sin
¢stos no hay igualdad de oportunidades, ni calidad de vida.
Con lo cual, lo demas resulta superfluo. Esto se logra con la
implicacion y la capacidad de decision de los ciudadanos.

sa es nuestra tarea: la democracia participativa. <

s i voto a un partido, tengo que votar a todas las per-



NOMBRE
Colita
BARCELONA
PROFESION
Fotégrafa

Esto se va a la mierda

cada vez menor. Los que realmente tienen la sartén por el
mango son un pequeiio grupo de unas 36 personas a lo su-
mo, que controlan el capital mundial.

Los partidos de derechas o de izquierdas son irremediablemente
los servidores de una economia impuesta por los dictados de
ese capital, y el ciudadano ha asumido, hace ya tiempo, que sus
instituciones estan mas al servicio de intereses particulares que a
los fines que debieran servir.

El oficio del politico como servidor del pueblo esta absoluta-
mente desacreditado. No existe la moral, ni la ideologia. No hay
debate. Los mensajes, aunque diferentes en su forma, acaban jus-
tificandolo todo para conseguir su unico objetivo, la detentacion
del poder. Y se pacta a la carta, con Dios o con el diablo.

COmencemos por constatar que el poder de los politicos es

Las actuaciones a nivel nacional o internacional de nuestros re-
presentantes nos llenan de vergiienza y frustracion. Bosnia es nues-
tra pesadilla y Aznar, nuestra penitencia.

Si los partidos no se desbunkerizan, abriéndose al debate, si
nuestra democracia no se hace mas participativa, si no surgen nue-
vos (y limpios) protagonistas de la politica que recobren su papel
de servidores del pueblo, si la arena politica no deja de ser un
lamentable espectaculo de focas amaestradas que aplauden, pe-
rros falderos y ratitas aterradas por perder su trocito de queso, si
nuestra democracia continua siendo ese triste especticulo de
circo, con la izquierda atizandonos coscorrones y cayendo de cu-
lo como los payasos, mientras la pobreza avanza inexorablemen-
te, la justicia social retrocede a pasos agigantados, la basura en-
tierra nuestras casas y la amenaza del desastre ecoldgico se con-
vierte en una pesadilla real, esa informe masa anénima (pero no
imbécil) a la que llaman pueblo se va a cabrear en serio.

Les esta volviendo la espalda y de eso al corte de mangas va un
paso.

Entre el vacio del 77 y el del 96, hay un abismo. El abismo
existente entre las esperanzas y el hastio. Habiamos votado con
hambre. Hemos votado con nduseas. '

Pero me temo que, a pesar de la general chapuza nacional e in-
ternacional, vamos a seguir haciéndolo. ;Como un mal menor?
Posiblemente.

Pero sobre todo porque pesa demasiado la sangre derramada
por culpa del invento. Y porque esto es lo que hay.

Votaremos por Bosnia, Chile, Argentina, Sudafrica, China, Cuba,
Berlin, Rusia y tantos etcéteras. Y como no, por nosotros, por
nuestra vida en comun. Pero de verdad, o cambiamos las cosas
0 esto se va a la mierda. ¢

NOMEBRE PROFESION
Javier Ortiz Escritor/Periodista
MADRID

Referéndum

1 voto no existe. Existen los votos con-
Ecretos. El de Zulano. El de Zutana. El
del otro. El de mas alla.

No me es dado juzgar el voto de los demas.
A algunos puede que votar les sirva porque cre-
en que es su deber. Otros lo haran para apoyar
a quien les cae bien. O al que les cae menos mal.
Otros puede que voten para vengarse. Otros pa-

ra sentirse importantes, reyes por un dia. Otros con la esperanza de participar en la

NOMBRE
Sin Ares
LA CORUNA
PROFESION
Licenciado en Empresariales
/Master MBA
Sensacion
de decidir 8
[
o
1 voto, como terméme- S
tro de la opini6n social @
es bastante conservador,
poco partidario de las revolu-

ciones y de aventuras que mo-
difiquen el "statu quo". Lo im-
portante es que los votantes
pensemos que decidimos, ac-
tuamos y somos los protago-
nistas principales de esta no-
vela. La sensacion es lo que
cuenta. <

victoria de los ganadores, si los suyos vencen. Caben infinitas hipotesis.

En lo que a mi concierne, soy extraordinariamente escéptico con respecto a la
utilidad de mi voto. La mayor parte de las veces, mi escepticismo es de tal magni-
tud que no voto, aunque sélo sea para no participar en la gran farsa que suelen ser
las elecciones. Pero tampoco soy un abstencionista en estado puro. En ocasiones,
las pocas ocasiones en que la votacion ha tenido cardcter de referéndum, de dere-
cho o de hecho —sobre la OTAN, el pasado marzo contra Gonzélez— me he acer-
cado a mi colegio electoral.

Gracias al cielo, siempre he perdido. Llevaria fatal ver gobernar a alguien del que
me sintiera responsable. ¢
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NOMBRE | Votar no es suficiente
Begoria | pero es necesario
Gonzdlez

Me sobraba confusion, no sé6lo en cuestiones poli-

ticas, debido a mi adolescencia y al hecho de que la
politica no era materia de debate piiblico, ni de conteni-
dos en los planes de estudios. El desconocimiento habia
sido la norma. El franquismo empleo cuarenta afios em-
pefiado en que "ignorancia, miedo y confusion" fuesen
los pilares de la cultura politica del que hoy llaman vo-
tante medio. "Haga como yo, no se meta en politica" acon-
sejaba el caudillo.

En el 86, contradecir y rechazar esa estupida coletilla
fue motivo suficiente para acercarme a las urnas con to-
da mi ignorancia y emocidn. Dispuesta a equivocarme
pero a ejercer como ciudadana democrata, un derecho que
el sistema ponia a mi alcance. Mucha gente habia muer-

i to luchando por ¢l y todavia lo hacen en otras partes del
mundo. O envejecen sin poder expresar su opcion poli-
tica, sin ejercer su dimensién social. {Cémo no iba a emocionarme y no votar!

Afios después, ganas no me han faltado de pasar de todo ante las vergonzosas
costumbres y actitudes de los gobernantes, y por el sentido y consecuencias de
sus decisiones. Pero al final siempre han ganado mis ideas y el rechazo que me
produce cierta forma de hacer politica.

No me creo los discursitos blandos sobre el desinterés de los jévenes ante la po-
litica. No estoy dispuesta a que mi actitud critica pueda ser interpretada como apa-
tia o indiferencia. Toda decision politica afecta directa o indirectamente. No hay
posibilidad de mantenerse al margen, hay que mojarse.

(Quién puede permanecer indiferente ante el mantenimiento de la injusticia?
(Cémo no reaccionar ante sesudos trabajos macroecondémicos que justifican es-
tas situaciones y que las élites, nacionales, supranacionales, gubernamentales o
culturales, difunden con sospechosa insistencia?

No creo que votar no sirva para nada. Mientras el sistema no cambie, son los
votos los que llevan en este pais a los partidos al Gobierno; repito: a los parti-
dos. Se es responsable tanto por accién como por omision, por tanto utilizaré to-
dos los mecanismos que estén a mi alcance, con un interés propio y colectivo, pa-
ra implicarme con el tiempo que me ha tocado vivir. Votar no es suficiente pero
€s necesario. <

VIGO I a primera vez que "acudi a las urnas" fue en 1986.

PROFESION
Politéloga

NOMBRE PROFESION
Jordi Sabaté Bidlogo
MADRID

La abstencion es de irresponsables

to es una voluntad inutil frente a la fuerza de una masa manipulada, o ante

un entorno politico corrupto, se basa en la creencia errénea de que el efec-
to de las decisiones gubernativas no revierte en el individuo. Como en el cono-
cido cuento de Kafka, solemos tener la sensacién de que la carta del emperador
(el sistema burocratico representado simbdlicamente) nunca nos alcanzara, Pero
nos alcanza; en los impuestos, en el control policial, en las infraestructuras, en
el empleo... La abstencién es una irresponsabilidad social. «

I a cada vez mas generalizada opinion de que el ejercicio del derecho al vo-
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NOMBRE

Norbert Gaspar
BARCELONA

PROFESION

Demécrata no practicante

Menuda papeleta...

| sistema capitalista, desde su con-
E cepcio6n, ha necesitado de formulas

que le dieran credibilidad, para asf
poder alimentar el fantasma de la igual-
dad v la justicia, falsos paraisos para los
habitantes del planeta. Incluso ha sido ne-
cesaria la reconversion de las dictaduras
descaradas en supuestas democracias, con-
troladas por esa organizacion llamado
ONU, a su vez tutelada por los EEUU.
Todas esas artimafas necesitan un canal
de contacto con el pueblo, y €se no es otro
que el voto, accidén que concentra en un
momento determinado todo lo importan-
te: la libertad, el respecto a los demas, el
derecho a elegir, etc. El voto es en si mis-
mo el mayor fraude de la historia y en con-
secuencia la democracia es el sistema mas
maquiavélico que jamds ha existido.
Nunca los magnates del poder consegui-
ran agradecer a los filésofos liberales es-
te invento tan patético. Es tan rentable su
aplicacion (para unos pocos) que casi na-
die se plantea otra alternativa.
Yo no voto, a pesar de haber sido tenta-
do en muchas ocasiones por aquello del
voto 1til. La abstencion es la Ginica via pa-
ra desprestigiar el sistema de falsa demo-
cracia que nos controla. Si algin dia el in-
dice supera el 50%, como sucede ya en
muchos paises, empezaremos a desacre-
ditar a todos los poderes establecidos y
por establecer. ¢



NOMBRE

Alaska
MADRID

PROFESION
Avrtista

Jordi Esteva

Por una democracia mas directa

de la abstencion. Aunque hay que reconocer que en unos
paises es menos de cartén piedra, como en Suiza, en otros
no deja de ser una farsa de guifiol, como en mi amado México. Es
triste relegar un derecho por el que en otros paises se muere (y aqui,
en un pasado muy lejano), pero tal y como esta planteado actual-
mente, lleva inevitablemente al desencanto. De todas formas no

E ste voto que tenemos no nos conduce mds que al aumento

creo que el sistema de urnas esté herido de muerte, ya que es re-
conocido incluso por aquellos escépticos que hace tiempo que
no ejercen su derecho, como el tnico aceptable, lo mejor dentro
de lo malo.

Para mejorar este sistema se necesita una democracia mas directa,
donde el ciudadano participe de una forma activa en las decisiones,
desde los problemas de su municipio hasta los grandes asuntos de
Estado; donde no se deposite en los politicos y en el Estado una
confianza pasiva; donde estemos todos informados para buscar so-
luciones a nuestros problemas. Por tanto la evolucion de las urnas
pasa por una mayor responsabilidad de todos. Antonio Escohotado
apunt6 en los cursos de verano de la Complutense que las nuevas
tecnologias de la comunicacidn serdn aliadas de esta participacion
y mayor representacion. ;Voto via Internet?

Ahora permitidme entrar en una contradiccion para reflexionar
sobre ella. Si el sistema funcionara de verdad y tuviéramos una
sociedad donde se votara de una forma mas activa y donde luego
los resultados de esos votos se vieran reflejados en la vida diaria,
tendriamos a la democracia como el poder de la mayoria. ;No se-
ria esto una democracia degenerada, una demagogia? ;Dénde que-
darian las minorias? ;Dénde quedaria yo, que no sé como me las
arreglo pero siempre formo parte de las minorias? Me cabe la es-
peranza de que, con educacion e informacion, ya no seamos una
inmensa mayoria, sino una inmensa confluencia de multiple mi-
norias. ¢

<Que si sirve
el voto?
or supuesto que si. Los
P votos sirven para que los
espafioles creamos en la
ilusién de vivir en una democra-

cia. Sirven para que, después de :
prometernos el oro y el moro, los

politicos se queden con el oro y
envien al moro lejos. Sirven pa-
ra que, después de depositar el
voto en las urnas se te ponga ca-
ra de pan cuando lees en los pe-
riddicos que donde dije digo, di-
go diego. Y alin mas, sirven pa-
ra engordar el ego de unos
cuantos que de un plumazo se lle-
van tu voto y tu vergiienza. ¢

cual sera la economia, la educacion, la sa-
nidad... de nuestro pais durante los proxi-
mos cuatro afos. Sin embargo, cada dia es-
toy mas convencida de que este principio se
ha roto.

La globalizacion y la mundializacion han
hecho que aumente el nivel de interdepen-
dencia entre los paises; esto nos ha llevado
a que existan instituciones mundiales (Banco
Mundial, Fondo Monetario Internacional,
GATT) y regionales (UE) que marcan las
directrices econémicas que todos han de se-
guir. A las personas que dirigen estas insti-
tuciones no las votamos y, es mas, ni siquiera
sabemos quiénes son.

Lamentablemente, el margen de manio-
bra o decision de los gobiernos naciona-
les, autonomicos y locales sobre los temas
que afectan a nuestra vida cotidiana es re-
ducido. Si a esta situacion le afiadimos el

NOMBRE NOMBRE PROFESION

Carmen M José Mdster en

Ribes Blanco Derechos

BARCELONA LEON Humanos

PROFESION Voto romantico hecho de que las promesas electorales no se

Abogada cumplen y que después de la eleccion el vo-
arece que votar es participar en el | tante no tiene ningin tipo de relacion con el
proceso de eleccion de unos repre- | representante, parece que el voto no sirve
sentantes que mas tarde decidirdn | para nada, que es una especie de cheque en

blanco con el que pueden hacer lo que quie-
ran durante la legislatura, y que sélo nos que-
da esperar a la siguiente eleccion.

Puede parecer que no deberiamos votar y
sin embargo, yo voto. El porqué basico es
porque soy una romantica. Me he creido que
la democracia es el menos malo de los sis-
temas que conocemos. Si no votara, esta-
ria decidiendo no participar en el juego y
siempre me he cuestionado el derecho que
tendria después de opinar sobre el funcio-
namiento del mismo (es diferente al voto en
blanco, donde si voto y manifiesto que no
hay ninguna opcién de mi agrado).

Cada vez que hay una eleccion, acudo a
las urnas con la idea de que mi voto es im-
portante porque garantiza la continuidad del
sistema democratico, el imico que conoz-
€O que, aunque sea una vez cada cuatro afios,
me pregunta lo que pienso. ¢
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Pl DE LA SERRA
La tirania de lo moda es el gran problema
de lo misico popular espafiola. Todo el mun-
do de los negocios musicales gira alrededor
de sus veleidades, los artistas no hacen noda
por liberarse y es una realidad histérica que,
incluso los aparentemente mds compromefi-
dos con su milsica, han bailado y bailan abe-
dienfemente a sus sones y sus trobajos, y di-
ficilmente sobreviven al cambia de estacién.

Pedir al pdblico una oposicion manifiesta
resulta, evidentemente, fuera de lugar Tero,
en momentos de crisis como el aclual, el me-
[6mano necesita apostar por valores arfisti-
cos solidos y duraderos y, para encontrarlos
basto, muchas veces, echar una ojeada o
nuestro alrededor. Lo intemporalidad es una
de los coracteristicas principales de la musica
de un ariista de gran calibre, sobradamente
conocido pero desgraciadamente arrincona-
do, que se llama Francesc Pi de o Serra.

Magnético en su version intimista -cuan-
do canta solo con su nerviosa guitorra-, el
universo musical de Pi puede también ser
exuberante -cuondo se deja envolver en
arreglos osados y sorpresivos pero nunca
inadecundos-. Los conceptos musicales de Pi
han sido siempre tan rematadamente van-
guardista que ninguna de sus obras ha en-
vejecido un dpice: gran conocedor de la mo-
sica populor de nuestro tiempo y amigo de
alguno de sus creadores mds interesantes,
posee, sin embargo, una contundente perso-
nalidod musical que se impone sobre cual-
quier alifio, estilistico, expresivo o tecnolagi-
0, que haya querido afiadir a su mésica. Pi,
como Claude Nougaro y Mose Allison, ha si-
do capaz, por ejemplo, de sacar un partido
magistral a los influencios de jozz, blues y
misica brasilefia (aceites musicales que, pe-
se a los empefios de fantos y fantos pelma-
705, se niegan @ mezdarse).

Pi posee la cantidad de recursos, facetos

matices de quien domina y sabe utilizor el
Lngunie musical: autor de canciones enor-
mes, es un compositor con una hobilided es-
peciol para hallor siempre resoluciones inu-
suales y precisas a calquiera de sus inspira-
dos frases musicales, jugar con las palabras
con tanta rapidez y habilidad como Nougaro
y Boris Vian juntos y toca, ademds, la guita-
rra maravillosamente.

A pesar de la evidente dificultad para en-
confrar SUI; discos esftln los titzndupsé’d merg.u? lo
pena cualquier estuerzo para poder disfrutar
de ellos.

Francesc Pi de la Serra i Valero
(Barcelona, 1942)

Discos en Edigsa, Discophon, Le Chant du
Monde, Basf, Emi, Ariola y Betibo.
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Sub ro

ocas son las ocasiones
en las que un sello
discografico ostenta
tanta personalidad co-
mo la que puede obte-
ner un grupo. El sello belga SUB
ROSA se salta esa norma gracias
a poseer un catalogo de musicos,
poetas, filésofos... cuyo nexo de
union es traspasar las fronteras
del "arte musical”.

En los anos 80 se instalé en
Bruselas una variopinta vanguar-
dia musical eg‘npeﬁada en experi-
mentar con la electrénica y los
sonidos dance, aun alejados de
las temibles listas de éxitos. Front
242, Minimal, Compact, y los lle-
gados de América Tuxedomoon,
serian la punta del iceberg de un
submundo de personajes que vi-
vian contracorriente.

En este ambiente naceria Sub
Rosa. Los musicos Frederic
Walher y Guy Mark Hinant de-
ciden crear el sello discografico
con el fin de plastificar sus pro-
pias grabaciones realizadas con
sobrenombres como Kaa
Antilope, Waving Ondulata o
Pseudocode. Con un pie en el
manicomio y otro en el conserva-
torio musical, adornan poemas
de Artaud, realizan homenajes
desquiciantes a lan Curtis y gra-
ban sonidos callejeros o radiofo-
nicos del mundo arabe. Se trata
de ilustraciones sonoras mas que
de canciones, resultado logico de
anteponer la razon al sentimiento
en el proceso creativo.

Las bases, pues, del sello iban
a ser asentadas por sus autopro-
ducciones, abriendo poco a poco
su catalogo a musicos, escritores
y, en general, transgresores inna-
tos.

GENERACION PERDIDA

Sub Rosa tiene algo de factoria.
No es un almacén en el que guar-
dan y distribuyen las novedades
de sus grupos. Trabajan general-
mente encargando a los artistas
obras inspiradas en temas o per-
sonajes que ellos les sugieren. Es
el caso de Folds and Rhizomes for
Gilles Deleuze, un disco en donde
la propuesta es mostrar una vi-
sion musical sobre la obra del re-
cientemente fallecido (o arrojado
de la vida) filosofo francés
Deleuze. Mouse on Mars, Main,
Oval, Scanner y Hazan+Shea, te-
jen un submundo burbujeante,

donde el ruido del silencio (pared
blanca) da vida a la idea que
Deleuze tenia de la musica como
fendmeno anti-memoria.

Pero quizas el producto mas
ambicioso de la factoria Sub Rosa
sea el reciente 710% File Under
Burroughs, un doble CD cuyo ob-
jetivo es buscar los puntos de
contacto entre la generacion Beat

Antonin Artaud

Pour en finir avec le jugement de dieu
Sub Rosa/BOA, 1947-1996

Pocos meses antes de su muerte, y cuando
ya el poeta conocia el diagnéstico: cancer
anal, recibe el encargo de Radio France pa-
ra que prepare un guidn radiofénico. Una
vez escrito, empieza a tener problemas pa-
ra obtener los medios adecuados y realizar
el montaje. A pesar de las desavenencias,
consigue la grabacidn, siendo el propio
Artaud quien pusiera la voz principal, y
Maria Casares y Paul Thévenin las secun-
darias. Pero chocd con la censura y no pu-
do salir al aire una de Ias obras mds em-
blematicas jamas compuesta para la radio.
¢Por qué? Es una l&stima, pero no hace fal-
ta recurrir a argumentos historicos para ex-
plicarlo. Sencillamente, |a obra arremete
contra los dos poderes que dominan en el
planeta, antes como ahora: los Americanos
y la Muerte.

{centrada en los anos en que mu-
chos de sus componentes coinci-
dieron en Marruecos) y la atmos-
fera musical neobeat de los 90. De
esta forma, Cuts Ups y Samplers
se ponen indistintamente al servi-
cio del nuevo dance mas radical
-Divinarion, Islamic Diggers,
Material...- como del trance ma-
rroqui o Joujouka. Musica mini-

Contra los primeros, realiza una sinies-
tra alegoria donde los nifios americanos
han de "donar" su esperma si quieren in-
gresar en la escuela pdblica. jLa razén?:
“para defender esta insensata fabricacion
contra todos los desafios que no dejaran
de surgir por doquier se necesitan solda-
dos, ejércitos, aviones, acorazados y de ahi
ese esperma’. Y contra la segunda, la pro-
pia Muerte, dice: “Todo lo que huele a
mierda/huele a ser” y “jafirmar que poseo
un cuerpo porque un gas hediondo se esté
formando en mi interior?”,

Pero quizas el gran valor de esta obra,
que al fin podemos escuchar en su totali-
dad gracias a la valentia del sello Sub
Rosa, sea la propia voz de Artaud. Gritos
de denuncia por el sometimiento que €l ya
entrevefa hacia los americanos, y gritos,
gritos y bramidos de un hombre que ve su
reloj pararse. Por ende, los instrumentos
de percusion atonal, no hacen sino aumen-
tar |a sensacion de opresion. Ch. R. P.
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malista arropando las voces de
Gysin, Bowles, Marianne Faithfull
Y. por supuesto, del incélume
Burroughs. John Cale se versionea
a si mismo en una espasmadica
"Dying On The Wine" sin despre-
cio.

Continuando con la actitud de
este original sello de motivar a los
artistas con ideas extramusicales,
proponen a gente como Peter
Becker & Marty Bates (Eyeles in
Gaza), Jon Hasel, Debussy, SPK,
Burroughs o Steve Brown, que
aporten alguna obra inspirandose
en sus mitos personales. Nacen
asi Myths Collection Part Oney
Myths Collection Part Two, donde
la libertad de creacién es apabu-
llante. Y hablando de seres o espi-
ritus que nos incitan a seguir exis-
tiendo, Sub Rosa investiga tam-
bién en las culturas rituales de
Asia, Africa y América para extraer
de ellas aquellas musicas que per-
mite a tribus ancestrales comuni-
carse con lo infinito. El resultado
es un recopilatorio -/lluminated-
donde lamas tibetanos, sufis ma-
rroquies y tribus mexicanas, tras-
cienden su musica a un objetivo
infinitamente superior.

Trance. Futurismo. Dada.
Surrealismo. Beats... Son movi-
mientos por los que nuestra facto-
ria siente especial debilidad. Tanta
gue no les importa que algunas
obras sean meros documentos, vo-
ces desnudas de los autores mas
comprometidos de nuestro siglo.
Asi, en su catdlogo figuran confe-
rencias y lecturas de Ira Cohen,
Paul Bowles, Marcelo Duchamp,
Burroughs, James Joyce, un com-
pilatorio de Futurismo y Dada
(Marinetti, Russolo, Tzara...) donde
hay obras de una radicalidad im-
pensable hoy en dia. Y atencion,
porque Sub Rosa acaba de editar
la famosa creacion para radio de
Antonin Artaud, “Pour en finir
avec le jugement de Dieu”, prota-
gonizada por él mismo pocos me-
ses antes de su muerte y por la vo-
calista Maria Casares.

EL RIESGO DEL ELECTRON

A estas alturas podriamos pen-
sar que la musica en si poco inte-
resa al sello belga. Nos equivoca-
mos. Tal como decia Marcel
Duchamp en el discurso “el acto
creativo” -que sirve de apertura al
disco senalado mas arriba-: "El
hombre sufre mientras la mente
crea”. Es decir, ambas partes, qui-
réfano y museo, estan presentes
(o al menos lo intentan) en la fac-
toria Sub Rosa. Por ello, a la hora
de escoger a los grupos que con-
forman su catalogo musical, bus-
can entre los que manifiestan am-
bos procesos en sus obras.

Buen ejemplo de ello es el disco
Drailand, que une al tormentoso
cantante neoyorkino Michael Gira
(Swans), con dos de los compo-
nentes del grupo Young God.
Como también lo es ese maniatico
del pirateo telefénico llamado
Robin Rimbaud o lo que es lo mis-
mo, Scanner. Su reciente y reco-
mendable Sulphurincluye la no-
vedad de haber sido grabado en
directo y scaneado en tiempo real.
Y podemos hablar también de la
tristeza que desprende la musica
de Niis, del frenético jungle de Bill
Laswell, de la grandilocuencia
medieval de Laibach, de los siem-
pre originales X-Legged Sally... y
cémo no, del descubrimiento de la
factoria Rosa llamado Daved
Shea. En su tercer album editado
por el sello, “The Tower Of
Mirrors”, este mago del sampler
aborda la misién de crear 24 te-
mas basandose en la novela que
da titulo al disco, escrita en 1652
por Tung Yuen. Parece increible,
pero al trabajar con ruidos urba-
nos, ritmos marroquis (influencia
de la casa) y conversaciones ruti-
narias, logra hacer de la musica
una aventura literaria.

Por ultimo, para demostrar que
la guitarra y bajo eléctrico son su-
ficientes herramientas para crear
espacios ambientales, los respon-
sables de Sub Rosa organizan "en-
frentamientos” de instrumenta-
listas en la serie Subsonic. Fred
Frith contra Marc Ribot en
“Sound of a distant episode”. Bill
Laswell y Nicolas James Bullen
(Scorn) como protagonistas de
“Bass Terror” y Justin Broadrick
(Godflesh) y Andy Hawkins pica-
dos en buscar el mas nuevo toda-
via sonido guitarristico...

Por suerte, toda esta aventura
sonora que significa Sub Rosa, es-
ta distribuida en nuestro pais por
Boa.

Chema R.Pascval

Esclarecidos
La fuerza de los débiles
Dro, 1996

Si Dragén Negro abria un nuevo camino
en lo banda de Cristina Lliso, Lo fuerza de
los débiles lo confirma. Esclarecidos nunca
ha sido un grupo de concesiones, ni de so-
nidos faciles. Y chora més que nunca ex-
trema esta actitud ya iniciada en el disco
anterior. Con una produccion dura y bien
nutrida de los nmarenles SOnoros mds ac-
tuales, este numeroso combo presenta do-
ce canciones afilodas y de acceso dificulto-

s0. Y esto les honra por la valentia y el
riesgo de encaminarse haio territorios
alejodos de cualguier convencionalismo
previsible. Sin embargo, en esta bisque-
do, los composiciones se han rodeado
(imagino que de un modo premeditado)
de un aura gélida y cortante; algo osi co-
mo si las mglodins se hubieran jespmvis-
to de cualquier lostre sinuoso en favor de
una perfecta horizontolidad creativa y un
ropoje técnico perfectamente estudiodo.
En definifiva, un buen ejercicio, pero de
inteligencia

(DBX, Cybersonik), John Acquaviva
conforma o conexion
del techno. Sin embargo, la proximidod de
Windsor (Ontario) con Detroit, hace que lo
octivided de todos ellos sea considerada
como una ion de la exuberante
escena de la capital del estodo americano
de Michigan. De hecho, es en Detroit don-
de han desarrollado toda su trayedtoria y
donde han aprendido los lecciones imparti-
das por maestros como Derrick May o
Juan Atkins, y fue en el dub The Shelter
de Detroit donde conocié en 1989 a Richie
Hawtin (Plastikman, FUSE), con el que de-
cidio crear en mayo 'de 1990 un sello -
pecializado, Plus 8, uesehummremdo
en referencia oblignda del techno més ex-
plorador y lixcido. El sello debuté con el
maxi Elements Of Tone de States Of Min,
un proyedio de electro-funk acido formado
por HMn ¥ Acquaviva, que tnnsﬁtuye
us incursiones de éste en el
mundo de eacion musical, ya que ha
preferido deuf icarse a su labor como di,
odudot remezclador y, sobre todo, cere-
u |deo ico del techno-holding formado
sellos especializados Plus 8 (tech-

J unto con Richie Hawtin y Daniel Bell
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no), Probe (hard tedmo y audcora} y
I mg;me (house) Len rdu
net, que también guarda una estre-
cha relacion con sellos como
Cucaracha de Derrick Corter, Telepathic de
e
quien y
proyecto Cybersonik). A través de maxis y
w como From Qur m
Yours, ints For Modern T 0
Networks, han dodo solida a magnificas
producciones de Jamie Hodge, Ken Ishii,
:reedyl David Alvarado, lan Pooley, Ron
len o el propio Hawlin, que se cwentan
entre lo mejor del género, y, como dice
Acquaviva, "nuestros sellos no fabrican es-
, simplemente editamos la misica
de unos exploradores sénicos”. En cuanto
a su foceta de dj, basta con escuchar su lo-
bor en el disco X-Mix 3 (una sesion de
techno hipnéfico y cyberdélico) o con he-
belnsisﬁdnusgﬂn:nszstemrysnd?us
como Moog o Flori ), para darse
cuenta de su sano edectidismo (hardhouse,
technodelia, afro, disco, funk), de su filo-
sofia hedonista y de su sensualidad en los
platos. Dance King!
Livis Lles
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ATDIO MR. MAGOO

por Daniel J. Giner
B.S.0. secret agent S.0.U.N.D.S./ Mai Tui Records (USA), 1996 / (D

Narcofico ** * Algunas de las bandas més interesantes de EEUU, * Pide un catdlogo, tu camé de detective y tu nombre
Locura compositiva %% ambientando series de detectives de la TV y del cine.  en cddigo (sic) a:

FX /Eectos especioles - « EI CD es, ademas, un criptégrafo (descodificador de~ Mai Tai Rds., 841 W. Collins, Orange, CA 92667, USA
HI FI Alfo fidelidad % mensajes cifrados).

Caos/Ruido -

B.S.0. shots in the dark / Del-Fi Records (USA), 1996 / (D
® Homenaje a Henry Mancini. fluyen de forma excelente, tridimensionando un J

Narcotico #*x

Locura compositiva **x%
FX /Efectos especiales #%
HI Fl Alto fidelidad %%
Caos/Ruido *

*» Magoo argumentaba gue “aunque no son muy orto- ambiente lounge/cool jazz, —
doxos y no emplean efectos de sonido, el resultado es
optimo”. No podria estar més de acuerdo; los temas

Red Snapper rrince Blimey/ Warp (GB), 1996 / (D-2 LP

* Impresionante variedad de estilos y recursos de
smsica Dub y Jazz. Numerosos efectos tecnoldgicos.
* La banda recrea atmdsferas densas, ritmicas y psi-

Narcotico %%

Locura compositiva dkkk
FX /Efectos especioles #%*
HI Fl Alta fidelidod %%
Caos/Ruido *x%

codélicas. El oyente percibe la existencia de un
mundo nocturno paralelo donde poder relajarse.

B.S.0. the man from U.N.C.LE./ RCA-BMG (GB), 1965-66/ 1994 / (D

® Comparable a Mission: Imposible (L. Schiffrin) o e ;Es, quizd, la proxima sensacion de las pantallas de
Thunderbirds (Barry Gray Orch.). cine del futuro?

» Exética, Soul, Beat y detectives con boligrafo—pisto-

la y coches “preparados” (aceite, cortina de humo,

extra—propulsién...).

Narcotico %%

Locura compositiva k%
FX /Efectos especioles **

HI Fl Alto fidelidod #4
Caos/Ruido *

Sustraia bien avalan Aphex Twin, Autechre,
Euskal Label o s m 0 s e c 0 r s Kenny Larkin, Sabres of Paradise, Black
Oihuka, 1996 Dog, Red Snapper, Nightmares on

Wax...) y On-U Sound (sello inglés dedi-

(6jase un calimocho, vayase a Iparralde y
pillese una cogorza de padre-muy-sefior-

mio. i nos descubrimos brincando y rien-
do, el condierto es de Sustraia.

En el Pais Vasco, sobre fodo en el fran-
¢és, lo Rock-Joia (Fiesta Rock) es una
modalidad de jolgorio més alld del rock
convencional. Lo mdsica clama o nuestra ca-
pacidad gimnéstica. Uno de sus méximos
exponentes es Sustraia, grupo de Iparralde
que causd furor con su anterior disco, Segi
Segi, y més particularmente con "Mustafd"
(tema capaz de levantar tanto nuestro dni-
mo que ha llegado a hacerse versiones de
25 minutos). Ahora aparece Fuskal Labe]
con piezos de igual alegria y calidad (jaten-
¢i6n a la cancién sorpresa de gran valor cul-
tural y ocioso!). La fiesta estd asegurada,
Alvaro Colomer

Un sello de aqui

ard cosa de afio y medio apare-
H cié Disco 2.000. Una recopila-

cidn dance de aqui, para cele-
brar el aniversario del conocido fanzine.
El proyecto iba para cassette, pero ante
el excelente material recogido, se deci-
di6 el formato CD. Madelman,
Vanguard, Alex Martin, Fangoria, Le
Mans, més otros de igual calibre, for-
maban la maqueta. Acababa de nacer,
de forma espontanea, el sello indepen-
diente Cosmos Records como fruto de
la alianza entre Producciones Animadas
y K Industria Cultural.

En enero de este afio, Alex Martin

Ensemble grab6 Come into Cosmos. Era
la primera vez que el misico usaba su

nombre entero. Otra novedad: el acer-
camiento a lineas trip hop, atmésferas
jazzisticas o al electro desmarcaban a
Alex Martin de su linea mas techno. En
la primavera del 96, Peanut Pie editaba
su primer disco, y era con Cosmos. En
un principio, deberia haber sido con
RCA, como estipulaban las bases del
premio Rock de Lux'94 que ganaron.
Pero RCA pasd los derechos a la joven
discografica. El disco mezcla indie-pop
con dance, mas las remezclas de
Fangoria, Vanguard y Jumo.

Ademas, Cosmos distribuye en exclu-
siva los sellos extranjeros Warp (quizés
el mds importante en musica electréni-
ca y techno del mercado actual, como

cado al dub, a la mésica que funde lo
jamaicano con la tecnologia y otros).

Ahora, la misica del bilbaino
Madelman, recogida en Palais, ataca
por primera vez a través de un CD. A
Madelman lo conociamos gracias al
recopilatorio editado por Disco 2.000,
por el de Electronic Generators en el 35
o por los tres temas que grabd para
Techno Bit (RCA-Virus).

El préximo proyecto de Cosmos con-
siste en una recopilacién de trip hop,
jungle... de gente de estas tierras, inclu-
yendo desconocidos que se han prepa-
rado en la sombra antes de asomar los
samplers. Lo esperamos ansiosos.
Alvaro Colomer

Cosmos Records
C/Valencia, 300, 3°3", 08009 Barcelona

Surfin’ Bichos

El infierno Madelman més ldica (ya conocida en anteriores temas), ahora se

Limbo Starr, 1996 Palais anade su lado méds introspectivo y experimental. No se
Cosmos, 1996 puede destacar ningln tema en particular porque Palais

Chuco fue la confirmacion de que Fernando
Alfaro no estaba en paro lms?u desarticula-
tion de Surfin’ Bichos. Y ahora Limbo Starr
pone en circulacion una coleccion de rare-
205, caras b y temas en directo de la banda
de Albacete, imprescindible para cualquiera
que se precie. Temeridad sonora y lucidez
creativa en un universo claustrofobico e in-
transferible.

Antonio Jesis Luna
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Por fin un disco de Madelman, sélo
de él, que hace merecida justicia al
desinterés que habfa hacia su obra por parte de la industria
musical nacional. Parece mentira que algo tan interesante
haya estado tanto tiempo oculto y sélo pequenias gotas de
su talento hayan aparecido en diversos recopilatorios. Pero
no me voy a extender mas en las desgracias, el 4lbum ya
estd aqui y sinceramente es de lo més importante que se ha
hecho en este pafs en msica electrnica. A su vertiente

estd dotado de una unidad interna que lo compacta tanto
que impide elegir algo en particular (destacar |a interesante
remezcla del ddo barcelonés Feel Action de "Matinée”, por-
que presenta una nueva lectura de la mdsica de Madelman,
ajena a su autor pero no por eso menos atractiva).
Resumiendo: estamos ante una obra (nica que merece
toda la atencién y todo el respaldo que se le pueda dar por-
que las joyas escasean cada vez mas y hay que sentirse
orgulloso de las que se disefian aqui.
Luciano Alvarez



Pet Shop Boys
Bilingual
Parlophone, 1996

H ddo més curioso del mundo regresa y
en esta vuelta of mundo de los normales,
nos regala una nueva joya que muchos
colocaremos en un lugar preferente en
nuestra querida discoteco particulor. Si

partimos de que PS.B. es un grupo
mlumﬁ*ﬁ‘tuuo&mh(mte
muerte, este nuevo album contribuye con
nuevos argumentos o perpetuar esa efer-
na discusion. Después de la aparicion de

se embarcaron en un four por

érica y olli descubrieron las percy-
siones brasilenas, jel castellono! (a lo

mejor ésta es la explicacion al titulo del
dlbum) y el opfimismo (el sol puede mas
que el etero cielo nublodo britanico).

l disco retoma muchas de las cons-
tantes del grupo: el house, los coros mili-
tares y la recuperacion de la antigua
i de sus miembros, pero no se
muliﬁtur Bilingual de més de lo
mismo. No creo que la inteligencia de lo
tpnhu(enguiulesperr:i;umrepeﬁrse
menos autoparodiarse, ellos siempre
sabido muy bien lo que querion hacer y
mbmmym@

presumir es del control que ejer-
cen sobre ese maravilloso arfefocto pop
que s Pet Shop Boys.
Lodano Alvarez

Nicolette

Let No-One Live Rent Free In
Your Head
Talkin' Loud Mercury, 1996

Podria decirse de este disco
que es la ultima experiencia
megacool del techno, que su
autora ha emprendido un viaje
sin retorno a la busqueda de
nuevos lenguajes 0 que supo-
ne el cruce definitivo entre
jungle, techno, jazz y pop.
Pero todo eso no tendria la
mas minima importancia si no
fuera porgue Nicolette

-cantante nacida en Escocia,
de padres nigerianos, que
formé su primer grupo en
Gales y que ahora vive en
Londres- ha creado un album
alucinante, de canciones pre-
ciosas, perfectamente cons-
truidas, entre la delicadeza
miniaturista y la excentricidad
nerviosa. Nicolette, que alcan-
26 cierto relieve gracias a su
debut en 1992 (Now Is Early)
a través del colectivo londinen-
se Shut Up And Dance, ger-
men del breakbeat jungle, y
que consiguid la popularidad
por su intervencion en dos
temas (Three" y "Sly’) de
Protection, el segundo album
de Massive Attack, ha firmado
un excelente trabajo, que ha
contado con la aportacion de
Dego (del proyecto
drumé&bass 4 Hero), Plaid
(parte de Black Dog), Felic
{DeConstruction) y Alec
Empire (el aleman ex Atari
Teenage Riot).

Albert Salmerén

Einstiirzende
Neubauten

Ende Neu
Mute /BMG, 1996

Desde que en 1980 apareciera su
primer disco, la musica de este
grupo industrial berlinés no ha
hecho sino evolucionar hacia si
misma. Ya dice bastante el hecho de
entresacar el titulo del album
(Nuevo Final) de su propio nombre
(Edificios Destruidos Rehabilitados),
pues en éste se encierra la filosofia
de la banda: destruir para crear
espacios. Para consequir esa apertu-
ra, construyeron una instalacion
sonora en una antigua academia del
Berlin Este a base de motores,
maquinas antiguas y samplers. A
pesar de parecerse el método a su

primera etapa, el resultado, sin
embargo es mucho mds sutil. La
intencién no es dramatizar o impre-
sionar, sino acariciar y sugerir. Por
ello, la voz de Bargeld se hace vien-
to/susurro, aparecen coros y cuerdas
de la Bruseels Symphony Orchestra
y los motores surgen con una sincro-
nia tal que parecen dotados de
armonia mecanica

Penetrar en Ende Neu no es sen-
cillo, pero para facilitar la labor, el
sello Mute no ha escatimado medios
y, ademas de la traduccién al inglés,
se ofrece una pequena explicacian
de c6mo fue construida cada cancién
y un video clip para el que disponga
de CD-ROM. Os aseguro que segin
van encajando las piezas, |a sensa-
cion es de haber encontrado un
auténtico tesoro.
Chema R.Pascval

Panorama de narrativas

RICHARD
FORD

Premio Pulitzer
Premio PEN/Faulkner

LA GRAN NOVELA AMERICANA
DE LOS 90

RICHARD FORD

El Dia de
la Independencia

ANAGHRAMA

Panorama de narrativas
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Glass/Cocteau
Les enfants terribles

nire los ofinidades electivas de cuan-
E fas se han dodo a conocer en el tra-

mo final de este siglo, la que Philip
Glass mantiene con la obra dj novelista
francés Jean Cocteau lleva camino de
convertirse en una de los mds fructiferas.
Después de Orphéey La belle et lo béte,
la frilogia se completa ahora con Les en-
fants terribles, un espectéculo de danza y
opera creado conjuntamente por Glass y
la coredgrafa Susan Marshall.

“Si Orphée es la historia de la frascen-
dencia vista por Cocteau, y La belle ef la
béte es su novela poéfica, enfonces Les
enfanfs terribles es su tragedia. Esta obra
vertebra la conviccion de Cocteau acerca
del poder de la imaginacion para conver-
fir el mundo cotidiano en uno magico.
Pero, o diferencia de las dos obras ante-
riores, donde la transformacion desembo-
ca en el amor y la frascendencia, en Les
enfants. ... conduce a un mundo nardisis-
tay, finalmente, a lo muerte”.

Sobre estas premisas comenzo Philip
Glass a idear la Gltima entrega de su tri-
logia sobre Cocteau, para la cual se plan-
ted infroducir una variante que no estaba
rresanla en los dos fitulos anteriores, en
os que los versiones dnematogréficas y
la dpera se unian para crear una forma
hibrida. Para Les enfants. .., Glass pro-
puso a Susan Marshall crear un montaje
en el que cantantes y bailarines comparti-
rian a? escenario. E resultado de este en-
cueniro es un espectdculo en el que “la
danza no desempeiia su papel tradicional
de diversion en un segundo plano respec-
to de la accion principal”. Susan Marshall
explica que no querin elaborar una coreo-
grafia “que representase la historia de un
modo literal, puesto que la fuerza de ln
danza radica en su misterio; el principal
refo ha consistido en encontrar ese delica-
do equilibrio entre la daridad y el miste-
rio. Gran parte del proceso de creacion de
esta obra ha consistido en buscar equili-
brios: entre cantantes y bailarines; simpli-
cidad y densidad; humor y fragedia; me-
lodrama y drama. No podia ser de ofra
forma, dado que en Les enfants... abun-
don las imagenes de agudos conlrastes y
personajes que luchan bajo la influencia
de deseos contrapuestos.”

Jean Cocteau estribid Les enfants... en
17 dias, durante su infernado en la dinica
Suint-({oud, sometido a tratamiento debi-
do a su adiccion al opio. La version de
Glass y Marshall desarrolla la obsesiva y
irdgica historia de los hermanos Elisabeth
z Paul a lo largo de 27 escenas (con siefe

ailarines, cuatro cantantes y tres teclis-
tas), durante las cuales “un juego inofen-
sivo degenera en una lucha lferoz" que
acaba en un ritual de destruccin.

Les enfants terribles

Teatro Central (Sevilla), 15y 16 de no-
viembre.

70 AJOBLANCO

La Fura dels Baus

Siuper-Manes (j?) y ofras gallinaceas

Escena de Manes

ualquier afirmacion
sobre Manes es
falsa.” Si después
de una sentencia tan
rotunda y contun-
dente te quedan ganas de
seguir indagando en qué con-
siste el ultimo trabajo de La
Fura puedes encontrarte con
situaciones como ésta: “;Qué
explica Manes?” “Nada.” A
pesar de todo, una cosa si es
segura: una vez dentro del
recinto donde tiene lugar la
actuacion es posible experi-
mentar cualquier emocion,
menos la indiferencia.

“EL CORRAL (el actor y su
entorno): Cuando La Fura dels
Baus realiza un nuevo especta-
culo, uno de los primeros ejes
de creacion es la construccion
del entorno. En Manes éste es
un espacio neutro donde la
belleza se muestra como un

velo sutil de lo siniestro. Los
actores conforman asi una
parte fisica del espacio en el
que se mueven, haciendo que,
a su vez, el espacio se transfor-
me en una parte onirica, en un
apéndice de los propios acto-
res. Un corral en donde campan
los huevos y vuelan las galli-
nas.”

La interpretacion de estas
palabras es tan incierta como la
del espectaculo en si. Como en
todo acto creativo, hay una idea
de partida; pero en Manes esta
idea estd manipulada y reelabo-
rada con el propésito de provo-
car “un zapping de imagenes y
simbolos cuya funcidn principal
es la de estimular la imagina-
cién del espectador”. Ninguna
de las posibles versiones de lo
que sucede durante el especta-
culo es, por tanto, definitiva;
todas y cada una de ellas esca-

pan a cualquier légica que no
esté emparentada con el
mundo onirico de cada especta-
dor.

“OTRAS AVES (el especta-
dor}). El espectador de Manes
no sabe que también es actor.
Se transforma en un elemento
de este sistema-monstruo que
se mueve y avanza de manera
imprevisible hacia un final s6lo
aparente, El publico se ve asi
convertido a un tiempo en
observador y observado.”

La participacion del publico
recobra aqui la importancia de
los primeros trabajos de La
Fura. Manes es, de hecho, “una
blsqueda de la sintesis del esti-
lo furero, en el que la proximi-
dad del actor es el elemento
principal”. Esta reivindicacion
de los origenes del grupo “es
especialmente importante en
un momento en que La Fura ha
diversificado sus producciones
en diferentes lineas que abar-
can otros tantos lenguajes artis-
ticos, muchos de los cuales tie-
nen una capacidad de difusion
muy superior a la representa-
cion teatral. Por eso creemos
que retomar el estilo genuino
de los primeros trabajos puede
seguir siendo valido para
mucha gente que tal vez conoce
otras facetas de La Fura, pero
que no ha tenido ocasion de
participar en ninguna de nues-
tras funciones”.

Para todos ellos queda abier-
ta esta “invitacion personal al
mundo de los suefos, donde
los gallos, hartos de esperar la
salida del sol, se han convertido
en pollos. Un cuento en el que
los hombres son pollos y los
pollos son hombres, y donde el
miedo tiene un valor pedagogi-
CO: Unos pocos granos de malz
constituyen el valor absoluto de
nuestras vidas..."”. Suponiendo,
claro esta, que esta afirmacion
sobre Manes no sea falsa.
Miguel Vigo

Manes

Cvartel Dadiz y Velarde (Madrid), hasta el
10 de noviembre. Estufa Fria (Lisboa), del
25 al 30 de noviembre. Mercat de les Flors
(Barcelona), del 4 de diciembre ol 4 de
enero.



| John Sayles

n el pasado
Festival de San
Sebastian, cineas-
tas tan diferentes
como Ted Demme
{autor de la nota-
ble Beautiful girls) o Bertrand
Tavernier se deshacian en elo-
gios hacia él. En Francia, el dlti-
mo numero de la revista
Premiére ha seleccionado Lone
Star como pelicula del mes,
marginando a Secrets and lies
y Breaking the waves. Parece
que, tras anos trabajando en la
sombra, por fin ha llegado la
hora de John Sayles. Novelista,
guionista, director y montador,
Sayles lleva dos décadas
moviéndose en tierra de nadie,
entre el cine independiente y
Hollywood. “Para mf la inde-
pendencia esta en el espiritu,
no en la fuente de donde pro-
viene el dinero. Martin
Scorsese, Spike Lee o los her-
manos Coen son independien-
tes por el tipo de cine que
hacen, aungue consigan el
dinero de los grandes estu-
dios.” Fiel a sus principios, el
autor de Passion Fish sélo
rueda una pelicula si puede
asegurarse el control de las
tres fases de produccién
(guion, direccidén y montaje).
Para financiarlas escribe guio-
nes de encargo para cine y
television. "Ahora preparo uno
para Sidney Pollack y otro para
James Cameron. En
Hollywood sélo me quieren
como guionista.’

Su dltima revelacién se titula
Lone Star. Un retrato colectivo
de una pequena poblacién
fronteriza entre Texas y
Meéxico, donde Sayles profun-
diza en su siempre critica
vision de Estados Unidos. "En
mi pais, digan lo que digan los
politicos, siguen existiendo las
clases sociales. Unas veces
estan definidas por la raza,
otras por el dinero, otras por la
educacion. En Lone Star retra-
to los tipos de comunidades:
negros, blancos y mexicanos.
El protagonista va pasando por

las tres, superando las fronte-
ras gue las separan." El resul-
tado es un film de complejisi-
ma estructura que requiere un
esfuerzo por parte del especta-
dor, ya gue a las diferentes
lineas narrativas se anaden
numerosos flash-backs. "Es la
primera vez que recurro a los
flash-backs y he querido intro-
ducirlos en la vida de los per-
sonajes, porque su pasado es
esencial para comprender su
comportamiento.” Esta idea da
lugar a uno de los mejores
hallazgos de la pelicula: Sayles,
como ya hizo Bergman, integra
presente y pasado en el
mismo plano. "Mi estilo estd
siempre supeditado a los per-
sonajes. Intento prescindir de
florituras estilisticas, al contra-
rio que los Coen, aungue me
gusta mucho su cine.”

Lone Star, ademas, vuelve a
poner de manifiesto el interés
de Sayles por el mestizaje de
géneros. Agui el western, el
thriller y el melodrama se com-
binan para dar lugar a un film
inclasificable. "Estoy interesado

americano tranquilo

en diferentes aspectos de la
vida y por eso me interesan
todos los géneros cinemato-
gréficos. Creo que lo bueno del
cine independiente es precisa-
mente la mezcla de géneros,
porque los directores no tienen
que vender su pelicula a gquin-
ce millones de espectadores y
pueden crear algo nuevo, lejos
de los productos estandar.”
Esta heterodoxia es la que ha
privado a Sayles de hacerse
con un publico fiel a lo largo de
sus anos de trayectoria artisti-
ca. Su pendltimo film, sin ir
mas lejos, era una fabula irlan-
desa. "No creas que Lone Star
es tan diferente a El secreto de
la isla de las focas. Las dos
peliculas giran entorno a leyen-
das populares. El leit-motiv de
Lone Star es la leyenda que cir-
cula en el pueblo sobre el
padre del protagonista. Creo
que hay que reescribir las
leyendas que nos son transmi-
tidas cuando no son vélidas.
Tenemos que mirar al pasado
para enfrentarnos al presente.”
Oscar del Pozo

Jaime Razquin

El boom del corto
en Gataluiia

(Cosas que contar, buen oficio y una gran co-
pacidod para buscarse la vida son los cloves
de lo generacion del relevo.

Miamrus el cine cataldn permanece
agénico e impotente, incapaz de
crear industria, de espaldos al po-
blico y sin recursos para levantar proyec-
tos que no se financien exclusivamente
con ayudas insfitucionales o de TV3, una
nueva generacion de cineastas, que se
conoce el percal, ha encontrado en el
cortometraje lo via para iniciarse en lo
direccion con un lenguaie propio, sin ba-
reeras lingiifsticas y con absoluta libertad
creativa. Asi los cosas, y con una media
escasa de diez lorgometrajes rodados el
pasado afio, la produccion de cortos, en
16 6 35 mm., paso de o cincuentena,

Son cortos de impecable factura, sen-
tido del ritmo y bien interpretados. El
piblico ya no ﬁ:dru cwando se proyectan
en salas comercioles. Se estan viendo y
premiando en los mejores festivales del
mundo: desde Sundance hasta Venecia,
pasando por Londres, Edimburgo,
Tampere o Alcald de Henares.

Sus autores han salido, en gran parte,
de meritorigjes en equipos de direccion,
estancias becadas en universidades esta-
dounidenses y, muy recientemente, de
los primeras escuer::s audiovisuales que
se estin consolidando lentamente en
Cataluiia. El resto del grupo lo componen
autodidactas (de los que filmaban en
Super-8 desde su més fierna infancia) y,
minoritariomente, actores y guionistas
con algunos afios de experiencia.

Nalies preguntéis como potearse los
pasillos de la Administracion, sino como
conseguir un buen equipo y motivarlo
para dor lo mejor de si sin cobrar un du-
ro 0 de donde sacar una sala de montaje
por la patilla para editar por lus noches
0 qué hacer con el corto acabado para
que tenga la mxima repercusion.

La lista completa seria demasiado ex-
tensa y, probablemente, injusta, pero pa-
ra abrir el apetito ahi van algunos de ro‘;
trabajos més recientes y de los que no
tardaréis en oir hablar: Digs sin fuz
(Jaume Balaguerd), B (Daniel Vazquez
Sallés), Wake (Lydia Zimmermann),
(osas que pasan (Enric Folch), La para-
bolica (Oriol Ferrer), Flores amarillas
(Jorge Roger), Coyofe (Hipdlito
Cantero), No me importaria irme configo
(Jordi Molla), Ya no me acverdo...
(Morrosko Vila-San-Juan).

Sequiremos informando.

Ultimas noticias
Algunos de estos cortos, y ofros mds,
podréis verlos en el ciclo de sesiones de

corfomelrajes que Ajoblanco estd organi-
zando para los proximos semanas. Os in-
formaremos con antelacién de lugar y
fechas.
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Santiago Lorenzo
no tiene quien le entienda

Cuando uno ve un cortometraje de
Santingo Lorenzo, frunce el cefio ante lo
que parece un documental de Informe
Semanal. Eso busca el autor; hacer crei-
ble la ficcion a través de una cimara es-
tatica. “No me gustan los railes. Ya tengo
un Iberiren”. Manualidades, relato de un
accidente tomado por osesinato y cuyos
acusados son nifios de bdsica, fue nomi-
nada para los Goya del 93 como jMejor
Corlo Bntumemur! Los carcajadas no se
hicieron esperar. "La Academia es un in-
concreta”, rie Lorenzo.

Lorenzo iniciard, el 13 de enero, el
rodaje de su primer lorgometraje: Momd
es boba. El argumento es sencillo: un ni-
fio que se caga en el colegio y que ve co-
mo se piforrean de su madre en el tra-
bajo. "Los téenicos y actores son descono-
cidos. Incluso hay gente que ni siquiera
es aclor”. La producird el Lapiz de la
Factoria, productora fundada en 1992
por el mimso Lorenzo. “Montar una pro-
ductora es comprarse una agenda y un
teléfono, tener un buzén y pagor la
Seguridad Social, lo demds no importa”).
Una pelicula de argumento, de estética y
de publico arriesgado que I:rnnla podre-
mos ver en nuestras pantallos.

£l mundo del corfometraje es propen-
s0 a quejas. Que si nadie les ayuda, que
si no hay poblico, que si los su‘évenciones
son dificiles... Lorenzo opina diferente:
"Sacar un corto en este pais es mucho
mis fdcil de lo que parece. Hay ostenta-
cion de pobreza. Nos exigen que seamos
unos guarros”. Le pregunto si no tree
que los cortos se han puesto de moda
junto al boom del cine espaiol, y me di-
ce que "estin de moda por los {Kipiripli-
fauticos. O no, quizd sea por el Hugo,
don't imitate, innovate". ;(émo? "Pues
eso, el Hugo... ese es el motivo".

El Lapiz de la Factoria apostd este
aiio por Pablo Llorens y su corto sobre
un caracol de plastelina. Caracol, col, col
gand en los Gltimos Goya el Premio al
Mejor Corto de Animacion. Esta vez la
Academia no se equivoco. "Pablo es
muy hueno, y por eso se marchard
Londres, sequro”, dice Santiago Lorenzo.

Lorenzo es un fipo muy especial, y su
trabojo requiere atencion. Sus cartos
rompen los premisas academicistas y los
esfereofipos que el espectador fiene ya
interiorizados. Quién sabe lo que puede
pasar con su largometraje. Habra que
esperar el dictamen de la Academia...
Marie Carrillo
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The Funeral

La tltima pelicula de Abel Ferrara

as peliculas de Abel
Ferrara estan llenas de
cuchillos, pistolas, san-
gre y dolor. Y también de
pecado, religion y autodestruc-
cion. En eso se parece a
Bergman, aunque ciertamente
el sueco no nacid en el Bronx ni
se dedicaba a hacer peliculas de
género "pillando la pasta, enga-
fiando a los actores y rodando
en un fin de semana como si
fuera un porno", segun definia
el director italoamericano su
propia forma de trabajar en la
pasada edicion del Festival de
Venecia, donde presento The
Funeral. (De hecho ya ha rodado
otra pelicula con Claudia
Schiffer, la virginal, transforma-
da en la mujer de un "junkie".)
Porque Ferrara vive obsesio-
nado por el dolor y la muerte

desde su propia e intransferible
moralidad. No es de extranar,
entonces, que si este director
mas distintivo que distinguido
se acerca al asunto de la familia
y el crimen organizado, como
en The Funeral, el resultado
final sea una especie de combi-
nacion entre El padrino y Gritos
y susurros. Todo empieza con el
emplazamiento de un ataud en
la sala de estar de una comoda
casa norteamericana de los
anos 30. Ahi estdn depositados
los restos de Johnny, el mas
pequeno de los tres hermanos
Tempio, herederos de una pode-
rosa familia mafiosa. Johnny ha
sido asesinado y sus hermanos,
Ray y Chez, quieren venganza.
Pero Ferrara no se queda ahi -no
se podia quedar solo ahi- y, ade-
mas de la cara del asesino, se

dedica a desplegar la historia de
una saga generacional carcomi-
da por una larga tradicion de
violencia.

Asi descubrimos, mediante
idas y venidas en el tiempo, que
los tres hermanos Tempio son
muy diferentes entre si. El
mayor, Ray, lleva el peso de la
responsabilidad familiar con
digna y racional crueldad. Chez,
por su parte, es visceral e impre-
visible. Y Johnny, el asesinado,
era, en cambio, un proyecto de
gangster poseido por las ideas
socialistas: la aportacion mas
original de este filme a la icono-
grafia del género del crimen.

Tiene temperamento la prime-
ra parte de la historia aunque
luego se pierde en extranos
vericuetos metafisicos, pero
consigue recuperar el pulso en
su media hora final donde toma
el halito de una auténtica trage-
dia griega. El destino finalmente
impone su precio, y la reden-
cion llega por el dolor en la
mejor tradicién de Edipo o
Electra.

Cristopher Walken, el de los
peinados imposibles, modera el
tupé y se convierte aqui en un
eficaz Ray. Pero son Vicent
Gallo, como Johnny, y Chriss
Penn como Chez quienes estan
sencillamente soberbios.
{Justisimo el premio a la inter-
pretacion para Penn concedido
en Venecia.) Dice Ferrara que
toma el dinero -poco- v, al trote,
rueda una pelicula engatusando
en el camino a los actores. Sélo
por ver el resultado de ese
"engatusamiento” vale la pena
The Funeral.

Salvador Llopart

Subvenciones y calidad

De Tu nombre envenena mis suefios dos son las mujeres
que dan vida al invento: Emma Sudrez y Pilar Mir6. Bella y
Bestia. Emma, una actriz que hace creible lo increible. El
guién -la eterna bestia del cine espafiol- aparece aqui con
un exceso de argumento, de ideas, de ramificaciones. jPor

Ni un duro

qué se siguen subvencionando las peliculas sélo por los

nombres y no por la calidad de los guiones? La respuesta
es muy clara: el ministerio de cinematografia antes y
ahora sigue siendo como una galaxia oscura en la que no

existe todavia vida inteligente.

Se anuncia el rodaje en Alcald de Henares de Chevralett,

dpera prima de Javier Maqua. Su intencidn es revisitar la

Road Movie y hacerlo con un ramillete de actores néveles.
Sélo un elemento no es principiante en esta peliclua: que

los componentes del rodaje no van a cobrar. jAnimo!

iSe acuerdan de que hace dos nimeros anuncidbamos que
el generoso Festival de Cinema Jove de Valéncia corria

peligro?... Bueno, pues ahora sélo quedan sus cenizas.



Proezas cinematograficas

En San Sebastian se veia de tapadillo
a un grupo de concienciados estudian-
tes argentinos paseando las latas de
una genial proeza cinematogréfica lla-
mada Moebius. Su argumento y desa-
rrollo hablan por si mismos: Un tren de
metro sale de una estacion y desapa-
rece en el trayecto. A partir de ahi
todo es un ejemplo de cine inquietan-
te, que hasta el mismo mago Mélies
se quitaria la boina. Pero... jqué oscu-
ras manos van hacer que esta pelicula
jamés llegue a nosotros? ;Por qué no

la trae algln bienaventurado hombre
del cine para que se convierta en el
espejo de muchos estudiantes que
quieran levantar un proyecto en
comin? Para interesarse por ella,
contactar con la Universidad de Cine
de Buenos Aires, o sea al 54.1.
300.15.81

Con el reloj parado
Supongamos que rojo hace una cosa y
que llega verde y critica lo que ha
hecho rojo, y finalmente aparece azul y
critica a verde por lo que ha hecho con

rojo: Estdpido, jno? A prapdsito de
Trainspotting y su banda sonora, haré
de azul y recopilaré los siguientes
comentarios de prensa: "La misica es
bakalao rancio”, *la misica es para
adolescentes”, *...es Heavy Metal".
Esta claro que este tipo de comenta-
rios sélamente les puede interesar a
unos criticos a quienes se les ha para-
do el reloj y no son capaces de pillar
los contrapuntos socioldgicos/musica-
les que plantea a pelicula.

Mario Torrecillas

TELEVISION
El karaoke universal

Que la television es y serd una porqueria
ya lo sé. Pero que lo del fin del siglo XX es
un deglpliegue maldad insolente no hay
quien lo dude. Toda la élite intelectual per-
manecemos indignados ante las puntn\?:s
por el especlﬁcul% de plebeyez rampante
que supone este asalto de los mases a los
platds de television. Como ya adelantaba
el bueno de Jean Baudrillard en el 72, "la
inica revolucion respecto ol dominio de los
medios estd en la copacidad de respuesta”.
El creia que la respuesta a la omnipotenica
de los "mass media” vendria (un viejo tic
leninista) de la mano de las élites intelec-
tuales y artisticos, capaces de poner en un
brete al "aparato ideolagico de lo difusion”,
que diria Althusser. Y, sin embargo, noso-
tros los intelectuales contemplamos asom-
brados cémo es lo mosa alienada o que
entra en los pantallos dictando una estéfica
plebeya y sog‘e]mnu. Por fin ya tenemos lo
auténtica aldea global. Mucho més aldea
que global, eso si.

La television es hoy un cafetin etéreo,
mentidero virtual, congreso de lavanderas
donde resolver los disputas sobre lindes, fal-
dos y cwernos ante foda la parroquia. Y co-
mo en fodo pueblo, los creadores de cuentos
y romances son seres anonimos. Quizd por
este fipo de consideraciones, La porodia no-
cionaly, sobre todo, Fl semdforo se han
convertido en fenomenos de audiencia. Los
cantantes de postin optan ya por el video-
mh@ meerul de I:xprssiﬁn dg- .
i vio ita para lo oparicion de
canalla ante el micro. Jubiladas y parados,
campesinos subvencionados y concertislas
de vihuela acuden a £ semdforo con el espi-
ritu eucaristico de partidpar de un rito a
medio camino enre la saturnal y la cucaiia.
Retornan los arquefipos de siempre: el tonfo
del pueblo (Cafiita Brava), la puta (Lo
Veneno), ef altera que reproducen esque-
mias donde lo carismético sustituye a lo mu-
sical. Es logico, pues, el espanto que sufri-
mos los apocaliptios de todo pelo ol descu-
brir que el pueblo, ese objeto siempre
fedrico de nuesiros desvelos y mimos, ha
decidido imponer su ley, forear en los me-
dios, y calarse la boina por felevision.
Antonio Bafios

ELIGE BIEN
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Deborah Unger en Crash

D, Cronenberg

Crash

David Cronenberg

La novela de J.G. Ballard ha servido al maestro
Cronenberg para elaborar su pelicula mas arries-
gada y controvertida. Para algunos, una obra
maestra. Para otros, un pseudo-porno pretencio-
so y vacio. Decidan ustedes mismos.

Ponette

Jacques Doillon

Pocas veces la infancia ha sido tan bien retrata-
da en el cine como en esta pelicula sobre una
nina de cuatro anos que pierde a su madre.
Doillon fija su camara en el dolorido rostro de la
pequena y consigue un film excepcional.

Beautiful girl

Hettie McDonald

Entranable historia de amor de dos jévenes que
descubren su homosexualidad en un suburbio
londinense. Lo mejor, el primer contacto sexual
entre ambos con el fondo musical de Sonrisas y
lagrimas.

Ridicule

Patrice Leconte

Nobles decadentes en la Corte de Versalles tor-
nando sus palabras en armas arrojadizas.
Intrigas, manipulacién, sexo. No, no es Las amis-
tades peligrosas, sino el nuevo trabajo del autor
de El marido de la peluquera.

Box of moonlight

Tom DiCillo

Director de fotografia de los primeros films de
Jim Jarmusch y autor de Johnny Suede y Vivir
rodando, DiCillo ha afrontado en Box of moon-
light su film més ambiciosos hasta la fecha.
John Turturro encabeza el reparto.

La seconda voita

Mimmo Calopresti

Nanni Moretti interpreta a un hombre que se
reencuentra por casualidad con una terrorista
que le disparod un tiro en la cabeza e intenta
comprender por qué lo hizo. Drama presentado
en el dltimo Festival de Cannes.

Cosas que hacer en Denver

cuando estas muerio

Gary Fleder

El primer guidn de Scott Rosenberg, responsa-
ble también del de Beautiful girls, ha dado lugar
a un thriller convertido en film de culto entre los
adictos a la independencia.

She’s the one

Edward Burns

El autortde Los hermanos McMullen sigue con
sus enredos sentimentales disfrazados de come-
dia costumbrista. Pero no teman: She's the one
es mas agil, mas ingeniosa y mas divertida que
su predecesora.

La Celestina

Gerardo Vera

El inmortal clasico de Fernando de Rojas conver-
tido en una superproduccion a la espanola con
un reparto encabezado por la gran Terele Pavez.
Juzga por ti mismo: si Vera ha conseguido tras-
ladar al celuloide toda la riqueza de la obra.

2013: Rescate en Los Angeles

John Carpenter :
Tras la irregular En boca del miedo y el magnifi-
co remake de El pueblo de los malditos,
Carpenter se descuelga con la secuela de 1997:
Rescate en Nueva York. El rey de la serie B no
descansa.
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Postmodernidad
David Lyon

Mionza Editorial, 1994

En estos tiempos que corren, “postmoder-
nidad" es el término ombiguo por antono-
masia. Todos hemos participado en con-
versaciones donde alguien Eronuncia la
pulabra y se queda tan ancho. Pero si se
preguntara el significado a la concurren-
ci, recopilariamos definiciones de lo mds
variopintas. Porque "posimodernidad” es
ln tipica expresion que todos creemos
comprender simplemente por ser ciudado-
nos de finales del milenio. David Lyon
(que la editorial fiene lu delicadeza de no
presentarnos) ha estudiado ese término y
nos da los nombres y teorias claves para
entender fodo este jaleo que se estd ar-
mando en el mbito filosfico.
Baudrillord, Vattimo, Bauman, Foucaul,
Giddens, Hobermas, Lyotard, Taylor... fo-
do partiendo de la mitica y quiza proféi-
ca Blade Runner, baluarte futurista de la
postmadernidad. Un libro didéctico, ame-
no y otil, muy itil, que nos hard com-

prender nuestro fiempo.

Alvaro Colomer

Coloquio sobre Dante.

La cuarta prosa

Osip Mandelstam

Visor, 1995
iPor qué lo poesia
ﬁe Mandelstam, con-
siderado como uno
de los mayores poe-
tas de este siglo, no
estd traducida ol
costellono? jPor qué

en las librerias espo-
fiolos ni siquiera se puede encontrar la
edicion inglesa? Hay que creerlo: el olvido
de la poesia se pago. Lo pagan los indivi-
duos, los pueblas, ?gs épocas. Dehemos
admitir que entender qué es de veras la
poesia es una asignatura pendiente para
todos. Lo olvidamos, pese a la intuicion de
que se frata de un asunto decisivo,
Escuchar a un gran poeta hablar de la
poesia, no en abstracto sino en didlogo
atento, casi confemplativo con el versa,
con el poema, con el poeta, es valiosisimo:
posibilidad de aprender a acercarnos a esa
palabra fundamental que es la poesia. Y
esu es la oportunidad que nos ofrece esta
primera fraduccion del Cologuio sobre
Dante. Aqui, Mandelstam nos descubre
procedimientos, modos del poefizar, el c6-
mo y dénde hur que buscor lo poesia de

Dante; |elos del campo ya insensibilizado
de la filol o?iu, la erudicién, el magisterio,
la historia literaria. Enfender por qué
Mandelstam dice: "Arrancar a Dane de o
reforica escolor significa prestar un servi-
cio de no paca imporfondia o teda la civili-
zacion europea”, es uno de los desafios
que nos deja lo ectura de esfos paginas
corgados de sabiduria.

Mario Campaiia
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La voz de Lila

Chimo

Trad. y present.: Ignacio Vidal-Folch
Ediciones B, 1996

icen que ahora se publica cualquier gua-
Drrada, que desde que nadie se atreve a

mojar la polla aqui o alla por el virus, pues
al contrario se mete jodienda en todas partes,
pelis porno y hasta hard en la tele...". Siendo
coherente con lo escrito, su autor tampoco quie-
re mojarse y vaya usted a saber lo que quiere
salvaguardar utilizando el seudénimo de Chimo.
De momento lo que ha conseguido es anadir un
plus de morbo en el mundillo literario francés.
Este pequefio relato de ficcion que lleva por titu-
lo Lila dit ga ha logrado sacar del muermo a
nuestros vecinos provocandoles humedades
varias. _

De todas las lecturas posibles, la critica france-
sa ha destacado el erotismo del extrarradio y el
extrarradio del erotismo, es decir, el morbo por
saber quién se oculta tras el seudénimo Chimo.
¢Sera hombre o mujer?... ;Sera el dltimo novel
joven descubierto del que se empieza publican-
do el primer borrador de su primera novela?...
¢Es verdad que esta en la cércel o es un reclamo
publicitario mas?... ;Sera un escritor consagrado
que, para asegurarse un éxito de ventas tiene
que recurrir al tema de moda en Francia: el
morbo de los suburbios?... Como reconoce el
propio Le Nouvel Observateur, el valor literario
de este relato puede despreciarse al valorarse

"como una de esas curiosidades picantes a las
que tan aficionada es Paris."

Los personajes y sucesos de esta novela seran
poducto de la imaginacion del autor. Pero es real
la geografia fisica, politica y humana de los luga-
res en que se mueven. Tan real como lo son el
millén y medio de personas que malviven a la
sombra de la ciudad de la luz. Como real es que
los cinturones de nuestras grandes ciudades
cada vez son menos rojos y menos industriales.
Esperemos que si algln dia rompen el cerco no
nos pillen -como en el Decamerdn- jugando, tan
ricamente, al veo, veo.

Sea como fuere, Chimo también es el protago-
nista del relato. El es hijo de inmigrantes magre-
bies. Su madre compra pan de segunda mano y
él es uno mas de los jévenes que, dia tras dia,
aguantan las paredes de sus destartalados blo-
ques-vivienda en el suburbio de Vieux Chéne.
Dice Chimo que su barrio no es tan conflictivo
comparado con el resto de suburbios que cercan
el gran Paris. Los dias de lluvia, hasta se pueden
refugiar en el bar un par de horas a cambio de
consumir tres coca-colas entre seis y echar
varias partidas imaginarias en un millén sin
bolas. Sin bolas y sin futuro, Chimo se siente un
poco aparte del rollo de sus colegas y por eso
suele caminar solo y despacio, ya que nada le
empuja y nada le atrae. Hasta que un dia la

-jovencisima y rubia Lila lo para, va y le habla.

Chimo alucina chufas con las cosas que le dice y
sobre todo porque le habla a él y no a otro. El
decir de Lila calienta a Chimo hasta encenderlo,
dandole el empuje que necesita para dedicarse a
su aficién, aunque le falte la técnica: escribir.
Dice Chimo: "no son los sentimientos ni las
ideas, lo que mas me falta son las palabras”.

La miseria que le rodea también abarca al len-
guaje: "con ey tio y chao, con OK mierda joder
hostiaputa y que te de por el culo ya lo han
dicho todo ya se quedan sin palabras. Yo, natu-
ralmente, sudo tinta para no escribir como ellos
hablan, el argot también es un cofnazo y es limi-
tado, pero no estoy seguro de acertar”.

Ahora Chimo camina pensando palabras, las
mads precisas, aquellas que mejor expresen lo
que Lila le quiere decir, las que le puedan ayudar
a entender el decir de Lila. Lila dit ¢ga y Chimo
intenta escribirlo. Esta es pues otra lectura posi-
ble del relato que nos ocupa: trata de la ini-
ciacion sexual y sobre lo duro que es poner una
palabra tras otra y que al acabar tenga cara y
ojos. Trata, en definitiva, de la dificultad de ini-
ciarse en un presente "sin ningln vinculo con el
pasado -cito a José Luis Pardo- y sin ningtin pro-
yecto de futuro".

Carlos Rey



Autorretrato
sin retoques

Jesus Pardo
Anagramo, 1996

a sinceridad nunca ha ido
Lun valor literario. Decir de

un escritor que es sincero,
es no decir mucho, algo asi
como afirmar de un boxeador
que es muy religioso. Cuando
el rival le golpee en el menton
poco le serviran las oraciones
elevadas a su Dios, de igual
manera que cuando el lector
bostece con las confesiones
del escritor de nada le valdra a

éste poner que ha sido sincero.

En el Autorretrato sin reto-
gues de Jesus Pardo no cabe

Harapos
e una vida

un bostezo a pesar de que
alcanza las 430 paginas.
Supongo que el autor se pro-
puso ser sincero cuando
emprendidé la tarea de escribir
estas memorias que, en efec-
to, han sido saldadas como las
mas valientes que se han
publicado en Espana. No sé yo
si es valentia lo que impele a
Pardo a ajustarle las cuentas a
su pasado y sacar a la luz el
cieno con el que al parecer se
han ensuciado sus dias. Mas
bien creo todo lo contrario:
jconsiderariamos valiente a
un juez que se dedica a incri-
minar a todo el mundo sin
aportar pruebas, dirigiéndose
directamente a la sentencia,
pasando de largo por cual-
quier tipo de argumentos?

La impresion que uno saca
de este libro es que su autor
-que desde luego no sale bien
parado como personaje en
estas paginas, tal vez porque
consideraba que ésa era una
buena manera de justificar lo
mal parados que salen todos

(1975-1992)

Edic. de M. Garcia Posada
(rifico, 1996

Este libro trata de ofre-
_ | cer"lo mejor o lo més
waiie | inferesante que se hoes-
crito en Esparia en estos
dos Gltimos decenios”. .
l H resultado no es opti-
mo; fampoco decepciona;
x hay nombres prescindi-
bles pero ciertamente se puede reconocer
un conjunto de notable calidad y el lector
puede darse cuenta de donde hay que es-
perar obras mayores. Destacan Julio
Martinez Mesanza y Luis Garcia Montero;
ademds, Justo Navarro, Ana Rossetti y
Juan Manuel Bonet. Dos caracteristicas a
subrayar de esta nueva poesia 1) afinco-
miento en la fradicion; y, 2) -no menciona-
do- ausencia de intenciones criticas (excep-
10 en Roger Wolfe). Signo de los tiempos.
Mario Compaiia

los demas- no lo ha pasado
bien en esta vida y para resar-
cirse en cada pagina pretende
darnos a entender que la culpa
ha sido siempre de los demas.
Son sin duda las memorias de
alguien muy resentido que no
acierta a convencernos de las
razones de ese resentimiento,
y en ese sentido Pardo es
como esos ninos que deciden
estar enfadados con el mundo,
y cuando se les pregunta por
qué estan enfadados se limi-
tan a mostrar su cefo frunci-
do.

El rencor puede ser un
motor tan licito como otro
cualquiera para ponerse a
escribir, siempre que los resul-
tados no se rebajen a la baga-
tela. Unos por rencor escriben
la Carta al padre y otros sola-
mente los harapos de una vida
que, segun se lee aqui, no
podemos envidiarle, y que
como mucho nos depara
algun chisme de mal gusto y
algo de compasién.

Juan Bonilla

The Millenjum Whole
Earth Gatalog

ras este titulo solemne se escon-
de una ambiciosa y enciclopédi-

~ W caobra, cuyo largo alcance

queda clarificado por el expresivo sub-
titulo del libro: Acceso a herramientas
@ ideas para el siglo 21.

The Millenium..., vinculado a la
Whale Earth Review y a los Whole
Earth Catalog que empezaron a editar-

se en los sesenta, ha sido elaborado

con la colaboracion de 150 especialis-
tas y es un compendio de conocimien-
tos cuya misidn es ‘cambiar la socie-
dad y ayudar a construir las utopias del
futuro”, tal y como explica el escritor y
periodista Howard Rheingold, en el prd-
logo de la obra. ;
La conservacion de bosques, |a edi-
cion artesanal de libro, la construccion

de una BBS, la puesta en marcha de
una estacion pirata de radio, el sexo en
los tiempos del SIDA, la manera de
defender la privacidad ante el control
gubemamental y los retos y posibilida-
des gue plantea el ciberespacio son
algunas de las numerosas materias que
aborda esta obra, publicada inicialmen-
te en papel y parte de cuyo contenido
es ahora accesible a través de Intermet.
The Millenium... tiene 384 paginas,
ha sidao editado sélo en inglés por la
editorial Harper y la Point Foundation y
lleva vendidos 100.000 ejemplares.
Mas informacidn, incluida la posibilidad
de pedido, en la siguiente direccion de
Internet: http://www.well.
net/mwec/home.html
Alex Barnet

Si una manana _
de verano un niiio

Roberto Cotroneo
Trad.: Alessandra Picone

Taurus, 1996
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$i una mafiana... es
un libro de los que

no necesitan promo-
tiones, porque como
ya pasd en ltalio, es
de esperar que corra
yestnnirs | de boca en boca su

o calidad humana y li-

: -1 teraria (por este or-
den). Un padre responsable de las paginas
culturales de I'Espresso, Roberto Cotroneo
(Alessandria, 1961), le explica a su hijo la
vida con lo excusa de ensefiarle o amor los
libros. Y gracius a esa leccion de vida aca-
ba por conseguir su primer objetivo: que a
tuuTquier lector, le apetezca asomarse de
nuevo a los paginos de los cwatro obras
que ufiliza para estructurar una guia de
pensamientos libres.

Lo inquietud es L islo de fesoro, de
R.L. Stevenson; la ternura, £ guardidn en-
fre el centeno de Salinger; la pasion se ex-
plica con la excusa de ?us poesias de TS.
Elliot, y més concretamente de La cancidn
de amor de John Prufrack; y el talento, con
E malogrado de Thomas Bernhardt. Las
chispas que suelta su discurso brillan lumi-
nando de nuevo cada pagina de estos cua-
iro libros e inmediatamente se establece un
didlogo enre Cotroneo y el lector que se
prolonga una vez acabado el libro, cuondo
uno abre de nuevo La isla def tesaro, por
ejemplo, y se le planta cora ol desengadio
frente o John Silver.

(otroneo habla de la riqueza de los co-
sus inftiles en un mundo donde el pragmo-
tismo posibilista se ha hecho indisruﬁhi]e.
Ensefia a su hijo el franstorno que supone
el contacto con la genialidad yclus dosis ne-
cesarias de humildqud para sequir crecien-
do, el sufrimiento de quien ansia convertir
| propia vida en una obra maestra. "Las
anﬂw decisiones acaban siendo Giles so-
0 para fomar un 16 con tostadas”, aventura
el autor. Y él acaba por elaborar una com-
l:i?ncil'm de pequefios aprendizajes desde
s personaijes hacia arriba, hacia los outo-
res que los crearon.

Adela Blézquez

La larga marcha
Rafael Chirbes
Anagrama, 1996

Estd claro que Rafuel Chirbes necesitaba
contar la historia de la joulo franquista,
porque también era su historia, y ha apro-
vechado su espléndido trinar -modema-
mente coslizo, elegantemente duro- para
silbar la popular cancion del desespero.
Sélo ocurre que ya la habia oido yo dece-
nas, centenas de veces, y, pese al Chirbes
ruisefior, me sabe a poco.

Nereo Zobala
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Mujeres de arena
y mirra

Hanan Al-Shaykh

Ed. del Bronce, 1996

Omphalos, en el idioma de Safo, ombligo.
La piedra que indica el centro del mundo da
vueltas y vueltas, como el vaivén de una co-
sa al ritmo de lus canciones drabes. Ese
aleph domesticado se ha convertido en un
delicioso fexto de la mano de lo afomada
estritora libunesa Hanan Al-Shaykh (Beirut,
1945), gracias o una pluma que ajusticia los
dominios de los hombres drabes agitada
desde un despacho londinense.

Un pois sin nombre, convertido en mo-
derno Eurén, una ciénaga, el terreno prohi-
hido para cuatro mujeres que convierten sus
habitos occidentales en una protesta tem-
reslunsu: Suha, una libanesa cuyo marido
u cubre de arena y hastio, y que levanta el
velo de los mujeres como Juona Calomidad
le levantaria la tapa de los sesos a un obtu-
so mariachi. Tamr, condenada al mafrimonio
antes de la pubertad, decide darse un respi-
ro y abrir un centro de belleza. Nur, lu nifa
aburrida de una familia prefiada de zafiros,
que manfiene un embriagador romance con
Suha. Y Suzanne, una omericana que odia
Texos y vive el desierto como un vergel o
que no quiere renunciar.

Al-Sahykh condimenta con muestria los
voces de las débiles en un plato exquisito de
Ezrsped’wus juegos temporales. Quien

ile al son de este omphalos cada vez més
cercano a nuestras conciencios, verd o ma-
no firme de una escritura que nunca enveje-
ce en nuestra memoria, porque mantiene
congelado el recuerdo de una horrible ex-
presion de vientres mufilados.

Angela Molina

Soheranos
e intervenidos

Joan E. Garces
Ed. Siglo Veintiuno, 1996

Con marcado pesimismo realista, y con ver-
dadero fino, ha analizado Joan Garcés la
turbulenta fruniu temporal que abarca la
Guerra Fria. Se le ve el rigor y el esfuerzo
documental. El resultado, claro, es ln cali-
dad. Ademds, el libro incluye una serie de
documentos Top-Secret, que hasta hace
muy poco estaban custodiados en organis-
mos de maxima seguridad USA.

Antonio Orejudo

“Mi novela es como un cocido”

abulosas narraciones por
historias es como un cocido.
Tiene ingredientes de distin-
to sabor y procedencia pero
luego, todo juntito, estd muy bueno,
ino?" Lo dice Antonio Orejudo
(Madrid, 1963), que para esta novela
ha empleado: 2 morcillas sexuales;
mucho garbanzo negro del huerto del
27; 4 ¢horritos de filosofia; un caldito
fuerte de rencores y violencias; sal
abundante. Cocinado luego a ritmo
del Tio Sam y removido con cuchara
“cervantiana”. A ver cémo sabe...
iOoohhhh!

Un dia, Antonio Orejudo se lanz6 a
filologuear por los USA, que si cuatro
afios en Nueva York, que si uno en
Maine que si otro en Missouri. Pero
pese a la oferta americana -"la vida
diaria para una persona joven es mas
fécil que en Espafia, donde vivir con
holgura sin ser rico cuesta muchisi-
mo"- afioraba lo de aqui y para des-
pistar a la nostalgia empezo una
novela sobre mafias culturales muy
hispanas. "Al principio queria hacer
una novela historica pero con el paso
del tiempo uno se va encabronando y
le va saliendo la mala hostia. La
novela se convirtio en ahistdrica”.

La accién transcurriria en la
Residencia de Estudiantes durante su
época mas dorada: 1927 y por ahi.
jLos protagonistas? Tres estudiantes
con aspiraciones letraheridas que
topan con la red tejida por Ortega y
Gasset para imponer una literatura

"para tuberculosos”, meramente esté-

tica, 0 sea, después de barrer la
herencia realista de Galdés. A Ortega
y Gasset se le sugiere inductor al
asesinato.

-;Qué hay de cierto en el libro?
—El mayor elogio que puede hacerse
de él es que no se distingue lo cierto
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de lo falso. Obviamente, Ortega v
Gasset no indujo a asesinar a nadie
pero es el que mejor encarna el poder
cultural en la época. Y el poder suele
implicar ciertas cosas. De hecho, la
novela es una metafora del poder cul-
tural, el que conozco més de cerca.
Sobre todo me interesaba tantear la
otra cara de lo que leimos en los
libros de texto, que no es més que el
discurso del poder.

—0Otro que sale malparado es
Juan Ramon Jiménez.

—Es histdrico que contra él se rebela-
ron los propios miembros de la gene-
racién del 27.

—Uno de tus personajes califica a
los poetas de "plaga”.

—Entre los poetas existe una tenden-
cia al agrupamiento porque piensan
que juntos tendran mas fuerza que
separados. Representan bien la bis-
queda de poder.

~ilLas mafias literarias siguen
funcionando?

—Si. Pero hay una diferencia entre
aquellas y las de ahora. En los afios
20 la cultura todavia era algo vivo, los
escritores tenian experiencia e inclu-

so cierta influencia politica. Su poder
era atn mayor. A los escritores de
hoy, ese mundo no les importa nada.
—~Ademas de contra una genera-
cidn, arremetes contra un estilo.
—Bueno, hablan mis personajes. Yo he
pretendido ocultarme siempre. Eso si,
distingo dos estirpes literarias: los
que cervantean y los que quevedean,
que se basan en el ingenio verbal. Yo
prefiero a los que cervantean. A
Quevedo lo veo muy autoritario mien-
tras que Cervantes era mas compren-
sivo.

—En las cartas al director de la
revista erotica La Pasidon apare-
cen las escenas de sexo mas
duras que recuerdo en un escritor
espaiiol.

—¢ Tt crees? Ultimamente, con la
moda hiperrealista y picaresca...
—Nada, nada.

~Bueno, son un homenaje a mi edu-
cacidn sexual. Yo aprendi mucho de
las cartas del Lib. Aparte, las cartas
de Fabulosas... no hacen mas que
dibujar la psicologia de Santos, que
es un enfermo, un obseso sexual.
~Es extraiio que una novela como
ésta se le haya escapado a las
grandes editoriales. ;Como lle-
gaste a Lengua de Trapo?
—Después de la obligada peregrina-
cién. Me presenté al primer concurso
para jovenes de Tusquets y la Escuela
de Letras. Nada. Luego, al Nadal que
gand Ignacio Carrién. Y luego a
Planeta, donde me dijeron que les
habia entusiasmado y que fuera pen-
sando en la foto de contraportada. Al
final se echaron atrés alegando falta
de calidad y diciendo que podian
tener algn problema legal. Asf que,
por un amigo, Javier Azpeitia, llegué
a Lengua de Trapo, les gustd, y me
quedé con ellos.

Gabi Martinez

tenerios

Solo has de enviarnos un giro postal de 600 ptas.
(por cada uno) y los recibiras en tu casa.

Ediciones Culturales Odeon Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona



Gabi Martinez

Las n!ilscaras
del héroe

Juan Manuel de Prada
Vaoldemar, 1996

as mdéscaras del héroe,
Lprimera novela de Juan
Manuel de Prada,
hubiera merecido un titulo
mejor. Ese, entre el fu y el
fa, no da idea, desde luego,
de un formidable esfuerzo.
Digadmoslo pronto: nos
encontramos ante una obra
excepcional sobre la bohe-
mia literaria espanola, al hilo
de la vida de Pedro Luis de
Galvez, un canalla en todos
los sentidos, menos en el
poético: llegd a escribir un
punado de sonetos memora-
bles. Al margen de eso,
Gélvez fue un hombre infa-
me, mintié, chuled a sus
mujeres, explotd a sus hijos,
vivos y muertos, se comio
los mocos de su vileza vy,
para final de traca, durante la

guerra, organizé una checa
con sus bonitos paseos. No
era facil contar todo eso en
un libro. Prada ha pusto en
su coctelera particular a Valle
Inclan, a Solana y a Goémez
de la Serna, y le ha salido la
novela mas importante escri-
ta sobre ese periodo. Detras
de cada pagina hay muchas
horas de lectura, muchos
libros, mucha historia. Se ha
dicho también: detras de
esto esta la arboleda perdida
de Cansinos, de Ruano, de
Baroja; es cierto, pero hacia
falta un Prada para volver a
contar lo que no contaron
ellos, porgue no supieron,
porgue no quisieron, porque
no pudieron. Por eso no
estamos hablando de una
novela de historia, sino de
una verdadera novela. Le ha
salido alucinada, como aluci-
nacion son siempre las luces
de bohemia, y desde luego
sacrilega. Es seguramente
una de las novelas mas
sacrilegas que hayamos
lefdo, en un pais en el que la
Adoracién Nocturna y Lorca
empiezan a ser la misma
cosa. Y como no hay sacrile-
gio sin blasfemia ni arte sin
humor, digamos también
que es una novela cuya
mayor fuerza reside en una
escritura blasfema, obscena,
llena de humor negro y bri-
llante como pocas en nues-
tras letras, caudalosa, admi-
rable y divertida hasta causar
espanto. Pueden augurarsele
a Prada, a partir de ahora,
muchisimos enemigos vy
detractores.

Andrés Trapiello

El hombre harho

Jerome Charyn
Thassalio, 1996

El Bronx tiene un rio. Ademds de
miseria, currantes, polacos, judios,
hispanos, y edificios desconchados,
el Bronx tiene su rfo, con su fango
y sus barbos mutantes. Este pez
superviviente y guarro, gue se ha
adaptado a la basura porque no
hay mas remedio, se atreve con los
intrusos y las orillas. Pero el barbo
también es el alter ego de Charyn,
que de nuevo deja de lado las
novelas negras de su comisario
Isaac Sidel, para meterse de lleno
en lo autobiografico. Asi conoce-
mos su primera pasion por el cultu-
rismo, sus peleas callejeras, el
entorno familiar y emigrante que

marca su educacion, sus primeros
pasos en la literatura y el ping
pong, sus desequilibrios psicold-
gicos, que son muchos, y sus deva-
Neos amorosos, que son menaos. Y
lo hace fabulando con la memoria
real a menudo ficticia, con la ambi-
gliedad de un estilo preciso y difi-
cil, con un humor terrible y unos
personajes esperpénticos que te
atrapan y que casi se comen la
novela. Y es que Charyn es un
autor complicado, de vida compli-
cada, es un pescado de identidad
falsa, que sobrevive en el lodo con
la cabeza alta hasta enamorarse de
Fannie, la chica de la historia, su
chica. Después de tanto dolor y
tanta locura, el barbo encuentra a
su sirena.

Oscar Lépez

Panorama de narrativas

N[@] 211V AN
MAILER

Una apasionante investigacion
a cargo de uno de los escritores
norteamericanos mas osados
y ambiciosos del siglo

NORMAN MAILER

Oswald

Un misterio americano

ANAGRAMA

Panorama de narrativas
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SEAMOS COMPLICES
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| por teléfono )
(93) 415 14 15,

mi mama dice que
cuando sea mayor podré anunciarme
en los mddulos de ajoblanco, sin romper
mi cerdito y viva donde viva.

Yy mimama sabe lo que se dice

gvale!

y ademas

LLIT

.. la saviesa del descans

Futon coté-latex
Llits sofa-llit
Complements

Trav. de Gracia, 140
Telf. 217 68 14
08012 Barcelona

EI Mercalllla / Puerlaiemsa, 17 liajos / (93) 4
% Showroom Porlaiernsa 8

UCANT

ALBERGUE

F.

E] oteiio en Gallocanta
tiene m,é,s encante

complr:(a
- Precies especiales para grupes

- 3000 pensian

¢/ san vicente s/n
50373 gallocanta
zaragoza - espana

Tel. (976) 80 31 37
Fax. (876) 80 30 80

Breviario de extincion
LUIS VALENTIN

\h\ PMnan s :

tisros PM poesia
Apdo. 7016
0B080 Barcelona

Breviario de extincion
pertenece a ese género
de arte que se desarticula
para acceder hasta el
Jondo mismo del espanto
Siguiendo unos sefiuelos
inciales, el lector
acompana al poeta
en un viaje progresivo
a su infierno particular,
del que sdlo la extincion
puede liberarle. La
lectura al final deviene
una extrana y saludable
vacuna contra nuestras

propias pesadillas

Las mejores
Labels
en

House Jungle
Trip-hop,Goa
Techno USA
Drum’'n'Bass
Hardtrance

C/ Hospital 118
Tel 44156 74
Fax

Barcelona
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: Musica de diverses
: tendencies

: Perruqueria

i Sabateria

- Esports

. alternatius

: Barrets

. Restaurant-jardi

' Menil 975 ptes.

ET\\O

E\ ‘“@r(}

Venta por catalogo

C/Espiritu Santo, 25 28004 Madrid

Tel/Fax (91) 521 34 89




Tenemos la solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento que sélo voso-
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los ultimos nimeros de vuestros fanzi-
nes, revistas o publicaciones —ya sedis una ONG, una asociacion, un colectivo o
un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli-
citudes mas intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

- Pandptico quiere, ademds de
criticar a la Politica Criminal, ser
"instrumento de analisis y de-
nuncia, y, sobre todo, que reco-

dicaciones que cotidianamente
articulan el trabajo de los diver-
505 movimientos sociales que
constituimos la Coordinadora
Estatal de Solidaridad con las
Personas Presas”. Dan informa-
cion legal, revisan leyes, denun-
cian la incomunicabilidad peni-
tenciaria, incitan a acampar con-
tra la politica carcelaria... Mucha
cana, en Panodptico.Telf. (93) 317
0377;(95) 421 21 22;(91) 778 29
60.

« La "actualidad bizarra para bru-
tos mecanicos" de mondo brut-
to escampa cual badajo cam-

COoLOSSAL!

panero sus contenidos: Drogas
grandes y pequenas, el por qué
de los fanzines, la alegre guia del
popy como hacen el indi los fie-
les del indipop, se cuentan en su
oferta del n°9. Cartas a Vicky
Lépez, Apdo. 150139, 28024
Madrid.

= Por lo visto, a El vendedor de pa-
rarrayos le funciona el chiringuito
y no contento con el fanzine ha-
bitual, monta ahora una bouti-
que:Las palabras del para-
rrayos, coleccion de libros que
publica a los mejores colabora-
dores del fanzine. Una historia
brillantemente endogamica a la
que deseamos exitoso futuro.Un
libro, 500 ptas + gastos de envio.
Seis libros 2.500 + gastos de idem.
Compras o colaboraciones en
Apdo. 34195, 08080 Barcelona.

- Malfeito es un engendro re-
cién parido que rezuma ilustra-
ciones, cuesta 150 ptas.y hace

@ Wt 50 pra g
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e
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afortunado al que lo lee: "Podras
evitar a tus enemigos y librarte
de la ruina moral que te co-
rrompe". Se meten con todo quis-
que 'y no reparan en cargos: des-
de un soldado alemén folgando
con el ain adolescente Papa Juan
Pablo Il el rey Juanca caricaturi-
zado con burlesco animo. Cola-
boraciones, ruegos, preguntas,
amenazas, pedidos y cosas raras:
Apdo.670, 15070 La Coruna.

* "Agilizar los habitos de lectura
y los mecanismos de publicacién
de autores, ndveles o no”, es lo
que pretende |a coleccion La
Bolsa de Pipas. Al aio se pu-
blican seis bolsas tan pequefii-
tas y simpaticas y buenas como
la dltima que nos llega, la 9, una
bolsa con la sal de José Carlos
Llop y el titulo de Bares. Mono-
gram ediciones, Palau Reial, 3,
07001 Palma de Mallorca. Telf.
(971) 712593

+ Mario Vargas Llosa, Luis Alberto

AR FAGINES AmARIAS

RENACIMIENT(

11-12

de Cuenca, Juan Manuel de Prada,
Luis Garcia Montero, Juan Bonilla...
Mucho nombre sonado en el nu-
mero once-doce de la revista de
literatura Renacimiento, con ar-
ticulos igualmente atractivos,
ademas de su amplisima seccién
critica ex pur ga to rio. Consiguela
en c/Angeles, 7, bajo 2, 41004
Sevilla. Telf.(95) 422 07 28

*Vinculada a la Asodiacién Cultural
Traspiés, La CAmara Oscura es
una revista de fotografia en fa-
vor de "la promocién de la cul-
tura y el arte en general”. Traspiés,
Apdo.4068, 18080 Granada.Telf.
(958) 1347 93

+ Ofreciendo informacion sin ta-
pujos y muy aguda, AB, el Diario
de Bolsillo de Albacete, s0-
brevive. Desde aqui les felicita-
mos por esa empresa tan unica
en Espana y por supuesto que
animamos a los editores a que
sigan su tarea. AB. c/Tesifonte
Gallego, 14,02002, Albacete.Tf.
(967) 50 80 00

+ Karis es una nueva publicacion
bimestral de Interarts, Observa-
torio Europeo de Politicas
Culturales Urbanas y Regionales.
En su numero de estreno se ha-

bla de Cultura telematica y te-
rritorio, se da una Guia para la
Cooperacion Cultural, se incluye

o~ Y AN

un dossier sobre Interaccid 96,
ademas de todas las convoca-
torias, publicaciones y progra-
mas ligados al mundo de las po-
liticas culturales. Ronda Universitat,
17, pral. 32, 08007 Barcelona, Telf.
(93)31849 25

+ jComo financiar proyectos al-
ternativos? ;Te gustaria acercar-
te al dinero verde, conocer la ru-
ta del café solidario en Madrid,
ampliar tus saberes sobre eco-
arquitectura? jAlguien te ha ha-
blado de los inmigrantes em-
prendedores o del pragmatismo
de los traperos? Todo en Imagina,
la Revista de las redes, economia
alternativa, economia social y de
insercion sociolaboral. C/Aguila-
fuente, 29, 2232, 28039 Madrid.
Telf.(91) 459 88 26

+ A todo tren se trabaja en la
Zona de obras y por eso que
les salen nimeros tan chulos
como el 7, llenos de entrevis-
tas a El Nifo Gusano, Mil
Dolores Pequenos o al propio
director de Ajoblanco, José

Ribas, que da pistas buenas
sobre por dénde vamos a ir.
La excavadora obrera se dejo
oir en Pirineos Sury por el cir-
cuito chaman, y en medio de
la revista se erigio un suple-
mento dedicado a Elefant Re-
cords...con compact incor-
porado. Ponte el casco y pisa
la Zona de Obras.POBox 1332,
50080 Zaragoza.Telf. (976) 35
0222

+ El Lapiz 123 da preferencial tra-
to a la transitada polémica so-
bre la caida de Maria Corral co-
mo directora del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia. El
editorial de Alberto Lopez pide
calma y que los contendientes
se apliquen a dar el callo, en lu-
gar de atizarse con sana y mala
intencion. Ademds, del Lapiz 123
sale una entrevista con la vide-
oinstaladora Jane Wilson, otra
charla con Elena Asins, artista
de la geometria que trabaja los
lenguajes del tiempo; articulos

sobre Gabriel Orozco y sobre la
abstraccién expresionista y sec-
ciones dedicadas a exposiciones,
entre otras cosas.C/Gravina, 10,
28004 Madrid.Telf.(91) 522 29
72

+ El solidario, la revista de |a
Confederacion Sindical Solidaridad
Obrera, dice en su nimero 6 que

EL SOLIDARID

.

La situacién general se sigue de-
teriorando y comentan el 2¢
Congreso de Solidaridad Obrera,
pero ademas de expositivos, se
ponen duros y, lo mismo que se
alinean con Durruti dicen que
ABC. El periodico que mds mien-
te. Un apartado Anticlerical, un
articulo sobre Nicaragua... El
Solidario, ¢/Espoz y Mina, 15,12
izquda,, 28012 Madrid. Telf. (91)
5231516

+ La verdad es que radio ethio-
pia es una cosita sobria y ele-
gante que aborda el rock, cémics
y otras hierbas que despiden aro-
ma a poesia de Fernado

Quinones, por ejemplo, 0 a nue-
vo Flamenco o a George Mélies
0 a suicidio de Nick Drake. Se con-
sigue con receta médica y te co-
bran 200 ptas. Radio Ethiopia,
Apdo.687,11080 Cadiz.

+ Oink, oink, oink (Hurra, hurra, hu-
rra).Y es que nosotros también
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celebramos la verraca concep-
cién de El club del cerdo viole-
ta que vive en una pocilga de 40
paginas donde sus habitantes re-
vuelcan las mds marranas ideas
que por sus cabezas pasan.
Descarado, provocador, mas alla
de la irreverencia, lo encuentras
en Plaza del Polo, 2, 4° deha, 41007
Sevilla. Telf. (895) 452 64 99

* Una guia para la produccién
limpia, un articulo que alerta so-
bre el peligro de extincién del
lobo y un buen trozo dedicado
a comentar la gestion del agua
y la planificacién forestal (desde
la estrategia forestal en Espana
hasta la cuestidn ;hacen falta los
trasvases?)...en el 17 de ecosis-
temas. Departamento Interuniver-
sitario de Ecologia. Facultad de
Biologia. Universidad Compluten-
se de Madrid, 28040 Madrid. Telf.
(91) 3945075
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* Van 36 nimeros de Mono
Grafico y esta modesta publi-
cacién burgalense mantiene una
excepcional calidad de vinetas
y textos, la elegancia de diseno,
la creatividad. Formidable, el tra-
bajo de LuanMart, no nos can-
saremos de decirlo. Apdo.3003,
09080 Burgos.

*5e cumple un afio del arranque
de Masica, revista de Musica
Cldsica. Sus hacedores afirman
haber aprendido mucho de c6-
mo se deben hacer las cosas. Por
es0, han retocado su producto
lo justo para acabar de consoli-

80 AJOBLANCO

UN

dar el proyecto.La nueva etapa
comienza con entrevistas a
Vladimir Ashkenazy, Josep Soler,
se ataca la actualidad comen-
tando los ultimos Festivales y las
novedades discogréficas gozan
de un amplio espacio. C/Trafalgar,
10,2922 A,

+ Otra novedad. Esta va de sub-
cultura y vicios alternativos. La
cirrosis, la violencia que tantos
nos divierte y tanto nos asusta,
los crimenes contra natura de
Lydia Lunch (que ademas se mas-
turbaba con bastén), el maldito
de Javier Corcobado... Atrocity
Exhibition ayuda a consolidar
taras incipientes y alimenta la in-

v EHBT|

VIDA Y MILMORGS
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VD48 LY,

Dimgnistfca:
Clrrosls. 55

e

La ¥ioloucta gu (BBtD 108 divienes:,

I violoncia que tantd nos asusta,
sumision total. Cartas, consultas
y cosas asi a: Jose Manuel Vara
Fernéandez, ¢/Sitges, 2,29 22,08915
Badalona (Barcelona).

+LaLletra A, libertaria y catala-
na ella, reivindica en su nimero
47 la imaginacion frente al po-
der y, para estimularla, se supo-

nidados para lo Paz?
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» Unié Europes, societat i individu.
+ Entrevista a Ingrid Strabl.

» Cascos Azules:

.

ne, presenta un dossier ONG's:
solidaridad y voluntariado, ade-
mas de textos sobre Unidn
Europea, sociedad e individuo y
una entrevista con la autora de
Fartisanas, Ingrid Strobl. Encuén-
trala en El Lokal, ¢/ de la Cera, 1
bis, 08001 Barcelona. Telf. (93) 329
0643

celes, homenajes para los que ya
no estan... una revista activisima
que se hace en Padre Sarmiento,
24, baixo. Apdo. 15005, A Coruna.
Telf.(981) 14 41 51

« Estética elegante, jazz por un
tubo, articulos desenfadados
sobre los mejores musicos,
textos que hablan de cuando
Elvis no era un cliché, del can-
to singular de los castrados o
del asunto del rap en Colom-
bia..91.9 la revista que sue-
na... estd muy en la onday

« Jurelandia es un universo fan-
zinero capaz de analizar una a
una las obras de Martin Amis y
de homenajear al diio mas fa-
moso de la cultura espanola:
Mortadelo y Filemon, conocida
pareja ultraviolenta apta para to-
dos los ninos, segun los fanzi-
nerosos. Destaca en su sequndo
numero una extensa entrevista
a los Intronautas (ex Vegetales),

o s R Lok ATl
sus paginas transpiran un rit-
mazo lleno de desparpajo di-
ficilmente encontrable en al-
gunas de las demasiado es-
nobs revistas europeas.
Javeriana Estéreo.Cra.7,n° 40-
62. Edificio Pablo VI, 12. A.A.
56710 Bogota D.C. (Colombia).
Telf.285 23 49;288 36 75

un desglose sobre la rivalidad
Chunguitos-Chichos y un co-
mentario que une lo inunible:
Higiene y Rock&Roll. F. Muniz,
¢/Granados, 16,598, 33011 Oviedo.

* En la brecha sigue Rekas, La re-
vista de Casco (Comité Ciudadano
Anti-SIDA de A Corufia). Refle-
xiones en voz alta sobre el SIDA,
comentarios sobre los encuen-
tros de personas que viven con
el VIH, fabulas mas que signifi-
cativas, denuncias sobre la si-
tuacion de los presos y las car-

» Bicel es el boletin interno del
Centro de Estudios Libertarios
Anselmo Lorenzo que vuelve tras
haber faltado durante un respe-
table lapso a la cita con sus lec-
tores. El editorial argumenta la
demora. Luego, se publica una
carta que enviaron a Ef pais y que
el periédico no publicé "para evi-
tar que sus lectores sufran del

mal que padecen los anarquis-
tas"; se comenta la autobiogra-
fia de Emma Goldman; el libro La
mujer en la prensa anarquista y,
por supuesto, Durruti en la revo-
lucién espariola, de Abel Paz. Entre
otras cosas. Fundacion de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo,
Paseo de Alberto Palacios, 2, 28021
Madrid. Telf.(91) 797 04 24

* Nimero 0 de La caterva, re-
vista literaria que divide sus sec-
ciones en creacion poética, pro-
sistica, varios (critica de libros,
opinién, Horoscopon...) ademas
de un curioso espacio-dossier,
en el cual se plantea un temay
diversos colaboradores escriben
un texto sobre él.Estan abierti-
simos a tus aportaciones. Es que

les ha picado "el veneno de |a
escritura”, Casa de Porras, Apdo.
4068, 18080 Granada. Telf. (958)
224425

» Parsifal es uno de los reduc-
tos mas respetables que tiene la
ciencia ficcion en el universo fan-
zinero. Parsifal es sobrio y ele-
gante, mima mucho los textos

PARSIFAL

Cuademos de Literatura Fantastica

reproducidos,y vale la pena leer-
lo, la verdad. Los hacedores, que
confian harto en la calidad del
producto, dedican este numero
"a todos los cenizos que afirma-
ban que estabamos muertos".
Por cierto, advierten de que en
su nimero 8 van a incluir "el re-
lato méas bestia publicado por
un fanzine de este mundillo en
los tltimos tiempos". Leer para
creer. José Luis Rendueles, c/Vega
de Arriba, 116, 33391 Gijon
(Asturias).

= Seguro gue, si te gusta escribir,
te planteas a menudo dénde po-
drias enviar tus textos.Y como
en los Talleres de Escritura
Creativa Fuentetaja piensan
en todo, han editado un par de

GUIA
DEL
ESCRITOR

AT IG

Emcioses of Fsoamea
CrEatnd Fupsiiud

guias mas que Gtiles: una sobre
Concursos y Premios Literarios en
Esparia, y el enunciado ya es lo
bastante explicito;la otra, la Guia
del Escritor, con orientaciones y
directorios de editoriales, revis-
tas literarias, ayudas y becas, fun-
daciones... Para ampliar infor-
macién, dirigete a Talleres de
Escritura Creativa a Distancia
Fuentetaja, c/Meson de Paredes,
61,1°A; 28012 Madrid.Telf.(91)
5393752




* El papel es un cortometraje
que va a exhibirse en un mon-
ton de locales vascos durante es-
te mes, Lo dirige Jabier Calle y si
aun necesitas mas datos para ir-
lo a ver, (907) 45 03 75

+ Erase una vez la paz es una
campana organizada por la Fun-
dacion de la Comision Espano-
la de Ayuda al Refugiado que
pretende recaudar fondos para
ayudar a nifos huérfanos de
Ruanda y Mozambique que es-
tan siendo obligados a ejercer
de soldados. Si eres de los que
se mojan, telf.(91) 555 06 98

+ Treceava edicion del Super-
mercado de Arte de American
Prints, donde hallaras obras de
Mariscal, Perico Pastor, Philip
Stanton... 20.000 originales a tu
alcance encontrables entre las

delegaciones del Stiper en Ma-
drid, Barcelona, Valencia y La Co-
rufa. Ademds, el espénsor del Su-
per, 1664 de Kronenbourg, con-
voca el |l Premio a la Creatividad
Artistica, Telf. (93) 414 73 49

« Existe en el Café Boulevar una
tertulia poética que convoca
los martes la Asociacién Artisti-
ca Vizcaina. Dicen los organiza-
dores que es que hay que cuidar
estas "encomiables escuelas de
civismo, sociabilidad y didlogo,
hoy en dia practicamente desa-
parecidas”. ;Td qué dices? C/Are-
nal, 3, 48005 Bilbao.Telf. (34) 415
3128

+Elviernes 18 se inaugura en la
calle Desengafrio, 16, 1¢, de Ma-
drid, la exposicion fotogréfica El
cuerpo en venta, promovida
por el Colectivo Hetaira, Colec-
tivo en Defensa de los Derechos

de las Prostitutas. Buscan fondos
para seguir ahi y participan des-
de Alberto Garcia Alix a Carlos
Serrano. Entérate en el telf. (91)
5232678

= Suman 15 afos trabajando con
el Tercer Mundo, lanzando men-
sajes de solidaridad y ayuda. 56-

lo piden 80 ptas.al dia para me-
jorar el futuro de unos nifios
condenados a la miseria, Si estas
harto, actda, grita Ajuda en Ac-
cié, c/Balmes, 32, 3°, 08007 Bar-
celona.Telf.(93) 488 33 77

* Nos cuenta un lector que se ha
enterado de que en el Banco de
Ideas Z de la Habana, Cuba, an-
dan alentando un proyecto edi-
torial para el que precisan hojas
de papel blanco, lapices de co-
lores y goma blanca para pegar.
Banco de |deas Z:calle 19,1362
Apdo. 15,24 y 26.El vedado. Ciu-
dad de la Habana, Cuba. Telf. 37
327

* Uno de los mayores espectacu-
los en Nuevas Tecnologias podra
verse el 9 de noviembre en la
Fiesta Eternaly de Madrid, en el
Pabellon del R.Madrid de la Ciu-
dad Deportiva.La créme de los
Dj’s,grupos en directo y un des-
pliegue técnico monumental.

+ Els Bucs de Sant Andreu es un
espacio donde se puede ensa-
yar y crear musica, Hay salas de
concierto propias, talleres y cur-
sillos. Els Bucs también da la op-

cién de participar en la red Inte-
rrock Barcelona, que implica po-
sibilidades de conciertos, asistir
a ferias... Informacion e inscrip-
cién en Bucs de Sant Andreu,

c/Neopatria, 54, 08030 Barcelo-
na.Tf.(93) 311 97 55

+ Desde el pasado 30 de octubre
estan a la venta una serie de gra-
bados de artistas espanoles de
primera fila, merced a una cam-
pana de Amnistia Interna-
cional. Rafael Alberti, Fernando
Bellver, Rafael Canogar, Joaquin
Capa, Juan Genovés, Lucio Mu-
fioz, Jaume Plensa y José Luis
Verdes son los autores de unas
obras a tu alcance por 5.000
ptas. al mes. Otros datos en
c/Barquillo, 17, 62 B, 28004 Ma-
drid.Telf.(91) 531 71 14

* Cien ejemplares de su obra edi-
tada y medio kilo se llevara el
ganador del XXI Premio Bahia
de Poesia 1996 Algeciras, que
cierra plazo de admision el dia

31 de diciembre. El libro tendra
un minimo de 700 versos y un
maximo de mil, sera inédito y
debe enviarse a Fundacion José
Luis Cano, Excmo. Ayto. de Alge-
ciras, ¢/Tte. Miranda, 118,11201
Algeciras (Cadiz). Los que quie-
ran participar en el X Certamen
de Narrativa Ciudad de Alge-
ciras, que se remitan al mismo
sitio.

+Sino alcanzas los 25 anos y te
gusta escribir: XIl Concurso Ju-
venil de Cuentos en Euskera
y Castellano Ciudad de Eibar.
Ni méds de 10 folios ni menos de
7, premios de hasta 40.000 cu-
cas y los trabajos deben presen-
tarse antes del 22 de noviembre
en el Departamento de Cultura
del Ayuntamiento de Eibar.

« El estudio de la obra de Kirch-
ner Franzi ante una silla tallada,
fechada en 1910, acaba de inau-
gurar una nueva muestra de la
serie CONTEXTOS de |a Colec-
cién Permanente que tiene lu-
gar en el Museo Thyssen-Borne-
misza, Paso del Pardo, 8, 28014
Madrid.Telf, (91) 420 39 44

* Ediciones Hiperién convoca el
X1l Premio de Poesia Hiperion

para autores de hasta 35 anos.
No vale presentar originales ba-
jo seuddnimo o plica y el plazo
de admision expira el 15 de di-
ciembre. Enviar a ¢/ Salustiano
Olozaga, 14, 28001 Madrid. Mas
informacion en telf.(91) 577 60 15

+ La exposicion Fons per a una
col.lecié (ll) estara en el Museu
d'Art Contemporani de Barcelo-
na hasta el 6 de enero. Placa dels
Angels, 1,08001 Barcelona, Telf.
(93)4120810

« El esplendor, la proteccion, la
contaminacién...no importa qué
aspecto, la cuestion esta en re-
flejar la verdad de El Medite-
rraneo, Bosque de Bosques.Y
asi se titula el concurso de foto-
grafia convocado por la Caja de
Ahorros del Mediterraneo y que
fecha el limite de entrega de fo-
tos en el 2 de diciembre de este
ano. Premios gordos y esta di-
reccién: c/San Fernando, 40, 1°,
03001 Alicante. Telf. (96) 590 57
35 También puedes dirigirte a
cualquier oficina de la red CAAM.

* La exposicion Obra Grafica.
Frans Masereel Centrum pue-
de visitarse en Avilés del 13 de
noviembre al 5 de diciembre.

*La ciudad de la diferencia es
una exposicion organizada por
la Fundacié Baruch que podra
verse en el Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona has-

tael 7 de enero.Acude a Casa de
Caritat, ¢/Montalegre, 5, 08001
Barcelona.Telf.(93) 412 07 81

* En los Encuentros Interna-
cionales de Arte Actual, que
acaeceran en Vitoria-Gasteiz del
7 al 9 de Noviembre, el colecti-
vo Trasforma quiere aunar los
esfuerzos de todas las redes in-
dependientes que difunden el
arte. Presentaran formulas de fi-
nanciacién, darén a conocer ini-
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ciativas... 5Sin duda, el aconteci-
miento que esperabamos. Inte-
resados (que deberiamos ser to-
dos) llamar por telf. al (945) 28
51 61, o via Internet al e-mail:
trasforma@jet.es.

+ Hasta diciembre duran los ta-
lleres de Escritura de Enrique
Péez y el de Iniciacion Teatral Ti-
tania. Escritura: Enrique Paez,

c/Manuela Malasana, 33 (1°C),
28004-Madrid, Telf. (91) 445 38
15/ Teatro: Javier Paez Mana. Telf.
(91) 433 3997

* Hasta diciembre dura el curso
La gestién cultural en aso-
ciaciones e instituciones cul-
turales. La cosa consta de un
programa de formacién para la
creacion, gestion y dinamizacion
de asociaciones, fundaciones y
centros socioculturales y artisti-
cos.C/Tudescos, 4, 3%, 28004 Ma-
drid.Telf.(91) 521 23 40

+ Gava acogera, del 6 al 9 de no-
viembre, la tercera edicion del
Festival de Cinema i Video del
Medi Ambient, punto de en-
cuentro para realizadores y pro-
ductores independientes afines
al tema de todo el mundo. El
Certamen se dividira en dos ca-
tegorias, profesional y amateur,
y ambas repartiran un buen fa-
jo de premios. Ademas, seccio-
nes nuevas. Muy interesante. Telf.
(93) 63841 16

+ En Barcelona, un poeta que co-
noce muy bien la vaina educati-
va, abre la inscripcion de sus ta-
lleres literarios. Habra creacion,
orientacion estilistica y suge-
rentes lecturas de rico rico sabor
son su oferta. Telf. (93) 442 66 32

* Intermon esta desarrollando la
campana Por su dignidad: co-
mercio justo, consumo res-
ponsable con la intencién de
promover entre la sociedad es-
panola la conviccion de que es
posible y necesario consolidar
los valores de justicia y solidari-
dad, también en las relaciones
entre los paises del Norte y el
Sur.C/Roger de Lldria, 15,08010
Barcelona. Telf. (93) 482 07 00
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto
d vuestra carta, vuestro nombre, direccién, nimero de teléfono, edad, profesion y fotocopia del D.N.I.
Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas paginas se debe sequir el siguiente pro-
cedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestacion a la referencia que os interesa, junto a
un sello de 30 ptas. Luego, escribid a ldpiz el nimero de la referencia con la que desedis contactar. Acto
sequido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras cartas o contestaciones
al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

+ Soy el psicoanalista culto, atrac-
tivo, independiente y de trein-
tay pocos de una mujer increi-
ble: culta, atractiva, creativa e in-
dependiente y de treinta y tan-
tos. Después de multiples
sesiones dialécticas el diagnos-
tico esta clarisimo: le gustan
los hombres hasta los 30, ;Qué
tal 5i esos chicos heterosexua-
les, atractivos, cultos, creativos
eindependientes os ponéis en
contacto con ella? Y, jqué tal
si esos chicos gays atractivos,
cultos, creativos e independientes
0s ponéis en contacto conmi-
go.Ella y yo sélo somos grandes
amigos, compartimos tnica-
mente el Apartado de correos:
714, 38080 Santander.

» Soy un chico de 27 afos y te
busco a ti, mujer ejecutiva, de
25 a 50 aros, para que disfru-
temos de nuestros cuerpos.
Espero tu carta. Besitos. Rafa.
{Ref.K-1)

* {Hola! Say un chico de Barcelona,
de 26 anos, gay, a quien le gus-
taria conocer a chicos gays y
chicas lesbianas tal vez para
empezar una buena amistad,
1quién sabe? Escribidme al
Apartado de Correos 2919,08080
Barcelona.

+ Desearia contactar con chica
inteligente, carifiosa, con senti-
do del humor y sincera. Ofrezco
sinceridad y discrecion. Soy bue-
na persona. Hombre, 35 anos.
Me dedico a la ensefianza. (Ref.
K-2)

+ Contigo veré la luz al otro la-
do de la Luna... Descubriré que
un beso puede ser mas bello y
mas profundo.. Que naci el dia
que te conodi. Tengo 32, soy mu-
jery te busco a ti, sincera, fe-
menina, romantica y tierna. No
imparta donde estés, pues aun-
que dicen que la distancia es el
olvido, yo no concibo esa razén.
Azul. (Ref.K-3)

+ Los mapas sélo dan datos,
indicaciones que ademas pue-
den variar con el tiempo. Luego
el viaje de cada uno es particu-
lar.Cada uno puede, ademds, ele-
gir su ruta, sequir sus circuns-
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tancias y sus tendencias. Mis ten-
dencias son homasexuales y mis
circunstancias: hombre, 25 afios,
residiendo temporal e indefini-
damente en Madrid. TG, tal co-
mo seas. (Ref. K-4)

+ Para mi la vida puede ser co-
nocimiento (me interesan la fi-
losofia, la psicologia; Ia literatu-
ra, el cine, la misica y todas las
artes en general). "Solo el arte
nos salva de la vida", dice
Nietzsche; pero también puede
ser amistad, amor, disfrute de la
naturaleza, solidaridad en la uto-
pia y una constante curiosidad
renovada. Como veis, a mis 32
anos mantengo todavia intac-
ta la ilusién. Por eso, futuro gru-
po de amigos/as, creo que os re-
sultara facil hacer buenas mi-
gas conmigo cuando me en-
contréis en Bilbao. (Ref K-5)

. *Soy una chica catalana, que me

gustaria contactar con jovenes
de 20 a 30 anos, que sean me-
xicanos o tengan alguna rela-
cion con México Lindo. Pura-
mente para platicar y cambiar
impresiones. Andele pues y ani-
mense a contestar. (Ref. K-6)

+ De nifio ya nunca tuve ten-
dencias heterosexuales, lo que
no quiere decir que me derrita
por los hombres-anuncio. (;Hay
algo méds insipido que un Adonis
alto, estirado y de abrazo dis-
tante?). Mi companero de vida
olerd a pan recién hecho y com-
partird conmigo sus catetas ca-
misas de cuadros y su corazén
afranelado. Zaragoza. (Ref. K-
7)

+ Lo mismo le canto a una flor
que puedo cantarle a un car-
do aungue me asome a
Ajoblanco no estoy solo ni amar-
gado. ;Eres una mujer libre?
Seguramente si.Y si ademas te
encanta viajar por estas geo-
grafias...yo soy un hombre in-
dependiente, con ilusion,y otras
cosas que td misma podrds des-
cubrir. (Ref. K-8)

lo justo, plumas no gracias, sa-
no y sincero -preferiblemente
alejado a los malos rollos- que
sepa combinar a los Smiths con
paseos silenciosos por alame-
das al anochecer y los colmillos
-dulces digan lo que digan- de
Lestat con los abrazos y sonri-
sas mas conmovedoramente
optimistas que se nos ocurran.
Tampoco vayamos demasia-
do répido; una amistad since-
ra puede ser nuestro mayor tro-
feo. Apdo. Correos, 488, 30800
Lorca (Murcia).

+Quiero contactar con personas
en torno a los 40 anos que vi-
van en Galicia, les guste |a na-
turaleza y la vida rural. Soy mu-
jer y aprecio, sobre todo, la sin-
ceridad y la sensibilidad. Perma-
necer en silencio a vecesy
compartir un lamento también
me parece importante. (Ref. K-
9)

* Querria encontrar a personas
dispuestas a viajar y venir a
Marruecos, a fin de gozar de
los placeres tanto sentimen-
tales como corporales. Me diri-
jo a toda mujer dispuesta a ofre-
cer ternura, amor y 5exo, y ca-
paz de ofrecerme lo que le dé
la feminidad...y dispuesta a ve-
nir a mi encuentro en Marruecos.
Colecciono postales y calenda-
rios. (Ref. K-10)

+ Queremos encontrar una jo-
ven y atractiva pareja como idem
(chico tal vez) para compartir
amistad, sensibilidad y sensua-
lidad, que sean divertidos, abier-
tos, sanos fisica y mentalmente,
buscamios una relacion en la que
impere el carino.Y lo que surja,
preferentemente bisex (sin pro-
miscuidad ni dogmatismos).
Somos sinceros y legales, ;vo-
sotros?... Valencia. Apdo. 3009,
46080 Valencia.

+ De mujer a otra que sienta co-
sitas extranas frente a su pro-
pio sexo. Soy toda discrecién.
(Ref.K-11)

+ Chico busca chico, ni dema-
siado guapo ni demasiado feo,
mejor si tienes entre los 18y los
24 anos -yo tengo 20- cultivado

* Chico 25 anos, alto y delga-
do, busca encuentro con chica
alta y delgada (en la Peninsula
o Tenerife), entre 18 y 29 anos,

guapa atractiva, para amistad y
posible relacion intima sin com-
promiso. (Ref.K-12)

= Sicrees que la masculinidad y
la sensibilidad no estan refidas,
si piensas que te gustaria en-
contrar a un chico'que, como t,
apueste por una relacion esta-
ble basada en la confianza y sin-
ceridad, yo estoy dispuesto a
intentarlo, 26 afos, estudios
superiores, discreto y con un
aceptable sentido del humor.
T, hasta 35 anos, preferente-
mente Barcelona, Valencia y
Castellon. (Ref.K-13)

* Mujer tormentosa de interior
apacible. Busco hombre enérgi-
o pero sensible, con sentido del
humer y que tenga las ideas cla-
ras.Imprescindible ALTO STA-
TUS INTERIOR. A partir de 25
anos, te espero. (Ref.K-14)

« Chico 35 afos busca amistad
y sexo tanto con chico o chi-
ca de 20 a 28 anos soy bisex. Me
seduce lo nuevo siempre que
seas sincero, no busco chicos
Jasp ni profesoras de cudntica,
sélo busco aguello donde los
dos disfrutemos. Y te pongo una
frase como reconocimiento. El
beso es la mejor forma de did-
logo. Espero vuestras cartas.
Apdo.91,35200 Telde, Las Palmas
de Gran Canaria.

* Busco obras de teatro edita-
das-en vete-a-saber-qué edito-
rial, agotadas, inéditas, fotoco-

piadas, etc. de José Sanchis-

Sinisterra.Si te gusta penetrar
en su mundo, me gustaria co-
nocerte e intercambiar infor-
macion. También podéis escri-
birme para hablar de teatro,y
en caso de no qustarte el teatro
también me puedes escribir y
explicarme lo que quieras, o na-
da (espero que no te ahogues).
Me gustaria que fueses chica,
para algo mas que el teatro, pe-
ro con la competencia que hay
en esta seccion.., (Ref.K-15)

* Soy Jon, 27 afios. Extrovertido,
sencillo, afable. Con muchisimas
ganas de vivir intensamente una
amistad, de conversar con una
mente despejada y sincera.Un
mensaje abierto a mil posibi-
lidades con futuro.Me gustan
los tios sanotes, sin prototipos.
Prometo contestacién. Un abra-
zo.Gipuzkoa. (Ref. K-16)

+ Si tienes algo que contarme,
seas del sexo que seas, amesa
quien ames, o deseas poseer a

quienno posees, ya tienes algo
en comun conmigo. ;Quieres
compartirlo? Escribeme: Guiyer-
mo, Apdo. Correos 2068, 50080
Zaragoza,

+ Em diuen Raul. Busque voler
iser volgut. Busque un xic que
vulga compartir una peca de vi-
da amb mi i fer-nos una amis-
tat. Encara que el silenci m'és
important, una paraula encai-
xada dins d'ell per tu pronun-
ciada ho sera més. (Ref.K-17)

« Hombre de 42 afos, soltero,
buena formacién, musico, de-
searia conocer mujeres en los
treinta para amistad o posible
relacion. Asi que animaros y es-
cribirme. Galicia, Apdo.292,
36200 Vigo.

* Mujer heroica, capaz de inte-
rrogarse ante encrucijadas que
otras tratan de ignorar por de-
masiado insoportables. VEN.
Extraigamos juntas la concien-
cia del absurdo...y sobreviva-
mos a ella; respiremos los enig-
mas esenciales en el beso de
nuestras almas.Ven, no te asus-
tes de mi exceso de milagro.
Quien me quiere no me cono-
e, quien me conoce me teme
yyo soy pequena y pobre. Desde
|as profundidades clamo por ti.
Ven, que estoy perdida en el fra-
gor de esta batalla, mi amor mi
bella.Tu bestia. (Ref. K-18}

« Chico de 24 anos, sensible, ima-

ginativo, emotivo y trabajador

ca chica con igual situacion que
desee independizarse en com-
pania de una amistad. Estoy en
Barcelona. Oscar. (Ref. K-19)

+Soy una chicade 19 anos a la
que le gustaria contactar con
chicos/as de cualquier lugar pa-
ra mantener una amistad por
correo. Prometo contestar. (Ref,
K-20)

* Soy un chico bisex de 25 anos
que no cree en las parejas ho-
mosexuales, me encuentro muy
solo y un poco cansado de bus-
car una chica que me comprenda
y me quiera como soy.También
aquellas chicas bisex o lesbianas
que no crean en las parejas ho-
mosexuales y quieran tener una
pareja, ya sea para apoyarnos y
porgue estas bajo presiones so-
ciales o familiares. Tt pones los
limites, yo sélo deseo tener a al-
guien que de vez en cuando me
acaricie la cabeza. Apdo. 1846,
03200 Eiche (Alicante).
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*Soy un chico de 28 anos al que
le gusta la misica de de Men-
delssohn y Schubert, ver las es-
trellas y los largos paseos porla
playa y que desearia establecer
correspondencia o incluso, me-
jor, llegar a verme con chicas de
mi edad, para hacer senderismo
ovida natural y contagiarme de
esa sensibilidad femenina que
tanta falta le hace al mundo.
(S6lo por amistad) (Ref.K-21)

+ Debo de ser un bicho raro. Soy
una chica lesbiana, que adn no
ha cumplido las dos décadas, y
que, por ironias de la vida, esta
saliendo con un chico hetero-
sexual al que quiere.No tengo
nada claro aun excepto que
me gustaria mucho conocer a
chicas bisexuales de cualquier
parte de la Hispania, para car-
tearnos, poder hablar, expresar
sentimientos, y llegar una amis-
tad. Ofrezco y pido discrecion.
Apdo. 18126, 28080 Madrid.

+Tengo 23 afios que apenas con-
sigo recordar y supongo que fi-
sicamente no 5oy ningln mons-
trug, vivo y dejo vivir,y me des-
cargo con el teclado de mi or-
denador, soy victima del eterno
topicazo de la rutina y me gus-
taria escpar y planear sobre la
euforia del enamoramienta ins-
tantaneo contigo, asi que no te
duermas porque podrias des-
pertarte y yo ya no estaria con-
tigo, otro dato insignificante,
es el dltimo, no me importa tu
edad y debe ser mujer, yo soy

el chico de la pagina en blan-

co sobre la que puedes escri-
bir. (Ref. K-22)

+ {Hay alguien ahf interesado/a
en (y/o lector/a de) la obra del
dramaturgo francés Alfred Jarry
(si,hombre, el autor de Ubi rey
y tal) que pueda enviarme al-
guin dato sobre su bibliografia
en castellano y/o fotocopia de
articulos y resefias a propdsito
de este hombre? Quedaria yo
eternamente agradecido y pa-
garia (contra reembolso) los gas-
tos de envio. 5'il vous plait, es-
criba a la clave asignada. Oscar.
Bilbao. (Ref.K-23)

+ Grupo de amigos de entre 26-
32 anos, interesaria ampliar
amistades con gente abierta,
que le guste la naturaleza, dis-
frutar de la vida y la comuni-
cacion. Escribir al Apartado de
Correos 194, en Billabona
(Gipuzkoa).
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