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EDITO 

JOSÉ RIBAS 

DIRECTOR DE AJOBLANCO 

F 
ue en esta revista donde Zoé Valdés publicó 
por vez primera en España un relato. Nos con­
grah1la que una escritora cubana sea la triun­
fadora del Planeta, el premio más espectacu­

lar de las letras hispanas. La editorial de la calle Córcega 
no sólo es la más importante de España sino que el 
grupo que capitanea es líder en Argentina, México, 
Chile y Colombia; por tanto, el único que puede que­
brar la regionalización en que han caído las diferentes 
literaturas nacionales en castellano. Es triste que sea 
el mercado y la razón económica los únicos que pue­
dan en este momento recomponer una cierta unidad. 
Unidad que fue posible en los tiempos del boom por 
afinidades ideológicas, interrelaciones de amistad y 
de sentida colaboración entre los autores de todos los 
países hispanos, y por el compromiso intelectual y cos­
mopolita de Carlos Barral y del círculo que él supo 
crear. Por otra parte, y desde el conocimiento que he 
ido adquiriendo de la realidad iberoamericana, pien­
so que sólo un autor cubano puede, en 1997, sobre­
volar las pequeñas rivalidades regionales que han pros­
perado durante estos años de desencuentro. Deseo que 
Te di la vida entera sea una novela que pueda, en par­
te, cubrir estas expectativas de interrelación por las que 
esta revista tanto ha apostado desde 1988. 

Zoé Valdés, en la rueda de prensa que siguió a la 
concesión del premio, afirmó: "Para mí, el mun­
do de la diplomacia es cómico". Se agradece es­

ta frescura de quien viene del extrarradio de las intri­
gas políticas y culturales. Por estos lares, es a los po­
líticos a los que se podría tildar de cómicos, si no fuera 
porque juegan con el dinero de todos. ¿A razón de qué 
copan los nacionalismos vasco y catalán la atención 
primordial de políticos y medios de comunicación? El 
encaje de Cataluña en España desvela a los naciona­
listas que gobiernan pero no a la población. Para la 
ciudadanía, de aquí y de allá, los problemas prioritarios 
son otros: el paro, las desvertebración social, la rece­
sión industrial, los trastornos psiquiátricos que provo­
ca el mundo laboral tal como lo ha establecido el ul­
traliberalismo consumista, la bajísima calidad de la 
enseñanza, la escasa preparación de los mandos me­
dios y altos en todos los terrenos, el esclerotizante 
nivel de la cultura que aspira a ser negocio y espectá­
culo, la crisis política tras las estocadas felipistas a la 
Constitución, la urgente refo1ma de la ley electoral... 
El monólogo de nuestros políticos, que ya es escle-

rosis, afecta a lo que piensan los votantes respecto al 
valor de su voto, tal como muestra la encuesta que pu­
blicamos en este número. 

Y a nadie pretende la liquidación completa del 
Estado ni el uso de la violencia como instru­
mento de respuesta a las injusticias que provo­

can las oligarquías. Pero es conveniente, a los cien años 
de su nacimiento, recordar, sin mitificar, la vida y obra 
de Durruti. Y el contexto que le tocó en suerte. 
Recordar a los políticos que imponen su mezquinas 
creencias, tan ajenas a las preocupaciones de la ciu­
dadanía, que aquí hubo muertos. Muertos de todos los 
colores que lucharon desde distintos credos, por una 
causa justa y por un país mejor. Muertos que merecen 
un respeto porque la convivencia que hoy disfrutamos 
se erige también sobre las sepulturas de padres y abue­
los. No cabe por tanto, la desmemoria o la manipula­
ción de la pluralidad de nuestro pasado, que sigue en 
el presente. Vale el respeto entre las diferentes formas 
de ver las problemáticas. Vale el diálogo real entre ellas, 
pero no el chantaje para imponer, mediante artimañas, 
a una sobre la otra, sin dejar resquicio a la pluralidad 
que armoniosamente construye la calle. Los españo­
les han superado la mentalidad franquista, aunque las 
cúpulas de los distintos partidos que buscan nuestra 
representación sigan en ella. Por muy sorprendente 
que parezca, la madurez política está hoy en la calle, 
no en los palacios. Y si los palacios, con la ayuda de 
los poderes ocultos, que también gobiernan y fabrican 
las noticias, tratan de seguir imponiendo cómo tene­
mos que ser o pensar, el idioma en que tenemos que 
hablar, quizá llegue el fatídico momento que nos de­
vuelva a los años treinta de Jn plumazo. 

Os presento un número en el que hemos tratado 
de buscar lo que ocurre en dos países que tam­
bién marcan nuestro futuro: USA y Alemania. 

Por lo que se ve, parte de la crisis que nos afecta está 
en todas partes y despierta nuevos movimientos so­
ciales que nuestra izquierda ha de acompañar si pre­
tende tener legitimidad en nuestro presente. El mun­
do avanza a velocidad de vértigo y Ajoblanco quiere 
contribuir a que entre todos evitemos desagradables 
sorpresas. Tenemos que romper el carpetovetónico au­
tismo español y el ensimismamiento vasco y catalán. 
Algunos pretenden vivir de espaldas al siglo XX, cuan­
do estamos en el umbral del siglo XXI. 
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CARTAS AL DIRECTOR 

Las Cartas al Director serán seleccionadas,aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas. 

VER A OSCURAS 
El fenómeno hippy del 68 es, sin 
duda, una de las modas juveniles 
que más huella ha dejado. Nues­
tros padres, e incluso nuestros pro­
fesores, que en aquel entonces go­
zaban de nuestra edad, tomaron la 
iniciativa por su cuenta con un mo­
vimiento reivindicativo, ecológi­
co, político y sexual. Sin embar­
go, de todo aquello ya no queda 
nada. Los que somos jóvenes hoy, 
dicen, no tenemos derecho a pa­
talear. Nos han hecho creer que no 
tenemos motivos por los que lu­
char, aunque estemos esperando 
dar algún sentido a nuestras vidas, 
de futuro tan incierto. Cada día, en 
el instituto, en la asociación, entre 
amigos, en la discoteca, en cual­
quier lugar, competimos los unos 
con los otros. Estamos atados a la 
servidumbre de tener que llegar 
primeros a todo. El mundo com­
petitivo es nuestro dueño, por aho­
ra. 

Cuando acabe el COU me pre­
sentaré a las pruebas de la 
Selectividad. Será un intento en 
vano, pues las notas, ya sabéis, es­
tán a una altura a la que sólo unos 
pocos pueden acceder. Y así, una 
y otra incertidumbre van abrien­
do un camino, el cual, no sé toda­
vía, a qué sitio va a parar. 

Gracias a Ajoblanco por el 
"Informe Petras" y por "Capita­
lismo y música popular". Algo más 
para abrir los ojos. Y no ver en la 
oscuridad. 

J. Antoni Guerrero 
MONT-ROIG DEL CAMP (TARRAGONA) 

LUCHA Y VENCERAS 

No vivas según los cánones esta­
blecidos porque te convertirás en 
una marioneta movida por los hi­
los de la ambición; de la compe­
titividad; de la indiferencia ante el 

Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entlo. O, 08036 Barcelona. 

CARTA DEL MES 

RESPUESTA A LA INSULTANTE 
"CARTA DEL MES" DE AGOSTO 

Insultante para todos aquellos jóve­
nes que madrugan para trabajar y 
sobrevivir dignamente. Denigrante 
para quienes se desviven en sus es­
tudios buscando nuevas oportuni­
dades. Y sin miramiento alguno ha­
cia los jóvenes que pasan gran par­
te de sus horas vacías en centros 
humanitarios. Dice Gloria que per­
tenece a una "generación triste, abu­
rrida, poco o nada original, que pa­
sa de todo, etc." ... Por favor, Gloria: 
No generalices. 

Achaca estos males al supuesto 
miedo que tenemos los jóvenes, "a 
dejamos llevar por los sentimientos, 
el amor propio, miedo a la vida, al 
mundo". ¿Has pensado en estudiar 
arte dramático? ¿Podrias dejar los 
sentimentalismos para más tarde y 
enfrentarte a la vida con más deci­
sión, espíritu y fuerza? 

Lo que en principio y de mane­
ra muy despectiva tú llamas "tituli­
tos", te lo voy a traducir por "ex­
periencia", nuevos conocimientos e 
ideas, o bien "desarrollo del inte-

sufrimiento humano; de la insa­
tisfacción personal; de la amargu­
ra encubierta los fines de sema­
na por el alcohol o las drogas; de 
la soledad camuflada en discote­
cas; de la lucha por destacar en fa­
cetas socio-materialistas olvidán­
dote de fomentar tu madurez es­
piritual; de la falta de libertad para 
ir en pos de lo que deseas real­
mente; de todas esas circunstan­
cias que te impiden poder ser aque­
llo que serías si quisieras. 

Vive la única vida que tienes, 
obrando siempre desde y por ti 
mismo; tú eres dueño de tu exis­
tencia. Lucha por ese yo que te han 
arrebatado sutilmente todos o al­
guno de los sectores e institucio­
nes que forman parte de esta en­
latada civilización: familia, reli-

lecto", según prefieras. "Cómodos 
sillones acolchados desde el calor 
de las casas de nuestros padres." 
Vuelves a generalizar, ¿no crees? 
"Recuperar el ingenio, arriesgamos, 
cambiar todo ... " ¿ Cambiar qué? No 
te has dado cuenta de que para que 
una sociedad funcione necesita re­
gir a todos sus miembros bajo unas 
normas éticas y únicas a partir de 
las cuales tú debes "crear" (a no ser 
que fueran injustas) para que "evo­
lucione". 

Concluye la carta explicando que 
no ha tratado de hacer demagogia 
con una carta moralizante, sólo trans­
mitir sus preocupaciones. ¿Ah, sí? 
En fin Gloria, entiendo tus buenas 
intenciones, pero entiende tú tam­
bién que siempre ha existido una pe­
queña mi.noria de jóvenes parásitos 
que frenan de alguna manera el de­
sarrollo de la sociedad, pero son una 
parte y no el conjunto. 

Zalra Ollé Sesé 
BARCELONA 

gión, política, enseñanza, trabajo, 
medios de comunicación, grandes 
almacenes, centros de diversión ... 

Pregúntate si realmente te gus­
tas como eres o si, por el con6-a­
rio, eres un amargado propenso a 
la melancolía y la depresión, que, 
para colmo, te dedicas a amargar 
a los demás. Sal de ese hermetis­
mo que te impide encontrarte con­
tigo mismo y, por lo tanto, con la 
esencia del ser humano. Destina 
parte de tu energía a seguir el ca­
mino que te has trazado, derro­
chándola, si es necesario, hasta 
vencerte a ti mismo. Si lo inten­
tas, y además lo consigues, serás 
un ser bienhadado. 

Enriqueta González 
GIJÓN (ASTURIAS) 

CORTESIA POLiTICA 
Es nuestro país de sangre ca­

liente, y no me creo que nos ha­
ya cambiado a todos el tempera­
mento de pronto. El parlamento 
no puede convertirse en una balsa 
de aceite. Parece que hay un pac­
to de no-agresión mutua. Esto no 
puede ser real, la vida política pa­
rece una feliz plantación de ador­
midera que sólo despierta ante un 
problema de terrorismo. Debajo 
de esta desmesurada opernción de 
imagen subyacen tropelías eco­
nómicas ante las que solamente 
reaccionan los sindicatos. Confie­
mos en que todo sea un espejismo, 
una calma ficticia y que detrás de 
esto aparezca una verdadera vo­
luntad de hacer propuestas para 
contrarrestrar las barbaries que es­
tamos intuyendo, porque de lo con­
trario, la balsa de aceite reventa­
rá y patinará en ella todo ese mar 
de dudas en el que parecen sumi­
dos tantos personajes de la vida 
política de nuestro país y cuyas 
verdaderas intenciones aún están 
por definir. 

Gema lnsausti 
RENTERÍA (GUIPUZCOA) 

ESPERANDO A BUAUEL 

Martes, 16 de julio. Estaba en 
casa aburrido sin saber qué hacer. 
De repente, en los telediarios ha­
blaban de una exposición sobre 
Buñuel y de su aniversario. Insis­
tían en su figura de una manera 
elogiosa, de su obra y de su tiem­
po. En la televisión no faltaron 
anuncios sobre adelgazantes, pe­
lículas malas y telecomedias ame­
ricanas. Esperé que pusieran una 
película del genio. Esperé en va­
no, hasta el amanecer. 

Clan Alterno 
SALAMANCA 
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VIEJO TOPO 

En 1976 nació"el 
Topo". Una revis­
ta que causó 

gran impacto en el te­
rreno del debate ideo­
lógico, al alternar se­
sudos artículos en tor­
no de la crisis del 
marxismo con la pre­
sunción de diferentes 

número 100 

dogmatismos contrapuestos. Cuantos por 
aquel entonces se movían en torno a la iz­
quierda política del PCE-PSUC la devora-
ron con pasión. Tras la intensidad de los 
primeros años, llegaron los fatídicos 
ochenta y, como tantas cosas serias, de­
sapareció de nuestra escena. 

Pero el fundador y editor del invento, 
Miguel Riera, en 1993, motivado por las 
diversas incertidumbres, se llenó de va­
lor y puso en marcha la segunda época 
de "el Topo", con la pretensión de abrir un 
espacio en el que converjan pensamien­
to político, pensamiento crítico y movi­
mientos sociales. Miguel no se anda con 
rodeos: "Entonces luchamos contra; aho­
ra apostamos por verdades aún por en­
contrar. Los poderes ocultos han ganado 
la partida. Se está construyendo una 
Europa sin control político, con lo que el 
poder económico va a imponer sus tesis. 
Frente a esto, emergen nuevos movi­
mientos a los que hay que dar alas y es­
pacios de reflexión y debate". 

"El Topo" nº 100, de octubre, dibuja los 
claroscuros de la democracia parti­
cipativa y entrevista a Antonio Gutiérrez, 
líder de CC.00., que entona un canto a la 
Unión Europea. ¡Ánimo, y a por otros 
cien! J.R. 

L
a diversidad genética humana 
es materia de creciente interés 
científico, comercial y militar. 
Las patentes sobre materiales 

biológicos humanos están volviéndo­
se una práctica común en el mundo in­
dustrializado. 

Partiendo de la información suminis­
trada por un proyecto científico, el pro­
yecto Genoma Humano, en el que par­
ticipan universidades de todo el muo-­
do, la industria de la biotecnología ha 
solicitado patentes para más de 300 lí­
neas de células humanas, la mayoría de 
pueblos indígenas. En 1993, el gobier­
na de EEUU intentó patentar las células 
de una mujer panameña, india guaymi, 
de 26 años de edad, pero tuvo que de­
sistir ante la presión de los Verdes 
Europeos. Por primera vez, el año pa­
sado, la Oficina de Patentes y Marcas 
de EEVU emitió una p.atente sopre 1.ma 
línea celular humana, no modificada, 
extraída a un indígena de Nueva Guinea 
(patente US 5.397.696), útil en el trata­
miento y diagnóstico de personas in­
fectadas por una variante del virus 
HLTV-1,24 asociado con la leucemia y 
enfermedades retrovirales. El ir_rterés de 
la armada y el ejército de los EEUU en 
este descubrimiento es ahora motivo 
de preocupación internacional y podría 
ser abordado durante la Conferencia de 
Revisión de la Convención de Armas 
Biológicas que tendrá lugar en Ginebra 
este mes de noviembre. 

Las secuencias génicas patentadas y 
las lineas celulares generan enormes 
ganancias para la industria de la biopi­
ratería. Una sola soouencía puede valer 
1.500 millones de dólares al año y ya se 

ha emitido más de un millar de patentas 
sobre secuencias de DNA. En este pro.. 
yecto los indígenas son IHI (Aislados de 
Interés Histórico), y el único interés es 
"inmortalizar• su material genético an­
tes de que desapa,rezcan. ¿Se estará, en 
nombre de la ciencja, haciendo nego,. 
cío con los g~mes de gente pobre, c1,1-
ya supervivencia está en duda? 

Mientras los países industrializados 
presionan para imponE!r leyes que per­
mitan patentar la vida, los derechos hu­
manos están siendo pisoteados y no 
hay una discusión abierta sobre las im­
plicaciones sociales, éticas V políticas 
de que el genoma humano se <;0nvier­
ta en propiedad privada, Pero una noti­
cia, que puede afectar de forma impor­
tante la vida ae millones de mujeres, ha 
avivado el debate. Myriad Genetics (em­
presa de biotecnología de EEUU), ha 
-alsl~do eJ gen ªBf{CA1~, cuya vers,ió 
défectuosa está ligada al cáncer de ma­
ma. 1.8; empresa ya ha solicitado la 
patente y está perfeccionando una prue­
ba de détección, que saídi'á al mercado 
este año y costará unos 850 USO (más 
de 100,000 pesetas). Pero Myriad no ha 
inventado nada, simplemente ha des• 
cubierto \In gen que ya existía en la re­
serva genética humana. Si permitimos 
que ésta y otras empresas patenten los 
genes y células humanils, estaremos: 
abriendo la puerta a una nueva ame­
naza para la humanidad: el monopQlio 
industri1;1I del cianotipo<le nuestra es• 
pecie con fines comerciales. ¿Qué po­
demos hacer? Exigir leyes que protejan 
la privacidad genetica. ReMndicar que 
la impronta evolutiva dé la humanidad 
no está en venta. • 

SE ACABARON LOS EMPLEOS Vamos a la completa sustitución 
de los trabajadores por máquinas. 
Y es cuestión de medio siglo: lo que 
va a durar la tercera revolución in­
dustrial, en la que hemos entrado ya. 

desempleo masivo, el aumento del 
crimen y una depresión global? 
¿Vamos a un sueño o a una pesadi­
lla? La elección es, por supuesto, 
nuestra. Y, según el oráculo de 
Clinton, pasa por asumir que entra­
mos en la era posmercado. 
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Cuando hace algo más de un año 
Jeremy Rifkin publicó este ensayo, 
América se convulsionó. Ef muy in­
fluyente asesor de Clinton identifica 
en El fin del trabajo, con lucidez des­
carnada y riqueza de detalles, el ma­
yor reto de nuestra sociedad. 

Esta revolución telemática, esta 
automatización total, ¿nos llevará a 
una nueva era del tiempo libre, o ten­
drá como únicas consecuencias el 

Mavi Rico 



La nueva etapa de 
Ajoblanco 

se presentó ante la 
sociedad madrileña 

E 1 12 de setiembre, en la sede 
madrileña de Unidad Editorial, 
Ajoblanco y El Mundo feste­

jaron el acuerdo por el que el im­
portante grupo madrileño ha ad­
quirido el 45% del capital de esta 
revista. Pedro J. Ramírez calificó 
dicho acuerdo como un concubi­
nato. "En el momento en que al­
gunos grupos hablan de fusiones 
televisivas y digitales, nosotros 
apostamos por la cultura de van­
guardia y para que esta revista si­
ga enarbolando la bandera de la 
divina e imposible acracia", ma­
nifestó el director de El Mundo. 

A la fiesta acudieron destaca­
das personalidades del mundo 
de la cultura, que respondió ma­
sivamente a la convocatoria. El 
acto se desarrolló en un am­
biente alegre y distendido, y en 
el que no faltó ninguna corrien­
te. Desde Rosa Montero, Emma 
Cohen, Paloma Chamorro, Isaac 
Montero, Juan Cruz o Félix 
Grande, hasta miembros de la 
libertaria Fundación Anselmo 
Lorenzo o de la Junta Directiva 
de ARCE. 
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i somos la gente más rica 
de la Tierra, ¿por qué no 
somos felices?" La pre­
gunta se la lúcieron al uní­
sono noventa entusiastas 
y utópicos norteameri­
canos que no comulgan 

con el Tío Sam. 
La reunión fue en Airlie, Virginia, ha­

ce cosa de un año y medio, y la conclu­
sión tal que así: "El sueño americano es­
tá haciendo aguas. Las horas que quema­
mos conduciendo, comprando, trabajando 
o viendo la televisión aumentan impara­
blemente, mientras que apenas nos que­
da tiempo para conversar, comer en fa­
miJia o cultivar nuestras aficiones. Nuestro 
afán por ganar más y más no funciona. 
Las familias están rotas, la gente se aísla 
de su entorno y la vida cotidiana se ha 
convertido en una pesadilla contrarreloj. 
En algún punto de nuestra reciente histo­
ria, nuestro país dio un giro equivocado ... ". 

Suscribe, entre otros, Betsy Taylor, ex 
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adicta al trabajo (sesenta horas semana­
les) y recién bajada del tren de alta velo­
cidad, madre de dos hijos y alma del 
Centro Para el Nuevo Sueño Americano. 

"Nuestra idea es cambiar poco a poco 
los hábitos de los americanos", dice Betsy. 
"Nos pueden tachar de ilusos ahora que 
todo el mundo está abrazando el ameri­
can way of life, pero es que hay mucha 
gente en este país que está pidiendo a gri­
tos un cambio radical." 

Betsy predica con el ejemplo y allá don­
de va impone sus nuevas condiciones de 
downslúfter: jornada laboral de cuatro días 
a la semana, aunque tenga que renunciar 
a una quinta parte del sueldo. Después de 
dejarse la vida trabajando a deshoras, aho­
ra dirige a ritmo pausado la Merck Farnily 
Fund, una ONG que se ha convertido en 
punta de lanza del nuevo movimiento. Un 
sondeo de la Merck Farnily Fund revela que 
el 28% de las profesionales ha tomado me­
didas "voluntarias" para simplificar su vi­
da en los últimos cinco años. El Trends 

Research lnstitute de Rhinebeck, Nueva 
York, predice que el downslúfting será la 
tendencia de fin de siglo en EEUU ... "La 
voluntad de cambio está ahí", precisa Betsy, 
''y también el trabajo de decenas de aso­
ciaciones. Hasta ahora hemos ido cada uno 
por nuestro lado, unos promoviendo la 
conciencia ecológica, otros declarando la 
guerra al comercialismo, unos ayudando a 
la gente a conseguir la autonomía finan­
ciera, otros advertiéndonos contra el poder 
de la tecnología y de la televisión. Ahora, 
por fin, tenemos la gran oporturudad de au­
nar esfuerzos en el Centro para el Nuevo 
Sueño Americano. 

EL DINERO O LA VIDA 

Joe Domínguez experimentó el paroxis­
mo yuppie en carne propia. Diez años es­
tuvo dejándose los dientes en Wall Street, 
a razón de 12 horas diarias, sin pausa pa­
ra el almuerzo, una semana de vacaciones 
al año y gracias. 



"Ése es el ritmo que sigue imperando en 
los jóvenes profesionales americanos", se 
explica ahora, desde su retiro en Seattle. 
"No he vuelto a Nueva York en todos es­
tos años, pero por lo que me cuentan, la 
carrera de ratas sigue a un paso cada vez 
más frenético". Lo de Joe fue jubilación 
relativa: colgó los hábitos de ejecutivo 
agresivo para hacerse predicador de la aus­
teridad. El dinero acumulado de entonces, 
sabiamente invertido le da para seguir vi­
viendo en una casa tirando a modesta, con 
una tele prestada y con un Toyota renque­
ante de hace once años. 

"¿Para qué quiero más?", se justifica. 
"La calidad de vida no se mide por el di­
nero que tienes, sino por tu capacidad pa­
ra controlar tu tiempo y tu energía". 

A sus 56 años, Joe parece el hombre más 
tranquilo y feliz del mundo unido senti­
mentalmente a Vicki Robín (no están ca­
sados, no tienen hijos). Juntos han funda­
do la New Road Map Foundation y han 
escrito un bestseller -Your money or your 
life- que se ha convertido en la auténtica 
biblia del downshifüng. 

"El dinero no cae del cielo", puntualiza 
Vicki. "Uno no puede dejar el trabajo de 
un día para otro y dedicarse a la buena vi­
da. Hace falta un plan, una estrategia pa­
ra sacar jugo hasta del último dólar. Y eso 

í~ 

es lo que enseñanos en nuestro libro". 
Joe y Vicki interrumpen de cuando en 

cuando su retiro voluntario para enseñar 
"autonomía financiera" de costa a costa. 
Sus cursos y conferencias son popularisi­
mos, y muchos de sus "estudiantes" son 
víctimas del "downsizing", la oleada de 
recortes de plantilla que está destruyendo 
el sueño americano de miles de familias. 

"Sears pone en la calle a 50 mil traba­
jadores". "AT & T recorta su plantilla en 
40 mil operarios". "Cura de adelgaza­
miento en IBM: 35 mil empleados me­
nos" ... Rara es la semana que no saltan a 
la prensa titulares como éstos. La inse­
guridad económica y el miedo a perder el 
empleo mueven los hilos de millones de 
americanos en los años 90, según denun­
ciaba recientemente el NewYorkTunes en 
su serie titulada "The Downsizing of 
America". 

La otra cara de la moneda es la devo­
ción a la japonesa con que los americanos 
se entregan al tajo. El 38% confiesa no 
tomarse ni una semana de vacaciones en 
todo el año (la media nacional es de 12 
días). Uno de cada dos almuerza diaria­
mente en la mesa de trabajo. Proliferan co­
mo esporas las asociaciones de workahó­
licos anónimos. Y las propias empresas 
adoptan medidas para evitar la voracidad 

laboral de sus empleados con lemas como 
éste: "Trabajar inteligentemente es me­
jor que trabajar prolongadamente". 

DEPRISA DEPRISA 

Los americanos tienen fama de quererlo 
todo y rápido. Dentro y fuera de la ofici­
na, a la hora de la comida, en el lecho nup­
cial. La sociedad USA padece lo que aquí 
llaman hurry sickness, la enfermedad de 
la prisa: las horas duran 30 minutos y los 
minutos, 30 segundos. 

"No sabemos disfrutar de la hora: el rit­
mo de vida que llevamos es una huida 
constante del momento presente", se la­
menta el doctor Stephan Rechtschaffen, 
consumado especialista en el tema. 

Su dilatada experiencia acaba de cuajar 
en un libro, 1imeshifiing, que predica ni 
más ni menos que eso, un giro en el tiem­
po. El doctor Rechtschaffen es también el 
fundador de un ambicioso centro, el 
Instituto Omega, consagrado a todo tipo 
de terapias alternativas. Entre ellas, un cur­
sillo de desaceleración ideado especial­
mente para los yuppies: "Les enseñamos 
a superar el mal del tiempo, a escuchar por 
primera vez su reloj personal y a no ha­
cerse esclavos de horarios impuestos". 

La gran desfila<fa(Tne bíg parade (FUNDACIÓ JOSEP RENAU) El gran empresari(Tne big manager(FUNOACIÓ JOSEP RENAU) 

AJOBLANCO 13 



o z 
ci 

"" = Mol 
:E 
ci 
o 
•Z 
Mol 
::, 

"' o 
> 
Mol 
::, 
z .... 
Mol 

La sobredosis de acción se ceba cada 
vez más con los más pequeños. Más de un 
millón de niños americanos padece una 
nueva enfermedad llamada "desorden de 
hiperactividad". Para todos ellos, se ha in­
ventado una píldora mágica, el Ritalin, ver­
sión infantil de las clásicas anfetaminas. 
Se habla ya incluso de la "generación 
Ritalin" al rebufo de la "generación 
Prozac". Cada vez son más las voces au­
torizadas que se preguntan. "¿Estamos 
contagiando a los niños nuestra paranoia?" . 

David Elkind, autor de The hurried child 
(El niño con prisa), tiene una respuesta afi­
Iadísima: "En la sociedad americana se es­
tá produciendo una contradicción absur­
da: los adultos rros comportamos como~i­
ños y sin embargo forzamos a los niños 
para que se comporten como adultos". 
Puestos a buscar culpables, Jane Healy, au­
tora de Mentes en peligro: Por qué nues­
tros hijos no piensan, se pone en plan ca­
tastrófica: "Los niños americanos no tie­
nen experiencias reales. Los padres están 
siempre tan ocupados que apenas dialo­
gan con ellos; la única educación que re­
ciben es a través de la televisión". 

TELEVISIÓN, ¿PARA QUÉ? 

Los niños americanos se pasan una medía 
diaria de tres horas y media imantados al 
televisor. A lo largo del año habrán gasta­
do junto a la "caja tonta" tres veces más 
tiempo que en la escuela y diez veces más 
que conversando, jugando o leyendo con 
sus padres. 

La programación es tan penosa que la 
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Casa Blanca ha tenido que imponer tres 
horas semanales de televisión educativa a 
las grandes cadenas. A lo largo y ancho 
del país están floreciendo las asociaciones 
de "media literney", que enseñan a los pa­
dres cómo defenderse ante la invasión de 
violencia y chabacanería en el cuarto de 
estar. 

La iniciativa más radical es la TV-Free 
America, que propugna la abstinencia ab­
soluta de rayos catódicos. Más de tres mi­
llones de americanos se apuntaron este año 
a su original iniciativa: una semana sin te­
levisión. 

"No estarnos diciendo a la gente que sa­
que sus televisores a la calle y los que­
men", se explica Henry Labalme, director 
de TY-Free America. "Les estamos pi­
diendo que hagan la prueba, que desco­
necten el tubo durante una semana y vean 
si sienten mejor o peor." 

Labalme es otro downshifter conven­
cido. Cambió el coche por la bicicleta, la 
corbata por el jersey de pico, el trabajo de 
ejecutivo por el sacerdocio antitelevisivo: 
"Cada vez son más los americanos que se 
están liberando de la trampa del mando a 
distancia. No hay más que abrir los ojos 
un poco para darse cuenta de que la tele 
se ha convertido en el principal eslabón de 
la cadena consumista". 

Y otro tanto se podría decir del ordena­
dor. Ahora que la "segunda pantalla" ha 
robado el 18% del tiempo de ocio a la "pri­
mera", las grandes multinacionales -Me 
Donalds, Kellog, Nintendo- están aprove­
chando todas las argucias en su mano en 
el Internet para "enganchar'' a los más pe- !/ 

~ queños y obtener de ellos informaciones "" 
confidenciales (el día de su cumpleaños, ~ 
el salario anual del padre ... ). 

El Internet es Eldorado fin de siglo, el 
no va más del viejo sueño americano per­
sonificado en Bill Gates o en el jovencí­
simo Mark Andersen, fundador de 
Netscape. Por mucho que hayan colgado 
los hábitos, los "ciberyuppies" son la re­
encarnación "soft" del ejecutivo años 80. 

La desbocada fiebre cibernética no ha 
tardado en producir el antídoto: los "neo­
luditas". El "gurú" del movimiento sella­
ma Kirpatrick Sale, autor de Rebeldes con­
tra el faturo, tecnófobo redomado que sue­
le rematar sus conferencias despedawtdo 
a martillazos un PC de IBM. 

Dentro de la red ha surgido incluso el 
frente de liberación de Internet, una ban­
da anónima de "piratas informáticos" que 
pretende dinamitar desde dentro el siste­
ma con severos bombardeos de basura 

electrónica. 
Los hay más constructivos, como 

Stephen Talbott, astrónomo y "arrepenti­
do" de la red: "Va siendo hora de que al­
guien se levante y le diga a la gente: el ci­
berespacio es un camelo. No creo en la li­
be11ad digital y me parece que hay razones 
de sobra para echarse a temblar. Camina­
mos hacia la bunkerización de nuestras vi­
das y hacia un automatismo muy peligro-
so,'. 

El comunicólogo Neil Postrn.an sostie­
ne que la vida en la "tecnosfera" se pare­
ce cada vez más a como la imaginó Huxley 
en Un mundQ feliz: "La gente se divierte 
y no piensa y lo peor de todo es que no sa­
be por qué se divierte ni por qué dejó de 
pensar". 

COMPRO LUEGO EXISTO 

"Cuando un americano está deprimido, 
compra. Cuando un americano está feliz, 
compra. Cuando un americano se siente 
solo, compra. Cuando un americano tie­
ne un niño, se lo lleva de compras. El shop­
ping es nuestro deporte nacional". 

Al habla, Jaqueline Hamilton, otra de 
las fundadoras del Centro para el Nuevp 
Sueño Americano. ¿Su especialidad? El 
ambientalismo y el consumismo. 

"Nos lo inculcan desde niños: cuanto 
más tengas, mejor, no importa que lo ne­
cesites o no. Tanto tienes tanto vales ... ". 

El 82% de los americanos confiesa com­
prar más o mucho más de lo que necesita. 
Los cálculos más generosos estiman en 59 
millones el número de adictos al shopping. 





El mall ( centro comercial) ha sustituido a 
la plaza mayor; los americanos sólo se ven 
las caras cuando compran. 

• Al menos dos asociaciones con tirón na­
cional abanderan la guerra contra el con­
sumismo febril: los Adbusters ("cazado­
res de anuncios") y el Centro para el 
Estudio del Comercialismo. 

"Hace tiempo que los americanos deja­
ron de ser ciudadanos para convertirse en 
meros consumidores", sostieneAllan Me 
Donald, portavoz de Adbusters. "Vivimos 
en un ambiente tóxico que nos incita a 
comprar compulsivamente". 

Por iniciativa de una decena de aso­
ciaciones, el 29 de noviembre se celebra 
en Estados Unidos y Canadá, el así 11~ 
mado "Buy-Nothing Day": huelga total de 
consumidores ("La mejor fonna de parti­
cipar es no participando"). 

Los niños, otra vez, las mayores vícti­
mas. 20.000 anuncios al año por cabeza, 
sólo en televisión. Mayormente, cadenas 
de fast food, Me Donalds y compañía. 

El Centro de Estudios contra el 
Comercialismo la tiene tomada contra "la 
comida basura". Su último estudio contra 
los restaurantes temáticos (Planet 
Hollywood y similares) por lo indigestos 
y grasientos que resultan los platos en­
gañosamente anunciados como alternati­
va saludable. 

La comida "limpia", por cierto, está ex­
perimentando en América un boom com­
parable con el de la comida basura en el 
resto del mundo. Los productos orgárúcos 
están tomando al asalto los supermerca­
dos. Las "tiendas de salud" proliferan en 
cada esquina ... 

Dick Roy 

VERDE QUE TE QUIERO ... 

Dick Roy se hace su propio pan cada dos 
días. Y recicla la basura orgánica en el jar­
dín. Y llena una sola bolsa de basura inor­
gánica en todo el año. Y sólo tiene un par 
de pantalones en el armario. Y conduce 
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un Honda de ocho años. Cualquiera diría 
que Dick Roy fue en su día el fiscal más 
cotizado de Portland, Oregón, dos millo­
nes de pesetas de sueldo mensual... 

"Llegué a tener todos los lujos a mi al­
cance pero no disfrutaba con Jo que hacía. 
El sueño americano se estaba convirtien­
do poco a poco en una pesadilla. Me ayu­
dó mucho mi mujer, Jean, que siempre se 
conformó con poco." 

Cumplió los 50 años (ahora tiene 57, na­
die lo <liria), Roy decidió bajarse de la mo­
to e imprimir un giro radical en su vida. 
Gran parte de sus ahorros los dedicó a la 
creación de la Northwest Earth FoW1dation, 
una asociación que va más allá del grupo 
ecologista de toda la vida. 

"Damos charlas en iglesias, en audito­
rios, en colegios. Nuestros alumnos son 
abogados, economistas y otros profesio­
nales que por primera vez se plantean ga­
nar menos y vivir más intensamente y de 
otra manera". 

En la misma línea de trabajo de Roy, de­
cenas de grupos trabajan de costa a costa 
en programas de "sustainabilty", conser­
vación de los recursos. Intentan conven­
cer a su compatriotas de que estamos en 
un momento crucial, de que si el resto del 
planeta consumiera al ritmo frenético de 
los americanos la tierra sucumbiría en 
cuestión de décadas. 

El noroeste americano, con su especta­
cular naturaleza, es el caldo de cultivo de 
este movimiento. Seattle y Portland se han 
convertido en la Meca del downshifter, al­
ternativa saludable a New York y Los 
Angeles. 

Las grandes ciudades americanas pier­
den población a marchas forzadas y dan 
la alternativa a ciudades de tipo medio co­
mo Spokane o Boise, o a bucólicos pue­
blecitos, Bend o Park City, auténticos pa­
raísos donde es más practicable la vida 
simple. 

Según reciente estudio del demógrafo 
Calvin Beale (The Rural Rebound), 
América se está ruralizando a marchas for­
zadas: millón y medio de personas más 
han huido de la ciudad al campo que en 
sentido inverso desde 1990. Y el éxodo va 
mucho más allá del típico suburbio. La 
gente se vuelve al campo, a cultivar la 
granja del abuelo, a montar un bed and 
breakfast o a trabajar en la distancia, que 
algo bueno tenía que traer la tecnología 
(14 millones de americanos han descu­
bierto ya las ventajas -y los riesgos-del te­
le-trabajo). 

Janet Luhrs 

EJECUTIVAS AGRESIVAS 

"Yo tenía muy metido en la cabeza lo del 
éxito profesional. Me licencié en derecho, 
un mes antes de tener a Jessica. Y dos se­
manas después del parto me incorporé a un 
despacho de abogados. Duré sólo unos dí­
as en aquel infierno: me di cuenta de que 
era una estupidez dejarse la piel de aquella 
manera para poder pagar la guardería". 

Janet Luhrs, 46 años, es otra de las aban­
deradas del movimiento. Desde su casa en 
el apacible barrio de Green Lake, Seattle, 
dirige la revista trimestral Simple Living. 
Y lleva un ritmo envidiable de vida, custo­
diada día y noche por sus gatos, Snowball 
y Midnight, y rodeada por sus dos hijos. 

"Las mujeres tienen un papel primordial 
en la vuelta a la vida simple. Durante dé­
cadas hemos imitado a los hombres y nos 
hemos comportado de una manera extre­
madamente agresiva y competitiva. Poco a 
poco va habiendo una vuelta a ciertos va­
lores que nunca se debieron perder. El tra­
bajo es muy importante pero la maternidad 
es un regalo del cielo". 

Jane! no es el caso, pero un número cre­
ciente de profesionales americanas está 
abrazando la maternidad por cuenta propia. 
Ya lo llaman el "Síndrome de Murphy 
Brown": es el boom de las madres blan­
cas solteras (del 6,7% al 12,9% en el últi­
mo año). 

La educación de los hijos está pasando 
también por un severo examen de concien­
cia: un número creciente de padres se de­
cide a instruirlos en sus propias casas, con 
ayuda de profesores particulares y sin ne­
cesidad de pasar los primeros años por el 
"calvario" de la escuela" (la actriz Debra 
Winger es pionera de este campo). 

"Las madres americanas pasan una me­
dia de seis horas a la semana comprando 
y sólo cuarenta minutos jugando con sus 





Cecile Andrews 

hijos", se lamenta Cecile Andrews, curtida 
en una escuela comunitaria y promotora de 
los así llamados "Círculos de la Vida 
Simple". 

La de Cecile es una cruzada que tiene su 
mérito: se ha empeñado en que los ameri­
canos hagan un alto en su carrera alocada 
y se sienten sobre una mesa, con un cafe­
lité caliente, a reflexionar en voz alta. Todo 
es posible en Seattle. 

A Cecile, que habla por los codos, le re­
vienta que los americanos no hablen: "Nos 
hemos acostumbrado a sentarnos hipnóti­
camente delante del televisor y a no abrir 
la boca. Hemos perdido la capacidad para 
conversar y hemos contagiado nuestra ca­
rencia a nuestros hijos. O cambiamos las 
cosas, o las próximas generaciones se co­
municarán con monosílabos". • 

Joe Dominguez y Vicki Robín 

Lista 
de asociaciones 

• Center for a New American Dream 

Jacqueline Hamilton. Suite 300, 1350 New York 
Avenue, NW, Washington DC 20005. 
• Merck Family Fund. 

Betsy Taylos, 6930 Carroll Avenue, Suite 500, 
Takoma Park, MD 20912.Telf. 1301-270 29 70 
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• New Road Map Foundation 

Vicki Robin,PO BOX 15981,Seattle, WA 98115. 

Telf. 1206-527 04 37 
• Simply Living 

Janetluhrs, 2319 N45 Street, BOX 149, Seattle, 
WA,98103. 

• Northwest Earth lnstitute 

Dick Roy, Suite 532,921 SW Morrison, Portland, 
Oregon 97205. 

de Joe Domín uez 
y Vicki Robin 

La biblia del "downshifting''. De próxima pu­
blicación en España.(Penguin Books) 

de Henr David Thoreu 
El profeta de la vida simple.Junto a Ralph 
Waldo Emerson y Benjamin Franklin de la 
"otra" América. 

) 

ursores de la vi­
recomendables 
reo Aurelio y 

uppie". (Quill) 

de David Shi 
ción filosófica al tema. 

de Elain St.Jarnes. 
cticos para simplificar 1 

de Neil Postrnan 
ica sobre la cultura de la tecn 
) 

xcelencia. 

e Jane Healy 
dora sobre la infancia 
ne) 

• Adbusters Media Foundation 

A. McDonald, 1 243 West 7th Avennue, Vancouver, 
BCV6h 1b7,Canadá.Telf.1604-7369401 

• Center for the Study of Non Comercialism 

Michael Jacobson, 1875 Connectient Ave. NW, 
Suite 300, Washington DC 20009-5728. 
• Population and sustalnbility 

Victoria Dompka, 1333 H Street NW, Washington 
DC, 20005. Telf. 1202-326 66 58 
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Fred Rapp ha sucumbido al erotismo de la embriaguez 
y al placer de poner su propia vida en juego 



Deportes de alto riesgo 

Texto DER SPIEGEL / NYT SYNDICATE 1996 

Fotos FERY PRESS /a. MÜLLER v M. P1ssonE 

¿Qué ha ocurrido con el pueblo de poetas y pensado­
res? Huyendo de la rutina diaria, los alemanes aprove­
chan el ocio para saltar desde torres de comunicacio­
nes o grúas de construcción, someterse a cascadas de 
agua helada o precipitarse en botes por rápidos. Aquellos 
que exploran el miedo ansían, sobre todo, alcanzar la 
dicha. 

D 
urante dos semanas, Fred 
Rapp, operario de carreteras, 
se ha ido preparando men­
talmente para el salto de 130 
metros con el que pretende 

"desafiar el límite del miedo". Para su 52 
cumpleaños, cita a amigos y conocidos en 
la torre de comunicaciones de Hamburgo, 
"antes de pensármelo dos veces", dice. 
Apenas reconfinnada su predisposición fi-! 
sica al salto y tras autodeftnirse como una 
persona "impasible en la vida cotidiana", 
aparecen en el ascensor los primeros sín­
tomas de estrés. A través de conexiones en 
la médula dorsal, el sistema nervioso sim­
pático de Rapp se activa. Los pulmones 
aceleran el ritmo, aportando mayor canti­
dad de oxígeno. El corazón late a 150 pul­
saciones por minuto, bombeando quince 
litros de sangre más que en condiciones 
normales. 

A pesar del esfuerzo, el cuerpo de Rapp 
se empeña en conservar la temperatura nor­
mal; un sudor frío aparece en la frente. En 
el cerebro se procesa una situación de alar­
ma. Los sentidos se agudizan al máximo 

en cuanto pisa la plataforma de salto. "¿Qué 
estoy haciendo?", se pregunta una y otra 
vez mientras cree tener que disfrutar del 
pánico. Fred Rapp se esfuerza para mirar 
la profundidad. La energía de todo el cuer­
po se concentra en los músculos esquelé­
ticos, de manera que otros procesos que no 
sean imprescindibles en este momento se 
inmovilizan inmediatamente. Se reduce la 
segregación de saliva y circula menos san­
gre en el estómago y en la musculatura fa­
cial. Rapp palidece, percibe sequedad en 
la boca y flojera en el estómago. Instantes 
antes de saltar, el cuerpo se encuentra en 
estado de máxima excitación. Desde las 
cápsulas suprarrenales se dispara la adrena­
lina. Rapp está preparado para la vida o 
la muerte. Se deja caer. 

La tensión &e disuelve en un grito des­
garrado. En centésimas de segundos se de­
tiene la producción de adrenalina. Durante 
el vuelo aparecen endorfinas, comúnmen­
te llamadas "hormonas de la felicidad"; en­
tre gemidos y jadeos va repitiendo: "¡Qué 
locura!", mientras rebota arriba y abajo co-
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Para la supervivencia de la especie es imprescindible que unos pocos 
audaces se sometan en representación de los demás a peligros, recoriOZC8n 
tet, Hunos Inexplorados y, en caso de necesidad, Incluso se sacrifiquen. 

mo un yrryo. Fred Rapp, como tantos otros 
alemanes, ha sucumbido al "erotismo de la 
embriaguez", como define el filósofo ber­
linés Gunter Gebauer. La nueva adicción. 

Sujetados únicamente de las piernas por 
cuerdas elásticas, miles de aventureros se 
tiran al vacío desde torres de comunica­
ciones, puentes o gnias. En la cordillera de 
Elbstein, cerca de Dresde, se ha optado por 
cerrar los accesos a zonas de escalada pa­
ra evitar afluencias masivas. Por pendien­
tes donde en invierno se practica el snoAA 
board, en otoño puede verse a ciclistas te­
merarios lanzarse montados en sus 
mountain bikes o intrépidos escaladores 
cuyas únicas herramientas son sus propias 
manos. 

Sólo et'I los Alpes, ...,almente, unas 
100.000 personas practican el rafling y el 
cielo se colorea con las alas delta de los íca­
ros modernos, provenientes de lugares crr 
mo Wanne-Eickel, Erding o Lippstadt. Al 
pie del castillo de Neuschwanstein se ha 
creado el No limits Aktiv Center, que prrr 
mete a sus visitantes diferentes maneras de 
"comprobar sus propios límites". 

Durante mucho tiempo se concibió la 
búsqueda de emociones fuertes como un 
conato de ruptura para unos pocos aventu­
reros neuróticos. Con el paso del tiempo, 
evadirse de la tediosa vida planificada se 
ha convertido en un deporte de masas; la 
emoción y el peligro han creado un mer­
cado millonario. En el marco de la "idirr 
tez del movimiento", como cataloga la 
Federación Alemana de Deportes este tipo 
de prácticas, han surgido diferentes revis­
tas y marcas especializadas. La oferta es 
tan amplia que el ciudadano de a pie no tie­
ne ni que moverse para encontrar la emrr 
ción, pues ella misma acude a su puerta. 

Jochen Schweizer, especialista en doblar 
acciones peligrosas en el cine, atiende a los 
saltadores de bungee desde la torre de TV 
de Hamburgo, aparte de coordinar cinco 
estaciones permanentes y veinte platafor­
mas móviles de salto. Directivos de em­
presas acuden a él para concertar "acon­
tecimientos espectaculares" que motiven a 
los trabajadores y les permita experimen­
tar cómo "el alma supera al cuerpo". 

Para aquellos que antes desafiaban ríos 
en el trópico, ahora no hay más que ir a los 
Alpes. Y quienes practican el.freeclimbing 
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(escalada libre) ya no están supeditados 
al viento y la lluvia, pues cincuenta ciuda­
des alemanas disponen de excelentes rrr 
códromos. Lo mismo ocurre con los karts, 
muy próximos a las ciudades (en este tipo 
de circuitos se inició el campeón de Fórmula 
1 Michael Schumacher): en el país de 
"Schumi" ya existen más de cincuenta tem­
plos de la velocidad. 

Eckehard Viefhaus afirma sentirse en es­
tado de embriaguez cuando escala por las 
paredes del rocódromo. ''Tiemblan las rrr 
dillas, no te atreves ... pero luego te supe­
ras a ti mismo. ¡Es lo mejor que hay!" Este 
fotógrafo de 26 años dice experimentar 

MiJs de 50 ciudades alemanas disponen 
de excelentes rocódromos. 

cómo fluye la adrenalina desde los dedos 
de la mano hasta la punta del pie. "Un ex­
traño cosquilleo, como cuando de peque­
ña iba a la fiesta mayor", es lo que incita 
a la agente inmobiliaria Michaela K.noll, 
de 30 años. Según la revista Manner Vogue, 
gente como Eckehard o Michaela son los 
que están en la onda actual: "Drogas: out. 
Adrenalinas y mórfinas endógenas: in". 
Adrenalina es la palabra de moda. Probar 
esta droga inherente al cuerpo aparece co­
mo la panacea universal contra la satura­
ción de nuestra civilización. Esta "póci­
ma mágica", que según se dice impulsó a 
Napoleón a los campos de batalla y a mi­
llones de hombres en los brazos de bellas 

mujeres, presume de ser la responsable de 
la felicidad humana. 

Igual que la gasolina es la materia prima 
de un motor, la adrenalina está constante­
mente presente en la sangre, allllque en ba­
jas concentraciones, y aumenta por estí­
mulos emocionales o corporales. La fa­
ma de hormona excitante la corrobora el 
hecho de segregarse en situaciones extre­
mas. La adrenalina es como una llave de 
paso que permite al ser humano enfrentar­
se a situaciones de lucha o huida. 

En condiciones normales, el cuerpo mrr 
viliza un 80% de sus reservas; el porcen­
taje restante solamente entra en acción du­
rante un peligro. La adrenalina cataliza en 
órganos principales las últimas reservas. 
Este tipo de procesos fisiológicos suceden 
de modo inconsciente. Por otra parte, tam­
poco influye el tipo de estímulo ( euforia 
o miedo) en la segregación de adrenalina y 
el estado de excitación puede percibirse co­
mo agradable o desagradable. En conse­
cuencia, el nivel de adrenalina tampoco es 
un baremo para medir el bienestar de la per­
sona. La felicidad absoluta que persiguen 
tantos alemanes la producen más bien las 
endorfinas y otros opioides. 

La vida cotidiana no nos depara dema­
siadas experiencias similiares. Según ex­
pertos, solamente un 5% de la población 
vive experiencias interesantes en su tra­
bajo: el cirujano frente a una operación de-

,.,., licada, el ejecutivo que asume una decisión 
9 trascendente o el especulador que compra 
8 un valor en la bolsa. Pero es una experien-

cia muy distinta. Brian Henton, piloto de 
carreras, diferencia entre la satisfacción al 
cerrar un negocio (que sólo puede llevar­
te a la quiebra) y el placer de poner "tu pro­
pia vida en juego". 

Hay quien sleate abacdóo 1'()r la aven­
tura, pero se confonna con desplazarse a ter 
da velocidad por autopistas saturadas, 19 
que se denomina comúnmente "conducción 
temeraria". A otros les basta el sufrimiento 
de terceros: la contemplación de acciden­
tes o la tensión que experimenta el televi­
dente ante un informe bélico o una carrera 
de Fórmula l. Pero, ¿acaso sea necesario 
internarse en zonas limítrofes para extraer 
de nuestras reservas energéticas internas un 
bagaje de poder personal?, se pregunta el 
sociólogo francés Claude Lévi-Strauss. 



cede a la corteza 
cerebral, donde se 
compara con las 
informaciones de la 
memoria. Es aquí do 
asimila la peligrosida 
situación. 

El hipotálamo expulsa 
hormonas del estrés y 
otras substancias 
mensajeras 

La hipófisis envía señales a 
las cápsulas suprarrenales 
para aumentar la 
producción de hormonas. 

El músculo masticatorio 
se tensa, se seca la boca. 

era remesa 
"estrés" desde e 

nervioso. 

3 Activación de las cápsulas 
uprarrenales desde la hipófisis; 

producen adrenalina, 
noradrenalina y cortisol. Por las 
vías sanguíneas acceden a todas 
las regiones del cuerpo. 

El corazón acelera su latido, -ll\"O!:'l="T1i 

bombea más sangre. 

Los bronquios se dilatan, 
se acelera la respiración. -~!;...,.Y 

El hígado aporta 
combustible: azúcar. --+--­
Simultáneamente el 
páncreas reduce la 
producción de insulina 
catabolizante de la 
glucosa sanguínea. 

En un estado 
de miedo continuo 

disminuye 
la producción de 

hormonas sexuales. 

Quien vive en la seguridad absoluta, 
carece totalmente de cualquier excitación. 

Los antropólogos denominan "factor odi­
sea" al aparentemente insaciable desaso­
siego humano, la sempiterna necesidad de 
explorar nuevas dimensiones que lleva a 
poner la propia vida en peligro. Klaus-Peter 
Brinkhoff, pedagogo, califica los depor­
tes de riesgos de "último oasis" para aven­
tureros potenciales. Aunque el temerario de 
hoy, por nonna general, corre riesgos con­
trolables, nadie saltaría de una torre de te­
levisión sabiendo que la cuerda puede es­
tar defectuosa. El pánico se disfruta sólo 
con documentos que certifiquen el cum­
plimiento de las normas de seguridad. De 
ahí que Hubert Fritz, "Hubby", asegure a 
los cinco tripulantes de su bote ( que dispo­
ne de tres capas de goma y siete cámaras 
de aire), antes de practicar el rafting, que 
en menos de un minuto los rescataría en ca­
so de caer al agua. El equilibrio entre se­
guridad y cosquilleo nervioso lo produce 
la advertencia de dejarse arrastrar con los 
pies por delante para evitar las rocas: "Quien 
nade con la cabeza por delante es hombre 
muerto". Gritando "¡Acción!" o "¡Al ata­
que!", moviliza al grupo como si se enca­
minasen hacia una batalla y no hacia el rá­
pido de lmst a Silz. Poco a poco los pasa­
jeros se van acostumbrando a las sacudidas. 
Pasados veinte minutos han ido ganando 
confianza y Hubert decide encaminarse ha­
cia las cascadas de agua helada. Después 
de una hora se dirige hacia la Memminger 
Welle (Ola de Memminger), el momento 
culminante de la travesía. En las caras se 
refleja la tensión, algunos se sujetan aga­
rrotados a los remos. De repente el bote 
se despeña por un margen de dos metros, 
se contorsiona como sí fuese un plátano, 
y sale disparado por los aires. Falta un tri­
pulante. La ola lo ha expulsado de la barca 
para sumergirlo bajo la superficie. Con una 
expresión de dolor aparece entre ellos; ha 
topado con la rodilla contra una roca. 
Durante las tres volteretas que ha dado ba­
jo el agua, Ulrich Timborn, de 48 años, di­
ce haber tenido un único pensamiento: 
"¿Por qué hago esto?". 

Este empresario esperaba activar con el 
rajting "los instintos naturales, volver a las 
propias raíces". Esta peripecia la compa­
ra con la "sensación de gozo cuando en el 
negocio un producto está dando buenos re­
sultados". Hubert conoce este tipo de reac­
ciones en sus clientes del "Bruno-Pezzey-
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" Drogas: out. Adrenalinas y morfinas endógenas: in " 
Adrenalina es la palabra de moda. Probar esta d1"99a 
inherente al cuerpo •~=rece como la panacea universal contra 
la saturación de nu civilización. 

Raftingzentrums" de Silz. Altos directivos 
de empresas "gritan como niños",jueces y 
fiscales ruegan excitados: "Hubbi, dale 
gas". Lo peor para los ejecutivos de Philips 
o BP es tener que embutirse al día siguiente 
en el cuello de la camisa y la corbata. 

Pero, ¿quién está dispuesto a exponerse 
y disfrutar voluntariamente de esta combi­
nación entre peligro y saber estar a la altu­
ra de las circunstancias? Ni tan siquiera los 
científicos que, bajo el lema de action-lear­
ning (aprendizaje de la acción), estu~ian es­
te fenómeno, han sabido sondear demos­
cópicamente a los aventureros empederni­
dos. "No faltan teOiías, sino comprobaciones 
científicas", reconoce el profesor Dieter 
Hackfort, de la escuela militar de Munich. 
Psicólogos, sociólogos y antropólogos tie­
nen diferentes explicaciones para el origen 
del deseo de miedo. El psicólogo hambur­
gés Gerhard Krebs lo asocia a una "predis­
posición prehistórica del hombre hacia el 
juego con riesgo". Para purgar esta pasión, 
el ser humano, narcisista por naturaleza, es­
tá ávido de situaciones de presión -quien 
vive en una seguridad total, carece total­
mente de cualquier excitación-. 

El psicólogo social Michael Apter va más 
allá al declarar que esta propensión al cos­
quilleo es parte fundamental de la natura­
leza humana, un legado de la evolución: 
para la supetvivencia de la especie es im­
prescindible que unos pocos audaces se so­
metan en representación de los demás a pe­
ligros, reconozcan territorios inexplorados 
y, en caso de necesidad, incluso se sacri­
fiquen. Posiblemente, añade Apter, hay que 
incitar a las personas a "cometer actos que 
comporten un peligro real". Muchos indi­
viduos no necesitan un margen para respi­
rar sino para el riesgo. Para este tipo de per­
sonas, Hans Rinn, dos veces campeón olún­
pico de bob, ha diseñado un trineo especial 
para verano con el que pilotos expertos con­
ducen a la clientela. En pocos segundos es­
tos "taxis" de plástico de hasta 220 kilos de 
peso se aceleran en el tubo de cemento has­
ta velocidades máximas de 80 km/h. La 
fuerza centrífuga en las curvas asegura la 
taquicardia. Efectivamente, los copilotos 
pierden enseguida el sentido de la orienta­
ción. La cabeza se estampa a izquierda y 
derecha contra las paredes acolchadas del 
bob. Cada sucesión de curvas oprime el es­
tómago. El viaje relámpago termina con 
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un giro de 270 grados, en el que el cuer­
po recibe una última sacudida. 

Son pocos los que perciben los 55 se­
gundos de tortura como desagradables. Los 
adolescentes como Nadine, de 15 años, 
simplemente lo encuentran "guai". Dieter 
Kron, de 34 y residente en Würzburg, afir­
ma, con la cara aún pálida, "sentirse orgu­
lloso de que la pura curiosidad le haya apor­
tado una sensación tan sublime". Que el 
hombre sólo se reencuentre con determi­
nadas señales de su cuerpo en situaciones 
extremas es un hecho que no está exento 
de cierta perversidad. 

Para determinar las prioridades del ser 
humano en las postrimerías del siglo XX, 
es significativo el creciente mercado que ha 
surgido a partir de las nuevas sensaciones. 
Cada vez se descubren nuevas facetas de la 
aventura que nos apelan emocionalmente y 
luego se extienden al mundo comercial. 

Así es como después del bungee-jum­
ping nació el house-running: descender 
atado a una cuerda por la pared de un ras­
cacielos. A raíz de la escalada libre se in­
ventó el barranquismo o canyoning, don­
de se trata de sortear cascadas, cuevas y 
pendientes acompañados de guías exper­
tos. Al buceo y al submarinismo, siguen las 
excursiones por territorios de tiburones. 
Muchos esquiadores se divierten en pistas 
con peligro de desprendimientos. "Se lan­
zan con un grito de alegria hacia la muer­
te", dice un aún alucinado Roland Stadler, 
de la Central de Salvamento de Montaña 
en Munich. No parece haber fronteras pa­
ra la fantasía: tanto la prohibidísima prác­
tica de paracaidismo entre los rascacielos 
de Nueva York, como la escalada de casca­
das heladas en la alta montaña tienen una 
gran acogida entre el público. 

El empresario de bungee Schweizer sa­
be enriquecerse con los sueños secretos de 
las personas. Con apelaciones como "face 
your fears" (enfréntate a tus miedos) inci­
ta a vivir experiencias límite, mientras pro­
mete a todos aquellos "que aún puedan mo­
ver el culo" aventuras que cambiarán sus 
vidas en cuestión de segundos. 

La euforia que se siente en un salto de 
bungee sólo es comparable a un "clímax 
orgiástico", dice el psiquiatra Thomas Loew, 
que quiso experimentar en su propia piel 
lo que ocurría durante el salto. Finalmente 

primaron los resultados psicológicos fren­
te a los fisiológicos. Loew registró en sí 
mismo un sentimiento creciente de autoes­
tima. La superación del miedo provoca "un 
increíble bienestar". Es por eso que la psi­
cóloga Michaela Simon, de Hamburgo, ca­
lifica los deportes de aventura como "una 
forma moderna de onanismo; el mayor de 
los placeres sin obligaciones, sin depen­
dencia y sin temor a ser abandonado". 

Casi. todos los psicólogos ven, detrás de 
la búsqueda de este subidón, motivos ra­
cionales. Al muniqués Hackfort, el depor­
te de aventura le pone en forma para la vi­
da nonnal, mientras su colega Gert Semler, 
paracaidista, encuentra en el comporta­
miento arriesgado "un remedio idóneo con-



El placer de desplazarse a toda 
velocidad por autopistas 

saturadas, o salir al ataque tras 
la larga espera en las trincheras. 

tra el miedo al miedo". Aprender a supe­
rar situaciones límite ayuda a no fracasar 
ante problemas banales del día a día. 

La familia Hartmann, de Olfen, reali­
za sesiones de escalada casi maratonianas. 
Durante más de seis horas, padres e hijos 
( menores todos) se dedican a subir y bajar 
por las 18 paredes artificiales de una an­
tigua fábrica de cerveza en el sur de 
Dortrnund. El padre, Jupp, de 40 años, dis­
fruta "el cosquilleo en el estómago", mien­
tras a su esposa Barbe!, de 39 años, la atrae 
"el reto de superar obstáculos cada vez más 
complicados". Y en su propia casa han ha­
bilitado una pared con ganchos para no per­
der el tiempo yendo al rocódromo. 

Tras su primera experiencia, muchos 

aventureros presentan verdaderos síntomk 
de adicción. Según el psicólogo Hackfort, 
el ser humano posee una memoria emo­
cional. Igual que el ludópata en el casino, 
el aventurero anticipa sensaciones de pla­
cer venideras y aumenta la dosis cons­
tantemente. El científico Krebs sospecha 
que en casos extremos hasta "puede llevar 
a la obsesión". Para gente adrenalínica, los 
hermanos Peter y Alexander Raidt han con­
feccionado un programa extremo: el salto 
desde una cabina teleférica. Durante dos 
días, 37 finlandeses han viajado para ac­
ceder a la estación del Kleinen Matterhom. 
Rápidamente se les traslada a la cabina, 
pues el tiempo va en contra. A 3.200 me­
tros de altura se para la cabina. La oscuri-

dad se cierne sobre la cordillera del Kleinen 
Matterhom y, en medio de una tormenta 
de nieve, la temperatura desciende a cinco 
grados bajo cero. "Un tiempo que no le de­
searía ni a mi peor enemigo", dice Peter 
Raidt. Sin embargo, para los escandinavos 
que provienen de un centro excursionista 
y se declaran saltadores expertos, ya no hay 
vuelta atrás: uno tras otro se lanzan al va­
cío. Cuando se tensa la cuerda han desa­
parecido en la nada. "Lo terrible es que 
vuelas hacia tu propia sombra y crees que 
vas a estrellarte," comenta Alexander Raidt 
Cuando salta el último ya es medianoche 
y por la mañana deben partir de vuelta a 
Helsinki -un viaje de cien horas para cin­
co segundos de placer-. 

Este tipo de perseguidores del riesgo 
son los que confirman la teoría del psicoa­
nalista británico Michael Balint, que pos­
tulaba ya en los años 50 que cada camino 
vital está marcado por una cierta nostalgia 
hacia la muerte -al final todos deberían ha­
ber aprendido a desprenderse de la vida-. 
La tendencia autodestructiva inherente al 
ser humano también se comprueba en la 
intensidad de las emociones que experi­
mentaron aquellos que vivieron un peligro 
real y no tan solo virtual. Para Apter, "una 

: batalla puede ser una experiencia gloriosa 
~ e intensa, equiparable al orgasmo". 
"' Tanto el filósofo Ernst Jünger, que en ! Tormenta de acero describe el placer que 
_, sintió al salir al ataque tras la larga espera 
~ en las trincheras, como los soldados ame­
\.! 
:::; ricanos, que decoraban sus cascos con la 

inscripción "High on war" (colocado de 
guerra) en Vietnam, o los pilostos de cazas 
americanos que relataron el bombardeo so­
bre Bagdad como "el día más emocionan­
te de mi vida", vivieron experiencias emo­
cionantes equiparables a las que sienten 
quienes corren frente a una vaquilla en los 
San Ferrnines. En los deportes de aventura 
las experiencias extremas similares a las bé­
licas son poco frecuentes. Aún persiste la 
posibilidad de decidir voluntariamente si se 
prescinde del marco protector. Al escalador 
Jeff Achey le fascina cuando está colgado 
con una mano de una roca y siente que la 
muerte está tan cerca: "Podría soitarme y 
decidir morir. Una sensación fascinante". • 

Traducción Alex BrendemUhl 
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Cúrate tú mismo sin 

SUME 
D

esde que nacemos nos imponen una 
forma de vida inhumana. Adquirimos 
las costumbres de comer demasiado y 
mal, y de drogarnos con todo tipo de 

sustancias que engañan a nuestro cuerpo. Anal­
fabetos emocionales, tapamos nuestros senti­
mientos hasta que una idea qué nos venden vie­
ne a sustituirlos. Y nuestra estructura social, en 
fin, está rematadamente enferma. Cuando apa­
recen los síntomas, para decirnos que algo anda 
mal, nos apresuramos a cortarlos: no queremos 
escuchar a nuestro cuerpo. Y al fin, un día, des­
cubrimos que nos falta la salud. Pero, ¿cómo no 
vamos a estar enfermos? 

Sumendi es una asociación popular que pro­
mueve la autogestión de la salud. Se dedica a re­
copilar ideas sencillas y baratas, que no van só­
lo a aliviar síntomas sino a averiguar las causas 
que los provocan. Es una red de contactos que 
difunde la teoría de la higiene vital. El higie­
nismo dice que el cuerpo se cura solo y que la 
enfermedad es buena. 



HIGIENISMO 
La Organización Mundial de la Salud, desde su 
fundación en 1946, define la salud como el es­
tado de bienestar fisico, psicológico y social. Pero 
la medicina oficial no ha sido coherente con ese 
concepto integral de la salud. El higienismo es 
una actitud ante la vida. Uno de sus lemas es: 
"Todo está relacionado con todo". 

La tradición higienista tiene cien años. Nació 
en Estados Unidos, y aquí llegó vía Francia Eneko 
Landaburu, alma de Sumendi, es el introductor 
del higienismo en España. "Lo descubrirnos a fi­
nales de los 70 -recuerda Eneko- un grupo de 
médicos que terminábamos la carrera y nos en­
tusiasmó. Simplificaba tanto las cosas ... El hi­
gienismo dice que el cuerpo es sabio, que sabe lo 
que le pasa y cómo curarse. Que lo que hay que 
hacer es dejarlo en paz y quitarle obstáculos". 

Antonio Palomar también abandonó hace años 
la medicina oficial para militar por la autogestión 
de la salud. "La enfermedad-afirma-es una cri­
sis de curación que el organismo desencadena pa­
ra intentar recuperar la salud. Es una respuesta a 
la multitud de agresiones que sufrimos en nues­
tro medio ambiente (tanto biológico como psico­
social). Los síntomas son el camino que el cuer­
po elige sabiamente para no seguir intoxicándo­
se, para que la desvitalización que ha sufrido se 
pueda regenerar". 

Según los higienistas, el error de la medicina 
es atender a los síntomas y no dejar que se mani­
fiesten. "Un dolor de cabeza -precisa Eneko-, un 
sarpullido, un catarro, la fiebre, son procesos de 
curación, de limpieza, que no hay que cortar. Por 
eso nosotros, a diferencia de las terapias alter­
nativas, no usamos plantas medicinales; pensa­
mos que éstas interfieren en el proceso de cura­
ción del cuerpo". 

El higienismo propone recuperar la salud a tra­
vés, principalmente, del ayuno. Consiste en dejar 
de comer y alimentarte de reservas. Todos los se­
res vivos tienen esa posibilidad. Cuando el cuer­
po está muy cansado o enfermo, pide comer me­
nos, para poder concentrar todas sus energías en 
la curación. Hay que pensar que la digestión exi­
ge un considerable gasto energético. Todos los 
días ayunamos. Pasamos ocho horas sin comer 
cuando estamos dormidos. Por eso, la primera co­
mida del día se llama des-ayuno. 

El ayuno terapéutico tiene una entrada y una sa­
lida, que deben hacerse escalonadamente, sobre 
todo esta última. Es una desintoxicación por eta­
pas. La entrada consiste en pasar de una dieta nor­
mal o vegetariana a estar a "crudos" (frutas y en­
saladas), luego a frutas, después a zumos y por 
último a agua o caldo de verduras. Para salir se 
sigue el proceso a la inversa. El ayuno es el anti­
consumo. "Tanto en la medicina oficial como en 
la alternativa se hace negocio con la salud", de­
nuncia Palomar. El ayuno sólo requiere reposo. 

AJOBUNCO 27 



25 z .., 
== = 
"' 

"Consumimos mucho más de lo necesario. En Sumendi sabemos cuatro cosas 
sencillitas para curarse de muchos males sin echar mano de médicos v fármacos. 
Y ahora también estamos queriendo aprender a controlar el ánimo sin recurrir a 
las drogas, v a mejorar las relaciones humanas". Eneko Landaburu 

CASA DE REPOSO 
España cuenta con siete casas de reposo de 
tendencia higienista: en Asturias, Santander, 
Castellón, Guipúzcoa, y tres en Navarra. La 
casa de Sumendi en Etxalar, al norte de 
Navarra, es la única de ellas que no es pri­
vada, sino que sus beneficios financian el 
resto de actividades de la asociación. 

Cuando llegas a la casa de Etxalar, ais­
lada en medio de un valle siempre verde, té 
reciben con una lluvia de abrazos, sonrisas 
y caricias. No es un saludo de bienvenida; 
es el lenguaje que vas a aprender, si quie­
res, en los próximos siete días. "La psi­
quiatría radical -co­
menta Eneko- dice que 
no podemos vivir sin re­
cibir estímulos. Parece 
que el animal humano, 
para que su sistema ner­
vioso funcione, necesita 
que se le toque de una 
forma frecuente; no de 
vez en cuando. Es una 
cosa barata y al alcance 
de la mano. Sólo con un 
contacto fisico tu estado 
de ánimo, tus sentimien­
tos, pueden cambiar". 

A Begoña, una enfer­
mera de Santurtzi que ha 
llegado conmigo a Etxa­
lar, le han chocado los 
abrazos. "Esto es un oa­
sis comparado con la vi­
da real. Si estoy con un 
amigo y le abrazo o le 
doy una caricia, la gente malinterpreta las 
cosas. Soy incapaz de decirle qué guapo 
eres o qué bien me caes. Y a mí hay mu­
chísima gente que me cae bien". 

La casa de reposo es un ambiente propi­
cio para poner en práctica las ideas higie­
nistas. Un sitio donde vas a consumir poco 
y descansar mucho para que el cuerpo pon­
ga todas sus energías en curarse. Al ritmo 
de los tiempos, Sumendi ha evolucionado 
desde una postura que daba la mayor im­
portancia a la nutrición a considerar priori­
taria la salud mental. La casa de descanso 
es hoy una escuela de alfabetización emo­
cional, donde a través de cursos, charlas y 
experimentaciones prácticas aprendes a re-
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lacionarte contigo mismo y con los demás, 
a expresar tu afecto, tus sentimientos, a ser 
sincero sin dañar a otras personas, y a com­
partir tus pensamientos sin miedo. Etxalar 
es un taller de apoyo emocional; la creación 
de un ambiente humanizado. "Éste es un 
lugar donde se te dan las caricias y estí­
mulos que se te niegan fuera de aquí", des­
taca Javier Hoz, el cocinero de la casa de 
Etxalar. 

Toni, de 23 años, se acercó a la casa de 
reposo a hacer un ayuno pero sin saber muy 
bien qué se iba a encontrar. "Tenía miedo 
de que fuera algo místico. Pero eso se di-

'tlt~./. __....,~1 
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sipó con el grupo de relación cooperati­
va. Cuando empezaron a hablar de análi­
sis transaccional, me quedé muy tranqui­
lo. Lo mejor de Etxalar son las relaciones 
humanas. Más que gente que quiere cam­
biar de dieta, es gente que quiere cambiar 
de forma de vivir en general". 

El programa de actividades va de los sua­
ves estiramientos matutinos a experiencias 
tan bruscas como la biorrespiración, en que 
la hiperventilación del cerebro -un "colo­
cón de oxígeno"-provoca un desahogo rá­
pido de las emociones reprimidas. Sin po­
derte controlar, rompes a llorar, a reír, a tem­
blar o a patalear ... sacas de ti la tristeza, la 
vergüenza, el miedo, la rabia. Pero la es-

trella de Etxalar es el grupo de relación coo­
perativa: ahí aprendes sobre todo a expre­
sar resentimientos ( esos sentimientos que 
te separan del otro) con fluidez, sin dañar 
al otro. Y a dar, pedir y recibir caricias, es 
decir, palabras de reconocimiento. "Todos 
necesitamos -recuerda Eneko-que nos di­
gan algo bonito, y a veces nos pasamos dí­
as, meses, y nadie nos dice nada bueno. 
Todo el mundo nos saca faltas y a nadie 
se le ocurre decir lo que hago bien". 

Rosana, de Durango, trabaja como vo­
luntaria en la casa de reposo. Ella ve muy 
unidas salud mental y comida sana. "Una 

La casa de reposo de 
Etxalar, lejos del 
mundanal ruido. No 
s61o las vacas tienen 
derecho a vegetar, 
disfrutar del aire puro y 
el sol. .. 

cosa lleva a la otra. Si empiezas a limpiar 
el cuerpo, automáticamente empiezan a fluir 
las emociones. Y en las épocas de ansiedad 
y soledad, comienzas a comer y comer y 
comer; te das cuenta de que estás tapando 
las emociones". 

La comida que se ofrece en Etxalar es 
una dieta vegetariana estándar. Desayunas 
fruta. El almuerzo se compone de ensala­
da y un segundo plato de cereales, verdu­
ra o legumbres, sin postre. Y la cena es fru­
ta, nueces y queso. "Lo que está claro es 
que nos sobrealimentamos", dice Mercedes, 
de 48 años, que ha venido desde Madrid, 
donde Sumendi tiene un pujante grupo lo­
cal, con casi un centenar de socios. "Cuando 



hay una reunión -dice- llegas y sientes que 
hay gente que te sonríe, que te va a abrazar, 
que son personas. Hay calor, no esa frial­
dad de la calle". 

La casa de Etxalar se abre de junio a se­
tiembre y la atiende un equipo de siete u 
ocho voluntarios, que van rotando a lo lar­
go del verano, coordinados por Antonio 
Palomar. Son estudiantes o gente en paro. 
Sumendi potencia el voluntariado. Lama­
yor parte de sus voluntarios surgen de los 
cursos de promotores para la autogestión 
de la salud, donde "se forma a los socios 
-señala Palomar-, se le dan los consejos 
básicos. Porque el higienismo es muy fácil 
de explicar". 

RESPONSABLES 
Swnendi acaba de cumplir diez años. Nació 
en marzo del 86, como consecuencia del 
éxito de las primeras casas de reposo, en 
una multitudinaria asamblea en Fuenterra­
bía que congregó a 250 personas. Sumendi 
nos invita a no depender de expertos ni de 
medicamentos; a responsabilizarnos de no­
sotros mismos, mientras se extiende como 
una red de apoyo. "Tratamos -comenta 
Eneko- de abrir cauces para que la gente 
sea protagonista de su curación. Sumendi 
intenta agrupar personas que están llenas 
de buenas ideas para coger fuerza y poder­
las llevar a cabo. Vivimos en una sociedad 
enferma. Está enferma la educación, la cul­
tura, la organización. Vivir sano en una es­
tructura así no es fácil. Los seres huma­
nos en el fondo todos tenemos buenas in­
tenciones. Si estás solo queriéndolas llevar 
a la práctica, es fácil que la corriente te 
arrastre. Surnendi es un intento de darnos 
la mano la gente que somos un poco cons­
cientes de que este ritmo de vida es des­
tructivo, para salir de esa corriente". 

Con más de 800 socios, que pagan una 
cuota máxima de 500 pesetas mensuales, 
Sumendi cuenta con dos locales abiertos al 
público, en San Sebastián y en Bilbao. És­
te funciona como un centro de información, 
con una biblioteca de 2.000 volúmenes. 
Vitoria, Durango y Madrid cuentan tam­
bién con grupos locales de Sumendi. Editan 
un boletín, organizan charlas,jornadas, ex-. 
cursiones, cursos de nutrición, de co-escu­
cha, para dejar de fumar ... 

Cada cual tiene su propia manera de ser 
higienista. Es un proceso propio y gradual. 
Joseba Aingeru, coordinador de la ecotienda 
de Sumendi en Bilbao, recuerda que "todo 
en la naturaleza tiene sus etapas. Una per­
sona que ha adquirido unos hábitos duran­
te muchos años no puede dejarlos de la no-

che a la mañana. A alguien que esté to­
mando treinta pastillas no puedes decirle: 
Vente a Sumendi y ponte a frutas". 

Sumendi es asamblearia, se organiza en 
base a las "piñas" de los grupos locales, con 
una asamblea anual. Y antiautoritaria, tie­
ne un compromiso social, presta apoyo a 
los movinúentos sociales alternativos. A di­
ferencia de las corrientes de la "Nueva Era", 
que se preocupan de la salvación individual 
y no les importa nada todo lo demás, 
Sumendi denuncia que la opresión social 
influye decisivamente en los problemas 
mentales, en la infelicidad de todos noso­
tros. 

"En Sumendi -concluye Eneko- deci­
mos que la medicina es la última dictadu­
ra, la que nadie se había cuestionado. Y abo­
gamos por que la población controle el di­
nero que cotizamos a la Seguridad Social, 
para parar los pies a las multinacionales del 
fármaco, que al final lo invaden todo. El hi­
gienismo me parece una teoría liberadora. 
Porque lo que está diciendo es: los seres hu­
manos tienen que ser mejor tratados. La en­
fermedad es consecuencia de un mal trato. 
Estarnos exigiendo cambio de hábitos y de 
estructura social". 

Juan Carlos tiene 33 años y es de Bilbao. 
Para él, y para otros amigos que encontré 
en Etxalar, contactar con Sumendi fue un 
regalo, agua de mayo. Juan Carlos sabe de 
lo que habla: "Sumendi te hace ver toda 
la perturbación que hay en la sociedad. 
Cuando un ser humano humilla a otro, es 
porque interiormente está herido. Cuando 
vayamos siendo conscientes de por qué mal­
tratarnos, dejaremos de maltratar. Queremos 
ser humanos". 

PARA ACERCARSE A SUMENDI 
(Asociación por la Autogestión de la Salud) 
• C/ Ávila 1,-lonja 
Bilbao 
•Apdo.de Correos 5098 
48080Bllbao 
Telf. (94)4100644 

• , 

A ntiguamente la gente mo­
ría de plagas, de epide­
mias. En la sociedad que 

nos toca vivir, los seres humanos 
sufrimos un completo bloqueo de 
las emociones; nos consumimos 
en una peste emocional. La co-es­
cucha es a la psiquiatria lo que el 
higienismo a la medicina. 
Prescinde de médicos y de pro­
ductos. Es un método para el de­
sahogo emocional que se basa en 
la capacidad que tenemos los se­
res humanos para ayudarnos mu­
tuamente. "No es una terapia 
-aclara Eneko-. Es una necesidad 
humana que se ha perdido en la so­
ciedad. Necesitamos, para recu­
peramos de las cosas que nos ha­
cen daño, que alguien nos escuche. 
Es algo natural. Cuando eres pe­
queño y algo te duele, tiendes a ex­
presarlo. Luego muchas veces has 
ido a contar a alguien lo mal que 
te sentías y no te han escuchado. 
Y te vas escarmentando. Hay mu­
chas personas a las que les cuesta 
mucho hablar. A veces le has abier­
to tu corazón a alguien y te ha pi­
soteado". 

La co-escucha es un paréntesis 
en la vida cotidiana. El desahogo 
es por turnos, y hay que pedir per­
miso. Con la co-escucha aprendes 
a abrirte y a contenerte. Porque ya 
no somos niños. "La mente, cuan­
do alguien te escucha, -sugiere 
Eneko- tiende a descargar el do­
lor. Pero no puedes vomitar en 
cualquier momento. Hemos de te­
ner un esfínter de las emociones". 
A partir de Sumendi, la co-escu­
cha ha desarrollado en España una 
red paralela, tan amplia o más. Es 
un ejemplo de salud autogestio­
nada. 
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la última generación del siglo 

Texto WOLFGANG M. HAMDORF Y CLARA LÓPEZ RUBIO 
Fotos ROLF ZOLLNER Y JENS HILGENDAG 

n fantasma recorre Europa. 
El lamento de los sociólo­
gos, de los políticos y los 
periodistas es unánime: la 
juventud ya no es como an­
tes -rebelde, entendible, 

calculable-. En Alemania, como en el res­
to del mundo occidental, los gremios, en 
su afán de clasificar, encontraron la so­
lución más fácil: "X" para toda una gene­
ración. 

Nacieron en 1979: Honecker, personi­
ficación del socialismo protector, gober­
naba en Alemania del Este, y Helmut 
Schmidt, ex oficial del ejército alemán, 
encarnando la socialdemocracia post-utó­
pica, ejercía de canciller de la República 
Federal. El futuro no se presentaba incierto 
para los federales, el mundo llevaba años 
teniendo un orden dividido y éste era el 
orden que continuaría existiendo. Había 
sido un verano caluroso. En todas las ra­
dios se escuchaba el hit del año: Blondie, 
hoy referencia sentimental de los jóve­
nes de aquella época de bienestar y de se­
guridad empalagosa. Ya fuera por el calor, 
por la preocupación de los medios de co­
municación o por el retroceso demográfi­
co, ese año nacieron más niños que de cos­
tumbre. Alemania Federal volaba en los 
sueños del modelo sueco: seguridad so­
cial, libre acceso a la educación pública, 

bienestar garantizado. El mundo de los re­
cién nacidos de entonces, hoy jóvenes de 
dieciséis, es ahora otro. Hijos de la esta­
bilidad se encuentran en un escenario de 
altibajos. 

Casi veinte años después el mundo ha 
cambiado de una manera existencial. 
Vocean veinte canales de televisión y las 
tres generaciones que conviven en un mis­
mo hogar respiran aires de planetas dis­
tintos: "Hoy me siento como mi abuela 
cuando llegó el teléfono y la aviación", di­
ce Marga, cuarentona y madre de dos cha­
vales de dieciséis y diecisiete años. 
"Realmente yo no sé qué hacen todo el día 
delante de la pantalla". El cambio cultural 
se manifiesta sobre todo en los nuevos me­
dios de comunicación, pero el sistema edu­
cativo difícilmente reacciona a la nueva si­
tuación: en el Instituto de Altenkirchen, un 
pequeño pueblo en el corazón de la repú­
blica a 60 kilómetros de la antigua capital 
Bonn, la mayoría del profesorado supera 
los 45 años. Apenas saben cómo funciona 
un fax y ni hablar de Internet. Mientras en 
las aulas se enseña el Fausto de Goethe, 
algunos jóvenes llegan a conclusiones aún 
más metafísicas: "Tal vez ... ", dice Uwe, un 
chico de 16 años, "el ser humano sea un 
error de la evolución. Todo se dirige hacia 
el dominio universal de la inteligencia ar­
tificial, hacia los ordenadores". 
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La crisis del Estado de Bienestar está a punto de romper el último puente 
intergeneracional, ya que los jóvenes de hoy pertenecen a la única generación 
de este siglo que no superará el nivel de vida de sus progenitores. 

"La juventud alemana de los años 90", 
escribe el filósofo Roland Puvion, "se ca­
racteriza sobre todo por la ruptura de los 
universos semióticos y por la multitud de 
sus tribus urbanas y rurales". Después de 
la reunificación, la situación de los jóve­
nes está más dividida que nunca. Los del 
Este han vivido la desaparición de lo que 
fue su mundo, que se ha quedado en una 
mezcla rara de nostalgia, odio y alivio. 
Mientras sus compatriotas de Occidente 
viven, como consecuencia de la caída del 
Muro, una caída de las certezas y se~ri-
dades de toda la vida. • 

Una parte importante la constituyen los 
inmigrantes de la tercera o cuarta genera­
ción. Nacidos en Alemania, aunque con 
padres turcos, hablan mejor el alemán que 
su lengua materna. Miraz es un ejemplo. 
Sus padres proceden de la región del 
Kurdistán. Hace más de veinte años que 
viven en Bremen, conservan sus tradicio­
nes, se mueven en círculos únicamente 
kurdos y su madre apenas habla el nuevo 
idioma. Pero Miraz se siente alemán. "Nací 
aquí y he visto los mismos programas de 
televisión que mis amigos alemanes. De 
pequeños hemos jugado a los mismos jue­
gos. La política de este país es lo que me 
ha afectado. Conozco mejor la historia, el 
pasado de Alemania que el de Turquía". 
Comenta una anécdota que le ocurrió en 
Berlín: "Entraba en el autobús y el con­
ductor me pidió el abono mensual. 
Entonces una señora comentó que proba­
blemente en mi tierra no fuera necesario 
mostrar nada al entrar en el autobús, pe­
ro que aqui sí. Yo le respondí que en mi 
tierra, Bremen, no me habían pedido nun­
ca el abono y que si se refería a Turquía, 
que allí eran mucho más estrictos". 

Los medios de comunicación buscan un 
relato fácil: la juventud alemana es, en par­
te -dicen-, apolítica. El resto se radicali­
za entre la extrema derecha, neonazismo 
y xenofobia. Ignoran por sistema los gru­
pos anarquistas y antifascistas que surgen 
del lado izquierdo de la juventud alema­
na, como los Edelweis-Piraten, un grupo 
de militantes cuyo nombre se ha inspira­
do en los alumnos de instituto, activos du­
rante la resistencia anti-hitleriana, en la 
época nazi. 

La crisis del Estado de Bienestar está a 
punto de romper el último puente inter­
generacional, ya que los jóvenes de hoy 
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pertenecen a la única generación de este 
siglo que no superará el nivel de vida de 
sus progenitores. Por otro lado, se mueve 
algo más allá del pasotismo que se asocia 
generalmente con la llamada generación 
X. Los recortes del sistema social, la de­
molición del sistema de educación públi-

ca, han hecho volver técnicas de manifes­
tación casi arcaicas en el mundo del in­
dividualismo neoliberal. Desde hace unos 
meses se respira un extraño y nuevo aire 
de descontento. Los alumnos de los co­
legios hacen huelga. Las aulas permane­
cen vacías en los institutos y en las uni­
versidades crece la inquietud. En la para­
da del metro Mockernbrücke de Berlín, 
sentados en el suelo y con una pizarra de 
papel improvisada, estudiantes de magis­
terio reciben su clase semanal. Es su for­
ma de protesta. Los estudiantes de Ciencias 
del Teatro y del Cine prefieren suspen­
der sus clases y organizar una semana-ma­
ratón de proyecciones y de conferencias. 

Otros acampan o se manifiestan en las pla­
zas. Hasta los niños marchan al frente. 
"Vamos a la calle para defender a nuestros 
profesores sin contrato fijo", dice un cha­
val de apenas 8 años. En su mano lleva un 
cartel: "Educación esencial". 

La semiótica ha cambiado. Mientras los 

padres luchaban por el término "revolu­
ción", hijos y nietos luchan contra el tér­
mino "reforma", en el sentido pervertido 
ampliado por neoliberales y conservado­
res. Hasta ahora, Alemania ha sido uno de 
los países europeos con la política educa­
tiva más avanzada: universidades sin ta­
sas, cuatro Escuelas de Cine gratuitas, etc. 

A causa de la homogeneización reque­
rida por la Unión Europea (y de la crisis 
económica) la situación está cambiando. 
La educación pública y universitaria sufre 
recortes drásticos y los destinatarios acu­
san con protestas el golpe. 

Hace pocas semanas Peter Radunski, se­
nador de Educación y Cultura de Berlín, 



pronunció un discurso informativo en el Aula Magna de la 
Universidad Libre de Berlín. "¡Fuera, fuera!", gritaron du­
rante el acto los estudiantes, que bloquearon la puerta de 
entrada con sus pancartas: "El capital alemán gana 15% -la 
educación pública pierde el 40%". Los más moderados sos­
tenían otras proclamas: "Nuestra formación: vuestro capi­
tal para el futuro". 

La réplica oficial a las protestas de los estudiantes es sen­
cilla: la sociedad necesita menos estudiantes y más obreros 
cualificados. Pero estos argumentos ignoran por completo 
la vertiginosa velocidad en que se transforma el mundo 

laboral. En la formación profe­
sional, base del mito alemán del 
obrero cualificado, faltan cada 
año más plazas. Doce mil jóve­
nes, sólo en Berlín, corren peli­
gro de quedarse en la calle. 
Oficialmente las empresas tienen 
la obligación de formar jóvenes, 
pero nadie se atreve a multar a las 
empresas grandes por miedo a la 
huida masiva de capital. 

Silvia vive en una casa ocupa­
da. Creció en un ambiente de an­
tiautoritarismo. Dejó el instituto 
y siempre se negó a empezar una 
formación profesional -por la es­
tructura autoritaria que ésta im­
plica-. Pero los vientos gélidos 
que corren por el mercado late­
ral le preocupan: "Debido a la 
crisis, el clima es cada día más 
competitivo. A mí, con 25 años, 
me dicen que soy demasiado ma­
yor para empezar algo nuevo". 

El relieve de esta juventud no 
se basa sólo en datos sociológi­
cos. No basta el llanto por la so­
cialdemocracia perdida. Los jó-

~ venes de hoy se desarrollan en 
~ tierra quemada. 11Juventud" se ha 
~ convertido en la fórmula mágica 
~ del marketing internacional. Y 

los que no quieren acompañar 
bailando la cabalgata interminable del bakalao siguen por 
caminos más explosivos. En la búsqueda del nuevo referente, 
la violencia se convierte en la ley del más débil. Así ocu­
rrió, por ejemplo, en la noche del 30 de abril al 1 de mayo, 
la famosa noche de Walpurgis (noche de las brujas). La fies­
ta callejera de hogueras, acampadas y música del barrio ber­
linés de Prenzlauer Berg, desembocó en una batalla cam­
pal con la policía. Fueron los niños quinceañeros del Este 
y del oeste, una especie de vanguardia antifascista hija de 
la cuarta generación de inmigrantes, la que provocó el ata­
que al aparato policial. Las imágenes se repiten en muchos 
lugares de Europa: fuegos, gases lacrimógenos, críos que 
montan barricadas en el casco antiguo de San Sebastián, de­
lincuencia juvenil y enfrentamientos con la policía en las 
ban/ieus francesas -en este aspecto, parece como si Euskadi 
se convirtiera en la región más "europea" de España-. 
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El concepto de "joven" se ha utilizado 
por parte de la sociedad contemporánea 
como sinónimo de extraño, de peligroso, 
de una juventud desconocida que aterra. 
Inga ha empezado a estudiar filología ger­
mánica en Berlín. Contesta a nuestras pre­
guntas con cierto rechazo: "Yo creo que 
los que escriben sobre la juventud están 
situados todavía en los esquemas de ayer. 
En realidad tienen terror a descubrir que 
se les ha pasado el turno empeñados en 
mantener sus lejanos ideales de lucha, in­
capaces de reconocer que se ha perdido el 
contenido, que queda una cáscara podri­
da que se empeñan en mostrar y alabar, 
convencidos de que siguen siendo héroes, 
cuando hace ya tiempo que abandonaron 
esos ideales por la aceptación, la integra­
ción y el bienestar. Son ellos los que cri­
tican a nuestra generación de no tener idea-
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les, cuando son ellos los que los han ido 
perdiendo". 

Alemania es un caso especial. La rela­
ción de la sociedad alemana con su ju­
ventud ha sido peculiar desde el año 194 5. 
Al mito de la juventud creado por el fas­
cismo alemán le siguió, después de la de­
rrota, en el Oeste, la época Adenauer, y los 
que fueron jóvenes durante el nazismo se 
convirtieron en muchos casos en los cen­
tinelas grises de la nueva democracia con 
cierta continuidad cultural y un silencio 
colectivo en todo lo relacionado con el fas­
cismo y el holocausto. "Sin experimentos" 
fue la consigna de aquellos años petrifi­
cados titulados por la cineasta Margarete 

, von Trotta como La edad de plomo. En el 
1 

Este construyeron los supervivientes de la 
jerarquía del partido comunista el primer 
estado de los obreros y los campesinos, 
que llevó consigo siempre la etiqueta de 
"juventud", con cierto sabor a fogatas, a 
desfiles y a trabajos más o menos volun­
tarios. 

El silencio de la Alemania del Oeste es­
talló a finales de los años sesenta con el 
movimiento estudiantil, que constituyó 
también una encarnizada lucha entre ge­
neraciones. La muerte de un estudiante por 
las balas de la policía, el atentado contra 
el líder estudiantil Rudi Dutschke, supu­
so la entrada violenta en un cambio pro­
fundo de la sociedad alemana. Un cambio 
más reformista que revolucionario, pues­
to que éste ya era deseado incluso por las 
élites de la economía germánica. Por eso 
el resultado del 68 en Alemania fue tam­
bién la reforma, el rejuvenecimiento de las 
élites de una República que entraba, con 
la proclamada "marcha larga por las ins­
tituciones", en su etapa institucional a prin­
cipios de los años setenta con la enton­
ces carismática figura de Willy Brandt. 

Los militantes del movimiento estu­
diantil, que no querían integrarse, volvie­
ron a marcar un cambio radical en lapo­
lítica y la sociedad de la RFA. El terror 
irradiado a través del grupo armado Baader 
Meinhof fue utilizado como pretexto pa­
ra un cambio hacia un Estado reforzado. 
Las discusiones más ilustradas navegaban 
entre el requiem de la juventud incom­
prendida y el fantasma de unos jóvenes 
prefascistas. Así, esta concepción de ju­
ventud extraña y peligrosa no fue diferente 
durante los movimientos juveniles de prin­
cipios de los 80. Entonces, los ya estable­
cidos del movimiento del 68, exigían la 
seriedad ideológica de los okupas, punlcis 
y otros "pintas raras" que empezaban a re-

mover las calles de la República Federal. 
Fue el primer cambio que se salía del mun­
do semiótico común. Mientras los estu­
diantes del 68 proclamaban el cambio ra­
dical y terminaban en la reforma con pues­
tos bien dotados, el movimiento del 81 
coincidió con el cambio político, el fin de 
la era socioliberal y el comienzo a finales 
del 82 de la era cristianodemócrata-libe­
ral del canciller Kohl, cuya retórica se ba­
saba sobre todo en la vuelta a los valores 
tradicionales y a la moral de los años 50. 

Hoy, después de las epopeyas de la uni­
ficación, la situación es muy distinta, por­
que tanto para los conservadores como pa­
ra los revoltosos se ha perdido el referen­
te social y económico en ambas Alemanias. 
En el Este se ha perdido, por supuesto, la 
canción heroica de la construcción de la 
primera sociedad socialista sobre el casti­
gado suelo alemán, y en la parte occiden­
tal suena cada vez más triste la marcha del 
bienestar, del capitalismo social. 

Al parecer, la visión política en Alema­
nia se ha perdido. De una derrota fiscal, 
de un hueco presupuestario al otro, se ma­
neja la política gubernamental de ahorrar 
al precio que sea y de mimar la industria 
y el capital restante a toda costa. La eco­
nomía se ha convertido en un valor por 
sí mismo y la generación que entra ahora 
en formaciones sólo tiene la ventaja de que 
pueden manejar mejor que otros el espa­
cio virtual, el mundo de los ordenadores. 

Quienes ya están dentro de la carrera 
académica se preparan para un invierno 
caliente. Pero la unidad de acción no es 
tan fuerte como en las huelgas estudianti­
les de finales de los años 80, aunque la si­
tuación es mucho más grave hoy que an­
tes. Pese a ello, la perspectiva de la solu­
ción individual es una tentación mientras 
los cambios previsibles ya aparecen como 
destino inmutable. Y es precisamente de 
esta aparente falta de esperanza donde se 
espera que surja la nueva disidencia, con 
el riesgo de manipulación que ello con­
lleva y la paradójica inevitabilidad a que 
la precaria situación obliga. • 
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llevamos un nuevo mu.ndo en nuestros corazones 
Algunos hombres pretenden transformar la realidad social y hablan de 

libertad, de justicia social, de igualdad ... pero cuando la historia los sitúa 

ante la tesitura de alumbrar una sociedad en la que no quepa la explota• 

ción de un hombre sobre otro, el temor les paraliza y traicionan, uno a uno, 

los planteamientos que decían defender. Éste no es para nada el caso de 

Buenaventura Durruti, un revolucionario apasionado que nació en León, 

hace ahora cien años, en una España estancada, caciquil y en crisis que 

impedía ferozmente cualquier conquista social de la clase trabajadora. 

Clase mayoritaria, que malvivía explotada y condenada a la miseria y al 

analfabetismo por acción de la oligarquía tradicional: clero, aristocracia y 

casta militar. ~ por las emergentes burguesías del País Vasco y Cataluña 

que, al acabar el negocio de la Primera Guerra Mundial, abrazaron el 

nacionalismo como arma para repartirse una parte de la tarta, mediante el 

desafío al P(Kler central, olvidando la necesaria modernización. 

Durruti fue un ciclón que vivió en carne propia el proceso de madura• 

ción de las clases menos favorecidas, que necesitaban una conciencia, un 

aprendizaje y una cultura para salir de una sHuadón abominable que cul· 

minó en la Revolución Española. Ejemplo único en el mundo de puesta en 

práctica del ideal anarquista, que se Inició el 'u©@ ~ ~ '00::®® al mate• 

rializar, contra todo p~nóstlco, las colectivizaciones de Cataluña y del 

Bajo Aragón. 

Son muchos los intereses que coinciden para malinterpretar, manipu• 

lar y hasta borrar la figura de Durruti y de cuanto representa de nuestra 

historia reciente, porque sintetiza el contexto de explotación y revuelta de 

una etapa crucial de nuestra historia, aún por explicar. 

José Ribas 



11 último anarquista 
por Juan Bonilla 

L 
egendario Durruti. Ni los histo­
riadores más afectos al fran­
quismo le escatiman ese adjeti­
vo a Durruti, si bien no deja de 
ser paradójico que la Historia 

( ese relato casi siempre falso, de hechos ca­
si siempre nimios, protagonizados porgo­
bernantes casi siempre pillos o por milita­
res casi siempre necios, según la definición 
de Ambrose Bierce) haya consentido que 
un anarquista se convierta en un ídolo, que 
una trayectoria personal se imponga a una 
aventura común. El anarquista, por defi­
nición, considera aberrante la necesidad de 
la gente de disponer de ídolos e imágenes. 
Pero lo cierto es que, 60 años después de 
su muerte, la imagen de Durruti es cifra y 
resumen del anarquismo español, modelo 
hagiografiado de activista libertario y, en­
tre las cosas que pueden discutirse acerca 
de él, no se cuenta su condición de ídolo. 
Pocas semanas después de la muerte de 
Buenaventura Durruti, un folleto publica­
do en Valencia se refería al líder anarquis­
ta explicando que "el secreto de su atrac­
ción, la gran autoridad de su personalidad, 
residía, precisarnente, en que todos le con­
siderábamos el mejor entre nosotros". Y 
el poeta Pedro Luis de Gálvez le escribió 
un soneto ampuloso que decía: 

Tu esqueleto, ya mondo, es como un puente 
que salta del pretérito al futuro, 
y son tus huesos material tan duro 
que cargan sobre sí nuestro presente. 

Lumbre de aurora destelló tu frente: 
Surge la vida nueva a tu conjuro: 
De la ignorancia al horizonte oscuro 
lo borras con tu luz viva y potente. 

No has muerto, no; que alientas todavía 
en el pecho del Pueblo: Eres su grito 
de Libertad; el mismo que le oía 

cuando en sus pesadumbres y querellas, 
te alzabas ante el pueblo como un hilo 
que iba desde la tierra a las estrellas. 

Claro que lo malo de textos que incurren 
en el ditirambo es que podían referirse lo 
mismo a Durruti que a José Antonio Primo 
de Rivera ( que murieron por cierto el mis­
mo día). Lo que se canta no es ya a un in­
dividuo, sino a un mito. Y los mitos se pa­
recen todos. También Rafael Alberti com­
puso un soneto titulado 18 de Julio, que si 
no supiéramos que Alberti era comunista, 

podíamos haber tomado por un canto a 
Franco. No en vano termina con este ende­
casílabo: "18 de Julio, nueva era". Los ex­
tremos, por los menos en poesía, se tocan, 
y la poesía panfletaria suele ser igual de rim­
bombante y vacua en uno u otro bando. 

Durruti tenía un rostro de rasgos duros, 
curtidos. Cuando en cierta ocasión la po­
licía lo detuvo, a comienzos de la década 
de los 20, los gacetilleros que dieron noti­
cia del suceso le describieron -además de 
como consumado atracador, salteador de 
trenes, terrorista y desequilibrado- como 
caso típico del anarquista descrito en el es­
tudio de César Lombroso acerca de la psi­
cología de los criminales. Ya digo: una vi­
da tan apasionante como la de Durruti ha­
bía de despertar a la vez admiraciones 
encendidas y desaforados odios. Entre las 
muchas anécdotas que configuran su le­
yenda hay una especialmente tierna y se­
guramente tan exagerada como los adjeti­
vos con que aquellos gacetilleros enfanga­
ron al joven Durruti. Resulta que unos 
anarquistas lograron detener el coche de un 
conde que viajaba en aquel momento con 
su hija de cuatro años. Uno de los anar­
quistas era Durruti. Al ver a la niña abatí-

da por el llanto, trató de sosegarla conven­
ciéndola de que no debía temer nada de 
ellos, porque no pretendían infligirle daño 
alguno y lo único que se proponían hacer 
era llevarse a su señor padre porque éste po­
seía muchísimo dinero y la riqueza había 
que repartirla entre los más pobres. 
Inevitablemente ángel o demonio. Tres tes­
timonios más de diverso signo servirán pa­
ra demostrar esta disparidad de pareceres 
que nos dan memoria de Durruti perfilan­
do a seres no ya distintos, sino antagónicos. 
Por ejemplo, el que fuera compañero prin­
cipalísimo suyo en la CNT, Juan García 
Oliver, se burla de él en sus Memorias, ne­
gándole toda capacidad de iniciativa, ta­
chándolo de simple figurón alzado por las 
circunstancias al pedestal del héroe. Sin em­
bargo, A.G. Gilabert desciende a las pan­
tanosas aguas de la hagiografia para consi­
derar que la vida de Durruti fue "más útil y 
necesaria que la de Julio César, más subli­
me que la de Nerón, más épica que la de 
Calvino y más gloriosa que la de todos los 
reyes adúlteros y viciosos cuyos nombres 
se han esculpido en la Historia con letras 
doradas por todos los apóstatas y renega­
dos". En fin, habrá que ceder la palabra a 
alguien menos arbitrario, más distante, no 
aquejado de fiebre pasional ni odio exa­
cerbado: Pío Baroja. En una página de sus 
Memorias nos entera que "Buenaventura 
Durruti era un tipo diametralmente opues­
to a Pablo Iglesias. No era un doctrinario, 
era un condouiero, inquieto, atrevido y va­
liente. Tenía todas las características del ti­
po: valor, astucia, generosidad, crueldad, 
barbarie y un fondo de cerrazón espiritual. 
Era un tipo para tener una biografía en ro­
manos, en un pliego de literatura de cordel, 
con un grabado borroso al frente". 

Si la leyenda Durruti empezó a gestarse 
durante la Guerra Civil española y se dis­
paró como un cohete cuando un miliciano, 
con el que se encaró por abandonar su pues­
to para huir, le abrió el pecho con una ba­
la, el hombre Durruti que forjaría esa le­
yenda con la inestimable colaboración de 
las circunstancias, vendría al mundo 40 años 
antes, en el seno de una familia humilde y 
en un lugar austero. No faltaba en esa fa­
milia algún activista sindical que la exor­
nara: Ignacio Durruti, tío de Buenaventura, 
fundó la primera asociación obrera en León 
en 1899. Al recordar su infancia, Buena-

AJOBLANCO 4 3 



La muerte absurda de Durruti, a manos de un miliciano con 
el que se encaró por abandonar su 

• nuesto para huir, venía a demostrar el 
Hesorden y el caos que acabarían por 
resultar el peor enemigo de la lona -

Frente de Aragón. Durrutl y la hermana 
del anarquiata Ascaso recorriendo el 
frente. 

ventura Durruti dirá: "Desde mi más tier­
na edad, lo primero que vi a mi alrededor 
fue el sufrimiento, no sólo de nuestra fa­
milia sino también de la de nuestros veci­
nos. Por intuición yo era un rebelde. Creo 
que entonces se decidió mi destino". El más 
laborioso y fiable biógrafo de Dwruti, Abe! 
Paz, observa que en esta confesión se hace 
referencia explícita a un hecho acontecido 
cuando Buenaventura contaba siete años: 
la detención de su padre por su participación 
en la huelga de curtidores que en 1903 se 
prolongó durante nueve meses. Fue el pri­
mer conflicto social que se producía en 
León, suscitando una rotunda represión de 
las autoridades que condenó al hambre a 
los huelguistas. 

A convicciones ácratas se llega o bien 
mediante un deseo emitido por la propia ex­
periencia de padecer sometimiento, o bien 
mediante elucubraciones intelectuales de 
un alma sensible (no descarto que en algún 
caso pueda darse una mezcla de estos dos 
caminos). Lo cierto es que quienes alean-

Cabañas. Columna "Tierra y Libertad", 
abasteciendo las líneas del frente. 
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roja. 
zan esas convicciones por culpa de sus ex­
periencias, inevitablemente pasan a la ac­
ción, mientras que quienes llegan gracias a 
sus reflexiones permanecen cómodamente 
aposentados entre los algodones de su an­
helo a sabiendas de que pretender mejorar 
el mundo, derribar todo gobierno, aspirar 
a la anarquía, es cosa pueril, una ficción 
hermosa que al tratar de traducirse al idio-

~ ma de la realidad acaba deparando el caos. 
~ Buenaventura Durruti pertenecía a los del 
~ primer grupo: toda su existencia la consa­
~ gró a la lucha, y como todos aquellos que 
~ g canjean sus vidas en pos de la realización 
:e de unos anhelos, a veces perdía de vista és-
~ tos impulsado por la propia inercia de no 

haber hecho otra cosa que luchar. Acerca 
de esto es interesante acudir al testimonio 
de uno de los mejores cronistas que tuvo 
nuestra Guerra Civil: George Orwell. En 
algún momento, desencantado de cómo los 
comunistas parecen aliados de los fascistas 
pues actúan como una fuerza contrarrevo­
lucionaria, el Gobierno Oficial de la 
República teme más a las diversas faccio­
nes en que se desmembró la zona roja que 
al avance de las tropas nacionales y los sol­
dados de la C.N.T. desobedecen cualquier 
instrucción y se niegan a acatar ninguna dis­
ciplina, Orwell se pregunta si todos aque­
llos seres que están muriendo sabrán por 
qué lo hacen, si habrán cobrado conciencia 
de por qué luchan y a qué aspiran. 

Durruti sabía bien por qué luchaba y a 

Frente de Aragón. 

qué aspiraba. No ignoraba quiénes eran los 
principales enemigos, pero tampoco que 
muchos de los que luchaban en su propio 
bando también se convertirían en enemigos 
cuando llegara la, finalmente aplazada pa­
ra siempre, victoria. Las luchas internas, la 
desorganización y el descrédito anularon la 
capacidad defensiva de la España Republi­
cana, en la que las consignas ideológicas y 
las ambiciones personales hicieron naufra­
gar un proyecto que nwica adquirió el ran­
go de común. 

A este respecto conviene visitar las pá­
ginas de uno de los libros más impresio­
nantes que en España se han escrito en es­
te siglo: A sangre y fuego, de Chaves 
Nogales. Chaves Nogales fue el director del 
periódico de mayor tirada de los que se im-

primían en zona roja. En una de 
las verídicas historias que com­
ponen su libro, la titulada 
"Consejo Obrero", cuenta la 
persecución que sufren dos tra-

/ bajadores que quieren pasarse 
de la UGT a la CNT, la necesi­
dad inaplazable de obtener un 
carnet sindical para demostrar 

1 su afección a la causa revolu­
u 
g 
ro 
·e: 
ro 
::E 

cionaria, la ristra de insultos 
(traidor, fascista, amarillo) que 
les lloverá cuando completen el 



cambio, la enemistad entre unos obreros y otros, entre co­
munistas y anarquistas, no ya por causas ideológicas, si­
no por mera ambición. El final del relato merece ser co­
piado: "Un día, vencido al fin por el hambre, aflojó lama­
no que tenía crispada sobre la pistola y entró en uno de 
aquellos cuarteles a pedir un trozo de pan. El pan es pa-

ra los hombres que luchan por la 
revolución, le díjo enfáticamen­
te un comisario comunista. Yo 
soy un proletario dispuesto a lu­
char por el pan y la libertad, res­
pondió él. El comunista lo mi­
ró receloso. ¿Era un fascista em­
boscado? Bah, un pobre diablo 
sin conciencia revolucionaria, 
concluyó. Para ir a morir al fren­
te, servía. Le pusieron en una 
mano un plato de comida y en la 
otra un fusil. Daniel, convertido 

~ en miliciano de la revolución, Ju-
~ chó como los buenos. Y murió .... 
o batiéndose heroicamente por una 
E 
j causa que no era la suya. Su cau-
~ sa, la de la libertad, no había en 

España quien la defendiese". 
Naturalmente Durruti, presti­

giado por sus victorias militares, 
adorado y respetado por unos, 

envidiado y discutido por otros, gastaba en sus admoni­
ciones una retórica revolucionaria llena de palabras gran­
des y hueras, y hacía responsable de la victoria o la de­
rrora final a la clase obrera, confiando en que ésta era la 
médula que el fascismo no podría quebrar. Esa confian­
za delata desde luego cierta ingenuidad o demasiada se­
guridad en una clase que, sólo unos años antes, le había 
dado su pláceme a Hitler. 

Si alguien desconfiaba de Durruti, ésos eran los so­
cialistas y los socialdemócratas. En cierta medida para és­
tos, los anarquistas y comunistas eran responsables del 
Alzamiento fascista, pues contribuyeron a debilitar la de­
mocracia de la República y aguardaron el levantamiento 
para pasar a la acción. Y, en cierta medida, no les faltaba 
razón porque durante los años de la República, Durruti se 
había destacado como un tajante enemigo de la demo­
cracia, a la que tenía por un trampantojo, un engañabobos 
dominado por burgueses y sostenido por los poderes de 
siempre: el militar, el económico y el propagandístico 
(Durruti despreciaba a los periodistas, "gente a sueldo y 
sin escrupulos que escriben al dictado de los intereses del 
patrón que les paga"). He aquí un extracto de una inter­
vención de Durruti datada en 1931: "La República espa­
ñola, tal y como está constituida, es un gran peligro para 
las ideas libertarias, y necesariamente si los anarquistas 
no actúan enérgicamente, caeremos fatalmente en la so­
cialdemocracia. Se ha de hacer la revolución, se ha de ha­
cer cuanto antes, puesto que la República no ha dado nin­
guna garantía al pueblo, ni económica ni política. No po­
demos esperar de ninguna manera a que la República se 
acabe de consolidar tal y como está constituida. Es ne­
cesario, es imprescindible, resolver el problema de los 
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Para quien quiera seguir detalladamente 
la vida de Buenaventura Durruti, resul­

ta indispensable sumergirse en las 700 pági­
nas de Durruti en la Revolución Española, de 
Abel Paz (Fundación Anselmo Lorenzo, 1996). 

Quien se conforme con ceñirse al enigma 
de su muerte, puede echarle un vistazo a La 

muerte de Durruti, de Joan Llarch (Ediciones 
Aura, 1973). 

A medio camino entre la monumentalidad 
del estudio de Paz y el libro, difícil de encon­

trar, de Llarch, acaba de aparecer una biografía que sintetiza 
en 300 páginas todos los hechos y claves, al tiempo que huye 
de la hagio,grafía: el muy recomendable Durruti, la furia liber­
taria, de César Vidal (Ediciones Temas de Hoy, 1996). 

obreros parados, que cada día aumenta, y 
la solución la hemos de dar los obreros. 
¿Cómo? Indefectiblemente con la revolu­
ción social." 

Esta revolución, que desdeñaba la pre­
tenciosa dictadura del proletariado, a la que 
acusaba de est.erilizar el afán libertario y re­
bajarlo a burocracia, constaba de dos mo­
vimientos: destruir el orden establecido y 
construir sobre sus escombros. Unas her­
mosas palabras de García Oliver, con esa 
hennosura que tiene lo imposible, ratifican 
este plan: "En el orden constructivo revo­
lucionario, los anarquistas no aplazaremos 
la revolución social, porque todo lo que se 
puede preparar está ya hecho. Nadie su­
pondrá que, después de la revolución, las 
fábricas tengan que funcionar al revés o que 
los campesinos labren cogiendo la esteva 
con los pies. Después del hecho revolucio­
nario, los trabajadores tendrán que hacer lo 
mismo que hicieron el día anterior. Una re­
volución viene a significar en el fondo un 
nuevo concepto del derecho, o hacer eficaz 
al derecho mismo. Después de la revolu­
ción, los obreros deben tener derecho a vi­
vir según sus necesidades, y la sociedad a 
darles satisfacción de acuerdo con sus po­
sibilidades. Para esto no es precisa ningu­
na precaución". 

Esto, cinco años antes de que comenza­
ra la Guerra Civil. Así que cuando se pro­
dujo la sublevación militar enjulio del 36, 
los revolucionarios españoles vieron el cie­
_ Jo abierto. En cierta medida lo estaban es­
perando. Durruti se convertiría en leyenda 
con su famosa Columna Libertaria. 
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Durruti en su cuartel general 
en el frente de Aragón. 

Avanzaba y allí por donde pasaba su cara­
vana, era saludada con vítores y exclama­
ciones que valoraban la ausencia de galo­
nes en su uniforme. Allá donde la Columna 
Durruti hacía un alto, el Jefe anarquista (ex­
presión necesaria por más que contradic­
toria) arengaba a los campesinos instándo­
les a que no esperaran más para ocupar las 
tierras y repartirlas. "Organizaos de mane­
ra que no haya jefes ni parásitos entre vo­
sotros porque si no lo hacéis así de nada val­
drá que sigamos adelante. Tenemos que cre­
ar un mundo nuevo, diferente al que estamos 
destruyendo. Si no lo hacéis así, no vale la 
pena que la juventud muera en el campo de 
batalla. Nuestro campo de lucha es la re­
volución". Son palabras que uno no puede 
leer sin sentir que de fondo suena la músi­
ca del Novecento de Bertolucci. 

Legendario Durruti, con su vida de no­
vela de aventuras (implicado, entre otras 
muchas cosas, en el asesinato del carde­
nal arzobispo de Zaragoza en 1923, atra­
cador de banco en Chile, propulsor revolu­
cionario en varios países latinoamericanos, 
luchador contra la democracia cobarde que 
se permite aplastar obreros, militar temido 
durante la Guerra Civil), y con su muerte 
absurda que venía a demostrar el desorden 
y el caos que acabarian por resultar el peor 
enemigo de la zona roja (si bien es cierto 
que hay decenas de versiones acerca de có­
mo se produjo esa muerte, parece que la 
más verosímil es la ya apuntada aquí: al en­
cararse Durruti con unos milicianos que an­
te la proximidad de las tropas nacionales 
decidieron abandonar sus puestos, uno de 
ellos le disparó amparándose en que no te­
nía por qué aceptar las órdenes de un anar­
quista). ¿Qué queda de toda aquella lucha 
hoy? Tal vez sólo la humillante certeza de 
que el anarquismo más efectivo es el que 
ideó Fernando Pessoa: hoy sólo pueden 
permitirse el lujo de ser anarquistas los 
banqueros. Y esta realidad indiscutible nos 
hace más simpática la figura de Durruti, 
ingenuo ideólogo, ferviente activista, per­
sonaje al que -ya en la realidad obcecada 
se ha empeñado en reducir todos sus anhe­
los a sueños de un fantasma y hoy en día la 
clase obrera sólo aspira a hamburguesarse 
cuanto antes para seguir contribuyendo con 
el Sistema- tal vez algún día alguien con­
siga perpetuarlo en una novela. • 

Material gráfico cedido por La Vanguardia 

y Fundación Anselmo Lorenzo 

Foto AFI 



Desde siempre hemos pretendido mantener viva la cultura, el espíritu crítico y el amor 
por lo colectivo. Así es como hemos ido introduciendo cambios para adaptarnos a vosotros, lectores, 

porque vosotros sois el Ajo. Y porque no queremos aburriros ni decepcionaros. 

Ahora te pedimos, una vez más, tu colaboración. Queremos saber quién eres, qué piensas de nosotros y 
del mundo que nos envuelve, para que ésta, tu revista, siga siendo tan tuya como siempre. 

Por ello, te rogamos que respondas a este cuestionario, y de paso participes en el sorteo 
de un viaje al Caribe para dos personas. 
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NOMBRE Y APELLIDOS ........................................................................................................................ . 

EDAD . . . . . . . SEXO . . . . . . . . . . . . . . . . . ESTADO CIVIL . . . . . . . . . . . . . . . . . . Nº DE HIJOS . . . . . . . . . DE QUÉ EDAD ............................ . 

Nº DE PERSONAS CON LAS QUE CONVIVES ................ LOCALIDAD DONDE HABITAS .. . .......................... . 

DIRECCIÓN .............................................................................. TELÉFONO .......................................... . 

lESTÁS SUSCRITO A AJOBLANCO? .................. lDESDE HACE CUÁNTO TIEMPO? .............................................. . 

SI NO LO ESTÁS, lLO COMPRAS MENSUALMENTE 0 TRIMESTRALMENTE 0 OCASIONALMENTE O? 

····················•···· ................................................ º .. ¡··;;··o .. s······¡,·•s .. i··c .. o ... ,i.ri .. A°.i= .. i .. c .. o··s·· ................................................................... . 
lCUAL ES TU TENDENCIA POLÍTICA? IZQUIERDA O CENTRO O DERECHA O ÜTRA 0 
lCOLABORAS CON ALGUNA ONG U OTRO TIPO DE ASOCIACIÓN? .............. lCuAL/ES? ..................................... . 

lCUALES SON TUS AFICIONES PARA EL TIEMPO LIBRE? ................................................................................. . 

lQué TIPO DE MÚSICA TE GUSTA? ..................... lCUAL ES TU LIBRO/AUTOR PREFERIDO? ................................... . 

lCUAL ES TU PELiCUWDIRECTOR PREFERIDO? ......................................................................................... .. 

lPOR QUÉ LEES AJOBLANCO? ............................................................................................................... . 

lQUIERES HACER ALGÚN COMENTARIO SOBRE LA REVISTA? ............................................................................ . 

.. .......... ·················· ... · ........ ¡,-·A T .. O s E··c o··. s ··o· c··,··o ·ci"11··A ¡;·· ¡ e o .. s······• .. ·····--· ............................................ . 
lQué NIVEL DE ESTUDIOS TIENES? ....................................... PROFESIÓN .................................................. . 

lCUAL ES, APROXIMADAMENTE, TU NIVEL DE INGRESOS? 

MENOS DE UN MILLÓN AL AÑO O ENTRE 1 Y 3 MILLONES O ENTRE 4 Y 6 0 MAS DE 7 0 
lDENTRO DE QUÉ CLASE SOCIAL TE ENCASILLARÍAS? BAJA O MEDIA-BAJA O M°EDIA O MEDIA-ALTA ['.] ALTA 0 
¿ TIENES COCHE PROPIO? ..... lCUAL ES? .............................. ¿ Y MOTO? ..... lCUAL ES? ............................. . 

lTIENES TV? ........ lRADIO? ........ lVIDEO? ........ lCANAL+? ......... lEOUIPO DE MÚSICA? ........ lCD? ...... .. 
l0RDENADOR? ........ lCD ROM? ........ lCONEXIÓN A INTERNET? ....... . 

lLEES ALGÚN PERIÓDICO?........ lCuAL/Es? .......................................................................................... . 

lESTÁS SUSCRITO A ALGUNO?....... lA CUÁL? ............................................................ ' ........................... . 

¿ Y ALGÚN DOMINICAL?........ lCuAL/ES? .............................................................................................. . 

ADEMÁS DE AJOBLANCO lQué OTRAS REVISTAS LEES? ............................................................................... . 

lESTÁS SUSCRITO A ALGUNA? ...... lA CUAL/Es? ...................................................................................... . 

lCUALES SON TUS PROGRAMAS DE RADIO FAVORITOS? ................................................................................. . 

l Y TUS PROGRAMAS DE TV FAVORITOS? .... , ............................................................................................. . 

lCuANTOS LIBROS LEES AL AÑO? ........................................................................................................... . 

lSUELES IR AL CINE? ................ lCADA CUÁNTO TIEMPO? ......................................................................... . 

lSUELES IR AL TEATRO? ................ lCADA CUÁNTO TIEMPO? ..................................................................... .. 

lSUELES ASISTIR A EXPOSICIONES? ........................................................................................................ . 

Recorta este cuestionario y envíalo a:Ajoblanco, c/Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona, indicando en el sobre CUESTIONARIO 
o al fax 93/237 16 52. Entrarán en el sorteo todas las encuestas recibidas antes del 25 de noviembre. 



ace pocos años, cuando el 
actual rey de España reco­
rría los confines de uno de 
los territorios de lo que cin­
co siglos atrás había sido su 
Reyno, representantes de un 

pueblo-nación intentaron dialogar con él 
para cobrarle la palabra dada a sus ante­
pasados por Carlos V 
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Las desconocidas 
del 

Texto y fotos CRISTIAN OPASO 

Sucedió en Valdivia, localidad del sur de 
Chile, nombrada en honor de Pedro de 
Valdivia, el más celebre conquistador del 
país. Los interlocutores frustrados eran na­
da menos que representantes de una orga­
nización del pueblo Mapuche, aquellos va­
lientes guerreros a quienes la Corona 
Española, tras 300 años de guerra y 50.000 
vidas de soldados peninsulares, no habla 

logrado vencer. Aquéllos de los que Ercilla 
decía que "no habían sido por rey jamás re­
gidos ni a extranjero dominio sometidos". 

Las autoridades chilenas impidieron el 
encuentro con el rey de España. El país vol­
vía a la democracia después de 17 años de 
dictadura militar, y fueron precisamente los 
nuevos mandatarios quienes usaron la le­
gislación represiva del régimen de Pinochet 



latallas 
■ 

para acusar a 144 dirigentes Mapuche de 
asociación ilícita y usurpación de tierras. 
Tacharon a los que un buen día tomaron 
pacíficamente docenas de haciendas en el 
sur de "delincuentes comunes". 

Hace pocas semanas la Corte•Suprema 
confirmó las sentencias. Aunque sólo im­
puso multas y penas remitidas, los repre­
sentantes de la organización Mapuche 
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En Chile, indio se uso como sinónimo 
de estúpido. El estereotipo racista 

supone que los indígenas son vagos. 

Aulcin Wallmapu Nguian (Consejo de Todas 
las Tierras) están haciendo gestiones para 
elevar el caso a la Corte lnteramericana de 
Justicia de la O.E.A (Organización de 
Estados Americanos). 

En el Chile de hoy, tras los delirios de ser 
los jaguares de América Latina y los triun­
falismos dignos de la principal economía 
emergente del mundo, invitada de Buenos 
Aires a Moscú para enseñar los secretos del 
libre mercado y los equilibrios macroeco­
nómicos, se libra una sorda guerra. Una ba­
talla que, más allá de afectar a la supervi­
vencia futura de los antiguos habitantes del 
territorio ( casi el 10% de la población), afec­
tará a la identidad, la cultura y los modos 
de desarrollo que tendrá este rincón de 
América Latina en los próximos siglos. 

Es lo que argumentan intelectuales y di­
rigentes Mapuche y no-Mapuche que, alia­
dos, trabajan silenciosos en nuevos centros 
académicos y organizaciones urbanas. Codo 
a codo tratan de defender territorios sim­
bólicos como el Biobío y la costa de Arauco, 
amenazados por grandes proyectos de in­
versión hidroeléctrica, forestal y turística. 

"Se tiende a pensar que se pueden acabar 
los Mapuche, pero creo que este país no so­
breviviría sin ellos. Lo más probable es que 
se acabe la identidad chilena antes que la 
Mapuche. El chileno ni siquiera tiene un 
modo cultural de resistencia", opina Miguel 
Utreras lmalmaqu~joven dirigente Mapuche 
y uno de los fundadores de la Coordinadora 
Nacional Indianista, CONACIN. José Ayl­
win, fundador y actual director del Instituto 
de Estudios Indígenas de la Universidad de 
la Frontera en Temuco, capital deAraucania, 
también otorga al pueblo Mapuche, al que 
ha dedicado los últimos 1 O años de su vi-
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da profesional, un papel clave en el futuro 
del país. "Cuando las formas de crecimien­
to de la cultura tradicional y occidental en­
tran en crisis, aparecen valores destacables 
vinculados a las culturas indígenas. Eso uno 
lo percibe en su solidaridad interna, en su 
relación con el medio ambiente. Hay fuen­
tes de inspiración para otros tipos de socie­
dad diferentes de las que tenemos", dice 
José, quien, nominado por su padre, el ex 
presidente Patricio Aylwin, participará en la 
Comisión Especial de Pueblos Indígenas, 
CEPI, donde se iniciará la reforma de la Ley 
19.253 sobre Protección, Fomento y 
Desarrollo de los Indígenas, que 1ige en el 
país desde septiembre de 1993. 

No todos los chilenos piensan así. Un re­
ciente editorial del diario centrista La Épo­
ca decía sin tapujos: "Aunque oficialmen­
te este país se declara enemigo del racismo, 
imperan fuertes prejuicios sobre los abori­
genes". Los chilenos, antes de considerar­
se jaguares, se veían como los "ingleses" de 
América Latina. El propio General Augusto 
Pinochet, en uno de sus primeros escritos 
sobre Geopolítica, especialidad en la que al­
gunos le consideraban experto, señalaba: 
"La Guerrn de Arauco que se desarrolló en 
Chile obligó a España a enviar un perma­
nente contingente de tropas. Sangre nueva 
que venía de la Península se fue mezclando 
con el producto femenino mestizo mejo-



11 La forma de vida Mapuche 
está en el idioma. Esa es la 

forma de enseñanza: la 
hadición oral'' 

transmisión de las propiedades a no-indí- • 
genas. Se calcula que hoy, de las aproxi­
madamente 2.500 comunidades Mapuche, 
sólo veinte de ellas conservan títulos co­
munitarios. 

rando sus rasgos y supuso la pérdida del ca­
rácter aborigen". Según Pinochet, hoy 
Comandante en Jefe del Ejército, esta unión 
indigeno-española, complementada por las 
inmigraciones de alemanes, suizos y otros 
europeos, ha logrado uno de los mejores 
"productos etnológicos" de América del Sur: 
una "raza de linaje blanco y con caracteris­
ticas físicas, morales e intelectuales muy 
propias de Chile". 

Basta pasearse por cualquier ciudad del 
país para darse cuenta de que Íos chilenos 
no son precisamente de "linaje blanco". De 
hecho, según el escritor y político Volodia 
Teitelboim, "la población chilena tiene un 
90% de mezcla, formada en la paz y en la 
guerra, por el cruce hispano-indígena, con 
goterio negro". Otros autores sostienen que 
el mestizaje llega al 75% de la población. 

Este supuesto "mejoramiento" de la raza 
no fue sin altos costes. Antes de la llegada 
de los españoles, los Mapuche habitaban 
una extensa región del centro sur de Chile, 
entre los ríos Choapa por el norte hasta la 
isla de Chiloé por el sur. Tres o cuatro dé­
cadas después de 1540, la población indí­
gena descendió en un 800/o y el resto se asi­
miló rápidamente. Los Mapuche se reple­
garon hacia el sur y fijaron su frontera en 
el río Biobío, (majestuoso caudal de aguas 
que recorre 380 kilómetros de cordillera a 
500 km. al sur de Santiago). Desde allí com­
batieron fieramente durante casi 300 años. 
Hubo grandes levantamientos Mapuche que 
arrasaron ciudades enteras, desde 1553 has­
ta bien entrado el siglo XVIII. 

Tal situación llevó a España a negociar 
con los dirigentes Mapuche a través de una 
treintena de "parlamentos" en los que se re­
conoció su soberanía al sur del Biobío. És­
tos se sucedieron durante varios años, 
desde Picaiví en 1605 hasta los de 
Negrete en 1793 y 1803. 

Aucán Huilcamán, dirigente (werkén­
mensajero) del Consejo de Todas las 
Tierras, la organización más radical del 
movimiento indígena, plantea que estos 
acuerdos "reconocen la independencia 
política y territorial del pueblo Mapuche 
y tienen hoy en día plena vigencia. Son 

acuerdos reales firmados". José Aylwin, 
aunque admite importantes diferencias con 
la línea del Consejo, coincide con ellos en 
este punto, al señalar que "por sus caracte­
rísticas, estos parlamentos pueden ser con­
siderados como tratados contemporáneos". 

Pero la sociedad chilena, desde su fun­
dación hasta nuestros días, piensa, legisla 
y actúa de manera muy distinta. 

Fue la naciente República Independiente 
de Chile quien, a mediados del siglo pa­
sado, desarrolló la campaña "Pacificación 
de la Araucania". Consistió en atacar mi­
litarmente el territorio Mapuche, declarar 
fiscales sus tierras y ceder las mejores a los 
inmigrantes europeos. Los Mapuche se que­
daron con sólo un 6% de las tierras que an­
tes controlaban. Mientras se vendían lotes 
de 500 hectáreas a particulares chilenos y 
se entregaban lotes de 40 a los inmigran­
tes, los Mapuche quedaban con poco más 
de 6 hectáreas reconocidas por los llama­
dos Títulos de Comisario y de Merced. 

En 1979, el gobierno militar dictó los de­
cretos 2.568 y 2.750, que permitieron la di­
visión individual de las comunidades y la 

Los panif icadores 

Pero lo que algunos vaticinaban como el 
golpe de gracia al pueblo Mapuche no pa­
rece haber sido tal. "Hace un siglo se ocu­
pó el corazón de su terótorio y cien años 
después, lo que se creía desaparecido emer­
ge como un actor relevante de la sociedad. 
Un millón de personas se autodefinen 

. Mapuche", reflexiona José Aylwin tras dar 
una charla sobre los indígenas australes de 
Chile en el nuevo Centro Cultural de Es­
paña. "A una la matan, la quieren matar y 
una resiste", dice con firmeza Sofia 
Painequeo, profesora autodidacta de la len­
gua Mapuche, el Mapudungún, y funda­
dora de la organización Folilche Aflaiai, 
Gente de Raíz Eterna, de Santiago, una de 
las más de veinte organizaciones indígenas 
urbanas de la capital. Entre las sorpresas 
del Censo de la Población de 1992, la pri­
mera vez que el gobierno de Chile contaba 
seriamente a su población indígena, no só­
lo un gran número de personas se autode­
finieron Mapuche (928.000 personas ma­
yores de 14) sino que la mayoría de ellas 
residían en la región metropolitana. Es en 
ciudades como Santiago, Concepción y 
Temuco donde los Mapuche aún resisten. 
Allí y en los pocos territorios que siguen 
controlando, las provincias sureñas de 
Biobío, Malleco y Cautín. 

Los Mapuche se han esparcido por el país, y viven sobre todo en la re­
gión metropolitana, donde ellas suelen trabajar como empleadas do­
mésticas y ellos como panificadores. De los 7.000 panificadores del área 

de Santiago, más de 6.000 son de etnia Mapuche. Los industriales los prefieren 
porque los criollos no resisten las durísimas condiciones laborales. Mientras 
que ellos ni siquiera se quejan.Entran a las 3 de la mañana para trabajar a 45 
grados. El día de Año Nuevo hacen fiesta. 
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11 Yo veo a los chilenos cada 
vez más Mapuche, lo único 
que les falta para ser dignos 

• es aceptar eso'' 

FABRICANDO Y SIRVIENDO 
EL PAN DE CADA DÍA 
Si bien la esclavitud se abolió por ley en 
1683, el historiador Sergio Villalobos reco­
noce que "en la práctica continuó por mu­
cho tiempo, aunque sufriendo modifica­
ciones". Relata el historiador que la escla­
vitud derivó en el robo, compra o trueque 
por especies de chinitos y chinitas, meno­
res de edad que eran alimentados y vestidos 
a cambio de su integración en la servidum­
bre de la casa. "Ha sido el residuo de una 
institución que comenzó con la esclavitud 
de los araucanos", escribe Villalobos. 

De los oficios tradicionales que desem­
peñan los Mapuche que llegan a Santiago 
hay dos que son clásicos: empleadas do­
mésticas las mujeres y panificadores los 
hombres. "Es una esclavitud, yo lo viví. Si 
hubiera sido un animal hubiera despotri-

La presa 

cado, pateado y mordido", cuenta Sofía Pai­
nequeo. Durante los cinco años siguientes 
a su migración a Santiago desde Guimulco, 
trabajó como empleada domestica con jor­
nadas de 12 horas o más y bajísimos sala­
rios. "Es como la cárcel. Muchos dicen tra­
tar a 1~ empleada como de la familia, pero 
nunca dan la oportunidad de conversar so­
bre sus necesidades, sus preocupaciones, su 
vida", añade Sofía. "Yo no nací para ser em­
pleada, tampoco para ser patrona. Nací pa­
ra hacerme mis cosas y ayudar a quien pue­
da." Sofía conoció el racismo desde peque­
ña y recuerda sus días en la escuela de 
Lumaco: "Desde el primer día, los ruños chi­
lenos, los criollos me pateaban, me tiraban 
del pelo, me escupían, me arremengaban las 
polleras". Para esta dirigente su salvación 
fue el idioma: "Empecé sola. Hablaba en 
Mapudungún, lavando platos, barriendo, en 
la ducha ... donde sea, uno piensa y piensa 
en las cosas que los abuelos, la mamá, con­
versaban de la vida Mapuche, de la fonna 

E I alto Biobío es la última frontera de los Mapuche. Y también la zona 
que ENDESA Chile ha elegido para plantar seis centrales hidroeléc­
tricas que amenazan con inundar el territorio. Sólo la primera de ellas 

está aprobada.El proyecto se ve envuelto en una enorme polémica social y 
los indígenas, según la ley, se pueden negar a trasladarse. Sin embargo, 
ENDESA España se dispone a pagar más de 100.000 millones por una par­
ticipación de ENDESA Chile con las presas como anzuelo para la inversión. 
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de organizarse, del orden social que exis­
tía antes. Estando la lengua se mantiene la 
forma de vida del Mapuche. La vestimen­
ta, la comida, el deporte, la religiosidad, to­
do está en base a la lengua ... ésa es nuestra 
forma de enseñanza, la tradición oral", cuen­
ta esta mujer que hace veinte años, mientras 
trabajaba puertas adentro hablaba sola su 
lengua. Luego empezó a dar clases a un re­
ducido grupo en casa de una amiga. Con el 
tiempo propuso su propio alfabeto Mapu­
dungún y hace poco participó en la elabo­
ración de uno uruficado que sintetiza los seis 
sistemas en los que hasta hoy se intentaba 
escribir el idioma Mapuche. 

Rosa Caniullan, de 39 años, emigró del 
sur a Santiago hace unos diez años. No ha­
bla el idioma Mapuche y sigue trabajando 
como empleada doméstica. Desde hace cua­
tro meses ejerce como presidenta del 
Sindicato de Trabajadoras de Casa Particular 
del Área Metropolitana, SINTRACAP. Las 
cosas no han sido fáciles para ella. Su padre, 
Mapuche, se casó con una mujer criolla. La 
familia de su madre nunca la aceptó por ser 
hija de Mapuche y éstos por ser ella hija de 
"huinca" (así se llama a los no-Mapuche). 
De sus primeros años como empleada do­
méstica o "nana", recuerda detalles humi­
llantes como el no poder beber leche ni lla­
mar o recibir llamadas en la casa de la pa­
trona, y cambiársele arbitrariamente los 
horarios. Las experiencias recientes no son 
mejores. Recuerda Rosa que el año pasado 
en dos ocasiones se le negaron trabajos por 
tener apellido Mapuche. "No, yo no quiero 
tener una persona que tenga el apellido 
Mapuche", fue la única razón que le dio una 
patrona del exclusivo barrio de La Dehesa 
de Santiago al enterarse, al final de la en­
trevista, que se apellidaba Caniullán. Otros 
le han sugerido amistosamente llamarla só­
lo por su segundo apellido. "Yo mi apelli­
do jamás lo he negado", cuenta Rosa, que 
lamenta que todavía "queden muchos" que 
se lo cambien. Rosa no ve fácil el futuro de 
su pueblo, ni de su gremio. La Asociación 
Nacional de Empleadas de Casa Particular, 
ANECAP, fuertemente vinculada a la Iglesia 
Católica, dice tener 3.000 miembros activos. 
Poquísimos, considerando que el empleo en 
casa particular es la principal fuente de tra­
bajo de la mujer chilena, Mapuche o no­
Mapuche, y da empleo a unas 250.000 per­
sonas de la Región Metropolitana y un nú­
mero similar en provincias. 

Distinto es el caso de los panificadores, 
que dicen tener un porcentaje de afiliación 
de alrededor del 80%. De los 7.000 pani­
ficadores del área Metropolitana de 



"Yo dependo del agua, 
del viento, no puedo jugar 

con el aire. Yo le tengo 
respeto pero no le tengo 

miedo, porque también soy 
eso mismo, parte de la 

Naturaleza" 

Santiago, se calcula que más de 6.000 son 
de origen Mapuche. La gran mayoria de sus 
diri1>entes también son de esa etnia. 

"Este fue el único gremio capaz de que­
brarle la mano a Pinochet" dice Guillermo 
Cortés, Presidente Nacional de la Confe­
deración Nacional de Panificadores de 
Chile, CONAPAN, al recordar cómo des­
de mediados de los 80 han logrado nego­
ciar por rama de producción, asunto no au­
torizado por la legislación laboral chilena. 

En Chile, indio se usa como sinónimo de 
estúpido. El estereotipo racista también su­
pone que los indígenas son vagos. Pero la 
realidad de las panaderías apunta precisa­
mente a lo contrario. "Muchos industria­
les prefieren a los Mapuche porque los de 
Santiago no resisten ese trabajo", cuenta 
Julio Llancavil, tesorero de la Confedera­
ción. Se organizan en tres turnos. Entran a 
las tres de la madrugada a elaborar el pan y 
trabajan expuestos a temperaturas que al­
canzan los 40 y 45 grados. "No se puede pa­
rar. O se pasa la masa o se quema el pan", 
explican los dirigentes. 

Camilo Billar Moreiro, español oriun­
do de la región de Selanova llegó a los tre­
ce años a Chile para conocer y visitar a un 
tío. Hoy está casado con una chilena y tie­
ne tres hijos y tres panaderias. En el Super­
mercado Lo Prado de Santiago, uno de sus 
establecimientos, confirma la dificultad del 
trabajo de los panificadores. "Es un medio 
esclavizado y con un alto grado de sacri­
ficio." Su labor sólo se interrumpe una vez 
al año, el día de Año Nuevo. Sus emplea­
dos, Valerio Huaquil y Pablo Railef no, se 
quejan de las condiciones del trabajo ni del 
trato del patrón con el que ambos trabajan 
hace veinte años. Como "curioso" califica 
Don Camilo el hecho de la permanencia 
entre masas y hornos, de los conquistado­
res y sus otrora fieros enemigos. Según Julio 
Llancabil, de CONAPAN, los españoles sa­
ben tratar a sus trabajadores pero los hijos 
nacidos y criados en Chile adoptan tratos 
distintos. 

Valentín Antón, agregado laboral de la 
embajada de España en Santiago confirma 
que en Chile decir panadero es decir es-

pañol. Para el funcionario diplomático, si 
bien hay entre españoles y Mapuche "una 
relación cultural e histórica curiosa y con­
flictiva", en el sector del pan se denota "una 
fluidez en las relaciones que debía ser un 
ejemplo para muchos". Fluidas podrán es­
tar las cosas para los Mapuche panificado­
res sindicalizados, pero muy distintas lo es­
tán para otros. 

VUELTA AL BIOBÍO 
Es curiosamente en los márgenes del río 
Biobío, tradicional frontera del pueblo 
Mapuche, donde hoy se libra uno de los 
conflictos más agudos. En el curso alto del 
río, donde sobreviven las últimas concen­
traciones de Mapuche-Pehuenche. Es allí 
donde la privada Empresa Nacional de 
Electricidad S.A., ENDESA, termina la 
construcción de la presa hidroeléctrica 
Pangue. La primera de un total de seis cen­
trales que pretenden emplazarse en ese te­
rritorio. La segunda, la central Raleo, ya es­
tá de camino. Su construcción exigiría el 
desplazamiento de más de 500 habitantes 
indígenas y la inundación de 3.400 hectá­
reas de una de las zonas de más alta bio­
diversidad del país. 

La construcción de la primera presa pro­
vocó una fuerte controversia durante la ad­
ministración del ex presidente Aywlin. 
Llovieron alegatos sobre las Cortes de 
Concepción y Santiago y hasta las oficinas 
del Banco Mundial en Washington, que fi­
nanció parte importante del proyecto. 

El gobierno argumentó en aquel enton­
ces no disponer de los mecanismos legales 
para revisar y/o rechazar el proyecto. Pero 
en 1996, ya vigentes la Ley Ambiental y la 
nueva Ley Indígena, el megaproyecto de la 
Central Hidroeléctrica Raleo avanza ine­
xorable, a pesar del rechazo de gran parte 
de las comunidades Pehuenche, que serían 
inundadas, y de los informes negativos de 
los 22 servicios públicos que recientemen­
te evaluaron el estudio de Impacto Ambien-• 
tal de la presa. 

Durante las últimas dos semanas de sep­
tiembre hubo fortísimas presiones de EN-
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Proceso de érdida del territorio ma uche 
En hectáreas Fuente: WATU 

31 millones 
Año 
1540 

10 millones 
Año 
1641 

526 mil 
Año 
1881 

DESA y, según fuentes solventes, los mi­
nistros duros del área política (Defensa, 
Interior y Secretaria de la Presidencia) co­
nocidos como el "círculo de hierro" del 
presidente Eduardo Frei, instaron a la 
Comisión del Medio Ambiente, COMA­
NA, a torcer su voluntad de rechazar el 
proyecto. 

El propio Presidente, en un discurso dado 
por esos días, indicó que "la política medio­
ambiental( ... ) no es reprimir la actividad eco­
nómica a través de la institucionalidad am­
biental" y agregó, repitiendo casi textual­
mente las palabras contenidas en un 
documento elaborado por ENDESA, que los 
estudios de impacto ambiental "no pueden 
llevarse a cabo como un trabajo académico". 

El martes 3 de septiembre, uno de los 
principales diarios financieros del país 
anunció que antes de fin de año se podría 
concretar lo que sería "la mayor transac­
ción histórica en la historia del país": la 
compra, por parte de la empresa estatal EN­
DESA España del 25,27% de la propiedad 
de ENDESA Chile en un precio calculado 
entre 900 y 1.100 millones de dólares. El 
periódico, dando como un hecho la cons­
·trucción de la represa Raleo, que aún no 
está autorizada por el gobierno ni acorda­
da con los indígenas, que, según la ley, pue­
den rehusar a trasladarse, dice que la en­
trada en operaciones de esta central en el 
año 2002 "hace bastante más atractiva la 
inversión de esta empresa". 

54 AJOBLANCO 

350 mil 
Año 
1979 

300 mil 
Año 
1994 

VUELVEN LOS CONQUISTADORES 
La situación del Alto Biobío no es un fe­
nómeno aislado en los territorios indígenas. 
En la costa de las provincias de Arauco y 
Cautín avanza el "Camino Costero Sur'' que, 
de no mediar una fuerte organización de las 
comunidades indígenas de la zona, supon­
drá en breve plazo enormes inversiones en 
el sector turístico. En diciembre de 1994 se 
dio a conocer un Plan de Desarrollo Turis­
tico encargado por la gubernamental Corpo­
ración de Fomento de la Producción, COR­
FO, y el Servicio Nacional de Turismo, 
SERNATUR. El principal objetivo de es­
te estudío es "ser una guía rápida para los 
inversionistas". Se detallan dieciséis perfi­
les de proyectos, desde centros de deportes 
náuticos a pisciculturas. Un estudio simi­
lar se efectuó para el alto Biobío. Las co­
munidades indígenas de estas áreas no fue­
ron consultadas. Ni siquiera lo fue la ofi­
cina gubernamental de asuntos indígenas 
CONADI, que intenta implementar en es­
tas zonas Áreas de Desarrollo Indígena. 

La carretera costera la está ejecutando 
nada menos que el Cuerpo Militar del 
Ejército. No es de extrañar, ya que el pro­
pio Pinochet, en julio del 94, presentó en 
la Academia de Guerra del Ejército su plan 
estratégico para la "Conquista y 
Consolidación de las Fronteras Interiores" 
identificando 29 zonas del país que debían 
ser integradas al "desarrollo de la repúbli-

ca y beneficio de la soberanía". Varias de 
estas áreas coinciden con zonas de alta con­
centración indígena, aspecto que el gene­
ral insinuó claramente en el plan presenta­
do a pocos meses del estallido de Chiapas: 
"La identificación de estos espacios de mar­
cado subdesarrollo permite incentivar la 
participación del sector privado, posibilitar 
el desarrollo y reducir conflictos potencia­
les, como los que han surgido en otros pa­
íses". 

La conquista definitiva de estos espacios 
territoriales podría afectar gravemente al 
futuro desarrollo de las comunidades 
Mapuche, que no en vano se llaman gente 
de la tierra. "Claro que seria un golpe a la 
cultura y a los últimos territorios en que se 
desarrolla, pero los Mapuches van a desa­
rrollar formas de resistencia y de adapta­
ción. Estoy seguro que van a subsistir", re­
flexiona el abogado indigenista José Aywlin, 
quien también reivindica el papel de los no­
Mapuche: "Si bien creo en la autogestión 
de los indígenas en sus propios asuntos. 
Creo también que ésta es una tarea com­
partida porque va más allá de lo que los gru­
pos Mapuche puedan hacer. Los espacios 
del movimiento indígena son de los indí­
genas, pero los espacios de reflexión y ac­
ción sobre los indígenas deben ser espacios 
pluriétnicos". 

Un joven actor Mapuche, Miguel Utreras, 
apunta: "El chileno ahora ha generado un 
discurso que transforma sus problemas cul­
turales en problemas de desarrollo econó­
mico. Yo veo a los chilenos cada vez mas 
Mapuche, lo único que les falta a los chi­
lenos para ser dignos, en sentido cultural, 
es aceptar eso". "Uno es o no es compro­
metido con la Naturaleza. El Mapuche no 
juega con estos valores. La Naturaleza es­
tá tan viva como yo, como usted. Yo de­
pendo del agua, del viento, no puedo jugar 
con el aire. Yo le tengo respeto pero no le 
tengo miedo, porque también soy de eso 
mismo, parte de ella", medita Sofia 
Painequeo, la joven Mapuche que resistie­
ra hablando sola el Mapudungún. "Quien 
da la última palabra es la Naturaleza", agre­
ga la descendiente de los muchos valien­
tes guerreros que aún sobreviven en el 
Reyno de Chile. • 

Para obtener más información llamar a: 
WATU,Acciónlndfgena.Telf.(91)431 3116 

Cristian Opaso, periodista y miembro del grupo 
ecologista chileno Grupo de Acción por el Biobio 
(GAB6) 







UO VADIS 
ESTÉTICAS JUVENILES Y COLORES DE GUERRA 

//o tempore, la calle era del 
Ministerio de la Gobernación. El úl­
timo ministro al que se le oyó de­
cir la calle es mía se apellidaba 
Fraga lribarne. Y en esto llegó el 
punk y las cabezas bien pensantes 

languidecieron, mientras los hippies seguí­
an en sus paraísos naturales y los progres 
de trenca y espada se veían con entradas sin 
encanto, aunque con salidas profesionales 
en medio de la transición al establishment. 
La raya del pelo dejó de estar a la derecha 
en los espejos y las minorlas de la raya en 
medio se desmelenaron al abolirse la ley de 
peligrosidad social y la de los vagos y ma­
leantes. La mayorla de edad bajó su listón 
tres puntos y el sexo llegó a usarse al por 
menor e incluso en números impares (lue­
go vendria el correctivo viral). La nueva ola 
había aterriz.ado y por las ciudades con mu­
chos barrios se veían -incluso se doblaba 
la cabeza para verlos mejor- jóvenes dis­
tintos de los que salían en los escaparates 
de los grandes y medianos ahnacenes. Las 
drogas empezaron a encontrarse lejos de 
las fannacias y los cantantes hablaban bien 
de ellas con música de fondo. El no future 
de los zarrapastrosos ingleses se tradujo por 
el futuro ya está aquí y se dieron clases de 
actualización y catalogación. En la prensa 
no se hablaba de juventudes, sino de mods, 
rockers, punks, heavies ... Al principio se les 
publicó en las páginas de novedades, de 
donde pasaron con rapidez a la de espectá­
culos, para terminar fotografiados en la de 
sucesos, de donde ya no pudieron escapar. 

Hoy los músicos están afónicos de can­
tar en festivales por la reinserción de los 

Por MIGUEL TRILLO 

descolgados y ya no hay corte de pelo no­
vedoso. Los rappers rizaron el rizo al po­
nerse la raya en zig-zag entre el cogote y la 
coronilla. Con ellos el círculo capilar se ce­
rró: en dos generaciones se había pasado 
del tupé de los rockers a las crestas de los 
punkies, pasando por el flequillo mod y la 
melena hippie-heavy. Sólo un hachazo en 
la cabeza aportaría hoy un look llamativo. 
Afortunadamente, la tecnología digital nos 
lo podrá ofrecer en algún lanzamiento mu­
sical sin necesidad de maquillajes gores o 
travellings snujfs. De momento, mientras 
llegan las últimas noticias virtuales, los pe­
luqueros continúan su oficio en medio de 
vacas gordas aunque agotados de rapar y 
rapar. El cero está siendo la talla capilar pre­
ferida de los 90: En realidad, los apuntes de 
la policía del Departamento de Tribus 
Urbanas que creara Rafael Vera allá por los 
tiempos de la Ley Corcuera se quedan ob­
soletos de un curso para otro. Por eso ha 
vuelto el social callejero, aficionado a las 
cámaras y a los ambientes juveniles, que en 
los 70 ya dejara uno de los mejores archi­
vos fotográficos de las mocedades de la 
Peninsula Ibérica de Franco y Salazar. 

¿ Y qué está siendo hoy de los retoños de 
los hijos e hijas del rock and rol!? ¿Qué 
rito dominical les gusta abrazar? 

Los más tranquilos se van al campo a 
disfrutar con sus estrellas del cielo 
unos dias al año en comunión rocke­

ra, ropera o dancera al por mayor. Igual que 
hacen cotidianamente y al por menor en la 

ciudad en sus respectivas plantas bajas. Pero 
los hay nerviosos con otros paladares. Por 
eso, no es de extrañar que para estos jóve­
nes díscolos las estrellas de su paraíso sean 
sobre todo jugadores --de césped o de par­
quet- que sufren y triunfan, que se com­
pran y se venden, que representan patrias 
chicas, que se convierten en grandes. Ído­
los de contratos millonarios que escupen 
para dentro, para el suelo y para el contra­
rio. Y la gran pantalla los muestra por las 
noches en los dormitorios desde distintos 
ángulos y a distintas velocidades. Estos ado­
lescentes de lectura digital rápida añoran la 
realidad del otro lado del vidrio. Porque allí, 
en esas nuevas catedrales se admiten -pre­
vio pager todos los cortes de pelo, a cam­
bio de que los corazones tengan los mis­
mos colores para poder machacar a los con­
trarios. 

Se ha acabado la internacional juvenil. 
Sólo los adultos hablan de aldea global. Ca.da 
vez hay más chavales que se multipli-can 
por generación espontánea en los graderios 
donde practican a gritos coros de guerra, 
chavales que admiran los perros bulldogs y 
los gatillos y sueñan con campamentos don­
de defender con entusiasmo banderas de co­
lores alegres, caiga quien caiga. 
.. 
!stas fotos pertenecen a la exposición MIGUEL TRILLO. RETRATOS DE 
UNA DÉCADA (1980-1990), que podrá verse hasta el 22 de no­
viembre en Alcorcón (Madrid), en la Sala de Exposiciones Castillos 
de Valderas (Parque de San José de Valderas.Telf. 91/644.04.03 ). Un 
amplio recorrido de más de cien im~genes por diez aijos de e5téti­
cas juveniles y rock & roll.Con tal motivo, Miguel Trillo ha realizado 
para Ajoblanco este artículo sobre su visión de veinte años de ju­
ventudes urbanas en España. 
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e acercan las elecciones, en 
este caso las norteamerica­
nas. De pronto, aquel que 
veíamos en la tele todos los 
días hablando de teV}as se­
rios se transforma en el 

protagonista de La. rosa púrpura del Cairo. 
Se sale de la pantalla, nos guiña el ojo, nos 
da un codazo y nos demuestra que "su 
Reino sí es de este mundo". Va de majo, 
de enrollado. Sonríe cual Don Juan en bus­
ca de una conquista ... no precisamente fe­
menina. Y convence a muchos, aunque ca­
da vez hay más escépticos que pasan de 

representar un papel en la película, aun­
que sea el del voto, el de su deber y dere­
cho como demócratas. 

La democracia es un sistema pensado 
para un mundo más simple. Para una so­
ciedad realmente participativa y compro­
metida. Tendría sentido en territorios pe­
queños donde la capacidad de información 
y participación, en igualdad de condicio­
nes, estuviera al alcance de todos. Pero ac­
tualmente somos globales. La interna­
cionalidad nos absorbe, nos desconcierta, 
nos engaña. Todo es más dificil. La eco­
nomía, la ciencia, la tecnología ... vuelan 

y los sistemas políticos y las instituciones 
aún no lo han asimilado. 

Detrás del líder de hoy, hay grupos de 
imagen que le dicen de qué color ha de ser 
su corbata, y cómo debe sonreír. Hay so­
ciólogos que estudian al público al que se 
dirige y le diseñan una táctica: populismo, 
demagogia, extremismo ... discursos a la 
carta, frases diferentes para ideas seme­
jantes mientras Macarena se convierte en 
un reclamo para acudir a las urnas. Al fi­
nal uno, o varios, ganan, acceden al poder 
y ... nada cambia. Descubrimos que hemos 
votado por una marioneta cuyos hilos los 

Political Show 
o 
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manejan otros líderes, desconocidos. Son 
los líderes económicos: el capital. Son las 
grandes empresas petrolíferas, químicas ... , 
són los países más ricos, esos sí que man­
dan. Y sobre ellos nadie nos consulta. 
Nuestros políticos se convierten en meros 
intennediarios y nuestro voto en 
algo poco decisivo. El verdade­
ro poder está tan lejos de noso­
tros y de nuestras mentes que, 
por muchas elecciones que ha­
gan, no lo vamos a poder con­
trolar. 

Pero al fin y al cabo la demo­
cracia es el sistema por el que 
tanto se ha luchad9, y la partici­
pación es una de 'sus condicio­
nes. La democracia es, dijo 
Churchill, "la peor forma de go­
bierno, si no tenemos en cuenta 
las demás". EnAjoblanco hemos 
querido ser demócratas y hemos 
pedido a dieciocho personas que 
voten. Que voten por su demo­
cracia particular, por el sentido 
real de su voto. Porque aunque, 
indirectamente nos afecte mu-

NOS ENCANTA COMERNOS, 
MIENTRAS, VOSOTROS: 

cho quién gobierne en EEUU, 
no le podemos votar. Porque creo que 
Churchill supo definir, con medio siglo de 
antelación, la situación de la democracia 
actual. 

Gobierno 
no representativo 

H asta hoy no se ha in­
ventado un sistema 
más democrático que 

el del voto. Sin embargo, en 
las sociedades sin un control 
riguroso del proceso y re­
cuento, el voto se manipula de 
mil formas para acabar dando 
el poder a los mismos que lo 
han detentado por la fuerza y 

fMO~H~ t>~ ASCO! 

Speculation times 
de Miguel Molina 

NOMBRE 
Rosa Regás 
MADRID 

PROFESIÓN 

Escritora/ 
Periodista 

que han organizado las elecciones con el único fin de legitimar una situación de opro­
bio y vergüenza. Pero no hace falta ir tan lejos. En España, por ejemplo, y gracias a 
la Ley D'Hondt, no se consigue un resultado democrático, es decir, que los más vo­
tados sean los que gobiernen. Los que creemos en la democracia admitimos este pre­
supuesto, gane quien gane. Lo que ya parece más dificil de aceptar es que, como 
en nuestro caso, gobierne el país un partido al que ni siquiera pueden votar la in­
mensa mayoría y que representa menos del 7% de los votos. Una victoria tácita y an­
tinatural de CiU que ha sumido a buena parte de los ciudadanos, aunque porrazo­
nes distintas, en el desconcierto y la frustración. < 

60 AJOBLANCO 

NOMBRE 

Rosa Montero 
MADRID 

PROFESIÓN 

Escritora/ 
Periodista 

Seguir jugando 

Las sociedades postindustriales como 
la nuestra son tan contradictorias y 
tan complejas que lo de votar parece 

a menudo una majadería. Los partidos son 
demasiado semejantes entre sí, las cam­
pañas electorales venden candidatos con 
la misma verborrea descerebrada con que 
venderían detergentes y el voto individual 
resulta poca cosa comparado con los apa­
bullantes poderes que controlan el mundo. 

Y es cierto, es así: una papeleta es una 
menudencia, pero al mismo tiempo es la 
base del funcionamiento de la civilidad y 
de la concordia. Entre el horror y la con­
vivencia, entre la carniceóa y la tolerancia 
no media más que la palabra de los hu­
manos, nuestro deseo de ser mejores de lo 
que somos, la voluntad de proteger al dé­
bil y aceptar al distinto. Esa buena dispo­
sición se desarrolla mediante acuerdos pú­
blicos y convenciones frágiles como vo­
lutas de humo. Mediante juegos colectivos, 
pues en eso consiste la organización so­
cial: en un juego cuyas reglas convenimos 
cumplir. Y así, la democracia es como el 
dominó, sólo que nos va la vida en cada 
partida. Yo creo que merece la pena seguir 
participando en ese dominó, en el acuer­
do; y por eso pienso que hay que seguir vo­
tando aunque cunda el desánimo. Eso sí, 
podemos y debemos cambiar las leyes elec­
torales e intentar desarrollar al máximo el 
sistema democrático. Lo malo no es el jue­
go, sino el reglamento. < 



NOMBRE 

Javier Sádaba 
MADRID 

PROFESIÓN 

Escritor/Filósofo 

NOMBRE 
Sofía Díaz 
BARCELONA 

.,, 
~ 
ii: 
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Votar en blanco 

PROFESIÓN 
Administrativa 

E 1 voto no sirve para nada, por supuesto que 
no. De hecho, si sirviera para algo, nadie se 
haría esta pregunta. Al final lo único que 

cuenta es el poderoso caballero, y éste no conoce 
de partidos políticos y mucho menos de votos. No 
voy a caer en la frivolidad de decir que lo único que 
les interesa a nuestros políticos es llenarse los bol­
sillos, pero lo que está claro es que se olvidan pron­
to de sus fantásticas promesas electorales. Soy ade­
más firme defensora del voto en blanco. Si se tu­
viera en cuenta para algo más que para cubrir 
estadísticas, es posible que intentaran cumplir al­
guna promesa electoral. < 

NOMBRE 
Joaquím Oliveros 
BARCELONA 

PROFESIÓN 
Estudiante de Empresariales 

Dentro de un límite 

Lo que hay que tener ciar? a la hora de 
votar es que nuestro pa1s, como mo­
derno y desarrollado que es, se move­

rá guiado por los gobiernos que lo dirijan, 
más a la izquierda o más a la derecha, pero 
siempre dentro de unos límites y desarro­
llando el rol que de él se espera en el ámbi­
to internacional. < 

Votar en negativo 

E 1 voto no sirve para casi 
nada. En el mejor de los 
casos, un ciudadano cons­

ciente hasta las cachas y con una 
libertad de santo, sólo puede ha­
cer una elección parcial con una 
preferencia ordinal, como dirían 
los técnicos pedantes. Parcial 
porque parcial es la información 
que se recibe. Y ordinal porque 
la preferencia no es por lo que 
uno sin más desearía, sino entre 
éste -al que puedo odiar-y aquél 
al que puedo despreciar. Pero in­
cluso esto ha decrecido hoy. Por 
eso, en las democracias vacías 
en las que el ciudadano como 
mucho es una ficha, el voto ad­
quiere todo su valor negativa-

NOMBRE 
Kike Calvo 

CORNELLÁ (BARCELONA) 

mente; es decir, para usarlo con­
tra alguien. Hay que votar, por 
eso, lo que más moleste. El vo­
to, de esta manera, sin capací­
dad representativa real, se con­
vierte en una especie de arma. 
Que nadie se lleve las manos a 
la cabeza, en consecuencia, si 
una persona sensata y progre­
sista vota lo más alejado de su 
ideología. Lo puede hacer para 
molestar o para mostrar su des­
apego a lo que sucede. El voto, 
así, es un voto cuasilibertario. 
Aunque un libertario, hoy más 
que nunca en vez de votar, sal­
vo en casos como los expuestos, 
se quedará en casa, leerá un buen 
libro o simplemente dormirá. 
Soñando, claro. < 

MI voto, un deber 
con la historia 

PROFESIÓN Cªda vez que convocan elec-
Periodisto ciones, me hago las mismas 

preguntas. ¿ Votaré o no? 
¿ Vale la pena ejercer este derecho? 
Ante esta duda, hay unas razones 
que decantan definitivamente mi 
posición: En la historia de los si­
glos XIX y XX ha habido dema­
siadas luchas, demasiada sangre, 
demasiados encarcelamientos de 
mujeres y hombres que han des­
fallecido para lograr la universali­
dad del sufragio y para conseguir 

que el voto sea de todos. Por eso, hasta ahora, casi siempre he acaba­
do depositando mi papeleta en la urna. Mi voto es como un deber con 
la historia de quienes superaron el voto censitario -restringido a unos 
cuantos privilegiados-y como un acto de homenaje a las sufragistas 
británicas que pugnaron incansablemente porque las mujeres pudieran 
participar en las elecciones. 

Los casos de corrupción de ciertos dirigentes, y el distanciamiento 
de los políticos respecto al pueblo del que emana su representativi­
dad, constituyen mis mayores frenos para acudir a la cita electoral. En 
ese sentido, creo que el modelo a seguir es utópicamente el de las asam­
bleas de las polis griegas o en términos reales el de las circunscrip­
ciones locales inglesas, donde el candidato tiene un trato próximo a los 
electores y, cuando menos, el político debe dar la cara por los errores 
cometidos. 

En cualquier caso, cuando voto siempre tengo la frustración de ele­
gir la opción menos mala, no la más buena. < 
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NOMBRE 

Agatha Ruiz de la 
Prado 

den los bosques como si fueran mi­
llones de Museos del Prado, que los 
que tienen perros no manchen las ca­
lles, que en las casas se separe la ba­
sura y que no destrocemos el plane­
ta como lo estamos haciendo. 

MADRID 

PROFESIÓN 

Diseñadora de modo Estoy en contra del llamado "vo­
to útil" porque creo mucho más en el 
voto romántico, que cada uno pueda 
elegir a quien quiera, que sean lis­
tas abiertas y no decididas en bloques 
cerrados por un par de personas de 
un partido. 

En contra del "voto útil" 

Yo soy del partido verde y me he 
presentado a las últimas elec­
ciones nacionales para ser di­

putada y no hemos conseguido nin­
gún escaño. Es una pena porque yo 
creo en el voto romántico, votar a un 
partido que quiere conseguir más par­
ques, que se recicle todo, que se cui-

Por cierto, hablando de utilidad, se­
ría muy útil votar al partido verde, 
porque se crearían miles de puestos 
de trabajo para reciclar tanta basura 
como generamos. < 

NOMBRE 

Toni Polo 
BARCELONA 

PROFESIÓN 

Licenciado 
en Historio 

Atrapado 

■ Qué puede hacer uno 
I ~ que vive inmerso en una 
., sociedad que, simple­
mente, no encuentra justa? 
Para empezar, no votar: no le­
gitimar a nadie al frente de los 
engranajes del sistema que no 
desea y que, poderosa e irre­
mediablemente, lo acapara, lo 

mima y lo utiliza. Derechas, izquierdas, todos se encuen­
tran bajo "la techumbre estatal" por encima de la cual 
nadie logra asomarse. Nadie consigue ver qué hay al otro 
lado, saber cuál podría ser la alternativa, definir la utopía 
indefinible. 

Si quiere huir, necesita bucear en los entresijos labora­
les que lo mueven todo para contar con el valor más pre­
ciado que aquí se conoce: el "poderoso caballero". El ca­
ballero por el que, cada cuatro años, se montan las ma­
yores farsas de la historia: los de arriba bajan a ver a los 
de abajo, a abrazarlos, a besarlos ... Si alguien pudiera ver­
lo por un agujerito desde más allá de la techumbre, flipa­
ría. 

Es probable que el individuo en cuestión sea el fiuto que 
quiere dar esta sociedad occidental: sumiso, implicado, 
contento. Intenta ser feliz y, para ello, no tiene otra alter­
nativa que aceptar la realidad que le rodea, entrar en el sue­
lo social que lo protege, lo absorbe, lo implica pero que 
no consigue engañarlo. Porque a pesar de todo, sabe que 
el sistema no es bueno, y por eso no pone su granito de 
arena. No vota, impotente ante los que mueven los hilos 
de este embrollo que tan sabrosamente lo tiene engan­
chado.< 
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NOMBRE 

Miguel Ángel Gil 
SIGÜENZA 

Teledemocracia 

PROFESIÓN 

Sociólogo 

S i voto a un partido, tengo que votar a todas las per­
sonas de la lista (dedocracia) aunque crea que son 
unos inútiles y mentirosos. Pues no. Quiero elegir a 

las personas válidas que haya en unos u otros partidos. 
Quiero que la negligencia y la estupidez desaparezcan de 
nuestros representantes. 

La oposición y el gobierno tratan continuamente de des­
prestigiarse. Lo que importa es llegar y mantenerse en el go­
bierno, como sea. Esa competitividad fomenta la mentira há­
bil; por eso hoy las ideologías se ocultan. Son poco estéti­
cas, demasiado sinceras. A los partidos les importa sólo un 
buen marketing, y para ello nada mejor que la TV Estamos 
en una teledemocracia, donde las manipulables encuestas 
son una verdad sagrada. Pero toda esta basura manipulado­
ra terminará por hundir "su sistema". Llegará el día en que 
no habrá margen para competir en mentiras y manipula­
ciones. No se creerán ni entre ellos. 

Quienes quieran quedarse en esta parodia de la demo­
cracia, que lo hagan. Para mí la DEMOCRACIA es más que 
todo eso. Es respeto y tolerancia con las minorías. Es diá­
logo, negociación. No basta el derecho al voto; se necesitan 
más: trabajo y vivienda dignos, educación, sanidad .. sin 
éstos no hay igualdad de oportunidades, ni calidad de vida. 
Con lo cual, lo demás resulta superfluo. Esto se logra con la 
implicación y la capacidad de decisión de los ciudadanos. 
Ésa es nuestra tarea: la democracia participativa. < 



NOMBRE 

Colita 
BARCELONA 

PROFESIÓN 

Fotógrafa 

Esto se va a la mierda 

Las actuaciones a nivel nacional o internacional de nuestros re­
presentantes nos llenan de vergüenza y frustración. Bosnia es nues­
tra pesadilla y Aznar, nuestra penitencia. 

Si los partidos no se desbunkerizan, abriéndose al debate, si 
nuestra democracia no se hace más participativa, si no surgen nue­
vos (y limpios) protagonistas de la política que recobren su papel 
de servidores del pueblo, si la arena política no deja de ser un 
lamentable espectáculo de focas amaestradas que apláuden, pe­
rros falderos y ratitas aterradas por perder su trocito de queso, si 
nuestra democracia continúa siendo ese triste espectáculo de 
circo, con la izquierda atizándonos coscorrones y cayendo de cu­
lo como los payasos, mientras la pobreza avanza inexorablemen­
te, la justicia social retrocede a pasos agigantados, la basura en­
tierra nuestras casas y la amenaza del desastre ecológico se con­
vierte en una pesadilla real, esa informe masa anónima (pero no 
imbécil) a la que llaman pueblo se va a cabrear en serio. 

Comencemos por constatar que el poder de los políticos es 
cada vez menor. Los que realmente tienen la sartén por el 
mango son un pequeño grupo de unas 36 personas a lo su­

mo, que controlan el capital mundial. 

Les está volviendo la espalda y de eso al corte de mangas va un 
paso. 

Entre el vacío del 77 y el del 96, hay un abismo. El abismo 
existente entre las esperanzas y el hastío. Habíamos votado con 

Los partidos de derechas o de izquierdas son irremediablemente 
los servidores de una economía impuesta por los dictados de 
ese capital, y el ciudadano ha asumido, hace ya tiempo, que sus 
instituciones están más al servicio de intereses particulares que a 
los fines que debieran servir. 

hambre. Hemos votado con náuseas. • 
Pero me temo que, a pesar de la general chapuza nacional e in­

ternacional, vamos a seguir haciéndolo. ¿Como un mal menor? 
Posiblemente. 

Pero sobre todo porque pesa demasiado la sangre derramada 
por culpa del invento. Y porque esto es lo que hay. El oficio del político como servidor del pueblo está absoluta­

mente desacreditado. No existe la moral, ni la ideología. No hay 
debate. Los mensajes, aunque diferentes en su forma, acaban jus­
tificándolo todo para conseguir su único objetivo, la detentación 
del poder. Y se pacta a la carta, con Dios o con el diablo. 

Votaremos por Bosnia, Chile, Argentina, Sudáfiica, China, Cuba, 
Berlín, Rusia y tantos etcéteras. Y cómo no, por nosotros, por 
nuestra vida en común. Pero de verdad, o cambiamos las cosas 
o esto se va a la mierda. < 

NOMBRE 

Sin Ares_ 
LA CORUÑA 

PROFESIÓN 

Licenciado en Empresariales 
/Master MBA 

Sensación 
de decidir 

E I voto, como termóme­
tro de la opinión social 
es bastante conservador, 

poco partidario de las revolu­
ciones y de aventuras que mo­
difiquen el "statu quo". Lo im­
portante es que los votantes 
pensemos que decidimos, ac­
tuamos y somos los protago­
nistas principales de esta no­
vela. La sensación es lo que 
cuenta.< 

NOMBRE 

Javier Ortiz 
MADRID 

Referéndum 

PROFESIÓN 

Escritor/Periodista 

E 1 voto no existe. Existen los votos con­
cretos. El de Zulano. El de Zutana. El 
del otro. El de más allá. 

No me es dado juzgar el voto de los demás. 
-~ A algunos puede que votar les sirva porque ere-
~ en que es su deber. Otros lo harán para apoyar 
'~ a quien les cae bien. O aJ que les cae menos mal. 
~ Otros puede que voten para vengarse. Otros pa-

ra sentirse importantes, reyes por un día. Otros con la esperanza de participar en la 
victoria de los ganadores, si los suyos vencen. Caben infinitas hipótesis. 

En lo que a mí concierne, soy extraordinariamente escéptico con respecto a la 
utilidad de mi voto. La mayor parte de las veces, m\ escepticismo es de tal magni­
tud que no voto, aunque sólo sea para no participar en la gran farsa que suelen ser 
las elecciones. Pero tampoco soy un abstencionista en estado puro. En ocasiones, 
las pocas ocasiones en que la votación ha tenido carácter de referéndum, de dere­
cho o de hecho -sobre la OTAN, el pasado marzo contra Gonzále~- me he acer­
cado a mi colegio electoral. 

Gracias al cielo, siempre he perdido. Llevaría fatal ver gobernar a alguien del que 
me sintiera responsable. < 
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NOMBRE 

Begoña 
Gonzólez 

VIGO 

PROFESIÓN 

Politólogo 

Votar no es suficiente 
pero es necesario 

La primera vez que "acudí a las urnas" fue en 1986. 
Me sobraba confusión, no sólo en cuestiones polí­
ticas, debido a mi adolescencia y al hecho de que la 

política no era materia de debate público, ni de conteni­
dos en los planes de estudios. El desconocimiento había 
sido la norma. El franquismo empleó cuarenta años em­
peñado en que "ignorancia, miedo y confusión" fuesen 
los pilares de la cultura política del que hoy llaman vo­
tante medio. "Haga como yo, no se meta en política" acon­
sejaba el caudillo. 

En el 86, contradecir y rechazar esa estúpida coletilla 
fue motivo suficiente para acercarme a las urnas con to­
da mi ignoranciá y emoción. Dispuesta a equivocarme 
pero a ejercer como ciudadana demócrata, un derecho que 
el sistema ponía a mi alcance. Mucha gente había muer­
to luchando por él y todavía lo hacen en otras partes del 
mundo. O envejecen sin poder expresar su opción polí-

tica, sin ejercer su dimensión social. ¡Cómo no iba a emocionarme y no votar! 
Años después, ganas no me han faltado de pasar de todo ante las vergonzosas 

costumbres y actitudes de los gobernantes, y por el sentido y consecuencias de 
sus decisiones. Pero al final siempre han ganado mis ideas y el rechazo que me 
produce cierta forma de hacer política. 

No me creo los discursitos blandos sobre el desinterés de los jóvenes ante la po­
lítica. No estoy dispuesta a que mi actitud crítica pueda ser interpretada como apa­
tía o indiferencia. Toda decisión política afecta directa o indirectamente. No hay 
posibilidad de mantenerse al margen, hay que mojarse. 

¿Quién puede permanecer indiferente ante el mantenimiento de la injusticia? 
¿Cómo no reaccionar ante sesudos trabajos macroeconómicos que justifican es­
tas situaciones y que las élites, nacionales, supranacionales, gubernamentales o 
culturales, difunden con sospechosa insistencia? 

No creo que votar no sirva para nada. Mientras el sistema no cambie, son los 
votos los que llevan en este país a los partidos al Gobierno; repito: a los parti­
dos. Se es responsable tanto por acción como por omisión, por tanto utilizaré to­
dos los mecanismos que estén a mi alcance, con un interés propio y colectivo, pa­
ra implicarme con el tiempo que me ha tocado vivir. Votar no es suficiente pero 
es necesario. < 

NOMBRE 

Jordi Sabaté 
MADRID 

PROFESIÓN 

Biólogo 

La abstención es de irresponsables 

La cada vez más generalizada opinión de que el ejercicio del derecho al vo­
to es una voluntad inútil frente a la fuerza de una masa manipulada, o ante 
un entorno político corrupto, se basa en la creencia errónea de que el efec­

to de las decisiones gubernativas no revierte en el individuo. Como en el cono­
cido cuento de K.afka, solemos tener la sensación de que la carta del emperador 
(el sistema burocrático representado simbólicamente) nunca nos alcanzará. Pero 
nos alcanza; en los impuestos, en el control policial, en las infraestructuras, en 
el empleo .. : La abstención es una irresponsabilidad social. < 
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NOMBRE 

Norbert Gaspor 
BARCELONA 

PROFESIÓN 

Demócrata no practicante 

Menuda papeleta ... 

E 1 sistema capitalista, desde su con­
cepción, ha necesitado de fórmulas 
que le dieran credibilidad, para así 

poder alimentar el fantasma de la igual­
dad y la justicia, falsos paraísos para los 
habitantes del planeta. Incluso ha sido ne­
cesaria la reconversión de las dictaduras 
descaradas en supuestas democracias, con­
troladas por esa organización llamado 
ONU, a su vez tutelada por los EEUU. 
Todas esas artimañas necesitan un canal 
de contacto con el pueblo, y ése no es otro 
que el voto, acción que concentra en un 
momento determinado todo lo importan­
te: la libertad, el respecto a los demás, el 
derecho a elegir, etc. El voto es en sí mis­
mo el mayor fraude de la historia y en con­
secuencia la democracia es el sistema más 
maquiavélico que jamás ha existido. 
Nunca los magnates del poder consegui­
rán agradecer a los filósofos liberales es­
te invento tan patético. Es tan rentable su 
aplicación (para unos pocos) que casi na­
die se plantea otra alternativa. 
Yo no voto, a pesar de haber sido tenta­
do en muchas ocasiones por aquello del 
voto útil. La abstención es la única vía pa­
ra desprestigiar el sistema de falsa demo­
cracia que nos controla. Sí algún día el ín­
dice supera el 50%, como sucede ya en 
muchos países, empezaremos a desacre­
ditar a todos los poderes establecidos y 
por establecer. < 



NOMBRE 

Alaska 
MADRID 

PROFESIÓN 

Artista 

creo que el sistema de urnas esté herido de muerte, ya que es re­
conocido incluso por aquellos escépticos que hace tiempo que 
no ejercen su derecho, como el único aceptable, lo mejor dentro 
de lo malo. 

Para mejorar este sistema se necesita una democracia más directa, 
donde el ciudadano participe de una forma activa en las decisiones, 
desde los problemas de su municipio hasta los grandes asuntos de 
Estado; donde no se deposite en los políticos y en el Estado una 
confianza pasiva; donde estemos todos informados para buscar so­
luciones a nuestros problemas. Por tanto la evolución de las urnas 
pasa por una mayor responsabilidad de todos. Antonio Escohotado 
apuntó en los cursos de verano de la Complutense que las nuevas 
tecnologías de la comunicación serán aliadas de esta participación 
y mayor representación. ¿ Voto vía Internet? 

Por una democracia más directa 

Ahora permitidme entrar en una contradicción para reflexionar 
sobre ella. Si el sistema funcionara de verdad y tuviéramos una 
sociedad donde se votara de una forma más activa y donde luego 
los resultados de esos votos se vieran reflejados en la vida diaria, 
tendríamos a la democracia como el poder de la mayoría. ¿No se­
rla esto una democracia degenerada, una demagogia? ¿Dónde que­
darían las minorías? ¿Dónde quedaría yo, que no sé cómo me las 
arreglo pero siempre formo parte de las minorías? Me cabe la es­
peranza de que, con educación e información, ya no seamos una 
inmensa mayoría, sino una inmensa confluencia de múltiple mi­
norías.< 

Este voto que tenemos no nos conduce más que al aumento 
de la abstención. Aunque hay que reconocer que en unos 
países es menos de cartón piedra, como en Suiza, en otros 

no deja de ser una farsa de guiñol, como en mi amado México. Es 
triste relegar un derecho por el que en otros países se muere (y aquí, 
en un pasado muy lejano), pero tal y como está planteado actual­
mente, lleva inevitablemente al desencanto. De todas formas no 

NOMBRE 

Carmen 
Ribes 
BARCELONA 

PROFESIÓN 

Abogada 

¿Que si sirve 
el voto? 

Por supuesto que sí. Los 
votos sirven para que los 
españoles creamos en la 

ilusión de vivir en una democra­
cia. Sirven para que, después de 
prometemos el oro y el moro, los 
políticos se queden con el oro y 
envíen al moro lejos. Sirven pa­
ra que, después de depositar el 
voto en las urnas se te ponga ca­
ra de pan cuando lees en los pe­
riódicos que donde dije digo, di­
go diego. Y aún más, sirven pa­
ra engordar el ego de unos 
cuantos que de un plumazo se lle­
van tu voto y tu vergüenza. < 

NOMBRE 

Mº José 
Blanco 

LEÓN 

Voto romántico 

PROFESIÓN 

Móster en 
Derechos 
Humanos 

Parece que votar es participar en el 
proceso de elección de unos repre­
sentantes que más tarde decidirán 

cuál será la economía, la educación, la sa­
nidad ... de nuestro país durante los próxi­
mos cuatro años. Sin embargo, cada dia es­
toy más convencida de que este principio se 
ha roto. 

La globalización y la mundialización han 
hecho que aumente el nivel de interdepen­
dencia entre los países; esto nos ha llevado 
a que existan instituciones mundiales (Banco 
Mundial, Fondo Monetario Internacional, 
GATT) y regionales (UE) que marcan las 
directrices económicas que todos han de se­
guir. A las personas que dirigen estas insti­
tuciones no las votamos y, es más, ni siquiera 
sabemos quiénes son. 

Lamentablemente, el margen de manio­
bra o decisión de los gobiernos naciona­
les, autonómicos y locales sobre los temas 
que afectan a nuestra vida cotidiana es re­
ducido. Si a esta situación le añadimos el 

hecho de que las promesas electorales no se 
cumplen y que después de la elección el vo­
tante no tiene ningún tipo de relación con el 
representante, parece que el voto no sirve 
para nada, que es una especie de cheque en 
blanco con el que pueden hacer lo que quie­
ran durante la legislatura, y que sólo nos que­
da esperar a la siguiente elección. 
! Puede parecer que no deberíamos votar y 
sin embargo, yo voto. El porqué básico es 
porque soy una romántica. Me he creído que 
la democracia es el menos malo de los sis­
temas que conocemos. Si no votara, esta­
ría decidiendo no participar en el juego y 
siempre me he cuestionado el derecho que 
tendría después de opinar sobre el funcio­
namiento del mismo (es diferente al voto en 
blanco, donde sí voto y manifiesto que no 
hay ninguna opción de mi agrado). 

Cada vez que hay una elección, acudo a 
las urnas con la idea de que mi voto es im­
portante porque garantiza la continuidad del 
sistema democrático, el único que conoz­
co que, aunque sea una vez cada cuatro años, 
me pregunta lo que pienso. < 
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PI DE LA SERRA 
Lo !ironía de lo modo es el gran problema 
de lo músico popular españolo. Todo el mun• 
do de los negocios musicales giro alrededor 
de sus veleidades, los artistas no hocen nodo 
por liberarse y es uno reolidod histórko que, 
incluso los oporentemente más comprome1i­
dos con su músico, han bailado y bailan obe• 
dientemen1e o sus sones y sus trabajos, y di­
fícilmente sobreviven al cambio de esto<ión. 

Pedir al público uno oposición manifiesto 
resulto, eviden1emente, fuero de lugar pero, 
en momentos de crisis como el actual, el me­
lómano necesito apostar por valores artísti­
cos sólidos y duraderos y, poro encontrarlos 
basto, muchos veces, echar uno ojeado o 
nuestro alrededor. lo intemporalidad es uno 
de los características principales de la música 
de un artista de gran calibre, sobradamente 
conocido pero desgrociodomente arrincona­
do, que se llamo Froncesc Pi de la Serra. 

Magnétito en su versión intimista -cuan­
do canto solo con su nerviosa guitarra-, el 
universo musical de Pi puede también ser 
exuberante -cuando se dejo envolver en 
arreglos osados y sorpresivos pero nunca 
inadecuados-. Los conceptos musicales de Pi 
hon sido siempre tan rematadamente van­
guardista que ninguno de sus obros ho en­
v~ecido un ápice: gran conocedor de lo mú­
sico popular de nuestro tiempo y amigo de 
o~uno de sus creadores más interesantes, 
posee, sin embargo, uno contundente perso­
nalidad musical que se impone sobre cual­
quier aliño, estilístico, expresivo o tecnológi­
co, que hoyo querklo añadir o su músico. Pi, 
como Ooude Nougoro y Mose Allison, ha si­
do capaz¡ por ejemplo, de sacar un partido 
mogistro o los influencias de jozz, blues y 
músico brasileño (aceites musicales que, pe­
se o los empeños de tontos y tontos pelma­
zos, se niegan o mezdorse). 

Pi posee lo cantidad de recursos, facetos 
y matices de quien domino y sobe utilizar el 
lenguaje musical: autor de canciones enor­
mes, es un compositor con uno habilidad es­
pecial poro hollar siempre resoluciones inu­
suales y precisos o cualquiera de sus inspira­
dos frases musiroles

1 
jugar con los polobros 

con tonto rapidez y nobilidad como Nougoro 
y Boris Vian juntos y toco, además, la gutto­
rro morovillosomente. 

A pesar de la evidente dificultad poro en­
contrar sus discos en los tiendas, merece lo 
peno cua~uier esfuerzo poro poder disfrutar 
de ellos. 

Francesc Pi de la Serra i Valero 
(Barcelona, 194 2) 

Discos en Edigsa, Discophon, le Chant du 
Mande, Basf, Emi, Ariola y Betibú. 
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Discogrática SIN LIMI 
P

ocas son las ocasiones 
en las que un sello 
discográfico ostenta 
tanta personalidad co­
mo la que puede obte­

ner un grupo. El sello belga SUB 
ROSA se salta esa norma gracias 
a poseer un catálogo de músicos, 
poetas, filósofos... cuyo nexo de 
unión es traspasar las fronteras 
del "arte musical". 

En los años 80 se instaló en 
Bruselas una variopinta vanguar­
dia musical empeñada en experi­
mentar con 1; electrónica y los 
sonidos dance, aún alejados de 
las temibles listas de éxitos. Front 
242, Minímal, Compact, y los lle­
gados de América Tuxedomoon, 
serían la punta del iceberg de un 
submundo de personajes que vi­
vían contracorriente. 

En este ambiente nacería Sub 
Rosa. Los músicos Frederic 
Walher y Guy Mark Hinant de­
ciden crear el sello discográfico 
con el fin de plastificar sus pro­
pias grabaciones realizadas con 
sobrenombres como Kaa 
Antílope, Wavíng Ondulata o 
Pseudocode. Con un pie en el 
manicomio y otro en el conserva­
torio musical, adornan poemas 
de Artaud, realizan homenajes 
desquiciantes a lan Curtís y gra­
ban sonidos callejeros o radiofó­
nicos del mundo árabe. Se trata 
de ilustraciones sonoras más que 
de canciones, resultado lógico de 
anteponer la razón al sentimiento 
en el proceso creativo. 

Las bases, pues, del sello iban 
a ser asentadas por sus autopro­
ducciones, abriendo poco a poco 
su catálogo a músicos, escritores 
y, en general, transgresores inna­
tos. 

GENERACIÓN PERDIDA 
Sub Rosa tiene algo de factoría. 
No es un almacén en el que guar­
dan y distribuyen las novedades 
de sus grupos. Trabajan general­
mente encargando a los artistas 
obras inspiradas en temas o per­
sonajes que ellos les sugieren. Es 
el caso de Folds and Rhizomes far 
Gil/es Deleuze, un disco en donde 
la propuesta es mostrar una vi­
sión musical sobre la obra del re­
cientemente fallecido (o arrojado 
de la vida) filósofo francés 
Deleuze. Mouse on Mars, Maín, 
Oval, Scanner y Hazan+Shea, te­
jen un submundo burbujeante, 

donde el ruido del silencio (pared 
blanca) da vida a la idea que 
Deleuze tenía de la música como 
fenómeno anti-memoria. 

Pero quizás el producto más 
ambicioso de la factoría Sub Rosa 
sea el reciente 10% File Under 
Burroughs, un doble CD cuyo ob­
jetivo es buscar los puntos de 
contacto entre la generación Beat 

Antonio Artaud 
Pour en finir avec le jugement de dieu 
Sub Roso/BOA, 1947-1996 

Pocos meses antes de su muerte. y cuando 
ya el poeta conocía el diagnóstico: cáncer 
anal. recibe el encargo de Radio France pa­
ra que prepare un guión radiofónico. Una 
vez escrito. empieza a tener problemas pa­
ra obtener los medios adecuados y realizar 
el montaje. A pesar de las desavenencias. 
consigue la grabación, siendo el propio 
Artaud quien pusiera la voz principal, y 
María Casares y Paul Thévenin las secun­
darías. Pero chocó con la censura y no pu­
do salir al aire una de las obras más em­
blemáticas jamás compuesta para la radio. 
¿Por qué? Es una lástima. pero no hace fal­
ta recurrir a argumentos históricos para ex­
plicarlo. Sencillamente. la obra arremete 
contra los dos poderes que dominan en el 
planeta. antes como ahora: los Americanos 
y la Muerte. 

(centrada en los años en que mu­
chos de sus componentes coinci­
dieron en Marruecos) y la atmós­
fera musical neobeat de los 90. De 
esta forma, Cuts Ups y Samplers 
se ponen indistintamente al servi­
cio del nuevo dance más radical 
-Divinarion, lslamic Diggers, 
Material...- como del trance ma­
rroquí o Joujouka. Música mini-

Contra los primeros, realiza una sinies­
tra alegoría donde los niños americanos 
han de "donar" su esperma si quieren in­
gresar en la escuela pública. ¿La razón?: 
"para defender esta insensata fabricación 
contra todos los desafíos que no dejarán 
de surgir por doquier se necesitan solda­
dos. ejércitos, aviones, acorazados y de ahí 
ese esperma'. Y contra la segunda, la pro­
pia Muerte, dice: "Todo lo que huele a 
mierda/huele a ser' y "¿afirmar que poseo 
un cuerpo porque un gas hediondo se está 
formando en mi interior?". 

Pero quizás el gran valor de esta obra, 
que al fin podemos escuchar en su totali­
dad gracias a la valentía del sello Sub 
Rosa. sea la propia voz de Artaud. Gritos 
de denuncia por el sometimiento que él ya 
entreveía hacia los americanos. y gritos. 
gritos y bramidos de un hombre que ve su 
reloj pararse. Por ende. los instrumentos 
de percusión atonal, no hacen sino aumen­
tar la sensación de opresión. Cb. R. P. 
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malista arropando las voces de 
Gysin, Bowles, Marianne Faithfull 
y, por supuesto, del incólume 
Burroughs. John Cale se versionea 
a si mismo en una espasmódica 
"Dying On The Wine• sin despre­
cio. 

Continuando con la actitud de 
este original sello de motivar a los 
artistas con ideas extramusicales, 
proponen a gente como Peter 
Becker & Marty Bates (Eyeles in 
Gaza), Jon Hasel, Debussy, SPK, 
Burroughs o Steve Brown, que 
aporten alguna obra inspirándose 
en sus mitos personales. Nacen 
así Myths Collection Part One y 
Myths Collection Part Two. donde 
la libertad de creación es apabu­
llante. Y hablando de seres o espí­
ritus que nos incitan a seguir exis­
tiendo, Sub Rosa investiga tam­
bién en las culturas rituales de 
Asia, África y América para extraer 
de ellas aquellas músicas que per­
mite a tribus ancestrales comuni­
carse con lo infinito. El resultado 
es un recopilatorio -1/fuminated­
donde lamas tibetanos, sufis ma­
rroquíes y tribus mexicanas, tras­
cienden su música a un objetivo 
infinitamente superior. 

Trance. Futurismo. Dada. 
Surrealismo. Beats ... Son movi­
mientos por los que nuestra facto­
ría siente especial debilidad. Tanta 
que no les importa que algunas 
obras sean meros documentos, vo­
ces desnudas de los autores más 
comprometidos de nuestro siglo. 
Así, en su catálogo figuran confe­
rencias y lecturas de Ira Cohen, 
Paul Bowles, Marcelo Duchamp, 
Burroughs, James Joyce, un com­
pilatorio de Futurismo y Dada 
(Marinetti, Russolo, Tzara ... ) donde 
hay obras de una radicalidad im­
pensable hoy en día. Y atención, 
porque Sub Rosa acaba de editar 
la famosa creación para radio de 
Antonin Artaud, "Pour en finir 
avec le jugement de Dieu", prota­
gonizada por él mismo pocos me­
ses antes de su muerte y por la vo­
calista Maria Casares. 

EL RIESGO DEL ELECTRÓN 
A estas alturas podríamos pen­

sar que la música en si poco inte­
resa al sello belga. Nos equivoca­
mos. Tal como decía Marcel 
Duchamp en el discurso "el acto 
creativo• -que sirve de apertura al 
disco señalado más arriba-: "El 
hombre sufre mientras la mente 
crea•. Es decir, ambas partes, qui­
rófano y museo, están presentes 
(o al menos lo intentan) en la fac­
toría Sub Rosa. Por ello, a la hora 
de escoger a los grupos que con­
forman su catálogo musical, bus­
can entre los que manifiestan am­
bos procesos en sus obras. 

Buen ejemplo de ello es el disco 
Drailand. que une al tormentoso 
cantante neoyorkino Michael Gira 
(Swansl, con dos de los compo­
nentes del grupo Young God. 
Como también lo es ese maniático 
del pirateo telefónico llamado 
Robín Rimbaud o lo que es lo mis­
mo, Scanner. Su reciente y reco­
mendable Sulphurincluye la no­
vedad de haber sido grabado en 
directo y scaneado en tiempo real. 
Y podemos hablar también de la 
tristeza que desprende la música 
de Nus, del frenético jungle de 8111 
Laswell, de la grandilocuencia 
medieval de Laibach, de los siem­
pre originales X-Legged Sally ... y 
cómo no, del descubrimiento de la 
factoría Rosa llamado Daved 
Shea. En su tercer álbum editado 
por el sello, "The Tower Of 
Mirrors", este mago del sampler 
aborda la misión de crear 24 te­
mas basándose en la novela que 
da título al disco. escrita en 1652 
por Tung Yuen. Parece increíble, 
pero al trabajar con ruidos urba­
nos, ritmos marroquís (influencia 
de la casal y conversaciones ruti­
narias, logra hacer de la música 
una aventura literaria. 

Por último. para demostrar que 
la guitarra y bajo eléctrico son su­
ficientes herramientas para crear 
espacios ambientales, los respon­
sables de Sub Rosa organizan •en­
frentamientos• de instrumenta­
listas en la serie Subsonic. Fred 
Frith contra Marc Ribot en 
MSound of a distant episode". Bill 
Laswell y Nicolas James Bullen 
(Scoml como protagonistas de 
MBass Terror" y Justin Broadrick 
(Godfleshl y Andy Hawkins pica­
dos en buscar el más nuevo toda­
vía sonido guitarrístico ... 

Por suerte, toda esta aventura 
sonora que significa Sub Rosa, es­
tá distribuida en nuestro país por 
Boa. 
a-.,.,__,¡ 

Esclarecidos 
La fuerza de los débíles 
Oro, 1996 

Si Dragón Negro abría un nuevo camino 
en lo liando de úislino Uiso, lD fuerza de 
los débiles lo confirma. Esclarecidos nunca 
ha sido un grupo de COll(esiones, ni de so­
nidos f óciles. Y ahora más q_ue nun<o ex• 
tremo esto octitud ya iniciada en el disco 
onterior. Con uno producción dura y bien 
nutrida de los ambientes sonoros más oc­
~. este numeroso combo presento do­
ce <OOciones ofilodos y de 0<ceso ~o-

J unlo con Ri<hie Hawtin y Daniel Bell 
(DBX, Cybeooiik), John Acquovivo 
conformo lo conexión conodiense 

del techno. Sin embargo, lo p,oximidod de 
Windsor (Ontorio) con Detroit, hoce que lo 
octividod de todos elos seo considerado 
como uno prok,ngoción de lo exuberante 
escena de lo capital del estodo omericooo 
de Midigun. De hecho, es en Oetroit don­
de hm désorrolodo tocio su troye<lorio y 
donde han aprendido las lecciones impom­
das por moestros como Derrick Muy o 
Juan Atkins, y fue en el club 1he Sheher 
de Detroit donde conoció en 1989 a Richie 
Hawtin (Plostikmon, FUSE), con el que de­
cidió crear en mayo de 1990 un sello es­
pecializado, Plus B. que se ho convertido 
en referencia obligado del techno más ex­
plorador y lúcido. B sello debutó con el 
moxi Bements Of Tone de Stotes Of Min, 
un proyecto de electro-funk ácido formado 
por Hawtin y Acquavivo, que constituye 
uno de las pocos in<Umones de éste en el 
mundo de la creación musical, yo que ha 
preferido dedicarse o su labor como d°L 
productor, remezclodor y, sobre todo, cere­
bro ideológico del techno-holding fonnado 
por los sellos especializados Plus 8 (lech-

so. Y esto les honro por lo volentía y el 
riesgo de encominom hacia territorios 
ole¡odos de cualquier convencionalismo 
previsible. Sin embargo, en esto búsque­
da, los composiciones se han rodeado 
(imagino que de un modo premeditado) 
de un aura gélido y cortante; oigo así co­
mo si los melodías se hubieron desprovis­
to de cualquier lostre sinuoso en favor de 
uno perfecto horizontatidod creativa y un 
ropaje técnico perf ectamenle estudiodo. 
En definitivo, un buen ejercicio, pero de 
inteligencia. 
f,,,_.o..,_. 

no), Probe (hard techno y acidcore) y 
Definitive (house) lo distribuidora 
lntellinet, que tom~ guardo uno estre­
cho relación con selos corno Blue 
Cucorocho de Derrick Cartee, Telepothic de 
Fred Glonel o Accelerote de Dan Bel (con 
quien Acquavivo y Howtin formaron el 
proyecto Cybersonik). A través de maxis y 
recopilociones como Frorn 0Uf Minds To 
Yooo, Blueprints F« Modem Technology o 
Networlcs, han dado solido a magníficos 
producciones de Jomie Hodge, Ken lshii, 
Si,eedy JI David Alvarado, Ion Pooley, Ron 
Allen Ó e propio Hawtin, que se cuentan 
entre lo mejor del género, y, como dice 
Acquavivo, "nuestros sellos no fobrkon es­
trellos, simplemente ect11amos lo músico 
de unos exploradores sónicos·. En cuanto 
o su faceta de d¡, basto con escuchar su lo­
bor en el disco X-Mix 3 (uno sesión de 
techno hipnótico y cyberdélico) o con ho­
ber asistido o sus sets en Sónor y en solos 
como Moog o f1orido (Frogo), para darse 
cuento de su sono edecticismo (hordhouse, 
technodelio, afro, disco, funk), de su filo­
sofia hedonista y de su sensualidad en los 
platos. Dance King ! 
IJ.ls U.S 
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A.-uD.IOM.Jl. ~~~ 
SECRET AGENT 

Narcóti<o * * 

por Daniel J. Giner 
B.S.O. Secret agent 5.0.U.N.D.S. / Mai Tai Recards (USA), 1996 / CD 

1'0r SFClll:'f' ......... . 

Locura compositiva * * * 
FX/Electos especiales -

• Algunas de las bandas más interesantes de EEUU. 
ambientando series de detectives de la TV y del cine. 
• El CD es. además. un criptógrafo (descodificador de 
mensajes cifradosl. 

• Pide un catálogo. tu carné de detective y tu nombre 
en código (sic} a: 
Mai Tai Rds .. 841 W. Collins. Orange. CA 92667. USA 

,.., .. _.. ....... . 
• ·--·----~ ............. _ .. . " -· ..... , 

HI FI Alto fiilelidod ** 
Caos/Ruido • 

Narcótico *** 
B.S.O. Shots in the dark / Del-Fi Records (USA), 1996 / CD 

Locura compositiva *** 
FX /Efe<tos espe<ioles * * 

• Homenaje a Henry Mancini. 
• Magoo argumentaba que ·aunque no son muy orto­
doxos y no emplean efectos de sonido. el resultado es 
óptimo·. No podría estar más de acuerdo; los temas 

fluyen de forma excelente. tridimensionando un 
ambiente lounge/cool jazl.-------

HI fl Alto fidelklod *** 
Caos /Ruido * 

Narcótico **** 
Red Snapper Prince 8/imey/ Worp (GB), 1996 / CD-2 LP 

locura compositiva **** 
FX/Efectos especiales *** 

• Impresionante variedad de estilos y recursos de 
~música Dub y Jazz. Numerosos efectos tecnológicos. 
• La banda recrea atmósferas densas. rítmicas y psi-

codélicas. El oyente percibe la existencia de un 
mundo nocturno paralelo donde poder relajarse. 

HI FI Alto fidelidad *** 
Caos/Ruido ** 

Narcóti<o *** 
B.S.0. The man from U.N.C.L.E./ RCA-BMG (GB), 1965-66/ 1994 / CD 

Locura compositiva **** 
FX/Electos especiales ** 

• Comparable a Mission: Imposible (L. Schiffrinl o 
Thunderbirds (Barry Gray Orch.). 
• Exótica. Soul. Beat y detectives con bolígrafo-pisto­
la y coches "preparados· (aceite. cortina de humo, 
extra-propulsión ... ). 

• ¿Es. quizá, la próxima sensación de las pantallas de 
cine del futuro? 

Sustrala 
Euska/ Label 
Oihuko, 1996 

HI fl Alto fidelidad ** 
Caos/Ruido * 

Có¡· ose un colimocho, váyase o lporrolde y 
píl ese uno cogorza de podre-muy-señor­
mío. Si nos descubrimos brincando y rien­
do, el concierlo es de Sustroio. 

En el País Voseo, sobre lodo en el fran­
cés, lo Rock-Joio (Fiesta Rock) es uno 
modalidad de jolgorio más olió del rock 
convencional. Lo músico clamo o nuestro ca­
pacidad gimnástico. Uno de sus máximos 
exponentes es Suslraia, grupo de lparralde 
que causó furor con su anterior disco, Segi 
Segi, y más porticularmente con "Mustofá' 
(lema capaz de levantar lanto nuestro áni­
mo que ho llegado a hacerse versiones de 
25 minutosl. Ahora aparece Euskol Lobel, 
con piezas de igual alegría y calidad (¡alen­
ción a la canción sorpresa de gran valor cul­
tural y ocioso!). la fiesla está asegurada. 
Álvaro Co/omer 

Surfin' Bichos 
El infierno 
Limbo Storr, 1996 

Chuco fue lo confirmación de que Fernando 
Alfara no estaba en poro Iras la desarticula­
ción de Surfin' Bichos. Y ahora Limbo Slarr 
pone en circulación una colección de rare­
zas, caras b y temas en directo de lo bando 
de Albocete, imprescindible poro cualquiera 
que se precie. Temeridad sonora y lu<idez 
creativa en un universo clauslrofóbico e in­
lransíerible. 
Antonio J,sús Luna 
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Cosmos Records 
Un sello de aquí 

bien avalan Aphex Twin. Autechre, 
Kenny Larkin. Sabres of Paradise, Black 
Dog, Red Snapper, Nightmares on 
Wax ... l y On-U Sound (sello inglés dedi­
cado al dub, a la música que funde lo 
jamaicano con la tecnología y otros). 

H ará cosa de año y medio apare­
ció Disco 2.000. Una recopila­
ción dance de aquf. para cele­

brar el aniversario del conocido fanzine. 
El proyecto iba para cassette, pero ante 
el excelente material recogido. se deci­
dió el formato CD. Madelman. 
Vanguard. Álex Martín, Fangoria, Le 
Mans. más otros de igual calibre. for­
maban la maqueta. Acababa de nacer, 
de forma espontánea. el sello indepen­
diente Cosmos Records como fruto de 
la alianza entre Producciones Animadas 
y K Industria Cultural. 

En enero de este año. Alex Martín 
Ensemble grabó Come into Cosmos. Era 
la primera vez que el músico usaba su 

Madelman 
Pa/ais 
Cosmos, 1996 

nombre entero. Otra novedad: el acer­
camiento a líneas trip hop. atmósferas 
jazzísticas o al electro desmarcaban a 
Alex Martín de su línea más techno. En 
la primavera del 96. Peanut Pie editaba 
su primer disco. y era con Cosmos. En 
un principio, debería haber sido con 
RCA, como estipulaban las bases del 
premio Rock de Lux'94 que ganaron. 
Pero RCA pasó los derechos a la joven 
discográfica. El disco mezcla indie-pop 
con dance, más las remezclas de 
Fangoria .. Vanguard y Jumo. 

Además, Cosmos distribuye en exclu­
siva los sellos extranjeros Warp (quizás 
el más importante en música electróni­
ca y techno del mercado actual. como 

Ahora. la música del bilbaíno 
Madelman, recogida en Palais, ataca 
por primera vez a través de un CD. A 
Madelman lo conocíamos gracias al 
recopilatorio editado por Disco 2.000. 
por el de Electronic Generators en el 95 
o por los tres temas que grabó para 
Techno Bit (RCA-Virus). 

El próximo proyecto de Cosmos con­
siste en una recopilación de trip hop. 
jungle ... de gente de estas tierras. inclu­
yendo desconocidos que se han prepa­
rado en la sombra antes de asomar los 
samplers. Lo esperamos ansiosos. 
Álvoro Calom,r 

Cosmos Records 
C/Valencia. 300, 3"3ª, 08009 Barcelona 

Por fin un disco de Madelman. sólo 

más lúdica (ya conocida en anteriores temas}. ahora se 
añade su lado más introspectivo y experimental. No se 
puede destacar ningún tema en particular porque Palais 
está dotado de una unidad interna que lo compacta tanto 
que impide elegir algo en particular (destacar la interesante 
remezcla del dúo barcelonés Feel Action de "Matinée", por­
que presenta una nueva lectura de la música de Madelman, 
ajena a su autor pero no por eso menos atractiva). 

de él. que hace merecida justicia al 
desinterés que habla hacia su obra por parte de la industria 
musical nacional. Parece mentira que algo tan interesante 
haya estado tanto tiempo oculto y sólo pequeñas gotas de 
su talento hayan aparecido en diversos recopilatorios. Pero 
no me voy a extender más en las desgracias. el álbum ya 
está aquf y sinceramente es de lo más importante que se ha 
hecho en este pafs en música electrónica. A su vertiente 

Resumiendo: estamos ante una obra única que merece 
toda la atención y todo el respaldo que se le pueda dar por­
que las joyas escasean cada vez más y hay que sentirse 
orgulloso de las que se diseñan aquí. 
Luclano Álvar,z 



Pet Shop Boys 
Bilíngual 
Porlophooe, l 996 

B dúo más rurio50 del mundo regresa y 
en esto vuelto ol mundo de los nonnoles, 
nos regalo una nuevo joyo que muchos 
colocaremos en un lugar preferente en 
nuestro querido discoteca pcrti<Ulor. Si 
partimos de que P..S.B. es un~ que 
ClllllS hasta el inmifo U ocias hasta lo 
IIUlte, este nuevo ólium comro,ye Olll 
IM'IOS orgooientos o perpetuar esa elef­
na discusión. 0espues de lo oporición de 
l'e,yse embarcaron en un w por 
Sudamérica y al descubrieron los perw­
siones brosieños, ¡el cmtelcn,! (o lo 

Nlcolette 
Let No-One Uve Rent Free In 
YourHead 
Tolkin' Loud Mercury, 1996 

Podría decirse de este disco 
que es la última experiencia 
megacool del techno, que su 
autora ha emprendido un viaje 
sin retorno a la búsqueda de 
nuevos lengua1es o que supo­
ne el cruce definitivo entre 
jungle, techno, jazz y pop. 
Pero todo eso no tendría la 
más mínima 1mportanc1a s1 no 
fuera porque Nicolette 

Einstürzende 
Neubauten 
EndeNeu 
',' •le BMG 1996 

Desde que en 1980 apareciera su 
primer disco. la música de este 
grupo industrial berlinés no ha 
hecho sino evolucionar hacia sí 
misma. Ya dice bastante el hecho de 
entresacar el titulo del álbum 
(Nuevo Final) de su propio nombre 
(Edificios Destruidos Rehabilitados). 
pues en éste se encierra la filosofía 
de la banda: destruir para crear 
espacios. Para conseguir esa apertu­
ra, construyeron una instalación 
sonora en una antigua academia del 
Berlín Este a base de motores. 
máquinas antiguas y samplers. A 
pesar de parecerse el método a su 

mejor éslu es lo explicoción ol título del 
álium) y el oplinismo (el sol puede más 
que el eterno cielo nublodo británico). 

B disco retomo muchos de los cons­
tantes del ,upo: el house, los coros mi­
lores y lo recuperoóón de lo antiguo 
imo!¡en de sus miembros, pero no se 
puede calificar Bilingual de más de lo 
mismo. No creo que lo inteligencia de lo 
que hocen gola les permita repeme y 
menos ootopormse, elos siempre ta, 
mdo muy bien lo que querxin hacer y 
por ljUé lo querían hocer y si de algo 
pueden presunw es del control que ejer­
cen sobre ese IT1Clllvioso cmfocto pop 
que es Pe! Shop llo'(5. 
t....Álnn1 

-cantante nacida en Escocia. 
de padres nigerianos. que 
formó su primer grupo en 
Gales y que ahora vive en 
Londres-ha creado un álbum 
alucinante. de canciones pre­
ciosas. perfectamente cons­
truidas, entre la delicadeza 
miniaturista y la excentricidad 
nerviosa. Nicolette. que alcan­
zó cierto relieve gracias a su 
debut en 1992 (Now Is Earlv, 
a través del colectivo londinen­
se Shut Up And Dance. ger­
men del breakbeat jungle. y 
que consiguió la popularidad 
por su intervención en dos 
temas ('Three· y "Sly") de 
Protection. el segundo álbum 
de Massive Attack, ha firmado 
un excelente trabajo, que ha 
contado con la aportación de 
Dego (del proyecto 
drum&bass 4 Hero). Plaid 
(parte de Black Dog), Felic 
(DeConstruction) y Alee 
Empire (el alemán ex Atari 
Teenage R1ot). 
AAertW-.. 

primera etapa. el resultado. sin 
embargo es mucho más sutil La 
intención no es dramatizar o impre­
sionar. sino acariciar y sugerir. Por 
ello, la voz de Bargeld se hace vien­
to/susurro. aparecen coros y cuerdas 
de la Bruseels Symphony Orchestra 
y los motores surgen con una sincro­
nía tal que parecen dotados de 
armonía mecánica. 

Penetrar en Ende Neu no es sen­
cillo. pero para facilitar la labor. el 
sello Mute no ha escatimado medios 
y, además de la traducción al inglés. 
se ofrece una pequeña explicación 
de cómo fue construida cada canción 
y un vídeo clip para el que disponga 
de CD-ROM. Os aseguro que según 
van encajando las piezas, la sensa­
ción es de haber encontrado un 
auténtico tesoro. 
Geaoll.Posaol 

RICHARD FORO 

El Día de 
la Independencia 

M 
ANAGRAMA 

Ponou;,m¡1 ~ na,,owat 
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Glass/Cocteau 
Les entants terribles 

Entre los ofinido~es electivos de cuon­
ios se he n dedo o conocer en el tre­
mo final de este siglo, lo que Philip 

Glass mantiene con lo obro del novelista 
francés Jean Cocteou lleva comino de 
convertirse en una de los más fructíferos. 
Después de Orphée y Lo bel/e et lo bete, 
lo trilogía se completa ahora con Les en­
fants terribles, un espectáculo de do[lla y 
ópera creado conjuntamente por Glass y 
lo coreógrafo Suson Marshall. 

"Si Orphée es lo historio de la trascen­
dencia visto por Cocteau, y la bel/e et la 
befe es su novelo poético, entonces les 
enfants terribles es su tragedia. Esto obro 
vertebra la convicción de Cocteou acerca 
del poder de lo imaginación poro conver­
tir el mundo cotidiano en uno mágico. 
Pero, a diferencio de los dos obras ante­
riores, donde la transformación desembo-

• ca en el amor y lo trascendencia, en les 
enfants . .. conduce o un mundo narcisis­
ta y, finalmente, a la muerte". 

Sobre estas premi.sos comenzó Philip 
Gloss o idear lo último entrego de su tri­
logía sobre Cocteou, paro la cual se plan­
teó introducir uno vorionle que no estaba 
presente en los dos titulas anteriores, en 

• los que los versiones cinematográficas y 
la ópera se unían para crear una forma 
híbrido. Poro les enfants .. . , Glass pro­
puso a $usan Marshall crear un montaje 
en el gue cantantes y bailarines comparti­
rían el escenario. El resultado de este en­
cuentro es un espectáculo en el que "la 
danzo no desempeño su papel tradicional 
de diversión en un segundo plano respec­
to de la acción principal". Suson Marshall 
explica que no quería elaborar una coreo­
grafía "que representase la historio de un 
modo literal, puesto que la fuerza de la 
danzo radico en su misterio; el principal 
reto ha consistido en encontrar ese delica­
do equilibrio entre la claridad y el miste­
rio. Gran parte del proceso de creación de 
esta obra ha consistido en buscar equili­
bríos: entre cantantes y bailarines; simpli­
cidad y densidad; humor y tragedia; me­
lodrama y drama. No podía ser de otra 
forma, dado que en les enfants ... abun­
dan las imágenes de agudos contrastes y 
personajes que luchan bojo lo influencia 
de deseos contrapuestos.• 

Jean Cocteou escribió Les enfan/s... en 
17 días, durante su internado en la clínica 
Soint-(loud, sometido a lralomienlo debi­
do a su adicción al opio. Lo versión de 
Glass y Marshall desarrollo lo obsesiva y 
trágico historio de los hermanos Elisobeth 
y Poul o lo largo de 27 escenas (con siete 
bailarines, cuatro contentes y tres tedis­
las), durante los cueles "un juego inofen­
sivo degenero en una lucha feroz" que 
acebo en un ritual de destrucción. 

Les enfants terribles 
Teatro Central (Sevilla), 15 y 16 de no­
viembre. 
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La Fura deis Baus 
Súper-Manes(¡?) v otras gallináceas 

'C ualquier afirmación 
sobre Manes es 
falsa." Si después 
de una sentencia tan 
rotunda y contun-

dente te quedan ganas de 
seguir indagando en qué con­
siste el último trabajo de La 
Fura puedes encontrarte con 
situaciones corno ésta: "¿Qué 
explica Manes?" "Nada." A 
pesar de todo, una cosa sí es 
segura: una vez dentro del 
recinto donde tiene lugar la 
actuación es posible experi­
mentar cualquier emoción, 
menos la indiferencia. 

"EL CORRAL (el actor y su 
entorno): Cuando La Fura deis 
Baus realiza un nuevo espectá­
culo, uno de los primeros ejes 
de creación es la construcción 
del entorno. En Manes éste es 
un espacio neutro donde la 
belleza se muestra como un 

velo sutil de lo siniestro. Los 
actores conforman así una 
parte física del espacio en el 
que se mueven, haciendo que, 
a su vez, el espacio se transfor­
me en una parte onírica, en un 
apéndice de los propios acto­
res. Un corral en donde campan 
los huevos y vuelan las galli­
nas." 

La interpretación de estas 
palabras es tan incierta corno la 
del espectáculo en sí. Como en 
todo acto creativo, hay una idea 
de partida; pero en Manes esta 
idea está manipulada y reelabo­
rada con el propósito de provo­
car "un zapping de imágenes y 
símbolos cuya función principal 
es la de estimular la imagina­
ción del espectador". Ninguna 
de las posibles versiones de lo 
que sucede durante el espectá­
culo es, por tanto, definitiva; 
todas y cada una de ellas esca-

pan a cualquier lógica que no 
esté emparentada con el 
mundo onírico de cada especta­
dor. 

"OTRAS AVES (el especta­
dor): El espectador de Manes 
no sabe que también es actor. 
Se transforma en un elemento 
de este sistema-monstruo que 
se mueve y avanza de manera 
imprevisible hacia un final sólo 
aparente. El público se ve así 
convertido a un tiempo en 
observador y observado." 

La participación del público 
recobra aquí la importancia de 
los primeros trabajos de La 
Fura. Manes es, de hecho, "una 
búsqueda de la síntesis del esti­
lo furero, en el que la proximi­
dad del actor es el elemento 
principal". Esta reivindicación 
de los orígenes del grupo "es 
especialmente importante en 
un momento en que La Fura ha 
diversificado sus producciones 
en diferentes líneas que abar­
can otros tantos lenguajes artís­
ticos, muchos de los cuales tie­
nen una capacidad de difusión 
muy superior a la representa­
ción teatral. Por eso creernos 
que retomar el estilo genuino 
de los primeros trabajos puede 
seguir siendo válido para 
mucha gente que tal vez conoce 
otras facetas de La Fura, pero 
que no ha tenido ocasión de 
participar en ninguna de nues­
tras funciones". 

Para todos ellos queda abier­
ta esta "invitación personal al 
mundo de los sueños, donde 
los gallos, hartos de esperar la 
salida del sol, se han convertido 
en pollos. Un cuento en el que 
los hombres son pollos y los 
pollos son hombres, y donde el 
miedo tiene un valor pedagógi­
co: unos pocos granos de maíz 
constituyen el valor absoluto de 
nuestras vidas ... ". Suponiendo, 
claro está, que esta afirmación 
sobre Manes no sea falsa. 
Miguel Vigo 

Manes 
Cuartel Oaóiz y Velarde (Madrid), hasta el 
10 de noviembre. Estufa Frío (Lisboa), del 
25 al 30 de noviembre. Mercal de les Flors 
(Barcelona), del 4 de diciembre al 4 de 
enero. 



1 aves 
1 El americano tranquilo 

n el pasado 
Festival de San 
Sebastián, cineas­
tas tan diferentes 
como Ted Demme 
(autor de la nota­

1 
1 

ble Beautiful girls) o Be rtrand 
Tavernier se deshacían en elo­
gios hacia él. En Francia, el últi­
mo número de la revista 
Premiére ha seleccionado Lone 
Star como película del mes, 
marginando a Secrets and lies 
y Breaking the waves. Parece 
que, tras años trabajando en la 
sombra, por fin ha llegado la 
hora de John Sayles. Novelista, 
guionista, director y montador, 
Sayles ·11eva dos décadas 
moviéndose en tierra de nadie, 
entre el cine independiente y 
Hollywood. 'Para mí la inde­
pendencia está en el espíritu, 
no en la fuente de donde pro­
viene el dinero. Martín 
Scorsese, Spike Lee o los her­
manos Coen son independien­
tes por el tipo de cine que 
hacen, aunque consigan el 
dinero de los grandes estu­
dios.' Fiel a sus principios, el 
autor de Passion Fish sólo 
rueda una película si puede 
asegurarse el control de las 
tres fases de producción 
(guión, dirección y montaje). 
Para financiarlas escribe guio­
nes de encargo para cine y 
televisión. 'Ahora preparo uno 
para Sidney Pollack y otro para 
James Cameron. En 
Hollywood sólo me quieren 
como guionista.' 

Su última revelación se titula 
Lone Star. Un retrato colectivo 
de una pequeña población 
fronteriza entre Texas y 
México, donde Sayles profun­
diza en su siempre crítica 
visión de Estados Unidos. 'En 
mi país, digan lo que digan los 
políticos, siguen existiendo las 
clases sociales. Unas veces 
están definidas por la raza, 
otras por el dinero, otras por la 
educación. En Lone Star retra­
to los tipos de comunidades: 
negros, blancos y mexicanos. 
El protagonista va pasando por 

las tres, superando las fronte­
ras que las separan.' El resul­
tado es un film de complejísi­
ma estructura que requiere un 
esfuerzo por parte del especta­
dor, ya que a las diferentes 
líneas narrativas se añaden 
numerosos flash-backs. 'Es la 
primera vez que recurro a los 
flash-backs y he querido intro­
ducirlos en la vida de los per­
sonajes, porque su pasado es 
esencial para comprender su 
comportamiento.' Esta idea da 
lugar a uno de los mejores 
hallazgos de la película: Sayles, 
como ya hizo Bergman, integra 
presente y pasado en el 
mismo plano. 'Mi estilo está 
siempre supeditado a los per­
sonajes. Intento prescindir de 
florituras estilísticas, al contra­
rio que los Coen, aunque me 
gusta mucho su cine.' 

Lone Star, además, vuelve a 
poner de manifiesto el interés 
de Sayles por el mestizaje de 
géneros. Aquí el western, el 
thriller y el melodrama se com­
binan para dar lugar a un film 
inclasificable. 'Estoy interesado 

en diferentes aspectos de la 
vida y por eso me interesan 
todos los géneros cinemato­
gráficos. Creo que lo bueno del 
cine independiente es precisa­
mente la mezcla de géneros, 
porque los directores no tienen 
que vender su pellcula a quin­
ce millones de espectadores y 
pueden crear algo nuevo. lejos 
de los productos estánt1ar.' 
Esta heterodoxia es la que ha 
privado a Sayles de hacerse 
con un público fiel a lo largo de 
sus años de trayectoria artísti­
ca. Su penúltimo film, sin ir 
más lejos, era una fábula irlan­
desa. 'No creas que Lone Star 
es t.sn diferente a El secreto de 
la isla de las focas. Las dos 
películas giran entorno a leyen­
das populares. El leit-motiv de 
Lone Star es la leyenda que cir­
cula en el pueblo sobre el 
padre del protagonista. Creo 
que hay que reescribir las 
leyendas que nos son transmi­
tidas cuando no son válidas. 
Tenemos que mirar al pasado 
para enfrentarnos al presente.' 
Óscar del Pozo 

El boom del corto 
en Cataluña 
Cosos que contar, buen oficio y uno gron co­
pocidod poro buscarse lo vida son los claves 
de lo generación del relevo. 

Mientras el cine catalán permanece 
agónico e impotente, incapaz de 
crear industria, de espaldas al pú­

blico y sin recursos poro levantar proyec­
tos que no se financien exclusivamente 
con ayudas institucionales o de 1V3, una 
nuevo generación de cineastas, que se 
conoce el percal, ha encontrado en el 
cortometraje lo vio poro iniciarse en lo 
dirección con un lenguaje propio, sin ba­
rreros lingüísticos y con absoluta libertad 
creativa. Así los cosos, y con una media 
escosa de diez largometrajes rodados el 
pasado año, la producción de cortos, en 
16 ó 35 mm., poso de la cincuentena. 

Son cortos de impecable facturo, sen• 
fido del ritmo y bien interpretados. El 
público ya no ladro cuando se proyectan 
en salas comerciales. Se están viend9 y 
premiando en los mejores festivales del 
mundo: desde Sundance hosfo Venecia, 
pasando por Londres, Edimburgo, 
Tampere o Alcalá de Henares. 

Sus autores han solido, en gran porte, 
de meritoriajes en equipos de dirección, 
estoncios becados en universidades esto· 
dounidenses y, muy recientemente, de 
los primeros escuelas audiovisuales que 
se están consolidando lentamente en 
Cataluña. El resto del grupo lo componen 
autodidactos (de los que filmaban en 
Super•B desde su más tierno infancia) y, 
minoritoriamente, actores y guionistas 
con algunos años de experienda. 

No les preguntéis cómo palearse los 
pasillos de lo Administración, sino cómo 
conseguir un buen equipo y motivarlo 
poro dar lo mejor de si sin cobrar un du• 
ro o de dónde sacar una salo de montaje 
por lo patilla poro editor por los noches 
o qué hacer con el corto acabado para 
que tengo lo máximo repercusión. 

La lista completa sería demasiado ex­
tenso y, probablemente, injusto, pero po• 
ro abrir el apetito ahí van algunos de los 
trabajos más recientes y de los que no 
fardaréis en oír hablar: Días sin luz 
(Joume Balogueró), B (Daniel Vázquez 
Sallés), Wake ( Lydio Zimmermonn), 
Cosas que pasan (Enrie Folch), La para• 
bólica (Oriol Ferrer), Flores amarillas 
(Jorge Roger ), Coyote ( Hipólito 
Cantero), No me importaría irme contigo 
(Jordi Molla)¡ Ya no me acuerdo ... 
(Morrosko Vi o-San• Juan). 

Seguiremos informando. 

Últimas noticias 
Algunos de estos cortos, y otros más, 

podréis verlos en el ciclo de sesiones de 
cortometrajes que Ajo blanco está organi· 
zando paro las próximas semanas. Os in­
formaremos con antelación de lugar y 
fechas. 
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Santiago Lorenzo 
no tiene quien le entienda 
Cuando uno ve un cortometraje de 
Santiago Lorenzo, frunce el ceño ante lo 
que parece un documental de Informe 
Semanal. Eso busco el autor: hacer creí­
ble lo fiHión o través de uno cámaro es­
tático. "No me gustan los raíles. Yo tengo 
un lbertren". Manualidades, relato de un 
occidente tomado por asesinato y cuyos 
acusados son niños de básico, fue nomi­
nado para los Goya del 93 como ¡Mejor 
Corlo Documental! Los corcojodos no se 
hicieron esperar. "lo Academia es un in­
concreto", ríe Lorenzo. 

Lorenzo iniciará, el 13 de enero, el 
rodaje de su primer lorgometra¡·e: Mamó 
es boba. El argumento es sencil o: un ni­
ño que se cago en el colegio y que ve co­
mo se pitorrean de su madre en el tra­
bajo. "Los técnicos y actores son descono­
cidos. Incluso hoy gente que ni siquiera 
es actor". lo producirá el lápiz de la 
Factoría, productora fundado en 1992 
por el mimso Lorenzo. "Montar una pro­
ductora es comprarse uno agenda y un 
teléfono, tener un buzón y pagar la 
Seguridad Social, lo demás no importo"). 
Una película de argumento, de estética y 
de público arriesgado que pronto podre­
mos ver en nuestros pantallas. 

El mundo del cortometraje es propen­
so a quejas. Oue si nadie les ayudo, que 
si no hay público, que si las subvenciones 
son difíciles ... Lorenzo opino diferente: 
"Sacar un corto en este país es mucho 
más fácil de lo que parece. Hoy ostenta­
ción de pobreza. Nos exigen que seamos 
unos guarros'. le pregunto si no cree 
que los cortos se han puesto de modo 
junto al boom del cine español, y me di­
ce que "están de moda por los chipiripli­
fauticos. O no, quizá seo por el Hugo, 
don't imitate, innova/e". ¿Cómo? "Pues 
eso, el Hugo ... ese es el motivo". 

El lápiz de lo Foctorio apostó este 
año por Pablo Uorens y su corto sobre 

. un caracol de plostelino. Caracol col col 
ganó en los últimos Goyo el Premio al 
Mejor Corto de Animación. Esto vez lo 
Academia no se equivocó. ''Pablo es 
muy bueno, y por eso se marchará 
Londres, seguro", dice Santiago Lorenzo. 

Lorenzo es un tipo muy especial, y su 
trabajo requiere atención. Sus cortos 
rompen las premisos academicistas y los 
estereotipos que el espectador tiene ya 
interiorizados. Quién sabe lo que puede 
posar con su largometraje. Habrá que 
esperar el dictamen de la Academia ... 
Marie Carrillo 
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unera 
La última película de Abel Fe11ara 

L 
as películas de Abel 
Ferrara están llenas de 
cuchillos, pistolas, san­
gre y dolor. Y también de 

pecado, religión y autodestruc­
ción. En eso se parece a 
Bergman, aunque ciertamente 
el sueco no nació en el Bronx ni 
se dedicaba a hacer películas de 
género "pillando la pasta, enga­
ñando a los actores y rodando 
en un fin de semana como si 
fuera un porno", según definía 
el director italoamericano su 
propia forma de trabajar en la 
pasada edición del Festival de 
Venecia, donde presentó The 
Funeral. (De hecho ya ha rodado 
otra película con Claudia 
Schiffer, la virginal, transforma­
da en la mujer de un "junkie".) 

Porque Ferrara vive obsesio­
nado por el dolor y la muerte 

Subvenciones y calidad 

desde su propia e intransferible 
moralidad. No es de extrañar, 
entonces, que si este director 
más distintivo que distinguido 
se acerca al asunto de la familia 
y et crimen organizado, como 
en The Funeral, el resultado 
final sea una especie de combi­
nación entre El padrino y Gritos 
y susurros. Todo empieza con el 
emplazamiento de un ataúd en 
la sala de estar de una cómoda 
casa norteamericana de los 
años 30. Ahí están depositados 
los restos de Johnny, el más 
pequeño de los tres hermanos 
Tempio, herederos de una pode­
rosa familia mafiosa. Johnny ha 
sido asesinado y sus hermanos, 
Ray y Chez, quieren venganza. 
Pero Ferrara no se queda ahí -no 
se podía quedar sólo ahí- y, ade­
más de la cara del asesino, se 

Ni un duro 

dedica a desplegar la historia de 
una saga generacional carcomi­
da por una larga tradición de 
violencia. 

Así descubrimos, mediante 
idas y venidas en el tiempo, que 
los tres hermanos Tempio son 
muy diferentes entre sí. El 
mayor, Ray, lleva el peso de la 
responsabilidad familiar con 
digna y racional crueldad. Chez, 
por su parte, es visceral e impre­
visible. Y Johnny, el asesinado, 
era, en cambio, un proyecto de 
gángster poseído por tas ideas 
socialistas: la aportación más 
original de este filme a la icono­
grafía del género del crimen. 

Tiene temperamento la prime­
ra parte de la historia aunque 
luego se pierde en extraños 
vericuetos metafísicos, pero 
consigue recuperar el pulso en 
su media hora final donde toma 
el hálito de una auténtica trage­
dia griega. El destino finalmente 
impone su precio, y la reden­
ción llega por el dolor en la 
mejor tradición de Edipo o 
Electra. 

Cristopher Walken, el de los 
peinados imposibles, modera el 
tupé y se convierte aquí en un 
eficaz Ray. Pero son Vicent 
Gallo, como Johnny, y Chriss 
Penn como Chez quienes están 
sencillamente soberbios. 
(Justísimo el premio a la inter­
pretación para Penn concedido 
en Venecia.) Dice Ferrara que 
toma et dinero -poco- y, al trote, 
rueda una película engatusando 
en el camino a los actores. Sólo 
por ver el resultado de ese 
"engatusamiento" vale la pena 
The Funeral. 
Salvador Llopart 

De Tu nombre envenena mis sueños dos son las mujeres 
que dan vida al invento: Emma Suárez y Pilar Miró. Bella y 
Bestia. Emma. una actriz que hace creíble lo increíble. El 
guión -la eterna bestia del cine español-aparece aquí con 
un exceso de argumento. de ideas. de ramificaciones. ¿Por 
qué se siguen subvencionando las películas sólo por los 
nombres y no por la calidad de los guiones? La respuesta 
es muy clara: el ministerio de cinematografía antes y 

Se anuncia el rodaje en Alcalá de Henares de Chevro/ett, 
ópera prima de Javier Maqua. Su intención es revisitar la 
Road Movie y hacerlo con un ramillete de actores nóveles. 
Sólo un elemento no es principiante en esta pelíclua: que 
los componentes del rodaje no van a cobrar. ¡Ánimo! 

ahora sigue siendo como una galaxia oscura en la que no 
existe todavía vida inteligente. 

Otro cadáver 
¿Se acuerdan de que hace dos números anunciábamos que 
el generoso Festival de Cinema Jove de Valencia corría 
peligro? ... Bueno. pues ahora sólo quedan sus cenizas. 



Proezas cinematográficas 
En San Sebastián se veía de tapadillo 
a un grupo de concienciados estudian· 
tes argentinos paseando las latas de 
una genial proeza cinematográfica lla­
mada Moebius. Su argumento y desa­
rrollo hablan por sí mismos: Un tren de 
metro sale de una estación y desapa­
rece en el trayecto. A partir de ahí 
todo es un ejemplo de cine inquietan­
te. que hasta el mismo mago Mélies 
se quitaría la boina. Pero ... ¿qué oscu­
ras manos van hacer que esta película 
jamás llegue a nosotros? ¿Por qué no 

TELEVISIÓN 

El karaoke universal 
Que lo televisión es y será uno porquería 
yo lo sé. Pero q_ue lo del fin del siglo XX es 
un despliegue de moldad insolente no hoy 
quien fo dude. Todo lo éltte intelectual per­
manecemos indignados ante los pantallas 
por el espectáculo de plebeyez rampante 
que supone este osoho de los mosos o los 
platós de televisión. Como yo adelantaba 
el bueno de Jeon Boudrillord en el 72 1o 
único revolución respecto al dominio de los 
(Tledios está en lo capacidad de respuesto". 
El creía que lo respuesto o lo omnipotenico 
de los "moss medio" vendría (un viejo tic 
leninista) de lo mono de los élites intelec­
tuales y artísticos, copoces de poner en un 
brete ol "oporoto ideológico de lo difusión", 
que diría Althusser. Y, sin embargo, noso­
tros los intelectuales contemplamos asom­
brados cómo es lo maso olietiodo lo que 
entro en los pantallas dictando uno estético 
plebeyo y soberano. Por fin yo tenemos lo 
auténtico aldea global. Mucho más aldea 
que global, eso sí. 

Lo televisión es hoy un cafetin etéreo, 
mentidero virtual, congreso de lavanderos 
donde resolver los disputas sobre lindes, fal­
das y cuernos ante toda lo parroquia. Y co­
mo en todo pueblo, los creadores de cuentos 
y romances son seres anónimos. Quizá por 
este tipo de consideraciones, La parodia na­
cional y, sobre todo, E1 semáforo se han 
convertído en fenómenos de audiencia. Los 
contantes de postín optan yo por el vídeo­
c~p como medio noturol de expresión de­
jando la vio expedito poro lo aparición de la 
canalla ante el micro. Jubilados y parados, 
campesinos subvencionados y concertistas 
de vihuela acuden o El semáforo con el espí­
rttu eucoristico de participar de un mo a 
medio comino entre la saturnal y lo CIJ(Oño. 

Retornan los arquetipos de siempre: el tonto 
del pueblo (Cañtto Bravo), lo puta (Lo 
Veneno), eloheroque reproducen esque­
mas donde lo carismático sustituye o lo mu­
sical. Es lógico1 pues, el espanto que sufri­
mos los opoco1ípticos de todo pelo al descu­
brir que el pueblo, ese objeto siempre 
teórico de nuestros desvelos y mimos, ho 
docidido imponer su ley, torear en los me­
díos, y colarse lo boina por televisión. 
Antonio Baños 

la trae algún bienaventurado hombre 
del cine para que se convierta en el 
espejo de muchos estudiantes que 
quieran levantar un proyecto en 
común? Para interesarse por ella. 
contactar con la Universidad de Cine 
de Buenos Aires, o sea al 54.1. 
300.15.81 

Con el reloi parado 
Supongamos que rojo hace una cosa y 
que llega verde y critica lo que ha 
hecho rojo. y finalmente aparece azul y 
critica a verde por lo que ha hecho con 

ELIGE BIEN 

rojo: Estúpido. ¿no? A propósito de 
Trainspotting y su banda sonora. haré 
de azul y recopilaré los siguientes 
comentarios de prensa: 'La música es 
bakalao rancio'. 'la música es para 
adolescentes·. • ... es Heavy Metal'. 
Está claro que este tipo de comenta­
rios sólamente les puede interesar a 
unos críticos a quienes se les ha para­
do el reloj y no son capaces de pillar 
los contrapuntos sociológicos/musica­
les que plantea a película. 
Mario Torr,c/1/as 

Próximamente 

Crash 
David Cronenberg 
La novela de J.G. Ballard ha servido al maestro 
Cronenberg para elaborar su película más arries­
gada y controvertida. Para algunos, una obra 
maestra. Para otros, un pseudo-porno pretencio­
so y vacío. Decidan ustedes mismos. 

Ponette 
Jacques Doillon 
Pocas veces la infancia ha sido tan bien retrata­
da en el cine como en esta película sobre una 
niña de cuatro años que pierde a su madre. 
Doillon fija su cámara en el dolorido rostro de la 
pequeña y consigue un film excepcional. 

Beautllul glrl 
Hettie McDonald 
Entrañable historia de amor de dos jóvenes que 
descubren su homosexualidad en un suburbio 
londinense. Lo mejor, el primer contacto sexual 
entre ambos con el fondo musical de Sonrisas y 
lágrimas. 

Ridicule 
Patrice Leconre 
Nobles decadentes en la Corte de Versalles tor­
nando sus palabras en armas arrojadizas. 
Intrigas, manipulación, sexo. No, no es Las amis­
tades peligrosas, sino el nuevo trabajo del autor 
de El marido de la peluquera. 

Box ol moonlight 
Tom DiCillo 
Director de fotografía de los primeros films de 
Jim Jarmusch y autor de Johnny Suede y Vivir 
rodando, DiCillo ha afrontado en Box of moon­
light su film más ambiciosos hasta la fecha. 
John Turturro encabeza el reparto. 

La seconda votta 
Mímmo Calopresti 
Nanni Moretti interpreta a un hombre que se 
reencuentra por casualidad con una terrorista 
que le disparó un tiro en la cabeza e intenta 
comprender por qué lo hizo. Drama presentado 
en el último Festival de Cannes. 

Cosas que hacer en Denver 
cuando estás muerto 
GaryFleder 
El primer guión de Scott Rosenberg, responsa­
ble también del de Beautiful girls, ha dado lugar 
a un thriller convertido en film de culto entre los 
adictos a la independencia. 

She's the one 
Edward Burns 
El auto~de Los hermanos McMullen sigue con 
sus enredos sentimentales disfrazados de come­
dia costumbrista. Pero no teman: She's the one 
es más ágil, más ingeniosa y más divertida que 
su predecesora. 

La Celestina 
Gerardo Vera 
El inmortal clásico de Fernando de Rojas conver­
tido en una superproducción a la española con 
un reparto encabezado por la gran Terele Pávez. 
Juzga por ti mismo: si Vera ha conseguido tras­
ladar al celuloide toda la riqueza de la obra. 

2013: Rescate en Los Ángeles 
John Carpenter 
Tras la irregular En boca del miedo y el magnifi­
co remake de El pueblo de los malditos, 
Carpenter se descuelga con la secuela de 1997: 
Rescate en Nueva York. El rey de la serie B no 
descansa. 
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Postmodernidad 
DavidLyon 
Alionzo Editorial, 1996 

En estos tiempos que corren, "postmoder­
nido~• es el término ambiguo por antono­
masia. Todos hemos participodo en con­
versaciones donde alguien pronuncio lo 
palabro y se queda Ion ancho. Pero si se 
preguntara el significado o lo concurren­
cia, recopilaríamos definiciones de lo más 
variopintos. Porque "postmodernidad" es 
la típica expresión que lodos creemos 
comprender simplemente por ser ciudada­
nos de finales del milenio. David lyon 
(que lo editorial liene lo delicadeza de no 
presentarnos) ho estudiado ese término y 
nos do los nombres y teorías claves poro 
entender todo este jaleo que se está ar­
mando en el ómbito filosófko. 
Baudrillard, Vallimo, Bauman, Foucault, 
Giddens, Habermas, lyotard, Taylor ... to­
do partiendo de la milica y quizá proféti­
ca 8/ade Runner, boluorte luturista de lo 
postmodernidod. Un libro didáctico, ame­
no y úlil, muy úlil, que nos hará com­
prender nuestro tiempo. 
Álvaro Colamer 

Coloquio sobre Dante. 
La cuarta prosa 
Osip Mandelstam 
Visor, 1995 

4Por qué lo poesía 
de Mondeklom, con­
siderado como uno 
de los mayores poe­
tas de esle siglo, no 
es1á traducida al 
castellano? ¿Por qué 
en las librerías espa­

ñolas ni siquiera se puede encontrar la 
edición inglesa? Hay que creerlo: el olvido 
de lo poesía se pago. Lo pagon los indivi­
duos, los pueblos, los épocas. Debemos 
odmilir que entender qué es de veros lo 
poesía es una asignatura pendiente para 
todos. lo olvidamos, pese o la intuición de 
que se trola de un osunlo decisivo. 
Escuchar a un gran poela hablar de la 
poesía, no en abstracto sino en diálogo 
atento, cosi contemplativo con el verso, 
con el poema, con el poeta, es valiosísimo: 
posibilidad de aprender o acercarnos a eso 
palabro fundamental que es la poesía. Y 
eso es la oportunidad que nos ofrece esta 
primera traducción del Coloquio sobre 
Dante. Aquí, Mondektam nos descubre 
procedimientos, modos del poetizar, el có­
mo y dónde hoy que buscar la poesía de 
Dante: l~os del campo ya insensibilizado 
de la filología, lo erudición, el magisterio, 
la historia literaria. Enlender por qué 
Mondektom dice: "Arrancar o Donle de la 
retórica escolar significo pres1ar un servi­
cio de no poca importando a todo la civili­
za<ión europea'~ es uno de los desafíos 
que nos dejo lo lectura de estos páginas 
cargados de sabiduría. 
Mario Campaña 
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En el extrarradio del 

La voz de Lila 
Chimo 

Trad. y present.: Ignacio Vlda/-Folch 

Ediciones B, 1996 

-
1 

Dicen que ahora se publica cualquier gua­
rrada, que desde que nadie se atreve a 
mojar la polla aquí o allá por el virus, pues 

al contrario se mete jodienda en todas partes, 
pelis porno y hasta hard en la tele ... ". Siendo 
coherente con lo escrito, su autor tampoco quie• 
re mojarse y vaya usted a saber lo que quiere 
salvaguardar utilizando el seudónimo de Chirno. 
De momento lo que ha conseguido es añadir un 
plus de morbo en el mundillo literario francés. 
Este pequeño relato de ficción que lleva por títu­
lo Lila dit 9a ha logrado sacar del muermo a 
nuestros vecinos provocándoles humedades 
varias. 

De todas las lecturas posibles, la crítica france­
sa ha destacado el erotismo del extrarradio y el 
extrarradio del erotismo, es decir, el morbo por 
saber quién se oculta tras el seudónimo Chirno. 
¿Será hombre o mujer? ... ¿Será el último ·novel 
joven descubierto del que se empieza publican­
do el primer borrador de su primera novela? ... 
¿Es verdad que está en la cárcel o es un reclamo 
publicitario más? ... ¿Será un escritor consagrado 
que, para asegurarse un éxito de ventas tiene 
que recurrir al tema de moda en Francia: el 
morbo de los suburbios? ... Corno reconoce el 
propio Le Nouvel Observateur, el valor literario 
de este relato puede despreciarse al valorarse 

"corno una de esas curiosidades picantes a las 
que tan aficionada es París." 

Los personajes y sucesos de esta novela serán 
poducto de la imaginación del autor. Pero es real 
la geografía física, política y humana de los luga­
res en que se mueven. Tan real como lo son el 
millón y medio de personas que malviven a la 
sombra de la ciudad de la luz. Como real es que 
los cinturones de nuestras grandes ciudades 
cada vez son menos rojos y menos industriales. 
Esperemos que sí algún día rompen el cerco no 
nos pillen -como en el Decamerón- jugando, tan 
ricamente, al veo, veo. 

Sea corno fuere, Chimo también es el protago­
nista del relato. Él es hijo de inmigrantes rnagre­
bíes. Su madre compra pan de segunda mano y 
él es uno más de los jóvenes que, día tras día, 
aguantan las paredes de sus destartalados blo• 
ques-vivienda en el suburbio de Vieux Chene. 
Dice Chimo que su barrio no es tan conflictivo 
comparado con el resto de suburbios que cercan 
el gran París. Los días de lluvia, hasta se pueden 
refugiar en el bar un par de horas a cambio de 
consumir tres coca-colas entre seis y echar 
varias partidas imaginarias en un millón sin 
bolas. Sin bolas y sin futuro, Chirno se siente un 
poco aparte del rollo de sus colegas y por eso 
suele caminar solo y despacio, ya que nada le 
empuja y nada le atrae. Hasta que un día la 

-jovencísima y rubia Lila lo para, va y le habla. 
Chimo alucina chufas con las cosas que le dice y 
sobre todo porque le habla a él y no a otro. El 
decir de Lila calienta a Chimo hasta encenderlo, 
dándole el empuje que necesita para dedicarse a 
su afición, aunque le falte la técnica: escribir. 
Dice Chirno: "no son los sentimientos ni las 
ideas, lo que más me falta son las palabras". 

La miseria que le rodea también abarca al len­
guaje: "con ey tío y chao, con OK mierda joder 
hostiaputa y que te de por el culo ya lo han 
dicho todo ya se quedan sin palabras. Yo, natu­
ralmente, sudo tinta para no escribir como ellos 
hablan, el argot también es un coñazo y es limi­
tado, pero no estoy seguro de acertar". 

Ahora Chirno camina pensando palabras, las 
más precisas, aquellas que mejor expresen lo 
que Lila le quiere decir, las que le puedan ayudar 
a entender el decir de Lila. Lila dit 9a y Chirno 
intenta escribirlo. Esta es pues otra lectura posi­
ble del relato que nos ocupa: trata de la ini­
ciación sexual y sobre lo duro que es poner una 
palabra tras otra y que al acabar tenga cara y 
ojos. Trata, en definitiva, de la dificultad de ini­
ciarse en un presente "sin ningún vínculo con el 
pasado -cito a José Luis Pardo- y sin ningún pro­
yecto de futuro". 
Carlos Rey 



Autorretrato 
sin retoques 
Jesús Pardo 
Anogramo, 1996 

La sinceridad nunca ha ido 
un valo~ literario. D~cir de 
un escritor que es sincero, 

es no decir mucho, algo asi 
como afirmar de un boxeador 
que es muy religioso. Cuando 
el rival le golpee en el mentón 
poco le servirán las oraciones 
elevadas a su Dios, de igual 
manera que cuando el lector 
bostece con las confesiones 
del escritor de nada le valdrá a 
éste poner que ha sido sincero. 

En el Autorretrato sin reto­
ques de Jesús Pardo no cabe 

La nueva poesía 
(1975-1992) 
Edic. de M. García Posada 
Crltico, 1996 

Este libro troto de ofre-
.... ..... .. cer '1o mejor o lo más 

interesante que se1ureF­
crito en España en estos 
dos ultimas decenios" .. 

1 El resultado no es ópti· 
mo; tampoco decepciona: 

-· hay nombres prescindi-
bles pero ciertamente se puede reconocer 
un conjunto de notable calidad y el lector 
puede darse cuento de dónde hoy que es­
perar obras mayores. Destocan Julio 
Martínez Mesanza y luis Gorcio Montero; 
además, Justo Navarro, Ana Rossetti y 
Juan Manuel Bonet. Dos corocterísticos a 
subrayar de esto nuevo poesía 1) afinca­
miento en lo tradición; y, 2)-no menciona­
do-ausencia de intenciones críticas (excep­
ta en Roger Wolfe). Signo de los tiempos. 
Mor/o Compaña 

Harapos 
de una vida 
un oostezo a pesar ae que 
alcanza las 430 páginas. 
Supongo que el autor se pro· 
puso ser sincero cuando 
emprendió la tarea de escribir 
estas memorias que, en efec­
to, han sido saldadas como las 
más valientes que se han 
publicado en España. No sé yo 
si es valentía lo que impele a 
Pardo a ajustarle las cuentas a 
su pasado y sacar a la luz el 
cieno con el que al parecer se 
han ensuciado sus días. Más 
bien creo todo lo contrario: 
¿consideraríamos valiente a 
un juez que se dedica a incri­
minar a todo el mundo sin 
aportar pruebas, dirigiéndose 
directamente a la sentencia, 
pasando de largo por cual­
quier tipo de argumentos? 

La impresión que uno saca 
de este libro es que su autor 
-que desde luego no sale bien 
parado como personaje en 
estas páginas, tal vez porque 
consideraba que ésa era una 
buena manera de justificar lo 
mal parados que salen todos 

1Os demás- no lo ha pasado 
bien en esta vida y para resar­
cirse en cada página pretende 
darnos a entender que la culpa 
ha sido siempre de los demás. 
Son sin duda las memorias de 
alguien muy resentido que no 
acierta a convencernos de las 
razones de ese resentimiento, 
y en ese sentido Pardo es 
como esos niños que deciden 
estar enfadados con el mundo, 
y cuando se les pregunta por 
qué están enfadados se limi• 
tan a mostrar su ceño frunci­
do. 

El rencor puede ser un 
motor tan lícito como otro 
cualquiera para ponerse a 
escribir, siempre que los resul­
tados no se rebajen a la baga­
tela. Unos por rencor escriben 
la Carta al padre y otros sola­
mente los harapos de una vida 
que, según se lee aquí, no 
podemos envidiarle, y que 
como mucho nos depara 
algún chisme de mal gusto y 
algo de compasión. 
Juan Bonilla 

The Millenium Whole 
Earlh Catalog 
T ras este título solemne se escon­

de una ambiciosa y enciclopédi­
ca obra, cuyo largo alcance 

queda clarificado por el expresivo sub­
título del libro: Acceso a herramientas 
e ideas para el siglo 21. 

The Mi/lenium .... vinculado a la 
Whole Earth Review y a los Whofe 
Earth Catalog que empezaron a editar­
se en los sesenta, ha sido élabOrado 
con la colaboración de 150 especialis­
tas y es un compendio de conocimien­
tos cuya misión es 'cambiar la socie­
dad y ayudar a construir las utopías del 
futuro", tal y como explica el escritor y 
periodista Howard Rheingold, en el pró­
logo de la obra. 

La conservación de bOsques. la edi­
ción artesanal de libro, la construcción 

de una BBS. fa puesta en marcha de 
una estación pirata de radio. el sexo en 
los tiempos del SIDA, la manera de 
defender la privacidad ante el control 
gubernamental y los retos y posibilida­
des que plantea el ciberespacio son 
algunas de las numerosas materias que 
aborda esta obra, publicada inicialmen­
te en papel y parte de cuyo contenido 
es ahora accesible a través de Internet. 

The Milleníum ... tiene 384 páginas, 
ha sido editado sólo en inglés por la 
editorial Harper y la Point Foondation y 
lleva vendidos 1 0D.D00 ejemplares. 
Más información. incluida la posibilidad 
de pedido, en la siguiente dirección de 
Internet: http://www.well. 
net/mwec/home,htmf 
A/ex Bantet 

Si una mañana 
de verano un niño 
Roberto Cotroneo 
Trad.: Alessandra Picone 

Taurus, 1996 

si Si una mañana ... es 
l'M il>k\:'lM"A lºb d 1 --•~- un I ro e os que '{(,¡'.:,l'\Jl " no necesitan promo-

ciones, porque como 
· yo posó en ltolio, es 

de esperar que corra 
~-e---•-.,., de boco en boca su 

colidad humano y li­
teraria (por este or­

den). Un podre responsoble de las páginas 
culturales de l'Espresso, Roberto Cotroneo 
(Alessondria, 1961 )

1 
le explico o su hijo lo 

vida con lo excuso de enseñarle a amor los 
libros. Y gracias a eso lección de vida oca• 
bo por conseguir su primer objetivo: que a 
cualquier lector, le apetezco asomarse de 
nuevo o las páginas de los cuatro obras 
que utiliza poro estructurar una guia de 
pensomientos libres. 

'f 

Lo inquietud es lo isla del tesoro de 
R.L. Stevenson; la ternura, El guardián en­
tre el centeno de Salinger; lo pasión se ex­
plico con lo excusa de los poesías de T.S. 
~liot, y más concretamente de lo canción 
de amor de John Prufra<k y el talento, con 
El malogrado de Thomos Bernharch. Los 
chispos que suelto su discurso brillan ilumi­
nando de nuevo cado página de estos cua­
tro libros e inmediatamente se establece un 
diálogo entre Cotroneo y el lector que se 
prolonga uno vez acabado el libro, cuando 
uno obre de nuevo la isla del tesoro, por 
ejemplo, y se le planta caro al desengaño 
frente a John Silver. 

Cotroneo hablo de lo riqueza de las co­
sas inútiles en un mundo donde el progmo­
lismo posibilista se ha hecha indiscutible. 
Enseño o su hijo el translorno que supone 
el contacto con lo genialidad y las dosis ne­
cesarias de humildad para seguir crecien­
do, el sufrimiento de quien ansia convertir 
lo propia vida en uno obro maestro. "Los 
grandes decisiones acaban siendo utiles só­
lo poro lomar un té con tostados", aventuro 
el autor. Y él acabo por elaborar uno corn• 
piloción de pequeños aprendizajes desde 
los personajes hacia arriba, hacia los auto­
res que los crearon. 
Adela Blázquez 

La larga marcha 
Rafael Chirbes 
Anagrama, 1996 

Está cloro que Rafael Chirbes necesitaba 
contar la historio de lo jaula franquista, 
porque también ero su historia, y ha apro­
vechado su espléndido trinar -moderna­
mente castizo! elegantemente duro-para 
silbar lo popu or canción del desespero. 
Sólo ocurre que yo 19 había oído yo dece­
nos, centenas de veces, y, pese al Chirbes 
ruiseñor, me sobe a poco. 
Nerea loba/a 
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Muieres de arena 
y mirra 
Hanan AI-Shaykh 
Ed. del Bronce, 1996 

Ompholos, en el idioma de Solo, ombligo. 
lo piedra que indko el centro del mundo da 
vueltos y vueltas, como el vaivén de uno co­
sa al ritmo de los condones árabes. Ese 
aleph .domesticado se ha convertido en un 
delicioso texto de la mano de la afamada 
escritora libanesa Hanan AI-Shoykh (Beirut, 
1945), grados o uno plumo que ajusticio los 
dominios de los hombres árobes agitada 
desde un despacho londinense. 

Un pois sin nombre, convertido en mo­
derno harén, una ciénaga, el terreno prohi­
bido paro cuatro mujeres que convierten sus 
hábitos occidentales en una protesto tem­
pestuoso: Suho, uno libanesa cuyo marido 
la cubre de arena y hastío, y que levanto el 
velo de los mujeres como Juana Calamidad 
le levantaría lo tapa de los sesos o un obtu­
so mariachi. Tomr, condenado al matrimonio 
antes de la pubertad, decide darse un respi­
ro y abrir un centro de belleza. Nur, lo niño 
aburrida de uno familia preñado de zafiros, 
que mantiene un embriagador romance con 
Suho. Y Suzonne, uno americano que odio 
Texas y vive el desierto como un vergel al 
que no quiere renunciar. 

AI-Sohykh condimenta con maestría las 
voces de los débiles en un plato exquisito de 
perspectivas y juegos temporales. Quien 
baile al son de este omphalos cada vez más 
cercano o nuestros conciencias, veró lo mo­
no firme de uno escritura que nunca enveje­
ce en nuestra memoria, porque mantiene 
congelado el recuerdo de uno horrible ex­
presión de vientres mutilados. 
Ángela Molino 

Soberanos 
e intervenidos 
loan E. Garces 
Ed. Siglo Veintiuno, 1996 

Con marcado pesimismo realista, y con ver­
dadero tino ha analizado Joon Gorcés lo 
turbulento franjo temporal que abarco lo 
Guerra Frío. Se le ve el rigor y el esfuerzo 
documental. El resultado, claro, es lo cali­
dad. Además, el libro incluye uno serie de 
documentos Top-Secret, que hasta hoce 
muy poco estaban custodiados en organis­
mos de máximo seguridad USA. 

Antonio Orejudo 
''Mi novela es como un cocido'' 
· F abulosas narraciones por 

historias es como un cocido. 
Tiene ingredientes de distin­
to sabor y procedencia pero 

luego, todo juntito, está muy bueno, 
¿no?' Lo dice Antonio Orejudo 
(Madrid, 1963). que para esta novela 
ha empleado: 2 morcillas sexuales; 
mucho garbanzo negro del huerto del 
27; 4 ~horritos de filosofía: un caldito 
fuerte de rencores y violencias; sal 
abundante. Cocinado luego a ritmo 
del Tío Sam y removido con cuchara 
'cervantiana·. A ver cómo sabe ... 
iÜoohhhh! 

Un día, Antonio Orejudo se lanzó a 
filologuear por los USA, que si cuatro 
años en Nueva York. que si uno en 
Maine que si otro en Missouri. Pero 
pese a la oferta americana • 'la vida 
diaria para una persona joven es más 
fácil que en España. donde vivir con 
holgura sin -ser rico cuesta muchísi­
mo·-añoraba lo de aquí y para des­
pistar a la nostalgia empezó una 
novela sobre mafias culturales muy 
hispanas. 'Al principio quería hacer 
una novela histórica pero con el paso 
del tiempo uno se va encabronando y 
le va saliendo la mala hostia. La 
novela se convirtió en ahistórica·. 

La acción transcurriría en la 
Residencia de Estudiantes durante su 
época más dorada: 1927 y por ahí. 
¿Los protagonistas? Tres estudiantes 
con aspiraciones letraheridas que 
topan con la red tejida por Ortega y 
Gasset para imponer una literatura 
"para tuberculosos', meramente esté· 
tica. o sea. después de barrer la 
herencia realista de Galdós. A Ortega 
y Gasset se le sugiere inductor al 
asesinato. 

-¿Qué hay de cierto en el libro? 
-El mayor elogio que puede hacerse 
de él es que no se distingue lo cierto 

de lo falso. Obviamente. Ortega y 
Gasset no indujo a asesinar a nadie 
pero es el que mejor encarna el poder 
cultural en la época. Y el poder suele 
implicar ciertas cosas. De hecho. la 
novela es una metáfora del poder cul­
tural, el que conozco más de cerca. 
Sobre todo me interesaba tantear la 
otra cara de lo que lefmos en los 
libros de texto, que no es más que el 
discurso del poder. 
-Otro que sale malparado es 
Juan Ramón Jiménez. 
-Es histórico que contra él se rebela­
ron los propios miembros de la gene­
ración del 27. 
-Uno de tus personajes califica a 
los poetas de "plaga". 
-Entre los poetas existe una tenden­
cia al agrupamiento porque piensan 
que juntos tendrán más fuerza que 
separados. Representan bien la bús­
queda de poder. 
-¿Las mafias literarias siguen 
funcionando? 
-Sí. Pero hay una diferencia entre 
aquellas y las de ahora. En los años 
20 la cultura todavía era algo vivo. los 
escritores tenían experiencia e inclu-

so cierta influencia política. Su poder 
era aún mayor. A los escritores de 
hoy, ese mundo no les importa nada. 
-Además de contra una genera­
ción, arremetes contra un estilo. 
-Bueno. hablan mis personajes. Yo he 
pretendido ocultarme siempre. Eso sr. 
distingo dos estirpes literarias: los 
que cervantean y los que quevedean. 
que se basan en el ingenio verbal. Yo 
prefiero a los que cervantean. A 
Quevedo lo veo muy autoritario mien­
tras que Cervantes era más compren­
sivo. 
-En las cartas al director de la 
revista erótica La Pasión apare­
cen las escenas de sexo más 
duras que recuerdo en un escritor 
español. 
-¿Tú crees? Últimamente. con la 
moda hiperrealista y picaresca ... 
-Nada, nada. 
-Bueno. son un homenaje a mi edu· 
cación sexual. Yo aprendí mucho de 
las cartas del Lib. Aparte, las cartas 
de Fabulosas ... no hacen más que 
dibujar la psicología de Santos. que 
es un enfermo, un obseso sexual. 
-Es extraño que una novela como 
ésta se le haya escapado a las 
grandes editoriales. ¿Cómo lle­
gaste a Lengua de Trapo? 
-Después de la obligada peregrina­
ción. Me presenté al primer concurso 
para jóvenes de Tusquets y la Escuela 
de Letras. Nada. Luego, al Nadal que 
ganó Ignacio Carrión. Y luego a 
Planeta. donde me dijeron que les 
había entusiasmado y que fuera pen­
sando en la foto de contraportada. Al 
final se echaron atrás alegando falta 
de calidad y diciendo que podían 
tener algún problema legal. Así que. 
por un amigo, Javier Azpeitia. llegué 
a Lengua de Trapo, les gustó. y me 
quedé con ellos. 
Gabi Martínez 



Las máscaras 
del héroe 
Juan Manuel de Prada 
Valdemor, 199 6 

Las máscaras del héroe, 
primera novela de Juan 
Manuel de Prada, 

hubiera merecido un tftulo 
mejor. Ése, entre el fu y el 
fa, no da idea, desde luego, 
de un formidable esfuerzo. 
Digámoslo pronto: nos 
encontramos ante una obra 
excepcional sobre la bohe­
mia literaria española, al hilo 
de la vida de Pedro Luis de 
Gálvez, un canalla en todos 
los sentidos, menos en el 
poético llegó a escribir un 
puñado de sonetos memora­
bles. Al margen de eso, 
Gálvez fue un hombre infa­
me. mintió, chuleó a sus 
mujeres, explotó a sus hijos, 
vivos y muertos, se comió 
los mocos de su vileza y, 
para final de traca, durante la 

El hombre barbo 
Jerome Charyn 
Thassolio, 1996 

El Bronx tiene un río. Además de 
miseria. currantes, polacos, judíos, 
hispanos. y edificios desconchados. 
el Bronx tiene su rfo, con su fango 
y sus barbos mutantes. Este pez 
superviviente y guarro. que se ha 
adaptado a la basura porque no 
hay más remedio, se atreve con los 
intrusos y las orillas. Pero el barbo 
también es el alter ego de Charyn, 
que de nuevo deja de lado las 
novelas negras de su comisario 
Isaac Sidel, para meterse de lleno 
en lo autobiográfico. Así conoce­
mos su primera pasión por el cultu­
rismo. sus peleas callejeras. el 
entorno familiar y emigrante que 

guerra, organizó una checa 
con sus bonitos paseos. No 
era fácil contar todo eso en 
un libro. Prada ha pusto en 
su coctelera particular a Valle 
lnclán, a Solana y a Gómez 
de la Serna. y le ha salido la 
novela más importante escri­
ta sobre ese período. Detrás 
de cada página hay muchas 
horas de lectura, muchos 
libros, mucha historia. Se ha 
dicho también: detrás de 
esto está la arboleda perdida 
de Cansinos, de Ruano, de 
Baraja; es cierto, pero hacía 
falta un Prada para volver a 
contar lo que no contaron 
ellos, porque no supieron, 
porque no quisieron, porque 
no pudieron. Por eso no 
estamos hablando de una 
novela de historia, sino de 
una verdadera novela. Le ha 
salido alucinada, como aluci­
nación son siempre las luces 
de bohemia, y desde luego 
sacrílega. Es seguramente 
una de las novelas más 
sacrílegas que hayamos 
leído, en un país en el que la 
Adoración Nocturna y Larca 
empiezan a ser la misma 
cosa. Y como no hay sacrile­
gio sin blasfemia ni arte sin 
humor, digamos también 
que es una novela cuya 
mayor fuerza reside en una 
escritura blasfema, obscena, 
llena de humor negro y bri­
llante como pocas en nues­
tras letras, caudalosa. admi­
rable y divertida hasta causar 
espanto. Pueden augurársele 
a Prada, a partir de ahora, 
muchísimos enemigos y 
detractores. 
Andrés Trap/el/o 

marca su educación, sus primeros 
pasos en la literatura y el ping 
pong, sus desequilibrios psicoló­
gicos, que son muchos, y sus deva­
neos amorosos, que son menos. Y 
lo hace fabulando con la memoria 
real a menudo ficticia, con la ambi­
güedad de un estilo preciso y difí­
cil, con un humor terrible y unos 
personajes esperpénticos que te 
atrapan y que casi se comen la 
novela. Y es que Charyn es un 
autor complicado, de vida compli­
cada, es un pescado de identidad 
falsa, que sobrevive en el lodo con 
la cabeza alta hasta enamorarse de 
Fannie. la chica de la historia, su 
chica. Después de tanto dolor y 
tanta locura. el barbo encuentra a 
su sirena. 
Óscar López 

NORMAN MAILER 

Oswald 
Un misterio americano 

~ 
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SEAMOS CÓMPLICES 

~ mi mamá dice que 
cuando sea rriayot podré anunciarme 

en los rrJódulos de ajoblanco, sin romper 
rrJi cetdito y viva donde viva. 

y ílJI rrJarrJá sabe lo que se dice ... la saviesa del descans 

Futon cotó-latex 
Llits sofa-llit 

Complements 
u 

y aderrJáS 
- por teléfono 

(93) 415 14 1 
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Barcelona 

¡¿vale1' 

Trav. de Gracia, 140 
Telf. 217 68 14 

08012 Barcelona 

Música de diverses 
tendencies 

Perruqueria 
Sabateria 
Esports 

alternatius 
Barrets 
Restaurant-Jardí 

Menú 975 ptes. 
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Breviario de extinción 
LUIS VALENTIN 

Ll8ROS p M POESIA 

Apdo. 7016 
08080 Barcelona 

Breviario de extinción 
pertenece a ese género 

de arte que se desarticula 
para acceder hasta el 

fondo mismo del espanto. 
Siguiendo unos señuelos 

inciales, el lector 
acompaña al poeta 

en un viaje'progresivo 
a su infierno particular, 
del que sólo la extinción 

puede liberarle. La 
lectura al final deviene 
una extraña y saludable 
vacuna contra nuestras 

propias pesadillas 

Venta por catálogo 

C/Espírllu Santo, 25 28004 Madrid 

Tel/Fax (91) 521 34 89 
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Tenernos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo voso­
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzi­
nes, revistas o publicaciones -ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o 
un grupo de amigos-, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli­
citudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.09S, 08080 Barcelona. 

• Panóptico quiere, además de 
criticar a la Política Criminal, ser 

"instrumento de análisis y de­

nuncia, y, sobre todo, que reco­

ja y difunda las luchas y reivin-

dicaciones que cotidianamente 

articulan el trabajo de los diver­

sos movimientos sociales que 
constituimos la Coordinadora 

Estatal de Solidaridad con las 
Personas Presas". Dan informa­

ción legal, revisan leyes, denun­

cian la incomunicabilidad peni­

tenciari¡i, incitan a acampar con­

tra la política carcelaria ... Mucha 

caña.en Panóptico. Telf.(93) 317 
03 77;(95)421 21 22;(91) 778 29 

60. 

• La "actualidad bizarra para bru­
tos mecánicos·· de mondo brut­
to escampa cual badajo cam-

panero sus contenidos: Drogas 
grandes y pequeñas, el por qué 

de los fanzines, la alegre guía del 
pop y cómo hacen el indi los fie­

les del indipop, se cuentan en su 

oferta del n°9. Cartas a Vicky 

López,Apdo. 150139, 28024 

Madrid. 

• Por lo visto, a El vendedor de pa­
rarrayos le funciona el chiringuito 

y no contento con el fanzine ha· 

bitual, monta ahora una bouti· 

que: Las palabras del para­
rrayos, colección de libros que 

publica a los mejores colabora­

dores del fanzine. Una historia 

brillantemente endogámica a la 

que deseamos exitoso futuro. Un 
libro, 500 ptas + gastos de envio. 

Seis libros 2.500 + gastos de (dem. 

Compras o colaboraciones en 
Apdo. 34195, 08080 Barcelona. 

• Malfeito es un engendro re­

cién parido que rezuma ilustra­

ciones. cuesta 150 ptas. y hace 

afonunado al que lo lee: "Podrás 
evitar a tus enemigos y librarte 
de la ruina moral que te co­
rrompe". Se meten con todo quis­

que y no reparan en cargos: des­
de un soldado alemán folgando 

con el aún adolesceme Papa Juan 
Pablo 11, el rey Juanca caricaturi­

zado con burlesco ánimo. Cola­

boraciones, ruegos, preguntas, 

amenaz¡¡s1 pedidos y cosas raras: 
Apdo.670, 15070 La Coruña. 

••Agilizar los hábitos de lectura 

y los mecanismos de publicación 
de autor,;:s, nóveles o no",es lo 

que pretende la colección La 
Bolsa de Pipas. Al año se pu­

blican seis bolsas tan pequeñi­

tas y simpáticas y buenas como 

la última que nos llegó,la 9, una 

bolsa con la sal de José Carlos 

Llop y el título de Bares. Mono­
gram ediciones, Palau Reial, 3, 

07001 Palma de Mallorca. Telf. 

(971) 71 25 93 

• Mario Vargas Llosa, Luis Alberto 

de Cuenca, Juan Manuel de Prada, 

Luis García Montero,Juan Bonilla_ .. 

Mucho nombre sonado en el nú­
mero once-doce de la revista de 

literatura Renacimiento,con ar­
ticulos igualmente atractivos, 

además de su amplísima sección 
crítica expurgatorio. Con síguela 

en el Ángeles, 7, bajo 2, 41004 
Sevilla.Tell. (95) 422 07 28 

• Vinculada a la Asociación Cultural 

Traspiés, La Cámara Oscura es 

una revista de fotografía en fa­

vor de "la promoción de la cul­

tura y el arte en general". Traspiés, 
Apdo.4068, 18080Gram1da.Telf. 

(958) 13 47 93 

• Ofreciendo información sin ta­

pujos y muy aguda, AB, el Diario 
de Bolsillo de Albacete, so­

brevive. Desde aquí les felicita· 

mos por esa empresa tan única 

en España y por supuesto que 
animamos a los editores a que 

sigan su tarea. AB. c!Tesifonte 

Gallego, 14, 02002, Albacete. Tf. 
(967) so 80 00 

• Karis es una nueva publicación 
bimestral de lnterarts, Observa­

torio Europeo de Políticas 
Culturales Urbanas y Regionales. 

En su número de estreno se ha-

bla de Cultura telemática y te­

rritorio, se da una Guía para la 

Cooperación Cultural, se incluye 

~ U N 11/11 -
un dossier sobre lnteracció 96, 

además de todas las convoca­

torias, publicaciones y progra­

mas ligados al mundo de las po­
líticas culturales. Ronda Universitat 

17, pral. 3', 08007 Barcelona. Telf. 

(93) 31849 25 

• ¿Cómo financiar proyectos al­
ternativos? ¿Te gustaría acercar­

te al dinero verde, conocer la ru­

ta del café solidario en Madrid, 

ampliar tus saberes sobre eco­

arquitectura? ¿Alguien te ha ha­

blado de los inmigrantes em­

prendedores o del pragmatismo 

de los traperos? Todo en Imagina, 

la Revista de las redes, economía 
alternativa.economía social y de 

inserción sociolaboral. C/ Aguila­
f uente, 29, 2°3•, 28039 Madrid. 

Telf. (91) 459 88 26 

• A todo tren se trabaja en la 
Zona de obras y por eso que 

les salen números tan chulos 

como el 7, llenos de entrevis­

tas a El Niño Gusano, Mil 

Dolores Pequeños o al propio 

director de Ajoblanco, José 

Ribas, que da pistas buenas 

sobre por dónde vamos a ir. 
La excavadora obrera se dejó 

oír en Pirineos Sur y por el cir­

cuito chamán, y en medio de 

la revista se erigió un suple­

mento dedicado a Elefant Re­

cord s ... con compact incor­
porado. Ponte el casco y pisa 

la Zona de Obras. P.O.Box 1332, 
50080 Zaragoza. Telf. (976) 35 

02 22 

• El Lápiz 123 da preferencial tra­

to a la transitada polémica so­
bre la caída de María Corral co­

mo directora del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. El 

editorial de Alberto López pide 

calma y que los contendientes 

se apliquen a dar el callo, en lu 
gar de atizarse con saña y mala 

intención.Además,del Lápiz 123 

sale una entrevista con la vide­
oinstaladora Jane Wilson, otra 

charla co"n Elena Asíns, artista 

de la geometría que trabaja los 
lenguajes del tiempo; artículos 

sobre Gabriel Orozco y sobre la 

abstracción expresionista y sec­
ciones dedicadas a exposiciones, 

entre otras cosas. C/Gravina, 1 O, 
28004 Madrid.Telf. (91) 522 29 
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• El solidario, la revista de la 

Confederación Sindical Solidaridad 

Obrera,dice en su número6 que 

La situación general se sigue de­
teriorando y comentan el 2° 

Congreso de Solidaridad Obrera, 

pero además de expositivos, se 

ponen duros y, lo mismo que se 
alinean con Durruti dicen que 

ABC. El periódico que más mien­
te. Un apartado Anticlerical, un 

artículo sobre Nicaragua ... El 

Solidario, c/Espoz y Mina, 1 5, 1 ° 

izquda., 28012 Madrid. Telf. (91) 

5231516 

• La verdad es que radio ethio­
pla es una cosita sobria y ele­

gante que aborda el rock, cómics 

y otras hierbas que despiden aro­
ma a poesía de Femado 

Quiñones, por ejemplo, o a nue­

vo Flamenco o a George Mélies 

o a suicidio de Nick Orake. Se con· 

sigue con receta médica y te co­
bran 200 ptas. Radio Ethiopia, 

Apdo.687, 11080 Cádiz. 

• Óink.oink,oink (Hurra,hurra,hu­
rra). Y es que nosotros también 
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celebramos la verraca concep­
ción de El club del cerdo viole­
ta que vive en una pocilga de 40 

páginas donde sus habitantes re­
vuelcan las más marranas ideas 

que por sus cabezas pasan. 
Descarado, provocador, más allá 
de la irreverencia, lo encuentras 
en Plaza del Polo, 2, 4° dcha.,41007 
Sevilla. Telf. (895) 452 64 99 

• Una guía para la producción 
limpia, un articulo que alerta so­
bre el peligro de extinción del 
lobo y un buen trozo dedicado 

a comentar la gestión del agua 
y la planificación forestal (desde 
la estrategia forestal en España 
hasta la cuestión ¿hacen falta los 
trasvases?) ... en el 17 de ecosis­
temas. Departamento lnteruniver­
sitario de Ecología. Facultad de 
Biología. Universidad Compluten­
se de Madrid, 28040 Madrid. Telf. 
(91) 394 so 75 

--
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• Van 36 números de Mono 
Gráfico y esta modesta publi­
cación burgalense mantiene una 

excepcíonal calidad de viñetas 
y textos, la elegancia de diseño, 
la creatividad. Formidable, el tra­
bajo de LuanMart, no nos can­
saremos de decirlo.Apdo. 3003, 
09080 Burgos. 

• Se cumple un año del arranque 
de Música, revista de Música 
Clásica. Sus hacedores afirman 
haber aprendido mucho de có­
mo se deben hacer las cosas. Por 

eso, han retocado su producto 
lo justo para acabar de consoli-
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dar el proyecto. La nueva etapa 
comienza con entrevistas a 
Vladimir Ashkenazy, Josep Soler, 
se ataca la actualidad comen­
tando los últimos Festivales y las 
novedades discográficas gozan 
de un amplio espado. C/Trafalgar, 
10, 2°2• A. 

• Otra novedad. Esta va de sub­
cultura y vicios alternativos. La 
cirrosis, la violencia que tantos 
nos divierte y tanto nos asusta, 
los crímenes contra natura de 
Lydia Lunch (que además se mas­
turbaba con bastón), el maldito 
de Javier Corcobado ... Atrocity 
Exhibition ayuda a consolidar 
taras incipientes y alimenta la in-
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sumisión total. Cartas, consultas 
y cosas así a: Jose Manuel Vara 
Fernández, dSitges, 2, 2" 2•, 08915 
Badalona (Barcelona). 

• Jurelandla es un universo fan­
zi nero capaz de analizar una a 

una las obras de Martín Amis y 
de homenajear al dúo más fa­
moso de la cultura española: 
Mortadelo y Filemón, conocida 
pareja ultraviolenta apta para to­
dos los niños, según los fanzi­

nerosos. Destaca en su segundo 
número una extensa entrevista 
a los lntronautas (ex Vegetales), 
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un desglose sobre la rivalidad 
Chunguitos-Chicnos y un co­
mentario que une lo inunible: 
Higiene y Rock&Roll. F. Muñiz, 
e/Granados, 16, 5"8, 33011 Oviedo. 

• La Lletra A, libertaria y catala­
na ella, reivindíca en su número 
47 la Imaginación frente al po­
der y, para estimularla, se supo-

ne, presenta un dossier ONG's: 
solidaridad y voluntariado, ade­
más de textos sobre Unión 
Europea, sociedad e individuo y 
una entrevista con la autora de 
Parriscmas, lngrid Strobl. Encuén­
trala en El Lokal, c/ de la Cera, 1 

bis,08001 Barcelona.Telf.(93) 329 
0643 

• Estética elegante, jazz por un 
tubo, artículos desenfadados 
sobre los mejores músicos, 
textos que hablan de cuando 
El vis no era un cliché.del can­
to singular de los castrados o 
del asunto del rap en Colom-
bia ... 91.9 la revista que sue-
na ... está muy en la onda y 

.,. 
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sus páginas transpiran un rit­
mazo lleno de desparpajo di­
fícilmente encontrable en al­
gunas de las demasiado es­
nobs revistas europeas. 
Javeriana Estéreo. Cra. 7, n° 40-
62. Edificio Pablo VI, 1 °. A.A. 
5671 O Bogotá D.C. (Colombia). 

Telf.285 23 49;288 36 75 

• En la brecha sigue Rekas, la re­
vista de Casco (Comité Gudadano 
Anti-SIDA de A Coruña). Refle­

xiones en voz alta sobre el SIDA. 
comentarios sobre los encuen­
tros de personas que viven con 
el VIH, fábulas más que signifi­
cativas, denuncias sobre la si­
tuación de los presos y las cár-

celes, homenajes para los que ya 
no están ... una revista activísima 
que se hace en Padre Sarmiento, 
24, baixo. Apdo. 15005, A Coruña. 
Telf.(981) 14 41 51 

• Bicel es el boletín interno del 
Centro de Estudios Libertarios 
Anselmo Lorenzo que vuelve tras 
haber faltado durante un respe­
table lapso a la cita con sus lec­
tores. El editorial argumenta la 
demora. Luego, se publica una 
carta que enviaron a El país y que 
el periódico no publicó "para evi­

tar que sus lectores sufran del 
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mal que padecen los anarquis­
tas"; se comenta la autobiogra­
fía de Emma Goldman; el libro La 
mujer en la prensa anarquista y, 
por supuesto, Durruti en la revo­
lución española, de Abel Paz. Entre 
otras cosas. Fundación de Estudios 
Libertarios Anselmo Lorenzo, 
Paseo de Alberto Palacios, 2, 28021 
Madrid.Telf. (91) 797 04 24 

• Número O de La caterva, re­
vista literaria que divide sus sec­
ciones en creación poética, pro­
sística, varios (critica de libros, 
opinión, Horoscopón ... ) además 

de un curioso espacio-dossier, 
en el cual se plantea un tema y 
diversos colaboradores escriben 
un texto sobre él. Están abierti· 
simos a tus aportaciones. Es que 

les ha picado "el veneno de la 
escritura". Casa de Porras, Apdo. 
4068, 18080 Granada. Telf. (958) 
22 44 25 

• Parslfal es uno de los reduc­
tos más respetables que tiene la 
ciencia ficción en el universo fan­
zinero. Parsifal es sobrio y ele­
gante, mima mucho los textos 

reproducidos, y vale la pena leer­
lo, la verdad. Los hacedores, que 
confían harto en la calidad del 

producto, dedican este número 
"a todos los cenizos que afirma­
ban que estábamos muertos". 
Por cierto, advierten de que en 
su número 8 van a incluir "el re­
lato más bestia publicado por 
un fanzine de este mundillo en 
los últimos tiempos". Leer para 
creer. José Luis Rendueles, dVega 
de Arriba, 116, 33391 Gijón 
(Asturias). 

• Seguro que, si te gusta escribir, 
te planteas a menudo dónde po­
drías enviar tus textos. Y como 
en los Talleres de Escritura 
Creativa Fuentetaja piensan 
en todo, han editado un par de 
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guías más que útiles: una sobre 
Concursos y Premios Literarios en 
España, y el enunciado ya es lo 

bastante explícito; la otra, la Guía 
del Escritor, con orientaciones y 

directorios de editoriales, revis­
tas literarias, ayudas y becas, fun­
daciones ... Para ampliar infor­

mación. dirígete a Talleres de 
Escritura Creativa a Distancia 
Fuentetaja,c/Mesón de Paredes, 
61, 1°A, 28012 Madrid. Telf. (91) 
539 37 52 
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• El papel es un cortometraje 
que va a exhibirse en un mon­
tón de locales vascos durante es­
te mes. Lo dirige Jabier Calle y si 
aún necesitas más datos para ir­
lo a ver, (907) 45 03 75 

• ~rase una vez la paz es una 
campaña organizada por la Fun­
dación de la Comisión Españo­
la de Ayuda al Refugiado que 
pretende recaudar fondos para 
ayudar a niños huérfanos de 
Ruanda y Mozambique que es­
tán siendo obligados o ejercer 
de soldados. Si eres de los que 
se mojan, telf. (91) 555 06 98 

• Treceava edición del Super­
mercado de Arte de American 
Prints, donde hallarás obras de 
Mariscal, Perico Pastor, Philip 
Stanton ... 20.000 originales a tu 
alcance encontrables entre las 

delegaciones del Súper en Ma­

drid, Barcelona, Valencia y La Co­
ruña. Además, el espónsor del Sú­
per, 1664 de Kronenbourg, con­

voca el II Premio a la Creatividad 
Artística.Telf.(93) 414 73 49 

• Existe en el Café Boulevar una 
tertulia poética que convoca 
los martes la Asociación Artlsti­

ca Vizcaína. Dicen los organiza­
dores que es que hay que cuidar 
estas "encomiables escuelas de 

civismo, sociabilidad y diálogo, 
hoy en día prácticamente desa­
parecidas". ¿Tú qué dices? C/Are­
nal, 3,48005 Bilbao.Telf.(94) 415 
31 28 

• El viernes 18 se inaugura en la 
calle Desengaño, 16, 1°, de Ma­
drid, la exposición fotográfica El 
cuerpo en venta, promovida 
por el Colectivo Hetaira, Colec­
tivo en Defensa de los Derechos 

de las Prostitutas. Buscan fondos 
para seguir ahí y participan des­
de Alberto García Alix a Carlos 
Serrano. Entérate en el telf. (91) 
523 26 78 

• Suman 15 años trabajando con 
el Tercer Mundo, lanzando men­
sajes de solidaridad y ayuda. Só-

,, 
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lo piden 80 ptas.al día para me­
jorar el futuro de unos nif\os 
condenados a la miseria.Si estás 
harto, actúa, grita Ajuda en Ac­
ció, c/Balmes, 32, 3°, 08007 Bar­
celona. Telf. (93) 488 33 77 

• Nos cuenta un lector que se ha 
enterado de que en el Banco de 
Ideas Zde la Habana,Cuba,an­
dan alentando un proyecto edi­
torial para el que precisan hojas 
de papel blanco, lápices de co­
lores y goma blanca para pegar. 
Banco de Ideas Z: calle 19, 1362 
Apdo. 15, 24 y 26. El vedado. Ciu­
dad de la Habana, Cuba. Telf. 37 

327 

• Uno de los mayores espectácu­
los en Nuevas Tecnologías podrá 
verse el 9 de noviembre en la 

Fiesta Eternaly de Madrid,en el 
Pabellón del R. Madrid de la Ciu­
dad Deportiva. La eré me de los 

Dj's,grupos en directo y un des­
pliegue técnico monumental. 

• Els Bues de Sant Andreu es un 
espacio donde se puede ensa­
yar y crear música. Hay salas de 

concierto propias, talleres y cur­
sillos. Els Bues también da la op-

ción de participar en la red lnte­
rrock Barcelona, que implica po­
sibilidades de conciertos, asistir 
a ferias ... Información e inscrip­
ción en Bues de Sant Andreu, 

c/Neopatria, 54, 08030 Barcelo­
na.Tí. (93) 311 97 55 

• Desde el pasado 30 de octubre 
están a la venta una serie de gra· 
bados de artistas españoles de 
primera fila, merced a una cam­
paña de Amnistía Interna­
cional. Rafael Alberti, Fernando 
Bellver, Rafael Canogar,Joaquín 
Capa, Juan Genovés, Lucio Mu• 
ñoz, Jau me Piensa y José Luis 
Verdes son los autores de unas 
obras a tu alcance por 5.000 
ptas. al mes. Otros datos en 
e/Barquillo, 17, 6• B, 28004 Ma­
drid. Telf. (91) 531 7114 

• Cien ejemplares de su obra edi· 
tada y medio kilo se llevará el 
ganador del XXI Premio Bahla 
de Poesla 1996 Algedras,que 
cierra plazo de admisión el día 

31 de diciembre. El libro tendrá 
un mínimo de 700 versos y un 

máximo de mil, será inédito y 
debe enviarse a Fundación José 
Luis Cano, Excmo. Ayto. de Alge­
ciras, c/Tte. Miranda, 118, 11201 
Algeciras (Cádiz). Los que quie­
ran participar en el X Certamen 
de Narrativa Ciudad de Alge­
ciras, que se remitan al mismo 
sitio. 

• Si no alcanzas los 25 años y te 
gusta escribir: XII Concurso Ju­
venil de Cuentos en Euskera 
y Castellano Ciudad de Eibar. 
Ni más de 10 folios ni menos de 

7, premios de hasta 40.000 cu­
cas y los trabajos deben presen­
tarse antes del 22 de noviembre 

en el Departamento de Cultura 
del Ayuntamiento de Eibar. 

• El estudio de la obra de Kirch­
ner Franzi ante una silla tallada, 
fechada en 1910,acaba de inau, 
gurar una nueva muestra de la 
serie CONTEXTOS de la Colec­
ción Permanente que tiene lu­
gar en el Museo Thyssen-Borne­
misza, Paso del Pardo, 8, 28014 
Madrid. Telf. (91) 420 39 44 

• Ediciones Hiperión convoca el 
XII Premio de Poesfa Hlperlón 

para autores de hasta 35 años. 
No vale presentar originales ba­
jo seudónimo o plica y el plazo 
de admisión expira el 15 de di­
ciembre. Enviar a e/ Salustiano 
Olózaga, 14, 28001 Madrid. Más 
información en telf.(91) 577 60 15 

• La exposición Fons pera una 
col.leció (11) estará en el Museu 
d'Art Contemporani de Barcelo­
na hasta el 6 de enero. Pla~a deis 
Angels, 1,08001 Barcelona.Telf. 
(93)4120810 

• El esplendor, la protección, la 
contaminación ... no importa qué 
aspecto, la cuestión está en re­
flejar la verdad de El Medite­
rráneo, Bosque de Bosques.Y 
así se titula el concurso de foto­
grafía convocado por la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo y que 
fecha el límite de entrega de fo­

tos en el 2 de diciembre de este 
ano. Premios gordos y esta di­
rección: e/San Fernando, 40, 1 •, 
03001 Alicante.Telf. (96) 590 57 
35 También puedes dirigirte a 
cualquier oficina de la red CAAM. 

• La exposición Obra Gráfica. 
Frans Masereel Centrum pue­
de visitarse en Avilés del 13 de 
noviembre al 5 de diciembre. 

• La ciudad de la diferencia es 
una exposición organizada por 
la Fundació Baruch que podrá 
verse en el Centre de Cultura 
Contemporania de Barcelona has-

ta el 7 de enero.Acude a Casa de 

Caritat, c/Montalegre. 5, 08001 
Barcelona.Telf.(93) 412 07 81 

• En los Encuentros Interna­
cionales de Arte Actual, que 
acaecerán en Vitoria-Gasteiz del 

7 al 9 de Noviembre, el colecti· 
vo Trasforma quiere aunar los 
esfuerzos de todas las redes in­

dependientes que difunden el 
arte. Presentarán fórmulas de fi­
nanciación, darán a conocer ini-

-
dativas ... Sin duda, el aconteci­
miento que esperábamos. Inte­
resados (que deberíamos ser to· 

dos) llamar por telf. al (945) 28 
51 61, o vía Internet al e-mail: 
trasforma@jet.es. 

• Hasta diciembre duran los ta­
lleres de Escritura de Enrique 
Páez y el de Iniciación Teatral Ti­
tania. Escritura: Enrique Páez, 

e/Manuela Mala saña, 33 (1 •C), 
28004-Madrid. Telf. (91) 445 38 
15/ Teatro: Javier Páez Mañá. Tell. 
(91) 433 3997 

• Hasta diciembre dura el curso 
La gestión cultural en aso­
ciaciones e instituciones cul­
turales. La cosa consta de un 
programa de formación para la 
creación, gestión y dinamización 
de asociaciones, fundaciones y 
centros socioculturales y artísti­
cos. C/Tudescos, 4, 3°, 28004 Ma­
élrid. Telf. (91) 5212340 

• Gava acogerá, del 6 al 9 de no­
viembre, la tercera edición del 
Festival de Cinema i Video del 
Medi Amblent, punto de en­
cuentro para realizadores y pro­
ductores independientes afines 
al tema de todo el mundo. El 
Certamen se dividirá en dos ca­
tegorías, profesional y amateur, 
y ambas repartirán un buen fa­
jo de premios. Además, seccio­
nes nuevas. Muy interesante. Telf. 
(93) 638 41 16 

• En Barcelona, un poeta que co­
noce muy bien la vaina educati­
va, abre la inscripción de sus ta­
lleres literarios. Habrá creación, 
orientación estilística y suge­

rentes lecturas de rico rico sabor 
son su oferta.Telf. (93) 442 66 32 

• lntermón está desarrollando la 
campaña Por su dignidad: co­
mercio Justo, consumo res­
ponsable con la intención de 
promover entre la sociedad es­
pañola la convicción de que es 
posible y necesario consolidar 
los valores de justicia y solidari­
dad, también en las relaciones 
entre los países del Norte y el 
Sur. C/Roger de Llúria, 15, 0801 O 
Barcelona. Telf. (93) 482 07 00 

AJOBLANCO 81 
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Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis,junto guapa atractiva, para amistad y quien no Posees, ya tienes algo • Soy un chico de 28 años al que 
a Yuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del 0.N.I. posible relación íntima sin com- en común conmigo. ¿Quieres le gusta la música de de Men-
Para contactar con alguna de las reíeren<ias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente pro- promiso.(Ref.K-12) compartirlo? Escríbeme:Guiyer-delssohn y Schubert ver las es-
cedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a mo, Apdo. Correos 2068, 50080 trellas y los largos paseos por la 
un sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto • Si crees que la masculinidad y Zaragoza. playa y que desearía establecer 
seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones la sensibilidad no están reñidas, correspondencia o incluso, me• 
al Apartado 36.09S, 08080 Barcelona. si piensas que te gustaría en- • Em diuen Raul. Busque volor jor, llegar a verme con chicas de 

contrar a un chico·que,como tú, i ser volgut. Busque un xic que mi edad. para hacer senderismo 
apueste por una relación esta· vulga compartir una pe~a de vi- o vida natural y contagiarme de 

• Soy el psicoanalista culto.atrae· tandas y sus tendencias.Mis ten- lo justo, plumas no gracias, sa- ble basada en la confianza y sin- da amb mi i fer-nos una amis· esa sensibilidad ferMnina que 
tivo, independiente y de trein- dencias son homosexuales y mis no y sincero -preferiblemente ceridad, yo estoy dispuesto a tat. Encara que el silenci m'és tanta falta le hace al mundo. 
ta y pocos de una mujer increí- circunstancias: hombre, 25 años, alejado a los malos rollos-que intentarlo, 26 años, estudios important, una paraula encai- (Sólo por amistad) (Ref.K-21) 
ble:culta,atractiva,creativa e in- residiendo temporal e indeflnl- sepa combinar a los Smiths con superiores, discreto y con un xada dios d'ell per tu pronun-
dependiente y de treinta y tan• da mente en Madrid. Tú, talco- paseos silenciosos por a lame- aceptable sentido del humor. ciada ho será més.(Ref. K-17) • Debo de ser un bicho raro.Soy 
tos. Después de múltiples mo seas. (Ref. K-4) das al anochecer y los colmillos Tú, basta 35 años, preferente- una chica lesbiana, que aún no 
sesiones dialécticas el diagnós- -dulces digan lo que digan• de mente Barcelona, Valencia y • Hombre de 42 años, soltero, ha cumplido las dos décadas, y 
tico está clarisimo:le gustan • Para mí la vida puede ser co- Lestat con los abrazos y sonri- Castellón. (Ref. K-13) buena formación, músico, de- que, por ironías de la vida, está 
los hombres hasta los 30. ¿Qué nocimiemo (me int~resan la fi- sas más conmovedoramente searía conocer mujeres en los saliendo con un chico hetero· 
tal si esos chicos heterosexua- losofía, la psicología¡ la literatu- optimistas que se nos ocurran. • Mujer tormentosa de interior treinta para amistad o posible sexual al que quiere. No tengo 
les, atractivos, cultos, creativos ra,el cine,la música y todas las Tampoco vayamos demasia- apacible. Busco hombre enérgi- relación. Así que animaros y es- nada claro aún excepto que 
e independientes os ponéis en artes en general). 'Sólo el arte do rápido; una amistad since- copero sensible, con sentido del cribirme. Galicia, Apdo. 292, me gastaría mucho conocer a 
contacto con ella? Y, ¡qué tal nos salva de la vida", dice ra puede ser nuestro mayor tro- humor y que tenga las ideas cla- 36200Vigo. chicas bisexuales de cualquier 
si esos chicos gays atractivos, Nietzsche; pero también puede feo. Apdo. Correos, 488, 30800 ras. Imprescindible ALTO STA· parte de la Hispania, para car-
cuho~ creativos e independientes ser amistad,amor,disfrute de la Lorca (Murcia). TUS INTERIOR. A partir de 25 • Mujer heroica, capaz de inte· tearnos, poder hablar, expresar 
os ponéis en contacto conmi- naturaleza.solidaridad en la uto- años, te espero. (Ref. K· 14) rroga~e ante encrucijadas que sentimientos, y llegar una amis-
go. 81a y yo sólo somos grandes pía y una constante curiosidad , Quiero contactar con personas otras tratan de ignorar por de- tad. Ofrezco y pido discreción. 
amigos, compa,timos única- renovada. Como veis, a mis 32 en torno a los 40 años que vi• • Chico 35 años busca amistad masiado insoportables. VEN. Apdo. 18126, 28080 Madrid. 
mente el Apartado de correos: años mantengo todavía intac· van en Galicia,les guste la na- y sexo tanto con chico o chl- Extraigamos juntas la concien-
714,39080 Santander. ta la ilusión. Por eso, futuro gru- tu raleza y la vida rural. Soy mu- ca de 20 a 28 años soy bisex. Me cía del absurdo ... y sobreviva· • Tengo 23 años que apenascoo-

pode amigos/as,creo que os re- jer y aprecio, sobre todo, la sin- seduce lo nuevo siempre que mos a ella; respiremos los enig- sigo recordar y supQngo que fi-
• Soy un chico de 27 años y te sultará fácil hacer buenas mi- ceridad y la sensibilidad. Perma- seas sincero, no busco chicos mas esenciales en el beso de sícameme no soy ningún mons-
busco a ti, muje1 ejecutiva, de gas conmigo cuando me en- necer en silendo a veces y Jasp ni profesoras de cuántica, nuestras almas. Ven, no te asus- truo, vivo y dejo vivir, y me des-
25 a 50 años, para que dlsfru- centréis en Bilbao. (Ref. K-51 compartir un lamento también sólo busco aquello donde los tes de mi excuo de milagro. cargo con el teclado de mi or-
ternos de nuestros cuerpos. me parece Importante. {Ref. K· dos disfrutemos. Y te pongo una Quien me quiere no me cono· denador, soy victüna del etemo 
Espero tu carta. Besitos. Rafa. •Soy una chica catalana,que me 9) frase como reconocimiento. El ce, quien me conoce me teme topica'° de la rutina y me gus· 
(Ref.K·l) gustaría contactar con jóvenes beso es la mejor forma de diá- y yo soy pequeña y pobre. Desde taría escpar y planear sobre la 

de 20 a 30 años, que sean me- • Querría encontrar a personas logo. Espero vuestras cartas. las profundidades clamo por ti. euforia del enamoramiento ins-
• ¡Hola! 'o,;,y un chico de Baicelona, xicanos o tengan alguna rela- dispuestas a viajar y venir a Apdo. 91,35200Telde, Las Palmas Ven, que estoy perdida en el fra· tantáneo contigo.así que no te 
de 26 años, gay,a quien le gus- ción con México Lindo. Pura- Marruecos, a fln de gozu de de Gran Canaria. gor de esta batalla, mi amor mi duermas porque podrías des-
taría conocer a chicos gays y mente para platicar y cambiar los placeres tanto sentimen· bella. Tu bestia. (Ref. K-18) pertarte y yo ya no estaría con-
chicas lesbianas tal vez para impresiones.Ándele pues y aní- tales como corpQrales. Me diri- • Busco obras de teatro edita· tigo,otro dato insignificante, 
empezar una buena amistad, mense a contestar. (Ref. K-6) jo a toda mujer dispuesta a ofre- das-en vete-a-saber-qué edito- • Chico de 24 años, sensible, ima- es el último.no me importa tu 
¿quién sabe? Escribidme al cer ternura,amory sexo, y ca- rial, agotadas, inéditas, fotoco- ginativo, emotivo y trabajador edad y debe ser mujer, yo soy 
Apartado de Correos 2919,00080 • De niño ya nunca tuve ten· paz de ofrecerme lo que le dé piadas, etc. de José Sanchfs- -cansado-dttivir-en-casa;bus---·el chico de la página en blan-
Barcelona. dencias heterosexuales, lo que la feminidad ... y dispuesta a ve- Sinisterra.Si te gusta penetrar ca chica con igual situación que co sobre la que puedes escri-

no quiere decir que me derrita nir a mi encuentro en Marruecos. en su mundo, me gustaría co- desee independizarse en com- bir. (Ref. K-22) 
• Desearla contactar con chica por los hombres-anuncio. (¿Hay Colecciono postales y calenda· nocerte e intercambiar infor- pañla de una amistad. Estoy en 
inteligente, cariñosa, con senti· algo más insipido que un Adonis rios. (Ref. K-1 O) mación. También podéis escri- Barcelona. óscar. (Ref. K-19) • ¿Hay alguien ahí interesado/a 
do del humor y sincera. Ofrezco alto, estirado y de abrazo dis- birme para hablar de teatro, y en (y/o lector/a de) la obra del 
sinceridad y discreción.Soy bue- tante?). Mi compañero de vida • Queremos encontrar una jo- en caso de no gu,tarte el teatro • Soy una chica de 19 años a la dramaturgo francés Alfred Jan-y 
na persona. Hombre,35 años. ~era a pan recién hecho y com- ven y atractiva pareja como ídem también me puedes escribir y que le gustaría contactar con (sí, hombre, el autor de Uóú rey 
Me dedico a la enseñanza. (Ref. partirá conmigo sus catetas ca- (chico tal vez) para compartir explicarme lo que quieras, o na- chicos/as de cualquier lugar pa• y tal) que pueda enviarme al-
K-2) misas de cuadros y su corazón amistad, sensibilidad y sensua- da (espero que no te ahogues). ra mantener una amistad por gún dato sobre su bibliografía 

afranelado. Zaragoza. (Ref. K- lidad,que sean divertidos, abier- Me gustaría que fueses chica, correo. Prometo contestar. (Reí. en castellano y/o fotocopia de 
• Contigo veré la luz a I otro la- 7) tos, sanos física y mentalmente, para algo más que el teatro, pe- K-20) artículos y reseñas a propósito 
do de la Luna ... Descubriré que buscamos una relación en la que ro con la competencia que hay de este hombre? Quedaría yo 
un beso puede se, más bello y • Lo mismo le canto a una flor impere el cariño. Y lo que surja, en esta sección ... (Reí. K-15) • Soy un chico bisex de 25 años eternamente agradecido y pa-
rNS profundo .. Que oacl el dla que puedo cantarle a un car- preferentemente bisex fsin pro- que no cree en las parejas ho- garía (contra reembolso) los gas-
que te conocí. Tengo 32, soy mu- do aunque me asome a miscuidad ni dogmatismos). • Soy Jon, 27 años. Extrovertido, mosexuales, me encuentro muy tos de envío. S'il vous plait, es-
jer y te busco a ti, sincera, fe- Ajoblanco no estoy solo ni amar- Somos sinceros y legales,¡vo- sencillo.afable. Con muchísimas solo y un poco cansado de bus- criba a la clave asignada.Osear. 
menina, romántica y tierna. No gado. ¿Eres una mujer libre? sotros? ... Valencia. Apdo. 3009, ganas de vivir intensamente una car una chica que me comprenda Bilbao. (Ref. K-23) 
importa donde esté~ pues aun- Seguramente sí. Y si además te 46080 Valencia. amistad, de conversar con una yme quiera como soy.También 
que dicen que la distancia es el encanta viajar por estas geo- mente despejada y sincera. Un aquellas chicas bisex o lesbianas • Grupo de amigos de entre 26-
olvido, yo no concibo esa razón. grafías ... yo soy un hombre in- • De mujer a otra que sienta co- mensaje abierto a mil posibl- que no crean en las parejas ho- 32 años, interesaría ampliar 
Azul.(Ref.K-3) dependiente,con ilusión, y otras sitas extrañas frente a su pro- lldades con futuro. Me gustan mosexualesy quieran tener una amistades con gente abierta, 

cosas que tú misma podrás des- pio sexo. Soy toda discreción. los tíos sanotes, sin prototipos. pareja, ya sea para apoyarnos y que le guste la naturaleza, dis• 
• Los mapas sólo dan datos, cubrir. (Ref. K-8) (Ref.K-11) Prometo contestación. Un abra- porque estás biljo presiones so- frutar de la vida y la comuni-
indicaciones que además pue- zo. Gipuzkoa. (Ref. K-16) ciales o familiares. Tú pones los cación. Escribir al Apartado de 
den variar con el tiempo. Luego • Chico busca chico, ni dema- • Chico 25 años, alto y dtlga- limites, yo sólo deseo tener a a~ Correos 194, en Billabona 
el viaje de cada uno es particu· siado guapo ni demasiado feo, do, busca encuentro con chica • Si tienes algo que contarme, guien que de vez en cuando me (Gipuzkoa). 
lar. Cada uno puede,además,ele-mejor si tienes entre los 18 y los alta y delgada (en la Península seas del sexo que seas, ames a acaricie la cabeza. Apdo. 1846, 
gir su ruta, seguir sus circuns· 24 años -yo tengo 20-cultivado o Tenerife),entre 18 y 29 años, quitn ames, o deseas poseer a 03200 Elche (Alicante). 
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