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DIRECTOR DE AJOBLANCO

| arte sin espiritu es una metafora fa-

llida que debilita las civilizaciones

hasta la nada. ;Es el bebé el porve-

nir del hombre postmoderno? No
queremos que las pesadillas de Unabomber
lleguen a cumplirse. Los dogmas del Progreso,
tal como los ha aplicado la aristocracia fi-
nanciera que detenta el poder, no pueden con-
vertir al hombre en una maquina con aspec-
to de insecto sin capacidad para decidir su
destino. El ciudadano corriente no tiene ni
idea de lo que realmente ocurre, desde que
organizaciones como el GATT, el FMI, el
Banco Mundial y €l G-7 se han confabula-
do para funcionar como un gobierno mundial
en la sombra que toma las decisiones en fun-
ci6n de las multinacionales y de los grandes
bancos. Lo que entre otras cosas impide que
los ciudadanos y todas las instituciones re-
presentativas, como son los parlamentos, in-
terfieran en los asuntos publicos. Unabomber
quiza sea un "loco", pero Noam Chomsky nos
ha advertido, en multitud de ocasiones, que
cuando no puedes controlar a la poblacion por
la fuerza, has de controlar sus opiniones y su
pensamiento para eliminarla de una forma su-
til. ;No sera ésta la clave para comprender el
por qué de todas estas fusiones de los grupos
multimedias a escala planetaria? La pugna del
momento es la batalla para que no exista opi-
nion.

a cultura victimista de la queja y el la-
mento rima con el miedo a la libertad.
Algunos, no tenemos miedo y no que-
remos que la ambicion desmedida derrote al
hombre y al planeta. Apostamos con fuerza y
entusiasmo por una cultura viva, una cultura
critica que nos dé alas para trasformar la vida

y que dé sentido a un dialogo licido que po-
tencie el debate. Las palabras claves son en-
cuentro y creatividad. Creatividad que pone
el dedo en la llaga: Transpotting, Drag
Queen... Creatividad visionaria que transfor-
ma las conciencias y abre la mente: Timothy
Leary y su elucubrante viaje hacia el mas alla.
O Burroughs, que descubri6 el complot mun-
dial de la tecnocracia y decidi6 acabar con la
narrativa lineal y el significado simbélico me-
diante fragmentos combinados al azar. O
Enrique Morente que hace con el cante lo que
quiere y cuando quiere. O Patti Smith que ha
vuelto para recordar que existe una genera-
cién de jovenes guerreros muertos en com-
bate.

a Historia Oral es un movimiento que

reivindica el testimonio de la mayoria

silenciosa, que apenas ha dejado me-
moria escrita, con el objetivo de que nuestra
historia reciente no sélo se explique a través
del como vivieron los acontecimientos las di-
ferentes élites. Los politicos nos mandan gra-
cias al voto. ;Cuanto cuesta conseguir cada
uno? ;Quién paga este dinero? Esta claro que
quien paga manda. Los politicos, ni son mi-
llonarios, ni actian por amor al arte. Atencion
pues. Es la cultura critica que busca perspec-
tivas de futuro y democratizar informacioén y
cultura, el tnico antidoto con que despejar el
porvenir. Estamos seguros de que politicos,
banqueros y presidentes de grandes corpora-
ciones, entre otros, estaran encantados de que
la sociedad civil corrija el estrés neurdtico y
dulcifique con sus propuestas ese malestar
que también sienten ellos, y que, por ejem-
plo, tan bien describe Julia Kristeva en sus tl-
timos escritos.
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INSUMISOS SONADORES

Si los apologistas nos permiten al-
canzar el 2.001, tendremos en Es-
pafia un ejército profesional. El
Presidente lo ha dicho. Su herma-
no mayor (el de Mururoa) lo ha-
bia anunciado.

El Bautismo de sangre que los
hombres tenian que recibir for-
mara parte del pasado. La escasez
de trabajo posibilitara el nuevo
ejército. Jovenes poco formados
y sin empleo acudiran a la profe-
sion de matar.

El nuevo gobierno, se sacude
asi, como asno que mueve la cola
para espantar moscas, a los miles
de insumisos y tibios prestacio-
nistas que llevabamos tiempo hin-
chandole las narices. Pero si el
nuevo gobierno, o el anterior, o el
que venga (dicen que necesitamos
que nos gobiernen) nos cree ven-
cidos va listo. Los hombres se di-
viden en dos grupos: los que so-
fiamos un mundo mejor, y los que
se encargan de despertarnos, por
miedo a sofiar. El militar respon-
de al arquetipo de hombre insom-
ne y a su lado esté el opulento ban-
quero. Los insumisos somos los
sofiadores que ha tenido la histo-
ria. Seguiremos sofando siempre.
Quemaremos todas las banderas
menos una. Pincharemos las rue-
das de los tanques, robaremos el
caballo al general, sus medallas...
sofiando siempre, hasta el dia en
que sea necesario sofiar.

Jesus M. Moreno
EL CHE DE LA SIERRA (ALBACETE)

TRAINING

Por testimonios personales cono-
cidos, doy por cierto que esta muy
extendido entre la clase empresa-
rial de este pais al recurso a la ba-
ja voluntaria del trabajador sin fe-

CARTA DEL MES

BECARIOS BARATOS

Nuevos tiempos, nuevas formas de
explotacion. Sutiles, pero eficaces.
Lo que sorprende y decepciona es
que una institucion que debia ser
modelo y fuente de nuevas ideas
para la mejora de la sociedad par-
ticipe en la degradaion del medio
social. Hoy, en los servicios de la
Universitat de Barcelona trabajan
casi 1.000 personas (mas objeto-
res de conciencia y estudiantes de
FP en practicas...) usadas como
mano de obra barata sin derechos
laborales: los becarios de colabo-
racion. Las becas (ayudas forma-
tivas que la UB ofrece a sus estu-
diantes) se transforman en una for-
ma barata de cubrir tareas propias
de personal contratado. Horarios
de 25 horas, periodos de colabo-

cha fija. Antes de firmar el contra-
to indefinido, uno se encuentra con
otra hoja que firmar en la que se
expresa por anticipado y sin fecha
fija la voluntad de ser baja en la
empresa. La hoja tiene una linea en
blanco para incluir la fecha, claro
estd, de cuando el empresario con-
sidere oportuno finalizar la rela-
cién contractual con el trabajador.

La arbitrariedad de algunos em-
presarios llega al extremo de, por
costumbre, pagar a sus empleados
con dos o tres meses de retraso.

Hace dos dias una amiga (30
afios, casada), con rabia e impo-
tencia, me contaba como su jefe-
le ha advertido que no se quede
embarazada, pues en tal caso la
despedira. Su marido esta en el pa-
ro y han tenido que tragarse el or-
gullo. Solo los sefiores feudales se
atreverian a tal intromision en la
intimidad de una pareja.

Ahora sé que en determinados
sectores productivos se trabaja gra-
tis, para que el trabajador adquie-
ra experiencia. A veces hay una

racion de 11 meses y tareas simi-
lares a las del personal contratado.

En los departamentos se da una
situacion equivalente con los be-
carios de colaboracion docente.
Desarrollan una actividad que co-
rresponderia a profesores ayudan-
tes. La normativa de ayudas a la
UB deberia asegurar que estas be-
cas sean verdaderas ayudas for-
mativas, y pierdan su caracter de
explotacion. Esto, unido a una con-
vocatoria de plazas (de profesores
ayudantes, personal de bibliotecas,
etc.) es la solucion a esta decep-
cionante y, para muchos, ilegal, si-
tuacion.

Juan Carlos Pérez Barranco
BECARIO COLABORADOR DE LA UB

vaga promesa verbal de legalizar
su situacion y de recibir una re-
muneracion después de unas se-
manas, unos meses, un afo... A es-
ta relacion laboral estos nuevos se-
nores feudales, de mentalidad
caciquil, tan ignorantes y zopen-
cos que salpican su idioma natal
con un pésimo inglés, la llaman
"training".

Este eufemismo debe significar
algo asi como "entrenamiento".
En un primer impulso he estado
tentado de traducirlo como "es-
clavitud”, pero cualquier jurista sa-
be que los esclavos de Roma reci-
bian al menos techo y comida.

José Manuel Ramirez
ESCRITOR (MADRID)

BUSCANDO UN ALIVIO

La eutanasia esta vetada en casi
todos los rincones del mundo. vy
en los pocos lugares donde se
practica, cuando se lleva a cabo

se levanta un revuelo porque al-
guien decide buscar un alivio. Los
grandes pensadores de nuestro
tiempo vociferan que vivimos en
una sociedad muy avanzada, no lo
discuto, pero no se demuestra.
Tengan o no razon, los excesos de
libros y pensamientos pueden lle-
var a confusion. Que nadie me re-
late historias con lo que uno tiene
derecho a hacer con su vida. Hay
mucha gente con enfermedades
incurables, que sufre fisica y men-
talmente hasta mas no poder. Se
destrozan a ellos mismos, a sus
familiares y amigos, hasta que
aceptan lo que tienen y deciden
dejar de suftir, descansar, y hacer
descansar a los que les rodean. Es
duro, pero hay que ser objetivos y
realistas. ;A quién le molesta que
una persona quiera alcanzar la
gloria?

Que no vengan ensefiando pla-
cas del defensor de derechos hu-
manos. TDdCIS vamos a 10 nuestro
vy a nadie le interesa el projimo.

Estipido es también que al-
guien que goze de un buen esta-
do de salud decida morir a traves
de este método y no pueda. Es ri-
diculo que una persona que ha to-
mado una decision con su vida
tenga que ser examinada por mé-
dicos para consumar su proposi-
to. Sin aceptarlo se puede conce-
der a la ciencia que investigue el
caso, pero no hay derecho a que
rebusquen en la mierda del pa-
ciente, que al fin y al cabo es lo
que les interesa. Los que trabajan
en organizaciones en contra de la
eutanasia lo inico que quieren es
llenarse los bolsillos. Si quieren
hacer algo bueno por los demas
que dejen a la gente vivr o morir
en paz por si solos. Sin juicios.
Cada uno, y nadie, mas es duefio
de tomar su propia decision.

Andrés Jiménes Pardo
MADRID
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Patentar la hostia

Margarita Farran

oticias como las que sitdan el
origen del Herbal Extasis en
el Amazonas, o la patente
conseguida por un yankee
sobre la ayahuasca, planta
maégica por excelencia de
mas de 100 pueblos amazdnicos, sugieren
que la selva himeda tropical es una especie
de jauja, una tierra donde, ademas de leche
y miel, fluyen todo tipo de sustancias mila-
grosas y euforizantes a la espera de un avis-
pado explotador occidental.

Aparte de constituir una expoliacion di-
recta del patrimonio indigena, la comerciali-
zacién masiva de estos principios psicoacti-
vos y los problemas sociales gue a menudo
conllevan (mafias, adictos) tienen como con-
secuencia directa la satanizacién de la sus-
tancia y de sus productores. Es el caso de la
coca, destinada a usos estrictamente médi-
cos y rituales, rica en vitaminas y minerales,
cuyo status paso de ser un bien cultural pa-
ra los indios a figurar,desde 1961, en la lista
de la ONU de sustancias estupefacientes su-
jetas a fiscalizacion.

Finalmente uno de esos curiosos sin es-
crupulos,dueno de la empresa de biopirate-
rfa (International Plant Medicine Corporation)
que merodeaba por las comunidades tagae-
ri del-Ecuador, dio el primer aviso patentan-
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Eduardo Bonastre

do en los EEUU la planta de ayahuasca.

En el mejor de los casos, si la sustancia se
considera “de uso medicinal; como preten-
den hacer con el Pau de Indio (base del Ex-
tasis Natural), los nativos corren el riesgo de
que en el futuro, segun la legislacion de su
pais, tengan que pagar al duefio de la paten-
te para mantener su costumbre milenaria.En
el peor, los chamanes podrian acabar per-
sequidos por agentes de la DEA.

Valerio Grefa, presidente de la COICA
(Coordinadora de las Organizaciones Indige-
neas de la Cuenca Amazonica) ya advertia de
gue los“clubes de tomadores de ayahuasca”
que proliferan en Occidente,y que hacen un
uso totalmente descontextualizado de la
planta, pueden tener problemas con la justi-
cia.En ese caso los nativos amazonicos, sin
comeérselo, ni bebérselo, verian cdmo sus
plantas magico-medicinales se convierten
en‘drogas”con el consiguiente "boom ex-
tractivista’que atenta contra sus fragiles eco-
nomias de autosubsistencia.

El proceso viene siendo siempre el mismo:
los indios pierden el control de sus conoci-
mientos y usos tradicionales mientras és-
tos se abren a los comerciantes y las mafias
que se aprovechan del incremento de con-
sumidores hambrientos de sensaciones. Por
eso, desde sus organizaciones, los pueblos
de la selva critican la manipulacion de la su-
puesta “investigacion bioldgica; porque ex-
plota su conocimiento y lo convierte en mer-
cancia, de manera que el poder del estado
y del mercado acaban por violar sus formas
de vida, su dignidad y la coherencia de sus
culturas. De igual manera que coca no es co-
cafna, productor de coca no es narcotrafi-
cante ni consumidor de coca es drogo-de-
pendiente, hay que revalorizar los recursos
naturales de la selva y a los pobladores que
los han domesticado y ritualizado, como ver-
daderas aportaciones a la civilizaciéon hu-
mana.Como apuntaba Valerio, patentar la
ayahuasca es un irreverencia sélo compara-
ble a patentar la hostia.

VEHYRG

Art FUth& se elebra este afio en

el madrilefio Circulo de Bellas Artes del 22 al 27 de
octubre y si te asomas por ahi te pueden pasar dos
cosas:que alucines con las impresionantes posibi-
lidades que ofrece el ciberespacio;y que tengas un
escalofrio virtual al comprobar que ese mismo es-
pacio estd habitado por criaturas que se multi-
plican sin cesar mientras, dia a dia, aumentan su
inteligencia.

Hans Moravec, uno de los tipos que més saben
en robotica y que estard en la cita Futura, calcula
que entre el ano 2050 y el 2100 conviviremos con
robots dotados de una inteligencia similar o su-
perior a la nuestra. De momento, ahf estdn los
knowbots 0“agentes inteligentes; criaturas artifi-
ciales residentes en villa ciberespacio y capaces de
estudiar los hdbitos y qustos del usuario para lue-
qgo recomendarle lo mds apropiado. Por ejemplo,
pongamos que instalas un knowbot de ésos en tu
televisor o video. Si resulta que grabas a menudo
las pornos del Plus, un dia vendrd la criaturilla y te
sugerird:” He notado que todas las semanas gra-
bas la peli porno del Plus. ;Quieres que o haga yo?”

En el apartado robots domésticos, Art Futura
presentard 60 creaciones del gran Chico Mac-
Murtrie. Abrumado quedo al enterarme de que uno
de susingenios, el Horny Skeleton, saca humo por
orejas, 0jos y boca si le acaricias; y que Neolithic
Pneumatic Drummer es un androide que toca el
tambor.Yo sigo diciendo que una tortilla cocinada
por un autdmata ni en suefios que me la como, pe-
o, 0yes, que ya me estdn haciendo dudar.

De cualquier modo, el planeta se abre como ca-
chonda flor al flujo cibernético, y pide mds y ms,
denotando cierta ninfomania: “En 1995, las trans-
misiones por correo electrénico superaron por pri-
mera vez en la historia el volumen del correo nor-
mal en Estados Unidos (...) en los dltimos tres me-
ses,unos 24 millones de personas conectaron con
Internet”’ Palabras de Antonio Mayo, co-director de
Art Futura.

Por eso que Art Futura es una feria muy de
acuerdo con su tiempo, donde, ademds de lo di-
cho, podrdn verse, buf, pero que un montdn de co-
5as mds.

PD:Serfa interesante prestar atencion al pro-
yectoTierra, con el que el bidlogo Tom Ray pretende
crear una suerte de ciber-reserva de criaturas ar-
tificiales en el ciberespacio para que evolucionen
sequn las darwinianas leyes de la seleccidn na-
tural. ;Es el primer paso para lograr un cerebro di-
gital capaz de ordenar al margen del hombre? ;Qué
pasard cuando esto ocurra?

Gepeto Evanista




CINDY SHERMAN

Desde Kant, el arte es amoral
y puede promover cualquier sentimiento.
Con una excepcion; una sola:el asco.Ha ha-
bido que esperar a esta época de sida y re-
volucion de los ricos para gue naciera un
arte fascinado por el trauma y envidioso de
lo abyecto. Desde hace una década, el as-
coy el horror ocupan el centro de la obra
de Cindy Sherman. ;Qué nos ofrece esta ar-
tista en sus fotografias gigantes? Para abrir
boca: comida putefracta, basura, mierda y
vémitos. De segundo plato, mufiecas des-
membradas, sucedéneos de hombre, cuer-
pos violados que son fragmentos de re-
cambio.Y de postre, mdscaras grotescas co-
sidas a la piel, inspiradas en la jocosa
comedia La matanza de Texas, para gour-
mets que ya han agotado su capacidad de
terror. ;No es lo bastante repugnante? Pida,
pida, j;qué le gustaria? ;Tal vez vivir una pe-
sadilla sin rescate?

Mavi Rico

Sala Rekalde (Alameda Rekalde, 30. Bilbao)
Hasta el 1 de diciembre

RAMON HERREROS

En el mundo del arte, normalmente cada cual vaa
lo suyo. ;Cudndo se ha visto que cuatro galerias se pongan
de acuerdo para apoyar a un mismo artista? ;Qué es esto
de que Senda, Joan Gaspar, René Metras y Boza editor
abran todas temporada con Rariion Herreros?

El pintor barcelonés ha hecho un cambio de piel
sorprendente: Alguien que siempre fue abstracto se
destapa con un trabajo, el del dltimo afo, figurativo.
De una figura arcaizante, sobre todo desnudos femeninos

CONFIANZA

sau vendié a Jacob la primoge-

nitura por un plato de lentejas;

lefamos ya de pequenitos en la
Historia Sagrada. Asombrados nos que-
dabamos ante la estupidez de Esau, por-
que intercambiar la herencia paterna
por un plato de lentejas parece cosa de
tontos, que no lo son més porque no se
entrenan. lgnordbamos entonces la de
“Esatics”que nos ibamos a encontrar, lo
"Esalics” que ibamos a ser.

Al menos en los tiempos que corren,
la especie de los "esauitas” ha prolifera-
do como las setas, en todos los campos,
pero mas en el de la politica, en el que
-como decia Maquiavelo-"todos ven lo
que pareces, pocos palpan lo que eres”
Urgidos por la necesidad de encontrar
un mercado de votos, empenados en
comer lentejas a toda costa, buscan sin
escrupulos los partidos o bien esa "ven-
taja competitiva”que los llevaré a ven-
der, 0 bien esos socios vergonzantes que
les procurardn mas compradores.

Espafolistas de toda la vida hablan
de pronto catalan en la intimidad, por
necesidad que no por virtud. lzquier-
distas "anti-Unién Valenciana"de toda la
existencia comen sopas con los here-
deros de Lizondo a ver si componen un
remedo valenciano de Convergencia i
Unié, porque no hay forma de lograr un
escano de otro modo.Comunistas em-
pedernidos olvidan el nivel de paro, los
contratos basura y el internacionalismo
proletario, y se lanzan con insélito de-
nuedo a exigir la autodeterminacion de
las nacionalidades, quehacer tradicio-
nal de partidos conservadores.

“De sabios es cambiar de opinion’
arguiran los avisados.Pero una cosa es
modular |a opinién, otra andar olfa-

y drboles. Y curiosamente sigue siendo muy Ramén
Herreros. El mito de la serenidad meridional da pie a un
juego complejo e inteligente. Esto es lo que se ve en René
Metras y Senda. Gaspar presenta una seleccion (1983-
90) del Herreros abstracto de siempre.Y Boza Editor, una
retrospectiva de obra gréafica.En Barcelona. Hasta finales
de octubre.

Senda Consejo de Ciento, 292

René Metras Consejo de Ciento, 331

Joan Gaspar Plaza Dr.Letamendi, 1

Boza Editor Rambla de Catalufia, 50

Adela Cortina

teando por donde huele a votos para
guisar simplemente lo que venda, aun-
que se les indigeste después a los co-
mensales, que en este caso son los ciu-
dadanos,y aunque dé la sensacién de
gue unos y otros se han quedado sin
guion. Politica a salto de mata no pa-
rece buena politica, porque una cosa es
aferrarse con unas y dientes a principios
insostenibles, a utopismos aberrantes,
y otra pasarse con armas y bagaje a lo
que haga falta con tal de obtener los
votos suficientes para lograr esos esca-
nos que permiten negociar. Con algun
escano en el bolsillo es ya posible en-
trar en el juego del toma y daca, y para
eso vendemos la primogenitura y el al-
ma.

Y, sin embargo, contentarse con las
lentejas es comida para hoy, pero ham-
bre para manana, porque, aunque pa-
rezca mentira, los cambios de cha-
queta, las chapuzas y los chanchullos
cansan, mientras que los proyectos hu-
manizadores y las convicciones racio-
nales venden a ese largo plazo que
precisamos las personas para saber
gue una propuesta merece la pena.

Confianza se titula el Gltimo libro de
Fukuyama, confianza es lo que precisa
nuestra convivencia cotidiana en el
mundo de la universidad y de la em-
presa,del hospital y las profesiones, del
ejército y la politica.Y para lograrla, ha-
brd que arriesgarse a veces a perder a
corto plazo votos, clientes, comprado-
res,y a fiar en un medio y largo plazo,
acompanado sin duda de incertidum-
bre.s
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La cinta explica por gqué Renton prefiere un "h

“Recuerda el mejor orgasmo
de tu vida, multiplicado por
mil y todavia ni te acercas”.

esde que en 1993 se publicara

Trainspotting, la novela de

Irvine Welsh, tonto es el ulti-

mo que no sepa citar de me-

moria alguno de sus parrafos
0 que, la haya leido 0 no, no tenga una opi-
nion formada sobre la ambigua postura éti-
ca del autor. De los 3.000 ejemplares ven-
didos aquel afio se ha pasado a casi 300.000
hoy, lo cual quiere decir mas o menos que
todo aquel que lee por diversion, ha tenido
el libro en sus manos.

Por todo el pais, los universitarios escu-
pen citas de la novela entre frase y frase, y
los menores de edad se la quitan a sus her-
manos para leerla a escondidas a sus ami-
gos. Mientras tanto en el barrio de Leith, en
Edimburgo, unos tipos amenazan con par-
tirle la cara al escritor si vuelve a poner los
pies por alli por haberles robado pedazos de
sus vidas sin tan siquiera ofrecerles unas pa-
pelinas a cambio. Como aquella historia en
que un adicto a la heroina escaso de venas
definidas- decide "pincharse la polla". Welsh
contempla el fendmeno desde Amsterdan,
frio y distante, sentado en un café fuman-
do cannabis.

Poco después de la publicacion de 1a no-
vela, paginas enteras fueron utilizadas para
su version teatral que triunfo en el festival
de Edimburgo del afio pasado y que ha si-
do interpretada cada dia desde entonces en
varias partes del pais, incluido el West End
de Londres. El pasado febrero, el estreno de
la pelicula basada en el libro de Welsh con-
virtié la moda trainspotting en histeria y
hasta llegaron a venderse cientos de entra-
das para el film tan pronto como se supo
que se estaba rodando.

"Por un breve pero intenso momento
de deseo quise saber qué se sentia
tomando heroina. Quise formar parte
de la experiencia" (Periodista
britanico resenando la pelicula).

El recuento grafico de un joven de
Edimburgo enganchado a la heroina durante
los afios 80 supuso un golpe bajo para los
regidores conservadores que gobiernan la
capital escocesa. Qué injusto, la ciudad no
es asi. Esas cosas no pasan alli, dicen. Un
critico del Sunday Times se atrevio a afir-
mar que "Welsh escribe con una habilidad,
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una ironia y una comprension propias de un
genio", pero una semana mas tarde otro co-
lega sugeria en el mismo rotativo que el es-
critor es como un globo de aire que se de-
sinfla tan pronto como se le analiza de cer-
ca: "La violencia obrera tiene un atractivo
inmenso para criticos de clase media", es-
cribio.

Cuando Welsh declaré que la fiebre
Trainspotting de tan intensa ya habia pa-
sado de moda, "incluso antes del estreno de
la pelicula", revistas de lectura obligada en-
tre los que se consideran jovenes y a la tl-
tima comenzaron a explotar el "sex appeal"
de un delgado Ewan Mc Gregor, al actor
que interpreta a Renton. “{Ey, ey, son los
junkies!" titula "The Face", mientras que
"Time Out" puso en su portada la cita que
abre este articulo y se olvido en su interior
de mencionar la cruda realidad que Welsh
describe en las 300 paginas de la novela.

Ciertamente la pelicula -incluso mas que
el libro- es la mayor contribucion al deba-

_ te contra las drogas de los ultimos 30 aiios;

el primer intento de situar el tema en su con-
texto social en lugar de considerarlo tnica-

mente como un asunto de salud publica o
de justicia criminal.

"La calle esta llena de drogas que puedes
utilizar para superar la infelicidad y el
dolor y todos nosotros las tomamos"
(Renton en Trainspotting)

La pelicula trata sobre la muerte, la vio-
lencia, la traicion a los amigos. Hasta aqui
nada nuevo. Ocurre que no so6lo describe
con detalle el terror de la adiccion a la he-
roina, sino que en ningliin momento intenta
ocultar el placer que de ella se obtiene.

Las reacciones histéricas conservadoras
(que acusan al film de glorificar la droga y
exigen su prohibicion) y las colas de jove-
nes a las puertas de los cines britanicos han
confirmado los millones de afios luz que se-
paran a las generaciones cuando se habla de
drogas, de su atractivo y de su castigo.

“Lo que la gente suele olvidar es el pla-
cer que da la droga. Si no fuera por eso
no nos chutariamos”

Renton en Trainspotting



La cinta explica por qué Renton prefie-
re un "habito sincero” a la heroina en lu-
gar de a la television, las hipotecas o la co-
mida rapida y por qué €l y sus colegas han
rechazado la 'vida normal' en favor de in-
yecciones regulares y arriesgadas de polvo
marron y sucio el elixir que regala vida".

"Di no a la droga", exige papa gobierno.
"Si digo que no, estoy despreciando lo Gni-
co con lo que disfruto", asegura Allan, un
chico de 18 afos que toma y vende heroi-
na en las calles de Glasgow, la ciudad con
mas drogadictos de Europa.

Trainspotting. Hobby que consiste en
apuntar en una libreta la hora en que
los trenes llegan a las estaciones, sus
numeros, colores y el nombre de las
compaiiias a las que pertenecen.

Eamon Doherty, un heroinémano de-
senganchado al cual estd dedicada la peli-
cula, trabajo en ella supervisando las esce-
nas de chutes -en brazos artificiales- y ayu-
do a los actores a representar con fidelidad
los globos de heroina. Desde hace afios di-
rige un grupo de rehabilitacion que susti-
tuye a la droga no con metadona, sino con
saltos en paracaidas o con partidos de fit-
bol contra sus ex-camellos.

Doherty reconoce que el episodio en el
que un bebé muere y nadie sabe qué hacer
con €l describe a la perfeccion el estado de
confusion e irrealidad en el que viven los
drogadictos. Y tanto €l como Allan podrian
haber metido el brazo entero "en el lavabo
mas lleno de mierda" de Escocia si fuera ne-
cesario "para recuperar dos supositorios”.

Ambos han leido el libro -"te lo pasaban
en la carcel a precio de oro" dice Allan -y
a ambos se les fueron los ojos en la esce-
na en que Mc Gragor alucina tras inyectar-
se. "Podia sentir la heroina saliendo de la
jeringa y metiéndose por mis venas" con-
fiesa Eamon.

En Traispotting los jévenes no son indu-
cidos a una vida de adiccion por despia-
dados traficantes que se aprovechan de su
inocencia. Ellos mismos escogen meterse
caballo ya sea por aburrimiento, por inca-
pacidad para encontrar trabajo o porque se
sienten unos fracasados. Son tipos que sa-
len regularmente a buscar al camello del
barrio, al que conocen como Madre
Superiora: "Porque es el que lleva mas afios
enganchado". ; Podemos permitirnos el lu-
jo de aceptar que los heroindmanos no so-
lo se lo pasan bien, sino que ademas no son
victimas de su adiccion? e

TRAINSPOTTING
El libro

Trainspotiing
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o hay amigos, sélo conocidos,
Lo dice Irvine Welsh y tiene
mas razoén gue un santo. No
existen las eternidades, ni instantes, s6-
lo un tiempo Unico y negro. Hace ya
mucho que no hay futuro. Es tonto ir
repitiéndolo por ahi. Ni tan sélo vivir el
momento es una buena idea porque
todos los momentos han acabado por
ser oxidadamente iguales a los peores
que ya vivimos ayer. ;Sabes?, ni tan s6-
lo estamos dispuestos a hacer bonito
un cadaver.La muerte es mas facil, len-
ta y retorcida en estos tiempos. El pla-
cer de volver a follar sin condon. jAmor
al riesgo? ;Vuelve el punk? ;Vuelve el
culto a las drogas? ;Se puede vivir sin
ello? Es mentira que las drogas te lle-
ven a un mundo falso.Las drogas te su-
mergen en la realidad de manera hon-
da, apestosa, catarquica. Como en to-
da disciplina escatolégica, la mierda te
acerca a la verdad.Tan sucia se te vuel-
ve la mirada que solo puedes distin-
guir lo absolutamente verdadero.Y
efectivamente, chavales, por si no lo sa-
biais, la droga mata y el sida mata.La
vida mata. ;Sabes como te va a tocar a
ti? Nunca se sabe por dénde va a dar
la préxima patada. Por mucho que per-
manezcas agazapado'como un estu-
pido lagarto, las hostias te lloveran
igual. ;Y quién ha sido el julay que va
contando por ahi que esta historia es
cosa de seres marginales? ;Quién es el
mamén que no ejerce de marginal?
Por rico, por yongqui, por yuppie, por jo-
ven, por demasiado viejo... este mun-
do ya sélo estd habitado en los mar-
genes.S5élo nos quedan suburbios, s6-
lo nos queda buscar en los arrabales
de nuestras venas para pinchar en lim-
pio. Mas alléd no hay nadie.Y después
nada.
Antonio Bafos
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Timothy Leary y Neal Cassady,
Millbrook, 1964

Timothy Leary, el psicéliogo de Harvard
que utilizd a sus alumnos para experimen-
tar con LSD y lleg6 a ser Enemigo Publico
n°l durante el mandato Nixon, anuncié al
mundo su suicidio en directo a través de
Internet. El cancer no le permitié consu-
mar su deseo, aunque ahi queda su espe-
cial vision sobre la muerte y la transgre-
sion de las estructuras del poder.

Durante los tltimos dias de su vida, es-
tirado en su cama de Beverly Hills, Leary
recibia a periodistas y amigos mientras to-
maba cécteles de vino, psilocibina y mari-
huana, o inhalaba oxido nitroso, mas co-
nocido como gas de la risa. Cuando se le
anuncio el cancer de prostata terminal, es-
te gurt de los psicodélicos afos 60 no pu-
do maés que celebrarlo por todo lo alto.
Cuarenta afios de experimentacion con la
muerte a través de las drogas culminaban
con un viaje real. El libro tibetano de los
muertos (guia de toda una generacion) de-
jaria de ser un referente para pasar a des-
velarse como experiencia vital.

El hombre que tanto significo en la con-
tracultura norteamericana, no iba a que-
darse vegentando por el mero hecho de te-
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Texto ALVARO COLOMER
Foto CRAIG WOOLDRIDGE

ner 75 afios y un cancer. Asi que, por ejem-
plo, organizaba unas carreras de sillas de
ruedas que dejaron mas que pasmados a los
visitantes. Luego, para reponer energias,
nada mejor que un pastel de psicoactivos
que les permitiera vigjar un rato. Diversion
y drogas, como en aquella granja del Estado
de Nueva York que Leary, en los 60, con-
virtio en centro de rebeldia y psicodelia,
y que tanto enojo al presidente.

La noticia llegé un buen dia. Las cone-
xiones neuronales de Leary, excitadas du-
rante afios, habian ingeniado una forma es-
pecial de recibir a la muerte. Todo ocurrié
una mafiana, cuando Timothy descubrid,
en el espejo de su cuarto de bano, el re-
flejo de un cuerpo consumido, y decidid
suicidarse. Pero de una forma muy espe-
cial: en directo a través de las redes de
Internet. Después su cerebro seria conge-
lado y su cuerpo incinerado y esparcido por
el espacio. Pero, jpor qué? ;Provocador?,
¢(visionario? Las opiniones son muy dis-
pares. La polémica estaba servida.

En realidad, Leary defendio siempre el
uso del LSD como una forma de morir. La
experiencia que se vivia bajo los efectos de
las dosis desvelaba la esencia de El libro
tibetano de los muertos, como ya experi-
mentaron los diez estudiantes de teologia
que sirvieron de cobayas humanas en
Harvard.

Leary queria investigar la mente, pero
siempre que aparecia el instrumento nece-
sario las estructuras del poder lo ilegaliza-

ban. Quizas empez06 su rebeldia en West
Point, la academia militar mas elitista de
EEUU, cuando fue expulsado por consu-
mo de una droga entonces ilegal: el alco-
hol. O cuando su colega Frank Barron le
dio el primer hongo psilocibico. Aunque
todo apunta a que su auténtico iniciador fue
aquel estudiante de filosofia britanico que
un dia se presento en el despacho de Leary
con una dosis de LSD. Nunca mas volvie-
ron a verse, pero el regalo del joven Michael
Holinsberg quedo en la sangre del psico-
logo para siempre. El1 LSD tenia un increi-
ble potencial creativo y transgresor del que
podia beneficiarse toda la Humanidad, aun-
que muchos beatniks trataran de restringir
su uso a una élite cultural. Afios después,
Leary descubri6 ese mismo poder libera-
dor en las redes de Internet y de los orde-
nadores en general, donde las estructuras
del cerebro y su particular andadura psi-
codélica adquirian sentido.

Timothy Leary siempre quiso ser un fi-
losofo como Aristoteles, “pero me di cuen-
ta de que mi vida estaba encauzada hacia
la aventura como Huckleberry Finn”.
Razoén no le faltaba: paso en varias oca-
siones por prision, se fugd, milité en los
Panteras Negras, congregé a multitudes ba-
jo los efectos del LSD... La muerte, aven-
tura final, se adelanto, aunque su subver-
sivo web sigue creciendo (http://leary.com)
gracias a la intervencion de los cibernau-
tas. Quiza muchos se hayan alegrado con
su muerte. Bueno, €l también lo hizo.
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Pero la okupacion

va mas alld; aunque en Espafia es un mo-
vimiento relativamente joven y absoluta-
mente marginal, en otros paises como
Inglaterra, Alemania u Holanda se trata de
una actividad casi habitual que tiene sus
raices en una filosofia vital tipicamente
anglosajona por la que el concepto de que
todo el mundo tiene derecho a una vi-
vienda digna no es una utopia, un renglén
de la constitucion que queda bonito como
eslogan, sino una realidad que preocupa a
todos los ciudadanos, hasta los mas con-
servadores. La actitud de los habitantes,
algunas casas okupadas y la forma de acer-
carse al tema de determinados medios de
comunicacion han conseguido que la oku-
pacion empiece a verse como un feno-
meno, aunque aun “exdtico”, casi benefi-
Ci0s0.

Los vecinos de casas okupadas termi-
naron por aceptar y entender a esos bichos
a los que no creyeron cuando decian que
iban a limpiar y restaurar ese edificio que
estropeaba la estética del barrio y al que
con el tiempo, efectivamente, consiguie-
ron dar otro aire e incluso ofrecer alter-
nativas culturales. Aunque el rechazo so-
cial es el primero al que se tienen que en-
frentar los okupas, es la administracion la
que al final les obliga a cambiar de aires.

La historia (en Espaiia) es casi siempre
la misma: después de afios sin preocuparse
por el estado de un edificio que en su mo-
mento resultd rentable pero que con el pa-
so de los afios se ha hecho insostenible,
aparece un propietario que de pronto des-
cubre las posibilidades del inmueble y de-
cide denunciar a los que ahora lo ocupan.
“El Propietario” y “La Especulacion” son
los grandes enemigos del movimiento oku-
pay es la segunda, la especulacién inmos
biliaria en las grandes ciudades, la gran
bestia que denuncian y quieren combatir
desde un plano practico los okupas de to-
do el mundo.

Para Antonio A. el planteamiento es
muy sencillo. El vivié de squatter en
Londres durante un afio y depués ha esta-
do en una casa okupada en Sevilla y par-
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te de la base de que aceptar que una par-
te de una ciudad pertenece a alguien y ha-
ya que pagar para vivir en ella es ridicula.
“Imaginate -explica- que, como en las pe-
liculas de ciencia ficcion, un sefior multi-
millonario compra todo Madrid y decide
que solo €l puede vivir en esa ciudad. ;Qué
pasaria? ;Nos tendriamos que ir todos a
Vivir a otro sitio? La tierra no es de nadie
y resulta ridiculo que pasemos por el he-
cho de tener que pagar un alquiler (basa-
do no se sabe en qué baremo) por vivir en
un trozo acotado de planeta”.

Aunque ése puede ser el trasfondo fi-
losofico del movimiento, el argumento fi-
nal que esgrimen la mayoria de los oku-
pas es muy sencillo: “Si hay casas vacias
que nadie usa y nosotros necesitamos vi-
vir en algun sitio, /por qué no vamos a
trasladarnos a ellas?”. Una premisa con
una logica aplastante que en Inglaterra,
Alemania u Holanda se ha quedado sim-
plemente en eso, pero en Espafia (como
ocurria en esos paises hace unos quince
anos) si tiene algo mas, unos tintes politi-
cos y de agitacion social muy claros que
se han dejado ver especialmente en el Pais
Vasco, donde este tipo de actividades ha
cuajado con mas fuerza. Mientras que en
el resto de Europa la okupacion responde
en la mayoria de los casos a una necesi-
dad de encontrar la primera vivienda, una
especie de “piso de estudiante” hasta re-
gularizar la situacion laboral, en Espafia
son raros los casos de pisos okupados in-
dividualmente o de edificios dedicados
solo a viviendas. Casi siempre se okupan
espacios abandonados y que se dedican,
quiza por un sentido de culpabilidad so-
terrado, a favorecer a la comunidad, como
si se tuviera que pagar por el pecado de la
okupacion.

Esa simplificacion politica es uno de
los rasgos que podria definir al okupa
medio espaiiol que, aunque no responde
a un fenotipo concreto ni puede englo-
barsele, como algunos apuntan, dentro
de ninguna tribu urbana (conviven varias
bajo el mismo techo aunque el “punk”
tradicionalmente ha sido movimiento que
mas ha simpatizado con la okupacién)



suele estar entre los veinte y los treinta y
pocos afios, hay mayoria de hombres, es
activo politicamente, dentro de posturas
de izquierda mas o menos radicales (en
un principio era el anarquismo la ideolo-
gia casi iinica, aunque ahora hay mas mez-
cla politica), se solidariza con causas co-
mo el frente zapatista y otras guerrillas su-
damericanas (no es raro encontrar algunos
que hayan pasado algunos meses como
guerrileros eventuales), no oyen un tipo
de musica concreta aunque el punk y/o el
heavy son los estilos con los que mas pue-
de identificarseles y, puestos a etiquetar,
la estética mas comun entre los okupas de
los ultimos dos o tres afios es el de “frea-
ky-punk” de pelo largo o de punta e indu-
mentaria a medio camino entre las ense-
nanzas de Malcom Mc Laren y Frank
Zappa, aficionado a los juegos malabares
y con un perro casi siempre a su lado, aun-
que esta nueva tribu estd mas conectada
con el movimiento “traveller” britanico.
Y, en la mayoria de los casos, son ndma-
das que pasan poco tiempo en las ciuda-
des.

El caso de la okupacion del cine Princesa
de Barcelona ha sacado a la luz algunos
temas que preocupan al movimiento. Hace
un par de afos los squatters britanicos se
manifestaban en contra de la Criminal
Justice Bill, una ley que terminé siendo
aprobada por el parlamento y por la que se
prohibian, entre otras cosas, los rave par-
ties y las fiestas de travellers, ademas de
poner las cosas mas dificiles a los squat-
ters, que hasta entonces habian vivido con
cierta impunidad en el territorio britanico.

Los okupas del cine Princesa (pertene-
cientes a la Asamblea de Okupas de
Barcelona) han aprovechado la publicidad
que se le ha dado a su caso para, ademas de
organizar unas jornadas sobre okupacion
durante la segunda quincena de septiembre,
criticar el nuevo Codigo Penal, donde la
okupacion esta tipificada como delito pe-
nal y no como delito civil, que era lo que
ocurria hasta el momento.

“Antes -comenta uno de los abogados que
les asesoran- los procedimientos legales que
se tomaban contra la gente que okupaba ca-
sas iban dirigidos a hechos concretos como
la violencia al entrar en el edificio o delitos
civiles, que son los que afectan a personas
particulares, pero con la reforma del Codigo
Penal la okupacion se considera un delito
como tal, es decir que se da por hecho que
afecta a la sociedad y eso es algo sobre lo
que muchos jueces se han manifestado pi-
blicamente y hay quien considera que po-
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OKUPACION

dria ser una medida anticonstitucional”.

Hasta hace poco (y, de momento, la si-
tuacion no ha cambiado demasiado) la len-
titud de la justicia y de los tramites admi-
nistrativos hacian que desde que se okupa-
ba un edificio hasta su posterior desalojo
transcurriera, como minimo, un afio. La his-
toria casi siempre tiene un argumento pa-
recido: cuando el hecho de la okupacion lle-
ga a oidos de las fuerzas policiales éstas avi-
san al propietario del inmueble para que, si
quiere que se desaloje, ponga una denuncia
ante la Policia o el juzgado de guardia. Hasta
el momento, si se trataba de un domicilio
habitual, el proceso seguia la via penal, pe-
ro si es un lugar que no se habita de forma
regular, la via era la civil (de ahi que la ma-
yoria de las okupaciones en Espafia se hi-
cieran en edificios que no estaban desti-
nados a vivendas, como antiguos cines, fa-
bricas, teatros, etc). Ahora todo ese
procedimiento cambiaria, porque en todos
los casos la via de aplicacion de la ley es la
penal. 2

Durante las jornadas organizadas por la
Asamblea Okupa ése ha sido uno de los te-
mas que se ha tratado, la posible inconsti-
tucionalidad de ese punto de la reforma del
Cddigo Penal, aunque la solucion no pare-
ce demasiado clara porque no todos los sec-
tores del movimiento okupa estan de acuer-
do con que, por ejemplo, la Administracion
legalice la situacion de algunas casas oku-
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padas (algo relativamente normal en otros
paises de Europa) y las convierta en se-
des culturales, con subvencion del ayunta-
miento de cada ciudad.

“Hay sectores -comentaba un veterano
de la okupacion- que no ven con malos 0jos
que el Estado preste ese tipo de ayudas pe-
1o en mi opinién y la de muchos de noso-
tros eso es inaceptable. Seria una especie
de chantaje que, por una parte serviria y,
por otra, nos haria entar en el juego de un
sistema que acepta la especulacion, que es
lo que nosotros queremos combatir. No se
trata de que nos den casas gratis por la ca-
ra, la cuestion es que hay muchos edificios
vacios porque sus duefios estan esperando
para comerciar con el suelo que ocupan y,
por otra parte, hay un montén de gente que
no tiene donde vivir. Lo que queremos es
que esos inmuebles no se estropeen y ten-
gan un uso que beneficie a la sociedad. A
parte de todo eso, no hay que olvidar que
el anarquismo ha tenido un peso especifi-
co muy importante dentro del movimien-
to okupa y el sector que comulga con esa
ideologia, evidentemente rechaza cualquier
intervencionismo estatal y aboga por la au-
togestion”,

Ese espiritu de lucha, las implicaciones
politicas, son algunos de los aspectos que
echan de menos algunos de los squatters
ingleses u holandeses mas veteranos. Ellos,
que viven en casas con calefaccion, teléfo-

Ocupacién del antigiio cine Princesa en
via Laietana de Barcelona.

no, fax y todo tipo de comodidades (una co-
laboradora habitual de un diario nacional
ha vivido y trabajado varios afios desde una
casa squatter de Londres) aseguran que el
espiritu anarquista y de lucha de los pri-
meros afios se ha desvirtuado. “Ahora -co-
menta Anne, squatter en Londres desde ha-
ce doce afios- lo que hace la gente es in-
tentar aguantar el mayor tiempo posible
dentro del squatt, domiciliando facturas de
teléfono, luz o cualquier documento que
acredite que has vivido en esa casa duran-
te un largo periodo de tiempo, para que (en
el caso de que sea una vivieda que perte-
nece al Ayuntamiento, como suele ocurrir
en la mayoria de las de los barrios de
Brixton o Camdem) terminen ofreciéndo-
te un piso de proteccion oficial a cambio de
que abandones la casa okupada. Es una es-
pecie de hipoteca vital que durante muchos
afios le ha asegurado el alojamiento a bas-
tante gente. En el fondo es una forma de
comprar a los jovenes que asi no protes-
tan y se quedan con el lado superficial de
un movimiento que podria hacer mucho da-
fio a los gobiernos”..«

CARLOS BARUQUE
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INFANTIL

"El comercio sexual de la ninez es la extrema consecuencia de un orden mun-
dial ultraliberal en el que hasta los ninos pueden ser mercancia”, declard el mi-
nistro de Asuntos Exteriores de Bélgica, Erik Dereycke, en el primer Congreso
contra la Explotacion Sexual de los Ninos con Fines Comerciales. La contunden-
cia de estas palabras responden tanto a la conmocion de la sociedad belga por
el caso de las ninas asesinadas y secuestradas como a lo revelado en dicho
congreso. Un millon de ninos son explotados sexualmente, cada ano, en burde-
les, night-clubs, casas y calles de todo el mundo.

POR JOSE LUIS PALACIOS
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PROSTITUCION INFANTIL

“Sin la prostitucion infantil no habria milagro economico en Tailandia", JAMES PETRAS

omo en tantos otros casos en los que se ponen al

descubierto las miserias y vergiienzas de la so-

ciedad, se ha estado mirando a otra parte duran-

te mucho tiempo. Las desviaciones sexuales, el

trato de esclavos que se da a los nifios y un co-

mercio tan rentable y tan indigno repugnaban la
moralidad social. Era preferible no hablar de esas cosas. Ante la
inhibicion general, las mafias han tejido una red de intereses
en la que los més indefensos se llevan la peor parte. A ellos les
toca poner la carne mientras que sus explotadores llenan de di-
nero sus propios bolsillos, y los de algin que otro funcionario
estatal que convenientemente ha-
cia la vista gorda.

Pero la némina de los que in-
tervienen en esta explotacion es
muy larga. Unicef distingue va-
rios grados de responsabilidad en-
tre los que participan en esta ca-
dena de inhumanidad. En un pri-
mer nivel, se encuentran ciertos
comerciantes, burdcratas y hom-
bres de negocios que no conocen
o no les importan los efectos que
sus actuaciones tienen en los ni-
nos. Otro nivel lo integran inter-
mediarios y agentes tales como
chulos, porteros de clubes y pro-
pietarios de burdeles. En tltimo
lugar, aparecen los pedofilos,
quienes reciben la mayor atencion
de los medios de comunicacion,
a pesar de que su numero es re-
ducido, si se compara con el res-
to de clientes. Un portavoz del
Congreso Contra la Explotacion
Sexual de la Infancia, celebrado
en Estocolmo a finales de agos-
to, manifestd que solo durante los
cinco dias que duraba éste, miles
de nifios y ninas podian estar re-
cibiendo de 10 a 12 millones de clientes en busca de relaciones
sexuales. )

A pesar de la reaccion social que suscita, la pedofilia no pue-
de ser considerada como la causa principal de la prostitucion in-
fantil. De hecho, el DSM-IV, manual que utilizan todos los ser-
vicios de salud mental del mundo, la trata como un trastorno
psicologico. En €l se dice que los pedofilos no tienen que de-
sarrollar necesariamente actividades sexuales, aunque se dé el
caso. Algunos se limitan a desnudar a los nifios, a exponerse fren-
te a ellos, a masturbarse o a acariciarles. El DSM-IV también ex-
plica que hay quienes hacen victimas de su pedofilia a meno-
res mediante "técnicas complicadas para tener acceso a ellos, co-
mo ganarse la confianza de las madres, casarse con una mujer
que tenga un nifio atractivo, comerciar con otros que tengan el
mismo trastorno o, incluso, en casos raros, adoptar nifios de paises
en vias de desarrollo o raptarlos".

Los psicologos han constatado que "es comun observar en
los pedofilos que las habilidades son inadecuadas. Los informes
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clinicos de estos individuos son neutros desde el punto de vista
sexual, e incluso llegan a mostrar reacciones fobicas en las rela-
ciones con otros adultos o aversion a las caracteristicas sexuales
secundarias, tales como pechos, pelo en el area pubica, etc. También
se ha constatado que de ninos, habian sido rechazados por sus
compaiieros, mostrando una historia personal con caracteristicas
de aislamiento y, en muchos casos, ellos mismos fueron victimas
de abusos sexuales en su infancia".

En la Grecia Clasica, la pedofilia era algo deseable socialmente
pues era privilegio de ciertas personas. En algunas culturas an-
cestrales del Pacifico, era un requisito en el paso de la adoles-
cencia a la madurez. Pero en la
actualidad, dicha conducta es re-
probable moralmente y castiga-
da por la via penal. Si se tiene en
cuenta el dafio que produce en
los nifios y nifias que son victi-
mas de estas préacticas, parecen
medidas justificadas.

La denigrante industria de la
prostitucion infantil mueve mi-
llones de délares. Tantos, que se
ha convertido en el tercer co-
mercio ilegal mas lucrativo del
mundo, detras del trafico de dro-
gas 'y de armas. Poderosas redes
mafiosas, extendidas a lo largo
y ancho del planeta, se encargan
de abastecer los mercados de la
prostitucion, la pornografia y el
trafico de nifios y nifias.

No es algo reducido a peque-
fos lugares del mundo, ni a un
circulo de clientes pervertidos,
ni a unos pocos ninos vagabun-
dos que son presa facil para las
mafias. Segin un informe de las
Naciones Unidas, Europa es la principal zona de prostitucion in-
fantil. Al afio, un millon de menores son explotados sexualmente
y la demanda es tal, que se han dado numerosos casos de ado-
lescentes de Europa Occidental enviados al Este para que se
integrasen en las redes que operan desde alli.

Los datos parecen confirmar esta idea: tras la llegada de 22.000
cascos azules a Camboya, en 1991, el comercio sexual de ni-
fios se disparo y ahora el 35% de las prostitutas tienen entre 12
y 17 afios; el Banco Mundial alentd los planes de desarrollo tu-
ristico en Tailandia a sabiendas de que se ha especializado en
el turismo sexual; en EEUU puede haber de 100.000 a 300.000
nifios explotados en prostitucion y pornografia; mas de 60.000
alemanes viajan al afio a Tailandia y Brasil en busca de sexo; una
red de videos pornograficos en Francia distribuy6 1.550 co-
pias antes de ser desarticulada por la policia...

La pobreza y las injusticias economicas que padecen millones
de familias y comunidades contribuyen a desarrollar este feno-
meno transnacional. Unicef es consciente de ello y denuncia que
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"4 los nifios les es robado el natural desarrollo sexual”, UNICEF

"familiares o vecinos pueden vender conscientemente nifios a
los agentes de los burdeles. En otros casos lo hacen incons-
cientemente con la creencia equivocada de que el intermediario
dara trabajo al menor en una fabrica o en el servicio doméstico".

Con igual claridad, la agencia humanitaria dedicada a la in-
fancia advierte que "la pobreza es un factor, no una causa". La
mayoria de la gente pobre no vende a sus hijos. La pobreza com-
binada con escasas perspectivas de prosperidad y una imagen
devaluada de la infancia que considera a los nifios como una co-
sa que puede ser vendida en la plaza del mercado aumenta las
posibilidades de la explotacion sexual. La discriminacion con-
tra las nifias y mujeres, y algunos de los estereotipos tradicio-
nales provocan que sean ellas quienes la sufran mas intensamente.
Unicef concluye que las causas subyacentes son numerosas e in-
cluyen la injusticia econémica, la brecha entre ricos y pobres, la
emigracion a gran escala, la acelerada
urbanizacion y la desintegracion fa-
miliar.

Estas practicas danan seriamente la
infancia. "El sentido de la dignidad, la
personalidad y la autoestima de los ni-
nos queda socavada y su capacidad pa-
ra confiar en los demas, arruinada. Su
salud fisica y emocional corre grave
riesgo, sus derechos son violados y su
futuro esta amenazado. Heridas dolo-
rosas, desfiguraciones, enfermedades
y dificultades sociales acompanan fre-
cuentemente a aquellos que son obli-
gados, atraidos o coercionados para
mantener contactos sexuales con adul-
tos. A los nifios, les es robado el natu-
ral desarrollo sexual. Violencia, des-
confianza, vergiienza y rechazos pue-
den convertirse en norma y los
menores pueden llegar a depender pa-
ra su apoyo y estabilidad emocional de sus explotadores", se re-
coge en el informe de Unicef.

Desde el punto de vista psicolégico, los expertos hablan de
que ef sufrimiento interno que padecen estos nifios sobrepasa su
capacidad de aceptacion. Pueden desarrollar mecanismos de de-
fensa como la disociacion, la negacion de que a ellos no les es-
ta pasando nada y desembocar en transtornos de personalidad
multiple o limite, e incluso en la invencion de otra identidad que
no sufre... son rasgos definidos y pusilanimes. Algunos mani-
fiestan lo que se conoce como "sindrome de estrés post-trau-
matico", unos sintomas que aparecen después de experiencias
personales terribles. Por lo general, estos nifios presentan algu-
no de estos rasgos: conductas sexualizantes, promiscuidad, pro-
cacidad, facilidad para la seduccion, masturbacion excesiva, co-
nocimientos sexuales atipicos... También pueden llegar a agre-
dir sexualmente a otros nifios o tener problemas de identidad
sexual. Las consecuencias son aun mas graves si el inicio en la
prostitucién tiene su origen en los abusos sexuales que cometian
sus padres o familiares.

Desde luego, las dificultades para mantener relaciones so-
ciales normales son mayores que las que tienen nifios que no
hayan sido victimas de abusos sexuales. No obstante, si ter-

DESGARROS

SUFRIMIENTO
ENFERMEDADES

DESEQUILIBRIO
00ID

minan, pueden normalizar sus vidas dentro de unas condi-
ciones propicias. Algunas ONGs trabajan en esta direccion y
cuentan con programas de capacitacion laboral y ayuda psi-
cologica. El papel de los psicologos y psiquiatras suele fa-
vorecer la expresion de lo que sienten y piensan los nifios y
reconstruir las experiencias de modo que se puedan rechazar
ideas erroneas y formen patrones de pensamiento y de con-
ducta logicos y consistentes.

El problema es grave y ha llegado el momento de que salga a
la luz. Este primer Congreso ha significado un acto de valentia
que debe llevar aparejado un esfuerzo colectivo y universal por
erradicar la explotacion sexual de los menores. Las dimensiones
del fenomeno son tales que Unicef asegura que "ningun sector
social puede escapar de su responsabilidad".

Sin embargo, no todos estan dispuestos a hacer el mismo es-
fuerzo por solucionar la situacion. El
prestigioso semanario The Economist
opinaba sobre la cuestion que "so6lo
cuando los paises pobres se preocupen
mas de proteger a los nifios que de sus
ingresos turisticos empezara el fin de
este repugnante comercio global". Esta
opinién es demasiado condescendien-
te con las otras partes implicadas: los
gobiernos que no castigan este tipo de
delitos si se han realizado fuera de sus
fronteras y que tienen un doble rasero
para enjuiciarlo dependiendo de la na-
cionalidad de la victima, las organiza-
ciones financieras que invierten en el
turismo sexual y que condenan a cier-
tos paises a especializarse en él, y, qui-
z4 lo mas importante, el modelo eco-
nomico que lleva a comerciar con to-
do, incluso con nifios, y que alienta un
ritmo de vida que puede seducir a los
menores hasta el punto de que deciden prostituirse para pagar-
se lujos.

TAILANDIA

El socidlogo estadounidense James Petras analizo, hace pocos
afos, junto con Tienchai Wongchaisuwan, el papel de la prosti-
tucion infantil en la economia tailandesa. Su diagndstico no pue-
de ser mas demoledor: "La industria del sexo es una fuerza mo-
triz que se encuentra detras del rapido crecimiento del pais. Sin
ella no habria milagro econémico".

Segun relata, esta industria se desarroll6 durante la guerra de
Indochina, relacionada con la instalacion de las bases militares
norteamericanas y se extendi6 rapidamente cuando se permi-
tio a los soldados estadounidenses en Vietnam descansar y re-
crearse en Tailandia. El gobierno monarquico absolutista ya ha-
bia implantado un sistema basado en el control y explotacion
de esclavos, siervos, mujeres y nifios. Después, la élite militar
tailandesa y sus socios norteamericanos convirtieron esta he-
rencia en un instrumento de desarrollo capitalista. Textualmente
afirma que "al ser un recién llegado con escasos activos tec-
nologicos, la élite dominante tailandesa trato de estimular la
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"Ninguin sector social puede escapar de su responsabilidad en la explotacion sexual de la infancia", UNICEF

acumulacién de capital mediante la especializacion en el turis-
mo sexual".

El Banco Mundial reflejo en un informe de 1975 el potencial
de crecimiento del turismo como parte de la estrategia exporta-
dora del pais asiatico, siendo plenamente consciente de sus vin-
culos con la prostitucion infantil. Ademas sirvié para reducir ten-
siones sociales y evitar la ruina de los campesinos. La venta de
sus hijas jovenes a la prostitucion aliviaba su penuria econémica
y los ingresos que, a veces, llegaban desde los lugares de lenoci-
nio. Las industrias del sexo representan actualmente alrededor del
10% del PIB del pais. Mueven 187.500 millones de pesetas y es
la mayor en términos de "empleo". Las mujeres relacionadas de
alguna manera con esta actividad constituyen aproximadamente
el 13% de la fuerza de trabajo femenina, lo que incluye a dos mi-
llones de prostitutas. El nimero de nifias me-
nores de 16 afios rondan los 800.000, éstaes
la ocupacién mds importante de los nifios y
nifias en el grupo de edad comprendido en-
tre los 10 y los 16 afios.

En Bangkok, capital de Tailandia, hay na-
da menos que 800 salas de masajes, 400 clu-
bes nocturnos y 55 bares gays que son pro-
piedad de politicos, empresarios, generales
y jefes de policia. La compleja trama de mi-
litares, funcionarios policiales, promotores
de negocios turisticos, padrinos y chulos de
putas unen sus intereses con los de las lineas
aéreas y las cadenas hoteleras. De este mo-
do se aseguran unas ganancias anuales de
5.000 millones de dolares.

En la década de los 80, la mayoria de las
nifias prostitutas tenian mas de diez afios.
En los 90, se ha llegado a incorporar a la
prostitucién a nifias de seis. El precio de una
menor oscila entre los 280 y los 1.200 do-
lares dependiendo de su atractivo fisico. El
terror al sida ha provocado que turistas ja-
poneses, ingleses, norteamericanos y ale-
manes soliciten servicios de menores cada vez con menos edad
y en mayor cantidad. Confian en que las nifiitas no estén "con-
taminadas" de modo que puedan cumplir con aquello de "sexo
seguro”. Incluso hay quien cree que las nifias, por ser menores,
no pueden contraer el virus del sida, o que tienen propiedades
curativas. La realidad es que, precisamente, el menor tamaifio de
sus Organos sexuales, propio de sus edades, aumenta las posi-
bilidades de acabar siendo portadoras. Los desgarramientos que
sufren hacen mas facil que la sangre entre en contacto con el vi-
rus.

Investigadores de la Universidad de Thammasat hallaron ni-
fias que trabajaban diariamente entre seis y trece horas, aten-
diendo de doce a quince hombres. Algunas eran forzadas a tra-
bajar durante la menstruacion. El proxeneta podia ganar entre
cinco y veinte dolares por cada cliente, mientras que las nifias
recibian veinte centavos diarios u ochenta a la semana. Muchas
prostitutas son controladas y explotadas mediante la coercion fi-
sica y las deudas. Las palizas no son denunciadas porque la po-
licia puede estar implicada.

PLAN DE ACCION

El Congreso sobre prostitucion infantil, celebrado en Estocolmo,
impulsé acciones de tipo legislativo, policial y social. La
Organizacion Mundial del Turismo hizo piiblico un compromi-
so para luchar contra la explotacion sexual. En concreto, esta or-
ganizacion anuncio la creacion de un grupo para prevenir los
abusos sexuales con nifios. El jefe de Calidad del Desarrollo
Turistico acompaii6 la declaracion con estas palabras: "La au-
torregulacion puede ser el mejor arma de la industria turistica
para completar las leyes". Ahi parecian acabar todos sus esfuer-
zos. Nada se dijo de boicotear a las agencias de viajes que en-
tre sus menus ofrecieran turismo sexual, ni a las lineas aéreas o
cadenas hoteleras que también participaban en el negocio. Ni si-
quiera trascendieron medidas para cam-
biar de orientacion la industria turistica
en ciertas zonas del planeta.

No obstante, el hecho de que en la
Declaracion y Plan de Accion del
Congreso no se incluyera ninguna re-
ferencia al actual modelo econémico que
tanto incide en este asunto, es mas que
significativo. Paises del Tercer Mundo y
algiin que otro del norte, como Bélgica,
criticaron esta circunstancia. El presi-
dente de Salvar a la Nifiez y vicepresi-
dente del comité organizador, Lenner
Lindgren, cumpliendo con su papel, ma-
nifesté que "un documento de esta natu-
raleza tiene necesariamente un conteni-
do general, pero la gran oportunidad de
modificarlo en la practica e infundirle
contenido en el caso de que faltase, es
ahora después del Congreso. Cada pais
puede establecer su estrategia".

Todo se fia al trabajo de las organiza-
ciones civiles que, por muy bien que lo
hagan, no pueden hacer milagros.
Lindgren afiadi6 que "uno de los mayores resultados de esta reu-
nion es que dentro de las organizaciones voluntarias hay una fir-
me determinacion de seguir muy de cerca la accién de cada
Gobierno para presionar en el sentido de que lo prometido se
cumpla”. Una vez mas, se deja lo mas dificil en manos de los
ciudadanos de a pie. Los gobiernos pueden seguir fomentando
politicas injustas, insolidarias y explotadoras. Luego vendran las
organizaciones civiles a remediar sus dafios.

En las normas propuestas se incluia la lucha contra la pormo-
grafia y el uso de Internet para este fin, la vigilancia de las ofer-
tas de las agencias de viajes "exdticos" y los hoteles a los que
acceden menores nativos acompaifiados de adultos extranjeros,
y la investigacion de las redes encubiertas que bajo aparentes ne-
gocios de servicio doméstico o adopcion infantil puedan encu-
brir violaciones y abusos sexuales. Ademas, se adoptaran medi-
das para fomentar los valores humanos y en especial, la digni-
dad de los nifios y nifias, que en ningtin caso deben ser utilizados
como productos de compra-venta asi como la igualdad entre las
personas de ambos sexos. @

La Palinoidie de Roberte, por Pierre Klossowski (Coleccién privada)
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+== sduro, para una mujer, observar como al-
* gunos hombres, cuando llega la noche, se
apoderan de los mas grotescos atributos
_. de la feminidad y los utilizan para su pro-
~00 pio beneficio. Descarados vestidos de len-
te]uelas bnllantes pelucas rubio platino y kilos de
maquillaje que oculten a la perfeccion todo resto de
masculinidad. Labios muy rojos y, jcomo no!, unas
altas plataformas que les eleven, les endiosen y les
faciliten toda la representacion. Ha llegado la noche
y hay que subirse al escenario. Las drag queens, es-
trellas del petardeo, se convierten en unas masca-
ras de cuerpo entero que se lanzan a deambular en
la oscuridad.

Y asi, con la noche, da comienzo un juego cuya
unica regla es la seduccion. Seducir hasta el éxtasis.
Invaden las barras de los locales més dispares.
Trabajan como camareras, go-go’s... o simplemente
se pasean, se exhiben. Realizan su fantasia femeni-
na de forma exagerada. Traspasan la frontera de los
esquemas preconcebidos.

.Y por qué un disfraz? Porque es una coartada per-
fecta para seducir al hombre, al varon. Con un ves-
tido de plumas y medias de lycra todo es mas facil.
{Qué ve el hombre en una drag?, ;de verdad se sien-
te atraido por ella? Ve a una mujer, pero solo en apa-
riencia, Sabe que detras hay un hombre y... ése es el
morbo. La fusion entre los dos sexos. La osadia que
atrae al hombre y exaspera a la mujer. La seduccion
a través de las imagenes, de los roles invertidos, de
la mentira.... Pero con un limite: el sexo. Una fron-
tera virtual que no hay que traspasar y que estable-
ce la diferencia entre el travesti y la drag queen. La
drag es solo una mascara.

;Qué pasa con la mujer?, ;la envidian, la admi-
ran...7? No. La utilizan, la ridiculizan, la provocan, se
vengan de ella... y muchas veces lo logran. La mu-
jer se siente entonces impotente ante esta belleza an-
tinatural que la reta. Quieren ser top-models y se con-
vierten en top-drag queens. Se incorporan al mundo
de la moda, al mundo del cine. Son protagonistas de
la postmodernidad. Con ellas la creatividad alcan-
za niveles inimaginados.

(Ejemplos? Muchos. Whinston, una drag britani-
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TEXTO NANI ARENAS
FOTOS GORKA DE DUO

LA EXAGERACION DE LA

~EMINIDAD

ca, es uno de los mas claros. Es una profesional del
mundo del espectaculo y conoce su trabajo. Ha es-
tado en la television alemana y varios periédicos in-
gleses la han visto como la doble de Naomi Camp-
bell. Se mueve en circuitos de élite dentro del mun-
do de la imagen. Es el prototipo de la vanguardia.

... Pero cuando amanece se transforman de nuevo:
La luz aniquila la magia. Vuelven a ser tios norma-
les y corrientes. Irreconocibles. La quimica sélo sur-
ge con la ayuda de dos o tres horas de maquillaje.
Cuando el disfraz se acopla en el cuerpo y comien-
zan las risas. e
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TEXTO GABRIEL ALBIAC
FOTOS ANNIE LEIBOVITZ

CRONICA DEL GUERRERO HERIDO

ive deprisa. Muere joven.
Deja un hermoso cadaver.
Es mentira. No hay cadave-
res hermosos. Pero eso se
sabe solo luego. Demasiado
tarde. En el umbral de los cincuenta, Patti
Smith alza constancia licida del espejis-
mo y trata de "recomponer -después de
exterminada- la historia de la tribu". Go-
ne again es eso: reflexién y contumacia
acerca de una generacion de jovenes gue-
rreros aniquilados en combate. Con com-
prension testaruda que veta cualquier
sentimentalismo: fue atroz y hermoso; no
hubiera podido ser de otra manera.
Combatieron contra el orden, contra lo
establecido. Fueron reventados. Sin pie-
dad. Aun los mas brillantes, los mas coti-
zados en el mercado de la musica o la
plastica. Siempre es asi. Eso es todo. Eso,
y el decirlo ahora sin demasiado engaiio,
cuando hasta la memoria de aquel tiempo
ha sido reducida a patético objeto de con-
sumo complaciente.

Hay un cuento de Villiers de 1'lsle
Adam que nadie deberia olvidar a la
hora de escribir sobre el dolor que la
pérdida nos deja. "Conoci a cierto can-

tante que, al escuchar, junto al lecho
mortuorio de su amada, el llanto convul-
so de la hermana de ésta, no podia, pese
a su afliccion, dejar de constatar los
defectos de emision vocal constatables
en aquellos sollozos y los ejercicios que
serian precisos para corregirlos y darles
‘mas cuerpo’. jOs parece mal? Y, sin
embargo, mi cantante murié como con-
secuencia de aquella separacion y la
superviviente abandoné el luto en el dia
mismo en que las normas prescriben su
uso." Todo sentimentalismo miente.
Toda exhibicion del dolor -y mas aun de
aquel que la muerte causa- es obsceno.
"Un artista -escribia Patti Smith en el
prologo de Early Work- exhibe su traba-
jo, no sus heridas": del cuidado extremo
puesto en ser fiel a esa regla, nace lo
escalofriante de este disco, desesperado
y licido, en el cual "hay como un vis-
lumbre de las penas de mi generacion".
Pero un vislumbre sirve para compren-
der, o bien no sirve para nada: "En el
arte y en el suefio puedes dejarte llevar
por el arrebato. En la vida debes proce-
der con equilibrio y cautela". Parecera
chocante a quienes no hayan comprendi-
do con Rimbaud que el "inmenso desa-
juste de todos los sentidos", s6lo se logra







PATTI SMITH

mediante una inmensa perseverancia de
la razén. Patti Smith, stiicubo neoyorqui-
no de los afios setenta, viajera de ida y
vuelta a los infiernos, no se engafia:
"Siempre he creido en el sentido del
equilibrio y de la cautela". Como el
Rimbaud cuya Saison en enfer resuena
en cada uno de sus discos: "un inmense
et raisonné déréglement de tous les
sens". Smith: "Aprendi un montén de
Arthur Rimbaud. La gente habla dema-
siado de lo mucho que le gustaria ser un
vidente y aplicar eso del desajuste de los
sentidos. Pero lo que olvidan es que él
también defendio, con testarudez y aus-
teridad, que uno ha de ser capaz de supe-
rar todo eso y luego volver a articularlo.
Hacer sélo el viaje de ida y destruirse,
hasta la muerte incluso, es un despilfa-
rro".

_RIMBAUD EN EL HOTEL CHELSEA

Pero estamos en Madrid y hoy es 15 de
Julio. De 1996. Y ésta, altiva como un

espectro ajeno al tiempo y de vuelta ya

de casi todo, es Patti Smith aullando en
un garito de arquitectura onirica al borde
del Manzanares. Horses sucedi6 hace 21
afios: la eternidad. No era solo un disco.
También -sobre todo-, la profecia del
caos a punto de abrirse bajo el tiempo
mentiroso de las flores. En las paginas
del Rimbaud y el Lautréamont adoles-
centes, buceaba, un siglo mas tarde, ella
claves para el adivinable pasaje de las
tinieblas. Pero no fue un pasaje: en eso se
equivocd. Como todos. Después de un
pasaje, hay algo. Después de los afios
setenta, hubo sdlo la nada de un agujero
negro.

Pero, en 1975, la noche y la niebla no
se habian abatido aun sobre el Rock &
Roll y sobre la generacion que hizo de él
esa unica poesia viva de la segunda
mitad de siglo XX, que es hoy ya s6lo un
despojo en la memoria: algunos habian
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muerto ya, eso era todo. Nos moviamos
entonces -reflexiona Smith ahora- con
una ingenuidad conmovedora. "Eramos
tan inocentes y peligrosos como nifios
cruzando un campo de minas." Fue una
generacion de aprendices de brujo que
dejo el legado -sin continuidad, como un
monstruoso paréntesis- de una obra des-
lumbrante. Que pagd también por ello un
precio desmesurado. Todo, en un tempo
de aceleracion vertiginosa. En menos de
una década, todo estaba hecho y la
mayor parte de los que lo hicieron esta-
ban muertos. Las "rebeliones logicas",
evocadas por Arthur Rimbaud un siglo
antes, habian sido una vez més masacra-
das. Nada excesivamente nuevo. Siem-
pre es asi.

Toda la vida literaria y musical de Patti
Smith ha estado marcada por esa delibe-
rada reduplicacion de la imagen del
Rimbaud adolescente. Empezando por el
odio hacia la miserable casta de los ven-
cedores: "Sifiliticos, reyes, marionetas,
ventrilocuos". Golfo seductor, Rimbaud,
como golfos seductores Patti Smith y
Robert Mapplethorpe, en el New York de
mediados los setenta, huyendo de lobre-
gas habitaciones de alquiler impagado,
buscando el asilo casi claustral del Hotel
Chelsea, habitacion 1.017, con vocacion
de mecenas beat el propietario Stanley
Bard, coleccionista de futuros famosos,
"Hola, me llamio Patti Smith y tengo ahi
fuera a Robert Mapplethorpe. Usted no
nos conoce, pero le aseguro que un dia



seremos estrellas, aunque ahora no tene-
mos ni un centavo... Robert estd enfer-
mo". Mapplethorpe: "Patti no se parecia
a nadie que hubiera conocido antes... Si
no hubiera descubierto el arte, habria
acabado en un sanatorio mental". Hotel
Chelsea, habitacion 1.017, patio interior,
una sola cama minima. Y toda la bohe-
mia neoyorkina rondando por el hall,
Hendrix, Airplane, Janis Joplin, paseo de
los nombres muertos. Mapplethorpe,
Smith... Como extrafios gemelos inces-
tuosos, como Verlaine y Rimbaud en el 8
de Great College Street en Londres antes
de que todo se fuese al garete, en afios de
contumaces esplendores, cuando "hasta
la negra prostituta tenia derecho de
insultarles". Poesia y rock and roll: a esa

En el umbral de los 50, Patti Smith
trata de recomponer Ia historia de
la tribu. Gone Again: una
generacion de jovenes guerreros
aniquilados en comhbate.

fusion en una accién corpérea se reducia
todo en las vidas de la Smith y el Map-
plethorpe de final de los sesenta: "Estaba
tratando de dar una patada en el culo a la
poesia. La gente pensaba que estaba
pisoteando sobre tierra sagrada, hacien-
do irreverencias, pero no me importaba,
porque la gente que te apoyaba era muy
relajada, v qué puede importarte que el
ochenta por ciento de los poetas de
América estén contra ti, si tienes a
William Burroughs de tu lado".

Pero esto de ahora no es Nueva York, ni
final de los sesenta. Y buena parte de los
pobladores de aquel Hotel Chelsea han
muerto. Esto de aqui es Madrid ahora,
mas exento de vida que un mausoleo, y
ésta una noche benévola de julio del 96.
Y Patti Smith tiene las mismas pelam-
breras de bruja de Macbeth, sblo que
ahora son como ceniza y el mismo aulli-
do de siempre, s6lo que ahora mas negro
y mas verdad que en todo el rock and roll
de disefio de estos wltimos veinte afos.

¥
]

— LABALSA DE LA MEDUSA

Vacilante en la marafia de jovenzuelos
que apelmazan el anacrénico espacio de
La Riviera, me pregunto como es posible
que hayamos sobrevivido a este cuarto
de siglo asesino. Ella y nosotros. Nuestro
mundo naufragd. Se fue a pique aun su
memoria. En lo estético como en lo poli-
tico: en lo moral, en lo cual ambos son lo
mismo. Los jovenes que no habian naci-
do entonces y que me ven ahora saltar,
puiio en alto, en medio de una cancion
que ellos creen de amor y que repite "que
la noche pertenece a los amantes, que la

noche nos pertenece", deben de pensar
que estoy loco. A mi, ellos me son tan
irreales como esta congelada arquitectu-
ra afios cincuenta que nos envuelve en
una ensofacion demasiado rebuscada.
;Qué estamos haciendo aqui? Ella y
nosotros. Hubo, en los afos ochenta y
noventa, la tentaciéon de no escribir. De
no cantar. Nunca mas. De abandonar el
mundo, junto con Fred Sonic, tener
hijos, rodar anonimos por moteles
cochambrosos al borde del mar, ser feli-
ces, querer serlo, no serlo nunca, saber
que saber no serlo es la tinica felicidad
asequible a los humanos. Dieciséis afios
de silencio. La tentacién de Rimbaud, de
nuevo. No escribir. De Rimbaud, que
habia visto ya mas que suficiente -"la
visién se ha encontrado ante todos los
aires"-, mas que suficientemente, pbsei-
do -"rumores de la ciudad, la noche, y
ante el sol, y siempre"-, conocido cuanto
vale la pena -"las interrupciones de la
vida"-. Y no ha cumplido veinte afios. Y
huye, hacia "la afeccién y el ruido nue-
vos". Y lo proclama: "En venta, la anar-
quia para las masas; la satisfaccion irre-
primible para los degustadores superio-
res; la muerte atroz para fieles y aman-
tes. En venta, los cuerpos, las voces, la
inmensa opulencia incuestionable, lo
que jamas estara en venta". ;Qué habia
visto y poseido Patti, qué una generacion
de la cual ella fue el espejo? Cinco afios
de plenitud absoluta: los que puntean
Horses (1975), Radio Ethiopia (1976),
Easter (1978) y Wave (1979). Luego.
Dolor. Y muerte. Nada, excesivamente
nuevo. Nada que sea muy distinto de
cuanto acaece a todas las generaciones y
a todos los sujetos en ellas. Fue nuevo
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PATTI SMITH

quizas el vértigo aquel que se tragd a
tanta gente y tan deprisa... Pero eso nada
cambia de lo esencial. Rimbaud se pier-
de, a final del XIX, en un Africa de con-
trabandos, armas, marfil, negros... Map-
plethorpe en su personal -y tan, tan
viejo- descenso a los intimos infiernos
ciudadanos -"Saber debes, hijo del divi-
no Anquises, que es facil el descenso a
los infiernos...", Virgilio-... Patti huye
hacia otros horizontes no menos mitolo-
gicos: el olvido, la renuncia, Fred Sonic,
la perezosa mitologia del amor y de su
necesario engafio, la imposible familia,
el suefio igual de mentiroso de la mater-
nidad y los baratos moteles de carretera.
"Si no puedes dar buenas noticias, mejor
no des ninguna"... Dieciséis afios de
silencio (Dream of life no cuenta; fue
solo un penoso malentendido, uno de
tantos que el amor induce; olvidable)...
Pero ella ha vuelto. Los otros no.

[

_ LA ULTIMA DE LA TRIBU

Y ahora este disco: Gone again. Magis-
tral. Al cabo de tantos afios. Hay instan-
tes de despojamiento en ¢él que van in-
comparablemente mas alla de aquel bru-
tal desgarro de los Caballos legendarios
de sus veintipocos. Ha aprendido -solo la
edad lo ensefia- que bastan muy pocas
palabras -y muy sencillas- para decir el
dolor. O bien ninguna basta. Cernuda:
"como el amor, debe el dolor ser mudo".
En 1989 habia muerto Mapplethorpe, su
mellizo incestuoso. En 1990, Richard
Sohl, cuyo piano en Free Money consti-
tuye uno de los instantes mas intensos de
la musica de los setenta. En 1994, la
muerte de Fred Sonic acaba con dieci-
séis afios de intentar ser como todo el
mundo, de hacer de "mujer de la tribu",
sin estar nunca del todo convencida.
Todd, el hermano de Patti, sucumbird a
la carretera cuatro meses mas tarde...

Si My madrigal es una escueta maravi-
lla, a ese pudor ante el dolor repetido lo
debe. Y a su laconico modo de enunciar
-en pasado inmediato- la brutalidad de la
muerte: ...till death do us parts, "hasta
que la muerte nos despiezo". Un piano y
un cello bastan. Y una voz amortiguada
por el tiempo, que aprendié que ningin
alarido puede dar razon de lo irreparable.

Tanto dolor... Y tan inteligentemente
dicho: tan exento de la hueca retérica o
del infame sentimentalismo. A la vieja
Patti se le ha ido muriendo la gente en
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“Hola, me llamo Patti Smith
y tengo ahi fuera a Robert
Mapplethorpe. Usted no nos
conoce, pero le aseguro que
un dia seremos estrellas.”

torno. Y la vieja Patti no se resigna a que
a los viejos guerreros hechos para morir
en el combate, hayan sucedido los héroes
suicidas. A la generacion de Mapple-
thorpe, la de Nirvana. Hay una fasci-
nacion palpable cada vez que Smith con-
trapone esas dos mitologias que -junto a
la imagen perdida de Fred- son los ejes
mayores de su disco. "About a boy (la
cancion dedicada a Cobain) fue escrita
con frustracion y rabia. En 1988-89,
asisti a la lenta agonia de mi mejor ami-
go, Robert Mapplethorpe; en ese periodo
de tiempo, ¢l hacia todo cuanto podia
para enfrentarse con toda su fuerza a la
muerte, dejo que lo convirtieran en un
congjillo de indias para experimentar
toda clase de farmacos. Luché por vivir

LACRIDAFF MEDIA

hasta sus tltimas horas: estaba ya en
coma y seguia respirando, y su resuello
era tan resonante que hacia estremecerse
todo en la habitacién. Cuando has visto a
alguien a quien quieres luchando ante ti
de ese modo por su vida, ver a otra per-
sona sencillamente dejarse morir es algo
que te hace perder la paciencia. Entonces
te apetece coger a esa persona por el cue-
llo y decirle: Vale, ;estas sufriendo? Mi-
ra: esto es sufrimiento. A ver si te ente-
ras",

Es el precio de acercarse vivo a la
frontera de los cincuenta. "Hemos visto
demasiadas cosas." Pero el poeta que
escribe eso, en 1873, tiene diecinueve
afios y no ha visto casi nada. A los cua-
renta y nueve, Patti Smith no necesita ya
-como hace 21 afios- maquillarse de
malditismo para saber de qué materia
estan tallados los infiernos.

Silencioso Madrid de madrugada.
Retorno a casa. Aun ligeramente aturdi-
do, pienso en el Joseph Conrad viejo que
evoca, ante el escritorio, el mar de China
de sus anos mozos. El rock and roll fue
nuestro unico mar de China. Negro y
literario. Conrad: "He conocido luego su
fascinacion. He visto orillas misteriosas,
aguas inmoviles, tierras de oscuras
naciones en las que acecha una Némesis
furtiva... Pero todo mi Oriente cabe en
aquella visidén de mi juventud: ...un des-
tello de sol sobre una orilla extrafia". Un
destello. El barco ebrio de Rimbaud con-
tinlia zozobrando -ser4 asi para siempre-
en nuestras cabezas. Un destello. Patti
Smith en mis viejos vinilos arafiados.
Salida de las sombras. Hecha solo de
tiempo. "Fui una estrella de rock and
roll. Era un juego de nifos. Estuvo bien."
Es hora de levar anclas. e
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WILLIAM S. BURROUGHS

Burroughs pinta con escopeta. Algo bastante zen.”Una vez que sabes dénde apuntar, todo lo que has de hacer
es quitarte de en medio y dejar que eso suceda.”

William Burroughs, Sore Shoulder (1982)

n las calles de Téanger, los chicos le llamaban "el
hombre invisible", por su método, que le ensefié un
padrino de la mafia, para andar de ac4 para alla sin
ser visto. A Burroughs creemos conocerle bien, pe-
ro en realidad nos ha pasado desapercibido. Nos ha
despistado la imagen del escritor obsceno, el abue-
lo extravagante, la leyenda viva que esta ahi desde siempre, acom-
panandonos como parte del decorado. Asi nos ha pasado por
alto la enorme influencia que ejercen hoy sus ideas en casi todos
los aspectos de nuestra cultura.

EL ULTIMD AMERICAND LIBRE

Descendiente del General Lee, jefe de los sudistas en la guerra de
Secesion, William Seward Burroughs Il nace en 1914 en St. Louis,
Missouri, en una familia que por parte de padre
invento la calculadora y por parte de madre, las
relaciones publicas (su tio, Ivy Lee, fue todo un
pionero de la manipulacion mediatica; clientes:
John Rockefeller y Adolf Hitler).

Bill Burroughs no acepta el futuro que le han §
trazado sus padres; él pretende algo mas de la vi-
da. Desafia las reglas y convenciones. Movido
por pasiones problematicas, chicos, drogas du-
ras y armas de fuego, salta de Harvard a Nueva |
York. Alli conoce en 1944 a dos adolescentes,
Allen Ginsberg y Jack Kerouac, a los que les pa- §
sa lecturas: Kafka, Céline, Spengler, Blake... na-
ce la beat generation, 1a que nos familiarizaré &
con el pensamiento oriental, la que creara el ecologismo...

Burroughs, que, segin Kerouac, era "el especimen humano mas
sumamente inquieto, hiperestético" que conocié nunca, envia a
hacer pufietas para siempre su educacion del Medio Oeste escri-
biendo El almuerzo desnudo, un brutal exorcismo de culpas pro-
pias y ajenas. El escritor-yonqui pinta la adiccion como el estado
natural de los yanquis, esclavizados en su necesidad de ser con-
trolados, de reprimir su sexualidad en el consumo material. Para
Burroughs, la América de los hombres libres se estaba deslizan-
do hacia un sistema no tan distinto del soviético: es su teoria del
complot mundial de 1a burocracia. Las palabras mentirosas de los
gobiernos, de la publicidad y de los medios de comunicacion son
virus que nos controlan. Si queremos vivir, sofiar, si queremos ser
libres, necesitamos una vacuna que nos inmunice contra ese in-
sidioso deseo de control que nos inoculan, base de la moderna as-
fixia tecnocratica.
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ANTICIPACION

Cuando en 1958 conoce al pintor Brion Gysin, Burroughs es un
escritor que, insistimos, tiene un problema con las palabras. Para
€l son virus que nos encajonan en una logica aristotélica de "A
o B", que reprime la vida. Gysin le lanza un reto; "Los escrito-
res —le dice— vais 50 afios por detras de la pintura. ;Por qué no
usas técnicas de montaje como los dadaistas y surrealistas?".
Burroughs recoge el guante y se inventa una técnica que pone la
literatura al dia: el cut-up. En lugar de narrativa lineal y signifi-
cado simbdlico, emplea "recortes": fragmentos de originales reu-
nidos al azar. El cut-up fractura y descompone el discurso logico.
Su lema es "borrar la palabra”, y ahi donde lo hace, literalmen-
te, surgen palabras nuevas. Las ventanas perceptivas a un mundo
coherente y unificado se han perdido; en su lu-
gar aparece un mosaico de voces recombinadas,
despedazadas y mezcladas. El alquimista post-
moderno refleja nuestra discontinua experien-
cia de un mundo que es fluido y absurdo. O,
£Acaso no es esa nuestra experiencia?

Experimentador incansable, Burroughs adap-
| ta su técnica del cut-up a otros terrenos creati-
vos. Su sentido de la anticipacion pone los pe-
los de punta. Sus peliculas con el director bri-
tanico Antony Balch, a principios de los 60, son
casi un diccionario de lo que sera luego la cul-
tura MTV, los videoclips de los 80 y 90, con sus
i editajes rapidos y bruscos, sus lineas argumen-
tales que se funden las combinaciones de pasado y presente...

Sus experimentos con cinta magnetofonica, junto al matemati-
co lan Sommerville, son también del 60-61. En sus cut-ups so-
noros, Burroughs interrumpe las grabaciones con insertos al azar,
mezcla y regraba; arrastra adelante y atras la cinta por el cabezal,
anticipa el scratching y el sampleado. Su idea, que expuso repeti-
damente, de que las palabras y los sonidos no son propiedad per-
sonal de nadie, se ha acabado imponiendo y esta en el origen del
apropiacionismo y las "violaciones" de copyright que nutren la mu-
sica de hoy. Su novela Nova Express (1964), por ejemplo, incluye
"recortes” de Rimbaud, Shakespeare, Joyce... Para este libertario,
los escritos y sonidos ajenos son materia prima que puedes apro-
piarte libremente, igual que el pintor usa tubos de pintura.

En 1981, Burroughs se "retird" a Lawrence, Kansas, donde dis-
para sus armas, escribe, y también pinta. Si toda su obra es un in-
tento de liberarse del control consciente y de la restrictiva légica

Foto y diseno de portada de Les Levine (1975)

Conrad Rooks. Chappaqua (fotograma. 1967)




del lenguaje, no es estrafio que Burroughs haya acabado vol-
viéndose hacia la pintura, que ¢l considera la via mas segura al
inconsciente. "Al pintar —dice— veo con las manos, y no sé lo que
han hecho hasta que lo miro luego". Desde luego, la aleatoriedad
y multiplicidad de puntos de vista del cut-up se consiguen de la
manera mas facil con una escopeta Rossi de dos cafiones. Nada
mas llegar a Lawrence, Burroughs hace su primer cuadro, Sore
Shoulder (Espalda dolorida). "Cogi un pedazo de contrachapado
y le disparé. Entonces miré las laminas resquebrajadas por don-
de salian los tiros y en aquellas estrias vi todo tipo de cosas: pue-
blos pequefios, calles de todas clases. Entonces me dije: "Dios
mio, esto es una obra de arte".

Las pinturas ejecutadas a la escopeta no son los primeros tra-
bajos visuales de Burroughs. En los 60, €l y Gysin aplicaron su
sensibilidad collage a revolucionarios albumes de recortes. Pero
Burroughs no se puso a pintar en serio hasta 1986, fecha de la
muerte de Gysin, por no entrometerse en el terreno de su amigo.
Como el resto de su obra, la pintura de este visionario es intui-
tiva, busca siempre lo desconocido, lo imprevisible, lo incontro-
lable, abrir las puertas de la percepcion. "Quiero que mi pintura
se marche literalmente del condenado cuadro, para convertirse
en una criatura, y una criatura muy peligrosa. Veo la pintura
como magia evocadora. Y siempre ha de haber un factor de azar
en la magia, que debe cambiarse y renovarse constantemente."
Después de una década de pintura febril, en que ha usado todos
los materiales a su alcance y ha saltado de una técnica a otra,
en que ha colaborado con numerosos pintores, de Rauschenberg
a Basquiat o Keith Haring, Burroughs se dedica desde 1995, a
sus 82 afios, al arte por ordenador. Forma equipo con Roger
Holden, un especialista en animacion de estereogramas; ya han
producido su primera serie de "cut-ups cibernéticos"... ®

La exposicion Ports of Entry: William S.
Burroughs and the arts, consagrada

a sus creaciones no literarias, puede verse
en el Los Angeles County Museum of Arts
hasta el 6 de octubre. Para conseguir el
catalogo, telefoneen al 07-1-213 857 6000

Keith Haring, For William Burroughs with

Love and Admiration (1987)

William Burroughs, Crazy Man (1988)
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El flamenco es un!

los tios raros. Enrlquo Morente es uno de
ellos. Premio Nacional de Musica, distrai-
do y cincuenton, hace el cante mas libre,
innovador y dificil, ¥ no se afeita para las
entrevistas. Esquivo y laconico, esta
empeiiado en hacer lo que quiere y cuan-
do quiere, y asi, sin estridencias, esta
convirtiéndose en uno de los grandes de
este siglo. De cualquier musica.

TEXTO ANGEL RAMIREZ Y MARIA I.I.IISA A\'I.I.DN
FOTOS PEPE TORRES
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unque Granada es una ciudad
pequeiia y accesible, no fue fa-
cil quedar con Enrique Mo-
rente. Al poco de estar en su
casa comprendimos por qué:
el tiempo no es igual para to-

do el mundo. Para el cantaor granadino es un
flujo desestructurado y cadtico, un espacio pa-
ra la libertad mis que para el compromiso.

No pudimos confirmar la cita hasta una ho-
ra antes de la misma.

La casa de Enrique es, como tantas cosas
suyas y de esta ciudad, un pequeiio secreto
mantenido por la complicidad de unos po-
cos allegados. Con celosias en todas sus ven-
tanas, que le dan un aspecto conventual, se si-
tiia en la ladera del Sacromonte, auténtico es-
pacio sagrado del flamenco en esta parte de
Andalucia.

A pesar de tanta ocultacion, Ia puerta de la
calle, como en las casas antiguas, estaba abier-
ta. Casi toda su planta baja, ocupada por el
salon, es un espacio luminoso y abierto, lleno
de premios y recuerdos, que se agolpan des-
ordenados como lo hacen en una memoria
descuidada y nerviosa. Un piano con decenas
de cintas de musica sobre él, una chimenea y
una television que retransmitia una corrida
de toros que Enrique seguia con interés antes
de nuestra llegada, configuraban el espacio en
el que se desarroll6 la entrevista.

Enrique es poco amigo de ceremonias y for-
malismos. Su aspecto era el propio de quien
esta descansando, con barba de tres dias y nin-
guna concesion a nuestra visita, Se muestra

i afable, aunque distraido y a ratos casi moles-

to. Su voz, extraiia, ni grave ni aguda, poco de-
ja adivinar hasta dénde puede llegar.

Morente siempre ha sido un
cantaor distinto, distinto de los demas y de si
mismo, un Her:clito del flamenco. No hay mas
que escuchar sus ultimos cinco o seis discos
para instalarse en el desconcierto y derrum-
bar todos los lugares comunes de este arte.

Desde un disco purista grabado con el toque
antiguo y sefiorial del maestro Sabicas, hasta
su mas reciente Alegro Soled y Fantasia
Flamenca, un sorprendente encuentro con la
muisica clasica, de la mano del compositor ale-
man Armin Hasser, Antonio Robledo para los
amigos, pasando por sus versiones de temas
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ENRIQUE MORENTE

lorquianos. Pero esto no es més que
el principio de lo que parece una
época dorada del artista granadino.
Dando una nueva vuelta de tuerca,
esta a punto de publicar, "después
de llevar dos aios empezando a gra-
bar", como €l dice, un disco con te-
mas de Leonard Cohen y poemas
de Lorca, con el que el cantante ca-
nadiense estd muy ilusionado,
acompaiado por la banda granadi-
na de rrash metal, Lagartija Nick:
"Con lo de Lagartija estoy muy con-
tento. Cuando se anuncio la gente
me preguntaba: ;Y como es eso, qué
musica es esa? Y qué quieres que fe
explique, en un bar, a las cinco de
la mafiana, |y yo qué sé!". Porque
asi, sin mas complicaciones, es co-
mo ha gestado esa profusa y azaro-
sa carrera de fusiones y colabora-
ciones, en las barras de los bares
granadinos o en las mesitas de sus
recoletas teterias: "Porque la gente
me ha tomado como el comodin. Y
me llaman, y me invitan a esta co-
sa 0 a la otra, aprovechando para ha-
blar conmigo a la hora de las copas.
Yo a esa hora le digo a todo el mun-
do que si, y ya me han cogido tran-
quilo. Pero bueno, si no me lo di-
jeran a mi, lo propondria yo, de to-
das maneras".

PER/ % Pero todo esto
no Ie parece bastante, y es que
Enrique estd dispuesto a liarla. Un

EN TIERRA DE NADIE

s dificil definir la personalidad musical de Enrique
EMoren:e_Pocos artistas sitlan al critico ante la in-

capacidad de aprehender el arte mediante dis-
cursos como €l,ante la vaciedad de las palabras y las de-
finiciones frente a la creacion incesante y libre. Enrique
no mira a ningun sitio cuando crea, acaso al infinito.No
mira qué hacen otros, ni al publico, ni a sus seguidores.
Integra como una esponja con su curiosidad casi infan-
til todo lo gue pasa a su alrededor, escuchando sin pre-
juicios ni soberbias y nos devuelve algo nuevo pero que
suena a viejo, sorprendente y estremecedor. Cada nue-
va obra es una apuesta gue siempre va por delante de
su publico, incapaz de seguirle en su viaje solitario e im-
predecible. Se ha instalado ya en el vacio, sin referentes,
sin nadie que le imite ni se le parezca, encabezando una
especie de secta complice y secreta que siguiera su ca-
rrera CoOmo un rumor, consciente de que comparte algo
grande y unico. Enrique es un joven flamenco con casi
treinta anos de carrera, un maestro del cante clasico ol
vidado por los ortodoxos, un revolucionario sin segui-
dores, un payo (aungue él dice gue no es payo, ni gita-
no,ni nada) de Granada en un arte dominado por los gi-
tanos del Guadalquivir y los productores de Madrid.
Enrique vive en una modesta casa del Sacromonte que
tiene una de las vistas mas bellas del mundo.

S

una doble heterodoxia, la que le ha
llevado no s6lo a innovar, sino a ha-
cerlo en el sentido contrario al de los
demés renovadores. Y es que el tra-
bajo de Morente no se ha inscrito en
el flamenco triunfante, el de Anda-
lucia la Baja, lleno de dramatismo,
de compés y nervio, sino en el ilus-
trado, de la mesura, la exquisitez, la
voz domesticada y bella, a veces
también dramatica, pero profunda
por sabia y lejana. Chacén y los can-
tes del oriente andaluz, llenos de es-
tética y suavidad han impregnado el
alma de un cantaor, que, como ha
demostrado en la pelicula de Carlos
Saura, Flamenco, puede cantar una
‘siguiriya’ con toda la profundidad
que requiere sin perder su hetero-
doxia e inteligencia. Pero estaba cla-
ro que la suya no era la opcion del
éxito rapido, de las masas, ni tam-
poco, y esto es mas sorprendente,
de la critica: "Bueno, yo creo que las
salidas de todos los artistas son di-
ficiles. Esto no es color de rosa pa-
ra nadie. Aunque si, la verdad, es que
mi caso ha sido seguramente espe-
cial. Las criticas y todo eso siempre
me han ido muy mal. Debe haber al-
go como de soberbia mia, o algo que
yo debo despedir de antipatia, que
no s¢ lo que es, que me he tirado
muchos afios perseguido por la cri-
tica. Pero lo que decide al final es el
trabajo, pero no el de un dia o dos,
no diez ni veinte afios".

trabajo que ya esta dando sus frutos y que puede suponer un cam-
bio de dimension en el desarrollo del flamenco es la colaboracion
con el compositor Mauricio San Maura y el grupo de misica con-
temporénea Arditis, con letras del poeta almeriense José Angel
Valente. El pasado 12 de marzo, en el Teatro Central de Sevilla, es-
treno las primeras piezas de un trabajo que terminara con el estreno
de una opera en Viena previsto para el afio 98: "Ha sido un éxito.
Algunos se han levantado de las butacas y se han ido en la mitad del
concierto y eso para mi es un éxito. Es una musica anticonvencio-
nal y si algunos se enfadan contigo, muchas veces hay que celebrarlo
en vez de lamentarlo. Hombre, no es que me guste que el publico se
levante y se vaya, es que me molesta que la gente no escuche. Si a
una persona no le gusta y no me escucha, jpara qué la quiero? El
concierto creo que lo grabé Radio Nacional. Estoy deseando oirlo
para ver qué clase de hecatombe es ésa".

- ' Pero el éxito y los parabienes no han sido cons-
tzmtes en Ia carrera de Morente, que ha pagado un alto precio por
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Pero Enrique no es de los que pide permiso para hacer nada. Le
comentamos esa distancia de los canones trianeros o jerezanos y no
tiene mas respuesta que decir "yo no me parezco a ellos, pero ellos
tampoco se parecen a mi. Nadie tiene la patente del flamenco. La
patente la tiene el que hace una obra de arte, y la tiene sobre su obra.
En esto hay gente muy importante que ni siquiera es de Andalucia,
pero yo por eso no lo voy a discriminar”. Este carcter extrafio al ni-
cleo duro del cante ha alimentado el topico de la dificultad de Morente
de ser aceptado en Sevilla, centro fundamental del flamenco: "Yo en
Sevilla tengo muchisimos partidarios. Yo voy alli y el teatro se lle-
na. Y si esto no es entrar en Sevilla, ;jqué es entrar en Sevilla? Si
en el teatro se acaban las entradas y el publico se pone en pie y te
hace repetir un no sé qué por bulerias, entonces dime ti a mi qué es
entrar en Sevilla. Claro, si el critico de turno al dia siguiente da
una imagen como si hubiera sido la hecatombe del afio una y otra
y otra vez..."

Morente atna la paraddjica condicion de maestro del cante de
siempre y abanderado de las mas arriesgadas fusiones. Por eso es un




referente imprescindible en estos afios en que el cante jondo esta
sufriendo un proceso de transformacion rico y confuso que abre
nuevas puertas y clausura viejos hallazgos. "El futuro del flamen-
co debe ser el que marque la naturaleza, estamos ligados a la na-
turaleza. Este es un arte de profesionales, pero debe estar ligado
a una forma muy natural. A mi no me preocupa tanto discutir si se
venden o no tantos discos, ni que haya tantos €xitos como me gus-
taria en relacion con la calidad de la musica. A mi me preocupa
mas la calidad artistica de lo que se esta haciendo y que la afi-
cion y los artistas tengan conciencia del cante jondo. Se pueden
meter todas las innovaciones que se quieran, pero tiene que sonar
a flamenco".

ABANDONO Y PURISMO La importancia de la innovacion radica
no so]o en la musica. Porque este arte, a estas alturas, sigue so-
portando los extremos de la incultura y el tradicionalismo: por
un lado la desidia, el desconocimiento de muchos, entre ellos la
Administracion, y por otro el exceso de celo de los puristas, que lo
condenan a la fiesta de barrio, a la tarima y las cuatro bombillas
de barraca, a la noche de verano topica y estrellada, al compare y
al échate un cantecito: " Aqui hay que hacer las cosas bien. Ni tan-
to ni tan sofisticado. Ni es necesario vestirse en los tltimos mo-
distos de Europa, ni que aparezca un artista cantando en lo alto de
una tarimilla. Lo que pasa es que el flamenco parece muy facil
de hacer, todo el mundo sabemos de esto y somos capaces de or-
ganizar festivales y de presentarlos y de tomarnos nuestras copi-
tas... Eso es lo que nos diferencia del circulo de la plaza, del toreo,
que como hay peligro de muerte, es el inico codigo organizado de
este pais. Lo que es cierto es que hay que abrirse a los grandes
espacios. En un espacio grande, si hay un buen sonido, suena en
una dimension que no tiene nada que ver con que yo te cante aqui
mismo, es otra historia. ;Por qué nos vamos a perder esa dimen-
sion del sonido? ; Te puedes imaginar cantando a alguien, a un can-
taor desde la Torre de la Vela y que lo escucharas desde aqui?
Eso seria maravilloso. A mi me parece una barbaridad. Eso es una
cosa y ofra es convertir el flamenco sélo en algo masivo y cosa
de discos y pelotazos. La intimidad siempre va a estar presente. No
podemos frenar, nos uniriamos a los fundamentalistas, a decir que
esto es solo para minorias y, para nosotros, nada mas. Porque la
musica se puede hacer en sitios reducidos y también se puede ha-
cer en sitios grandes, si se hace bien".

Tanto olvido y tanto aburrimiento llevaron a Morente a mon-
tar su propia compaiiia discografica, con el expresivo nombre
de Discos Probeticos, con la que ya ha editado un trabajo del guita-
rrista Rafael Riqueni y su Alegro y Fantasia. En cualquier caso,
parece que la concesién del Premio Nacional de Musica de 1994
y cierto sentido de la realidad esta llevando a las discogréficas a
prestar atencion al cantaor, que ha visto como Hispavox acaba de
reeditar sus cinco primeros discos, sus iniciales escarceos con el
cante clasico, especialmente con Antonio Chacén y un homena-
je a Miguel Hernandez, de 1971, cuando muchos no sabian aiun
ni quién era, con versiones de "El nifio yuntero" o "Nanas de la
Cebolla" llenas de dramatismo y radicalidad. Disfrutemos con
uno de los pocos artistas flamencos que puede hacer una cosa y
su contraria a la vez. ®

Ediciones §:7’8 Destino

Ancora y Delfin

nacio Carrién
lesahucio

| [Miguel Detives

| Ediciones Desting Auo ;
" fw™ | He dicho

MIGUEL DELIBES

He dicho

Una semblanza autobiogréfica
de una lucidez poco comun

IGNACIO CARRION

Desahlucio

Una imagen gris y espeluznante
del siglo que ya empieza

FELIX BAYON

Adosados

La irrupcién del panico en la vida cotidiana.

Premio al mejor guion.
Premio de la Federacion Internacional
de la Prensa Cinematografica.
Festival de Montreal 1996.
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El pasado 3 de abril, en una recondita
Sierra de Montana, el FBI detuvo a

Theodore Kaczynski, acusdndolo de ser

el terrorista mas buscado de los Estados
Unidos, autor de una docena de afenta-
dos y de un Manifiesto en el que expo-
ne sus ideas para atojar el Progreso y des-
fruir la Sociedad Industrial. Este es un re-

paso de su vida y de su ideario.

TEXTO JUAN BONILLA
FOTOS TODD KOROL

SIPA PRESS/EFE
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Su hermano pequeno reconocio, a
través del Manifiesto publicado en los
periddicos, las cartas que Kaczynski le
habia enviado a su madre durante
veinte anos. Los celos le traicionaron y
comunicé al FBI la identidad del
terrorista mas buscado de América.

777 usto al contrario que el Gregorio
Samsa de Kafka, Theodore Kac-
zynski despert6 una maiiana de

| 1978 con la conviccion de que to-
= | dos los hombres de Occidente se
~ habian convertido en mons-
truosos insectos. Pero no se trataba de in-
sectos naturales, sino mecanicos. Maqui-
nas con aspecto de insectos que un dia
fueron hombres. De la tenebrosa muta-
cion no podia culparse mas que a la
Revolucion Industrial y al Progreso. Las
magquinas le habian usurpado a los hu-
manos el destino extirpandoles toda ca-
pacidad de decision. Habia llegado la ho-
ra de actuar, de abandonar su refugio en
la Sierra de Montana donde se confor-
maba con leer libros especializados en
analisis matematico, oir cémo goteaba el
tiempo, sentir la respiracion vegetal de los
arboles y examinar, en las cartas que di-
rigia a su madre, los desastres a los que
se habia abocado la humanidad por la
ambicion desmesurada de unos cuantos
y una serie de dogmas espurios que ser-
via de cimientos a esa nueva torre de
Babel que los hombres, delegando en unas
maquinas que habian acabado reducién-
dolos, pretendian construir para alcan-
zar un ilusorio paraiso.

“Abogo por una revolucion contra el
sistema industrial -le habia escrito a su
madre-, una revolucion que queda legiti-
mada para hacer uso de la violencia.
Puede ser una respuesta repentina o un
proceso gradual que abarque algunas dé-
cadas. No se trata en ningiin modo de una
revolucion de caracter politico pues su ob-
jetivo no es derrocar gobiernos sino sis-
temas econéomicos y poderes tecnologicos
convertidos en la médula de esta socie-
dad.”

El primer eslabdn de la cadena revo-
lucionaria que Kaczynski estaba dis-
puesto a emprender solo, aunque la cer-
tidumbre de que pronto se agregarian
otros que no hubieran adoptado el aspecto
de una chinche, le acompaiiaba, adquirio
forma de paquete bomba. Kaczynski lo
dejo olvidado en el parking de la Univer-
sidad de Illinois (Chicago). Alguien, im-
provisado colaborador de la revolucién
en marcha, lo devolvib a su remitente: un
profesor de la Universidad de North-
Western, en Evanston. Al abrirse, el pa-
quete estalla y le amputa dos dedos a un
guarda de seguridad, primera victima
inopinada de la Guerra contra la
Sociedad Industrial. Habia nacido Una-
bomber.
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Ignoramos si Ted Kaczynski habia lei-
do a Sartre, pero si hubiese conocido las
diferencias que el filésofo encontraba en-
tre los hombres en guerra y los misera-
bles, ;en cudl de esos dos grupos se hu-
biera incluido? ;Le habia declarado la gue-
rra al mundo o se la estaba declarando a
si mismo? Segun Sartre, el hombre de gue-
rra vive en sociedad mientras que la mi-
seria lleva consigo la imposicion de la so-
ledad. El hombre en guerra dispone de
unos mitos en los que refugiarse, mientras
que el miserable carece de ellos. El hom-
bre en guerra no pierde la esperanza mien-
tras que el miserable es un desesperado.
El hombre en guerra se equivoca y el otro
miente. El hombre en guerra considera
digna su lucha, el miserable no le conce-
de nobleza a sus propdsitos. Al hombre en
guerra es un exceso de cordura lo que le
lleva a la sinrazon: el otro estd loco. ;Qué
era Kaczynski: un hombre en guerra pro-
visto de ideales o un miserable cuyo {ni-
co afan se cifraba en la destruccién?

“SUPON QUE LA SOCIEDAD INDUSTRIAL
sobrevive en las proximas décadas y que
las chinches se las arreglan para que el sis-
tema funcione sobre ruedas. ;Qué clase
de futuro nos aguarda? Si postulamos que
las computadoras cientificas logran desa-
rrollar maquinas inteligentes que supliran
a los hombres en todas las tareas, todo el
trabajo lo realizard una vasta organizacién
de méaquinas haciendo prescindible cual-
quier esfuerzo humano. Esto, que en su
planteamiento cobra una apariencia de-
corosa, puede conducir a que las maqui-
nas lleguen a tomar sus propias decisio-
nes y que prescindan del control huma-
no”, le escribird a su madre en otra carta.

Si, como alguno de esos que de veras
cree que Hitler quiso invadir Europa y ex-
terminar a los judios porque un hebreo le
birlé a su primer amor, rastredsemos en la
infancia de Kaczynski en busca de crédi-
tos que justificasen su afan por declarar-
le la guerra al Progreso, encontrariamos
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poderes tecnologicos.

unos cuantos testimonios que repiten que
“el chico era un genio, pero se convirti6
en alguien hurafio que no soportaba la con-
vivencia con los demas”. Naci6 en Chicago
en mayo del 42, y de sus primeros afios s0-
lo consta que una reaccion alérgica a al-
gun medicamento lo tuvo hospitalizado
cuando s6lo llevaba seis meses en el pla-
neta. Dos afios antes de lo habitual, a los
15, acaba sus estudios primarios y parte
para Harvard. Fue un estudiante modelo,
es cierto, y su expediente académico no
presenta macula alguna. Llego a licenciarse
en Matematicas por la prestigiosa
Universidad de Harvard en el 62 y en el 67
se doctoro en la de Michigan. Llego a pro-
fesar como ayudante en Ber-keley, de don-
de, repentinamente, decidio marcharse en
el 69 para trasladarse a Mon-tana. De su
paso por esos lugares -“siempre andaba
apartado y solo”, “rechazaba cualquier ti-
po de compaiiia”, “se encerraba en sus ana-
lisis matematicos y no se le conocian ami-
gos”- nadie guarda demasiada memoria
que ayude a delatarnos en qué momento
Kaczynski empezo a poblar sus noches de
esa pesadilla en la que los hombres habi-
an sufrido una transformacion que les da-
ba el aspecto de un insecto mecanizado.
“Es imposible -anotara Kaczynski- que
conservemos la esperanza de que pueda
reformarse el sistema actual reconcilian-
do la libertad humana con la tecnologia.
La unica posibilidad es prescindir com-
pletamente del sistema tecnologico-in-

dustrial. La revolucion no implica la ne-
cesidad de una lucha armada, pero si des-
de luego un cambio radical en los funda-
mentos de la naturaleza de esta sociedad.
La gente tiende a pensar que, porque una
revolucion supone un cambio mayor que
una reforma, es mas dificil de realizar,
cuando lo cierto es lo contrario: que es mas
facil la revolucion que la reforma. La ra-
zon de esto es que un movimiento revo-
lucionario inspira una intensidad de com-
promisos a la que una reforma no alcanza,
Un movimiento reformista sélo ofrece re-
solver determinados problemas particula-
res sin afectar a los fundamentos de la so-
ciedad. Un movimiento revolucionario as-
pira a crear un mundo nuevo, lo que inspira
esa clase de ideal por el que muchos hom-
bres corrieron grandes riesgos personales
sin temer siquiera el sacrificio. Por esto
creo que estamos mas cerca de derrocar al
sistema tecnoldgico que de corregirlo me-
diante limitaciones al desarrollo de algu-
nas de sus aplicaciones, como la ingenie-
ria genética. A los reformistas los domefia
el temor de que los posibles cambios va-
yan mas lejos de lo que sus propdsitos pre-
vieron. Pero estoy convencido de que, una
vez que la fiebre revolucionaria haya en-
cendido a algunos, la gente se contagiara
y estara dispuesta a experimentar apuros
por el bien de la revolucion.”

La revolucion, de manera timida y can-
sina, se habia puesto en marcha a la par
que las maquinas seguian reduciendo al

The New York Times



hombre a papel de mero comparsa. Lo pri-
mero que tiene que tener claro un revolu-
cionario es quién es el enemigo. Kaczynski
no albergaba dudas. Los directivos de las
empresas y los profesores universitarios.
Eran los dos baluartes del sistema. Unos
representaban al poder ejecutivo y los otros
al poder intelectual. Asi que la revolucién
debia ignorar plenamente a los politicos,
esos convidados de piedra, y centrarse en
sus verdaderos enemigos: fabricantes de
computadoras, lineas aéreas, televisiones,
neoliberalistas, pensadores débiles, todos
esos que habian empequefiecido el mun-
do a base de convertir en nimeros a los
hombres. En mayo del 78 Kaczynski en-
via una bomba a la Universidad de
NorthWestern y resulta herido un estu-
diante de Economia. En noviembre de ese
mismo afio estalla en un Boeing 727 de la
American Airlines otra bomba que obliga
al avién a hacer un aterrizaje de emer-
gencia. Una docena de personas pasan la
noche en el hospital intoxicados por in-
halacion de humo. El pais empieza a en-
terarse de que la revolucion esta en mar-
cha, cosa que tiene un aspecto positivo y
otro negativo para Kaczynski. El positi-
vo: en algunas universidades aparecen pin-
tadas que reclaman “Unabomber, presi-
dente”. El negativo: el FBI empieza a bus-
car a2 Unabomber.

“s| SE LES PERMITE A LAS MAQUINAS
tomar sus propias decisiones, es imposi-
ble realizar conjeturas en lo que respecta
a lo que pasara. El destino de los hombres
seria decidido por las maquinas. Quiza se
pueda discutir que la raza humana jamas
llegara al grado de estupidez necesario co-
mo para entregar el poder a las maquinas.
Pero no sugiero que el hombre le ceda ese
poder porque si, sino que se permitiria la
ilusién de vivir sin rumbo en una posicion
de tal dependencia con respecto a las ma-
quinas que carecerfa por completo de elec-
cién para afrontar las decisiones de las ma-
quinas. Dado que esta sociedad y sus pro-
blemas son cada vez mas complejos, y las
maquinas cada vez mas inteligentes, no es
dificil que la gente permita a las maqui-
nas que tomen sus propias decisiones por
la sencilla razon de que una decision de
la maquina estara avalada por una alta pro-
babilidad de lograr mejores resultados. En
esa etapa la maquina ejercera un control
efectivo. La gente sera incapaz de des-
conectarla porque dependera de ella en tal
grado que desconectarla equivaldria a sui-
cidarse.”
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¢Un miserable? ;Un hombre en gue-
rra? En efecto a Kaczynski le sigue pro-
tegiendo su soledad, sin embargo todas
sus reflexiones son estimuladas por la sen-
sacion de peligro comun, su motor es la
salvacion de la humanidad. ;Un visiona-
rio? ;Un egocéntrico? Sin duda en algu-
nos fragmentos Kaczynski parece adular
la imaginacion de Wells, Huxley o Brad-
bury, pero basta que miremos un poco al-
rededor -esa ristra de compases produci-
da por maquinas, peliculas en las que se
prescinde de actores, poemas redactados
por un ordenador, partidas de ajedrez en-
tre cerebros electronicos- para concluir
que la exageracion no es del ermitafio que
se esconde en la sierra de Montana escu-
chando el silencio de miles de arboles, si-
no de los tiempos que corren.

Kaczynski alterna sus libros de analisis
matematicos con una novela que ha lle-
gado a leer mas de diez veces. El agente’,
secreto de Joseph Conrad. Una novela so-
bre los anarquistas londinenses en la que
hay un profesor que enloquece, abandona
su puesto, se retira y construye una bom-
ba para hacer pedazos un observatorio.
Kaczynski, homenajeando al autor de la
novela que le facilito la posibilidad de sen-
tirse como Alonso Quijano cuando leyo
los libros de caballerias (o como el asesi-
no en serie Lyndon Tophan que mato a 27
personas en Texas porque eran los
Caballeros Negros de El Sesior de los
Anillos de Tolkien), es decir, un persona-
je, no duda en utilizar el nombre de
Conrad para reivindicar atentados o ins-
cribirse en hoteles.

Para contactar con el Manifiesto de
Unabomber en Internet, pulsa:
http://www.hotwired.com/special/unabomb

El presidente de United Airlines en 1980,
un aula de la Universidad de Utah en el 81,
una secretaria de la Universidad de Nash-
ville y un profesor de Informatica de
Berkeley en el 82, un estudiante de esa mis-
ma Universidad, la Boeing Company, un
profesor de Psicologia de Michigan, una
tienda de ordenadores de Michigan en el
85, otra tienda de Salt Lake City en el 87...
Los atentados se suceden. Las pintadas pi-
diendo la presidencia para Unabomber se
multiplican. El FBI se pone nervioso. Los
sucesivos ministros de Justicia ordenan que
se dé caza al terrorista.

“La tecnologia ha creado para el hom-
bre un nuevo medio ambiente fisico y so-
cial radicalmente distinto al espectro de
medios ambientes para los que el hombre
psicologica y fisicamente se habia adap-
tado. Si el hombre no consigue adaptar-
se a este nuevo medio ambiente por con-
siderarlo una reconstruccion artificial, en-
tonces se le adaptara a través de un largo
y terrible proceso de seleccion natural. Es
posible que el control humano sobre las
maquinas pueda ejercerse de manera pri-
vada, es decir que el hombre medio pue--
da dominar sobre sus maquinas domésti-
cas -el coche, la computadora- pero lo cier-
to es que el control sobre los grandes
sistemas pertenecera a una diminuta élite
que ejercera un mayor control sobre las
masas. El trabajo humano sera superfluo,
una carga inutil para el sistema. Dos tipos
de élite pueden darse. Una élite despiadada
que decida prescindir en masa de la hu-
manidad, o una élite consciente que deci-
da usar la propaganda y otras técnicas de
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caracter psicoldgico y bioldgico para re-
ducir la tasa de natalidad hasta el limite
que le convenga.”

Un informatico de Yale, un doctor de
Genética en San Francisco, un ejecutivo
publicitario, el presidente
de la Asociacion Forestal
de California, un general
de Sacramento seran las
tltimas victimas del Una-
bomber. Kaczynski ha to-
mado una decision singu-
lar. Promete dejar la lucha
armada si varios medios de
comunicacion publican un
Manifiesto que ha ido es-
cribiendo durante todos es-
tos afios. Se produce un
debate en la vida publica:
,Se debe permitir que un
terrorista dé publicidad de
sus aberrantes pensamien-
tos a cambio de que aban-
done la lucha? Kaczynski
esta cansado. Son casi 20 afios de lucha,
unas pocas victimas, el temor de la pro-
pia masa a la que queria salvar, la victo-
ria insobornable de la maquina. No pue-
de hacer mucho mas. Solo escupir al mun-
do la batahola de pensamientos que
condensan sus noches de insomnio, que
dan sentido a su guerra solitaria e inane.
Las palabras no matan, se dicen los en-
cargados de los periodicos a los que se ha
solicitado que den cobijo al Manifiesto de
Unabomber. El 19 de septiembre del 95
el Washington Post inserta en sus paginas
“La Sociedad Industrial y su futuro”, fir-
mado por FC, terrorista y filésofo. El tex-
to habia sido previamente distribuido en-
tre profesores y medios de comunicacion
diversos. En la carta de presentacion
Unabomber se reafirmaba como grupo.
La ley nacional de aplicacion oficial fo-
menta la publicacion del texto con la es-
peranza de que algo de ¢él delate la mano
que lo compuso. Esperan que alguien re-
conozca en el estilo de escritura al res-
ponsable de los atentados, o al menos pro-
porcione alguna pista para su identifica-
cion. El Manifiesto se reproduce en el
Oakland Tribune, en el San Francisco
Cronicle y luego pasa a navegar las aguas
de Internet. En Enero del 96 una pequeiia
editorial, Jolly Roger Press, cuyo anagra-
ma es una bandera pirata, lo recoge en un
libro, sefialando que su intencion al pu-
blicarlo no es ni satisfacer al tal FC, ni
ayudar a la ley de aplicacion oficial, si-
no proporcionar a investigadores, histo-
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riadores y curiosos un documento intri-
gante, un artefacto de la cultura popular.

KACZYNSKI' ABANDONA DE MOMENTO
la lucha armada. Se vuelve a sus monta-
fias, a la respiracion vegetal de la Sierra, a
las estrellas que diagraman el infinito alla
arriba. Pero un imprevisto sucede enton-
ces. David, hermano pequefio de Kaczyns-
ki, se sobrecoge al leer en la prensa el
Manifiesto de Unabomber. Reconoce en
sus parrafos el contenido de muchas de las
cartas enviadas por su hermano a su ma-
dre. Pone esta conviccion en manos del
FBI que acosa a la madre para que les
muestre las cartas. Segura de que el con-
tenido de éstas contradice al Manifiesto de
Unabomber, la madre de Kaczynski ense-
fia el mont6n de cartas que su silencioso
hijo le habia enviado en los ultimos 20
afios. Unas horas después, un agente del
FBI entra en el despacho de la ministra de
justicia con una foto de Theo Kaczynski y
una frase: “Este es nuestro hombre”.

Lo apresan en su rudimentaria cabafia
de seis metros cuadrados de la Sierra de
Montana donde prescindia del agua co-
rriente y de la electricidad. Hay alli ma-
terial suficiente para construir bombas si-
milares a las usadas por el terrorista bus-
cado y un explosivo ya compuesto y listo
para enviar. Los vecinos se sorprenden. Se
le acusa, a falta de algo mas contunden-
te, de posesion ilegal de explosivos. Pero
el FBI concentra sus esfuerzos en demos-
trar que Kaczynski es Unabomber. De mo-
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Desde esta cabana de 6
m? en Montana envié sus
bombas a los cientificos
que han convertido al
hombre en un nomero.

mento solo tienen a un ermi-
tafio experto en fabricar bom-
bas. Hay miles de esos en
Norteamérica. Gente que le
declara la guerra al mundo y
emprende una lucha solitaria
desde un retiro privilegiado
por la Naturaleza. Se inspec-
ciona en registros de hoteles
de las ciudades en las que se
produjeron los atentados, se
examinan recibos de empresas de trans-
porte que demuestren que Kaczynski se
traslado a aquellas ciudades en fechas cer-
canas a los atentados. Se interroga al ADN
de la saliva con la que se pegaron los se-
llos de los paquetes bomba.

Mientras todo esto sucede, Kaczynski,
en su celda, tan taciturno como de cos-
tumbre, se dedica a leer libros de andlisis
matematicos. En las paredes de algunas
Universidades, se repite una leyenda:
Unabomber for president. En tanto, un na-
vegante de Internet, accede al Manifiesto
sobre el futuro de la Sociedad Industrial y
comienza a leer: “La Revolucion Industrial
y sus consecuencias han sido un desastre
para la raza humana. Ha aumentado la es-
peranza de vida de aquellos que viven en
paises avanzados, pero desestabilizo a la
par la sociedad, esclavizando a los hom-
bres con humillaciones que han conduci-
do a un general sufrimiento psicologico
(que en el Tercer Mundo es ademas su-
frimiento fisico), causando severos dafios
en la Naturaleza..”. ®

® |os fragmentos de cartas a la madre incluidos en es-
te texto, han sido extraidos del Manifiesto de
Unabomber. La edicion utilizada es la siguiente: THE
UNABOMBER MAMIFESTO. Industrial Society and Its Future,
by FC.Jolly Roger Press. Berkeley. October, 1995.

* £l Agente Secreto, de Joseph Conrad, puede encon-
trarse en Muchnick Editores, con un buen estudio y tra-
duccion de Jorge Edwards, o en Catedra.



e acabaron los modelos es-

taticos y emperifollados,

que so6lo buscaban recibir

miradas y odiaban cual-

quier afecto. Se acabé la

frialdad del disefio para

quedar bien en las revistas. En este nue-

vo ambiente corre la espontaneidad. La

gente es pacifica y sus inquietudes apun-

tan en otra direccion. La palabra clave es

encuentro, en su significacién picassia-

na, puesto que estamos hablando del sen-

tir de la creatividad en tiempo presente,
instantaneo, unico... irrepetible.

La inspiracion esta en los otros. No se

trata de mirarse al espejo y ensimismar-

se, mas bien es un estar receptivo, obser-
varse en otros rostros sin mascara, que a
su vez también nos reciben para disfrutar
con la musica que nos gusta en un espa-
cio calido.

Tras cruzar el Arco del Teatro, callejon
exdtico al final de las Ramblas, nos aden-
tramos en MOOG, el dancing-club mas
excitante y novedoso de Barcelona. Es un
miércoles por la noche. Hoy mezcla John
Acquaviva. Un prestigioso disc-jokey ca-
nadiense que tiene un sello de discos pro-
pio, una fabrica entera para prensar su mu-
sica y solo utiliza las multi-nacionales pa-

ra su distribucion. “La vida de un Dj. es
muy interesante, me gusta pinchar cada

APUESTA
sor GORKA DE DUD

Dj Loe y John Acquaviva,
maestros de ceremoniag, en plena
intervencién sonora.

noche en distintos lugares, estas todo el
tiempo viajando, fiestas especiales con un
publico cambiante. Es una locura”, co-
menta mientras instala sus dos pesadas
cajas repletas de vinilos en la cabina, un
pequefio cuadrado con rejas, pared de es-
i ' r hormigon. Loe, el Dj. re-
aluda y continta




APUESTA M00G

otro tiempo local de strip-tease reconver-
tido en el MOOG -homenaje a Robert
Moog, padre del sintetizador-. La inusual
celebracién comienza a fraguar... estoy
asombrado, es miércoles y presiento que
la noche va a ser movida. Los elementos
no son para menos. Estoy en un local que
combina el misterio con lo intimo, rodea-
do de gente desinhibida y conversando
con uno de los Dj. més interesantes del
momento. “En América las grandes com-
paiiias controlan el mercado. En Europa
es diferente, la gente acepta las ideas nue-
vas. En Alemania se mantiene un buen
equilibrio entre las fiestas grandes y los
locales pequerios, donde la musica es mas
experimental”. No es de extrafiar que sea
Alemania el pais mas avanzado. Fue en
Colonia, donde, a principios de los cin-
cuenta, Stockhausen abrié nuevos sende-
ros a la creacion musical con su labora-
torio de investigacion electronica. Embrién
por el cual transitarian en décadas poste-
riores grupos como Kraftwerk, Amon
Duul II, Tangerine Dream, o Can: una nue-
va musica con reminiscencias Dada.
Mientras John Acquaviva y su mujer
Carla exploran el Moog, momentos antes
de que tenga lugar su intervencion sono-
ra, Natalia (hija de Alfredo de Jesus, Dj.
del Bocaccio, mitico club barcelonés) res-
ponsable de promocion del local, me pre-
senta a sus amigos, con los que entablo
una improvisada tertulia. “El Moog no es
para desencajados, el piblico que viene
se formo con el mailing que reunimos en
el Sonar. Es gente a quien le interesa la
musica avanzada, el arte”, precisa Natalia.
La expectacion va en aumento. El espa-
cio se esta llenando de gente muy diversa,
que sabe como moverse sin molestar. El
contacto obligado se torna familiar. Ma-
nuel, 26 afios, formado en Bellas Artes y
miembro del grupo Feel Action, explica:
“La musica electronica no es un estilo, es
una forma de entender, algo muy relacio-
nado con lo tribal. Son estados de animo
y sensaciones. A nivel artistico, no es ne-
cesario un conocimiento musical, es es-
pontanea.” Max San Julidn, arquitecto, 25
afios, con ocho de conservatorio de mu-
sica, interviene: “Esta musica tiene el mis-
mo concepto que el arte actual. Ritmos abs-
tractos, progresivos, faltos de simetrias y
que provocan estados de trance. No se pue-
de tatarear; abandonas el club y cuando
vuelves a entrar, la encuentras de nuevo.
Es una superficie continua, de la cual so-
lo percibes un trozo, igual que ocurre con
un cuadro de Mondrian, que es un frag-
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mento de un cuadro gigante”. Las nuevas
tecnologias inauguran una etapa de cons-
truccién intuitiva que, aunque genera nue-
vas formas creativas libres de dogmas vir-
tuosistas, también pueden llegar a vulga-
rizar la creatividad. Nos encontramos ante
una revolucion sonora con grandes posi-
bilidades creativas, ante la aparicion de
nuevos sonidos, ante la desmitificacion de
los procesos compositivos y la recupera-
cion del sentido ludico de la creacion. Las
herramientas utilizadas por la musica elec-
trénica estan ampliamente descritas por
Martin Rasskin en su libro Miisica Virtual:
“los sintetizadores son inagotables fuen-
tes de sonido, los muestradores (sam-
plers), protagonistas de la musica de los
noventa, son como una paleta de sonidos
naturales, que funciona como una camara
fotografica: los captura y transforma en
expresiones binarias. Finalmente, los efec-
tos digitales configuran una dimension es-
pacial de los sonidos, que manipulan la
materia sonora de forma infinita.” El arte
vivo es hoy experiencia directa con el he-
cho creativo: intervenciones espaciales,
performances, acciones, body-art, cruce
interdisciplinar... y todo cuanto diluya la
arrogante intensidad del yo conceptual.
John Acquaviva inicia desde la cabina
su particular celebracion sonora; el cam-
bio de Dj. no se ha hecho notar. Mientras
Max continua hablando: “En este espacio
te remontas al primer club de tu vida, el
vientre de tu madre. Bom, Bom, Bom...
La primera vez que escuché musica elec-
tronica la reconoci como mia, como la
propia de mi generacion. Vivo en un 8° 2°
que es igual que un §° 1%, que un 4° 3.
Tengo un niimero que determina mi po-
sicion social. La superposicion de cua-
driculas es un concepto que aparece en la
musica electrénica. Es una estructura ba-
sica y tu vas configurando tu propio pai-
saje subjetivo. La sensacion de libertad es
muy amplia. No hay formas, no hay can-
ciones. Eso no lo produce otro tipo de mu-
sica. Es muy importante ir con los ojos
abiertos; la relacion con el de delante, la
sensacion de ir planeando es de puta ma-
dre.” Manuel agrega:“Es como con la li-
teratura, t0 creas tus propias imagenes. En
una buena sesion de techno estas bailan-
do y la musica pasa dentro de ti y te ha-
ce fluir.” Loe ha dejado de pinchar y se
incorpora al grupo.“Cuando introduces
una musica y ves que es la que necesita-
ba ese momento, se crea otro estado don-
de los sentidos se potencian.” Es cons-
ciente de que pincha en un club especial:
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“El Moog es ambiguo y heterogéneo.
Ambiguo en cuanto que tiene zona de bar
y dancing. Ves gente de treinta y cinco
al lado de jovenes con pelo verde. Me en-
canta que vengan los del Sotavento y del
Nitsa, hay mezcla. Es lo que ves en
Inglaterra. ;Por qué pasa esto en el
Moog?”. Para Manuel,“lo importante es
tener la mente abierta. Es el sampler: co-
ge lo mio, de ahi saldran cosas nuevas,
mas comunicativas. Los punk decian: no
hay futuro. Nosotros si creemos en el fu-
turo y lo vamos a construir. No nos moti-
va la desconexion, aqui no hay agresivi-
dad. Al Moog venimos a comunicarnos.”
Max apunta:* Vivimos en dos planos: tu
realidad fisica y tu realidad virtual que in-
terpretas en la pista. Es lo que nos ha to-
cado vivir. La tension del presente. Esta
musica produce una actitud contigo mis-
mo y con el entorno. ;No estdis de acuer-
do en cierta presencia de olvido cuando
estas en el club, un cierto escapismo? El
volumen de la musica te aisla del entor-
no. Al otro no lo percibes en toda su rea-
lidad, no ves sus miserias. Es como una
imagen televisiva de la guerra del golfo,

~ que era retransmitida como algo irreal.”

Eva, psicologa de 22 afios, recuerda “la
primera vez que escuché esta musica no
tomé nada, no lo creo necesario. Ahora
bien; es interesante saber de que van las
pills, luego puedes recrearlo ti mismo sin
tomar”.

Estamos ante un nuevo arte sonoro que
posibilita la transformacion de estados
de conciencia de forma instantanea.
Realmente para comprenderlo deberia-
mos introducirnos en la memoria de la
noche y del tiempo. Sumergirnos en la
poesia de William Blake, y en su Misica
de las Esferas, mientras construimos un
espacio virtual inspirado en su Torbellino
de Amantes, arrebatada via lactea de cuer-
pos. Entremezclemos a Bruckner y
Varése, fundiéndolos con las estructuras
literarias de Joyce y Beckett. Y contem-
plemos el Desnudo Bajando una Esca-
lera de Duchamp. En ese momento esta-
remos bebiendo de las fuentes artisticas
de la revolucion techno.

En la cabina, John Acquaviva esta con-
centradisimo. Sus movimientos son sua-
ves, balanceando los botones de los dis-
tintos canales de sonido que construyen
mezclas musicales entre vinilos que se van
intercalando. Formas sonoras que podrian
estar inspiradas en los collages de
Schwitters y en la escritura de cut-ups de
Burroughs. La musica ya no es musica tal
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APUESTAIT B

Musica de las esferas. Torbellino de

amantes. Desnudo bajando una
escalera. Blake, Bruckner.,
Duchamp.. Las pistas del techno.

como la entendiamos hasta ahora. Son for-
mas sonoras construidas por distintas fre-
cuencias de onda, ultrasonidos que nos
atraviesan, arrebatan y transforman, que
reaccionan en nuestro organismo. Acqua-
viva mezcla distintos estilos en su sesion:
Detroit-Techno, House, Dance y Soul. Toda
una experiencia que fusiona los ritmos pri-
mitivos con la musica virtual. Arrastrado
por la fuerza energética que me libera de
las formas mentales de gravedad, inicio la
danza en este ritual profano. Un simple
cambio de actitud me traslada a otro pla-
no donde todas las vibraciones se entre-
mezclan, con algunos gritos. jSomos la tri-
bu! Artaud hablaba de una poesia sin for-
ma y sin texto, que tomaria como eje de
gravedad el propio cuerpo para descubrir
el yo primigenio. John Cage, inspirando-
se en el zen y el taoismo, invitaba a que ac-
tudramos de intermediarios del sonido que
nos expresa y reclama nuestra partici-
pacion.

Al final de la noche, en el Moog, la ce-
lebracion pagana ha cobrado una intensi-
dad magica donde los cuerpos fluyen y se
expresan desde un individualismo esoté-
rico que encuentra la globalidad. El ritmo
te atraviesa para transportarte desde una
alfombra voladora, la pista de baile, a una
frecuencia donde todos somos emocién
sonora. Las substancias psicoactivas no
son imprescindibles. Es la propia musi-
ca y nuestra energia la que nos arrebata,
la que nos despega del asfalto mental.

Un virtual y placentero tejido de arafia
me mantiene en conexion con la gente;
hace calor, una inoportuna averia en el sis-
tema de refrigeracion ha transformado
el Moog en un futurista bano turco. Vuelvo

a la cabina con John y Carla. Disparo la
ultima foto y me olvido de la camara.
Vuelvo a sumergirme en la danza flotan-
te. Mi camiseta es liquida. Pienso en qui-
tarmela pero una voz interior me dice: “No
tienes nada que lucir y encima vas a pa-
recer un hortera de Benidorm”. Rapida-
mente reacciono: jQué hostias!, mi ca-
miseta esta empapada y me molesta aqui
y ahora. Me libero de estipidos prejuicios
autorepresores y me desnudo.

Me encuentro a mi mismo bailando y
riendo en la pista voladora. Acquaviva ter-
mina su sesion, pero nosotros le pedimos
que siga.“One more”. John sabe mejor
que nadie que esto ha sido una “fiesta”
especial...

Pronto habra mas, Ajoblanco y Moog
nos convocan para participar en este la-
boratorio todos los martes. Ahora te toca
a ti, cambia de peluqueria. Ven a DADA-
CHAMPU. o

La Gltima foto: Carla y John Acquaviva.




facil de entrar,

dificil de salir

Por Alzira Alves de Abreu

~

Sabemos poco del mundo de la lu-
cha armada, que esta apenas es-
tudiado. Una historiadora brasile-
na, Alzira Alves de Abreu, se ha
entrevistado con miembros de las
organizaciones guerrilleras que
actuaron en su pais a finales de los
60 y principios de los 70, un perio-
do de dictadura militar.

Los testimonios orales permiten a
Alves de Abreu explicar las moti-
vaciones que llevan a jovenes ca-
tolicos de clase media a integrar-
se en una organizacién de lucha
armada y a vivir en la clandestini-
dad. Y por qué, cuando la causa ya
estda perdida, no pueden abando-
nar.

Por qué un buen niimero de

. ] de clase media ur-

bana de Rio de Janeiro, op-

taron por integrarse en mo-

vimientos politicos que les

llevaban a acciones vio-

lentas y exigian un cambio radical de su

vida cotidiana? ;Por qué abandonaron la

familia, la escuela o la universidad, una

vida confortable, para vivir en la clan-

destinidad, amenazados de carcel, tortu-
ras e incluso de muerte?
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A través de los testimonios orales pude darme cuenta de que
la "entrada" en una organizacion de lucha armada solia efec-
tuarse de modo progresivo, sin la percepcion de una gran rup-

"tura o una decision que implicara problemas de conciencia. En

cambio, salir de la organizacion significaba una grave deci-
sion, que implicaba cuestiones éticas, morales y politicas. Era
abandonar a los companeros en ¢l momento de declive, cuan-
do la represion de la policia y de los militares se volvia mas
intensa.

Segin los testimonios, en la decisioén de no salir de la or-
ganizacion estaba presente una idea de "sacrificio", en el sen-
tido de abnegacion, de renuncia a los aspectos de la vida en
sociedad, una idea de aceptar una cotidianeidad de grandes
riesgos, incluida la muerte. El revolucionario ofrecia lo mejor
de si mismo, hasta su vida, en nombre de ideas que debian be-
neficiar al pueblo. Esta opcion debia servir de ejemplo a la co-
lectividad y a las generaciones futuras.

FACIL DE ENTRAR

a adhesion de estos jévenes a un tipo de organizacién -

que no aceptaba los compromisos politicos, que se ne-

gaba a la negociacion y que admitia la eliminacion del
adversario comenz¢ a partir de la promulgacion, el 13 de di-
ciembre de 1968, del acta institucional n° 5, un instrumento
que dio un perfil mas au-
toritario y centralizador
al régimen militar esta-
blecido en 1964. Fue en
ese momento cuando
muchos jovenes que par-
ticipaban en los movi-
mientos estudiantiles se
adhirieron a la lucha ar-

La entrada en la lucha
armada se hacia poco a
poco: era una aproxima-
cion lenta, con etapas que
cumplir. El reclutamien-
to en las escuelas o las
universidades empezaba
por la participacion en los
grupos de lectura y de de-
bate, donde se leian no
solo los clasicos del mar-
Xismo, sino también los
textos que presentaban las tendencias politicas de las diversas
organizaciones guerrilleras del pais. Por medio de esas lectu-
ras, se iniciaba a los futuros guerrilleros en los vericuetos de
estrategias, tacticas y discrepancias tedricas. Durante esta fa-
se de iniciacion, el candidato a militante no conocia a los li-
deres del grupo y tenia poca informacion sobre la estructura
de la organizacion. La transicién de la categoria de principiante
a la de militante incluia a menudo participar en las llamadas
"organizagoes parapartidarias”, las OPP, que distribuian oc-
tavillas en las puertas de las fabricas o buscaban informacién
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ME CAUSO UNA SENSACION
PROFUNDA DE

ALIVIO.

DE ‘SE ACABO’

sobre la seguridad de bancos, supermercados, factorias, etc.,
objetivos potenciales de la lucha armada. Durante esta fase, en
determinados casos, el joven podia recibir un entrenamiento
militar. La preparacion militar se efectuaba a menudo en las
propiedades de padres de los militantes, casas de campo o fin-
cas fuera de la ciudad, aprovechando la ausencia de los padres.
Alli los jévenes aprendian a manejar diversos tipos de armas
y a fabricar explosivos.

Otro grado que habia que ascender para formar parte de la
militancia confirmada consistia en el acceso a una determina-
da jerarquia de secretos. Cuantas mas informaciones estaban
en posesion del candidato, y mas conocia éste los secretos de
la organizacion, mas posibilidades tenia de ser llamado a la ac-
cion.

Los criterios adoptados para confiar a determinados candi-
datos ciertas informaciones iban de la simpatia personal y la
amistad a la capacidad de llevar a cabo determinadas tareas.

Hay una referencia constante en la memoria de los guerri-
lleros entrevistados, ligada al hecho de que no hubo decision
de entrar en la lucha armada. No se acuerdan del momento pre-
ciso de ese paso. Sin embargo, la entrada en la clandestini-
dad si que fue una decision discutida con el grupo, y todos se
refieren con precision a ese momento. Un guerrillero que se
convirtio en lider de su organizacion, DP, al referirse a su en-
trada en la lucha armada, recuerda que "se nos impidid a to-
dos nosotros participar en la vida politica (como consecuen-
cia de la intervencion de los militares). Teniamos una forma-
ciéon y quedo interrumpida de repente. Es decir, fue una
generacion a la que le
bloquearon el camino. A
mi no se me habia pasa-
do por la cabeza que
participar en el movi-
miento estudiantil me
llevaria a ser un militan-
te. Lo que yo hacia eran
cosas naturales, que in-
tegraban mi universo:
Coleccionaba sellos, fui
representante de mi cla-
se, presidente de la aso-
ciacion de estudiantes,
organizaba fiestas, reu-
niones, hacia huelga...
Mi proyecto vital era ser
ingeniero. La entrada en
la clandestinidad, inme-
diatamente después del
acta institucional n°® 5,
fue el camino natural de-
bido a la coyuntura politica que nosotros vivimos".

El apogeo del movimiento de la lucha armada en Brasil lle-
g6 de improviso con el secuestro del embajador de los Estados
Unidos, Charles Burke Elbrick, el 4 de septiembre de 1969.
Este suceso significé el punto maximo de la accion de la gue-
rrilla urbana y también el inicio de su declive. El secuestro al-
canz0 una enorme repercusion nacional e internacional. A par-
tir de este momento, con la introduccion de una mayor racio-
nalizacion y el perfeccionamiento de los métodos utilizados,
la represion se intensificé. Los militares tomaron el mando de



la lucha contra los movimientos guerrilleros, ya que la policia
no estaba preparada para hacer frente a este enemigo. El re-
sultado de la accion de los militares fue rapido. Dos meses des-
pués, el 4 de noviembre, la policia mataba al lider guerrillero
Carlos Marighela. Acto seguido, los movimientos de lucha ar-
mada decayeron y pasaron a acciones dirigidas basicamente a
la supervivencia de los
grupos.

La vida en la clandes-
tinidad, sobre todo a par-
tir de los primeros me-
ses de 1970, se volvia
cada vez mas dificil. No
sOlo por el aislamiento
en que vivia el clandes-
tino, sino también por
las informaciones que
recibia de las torturas a
que eran sometidos los
prisioneros politicos y
sobre los numerosos
muertos en el momento
de los arrestos. Jacob
Gorender afirma que "el
guerrillero urbano tenia,
antes de que le arresta-
ran o le mataran, una vida media de aproximadamente un afio.
Una minoria llegaba a prolongar su vida hasta dos afios. Se
pueden contar con los dedos los que siguieron en la accion ar-
mada cuatro o cinco afios y los que pudieron escapar a la car-
cel huyendo al extranjero". ' A medida que aumentaba la re-
presion de la policia y los militares, se acentuaba en el seno de
los grupos el autoritarismo y la represion tanto sobre el com-
portamiento politico como sobre la vida privada.

De modo que, a partir de los afios 70, la vida del revolu-
cionario fue para muchos de un gran pesimismo. Tenian la im-
presion de que habian sido ya vencidos y de que sus ideas ya
no tenian posibilidades de triunfar.

DIFICIL DE SALIR

n los testimonios de los guerrilleros aparecen claramente

las dificultades que podia acarrear la decisién indivi-

dual de abandonar la organizacion en el momento en
que el movimiento de lucha armada entraba en decadencia.
Esta decision no era ahora ya individual; pertenecia al grupo,
a la organizacion.

Los guerrilleros, a medida que el circulo se cerraba a su al-
rededor, buscaban alternativas pero, en general, en esta fase
del movimiento eran ya limitadas. Para algunos, dejar el pais
era una posibilidad, pero eso no era aceptado por la mayoria.
Al inicio del movimiento, en los primeros meses de 1969, mu-
chos cuadros de las organizaciones que acababan de crearse
no aceptaron la lucha armada y la vida clandestina, y abando-
naron los movimientos. Algunos se fueron del pais. Pero los
que siguieron o los que entraron después del secuestro del em-
bajador americano no tuvieron las mismas posibilidades. Todo

SEGUIAMOS POR FIDELIDAD

A LOS QUE ESTABAN
MUERTOS. ERA UNA

OPCION POR LA
MUERTE

intento de dejar la organizacién se veia, primero, como un pe-
ligro para los que se quedaban, ya que existia el riesgo de que
el "arrepentido" revelara secretos de la organizacion. Y en
segundo lugar, esta opcion podia significar que el que no que-
ria militar mas se adheria a un tipo de contestacion individua-
lista del tipo hippy, lo cual se identificaba como negativo, pro-
bablemente un sintoma
de que el ex-militante se
habia abandonado al
consumo de drogas, etc.
Algunos ex-militantes
adoptaron consciente-
mente la opcién de en-
tregarse a la policia. Los
militares aceptaban a los
arrepentidos, pero no les
escatimaban violencias
fisicas, e imponian ade-
mas algunas exigencias:
revelar todo lo que sabi-
an sobre la organizacién
y sus compafieros, y
presentarse a la prensa y
la television para decla-
rar publicamente su arre-
pentimiento.

Estas alternativas tenian un contenido mas ético que politi-
co, tal como los revolucionarios las vivian. Por ejemplo, AA se
acuerda de que este periodo fue muy tenso, y de que sus ca-
maradas se preguntaban: "; Vamos a echarnos atras ahora, des-
pués de todo lo que ha pasado? ;Y los que han muerto? ;Y los
que han caido presos? A causa de todo eso, nunca pensé en sa-
lir de la organizacion...". Salir era un problema. Para otra, Vera
Silvia 2, "a partir del momento en que fue evidente que seguir
en ese tipo de accion nos llevaria a la muerte, algunos esco-
gieron continuar la lucha incluso aunque ya no creian en ella.
Era una cuestion de fidelidad a los que estaban muertos. Era
casi una opcion por la muerte".

El conjunto de estas entrevistas pone bien de manifiesto que
la eleccién de "no salir" sobrentendia la idea de sacrificio, de
dar la vida por una causa, de participar en la construccion de
un mundo nuevo, de una nueva sociedad, mas justa, mas igual.
La consagracion l]egaria con el reconocimiento al papel he-
roico que jugaron. Estos jovenes se veian como héroes, co-
mo la vanguardia del movimiento revolucionario, la élite que
conduciria al pueblo: "Creiamos haber sido elegidos para di-
rigir el proceso revolucionario”, dice AA.

Los que se quedaron, lo hicieron porque no pudieron o no
quisieron salir; y entre ellos, los habia que ya no creian en el
futuro de este tipo de accion. Muchos de ellos fueron arresta-
dos, torturados y muertos a manos de la policia y los milita-
res. La carcel, e incluso la posibilidad de la muerte, eran una
forma de "huida". Los recuerdos del arresto, de las circuns-
tancias en que se produjo, nos permiten concluir que los testi-
monios eligieron "salir" por esta via. Casi todos los relatos nos
muestran que la carcel fue deseada, aunque de un modo in-
consciente. El revolucionario se exponia a ser capturado, era
un medio de poner fin a su vida clandestina, hecha de tensio-
nes, huida y desconfianzas.

La lider guerrillera JJ revivié con mucha emocion los mo-
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mentos que precedieron a su arresto. Al reconstruir aquel su-
ceso, dijo: "Voy a hablarle con toda franqueza, las circunstan-
cias de mi arresto fueron horribles, porque coincidieron con la

" muerte de mi marido, y aunque el estado de shock durd quin-

ce dias, tuve una sensacion profunda de alivio, en el sentido
de que "se acabé". Era como un tumor, ;ha tenido alguna vez
un furineculo? Cuando la parte infectada revienta, hace dafio
pero es un alivio, porque es otro dolor, no aquella tortura cons-
tante. Para mi, la época de la clandestinidad jfue eso!".

Las circunstancias en las que JJ y su esposo fueron captura-
dos son idénticas a casi todos los testimonios: en un momento
dado, uno se expone casi para ser capturado. El revolucionario
ya no respeta las reglas ele-
mentales de seguridad, co-
rre incluso riesgos que le
llevaran sin duda a la car-
cel. En el caso del marido
de JJ, se suicido6 cuando le
arrestaron. Escogio el sa-
crificio de la muerte, para
no ser torturado y revelar
los secretos de la organi-
zacion, asi como el nom-
bre de los compafieros y el
lugar donde vivian. El es-
poso de JJ era uno de los
jefes de la organizacion, y
la tortura, en caso de que
no hubiera podido soportar
las violencias que le iban a
infligir, habria desencade-
nado un gran numero de
arrestos.

El suicidio como un mo-
do de "salir" es analizado
por Michael Pollack en su estudio sobre la experiencia en los
campos de concentracién durante el régimen nazi. Pollack nos
muestra que "si el suicidio aparece aqui, a primera vista, como
el fruto del miedo y la resignacion e, indirectamente, de la ca-
pacidad para imaginar el horror, puede igualmente remitir a una
ultima protesta contra la barbarie: elegir la propia muerte antes
que suftirla, ;no es la prueba de la libertad y de la dignidad?"?.

La razén de este tipo de "salida" puede ir ligada a una crisis
de identidad. La percepcion de los guerrilleros del fracaso de su
intento de derribar la dictadura y construir la nueva sociedad
con que soniaban les hizo admitir la posibilidad de tener que re-
nunciar a una opcién de vida. Pero toda su experiencia exis-
tencial de la guerrilla les habia permitido adquirir una identi-
dad, la de revolucionarios, y renunciar era para muchos una "op-
cion de muerte", nos dice Vera Silvia.

JJ, UN LIDER FEMENINO

1 alistamiento de muchos jovenes en movimientos de con-
E testacion al régimen militar y en organizaciones de lucha
armada tenia, mas alla de concepciones idealistas de cam-
bio de la sociedad, modelos de héroes como el Che Guevara,
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o M A I ARA N toneros se aplicaba a las
cuadrillas de bandoleros,
UNA VIDA MEQIA DE 5=
ayudaron a principios del

UN ANO

Fidel Castro y Mao-Tsé Tung, contemporaneos de los con-
testatarios de los afios 70. Sin embargo, a través de los testimo-
nios que obtuve, da la impresion de que los héroes del pasado
les motivaron tanto como los del presente. El héroe es una fuen-
te de identidad colectiva. Es el conducto por el que una socie-
dad mantiene los recuerdos y la memoria de los acontecimien-
tos-clave de su pasado, y permite la identificacion de un "no-
sotros social".

En el caso de Brasil, Tiradentes es un modelo de héroe que
persiste en el imaginario popular como aquel que se sacrifica
en nombre de un ideal de libertad, de autonomia y de indepen-
dencia del pais.*

Peter Waldmann, al ana-
lizar algunos movimientos
guerrilleros en América
Latina®, ha identificado a
estos héroes nacionales de
los siglos pasados, que sir-
ven muy bien a las causas
ﬁ actuales. El recuerda el ca-

so de los montoneros, or-
ganizacion guerrillera que
actud en Argentina en los
afios 70. El término mon-

siglo XIX a expulsar a los
espaiioles del territorio que
hoy es la Argentina.

Fue durante el testimo-
nio de JJ cuando aparecid
claramente esta asociacion
entre los guerrilleros y la
idea de sacrificio, y el héroe Tiradentes. En varios momentos
utilizé la imagen de este héroe nacional para explicar o justifi-
car sus acciones o posiciones. Nos dijo que habia aprendido des-
de pequena que el mundo se dividia entre José da Silva Xavier,
el Tiradentes, y Joaquim Silvério dos Reis, el traidor. En politi-
ca el punto de vista correcto era el de Tiradentes. Asi, al hablar
de las dificultades para salir de la organizacion de lucha arma-
da, cuando ella ya no creia en el éxito de este medio de lucha,
cuando la represion de la policia y de los militares sobre los gue-
rrilleros se intensifico, y cuando ella dudaba ya de la dictadu-
ra del proletariado como el camino a una sociedad socialista,
utilizaba la imagen de Tiradentes para decirse: "El perdi6 su cau-
sa pero dejo algo para las otras generaciones". jO sea, la idea de
sacrificio!

-Aqui empleamos el término "sacrificio” en la concepcidn
de Marcel Mauss®, que sugiere que el sacrificio sirve de ejem-
plo. Porque en la medida en que atribuimos al sacrificado las
mas diversas virtudes, queda capacitado para cumplir las fun-
ciones mas variadas. Las cosas sagradas, segin Mauss, en rela-
cién a las cuales funciona el sacrificio, son sociales.

Para los guerrilleros, en la fase en que no habia ya apenas po-
sibilidades de continuar la lucha armada, y las perspectivas eran
de cércel, tortura y muerte, permanecer en ese tipo de organi-
zacion era alcanzar, a través del martirio, el sacrificio de la san-
gre, la grandeza de un héroe y de este modo dejar el fermento



-

de una nueva sociedad para las generaciones fu-
turas. Marcel Mauss reserva el término sacrifi-
cio para designar los de sangre. En todo sacrifi-
cio hay un acto de ‘abnegacion, puesto que el sa-
crificado se priva y da. Pero esta abnegacion le
viene a menudo impuesta como un deber. El sa-
crificio se presenta bajo un doble aspecto. Es un
acto util y es una abnegacion. El desinterés se
mezcla con el interés.

En su testimonio, JJ justifica la continuidad de
la lucha armada como una manera de impedir que
la dictadura se instalara en el pais sin resistencia,
y de dejar para el futuro un ejemplo de dignidad,
de lucha en nombre de la libertad. Ella dice tam-
bién: ";Que si el precio era alto? Desde luego no-
sotros tenfamos muy poca nocion del precio de
las cosas, y creo que sélo dentro de unos cincuenta
anos sabremos si valié la pena".

La idea de sacrificio parece existir en casi to-
dos los testimonios de los jovenes entrevistados.
No podemos olvidar que en su mayoria, estos jo-
venes eran de formacion religiosa cristiana; ca-
si todos afirman que sus madres eran catolicas
practicantes. En el caso de JJ, no sélo su familia
era catolica, sino que ella misma inici6 su parti-
cipacion politica en el seno de la Juventud
Estudiante Catolica (JEC); luego formé parte de
la Accion Popular, otra organizacion catolica. Su
marcha de la JEC fue dificil, la direccion trato de
impedir que dejara la iglesia, pero ella habia de-
cidido entrar en el Partido Comunista Brasilefio.
Poco tiempo después, dejo el PCB, se caso con
un militante de "Politica Operaria" (POLOP) y
se afilid a la organizacion de su marido.

Llama la atencion el surtido de nombres que JJ
utiliza durante su vida clandestina. Tuvo muchi-
simos, y de mujeres judias; eran nombres bibli-
cos. Cuando le pregunté: ;Quién ha escogido es-
tos nombres?, ;y por qué nombres judios?, res-
pondié: "No me acuerdo, a lo mejor fui yo".
Podemos preguntarnos si la eleccion no estaba
vinculada con una asociacion con las victimas del
régimen nazi, del totalitarismo; con el holocaus-
to. ®
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LA HISTORIA ORAL

por JOSE RIBAS

Mercedes Vilanova, Presidenta
de la Primera Asociacién
Internacional de Historia Oral,
que se fundé el 26 de junio de
1995 en Goteborg (Suecia).

1 movimiento mundial de
Historia Oral se ha conver-
tido en un activismo politi-
co de primera magnitud. En
los afios setenta, alrededor de los his-
toriadores norteamericanos Ronald
Fraser y Willa Baum, se extendio la
necesidad entre algunos investiga-
dores de que los archivos de fuen-
tes orales fueran considerados por los
demas historiadores como un mé-
todo preciso para acceder a como las
bases sociales habian vivido deter-
minados hechos que ya eran histo-
ria, o a su cotidianidad. En el fondo,
lo que éstos planteaban era dar voz
a los marginados que la historia ofi-
cial no habia tenido en cuenta. Una
de las preocupaciones que hicieron
posible el contacto y el intercambio
de experiencias entre especialistas de
diversas tradiciones culturales fue el
como tratar lingiiisticamente las en-
trevistas, como interpretar los silen-
cios, 0 como debia situarse el entre-
vistador ante el complejo didlogo que
se abria entre las partes en el mo-
mento de grabar la entrevista.
Estos contactos entre especialis-
tas se fortalecieron a través de va-
rios congresos internacionales en
los que cada vez con mas fuerza se

Gorka de Ddo

exponian las posibilidades que abria
este método de investigacion, que
por supuesto no excluye ninguna de
las demas fuentes historicas, y que
se distanciaba de la antropologia.

Fue en el congreso celebrado en
Nueva York en 1994 cuando el mo-
vimiento de Historia Oral dio una
salto cualitativo al converger en el
movimiento tres areas. Los estu-
diosos de las culturas orales indi-
genas de México y Brasil en peli-
gro de extincion, que ain mantie-
nen un concepto diferente del
tiempo, de la cronologia y de la his-
toria. Y que son de suma impor-
tancia porque mantienen el equili-
brio ecoldgico. En segundo lugar,
el movimiento de discapacitados, o
gente que por diferentes tipos de ac-
cidentes se ha quedado invalida, y
que no quieren ser gobernados por
la clase médica, que es quien les
dicta como tienen que vivir. Este
colectivo, a través de contarse su
propia historia de vida, se percatd
que podian reformular lo que es el
hombre y abrir nuevas vias de inte-
gracion, o de superacion de todo ti-
po de discapacidad. Y en tercer lu-
gar, el de los analfabetos, que por
definicion no dejan rastro escrito,
a excepcion del estadistico. Este
apartado también da cuenta del na-
cimiento de un nuevo analfabetis-
mo. El que crea las nuevas tecno-
logias al impedir comprender cdmo
se gestiona esta sociedad a cada vez
un mayor numero de ciudadanos.

En el congreso de este afio, el mo-
vimiento decide crear una asociacion
mundial, de la que fue elegida presi-
denta la espafiola Mercedes Vilanova.
Catedratica de Historia Contempo-
ranea de la Universidad de Barcelona
y directora de la revista Historia y
fuente oral.

La profesora Alzira Alves de
Abreu de la Fundagao Getulio
Vargas de Rio de Janeiro, autora del
trabajo Guerrilla, ficil de entrar,
dificil de salir, publicado en este
numero, también es miembro des-
tacada de este movimiento. @
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ditorial Icaria acaba de pu-
blicar un libro sorprendente
que es el resultado de veinte
afios de investigacion dura y
discreta. Las mayorias invi-
sibles. Explotacion fabril, re-
volucion y represion. La historiadora Mer-
cedes Vilanova es la autora de este traba-
jo que va a romper los esquemas a mas de
uno y que basicamente trata del mito de la
abstencion, y de las colectivizaciones, en
Catalufia, durante la época de la Reptiblica
y de la Revolucién. Vilanova ha tenido que
recorrer un largo camino junto a su equi-

po de la Universidad de Barcelona para en- .

contrar a los protagonistas que no dejan
memoria escrita. Asi es como ha combi-
nado la estadistica, la cartografia, las fuen-
tes escritas y las orales con la intencién de
devolvernos el retablo de un tiempo que se
fue, y de una clase explotada que sofi6, y
que supo estar a la altura de las circuns-
tancias, aunque éstas fueron espeluznan-
tes. Un trabajo esencial para comprender
la Catalufia de nuestro tiempo, que con de-
masiada frecuencia intenta aniquilar su pa-
sado reciente para inventar una historia que
nada tiene que ver con lo que realmente pa-
s0.
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~En la introduccion de tu libro afirmas
que historiar es dialogar con personas,
textos, cifras, libros e imagenes.

—El amor es didlogo, la espiritualidad es dia-
logo y la vida sin el otro es imposible.
-¢Qué es lo que te ha llevado a buscar la
historia de las mayorias invisibles?

—La fascinacion por lo que no es poder. La
fascinacion por lo que es el mar profundo,
que es el simbolo de la mayoria. Explorar
lo que es la injusticia y la pobreza y com-
prender a los que no dejan rastro escrito.
Por otra parte, el compromiso con la ver-
dad me ha empujado a acotar un terreno, el
de lo no escrito, que preocupa poco a los
historiadores.

—Cuando se ha escrito la historia de la
Repiiblica, de la Guerra Civil o de la
Revolucion, jpor qué siempre se ha he-
cho desde el poder y nunca desde estas
mayorias explotadas, préximas e invisi-
bles?

—Porque es el camino facil y brillante. Hay
muchos puntos de vista de la realidad y ho-
nestamente creo que todos son validos. Pero
si coges el simil del mar, en la profundidad
ves cosas que la historia oficial no quiere
ni recoge, y que por tanto silencia. Personal-
mente me interesan los niicleos de muy arri-

ba del poder o lo que esta abajo. No tengo
tiempo para el medio.

~Tu libro, Las mayorias invisibles. Explo-
tacion fabril, revolucion y represion es el
resultado de una investigacion que ha du-
rado veinte aiios. Diez te los has pasado
buscando el perfil de los abstencionistas
y otros diez en localizar a los analfabe-
tos. La version oficial atribuye la abs-
tencion de la IT Repiiblica a las consig-
nas de la CNT. ;Cémo interpretas aho-
ra el mito de esta abstencion?

—Yo me creia esas tesis y buscaba la fuerza
del anarquismo. Pero cuando descubro lo
que no busco, lo reconozco, soy ductil. No
quiero imponer lo que no puedo mantener
y me ha dolido reconocer que existe una co-
rrelacion entre analfabetismo y abstencion.
En el fondo, la abstencién es marginacion
de lo social, es decir no integracion. Todavia
no sé hasta qué grado.

—¢Puedes sintetizar quiénes se abstuvie-
ron?

—Hay la abstencion constante y la absten-
cion intermitente. La primera son los que
siempre se abstienen. Entre éstos estan los
que lo hacen por una cuestion filosé6fica,
los idealistas, que existieron pero eran una
minoria que dio mucha fuerza al mito.
Después se abstiene siempre un porcenta-
je elevadisimo de mujeres analfabetas, es
el pozo profundo de la abstencion, y tam-
bién un porcentaje elevado de hombres anal-
fabetos, sobre todo mayores. Los jovenes
analfabetos tienden a querer integrarse en
el sistema y participar.



La abstencion intermitente depende de las
elecciones y obedece a grandes tendencias
como son edad, sexo, profesion, lugar de
residencia, la amplitud del municipio o su
altitud. La juventud y los que viven en lu-
gares elevados tienden a abstenerse mas.
Esta demostrado que a los 1.000 metros de
altura existe un tipo de abstencion colecti-
va, no personal, a los 500 otra y al nivel del
mar otra, que concuerda con lo que pasé en
otros paises en los afios 30. La abstencion

intermitente ofrece un panorama muy rico.
Cuanto mas distante estas del poder mas te
abstienes porque menos crees que tu voto
influye. En el fondo te preguntas: ; Por qué
participar? Durante la Republica, no aho-
ra, descubro que las mayorias que se abs-
tienen son las menos recordadas y que lo
hacen porque son analfabetas o porque son
mayores o emigrantes. En los afios 30 hu-
bo una mayoria de gente marginada del sis-
tema.

—Entonces, ;como es que en el 33 gano la
derecha?

~Lo que pasa es que la izquierda se divide
y la derecha entiende mejor lo que es la ley
electoral y practica el bloque. Hay que re-
cordar que la ley permitia listas abiertas y
no bloqueadas. En Cataluiia, la Lliga, utili-
zando una estratagema que la ley permite,
gana la primera vuelta en Barcelona. Como
sabian que no obtendrian el 40% de los vo-
tos, lo que evitaba una segunda vuelta, a sus
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militantes adictos, la noche anterior de las
elecciones, les reparten las candidaturas en
las que el primer nombre era Companys.
Y. Companys, que era de la Esquerra, so-
brepasa este 40%, a pesar de la division de
las izquierdas. Y dicho sea de paso, desa-
parecen las actas del escrutinio de Barcelona,
con lo que no se han podido estudiar.
—Los resultados que obtuviste al analizar
Ia abstencion te llevaron a estudiar el anal-
fabetismo durante otros diez afios. Si el
analfabetismo fue tan importante durante
la 1T Repiiblica, ;cémo es que los histo-
riadores s6lo lo han tenido en cuenta de
pasada?

—Pienso que historiadores y socidlogos, que
son alfabetizados de élite, han confundido
analfabetismo con miseria. Lo importanfe
para ellos es que la gente sea pobre o mi-
serable, no que sean cultos o incultos, anal-
fabetos o alfabetizados. Y también se han
creido que los analfabetos son manipulables
y que hacen lo que se les dice, cuando es di-
ficilisimo acceder a ellos. Los historiadores
han hecho caso de la militancia y han con-
seguido que los anarquistas se apoderaran
de la abstencion porque con ello la CNT
magnificaba su imagen y se presentaba co-
mo artifice de los vaivenes electorales de la
Republica. Para los comunistas, esta version
era ideal pues la razon de que no sacaran ni
un voto no era porque su estrategia estuvie-
ra equivocada, sino porque los obreros ca-
talanes eran tan poco hicidos como para se-
guir a la CNT, con lo cual ya no tenian que
replantearse nada. Para la Lliga también era
ideal porque como la clase obrera era dcra-
ta, salvaje, utdpica y rebelde imposibilitaba
la democracia, asi justifican un levanta-
miento militar, Y la Esquerra calla porque
la gente les votaba a ellos al optar por una
opcion catalanista moderada, como ha he-
cho siempre.

—¢Cual ha sido tu método para acceder
a los analfabetos?

~Una de mis especialidades es la estadisti-
ca y los he contado uno a uno. Estudiando
la abstencién quise entrevistar a aquellas
personas con trayectorias electorales ex-
tremas, entre los que habia analfabetos.
Entonces fui a su casa y me di cuenta del
abismo que nos separa y de que ésta era una
caracteristica mucho mas importante que la
pobreza.

—:Qué es ser analfabeto?

—Depende del contexto y de la época. En el
principio de mi investigacion utilicé la de-
finicion del diccionario, que es la de no sa-
ber leer, ni firmar, ni escribir. Pero yo sos-
tengo que en el mundo analfabeto hay otras
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variables que lo identifican, como con quién
viven, es decir, si la pareja es analfabeta o
no, si tienen hijos analfabetos o no, si los
padres lo eran los dos o no, si son militan-
tes o no. La solidaridad y la militancia rom-
pen las barreras del analfabetismo. Es un
mundo muy rico y muy variado, descono-
cido, que utiliza tépicos como los que utili-
zamos nosotros y que finalmente se defi-
ne por la subjetividad con que se vive. Los
analfabetos estan estigmatizados por no-
sotros, que somos los que tenemos el poder.
Nosotros conseguimos que ellos se escon-
dan. Y como no tienen caracteristicas ra-
ciales es muy dificil descubrirlos y se hacen
invisibles. Hace muy pocos afios, salié en
El Pais a toda pagina un anuncio en el que
se veia un mono con un libro en la cabeza.
Si les proyectas esta imagen, jcémo no se
van a esconder! Los analfabetos desarrollan
una inteligencia y una intuicion descono-
cida por nosotros.

—~En tu libro das el dato de que en la
Espaiia de los aiios treinta, el 30% de la
poblacion era analfabeta, y que éstos no
pueden recordar sus origenes.
—Cataluna era una sociedad industrial bas-
tante avanzada, en la que ya no cabia la tra-
dicion oral. El analfabeto tenia dificultades
cronologicas, dificultades para medir el tiem-
po o para salir del anonimato. Por lo gene-
ral eran gentes que habian emigrado de la
extrema miseria y que no recordaban quie-
nes habian sido sus abuelos. La esperanza
de vida era muy distinta. Tenian, eso si, una
gran movilidad. Se trasladaban a la ciudad,
se adaptaban rapidamente y trabajaban, pe-
ro les resultaba casi imposible mantener la
conciencia de sus origenes.

=Y con esa pérdida de memoria, ;qué ha-
ce la clase dirigente catalana?

—Cataluna solo puede crecer con la avalan-
cha inmigratoria pero la burguesia los estig-
matiza y las condiciones de la clase obrera
eran realmente espantosas. Tanto la clase di-
rigente, como los partidos politicos los aban-
donan a su suerte. En la Semana Tragica no
arden las fabricas ni los bancos, arden las igle-
sias. Y como los catalanes no pueden hacer
esto, son los otros. Hay fusilamientos sona-
dos que presagian el furor franquista poste-
rior. La clase dirigente catalana hace lo mis-
mo que los sefioritos en Andalucia, van a ti-
ros mediante el somatén o la Guardia Civil.
Yo defiendo que esta gente era pactista y mo-
derada pero la clase dirigente no permite el
desarrollo de un sindicalismo moderno.
Cuando la ley establece la jornada laboral de
ocho horas, muy tardiamente, la Guardia Civil
a puerta de fabrica impide que salga el turno.

—Entonces, el catalanismo que surge co-
mo reaccion regeneradora a la crisis del
98, en realidad no fue una fuerza pro-
gresista.

—A partir de la Semana Tragica, Maragall
empieza a hablar de Cataluiia hacia den-
tro. Primero Catalufia, primero hay que arre-
glar esto. Es un ensimismamiento paralelo
al de Castilla porque no son capaces de dia-
logar, de abrir la mano. El catalafismo es
literalmente incapaz de entender el mundo
del trabajo. Lo demuestra la Semana Tragica,
lo demuestra la dictadura de Primo de
Rivera, lo demuestra la Guerra Civil. Van
a tiros.

—También has estudiado el impacto de las
colectivizaciones en la época de la revo-
lucion. A través de las fuentes orales, ; co-
mo crees que vivio la clase trabajadora,
no los militantes, estas colectivizaciones?
—En la clase trabajadora hay muchos nive-
les. Algo que me dijeron ya muy pronto y
que me sorprendio: "Fue como trabajar pa-
ra otro amo". Creo que nadie supo lo que fue-
ron porque era muy dificil definirlas legal,
econdmica y juridicamente. Para la clase tra-
bajadora fue el tiempo de la jarana, me han
dicho algunos, de una mayor libertad, de un
mayor respeto social, de una mayor digni-
dad, de un relajamiento en la disciplina la-
boral. Por ejemplo, cuando se ponian enfer-
mos seguian cobrando. El tipo de colectivi-
zacion también dependi6 de si las empresas
fueron militarizadas, si disponian de mate-
rias primas. En principio las empresas para
la guerra trabajaron mas y los trabajadores
tuvieron que dar gratuitamente unas horas
para el frente. Es cuando se abre una distan-
cia entre la militancia y el resto de la clase
obrera. La militancia lo que hace es llevar el
proceso capitalista a su culminacion. Producir
mas segun métodos mas modernos, y hace
lo que la burguesia no habia hecho: moder-
nizar las empresas. Es una hazana portento-
sa. Pero esto no era la revolucion.

—Los militantes, dicen los entrevistados
en tu libro, estaban desesperados porque
la base trabajadora no podia asumir, por
falta de cultura, lo que comportaban di-
chas colectivizaciones.

—La militancia mas desesperada es la que es-
td mas en contacto con la mayoria. Es una
militancia que se sienta en el sillon del amo
y que accede al comité de gestion. Donde an-
tes habia uno ahora hay siete. Y es una mili-
tancia que es moderada, que es sensata, ca-
rismatica. Han sido elegidos porque son los
mejores, son los que van a buscar comida y
los que reparten los lotes, los que se preo-
cupan de que todos cobren el salario, pero



también los que cogen el coche para ir en bus-
ca de lo que necesitan. También son los que
han de llamar a los técnicos y a los admi-
nistrativos que estan a favor de los propieta-
rios, que son espias, para que les ayuden a
poner en marcha las colectivizaciones. La
CNT, que basicamente es la que las mueve,
era un sindicato de obreros manuales, que es-
taba en contra de que entraran los oficinis-
tas. Pero tuvo que pactar con ellos, e inclu-
so en las empresas mas pequefias llamaron a
los amos para mantener viva la produccion.
Esto es un impacto muy fuerte que les hace
madurar. La militancia que esta fuera, los
liberados, ya tiene otros vuelos y lo ve de una
manera mas abstracta. Es la que se da cuen-
ta del error de haber pactado con los politi-
cos durante el 18 de julio e intenta llegara la
socializacion y a un pacto
con la UGT. Este fue el
drama profundo de Mayo
del 37, cuando las fuerzas
politicas se dan cuenta de
que la Revolucion esta en
marcha y se cargan a la
CNT y al POUM.

—Cuando vuelven los

Miedo a que sepan realmente lo que sien-
tes, miedo a tu pasado, miedo al futuro. Un
miedo atroz que ha subsistido y que ademas
se explica porque la gente es basicamente
legalista y la ley, evidentemente, est4 con-
tra ellos porque se retrotrae a delitos ante-
riores al afio 34.

—:;Como ven los analfabetos supervi-
vientes a los politicos de la Transicion?
—Literalmente me han dicho: "Todos llevan
la misma corbata. Todos se visten de azul".
Los ven como una espuma blanca, distan-
te y lejana, que nada tiene que ver con lo que
ellos han sufrido.

—En el libro sostienes que la Transicién ha
establecido el consenso social entre los dos
bandos que hoy ocupan el espacio politi-
co parlamentario, pero olvida a aquellos

LOS PAPELES DEL

CESID

justicia, lamentable. Y la venta del pais pa-
ra convertirnos en la playa de Europa no me
parece que sea lo mejor para nosotros. Creo
que la verdad en cuanto a analisis y defini-
cion de conceptos siempre es radical, pero
en politica solo se avanza a través del re-
formismo, con lo que la democracia actual
puede ser considerada un logro parcial.
—Ti que has pasado muchos afios y cono-
ces la sociedad, la universidad y la demo-
cracia norteamericana, y que ademads es-
tds realizando un trabajo entre analfabe-
tos de los barrios negros de distintas
ciudades de EEUU, ;qué elementos de la
democracia norteamericana importarias?
—De la misma manera que no puedes expor-
tar el Mediterraneo, tampoco puedes impor-
tar el Gran Caii6n. Lo que admiro de la de-
mocracia norteamericana
es la sociedad civil porque
no van detras del Estado co-
mo unos pedigiiefios. Por
otra parte, ellos se definen
por un texto constitucional,
no por la tierra.

—Como historiadora, ;te
parece correcto que los

amos tras el triunfo fran- papeles del CESID hayan
quista, ;cémo se vengan sido considerados mate-
de las colectivizaciones? S 0 N LA PU NTA D E L I C E B E R G rial secreto?

—Las colectivizaciones son —Mi obligacion como his-
sobre todo realidad en la toriadora es comprender lo

mentalidad de los amos
que pierden las empresas
y en la de los militantes
que se responsabilizan de
ellas. La venganza peor es
no dar trabajo y lanzarlos a la mendicidad,
al trabajo negro y a la ausencia de todo re-
conocimiento social. Aunque, en general,
fue una venganza muy racional que apro-
vecharon para librarse de los mas viejos, de
los menos competentes, y desde luego de
toda la militancia, a la que sustituyeron con
ex combatientes. La represion mas dura fue
impedirles que obtuvieran trabajo en otras
empresas. O el exilio, la carcel, los cam-
pos de concentracion o la ejecucion. La re-
presion mas generalizada fue que no solo
pierden a los lideres sindicales y politicos,
y el derecho a la democracia, sino que la
iglesia esta contra ellos. Son rojos, anar-
quistas, malos y masones que han de es-
conderse para salvar la piel. No se atreven
ni a hablar a sus hijos sobre lo vivido y una
nube densa de silencio cae sobre las fami-
lias porque hay miedo. Miedo a que digan
que eras republicano, miedo a que digan que
eras cabecilla, miedo a que sepan qué hacia
tu marido, qué hacia tu padre, tu hermano.

YAMILO
INTERESA ES LA BASE

hombres y mujeres que sufrieron la gue-
rra y la inmediata represion.

—La Transicion se basa en el olvido de la
Guerra Civil. Por esto es tan importante que
el Partido Comunista acepte la monarquia
y se legalice. Como historiadora no puedo
estar de acuerdo en los aspectos culturales
que implican olvido. Como ciudadana sien-
to que se haya marginado a los sindicatos y
a Comisiones, que fueron la punta de lan-
za de la lucha contra el franquismo y que
han quedado desplazados por recién llega-
dos, por politicos casi de aluvién. Respecto
al franquismo lo que tenemos ahora es mu-
chisimo mejor pero es una democracia hi-
pécrita, cinica, capitalista y sin cultura.
—-;Como crees que deberia articularse
nuestra democracia para que funciona-
ra de veras?

—No tengo la solucion ni la panacea, pero la
ley electoral me parece un desastre. La par-
titocracia, otro desastre. La ausencia de trans-
parencia y la corrupcion, mas desastre. La

QUE ME

que pasa, no quiero una
vendetta pero tampoco
quiero un tapén que me
impida pensar. Los pape-
les del CESID son la pun-
ta de un iceberg y a mi lo que me interesa
es la base. Otra diferencia con EE UU es
que aqui no es posible una intelectualidad
independiente, o un periodismo indepen-
diente que descubra las bases de esos ice-
berg que se nos estin comiendo.
—Entonces, ;qué le va a pasar a nuestra
democracia si sigue por estos derroteros?
—Apuesto por vias alternativas, por otra cul-
tura. Quizas hemos pecado de pensar que
los politicos nos iban a solucionar el pais, y
los politicos no solucionan nada. El pue-
blo espaiiol, a través de la Republica, la
Guerra Civil y la Transicion, ha demostra-
do una enorme madurez. Pienso que hay
grandes posibilidades. Hay que abrir cana-
les internacionales, salvar el tema de la jus-
ticia, conseguir un periodismo independiente,
no vendido, capaz de un analisis honesto. Te
lo diré en muy pocas palabras. O se demo-
cratiza la informacion o no vale la pena la
lucha politica. @
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CGongreso de misica tropical

LA SALSA EN CRISIS

La primera edicion del Festival Bilbao
Trapikal, celebrado en la capital donostio-
rra del 11 al 21 de julio pasado, tuvo co-
mo predmbulo de los concierfos un con-
greso infernacional sobre misica tropical
en el que parficiparon, por primera vez
juntos, los especialistas mds importantes
de esta mosica. Entre ofros estuvieron
presentes: Cristobal Diaz Ayala (Cube-
Puerto Rico); César Pagano (Colombia);
Rudy Mangual (USA); Roberto Gerénimo
(USA); y de Espaiio: Diego A. Manrique,
José Manuel Gémez, Tony Evora y José
Luis Salinas. Entre los asistentes, el con-
greso contd con la presencia acliva de
misicos y periodistas de Cuba, Repiblica
Dominicana, Espaiia, México, Frandia,
Holanda, Inglaterra ¢ Italio.

Durante dos dias y diez ponencias se
expusieron y debatieron femas en torno
a lo misica tropical. Nueve mesas se
centraron en los aspedtos histéricos y an-
tropoldgicos, sobre los que hay una
aproximacion casi sin discusidn, pero el
do de pecho llegd con la presentacion y
debate de un manifiesto salsero disefia-
do y escrito por el colombiano Victor
Sanchez (Unomas), titulado La trompa
de Eustaquio - lo Salsa, enferma termi-
nal-. Este manifiesto recorre de forma
clinica y ritmica, la historia, fulgor, de-
cadencia y situacion actual de este exd-
fante movimiento que fue la Salsa en los
afios 60 y 70 en Nueva York y en todo el
Caribe urbano.

Desde el momento en que se dio o co-
nocer el manifiesto, su diagnostico que-
dd instalado en los mentes de todos los
congresistas, generando una inquietud
muy favorable acerca del lamentable es-
tado actual del ritmo latino, cuya princi-
pal exponente es Gloria Estefan, se-
cundada por la zoofilia ritmica de
Tiburones, Venaos, Perritos, Monitos y
mds veraniegamente Tembas y Pechitos
con Pechitos.

Aunque cada quien hizo sus respedi-
vos matices, el Manifiesto fue respaldado
por amplia mayorio. Seguramente la
mosica latina siga igual o peor, pero los
profanas y los inocentes que fengan ac-
(es0 0 di:];o manifiesto se acercardn con
ofra mirada a la msica latina que se les
estd vendiendo. Un tema salsero de Los
Bravos dice: "Yo no cuento, yo conozco el
elemento que tiene sabor”. Y ésta es la
cosa, caballeros.

Enrique Romero
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Jungle /Drum’n’Bass

. Hay vida después del
‘techno'? Sin 4nimo
agorero, yo no diria
solamente que si, que
hay vida después del

'techno’, sino que, musicalmente
hablando, estamos a punto de
enterrarlo. Estamos ante la eterna
paradoja de la musica pop: su
momento de mayor expansion
social coincide practicamente con
el inicio de su decadencia a nivel
artistico. Con cientos, miles de
dj's 'techno' luchando por hacerse
un hueco en el panorama, éste
empieza a sufrir una nueva y tras-
cendental transformacion con la
irrupcion masiva en el ultimo ano
del ‘jungle’, 'drum'n'bass’, ‘artco-
re'... Bajo sus diferentes acepcio-
nes y tendencias adscritas, esta-
mos ante un radical cambio de
direccion en la agitada historia de
la ‘dance-music’, probablemente
el més decisivo desde la llegada
del ‘acid house' en 1987.

Surgido hace tres afos en el
corazon del Londres marginal y
underground, el ‘jungle’ ha
supuesto uno de los atentados
mas solidos, junto con el 'trip-
hop’, a la dictadura estilistica
‘house' y ‘techno’, convertidos
hoy en la amorfa banda sonora de
todo club dispuesto a sobrevivir
en los anos 90. Con las referencias
‘house' de Chicago o New York, y
el 'techno’ de Detroit asentados
como clasicos indiscutibles y
media Europa intentando imitar lo
ya insuperable, la poderosa indus-
tria musical britanica (su fuente de
divisas mas importante, no lo olvi-
demos) ha rastreado en los subur-
bios en busca de un nuevo len-
guaje cien por cieno propio y
completamente nuevo.

En esencia el 'jungle’, o su ver-
sion mas extendida, el
‘drum’n’bass’ consiste en la com-
binacion de percusiones ultrarra-
pidas (mas de 160 bpm), bajos
musculosos (de reminiscencias
‘funk’) y un sinfin de recursos
ambientales o atmosféricos, melo-
dias cristalinas e innumerables

efectismos de electronica minima-
lista. En sus tendencias mas ela-
boradas, normalmente las mas
ambientales y electronicas, el
drum'n'bass supone el regreso de
cierta melancolia, la vuelta a la
calidez instrumental y a las atmos-
teras placidas y, sobre todo, al
desarrollo de las melodias como
elementos decisivos del tema.
Dificil de bailar (no tanto para los
britanicos al parecer), el drum'n’'-
bass requiere cierto tiempo para
habituarse a su compleja superpo-
sicion de registros; sintonizar con
su supuesta arritmia puede no ser
tarea facil para devotos 'techno-
heads', habituados al pulso cons-
tante tradicional 4x4. Los seguido-
res de la musica negra de baile lo
tienen mas facil: renegados del
acid-jazz' y el 'hip-hop', ésta es
vuestra oportunidad para airearos.

Yendo un poco mas alla, los
pasajes menos standard, los
momentos menos predecibles del
'jungle’ (que de todo hay), supo-
nen un enriquecimiento musical
notable del panorama actual: la
incorporacion al drum'n'bass de
numerosas influencias de todas
las tradiciones musicales ('jazz’,
‘techno’, 'house', 'funk’, 'hip-
hop'...), adaptadas y traducidas de
forma totalmente libre, favorece la
continua experimentacion, sin
duda la mejor herramienta para
seguir abriendo las puertas al
futuro. Esperemos que tambiéen
las orejas.

Recomendaciones

stos son algunos de los nom-

bres, discos y sellos impres-
cindibles para adentrarse en el
nuevo territorio sonoro.

LA CREME DEL DRUM'N'BASS

En pocos meses, la escena brita-
nica del drum'n'bass ha creado
su propio star-system. Dejando a
un lado el sobredimensionismo
Goldie, éstos son algunos de los
nombres y sus recopilatorios
imprescindibles.

 LTJ BUKEM

Mudsico, pero sobre todo dj,
auténtico gurl y personaje
imprescindible en el desarrollo
de la escena londinense gracias a
sus memorables sesiones en el
club Speed, donde se asento
como referencia inexcusable de
las tendencias mas sofisticadas y
abstractas. En menos de un afio,
con su entrada en el circuito de
los clubs de la promotora Cream,
LTJ Bukem es ya uno de los dj's
britanicos mas cotizados. Aun asi
su entrada de lleno en el mains-
tream de la ‘dance music' no le
impide seguir descubriéndonos
las joyas mas preciadas 'drum'n’-
bass'.

Dirige sus dos sellos emblema:
Good Looking, de tendencias
melddicas y atmosféricas, y
Looking Good, mas duro y per-
cusivo.

Ha facturado dos recopilacio-
nes absolutamente imprescindi-
bles: Logical Progression (Good
Looking -FFRR) y Promissed Land
(Higher Limits).

o ALEX REECE

Otro nino mimado del bando abs-
tracto y refinado. Como Bukem,
Alex Reece nace como miembro
de colectivos inequivocamente
underground, en este caso el
sello Moving Shadow, auténtica
factoria de primitivos himnos jun-
gle y cuna de nombres como



Wax doctor o Dj Pulse, ambos
hoy en las filas del influyente
sello R&S, catalogo intachable de
la electrénica contemporanea de
lujo.

Hay excelentes muestras del
trabajo de todos ellos, como
musicos y remixers, recogidas en
las recopilaciones The
Revolutionary Generation
(Moving Sadow) e In Order To
Dance Vol 6 (R&S).

Alex Reece acaba de publicar el
altamente recomendable So Far
(Island-Polygram), su primer
album en solitario, ya en una mul-
tinacional.

OTROS NOMBRES

La lista seria interminable y no
todos merecen pasar a la historia.
A destacar la experimentacion
‘dub’' de Spring Heel Jack, las
refinadas construcciones de los
inmensos Omni Trio y las revisi-
taciones de abstraccion 'soul’ de
Jacob's Optical Stairway.
Sobresalen también, dentro del
sello de LTJ Bukem, los excelen-
tes trabajos de Peshay y PFM,
ambos pendientes aun de editar
album.

LA EXPERIMENTACION BLANCA
Algunos de los "enfants terribles”
de la electrénica moderna, han
bebido del 'drum'n'bass’ para
reestructurar mas, si cabe, sus
peculiares discursos. Desde el
terrorismo 'jazzy' al minimalismo
con glamour, estas son algunas
recomendaciones:

© SQUAREPUSHER

“Feed Me Weird Things™ / Rephlex - UK

Una de las propuestas mas con-
vincentes para perderle respeto al
‘jazz', pasando por el filtro ‘jungle’
y adentrandose de lleno en un
caodtico y espectacular despliegue
de instrumentaciones en la mas
pura esencia Aphex Twin.

e PLUG

Drum'n‘Bass For Papa / Blue Angel -UK

Luke Vibert, conocido también
como Wagon Christ o Jake
Slanzenger, entre otros, elabora
su particular receta de 'drum’'n’-
bass' descastado, salpicandolo de
notorias influencias jazzisticas,
depurados toques ‘funk' y su pecu-
liar universo de ruidismo 'naif'.

= SUBTROPIC

Homebrew / Reflective - USA

Avalado por uno de los sellos nor-
teamericanos mas recomendables
del momento, Reflective viene a
ser un suculento cruce entre
Kraftwerk, lo mejor del 'intelli-
gent techno' y las refinadas artes
de 'drum’n'bass’.

* RADICAL RAGGA

La vertiente mas dura del fenéme-
no. En origen, el auténtico sonido
‘jungle’, aquel que invadio el car-
naval de Nottingham Hill en 1994,
Las tipicas voces, las percusiones
y los ultrabajos del ‘'raggamuffin’
acelerados hasta lo imposible.
Casi tres afnos después, convertido
en algo totalmente masivo, es una
tendencia que parece estancarse
en féormulas un tanto predecibles.
Las referencias imprescindibles
siguen siendo la serie de recopila-
ciones Jungle Vibes y Renegade
Selector, ambas en Crammed
Discs. No hay que olvidar tampo-
co los dlbumes de 4 Hero.

REMIXES

La lista de artistas de diversa indo-
le que han dejado influenciarse
por las huestes del 'drum'n'bass’,
o que incluso han hecho su parti-
cular discurso adaptado, es cada
dia mas larga. He aqui unos cuan-
tos que ya se han apuntado al
carro: Underworld, Orbital,
Everything But The Girl (cola-
boraciones con Spring Heel Jack
en su ultimo album), The
Prodigy. Model 500 (Wax Doctor
y Alex Reece remixes), Locust
(Third Summer remix), Kenny
Larkin (Alex Reece remix), Ken
Ishii (Shogun remix)... Me apues-
to lo gue sea que Madonna o
Janet Jackson son las siguientes.

Ricard Robles

One Stone
RAS, 1996

Ahora que hasta los més golfos miran ha-
cia la luz de Joh Rastafari en Jomaico,
aquellos que siempre predicaron su palo-
bra, como Joseph Hill ol frente de los ve-
teranos Culture, realzan lo fuerza de la
piedra filosofal e su cultura, impasibles
ante la turbulencia de los modas. Por eso

One Stone, su piedra filosofal, sirve para
luchar contra la maldad y los "wicked
men” del mundo, en ti!ur;s como "Addis
Abbeba", "Slice of Mount Zion", "Tribal
War" o “Mr. Sluggard”. Una piedra incon-
descente que mantiene aquel sonido de
los 70, tan vivo ahora como entonces, tan
fuerte en disco como en diredo, segin
mostré en Espaiia, el posado mes de junio
con su ahora banda habitual Dub Mystic.
Carlos Monty

{5

El eterno retorno

o es habitual la presencia de der-

fos grupos en eslas pﬁlgincs pero

hay ocasiones en que la importan-
cia de una banda justifica la transgresion
de ciertas normas no escritas.

Mucha gente habré oido hablor de
Metallica, gente que no comulgard con
sus creencias (yo soy uno de ésos), pero
que casualmente un dia tropieza con ellos
(como me pasd a mi en el concierto de
homenaje a Freddy Mercury) y se queda
con lu boca abierta ante la exﬁibitiﬁn de
fuerza y poder que emana de esta forma-

cion.

Metallica ha vuelto de nuevo ol reino
de los mortales después de cinco aiios de
ausencia, con un nuevo disco bajo el bro-
20 (Load), un nuevo look, (el de personas
“normales”, ojeno completamente al es-
tereotipo heavy) y una nueva e infermi-
nable gira mundial que les trajo o Espaiia
en septiembre.

No hay nada nuevo pero ellos ya se
han convertido en un simbolo, no sdlo
musical, sino representativo de un esfilo y
una adtitud ante la vido, ademds de una
i""‘i‘?“ concreta, que va evolucionando y
cam

iando.
James Hetfield (guitarras y voz), Lars
Ulrich (bateria), KH‘E Hammett (guitarras)

y Jason Newsted (bajo) son actualmente
Metallica. Para entender el importante
significado de su aparicién en el negocio
musical, en 1983, una anotacién: se fuvo
que acuiior una nueva efiquela musical
para definir lo que hacian en aquellos
aiios: “trash metal”, el resultado de la
union de la rudeza del heavy europeo con

lo elegancia del heavy yankee, algo poco
convencional y bostante cercano al punk.
Tras fichar por una multinacional, Vertigo,
siguieron sacondo discos Tm cimentaron
su presencia en el mundillo musical hosta
converfirse en los nuevos dioses. Cada vez
mds sofisticados, el principio del fin se iba
acercando, preconizado por los puristas. Y
llegd 1991 con la publicacion de
Metallica. En manos de Bob Rock, produc-
tor de Matley Crue, con este nuevo disco
consiguieron entrar en el circulo de los le-
yendos. Un Lp ligubre y é?resi\m que hi-
z0 que mucha gente les rechazara, pero
ellos seguian obcecados con el “cambio” y
no permiirian que la opinion de unos in-
tegristas alterase su punto de vista.

1996. Una nueva vuelta a la tuerca,
poniéndole misica al fin de siglo que se
aproxima. Ya no hacen ni ‘trash’ ni ‘hea-
vy" metal, ahora son lo méxima expre-
sion del rock and roll contemporaneo:
misica densa, intensa, obsesiva e hipnéti-
ca. Por hacer lo que les da la gana,
gran mayoria se les echa encima, como ol
principio, cuando eran “puros” y sonaban
raros. Y, ahora que se han “domesticado”,
suenan demasiado normales. Un grupo
que se ha pasado diez meses encerrado
en unos estudios de Sausalito (poblacion
cercana a San Francisco) y cinco afios para
decidirse o hacerlo, no puede ser conside-
rado convencional y por eso merecen todo
el respeto del mundo (reconozco que no
me acaba de gustar lo que hacen, pero co-
mo sé que lo ﬂa{en con lo cabeza y el co-
razén, nunca podré hablar mal de eflos).
Luciano Alvarez
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EL INCREIBLE MAGOO RECOMIENDA

por Daniel Giner
Up, Bustle & Out 7re Dance of Caravan Summer / Ninja Tune, 1996

*Producto NINJA TUNE: calidad cien por cien. Uno
puede comprar con confianza.

«Si adquieres este lanzamiento, colaboras con
Actién Health (Salud en Acci6n), una asociacion
inglesa que invierte sus fondos en ayuda humanita-
ria al sur de la India.

*Ritmos sudamericanos mestizos, elegante flamen-
co (el 'sefior' Byrne enloguece creativamente) y una

Narcético # %%

Locura compositiva ok
FX /Efectos especioles

HI FI Alto fidelidod
Caos/Ruido *

puesta al dia en los 90's.

*Busca el 2° LP/CD “One colour just reflects anot-
her® para una mayor comprension global de la
banda.

«Pideles un catélogo a: NINJA TUNE, PO Box 4296,
London, SE1 9BZ, UK; o enviales un fax al nimero de
teléfono: 07-44171 357 71 97. Nombra la revista
Ajoblanco, ellos lo agradeceran. Nosotros también.

Lionrock

An Imstinet For Detection

Lion RoeK An instinct For Detection / Desconstruction-BMG Records, 1996

Locura compositiva sk
FX /Efectos especioles %%
HI FI Alto fidelidad ek
Caos /Ruido *

Narcotico * %% ‘

o | escuchante experimenta la sensacién de encon-
trarse ante un mundo socialmente ambiguo.
Sofisticacién tecnologica al servicio del populismo.
*El minimalismo tecno-electrénico se fusiona con

algunas de las tendencias 'dance’ del momento para
crear un producto dnico en su ejecucion y diversidad
estilistica.

The Dub Specialists Dub to Dub. Beat to Beat. Vol. 2 / Cispy Music Prod., 1996

»Focos psicodélicos, dreadlochs (pelo rastafari),
comunicacion en positivo, alucindgenos post-triba-
les, ritmos de vuelta a la esencia. Harmonia,

*The Dub Specialists hacen ‘dub’ de los 90's. Este
estilo tiene la particularidad de trasladarte estilisti-

camente al Caribe y extrasensorialmente a Londres.
*Dub: Reggae instrumental con los graves satura-
dos de distorsién y efectos mdltiples que suplen la
intervencién de un vocalista.

Locura compositiva %
FX/Electos especiales sk
HI FI Alto fidefidad %
Caos/Ruido *

Narcotico # %% ‘

Spectrum & Jessamine A roxon You / Space Age Recordings, 1996

» Jessamine es una banda de Seattle que utiliza el
sonido de los ‘moogs’ como inspiracién.

Spectrum es una banda inglesa que utiliza la
misma base instrumental. Aqui esta Sonia Boom de
los desaparecidos Spaceman 3.

*Similitudes con bandas alemanas como Neu o
Kraftwerk, asf como con John Cage.

*(ndas que modulan secuencias binarias en tu

Strip 0op!  who ‘s afraid of abstract jazz? / \rma Records, 1996

Narcotico * %%

Locura compositiva o
FX/Efectos especioles %
HI Fl Alta fidelidad e %%
Caos/Ruido #x

cerebro, efectuando mejor terapia que algunas de
las llamadas cintas de relajacidn, dado que incorpo-
ran gran cantidad de efectos de sonido de caracter
ensofiador, y por lo tanto, psicoabductores. La inves-
tigacién en musica-terapia deberia ir mas alla de los
ritmos cardiacos y dirigirse al corazén y no actuando
como sedante temporal. Dirijan sus opiniones a
Ajoblanco poniendo en el sobre "Musicoterapia’.

(ool Jazz, funk’ sobre bases ‘hip hop'.
*|mpresionante recopilacion de bandas italianas, con
la adhesion de alguna banda inglesa y americana.
*Revisionistas del Jazz exploran el lado méas hipnd-
tico para crear piezas de baile o perfectas ambienta-

Dennis Farnon and His Orchestra Magoo in Hi-Fi-Mother Magoo Suite / UPA, 1956

Locura compositiva o x
FX /Efectos especiales %
HI FI Alto fidelidod ek
Coos/Ruido -

Narcotico # %% ‘

ciones cinematograficas antiguas con un frescor del
producto elaborado en nuestros tiempos.
*Recomendacion: Si ya conoces a Funki Porcini
(Ninja Tune Records), esto puede ser interesante. Si
no lo conoces, no $é a que esperas.

Narcotico * %%

lidad).

*En la cara B podemos escuchar composiciones de

* Jim Backus (Mr Magoo) y Dawn Butler (Waldo)
experimentan entre efectos de sonido y clasicos
‘gags’, el nuevo equipo or_tufﬁnicn en Hi Fi (alta fide-

Locura compositiva %o
FX/Efectos especioles ek %
HIFI Alto fidelidad ek %
Caos/Ruido *

cardcter 'formal’, recredndose una bella e irreal
suite mitad locura bucélica a lo Haydn, mitad anima-
cion coreografiada. Menci6n especial a las dos pie-
zas cantadas por la Soprano Harni Nixon.

Boney M.
Best in Spain
Ariola

A mediados de los 70 uno de los hombres mas inteli-
gentes y creativos del negocio musical, Frank Farian,
decide, desde sus cuarteles de invierno en Alemania,
contrarrestrar la ofensiva ‘dance’ americana con un
proyecto propio. Boney M seria el invento: esquemas
de baile, melodias poderosamente pegadizas, un frio
de mujeres exuberantes (con Liz Mitchell al frente;
las otras dos, un relleno karaoke) y un tipo maravillo-
samente hortera {un cruce extrafio entre chulo de

70 AJOBLANCO OCTUBRE 159

putas, primo segundo de Curro Jiménez y pulmén alo-
cado). El éxito fue inminente y durante casi cinco
anos arrasaron en ventas de LP y singles. Ahora que
afortunadamente se empieza a reivindicar el cutrerio
‘disco’ de los 70, adorar al cuarteto germano es lo
menos que puede hacer el auténtico feligrés de la
cultura ‘dance’. De hecho, yo he puesto unas velas en
el salén de mi casa y ademés me he comprado un
pelucén tipo “escarola”. Por cierto, esta seleccion,
exclusiva para Espafia, se completa con dos versio-
nes, s6lo regulin-reguln, a cargo de Fanforia y Killer
Barbies,

Antonio Jesis Luna




Everything But The Girl
Walking Wounded
Virgin, 1996

Desde que en 1984 firmaron el dlbum Eden,
EBTG han ocupado, a pesar de unos constantes
altibajos, un lugar privilegiado en la musica pop.
La musica creada por Ben Watt y la voz sugeren-
te de Tracey Thorn -0 sea, el dio EBTG- alcanza
en Walking Wounded momentos sublimes.
Aungue el concepto musical sigue siendo pop
con un alto componente de soul-jazz en el trata-
miento vocal, con este disco el duo ha realizado
de nuevo un trabajo totalmente contemporaneo
gue se adentra, sobre todo, en el sonido
‘drum'n'bass’. Sorprende la puesta al dia de este
tandem que ha contado con la colaboracion de
Spring Heel Jack en "Walking Wounded" (una
preciosa cancion de atmésferas melancolicas
con una voz guebradiza que canta, como gran
parte del disco, acerca del desamor) y de Howie
B en "Flipside®, ademas de la remezcla en clave

house que Tod Terry hace en "Wrong" (uno de los
temas que permaneceran como banda sonora
del 96) y la lectura jungle instrumental que Omni
Trio le dedican a "Walking Wounded®. EBTG han
actualizado su sonido con este album y han crea-
do, sin duda, uno de los discos mas bellos y con
mas sentimiento del ano.

Albert Salmeron

Vuelve Juan Perro

Como lo fue Semilla del Son (BMG
Ariola, 1992), Antologia del Compay
Segundo (Dro, 1996) es otro trabajo de
produccién independiente firmado por
Santiago Auser6n. Francisco Repilado,
alias Compay Segundo, es uno de los
maestros octogenarios que silb6 al
Perro desde Cuba. Fiel a la voz remota

de los trovadores y como todo cinico
que se preste, Juan Perro desobedecid
el mandato del poder discografico-
imperial y se echd a errabundear por el
universo musical cubano que mantiene
asistido al Musico del Pueblo. Raices
al Viento (BMG Ariola S.A, 1995) fue la
manufactura primera de su inmersién
en los ritmos cubanos. En el 97, el pri-
mogénito se vera respaldado por un

nuevo trabajo que, como Auser6n indi-
ca, intentard un engranaje méas natural
entre el formato del rock y los estilos
cubanos. El disco de Juan Perro podria
coincidir en el mercado (primeros
meses de 1997) con el segundo trabajo
de Luis Auserén donde se asienta la
imagineria de un poeta electrificado a
un bajo.

Maria José de los Santos

Rancapino
Rancapino
Tumer S.A.

No era mala idea, después de lo vuelia de
(havela Vargas, infentar recuperar a uno de
los més personales flamencos, que tanto
tiempo, incomprensible, llevaba sin grabar.
Turner apostd por Rancapino, Antonio Nofez
Noiez de Chicﬂmu de la Frontera, un cantaor
elegante, sabio, de ésos que aprecian sus
propios compafieros. Ranca-pino tiene una
voz turhia, en el mejor sentido de la palabra,
que suena o furba en el martinete y a furba-
multa por bulerias, por alegrias. Voz turba-
dora por soled, por fandangos. Un perma-
nente jugar a lo emocion: cuando su candion
sabe acertar con los mismos ecos de Manolo
Caracol, desde el lado opuesto, desde una or-
gullosa falta de poderio en el pulmén; en di-
recto, a lo vivo, después de estor afinando
sueldos de fandango. Y una contra. La elec-
cién de Cepero como director arfistico, como
guitarrista resulta impecable, enturbia, esta
vez en el peor sentido de la palabra, el fino
empaquetado del proyecto. Con ese abuso,
tan demods, en las citas a las glorias del po-
sado, y esa lamentable zambra, que no sal-
varion ni cien kilos de nostalgia por el soni-
quele de un 6rgano callejero haciendo el ni-
mero de la cobra. Pero qué precisa imagen,
el sentido me da vueltas, cuando se le escu-
cha cantar, a Rancapino.

Pedro G.Romero

Jorge Edwards

EL ORIGEN DEL MUNDO

coleccion andanzas

El origen del mundo

de

Jorge Edwards

Una novela

sobre la pasion y los celos

UETS

EDITORES
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Proyecto
Gutenberg

Veinticinco afios después de su puesta en
marcha, el Proyecto Gutenberg, dirigido
por el norteamericano H’ui{hl:wjl Hart, si-
gue adelante, paso a paso, con el oLieIi-
vo de reunir en el afio 2.001 una biblio-
teca digital grotuita de 10.000 titulos en
formato eledrénico y accesibles o través
de Internet.

El Proyecto Gutenberg, que tiene dis-
ponibles mas de 700 obras, incorpora
actualmente un libro nueva por dia a su
biblioteca, gracias a la labor de varios
centenares de voluntarios de todo el
mundo que colaboran en un proyecto
que se nutre, y ahi reside una de sus dlo-
ves ideoldgicas, de los fitulos que posan
a ser del dominio publico, una vez ha
ferminado su periodo legal de copyright.

La utilizacion de obras libres rre dere-
chos, la colaboracion altruista de los vo-
luntarios y las ventajos del entorno digi-
tal -un libro puede ser copiado y distri-
bido o través de Internet por un coste
minimo- son los tres pilares sobre los
que Michael Hart ha revumada este pro-
yecto de resonancias utdpicas y que
constituye un desafio a las leyes del
mercado cultural y una invitacion a la
reflexion sobre las posibilidodes que
ofrecen los nuevas tecnologios.

De hecho, la constante ampliacion de
los periodos de vigencia del copyright en
Estados Unidos y ﬂzs pesquisas legales
sobre fodas las obras que preienﬂe in-
corporar a su biblioteca son dos escollos
constantes a los que se enfrenta el
Proyecto Gutenberg. Esto influye en el
confenido de una biblioteca en la que
abundan los fextos clésicos y en la que,
por ofra parte, dominan el inglés 1::
cwltura anglosajona. La literatura hispa-
noamericana esta presente, de momen-
to, con tres obras: Lozarillo de Tormes
(en castellano y en inglés), Tirant o
Blanc (en inglés); y o novela sobre la
revolucion mexicana Los de abajo, de
Mariano Azuela (fambién solo en inglés).

Més informacién, en los siguientes di-
recciones de Infernet:
http://promo.net/pg/
http://www.prairienet.org/pg

Alex Barnet
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Palabras
te perro

Sirio
Olaf Stapledon
Minotouro, 1996

i Sirio, el perro imagina-
S do por el filésofo, profe-

sor y escritor britanico
Olaf Stapledon (1886-1950),
hubiera conocido a mi admira-
da perra -tan lista, tan guapa-
probablemente la habria defi-
nido como una pobre chucha
estupida y faldera que, eso si,
tiene un olor excitante.

Y es que, claro, Sirio es un
perrazo de laboratorio, cruce
de alsaciano y ovejero -la raza
canina mas inteligente del
mundo, dicen-, que, tras un
injerto hormonal, superdesa-
rrolla la cabeza y el cerebro. El
cientifico inventor educa al
perro como si de un hijo se
tratara y le sale una criatura
enorme que habla, escribe car-
tas, lee a Hardy, a Eliot y filo-
sofa sobre los hombres, la reli-
gion y el espiritu. Incluso se
enamora de la humana Plaxy.
Y ella de él.

Sirio es un clasico de la
ciencia-ficcion que firma un
fildsofo con cualidades extra-
ordinarias: sabe combinar
habilmente imaginacion y gra-
cia escritora. El fruto es un
texto delicioso, yuuumbh, deli-
cioso digo, que, sobre todo
tras Juan Raro (1936) y
Hacedor de estrellas (1937),
confirma a Stapledon como
uno de los "cinco inmortales

Olaf Stapiedon

del género”, junto a Julio
Verne, H.G.Wells, Poe y Mary
Shelley.

Sirio es ciencia-ficcion inspi-
rada en la Il Guerra Mundial,
durante la que Stapledon sir-
vio tres anos en una unidad de
ambulancias, se hincho a ver
monstruosidades y su refle-
xion sobre el horror le llevé a
enfrentar al hombre con el
hombre a través de este ser
excepcional, tan capaz de leer
ensayos como de apriscar un
rebano; de beberse un té a las
cinco como de saborear la
sangre de la presa recién caza-
da.

Y asi, barajando las mas dis-
pares experiencias, el superpe-
rro extrae brillantes conclusio-
nes sobre los racionales. De

dolorosa profundidad algunas,
muy propias de su condicion
canina otras: "Casi ninguno
sabia coserse los botones o
remendarse los calcetines (...)
esos genios de la mano espe-
cializada participaban del des-
precio comun hacia el trabajo
manual; desprecio con que la
clase privilegiada excusaba su
pereza".

Pese a que la cotidianeidad
del can sea extrana en grado
magno y que a Stapledon se
le vaya la mano sobrecargan-
do de filosofia un par de diélo-
gos tiernos entre Plaxy y Sirio,
el texto, en general, resulta
coherente, inventa escenas de
verdadera emocién y, lo mejor,
vapulea a todos los jefes-
gobernantes de pacotilla del
mundo, jefes de ésos que
viven nadando en su propio
babeo de poder. La bondad, la
inocencia y el inconmensura-
ble potencial creativo de la
humanidad son los valores rei-
vindicados.

Leer la historia de Sirio
supone, si, un privilegio: el de
escuchar la voz especial de un
ser que gracias a la lucha eter-
na a la que le obliga su mera
existencia, logra acercarse a
esa luz "que ningun espiritu
sin duda, ni canino ni humano,
habia visto alguna vez clara-
mente. La luz que nunca brillo
sobre la tierra o el mar, y que
sin embargo algunas mentes
vislumbran®.

Gabi Martinez

LO QUE VIENE

Novelon

Antonio Orejudo, profesor de literatura residente en
Almerfa, ha escrito una novela que, dicen los que ya la
han leido, es explosiva. Y provocadora. Y de mucha risa.
Una novela en la que Ortega y Gasset aparece, més o
menos, como inductor al asesinato; la Residencia de
Estudiantes, con Juan Ramén Jiménez, Lorca y compaiiia,
resulta ser un nido de elitistas emperiados en imponer

una generacion, la suya, y a una gente, ellos; una novela
donde cierto literato de postin se caga en los pantalones.
Por lo oido, su publicacién es inminente en la editorial
Lengua de Trapo, aunque Debate también bregd seria-

mente por editar las cuitas de los tres personajes inven-
tados por Orejudo, tres aspirantes a la gloria literaria que
se estrellan contra la articulada red de intrigas de los, por
entonces, hombres fuertes de la cultura: una panda de
manipuladores entregados a escribir la historia segin sus
intereses. Dicen que atn te ries mas cuando estableces
paralelismos con 1996.



Mientras se hunde

el Titanic

Himno al final del viaje
Erik Fosnes
Plozo& Jonés, 1996

¢Qué estaba tocando la
orquesta del trasatldntico,
cuando éste se hundia? Esta
es una de esas preguntas
que, a poco que le eche ima-
ginacion uno, puede deparar
una respuesta fantasiosa. Lo
malo es que la respuesta se
alargue hasta casi las 500
péaginas, como en el caso de
Erik Fosnes Hansen cuyo
Himno al final del viaje, apa-
ludida en todo el continente,
utiliza la metafora del Titanic
para narrar las vidas de unos
cuantos hombres -los musi-
cos- gue son Europa. Esto es
cosa que ya hize en un largo
poema Hans Magnus
Enzerberger. Con el Titanic
no solo se hundié el bugue
que estaba llamado a ser
asombro de siglos venideros,
sino también un mito: el del
progreso decimonénico.

Con el hundimento del
Titanic comienza el siglo XX,
en el que la autodestruccion
va a ser uno de los pasatiem-
pos preferidos de los hom-
bres. Erik Fosnes Hansen

con una prosa que se demora
excesivamente en lo super-
fluo, hace avanzar el relato en
pequenos capitulos muchos
de los cuales no nos procu-
ran nada que los justifique.
Es cierto que el autor norue-
go posee el don de fijarse en
lo insignificante, describir
detalles oportunos, suminis-
trar convenientememe los
datos esenciales de la narra-
cién. Pero se le va un poco la
mano cuando trata de amon-
tonar historias, y éso, inevita-
blemente, acaba cansando al
lector. ;Qué tocaban los
musicos del Titanic mientras
éste se hundia aquella gélida
manana de 19127 El musico
Gavin Bryars tratd de dar res-
puesta a esa pregunta en un
album de 1971 que contiene
una pieza -Jesus blood never
fail me yet- sobrecogedora.
Pueden escuchar ese disco
mientras leen este libro.
Saldran de la experiencia tan
deprimidos como después de
haber visto 5 horas de docu-
mentales sobre Sarajevo,
pero qué vamos a hacerle:
Europa lleva anos hundiéndo-
se, y al final sdlo flotan las
metaforas.

Juan Bonilla

l" Wiz e
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llusiones y suefos
de 10.000 maletas

Carlos Zandn
Libertarias, 1996

Cuando sientes que los poemas de
un autor desconocido echan anclas
en tu corazdn, cuando sientes que
sus palabras se hunden en algin
hondo paraje del alma, cuando la
lectura es un eco de sentimientos

que ya conoces, entonces compren-
des que acabas de topar con un
gran poeta. Vuelves a mirar su
nombre. Se llama Carlos Zandn.

llusiones y suerios de 10.000
maletas es un cofre repleto de
gemas rutilantes y durisimas, gemas
desgarradoras, preciosas, impias,
surgidas de las entrafias de un
Zan6n que contempla la vida como
una carga -"hay que levantar el dia
desde abajo’- que, no obstante,
afronta sacando pecho: "Vamos a lle-
gar hasta el horizonte, hasta el vera-
no, hasta mafana si es preciso”.

llusiones... posee la fuerza de la
desesperanza, el horror profundo,
inexorable, del que sabe que, al
final del pasillo, sélo espera la
muerte. Podrds o no compartir las
ideas, pero afecta. Zanon ha escri-
to: "Sélo existo si me sondan, si
me miran y me ven". Séndale.
Eduardo Sotelo

Narrativas hispanicas

RAFAEL
CHIRBES

La ambiciosa y esperada novela
de una generacion: un libro
imprescindible que consagra

a Rafael Chirbes como uno de los
mejores escritores de nuestro tiempo

RAFAEL CHIRBES

La larga marcha

ANAGRAMA
Natrativas hispanicas

ANAGRAMA




De cabreos

y nostalgias
Nelson Marra

Lo Palma, 1995

En 1979, fras pasar cuatro ofios en pri-
sién por la publicacidn del relato £/ guar-
daespaldas, incuido en la presente reco-
pilacion, Nelson Marra (Montevideo,
1942) abandond su pais y se exilio en
Suecia, pura luego establecerse en
Espafia, donde reside desde 1981. Es
triste que su abominable encarcelamien-
to, en el que también se vio implicado -
con mucha mayor fortuna, por dierto- su
compatriota Juan Carlos Onetti, sea mas
conocido en Espafia que su obra.
Situacion que doma por ser remediada,
y cuanto antes mejor, porque estamos
ante un magnifico escritor. Ademds de £/
guurdasspa?das (escalofriante relato del
ascenso, el emputecimiento y la caida de
un forturador), De cabreos y nostalgias
incluye cuentos anteriormente publica-
dos en Uruguay y algunos inéditos, como
"Los cloacas” (hilarante, inguietante y li-
teral descenso a los alcantarillas de un
escritor) 0 "El cana” (la historia de un
chivato mds digno de compasion que de
ofra cosa).

Los personajes de Marra (starlets dels es-
friptis patriotero, jubilados dispépticos
perseﬂuidos por lus pesadillas, afracado-
res balaceados, poetas reconvertidos en
paranoides empﬂmdos de la limpieza)
caminan en circulos concéntricos de im-
potencia y frustracion, compartiendo lo
claustrofobica inevitabilidad de un desti-
no que ni siquiera parecen tener derecho
a reconocer como suyo. Nelson Marra
vuelve a confirmar que lo mejor literatu-
ra confempordnea en espafiol sigue hun-
diendo sus raices muy lejos de la viejo
meirépoli.

Roger Wolfe

La mensual Revista de libros, patrotina-
da por CajoMadrid y bajo lo direccion de
Alvaro Delgado, llega en diciembre.
Entre sus colaboradores: Amalia Iglesios,
César Antonio Molina y Mercedes
Monmany. Objetivo: contactar con lecto-
res cultos que no desprecien el compro-
miso intelectual. §Sus bazas? Criticas y
ensayos valientes. Y libros de arte.

Una princesa

para la libertad

Princesa

Fernanda Farias de
Albuguerque y Maurizio
Jannelli

Anogroma, 1996

En cortos fragmentos que culminan
en una entrevista final, Maurizio
Jannelli, preso en la carcel romana
de Rebibbia por activista de las
Brigadas Rojas, nos va contando -va
dando voz- a la historia de un transe-
xual brasilefio, Fernanda
(Fernandinho, alias Princesa) que esta
alli, tras una terrible carrera por la
prostitucién y la droga, por intento de

homicidio, enferma de sifilis y seropo-

sitiva.
Princesa es un libro duro que no
desdefia ciertos rasgos de estilo, cier-

FERNAMDA FARIAS DE ALBUQUERCQUE
MAURZIO JANNELL

Princesa

EDITORIAL M ANAGRAMA

ta voluntad literaria, pero -méas alla
de unos fragmentos de la terrible
novela de la picaresca contempora-
nea- es el drama de alguien que

lucha, como puede (a dentelladas,
volviéndose fiera, utilizando su cuer-
po hormonado) para ser libre y ser
ella. Inevitablemente, Frincesa, bajo
suU sucesion de escenas sdrdidas,
desde Rio a Roma, pasando por
Madrid y Milan, es un libro moral. Un
alegato en favor de la absoluta liber-
tad sexual del individuo, a favor de la
diferencia. Si el nifio Fernandinho -
Que se comporta como una nifa- no
hubiese sido vejado, humillado, ultra-
jado y herido por una obtusa sociedad
esquematica, si hubiera podido ser
ella naturalmente desde el inicio, la
prostitucion necesaria, la heroina
como sostén, la sordidez y el sida, a
lo mejor, no hubieran existido. Sélo el
testimonio, s6lo esta razén de liber-
tad (luego estd la novela de una vida)
merece la lectura.

Luis Antonio de Villena

Representaciones

del intelectual
Edward W. Said
Paidds, 1996

Reivindicar al intelectual como
voz independiente en una
sociedad caracterizada por la
instrumentalizacion del conoci-
miento es el proposito princi-
pal de estas reflexiones del
autor de Orientalismy Culture
and Imperialism. En seis ensa-
yos, basados en las conferen-
cias impartidas en el ciclo
"Reith Lectures®, en 1993, Said
defiende el papel publico del
intelectual como “francotira-

dor’®, "amateur®, y "perturbador
del status quo’, cuyos fines
deben estar necesariamente
relacionados con el conoci-
miento, la emancipacién y la
libertad. Por esto el intelectual
es como un exiliado, un ser
marginal que obedece a una
vocacion movido por su com-

promiso moral con la sociedad.

Mostrar como la realidad con-
creta estd socialmente cons-
truida es una de sus tareas.
Otra es hablarle claro al poder;
ser la voz y la memoria de per-
sonas y verdades olvidadas.
Said nos rebela que no exis-
te una posicion neutral, que el
distanciamiento y la pretendida

objetividad que caracterizan al
profesionalismo dominante en
nuestra sociedad esconden
lealtad y sumision ante el
poder, y que el intelectual
puede y debe tomar partido,
como ilustra la trayectoria del
propio autor, palestino compro-
metido en la causa de su pue-
blo.

Es esta una significativa con-
tribucion al debate abierto
sobre el papel del intelectual,
en una coyuntura en la que es
especialmente importante vol-
ver a hablar de las responsabi-
lidades individuales.

Esperanca Bielsa

tenerios

Solo has de enviarnos un giro postal de 600 ptas.
(por cada uno) y los recibiras en tu casa.




A esos precios, no malgastes tu dinero

A es0s precios... unos no
puede dedicarse a ir cada dia
al cine. Esta clarisimo. Y como
a todos nos gusta salir a ver
una buena pelicula y comen-
tarla luego junto a una cerveza
fresca, vamos a darte los nom-
bres del cine que recomenda-
mos para octubre.

Breaking the waves

Lars Von Trier

Considerada casi por unanimi-
dad como una obra maestra
revolucionaria, el ultimo film
del danés Lars Von Trier es
una muy libre version de
Order, de Dreyer. Gran Premio
del Jurado en Cannes'96.

Carla's song

Ken Loach

La vision de la Nicaragua san-
dinista del mas politico de los
realizadores europeos se ha
convertido en la pelicula mas
cuestionada de su intachable
carrera. Pese a todo, recomen-
dable (por aquello del debate
posterior).

Dead man

Jim Jarmusch

En la mitica El Dorado, John
Wayne se pasaba media peli-
cula con la bala en el cuerpo.
Jarmusch rescata la idea en
este western en blanco y
negro con Johnny Deep vy
Robert Mitchun, co-protago-
nista del film de Howard
Hawks.

The funeral

Abel Ferrara

El enfant terrible mas terrible
del cine americano actual vuel-
ve a retratar el mundo de la
mafia, seis anos después de E/
rey de Nueva York. Violencia,
tragedia y redencion entre las
cuatro paredes de un velatorio.

Profundo carmesi

Arturo Ripstein

Sdrdido, oscuro y tragico
hasta extremos casi insoporta-
bles, el cine de Ripstein nunca
deja indiferente. El mejor
director hispanoamericano en
activo se ha inspirado esta vez
en el clasico Los asesinos de
la luna de miel.

Taxi

Carlos Saura

Apoyandose en colaboradores
de lujo (el guionista Santiago
Tabernero, el operador Vittorio
Storaro), Saura se atreve de
nuevo a echarle un pulso a la
calle, como en Deprisa, depri-
sa o Los golfos. Con Ingrid
Rubio y Carlos Fuentes.

The van

Stephen Frears

Siempre entre Hollywood y
Gran Bretana. Frears aprove-
cho la interrupcion del rodaje
de Mary Reilly para filmar esta
historia en la linea de Café
Irlandés. Los ingredientes, los
mismos: realismo, humor y
working-class.

Looking for Richard

Al Pacino

Experimento formal a mitad
de camino entre el documen-
tal y la ficcion, entre el cine y
el teatro, con el que Pacino
debuta en la direccion. jLa
excusa? La puesta en escena
de Ricardo Ill, de Shakespeare.

La lengua asesina

Alberto Sciamma

El barcelonés Sciamma ha
fichado a Robert Englund para
protagonizar un delirio medio
gore, medio kitsch, medio Las
aventuras del Priscila... Un
film con vocacion de serie Z.

Microcosmos

C. Nuridsany y M. Perennou

En la primera secuencia de
Blue Velvet, David Lynch metia
su camara bajo la hierba para
descubrirnos un submundo de
insectos depredadores. En
este revolucionario documen-
tal ellos son los protagonistas.

James y el melocoton
gigante

Henry Selick

Que nadie nos lo discuta:
Pesadilla antes de Navidad es
una de las mejores peliculas
de los 90. Ahora, Henry Selick
y Tim Burton vuelven a aliarse
en una fantasia animada de
estética anti-Disney.

Oscar del Pozo

Ventana porno

Podemos comprar en el kiosko el (D-
ROM fitulado Secretos Intimos del
Festival de Cine Erético de Barcelona,
que no debemos confundir con porno-
gréfico. Desde entrevistas hasta sabrosas
muestros del arfe erdtico expuesto, ade-
mds de los mejores shows y desmadres
de los escenarios. Lo veremos en el en-
torno Windows y cuesta 1.995 ptas. No
0s lo perddis.

Cine en Valladolid

En la 41 Semana Internacional de Cine
de Valladolid, que se celebrara del 18 al
26 de octubre, se encuentran cada ofio
nuevos folentos, ademds de juntar obras
del pasado y presente. Con especial con-
sideracion fematica o estilistico. También
veremos unos peliculas documentales so-
bre momentos histéricos historiografia-
dos por el cine. También los ciclos decico-
dos a la eclosién de Cine Australiano de
hace dos décadas, al gran compositor
José Nieto, ol serbio poco reconodido en
Espaiia (hasta el aiio pasado) Goran
Paskaljevic a través de largos y corfome-
trajes, al belga Raoul Servais y sus tro-
bajos de animacion anfiopresion huma-
na, o la prestigiosa esrueru de cine The
Jerusalem Film & Television School y una
muestra de cine nuesiro con suhmuros en
inglés para que se enteren los de fuera.

Beavis y Butt Head

Para quienes no tengan parabélica o no
quieran pagar, llegan o Espaiia la parejo
més denunciada de la MTV: Beavis y
Butt-Head. Estos nifios de risa insdlita
podran entrar en nuestras pantallos a
través de los cintas que ponen a la venta
(IC Video. Lo sentimos por nuestras mo-
ralistas cadenas, que tanto han evitado
Eug disfrutemos de esta serie: Huh, huh,
uh..
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Secretos y mentiras

Gran Bretofia (1996)

Director y guionista: Mike Leigh

Interpretes: Brendo Blethyn, Marionne Jean-Baptiste, Timothy
Spall

a diferencia entre el inmortal clasico
L Escrito sobre el vientoy Dallas no

esta en el fondo, sino en la forma. La
diferencia entre Secrets and lies, Palma de
Oro en el Gltimo festival de Cannes, y cual-

quier teleserie costumbris-
ta britdnica no esta en el
fondo sino en la forma. A
partir de un argumento
que parece una coleccién
de clichés melodramaticos
(madres solteras, hijas
abandonadas, mujeres
estériles, relaciones interraciales, conflic-
tos familiares, secretos y mentiras), Mike
Leigh ha elaborado un ajustadisimo retrato _
de la clase trabajadora britanica, de sus
miserias, de sus neurosis, de sus proble-
mas cotidianos. Pero ojo, que la eleccién
del autor de Naked no es gratuita. De
hecho, la moraleja del film no puede estar
més clara: la vida del proletariado no imita
al arte, sino a la mala television.

Rodada como un docudrama, con una
mayoria de planos-secuencia que ceden la

fuerza dramética al trabajo de los actores,
{soberbios todos, aungue la mencidn espe-
cial se la lleva Brenda Blethyn, genial en su
papel de mujer castigada por la vida y con
la autoestima por los suelos), Secrets and
lies conserva las constantes genéricas de
cualquier culebrén de sobremesa pero sin
caer en su maniqueismo. De hecho, hasta
el comportamiento de los personajes mas
negativos acaba resultando comprensible
para el espectador. Leigh abre a sus criatu-
ras en canal, extrae toda la tragedia que
llevan dentro y, tras una violenta catarsis
final (que resulta dificil contemplar sin un
nudo en la garganta), los vuelve a dejar
donde los encontré. La vida sigue. Lo que
qgueda es una pelicula espléndida, desga-
rrada, estremecedora, uno de los grandes
titulos del afo. No se la pierdan.

Oscar del Pozo

galacticas

Nuevas aventuras

deo del mercado y habré prohibido a las
televisiones su retransmision. Y fanto lid
slo por que se va a rodar lo que serd la
segunda parte de la trilogia y quieren,

Apiintate al 1€
y aprenderds el inglés
que necesitas.

Estados Unidos y he notado
que no tenge un
buen nivel de inglés.

APRENDE INGLES EN EL IEN

Para tus salidas al extranjero, para tu ocupacién laboral e
incluso para tus estudios, el inglés es una herraomienta
imprescindible. En el IEN ponemos a tu disposicifn un compe-
tente equipo de profesores nativos y mdsters especializados
en la ensefanza del inglés como lengua extranjera. Ademds, te
ofrecemos un programa eficaz y prdctico con cursos especiales
adaptados a tus necesidades. Entra en el Norteamericano y
aprenderds un inglés actual, el inglés de Norteamérica.

FECHAS DE MATRICULA:

Alumnos desde abril-96:

16 y 17 de septiembre
del 18 al 23 de septiembre
del 25 de septiembre al 3 de octubre

Alumnos desde verano-95:

Nuevos y antiguos alumnos:

En cualquier caso, todos los olumnos se pueden motricular hasta el 3 de octubre.

Atencidn, mucha atencion. Este es un
mensaje para fodos lo amantes de la
Guerra de los Galaxios. Solo quedan fres
meses y luego... nada de nada. Para
enero de 1997, la produdtora de cine ya
habra retirado fodas las peliculos de vi-

que cwondo esta llegue a los cines no
quede ni rastro de la primera. Parece ser
ﬂue Winona Ryder, que por iero es no-
o mds y nada menos que la sobrina del
difunto cibernauta visionario Timothy
Leary, serd una de las profagonistas.

Cine gay y léshico

Bl proximo 28 de octubre dard comienzo
la segunda Muestra Internacional de Cine
Gay y Léshico de Barcelona. Durante sie-
te dias se exhibirdn en lo Filmoteca més
de 30 peliculos inéditas en Espaiia, en
version original y procedentes de 17 pai-
ses, entre ellos Israel, Nueva Zelanda y
Jopon.

La muestra induye un homenoje a

Jean Genet, escritor y cineasta francés fo-
Ilecido en 1986. y... jAh!, se me olvidoba,
el director de teatro Patrice Cherau ya ha
confirmado s asistencia ol certamen.

Pero... ;Como? ;Qué justamente esos
dios tienes que ir o ver a tu abuela a
Sevilla? No te preocupes. Los dias 8,9 y
10, de noviemﬂre tendrés en Madrid una
seleccion de los mejores filmes de la
muestra, todas ellos elegidas por los asis-
tentes de Barcelona.



Encuentros en la

fase X

Hace unos meses habla-
bamos de la entrada de
las nuevas tecnologias
en el mundo del erotismo, la
consolidacion de los CD-Roms
interactivos como nuevo for-
mato predilecto del pdblico y
el protagonismo de una joven
empresa espanola que en
tiempo récord se ha converti-
do en una de las productoras
mas selectas del mercado
europeo. AZ Multimedia
acaba de lanzar su proyecto
mas ambicioso, CyberXpe-
rience, presentado en pack de
cuatro CD-Roms.

CyberXperience ha sido
escrito, disenado y dirigido
por Jaime Martin -artista
sobradamente reconocido por
su trabajo como dibujante de
coémics e ilustrador- enmar-
cando el erotismo y, por
supuesto, el porno hardcore
en la idea de videojuego de
marcianos segun las tenden-
cias mas sofisticadas de
nuestro tiempo.

Siguiendo el plano objetivo
que exige el planteamiento
interactivo, nos situamos en
una estacion espacial con la
mision de llegar hasta una
hermosa alienigena victima de
una serie de experimentos
gue han anulado todos sus
impulsos sexuales. La pobre-
cilla ni siquiera recuerda para
qué le sirve el clitoris, asi que
nosotros, mutados en cyber-

guerreros para la ocasion,
deberemos reinstruirla en el
tema abriéndonos paso a
balazo limpio entre las hordas
de robots que protejen cada
nivel del juego. En cada uno
encontraremos un objeto (len-
ceria, vibradores, bolas geis-
has) que ejemplifique cual-
quier practica relacionada con
el sexo (strip-tease, masturba-
cién, felacion). Y, premiando
nuestros esfuerzos, ella lleva-
ré a la practica con sumo gozo
cualquiera de las fantasias
que le hayamos propuesto.

Nuestra candida extrate-
rrestre ha sido encarnada por
Nickie, una joven holandesa
que ha trabajado antes como
modelo vy actriz televisiva. Ella
marca un antes y un despues
en el negocio del sexo digital,
convirtiéndose en la primera
cyberestrella especializada en
producciones de CD-Rom.
Incluso se ofende si se la
identifica entre las actrices de
cine para adultos, a pesar de
que en CyberXperience se
haya empleado tan a fondo
como cualquiera de ellas. Asi
que quien quiera hacerse a la
idea de estar forniciandosela a
base de bien no tiene méas
que llegar hasta el séptimo
nivel de su prisién galactica.
Animo, que el juego no entra-
na excesiva dificultad y, por
encima de todo, entretiene.
Ramon Llubia

HAY QUE VACUNAR A
4 MILLONES DE PERSONAS
CONTRA LA EPIDEMIA DE
MENINGITIS DE NIGERIA.
UNA EPIDEMIA QUE
PROVOCA FIEBRE, DOLOR
DE CABEZA, NAUSEAS,
RIGIDEZ DE NUCA, MUERTES
Y UNOS IRREFRENABLES
DESEOS DE ESCRIBIR.

Quiero ayudar a las victimas
de la epidemia de meningitis
en Africa.

D $000 PTAS. D 5000 FTAS. D 10.000 PTAS. D — PTAS
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CAFE ANTZOKIA

Conferencias de Luis Bec, Simon Penni, Paco Peiro, G.). Lischka.
Presentacion de la U, Balears, Arteleku, Videopositive y Mediaz

L Inauguracion, dia 7 a las 18 en CM Bolsa

- mi mama dice que .
~ cuando sea mayor podré anunciarme
en los modulos de ajoblanco, sin romper
( mi cerdito y viva donde viva.
y mi mama sabe lo que se dice

ivale!
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y ademas -
por teléfono )
(93) 415 14 15,

ESCUELA DE SONIDO

Cursos profesionales de:

Técnico de sonido

Informatica musical
Disc-jockey productor

LLIT

.. la saviesa del descans

Futon coté-latex
Llits sofa-llit
Complements

INICIO DE LOS CURSOS: 14 DE OCTUBRE

SO * INFORMATICA MUSICAL

Trav. de Gracia, 140
Telf, 217 68 14
08012 Barcelona

DOS DE MAIG, 320 PRINCIPAL 08025 BARCELONA
TEL:93 /4353688
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El ofofic en Qallocanta

tiene YNAS encanto

- 2000 pensién comrpleta
- Precios especiales para grapes
¢/ san vicente s/n
50373 gallocanta
zaragoza - espafa

Tel. (976) 80 31 37
Fax. (976) 80 30 90
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i tendencies

: Perruqueria

: Sabateria
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: Barrets
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Menu 975 ptes.

G@ A\O!

gl n@
(=)
I = e »
a I
e




PAGINAS AMARILLAS RUN RUN

Tenemos la solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento que sélo voso-
tros nos podéis dar haciéndonos llegar los tiltimos nimeros de vuestros fanzi-
nes, revistas o publicaciones —ya sedis una ONG, una asociacion, un colectivo o
un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras soli-
citudes mds intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

+ De las canciones de Atahualpa
Yupanqui a articulos sobre
Cultura y Salud en la Alta Guagjira,
todo vale en el fanzine Suport
Mutu si por objetivo se tiene
apoyar valores y movimientos
justos. Puedes saber mas escri-
biendo a Suport Mutu, Apdo.
639, 12080, Castellon.

*Volcado en el quehacer edito-
rial, el Grup Balear d'Ornitologia
i Defensa de la Naturalesa (GOB)
ha publicado el libro de Miguel

T % A g

Cao Barredo, Las flores de
Menorca, a todo color e inclu-
yendo una introduccion a la bo-
tanica de la isla. Se trata, dicen
los editores, de cubrir el vacio
editorial que se observa en
Menorca -declarada reserva de
la biosfera- en lo que atane a
publicaciones sobre los valores
naturales de la isla. GOB.C/Cami
des Castell, 138, 1°,07702 Mao,
Menorca.Telf. (971) 3507 62

+Voces y culturas es una revis-
ta de comunicacion que dedi-
ca su nimero 9 a Los nuevos es-
cenarios audiovisuales. El discur-
5o antisemita (un analisis de

Voces
y Culturas

Bevala fe Comaniocdn

Py 1596,

Los nuevos escenarios
audiovisuales
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Adorno), La propaganda politi-
ca en la Alemania nazi, Televisicn
via satélite y por cable en Espania,
y el interesantisimo articulo so-
bre las redes de informacion al-
ternativa en la antigua Yugos-
lavia, entre lo encontrable.
Correspondencia y suscripcio-
nes al Apdo. 7002, 08080 Barce-
lona.

+Vistiendo a la seccion a juego
con el mes, hablamos de
Octubre, el fanzine que edita el
colectivo de idéntico nombre y
brega por promocionar y di-
fundir la cultura "desde una
perspectiva independiente”. Su
formato es enano, pero el con-
tinente jugoso, y da cancha a
multitud de colaboradores.
Octubre.C/Traperia, 25, 2¢,30001
Murcia.

* Los Cuadernos de Literatura
Fantastica Parsifal hablan, en
su nimero 6,de La Gota que me
Sigue, de El Ultimo Hombre y la
Ultima Mujer y del Episodio XXil
de las Nuevas Aventuras del
Bardn de Miinchaussen, entre
otras cosas. Rodolfo Martinez y
José Luis Rendueles vuelven a
la carga tras un lapsus influido,

en buena parte, por las novias,
los estudios y los premios lite-
rarios. 64 paginas de fantasia a
tu alcance. José Luis Rendueles.
C/Vega de Arriba, 116, 33391
Gijén (Asturias).

* Ese bombon cultural que pro-
duce Cédiz hajo el nombre de
RevistAtlantica dedica en su
tltimo lanzamiento un mono-
grafico a Manuel de Falla en el
50 aniversario de su muerte.

FRIMIOS CULTURNLES
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La concesion de los premios sera en noviembre en Barcelona. Ya os detallaremos lugar, dia y hora.
Sequid votando. Ya superamos los 2.000.

Disfrutables, ademds, poetas de
todo el mundo, con atencion
especial a los iberoamericanos.
Wiliam Stanley Merwin, William

_ Ospina, Renée Vivien o Juan

Dwsc iusiend s

José Téllez, firman algunos de
los versos. Diputacién Provincial
Plaza de Espana s/n, 11006
Cadiz. Telf.(956) 24 02 03

* Ha llegado La hora de la verdad
para unas Hojas iconoclastas
que suman seis nimeros de en-
tretenimiento magno.Podras o
no compartir sus pareceres, pe-
ro sirve para practicar la risa ma-
lintencionada. El editorial pro-
ponia a Vidal-Quadras que le
echara "cojones" a su conflicto
con Aznarin y organizara un
partido propio desde donde
azotar libremente a Pujol.En el
Buzdn, la respuesta a una polé-
mica interfanzinera,y mas aden-
tro, curiosos articulos, entre los
que destaca el desternillante
poema Coito anal. Apdo. 10197,
08080 Barcelona.

« ;Deseas escribir sobre Arte,
Cultura y Medio Ambiente pa-
ra Caballo de Proa, esa revista

chilena que, te recordamos, di-
rige Pedro Guillermo Jara? ;Si?
Pues escribe a la Casilla 574,
Valdivia, Chile.

» Este pais ya tiene Videofanzine,
se [lama Musica en blanco y
negro y, tras un numero inau-
gural donde se entrevistaba a
Los Planetas y se ofrecian video-
clips de El inquilino comunista,
por ejemplo, lanza ahora su se-
gunday ultrasuculenta entrega:
una entrevista con Sonic Youth,
un reportaje sobre el Festival
Internacional de Benicassim 95,

e L)
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los datos mas significativos del
BAM 95 e imagenes del Festival
Interplanet, entre la oferta.
Cuesta 795 ptas.y lo consigues
en C/Grecia, 2, 18198 Huétor
Vega (Granada). Fax (958) 20 71
58

* "Queremos aprender de los
que saben y ensenar a los que
saben menos". Con tal animo
sale a la calle AZB, esa revista de

cultura internacional que se
cuece a fuego bimensual en
Guadalajara y que en su niime-
ro 12 aborda a Cela en clave de
entrevista y comenta, por ejem-
plo, el Ao de Goya, el arte afri-
cano, la camineria, o Lo que

Paquita Ors entiende por belleza.
Editorial Golden, S.L..C/ Ecuador,
15, 1B, 19005 Guadalajara (Es-
pana).

+ La revista de Literatura Océa-
no publica en su numero 7 a
otro buen punado de autores
de toda Espana.Prima la poesia,
aunque -si bien los narradores
son menos- se dedica amplio
espacio a los relatos.Formato a
lo grande e ilustraciones de
Abelardo Rodriguez Mora. José
Luis Morgollén, Avda. del
Océano, 8,21100 Punta Umbria,
Huelva.

+ Con la irreverencia por ban-
dera, cabalgan de nuevo los
Espanis-Sico, y en las alforjas
llevan una bomba: jsu inefable
numero 3! El mismo que pro-
voco que un grupo de feminis-
tas alteradas atentase contra el
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stand del Festimad donde se ex-
hibia Spanis-Sico.Por lo visto, se-
gun el editorial del fanzine, las
feministas siguieron su opera-
cion agraviante repartiendo
panfletos incendiarios contra

los fanzineros, que decidieron
recoger los bértulos e irse a ca-
sa.Este nimero 3, curiosamen-
te, esta dedicado a la libertad de
expresion y publica "diversos
comics malditos, censurados o
prohibidos (...): Hitler=SS, Terro-
rista por Amor, Sex Anglés asi co-
mo la letra de la cancion Ustel-
keria de Negu Gorriak”. Lo con-
sigues en el Apdo. 18203, 28080
Madrid.

* Moverse por la Bogota culta
no es facil... si no conoces la
agenda cultural de Santafé de
Bogota.En ella se informa pun-
tualmente, cada mes, de todos

Revistas Liferarias
de Colombia

los acontecimientos culturales
que tienen lugar en la capital
colombiana. Ademds, en su nu-
mero de mayo incluian un es-
pecial dedicado a las revistas li-
terarias de Colombia. Fundacion
Universidad de Bogotd Jorge
Tadeo Lozano. C/ 22, n° 3-30
Piso 6, Santafé de Bogots,
Colombia.ISSN 0121-2087.Telf.
3411495

* Manifiesto salsero. Si usted cree
que la salsa es Gloria Estefan,
Carlos Vives o Andi Garcla, si us-
ted cree que el ritmo latino es-

80 AJOBLANCO OCTUBRE 1996

ta en El Temba, El Tiburén o en
Pechito con Pechito, usted esta
jodido del oido, mds exacta-
mente de la Trompa de Eusta-
quio. Asi se llama el manifiesto
salsero escrito y disenado por
el colombiano Victor Sanchez
(Unomas).La Trompa de Eusta-
quio (la salsa enferma terminal),
es un diagnostico clinico, es-
céptico y desesperado sobre la
salsa de hoy. Apdo. 32084,
(08080 Barcelona.

* Sugerente elenco de autores el
que ofrece La Vieja Factoria en
su nimero 6: Josefina Aldecoa,
Borges, Henry Miller y Oscar
Fontrodona son algunos de los
presentes en un,como ya es ha-
bitual, interesantisimo trabajo.
Ademas, de la labor investiga-
dora del equipo director resulta
el articulo de J.MR.M. sobre

AFUERINOS
da Ducnr Foanrs.
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S%E.G%
“oupat’
Weegee, fotdgrafo del crimen,
los accidentes y los incendios
del Nueva York de los anos 1935-
45, Apdo. 2116,03080 Alicante.
Telf.(96) 520 66 81
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+ El Boletin para la Defensa de
los Animales y del Medio
Ambiente, Hermano Toro, ad-
vierte en su nlmero 4 que "exis-
te una forma de ecologismo

Hermano Toro 0ro

a

f:n filaz p’ueden ser pescadores,
cazadores ¢ ingluso tanrines, Sélo
alzarin su voz coando una especie se
encisentre en peligro de extincidn,
migntras seguirin masacrando mimales
o verdin con buenos ojos
hagan. Hay otras formas

ue oros lo
ecologia ..

perverso y fascista”.Y auin mas.
Apdo.150.131,28080 Madrid.

* Michel Foucault escribiendo
sobre la ética como practica de
la libertad, Lourdes Ortiz ha-

ciendo una genealogia del ge-
nealogista y textos sobre en-
fermedad, politica, progreso; so-
bre médicos y enfermos; sobre
la inmunidad y la calidad de la
salud publica...firmados por,en-
tre otros, Ernst Jiinger, Agustin

Garcia Calvo, Enrique Ocana...
Todo en el 25 de Archipiélago,
que titula:En la saludy en la en-
fermedad... Apdo. 174, 08860
Castelldefels, Barcelona. Telf. (93)
2108503

+ Si buscas panadero, recurre a
la portada de El Gua: muchos
teléfonos donde escoger. Si bus-
cas una optica independiente
de nuestra sociedad, £/ Gua (9)
analiza La sociedad del tiempo li-
bre, se hace eco del Informe

Petras, comenta la vigencia de
los chicos del No-Futture en el
cine, y concluye avisando de
que "aqui, sefiores, la felicidad
es subversiva”. El Gua. Centro
Cultural Revuelo. Apdo. 51,
45100 Sonseca (Toledo).

+ El Viejo Topo se pased por
agosto luciendo un tipo atrac-
tivo y a su paso todos le mira-
ron el dossier Humanitarismo y
aun gozaron con El desequili-
brio magrebi, El cenagal de
Rusia, El trabajo no es escaso y
con Michel Foucault escribien-
do sobre homosexualidad, a-
mistad y SIDA.El Viejo Topo de-
mostro, otro verano mas, que,
pese a la edad, se conserva de
perlas. C/ Valencia, 290, 2¢,
08007 Barcelona.

+ La Ruta del Sentido funciona
como espacio expositivo movil,
Ha arrancado recién y persigue
la implicacién del lector."Sacar
la obra del marco de exhibicion
habitual es su primer objetivo y
si quieres saber mds: Espacio
Para la Creacion. C/Pinera, 15
(Las Caldas), 33174 Oviedo.Telf.
(98) 579 80 49

Alvarez.C/del Carmen, 12,3° izg-
da, 24001 Ledn.

* Aspiran a purgar el arte y se
editan su propio fanzine para
divulgar las obras que ellos mis-
mos presentan en el Centro
Cultural de Mislata. Para cono-
cerlos mejor, Purgatori, Pza. del
Angel, 5.Telf.(96) 391 27 70

« Sin concesiones ni recatos,
Exceso, la revista mas canera de
Caracas, ataca las cuestiones ca-
lientes de Venezuela, desde las
posibilidades de Internet a un
reportaje dedicado a todos
aquellos que, desafiando cen-
suras y otras trabas, han optado

EXCE '"'0{.;_
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-0 se han visto obligados-a dar
un radical vuelco a sus vidas y
emprender una aventura en
pos de la felicidad. El jazz triun-
fante de un austriaco en Cara-
cas, la crisis de Radio Caracas
Television y un estudio sobre los
dudosos actos de un poderoso
e influyente personaje publico
venezolano, acaban de perfilar
esta revista hallable en Esq.
Gradillas, edificio Las Gradillas
A, piso 3, Caracas, Venezuela. Telf.
817724/817727

* "Relatos corrosivos” y "linea
truculenta y visceral" son las pa-
labras con las que se autodefi-
nen los hacedores de Vinalia
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Trippers, fanzinerosos que ad-
miten relatos de singular sello.
Contacta con Vicente Muioz

+ DES-ART es la primera revista
de arte y disefio con proyeccion
europea editada exclusiva-
mente en CD-ROM. La revista
pretende informar sobre even-
tos y tendencias de arte y dise-
o (y arquitectura, fotografia y
la actividad creativa en INTER-
NET), utilizando las caracteris-
ticas que ofrece la nueva tec-
nologia multimedia.

* De pledra se queda uno al des-
cubrir que la revista A PIPA es-
ta escrita a mano jde arriba a
abajol,y no es breve.La lengua,
el gallego y la admiracion para
el trabajo del omnipresente ar-
ticulista y director, Alfonso
Becerra Arrojo, que entrevista
en el mismo numero (26) nada

A
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menos que a Mario Vargas
Llosa, a la concertista de guita-
rra clasica Margarita Escarpa,a
José Maria Carrascal y a Joaquin
Sabina. Relatos, critica, ocio, poe-
sia, en una revista distribuida,
sobre todo, por las comarcas de
Alta Montana de Lugo. A PIPA.
C/Ancares, 57, 27640 Becerrea,
Lugo.Telf.(982) 36 01 13

« Guaraguao, revista de cultu-
ra iberoamericana que se hace
en Barcelona, mantiene su fe-
nomenal nivel, primero, con el
ensayo de Helena Usandizaga
sobre la poesia de Oliverio
Girondo; segundo, vertiendo en
las paginas de creacion Poemas.
Notas de cuaderno, nada menos
que de Tomds Segovia.Y en el
apartado de recuperaciones,
Aimé Césaire. Colaboraciones,
adquisiciones y demads, en
C/Tapioles, 3,4°22,08004 Barna.
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+ Sera el IV. Los Jévenes Escri-
tores son convocados a un nue-
vo Congreso en Alcala de He-
nares, que se celebrard entre los
dias 10y 13 de octubre. Esta edi-
cién, ademas de sus concursos
y mesas redondas habituales,
incluye un homenaje a Jorge
Luis Borges en el décimo ani-
versario de su muerte.Entre los
participantes se anuncian es-
critores de la talla de Enrique Vi-
la-Matas, Ignacio Martinez de Pi-
son, Jesus Ferrero, Luis Mateo
Diez y Andrés Sorel, entre otros.
Si te interesa, habla con Ménica
Garcia Massagué marcando el
telf.(93) 21074 38

+"Busco gente que pueda dar-
me informacién, facilitar direc-
ciones, etc. sobre granjas o co-
munidades de vida alternati-
va o sectarias como las que
fundé el difunto Danza de Vas-
tos o similares en las que se vi-
ve en armonia con la naturale-
zay se potencian de alguna ma-
nera los verdaderos valores del
ser humano.Si te interesa el te-
ma y puedes ayudarme escribe
a: Francisco Camino Aguado.
C/Cardenal Cisneros, 20, 2°D,
47010 Valladolid, o llama al telf.
(983) 26 62 33.

* Maximo 1500 versos, minimo
500, lo presentas antes del 31
de octubre en la Universidad

premio dde -

PQESIA

Popular de Cartagena, ¢/Jacin-
to Benavente, 7, Centro cultural
Ciudad de Cartagena, 30203
Cartagena y hasta puedes ga-
nar el medio kilo que pone en
juego el Xl Premio de Poesia
Antonio Oliver Belmas.

+ Si un miércoles conectas el
91.0 del dial madrilefio entre las
21:00 y las 22:00 horas, vas a en-
contrar Libromania, programa
dedicado por entero,y "con to-
no desenfadado y fresco”,ala
cosa literaria. Por arte y gracia
de Europa FM.

+ Para participar en el Il Certa-
men de Poesia Maria del Vi-
llar, envia una creaci6n -ni me-
nor de 500 versos ni mayor de
mil- al Apdo.n® 10,31300 Tafa-
lla (Navarra) antes del 4 de oc-
tubre. El que gana se lleva un

diploma y cincuenta ejempla-
res del libro premiado.

* Bajo el titulo El vino y los 5
sentidos Logrono ha progra-
mado exposiciones, actividades,
muestras gastronomicas y ca-
tas, proyecciones cinematogra-
ficas, miisica y CD ROM's con el

vino impregnandolo todo. Pla-
ceres multisensoriales hasta el
12 de octubre en esa tierra de
vinedos.

* Hasta el 6 de octubre y en el
marco de Fotomerce, se ex-
pondran en el Palau de la Vi-
rreina las fotos que Colita reali-
20 durante la Merce 95.La Ram-
bla, 99,08002 Barcelona.Telf.(93)
3017775

*Va Nuria Manso, que es una ar-
tista plastica, y pregunta: ;Qué
ves?Y luego va y titula asi, ;Qué
ves? la exposicion que se exhi-
be hasta el 6 de octubre en la
Sala Provincia (edificio Fierro),
¢/ Puerta de la Reina, 1.Telf.(987)
26 24 23.Organiza el Instituto
Leonés de Cultura.

* El Comité Espanol del Alto Co-
misionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados sélo

quiere una cosa: que te enteres
de que en el mundo hay MI-
LLONES DE PERSONAS QUE HA-
CEN LAS MALETAS POR CULPA
DE LA GUERRA. Concretamen-
te, ACNUR habla de 27 millones.
Si quieres ayudar a esa gente,
llama al 200.50 51 11.

+ TEA (Tagoror Ecologista Al-
ternativo) reanuda la campana
de lucha en favor de la declara-
cién de El Rincén como zona
protegida. Segtin los ecologis-
tas, existe un escondido pro-
yecto para la urbanizacion pro-
gresiva de esta zona de Orota-
va (Tenerife) y por eso no pros-
peran las propuestas en pro de
la proteccién del Rincon que se
presentan al Parlamento de Ca-
narias.Con renovadas energias,
se han lanzado a juntar firmas
favorables a su causa. Si gustas,
TEA, Centro Comercial Realejos,
local, 7, 38410 Los Realejos, Te-
nerife.

* Los dias 4,5 y 6 de octubre
quien pasee por el barcelonés
barrio de La Ribera seguro que
bamboleara la hechura, insti-
gado por la 22 edicion de La Ri-
bera en Musica. Habra notas
para todos los gustos. Incluso la
iglesia participa.Joan Puigdelli-
vol,¢/Banys Vells, 20, 2°42,08003,
Barcelona.Telf.(93) 319 30 89

+La 41 Semana Internacional
de Cine de Valladolid se cele-
bra este ano entre el 18y el 26
de octubre. Para asistir o acopiar

Semana Internacional de Cine

informacion, escribe a la PO.Box
646,47080 Valladolid (Espana)
o llama al (34/83) 30 57 00/77/
88.

*Una de las propuestas mas po-
tentes de este mes se llama Ci-
berria y es "un evento cultural
de exposicién y debate centra-
do en las manifestaciones esté-
ticas, cientificas y filosoficas mas
reveladoras en arte y comuni-
cacion. El tema Velocidad Estqti-
ca relacionara las actividades
programadas. Todo sera en Bil-
bao,del 1 al 31.Inscripciones,en
telf.(34.4) 416 00 22.

neyto y Manuel Pérez Ledesma,
entre otros, van a revisar la tran-
sicion espanola.Sera los dias 25
y 26 de octubre, en el barcelo-
nés Pati Manning.c/Montalegre,
7.Tf. 2179527

« El Instituto de México en Espa-
fia, entre las diversas actividades

_CINE CIEN

AFICOS DEL CARTEL

18 AF

que ha programado, mantendra
abierta hasta el 25 de octubre la
exposicion Cine Cien,en la que
18 artistas graficos conmemo-
ran el centenario del cine.c/Ca-
rrera de San Jerénimo, 46, Ma-
drid.Telf.(91) 369 29 44

» La sala Cuarta Pared plantea
una oferta imaginativa y barata
alos ninos de entre 5y 12 anos
que se interesen por el teatro:
El Club de la Mdscara. Por sélo
700 ptas., los nifios socios po-
dran asistir y participar en todas
las actividades programadas en
la sala, que no son pocas. Para
saber mas, remitete a Sala Cuar-
ta Pared. ¢/Ercilla, 17, 28005 Ma-
drid.Telf.(91) 517 2317

* Una exposicion sobre uno de
los artistas mas importantes y
provocativos de nuestro siglo,
Andy Warhol, ha iniciado el
curso de exposiciones tempo-
rales de la Fundacid Joan Mir6.
Rompiendo barreras entre arte
y cultura, Andy Warhol, en el
Parc de Montjuic, 08038 Barce-
lona.Telf.(93) 329 19 08

« El mejor libro de relatos edita-
do durante el 96; la mejor co-
leccion de relatos que se pre-
sente a certamen;y el mejor re-
lato presentado de forma inde-
pendiente al certamen tendran
premio en el novedoso Premio
NH de relatos, que se presenta
a lo grande, con muchos "lilas"
de por medio y el plazo de en-
trega sito en el 15 de octubre,
Contacta con Hotel El Toro, Ctra.
Guipuizcoa, km.5,31195 Berrio-
plano (Pamplona).Telf.(948) 30
21

* En el lll Memorial Octavi Pe-
llissa, Vézquez Montalban, Pa-
co Bernandez Buey,Vidal Be-

« Esta seccion ya se hizo ecode
esa sensacional iniciativa de la
Asociacién Cultural Libros Pa-

ra el Mundo que, bajo el lema
"tus libros se leeran miles de ve-
ces", recoge los libros que se les
envia para ampliar bibliotecas y
otros espacios cultu-rales en
pueblos y ciudades de una de-
cena de paises poco des-arro-
llados. C/Carretas, 14,7°D, 28012
Madrid.Telf.(91) 522 62 11

+ Dicen los que lo han visto que
el otono en Gallocanta tiene
MAS encanto.Y Allucant es un
albergue que permite aseverar-
lo in situ, durante varios dias.
Allucant, ademds de alojamien-
to, ofrece aulas de naturaleza, ac-
tividades como escalada, sen-
derismo, rutas a caballo y cursos
y jornadas sobre observacion de
aves, boténica y tal. ¢/San Vi-
cente,s/n, 50373 Gallocanta, Za-
ragoza.Telf.(976) 80 31 37

* La Fundacién CIDOB tiene la
pretension de crear una nueva
linea divulgativa y pedagégica
apoyandose en las nuevas tec-
nologias.Su coleccién Elména

CD ROM dedicado al Medite-
rrdneo. Se trata de "aportar ele-
mentos que faciliten la reflexion
y la interpretacion de hechos
que afecten a nuestra cotidia-
neidad". Centre d'Informacié i
Documentacié Internacionals a
Barcelona. C/Elisabets, 12,08001
Barcelona.

+ Los de La Rulot dicen que sus
cabinas de ensayo son lo me-
jorcito que hay en Barcelona.
Compruébalo.Estédnen c/dela
Llacuna, 105,08018 Barcelona.
Telf. {93) 485 46 67

* Desde la Fundacion Salvador
Segui nos llega una propuesta
de "circulo de debate liberta-
rio" donde pueden surgir ele-
mentos de andlisis ttiles "para
afrontar el oscuro panorama
que presentan nuestras socie-
dades en este dificil fin de siglo”.
Fundacién Salvador Segui. Ap-
do. 2250, Granada.

OCTUBRE 1996 AJOBLANCO 81



PAGINAS AMARILLAS INTIMIDADES

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto
3 vuestra carta, vuestro nombre, direccion, nimero de teléfono, edad, profesion y fotocopia del D.N.L
Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas paginas se debe sequir el siguiente pro-
cedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestacion a la referentia que os interesa, junto a
un sello de 30 ptas, Luego, escribid a lapiz el nimero de la referencia con la que desedis contactar. Acto
sequido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo envidis. Remitid vuestras cartas o contestaciones
al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

+ Chico, 23 anos, busca hombre
maduro o joven (de 25 a 45
anos aproximadamente), sim-
patico y con algin kilo de
mas. Yo soy de estatura media,
delgado, universitario, idealista
y aparento menos edad. Si co-
mo yo vives en Zaragoza o cer-
ca, mejor.jimportante enviar fo-
to! Contestaré a todos. (Ref.J-1)

» Cuando decides traspasar las
Péginas Amarillas cualquier co-
sa puede suceder. Si eres hom-
bre de més o menos 45 anos y
te llega un impulso, escribeme.
iA ver que pasal (Ref.J-2)

en ningdn partido politico aun-
que estoy buscando una ONG
con la que pueda participar).
Solo para residentes en mi ciu-
dad. Dolores, Apdo. Correos
46.190, 28080 Madrid

* Busco mujer que pueda man-
tenerme econdmicamente:
doy afecto y com prenkién a
cambio. Toda Espana. La cultu-
ra no da votos ni ofrece dema-
siadas oportunidades para vi-
vir dignamente.Tengo 35 anos,
buena presencia, nivel univer-
sitario medio. No te arrepenti-
ras. (Ref. J-5)

+ Todos los espacios estan rotos
y hay espejos repletos de llagas
en el mar de la muerte. Absorto
me quedo junto a mis libros, a
mis poemas,a mi armadura pa-
1a protegerme de las balas de
las falacias humanas.Todo es
un vacio inllenable. La estepa
estd llena de lobos que cazan
corazones cuando cae la som-
bra de un beso. Hoy he llorado,
manana también, Pero sigo
siendo una oda que estremece
a la primavera que se enluta
por mi forma de ser apatrida.
De todo, de todos...En el cartel
de Se Busca, pone Carlos. La
niebla te traerd ninfa eyacula-
da de un amago de felicidad.La
niebla llenara la cueva sumer-
gible de mi alma. Hoy tengo 26
anos, manana seré inmortal.
(Ref. J-3)

+ Mujer, 30 afios, morena, alta,
delgada, con pluma, educada,
seria, formal. Busco mujer de
edad similar, seria, FIEL, CARI-
NOSA, FEMENINA y TIERNA. Con
el fin de llegar a amarnos pa-
ra siempre. Abstenerse rollos
de una noche y plumones. PRE-
FERIBLEMENTE DE GALICIA. (Ref
J4)

* Mujer, 43 anos. Por antiguas
lesiones de esqui me sobran ki-
los y he perdido mi forma fisi-
ca.Busco amigos entre 45y 55
anos para compartir deportes.
Me gustan particularmente el
aerobic, gimnasia con aparatos
y hacer marchas por la monta-
fia. Por favor, afines a la revista,
pero no dogmaticos {no milito
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+ Sé que tu existes, no eres un
espejismo que tratas de com-
partir tu vida con un chico si-
milar a ti, sincero, sencillo, con
sentimientos, intentando ser ti
mismo, compartiendo penasy
alegrias y demostrandote a ti
mismo que el amor existe. i es
asi, jqué haces que no me es-
cribes? Tengo 25 anos y una vi-
da llena de experiencias. ;Me
dejas un trocito de tu tiempo?
Escribeme. Valencia y toda
Espana. (Ref. J-6)

+ Busco verdadero amigo para
compartir trabajo, casa, marcha
sabado noche, viajes aventura,
vuelo con parapente, otros de-
portes y cualquier cosa que
venga con la amistad auténti-
«ca. Tengo 35 anos, 1'90, 64 Kg.
Te quiero con menos de 25
anos y normal. (Ref. J-7)

« Se busca a "damisela” en apu-
ros que no se deje salvar por
nadie, que no lleve velos ni te-
ma a los dragones. Si es posible
que no se dedique al macramé
ni a los mantos purpuras. Prefe-
riblemente que sepa aullara la
luz de la luna versos de RENEE
VIVIEN y sepa cual es la etimo-
logia de “tribadismo”. Se exige
dominio de la espada para
combatir los prejuicios y las eti-
quetas. Se ofrece alta honesti-
dad social, coherencia, imagi-
nacién, masajes cervicales y
comentarios de texto literarios.
No se requieren conacimientos
de alquimia pero se valorard la
madurez intelectual y unos ojos
sinceros. Abstenerse "dami-

llas" que se abstengan de to-
do menos de los tdpicos "mas-
culina/femenina”y de "ir a sa-
c0".MORGANA DU LAC. (Ref.J-
8]

*Tengo 40 anos, soltero,y aun-
que no tengo atractivos fisicos
soy culto, educado, sensible.
Ansio desde siempre encontrar
la amistad, el carifo, la ternura
de alguna mujer madura de 50
a 70 afios, que no mire tanto el
fisico sino la persona. Sélo me
atrae la mujer madura, y solo
asi puedo ser feliz. No estoy dis-
puesto a renunciar a ello y sigo
buscando a esa mujer que pue-
da sentirse a gusto conmigo, yo
con ella,y que me acepte como
soy. (Ref. J-9)

* Estoy un poco cansada dela
vida rutinaria. Me gustaria co-
nocer gente diferente, amante
de la masica, el cine, el mary las
buenas tertulias.Vivo en Galicia
Sur.(Ref.J-10)

* Soy un chaval de Andorra que
desearia encontrar ese amigo-
amante con quien compartir
todo ese afecto que todos lle-
vamos dentro, con quien poder
charlar, reir y en definitiva con-
fiar. i vives cerca de mi, te ape-
tece ofrecerme tu amistad y
quieres darme la oportunidad
de conocerte, te espero. (Ref. J-
1)

+ Empiezo a distinguir objetos
en las sombras, Sombras que
por otra parte conozco de me-
moria desde siempre, porque
aun, como en las viejas cate-
drales, son muy pocas las cosas
que han cambiado, y por eso
sonrio. Me gustaria conocer
mujeres lesbianas bisexuales.
(Ref.J-12)

+ Busco pareja estable y for-
mal. Soy chica de 27 anos, bo-
nita, dulce, un poco timida, uni-
versitaria, con inquietudes cul-
turales (sobre todo literatura y
arte). Quiero chico similar y
buena persona. (Ref. J-13)

tista neo-conceptual, Dado que
esta seccion estd creada para el
contacto entre personas, su-
pongo que la redaccion sélo
publicara este anuncio si dejo
indicado que:a quien le inte-
rese me escriba. (Ref.J-14)

+Tengo treinta y tantos y aca-
bo de salir de un periodo de
soledad de mi vida. Alegre, co-
municativo pero necesitado de
amistad y carifio a raudales.
Enamorado de la naturaleza, los
viajes y la musica clasica.
Atractivo pero que le gusta la
sencillez. Si te sientes identifi-
cado y quieres iniciar una sana
amistad que sea inicio de algo
hermoso y sincero escribeme.
Estoy en Gipuzkoa. (Ref. J-15)

« A pesar de sequir cumpliendo
anos, sé que existes. 5é que es-
tas en mi mente, aungue pron-
to estards a mi lado. Sélo, que-
rida amiga inconformista, tie-
Nes que contestar este pensa-
miento en voz alta, Para ello
coge un papel, escribe tus da-
tos y mandaselos a este forja-
dor de suenos. Puedo ser el
hombre que buscas.No lo du-
des, luego te puedes arrepen-
tir. Reservado a mujeres que ha-
yan cumplido los 25 y quieran
compartir tu ser. Os espero.
Hasta pronto.Un fan de Kenny
G.Madrid. (Ref.J-16)

* Aforo abrir la puerta de lailu-
sion, pasear en las tardes de pri-
mavera al lado de un buen ami-
go/a. Entregarme sin menti-
ras y sin reservas, como bue-
namente pueda, Francisco. 34
anos.Sevilla. (Ref. J-17)

+ 1Sabes qué significa domesti-
car? Significa crear lazos. Para
mi no eres todavia mas que
una mujer semejante a cien mil
mujeres.Y no te necesito. ti
tampoco me necesitas. No soy
para ti mds que una mujer se-
mejante a cien mil mujeres.
Pero si me domesticas, tendre-
mos mas necesidad la una de
la otra. Serds para mi Unica en
el mundo. Seré para ti Unica en
el mundo... Si me domesticas,
mi vida se llenard de sol.
Conoceré un ruido de pasos
que sera diferente de todos los
otros. Tus pasos sonaran a mu-
sica celestial. jPor favor...
domesticame! Selene. (Ref. J-
18)

* Larealidad de estas palabras,
su razon de ser, es la de dejar
constancia del trabajo de un ar-

+Si eres un poco solitaria y no
andas buscando novio, pero a
lo mejor te apetece a veces

contar con un tipo a quien tam-
bién le gustaria que le echaran
una mano de cuando en cuan-
do, sin mds rollos, (Ref. J-19)

* Mujer 31 anos y empezando
a disfrutar del paisaje, quiere
compartir un dia de lluvia bajo
un paraguas... También un dia
de sol y al son ir lentamente
abriendo el corazén. jCrees en
la medicina milagrosa llama-
da amor? Pues escribeme. jAh!
Sobre todo si eres del Pais
Vasco o alrededores, (Ref. J-20)

* Me enamoré locamente, sal-
vajemente, me empapd la ma-
gia y la terura una vez.Fue de
puta madre, Todo lo demas
cambid y también se volvi6 co-
mo magico. Me gustaria gue
volviera a pasarme y no sé co-
mo hacer.Soy gay.También me
gustaria conocer nuevos ami-
gos y amigas, colegas, compli-
ces, companeros de correrias,
amantes, buena gente. Apdo.
1315, 28080 Madrid.

en la lealtad. No te defraudaré,
lo aseguro. Madrid y alrede-
dores. ( Ref. J-24)

+ En Barcelona, Carlos, 28.A la
mujer en cuarto creciente ha-
cia lo universal, hacia la vida.
Amistad y colaboracion, Pinto,
investigo, trabajo, viajo, me har-
to de lo social... La idea seria
trabajar nuestra insatisfecha
sexualidad. Pero tu idea sequ-
ramente sea también valida.
(Ref. J-25)

*Tengo un dulce dolor de an-
cla en el pecho.jQué solo estoy
por dentro! A mis 22 aios de
ensuenos y literatura, deseo ha-
llar un alma femenina que quie-
ra dar tibio consuelo, ternura y
carifo a un alicantino atipico.
Poco importa tu edad, si bien
me agradaria alguien entre los
20y los 33.Que sepa volar. Que
me inicie en el complicado ar-
te del querer. No voy a poder
pasar un dia mas sin ti. Urgencia
amorosa. Besos. (Ref. J-25)

+ Hola. Soy licenciada de 39
anos, soltera, 170, educada. Me
gustaria conocer gente similar,
que disfrute con la naturaleza,
el buen cine y lugares tran-
quilos no masificados, para
amistad. (Ref. J-21)

+ Soy una chica universitaria de
20 anos,atractiva e inteligen-
te, que quiere conocer chicas
de 19 a 22 anos madrilenas,
Abstenerse bisexuales. (Ref.
J-22)

- Chico de 22 afios, carinoso,
atractivo y agradable desea co-
nocer a un chico joven e inte-
resante que me haga sentir vi-
vo. Por favor, escribeme. No
quiero sequir solo. Apdo. 3156,
Vitoria-Gasteiz. Alava.

« Erase una vez una chica de 23
anos que estaba cansada de oir
hablar de competitividad, con-
sumo, dogmas, éxito, arribismo
y obligaciones, A ella le gusta-
ban mucho palabras como li-
bertad, amistad sinceridad. Ella
no conoce fronteras pero si
lenguas como el castellano, el
catalan y el francés. Erase una
vez un/a chico/a como tu que
queria su amistad. (Ref. J-23)

+ Chico de 24 anos busco chica
de cualquier edad, con inquie-
tudes y con ganas de disfrutar
y saborear la vida, Quiero com-
partir una amistad profunda y
sincera basada en el respetoy

* Hay la necesidad de compar-
tir tantas cosas. Hay el deseo
de sorprenderse y fascinarse.
Hay el placer de descubrir y ser
descubierto. Hay las ganas de
ser uno mismo. Hay el qusto de
leer, escribir, de comunicarse y
de reir.Hay la ambicion de rea-
lizar los suenos.Tengo 27 anos
y busco una amiga. Luis. Prome-
to contestar. Apdo. 2240, 08080
Barcelona.

+ Chico'y chica (solo amigos) de-
searian entablar amistad con
personas que entiendan la vida
de manera diferente. Nuestras
aficiones son la musica, el cine,
salir, charlar, saber compartir.
Pero sobre todo valoramos una
buena amistad. Principalmente
deseariamos conocer a gente
de Xixdn y A Coruna. No nos ne-
gamos aunque vivais en otros
sitios. (Ref. J-26)

+Tan simple como esto, busco
mujer de 30 a 45 aios.Y tan di-
ficil como que quiera a un hom-
bre de 33 afos con cuerpo NO
DANONE. Asturias. (Ref. J-27)

* Me gustaria contactar por es-
crito con algunas lesbianas.
Tengo 33 anos (referencias),y
siento inclinacion por las mu-
jeres. Galicia (Santiago, Coru-
fa,..) y norte de Espana. Prego
-e dou-. Seriedade -sincerida-
de- e discrecion. (Ref. J-28)
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Fiopor M. DOSTOYEVSKI
El idiota

EL LIBRO DE BOLSILLO

(GEOGRAFIA E
HISTORIA

Javier DiEz GONZALEZ
Guia fisica de Espaiia
0. Las costas

EL LIBRO DE BOLSILLO

MAR{A CRUZ SEOANE Y
MaRiA DOLORES SA1z

Historia del periodismo en Espaiia
3. El siglo XX: 1898-1936
ALIANZA UNIVERSIDAD TEXTOS

JoseP PADRO

Historia del Egipto faradnico
ALIANZA UNIVERSIDAD

AGUSTIN GUIMERA (ED.)

El reformismo borbdnico
ALIANZA UNIVERSIDAD

JAVIER TUSELL Y ALvARO SOTO (EDS.)

Historia de la transicion (1975-1986)
ALIANZA UNIVERSIDAD

|
|

ARTE Y MUSICA

Juan ANTONIO RAMIREZ (DIR.)
Historia del arte

1. El mundo antiguo
LIBROS SINGULARES

ALBERT BOIME

Historia social del arte moderno
2. El arte en la época del
Bonapartismo (1800-1815)

ALIANZA FORMA

ALEJANDRO VERGARA (DIR.)

Diccionario del Arte Espaiiol
ALIANZA DICCIONARIOS

JosE MARIA GARCIA MARTINEZ
Del fox-trot al jazz flamenco
El jazz en Espafa 1919-1996

LIBROS SINGULARES
Hans-JoACHIM BAUER
Guia de Wagner (2 vol.)
EL LIBRO DE BOLSILLO
RoBERT KING

Henry Purcell
ALIANZA MUSICA

CIENCIAS
SOCIALES

SALVADOR GINER Y
RICCARDO SCARTEZZINI (EDS.)
Universalidad y diferencia
ALIANZA UNIVERSIDAD

MICHAEL WALZER
Moralidad en el dmbito local e

internacional
ALIANZA UNIVERSIDAD

MARY DouGLAS

Cdmo piensan las instituciones
ALIANZA UNIVERSIDAD

VARIOS

LinpA WOLFE

Sano y salvo

Primeros auxilios y tratamientos de
urgencia para ninos y adolescentes
LIBROS SINGULARES

CrisTINA Bosco

Guia imprescindible
para hombres en apuros
LIBROS SINGULARES

JuaN CARLOS SANZ
El libro de la imagen

EL LIERO DE BOLSILLO
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