

AJOBLANCO

NÚMERO 86 • JUNIO

1996 • 600 PTAS

N.Y.C.

*Drogas para
niños listos*

LONDRES

Sexo en las cabinas

VICENTE VERDÚ

Yankees go home!

ADELA CORTINA

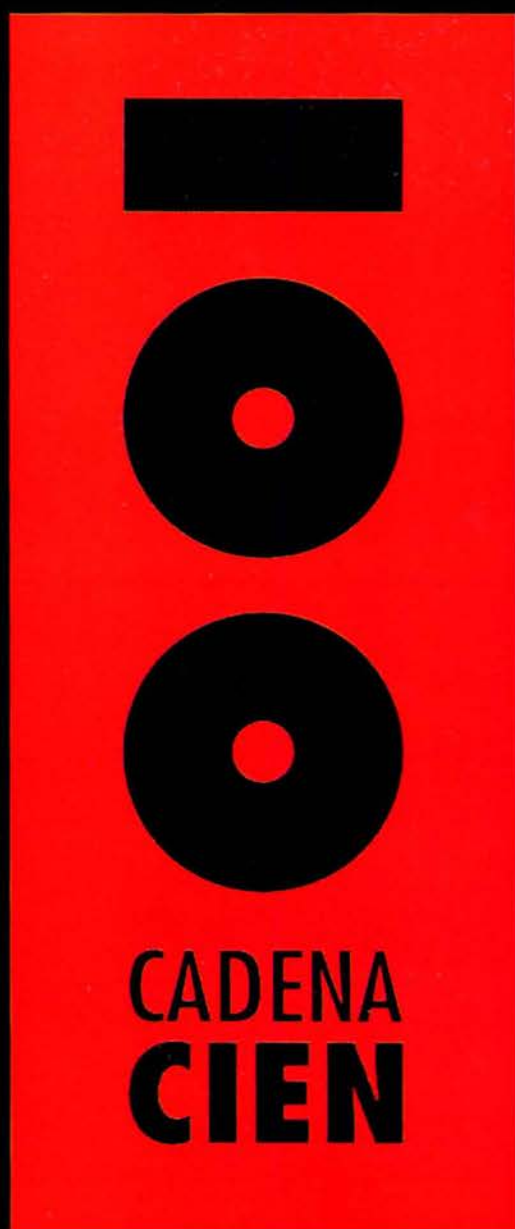
Por una Ética civil

BAUDRILLARD

*Terrorismo:
virus alternativo*



Comida basura



Alma de música.

SUMARIO 86 / JUNIO

AJOBLANCO

Portada Peret



5 EDITO

7 CARTAS

8 ECOS José Antonio G. Alcantud, Carmen Martín Gaité, Margarita Riviére, Salvador Pániker y José María Mendiluce

10 NO TE LO PUEDES PERDER Ferias del libro

MÁS QUE VIDA, UN BIDÓN



14 Sexy boom en las cabinas Las empresarias de la prostitución londinense ofrecen sexo en las cabinas de teléfono. **Por Carmen Dolz.**

18 Hey Manhattan Maria Escribano ha visto cómo los yanquis empastillan a los niños para mejorar su rendimiento intelectual.

24 Terror en el supermercado Tras las vacas locas, **Octavi Piulats** denuncia la barbarie de la industria alimentaria. ¿Qué comemos?

30 Tras su periplo por Filadelfia, **Vicente Verdú** ha vuelto horrorizado del estilo de vida aquél. Se lo cuenta a **Óscar Fontrodona.**



Adela Cortina / Foto Gorka Dúo



34 Editores independientes Ideas nuevas y proyectos comunes en la ya clásica fiesta onubense que reúne a la crème de la edición alternativa. **Por Álvaro Colomer**

38 Adela Cortina defiende una apuesta ética por la sociedad civil. **José Ribas** conversó con la catedrática.

44 Beirut Hezbolá vuelve a casa. **Por José Vila-Sanjuan**

48 Jean Baudrillard: "Escribir es un acto terrorista". **Por Cristina Mateo**

52 Gays Positivos: Ponte el condón a pesar de Wojtyla. **Por Tito Ros**

Karra Elejalde / Foto Jerónimo Álvarez



56 SECCIONES **Libros** Jim Thompson y Sánchez-Mazas **Música** Sónar

Cine Tierra y Karra Elejalde **Televisión** Todos somos la primera

Teatro Festival de diversidad en Sitges **Ciencia** Bebidas inteligentes

78 Roser Iborra Objetora electoral. **Por Josep Guitart**

79 PÁGINAS AMARILLAS

**SONAR CCCB**

Centre de Cultura
Contemporània
de Barcelona (CCCB)

Conciertos
Debates
Proyecciones
Feria Discográfica
Tercer Simposio de
Música Electroacústica
de España

**CHILL-OUT SONAR**

Centre de Cultura
Contemporània
de Barcelona (CCCB)

Disc-Jockeys
Conciertos

Patrocina:

**SONARMATICA**

Museu d'Art
Contemporani
de Barcelona (MACBA)

Web Sonar
Internet Club
Real Audio
Telepresencia
CD Rom + CDi a la Carta
Instalaciones multimedia
CD Rom On-Line
Video a la Carta
Entornos virtuales
Música a la carta

Patrocina:

**SONARCLUB**

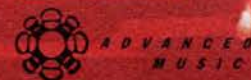
Carpa del
Poble Espanyol
de Montjuïc

Conciertos
Disc-Jockeys
Video-Jockeys

Patrocina:



Una iniciativa de:



Con la colaboración de:



Centre de Cultura Contemporània
de Barcelona



Tercer Festival Internacional de Música Avanzada y Arte Multimedia

Conciertos y Dj's Autechre, Ken Ishii, Jeff Mills, Dave Clarke, Spring Heel Jack, Josh Wink, Silvania, Richie Hawtin, Resonic, Bandulu, Hector Zazou, Ebo Man, Dj Toni Verdi, Rejuvenation, Higher Intelligence Agency, Dj Fussió, Dj Zorra, JLF, Deep Space Network, Intro, Alec Empire, General Magic, Archie Paterson, Funk D'Void, Oscar Mulero, Dj Sideral, Govinda, Frogmen, LIEM/CDMC, Dj Food, Prozac, On, Finis Africae, Dj's Jazzin Club...

Instalaciones Dumb Type "Lovers", Paul Sermon "Telematic Dreaming", ...dijo el Monje "Primario", Olga Tarragó & David Cauquil "Frankfurt de Futó", Ramon Caus "In machina 5.3".

Proyecciones Panasonic, Aphex Twin, Howie B, Source Recordings, Xavela Vargas, Joey Beltram, Cristian Vogel, Sun Ra, Brigitte Hein, Mexican video-clips, D2B...

Exposición Designers Republic Works.

Barcelona

13

14

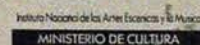
15

Junio de 1996

SÓNAR 96

SONAR-Advanced Music: P.O. BOX 38.024, 08080 Barcelona . Tel. -93- 443 2213 Fax. -93- 441 5338 E.mail: sonar@mail.softly.es Web: <http://www.sonar.es>

Con el patrocinio de:



Con el soporte de:



ARTISTAS INTERPRETES E ILUSTRANTES
Asociación de Creadores de Sonido



Apple Computer



Telefónica



RADIO ASOCIACIÓN DE CATALUÑA



JOSÉ RIBAS
Director de Ajoblanco

La vida moderna corroe y fascina, es brutal y es exuberante, produce terror pero también puede colmar casi todas las necesidades que el hombre ha inventado. Lo único que falta es igualdad de oportunidades y que cada persona tenga la convicción de que es capaz de desarrollar lo que quiere hacer y ponerse en marcha. ¡Casi nada! Los medios de comunicación establecidos y sus redes dictan los credos pero también surgen imaginativos fanzines conectados al Internet que catapultan pautas muy alejadas de lo que en la actualidad se considera correcto. Vivimos en plena marabunta. A veces sientes pánico, otras contraatacas motivado por una alentadora conexión que te despierta el entusiasmo y te empuja a machacar la abulia. Amamos, respiramos, pero qué comemos. La comida basura se impone en el reino de la rentabilidad al mínimo coste. ¿Sabías que aquellas fresas, calidad óptima, que consumen los ricachones son las mismas que Alemania rechaza por no considerarlas aptas para el consumo? Al morder y paladear aquel agradable sabor te estas zampando una buena dosis de pesticidas organoclorados y organofosforados.

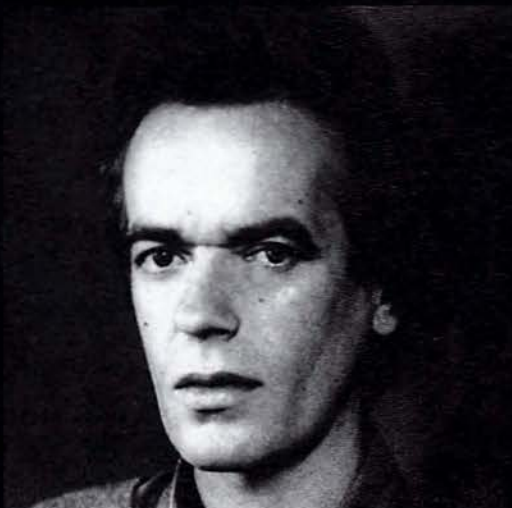
En Nueva York, los niños de los colegios bien se ven obligados a tomar estimulantes para mantener un competitivo rendimiento escolar. La milagrosa pastilla se llama Ritalin y produce adicción y estragos. Los niños habituados, cuando les da el mono, cabalgan como zombies y ejecutan cualquier fechoría. Y tienen cinco o seis años. Pronto llegará, pero ¿cuál va a ser el uso que se le va a dar aquí? Vicente Verdú lo tiene claro: No tenemos por qué imitar el modelo americano. Aunque ya se sabe, comprar es más americano que pensar y, con tanta confusión de voces y

ruido, resulta más cómodo comprarte un helado de tomate que reflexionar.

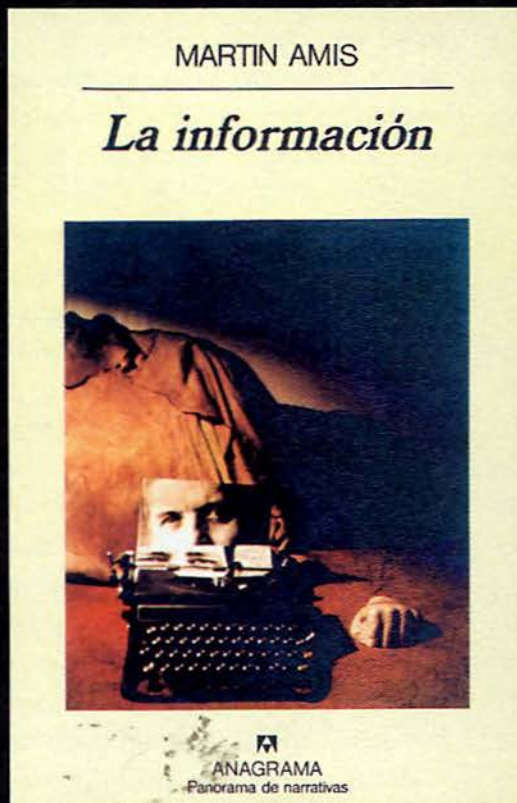
El provocador Baudrillard lo tiene claro y sostiene que los intelectuales son mentira y que nunca han existido, que el terrorismo es un virus alternativo y que todo aquél que reflexiona y escribe es un terrorista. También nos aclara que llevamos tanto tiempo celebrando el milenio que éste no ocurrirá nunca. Queremos hurgar y renovar nuestro entusiasmo. Existe una actitud muy extendida de culpar de todos nuestros males al Gobierno o al que nos manda. Y como sugiere Adela Cortina en otra conversación, la transformación de la sociedad no tiene que ser sólo una transformación política del Estado: "Es mucho más interesante tener una sociedad justa que un Estado justo. El Estado del bienestar nos ha empujado a delegar la resolución de cualquier conflicto; es hora de que la sociedad civil se organice manteniendo los valores éticos en alza para, con moral alta, emprender y exigir las reformas que puedan hacernos felices". Es verdad que nos encontramos ante un cambio, el centro-derecha ha ocupado el poder, cambiarán las actitudes aunque no esperamos grandes novedades. Lo único que sería deseable es que por fin exista transparencia y honradez en la acción de gobierno.

Abrazar la vida, recuperar la buena y lúdica narratividad, los nuevos ritmos con que alegrarnos, la nueva o vieja literatura con la que emocionarnos... Es verano y necesitamos distendernos y matar ese nihilismo que el pésimo ambiente ha tratado de imponernos. Se acabó el lamento y, si es preciso, seamos terroristas con las bellas armas de la creatividad que no es mercado. ¡La imaginación al poder!

MARTIN AMIS



Una desopilante sátira de la literatura y sus practicantes, una agudísima crítica de los "valores" contemporáneos, una extraordinaria novela



ANAGRAMA

AJOBLANCO

Director José Ribas

Redactor Jefe Juan Bonilla

Redacción Álvaro Colomer, Óscar Fontrodona, Gabriel Martínez, Tito Ros.

Diseño Gráfico Juan Antonio Álvarez

Corresponsales AJO-México: Román Sánchez, AJO-La Habana: Bladimir Zamora, AJO-Buenos Aires: Rolando Graña.

Han colaborado en este número Gustavo Acosta, José Luis G. Alcántud, Antonio Baños, Esperança Bielsa, Adela Blázquez, Carmen Dolz, Marisa Escribano, Patricia Godes, Josep Guitart, José M. Heredia, Leyre Iruretagoyena, Ramon Llubia, Óscar López, Javier Lorbada, Roberto Lozano, Antonio Jesús Luna, Enrique Lynch, Carmen Martín Gaité, Miguel Martínez, Cristina Mateo, Eduardo Mendiluce, Antonio Molina Flores, Salvador Pániker, Octavi Puigats, Alicia Pou, Óscar del Pozo, Juan Manuel de Prada, Boris Rimbau, Margarita Rivière, Miguel Vigo, José Vila-Sanjuan, Roger Wolfe.

Fotografía e Ilustración Jerónimo Álvarez, Regina Carnicer, Gorka Dúo, Takayoshi Fukuda, Marcus Höhn, Javi Martínez, Tadashi Ohashi, Peret, Julián Pérez, Ramón Romero, José Vila-Sanjuan.

Edita Ediciones Culturales Odeón, SA

Gerente Iñaki Unsain

Administración Núria Báguena

Redacción, Administración y Subscripciones

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona
Telf. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52

Publicidad

Director Xavier Vila

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona
Tel. (93) 415 14 15

Barcelona DEXVILA PARTNERS

Via Layetana, 11, 1º 1º, 08003 Barcelona
Telf. (93) 268 42 29 / Fax (93) 319 10 63

Fotomecánica Blueprint

Balmes, 183 Bajos, 08006 Barcelona

Impresión Rotographik-Giesse

Carretera de Caldes, km. 3,7
08130 Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

Distribución COEDIS, SA

Avda. Barcelona, 225
08750 Molins de Rei (Barcelona)
Telf. (93) 680 03 60

Depósito legal B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista es miembro de
ARCE. Asociación de Revistas
Culturales de España.

Controlado por



VOLVIENDO AL FUTURO

Por fin se han firmado los pactos, el PP ya puede gobernar. Ahora nos vende la idea de que con estas alianzas hemos llegado a la madurez democrática. Es posible, pero los votantes del PP ¿los hubieran seguido votando si hubieran sabido que iba a pactar con los nacionalistas? Es probable que ahora más de uno se sienta engañado y piense que en las próximas elecciones debamos votar directamente a CiU y PNV, pero señores ¿a quién se podía votar? Habían pocas opciones: un PSOE caduco, corrupto y sin mensaje, y por otra una Izquierda Unida llena de utopías. No teníamos muchas alternativas. Sin embargo, quizás esto nos ayude a reaccionar. Espero que en un futuro surja un partido con gente nueva, cargada de iniciativa e ilusión que devuelva esa izquierda que hoy por hoy muchos encontramos a faltar.

ÁNGELA IRIBERRI • PAMPLONA

GRACIAS, SR. SAMPEDRO

Después de leer en su revista la crítica que el Sr. José Ribas hizo del libro *La escritura necesaria* sobre el escritor José Luis Sampedro, opté por comprármelo y leerlo. Yo, que he leído prácticamente toda su obra, me enganché rápidamente al libro, devorándolo en un par de días. Todo lo que yo hubiera querido saber sobre el autor y su obra lo explica punto por punto, confirmando la opinión que ya tenía de él. Ciertamente, el Sr. Sampedro es de verdad, ése es su triunfo. Sin embargo, días después me di cuenta del que creo que es el fin de este libro: despedirse elegantemente de sus lectores sin tener la necesidad de decir adiós. Perfecto, muy bien pensado. Que yo sepa nadie se había retirado de una manera tan sutil y directa. Ahora, que lo más probable es que el Sr. Sampedro no publique nada más (ojalá me equivoque) me siento mal. ¿Es posible que un hombre capaz de transmitir tanta ternura, cuando ya se encuentra cansado, haya decidido acabar con su obra de una manera tan calculada? Sea como fuere, cuando me pregunto quién es el

Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas.

Cartas al Director AJOBLANCO, Apartado de Correos 36.095, 08080 Barcelona

CARTA DEL MES

SUPERPOBLACIÓN NO, JUSTICIA

Ante la tesis de la escritora Rosa Regás en el número 83 de que el problema fundamental de los pobres de la Tierra es que son demasiados, sólo me queda la pena y la manifestación de discrepancia. Los pobres no lo son en base a que son muchos; la Tierra podría alimentar más de cinco veces la población actual, según la FAO.

El problema, más bien, es otro de carácter bien distinto. Que los empobrecidos (que no pobres), más bien estorban sean los que sean; entre otras cosas porque psicológicamente, desde la civilización de la opulencia, nos pesan esas 3/4 partes de hambrientos del mundo.

Ahí tenemos el caso de Japón, Taiwan, Hong Kong, Holanda...

países realmente superpoblados en hab./km². Especialmente esclarecedor es el libro de Chesnais, *¿Hundirá la demografía al imperialismo?* (ed. Vox de los Sin Voz). Ya está bien de repetir siempre la misma cantinela infundada de la superpoblación.

Lo cual demuestra que no es cierto eso que la autora afirma que todos lo sabemos hace ya tiempo: que los enriquecidos oprimen a los empobrecidos con nuestro consentimiento y lo que es peor, con nuestro beneplácito. Flaco favor el de un escritor que, parodiando a G. Grass, no opte por los abofeteados de la Tierra.

J. J. MEDINA Y M^ªISABEL RODRÍGUEZ
COLECTIVO CON LOS POBRES
DE LA TIERRA • GRANADA

autor y que hay de él en su obra, aquí lo tengo claro, el Sr. Sampedro es el autor más que su obra, y lo más importante: el hombre.

SOFÍA DÍAZ • ADEMUZ (VALENCIA)

¡ME GUSTA EL BAKALAO!

El bakalao ha sabido reflejar el sentir de su tiempo. Es una exquisita radiografía de todo cuanto acontece en nuestra urbe: el ritmo trepidante y acelerado de las ciudades, el ir y venir del tráfico, el mecánico y repetitivo cambio de disco de los semáforos, el subir y bajar de los ascensores, el entrar y salir de las gente en los grandes almacenes, el sonido del metro bajo el suelo, de los cláxones de los automóviles, del taladro de las obras en construcción... Todo recogido minuciosamente en esos frenéticos compases que algunos no entienden por tener

la oreja sólo para aguantar las gafas. En este primer mundo donde nadie escucha a nadie, encontramos la maravilla de la ausencia de letra en las canciones. Sólo monosílabos sueltos, recuerdos ancestrales de una época pasada. En esta época donde tocarse está mal visto, el bakalao permite bailar solo.

Me gusta el bakalao porque es bello observar como el arte y el artista consiguen fundir la realidad con lo sublime, otorgando un nuevo sentido al mundo y a la existencia. Me gusta porque es iconoclasta, radical, instantáneo, porque supone una bálbula de escape y porque es joven. Y me gusta el bakalao porque no hay escuela. ¡Todos lo sabemos bailar! Esto es lo que molesta a los academicistas, oficialistas, y amantes del orden, que nada pueden decirnos de como bailar bakalao.

NICOLA LOCOCO
PORTUGALETE (VIZCAYA)

A PROPÓSITO DEL DOSSIER "TRABAJAR ¿PARA QUÉ?"

Soy poseedora de un título de una Facultad de Filosofía y Letras, "parada" y consciente de la inutilidad de las titulaciones de humanidades. Muchos hicimos esta elección académica a sabiendas de las escasas salidas profesionales, manifestando así nuestra rebelión a una sociedad que intenta controlar y frenar vocaciones mediante las necesidades del mercado laboral.

La lectura del citado dossier ha venido a aclararme lo que en otros esquemas ya sabía: que el reparto del trabajo y de los beneficios es inevitable para la creación de un nuevo modelo de sociedad más justo y más solidario.

Si nos remontamos a los movimientos obreros anteriores a la segunda Guerra Mundial, vemos como las condiciones de trabajo justificaban la lucha obrera. La huelga organizada era el único método eficaz para lograr mejoras laborales y sociales. De ello se derivó la organización de los grandes sindicatos, que continúan ejerciendo su papel en las negociaciones entre trabajador y empresario. Pero aquí termina su función. Para que los sindicatos apoyaran el nuevo modelo social donde se hiciera efectivo el reparto del trabajo, tendrían que representar también a los "no trabajadores", cosa que en la actualidad, aquí, no sucede.

Los parados no contamos con una organización para defendernos, porque sólo nos une una visita periódica al INEM y el peregrinar por lugares donde se oferta trabajo, lo cual supone competencia entre nosotros y al mismo tiempo insolidaridad. Ninguno somos culpables de manera individual pero sí en tanto que colectividad.

Leyendo su artículo se me ocurre preguntar: ¿Por qué no articular un movimiento en pro de la media jornada y del reparto del trabajo? Desde este planteamiento, todos los españoles que pretendan mejorar su calidad de vida quedarían englobados sin que se afirmara el principio de la sociedad dual entre parados y no parados.

JUANA GUERRERO • MADRID

MINAS DE MUERTE, MINAS DE ORO

José María Mendiluce

Se ha clausurado recientemente en Ginebra la Conferencia Internacional sobre Minas Antipersonal. Los resultados decepcionaron a Boutros Boutros Gali. Y mucho más a las organizaciones internacionales y a las ONGs que llevan años haciendo campaña para que se prohíba definitivamente la producción, venta y exportación de estos ingeniosos artilugios supuestamente militares que, a veces con forma de juguete, se plantan por millones y duran docenas de años en activo para reventar y desmembrar niños, mujeres y civiles en los campos, aldeas y pueblos de medio planeta.

Hemos pasado de los campos de minas, a las minas por todo lado, como hemos pasado en general de los combates entre ejércitos a las masacres de población civil. No he visto, en mi larga experiencia de conflictos, que jamás las minas impidan avanzar a los soldados. Ellos desminan y pasan. Los niños desminan jugando, a pierna o vida por mina. Plantarlas es barato: es un arma de pobres. Desde cinco dólares se pueden encontrar en variada oferta. Retirarlas, cuesta entre cincuenta y doscientas veces más.

Al ritmo que vamos en su retirada (o desminaje) tenemos, si no se plantaran más, para unos cincuenta años. Pero no. Se van a seguir plantando, eso sí, de mejor calidad. "Autodestruíbles". Esta nueva muestra de hipocresía seguirá añadiendo horror y sufrimiento a millones de seres humanos: ya no basta con que sobrevivan a las guerras. Seguiremos destruyendo sus vidas cuando llegue la paz. El negocio es el negocio.

OLVIDOS DEL MEDITERRÁNEO

José Antonio G. Alcántud

Siete de abril de 1956: España concede la independencia a su protectorado del norte de Marruecos. Los marroquíes lo ven de otra manera: han culminado la lucha por la independencia. Paroxismo nacional, de un lado, y olvido, de otro. Visto en perspectiva, queda lejos, tan lejos.

Por las carreteras del Rif: ruinas de cuarteles españoles. En las ciudades y zocos del norte: aquí el ayuntamiento que levantaron, allí la iglesia hoy deshabitada. La queja unánime de los historiadores yebalífes del Rif occidental: "¿Por qué España abandonó todo, dejándonos a la intemperie?". Tras un gran esfuerzo militar absurdo, desproporcionado, vino el desánimo, y el deseo de olvidar. Acaso como en el Sahara. Al descubierto en batida o en retirada, y sin reflexión: he aquí los modos de colonización ibéricos.

"Vinieron los del sur, con los franceses, y quemaron muchos archivos: no querían que quedase rastro alguno del protectorado", se lamentan. "Estamos dolidos por el abandono. Se cerraron las escuelas. Yo estudié en una escuela española, aquello me abrió al mundo. Mi experiencia en la escuela coránica fue terrible. Después no tuvimos nada."

En España sí existe un recordatorio inmediato: la droga de Ketama, la inmigración clandestina del Estrecho, el avance del islamismo radicado en Uxda. "Tenemos que hacer algo", se dice en los habitáculos de la planificación política. Dar dineros a cambio de controles, hacer restauraciones en las medinas, enviar jóvenes leones de los negocios. Propositiones epidérmicas.

Empero, el olvido fundamental permanece. Pocos recuerdan, más allá de la recurrente retórica de las raíces comunes, los juegos de espejos entre unos pueblos mediterráneos, trabados en la oposición y el reposo, al decir de T. Todorov: reconocimiento mutuo. En pie de igualdad, sin miradas paternas y sin nostalgia andalusí.

Un béreber de Melilla: "Mi ideología es ésta: a mí me gustaba el Beirut de antes de la guerra. Muy buen sitio para vivir: buenos negocios, buena gente, cada uno a lo suyo". Mediterráneo de las polis, de las ciudades, del intercambio. Mediterráneo fenicio, telesocrático. Mediterráneo sin filantrópicos mediadores, ávidos de indecentes influencias. Entiéndase, una utopía antiimperialista que permanece por irremediable.

EN TELECOLOR

Salvador Pániker

Era el mundo de mis padres, el mundo de los años treinta, películas en blanco y negro, hombres y mujeres que luchaban por sus ideales. Tópicos que hoy nos parecen estrictamente caducados, pero que le daban consistencia, incluso trascendencia, al argumento, comunistas entregados a su utopía, fascistas brazo en alto, demócratas perplejos, y llegaron las guerras, estúpidas y románticas, los espías y las mujeres fatales, todo, ya digo, en blanco y negro, las calles en la niebla, Europa en final de etapa, Marlene Dietrich, Humphrey Bogart, aquel encanto tan propio y tan pasado, aquellos héroes cínicos y sobrios, a ratos declamatorios, el existencialismo al fondo, la ingenua búsqueda de sentido, en fin, aquello...

Aquello que quedó enterrado definitivamente en mayo de 1968, el último carnaval de la Europa revolucionaria.

En adelante, las películas serían en color. Incapaces de romper las estructuras del Estado, los intelectuales inventaron la subversión del lenguaje: la deconstrucción, el postestructuralismo. Y renacerían, sí, algunos nacionalismos, pero ya no serían en blanco y negro. La triste guerra de Bosnia fue televisada, como la del Golfo, en color. Incluso las matanzas africanas, tan negras, en color.

Y así llegamos a la era del supermercado, la filosofía como género literario, el mundo como collage, el sentido de las cosas esfumado en el juego efímero de los significantes, significantes inestables, medio ausentes, debidamente irreales: discursos que se quedaron en discursos sobre discursos.

Y así surgió una nueva extrañeza, un nuevo estupor frente al vacío. Y en ello estamos. En telecolor.

ENCERRADOS EN UN SOLO JUGUETE

Margarita Rivière

Ha sido un atracón: crispación, combate, elecciones, apoteosis negociadora, espectáculo de travestismo, concordia en la cumbre, desfile de vanidades y de ingenuidades, circo mediático -ya todo es “¡Hola!”, adiós Madrid-, pasarela de *barbies*, *marujas* y aprendices de brujo -un *déja vu*-, rituales y zancadillas. Y díjoles el Rey a los nuevos políticos en la solemne apertura de la última esperanza democrática: ojo, no perdáis de vista la realidad. Y fue lo más sensato que se escuchaba en mucho tiempo.

Quizá ya era demasiado tarde. Aquellos oídos habían estado acostumbrados a una música monocorde; la habitual pachanga del “famoso ombligo de

España”, es decir Madrid según Lope de Vega. ¿Cuánta de aquella gente no ha pasado meses, y aun años, encerrada con un solo juguete: el monigote de la elucubración sobre una realidad pequeña, hecha a su medida, a partir de la cual diseñar la realidad colectiva? ¿Qué saben de nuestra vida de ciudadanos de un mundo en conmoción? ¿Qué ignoran de la avalancha de novedades exteriores al lúdico triángulo: dinero, poder, sobreinformación? Me estremece pensar que, con el nuevo juguete en sus manos, entramos otra vez en el proceso de perder el mundo real de vista. ¿Habrà algún político capaz de encontrar interés en lo que desconoce? La esperanza, desde luego, es lo último que algunos nos empeñamos en perder.

COMODINES LINGÜÍSTICOS

Carmen Martín Gaité

La tendencia, cada día aceptada con menos empacho, de echar tierra sobre cualquier asunto enredoso y de hacer comulgar con ruedas de molino a quien se atreva a preguntar en serio por sus causas corre pareja con la proliferación de comodines lingüísticos que jalonan ciertas peroratas más llamativas por su vacuidad cuanto más visos presentan de rigor explicativo. Lo peor de estos comodines es que, como toda rutina convertida en abuso, han ido ganando un sucedáneo de garantía ante el aturdido oyente e incapacitándolo para proclamar indignado: “¡El rey va desnudo!”, en vista de que cunde la papanatería de quienes ponen la cara de estar entendiendo algo. Y así los “yo diría que” o “de alguna manera” sembrados a voleo van robando sabor y alimento al caldo donde flotan a modo de tropezones sintéticos. Acostumbrarse a esa comida basura es tan malo para la salud como lo es para la mente ver rebajadas sus exigencias y el ímpetu de oponer a ese remedio de discurso otro que no caiga en idéntica palabrería.

El ejemplo más escandaloso de tergiversación lo tenemos en la hipertrofia del adverbio “obviamente”, que ha llegado a convertirse en “criada para todo”. Consultemos el Diccionario de Doña María Moliner: *Obvio: Lo que está delante de los ojos. Se dice de lo que se percibe con sólo observarse o no se puede negar.* Pues no, la mayor parte de los asuntos que hoy ventilan los comentaristas políticos ni están delante de los ojos ni se perciben con sólo mirarlos, si fuera así no se discutirían tanto. Y el adverbio portador de evidencias crece en proporción directa con lo intrincado del asunto y con el rumor de las aguas subterráneas e incógnitas que pretende tapar. Pero si algo resulta obvio es que esas peroratas no convencen a nadie ni justifican nada. Y que el lenguaje, harto de coacciones, prepara su revancha.

No te lo puedes perder

FERIAS DE LIBROS

El amor al servicio del poder

Racionero acaba de sorprender a los lectores con una novela de acción al más alto voltaje para desvelarnos en plan culebrón las intrigas de amor y poder en la Roma papal de los Borgia. Un mosaico del Renacimiento en su apogeo de esplendor, con esos líos porosos que parecen fluir de las estatuas romanas recién descubiertas, y que inspiraron tanto a Leonardo como a Buonarroti.

El asesinato de Juan de Gandía, hijo predilecto del ansioso Papa Borgia Alejandro VI, que era además Capitán General de la Iglesia, es el cartuchazo de salida que se complica rápido con una magistral orgía donde las manecbas desnudas han de recoger castañas con la boca a los pies del Papa y de los señores de Valencia, Roma y Venecia. La sensualidad descarriada de los hermanos César y Lucrecia Borgia, que además son amantes, sirve de hilo conductor a la narración. Los diálogos son fluidos, algunos muy bien contruidos y el truco literario es el narrador, un inexistente personaje, hermano y doble de César, Pietrogorio, que entra y sale de escena cuando la historia le demanda. El éxtasis de esta intriga está en el juego cruzado de envenenamientos que acaba con la vida de más de uno, mientras Maquiavelo contempla la evaporación de su sueño de unificar Italia.

JOSÉ RIBAS

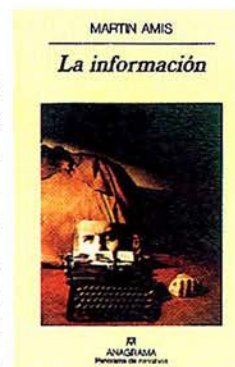
LA CÁRCEL DEL AMOR

LUIS RACIONERO
PLANETA (1996)



El festival de la miseria

Este es uno de esos libros que ponen al reseñista en la peligrosa tesitura de rebajarse al ditirambo. La propaganda había invitado a que uno fuera pasando las páginas de la última novela de Martin Amis con conciencia de que cada una le reportó al autor 200.000 pesetas. Pero las carcajadas que suscitan algunas escenas, las magníficas reflexiones salpicadas por toda la novela -en la segunda página ya hay una descripción de Londres en sólo dos líneas que resulta definitiva, como definitiva es esa ocurrencia según la cual la literatura ha ido degenerando desde los tiempos en que las historias las protagonizaban los dioses hasta hoy en que todas las novelas las protagonizan desgraciados- y, sobre todo, la mano maestra que ha logrado mantener el ritmo de la narración sin que decaiga un instante durante 500 páginas, convencen a cualquiera de que el adelanto que le pagaron a Amis, sus líos de faldas y sus relaciones con su dentista (Amis posee la dentadura más cara de la Historia de la Literatura) no son más que anécdotas. Una cosa buena ha tenido esa propaganda: nos evita ahora que malgastemos renglones en resumir la historia que aquí se cuenta. Como uno le debe



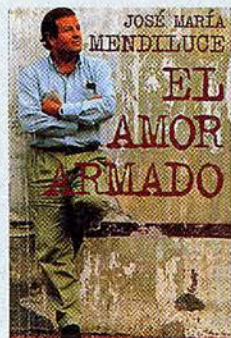
a Amis muchos ratos deliciosos (he de reconocer que no pude con *Dinero*, pero *La Flecha del tiempo* me parece una de las más inapelables obras maestras del siglo) entré en *La Información* con la certidumbre de que, por poco que encontrara, siempre hallaría mucho más que en la mayoría de las novelas que hoy se publican. Y así ha sido. No fatigaremos el catálogo de adjetivos laudatorios. Baste con decir: Léanla, porque es de esos libros que, cuando se te acaban, te hacen pensar: qué voy a hacer ahora con mi tiempo libre. Y no nos engañemos: a pesar de las muchas carcajadas con que uno celebrará los vitriólicos golpes de efecto que confirman a Martin Amis como un malabarista envidiable, *La información* es una novela bastante triste que habla de las miserias humanas como si éstas fueran los elementos más festivos de nuestra condición.

JUAN BONILLA

LA INFORMACIÓN

MARTIN AMIS
TRAD. BENITO GÓMEZ IBÁÑEZ
ANAGRAMA (1996)

Las armas del amor



Hastado de una izquierda que Marx y Lenin rebanaron para abrir paso al actual cataclismo de interrogantes, José María Mendiluce, este novedoso astro de la política, huyó de España en 1980 e inventó una aventura apasionada en la que está empleando su vida. Abandonó esa Transición política ejemplar y aburrida porque no quiso morir en vida cultivando tristeza y soledad. Como él mismo dice en éste su primer libro, su vida pasó de ser la de un especulativo y diletante pensador de revoluciones imposibles a la del bruto soñador empeñado en salvar vidas en Angola... "Allí estaba yo, en el corazón de África profunda, asistiendo a un edificante ejercicio de revolución en marcha, de desastre e insensibilidad por parte de los supuestos líderes, gordos y borrachuzos, del socialismo real, modelo angoleño-cubano."

Un libro corto que pasea por diversas situaciones más allá del límite soportable de miseria, injusticia y muerte. La narración es rápida y emocionada, como corresponde a todo aventurero triunfante que ha sorteado peligros fuera de

toda lógica eurocéntrica y que aún no ha cejado en su empeño. *El amor armado* está salpicado de aleccionadoras anécdotas, como picaduras de mosquito, mordiscos de bala o cocodrilo y lecciones prácticas acerca de lo que es y no es la ayuda humanitaria. África, Hispanoamérica y Bosnia. Esa sucesión de masacres que anidan en nuestros televisores y que nos hacen decir: ¡qué horror!, entre cóctel y presentación de libro exitoso, han servido a Mendiluce para probar que el amor armado puede ser más fuerte que las armas del odio.

El amor armado es un libro imprescindible para los amantes de lo solidario. Es-pere-mos que el autor siga escribiendo, ya que la mala fortuna ha querido que en España, hasta el momento, no existan expertos de los diferentes mundos indígenas que han sido diezmados por las gracietas de la Ilustración. El Tercer Mundo, con la venia de Félix de Azúa, sigue sin apenas existir para la intelectualidad española. Y seguimos también con carencia de expertos en voluntariado y cooperación laica, esas organizaciones que deben revitalizar la vida asociativa y que tanto necesitan aprender de los diversos pueblos del Tercer Mundo.

JOSÉ RIBAS

EL AMOR ARMADO
JOSÉ MARÍA MENDILUCE
PLANETA (1996)

Ediciones  Destino

Oráculo Manual



MICHAEL VINCENT MILLER **TERRORISMO ÍNTIMO**

Una provocativa interpretación
de las causas de las crisis matrimoniales

Áncora y Delfín

FERNANDO MARÍAS *Esta noche moriré*

Una implacable intriga psicológica
sobre la venganza y sus límites

DORIS LESSING

De nuevo, el amor

Del amor como razón de vivir
y como trampa,
como vorágine o como refugio.
Del Amor una vez más.

RAFAEL ARGULLOL

El cazador de instantes *Cuaderno de travesía 1990-1995*

Poesía, pensamiento y narrativa,
una peculiar aventura a través de la memoria
a la búsqueda del propio mito

Traje, 43.900.



EMIDIO TUCCI

El estilo

Elegante en todo momento.

Una firma con gran tradición en la moda hombre.

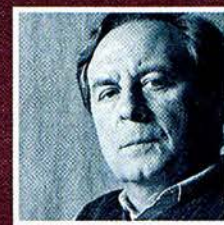
Con clase. Muy exclusiva.

Siempre fiel a su estilo.



ESPECIALISTAS EN TI

Lo de follar se ha puesto bastante mal por culpa de una propaganda catequista y cobardona. Pero en Londres las cabinas se abarrotan de teléfonos tras los que encontrar un poco de cariño. Lo de comer, como verás, tampoco está mucho mejor y si tienes conectado el estómago con los escrúpulos, se acercan tiempos de ayuno. Ni siquiera nos queda New York: les dan pastillas a los niños, los apartamentos renuncian a la cocina y los universitarios creen que Shakespeare es una tienda de modas. Menos mal que Vicente Verdú aconseja que en vez de a los USA miremos a otra parte.



Mira, entérate y... luego trata de olvidarlo todo, que sólo la ignorancia conduce al paraíso, porque, a qué engañarnos,

esto más que vida es un bidón

SEXY BOOM



325319

**HOUSE OF
HUMILIATION
NEW
BITCH IN
TOWN**

REPORT NOW!

NEAR BRIGHTON STATION

EN LAS CABINAS

Muñequitas lindas dibujadas con ademanes lascivos, enfermeras con ligeros, camareras con delantales en forma de corazón, domadoras, adolescentes sicalípticas. Todas te ofrecen su número de teléfono y un imperativo: **Llárame.**

Por **CARMEN DOLZ**

Desde hace algunos años el centro de algunas ciudades británicas se ha visto invadido de tarjetas de visita. Estratégicamente pegadas a los cristales de las cabinas telefónicas, estos pequeños rectángulos impresos anuncian los favores de unas trabajadoras del sexo que han optado por la inmediatez de la calle, y no para disponer de sus esquinas -hacer la calle es tan peligroso que sólo las más desesperadas se dedican a ello- sino para hacer uso de sus cabinas como vallas publicitarias a escala individual.

Primero fueron las pegatinas en los transportes públicos. A mediados de los ochenta y durante algunos meses, adhesivos con números de teléfonos y escuetos mensajes, "Sonia. Central", aparecieron pegados en las ventanas y paredes de autobuses y trenes. Sin embargo, esta forma publicitaria no tuvo mucho éxito, quizá porque las prostitutas competían por un espacio divulgador que otros usuarios pagaban: ¿Qué derecho tenían ellas a hacerlo gratis? Darse cuenta de que los cubículos telefónicos eran el perfecto espacio-preludio para un posible cliente e invadirlos de señuelos impresos fue todo uno.

Linda, una prostituta "free lance", una "call girl" autónoma, trabaja sin chulo ni madame desde la comodidad de su propio hogar. Lleva dedicada a la prostitución más de quince años, primero en Londres, ahora en Brighton. Linda siempre ha puesto anuncios en los periódicos

locales y las revistas nacionales, pero, desde hace cuatro años, lo que más trabajo le proporciona es la publicidad en las cabinas de la ciudad. Nadie sabe quién empezó la moda, pero, como dice ella, "una vez encendida la mecha, si tu no te anunciabas ahí, otras lo hacían, y eran éstas las que se llevaban la clientela, porque, las cosas como son, donde más trabajo reclutamos es en las cabinas. Casi todas nos anunciamos también en tiendas -anuncios en las puertas y en los escaparates- y en prensa, pero es mucho más caro y encima no tiene la proximidad que te dan los teléfonos públicos. Muchos clientes llaman desde ahí mismo. Entran y, al ver la tarjeta, se deciden a llamar; otros prefieren llevarse la tarjeta a casa y llamar desde allí. De una forma u otra el reclamo funciona muy bien."

En 1994 sólo en Brighton -150.000 habitantes- se contabilizaron más de un millón de tarjetas repartidas entre las cabinas de la zona centro y playa. Algunas prostitutas llegan a hacer circular alrededor de 2.000 a la semana. Linda es una de ellas. Utiliza los servicios de las "cardees", chavalas o chavales encargados de patearse el centro y determinados barrios reponiendo tarjetas en las cabinas varias veces al día. Linda les paga por horas pero también de acuerdo con la cantidad de clientes que le lleguen a través de las tarjetas que colocan. Para conseguir la información no hace más que preguntarles a los parroquianos dónde vieron el número. Si contestan "en una cabina", la *cardee* se apunta otro tanto. Basada en la mutua confianza la relación que se establece entre *cardee* y *call girl* no puede ser más llana: ambas confían en que la otra será honrada y no tratará de cobrar sin trabajar. De vez en cuando, sin embargo, y siempre a través de la prensa local, surgen rumores de que determinados grupos denominados "asociaciones por la limpieza moral" pagan otro tanto a las mismas *cardees* para que vacíen las mismas cabinas que antes han llenado.



"AH, PERO, ¿NO SABÍAS QUE PROSTITUIRTE ES LEGAL PERO SOLICITAR CLIENTES ES ILEGAL?"



¿Serán simples habladoras que quieren sembrar la duda y la desconfianza entre las chicas trabajadoras? Aunque nadie puede contestar esta pregunta, las profesionales del sexo saben que el negocio funciona a pesar de las malas lenguas, y eso es lo que importa.

Al preguntarle a Linda sobre la legalidad de lo que hace, me pasa la pelota en tono interrogante: "Ah, pero, ¿no sabías que prostituirte es legal pero solicitar clientes es ilegal?". Entonces, es como en España, con lo de las drogas blandas: es legal el uso, pero no venderlas. ¿Confusión legal?, ¿limbo judicial?, ¿doble moral? El tema empieza a sonarme a hipocresía social. (Perdón por la digresión.) "Tú puedes vender tu cuerpo como quieras, siempre y cuando nadie te pille anunciándolo".

Pero entonces, ¿qué pasa con los anuncios en prensa, con las tarjetas en las cabinas?, ¿son ilegales? Piensa sí y acertarás.

Linda y sus colegas estarían encantadas si pudieran utilizar las Páginas Amarillas como cualquier profesional usuario de los listados comerciales. Sin embargo, la victoria no ha llegado ahí. La prostitución es el único servicio legal que no puede anunciarse en la Páginas Amarillas. Si lo denominan "masajes" sí que les permiten que se anuncien, pero entonces los masajistas se quejan porque los anuncios resultan engañosos y los clientes engañados. Incluso la solución propuesta -que haya dos secciones: terapéutico y sexual- ha sido rechazada. Por eso, y en respuesta a la negativa de la compañía telefónica basada en valores puritanos y de doble moral, estas trabajadoras deciden invadir las cabinas con sus minipropectos cargados de mensajes explícitos: Madame dominadora. Rubia explosiva con perfecta delantera. Chica muy

mala te dará lo que te mereces. Sexo hetero o gay te lo haré pasar "great".

"Al principio la compañía telefónica nos amenazó con ponernos una multa y cortarnos el teléfono porque nos consideraban indecentes, ofensivas, demasiado abiertas hacia nuevos servicios. Una consideración subjetiva que les salió rana porque legalmente no pueden impedir que utilicemos este servicio, las líneas son públicas, es un derecho de todos los ciudadanos". Así, el arreglo al que se ha llegado con la compañía telefónica es un "hacer la vista gorda" por parte de la empresa. "Nada oficial, es una especie de tolerancia tácita."

A pesar de que en la mayoría de las poblaciones grandes existen barrios chinos, esta tolerancia social se da en muy

pocas ciudades. Bien debido al conservadurismo de los ciudadanos, a la falta de sentido de comunidad por parte de las trabajadoras, o a la intransigencia de las fuerzas públicas, este "utilizar las cabinas" solo se conoce en Londres -por ser la capital donde todo está permitido-, en Brighton -que, siendo el barrio costero de Londres, tiene una larga tradición de permisividad y "dejar hacer" sólo comparada a su vecina capital-, y algunos barrios portuarios de ciudades como

Bristol y Southampton.

Además de las jóvenes que reparten ocavillas por las cabinas -en su mayoría amigas o conocidas de las prostitutas-, están las "maids" (que traducido literalmente significa "criadas") y son las que hacen de telefonistas, recepcionistas y guardianes trabajando al otro lado del auricular. La *maid* es la encargada de contestar al teléfono, abrir la puerta y recibir a los clientes mientras la prostituta despacha al consumidor

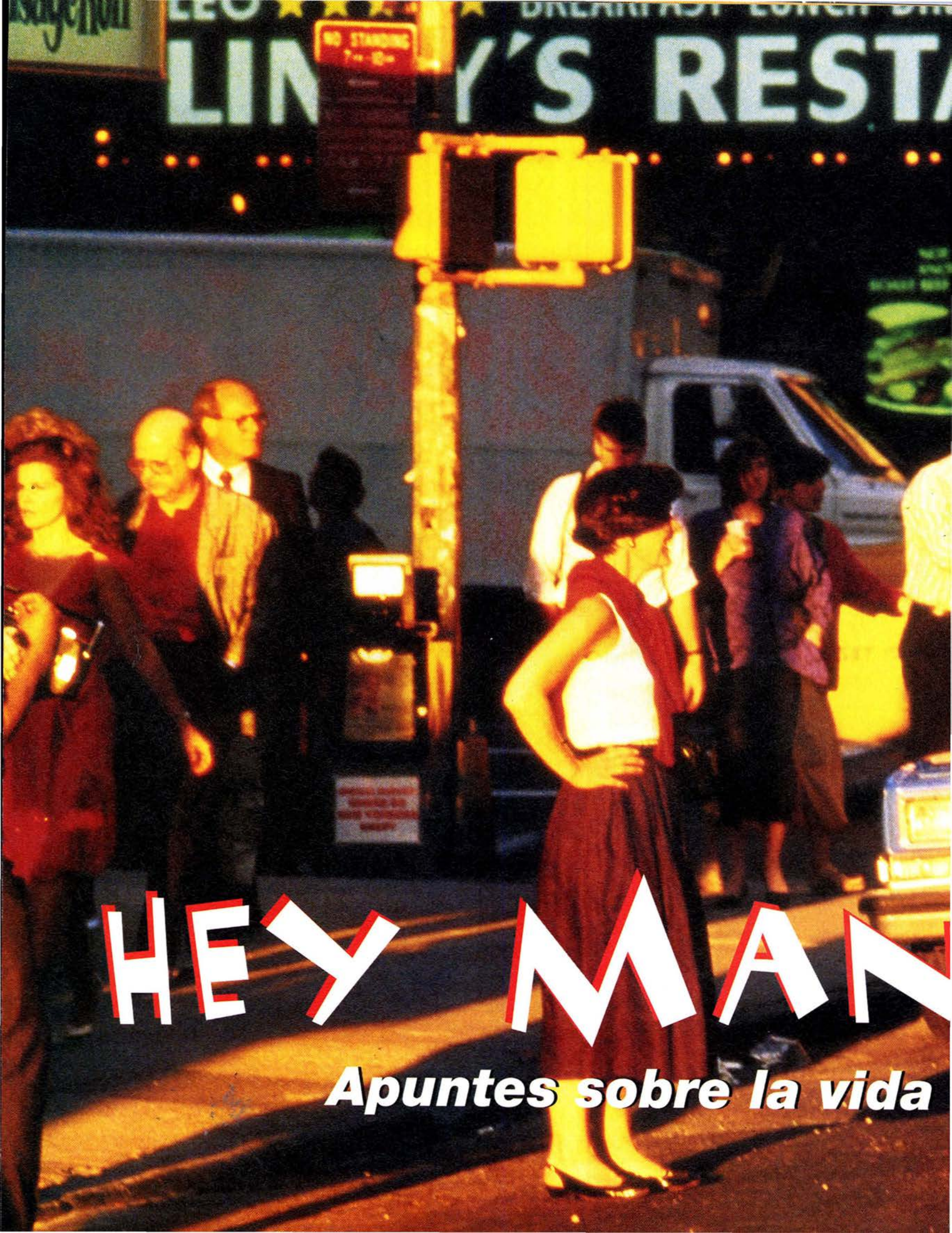
en la alcoba. No se sabe muy bien si es porque parte de su trabajo consiste en darle a entender al cliente que la "chica" no está sola, pero en la mayoría de los casos, las *maids* suelen ser chicharronas grandes, lesbianas muchas de ellas, mujeres que prefieren ayudar a otras mujeres y disfrutan de poder utilizar su físico para intimidar al macho de turno que quiera pasarse. ¿El matriarcado hecho un hecho? "Los casos violentos ocurren una vez cada las mil pero siempre te sientes más segura si hay otra persona en casa mientras tu trabajas en la habitación. Corres demasiados riesgos si decides ejercer cuando estás sola en casa." ¿Y por qué no os juntáis dos prostitutas y trabajáis por turnos?, así no tendríais que emplear a nadie más -le comento ingenuamente como creyendo haber dado con la solución para una vida más fácil. "Es ilegal, según la ley dos trabajadoras juntas constituyen un burdel, y los prostíbulos tampoco son legales en Inglaterra."

Por esta razón, Linda y muchas mujeres como ella, se ven obligadas a emplear a otras mujeres que se la juegan cada vez que ejercen para ellas. Por un lado, las *cardees*, a las que si pillan in fraganti cargadas de tarjetas les puede caer una multa equivalente a varios días de trabajo o directamente el cuartelillo. Y por otro, las recepcionistas que, con más suerte que las *cardees*, siempre pueden decir que son amigas de la prostituta y no cobra por acompañarla mientras trabaja, pero que también se arriesgan a acabar en la sala de interrogatorios.

Esta situación semi-ilegal parte de una ley en la que se estipula que cualquier dinero que salga de la prostitución y no se quede en manos de la prostituta es ilegal. Lo que empezó siendo un decreto para proteger a las prostitutas de los abusos de los chulos, se ha convertido en una sanción que perjudica a todas las mujeres que directa o indirectamente comen de los servicios sexuales. La sociedad patriarcal, en su intento de salvaguardar el bienestar de las profesionales del sexo, ha conseguido crear una ordenanza que les perjudica, ya que obstaculizan la autonomía y determinación de la prostituta como trabajadora autónoma. Ésta, que únicamente desea generar empleo, es obligada a producir mentiras, delitos, multas y, ahora también, asaltos a las cabinas. 

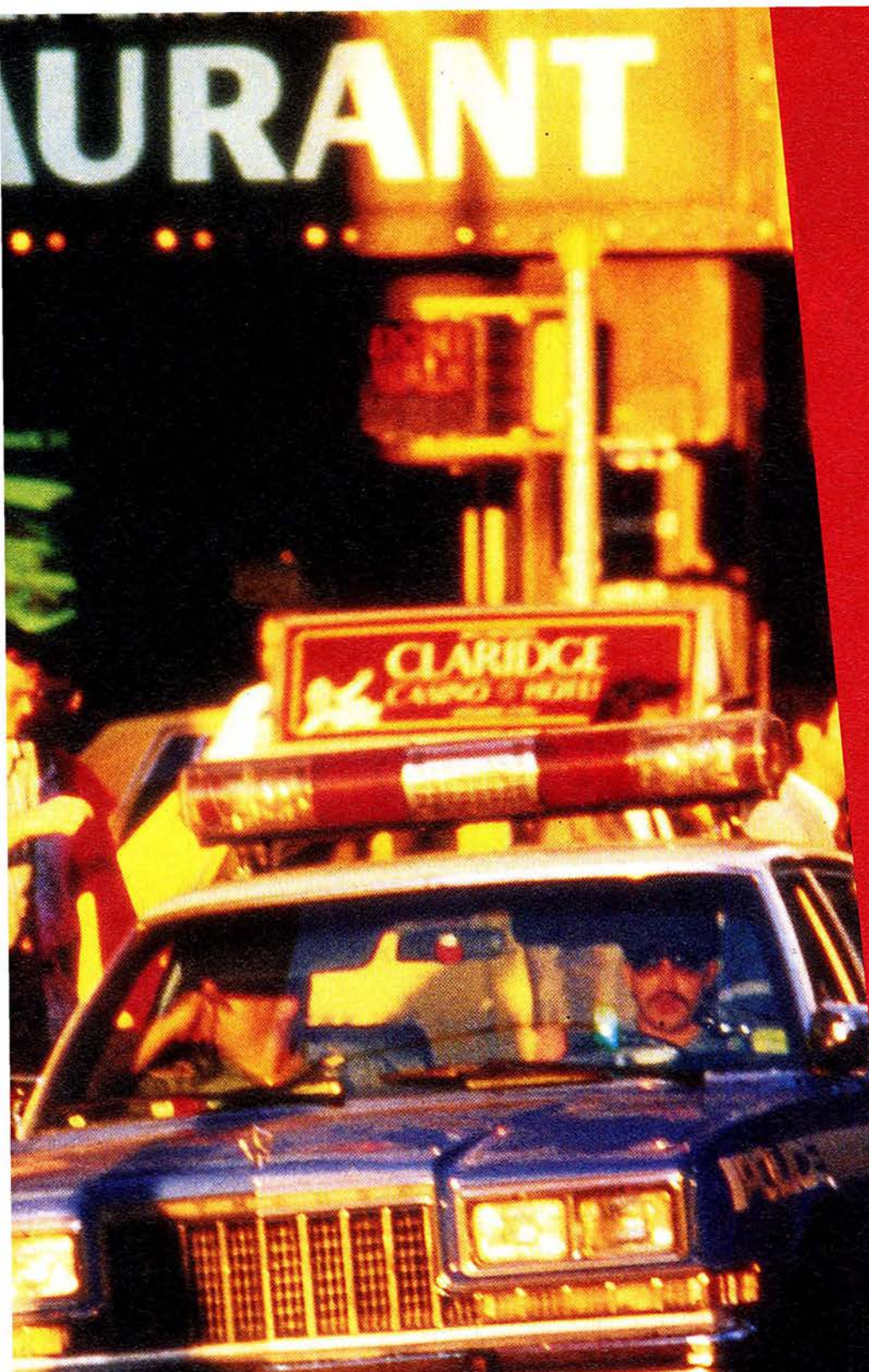


Nombre del titular, si es distinto



HEY MAN

Apuntes sobre la vida



Dicen que nuestras ciudades son hoy tal y como era New York hace 20 años. ¿Quiere eso decir que Nueva York es ahora más o menos como nuestras ciudades serán dentro de 20 años? Marisa Escribano vive hace más de una década en la ciudad de los rascacielos, y aquí se da un paseo por la vida doméstica de los blancos de Manhattan, y mira un presente que es posible que se parezca a nuestro futuro más de lo que nosotros nos merecemos.

MANHATTAN

otidiana en el ombligo del mundo

1. NEW YORK, NEW YORK

Si uno llama al Ayuntamiento de New York o a la oficina del alcalde con la intención de conseguir estadísticas sobre la población de la ciudad, encontrará una respuesta semejante: "Pruebe en la Biblioteca Municipal". Y eso fue lo que hice. Pero las cosas nunca son tan fáciles como deberían. Luego de realizar varias preguntas en el número de la Biblioteca Municipal de New York, se me anunció que cada llamada debía limitarse a un tiempo determinado, y el tiempo que mi llamada había ocupado aquella línea telefónica excedía ya el límite permitido. La solución para que siguieran contestándome a las cuestiones que pensaba plantear no podía ser más extravagante: tendría que volver a telefonear tantas veces como fueran necesarias para satisfacer todas mis dudas y obtener la información precisada. Quizás esa brusca medida de limitar el tiempo en las conversaciones telefónicas se deba a que la asignación de fondos a aquella oficina de la Biblioteca depende del número de llamadas que se reciben. Aunque acaso sólo se deba a la necesidad municipal de controlar el tiempo que los empleados gastan hablando por teléfono de asuntos particulares. Sea como fuere, al yo preguntar cuál era la razón de tan extraordinaria regla sólo se me respondió que se trataba de eso, de una regla, y por tanto no cabían más discusiones. Más que una regla era un dogma, y ya se sabe que los dogmas son lo que son, y no conviene in-c-re-parlos.

Según el censo de 1990, la población del área metropolitana de New York alcanzaba los 7.322.564 habitantes. Por área metropolitana de New York ha de

entenderse Brooklyn, Queens, el Bronx, Staten Island y Manhattan. El 6 % de la población es de origen asiático, el 25,2% negro, el 24,4% hispano, y el resto (o sea, por si no tienes a mano una calculadora) el 44,4 %, de supuesto origen europeo y blanco.

La isla de Manhattan -19 kilómetros de largo que se ensanchan un máximo de 4- tenía hace seis años 1.506.430 habitantes. Las estadísticas determinan que el 26% de esa población es negra, el 7,1% de origen asiático, el 17,6 % hispano, y (recurriendo de nuevo a la calculadora) el 50,7 % restante europeo. A pesar de una población tan poco espectacular y de un espacio tan reducido, Manhattan se sabe el ombligo del mundo y ha conseguido que casi todas las ciudades se miren en ella como en un espejo en el que aparece reflejado el rostro que tendrán en el futuro. Muchas de las ciudades europeas son más o menos como Manhattan era hace diez o quince años, con lo que no resulta muy complicado deducir que esas mismas ciudades serán dentro de diez o quince años más o menos lo que Manhattan es ahora mismo. En un libro de hace mucho tiempo, el periodista español Julio Camba, avanzado en New York como corresponsal, bautizó a Manhattan, **La ciudad automática**, y la definió como la ciudad romántica por excelencia, no a pesar de su brutalidad y su codicia, sino gracias a ellas precisamente: por su brutalidad, por su codicia, por su estridencia, por su violencia, por su culto de las catástrofes, por su sacrificio constante del pasado y del porvenir al momento presente, por su afán de escalar el cielo y por su ilimitación. Estas palabras, escritas en 1932, aún pueden servirnos hoy para aplicarlas a la archifotografiada, filmada, pintada y descrita Manhattan. Una ciudad de ficción que va dictándonos nuestra realidad continuamente.

2. UNA, GRANDE Y LIBRE

Hoy en día, los aires de cambio ultra-conservador que soplan en los Estados Unidos, también pueden respirarse en New York, a pesar de que la mano del Gobierno no alcanza tan lejos en cuanto al destino de la sociedad como en los demás países occidentales. Pero ya se empieza a hablar de la conveniencia de privatización de algunas empresas públicas. Por poner un ejemplo, es posible que el Departamento de Energía ponga en venta las reservas nacionales de petróleo que han sido valorados en tres mil millones de dólares. En New York, la cadena de televisión propiedad de la ciudad, la WNYC, ya está en venta, y algo parecido puede sucederle a los aeropuertos. Tampoco se descarta que, en Connecticut, se ponga en venta la lotería del Estado.

Y es que las fluctuaciones económicas afectan considerablemente a las empresas, que han amoldado un término que se ha convertido casi en un mantra: el "downsizing", que puede traducirse más o menos como "el recorte". Curiosamente el recorte no afecta al volumen de producción de tales empresas. Se sabe que la productividad de los empleados que permanecen en sus puestos llega a aumentar con el recorte, mientras que la labor de aquellos a quienes se despidieron es reemplazada por las computadoras. Se especula que en los próximos meses, las empresas de Wall Street reducirán en un 30 % el número de empleados, lo que tal vez trastorne el mercado de bienes inmobiliarios y el consumo de todo tipo de productos, incluidos los que se expenden en las tiendas más exclusivas. Ya hemos vivido varias crisis parecidas, pero ésta que se anuncia parece que agudizará los males de esta sociedad. Incluso se ha vaticinado que el momento más punzante de la crisis coincidirá con las vísperas de la campaña electoral, cosa que sólo un pánfilo podría considerar como uno de los juegos del generoso azar.

En New York esas elecciones se vislumbran desde una perspectiva más liberal que en el resto del país, en el que, como una mancha de aceite, se ha ido difundiendo el ideario conservador de los

CIERTOS COLEGIOS Y PSIQUIATRAS, CON EL
BENEPLÁCITO DE LOS PADRES, HAN PUESTO DE MODA LA
ADMINISTRACIÓN DE UNA DROGA QUE SE LLAMA
RITALIN A NIÑOS QUE COMIENZAN A LEER.



HEY MANHATTAN

-famoso por la caza de brujas que llevó a cabo en los años 40 y 50- unas rodajas de la actitud política de Francisco Franco...y en ese plan. Buchanan habla en sus discursos de "guerra religiosa", de "guerra cultural", de oscuras conspiraciones con largos tentáculos internacionales que buscan la destrucción de ese paraíso que se ha ido construyendo gracias a hombres como él en los Estados Unidos. Para que se hagan una idea, es como si Jesús Gil llegase a colar en los programas electorales de los partidos políticos españoles, las convicciones que han convertido -según sus propagandistas- a Marbella en una especie de edén en el que se expulsa sin miramientos a los trabajadores que hablan de derechos, o se le llama simio a quien se atreva a discutirle una decisión al alcalde. Una de las grandes ocurrencias de Buchanan es que, tras la caída del comunismo soviético, y a falta de un enemigo tan identificable como aquél, los Estados Unidos, para seguir siendo los que al parecer fueron, han de volver al aislamiento. Se proclama así la necesidad de construir una barrera en el Río Grande, para impedir la entrada de los inmigrantes del Sur. Asimismo se reclaman nuevas tarifas que impidan la importación de productos extranjeros. Una, grande y libre, no sé si les suena la copla..

3. NO HACE FALTA SHAKESPEARE, SINO RITALIN

La competitividad en la sociedad moderna habría de ser uno de los asuntos primordiales al que deberían dedicar su tiempo y su capacidad de reflexión los filósofos. Pero como éstos siguen prefiriendo enfangarse en cuestiones de tanta trascendencia como si los ángeles vuelan hacia delante o hacia detrás, un tema tan llamativo para deparar reflexiones útiles a la ciudadanía se deja en manos de dibujos animados tipo Bart Simpson.

En el Manhattan blanco esa competitividad se inicia para los individuos casi

republicanos. Aunque resulta inminente el nombramiento de Robert Dole como candidato oficial del Partido Republicano, y si así fuera, Clinton no debería tener demasiados problemas para vencerle en las urnas, la activa presencia de Pat Buchanan -el gran ogro conservador- en las elecciones primarias de los republicanos ha afectado el barómetro ideológico del país. Tanto los grandes mandatarios del Partido

Demócrata -es decir, el propio Bill Clinton, y sus "ministros"- como los del Partido republicano -con Dole a la cabeza- han modificado sus programas para amoldar en ellos alguna de las ideas ultras de Buchanan. ¿Cómo definir la ideología de éste? Habría que acudir a un conglomerado para dar una idea de sus pretensiones y sus simpatías. Una pócima compuesta con varios litros de la política de McCarthy

HEY MANHATTAN

antes de que nazcan. Muchos padres inscriben a sus futuros vástagos, cuando aún se están gestando, en las mejores escuelas privadas. Se enteran mediante ecografía a qué sexo pertenecerá y, dependiendo de lo que dicte la ecografía, acudirán a una escuela o a otra.

Pero a pesar de que en dichas escuelas han de satisfacer una paga para que les guarden una plaza para el alumno que aún no ha nacido, cuando éstos cumplan tres años habrán de superar un examen de entrada. Los precios de las escuelas exclusivas sobrepasan sin dificultad los 15.000 dólares, o sea, que por unos dos millones de pesetas anuales usted puede colocar a su parvulario en uno de esos centros que, para mantener la reputación, anuncian a bombo y platillo los porcentajes de críos que, después de pasar por sus instalaciones, logran acceder a otros colegios selectivos. Estos colegios selectivos, a su vez, sirven de plataforma de acceso a las Universidades más privilegiadas, las llamadas Ivy League (o sea, Liga de la Hiedra), entre las que destacan Harvard, Yale y Princeton. Se conocen con ese apelativo por la presencia de esa planta escalando las paredes de sus edificios, aunque últimamente en algunos de ellos se ha suprimido la hiedra porque afecta a la piedra.

Así que, como en un guión muy elaborado, la vida del niño parece escrita desde antes de nacer. De un colegio irá a otro que está comunicado por uno de esos pasillos por los que transitan los recomendados, con una de las grandes Universidades.

Se ha puesto de moda -por influencia de los propios colegios y determinación de algunos psiquiatras que cuentan naturalmente con el beneplácito de los padres- la administración a niños que comienzan a leer de una droga que se llama Ritalin y entre cuyas virtudes parece encontrarse la de ser una ayuda para la concentración. La introducción de esta droga entre niños de tres y cuatro años de edad se debe a la aparición de una misteriosa enfermedad que responde a las iniciales ADD: Attention Deficiency Disorder (o sea, Desorden Deficitario de Atención). Es una enfermedad

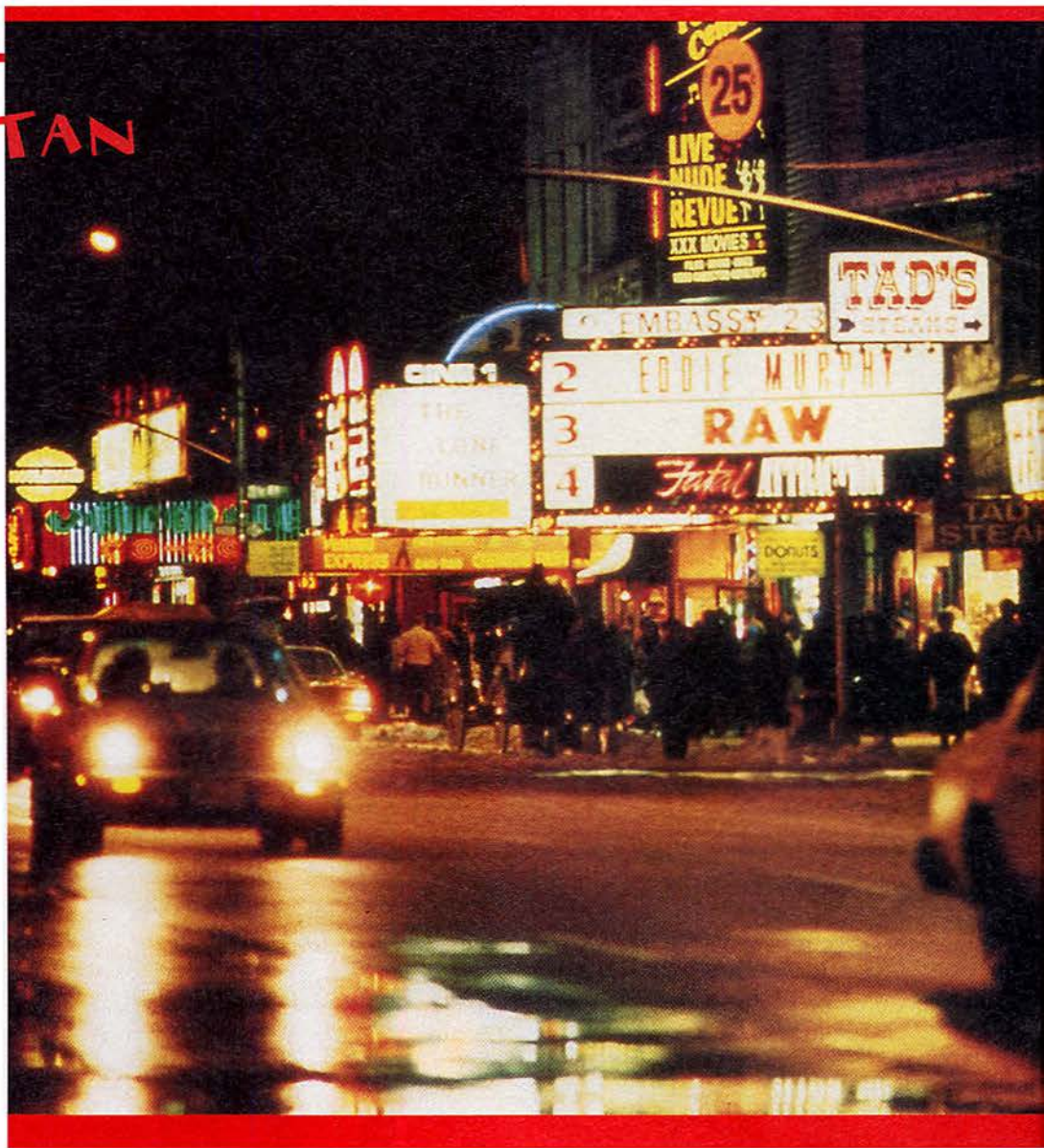
que acusan sobre todo los niños que pasan demasiadas horas enganchados al televisor. Ritalin no pasa de ser una versión ligera de las clásicas anfetaminas, aunque se ha observado que provoca adicción entre los escolares. Como de hecho sólo puede suministrarse bajo receta médica, se trafica con ella en el mercado negro. Se calcula que un 60% de los escolares la toma de forma regular. Y como lo importante al fin son las anécdotas, contaré una para ilustrar los peligros que conlleva esta droga: hace poco un niño de seis años que la toma regularmente, se encontró con la madre de un compañero de su clase, a la que le pidió que la llevara a su aula porque era incapaz de encontrarla. Un aula que, desde luego, no había cambiado desde que comenzara el curso. Según el testimonio de esa mujer, el crío parecía un extraterrestre, tenía la mirada perdida.

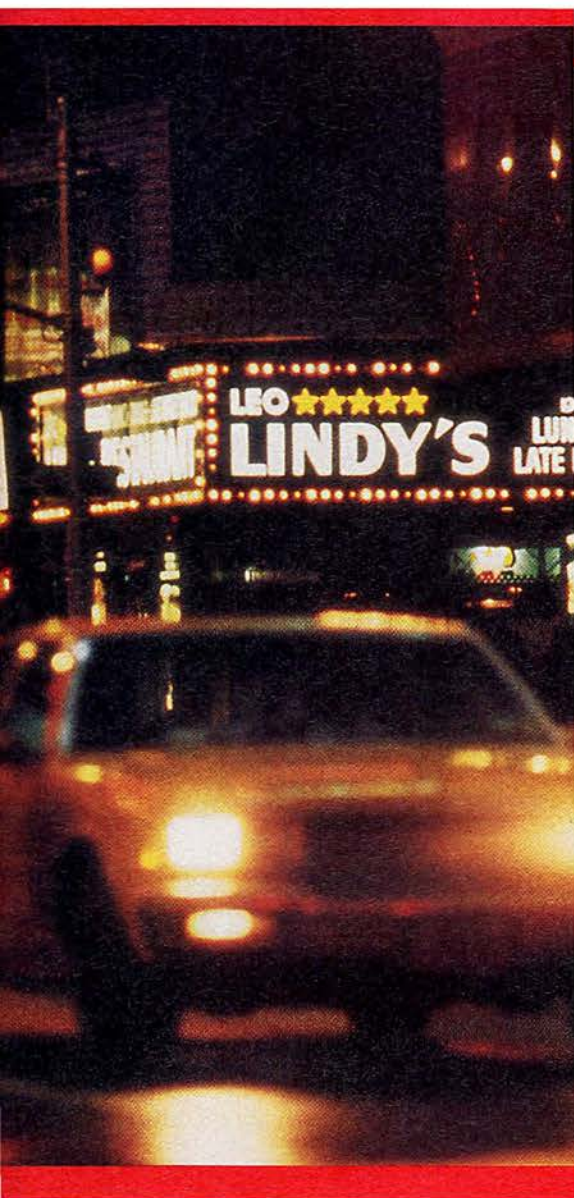
Hace sólo unas semanas se produjo un crimen en el metro de New York. Un jo-

ven de veinte años perdió la vida. Se ha hablado muy poco de este homicidio, pero el agresor fue un chico de 15 años, estudiante de uno de esos prestigiosos colegios a los que hice referencia antes. Ese quinceañero llevaba seis años tomando Ritalin. Lo acababa de dejar y al cometer el crimen padecía los efectos del "mono".

Pero a pesar de la importancia que se da a la competitividad a nivel educativo y de la presión que se ejerce sobre los escolares para que no defrauden las expectativas y accedan a una universidad prestigiosa -quizá por el mito de que entrar en una de esas universidades bastará para que se aseguren un próspero futuro y un bienestar infalible- el nivel educativo en las más deseadas universidades resulta mucho más bajo de lo que era hace sólo unos años.

Acaba de publicarse un informe que afirma que ha disminuido un 30 % el estudio de lenguas extranjeras. Lo que se daba por sentado que era el Core Curriculum, es





MUCHOS APARTAMENTOS DE NEW YORK SE ALQUILAN SIN COCINA. ¿PARA QUÉ LA NECESITAN SI HAY TODO TIPO COMIDA A DOMICILIO?

esfuerzo que ellos podrían dedicarle a la materia. Textualmente me dijo que yo tendría que comprender que aquellos alumnos pagaban mucho dinero por estar matriculados allí, y que no se les debía trastornar con un exceso de trabajo, que debíamos procurarles algo de felicidad. De poco sirvió que yo contestara que si buscaban ese tipo de felicidad mejor harían marchándose a la playa o a un balneario. Bueno, de poco no: sirvió al menos para que a continuación no me quedara otro remedio que dimitir.

4. SOLEDAD: DIVINO TESORO

Tal vez las más exóticas actividades sociales en las que participa la gente bien de Manhattan son las "charities", y las reuniones con fines benéficos para recaudar fondos ("fund-raising"). En ambos tipos de reuniones -que muy bien podrían unirse en uno solo- se entremezclan los propósitos de quienes acuden con el propósito de la reunión en sí. En esas fiestas se establecen contactos sociales, se ven los antiguos amigos, se acude con la intención de que los demás se cercioren de que no se ha muerto uno, y, de camino, los asistentes se lavan el alma, a la usanza protestante, aportando dinero para alguna causa. Naturalmente ese dinero desgrava impuestos. La cantidad de organizaciones que realizan actos de ese tipo es tan elevada que no merece la pena fatigar una lista. Unas se inclinan más por los aspectos morales, otras no temen incurrir en política, muchas de ellas se dedican a asuntos de salud, discriminación social, etc... Incluso en las librerías se puede adquirir alguna guía en la que se detalla todo el elenco de organizaciones dedicadas a recaudar fondos para las causas más diversas. Por ejemplo, hace poco se editó una guía para judíos que deseen encontrar su media naranja, con información y consejos de cómo pueden obtener el amor de un alma gemela a través de insti-

tuciones caritativas.

Pero aparte de fiestas de ese tipo, la vida social entre la gente bien ha quedado reducida a las relaciones de negocio. El individualismo heredado de la tradición anglosajona protestante, donde el individuo es la clave fundamental de la sociedad y se ha de desdeñar las relaciones ociosas, impone sus reglas, y en la benéfica penitencia lleva incluido el sacrificio: la soledad. Como además aumenta el número de ciudadanos que se ganan la vida sin salir del apartamento -cosa que apoyan las empresas con contrataciones temporales a *free-lances*- la soledad es el precio que se paga para mantenerse a flote. Los trabajadores por cuenta propia ofrecen un aspecto muy uniforme: con un ordenador, un teléfono y un fax (que si se tiene el módem adecuado instalado en la computadora también es superfluo) se puede sobrevivir. Las empresas se ahorran gastos de seguro y desempleo. Los propios trabajadores ahorran en todo lo demás: ni siquiera tienen que hacer grandes gastos de vestuario para seducir en las fiestas de sociedad. Este tipo de empleado suele vivir en un apartamento cuya ausencia más visible es la de la cocina, pues basta con pedir el desayuno, el almuerzo y la cena por teléfono para que uno no necesite ni siquiera salir a comprar alimentos. Tan es así que últimamente los apartamentos de New York ya se alquilan sin cocina. Basta con una pequeña máquina eléctrica para el café, y, todo lo más, con un microondas para satisfacer las más peyorativas necesidades de estos empleados solitarios.

Y en caso de que se les agudice la soledad y les dé un ataque que sólo puedan diezmar con un poco de conversación, ahí tienen el Internet, la red que les puede servir para viajar hacia cualquier otra vida que le irá deparando palabras sin rostro y sin voz. Pero el asunto del Internet merece desde luego que le dediquemos algunas líneas aparte en otra ocasión. 

decir, la necesidad de asegurar que los estudiantes tuvieran una base sólida en disciplinas como Filosofía, Historia y Literatura, ya no existe. Hay centros docentes de imponente prestigio -como la Universidad de Stanford- donde se puede uno doctorar en Literatura Inglesa Contemporánea sin pasar por el trámite de haber leído una sola línea del tal Shakespeare.

Aunque las experiencias propias no son del todo infalibles, sí que son desde luego las más fiables a las que uno puede acogerse, y por ello me permitiré relatar una anécdota particular para ilustrar el estado de la cuestión. Hace unos años impartí clases de Antropología en la New York University. A los pocos días de dar a los estudiantes la lista de volúmenes que habían de consultar y los requisitos básicos del curso, uno de los decanos me llamó al orden movido por las quejas de algunos estudiantes que entendían que mi programa sobrepasaba con mucho el tiempo y el



*El
problema de
las vacas locas que
nos atribula es sólo la
punta del iceberg de los muchos
horrores dietéticos que poseen
nuestras comidas. Residuos, pesticidas,
colorantes, radiactividad y alimentos recombinados
genéticamente. La sociedad industrial está orgullosa de
sus avances científicos y tecnológicos y cree que, junto al
progreso social y económico, ha habido un “progreso” de carácter
dietético. Este artículo está escrito para demostrar que eso es un error y que
en el mundo de la dieta el concepto de progreso occidental ha sido catastrófico.*

¿Qué tenemos para comer?

TERROR EN EL SUPERMERCADO

Por OCTAVI PIULATS

LA DIETA MODERNA: UN PANORAMA DESESPERANZADOR

Qué come el hombre moderno? ¿De dónde provienen los objetos supuestamente comestibles que yacen en las estanterías de ese templo de la caza que es el supermercado? ¿No viviremos en una sociedad al estilo de la película *Soylent Green*, ambientada en el año 3000, en donde la humanidad ingiere unos alimentos sintéticos que proceden de los cementerios humanos?

De entrada hay tres problemas fundamentales en nuestra alimentación. El primero se refiere a la baja calidad intrínseca de los alimentos en su mismo origen. El segundo, la contaminación química por residuos, y, por último, el dilema de las sustancias añadidas por el hombre a estos alimentos para su conservación. Estos tres problemas afectan a todos nuestros alimentos, sean biológicos, es decir carnes, huevos, frutas y verduras, o sean alimentos elaborados artificialmente como galletas, comida preparada, conservas, etc. Para penetrar en el mundo de los horrores dietéticos, en el universo de los tres problemas, podemos empezar por un paseo por un alimento con tan buena prensa como el pescado.

EL MITO DEL PESCADO FRESCO

Dietéticamente el pescado siempre ha tenido buena prensa: un regalo de Poseidón rico en proteínas y yodo que el hombre no puede manipular demasiado, y no digamos el marisco, que fascina al hombre por su poder afrodisíaco.

Olvidamos sin embargo que la sociedad industrial avanzada



emplea el mar como vertedero industrial. Se calcula que en la cuenca del Mediterráneo en torno al 60% de los residuos industriales tóxicos acaban desembocando al mar de una forma o de otra. Otro maravilloso regalo para los peces lo constituye las cientos de miles de toneladas de petróleo crudo que anualmente vierten los petroleros a los mares cuando limpian sus tanques o tienen sus curiosas averías.

Todo esto conduce a que en la mayoría de la merluza, el bonito o el sal-

món que llegan a nuestras mesas sean peces cargados de metales pesados de carácter tóxico. El problema más grave, y no exageramos, es el tóxico mercurio, que como sabemos ataca al sistema nervioso y puede producir daños irreparables por intoxicación a largo plazo.

Gran parte de los inofensivos peces que ingerimos contienen valores mercuriales de 0.5 ppm e incluso más. Ante esta sorpresa la Organización Mundial de la Salud ha tenido la delicadeza de instituir una dosis máxima tolerable sobre el pescado recomendable a ingerir. Es decir, la OMS aconseja no comer más de 250 gramos de pescados como atún y bonito a la semana, dado que no debemos pasar de la dosis de 250 microgramos de mercurio que es lo que recibimos con estas comidas. Esta fascinante recomendación ha degenerado incluso en la prohibición de comer atún enlatado. Malos tiempos para aquellas personas a las que les gustan las tapas.

Los amigos del marisco tampoco tienen escapatoria. Por ejemplo, los mejillones filtran miles y miles de litros de agua. Cualquier impureza industrial queda fijada en su organismo. A pesar del

TERROR EN EL SUPERMERCADO

intento de descontaminación que los pacientes conserveros llevan a término, el mejillón suele retener arsénico sin compasión. Por otro lado, los intermediarios -la mafia del pescado- suelen añadir ácido bórico a gambas y cigalas para una mejor conservación. Ácidos de este tipo suelen producir intoxicaciones a personas de salud delicada.

Como vemos el mundo marino no es precisamente una caja de rosas, y ni siquiera podemos preguntar a los delfines del Mediterráneo por qué prácticamente se han extinguido debido a los PCBs contaminantes.

LA AVENTURA DE LA CARNE

El problema de origen en la carne que consumimos se llama "ganadería intensiva". Imaginémonos cómo sería nuestra carne si desde nuestro nacimiento nos tuvieran en una jaula o un establo de dos por un metro, en donde nuestros excrementos y los de nuestra familia rebotasen constantemente sobre nuestro cuerpos, en donde la higiene consistiese en un chorro de agua fría a presión por las mañanas, y la comida fuese una harina de aspecto oscuro y de procedencia desconocida a veces maloliente. Viviríamos toda nuestra infancia y juventud sin ver el sol, en un aire viciado y húmedo, y unos extraños fluorescentes que eliminan el día y la noche. Si algún día nos encontramos mal nos dan una inyección brutal a través de los barrotes o nos echan un potingue en el agua sucia que bebemos. ¿Cómo sería nuestra salud tras algunos meses de estancia en esta residencia tan maravillosa?

Pues bien, eso es lo que soportan los animales de granja. Hoy necesitamos que Orwell reescriba *Rebelión en la granja*, porque lo que sucede exige una verdadera revolución. En el caso de las "vacas locas", éstas comían harinas cárnicas procedentes de cadáveres de cordero afectados por una enfermedad llamada en nuestro país "temblera"; se supone que una vaca es un rumiante y que un rumiante sólo come vegetales, y que su salud depende de eso. ¿A quién se le ocurre sino al hombre industrial, darle carne a una vaca?; el hecho de

que la naturaleza haya advertido al hombre a través de la enfermedad de Creutzfeld-Jakob es lo mínimo que podía pasar.

Vemos, pues, que la carne que aparece en nuestras tiendas proviene de estos animales enfermos, deprimidos, de vida corta y de nutrición sospechosa y en estas condiciones todavía esperamos carne de calidad. Cuando ingerimos un bistec de ternera o de cerdo, ingerimos una parte alícuota de hormonas tales como el famoso clembuterol, de residuos de medicamentos como



LA MAYORÍA DEL
PESCADO QUE
COMEMOS ESTÁ
CARGADO DE METALES
PESADOS DE CARÁCTER
TÓXICO, COMO EL
MERCURIO QUE ATACA
AL SISTEMA NERVIOSO.

los antibióticos y de residuos a veces de plaguicidas que provienen de los piensos vegetales y que se acumulan luego en la grasa de las terneras y cerdos.

Pero el problema se complica cuando el hombre manipula la misma carne para darnos productos tan maravillosos, según los gourmets, como el jamón serrano, la salchicha y el chorizo.

La chacinería moderna se basa en el fanatismo de los nitratos y los nitritos añadidos a la carne. Nitratos y nitritos se añaden a la carne preparada para garantizar su conservación y darle color y aroma al producto. Nitratos y nitritos pueden producir

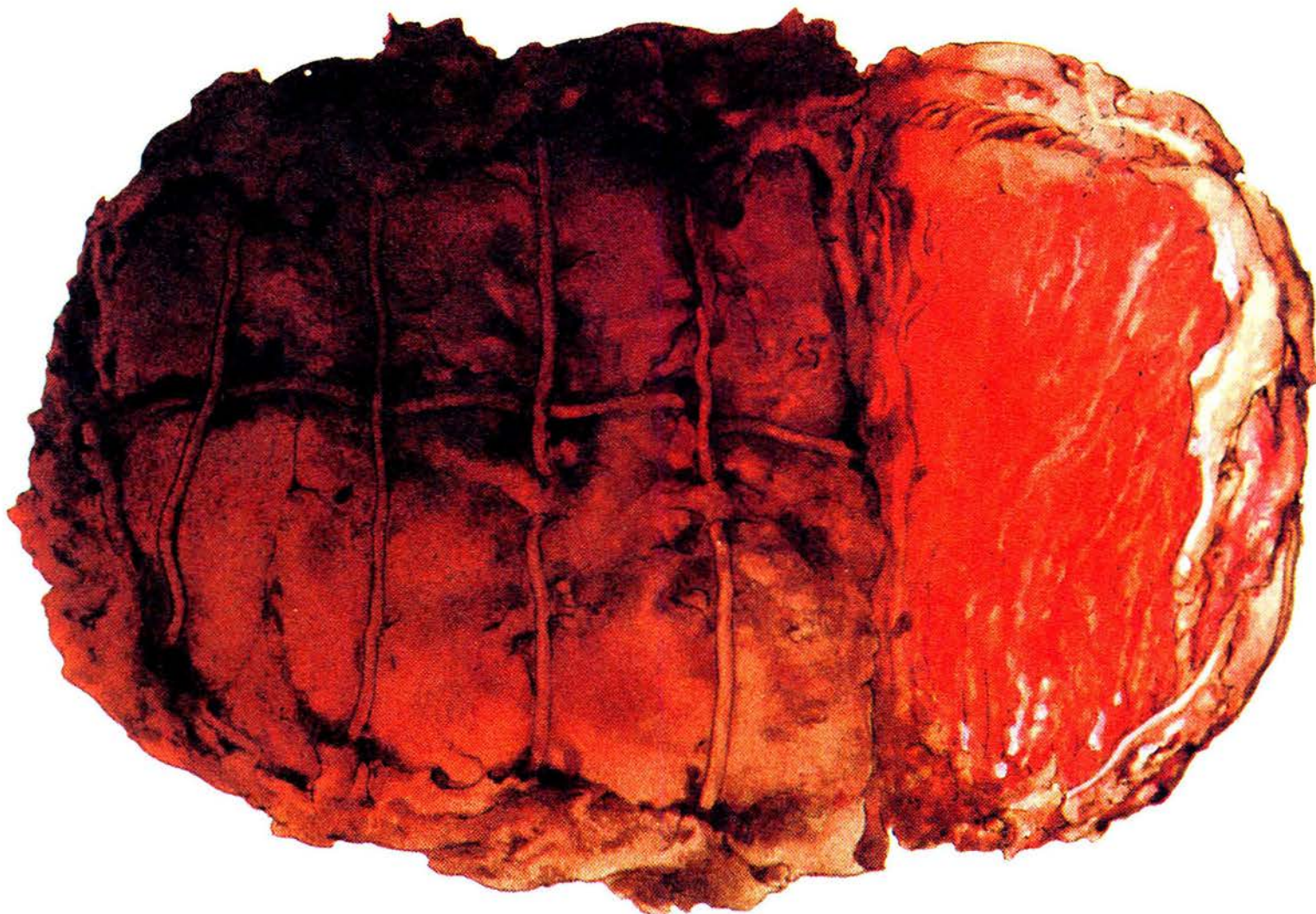
nitrosaminas en nuestros organismos y, como sabemos, estas sustancias son generadoras de cáncer en la experimentación animal, pero la cosa continua como si nada ocurriese. Quizá vale la pena mencionar que el famoso jamón dulce, aparte de carne de cerdo, está hecho a base de almidón de patata y cantidades ingentes de gelatina animal procedente de huesos de los mataderos. Una delicia.

DE LA GALLINA AL HUEVO

Las aves que viven en batería comparten el miserable destino de la ganadería intensiva; malviven doce en una jaula de reducidas dimensiones y se ven obligadas a comer un pienso artificial que a menudo está contaminado por residuos de pesticidas. Los pollos se negaron ya a principios de los 80 a comer más harina de pescado, por lo que ahora aparte de pienso vegetal se les da también harinas cárnicas procedentes de mataderos. Ante las numerosas infecciones que les sobrevienen, se añade al agua de las bacterias casi permanentemente sulfonamidas, antibióticos y tranquilizantes. Además, a los piensos, hoy todos los granjeros les añaden los colorantes artificiales (los carotinoides) para que las yemas tengan un color dorado. De esta forma los consumidores creemos a pies juntillas que el huevo es de granja y de calidad.

Pero lo más irónico es que desde la perspectiva del metabolismo el huevo es algo así como la depuración de los fluidos de la gallina, y por tanto el tránsito de residuos de estas sustancias a la yema es segura. Por consiguiente los huevos que ingerimos en bares y restaurantes son de calidad biológica ínfima y a menudo nos regalan con residuos químicos y farmaco-químicos. Un día nos podemos encontrar con la sorpresa de que tengamos que tomar antibióticos para alguna infección grave, y sorprendentemente tendrán escaso efecto sobre los gérmenes, por la sencilla razón de que hemos estado asimilando residuos de antibióticos durante años y los gérmenes que dormitaban en nuestro interior se han hecho resistentes al medicamento.

Pero los huevos no sólo están en las tortillas. El sufrido consumidor debe saber que en las granjas de pollos los huevos rotos, a veces incluso mezclados con



excrementos, son colocados en unos bidones y vendidos a la industria de la pasta y del champú. El líquido de mezcla de yema y clara se usa luego para hacer “la pasta al huevo”, así mismo para fabricar “champú al huevo”... y no hablemos de la repostería para no amargar lo único dulce que nos queda.

EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA

Curiosamente el pan es uno de los alimentos más artificiales y trabajados que tenemos en el mercado. Las famosas barras de pan blanco están hechas de harina blanca y por tanto sin su germen, lo que las desnaturaliza y no nos proporciona lo más valioso del cereal que son sus elementos minerales. Pero en el pan blanco también tenemos levaduras sintéticas muy abrasivas para nuestra mucosa intestinal y, lamentablemente, conservantes como el ácido sórbico y el ácido propiónico, cuya toxicidad se discute. El agua que se usa para la masa de fermentación es agua corriente, de alto contenido de cloro, lo que no favorece precisamente a la salud y da al pan un gusto desagradable.

Por si esto fuera poco también la harina lleva residuos químicos de pesticidas aplicados al trigo; en especial es temible el baño de protección de mercurio que suelen recibir las semillas de trigo para evitar el ataque de los insectos en su período de germinación. En resumen, cuando ingerimos un trozo de pan blanco ingerimos un alimento muy elaborado, a menudo con residuos y que nuestro intestino tendrá trabajo en mover dada la ausencia de fibra. Con esto obtenemos estreñimiento y una saludable gordura.

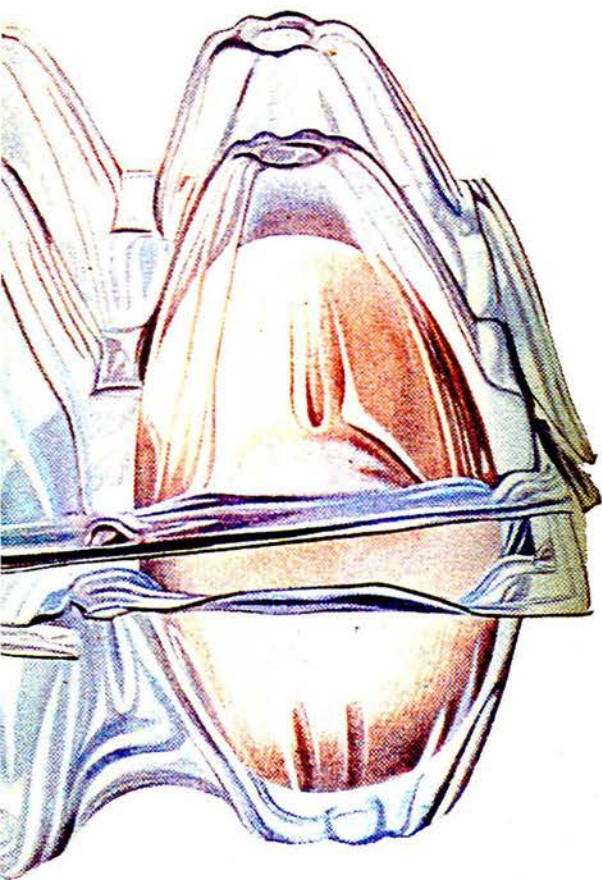
FRUTA Y VERDURA

Ya Pitágoras, el creador del Vegetarismo, recomendaba a sus discípulos no comer habas ya que eran, según él, semitóxicas. Veinte siglos después los vegetarianos y la gente amante de frutas y verduras lo tienen mucho peor que los divertidos pitagóricos.

La tragedia de la verdura se llama invernadero. El invernadero constituye un lugar húmedo semi-tropical, donde los insectos se multiplican por doquier y las plagas son dos veces más virulentas que a

cielo abierto. La consecuencia de la proliferación del invernadero en España ha llevado por un lado a la ventaja de tener varias cosechas por temporada y a poder comer tomates todo el año, pero por otro al hecho de que la mayoría de estos productos se infecten con importantes cantidades de residuos químicos, como los pesticidas Lindano y Parathion por citar algunos. Un ejemplo clásico son las fresas. Proviene de los invernaderos de Huelva, Almería y el Maresme, y han sido a menudo rechazadas por las autoridades sanitarias alemanas en la frontera, por mostrar frecuentemente residuos de pesticidas organoclorados y organofosforados. Cuando ocurre esto las fresas vuelven cínicamente a los mercados españoles de Madrid y Barcelona y son vendidas a los incautos compradores como género de “exportación”, es decir fruta de alto standing. ¡Qué geniales son nuestros fruteros!

Tampoco el árbol al aire libre se salva de la química del cloro. Un caso paradigmático son los cítricos y las naranjas. Los cientos de campos valencianos de limones, pomelos y naranjas reciben diversos



tratamientos fármaco-químicos durante el crecimiento del fruto. El problema no son sólo los pesticidas derivados del cloro que dejan siempre residuos en la naranja, sino a menudo los retardadores de madurez y los productos hormonados. Pero lo más sorprendente lo añade el hombre: los conservantes como el Bifenil y el Tiabendazol contra insectos se vierten sobre las cortezas antes del embalaje, de forma que la naranja se mantenga incólume viaje donde viaje. Por esta razón es fundamental pelar toda la fruta, ya que por lo menos podemos regatear a la química de la corteza.

SOBRE LECHE, QUESOS Y YOGURES

La leche en España es un chiste, ya que existe muy poca leche fresca para vender y normalmente el consumidor tiene que tragarse la leche pasteurizada, homogeneizada e incluso ultra cocida. La mayoría de la leche que se expende es biológicamente alimento muerto, produce flatulencias en el intestino porque su composición química natural ha sido alterada por los tratamientos de las lecheras.

Pero con el Yogur aparece la tomadura de pelo. El yogur natural es de hecho una mezcla -como pone en su etiqueta- de leche

en polvo y leche pasteurizada, al que se añade el fermento. Nada que ver con los yogures naturales de antaño, que tenían incluso sabor amargo. La tragedia del queso reside en la monomanía de añadir al mismo sales fosfatadas (algunas de ellas provocan alergias) para su conservación. Con el queso tragamos el fosfato. Sólo el queso fresco se salva de la quema.

VINO QUE NO HAS DE BEBER

Tras el museo de los horrores dietéticos, uno parece que puede respirar bebiendo algo aromático, pero también aquí se cierran las posibilidades. El vino que bebemos, prácticamente todo ha sufrido diversos tratamientos fisicoquímicos que lo han desnaturalizado. A todo vino se permite añadir SO_2 , dióxido de azufre, como conservante, e incluso si está por debajo de 10 ppm por litro no hay que reseñarlo en las etiquetas. Un truco fantástico para los señores del cava. En parte, esta pesadez en la cabeza que tenemos tras bebernos un par de vasos de vino tinto no es por el alcohol sino por el dióxido de azufre, que además es mutágeno y potencialmente cancerígeno. Pero no hay forma de que se le condene al ostracismo.

Quien crea que saltando al agua mineral está salvado, se equivoca. Por lo menos deberá investigar mucho en las etiquetas para hallar un agua razonable. Algunas llevan cantidades astronómicas de sodio, otras son desaconsejables por el fluor para los mismos niños, las aguas gasificadas tienen además un porcentaje añadido de anhídrido carbónico industrial que normalmente se silencia.

Pero lo más chocante es que el agua pura y cristalina que ofrecen se vende en envases de plástico de PVC, un material tóxico como residuo que se halla prohibido en varios países. Sólo al cabo de dos o tres días, si el polímero de plástico de la botella tiene algún defecto empiezan las migraciones del plástico al agua.

Bebemos pues elementos plastificantes junto al agua cristalina y pura.

ALIMENTOS RADIATIVOS

No es una broma de mal gusto. Existen. Desde los años 70, en España se permite la irradiación nuclear por isótopos radiactivos de algunos alimentos. Todo empeoró

cuando la plantas de esterilización de material médico y quirúrgico, a través de irradiación nuclear (normalmente se irradia con un isótopo de cobalto), tuvieron la genial idea de ampliar su mercado. Entonces se abrió jurídicamente la posibilidad de que la esterilización pudiese ser útil a la alimentación, y se comenzó a irradiar cebollas y patatas para evitar que éstas germinasen durante su estancia en las estanterías de los supermercados.

En la actualidad, pues, se irradian alimentos, sobre todo especias, cebollas y patatas. Cuando veamos en las grandes superficies unas patatas que, aunque lleven varios días, no muestran signos de germinación, no nos sorprendamos: son las patatas radiactivas. Sobre el impacto de dichos alimentos en la salud humana no hay nada escrito. Confíemos en la providencia.

EL FUTURO Y LOS ALIMENTOS TRANSGÉNICOS

Pasemos ahora de la dieta real a la dieta ficción, pero una ficción que empieza a ser realidad: nos referimos a las posibilidades de que pronto en nuestra mesa aparezcan alimentos procedentes de verduras-frutas y animales manipulados genéticamente y, por tanto, llegamos al séptimo cielo dietético: los alimentos transgénicos.

Como sabemos, a partir de 1973, se inició la era de la manipulación genética o biotecnología de la mano de Stanley Cohen en California. Las biotecnología parte de la premisa de insertar, a través de un plásmido material, ADN genético de una célula, al núcleo genético de otra célula. Esta técnica, que se ha venido en llamar "recombinación genética", permite insertar información hereditaria nueva en la semilla de una planta o en el embrión de un animal, de forma que en su crecimiento adquiera las nuevas particularidades o programas que el investigador ha deseado.

Las técnicas de manipulación genética se convirtieron pronto en *Alicia en el país de las maravillas*: en medicina, agricultura, ganadería e industria la biotecnología se ha convertido en la estrella, el caballo ganador que necesita Occidente para salir de sus crisis sociales, médicas y ecológicas.

En el campo de la alimentación, desde hace algunos años, diversos centros científicos estadounidenses y europeos trabajan en

proyectos de agricultura que prometen cosas muy exóticas. Se habla de la gestación de una clase de piñas que se podrán cultivar en Alaska, de trigos resistentes a los pesticidas, de arroces con sustancias anti-parasitarias, y así sucesivamente. Además se empieza a especular con dieta y medicina: unas determinadas patatas van a ir muy bien contra el cólera, y los plátanos recombinados genéticamente serán casi medicinales contra la Hepatitis B.

En el campo de la ganadería alimentaria la cosa ya se convierte en el gabinete del Dr. Frankenstein: cerdos con paletillas traseras dobles para así obtener más jamón, y truchas con menos escamas y espinas, o alguna Quimera, es decir algún Cabro-cerdo o Vacacerdo, para tener filete de ternera y lomo en la mesa al mismo tiempo.

Afortunadamente estas aventuras dietéticas dignas del Barón Munchausen todavía no han llegado al mercado, pero lo que ya se halla a la venta son enzimas, fermentos y sobre todo tomates recombinados genéticamente.

El tomate ha tenido el honor de ser el embajador de la biotecnología aplicada a la alimentación. Los científicos metidos a dioses del Génesis se preguntaron en el octavo día: ¿Qué podemos hacer para mejorar al humilde tomate? Los problemas comerciales del tomate para las grandes multinacionales de la agricultura, son precisamente que enseguida se pone blando, que incluso el tomate verde es muy perecedero y con un leve golpe en la caja empieza a ablandarse. Por tanto los científicos llegaron a la conclusión de que debía programarse un tomate rígido, el tomate a prueba de golpes de transporte y de madurez. A la sazón desconectaron del material genético la enzima que es responsable de que el tomate se ablande con el tiempo.

En 1994 este tomate bautizado con el nombre de "Flavr Savr" fue puesto a la venta en Estados Unidos por la firma californiana Calgene y pronto se extendió por todos los supermercados.

Por supuesto que ahí empezaron los problemas. Para empezar, el público estaba contento de que los tomates no se ablandasen, pero el problema es que no hay forma de ablandarlos nunca, y la gente tuvo que acostumbrarse a comer tomates rojos verdes, algo que suena más a política que

a gastronomía. Un segundo problema vino por el hecho de que nadie podía valorar con exactitud la edad del tomate, lo que iba muy bien a los vendedores ambulantes.

Un tercer aspecto negativo surgió de su extraño gusto metálico, posiblemente porque es un tomate eternamente verde a pesar de su aparente maduración. Lo cierto es que las primeras cosechas de dicho tomate fueron vendidas a la industria conservera para salsa de tomate.



LA TRAGEDIA DE LA VERDURA SE LLAMA INVERNADERO, DONDE LOS INSECTOS SE MULTIPLICAN POR DOQUIER Y LAS PLAGAS SON EL DOBLE DE VIRULENTAS QUE A CIELO ABIERTO.

Europa que está poniendo a punto la legislación de los alimentos recombinados genéticamente; ya tiene preparados los decretos de la Novel Food que abrirán las puertas a esta nueva generación de alimentos. De hecho el tomate recombinado ya se empieza a vender en Gran Bretaña y pronto lo veremos aparecer por nuestras tierras.

El imposible impacto negativo sobre nuestra salud de los alimentos recombinados genéticamente no es desconocido. No sabemos por ejemplo si algún material genético nuevo del dichoso alimento puede incorporarse a nuestras células o algunas

TERROR EN EL SUPERMERCADO

de nuestras bacterias intestinales. Los críticos de la ingeniería genética como Jeremy Riffkin apuntan la posibilidad de que terminemos todos como en la película *Alien*, es decir víctimas de un ser que se desarrolla en nuestro interior y que acaba destruyéndonos.

LA DIETA SANA Y NATURAL COMO UTOPIA

Una vez hemos visitado la galería de los horrores dietéticos cabe quizás repetirmos la vieja frase de Lenin: ¿Qué hacer?

La primera posibilidad es la del ciudadano beato, es decir se trata de creer que la Administración vigila por nuestra salud y que los controles se realizan. Es el vivir tranquilo en la ignorancia divina. Una segunda alternativa es hacerse ecologista yuppi, comprar toda la comida y bebida en tiendas de alimentación natural e invertir cientos de horas y miles de pesetas en apoyar a la agricultura ecológica; el problema es que sólo si tenemos la economía de Richard Gere o Al Gore podemos hacerlo.

Una tercera opción es darle la espalda a la sociedad de consumo y hacerse ecologista en serio, retornando al campo y a la vida silvestre de la autosuficiencia. Esta utopía tiene el pequeño inconveniente de que nadie te acompañe en este viaje, y además los payeses del campo te reciben a golpes.

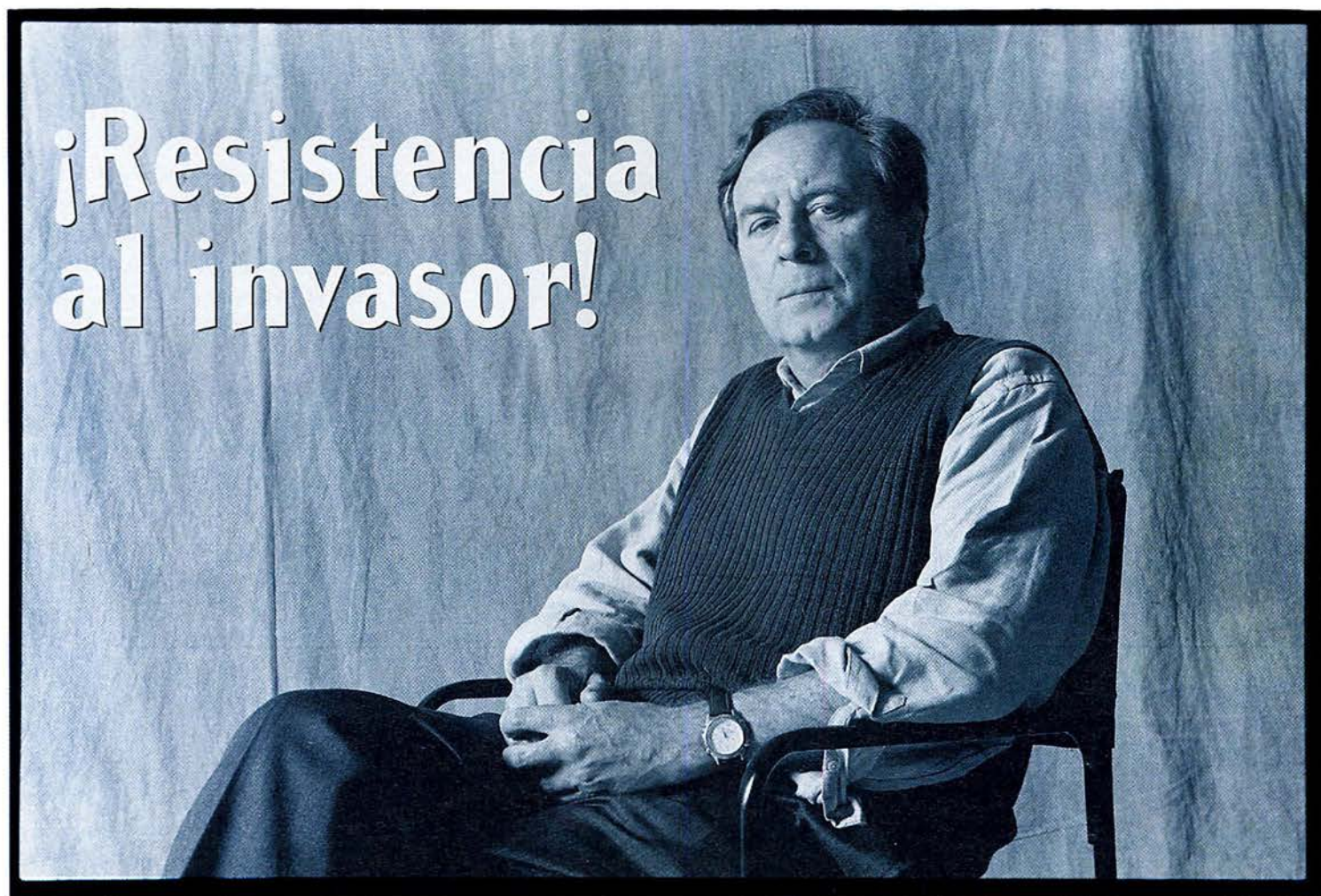
Una cuarta alternativa consiste en el escepticismo dietético. Es decir, pasar olímpicamente de todo y comer lo que se te ponga por delante. Su desventaja es que se adquiere cáncer con más rapidez que con otras opciones.

Finalmente nos resta la opción de Gandhi, quizá la más realista, el ayuno. Frente a una sociedad donde la dieta es un instrumento de enfermedad y disgusto, quizás la única solución sea no comer y triunfar como gurú. El ayuno se presenta así como una fuente de salud y liberación; recordemos que todos los profetas cuando tenían un dilema han ayunado. Ayunemos pues hasta que los comerciantes se mueran de hambre. 

Ilustraciones de Tadashi Ohashi y Takayoshi Fukuda.

Vicente Verdú

AUTOR DE EL PLANETA AMERICANO



De Estados Unidos estamos copiando las formas de comer, de comprar, de pensar, de querer, el modelo laboral y hasta el subconsciente. Pero imitando a los yanquis empeoramos la salud y las buenas costumbres. ¿Para qué adoptar sus valores, si no son mejores que los nuestros? Tras la firma en Maastricht del acta de claudicación, se empiezan a oír por fin gritos de alerta.

Por **ÓSCAR FONTRDONA**

Fotos **JAVI MARTÍNEZ**

El periodista Vicente Verdú (Elche, 1942) se ha pasado los dos últimos años en Filadelfia, desde donde servía a los lectores de *El País* sugestivas pinceladas del presente de Estados Unidos que, dicen, no es más que el reflejo de nuestro futuro. Con mirada de viajero latino, narra ahora los contrastes entre nuestra sociedad y

la norteamericana, en un reportaje que, bajo el título *El planeta americano*, ha merecido el Premio Anagrama de Ensayo. Los USA que ha visto Verdú viven bajo el doble signo de Dios y el dólar. El superindividualismo es ley y la cotidianeidad se caracteriza por un cultivo del miedo. Es una sociedad ensimismada y alérgica a las ideas complejas, que ejecuta actualmente, como quien no quiere la cosa, la colonización más eficaz que vieran los siglos. Verdú nos invita a no rendirnos a la fatalidad de un planeta americano. Es decir, propone una causa justa para uso de nuevas generaciones, cuando no queda en pie más ideología que la de la rapiña.

—¿Qué son los Estados Unidos?

—Es un país que está muy involucrado en nuestras vidas. Cada dos por tres se menciona como modelo de futuro al que inexorablemente tenemos que llegar. A mí me ha crecido la necesidad de advertir que no es inexorable, sobre todo porque no es mejor que el que tenemos.

Como en todos los modelos, es difícil coger unas cosas y dejar otras; Estados Unidos es todo un sistema. Se habla de que es bueno imitar a los americanos porque son muy trabajadores, emprendedores e imaginativos en la creación de empresas. Pero eso va ligado a su enorme codicia por el dinero. Sacrifican a los objetivos materiales todos los otros valores. La idea de combinar el ocio con el trabajo, y las relaciones humanas, se postergan. Hay que tomarlo todo o dejarlo todo. Es un lote, que está vinculado a ideas calvinistas, que no son las nuestras. Nosotros tenemos una idea más obsesiva de la vida, menos atada al mundo del trabajo y a los valores de la penitencia en ese sentido.

—¿A qué le llama un planeta americano?

—Es un modelo de convivencia, de producción económica y de organización política calcado de un revival del capitalismo norteamericano. Frente a las resistencias ideológicas que se tenían antes, ahora nos hemos plegado rendidamente a esa idea de que lo que importa es un desarrollo material. Y en consecuencia, hay que copiar su modelo, que es el más eficiente. De ahí el desmantelamiento del Estado del bienestar, impulsado por las multinacionales,

La actual americanización está arruinando nuestros valores y nuestras formas más sabrosas de vivir. Pero no todo está perdido. Aún estamos a tiempo de denunciarla.

que se han organizado en busca de una recuperación de la tasa de beneficio que perdieron en el año 73, con la crisis del petróleo.

—Póngame un ejemplo de esta invasión cultural.

—La valoración de las enseñanzas. Es una idea cada vez más prevalente el formar a los chicos para que se conviertan en los elementos más productivos de la economía. No seres por encima de la economía, sino al servicio de la economía. Ésa es la idea que preside la anulación de asignaturas de humanidades, de disciplinas que no se ajustan exactamente al mercado, que se ha convertido en el rey absoluto de la Creación.

—La actual americanización del mundo es, pues, distinta a la que siguió a la Segunda Guerra Mundial.

—Es de una magnitud infinitamente mayor. Entonces era una colonización cultural pintoresca, eran pinceladas que estaban amenizando la vida. Es como los restaurantes chinos o la moda francesa. Está muy bien que el mundo se vaya abasteciendo de elementos de otras culturas, que hacen la existencia más entretenida y más rica. Pero esto no es un enriquecimiento, es una absorción. De comportamientos que arruinan nuestros valores y nuestras formas más sustanciosas y sabrosas de vivir. Por ejemplo, las comidas están siendo simplificadas, y en su lugar se ponen las comidas rápidas. Que no solamente es el comer peor, sino el hablar menos, el tener menos sobremesa. Todo, ¿por qué? Pues porque después hay que trabajar más.

—No sólo se está americanizando el mundo. También se americaniza América. ¿En qué consiste este regreso a los valores fundacionales, que tiene por apóstol al republicano Newt Gingrich?

—Es un grito que invoca a la utopía inaugural. Al contrario que Europa, llena de fantasmas, su mundo originario es un mundo limpio, despejado. Cada vez que se produce una crisis, evocan ese mundo primitivo, el paraíso. Es algo cíclico. Hoy se reivindica al individuo como primer

habitante solitario de Estados Unidos. La creencia es que el que no ha progresado es por culpa de sí mismo y no del sistema de organización, porque el sistema es perfecto. El que no va hacia arriba es porque Dios le ha negado los talentos necesarios, o porque él ha elegido un camino desviado, que no le conduce al progreso. Ese devolver a América la condición de tierra bendita es la americanización. Un americano se caracteriza por creer que vive en el mejor de los mundos posibles. Para ellos, todo el mundo es un Tercer Mundo. Europa es un Tercer Mundo elegante. Y son americanos quienes triunfan, los emprendedores.

—Estados Unidos es el país con más porcentaje de práctica religiosa del mundo. ¿Por qué es tan importante Dios?

—La fundación de Estados Unidos es religiosa. La creencia de que es una tierra prometida, que Dios escoge esa tierra para hacer a sus habitantes más felices, está muy arraigada. El presidente hace menciones a la Biblia una y otra vez, porque América no se relaciona más estrechamente ni con China, ni con Japón ni con Alemania; se relaciona con Dios.

—Ser americano es trabajar, triunfar y ganar dinero. Esa gente no sólo no trabaja menos a medida que crece su renta, sino que cada vez trabaja más.

—Es la idea calvinista. Si uno triunfa en este mundo, es el signo de que Dios le prefiere. Ser muy rico en Estados Unidos es ser muy elegido de Dios. Ser muy pobre es ser muy preterido por Dios. Al contrario de lo que pasa aquí, donde los últimos serán los primeros, en Estados Unidos trabajar mucho y ganar mucho dinero es contemplarse en el espejo de ser el predilecto de Dios. La riqueza es la muestra de estar rozando el cielo. La acumulación de capital es una práctica religiosa.

—Usted describe el paraíso americano como un mundo donde la competitividad es cada vez más devastadora.

—Sí. Los chicos están formados en un gran espíritu competitivo. La escuela media en Estados Unidos da muy pocos

*Internet materializa
la colonización. Es
una metáfora de la
comunicación americana:
Pasa la palabra, no el
cuerpo.*

conocimientos, muy pocos datos de geografía, historia, matemáticas... Sin embargo, les enseñan a competir, a luchar, a confiar en sí mismos y a soportar la gran rivalidad de la sociedad a la que se van a enfrentar. Esa enorme tensión de competitividad estimula mucho al crimen, al suicidio, al estrés, a las enfermedades psicológicas de cualquier tipo.

—Estamos hablando de un país donde uno de cada tres veinteañeros negros está sometido a causa criminal. Y donde el gran negocio ya no es la industria militar sino la carcelaria.

—Tienen un millón y medio de personas en la cárcel. Nunca ha habido tanta proporción de presos por habitantes, ni siquiera en tiempos de Stalin. Es una sociedad muy represiva con los comportamientos individuales. Así como en Europa hablamos mucho de reinsertar, ellos se han hartado de este asunto. En esta época de regresión a la América nativa, la idea es que un individuo, si se comporta mal, es porque no ha aprovechado las oportunidades. Y por tanto, en su comportamiento y sus delitos es absolutamente responsable. Eso conduce a condenas más duras, a condiciones de internamiento más penosas, y a que, en vistas a limpiar la sociedad, se saque de ella toda la basura que se considera que puede viciar al resto.

—Una característica del alma americana es el odio a los intelectuales. Usted sostiene que cuando desaparezcan Galbraith, Daniel Bell, Susan Sontag, Chomski, Gore Vidal, no va a haber nadie que los reemplace. Una especie en extinción. Y que los norteamericanos van a respirar tranquilos cuando se libren por fin de esos vagos y maleantes.

—Los intelectuales están desapareciendo en todo el mundo. Lo que pasa es que



ellos no los echarán de menos. Porque el intelectual no ha sido una figura muy americana. El americano es un hombre práctico, pragmático, que trabaja con las manos, con un pensamiento muy simple y destinado a la acción, poco especulador. Piensan que ésta es la manera más eficiente de desenvolverse en la sociedad. No enredarse en pensamientos filosóficos.

—En *El planeta americano* pone usted en guardia contra la revolución telemática, de la que Internet es la primera piedra.

—Ahí se materializa todo lo que es la colonización norteamericana. Las autopistas de la información, una comunicación en la que pasa la palabra pero no pasa el cuerpo, es una metáfora de la comunicación

americana. Los norteamericanos se manejan mal en la corta distancia y en el cara a cara.

Tú vas a cualquier ciudad española y te encuentras con una plaza donde están los niños hasta las diez de la noche, los novios, la señora con el cochecito y el anciano con su pareja... Esa convivencialidad española no existe en Estados Unidos donde cada vez tienen menos plazas, no tienen aceras donde cruzarse y decirse adiós, y se ven episódicamente, en esas reuniones de las parroquias o en un parking. La relación humana está muy reducida.

—¿Por qué no hay ningún proyecto de convivencia alternativo al capitalismo americano?

Vicente Verdú

—Creo que estamos empezando a tenerlo. Se han desarmado las conciencias ideológicamente, han quedado abatidas, desengañadas y desalentadas. Estamos en un tiempo de recuperación. Para mí, el que yo haya escrito este libro ahora y no lo haya escrito antes, es un síntoma. Yo mismo soy un síntoma de que esa conciencia puede ir despertando. Estamos viendo aparecer burbujas de esa toma de conciencia.

—Pero ¿cómo se articula?

—Hay varias maneras, y quizá no haya ninguna superior a la protesta social. El capitalismo no va a soltar el bocado por las buenas, y ahora mismo menos, cuando está recuperando beneficios enormemente. Porque el capital está ganando mucho, mucho dinero. Tiene que haber otro movimiento de protesta, como lo hubo en otros tiempos.

Estamos todavía en una etapa muy incipiente, y por lo tanto las fuerzas están muy desarmadas. Los sindicatos han pasado de ser una fuerza de oposición a ser una fuerza de colaboración. Pero cuando las cosas llegan a un punto crítico en que no se puede aguantar más, en que el número de parados es tan grande, en que no hay medidas que atiendan a esos parados... las cosas tienen un punto de aguante y se empiezan a revertir.

—Esta América tan americana, ¿es nuestro futuro?

—En la medida en que nosotros estamos adoptando sus sistemas económicos, políticos y sociales, acabaremos teniendo ese futuro, naturalmente. Yo vi allí una violencia grande en las escuelas, donde había detectores de metales. Hay un niño armado por cada ocho, en la clase media. Esa violencia la he visto en Francia apenas he llegado, con cierres de colegios, profesores apaleados... Y ya es un tema en España. ¿Por qué? Como pasa con la criminalidad en las calles, o con los problemas del estrés y las tensiones psíquicas, porque los modos de vida se están importando.

—¿Cuál sería la clave para resistir a la imposición de un modelo donde el mercado es el Dios absoluto, al otro se le tiene miedo y no hay más culto que el del dinero?

—Todo lo que es convivencialidad, salud mental, relaciones con los otros, bienestar, sea en las familias convencionales, sea en las familias atípicas que se están creando ahora, todo eso tendría que ser valorado como índice del progreso. Pienso que es hora de comenzar a reconstruir otra utopía. Por eso he escrito el libro, porque creo que no todo está perdido, porque estamos a tiempo de denunciar el modelo americano como una amenaza. 

ÁLVARO POMBO



Una crónica familiar, honda y perturbadora, una obra mayor de un gran novelista

ÁLVARO POMBO

Donde las mujeres




ANAGRAMA
Narrativas hispánicas


ANAGRAMA

EDITORES INDEPENDIENTES



SIN PADRE NI MADRE

A principios de Mayo se celebró el III Encuentro de Editores Independientes en Huelva. Al margen de instituciones, defienden la libre creación sin censura comercial y tratan de ganarse un público algo lejano. Como el año pasado, Ajoblanco asistió al Encuentro.

Por **ÁLVARO COLOMER**

En La Rábida (Huelva) hay un monasterio donde, cinco siglos atrás, cierto hombre preparó un viaje sin precedentes. Cristóbal Colón, casi sin apoyos, partió hacia nuevas tierras. Del 2 al 5 de mayo del presente año, a la vera de tan histórico lugar, en la Universidad Internacional de Estudios Iberoamericanos, otros solitarios han luchado con

la palabra para consolidar una empresa diferente. Son editores independientes.

Uberto Stabile es un tipo de recursos y de permanente sonrisa, entre italiano y español. Hace tres años reunió a cuantos publicaban literatura desde la marginalidad. Nació un colectivo hasta entonces disperso. Un año después podía editar un catálogo con muchos más nombres. Hoy la nómina se ha triplicado, llegando a rozar la centena. Los editores independientes son personas que, ante el enorme vacío que la

demanda empresarial crea, deciden fundar revistas, editoriales, galerías, etc. Se diferencian de las publicaciones tradicionales por su anteposición de la calidad frente a lo comercial, y por lograr financiarse, sin escrúpulos, bien mediante sus propios bolsillos, bien con ayudas. Desde fanzines cutres hasta libros de hermoso formato, pasando por discos, poemarios, performance, poesía visual, mail-art, etc., se han dado cita en un intento de consolidar posiciones y, para qué engañarnos, amistades.

Un editor independiente se caracteriza por prestar atención a autores desconocidos. En realidad se trata de una cantera formidable para el Gran Orden Editorial, pues en este submundo se forman auténticos artistas. Pero también caben autores de renombre, y no son pocos los que colaboran. O sea: un editor independiente se fija en la creación y no en el creador. Otra característica es la profesionalidad de sus integrantes. Basta ver la ilusión que añaden a los proyectos. Una ilusión que quizá perdieron las grandes editoriales al descubrir negocio tras el arte. Uberto es claro: "Hay dos palabras que nos definen: dignidad y coherencia. Las ideas principales responden al producto. Una actividad comercial está orientada a la demanda. Nosotros no, nosotros ofertamos". Sus palabras conducen a la tercera de las características, la más evidente: problemas.

Existen tres dificultades principales. La primera sería la edición y distribución. Las imprentas son caras; los editores independientes se arriesgan mucho al apostar por un autor; las distribuidoras suelen trabajar a comisión, así que prefieren contratos seguros; las librerías quieren vender (muchas publicaciones independientes son gratuitas); y el lector desconfía de los autores que no aparecen en los suplementos culturales. Para paliar este problema se busca ocupar otros espacios alternativos. Por ejemplo las bibliotecas, los bares, los intercambios, la suscripción... La venta por catálogo, "Alter", está en marcha desde este mismo mes... Algunos de los asistentes son dueños de librerías donde reservan espacios a estas publicaciones. Es el caso de Josu Montero, cofundador de la revista La Galleta del norte, y copropietario de La Karaba, librería de Barakaldo. "Los fanzines han encontrado su lugar en los bares. Pero el lugar de las ediciones literarias, en realidad, no son las librerías. Aún no hemos encontrado el cauce donde meterlas. Quizá las salas alternativas". Otras librerías son, por ejemplo, Árbol de Poe en Málaga, La Luna de Mérida en Madrid, Betula en Huelva y algunas más que figuran en el catálogo*. Pero son casos aislados. Otra de las soluciones planteadas en el Encuentro fue prescindir de las distribuidoras grandes. Si acudes a una pequeña tu publicación gana importancia, se

PARA UN EDITOR INDEPENDIENTE LO IMPORTANTE ES LA CREACIÓN, Y NO LA IMAGEN DEL CREADOR.

Ramón Romero



Stabile y Trancoso son piezas claves de las ediciones independientes andaluzas.

preocuparán más, dijeron por Huelva. "A mí una distribuidora me hizo desaparecer números en Valencia", comentó Uberto.

El segundo problema sería el público. Josu Montero resume bien la idea: "Quien tiene el poder, fabrica la realidad. Este mundo ha pasado de la lucha de clases a la lucha de frases". Y unos pueden transmitir los eslóganes a todo el mundo y otros a un reducido segmento de la población. Para llegar al público estas publicaciones son gratuitas ("Si no saco dinero, al menos que me lean", pensarán los editores) y, a veces, encuentran algunos espacios donde anunciarse, como Ajoblanco, donde siempre les hemos dedicado las Páginas Amarillas. De todas formas Josu muestra su satisfacción: "Hay editores independientes que quieren un hueco en ese espacio y otros que no lo quieren porque ellos son un hueco: el agujero negro en medio del universo comercial".

Como tercer y último problema uno muy evidente: los costes. Tan básico asunto ha inducido a la mayoría de editores a conformarse con obtener el dinero suficiente como para seguir publicando. "Nadie vive

de esto", es la frase más pregonada por la mayoría. Así que suelen combinar su pasión por el arte con otro oficio remunerado. Lo que no significa que nadie quiera vivir de esto, claro. Y aquí rozamos una de las contradicciones del encuentro. Quizá se trate de un problema conceptual, pero no llega a quedar claro qué es eso de independiente. ¿Alguien que no depende del Estado? No, pues entonces, por ejemplificar, Anagrama estaría incluida, y no lo está. Además, muchas de las publicaciones del encuentro sobreviven gracias a subvenciones de las diputaciones de cada región. No olvidemos que parte del Encuentro lo financiaba el gobierno onubense. ¿Alguien que publica aún a riesgo de perder dinero? Hombre... ¿Alguien altruista? Muchos de los allí reunidos editaban revistas gratuitas, otros no; algunos buscaban reconocimiento, otros no. ¿Entonces? Seamos claros: unos hombres quieren publicar y se buscan la vida para lograrlo: bien con dinero propio, bien del Estado, bien con financiación privada... como sea, pero lo importante es publicar.

Afán éste que carga sus arma secretas:

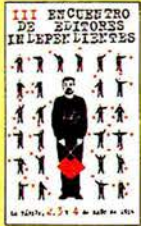
EDITORES INDEPENDIENTES

vitalidad, imaginación, artesanía y, sobre todo, profesionalidad. La insumisión ante una cultura comercial les convierte en el auténtico tejido del arte español. Luchan no sólo con la protesta -cosa corriente en este país-, sino con la acción. Si no les dejan publicar, se lo publican ellos. ¡Y cómo!, que se lo digan a Isabel Hueto de Diógenes Internacional que inició su publicación agujereando los cuadernos para poner la grapa manualmente, hasta convertirla hoy en hermosa edición. "Imaginación y artesanía nos hace fuertes", dice esta madrileña. Con publicaciones fruto de esfuerzo, quién negará la profesionalidad.

Otra arma de este colectivo es la unidad. La competencia no existe, sí la cooperación. Aunque dos publicaciones trabajen idéntica temática no tratan de aniquilarse la una a la otra. Muy al contrario, el intercambio de ideas e impresiones es habitual, como se cató en el Encuentro. Hartos como estamos de observar a periódicos y revistas insultarse mutuamente sin tan siquiera ocultarlo con ironía, un hálito de cooperación da cierta esperanza a los que disfrutamos de la cultura por la cultura. Uberto, al oír hablar de asociaciones o similares, sonríe y pregunta: "¿Para qué? El catálogo lo tenemos todos. Coges una dirección, llamas o te carteas y ya está. El catálogo y la cooperación nos une. Cuanto más simple sea la estructura mejor irá todo". Luis Felipe Comendador, poeta y editor de Los cuadernos de Sornabique, es más gráfico: "Las revistas de tradición responden a una secta, donde una persona que se cree Dios usa a la gente para que le ensalcen. Estas personas se valen de su poder para mirarse el ombligo, como nosotros, pero con la diferencia de que nosotros también miramos los ombligos de los demás y tratamos de que se los miren ellos mismos".

Los editores independientes disponen de una fuerza relativa. Ocupan unos espacios

*** CATÁLOGO DE EDITORIALES
INDEPENDIENTES**



Para solicitarlo hay que escribir a la Asociación Cultural 1900, Apdo. 1312, 21080 Huelva. Enviar 50 ptas. en sellos para gastos de envío.

que las instituciones no alcanzan. Son el agujero negro, que citaba Josu Montero. Ellos lo saben, y, curiosamente, también lo saben las instituciones. Por eso ARCE (Asociación de Revistas Culturales de España) ha puesto la oreja junto a la teja y les ha invitado a una reunión a principios de Junio. Nadie sabe qué quieren, pero "¿Por qué el elefante se fija en la hormiga?", se pregunta Uberto. Pronto lo sabremos.

La cara B de las jornadas en La Rábida, como en todo encuentro que se precie, consistía en echarse tapas y vinos en el coleto. Y tras las habas con chocos, plato onubense sin duda placentero, íbamos al 1900, bar de la Asociación 1900 (fundada por Uberto Stabile). Allí se forjaban las amistades, y afloraban los debates y tertulias más interesantes, quizás animadas por las copas. Ya lo dijo Manuel Trancoso, de Quasyeditorial, en su ponencia: "En el 1900 aprendemos más que aquí, que es muy frío". Las alocuciones de los Encuentros interesaban, pero el cogollo del asunto estaba allí, junto al güiqui y la música. Veías a la gente, la avidez con la que hacía proyectos, discutía y fumaba. Nada de tertulias de alto standing o conferencias en lujosos hoteles. Sin intereses creados. Vida y alegría, padres del arte. Y nada más.

El pasado año, en el II Encuentro, los asistentes acordaron la puesta en marcha de una serie de iniciativas. Algunas han cuajado, poco quizá, y otras no. Se había hablado de una Red que aglutinara a las publicaciones independientes. El Catálogo se ha demostrado como la forma más eficaz

de alcanzar esta concordia. También se decidió crear un periódico subvencionado por todas las editoriales donde cada una dispondría de una página entera para imprimir lo que quisiera. Este proyecto quedó en el tintero, lo reconocen, por dejadez. Porque es difícil coordinar a pequeñas entidades de todas las regiones. Aún así el diario no ha sido desechado, y se intentará de nuevo este año.

En el III Encuentro se ha decidido presionar a la Administración para crear un Centro de Documentación e Iniciativas Editoriales, con sede en Huelva, donde se expondrían las diferentes publicaciones independientes y se centralizarían las iniciativas. También se pone en marcha la distribución postal de las ediciones: "Alter" (cuyo listado se puede solicitar también a la Asociación Cultural 1900). En las conclusiones, el organizador, que cuenta con la escasa ayuda del resto de editores, hizo un llamamiento a la cooperación de los asistentes a la hora de coordinar acciones. Que requiere mucho esfuerzo aunarlos. Pero recordemos cómo nos escaqueábamos los domingos, cuando, tras la comida familiar, había que recoger los platos... El próximo año descubriremos el resultado de los proyectos.

Evidentemente no es oro todo lo que reluce. En el Encuentro había gente de todo pelaje. Unos querían entrar en el mercado editorial, otros buscaban la satisfacción personal y los de más allá conocían y aceptaban su situación de marginales. También destacaba la diversidad de los ponentes: narradores, poetas clásicos, arte, collage, performance (de la mano de dos portugueses que se quejaron de la situación lusitana, aunque uno intuía grandes semejanzas con nuestro país), poetas visuales, cortometristas... Cada uno con su historia, y todos con la tarea común de buscar soluciones. Alguna se halló, pero aún queda mucho camino por delante. Y habrá que ver cómo afecta el cambio de gobierno, con sus recortes y demás. En las conclusiones Uberto ya dejó clara una idea que hacemos nuestra: "Concluir es acabar. Y esto no se acaba, siempre fluye". O, mejor, serpentea entre las piernas de las grandes editoriales sin que éstas puedan detenerlos. 

**ARCE (ASOCIACIÓN DE REVISTAS CULTURALES DE ESPAÑA),
VIENDO LA FUERZA DE ESTOS EDITORES, LES HA
CONVOCADO A UNA REUNIÓN A PRINCIPIO DE JUNIO.**

LAS PUBLICACIONES MÁS ALABADAS

En el Encuentro todas las ediciones destacaron por su laboriosidad y mérito. Los asistentes se intercambiaban publicaciones deborándolas con comentarios. Pero algunas brillaron por sí solas.

LA MÁS BELLA

Se trata de una publicación que cambia de formato en cada número. Sus creadores son madrileños. Algunos estudian Bellas Artes y otros no, claro. El número dos lo dedicaron al agujero porque "nunca un espacio vacío significó tanto". El número tres lo dedican a la mentira. En sus páginas cabe arte, literatura y creación en general. Son tres los cabecillas:

LA+BELLA



José Murciego, Diego Ortiz y Juanjo el Rápido. Pero les rodean decenas de colaboradores que hacen posible una cosa tan bella. Ellos dicen que no entienden el éxito que tuvieron en el Encuentro, porque "hay otras del mismo estilo mucho mejores". Pero como no asistieron... Para contactar: Apdo. 282, 28500 Arganda (Madrid).

ASOC. CULTURAL "EL SORNABIQUE"

Luis Felipe Comendador y Juan Hernández Heras publican a poetas muy buenos en unos cuadernos de ingenioso formato, además de ser



una pareja de los más poética y, con perdón, cachonda. Los cuadernos se crían en la calle Colón, 26, 37700 Béjar (Salamanca).

LAS CANANAS

Dicen sus creadores que en vez de trabajar con editores independientes decidieron hacerse independientes de los editores. No querían hacer grandes títulos, sino una colección. Así que ya llevan 30 ejemplares de muy diversa índole, es decir que engloban



todas las artes que puedan estamparse en el papel. Son asturianos e hicieron una La última canana de Pancho Villa dedicada al Encuentro de Huelva. El cotarro lo lleva Javier Berros, c/Polledo, 10, Ribera de Arriba, 33172 Asturias.

ALTER

Anunciado en el Encuentro, este boletín incluye diez editoriales (pronto serán más) que listan títulos publicados de seguro interés. Muy útil para estar al tanto de las últimas nove-



dades de los editores independientes y descubrir sabrosos autores. Lo lleva la Asociación Cultural 1900, en el Apdo. 1312, 21080 Huelva.

Y muchísimas publicaciones más que no podemos incluir por razones de espacio. Pero lo mejor para estar al tanto es solicitar el catálogo a la Asociación 1900.

Están en el mismo todas las direcciones interesantes para cuantos tengan inquietudes artísticas y estén hartos de la cultura televisiva.

EL FINALIZADOR



Jose Carlón

BIOGRAFÍA DE LA HUIDA

Josan Hatero

Punto de partida

DEBATE

Centre d'Estudis Cinematogràfics de Catalunya

11 ANIVERSARIO

CURSOS PARA LA FORMACIÓN DE:

Director Cinematográfico
Guionista Cinematográfico
Operador de Cámara
Montaje y Sonido - Dirección Artística
Interpretación Cinematográfica

11 años de experiencia en la formación cinematográfica
Profesorado internacional

Equipos de rodaje (35 mm y 16 mm) y salas de post-producción en el mismo centro.

Más de 60 cortometrajes filmados (35 mm y 16 mm.) por los alumnos del centro en las tres últimas temporadas

8 largometrajes realizados por los profesores del centro con la participación del alumnado.

Participación de 38 cortometrajes, realizados por los alumnos, en Festivales Internacionales.

Departamento para el asesoramiento y la promoción del alumno en su relación con la industria.

Director: Héctor Faver

INFORMACIÓN: De Lunes a Viernes de 10 a 13, 30 h. y de 16,30 a 20,30 h.
Casp, 33, pral. - 08010 BARCELONA
Tel.: (93) 412 04 84 (3 líneas) - Fax: (93) 318 88 66

APUESTA ÉTICA POR LA SOCIEDAD CIVIL

Adela Cortina

“La sociedad no es sólo Estado. Es más interesante tener una sociedad justa, que un Estado justo.”

Por **JOSÉ RIBAS**

Fotos **GORKA DÚO**

Cae la tarde y un cielo malva emana una luz diáfana que tiñe de irrealidad los edificios de la ciudad. El embrujo Mediterráneo conquista cualquier rincón de Valencia. Adela Cortina me recibe en su casa, muy cerca de la Facultad de Filosofía, donde da clases. Ella nació y estudió aquí, primero en las monjas del Sagrado Corazón y luego en la Universidad. Acabó la carrera en 1970 y se quedó dando clases como PNN hasta que, harta de seguir los dictados del catedrático, decidió junto a Jesús, su actual marido, presentarse a oposiciones de instituto. Las ganaron y les tocó Murcia. Luego estuvieron en Frankfurt pero al volver, la Universidad la tentó de nuevo. Esta vez consiguió, primero, ser adjunta, y en 1986 sacó la Cátedra de Valencia. Ahora es la dueña y señora de Ética y Filosofía Política. Para ella la ética está de moda porque la gente se ha dado cuenta de que la confianza vende y la credibilidad también. De unos

años para acá, Ajoblanco está empeñado en dar alas a la sociedad civil y evitar que el Estado engulla a los ciudadanos en lo políticamente correcto. ¿Cómo pueden los ciudadanos atomizados construir un mundo moral y una cultura humanista en un universo dominado por un individualismo que nos hace indiferentes? Adela mantiene y cultiva un halo apasionado con el que aportar reflexiones que den paso a una Democracia Radical para que los seres humanos podamos desarrollar plenitud y felicidad.

—¿Qué diferencia hay entre dar clases en un instituto o darlas en la Universidad?

—En el instituto los alumnos eran más afectivos y les importaba más lo que decía el profesor. Te estoy hablando del año 80. Ahora creo que la cosa es diferente. Pero cuando di clases en el instituto los chicos te contaban sus asuntos, te preguntaban, les interesaba qué carrera hacer. El

inconveniente era que el horario lectivo te engullía y nadie tenía interés en la investigación.

—¿Cómo va el nivel de los universitarios actuales?

—En los primeros cursos no es bueno porque el sistema del COU es infame. Se pretende que empiecen con Platón para luego saltar a Kant, y claro, el chico de 17 años no entiende nada y no tiene por qué entender. Algunos profesores intentan suplir esos siglos de diferencia pero en general llegan a los primeros cursos sin saber filosofía. En la facultad aprenden y cuando llegan a 4º ó 5º alcanzan un nivel aceptable.

—Durante estos años, ¿cuáles han sido tus simpatías políticas?

—Siempre me ha parecido que era importante el paso a la democracia, y desde siempre aposté por ella con una actitud, creo, bastante constructiva. Me ha interesado no tanto destruir y arrasar como ofrecer propuestas alternativas. En ese sentido, ya en



Adela Cortina

los años de PNN y en el instituto, me parecía que la propuesta más razonable era la de un tipo de socialismo democrático. El marxismo nunca me pareció una solución porque nunca creí en la propuesta de una Ciencia de la Historia.

—¿Militaste en algún grupo?

—Nunca he militado políticamente. Me parecen muy importantes las propuestas y las revoluciones políticas, pero tal vez a mí me va más la vida docente y moverme en la sociedad civil.

—¿Crees que nuestra sociedad civil está articulada?

—No lo está en absoluto y es una de las cosas que nos pierden. La sociedad civil por esencia está un tanto desvertebrada en todas partes, pero la desvertebración de la nuestra es excesiva. En este momento no tenemos una buena propuesta ante la crisis del Estado del Bienestar.

—¿Otros países cultivan más defensas?

—En Alemania la sociedad civil está más articulada y mantiene mayor compromiso en las actividades profesionales y asume mayores responsabilidades y no deja para el Estado la solución de todos los problemas.

“Yo me reconozco como persona a través del diálogo con otras personas, y el hecho de que el otro me reconozca me es imprescindible porque el individuo no existe. Existen las personas en diálogo.”

La idea de que el Estado tiene que resolverlo todo está demasiado enraizada en España.

—¿Cuál es tu diagnóstico tras trece años de socialismo?

—El PSOE llegó al poder entre el entusiasmo de la mayor parte de la población porque veían que acababa la dictadura y que llegaban valores nuevos. Dentro de los valores éticos nació la idea de período con honradez, tolerancia y no autoritarismo. Durante esta etapa el nivel de desigualdades se ha reducido, se ha universalizado la enseñanza y la asistencia social. Hemos entrado en Europa y el grado de tolerancia también ha aumentado. Pero el nivel de corrupción y de desengaño han ocasionado un daño del que difícilmente nos resarciremos. Hay un hecho fundamental. La gente no se

ha creído que las actitudes éticas resultan humanizadoras y rentables. En el fondo se ha demostrado que no había convicciones, y no digo que los otros tengan más.

—¿Quiénes son los otros?

—Los del PP. Me temo que en este país los políticos no están convencidos de que las actitudes éticas tengan que ver con la política. Ahí hubo un fallo por parte de los socialistas pues por la antipatía frente al autoritarismo franquista se creyeron que tener convicciones podía degenerar en fanatismos. Creo que hay que distinguir qué es una convicción de qué es una actitud fanática. Sin convicciones éticas ni hay democracia ni hay socialismo porque todo el mundo engaña y nadie se cree nada de nada.

—Una serie de intelectuales o comunicólogos cercanos al PSOE sostenían que denunciar la corrupción favorecía la crisis, y que toda la sociedad es corrupta. Defendían, supongo, las teorías de Rorty acerca de que si te tomas los problemas sociales demasiado en serio atentamos contra la tolerancia y rápidamente degeneras en inquisidor. ¿Cómo te sitúas frente a esta actitud?

—Para ser tolerante primero hay que estar muy convencido de que la tolerancia vale

la pena. La posición de Rorty es una frialdad y hace aguas por todas partes. Para ser tolerante, para ser democrata, hay que tomárselo en serio, ilusionarse y abrir esperanzas. Decir “oye vamos a montar un país más democrático y más justo”. Tomarse las cosas frívolamente me parece suicida. Además, quienes salen más perjudicados son los más débiles y los más pobres. Cuando Rorty explicó sus historias en América Latina y le dijeron: ¿usted se cree que aquí nos podemos tomar las cosas en broma, cuando tenemos no sé cuántos millones que se están muriendo de hambre?, el hombre respondió: “Es que yo soy norteamericano”.

—¿Los resultados electorales del PSOE propician su regeneración?

—Los electores no estaban de acuerdo con la conducta anti-ética habida y el escaso margen de diferencia ha demostrado que una regeneración les hubiera otorgado la victoria con claridad. Lo que no sé es si van a ser lo suficientemente agudos como para regenerarse. Me temo que se han empeñado en que las cuestiones éticas no valen para nada y tampoco la regeneración.

—¿Para que la haya es indispensable la desaparición de Felipe González?

—Indispensable, no, pero sí aconsejable. En él se ha focalizado la corrupción y sería muy importante que tuviera la valentía de dejar el asunto.

—¿Qué le dirías a un joven de 22 años que se ha tenido que prostituir tras tres años sin encontrar trabajo?

—Que a mí no me parecen buen asunto las opciones que supongan caminos en los que tienes poca posibilidad de volver atrás y recuperar autonomía frente a ciertas ligazones.

—El mayor problema de los jóvenes es que no encuentran trabajo. El 45% de la gente menor de 30 años está desocupada.

—Frente a esto veo muchas posibilidades y los adultos tendríamos que meter todas nuestras energías para estudiar cómo se resuelve. Hay varias posibilidades abiertas: o reparto de trabajo, o la de un salario básico para completarlo con empleos, o la de admitir como remunerados una serie de trabajos que hoy no generan remuneración.

—¿Como por ejemplo?

—El voluntariado: cuidado de ancianos, de deficientes... Con la prolongación de la edad hay un stock de trabajo impresionante que lo están realizando las familias. O también las comunidades de vecinos cuando quieren hacer algo creativo necesitan técnicos que les ayuden. Tengo alumnos con formación filosófica que se les ha ocurrido montar una agencia para buscar residencia a los becarios que vienen de América Latina. Existen una serie de trabajos que no se consideran y que habría que darles entrada.

—Pero la gente que no siente que trabaja ha sido educada bajo una noción de sociedad que se vertebra precisamente mediante el trabajo. ¿No crees que se tendrían que cambiar muchos conceptos?

—La mentalidad imperante nos empuja a

creer el problema del paro como un problema que nos desborda. Creo que es interesante cambiar la mentalidad pues entramos en una sociedad nueva. La sociedad del trabajo se va a convertir en una sociedad del saber en la que con menor cantidad de trabajo se podrá disponer de mucho más tiempo de ocio. Seguimos centrados en el trabajo de 40 horas semanales, fijo y cerrado. Tendríamos que aprender a disfrutar el tiempo de ocio y a distribuir el trabajo entre las gentes.

–Pero en la actualidad el ocio es consumo o espectáculo que se potencia mediante la competitividad.

–El ocio se puede disparar hacia el consumismo, pero también es tiempo para disfrutar de las relaciones humanas que es algo bueno y barato. Sería importante desarrollar un ocio creativo. Vivimos en una sociedad en la que hay muchas posibilidades y quien quiera dedicarse a leer libros, a disfrutar de buenas películas o a relacionarse con gente debe poder hacerlo. No creo que de las elecciones que uno hace haya que cargarle toda la culpa al sistema. No tenemos por qué ser tan deterministas.

–¿Qué es la ética?

–La ética es algo tan frágil y sencillo como levantar la moral de las sociedades y de las personas. Por ejemplo, cuando un político hace algo bien, te dices: ¡Ay caramba, qué acto tan bueno que no nos esperábamos! La ética nos ayuda a estar altos de moral, altos en el tope humano. Lo contrario es la desmoralización más que la inmoralidad. La desmoralización es estar bajo de ilusión, sin ganas y sin esperanza.

–En la actual pugna entre liberales y comunitaristas, ¿dónde te sitúas?

–Si me hicieran optar por una de las dos, me pronunciaría por el liberalismo porque entiendo que es universalista. El comunitarismo si no es universalista no me gusta. Para tomar una opción moral es necesario ponerse en el lugar de cualquier otra persona, pues los principios válidos son aquellos que sirven para toda la humanidad. El liberalismo está en contra de la discriminación racial o sexual. Me estoy refiriendo no al liberalismo económico sino al que está en discusión con los comunitaristas.

–¿El liberalismo de Rawls?

–Exacto. Al liberalismo político, que es



básicamente Rawls, Dworkin, y Larmore. Mi línea de trabajo es la ética dialógica, que sería la vertiente de Habermas y de Apel, la versión alemana del universalismo. Mientras que la anglosajona sería fundamentalmente el liberalismo. La diferencia es que la escuela de Frankfurt es mucho más socialista, porque se basa en una reconstrucción del materialismo histórico y desarrolla un tipo de socialismo filosófico.

–¿Qué piden las teorías de Habermas y Apel al individuo frente a los liberales?

–Que el individuo se dé cuenta de que es un interlocutor que se hace persona en una relación dialógica con los otros. La clave de esta ética consiste en darse cuenta de que somos seres dialógicos y no monológicos. Yo me reconozco como persona a través del diálogo con otras personas y el hecho de que el otro me reconozca me es imprescindible porque el individuo no existe. Existen las personas en diálogo. El individuo es una abstracción que se inventó la teoría del individualismo posesivo: Hobbes, Locke y toda esa trama del capitalismo originario, que inventan la idea del individuo con capacidad de contratar y sellar pactos. El liberalismo de Rawls y de los norteamericanos, aunque no es el liberalismo de los orígenes, sigue siendo fundamentalmente individualista, con todas las matizaciones que lleva la teoría de la justicia, pero no tiene esta idea de que originariamente somos una relación persona a persona.

–Al ser la cultura norteamericana la que domina los avances tecnológicos, éstos van encaminados a colmar la utopía individualista. Por ejemplo, la TV tal

cual la conocemos.

–El individualismo es la moral y la clave de todas las sociedades con democracia liberal. Incluso el Programa 2000 del PSOE decía que lo que proponían era un individualismo solidario. El individualismo, creo, es un error craso y si no superamos esa etapa nos vamos todos a freír espárragos.

–En un país como España, de tradición católica, pagana y de cultura mediterránea, ¿crees que podemos conformarnos con ese tipo de individualismo?

–Se dice del español que es muy individualista porque es muy anarquista. Parece que somos reacios a hacer cosas en equipo o en grupo. Para eso los noruegos y los alemanes lo hacen mucho mejor. El español es poco amigo de trabajar en cooperación, de tener una organización estable, de someterse a una cierta disciplina de corresponsabilidad. En este sentido no me parece nada difícil que aquí cuaje el individualismo. Me parece más difícil que cuaje un socialismo solidario estable. Cuando se trata de construir algo que cuesta esfuerzo, el español es poco social, poco cooperativo y siempre aparece la lucha de las individualidades. Aquí la lucha no es de ideologías sino de individualidades.

–No acabo de comprender que asistiendo regularmente al seminario de Habermas te sitúes más cerca de los liberales que de los comunitaristas.

–Depende de qué comunitarismo. Entiendo que una comunidad que se cierra sobre sí misma y que no quiera atender a las demandas universalistas está por debajo de los mínimos de moralidad.

–¿Piensas en el Islam?

Adela Cortina

—Con todos mis respetos, el Islam cierra filas sobre unos valores que se enmarcan en la propia comunidad. Su gran tema pendiente sería realizar una Ilustración. El Cristianismo sí ha hecho este proceso, mientras el Islam está encerrado en sí mismo y no accede a principios universalistas. Otro comunitarismo de este tipo es el de ciertos pueblos americanos que siguen con su discriminación racial ya que la comunidad entiende que los negros son inferiores.

—¿Qué ha ocurrido con los paradigmas de la Ilustración? Las sociedades cristianas ilustradas no es que hayan aportado muchos ejemplos de virtud.

—La Ilustración era un movimiento de esperanza y de ilusión que entendía que el progreso técnico estaba al servicio del progreso moral para conseguir una humanidad más justa y más libre. Me parece que es un proyecto inacabado, y que hay que seguir en esa línea. No creo que la razón haya fracasado, sino que no se ha estrenado. Si efectivamente el progreso técnico hubiera estado al servicio, como sostenían los ideales de Kant, de la paz perpetua no tendríamos problemas con la capa de ozono, por

—La que no respeta las tres generaciones de derechos humanos. Es decir, los derechos civiles y políticos. Los económicos, sociales y culturales. El derecho a la paz, al medio ambiente y al desarrollo. Y ligados con ellos los tres valores de libertad, igualdad y solidaridad en una actitud dialógica. Entiendo que en las sociedades con democracia liberal hay una serie de exigencias de justicia e invitaciones a la felicidad. A los modelos de felicidad se invita, pero no se imponen. La justicia es una cuestión de exigencia y de convicciones, que sí exige. Una sociedad en que las exigencias de justicia no se cumplen está bajo mínimos morales.

—¿Qué responsabilidades éticas lesionan los GAL?

—Como decía el otro día Elías Díaz, citando a Tomás y Valiente, hay buenas razones de Estado y malas razones de Estado, y las malas son más bien sinrazones. Yo creo que el caso GAL ha sido el empleo de una sinrazón de Estado para contragredir un Estado de Derecho. La primera finalidad del Ejecutivo es respetarlo.

—Todas las democracias liberales han practicado este tipo de terrorismo.

—Mal de muchos, epidemia.

—¿Cuáles son las reformas esenciales

leyes.

—¿Cómo mueves a la participación política si cualquier ciudadano comprueba que las organizaciones políticas no dan las mismas oportunidades?

—La gente vive la clase política como algo ajeno y muy inaccesible. El ciudadano corriente no puede llevar ningún tema al Parlamento. La gente entiende que elige representantes y que aquéllos ya funcionan y hacen lo que tienen que hacer. Hay que facilitar los cauces de participación. Me parece importante desbloquear las listas cerradas y que los representantes respondan ante los representados, porque hoy por hoy no responden y, evidente, luego hacen lo que quieren.

—Por tanto los ciudadanos son vallos atomizados.

—Me parece que la transformación de la sociedad no tiene que ser sólo una transformación política del Estado. La sociedad no es sólo Estado. Es mucho más interesante tener una sociedad justa, que un Estado justo. La diferencia entre Estado y sociedad civil hay que revisarla. La distinción que se hace es que ésta es algo espontánea y que cada uno va a la suya; mientras el Estado está más organizado y se preocupa de lo universal, de lo justo. Es el momento de que la sociedad civil asuma su protagonismo mediante movimientos sociales, actividades profesionales, instituciones, organizaciones; hay mucho campo de transformación. Nosotros acabamos de crear una fundación para la ética de los negocios en las organizaciones con la idea de remover también el mundo empresarial. Los empresarios no pueden esperar que el Estado resuelva los problemas del trabajo mientras ellos se dedican a obtener el mayor beneficio posible. Uno de los inconvenientes que ha tenido el Estado del Bienestar es acostumbrar a la gente a que sea el Estado el que se preocupa de la justicia y de los derechos de la segunda generación, además de los de la primera. Entiendo que en una sociedad todos son responsables de la situación de los demás miembros. Es la sociedad la que tiene que ser justa. Entre otras razones porque si estoy disfrutando de unos bienes es porque son sociales, no son mis bienes. Es fundamental que los empresarios tomen conciencia, ya que una empresa tiene repercusiones públicas y precisa legitimidad

“Lo que se ha impuesto es una dimensión pequeña de la razón ilustrada que es la razón instrumental, que ha convertido las relaciones humanas en pactos y estrategias, y la naturaleza en un objeto de explotación.”

poner un ejemplo. Lo que se ha impuesto es una dimensión pequeña de la razón ilustrada que es la razón instrumental, que es la que ha convertido las relaciones humanas en pactos y estrategias, y la naturaleza en un objeto de explotación.

—¿Pero no crees que el problema está en que la economía ha devorado los diferentes espacios?

—Es la razón instrumental la que también se ha impuesto y no sólo en el terreno económico, también en el político, en la educación... que es lo que hace que todo se pueda manipular o negociar. La economía es un tipo de actividad que tiene por meta satisfacer necesidades humanas con calidad y como no lo hace no es auténtica economía.

—¿Qué es para ti la ética bajo mínimos?

en nuestra democracia para avanzar?

—Reformas éticas. Que nos creamos de una vez que los comportamientos honrados, transparentes, son los propios de una sociedad democrática. Recordaría que la división de poderes es fundamentalísima, que no es sólo diferenciación. Los partidos políticos tienen que democratizarse de una puñetera vez. El tema de las listas tiene que cambiar radicalmente, no pueden seguir siendo un coto de poder, de manejo y de control entre las gentes que gestionan los partidos. Hay que estudiar más medidas de participación de los ciudadanos. La gente en los partidos no ha de ir con el voto marcado. Sin libertad de voto, el Legislativo no puede discutir con el Ejecutivo y es éste el que acaba haciendo todas las

social, que les viene de producir productos con calidad que satisfagan necesidades humanas. También ellos han de responsabilizarse de todos los problemas que está ocasionando la crisis del Estado del Bienestar. También las otras organizaciones e instituciones, además de las ONGs, a las que no hay que cargarles toda la necesidad de justicia. Si la sociedad civil va adquiriendo ese protagonismo será fácil recordar a los políticos para qué están. ¿Qué quiere decir Estado social y democrático de derecho? Que se tienen que respetar las tres generaciones de derechos. ¿Se están respetando? No, señor. ¿Quién es responsable?, ¡el Estado! Pues no, lo es la sociedad en su conjunto. Y como encima nos las damos todos de universalistas, habida cuenta de cómo están otros países del Tercer Mundo, también tenemos nuestra cota de responsabilidad. Lo que están haciendo los chicos del 0,7 no es más que recordar un mínimo de responsabilidad, no están pidiendo nada del otro jueves.

—Rubert de Ventós acaba de sacar un libro en el que proclama una ética sin ilusión, sin amor y sin fe.

—Allá él. Una ética sin fe ni ilusión sencillamente no es ética. Me decanto plenamente por los muchos movimientos que están generando bastante ilusión y esperanza. Existen grupos de voluntariado joven que van tranquilos pero que cuando se meten en temas de responsabilidad lo hacen muy bien. Merece la pena estimularlos.

—En plan carta a los reyes Magos, ¿qué le pedirías al nuevo gobierno?

—Querido gobierno, cumpla usted sus funciones, no se empeñe en creer que va a hacer grandes cosas, ni que estamos todos pendientes de ustedes, ni que son los que van a cambiar el mundo, ni que nos van a salvar. Sencillamente hagan bien lo que tienen que hacer. Están ustedes gestionando fondos públicos, coordinen las actividades de nuestra sociedad, intenten infundir entusiasmo en la sociedad civil y ayúdenos a trabajar pero denos autonomía, que ya esta bien de que se nos coman hasta la última entraña. Les pediría que sean honrados, que sean prudentes, que sean creativos y que den a la sociedad civil la autonomía que le corresponde con plataformas para que sea creativa e innovadora. No mucho más.

—¿Qué estás preparando?

—Acabo de sacar un librito que se titula *El quehacer ético* y estoy trabajando en cuestiones relacionadas con el Estado del Bienestar y con qué va a pasar con los derechos económicos, sociales y culturales de nuestros ciudadanos, que me parece que van a quedar bastante disminuidos. Me interesan cuestiones de ética aplicada. Cómo se revitalizan las empresas, cómo se revitalizan las universidades, cómo se revitalizan los medios de comunicación, cómo todas esas cosas pueden ir conjugándose para crear una sociedad justa y si hay que reducir el Estado. 

ABRIL-JUNIO: Gerardo Rueda / Ricard Giralt
Miracle y la Tipografía / Estampa Popular /
Metz & Co. Los años creativos / Utopía, ilusión
y adaptación: Arte Soviético 1928-1945

JUNIO-SEPTIEMBRE: Manolo Valdés / El Ultraísmo
y las Artes Plásticas / Fotografía Americana
en la Colección del MOMA 1890-1945 / Miralda

CENTRE JULIO GONZÁLEZ

CENTRE DEL CARME

MAYO-JULIO: Albert Oehlen / Francesc Torres

REPORTAJE

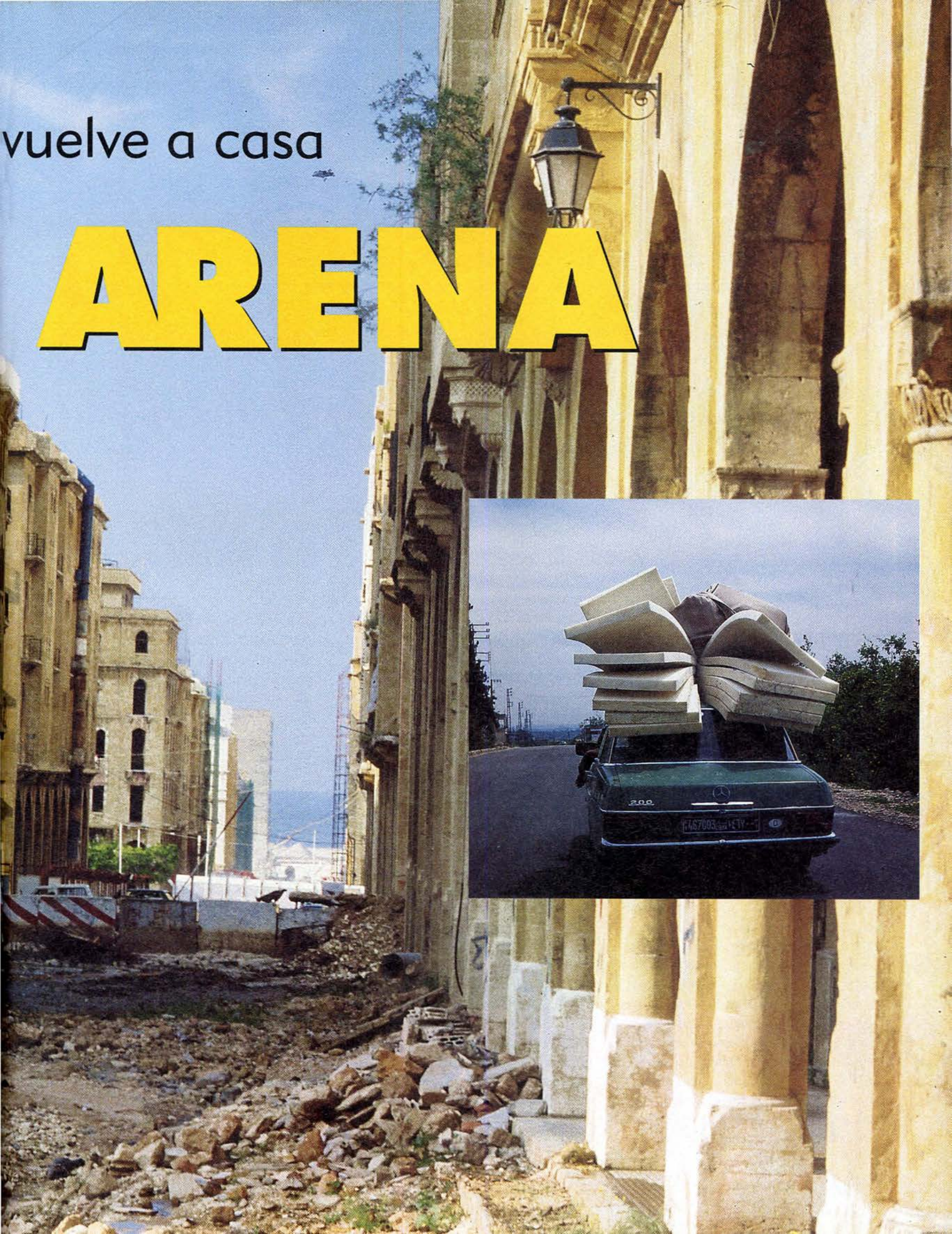
BEIRUT
Hezbollah

SANGRE Y



vuelve a casa

ARENA





Texto y fotos
JOSÉ VILA-SANJUAN

El ruido de la paz ha sido esta vez más espectacular que el de la guerra. Miles de automóviles llenos hasta la bandera vuelven después de 16 días de exilio. Flamean las amarillas banderas de Hezbolá y suenan las bocinas de triples y cuádruples filas de coches intentando adelantarse unos a otros para llegar un minuto antes a casa. Docenas de controles militares en la carretera que lleva a Beirut al sur del Líbano, a tiro, a Sidón, a Canaa. Son tan sólo 80 kilómetros pero hoy se tarda cuatro o cinco horas en recorrerlos. Hace un calor de espanto y por el camino hay para los 400.000 exiliados. Reparto de botellas de agua y muchas ambulancias. La mayoría de los coches llevan en el asiento trasero una gran colección de niños y una abuela aplastada. En los de delante un alegre y a la vez preocupado matrimonio. En el techo algo menos de una decena de colchones, en el maletero algo más de equipaje del que pueda caber.

A las 4 de la mañana del día 27 de Abril empezaba el alto el fuego. Dos minutos antes el Líbano e Israel todavía se disparaban sus últimos proyectiles de odio. Dos minutos después empezó la operación retorno.

"Boom. Boom. C'est fini", "Boom. Boom. Finish", me dicen. Las radios estallan de placer, locutores exaltados recuerdan el alto el fuego y pinchan músicas alegres para celebrar el final de los bombardeos y colaborar a quitarles el miedo subterráneo.

Hezbolá, la guerrilla chiita, ha puesto a disposición de quien lo necesite toda una flota de autocares y camiones. El ejército libanés rellena los cráteres de la carretera lo mejor que puede y retira los coches calcinados para que no estorben. Pero quedan para la historia algunos que no ha dado tiempo a llevarse, coches a los que las patrulleras y los F-15 israelíes impidieron llegar siquiera al exilio. Fueron 163 los muertos y 360 los heridos; demasiados para tener que volver ahora a la misma situación de hace 16 días ó 16 meses ó 16 años. Se ha perdido demasiado para no haber ganado nada y hay que reconstruir,

de nuevo, las ciudades. Para Simón Peres, presidente de Israel, el balance es otro, tan sólo unos cuantos heridos en una arriesgada precampaña electoral que, casi con toda seguridad, le llevará el próximo día 29 a ganar las elecciones a pesar de que la oposición le acusa de haber hecho sólo media guerra.

La situación entre el Sur del Líbano y el Norte de Israel no es nueva. La pregunta, pues, es saber por qué se ha puesto en marcha la operación "Uvas de la Ira" un mes antes de las elecciones israelíes y no antes o después.

La respuesta es más fácil que la pregunta.

EL SUR TAMBIÉN EXISTE

Durante todos estos días de horror los miles de refugiados sureños han ocupado la totalidad de escuelas y la Universidad de Beirut, y todavía quedan grupos de personas intentando encontrar un techo para su colchón. La electricidad ha sido restringida a cuatro horas al día tras el bombardeo de dos grandes centrales eléctricas de la capital y aviones israelíes sobrevuelan a sus anchas por el país intimidando a

la población con su ruido ensordecedor.

Pero esta crisis ha servido para aumentar todavía más el espíritu de reconciliación de los libaneses sea cual sea su religión o raza.

Líbano, sin embargo, sigue forrado de pósters y fotos del presidente sirio, de Jomeini y de los líderes de Hezbolá, que ha llenado sus urnas de plástico con las donaciones de sus adeptos por calles y carreteras de este país de música y cedros al norte y sangre y arena en el sur.

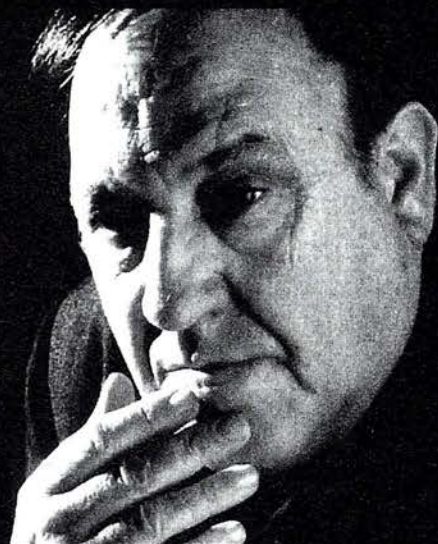
EL NEGOCIO DE LAS NEGOCIACIONES

Líbano quiere ser un país libre e independiente. Para ello necesita la retirada de los 35.000 soldados sirios y de la guerrilla proiraní de Hezbolá. Sólo así podrá volver a ser lo que fue: centro turístico de Oriente y Occidente, y sede de grandes compañías económicas. Y esta guerra le ha costado, sólo en cancelación de plazas hoteleras para este verano, 20.000 millones de pesetas.

Siria, que desde la guerra del Golfo ha ido perdiendo poder e influencia en la zona, no se conforma con la devolución de los Altos del Golán que le ofrece Israel sino que se muere de ganas de torpedear cualquier tratado de paz con éste, y le apetece el Líbano más que a Irak, Kuwait. Israel ha llegado a un acuerdo con Turquía para usar sus bases militares y poder intimidar o bombardear si hiciera falta, a Irán. Ha firmado otro acuerdo de defensa con EEUU para que éste le facilite la información necesaria de los satélites espías americanos, ha recibido de éstos 25 millones de dólares más para protegerse mejor, ha conseguido que el líder palestino Arafat reconozca el Estado de Israel y detenga y encarcele al número dos de Hammas, y se ha cepillado al número uno de esta organización introduciéndole un explosivo en su teléfono móvil.

En esta gran partida de ajedrez entre los Reyes de Siria e Israel, en la que Líbano sólo pone el tablero, EEUU y Francia se disputan las reinas, Irán y Rusia los caballos, y todos los demás el resto de las piezas. Todo dependerá de múltiples y complicadas jugadas que aviven o acaben con el odio, la venganza o la injusticia, inclinando la balanza del tiempo hacia una paz pronta o lejana. 

JAVIER TOMEIO



VUELOS PROHIBIDOS

Una espléndida e inquietante novela por el autor de Amado monstruo y El castillo de la carta cifrada

JAVIER TOMEIO

La máquina voladora




ANAGRAMA
Narrativas hispánicas


ANAGRAMA

Jean Baudrillard

“Los intelectuales no han existido
nunca”

Por **CRISTINA MATEO**

Envuelve sus siempre polémicas opiniones (sobre arte, política, medios de comunicación, terrorismo, escritura) con un sentido del humor crítico y ferozmente independiente. Ha pasado de marxista a teórico fatalista. Se le venera o se le desprecia (hay quien le llama “Bodriollard”). Sigue prefiriendo no considerarse filósofo, ni intelectual, ni sociólogo. Es algo más que eso: es un moralista. Es **Jean Baudrillard**.

Europa está ocupada buscando formas de representar el año 2000: se organizan macro-conciertos globales, se edifican estadios y torres de observación... ¿Es útil este trabajo simbólico? ¿Nos queda algo por representar?

—Me parece muy difícil representar el año 2000. Creo que el año 2000 no va a llegar, por lo tanto no merece la pena que lo representemos. Esta anticipación del milenio mediante todo tipo de actos es más bien un exorcismo para intentar que el 2000 no ocurra. Es un intento de hacernos presentables más que representables, porque representarnos no es fácil. Tal vez hagamos un superespectáculo para transformar el 2000 en un acto lleno de efectos especiales, con grandes pantallas de vídeo explicándonos el siglo. O sea, que no ocurrirá porque vamos a anticiparnos a él. En realidad ahora mismo ya estamos inmersos en su conmemoración como si hubiera sucedido, por lo que, al haber pasado ya, no merece la pena representarlo. Ya está en nuestra imaginación, y ahí radica la paradoja. Ya hemos traspasado el

milenio. Es como si estuviéramos haciendo historia al reverso, pero aún nos faltase rellenarla.

—En *Cultura y Simulacro* (Kairós 1978) dices que lo real no se puede representar y que los signos son los que construyen lo real, las “simulaciones”. Hablas de diferentes “órdenes de simulacro” en un proceso donde la creciente circulación del signo se convierte en dominio y, posteriormente, en sustitución de lo real, y cuyo último estadio lo ocupan las simulaciones. Crees que países del sur de Europa -España en concreto, todavía en un proceso de elaboración de identidad- han alcanzado ese tercer orden del simulacro, o aún mantiene una relación entre lo real y sus signos?

—Mi teoría de la simulación indica una evolución desde lo que se podrían llamar sociedades primitivas (en las que lo real y los signos están perfectamente relacionados) hasta un orden que denominaría “primer orden” (siglos XV al XVIII) donde los signos se refieren a un significado determinado por la clase, el prestigio o el estatus. Se llega así a un “segundo orden” del simulacro que se da a partir de la Revolución Industrial, caracterizado por la reproducción del signo basado en la ley del valor comercial, sin referirse a lo real. Finalmente tenemos el tercer orden del simulacro, el de nuestra sociedad, donde ya los signos son pura simulación (tecnología de la información, genética). De ahí que yo no vea por qué España e Italia, donde se ha leído todo mi trabajo, no van a pertenecer a este tercer orden. Donde sí que resulta complicado hablar de simulacro es en los países del Tercer Mundo.

—Dentro de tu teoría de la simulación dices que en la actualidad el arte ni siquiera representa el mundo del consumo de masas y se limita a simular, es decir, no representa lo real, ¿qué opinión te merece entonces el arte de los 90? ¿Está muerto?

—En arte está todo hecho ya, sin negar por cierto que hay ciertas excepciones. Lo que nos queda pues es rehabilitar las formas



Lo nuestro son los otros viajes...

Apostamos por una forma de viajar que sitúe, por encima de todo, el respeto e interés por otras maneras de pensar, que sea la base de un acercamiento a otros pueblos que viven su vida al margen o a pesar de nosotros. Maneras de llegar, de relacionarse, que distorsionen lo menos posible lo que tocamos; que sirvan para valorar lo que tenemos y nos hagan entender porqué lo tenemos; maneras de viajar que nos lleven a reflexionar sobre las realidades absolutamente diferentes que hallamos y sobre el trasfondo que las explica.

Con estos principios, hemos preparado un amplio abanico de viajes artesanales, siempre en grupos reducidos y con guías expertos de banoa. Como botón de muestra te diremos que viajamos por la ruta de la Seda, Birmania, Vietnam, India, Tíbet, Indonesia, Papúa, Australia, Uganda, Mali, Sudáfrica, Etiopía, Madagascar, Irán, Yemen, Oriente Medio, Marruecos, Libia, Brasil, Venezuela, México, Guatemala, Bolivia, Patagonia...



“Todos somos actores. Nadie tiene tiempo para ser espectador.”

Pide nuestro catálogo, estamos en:

Ronda de Sant Pere, 11, átic 3ª - 08010 Barcelona - Tel: (93) 318 96 00 - Fax: (93) 318 00 37

C/ Ledesma, 10-bis, 2º - 48001 Bilbao - Tel: (94) 424 00 11 - Fax: (94) 423 20 39

**"Escribir es un acto de terrorismo.
Las diversas formas de terrorismo
corresponden a esta fantasía
de no ser gobernado."**

de arte pasadas. Por eso hay un vacío, una resignación en el arte, dado que todo ha sido inventado. Ahora todo es banal. Con Marcel Duchamp se produjo una ruptura, un "collapse" del arte y la realidad, un cortocircuito que produjo varias formas estáticas como objetos valiosos. Pero valor y forma son conceptos distintos. De ahí que la muerte del arte de la que hablo, la posibilidad de crear formas que carecen de valor más allá del valor, es algo de otro orden, de otra alternativa. Quiero decir, pues, que la muerte del arte se ha producido no por efecto de su escasez sino por culpa de su exceso. Lo estético se da hoy en todos los ámbitos. Todos nos podemos expresar mediante vídeos, ordenadores, y tal vez eso sea democracia absoluta, pero también significa que todos somos actores y que por tanto nadie tiene tiempo para ser espectador, lo que no conduce a una comunicación verdadera sino a una confusión total.

—En *La Guerra del Golfo* no ha tenido lugar (Anagrama, 1991) vienes a decir que para nosotros los espectadores, y esa guerra necesitó espectadores, la Guerra Iran-Irak fue como practicar el sexo con condón, ya que apenas hubo conflicto directo y los resultados fueron casi totalmente predecibles. ¿Cuál es tu opinión sobre la guerra de Bosnia?

—La Guerra de Bosnia es una especie de guerra de proyección, de violencia humana, violencia criminal, pero yo ni siquiera estoy seguro, porque hay siempre una especie de paz, que los americanos han planeado de la misma manera que planearon la paz en el Golfo. Es la misma tecnología, pero no es el mismo tipo de guerra en términos individuales, eso está claro. Lo que pasa es que existe una



historia, de pasión étnica o nacional, que se desarrolla y produce el conflicto. Pero los conflictos se dramatizan en el escenario como si fueran nuevos, junto a otros nuevos creados de la nada. Estamos en una especie de historia descendente más que ascendente, completamente distinta de la historia del siglo XIX. A partir de Hiroshima, Auschwitz, etc... la historia se ha parado, y por eso reinventamos formas que están pasadas de moda y que fueron conflictos reales. Los que luchan en Bosnia, los bosnios, los serbios, son como los extras de esta historia que se dramatiza de forma artificial. Por lo tanto no hay diferencia con respecto a la Guerra del Golfo porque a pesar de que en el Golfo no había enemigos, y en Bosnia sí los hay



y están luchando, se nos provoca la sensación de que son actores, pese a que ellos no lo sientan así y lo vivan como un conflicto real.

—En lo que respecta al Nuevo Orden Mundial, el reciente alto al fuego del IRA, o el secuestro de Aldaya por parte de ETA, indica que estamos en una especie de compás de espera, donde no hay guerra ni paz. ¿Crees que estos grupos armados han evolucionado sus estrategias al aprender cómo se relacionan el Estado y los medios de comunicación? ¿Te interesa aún el terrorismo como fenómeno extremo, si es que aún te parece extremo?

—El terrorismo encuadrado en el nuevo orden mundial, donde las propias formas de terrorismo reproducen todos los fallos del sistema, aún permanece en el lugar de la singularidad pese a su criminalidad, por lo tanto son la contrapartida, un virus alternativo. Hemos de pensar que en este sistema de coerción homogeneizante donde el orden está en todas partes, sólo aquello que parezca un accidente o ruptura va a atraer el interés de la gente. Qué duda cabe que estos sucesos son violentos, pero corresponden a otro tipo de terrorismo, la legitimada violencia estatal. Desde este punto de vista también he de decir que el terrorismo es cualquier accidente ya sea tecnológico o natural que atente contra el funcionamiento del sistema. Ya sé que sobre

esto es difícil opinar, porque existe una moralidad predominante, pero no creo que signifique la defensa del terrorismo. Se trata más bien de tener en cuenta que escribir es un acto de terrorismo al igual que lo son la ideología o la política de la que el terrorismo es parte. Las diversas formas de terrorismo corresponden a esta fantasía de no ser gobernado. Sobre esto he escrito un artículo, en concreto sobre la enfermedad de las vacas locas como otra forma de terrorismo por parte de las vacas, su venganza ante la constante explotación y desnaturalización.

—¿No es esa una actitud muy situacionista?

Jean Baudrillard

—Bueno, yo participé en las revueltas estudiantiles del 68, inspiradas por la Internacional Situacionista, y supongo que toda esta necesidad de revolución mediante acción espontánea en contra de la burocracia es permeable en mis palabras. Pero en relación a la acción ante el terrorismo, sólo puedo decir que uno ha de estar a favor de una ruptura, de lo contrario el mundo sería aprisionante, no podríamos respirar. Claro que se puede decir que en esto hay mucho de fascinación por lo mórbido, por lo irracional, pero va más allá de eso, es el deseo de cambio radical.

—Por último, ¿te definirías como un intelectual? ¿Cómo interpretas, en cualquier caso, que para muchos artistas seas un ídolo?

—Yo creo que los intelectuales aparecen en la sociedad contemporánea burguesa con una crítica visión de la sociedad. En ese sentido, "intelectual" es un término cultural, y creo que el papel de los intelectuales ha desaparecido. La crítica para la que surgieron ha de ser mucho más radical, la del terrorismo si se quiere, pero desde luego el intelectual de ahora no la lleva a cabo. Si pienso en términos retrospectivos me parece que nunca ha habido intelectuales... Ha habido filósofos, artistas, y tanto los unos como los otros cobraron más importancia que el pariente pobre de la terna: el intelectual. Claro que mi estatus, supongo, es el del intelectual por mucho que yo mantenga una fiera condición anticultural más allá del reconocimiento o las legitimaciones. Con respecto a mi condición de ídolo, en fin, no me lo creo, porque si uno acepta esa imagen con la que se te canoniza a través de los medios de comunicación, el resultado es catastrófico. No voy a decir que soy un monje de clausura, un puritano que rehúsa toda atención, desde luego. Incluso, una vez, en Nueva York, me recogieron en una limousine. Pero esa fue la primera y última vez. 

SEAMOS CÓMPLICES



Evenoc

Escuela de Vela y Navegación Oceánica

Forma parte de la tripulación de un fantástico velero de 50 pies, el "Andrómeda I", navegando durante 7 días por las Islas Columbretes, Formentera, Ibiza y Tagomago con la posibilidad de practicar el buceo.

SALIDAS: 31 de junio; 7, 14, 21 y 28 de julio; 4, 11, 18 y 25 de agosto; y 1 de septiembre desde Oropesa del Mar.

PRECIO: 60.000 pesetas (por persona) más IVA y plusas. También excursiones de 2 días a Columbretes.

INFORMACIÓN Y RESERVAS: EVENOC
Oropesa del Mar (Castellón) Teléfono: (908) 96.78.32



BONES COPES
I BON AMBIENT

EXPOSICIONS,
PRESENTACIONS I FESTES

OBERT TARDA I NIT DE DILLUNS A
DIVENDRES DES DE LES 15 H.

LOCAL BAR

FOSSAR DE LES MORERES-ASES, 7
08003 BARCELONA
TEL.: 319 13 57

El mercadillo

des de 1967

Portaferriusa 17

Música de diverses
tendències

Perruqueria

Sabateria

Esports

alternatius

Barrets

Restaurant-Jardí

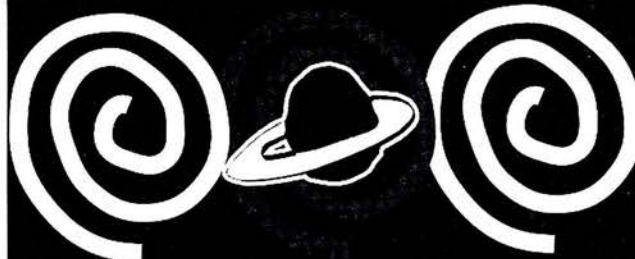
Menú 975 ptes.

El mercadillo

FAD'ART

CURSOS DE VERANO

"TÉCNICAS CINEMATOGRAFICAS
DE ANIMACIÓN Y EFECTOS ESPECIALES"



STORY BOARD, MAQUETACIÓN, EFECTOS ESPECIALES, MODELADO,
TRATAMIENTO DIGITAL DE LA IMAGEN, 3D, PLASTILINA, VIDEO
DIGITAL...

93 + 441 62 57

bar a kauldo

Restaurante atípico vasco

Cocina vasco-marroquí y platos vegetarianos • Menú (vegeta y carnívoro) 1.100 Pts.
verduras de cultivo biológico, pescado fresco, pollos de corral, corderos y vacas campestres,
txakoli, sidra, zuritos y pacharán las oscuras golondrinas

Francisco Giner, 6 08012 Barcelona Tel. 237 46 97



Si quieres
tener tu

ex-libris

o hacer
un regalo
especial

Llámanos al (91) 447 05 30
C/ Feijóo nº 7, 2º D. MADRID

FUTON LLIT

... la saviesa del descans

Futon cotó-làtex
Llits sofa-llit
Complements



Trav. de Gràcia, 140
Telf. 217 68 14
08012 Barcelona

GAYS POSITIVOS

Poniéndose en contra del preservativo, el Vaticano está haciendo campaña a favor de la muerte.

Por **TITO ROS**

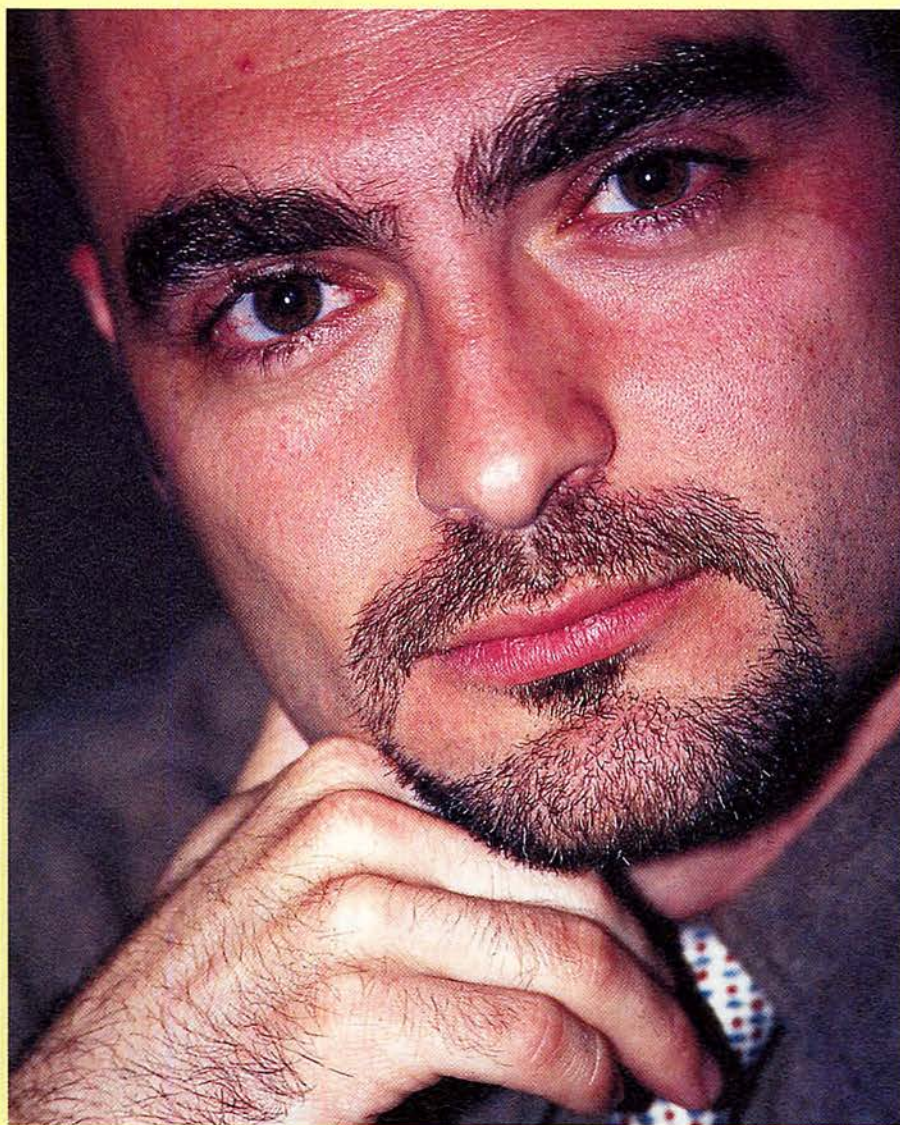
Fotos **REGINA CARNICER**

Antonio Guirado es presidente de Stop Sida y gerente de Gais Positius, dos asociaciones que están dentro de la Coordinadora Gai-Lesbiana de Catalunya. Stop-Sida, que ha cumplido 10 años, está formada por voluntarios que trabajan por la prevención de la enfermedad en la comunidad homosexual, dando información de cómo se contagia el VIH, recordando cuáles son las prácticas de riesgo, montando campañas gráficas, talleres de sexo (la mejor forma para aprender a reorientar nuestras conductas sexuales) y charlas, repartiendo preservativos y más cosas... Gais Positius, desde hace 5 años, se concentra principalmente en el autoapoyo. Fundada por gays seropositivos, "esto tiene mucho valor porque no es fácil que una persona que se encuentra con problemas de este tipo tenga además ganas de ponerse a trabajar por los demás", informan, acogen, tienen servicios varios como el de masajista... Me remarca Antonio que dé el teléfono gratuito de la Coordinadora (900 601 601). Tampoco se olvida de Jaume Galobardes, primer presidente de Gais Positius, que murió de sida el año pasado y que hasta los últimos momentos estuvo preocupado por la evolución de la asociación, "incluso recuerdo sus llamadas desde el hospital interesándose por nosotros..."

—...Me decías, a propósito del dossier que Ajoblanco publicó en abril, que hablar de sida siempre está bien. ¿Acaso te daba la sensación de que el sida ya no era noticia y que nos parecía algo tan cotidiano como invisible?

—Efectivamente, parecía que el sida había dejado de ser noticia... Y cuando ha vuelto a interesar sólo ha sido para hablar de

Antonio Guirado



los nuevos medicamentos que te van a curar. Estas noticias, por su sensacionalismo, son contraproducentes. Los nuevos medicamentos pueden alargar la vida del enfermo, pero en ningún caso se trata de una solución total.

—¿Contraproducente porque la gente baja la guardia?

—Exacto. Por eso os felicito de que hayáis tocado el tema, porque el sida sigue siendo algo tan actual y problemático como en un principio. Tenemos ahora la ventaja de

que sabemos mucho más, pero la solución total todavía no la tenemos y la prevención sigue siendo la única solución. Prevención no quiere decir simplemente informar, sino que hay que hablar de cambios en la conducta sexual. Ocurre como con los accidentes de tráfico y el tabaco que, pese a la información, las personas siguen manteniendo unas conductas de riesgo. La gente sigue fumando a pesar del cáncer y siguen conduciendo bajo los efectos del alcohol, sin cinturón de seguridad y a mayor

"NO SE PUEDE SILENCIAR QUE LA PENETRACIÓN ANAL Y VAGINAL, Y EYACULAR EN LA BOCA SON PRÁCTICAS

velocidad de la permitida.

—¿Es una cuestión de insensatez?

—Es más complicado que eso, la insensatez queda como algo muy vago. El tema es por qué sigue ocurriendo, por qué los seres humanos aceptamos ciertos riesgos y por qué nos cuesta tanto cambiar nuestras conductas habituales. Como ves, no se trata sólo de dar información. La sexualidad en nuestro país ha sido históricamente tabú, sólo llevamos quince años hablando abiertamente sobre ello. Y yo pregunto: ¿Se está hablando de sexo en los colegios o sólo se informa de cómo es la reproducción?

—¿Te lo preguntas o sabes bien que no se está hablando de sexo en los colegios?

—No se está hablando. Estos jóvenes que van a incorporarse a una vida sexual activa se encuentran con los mismos problemas y dudas con que nos encontrábamos nosotros hace quince años y eso significa que algo está fallando. Aquí hay una grave responsabilidad de las administraciones públicas, de los políticos y de los grandes sectores de la sociedad con influencia, que no están permitiendo que se llegue a una educación sexual de acuerdo con la circunstancia en la que estamos inmersos, que es que hay un problema de sida gravísimo.

—Por lo tanto, el sida no es sólo cosa de dos ministerios, Sanidad y Asuntos Sociales, sino que también atañe a Educación...

—Deberían de estar implicados la mayoría de los ministerios, y no sé si incluso el de Obras Públicas, pero desde luego que no esté Educación es incomprensible. El sida nos ha puesto sobre la mesa una serie de temas que se habían postergado durante mucho tiempo y que ya no podemos seguir eludiendo: la sexualidad, las drogas, etc... Los homosexuales hemos dicho: ¡Basta ya de discriminaciones!

—¿La sociedad sigue discriminando a los homosexuales?

—Muchos homosexuales sienten miedo y es un miedo racional porque sabemos que se producen discriminaciones en el trabajo, en la familia, en la calle, legales, etc... De todas formas hemos avanzado. Ya no

DE RIESGO POR CULPA DE UNA SOCIEDAD REACCIONARIA E INFLUYENTE."

nos encontramos en la situación de 1975, cuando directamente éramos un peligro social. Ahora se nos ha reconocido la mayoría de nuestros derechos y prácticamente sólo nos falta el del matrimonio y el resto de derechos conyugales. Esto nos deja en una indefensión legal impresionante. Si se ha hecho mucho en este país a favor de la lucha contra el sida, ha sido en gran medida gracias a la movilización de las comunidades gays y a que ya estábamos organizados cuando apareció el sida. Por eso no podemos olvidar que fuimos acusados por sectores interesados como los propagadores del sida, y que era una enfermedad que nos correspondía como grupo marginal y que nos la merecíamos. Esas acusaciones fueron muy graves, y todavía hay quien piensa así y creen que el sida no les va a afectar porque no son homosexuales ni drogodependientes. Sin embargo nos estamos encontrando a tantos hombres y mujeres que de pronto les ha aparecido el sida en sus vidas y no entienden por qué. Hay un refrán que dice: "De aquellas lluvias, estos lodos". Espero que algún día toda la sociedad reconozca la gran labor que las organizaciones de homosexuales hemos hecho en estos años, porque el haber luchado tan fuerte para frenar el sida en nuestra comunidad, al fin y al cabo, redundará en parar el sida en la sociedad general. En cambio, se nos recompensa con una desigualdad legal y con un estatus de ciudadanos de segunda clase.

—¿Sólo nos acordamos del sida el 1 de diciembre?

—Ya está bien que el 1 de diciembre se potencie este tema, pero la gente mantiene relaciones sexuales 365 días al año. Cada año nuevos jóvenes acceden a la vida sexual activa y el tema de la droga sigue vigente, sin solucionarse y sin visos de que se solucione en un futuro inmediato. Hay

que hacer más campañas de información general y concreta sobre las prácticas de riesgo. No podemos seguir con el miedo a decir que la penetración anal y vaginal, y eyacular en la boca son prácticas de riesgo. No veo que se esté hablando de esto, por culpa de una parte de la sociedad reaccionaria, una parte pequeña pero con mucho poder en los medios de comunicación, que es responsable de muchas muertes y de muchas vidas truncadas por culpa del sida. Aquí tiene una gran responsabilidad la jerarquía eclesiástica y el Vaticano que está haciendo campaña a favor de la muerte. Estar en contra del preservativo hoy, es estar a favor de la muerte. Y esperemos que la Iglesia Vaticana no tarde tanto en caer en sus errores como lo que han tardado en decir que Galileo tenía razón y reconocer que la Tierra es redonda.

—Ya te has referido a los nuevos fármacos, ¿estamos ante una buena noticia, aunque malinterpretada pueda resultar contraproducente? ¿Se puede hablar de esperanza?

—Con los nuevos medicamentos ha habido mucha polémica, por ejemplo en Francia, porque son muy costosos; y en esto hay que tomar decisiones políticas... Tendrían que comercializarse ya, porque si ya se ha demostrado que son válidos en los Estados Unidos, que tiene una administración sanitaria muy exigente, por qué vamos a esperar que se aprueben en Europa. No se puede dejar que los seropositivos vivan en este estado de incertidumbre. También hay que recordar que, aunque todos estos medicamentos están mejorando nuestra calidad de vida y están haciendo que vivamos más tiempo, no se ha encontrado todavía la solución al sida. Hay que ir con cuidado, ya que cuando apareció el AZT, parecía que ya habíamos dado con la panacea, luego nos dimos cuenta de que no, y ahí hubo mucha gente que se hundió. Yo sería muy prudente a la hora de hacer valoraciones sobre los nuevos fármacos. Son medicamentos que tienen unos efectos secundarios muy fuertes y ya sabemos que no todas las personas responden igual a los mismos fármacos, que la medicina no es matemáticas y que incluso hay personas que no pueden ni tomar una aspirina por los efectos secundarios. Nosotros, desde la Coordinadora y el resto de las organizaciones de lucha contra el sida, seguiremos

exigiendo y pidiendo que esto se aclare de una vez, y si son eficaces que se pongan rápidamente a disposición de los seropositivos.

—Si creéis que los nuevos medicamentos no son la panacea, si no se sabe si van a funcionar o no, si el AZT ha fracasado dadas las expectativas, ¿cómo se puede creer en la medicina convencional?

—Si aparece una solución al sida ten por seguro que vendrá de la mano de la medicina convencional. El sida, por tratarse de un virus o un retrovirus, es una enfermedad muy compleja...

—Hay quien afirma que el virus no existe...

—No tengo ninguna duda de que existe, yo lo tengo, y hay incluso fotografías...

—¿Qué ocurre con las medicinas alternativas o complementarias?

—Las que complementan la acción de la medicina convencional son bien recibidas, siempre y cuando sean terapias serias y responsables. Porque a veces parece que te venden productos que te van a mejorar el estado del hígado, pero no sabes si se han hecho las pruebas para ver que la miel tal y la hierbabuena cuál cogidas a no sé qué hora de la mañana resultan beneficiosas para esto. Hay toda una propaganda que es perjudicial y además creo que es ilegal. Sin embargo hay muchos productos que sí mejoran nuestra calidad de vida, que sirven para aminorar los efectos secundarios de las medicinas convencionales y que nos hacen vivir más y mejor, pero no se puede generalizar, porque según la persona van bien o no. Esto es evidente, tanto como que la nutrición es importante, y que todavía es un tema bastante descuidado en la sanidad pública. De todas formas, hay que tener mucho cuidado con los que nos venden cuestiones no demasiado claras y aquí entro en el tema de las medicinas alternativas. Es verdaderamente demencial que un yogur pase en nuestro país más análisis y pruebas que algunos productos que se venden como medicamentos alternativos y que no lo son, y que incluso algunos se atreven a venderlos como solución al sida. En esto, también, la Justicia tiene que tomar medidas drásticas, ya. 



Jordi Petit cumple, este mes, un año como secretario general de la ILGA (International Lesbian-Gay Association). En noviembre del 95 presidió el Congreso Paramericano de Sida celebrado en... ¿Chile?

—Sí, al igual que en Ecuador y Nicaragua, en Chile la homosexualidad todavía es ilegal. Estuve allí bajo protección de la Embajada y no deja de ser curioso porque, pese a la ilegalidad, existen varios locales gays, que seguramente pagan a la policía para mantenerse abiertos.

—¿La ilegalidad es el principal problema de Latinoamérica?

—No, esto sólo afecta a tres países. Lo más grave es que los otros gobiernos no tienen dinero para la prevención del sida, y menos para ayudar a los grupos gays. La excepción es Brasil, cuya economía está en alza y dispone de un préstamo del Banco Mundial que el gobierno administra y los grupos homosexuales cuentan con este apoyo institucional. Lo que ocurre en Brasil es que su situación es la peor de Latinoamérica. Tienen una tasa de infección homo/bisexual altísima. Es un país de contrastes, porque aunque hay setenta ayuntamientos que han establecido cláusulas y condenas antidiscriminatorias, se producen cantidad de asesinatos de travestis

JORDI PETIT, SECRETARIO GENERAL DE LA ILGA

Iguales en deberes, diferentes en derechos

y homosexuales, incluso hubo un caso de una madre lesbiana asesinada por su propia familia. En los últimos años ha habido más de 1.200 asesinatos de este tipo.

—Violencia no sólo hay en Brasil...

—No. En México, entre 1990 y 1993, hubo 33 casos de gays asesinados que todavía no están esclarecidos... Esto te da una primera idea de lo bien que vivimos en Europa. Hoy un gay o una lesbiana europeo puede tomar tranquilamente una copa en un bar o en una discoteca y puede ver películas sobre homosexuales, incluso en la televisión pública, y en cambio en más de la mitad de los países del mundo esto no sucede. Los gays y lesbianas hemos de valorar lo que tenemos y ser más solidarios con los grupos homosexuales del resto del mundo, donde las personas han de llevar una doble vida y se encuentran en el túnel del anonimato, la represión y la humanidad frustrada. Cuando pensemos en el Tercer Mundo no hemos de hacerlo sólo en términos de hambre y subdesarrollo económico, sino pensar también en derechos humanos. Amnistía Internacional no se preocupó de los presos por orientación homosexual hasta 1993.

—¿Y ser gay en España?

—En España se puede vivir bien a pesar de todo. Hemos conseguido bastantes derechos y esto ha sido un gran logro que tiene que ver con una sociedad tolerante. Lo que pasa es que la tolerancia no es suficiente y

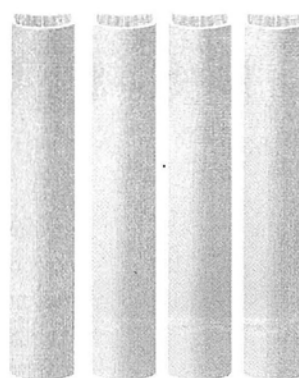
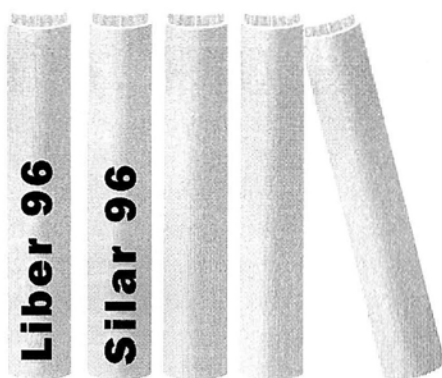
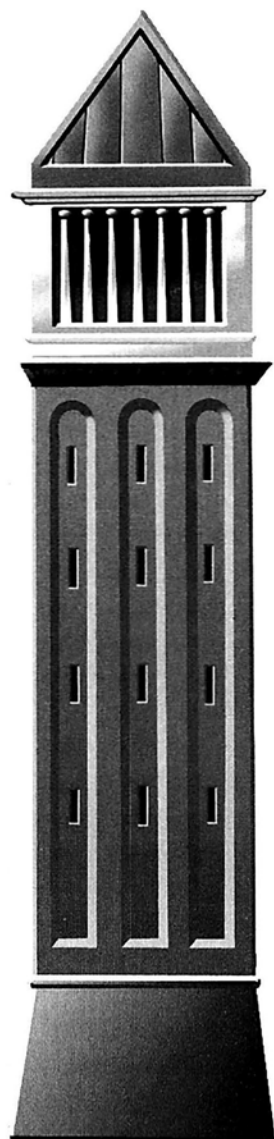
los primeros que tenemos que trabajar más somos los propios gays y lesbianas. Está el reto cotidiano del saber convivir y del mejorar las relaciones interpersonales, en eso estamos y de una forma satisfactoria. En el aspecto legal estaría el tema básico de la "ley de parejas", que prometió el Gobierno socialista y que, a pesar de otras leyes que se han conseguido durante su mandato, ésa no llegó y nos preocupa, porque afecta de manera urgente a las parejas de gays seropositivos. Somos iguales para todos los deberes, pero lo no somos para todos los derechos. Los resultados del 3 de marzo son curiosos, porque si bien el PP no se comprometió para nada en la "ley de parejas", ni en rebajar el precio de los preservativos -que también propusimos-, hay una mayoría absoluta que sí lo incluyeron en sus programas electorales. Empezando por CiU, que fue la gran sorpresa.

—¿Crees que es más fácil conseguirlo ahora desde la oposición, que cuando el PSOE gobernaba?

—La actitud que nosotros tenemos hacia el PP es de diálogo y es el PP el que no ha querido dialogar. Aznar no nos ha querido recibir. Es una cuestión de igualdad, no de derechas o de izquierdas. Nuestro papel como asociación es el de la normalización de los derechos, no el de apostar por una opción política. Son las opciones políticas las que han de ocuparse de nuestros derechos. Y en eso estamos... 

Liber 96

Barcelona,
25 - 29 de Septiembre de 1996
Palacio nº 4
Fira de Barcelona



UN MUNDO UNIDO POR LOS LIBROS

Norte y Sur. Este y Oeste. Los profesionales del mundo editorial llegan de todas partes a Liber 96. Un Salón Internacional donde se hablan todos los idiomas, se intercambian ideas, se realizan proyectos juntos y se firman acuerdos de futuro. Un Salón donde conocerá las últimas novedades aparecidas en el mundo de los libros. Además, este año Liber está dedicado especialmente al Silar, Salón Internacional del Libro latinoamericano.

Venga a LIBER 96, el Salón Internacional donde todo el mundo se entiende.

PROMUEVE:
FEDERACIÓN DE GREMIOS
DE EDITORES DE ESPAÑA.

CORRESPONDENCIA:
Federación de Gremios de Editores de España
Juan Ramón Jiménez, 45-9º izqda. 28036 Madrid.
Tel.(91) 350 91 05 -350 91 03. Telefax.(91) 345 43 51

PATROCINAN:
Ministerio de Cultura.
Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas
Generalitat de Catalunya.
Departament de Cultura

Instituto Español de Comercio Exterior (ICEX)
Ajuntament de Barcelona
Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO)
Gremi d'Editors de Catalunya

ORGANIZA:


Fira de Barcelona



Liber 96
SILAR 96



POR ROGER WOLFE

SAVAGE ART: A BIOGRAPHY OF JIM THOMPSON

ROBERT POLITO • KNOPF (1995)

James Myers Thompson, el escritor que con el nombre de Jim Thompson se especializaría en tutear al mismísimo demonio en sus crónicas kafkianas de psicópatas provincianos de la Norteamérica profunda, nació en Anadarko, Oklahoma, en 1906, hijo de un sheriff que a lo largo de su vida tendría sus más y sus menos con la ley. La ironía de su llegada al mundo, en el mismo edificio que albergaba la cárcel del pueblo, sería comentada por Thompson en muchas ocasiones. No sería la única que perseguiría a este perdedor durante la mayor parte de sus días.

La historia de Jim Thompson, según afirma Robert Polito en el prólogo de *Savage Art*, la soberbia biografía del escritor, estuvo a punto de desvanecerse por completo antes de que nadie se molestara en registrarla. Unos cuantos años más y el rastro de Thompson hubiera desaparecido entre el polvo que aún cubría sus libros cuando murió, enfermo y en gran medida aún desconocido, en 1977.

El libro de Polito es un trabajo formidable, ampliamente documentado, ameno, bien escrito, y la tarea de un claro admirador. Narra las vicisitudes de Thompson a lo largo de sus difíciles años de vida: su infancia de pobreza en Oklahoma -su padre se arruinó cuando Jim era aún pequeño-; sus años de trabajo como botones de hotel y escritor "fantasma" al servicio de masivas publicaciones de "crímenes reales" y revistas de *pulp fiction* (completamente desprovistas del falso glamour con que el berzotas de Tarantino las ha querido aureolar); sus temporadas de vagabundo en los campos petrolíferos del sur de los EEUU; su paso por la Universidad de Oklahoma, donde formó parte del Partido Comunista de Norteamérica; su



época dorada durante los años 50, cuando, bajo el auspicio de su editor Arnold Hano, fabricó la mayor parte de sus obras maestras para la editorial Lion Books -que las distribuía en formato de bolsillo para consumo masivo en quioscos, supermercados y estaciones de tren-, en

un increíble sprint creativo durante el que llegó a escribir 12 libros en 19 meses; y su declive final, víctima del alcoholismo y la desesperación de poner los garbanzos en la mesa, los problemas familiares y el rechazo de Hollywood, donde incipientes directores como Stanley Kubrick se aprovecharon de sus inmensos talentos a cambio de aliste y una patada en el culo después de haberle exprimido las últimas gotas que aún pudo dar de sí.

Savage Art es una historia triste y cómica a la vez, y sobre todo irónica. Este creador original, uno de los más infravalorados de la Norteamérica del siglo XX, autor de obras maestras como *El asesino dentro de mí*, *1280 almas*, *Noche salvaje* o *La huida* (cuyo final es digno de Juan Rulfo), murió sin un centavo y con todos sus *paperbacks* descatalogados.

Los franceses -un público perceptivo donde los haya-, encabezados por sus más adelantados realizadores de *film noir*, lo celebraron hacia el final de sus días y contribuyeron a perpetuar su fama póstuma. El cine ha seguido bebiendo de él (recordemos la versión de *Los timadores*, de Stephen Frears, o a Kim Basinger en el reciente remake de *La huida*).

Ni Hammett ni James M. Cain ni Chester Himes (a Chandler hay que darle de comer aparte) parieron nunca un solo libro comparable a los de este hombre. Esperemos que *Savage Art* atraiga la atención de algún editor español aburrido. Y que se reedite la obra completa de Jim Thompson, en traducciones decentes, para que los lectores españoles puedan añadirla a las de otros representantes de un género que con Thompson deja de serlo para convertirse en lo único que importa y ha valido nunca: simple, pura y dura literatura. •



DIALÉCTICA DE LA MIRADA

SUSAN BUCK-MORSS • VISOR (1995)

TRAD. NORA RABOTNIKOF

El proyecto de los Pasajes, la gran obra inacabada de Benjamin, se proponía elaborar una prehistoria de la modernidad con los objetos rechazados del siglo XIX, que se aglutinaban en el microcosmos de las decadentes galerías parisenses, universo originario de la mercancía como fetiche.

Dialéctica de la mirada es una brillante exposición del más ambicioso proyecto de Benjamin, una reconstrucción de sus fragmentarios motivos y de las orientaciones teóricas que los subyacen, así como una valoración crítica de la obra en toda su complejidad.



Buck-Morss reivindica en su ensayo la coherencia del proyecto benjaminiano, concebido en base a un objetivo político revolucionario y emancipador: liberar a la sociedad del sueño del siglo XIX, mostrando la negación del potencial utópico de sus formas a través de imágenes dialécticas, y exponer la temporalidad moderna (el mito del progreso) como una repetición sin fin de lo "nuevo" como lo "siempre lo mismo".

No son pocos los méritos de *Dialéctica de la mirada* que, con una exhaustiva labor investigadora, restituye el universo del último Benjamin conservando su aura. Este libro, de gran valor para los estudiosos de Benjamin, se dirige también a todos aquellos interesados en la modernidad -en la prehistoria de nuestra sensibilidad- en general.

ESPERANÇA BIELSA



CRÍTICAS

POR JUAN M. DE PRADA

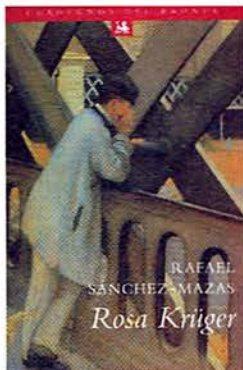
ROSA KRÜGER

RAFAEL SÁNCHEZ-MAZAS

CUADERNOS DEL BRONCE (1996)

Se estrena Cuadernos del Bronce en el ámbito de la narrativa con la publicación de *Rosa Krüger*, esa novela mítica que Sánchez-Mazas escribió durante la Guerra Civil, refugiado en la Embajada de Chile. La presente edición reproduce miméticamente otra que apareció en Trieste: dejando a un lado estas apropiaciones, diremos

que *Rosa Krüger* narra las vicisitudes físicas y espirituales de Teodoro Castells, un joven aranés que emigra a Francia, huyendo de un pasado que incluye amores incestuosos; en la estación de Toulouse, conoce a una muchacha alsaciana, Rosa Krüger, a la que sólo verá por un instante, pero cuyo recuerdo



mantendrá incólume a través de los años y los avatares. Sánchez-Mazas, como el Dante de la *Vita Nuova*, no se limita a enunciar una peripecia biográfica, sino que nos muestra una senda de perfección que llevará a Teodoro a través de geografías y aprendizajes, desde su barbarie primigenia hasta la catarsis del amor. La novela se sostiene sobre personajes alegóricos, y está entreverada con historias accesorias que completan la trama principal, en la mejor tradición de la novela bizantina; su estilo es acendrado, engeñador de sintaxis, empedrado de referencias cultas y evocador de un mundo irremediablemente perdido.

Sánchez Mazas escribió este libro mientras padecía la zozobra de un asedio. Sorprende que, en medio de tanto pavor, no se haga ni una sola mención al lenguaje blasfemo de las balas: algo que no deben soportar quienes descalifican al autor de esta obra maestra, recordando sus preferencias ideológicas.

comprobando que la vida en sí es un problema de éstos. Las madres y los enamorados suelen gritar "¿Pero tú qué te has creído, que los sentimientos son como las matemáticas?" y Lightman, en este libro, dice algo parecido, planteando un problema profundo y bello que navega en la disyuntiva: el ideal o la vida.

Lightman ha creado una novela deliciosa y un poquito melancólica, de ritmo brioso y continuos saltos temporales, que se lee muy a gusto y bien. Lightman es un poeta que resuelve ecuaciones sentimentales con novelas esteladas de metáforas brillantes. Este autor sugiere más que dice y posee la frescura y la imaginación imponderable del hombre que cuando mira las estrellas, además de un montón de números, ve galaxias infinitas de aventuras y de historias no contadas.

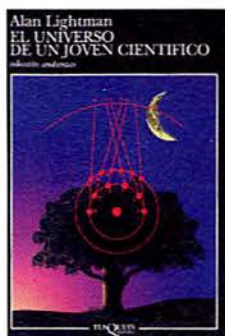
GABI MARTÍNEZ

EL UNIVERSO DE UN JOVEN CIENTÍFICO

ALAN LIGHTMAN • TUSQUETS (1996)

TRAD. JORDI FIBLA

Alan Lightman, el físico de Memphis que escribió *Sueños de Einstein*, ha vuelto a aparcar los agujeros negros para inventarse, esta vez, a Bennett, un niño poco amado que se prenda por los números y la razón, un niño fascinado por un mundo de ecuación, impecablemente exacto. Bennett calcula las velocidades y lanza cohetes caseros, Bennett se encierra en su cuarto a desentrañar problemas de partículas subatómicas y cuando sale a la calle topa con un caos incontrolable de pasiones y actitudes. ¿Solución? "No pierdas nunca el tiempo con un problema mal planteado", será la máxima vital de un chico que, no obstante, madurará



Lightman, en este libro, dice algo parecido, planteando un problema profundo y bello que navega en la disyuntiva: el ideal o la vida.

Lightman ha creado una novela deliciosa y un poquito melancólica, de ritmo brioso y continuos saltos temporales, que se lee muy a gusto y bien. Lightman es un poeta que resuelve ecuaciones sentimentales con novelas esteladas de metáforas brillantes. Este autor sugiere más que dice y posee la frescura y la imaginación imponderable del hombre que cuando mira las estrellas, además de un montón de números, ve galaxias infinitas de aventuras y de historias no contadas.

ta que resuelve ecuaciones sentimentales con novelas esteladas de metáforas brillantes. Este autor sugiere más que dice y posee la frescura y la imaginación imponderable del hombre que cuando mira las estrellas, además de un montón de números, ve galaxias infinitas de aventuras y de historias no contadas.

LA HIJA DE MARX

CLARA OBLIGADO • LUMEN (1996)

Comienza la narración y encuentro a Annushka, la sugerente hija de Karl Marx, una jovencita "promiscua como una gata y educada para el amor". Instintivamente busco al gran totem



del proletariado y encuentro a Natalia, su desconocida madre. Ella desencadena una enorme historia de amor y erotismo junto a otra deliciosa sáfica. Corren tiempos complicados para Rusia, pero ellas los amortiguan recorriendo las voluptuosas noches de París vestidas de hombre. Están fabricadas para el amor.

Leo damas cuyos pubis etéreos son "mariposas oscuras" y rubicundas campesinas contoneando sus caderas. Marx, "el hombre que dice cosas increíbles", apenas transcurre como una sombra mojada bajo la lluvia... pero las páginas son ya puro tacto. Los sentimientos desmesurados de un mundo cambiante se agitan entre consoladores de cristal veneciano y fascinantes desviaciones.

Roma, Londres... las ciudades europeas rebosan sensualidad. Annushka, la hija del mito, tiene ya cincuenta años. Es una moderna diva del sexo que se enamora de un joven poeta en una fiesta dadaísta. Ella encarna el *Carpe Diem*. Todos copulan en torno a lo que parece ser el cadáver de la literatura. *Carpe Diem*. ¿Qué importa el futuro? *Carpe Diem*. "Bretón pelea con Tzara y Gala sugiere un trío a Eluard y Max Ernst." *Orgasmo, juventud, "merece la pena follar por una idea, merece la pena morir por una idea"*.

Mientras, Natalia, la amante de Marx, la que fue mujer más hermosa de París, envejece fiel al deseo entre los muros de una cárcel rusa. Sigo persiguiendo entre las páginas a Marx y encuentro a una niña que se masturba semidormida y enamorada del siglo XX. Buscando al viejo patriarca el lector halla un tiempo que lo perdona todo menos el amor.

J.M. HEREDIA



DIOS MUERE A ORILLAS DEL NILO

NAWAL EL SAADAWI • HERDER (1996)

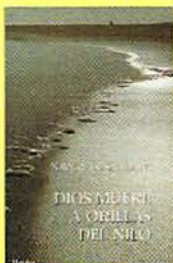
TRAD. JUAN A. IGLESIAS

Nawal El Saadawi, escritora egipcia que llegó a ser directora de la Sanidad Pública en su país -la destituyeron en el 72 por escribir *Woman and Sex-*, pasó una temporada en la cárcel durante el gobierno de Sadat y sabe de qué habla cuando habla de mujeres en Egipto y de la sociedad rural a orillas del Nilo. Y eso se nota sobre todo en su narración franca, aparentemente sencilla y alejada de cualquier victimismo o denuncia panfletaria.

Dios muere... es una novela preciosa, inconmensurable, que esculpe en veintidós breves capítulos una estatua de roca dura a base de arenas. Puñado a puñado la autora va llenando el recipiente-lector de sensaciones, dolores y certezas pequeños que ella no formula pero que provoca con la maestría de una experiencia sólida. Caciques, infancias violentadas, una búfala, grietas en los pies, la mirada de quienes no bajan la vista y la omnipresencia de Alá, para lo bueno, para lo malo, para la vida y para todo lo contrario. Pocos elementos más, y Nawal El Saadawi cincela -ésa es la sensación- cómo pasan los días de quienes sólo comen queso con gusanos y encurtidos.

Además, un aire que tiene mucho que ver con aquella *Crónica de una muerte anunciada* que nos dejó boquiabiertos.

ADELA BLÁZQUEZ



ENTREVISTA

Entrevista a Ingrid Strobl, autora de *Partisanas MUJERES A SANGRE Y FUEGO*

AIngrid Strobl (Austria, 1952) le habían dicho que durante la 2ª Guerra Mundial las mujeres resistían en retaguardia. "Pero no podía creer una participación tan marginal y, además, conocía la existencia de partisanas." Así que se puso a investigar para escribir *Partisanas. La mujer en la resistencia armada contra el fascismo y la ocupación alemana (1936-1945)*.

"No he venido al frente para diñarla con un trapo de limpieza en la mano", dice una mujer en el libro de la Strobl, donde también salen jovencitas empuñando pistolas y matando sin pensar, señoras dispuestas a volarse la sesera antes de ser conducidas a prisión.

El mérito de esta periodista austríaca de talante feminista radica en haber destapado la importancia del mujerío en la lucha antifascista, en un repaso que acomete desde las mujeres de la Civil Española hasta las de la resistencia judía en el Este europeo, Cracovia, Minsk, Varsovia y tal, pasando por Yugoslavia, donde Tito juntó a cien mil partisanas dispuestas a lo peor.

"La mayoría de mujeres se siente orgullosa y, sobre todo, es muy modestas a la hora de juzgar su papel", explica la periodista, que escribió *Partisanas* en la cárcel tras ser acusada de pertenencia a "organización terrorista" y declarada inculpa dos años y medio después.

-El libro empieza hablando de resistentes españolas como Fifi o La Dinamitera. ¿Cómo accedió a ellas?

-Durante un congreso de la CNT contacté con varias comunistas, de las que me sorprendió su orgullo por la labor realizada, un orgullo que no se daba en las anarquistas, a las que no entrevisté porque no se dejaron.

-He leído: "Dolores Ibarruri (La Pasionaria) invocaba siempre el instinto maternal de las mujeres".

-La Pasionaria es un personaje ambivalente que me tiene dividida. Su papel político es decisivo como símbolo de lucha desde la resistencia. Pero, por otro lado, si es verdad eso de que llamó a combatir a los anarquistas como contrarrevolucionarios... ¡Y promovía que las mujeres hicieran las



MARCUS HÖHN

sopas en campaña!

-¿Te gustó Tierra y libertad?

-Las mujeres que presenta Loach parecen siempre recién salidas de la peluquería, se las trata de manera simple, son serviciales, correctas y demasiado buenas personas. El frente era otra cosa.

-En el libro subrayas cómo la historiografía ha ocultado, además de a las mujeres, a los resistentes judíos y comunistas.

-Después de la caída del muro, dentro de la historiografía se creó una nueva situación. En los países comunistas se daba un tratamiento heroico a la resistencia, aunque se ocultaba la participación de los judíos, que fue muy elevada. En Occidente, a raíz de la Guerra Fría, se ocultó la participación comunista. Y en Francia y Bélgica, por ejemplo, se ocultó la participación judía, que era grande, porque hería el sentimiento nacional. Hay que tener en cuenta que los judíos emigrantes eran pobres y no eran ni franceses ni belgas. Sin embargo, desde Israel se ha insistido mucho en la importancia sionista en la resistencia.

-¿Los alemanes?

-Quieren limpiarse la historia, que nacionalsocialismo no se identifique con Alemania. Recordarles la guerra casi se considera un acto de mala fe. Es evidente que existe un interés político y empresarial, pero la población comparte esa postura. El revisionismo histórico alemán va cobrando fuerza, la derecha va cobrando fuerza y apenas se observan reacciones desde la izquierda.

GABI MARTÍNEZ



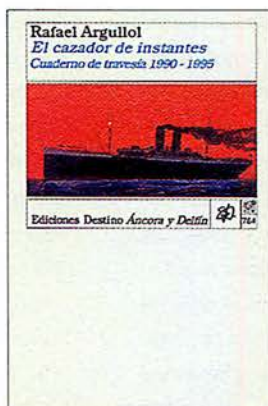
EL CAZADOR DE INSTANTES. CUADERNO DE TRAVESÍA 1990-1995

RAFAEL ARGULLOL • DESTINO (1996)

Sólo cuando nos aprestamos a cazar lo fugitivo puede nuestra paciencia descender a los más hábiles pliegues de la memoria, los más sinuosos y sutiles, los más ocultos. Pero cazar un instante es querer fijar la eternidad en palabras y desvelar los secretos del tiempo, utilizar metáforas e ideas -si es que ambas cosas son algo distinto- para sorber el líquido de la corriente subterránea que nos conduce y acaso somos.

Con el material con el que otros hacen poesía, Rafael Argullol se adentra en una "escritura transversal" que no es poesía pero tampoco deja de serlo, pues comparte con ella su más íntima materia. Tampoco es propiamente diario ni confesión. Y si se aventura en este proceloso mar de la memoria sin la seguridad de los géneros es porque el elemento que se quiere captar es tan sutil que se escabulle entre tales redes. Cómo apresar el tiempo, que se burla, juguetón, de la inmortalidad y del instante, de la sucesión y del eterno retorno.

La pasta de la que está hecha esta escritura es, acaso, la más elevada: verdad y belleza a partes



iguales, eternidad y lucidez del olvido, serenidad y dictado del genio (*Daimon*) para llegar a desvelar los múltiples repliegues del lado de acá. Demostración de que puede haber plenitud en cada instante, de que hay vida antes de la muerte.

Libro único y singular que busca cómplices exigentes, porque se ha de compartir lo máspreciado. De ahí la brevedad, pues lo valioso ha de guardarse en frasco pequeño y la belleza requiere un cernedor fino ya que no puede servirse a granel. Algunas claves de esta escritura están dadas en las ocho largas consideraciones iniciales, a manera de prólogo que no se

anuncia. Ya se atisba en ellas que lo que se pretende es urdir los hilos que conducen de la memoria al instante, del pasado de la humanidad al futuro de la mínima brizna de hierba, cumpliendo el ideal kantiano de lo sublime y conteniendo en el seno de una frase de suaves perfiles, alfa y omega, orto y ocaso.

Literatura de una rara intensidad donde se persigue esa sucesión de instantes subterráneos que, alejados de la vida consciente y cotidiana del sujeto, aparenta ser aleatoria y fragmentaria pero sólo a primera vista, pues en realidad forma una corriente que, como el Guadiana, aparece y desaparece sin dejar de ser río.

ANTONIO MOLINA FLORES

EL SENTIMIENTO DE UN OCCIDENTAL

CESÁRIO VERDE • HIPERIÓN (1996)

ED. BILINGÜE • TRAD. JESÚS MUNÁRRIZ

Inexplicablemente, la obra de Cesário Verde, pionero de la poesía moderna portuguesa, no se había traducido al español y piezas tan brillantes como este *El sentimiento de un occidental* permanecían prácticamente silenciadas a los lectores de aquí.

En *El sentimiento...* el poeta emprende un recorrido por Lisboa al atardecer, desplegando su observación de la gente en su trasiego cotidiano.



solidaria compasión rezuma en cada hoja, en cada verbo.

ALICIA POU

Por el libro desfila una procesión de espectros, de figuras que surgen de la oscuridad o se pierden en antros inmundos. La ciudad se sume poco a poco en el silencio y un regusto de melancolía se apodera del poeta en versos tan acertados como "me llora el corazón que se harta y que se abisma". El sentimiento de cansada piedad, de difusa y



MEDIA HORA DE BONDAD

ÁNGEL GUACHE • PRE-TEXTOS (1996)

Tan acostumbrados estamos a la imagen del poeta como ser melancólico y evanescente, que cuando uno se encuentra un librito como *Media hora de bondad*, acoge la certidumbre de que la poesía y el buen humor no están reñidos, de que un libro de versos también puede rebajarse a pretender hacerse pasar bien al lector, suscitarle alguna carcajada. Ángel Guache es uno de los poetas más raros de este país. Su libertad le permite practicar el ripio con un desenfado y una caradura que sólo merecen veneración. Cada uno de sus libros aventaja en audacia al anterior. Compuso el *Diario de un buzo*, y luego se marcó todo un LP escribiendo *Canciones para interpretar con Maracas*. No conforme con eso, se ha despachado además con unos poemas para niños que, contra la idea de los maestros de alejar al alumnado de la Literatura haciéndoles tragarse el *Poema del Mío Cid* en castellano muerto, es posible que enganche a más de un crío a la costumbre de buscar placer y entusiasmo en la poesía. En fin, que mientras que la mayoría de vates del país se iza en discursos que repiten lo que todo el mundo ya oyó más de una vez y por lo demás no hay necesidad alguna de repetir, Guache trata de hacer su camino, independiente, solitario, ameno. Se arriesga y nos divierte. Sólo un defecto: el título. No se ajusta a la realidad porque procura cuarenta y siete minutos de bondad.

ROBERTO LOZANO



L A Z U R R A

POR ENRIQUE LYNCH

LA VIDA EN COMÚN

TZVETAN TODOROV • TAURUS (1996)

Que nuestras sociedades hayan consagrado un estilo de vida de acendrado individualismo suscita dos respuestas características: o bien se reclama que las condiciones actuales son insuficientes para garantizar una verdadera autonomía para el individuo -fórmula preferida por las minorías de todo tipo y, en general, por los neoliberales-; o bien se invoca la necesidad de moderar las tendencias individualistas porque motivan gestos de insolidaridad colectiva que, a la larga, estallan en conflictos sociales y/o raciales cruentos. Este trabajo de Tzvetan Todorov se inscribe en la segunda línea de pensamiento.

El giro de los intereses teóricos de Todorov, desde su militancia en el estructuralismo de los 60 y 70 a su actual preocupación por la sociología y la antropología de la -por llamarla así- diferencia, queda manifiesto en el núcleo argumental de este ensayo ágil y ligero, subtítulo un tanto presuntuosamente "Ensayo de antropología general". En realidad, aquí se retoma la cuestión tratada en *Frágil felicidad* (Gedisa, 1987), una idea de Rousseau según la cual la condición individual se constituye en virtud de un reconocimiento que,



fatalmente, pasa por la mirada, el contacto o la relación simbólica con el Otro. El libro examina distintas variedades de esta fórmula rousseauniana comentando la obra de muchos pensadores de los últimos siglos que la siguen o profundizan, desde Montaigne hasta Adler. Su intención es claramente reivindicar una versión de la llamada naturaleza humana basada en el diálogo y el reconocimiento -pacífico y amigable, por supuesto- del Otro, en el velado llamamiento a la solidaridad y contra los que advierten que las relaciones humanas están signadas por el odio, el miedo y la agresión. La tesis pone de un lado a Rousseau, Buber, Habermas

o Bajtín, y deja del otro lado nada menos que a Kant, Hegel, Schopenhauer, Hobbes, Marx, Freud y..., en fin, a casi todo el mundo, como es lógico.

En cualquier caso, lo más flojo de este libro no es ni lo desequilibrado del parangón, ni la pobreza de los argumentos, en su mayoría apoyados en los trabajos de psicología de grupo de los esposos Balint y sin ninguna referencia a un trabajo de campo (el libro es el típico ensayo de antropología compuesto con lecturas de segunda mano), ni siquiera sus omisiones flagrantes: por ejemplo, Marcel Mauss y su ensayo sobre el *don*. Lo peor es que Todorov, en su afán de emular al Erich Fromm más edificante, no ha comprendido que es precisamente la necesidad del reconocimiento del Otro lo que sostiene y alimenta al narcisismo como patología individual y colectiva de los tiempos modernos.



SOL Y SOMBRA

JOSÉ LUIS MATILLA • EDICIONES B (1996)

A pesar del título, de la portada y de que en alguna que otra librería, confundidos por la avalancha de novedades, lo hayan colocado entre los libros taurinos, esta segunda novela de José Luis Matilla (Salamanda, 1953) puede ser disfrutado por quienes no sientan ningún aprecio por la fiesta nacional.



Con una prosa que hereda sus mejores matices de Valle-Inclán y sin temer entrar al trapo de ese género en el que tantos han resbalado: el esperpento, Matilla llena estas páginas de ironía -que a veces incurren sin timidez en el jolgorio-, ternura y, por qué no, también un poco de mala leche. Un aspirante a maestro, una chica de alterne de la que el torerillo se prenda, y un guardia civil golpista componen el dramatis personae de *Sol y Sombra*. El resultado merece vuelta al ruedo.

R.L.



Y ADEMÁS...

LA ISLA CONTADA

EL CUENTO CONTEMPORÁNEO EN CUBA

COMPILADOR: FRANCISCO LÓPEZ

GAKOA (1996)

Cuba sufre y vive en clave cruda pero, por eso mismo, la isla se revela hervidero de historias insólitas que hay que conocer. Francisco López Sacha ha reunido algunos de los mejores cuentos allí escritos durante los últimos quince años para narrar "procesos sociales y políticos desde la aventura individual de sus personajes". Son cuentos, muchos, dominados por miras de niños y adolescentes, rebosantes de sexo, amor y ética, de magia, fabulación y absurdo. Son cuentos de Cuba.

MÁS FALSO QUE JUDAS

ANTONIO PEÑALVER • ED. MERCURIA

A saber: un fragmento de la novela *Más falso que Judas* se publicó en el Especial Literatura Ajoblanco de otoño. Por lo visto, a los de la editorial Mercuria también les gustó el tono vibrante y novedoso de este pasional escritor alicantino que, además, sale de personaje (el Mesca) en la novela de Pedro Maestre *Matando dinosaurios con tirachinas*. Es que Peñalver y Maestre son amigos.

LAS ONG DE DESARROLLO EN ESPAÑA

BAIGES, DUSSTER, MIRA, VILADOMAT

FLOR DEL VIENTO (1996)

Ahora que las ONG's están de moda, ahora que tanto se habla de solidaridad, cuatro periodistas duchos en Organizaciones No Gubernamentales de Desarrollo lanzan un libro por ver si aclaran un par de cosas y se pone a la solidaridad en su sitio, que no es asunto de tomar por el pito del sereno. El libro habla de la actualidad de las ONGD, de la ayuda oficial al desarrollo, introduce a la Historia de estas organizaciones y trata de los aciertos, los fracasos y el futuro de la ayuda.

NOVEDADES

ALIANZA EDITORIAL



LITERATURA

JANE AUSTEN
Emma
EL LIBRO DE BOLSILLO

SYLVIA PLATH
Diarios
ALIANZA TRES

DIDIER VAN CAUWELAERT
Un billete de ida
ALIANZA CUATRO

MICHAEL LARSEN
La amante virtual
ALIANZA CUATRO

JACQUES ANCET Y OTROS
*En torno a la obra de
José Ángel Valente*
ALIANZA UNIVERSIDAD

MIGUEL DE CERVANTES
El trato de Argel
OBRAS DE MIGUEL DE CERVANTES

MIGUEL DE CERVANTES
La Numancia
OBRAS DE MIGUEL DE CERVANTES

CIENCIAS SOCIALES

DAVID LYON
Postmodernidad
EL LIBRO DE BOLSILLO

PAOLO PERULLI
Atlas metropolitano
El cambio social en las grandes ciudades
ALIANZA UNIVERSIDAD

JOAQUÍN GARCÍA MORILLO
La democracia en España
EL LIBRO DE BOLSILLO

CIENCIA

GÉRALD MESSADIÉ
*Los grandes inventos
del mundo moderno*
LIBROS SINGULARES

JACK COPELAND
Inteligencia artificial
ALIANZA UNIVERSIDAD

CARL A. MEIER
Wolfgang Pauli y Carl G. Jung
Un intercambio epistolar, 1932-1958
ALIANZA UNIVERSIDAD

DONALD CARDWELL
Historia de la tecnología
ALIANZA UNIVERSIDAD

ECONOMÍA

RAMÓN TAMAMES Y
SANTIAGO GALLEGO
Diccionario de economía y finanzas
LIBROS SINGULARES

ANNE O. KRUEGER
*La economía política de la reforma en
los países en desarrollo*
ALIANZA ECONOMÍA

R. LAYARD, S. NICKELL Y
R. JACKMAN
La crisis del paro
ALIANZA ECONOMÍA

HISTORIA

EDUARD FUCHS
Historia ilustrada de la moral sexual
1. Renacimiento
2. La época galante
3. La época burguesa
LIBROS SINGULARES

DAVID R. RINGROSE
*España, 1700-1900:
el mito del fracaso*
ALIANZA UNIVERSIDAD

ARTE Y MÚSICA

ROSALID E. KRAUSS
*La originalidad de la Vanguardia y
otros mitos modernos*
EL LIBRO DE BOLSILLO

WALTER KOLNEDER
Guía de Bach
EL LIBRO DE BOLSILLO

VARIOS

MIGUEL SALAS PARRILLA
*Cómo preparar exámenes
con eficacia*
EL LIBRO DE BOLSILLO

ALICIA OLMO
El libro dorado del Sol
EL LIBRO DE BOLSILLO

FERNANDO GARCÍA DEL RÍO
Cómo leer una etiqueta de vino
EL LIBRO DE BOLSILLO

ELLIOTT SOBER
Filosofía de la biología
ALIANZA UNIVERSIDAD

MARÍA VICTORIA LLAMAS
*Libro del microondas y del horno
convencional + microondas*
EL LIBRO DE BOLSILLO

Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
Tel. 741 66 00
Fax. 741 43 43

SÓNAR'96

MÚSICAS AVANZADAS

En su tercera entrega el Sónar de Barcelona entra en Internet. Y, en vivo, la más fresca música electrónica del momento y la presencia de los DJs más rompedores.

Los días 13, 14 y 15 de junio se celebra en Barcelona una nueva edición del **Sónar**, o como sus propios organizadores lo describen, el Festival Internacional de Música Avanzada y Arte Multimedia. Su intención es la de acercar al público todo tipo de tendencias artísticas, con atención muy especial a las músicas electrónicas, que se puedan expresar a través de la tecnología de nuestro tiempo. En su corta vida (la presente es su tercera edición) Sónar ha ido prosperando a pasos de gigante hasta convertirse en uno de los seminarios con mayor reputación en su campo a nivel internacional. Un año más su propuesta crece y se amplía el radio de acción al recientemente inaugurado Museu d'Art Contemporani de Barcelona, situado prácticamente puerta con puerta con su sede habitual, el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, centro neurálgico donde tendrán lugar conciertos, sesiones de DJs (**Chill-Out Sónar**), proyecciones de video, feria discográfica, exposiciones, simposios y conferencias varias. En el MACBA se situará el apartado **Sonarmática**, dedicado a varias actividades relacionadas con la cultura multimedia y las autopistas de la información (CD Rom, Internet, arte virtual...).

En cuanto a la música, habrá que dirigirse a la carpa del Poble Espanyol (**Sonarclub**) para disfrutar de los platos más fuertes del centenar de artistas españoles e internacionales que van a acudir al festival. Entre las actuaciones en directo destacan los ingleses Autechre y su acid house planeador. En una onda parecida pueden ser situados Rejuvenation, una de las mayores promesas del incipiente techno escocés.



Autechre

Otra cita imprescindible va a ser el nipón Ken Ishii, que con sus dos LPs ha dejado estupefacta a la comunidad electrónica occidental. Las representaciones nacionales más notables vienen a cargo de Frogmen (desde Madrid) y Silvania. Estos últimos desplegarán su música ambiental en el Hall del CCCB.

En cuanto a DJs, auténticos héroes de la música techno de los noventa, el cartel es sencillamente impresionante. Empezando por Dave Clarke, uno de los personajes más influyentes de la actual escena británica, siguiendo por Josh Wink, Ritchie Hawtin y acabando con Jeff Mills, figura imprescindible de la ya mítica escuela techno-house de Detroit. Todo esto tendrá lugar desde la media noche hasta altas horas de la madrugada. Hasta entonces cada uno podrá confeccionar su propio menú en el CCCB, a partir del sinfín de artistas y actividades que se irán repartiendo durante la tarde en el Auditorio, el Hall y la tienda Chill-Out. Una oportunidad inmejorable para perderse en el sonido de la aldea global del futuro. Y es ahora.

RAMON LLUBIÀ

PROGRAMACIÓN

• Conciertos en el Hall

JUEVES 13 Ábside (E), J.L.F. (E), Locust (GB)

VIERNES 14 Veivy Gísis Urkestra (E), H.D. Substance (E), Prozack (E), Spring Heel Jack (GB)

SÁBADO 15 Govinda (Italia), Albert Giménez (E), Alec Empire (E), On (Méx/Can), Silvania (E)

• Conciertos en el Auditorio

JUEVES 13 LIEM-CDMC (E)

VIERNES 14 Finis Africæ (E), General Magic (Aust)

SÁBADO 15 Victor Sol (Al), Hector Zazou (Fr)

• Proyecciones

VIERNES 14 Exhibición de trabajos de: Panasonic, Aphex Twin, Howie B, Source Recordings, Xavela Vargas, Joey Beltram, Cristian Vogel, Sun Ra, D2B, Brigitte Hein, Joan Leandre, Ken Ishii, Locust, Underworld, Jordi Moragues.

Muestra especial de video-art: Selección de trabajos de artistas de Italia y México.

JUEVES 13/VIERNES 14

Promovido por la Asociación Electroacústica de España (AMEE), Cochlea y L'Orquestra del Caos. Conciertos, presentación de trabajos y debate abierto.

• Chill-Out Sonar

JUEVES 13 Concierto de Protozoo (E) y los DJ's: Eloi (E), Tito Ormo (E), Stuart MacMillan/Slam (GB)

VIERNES 14 Concierto de Evol (E) y los DJ's: DJ Pita (Aus), Jazzin Club (E), Chantal (GB), Robert X (E)

SÁBADO 15 Popular 66 (E), Luis Martín (E), DJ Mic (E), Takagi (E), Fink D'Void (GB)

• Sonarclub Carpa

JUEVES 13 Conciertos de Autechre (GB), Resonic (E); los DJ's Dave Clarke (GB), Jordi Satisfaxion (E), Oscar Mulero y los VJ's Cicorp (E), MPD (GB)

VIERNES 14 Conciertos de Bandulu (GB), HD Substance (E), Ebo Man (Holanda); los DJ's Josh Wink (USA), Richie Hawtin (Canada), Toni Verdi (E) y los VJ's PZ (E), James (Suiza)

SÁBADO 15 Conciertos de Ken Ishii (Japón), Rejuvenation (GB), Frogmen (E); los DJ's Jeff Mills (USA), Cesar Lores (E), Sideral (E), Magoya (E) y los VJ's Flicker Twins (E), Zone 4 (Francia)

• Sonarclub Chill-Out

JUEVES 13 Los DJ's Bobby Bird (GB), DJ Fussió (E) y los VJ's VOTS

VIERNES 14 Los DJ's Deep Space Network (Ale), Porter DJ (E), Juanpe (E) y los VJ's VOTS

SÁBADO 15 Los DJ's DJ Food (GB), DJ Zorra (E), Mariano Disco Inferno (E) y los VJ's VOTS



CAUSA

HOME ALIVE

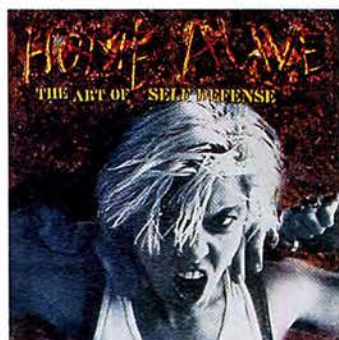
DEFENDERSE A BASE DE ROCK

Home alive" es el nombre de una ONG de Seattle que se fundó tras la muerte de la cantante de rock Mia Zapata. Desde entonces sus compañeros se han movilizado con diversas actividades benéficas legitimando la autodefensa, y que se ha concretado con la reciente publicación de un doble CD donde colaboran algunas de las más importantes bandas del último rock norteamericano como Nirvana o Pearl Jam.

Greta Harley es la directora de Home Alive y la responsable de la publicación del disco *The art of self defense*. Fue compañera del colegio y amiga personal de Mia Zapata, la líder y cantante de The Gits. Una noche en la que Mia iba hacia su casa después de un concierto, fue brutalmente violada y estrangulada. La policía nunca encontró al asesino. "Mia era muy popular en Seattle -nos cuenta Greta-. Varias compañías de discos estaban detrás de fichar a su banda. Se disponían a dar el gran salto. Mia vibraba como cantante y era encantadora. Su muerte fue tan impactante que sus amigos creamos Home Alive desde la que intentamos enseñar autodefensa." En los créditos del disco exponen algunos ejemplos de lo que para ellos puede ser la autodefensa, textualmente: "ir acompañados por amigos hasta al coche o hasta casa, cerrar con llave la puerta, tener previstos planes para poder escapar, saber escalar, llevar sprays, aprender técnicas físicas para sorprenderles, luchar, chillar, artes marciales, los cuchillos, las pistolas, otras armas, cualquier cosa que te pueda salvar la vida." Greta quiere puntualizar que "nosotros no recomendamos el uso de las armas, lo único que defendemos es que la gente se sienta segura y se proteja."

Esta organización está formada por muy

diferentes artistas que celebran conciertos, exposiciones y coloquios con el fin de poder recaudar dinero para sus diferentes proyectos. "Nuestros medios son el rock, el arte y la palabra. La gente del mundo del rock está muy implicada en que se solucionen los grandes problemas sociales. En cambio, para los políticos norteamericanos son los músicos del rock y del rap los culpables de muchos de estos problemas. Obviamente esto es una tontería y he podido comprobar directamente la enorme solidaridad de algunos de los artistas del rock. En



Seattle hay un montón de músicos locos que todavía no tienen ni siquiera un disco editado y que están dispuestos a cederte sus beneficios o a participar en un festival para recaudar fondos. Es maravilloso saber que gracias a que haces música estás ayudando a mucha gente, facilitando que siga habiendo cursos, que las mujeres asaltadas puedan tener ayudas especiales y pensiones... Hay un montón de cosas que hacen los músicos para ayudarnos. Los políticos sólo se fijan en el lado negativo de las cosas que hacen algunos músicos".

El disco que han puesto a la venta se titula *The art of self defense* (El arte de la autodefensa) y ellos parecen convencidos de que la autodefensa también puede llegar a ser un arte. "Lo es porque en realidad se trata de una forma de comunicación. A menudo los artistas han sido asaltados, o han sido víctimas de actos criminales, o han sobrevivido a algún acto violento durante alguna de sus actuaciones. Lo primero que suelen hacer muchos de ellos es expresar a través del arte lo que sienten ante este tipo de actuaciones. También el arte puede ser una manera de supervivencia como autodefensa".

JAVIER LORBADA



VANCOUVERS

UP TO YOU • RADIATION (1996)

Cuarta entrega del cuarteto y nueva demostración de talento, ingenio y buenas maneras. Pop efusivo y muy ardiente



coordinado, para la ocasión, por Scott McCaughey, de los Young Fresh Fellows, que ha dejado constancia de su buen hacer en una producción llena de desparpajo y jovialidad. *Up to you* es una radiografía precisa del estado de la banda que confirma a Marta Romero como una corredora de fondo incansable e inteligente; y aunque el disco no mantiene el mismo nivel y en algunos puntos hace aguas, Marta no se cansa de demostrar que espacio no tiene porque ser igual a velocidad partido tiempo. Y si no, atento a Sweet Teaser.

ANTONIO JESÚS LUNA

PEANUT PIE

PEANUT PIE • COSMOS/RCA (1996)

¿Quién se acuerda de Peanut Pie? Cosmos, bajo licencia RCA (¿no se atrevían?), saca a la luz el debut discográfico de esta



banda barcelonesa. Tras ganar el concurso de maquetas del RDL de 1994, año y medio después, poco queda del sonido de aquel grupo: abandonan las influencias 'indies' y se lanzan hacia un pop más electrónico (posiblemente debido a las labores -de dudoso criterio- de Dj de su cantante). Seis hermosas canciones, producidas espléndidamente por Viva Jumo que potencian más este cambio, apuestan por la música electrónica más bailable con las tres remezclas que incluyen (excelente la de Vanguard y decepcionante la de Big Toxic/Nacho Canut).

GUSTAVO ACOSTA



DUBSTAR

DISGRACEFUL • EMI (1996)

No sé si llegarán a convertirse en un trío de moda o si arrasarán en las portadas de las revistas británicas; de lo que no queda duda es de que esta colección de canciones despliega una embriagadora estrategia a medio camino entre una parafernalia litsh, una elegancia correctamente sobria y una ingenuidad heredada del lado más nostálgico y austero de Pet Shop Boys. Once cortes trazados con una semántica minúscula y eficiente; once cortes donde conjugar a la perfección la sintaxis melódica de House Martins o The Farm y la ortografía sonora del pop más contemporáneo (desde Bjork a Portishead pasando por Stereolab). Todo un ejercicio gramático para dejarse embriagar.

ANTONIO JESÚS LUNA



MALEVAJE

CON SU PERMISO, DON CARLOS
DON LUCENA DISCOS (1996)

Recuerdo aquel amor, que escondía el whisky en el armario para que no se enterara su novio (que no era yo), y que me dejó por un canalla (tampoco). Me pasé 4 días llorando. No entendía que siendo yo tan sensible me pudiese pasar eso. Luego tuve suerte: tropecé y caí, y una cicatriz hizo de mí otro canalla. No tuve que escuchar tangos para saber de qué iba la historia y, sin embargo, volví a llorar. Aquellos tangos llenan este disco de Malevaje con permiso de Gardel y con la voz maestra de Bartrina más unos amigos (Juan Perro, Raimundo Amador, Sabina y Aute) tan canallas como buenos artistas. Y si recuerdo, también adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos van marcando mi retorno.

TITO ROS



EL RESCATE

ANITA O'DEY

SÓLO SOBREVIVEN LOS FUERTES



POR PATRICIA GODES

La música es el lenguaje universal, dicen. Pero hace falta ser excepcional para ser capaz de usarla para comunicarse y expresarse. La vida y la voz de Anita O'Day lo son.

Mujer nada convencional, no tuvo miedo a las habladurías cuando, harta de lavar y planchar cada noche sus delicados vestidos de actuar, adoptó para las giras el uniforme masculino de sus compañeros de orquesta. Fue empresaria y luchadora e hizo gala de una valiente sinceridad cuando, en su autobiografía (*High Times, Hard Times*, con George Fells), narró sus insólitas experiencias.

En apariencia áfona, su voz es tan sorprendentemente ágil como para adentrarse instintivamente a muchos de los hallazgos e innovaciones de los grandes instrumentalistas del jazz. Su dueña había participado en los maratones de baile de los años 30 y en los espectáculos de burlesques antes de ser vocalista de las orquestas de Gene Krupa y Stan

Kenton y convertirse en habitual de las encuestas anuales de "mejores del jazz".

Anita tuvo la fortuna de obsesionarse con Louis Armstrong y Billie Holiday hasta convertirse en su alumna más aventajada, pionera de toda una escuela. Conoció a los mejores, cantó con ellos y expresó como nadie sentimientos universalmente compartidos: ninguna voz como la suya para hablar de soledad y tristeza y nada resulta tan emocionante y contagioso como las piezas alegres cuando ella las coge por su cuenta con una vitalidad que parece resistirse y que al final brota incontenible.

En contraprestación, fue víctima de la drogadicción y el olvido cuando la música pop de grupos como los Beatles hizo arrinconar todo aquello que no fuera juvenil, pimpante y marchosete. Anita siempre había pensado que, sabiendo cantar, siempre iba a haber público para ella y siempre iba a tener trabajo. Pero con la era pop dio comienzo la era de las trampas y Anita se vio literalmente en la calle. Chet Baker tuvo que emplearse en una gasolinera y, de haber vivido, hasta Billie Holiday se hubiera quedado en paro. De un modo u otro, Anita sacó fuerzas de flaqueza y es un hecho que ha superado los obstáculos que hicieron caer a tantos otros y que, con casi 80 ligeros años, sigue actuando, grabando y encantando a quienes tienen la fortuna de contactar con su enorme talento y personalidad.

DISCOGRAFÍA RECOMENDADA

Anita Belle Colton (1920, Chicago, Illinois):

Anita O'Day Collates, Anita O'Day Sings The Winners, Anita, Anita O'Day at Mr. Kelly's, Anita Sings The Most, Anita O'Day Swings Cole Porter With Billy May, Cool Heat, Anita O'Day Sings Jimmy Giuffrè Arrangements, Waiter, Make Mine Blues, Incomparable Anita O'Day, Anita O'Day and Billy May Swing Rodgers and Hart, All The Sad Young Men, Trav'lin' Light, Anita O'Day And The Three Sounds, Time For Two (con Cal Tjader).



CRÍTICAS

BLONDIEGRANDES ÉXITOS
CHRYSALIS (1996)

Ya era hora de que se le rindieran honores a una de las bandas más punteras de la nueva ola norteamericana de finales de los setenta; más punteras en cuanto a la música y más punteras por llegar a convertirse rápidamente en un fenómeno metamusical; aspecto éste al que contribuyó su líder indiscutible, Deborah Harris, que jugó a ser estrella de pop mezclando sin ningún tipo de pudor una vertiente de mujer fatal con unas maneras propias de putón de tres al cuarto. Este Grandes Éxitos tiene la peculiaridad de presentarse



en un doble CD: en el primero, los temas originales más sonados del grupo; en el segundo, remezclas (bastante perrunas, por cierto) para la pista de estos mismos temas.

ANTONIO JESÚS LUNA

LUIS FELIPE BARRIOLO QUE LA EDAD NOS CURA
EL HOMBRE TRANQUILO (1996)

Asus 33 años, el madrileño Luis Felipe Barrio lleva más de una década poniendo banda sonora, junto a su socio Matías Ávalos, a pequeños garitos de ese Madrid bohemio y encanallado tan eterno y recalitrante. Ahora, su primer disco ha servido para inaugurar el sello discográfico independiente El Hombre Tranquilo.

La propuesta de Barrio es sólida en sus textos y justa en la parte musical, a pesar de la colaboración de músicos de la solvencia de Suso Saiz. La escucha del disco produce una extraña sensación de ecumenismo: reminiscencias de Humet, Serrat, Silvio Rodríguez o Aute asoman entre líneas de las canciones, construidas sobre unos textos irreprochables aunque un tanto prolijos y discursivos. Se le puede reprochar a Barrio un excesivo regodeo en los tics del cantautor prototípico: una rebeldía abstraída e inocua y un ensimismamiento algo perezoso. Sin embargo, al disco lo salva una ingente carga de sinceridad, la gran calidad vocal del autor y hasta leves toques de humor que destellan especialmente en el tema número trece, ausente de la carátula pero que sirve de apropiadísimo colofón al disco.

BORIS RIMBAU

Pirineos

FESTIVAL INTERNACIONAL DE LAS CULTURAS

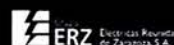
sur

12 julio • 3 agosto 1996

• Especial Caribe

1996 julio 12	Yulduz Usmanova
12	Oumou Sangare
13	Alpha Blondy
13	Especialistas
14	Abed Azrie
15	Combays
16	Boca livre
17	Uakti
18 •	Antonio Rivas
19 •	Conjunto Cespedes
19 •	Caribbean Jazz Project-Paquito d' Rivera
20 •	Albita
20 •	El Gran Combo de Puerto Rico
20	Adesa
21 •	Culture
21 •	Teatro Habana
22 •	Kali
23 •	Boukman Eksperyans
23 •	M. Sparrow
23 •	Kali
24 •	Malavoi
25	Malouma Mint Maideh
25 •	Palo q'sea
26	Mau Mau
26	Lo' Jo Triban
27	Cheikha Rimitti
28	Hijas del Sol
29	Mission Hispana
30	Ala dos Namorados
31	Yair Dalal & Alol Ensemble
1996 agosto 1	Ixo Rai
2	Dissidenten
2	Papa Wemba
3	Vicente Amigo
3	El canto del Lama

Ciclos de cine • Talleres • Exposiciones • Mercados del Mundo



Ref. AB

Diputación de Huesca. Calle del Parque, 10. 22002 Huesca
Tel. 975 / 226679 • 226940 fax. 974 / 243112

Nombre

Dirección

Ciudad

C.P.

Tel.

Agradecería me enviara más información sobre

☐ Programa de actuación☐ Alojamiento en la zona

Tierra, la nueva película de Julio Medem

UNA OBRA FASCINANTE

TIERRA

España (1996)

Director: Julio Medem.

Intérpretes: Carmelo Gómez, Emma Suárez, Karra Elejalde, Silke.

A Julio Medem le ha caído sobre los hombros la responsabilidad de ser la gran esperanza blanca del cine español. *Vacas* (1991) puso al descubierto su poderoso talento visual y su capacidad para ofrecer una perspectiva inédita al recurrente paisaje rural de nuestro cine. Dos años más tarde, en *La ardilla roja*, elaboró un puzzle de imágenes en el que no todas las piezas encajaban, pero que resultaba más arriesgado, original y estimulante que muchas obras de factura clásica. *Tierra* causó expectación desde el mismo momento de anunciarse el proyecto. Todos esperaban que fuera la confirmación del director más laureado de la España de los 90, tras la controversia creada entorno a su segunda película. Pero al final *Tierra* ha resultado ser mucho más que eso. Una obra fascinante y visionaria de una trascendencia mucho mayor de lo que las perspectivas hacían prever.

Lo primero que hay que decir de *Tierra* es que no se parece a nada. El tonto juego de las referencias, ese al que somos tan aficionados los



plumillas cinematográficas, con Medem no funciona. Ni Tarkovski, ni Vigo, ni Erice, ni Linch. El vasco tiene una voz propia, personal e intrasferrible. Una película como *Tierra* no podría haberla hecho ningún otro director. Además, tampoco puedo imaginar a ninguno (al menos en España) capaz de sacar oro puro de materiales tan resbaladizos: una historia imposible, unos diálogos trascendentes, una reflexión de fondo sobre el misterio de la vida y el miedo a la muerte. ¿Cuántos habrían caído en el ridículo explicando esta historia a un hombre de imaginación desbordada que, para vencer su miedo a morir, se desdobra y establece un diálogo con su alter ego que le habla desde el más allá? Medem no sólo no lo hace, sino que además convierte en una virtud algo que se le reprocha a muchos cineastas: el exceso de ambición.

Y es que la apuesta de *Tierra* es a todas luces

ambiciosa: filmar la abstracción, lo que aquí significa traducir en imágenes el alucinado universo mental de su protagonista. Medem apunta directamente al subconsciente del espectador, al que arrastra en un alud de sensaciones físicas: la turbación que supone sentir la mano de la persona amada sobre la nuca, el vértigo que precede a la pérdida de la consciencia, el último instante de lucidez antes de la muerte. *Tierra* vuelve a poner de manifiesto su extraordinario talento para la composición visual, aquí subrayada por la espléndida fotografía en tonos rojizos de Javier Aguirresarobe y la subyugante banda sonora de Alberto Iglesias. El resultado es un film hipnótico, mágico, bellissimo, que generará toneladas de mala literatura debido a la infinidad de sugerencias y a la riqueza temática que encierra.

Para evitarla, mejor me remito a las palabras del propio Medem: "En general todos sabemos que el hombre, al sentirse pequeño e indefenso ante la multiplicidad del misterio de la vida, tiende a sobrevalorarse con la trascendencia. Quizás el secreto de vivir consista en aceptar la pequeñez humana, aferrarse a la tierra siendo uno entre la multitud y disfrutar de la seducción de todas las formas de misterio. Lo contrario es vanidad".

ÓSCAR DEL POZO

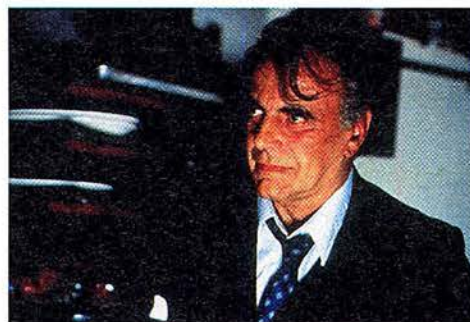


LITTLE ODESSA

Director y guionista: James Gray.

Intérpretes: Tim Roth, Edward Furlong, Maximilian Schell, Vanessa Redgrave.

Debutar con 25 años y conseguir un León de Plata en el Festival de Venecia de 1994, está al alcance de pocos directores. Es el caso de James Gray, uno de esos avanzados que salen muy de tarde en tarde, que



dominan con descaro la narración cinematográfica, y que le dan a sus películas un ritmo y una tensión dramática más propias de sus

coetáneos experimentados. Por eso este joven director y guionista americano va para figura, y lo demuestra con esta historia intemporal, adrenalínica, violenta, esteticista pero sin efectismos gratuitos, que nos habla de las vivencias de un asesino (Tim Roth) que trabaja para la mafia rusa instalada en Nueva York. Un trabajo en el barrio que le vio nacer (Little Odessa), provocará el dramático reencuentro de una familia predestinada al fracaso más absoluto. O sea, una tragedia clásica de formato cirílico.

ÓSCAR LÓPEZ



VÍDEO

REGRESA LA BESTIA

EL DÍA DE LA BESTIA

España (1995)

Director: Álex de la Iglesia.

Intérp.: Santiago Segura, Álex Angulo, Armando de Razza



Son películas como *El día de la bestia* las que están devolviendo el optimismo al cine español. Un optimismo, contenido o desaforado, que se está extendiendo entre cineastas, periodistas, políticos y cinéfilos en general. El negro escepticismo y la triste agonía están cediendo el paso a una nueva esperanza, a una ilusión pequeña, frágil, como de lluvia sobre Andalucía.

Y es que el cine español ha vivido una terrible sequía, una sequía de público que lo ha llevado a subsistir de la beneficencia estatal y a creerse incapaz de valerse por sí mismo.

Es en este paraje desolado donde una serie de Chamanes, conocedores de las leyes del Dios de la

taquilla, han invocado con fortuna a las vitales lluvias de público. Su creatividad ha desafiado al demonio del Dólar y a las fuerzas ocultas de Hollywood, demostrando que estos tenebrosos poderes no eran los únicos responsables de la endémica sequía.

Uno de esos Chamanes es el productor Andrés Vicente Gómez; otro, el director Álex de la Iglesia. Ambos han hecho posible *El día de la bestia*, uno de los conjuros de mayor gancho comercial del reciente cine español. Un film que ha conseguido conectar con el sector más amplio de público, los jóvenes, aquellos niños perdidos expulsados hace tiempo de

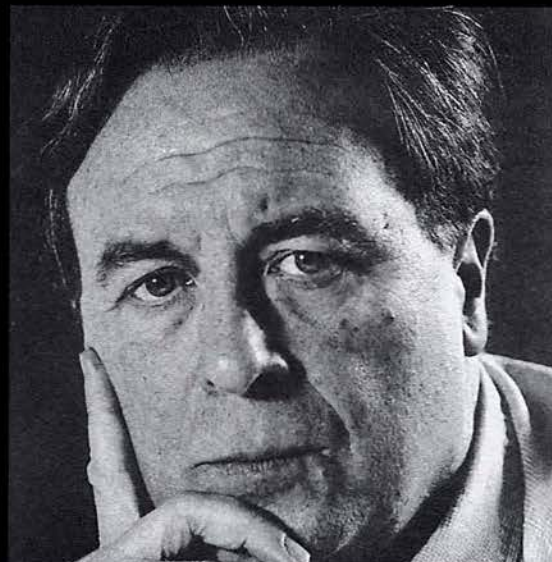
nuestro cine, ahuyentados por productos plúmbeos o sencillamente nefastos que los catapultaron hacia el moderno mundo de nunca jamás: el cine norteamericano.

El día de la bestia es el detonador de la explosión de cine hecho por y para jóvenes que está viviendo actualmente nuestro país. Es el causante de una nueva lógica del éxito que está abriendo las puertas a decenas de nuevos realizadores, sólidas promesas algunos, con escaso talento otros, pero todos ellos comprometidos con las preocupaciones, los gustos y los intereses de su generación. Algo que no ocurría en nuestra galaxia desde hace mucho, mucho tiempo.

MIGUEL MARTÍNEZ

Premio Anagrama de Ensayo

VICENTE VERDÚ



Una agudísima visión de Estados Unidos, por uno de los más perspicaces observadores de los tiempos actuales

Vicente Verdú



El planeta americano

XXIV Premio Anagrama de Ensayo

ANAGRAMA
Colección Argumentos



ANAGRAMA



LA ZURRA

Imanol Arias: mal debut como director

BUENAS INTENCIONES



UN ASUNTO PRIVADO

España (1996)

Director: Imanol Arias.

Intérpretes: Pastora Vega, Jorge Perugorria y Antonio Valero.

A veces sólo hay que leer entre líneas para captar el mensaje, en este caso, un mensaje de disculpas. Por eso me huelo que nadie de los que han hecho esta película está feliz con el resultado final. Imanol hablando del riesgo que supone realizar un thriller "sucio y pronoso", Pastora Vega aceptando un trabajo tras el rechazo de unas cuantas actrices, Valero parti-

cipando por amistad a Imanol..., en fin que parece el proyecto de unos cuantos colegas que se lanzan a un desafío (para apoyar a un amigo, lo que les honra) y que lo pierden, así de claro. De entrada, porque la historia, aunque interesante, está mal narrada: lo de la estrella del rock venida a menos (Pastora) que contrata los

servicios de un gigoló (Perugorria) mientras el marido de ella (Valero) hace de voyeur, se sustenta en unas motivaciones poco claras, por lo que difícilmente el espectador puede creerse las acciones-reacciones de los protagonistas (quizás hubiera sido aconsejable una revisión de las relaciones sadomasoquistas de la excesiva *Portero de noche* de Cavani y del sexo y los vídeos de Soderbergh). Pero es que tampoco hay suspense (y es un thriller), no hay personajes atractivos (y eso que los actores salvan lo que pueden), no hay verosimilitud, algunos diálogos provocan risas (y no es una comedia) y la banda sonora más que incrementar la tensión, la desmorona. Las intenciones han sido buenas pero los despropósitos constantes. Decía Imanol que su deseo era despertar el mirón que todos llevamos dentro, pero el problema es que el espectador, durante la proyección, corre el riesgo de acabar mirando hacia otro lado. Ojalá tenga más suerte con la siguiente.

ÓSCAR LÓPEZ

CRÍTICA

MÁS SANGRE FÁCIL

FARGO

Estados Unidos (1996)

Director: Joel Coen.

Intérpretes: Frances McDormand, Steve Buscemi, William H. Macy, Peter Stormare.

El gran salto (1994) llevó a los hermanos Coen a un callejón sin salida. Si siempre habían practicado la cita cinéfila, en la película con más presupuesto de toda la carrera esta tendencia llegó al paroxismo. Todo un megamix de influencias (Capra, Hawks, Lang, Gilliam, Tex Avery) en el que el espectador avisado podía rastrear

la tradición cinematográfica precedente casi en cada plano. Así que, para no acabar convertidos en una parodia de sí mismos, en su nueva película se han visto obligados a empezar casi desde cero. No es casual, pues, que hayan vuelto a recurrir a los paisajes de la América profunda y a la trama de cine negro que caracterizaron su ópera prima, la estupenda *Sangre fácil* (1985).

En *Fargo* apenas quedan rasgos del derroche de inventiva visual y de la desbordante imaginación de la que los Coen hicieron gala en sus anteriores trabajos. Tampoco hay pistas de su cinefilia. Aquí han optado por el rigor y la contención -¿debería hablar de madurez?- y les ha salido un thriller sobrio, basado más en el diálogo que

en la acción, más en la descripción psicológica de los personajes que en los golpes de efecto. La historia, basada en hechos reales, es lo suficientemente imprevisible como para mantener por sí sola el interés del espectador. Ellos le han añadido sus ya característicos toques de humor y, de paso, han jugado a la desmitificación (la protagonista es una jefa de policía embarazada de siete meses que se pasa toda la película comiendo). Brillante, original y muy entretenida, *Fargo* no es sólo uno de los mejores thrillers de los últimos años, sino también la mejor película de los Coen desde *Muerte entre las flores* (1990). Que no es poco.

ÓSCAR DEL POZO

SOGETEL, S.A. y LOLAFILMS, S.A. con la colaboración de CANAL+ y SOGEPAQ, S.A. presentan:

TERRA



Una película de **Julio Medem**



Carmelo Gómez • Emma Suárez • Karra Elejalde • Silke

Nancho Novo • Txema Blasco • Ane Sánchez • Juan José Suárez "Paquete" • Ricardo Amador

Argumento y Guión de: **Julio Medem** Sonido: **Gilles Ortion** Director Artístico: **Satur Idarreta**

Director de Producción: **Luis Gutiérrez** Montador: **Ivan Aledo** Música: **Alberto Iglesias**

Fotografía: **Javier Aguirresarobe** Productor: **Fernando de Garcillán** Dirigida por: **Julio Medem**

Sogetel 

 Lolafilms

CANAL+

HISPANO FOXFILM, S.A.E.

Sogepaq 



ENTREVISTA

KARRA ELEJALDE

LA LOCA CORDURA DE UN ACTOR

Actor, escultor, pintor, compositor de canciones de rock, guionista y director. Todo esto y más es Karra Elejalde. Un torrente de creatividad hiperenergética al que le atrae infinitamente más el proceso que el resultado.

Vas a estrenar seis películas (*La muñeca rusa*, *Tierra*, *Adán y Eva*, *Jackers*, *El dedo en la llaga* y *Best-Seller*) y te veremos, de repente, en todas partes. ¿Qué sensación te produce esto?

—Ninguna. Controlaré la sensación. Aunque un contrato de promoción implica unas ruedas de prensa y giras por ciudades importantes. Luego, me iré a tranquilizar a mi pueblo. Es distinto hacer teatro que cine. En el teatro no hay devoradores de palomitas y eso crea tensión, mientras que en cine los hay en potencia, lo cual no la crea. Quizá me dé algo de ansiedad o miedo saber que he intentado preservarme del glamour, de la prensa, y lo he conseguido hasta ahora, pero es difícil mantenerse al margen de tanta tontería y que luego un productor te pague lo que tú crees que vales, comparándote con otros actores.

—Háblame de tus personajes en

estas películas...

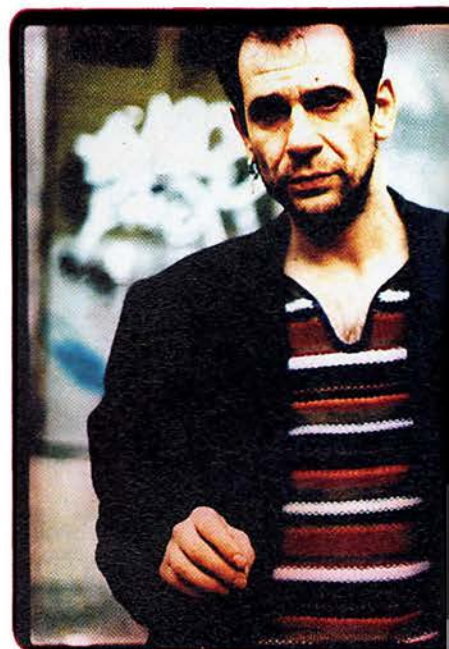
—Primero está *La muñeca rusa*. Era un papel arriesgado porque no soy el prototipo de guapo que en la película hace de galán con Ornella Mutti. Es la historia de un financiero que va a Moscú, se lío con una especie de golfita y se casa con ella. Al volver a España la arroja a los cerdos, para arrepentirse luego y luchar por volverla a conseguir. *Tierra*: un pelicón. Al principio me daba un poco de vértigo. A raíz de *La madre muerta* me ofrecieron muchos papeles tipo madero de *Días contados* o el machista baboso de *La ardilla roja*... Julio Medem me ofrecía un poco de lo mismo, pero ensayando nos dimos cuenta de que el personaje podía ser más tridimensional. Así nació Patricio, un personaje a priori parecido a Antón el taxista, pero tierno y romántico con su hija, canibal y bestia, e incluso cómico. Otra película es *Best-Seller* que protagonizo con Ana Álvarez. Es una maravilla trabajar



Fotos: Jerónimo Álvarez

con ella. Es una película de bajo presupuesto, que es lo mío. En *Best-Seller* pude aportar al guión y perfeccionar el personaje junto al director. Con *El dedo en la llaga*, que acabamos de rodar en Argentina, coprotagonizada con Juanjo Puigcorbé, estuvimos diez semanas y fue chévere. A parte de todo esto he escrito un guión, *Airbag*, que dirigirá Juanma. Fue una idea original mía que iba para novela de "La sonrisa vertical", firmada con nombre de chica. La empecé a escribir hace dos años con Fernando (Guillén Cuervo), y con Juanma saliendo de su registro, pues es una road-movie. Se trata de una comedia emulando socarronamente el cine americano y que tendría como referentes películas como *El golpe*, *Los Blues Brothers* o *Jo que noche*. También estoy haciendo un corto con Fernando y un monólogo para teatro que hace seis años que no lo toco. Me siento un traidor. ¿Me estoy vendiendo a la puta pela? Je, je...

—Has trabajado en muchas óperas primas y con dos de los directores, Juanma y Medem, has



repetido. ¿Qué diferencia hay entre una primera película y las que le siguen?

—La diferencia está en los nervios y en la responsabilidad. Los noventa kilos que pudo costar *Vacas* o *Alas de Mariposa* se convierten en algo muy diferente cuando ruedas *Tierra*, donde no sé si son doscientos o trescientos kilos, o *La madre muerta* con doscientos y pico. Los dires están más sueltos, pero siguen



"Lo bueno de los directores noveles es que escuchan, y si les convences no les quedan otras pelotas que confiar en ti."



nerviosos porque si las de bajo presupuesto fueron sonadas, el castaño ahora puede ser mayor. También es mayor la confianza mutua. Ahora conoces al director y empieza una extraña complicidad de tremenda comunicación. Lo que yo he podido dar en *Vacas* o en *La ardilla roja* era achacable a la intuición de Julio como director y a la de Karra como actor.

—¿Qué te atrae de un guión?

—Primero que sea cojonudo. Y segundo que te aporte algo. He aprendido de los peores actores. Cuando estaba empezando y veía a mis compañeros en el escenario, me decía: "Eso yo no lo voy a hacer". No sabía por qué algo me gustaba, pero sí por qué algo no me gustaba. Un mal guión te obliga a aprender, a ponerte las pilas. Muchas veces lees un guión y dices: "¿Y esto por qué?". Entonces vas a hablar con el director. Lo bueno de los directores noveles es que escuchan, y si les convences no les quedan otras pelotas que confiar en ti. Sin soberbia intelectual por medio. ¡Ojo!, no todas las objeciones o reflexiones son aceptadas. El director siempre debe tener la última palabra. Me interesan más los procesos que los resultados. Yo busco cierto prestigio como actor, sin llegar a convertirse en popularidad y en fama, aunque sea muy difícil. Dicen que el público te reclama si eres popular y famoso. Pero creo que es hipotético. Entonces llegan los productores. Muchas veces dirán: "¿Este es el prota? Pero si no es guapo". Pero hay gente que vende por su carisma: John Malkovich, Robert de Niro, John Turturro. Tengo el culo pelado de no hacer pelis por no ser

guapo, por no ser el prototipo de hombre. Pero me interesa ser actor más que parecerlo. Ser actor es tener los pies en la tierra y ser estrella es estar por encima de las nubes.

—¿No ves una contradicción en el hecho de que estemos criticando esa invasión USA que nos llega y luego nos tiremos piedras a nosotros mismos?

—Todos los pueblos medramos a costa del otro. Somos muy envidiosos, mierdosos y nos autojodemos. A veces, en los festivales, veo a fulanito despellejando a menganito que también es español, y no lo entiendes. A ver si dejamos tanto patriotismo futbolístico y abogamos por el patriotismo cultural. Lo peor que podemos hacer es seguir escociéndonos los huevos unos a otros. Nos pegamos entre nosotros mientras nos dan hostias en los cojones. Es injusto. En Venecia vi a críticos mentir sin otro objetivo que matar su autocomplejo de españoles, degustando en el Lido helados de pollo mirando hacia Europa, para después en plena somatización hamletiana, intentar redimirse inventando absurdas tramas en las que son amenazados y perseguidos por psicópatas españoles narigudos y luego volver a sus redacciones en Madrid, plétóricos de patriotismo torero, a llamar antiespañoles a aquellos malos narigudos que legítimamente representábamos a España en aquel Festival. A eso le llamo yo cinismo picado de viruela.

—Has trabajado en películas muy diferentes. En todo este proceso, ¿has encontrado algo que jamás hubieras pensado que estaba en ti?

—Autoconfianza. Aunque es peligroso decir esto. Cuando John Houston te dice "oye tío, no te apoyes en la columna", tú dices "vale, vale". Pero cuando trabajas con primeros directores y te dicen "oye Karra, ¿no te parece que...?" y tú

dices "no", entonces ese director, si tienes suerte, dice: "¡Ah, claro!". Y es que veo con lupa mi papel, sé el por qué, el para qué y el superobjetivo de cada cosa que hago, aunque a veces me relajo y no lo hago del todo bien. A mí el director que viene y me dice: "Oye Karra, ¿esto por qué lo haces?", le doy un beso y le digo "pues mira, por esto y por lo otro". "¿No te interesa cambiar esto y lo otro?" Y le dices sí o no. Me siento mucho más cómodo cuando argumento con el director. Mejor para todos.

—¿Cuáles son tus principios?

—¿Mis principios? Vivir, hacer y que no parezca que vivo o que hago. Es decir, interpretar y no hacer como que interpreto. Ser actor y no demostrarlo ante la prensa porque dicen que se me nota, aunque como no hablo mucho con la prensa... ¿Mis principios? Si piensas gris y dices gris, haz gris. No quiero perderme el respeto. Me toca los huevos cuando un actor dice que para hacer un papel de policía he estado en 700 comisarías. ¡No me vendas tu moto! Para interpretar a un asesino, yo no puedo ir por ahí matando abuelas o follándome niñas a las doce de la noche (entre otras cosas porque las niñas a las doce de la noche están en la cama). ¡Ya está bien de tonterías! Mis principios son que soy un trabajador de la interpretación que intento cobrar lo máximo posibles (no soy gilipollas) en función de lo que valgo. Miro donde hay grandes actores, unos amigos y otros que todavía no he tenido la ocasión de conocer y sueño que rodaré algún día con ellos. Echanove, Tito Valverde, Carmen Maura, Cristina Marcos, Ariadna, Kiti Manber, Gloria Muñoz, Sir Fernando Fernán-Gómez, Juan Diego, y ojalá con Nacho Martínez y ser dirigido por Agustín Villaronga. ¡Gora Euskadi! ¡Y los marcianos!

LEYRE IRURETAGOYENA



TV1 contra el sectarismo

SER O NO SER LA PRIMERA

El pueblo llano, tanto el de las aldeas perdidas de la España tradicional como el de las grandes y modernas ciudades, visita la televisión pública para recordarnos que todos "somos la primera".

Una parte muy importante (alrededor de un 20%) del tiempo dedicado a publicidad en televisión está destinado a la promoción de la programación propia o a la identificación de la cadena. Caretas, cortinillas, trailers, promos, sintonías, cintas sin fin, moscas... Un mundo entero (y varios departamentos implicados) dedicado a la autoafirmación y reconocimiento de la cadena de televisión como algo con identidad diferenciada. Según los expertos, la imagen de la propia cadena es tan decisiva como la programación a la hora de conseguir ese estado nirvanático que supone la fidelidad de la audiencia. En ese sentido, la Primera se ha destacado siempre por una solidez que algunos llaman arcaísmo. Pero lo cierto es que en los azules ministeriales que dominan las cortinillas de la cadena, uno ve trascender el ejercicio del servicio público por todos sus poros. La Primera es apóstol de esa función una y trina que difundiera en tiempos, con vehemencia, Chicho Ibáñez Serrador y que consistía en Formar, Informar y Entretener. La Primera no se conforma con mantener ese viejo aire acuoso de Nodo coloreado sino que ha decidido acabar de una vez por todas estas guerras de audiencia e implicar a la sociedad civil en su causa. La primera pues, como Hacienda, somos todos. Para ello usan las cortinillas que, desde verano del 95 y con vocación de perpetuidad, nos llaman a la unidad frente a los sectarismos (somos la primera). Unas



cortinillas que tienen una particular característica ya que los personajes que aparecen no son actores sino que es pueblo llano en el desempeño de sus tareas. Es más, para facilitar el acceso de la España periférica, la de las peculiaridades folklóricas que tanto aprecia el nuevo gobierno, los centros regionales se han abierto a que las provincias muestren su tipismo en este espacio televisivo. Amigo lector, si usted es aizkolari, o filólogo en silbo de La Gomera, o jotero, o esfinge maragata, no dude en escribir a su centro regional y podrá participar del borgiano proyecto que se trae entre manos la televisión pública de sacar a todo el país (ciudadano a ciudadano) por televisión. Es, en definitiva, una interpretación algo asilvestrada y castiza de lo que se venía llamando

aldea global. Han convertido la caja tonta en un auténtico pesebre mediático donde pastores, carboneros, karatekas y porteros de hockey patines vienen a reafirmar su fe en el Ente, aun por encima de su propia identidad. Este "somos la primera", como aquellos gritos de "nosotros somos el pueblo", o "a mí la legión", es una auténtica, y quizá postrer, zarpa del Estado frente los turbios intereses disolventes de las cadenas privadas (por no hablar del criptoirredentismo de las autonómicas). Como en las manifestaciones sindicales de San José Obrero, como en las actuaciones llenas de tipismo de los Coros y Danzas, todo

el pueblo, todo, tiene cabida en su televisión. Desde el sufrido campesino al humilde menestral, desde la esforzada madre a las nuevas camadas siempre alegres y bullangueras, desde las brumosas y nobles provincias vascongadas a las siempre leales plazas de soberanía en

África. España entera se levanta como un solo hombre para decir: ¡Sí! Somos la primera. Es la idea jacobina de una televisión no ya generalista sino imperialista que alcance a todos y al mismo tiempo. Un gigantesco DNI en 625 líneas. Estampas goyescas en forma de adhesión inquebrantable. El medio es la audiencia y la audiencia es el medio. Otra vuelta de tuerca McLuhan. Ver hoy en día, con la fragmentación total del imaginario colectivo y con la fundación de las naciones virtuales por doquier, una televisión firmemente anclada en los valores napoleónicos debería enorgullecernos. Santiago Matamoros montado en su caballo seguro que también es la primera.

ANTONIO BAÑOS



LA APUESTA

Sitges reúne a compañías de todo el planeta PLATÓN A LA PLAGE

Mestizaje y diversidad asegurados. Vienen grupos de países que seguramente no sabrías colocar en el mapa de África. Pequeñas compañías de la Europa menos publicitada. Espectáculos de aquí mismo. Una fiesta del teatro. Será en Sitges.

POR MIGUEL VIGO

La licencia afrancesada del título aporta un aire rohmeriano y primaveral, cuyo objetivo es destacar la melancolía de mestizajes futuros ante las expectativas que despierta la actual edición del festival Sitges Teatre Internacional (SIT): una semana de teatro junto al mar entre la promesa de descubrir dramaturgias poco habituales en los escenarios del país y el acercamiento a los últimos trabajos de un significativo grupo de autores catalanes.

La ausencia de nombres de relumbrón muestra, en cierto modo, la voluntad de los organizadores del SIT de huir de soluciones fáciles en favor de una apuesta por la calidad y la diversidad. Para comprobar el nivel de la primera habrá que esperar al final del festival, pero la segunda está, desde luego, asegurada con la presencia de compañías de países como Bosnia, Rumania, Zimbabwe, Alemania, Grecia, Portugal y Japón, en una oferta que combina teatro, música y danza a partes iguales.

Traducido a nombres propios, este mosaico de naciones se resume en algunas citas por lo menos bastante curiosas: desde algunos viejos conocidos del Festival, como Alla Demidova, con una singular versión de Medea que combina el texto original con la reescritura (Medeamaterial) que Heiner Müller hizo de la tragedia de Eurípides; hasta la rumana Catalina Buzoianu con un montaje de *La gaviota*, de Chéjov; la compañía portuguesa Eunice Muñoz, con *Oración*, de Fernando



La Ribot en una escena de Solos.

Arrabal; o el alemán Joachim Schlömer con un espectáculo de teatro-danza titulado *Hochland*. Aunque la mayor expectación la suscita *Strange Bed Fellows*, del grupo de Zimbabwe Rooftop Promotions, que es una peculiar adaptación al problema racial de los conflictos de clase que plantea *La señorita Julia*, de Strindberg; y, sobre todo, el proyecto del director japonés Satoshi Miyagi, quien ha reunido actores de su compañía, Ku Na'Uka, catalanes y franceses para poner en escena la *Salomé* de Oscar Wilde a partir de técnicas propias de las tradiciones rakugo (una forma de representación eminentemente oral) y bunraku (títeres de gran tamaño).

La nómina de espectáculos firmados por autores y compañías del país es igualmente extensa y variada: *Zigurat*, el último trabajo de Zotal Teatre; *Perdonen la tristeza*, de La Zaranda -Teatro Inestable de Andalucía la Baja-; *Saps el conte dels dos suïcides*, un recital de canciones de Lidia Pujol y Silvia Comas, creado a partir de poemas de Kerouac, Ginsberg y Gil de Biedma, entre otros; las divertidas e inquietantes marionetas de El Corsario, con la obra *La maldición de Poe*, las coreografías de Marga Guergué, Lipi Hernández y Mónica Muntaner; y, especialmente, el retorno tras un largo paréntesis como autor teatral de Manuel Dueso.

Dueso, actor vinculado durante bastantes años al Teatro Fronterizo, ha ideado un juego teatral que no se desarrolla sobre un escenario, sino en la barra de un bar, donde dos hombres, un cliente con una intensa biografía a cuestas y un joven camarero, confrontan sus particulares puntos de vista sobre las peripecias que les ha tocado vivir. El título, algo fúnebre (*Platón ha muerto*), da idea sólo a medias de por dónde discurren las líneas principales del argumento: el desamor, el desencanto al final de una relación idealizada...; pero también oculta otros aspectos tal vez más importantes de la obra, que entroncan con sus anteriores trabajos, y que podrían resumirse en su atención constante por trasladar al papel "la influencia brutal de las propias experiencias vitales" y en la búsqueda de un equilibrio entre literatura y actuación.

Para facilitar la asistencia al Festival, el patronato municipal de turismo de Sitges ha puesto a la venta un abono especial que comprende alojamiento y entradas para los espectáculos a precios reducidos (más información en el 93-811.76.31).

SITGES TEATRE INTERNACIONAL

Lugar: Sitges. Diversos escenarios.

Fecha: Del 7 al 16 de junio.

SALUD

¿Bebida o consumidor inteligente?

ENERGY DRINK

Hay un producto que te da alas y lleva cuernos. Inunda las pantallas de televisión y las discotecas. "Un Red Bull", oímos en las barras nocturnas. ¿Ha llegado a nuestros bares el carajillo austríaco?

El verano pasado todos andábamos con alguien que se pasó al bourbon con Red Bull. Entrada la madrugada, cuando el alcohol apagaba los ánimos, aquellos que habían bebido la "energy drink" seguían brincando y riendo. "Habrás que probar", pensé. Los camareros también consumían Red Bull, pero sin mezclarlo. Algo nuevo acababa de infiltrarse en la vida nocturna. Me hice con la esbelta lata, en cuyo centro dos toros rojos se embisten mutuamente. "Red Bull. Energy drink", y "Con Taurina. Vitaliza el cuerpo y la mente". Como estaba fría y mi cuerpo desvitalizado, me la eché para el colete. Me supo a chicle rancio que pasa de boca en boca. A otros les gusta y, si no, hay otras marcas de similar contenido y diferente sabor (Xplosiv, Champ Red Kick, Dynamite, Reanimator, Begin...). Esperé la reacción. Nada. Será cosa mía, pensé.

Ante la proliferación de estas bebidas, quise informarme. El Ministerio de Sanidad ha rechazado el producto por inclasificable, por no armonizado. No encaja en alimentos nutritivos, ni en regímenes especiales, ni en refrescos... El Ministerio no se anda con clasificaciones, que para eso existe la Comunidad Europea. Varios países, con Alemania a la



cabeza, también lo rechazaron por peligroso para la salud y por posibles efectos secundarios desconocidos. Quise hablar con Red Bull para que me aclararan estas acusaciones, pero no encontraba al distribuidor. No intuía que una bebida con dos toros sólo podía llevarla Osborne S.A. ¿Está o no está registrado? Tras largas explicaciones resultó que sí. La CE ya se encargó de dar los permisos pertinentes

y, como hay libre circulación de productos, Sanidad puede decir misa que la bebida se comercializa. Se entiende, además, que el gobierno austríaco (país productor) ya vela por sus ciudadanos y, por tanto, lo bueno para unos lo es para todos.

¿Cómo afecta la taurina e ingredientes similares a nuestro organismo? La publicidad muestra las "energy drinks" tal que revitalizadores absolutos. Pero todos sabemos cómo funciona el marketing. El Dr. Eduard Mata, Subdirector General de Protecció de la Salut de la Generalitat, dice que las bebidas energéticas son un sucedáneo del efecto placebo. Como darle a un hipocondríaco una pastilla inocua para que se vaya contento. La idea es exagerada, pero nos orienta. Las bebidas inteligentes vienen a ser un café corto, por la cafeína, y la comentadísima taurina (aminoácido que genera nuestro organismo) es mínima, insignificante para el cuerpo. En verano, los defensores del producto afirmaban que las bebidas energéticas equivalían a quince cafés. Luego saltaban y brincaban durante horas. La conclusión es clara: si a la gente le gusta, se lo cree y con bourbon está bueno (aunque se recomienda como producto contra la resaca, no para la borrachera), qué más da su efectividad.

ÁLVARO COLOMER

LIBRO

LO PEQUEÑO ES ESTÚPIDO UNA LLAMADA DE ATENCIÓN A LOS VERDES

WILFRED BECKERMAN

Cuando alguien dice que el impacto ecológico sobre futuras generaciones es "trivial", seguro que enciende la ira de los "ecofatalistas". Se trata de Wilfred Beckerman, Profesor Emérito del Balliol College de Oxford y ex miembro de la Royal Commission on Environmental. Su libro plantea ciertas claves que atacan directamente al radicalismo ecológico actual. Este científico y economista muestra ideas buenas y otras no tanto. Los amantes de la naturaleza y, sobre todo, del diálogo encontrarán posturas opuestas que contrastarán con las suyas. Y ya se sabe que el contraste genera razonamiento. Libro, por eso, tan polémico como útil.

Beckerman defiende el crecimiento económico como condición necesaria para, a la larga, proteger el medio ambiente (arreglen a la humanidad que la humanidad, entonces, arreglará el mundo). En contra del popular "desarrollo sostenible", propone una política que maximice el bienestar durante un tiempo y luego ya lo haremos sostenible, pero lo que no tiene tan claro es cuándo. Y remata criticando la equidad intergeneracional porque "no hay peligro de agotar nuestros recursos limitados" y, opina, bastantes problemas hay entre cada generación como para andar preocupándonos de las futuras. Pues éstas son algunas de las tesis que, sin duda, le aportarán numerosos detractores. Concluye el autor afirmando que "el mensaje de este libro es que tenemos tiempo para pensar. Lo que hace falta es voluntad de hacerlo". Ya, pero ante *Lo pequeño es estúpido* unos pensarán y otros insultarán.

ÁLVARO COLOMER



PREMIOS CULTURALES
AJOBLANCO
1996
3ª CONVOCATORIA

Siguen llegando votaciones y lo cierto es que las últimas remesas han variado de forma espectacular el nombre de los aspirantes al premio. Por eso hemos decidido prolongar un poquito más el plazo de recepción de votos.

Pero no, esta vez no os damos fecha para la fiesta. Simplemente, cuando alcancemos los 2.000 votos detendremos el recuento y os lo comunicaremos en la revista. Incluiremos invitación y cómo, cuándo y dónde participar en nuestra siempre sabrosa celebración.

Premio a la **Audacia** cultural.
La audacia implica osadía, atrevimiento.
En 1992 venció **"Operación Nikolai"** (TV3).
En 1994 venció **El Gran Wyoming**.

Premio a la **Jeta** cultural.
Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.
En 1992 venció **Fernando Sánchez Dragó**.
En 1994 venció **Mario Vargas Llosa**.

Premio a la **Originalidad** cultural.
No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea.
En 1992 venció **Santiago Calatrava**.
En 1994 vencieron **Julio Medem** y **Ray Loriga**.

Premio a la **Brillantez** en la cultura.
Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.
En 1992 venció **La Fura dels Baus**.
En 1994 venció **Juan Echanove**.

Premio al **Lugar**.
Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio entre creadores o entre público y creaciones.
En 1992 venció el **IVAM de Valencia**.
En 1994 venció **Centro de Arte Reina Sofía**.

Premio a la **Artrosis** en la cultura.
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural.
En 1992 venció **Tele 5**.
En 1994 venció **Reality Shows**.

Premio **No**.
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia.
En 1992 venció **Antonio López**.
En 1994 vencieron **Lluís Llach** e **Insumisos**.

Premio a la **Cooperación** en el ámbito de la cultura.
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena.
En 1992 vencieron **Médicos Sin Fronteras** y **Voluntarios Olímpicos**.
En 1994 venció **Greenpeace**.

Premio al **Oportunismo** cultural.
Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante y no con lo que realmente uno cree.
En 1992 venció **Montserrat Caballé**.
En 1994 venció **Ramoncín**.

Premio Especial 1992: **Josep Miquel Abad**.
Premio Especial 1994: **José Cadena López**.

ELECCIÓN PREMIOS

AJOBLANCO

1996

3ª CONVOCATORIA

Rellena y remite este boletín a:
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 • 08080 Barcelona

Audacia:

Jeta:

Originalidad:

Brillantez:

Lugar:

Artrosis:

No:

Cooperación:

Oportunismo:

NOMBRE

DIRECCIÓN

EDAD

TEL.

PROFESIÓN

ROSER IBORRA

OBJETORA ELECTORAL

Roser Iborra, maestra de escuela y escritora, va a ser condenada por delito de objeción electoral. Será juzgada y puede ser castigada con una multa de 300.000 pesetas, cuatro meses de prisión y seis años de inhabilitación del sufragio activo y pasivo, por negarse a ir a una mesa electoral. Deberá estar seis años sin votar ni ser votada. Además, a esta mujer de Torelló (Barcelona) pretenden retirarle su plaza de profesora si el juez considera que éste es un cargo público.

La odisea de esta maestra de EGB empezó el 6 de junio de 1993 cuando se negó a ir a la mesa electoral que el Estado le había asignado. Unas semanas antes de estas elecciones generales, presentó una alegación de objeción electoral que le fue denegada. Roser hizo caso omiso de este rechazo y no se presentó al colegio electoral. No obtuvo ninguna respuesta de la justicia. Dos años más tarde, en las elecciones municipales del 28 de mayo, volvió a ser llamada: una coincidencia muy extraña en un pueblo de poco más de 12.000 habitantes. Volvió a negarse y repitió los mismos pasos que había seguido en las anteriores elecciones. Esta vez todo fue distinto. Las citaciones empezaron a inundar su buzón e incluso recibió la visita "intimidatoria" de un concejal acompañado de dos policías. Roser Iborra tampoco se presentó. Al cabo de poco tiempo le llegó una citación de declaración por delito penal.

Con Roser Iborra se han solidarizado 188 personas que asumen delante del juez el mismo delito, es decir, autoinculcados por solidaridad.

Esta maestra que imparte clases a niños no se acobardó: se tomó esta amenaza como una lucha colectiva. Una lucha que empezó a principios de los 90 en Euskadi con la Iniciativa por el Des-Censo Electoral y que acabará cuando el Estado reconozca el derecho a este tipo de objeción electoral. "Si la abstención es un derecho, no ir a una mesa electoral también debería serlo" afirma Iborra.

Su negativa a participar en este deber "democrático" no es doméstica -dolor de cabeza, embarazo, enfermedad, etc- como suele ser frecuente cuando la hipocresía es ley sino ideológica. Ella fue una de tantas miles de personas que en 1978 acudieron a la primera cita democrática con gran ilusión. Diez años más tarde, Iborra ingresó en una asamblea antimilitarista y vio como esta democracia trataba a los que se niegan a ir al ejército. En sus visitas a los insumisos, conoció las cárceles por dentro y llegó a la conclusión que allí sólo había disidentes políticos y marginados sociales. En el verano del 92, mientras muchos se embriagaban de la euforia olímpica, se aplicaba a varios activistas políticos catalanes la Ley Antiterrorista. A raíz de esto, Roser Iborra ingresó en la *Coordinadora d'Osona contra la Tortura*.

A pesar de todo, Roser no reniega del sistema democrático. Afirma que si en Cataluña hubiese un partido rupturista ella lo votaría. Se declara independentista pero asegura que no quiere la independencia de Esquerra Republicana de Cataluña (ERC). "No quiero una independencia con las prisiones llenas y gente en el paro" afirma contundente.

Esta maestra y escritora, que ha ganado ya varios premios de literatura infantil, sonríe y exclama que está muy contenta porque ha recibido cantidad de autoinculpaciones: 188 personas que se han solidarizado con ella y asumen delante del juez el mismo delito. Además, ha conseguido -por primera vez en España- que dos ayuntamientos, el de Manlleu y Torelló, aprueben una moción de apoyo a un objetor/a electoral.

Roser Iborra no es la primera persona que ha sido juzgada por objeción electoral. Hace unos años, Marc Barrobés, de Barcelona y Edurne Goñi, de Iruñea, fueron condenadas por defender su libertad ideológica.

JOSEP GUITART

PÁGINAS AMARILLAS

RUN RUN

•Y **Sin embargo** sigue en la brecha, destacando en su número 4 la entrevista a José Antonio Millán, además del nutrido grupo de cuentos,



poesías e invenciones mil que ofrece el extensísimo elenco de autores que colabora con la revista. Los encuentras en la Asociación Cultural Ágora, c/Álamo, 1, 21292, Fuenteheridos, Huelva. Y en Ediciones Alfar. Pol. Ind. La Chaparrilla. Parc. 34-36. Ctra. Sevilla-Málaga, km 7,3, 41016 Sevilla.

•Esta **Mosca** zumba en gallego por quinto número consecutivo y en su revoloteo original y bilingüe va inventando sinfonías que hablan de



danza, de salas alternativas, del artista norteamericano Dan Graham... En su atrevimiento de insecto llega a entrevistar a Manu Chao, de Mano Negra, y titula a sus secciones, por ejemplo, Sons de Mosca o Mata Moscas. Ácidos, atentos e incordiantes como corresponde. Y la minibestia aún tiene arrestos para dar a luz a una cría-suplemento, A mosca encantada, a la que arrulla con historias creativas. C/Torrente Ballester, 1, 6º izqda, 15011, A Coruña, Galicia.

•Sepan ustedes que existe **auto-gestión**, revista nacida y pensada para ser solidaria con los empobrecidos con la tierra. Sin subvención. Ponen las cartas boca arriba, evidenciando injusticias en el Tercer Mundo y todo, dicen, sin caer en paternalismos de rigor. Corre

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones —ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

a cargo del grupo Solidaridad en Madrid, se puede encontrar en la Casa de Cultura y Solidaridad de cada ciudad y para otros datos: Avda. Monforte de Lemos 162, 28029 Madrid. Telf. (91) 373 40 86

•¡Eeeeeh! Que viene **avalancha**, publicación que distingue entre dentro (drogas, creación, vegetarianismo, sexo...) y fuera (violencia, insumisión, internet, desamortización...), se adquiere por 995



pelas en el Club Oficial de Héroes del Silencio, *Las líneas del caos*. Apdo. Correos 36414, 28080 Madrid.

•**Alandar. Cuadernos de Poesía** ha arrancado con un número uno que se llama tiempo y recoge versos de mucho poeta. Pequeño, manejable y curioso. Apdo. Correos 156, 08220 Terrassa, Barcelona.

•Por lo visto las tormentas nada pueden contra en su contra porque ahí vuelve **El vendedor de pararrayos**, con su danza literaria entretenedora que mete letras musicadas (con exploraciones poéticas inspiradas por Pink Floyd) o de



cualquier forma (*Bela Lugosi, John Lee Hooker y un quinto de cerveza*). Su número 7 en Apdo. 34195, 08080 Barcelona. Telf. (93) 459 09 44

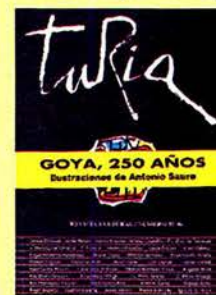
•Mujeres campesinas en Cuzco y cómo trabaja esta Fundación para el Tercer Mundo por lograr un

"mundo más justo" son los temas centrales del número 428 de **Internón**. C/Roger de Llúria, 15, 08010 Barcelona. Telf. (93) 482 07 00



•"Consolidar un espacio de reflexión sobre la cultura sudamericana". Ese es el objetivo que se fijaron los estudiantes sudamericanos de doctorado de la Universidad Autónoma de Barcelona que inventaron **Guaragua**. Esta novedosa y única revista quiere expresar "las formas culturales latinoamericanas de mayor raigambre" y, partiendo de esa base, cimentar el entendimiento entre sus paisanos y los españoles. Deseamos la mejor fortuna a estos aventureros de la cultura a los que se encuentra en CECAL, c/Tapióles, 34, 4º2º, 08004, Barcena, España.

•**Turia** homenajea lindamente a Goya en su número 35-36, con un dossier dedicado al pintor que cuenta con la colaboración estelar de Antonio Saura, que publica varias "ilustraciones inéditas realizadas para la ocasión". Robert Hughes, Julián Gallego o Fernando Huici firman algunos de los textos del dossier Goya mientras, por



otra parte, subrayables son los artículos sobre Cansinos-Asséns, Henry Roth o Dora Carrington y los últimos trabajos de Álvaro Valverde, Javier Tomeo o de Laura Freixas,

entre otros. C/Ramón y Cajal, 27, 44001 Teruel. Telf. (978) 60 17 30

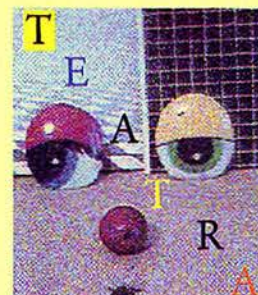
•**Estar en forma** es, como reza la portada, el programa de ejercicios más eficaz para ganar fuerza, flexibilidad y resistencia. Bob Anderson firma este completísimo surtido de estiramientos varios para que la sangre circule presta y sana. Lo edita Oasis, y si quieres más: telf. (93) 419 38 88.

•A la cosa del fanzine se han sumado **editoriales** de prestigio y es nutritivo atender a las publicaciones que sacan. Por ejemplo, por



ahí andan la revista de Plaza & Janés, la de Alianza o el catálogo de Siruela, donde las novedades correspondientes se presentan de forma bastante sugerente.

•Juan Antonio Vizcaino, director de **Teatra**, reivindica en su último número el autoconocimiento y la imaginación, y para predicar con el ejemplo se monta un número donde se habla de arquitecturas invidentes, de la vida de los autómatas, se entrevista a Buero Vallejo



y Leopoldo Alas platica sobre el futuro del teatro. Por ejemplo. C/Algora, 34, 28019 Madrid. Telf. (91) 559 09 32

•La Federació d'Associacions de Veïns de Barcelona vuelve a la carga con **La veu del carrer** (nº 39), con un didáctico dossier sobre los jurados populares donde, entre más cosas, aparece el abogado

Mateo Seguí diciendo que "la gente debe saber que la Justicia no es justa". Además, se trata el problema del agua en Nicaragua, la polémica ciudadana nacida por la recalificación del campo de fútbol del Español y la discriminación negativa que sufre Ràdio Contrabanda desde la administración. Telf. (93) 412 76 00

•En la **Zona de obras** se curra a destajo, lo mismo publicando fanzines que editando unos compactos del sello Roto Records a base de



música independiente. El Zona de obras nº 5 habla de Madre Deus, de Anthrax, entrevista a Lourdes Ortiz analiza el estado del Gore local y, como complemento al compact que se ofrece retractilado, dedica unas líneas a grupos musicales. Buena ejecución y recomendable no perderse el suplemento Comando Orión, fotonovela descodada y de mucha risa. P.O. Box 1332, 50080 Zaragoza. Fax: (976) 23 63 36

•"Queremos hacer una llamada de atención a todas las organizaciones progresistas y animar a un

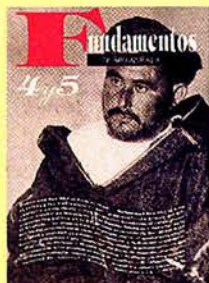


avance en la verdadera participación democrática y representación del pueblo". La revista **Jóvenes**, que sin recato acusaba a los "Populares" de estar mintiendo descaradamente durante la campaña electoral, sigue su brega informativa. La huelga francesa, la actualidad de los jóvenes haitianos, el Espárrago Rock y un informe sobre la situación de la mujer, en el número 81. C/Magdalena, 20, 2º izqda. Telf. (91) 369 12 59

•La revista **Fundamentos de Antropología** junta dos número en uno (4 y 5) y le sale un banquete

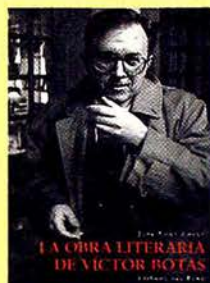
PÁGINAS AMARILLAS

de cultura donde la secuela de la guerra del Rif se mezclan con un estudio del dibujo yanomami y entrevistas delikatesen al escritor Mohamed Choukri -firmada por



Jordi Esteva- y al seyy sufi Sidi 'Ali al-Raysuni, realizada por José A. González Alcantud y Alicia de la Higuera. Casi 300 páginas de antropología excelentemente elaboradas. Centro de Investigaciones Etnológicas Ángel Ganivet. Cuesta de los Molinos, 18, 18008 Granada. Telf. (958) 22 01 57

• Los incondicionales de Víctor Botas deben andar exultantes. Y los fans de la poesía en general.



¿Por qué? Los Libros del Pexe han editado un libro que repasa **La obra literaria de Víctor Botas**. El autor, José Luna Borge. Lo consigues contactando con c/ San Bernardo, 22, 3ºD, 33201 Gijón. Telf. (98) 535 83 42

• El **Spectamod** es un fanzine un poco sentimental fabricado por tipos que, según dicen en la editorial, antes se detrozaban el hígado



a base de empinar el codo y ahora, aguardando la hora final, escriben cosas desplegando un poco de imaginación, recurriendo a Tomás Gutiérrez Alea preguntas de respuesta corta y a textos donde

menudean la nicotina, las cervezas, y una pizca de poesía. De dirección no identificada.

• **Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura**, en su número de primavera, acomete los asuntos de **El nuevo Caudillismo**. Populismo, nacionalismo, demagogia. Por ejemplo, Agustín García Calvo escribe **Pueblo contra Uno**, **Uno contra pueblo** y Javier Echevarría **Telecaudillos**. Otros que aparecen son Arcadi Espada, Félix de Azúa y Axel Honneth. Además, se aborda **La aventura filosófica de**



Eugenio Trias. Una entrevista con el filósofo y artículos varios sobre su obra y pensamiento, completan este apartado. C/ Cardener, 23, bajos. izquierda., 08024 Barcelona. Telf. (93) 210 85 03

• **Revista de Occidente** dedica su último número a los problemas de la democracia española. Ética económica, intervencionismo, modelo judicial. También se reproducen textos de novelistas argentinos y españoles, como Antonio Muñoz

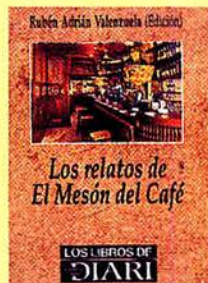


Molina, Rodolfo Rabanal, Álvaro Pombo o Mempo Giardinelli. C/ Fortuny, 53, 28010 Madrid.

• Rindiendo honores a su cabecera, **Letra minúscula** es publicación tirando a enana, de maqueta sencilla donde se alterna un poco de poesía y narraciones más bien breves. Son fruto de la Asociación Cultural Sección Minúscula, c/ Sant Jordi, 8, local 1, 08028 Barcelona. Telf. (93) 487 70 72

• El Mesón del Café es un rincón cafetero enclavado en el Barrio Gótico de Barcelona que una buena mañana impulsó un concurso

de relatos breves, promovido esencialmente desde la redacción de el DIARI Quatre Gats, que por entonces dirigía el incombustible Rubén Adrián Valenzuela. Los



cuentos ganadores fueron recogidos en un solo libro, **Los relatos de El Mesón del Café**, que puedes adquirir en Ediciones VOSA SL, c/ Hermsilla, 132, bajo, 28028 Madrid.

• **La Vieja Factoría**. Aquí se han contado varias veces los aciertos de esta mini revista literaria, pero es que lo merece, coño, con un José Manuel Ramírez Martín,



director y máximo colaborador de esta factoría que produce artículos sobre Malcolm Lowry, Izrail Metter y sobre la figura del verdugo. Sus inefables Crónicas bandoleras acogen esta vez a El bandido generoso y en el Museo de Cera siluetea a Almodóvar. Apdo. 2116, 03080, Alicante. Telf. (96) 520 66 81

• En Granada se hace una revista de letras que va por el número 10, se llama **Ficciones** e igual introduce a la filosofía de Porron de Elea que entrevista a Sergio Pitlor.



Aunque las más páginas están dedicadas a textos de creación, entre los cuales podrás leer, por ejemplo, poesías de Ángeles Mora y un

fragmento de novela inédita que se titula **El alcalde emparedado** y lo suscribe Manuel Villar Raso. Apdo. Correos, 863, 18080 Granada. Telf. (958) 26 71 77

• **Symbols** es una **Revista Internacional de Arte Cultura Gnosis** que se edita en Guatemala y saca dos números al año. Recién han lanzado un número doble (9 y 10) que



homenajea al metafísico francés René Guénon, cuya obra "es un canto a la Unidad, a la Trascendencia". Quien quiera saber sobre Guénon, que acuda a estas cuatrocientas y pico páginas escribiendo, por ejemplo, al departamento de suscripciones de Symbols en España: Antonio Guri, Apartado Postal 1938, 08080 Barcelona.

• En Toledo nace y crece **mil culturas**, la Revista del Programa Ciudades Contra el Racismo. Y tiene muy buena pinta. Para empezar, anuncian el nacimiento de una red contra el racismo. Además, abordan temas como planes de desarrollo para el pueblo gitano o reproducen textos policiales que exponen las normas de actuación



de este cuerpo en relación "con personas o grupos pertenecientes a etnias o culturas diferenciadas". Gral. Villalba/esq. Duque de Lerma (pabellón 9), 45004 Toledo. Telf. (91) 22 24 00

• 20 años cumple **Historia 16**, publicación nacida "con el propósito de desvelar la Historia que 40 años de dictadura nos había escamoteado". Un recorrido por la transición de la mano de unos informadores que tuvieron que aplicarse a desenterrar palabras como Ejército, Masonería y tal. Un repaso

a la sociedad, las letras, el arte, la política... desde Suárez hasta Induráin, 20 años de historia bonitamente encuadernados. C/Rufino González, 34 bis, Madrid. Telf. (91) 327 11 54

• El delirio que se apodera durante un tiempo de un hombre y le hace hablar o actuar de formas diferentes a las consideradas habituales, de formas extraordinarias, se llama **Mania**. Y la revista que se confecciona en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona también. Buena maqueta, buen contenido (Agustín



García Calvo disertando, artículos sobre **Los intelectuales después de la lucha de clases**, Joan Brossa transgrediendo poéticamente, creatividad...). El 2 de Mania es un trabajo a saludar. Facultad Filosofía de la UB, c/ Baldri Reixac, s/n, 08028 Barcelona.

• Apuestan por el cómic, entrevistan a Umbral, comentan Chiapas,



conversan con El tricicle y analizan el mundo de la mente. Son universitarios del País Vasco, se mentan **Vox populi** y les encuentras en el (94) 464 77 00.

• De cabeza hay que tirarse a por **Motivos de actualidad** (nº 17), porque los temas que nos presentan bien valen un descalabro. Algunos de sus intrépidos artículos: Las violentas actuaciones de lo grupos skin head y sus estrechas vinculaciones con la organización ultraderechista Bases Autónomas; Galeano radiografiando al Che Guevara; La peligrosa proliferación de la prensa rosa; Los atropellos y crímenes varios de la Legión española. Rica chicha la acopiada en el Paseo de Guadalupe, 10, bajo J, 28700 Madrid. Telf. 909 06 62 06

PROPUESTAS

• Existe un premio que distingue las creaciones originales e inéditas que suponen una relevante aportación en



los campos del pensamiento, las humanidades o las ciencias sociales y de la naturaleza. El premio que se llama **Internacional de Ensayo Jovellanos**. Entregas hasta el 15 de noviembre remitidas a c/Ventura Rodríguez, 4, 1º, 33004 Oviedo. Infórmate en telf. (98) 527 74 83.

• Para que inmigrantes y analfabetos puedan comunicarse con normalidad y comprender los documentos oficiales que deben cumplimentar, Cáritas Española ha publicado un material de formación donde se aportan conceptos elementales de lecto-escritura. Más información en c/ San Bernardo, 99 bis, 7º. Telf. (91) 445 53 00

• Hasta el 30 de junio puedes asistir en el Centre Cultural Can Mula a la exposición de **joyería contemporánea**



Art Intim. C/Alzina, 1, 08100 Mollet del Vallès, Barcelona.

• Está visto que en occidente nos atiborramos de café porque nos lo venden barato. Pero a los productores de semilla les pagan cuatro chavos de



miseria sin importar que se deslomen cultivando. Hay gente, como la de SODEPAZ, que aboga por el **precio justo del café**. Si también quieres ayudar, llámales.

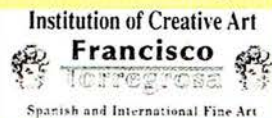
• El ganador del **II Premio Lengua de Trapo de narrativa** 1996, si se atiende a las bases (140 folios como mínimo, entrega antes del 30 de junio, declaración de que la obra es inédita, original y copias), verá publicada su obra en dicha editorial. Si quedan dudas, llamar al (91) 355 55 96 ó 726 98 72.

• La **MariGOYA o GOYAneta** se titula la exposición del Taller Bululú que puedes visitar hasta julio en El Arco de los Cuchilleros, Plza. Mayor, 9,

Madrid. Telf. (91) 365 26 80. Va de marionetas inspiradas en la obra del pintor aragonés.

• La Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil convoca un **Concurso de Ilustración**, cuyo plazo de admisión finaliza el 15 de junio. C/Santiago Rusiñol, 8, 28040 Madrid. Y a la misma dirección deben enviarse los originales para los **Premios Lazarillo 1996**, que se divide en un premio a ilustradores (entregas antes del 15 de septiembre) y otro a escritores (antes del 1 de julio).

• Francisco Torregrosa es un artista español que tiene su propia **Institución de Arte Creativo en Hollywood**.



Francisco divulga su obra a quien quiera conocerla: 7080 Hollywood Blvd., Suite 321, Hollywood-California 90028. Telf. (213) 962-9879

• L'Associació Cultural Espais pero la Creació organiza talleres abiertos al público. Será del 7 al 9 y del 14 al 16 de junio. Veremos trabajar a más de 90 artistas de muy diversas disciplinas, siempre que nos apuntemos llamando al (93) 2682833 de Barcelona.

• Moncho Borrajo, la danza de Momix y el Teatro de Edward Albee ocuparán la programación del **Teatro Bretón de Logroño** durante la primera quincena de junio. Avda. de la Paz, 11, 26004 Logroño. Fax. (941) 23 13 97

• ¿Qué tal un **viajecito de 20 días a Palmarin**, pueblecito de Senegal? La Association Nuvelles Frontières de Palmarin te propone una experiencia en playas con cocoteros, en noches de fiesta y baile. 168.000 pesetas. Telf. (972) 21 10 55

• Los artistas residentes en la Comunidad de Madrid pueden presentarse a la **VIII Edición Circuitos de Artes Plásticas y Fotografía, 1996**. Las modalidades de concurso son pintura, escultura, instalación y fotografía y te acabas de enterar llamando al (91) 580 42 09.



• En el Museo Thyssen Bornemisza, hasta septiembre, **De Canaletto a Kandinsky**.

• El Ayuntamiento de Granada ha cedido hermosos documentos de

Manuel de Falla, para que, del 19 de Junio a un mes adelante, el **Centro Cultural Manuel de Falla** pueda hacer una hermosa exposición. En Granada.

• 1996: 107.000 personas están implicadas en contribuciones de apoyo al Tercer Mundo. ¿Por qué no puedes



unirte tú a ese grupo? **Intermón te propone colaborar**. C/ Roger de Llúria, 15, 08010 Barcelona.

• ¡Escritores! Se os anuncia **nueva editorial**, con sede en Vitoria-Gasteiz, de nombre **Bassarai** y dirigida por Kepa Murua. Apdo. 3174, 01080 Vitoria-Gasteiz. Telf. (945) 25 02 13

• Los de **Banoa** organizan viajes alternativos. Proponen "utilizar la modernidad como medio para acercarnos a los que no entendemos". Nos llevan a países de culturas opuestas para convivir con nativos. Interesante llamar a Bilbo, (94) 4240011, ó a Bama, (93)3189600.

• **Romeo y Julieta**, *La verbena de la paloma* o la obra *Portes comunicades* de



Alan Ayckboron son algunos de los espectáculos que ofrecerá en junio el **Teatro-Auditorio de Sant Cugat** (Barcelona). Telf. (93) 589 12 68

• El **Premio de Novela Prensa Canaria 1996** pide que los originales presentados tengan un mínimo de 150 folios y no hayan sido premiados antes. El que gane añadirá tres "kilos" a su cuenta corriente, previo envío del texto a Avda. Alcalde Ramírez Bethencourt, 8, 35003 Las Palmas de Gran Canaria antes del 30 de septiembre.

• Amnistía Internacional y la editorial Alfaguara presentaron conjuntamente el libro *Cuidado con el Cóndor* de David N. Blair, "donde se narran las desventuras de un grupo de indígenas Aymara en Bolivia". Para saber más: c/Barquillo, 17, 6º B, 28004, Madrid. Telf. (91) 531 71 14

• Y ya es la 27ª, la edición del **Sitges Teatre Internacional** que se celebra del 7 al 16 de junio. Una oportunidad para reencontrarse con Pepe Rubianes, Zotal Teatre, Theodoros Terzopoulos, Teatro Corsario, y mucho más...

• **Damián Patón** es un novel escritor

que recién se ha editado libro. *Crucifixión al alba* se llama y, dicen expresa "vivencias de forma cruda, que agobian y marean". Seuba Ediciones, c/ La Cera, 53, 2º, 08001 Barna. Telf. (93) 442 09 05

• El Parque de las Ciencias de Granada acoge hasta el 15 de agosto la exposición **Los últimos dragones**. Entre ciencia y leyenda. Lagartos actuales observables en 23 terrarios acondicionados con la climatología propia a los saurios. Parque de las Ciencias. Avda. Mediterráneo, s/n, 18006 Gra-nada. Telf. (958) 13 19 00

• El guión de cine, la memoria literaria, el cuento policíaco y las razones



que inducen a escribir son los temas que ocuparán los talleres literarios que, durante junio, se celebran en el **Taller de Escritura Enrique Pérez**. c/ Manuela Malasaña, 33, 1ºC, 28004, Madrid. Telf. (91) 445 38 15

• **Música para las masas** es un programa de radio dedicado a la música electrónica, a todas sus tendencias, estilos y movimientos. Programa novedades, músicos consagrados, proyectos que empiezan y recupera clásicos. Todos los sábados, de 12 a 2 de la madrugada, en Radio Ciutat de Badalona en el 94.4 FM. A los mandos, la gente de SELF.

• El 2 de junio se hará público el ganador del **VI Concurso de declaraciones de amor** que organiza el madrileño Ayuntamiento de Fuenlabrada. Este acto coincidirá con la ceremonia de clausura de la XI Feria del Libro de aquella ciudad. Infórmate escribiendo a la Biblioteca Municipal Antonio Machado, c/Sevilla, 9. Fuenlabrada, 28941 Madrid.

• Convocado el **IV Premio de Poesía Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria**. Temática libre, extensión entre 500 y 1000 versos. **II Premio de**



Pintura de la misma ciudad. Técnica y temática libres. Y una dirección común: Consejo Municipal de Cultura y Fiestas Populares, c/León y Castillo, 330, 35007 Las Palmas de Gran Canaria.

• **Talp Club** es la nueva programación

de arte que se impulsa desde el Museo Comarcal Salvador Vilaseca de Reus (Tarragona). "Actividades experimentales y eclécticas" desde ya mismo. Información en el Ayuntamiento de Reus. (977) 75 96 00

• En la Primavera Fotográfica 1996 se presentó **Lleida Panorama**, un recorrido por territorio ilerdense fotografía



mediante. Las firman Humberto Rivas, Gabriele Basílico, Manolo Laguillo y Jordi Bernadó y se recogen en un libro editado por Actar. Telf. (93) 418 77 59

• Del 11 y el 20 de julio se celebra el Primer Festival Internacional de Música Tropical de Bilbao: **Bilbao Tropikal**. Habrá concurso de DJ's, se publicará una revista de ritmos tropicales, habrá talleres de baile, una mini-feria de discos... Telf. (94) 420 50 06

• La **XLII edición del Festival de Teatro Clásico de Mérida** ofrece, entre el 28 de junio y el 11 de agosto,



una programación de lujo articulada por la idea de *La necesidad de heroísmo*. Estarán, entre otros, la Compañía Nacional de Danza, Juan Luis Galiardo, el griego Theodoros Terzopoulos versionando a Esquilo en *Prometeus Bond*, estará Rafael Álvarez "El Brujo", Comediantes, el Antonio y Cleopatra de Shakespeare... Un lujo. Te cuentan más en Caballero Comunicació (93) 408 32 29

• Hasta el 7 de julio, el Centro Galego de Arte Contemporánea (c/Valle Inclán s/n, Santiago de Compostela) expondrá *Mapa Ingrávido* del pintor **Antón Patiño**, donde podremos ver piezas tridimensionales e imágenes de vídeo. Imprescindible.

• Los talleres de guión cinematográfico y de producción de televisión se suceden en la **Escuela Internacional de San Antonio de los Baños (Cuba)**. Pero esta Escuela, además de los cursos, ofrece a lo largo del año otras enseñanzas siempre útiles para los inquietos del audiovisual. Remítete a la Corporación de Nuevo Cine Latinoamericano de Bogotá. V.Calle 82#11-37 Oficina 302, Santafé de Bogotá, Colombia. Telf. (571) 610-8581. O también a Escuela de San Antonio de los Baños. Apdo. 40-41. La Habana, Cuba. Telf. (537) 335-196/335-341

INTIMIDADES

Para conservar el anonimato y poder asignar una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducir en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducíd este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

• Soy un joven afro-europeo alto, fuerte y guapo, de 22 años, afincado en Benicarló. Busco gente sincera, respetuosa, tolerante, con mentalidad abierta, **que pueda aceptar cualquier cosa nueva**. Considero que la tolerancia es el pilar de cualquier relación que aspire al entendimiento. Si estás relacionado/a con el mundo del cine, teatro, moda o TV, mejor todavía. (Ref. G-1)

• Viudo, 46 años, educado, culto, buena presencia y situación económico-social se relacionaría con mujer, no importa edad, **para bonita amistad y lo que surja** de mutuo acuerdo. Agradecería foto. Apdo. Correos 80, Valencia.

• Dona, m'agradaria relació amb altres dones solteres de 45 a 50 anys. Escriure a l'apartat 10.020, Barcelona 08080.

• José. 22 años. Paso mis días en Londres. Llevo toda la vida buscando y no he encontrado, ni me he encontrado... Algo que he aprendido es que la amistad, el compartir y el darse es un placer absoluto; me gustaría mantener **correspondencia con cualquier humano**, tan sólo ha de ser sensible y honesto. Yo soy gay de mente abierta, rojillo, me gusta leer (casi de todo), la música (de Lou Reed a Clash, de Hendrix a Sonic Youth, de Silvio a Reincidentes). Y estoy muy interesado en lo que puedas enseñarme ¿tú? Tú mismo... Saludos. (Ref. G-2)

• Deseamos formar grupo mixto 45-55 años. Nos gusta la reflexión intelectual y creemos en la amistad incondicional. **Huimos de misticismos**,

políticas y marujeos. Por favor, sólo en nuestra ciudad. Dolores. Apdo. 46190, 28080 Madrid.

• A "La chica de azul": De Alcorta (Castellón). Constatar que recibí tu carta el día 22 de Diciembre de 1995. Y por lo tanto, transmitir mi disposición de entablar un posible diálogo contigo. Actualmente, tengo la misma edad que tú; y resido y estudio en Albacete. Para concluir, evocarte mi más cordial consideración. Conchi. (Ref. G-3)

• Deseo sincera amistad y mutua ayuda con chica entre 20 y 30 años aproximadamente. Que tenga buena predisposición para moverse con libertad y viajar. Que apueste y ansie más ternura, más confidencialidad, trascendencia y más sensualidad y poesía. Agradecería que me mandases foto. **Te corresponderé bien y pronto**. Tengo 30 años. (Ref. G-4)

• Hombre de 35 años, residente en Valencia. Me gusta nadar, Haro Tecglen, la ópera, Maruja Torres, la historia, García Lorca, etc. Deseo encontrar un compañero de cuerpo atlético y lo suficientemente inteligente y bondadosos para **que funcione el sexo y la comunicación**. (Ref. G-5)

• Escritor de brocha gorda confinado en el encharcado pulmón de la asfixiada Europa por una providencial combinación de imperativos sentimentales y disfunciones profesionales, procura tomar el pulso de sus compatriotas para acompañar la cadencia de su propio palpitante a las pautas de su corazón emigrante. Propone **intercambio de transfusiones intravenosas** para enriquecer el contenido en aldeaglobulina de los donantes receptores de su sangre. Abstenerse vampiros. Jesús Roca, Ojarinne, 6, 20810, Turku, Finlandia.

• Me hago eco de las palabras de Borges: puedo darte mi soledad, mis tinieblas, el hambre de mi corazón; **estoy tratando de sobornarte con la incertidumbre, el peligro y la demencia**. Adoro la música, leer, la amistad y a las personas que se atreven a tener la aspiración de atravesar a vivir la vida. Cristina, 21 años. (Ref. G-6)

• Asesino vocacional con poco éxito en el sector le gustaría relacionarse **con fémina predispuesta al crimen** para eliminar a los buenos/as de las películas (Tom Hanks, Tom Cruise, Melanie Griffith), poder tomarnos

unas copas a la salud de Santo Bukowsky y putearle unas notas a Wagner. (No hay una belleza exquisita sin algo de extraño en las proporciones). José Luis. (ref. G-7)

• Chica busca chica: leer, Djuna Barnes, A. Grandes... fumar, salir de noche y de día, dormir, beber, cine de ayer y de hoy, humor suave y salvaje, hablar, escuchar, Mafalda, escribir.... Fobias: hipocresía, gritos, la gente demasiado simpática, rutina, bakalao, vampiros profesionales, *Historias del Kronen* (libro, película), generaciones alfabéticas, conformismo, intolerancia, egoísmo, dejarte envenenar por la realidad... Coordinadas: tengo 23 años y estoy en Cádiz. **Si tú estás, no me importa dónde**. (Ref. G-8)

• Me llaman Ricart, homo, veintitantos, de ojos anudados y alma morena. Escribo versos, los meto en botellas y luego los lanzo al azar de las olas. Cada noche te busco: no me importa, **estoy harto de amar en claroscuros**. Necesito un cuerpo, un espejo recíproco, alguien que amanezca a mi lado para sobrevivir en esta jungla. No te conozco, pero sé que existes, vives en algún punto temático de este planeta azul que llaman Tierra. Llámame cuando baje la marea. Siempre tuyo como un derrame de hojas. (Ref. G-9)

• Rapaz de 27 años e solteiro **procura contactos para amizade** que se interesem por: electrónica, T'ai Chi Kung, meditação ou pela lingua Árabe. Paulo, Apdo. 1096, 2855 Corroios, Portugal.

• ¿Dónde estás? Seguro que existes, pero no conseguimos encontrarte. A ti: mujer de 25 años, culta, femenina, bisexual y sensible; deseamos conocerte. No nos importa tu color, raza o religión, sólo que desees intentar una **relación a tres** con una pareja agradable, sana y en busca de algo más que la mediocridad imperante. Estamos bastante cerca de Barcelona, aunque puedes escribirnos desde cualquier lugar. (Ref. G-10)

• Soy un chico de 27 años culto, atractivo y con un aceptable sentido del humor al que le gustaría **conocer ejemplares similares** que vivan en Madrid o Castilla-León. (Ref. G-11)

• Yo pensaba que **el amor entre dos mujeres era algo excelso**. Aún lo pienso. El "ambiente" y la ordinariaez no contaminarán esos puntuales paraísos ignorados en que dos mujeres

se entregan delicadeza, comprensión, ternura, exquisitez. Yo sueño con ese paraíso y por ello espero y busco el milagro de encontrarte. Soy una mujer más bien joven, atractiva, femenina, culta, sensible, elegante, amable. En algún lugar del mundo estarás tú, mujer madura, femenina, profunda, culta, interesante. (Ref. G-12)

• Soy un hombre de 35 años más o menos culto, que quiere conocer a personas de orientación homosexual, entre 25 y 40 años, **que tengan cierta madurez**, sensibilidad, sentido del humor y ganas de vivir y que vivan en Valladolid o provincias próximas. Os espero. Jorge. (Ref. G-13)

• No me quiero definir. Me gusta la música de Philip Glass, las Nuevas Músicas o Beethoven. Me gustan escritores como Doris Lessing, Aldoux Huxley o Cortázar. Me gusta el arte, el cine o el deporte. Soy un chico de 21 años y quisiera encontrar una chica para compartir lo que sea. Tanto si tienes gustos como los míos o no, si crees que puedes conectar conmigo tal vez merezca la pena el intento. Estudio en Bilbao. (Ref. G-14)

• Ana. 26 años, normal aspecto, nivel cultural medio. **Busco novio formal** de los de antes; urbano, honesto, con trabajo, con dientes y no calvo, con fines matrimoniales. Hartita de trabajar, estoy dispuesta a convertirme en un Maruja y cuidarte tan bien como mamá. Si tú, lector, no respondes a la descripción pero conoces a alguien que encaje, coméntaselo. (Ref. G-15)

• Soy un chico joven y me gustaría saber si hay alguien por ahí que me pudiera informar detalladamente **sobre la asociación de gays de España**. Lo agradecería mucho, ya que incluso podría cambiarme la vida. Por favor, abstenerse graciosos y bromistas, esto es serio. Saludos. (Ref. G-16)

• Aún no llevo a los 50 y me agradecería duplicarlos en compañía de una mujer jovial, confiada en sí misma y con ganas de vivir sin recelo, **sin recuerdos del ayer y con amor**. Vivo bañado por nuestro viejo "Mare Nostrum". (Ref. G-17)

• Soy una chica de 23 años, universitaria y residente en la provincia de Albacete. Quisiera **contactar con gente homosexual o bisexual** de la anteriormente citada ciudad para con

ello establecer una previa y posible amistad. (Ref. G-18)

• Somos un chico Cáncer y una chica Géminis, valencianos, ambos entendemos y tenemos 19 y 21 años respectivamente. **Por una historia muy larga que no viene la caso** estamos viviendo en una aldea de Castellón. El problema es que aquí, perdidos en la nieve, hay ratos en los que nos sentimos "solos", y aunque alguien dijo mejor solos que mal acompañados, queremos conocer, yo chicos y ella chicas. ¿Tú quieres conocernos? Pues está en tus manos hacerlo. (Ref. G-19)

• Hola, soy un chico de 34 años. Me gustan las chicas sencillas y algo hippies. Soy una persona común y corriente. **¿Qué busco? No sé**, lo que surja sin grandes pretensiones. Me gusta la tranquilidad, algo el cine y la lectura, también un poco el monte, aunque "me tira el asfalto". Pamplona y territorios limítrofes. Escribidme. (Ref. G-20)

• Soy vital y apasionado, me da vida viajar, leer, la buena conversación, el yoga, el mar y la mirada de un amigo, estudiar idiomas. Tengo 35, alto, atlético, musculoso y atractivo, con clase, masculino y viril. **Busco un amigo**, de mi edad o menor, legal, con cabeza, delgado o atlético, para ser todo el uno para el otro. De todo el mundo, yo Alicante. (Ref. G-21)

• Mujer, 43 años. Por antiguas lesiones de esquí me sobran kilos y he perdido mi forma física. Busco amigos entre 45 y 55 años, **para compartir deportes**. Me gustan particularmente el aeróbic, gimnasia con aparatos y hacer marchas por la montaña. Por favor, afines a la revista, pero no dogmáticos (no milito en ningún partido político, aunque estoy buscando una ONG con la que pueda colaborar). Sólo para residentes en mi ciudad. Dolores. Apdo. 46190, 28080 Madrid.

• ¿Tanto cuesta encontrar a una mujer que pose de logros y valore sentimientos? ¿Tanto cuesta encontrar a quien no le haga falta salir de la puerta de su casa para conocer y conocerse a sí misma? ¿Tanto cuesta encontrar en una mirada todo lo que llevamos dentro? Sólo encuentro intelectuales que creen saberlo todo y sólo son fantasmas vacíos. **¿Habrá alguna mujer que sepa entender a un hombre** treintaero de Barcelona como yo? (Ref. G-22)

Futurisme 1909-1916

8.5-21.7.1996

Giacomo Balla. Mercuri passa davant el sol, 1914. Col·lecció Mattioli, Milà.

Museu Picasso

Montcada, 15-19

08003 Barcelona

Tel.(93) 319 63 10

Fax.(93) 315 01 02

Horari

De dimarts a dissabte i festius,
de 10 a 20 hores

Diumenge de 10 a 15 hores

Dilluns tancat





**TEATRO
LOPE
DE VEGA**

Cegada de Amor

La Cubana



MINISTERIO DE CULTURA
Ministerio Nacional de las Artes, el Teatro y el Patrimonio

Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura



VENTA ANTICIPADA DE ENTRADAS EN:

ServiCaixa
"la Caixa"



902 33 22 11

TEATRO LOPE DE VEGA

Freixenet

CANAL+

SENNHEISER