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JOSÉ RISAS 
Director de Ajoblanco 

EDITO 

Los criterios de convergencia im­

puestos en Maastricht o el dicta­

do, vía marketing, de los 40 prin-

cipales de la Ser son ejemplos de hast~ 

qué punto nuestro ritmo de vida es pu­

ra dependencia de un torbellino. Mario 

Soares, hasta hace muy poco fiel va­

sallo de Kohl, afirma ahora lo que ya sa­

bíamos: "Tenemos una Europa decep­

cionante, dominada por el Bundesbank 

o por el sistema financiero internacio­

nal". Quizá no falta tanto para que esa 

convergencia y ese marketing asien­

ten el golpe definitivo al Estado del 

Bienestar y a la cultura como fuente in­

dependiente con que mejorar la calidad 

de vida y de nuestra convivencia. En 

el torbellino, todo es efímero desde que 

cualquier cosa se consume, es dinero y 

debe dar beneficio. Lo de menos es sa­

ber si lo consumido sirve para algo, o 

produce felicidad y plenitud, pues ante 

la más leve duda, ahí están la publici­

dad y los noticiarios para imponerlo, 

aunque sea mentira que poco dure. Y 
además la imposición será universal, 

merced al GATT y a la liberalización del 

mercado mundial. 

En la Era de la comunicación ins­

tantánea, ¿de qué sirve la libertad 

política cuando ampara la extrema des­

igualdad económica y social? Ésta es la 

pregunta que se hacen los jóvenes ex­

cluidos que no encuentran empleo, o 

los que sí lo encuentran a tiempo par­

cial pero que no les da lo suficiente pa­

ra techo y comida, con lo que lo mós 

probable es que se conviertan en de­

lincuentes o en parásitos de sus fami­

lias. Para que Europa siga siendo tan 

competitiva como Singapur o Taiwan, 

el liberalismo económico nos propone 

flexibilizar el mercado I.aboral hasta ... 

¿ una nueva esclavitud?. La dirección 

que marca corre el riesgo de propiciar 

la quiebra de la cohesión social. Gran 

Bretaña aceptó esa quiebra. Francia pa­

rece que no. Pero lo que nadie calculó 

es que este torbellino de vida requiere 

para ser soportado el uso masivo de to­

do tipo·de fármacos. Y entre ellos están 

las drogas de diseño, que por supues­

to no son el capricho de una juventud 

desvergonzada, sino una manera di­

vertida de seguir la corri~nte a plena ve­

locidad. Durante el fin de semana to­

do el mundo quiere divertirse y nadie 

quiere dormir. Speed y éxtasis a rauda­

les para sentir más fuerte. Heroína pa­

ra bajar. Si a los dirigentes del mundo 

no les preocupa la destrucción del pla­

neta y de la humanidad que provoca 

el capitalismo, menos aún preocupa a 

sus retoños las secuelas de las nuevas 

drogas. El fin de semana, por el mo­

mento, es lo único divertido ... 

P orlo que parece, la doble moral de 

nuestros democracias no es exclu­

siva de nadie. Por esto es tan interesante 

el dato hecho público en EEUU sobre 

los beneficios de la droga: El cartel de 

Cali giro más millones de dólares al año 

que la primera multinacional nortea­

mericana, ésa que para vender, nece­

sita comprar gobiernos. Y Marruecos 

consigue frenar al integrismo merced 

a los excedentes que le otorga el kiff del 

Rif. Esperemos que cuando, por obra 

y gracia de los alemanes, ya no quede 

nada de pesca, ni de vides, ni de olivos, 

ni de nada, consigamos inventar la píl­

dora de la felicidad y con los royalties 

pagar el déficit de la década prodigio­

sa. FELIZ 1996. 
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INCENDIOS 
Aparece en el AJOBLANCO de Octubre 

uno artículo titulado "Defensa Natural". 

Se citan, someramente, algunos de los cul­

pables, pero parece, leyendo el artículo, 

que se difuminan los responsabilidades en 

el conjunto de lo sociedad, haciendo po­

co o escoso alusión o los auténticos cul­

pables: los especuladores. 

Repartir responsabilidades no cargan­

do el acento en los verdaderos especula­

dores es no querer clarificar. Es no expli­

car que un incendio genero riqueza. 

Riqueza a lo empresa encargado de su ex­

tinción (la contratación de un helicóptero 

o uno empresa privado cuesto 300.000 

ptos/horo, y un DC-6, l millón/hora), a lo 

empresa reforestodoro (en el año posado 

se gastó mós de 60 mil millones de pe­

setas) y riqueza paro un sinfín de políticos 

que conceden licencias de construcción 

en terrenos quemados. Qué decir de los 

aviones de ICONA, ¿por qué ICONA? iQué 

REPLICA 

SOBRE LAS CUENTAS DE 
INTERMÓN Y OTRAS QUEJAS 

Es sorprendente cómo corren ciertos no­

ticias sobre los cuentos de lo Fundación 

INTERMÓN. Según parece, en AJOBLAN­

CO de junio del presente año alguien se­

ñaló que esto Organización No Guberna­

mental destinó casi lo mitad de los 3.500 

millones de pesetas que recaudó durante 

1994 o infraestructuras de lo organización, 

propagando y sueldos de sus propios di­

rectivos. 

Pongamos los cosos en su sitio. 

Lamentablemente, en 1994 nuestros in­

gresos no superaron los 3.500 millones de 

pesetas -cifra que esperamos haber al­

canzado durante 1995-. Nuestro presu­

puesto durante 1994 fue de 3.077 millo­

nes de pesetas. ¿Dónde va el dinero de 

INTERMÓN? En lo actualidad tenemos 

en marcho un total de 263 proyectos de 

desarrollo distribuidos en 31 países de Áfri­

co, Asia y Américo Latino. El gasto de es­

tos proyectos es de 2.27 4 millones de pe­

setas que, junto con los 415 millones 

destinados o los programas de lo 

Fundación de educación poro el desa­

rrollo, artesanía y ediciones, suponen el 

88,5% del total del presupuesto de lo or­

ganización. Los gastos de administración 

y los acciones de captación de fondos sig­

nificaron en 1994 unos 348 millones de 

pesetas, lo que represer.to ton sólo el 11,5% 

CARTAS 
Las Cartas al Director serón seleccionodas, aparte de por su interés, par la concisión de sus 

textos. No deben sobrepasar las 25 líneos mecanografiadas. 

Cortos al Director AJOBLANCO, Apartado de Correos 36.095. 08080 Barcelona 

se les ha visto arrojando objetos incen­

diarios (Yeste, 1994)1, ,conexión intere­

sado administración-empresa privado? 

FERNANDO SAIZ DIEZ • SANTANDER 

REFLEXIÓN 
Muy acertado vuestro iniciativo de 

agradecernos o los de sexualidad no 

"standard" los beneficios que hemos 

aportado o los denominados heterose­

xuales. 

Otro cuestión que, por mi condición de 

ex heroinómano, proexperimentación con 

drogas de todo tipo (outoexperimento­

ción), bisexual y mós, consideraría opor­

tuno manifestar yo de uno vez por todos 

(aunque sea, inicialmente, desde uno al­

tematividod como lo que parecéis ejercer 

del presupuesto total de INTERMÓN. 

Aclarar que INTERMÓN, como entidad 

receptora de ayudas -casi el 33% de nues­

tros ingresos proceden de subvenciones 

públicos (Unión Europeo, Secretaría de 

Estado poro lo Cooperación, gobiernos au­

tónomos, ayuntamientos, diputociones ... )­

se encuentro sometido o rigurosos con­

troles financieros, especialmente por por­

te de lo Unión Europeo. Pero, además, IN­

TERMÓN, a petición propio, es auditado 

anualmente, desde 1986, por Arthur 

Andersen. 

Por otra parte, el "desengañado" cola­

borador de INTERMÓN que, o través de 

las páginas de esto revisto, comentaba que 

minimizamos el problema de lo superpo­

blación mundial y que nuestro "dogma­

tismo" contribuye a crear muchos más po­

bres o los que después podemos ayudar, 

nos gustaría que entendiera nuestro pos­

tura en lo referente al problema demogró­

fico. Ciertamente, el crecimiento numérico 

de lo población ha alcanzado niveles muy 

elevados en los últimos decenios, espe­

cialmente en los países del Tercer Mundo. 

Dicho crecimiento ha tenido unos conse­

cuencias negativos en la salud y el bienestar 

general de la población, especialmente en 

los mujeres. Pero esto no significo que el 

crecimiento demográfico seo, en primero 

instancia, responsable ni del deterioro eco­

lógico ni de lo pobreza. 

El número de pobres crece -hoy 1.200 

vosotros) oigo referente o "Qué nos deben 

los ontiyonquis, antidrogas y praignoron­

cio, o los que no tuvimos más información 

al respecto que el placer inmediato ini­

cial y el deseo de novedad y riesgo cie­

go" o "qué nos deben los que han obser­

vado con negativo juicio o los que hemos 

pasado un mol trago con alguno droga 

duro, más bien ombivolentemente, a los 

que hemos posado un mal o malísimo 

tiempo con lo compañía de uno droga du­

ra o varios, siendo esto último lo má's 

patente paro los otros entre los que se in­

cluye a presuntos progres, de esos que de­

baten injusticias en lo Potagonia y escu­

pen al yanqui vecino o ex amigo". 

ABIT • TARRAGONA 

millones de pobres absolutos en lo Tierra­

pero no creemos que seo por nuestra pos­

tura en lo Conferencio de El (airo, sino mós 

bien por lo gestión que, hoy por hoy, se es­

tá haciendo del planeta. Lo aplicación de 

los recetas neoliberoles del Fondo Monetario 

Internacional (FMI) contribuye mucho más 

al aumento de lo pobreza que no los be­

bés que nacen cosa día en nuestro pla­

neta. 

Lo población ha sido siempre el chivo 

expiatorio de todos los males: desde que, 

en 1798, Thomos R. Molthus hablara de 

excedente demográfico hasta hoy, siem­

pre se ha echado lo culpa o los pobres par­

que tienen demos iodos hijos. Pera los pro­

blemas, si nos atenemos o los datos 

existentes sobre los recursos que produce 

nuestro planeta, son lo distribución y ges­

tión de la riqueza de la Tierra. Lo que ame­

nazo con agotar los recursos de nuestro 

planeta no es el consumo de subsistencia 

de las mayorías del Tercer Mundo, sino el 

derroche consumista de los minorías del 

Primer Mundo. Algo follo cuando vemos 

que un ciudadano de Estados Unidos cor.­

sume tonto como 55 hindúes, 168 tan­

zanos ó 900 nepolíes. ,Cuál es el proble­

ma, entonces? Deberíamos empezar a 

hablar de un consumo inteligente de los re­

cursos y, por supuesto, de uno gestión ade­

cuado de los mismos. 

XAVIER MASLLORENS • DIRECTOR DE 

COMUNICACIÓN DE INTERMÓN 

CARTA DE.L MES 

LOS PROGRES 
James Petras en la enrrevista de oc­

tubre publicado en AJOBLANCO dice 

mucho que me espeta a respetarle y a 

replicarle. Sin dudo Petras es un hom­

bre bueno y cuando denuncia lo hoce 

poro estimular. Eso está bien. Pero di­

go yo, en un país latino (España) don­

de normalmente se miro más hacia fue­

ro que hacia dentro, ¿no es mejor que 

algunos se dediquen a ONGs que o mi­

rarse el ombligo'. Dicen los viejos co­

munistas, entre otros, que andar dan­

do limosna es perpetuar lo miseria. 

Cierto es: axiomático incluso ... pero más 

olió de toda critico y de todo consta­

tación, debemos actuar, hablar y vigi­

lar nuestro lenguaje. 

"Los progres" del artículo son unos 

señores muy antiguos, que no necesa­

riamente viejos, que obviamente (veón­

se resultados electorales recientes) han 

votado de forma masivo o unos polí­

ticos que "atomizan colectivos socia­

les". El término "progre" en España, y 

según tengo entendido, se acuñó ho­

ce poco más o menos una década 

coincidiendo con lo entrado de lo de­

mocracia: los progres ahora castigan 

al socialismo y le dan lo espalda por­

que ya tienen adosados sus dos caches 

y su apartamento en lo costa. Todas 

llevan los mismos zapatos y la mismo 

morco de reloj y gafas de sol. Ya no 

se acuerdan de nodo y en su mente 

se mezclan restos de ideologías, ou­

tojustificociones y alguno que otra le­

tra de cambio .. iSin lugar a dudas exis­

ten estados de felicidad mucho más 

altos! 

Y esas, quiero creer, no son los "in­

telectuales izquierdistas". 

Tener trabajo fijo (es mi firme creen­

cia) es compatible con utilizar el tiempo 

libre en dedicar energía o cambiar los 

cosos, en denunciar lo que es injusto, 

en movilizarse. Es lógico que los más 

"desfavorecidos se despoliticen" y no 

uno paradoja. Se llama, simple y lla­

namente, depresión. Pero quedamos 

muchos aún, que si no nos dormimos, 

podemos hacer oigo: y si no lo hace­

mos, si no nos movemos y traspapela­

mos lo poco o mucho que nos queda, 

no nos quejemos más adelante de que 

nos han robado los sueños. 

M. BASTÉ-KRMN • BARCELONA 
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La Barranco 
en Ajoblanco 

'' E spérnte un memento que voy 0 

mandar un reportaje a la revista 

AJOBLANCO, que a lo mejor me 

lo publican". Eso le dice María BarralicG 

a Coq\Je Malla en medio de un barrio peri­

férico londinense, mientras 0mbos se ven 

0rrastrados por El efecto mariposa que 

les acal,>a de reorganizar la vida. Y es que 

lo último en comedia que s.e acaba de es­

trenm es esta pelíct:Ala de Fernando 

Colomo que, rizand.o el rizo argumerital, 

aplica la téoría del caos y el orden de las 

cosgs a las rel.aciones humanas. Parece 

ser que lo cuáritico, lo físico y lo cosm0-

lógico tienen mU<;;ho (;jUe ver con que un 

sobrino (el Coque) que va a estudiar a 

Londres) se enrolle con su moderna tía (la 

Berranca), mientras la madre del sobri­

no (la Sardá) se lo hace con el ved no t.re­

ki de la tía (un inglés),. mientras-el marido 

de ésta (otro inglés) malvive entre cule­

l;mmes británicas, al mismo tiempo que el 

padre del sobrino y esposo de la adúlte­

ro (el Pou) desestabiliza la España del año 

2000 al estar implicado en uno trama co~ 

rrupto. Lo único que faltaba parn aéd­

bar de reorganizar este cao.s original, &­

vertido y perfect0mente tramado, era la 

música de Ketama, que en medio de 

Londres todavía sabe mejor. Así quepa­

sáoslo bien rnn la peli mier:1tras n0s0tros 

seguimos atentos al correo. 
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Vídeo 
independiente 

e oda vez hay más canales au­

diovisuales, pero eso no supo­

ne mayor pluralidad. Una aso­

ciación de gente del vídeo, La 12 Visual, 

convoca la 3ª Muestra de Vídeo 

Independiente, donde podrás ver 18 

horas escogidas entre todo eso que no 

sale por tu pantalla amiga. Del 23 al 

27 de enero, en la Casa de Caritat de 

Barcelona. 

El programa más fascinante es El ar­

coiris es tuyo, una celebración a todo co­

lor del consumismo. ¿(ómo se conven­

ció a la clase media yanqui, durante los 

veinte años que siguieron a la 11 Guerra 

Mundial, de la existencia de un paraí­

so en la Tierra? El arqueólogo de los me­

dia Rick Prelinger posee una colección 

de 33.000 películas educativas, indus­

triales y publicitarias de los años cin­

cuenta. Los productos destinados al con­

sumo masivo jamás se han envuelto de 

tanto halo de misterio. Un "populuxe" 

que, visto hoy, resulta entretenidísimo. 

No hay que perderse tampoco el par de 

cintas de Annie Sprinkle, la famosa ex 

prostituta y hoy activista radical, imás 

allá de la pornografía!. Atractiva asi­

mismo la selección del Kabelkunst, emi­

sión mensual dedicada al vídeo y cine 

experimental, del canal municipal de ca­

ble de Utrecht; que dará motivo a un de­

bate sobre las Televisiones de Acceso 

Público ... En fin, pasen y vean. 



·\erdo, 
t~mas1 

cerdo 
. . ·eciehfe, ·hemos visto 

• Babe, el cerdito va­

. . )ient~, entrañable ma­

• r,r,pn0 cwn .ar:ihelos can'inos. Y 
'l:,., • 

0h0rn)uan Echanov~, d.irl~i-

dó p>,Or Cqrlos Sa~ra, r,efomará 

e.1 pGipe! de g:or.rino en la adqp­

t!Jd'ón cinematográfica de lq. 

es-pléndidGJ 0.br.a-teatral El cer-

qo.·N~ hay S.crn Mart-ín para .que n0s refresquen la memo-

el trnbajo bien heGho. rk1. A este paso, acabaremos 

~ch0nove nos volv.erá a recor- a lá'grima suelta cada vez que 

qar la ·gran similitud entre el chop- engullamos un bocata de cho-

peci y el ser hl!lmano, porque, rizo cdntimpalo. Oink, oink. 

lq -verdad, 'siempre es bueno 

Cyp.ress HHI ~ 
v·0n muy 

pasaGios 
··s·· on un g_rupo de rnperos' 

bien conocidos por su 

insistente apología de la 

marihuana. Se formaron en Los 

Ángeles y son el neoyorquino de 

9rigen italiano Dj Mugg~, el me­

jica no-cy bano B-Real y el cu­

bano Sen Dog. En su último dis­

co, Temples of Boom; incluyen 

una.canción, "Killa hill riiggas" 

que a,demás de ser el hit poten­

cial del disco, está pardalmen­

te car:itada en castellano. Lo in­

sólita experiencia rezuma la 

misma violencia e incorrección 

política de mliJchas de las mós 

polémicas letras de gongsto 

~. Aunque, ininteligible en al­

gún momento, el delirante y pa­

ranoico rapeo en español reza 

así: "Aquí yo soy, aquí yo soy 

el capitán pinga loca y to el 

mundo aquí me sirve a mí o va 

pd'I carajo oye, revolución com­

padre (. .. ) ya está dicho, a to­

dos los que no les guste mi re­

bote van a morir, yo le voy a 

meter una bala en la cabeza a 

c.ualql..!iér maricón qu_e no me 

persigue tJ mí, a la chinga pues~ 

ta, oye hijoputa, quiero qµemarte 

la cara ( .... ) ". Violenta sí es. 
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Un siglo 
perdido 

1 919: Se consique la íor­

nada laboral de 8 horas 

en España. 

1996: Se tolera la jornada la­

boral de 8 horas en España. 

. . ;;,_. . . 

. 9Jc;i?_E(ca~i~, . 
' !' . • •. ~J ~ .. 

ae:J:r-;0~í g9fJe.\t; 
. . .., .:J ,.'·•<)IV{I. 

'•,• N'o hdce:fü:I{;<:: 
• . J . • ~.., 

.:~~~~ª. ~~,e~-: -

..fli;q!l!.Íetú&éss .,_. ' "'', 

idente. 1f!riio 
. • ~· / <l1~: , 

>,de.le{ 

. fÍ:tuJos gi'' .. ,._. 

d:ia~ _lg_s,,ar.;i 
· w-, · ór: ,qMti, I p, ,, 

\ti·~cist ;: 
' ' 









~'1iJ~Sit'.ltfJm'á,;_s:gc{~~a4.,r¡:14trítfa cqr1l9s)d~> •• :fl1:6j_ la; c~f~íp.~ y la,:n1<::ótma,. y,· el ,pl-a-• , ~., 
-: • • leil~f lla ,~,I?-iuii:c;a\:;1.¿n: iflft¡i'rftihéa,~ ~ ., : · 9Ú:át "V:Í-N'i/'·, ;1lf0y l.o,i ,;s,t'h.íJµfan te,s:: • ¼';. .. 

•• . " li"crurjµ~i~aceléíJj~ ,qité'st'l épQrg:t¡,Ueée ; " :có'tistfr~yen la ·has~:.é:fo_ia':·c:t,ifou:r:ai· ~p.11,,-/ 

.. . . ~~. 4~-~~ili..:mµ~&~;r;d~-"l~·t'a.c~ta~·-4~J~'. .. ; ',sunft:S~i:: ~ª-5~:nue~tJ::(~:~nei:.Í.~idh'"e.~.t~: ' 

¡ ~;if §li~::-;; ~ª1B {§.~:: i;:¡: if ::i::, 
.. ,1; • yíd'á:que $efp;t~~ tiga'. Íh;ftí (~:r1;,J1.~ fi.i'da':"-• !fit¡Db,f ~~@~ i.$'µlós:cf~ '~W~ 4µe :~14-1:~0~1?-' • 
:: . '' m~hfe-htf~ci'B~ tf dJa'rr~ h0 tas dei dii." ., ' lás~M~irrtictla tr0 ne ras .del cliía h1 cier@~ 
~ á / ·. :,.;~ '"_·, 1"·\ ., .'f·•· •:, •. .,.~,/-. ," ~-~--;1- -·"-~ .,: }·> .-~ ;~ ;.;.~: ,. ~-:'>. '. ~-~_.,r_,,. •·\:•· .,,_'!. f.r ··~-·;.;.···~-. :-• -~ ";_>·,~ .: ·~ ..,·· ~. - ., . ~· 

•• ,·· -;,Go:tf la:rh\it:f.rictcln:-deJ¾ tel~éom1:1,móá-: ... ·= ·resürgtfel -~·sp:ec;tr.<r .d~ lf:l.§ .dtog;is, p'e'r-

¡¡;~¡¡¡¡¡~; '. ªi1If l~~~i::"!:~ :; 
~ ':Tutó':eJ·s,u?6.o·, :;'.i"gii~it tóhst'Ít1;1Jfn8,q, ~r : V ::¡dguit:ir:ti_que:út,"rdpid.ézín,t~lfrtU,ál.i. j, "· 

~; ''pri~~tBa1 ~~~~ÍG~b- 9:~~,i~p.icl~el,~b:ir;"• ·fiteitfgi¿:·.Jla tfo~es,iqa~ ae-·1¿r:mir s~.: ,, ;; ,; \·.'' 

fu;',,;¡¡¡l(,f/ ~liñ;')'!l,~ ® t~~i,int~hJf:: , fi!Mirti~\',R ~.¡ª~":~:<¡:~ '.ób,á)Jf;,€ \:,:: ;~j f 

. ' _,,,:,,,~/i(!'i,tt;~ : ~:;;_tt{: 



.18 

<Zamino _hacia el éxito y los s.tJ.eños, e::rt el 
• lujQ frívolo de la.infancia, 

Las noches desma4radas, Q rtives;Jun-· 
dadas t;i_nt0 :eB el urrderground poscon,­
servadoT de ijnes de lo$ o<;:henta co­
mo en el caos de los. inicios. q.e. los 
nóyéhtá, son elementC>, integrante de es­
ta ecléctica imag@R q_ue se ha vuelto cá­
qá vez rri~s ql).frica e irreal. La hipe­
r realidad de hoy:se halla estrechament;e 
uníd;i ~ consµn10 de drogas; 
•. Son las $eis de la ·madrugada. 

Al reded0r de lo,s ¡ltavoces se ven pe­
queños grupos cle·gemt que baila·,a,J).i-· 
_madameme ar:tastrando ·los pies y agi­
nmdo laS'ínartos .. Haté mucho rato, q~e 
las. bobas que Y<!-.t:1-al lavabo. a re.tocar,­
s'e iLmaqu.ílÍaj_e y los guerreros del fin 
de s~man_a:han re_gresadG,a casa. En: las 
caras de lps que siguejl baila:ndq s~ a:d-

_-vie:rte la. ausen:cúa;:cr-Ji:l<!-sonrisa: de la 
• rne-d1a:noch-e, :que 1).a ~~:cdo reempla;z;a­
_da por. la míradlí'-~us.ente-y vada de los 

9 6 

sueños del irts0mnio .. Son las personas 
conocidas en la -comunidad underground 
con el nórribre de·tweakers: Po·rque twea­
king.es la pafa.bra que designa la acción 
de esnifar. rayas de speed, la hietantf­
·ramina, esa drog¡i que ,se ha hecho-po­
pular gracias a lo-asequible de su _precio 

_y a su facilidad de obtención, y que 
ha süst_ituido al 6ctasis· (MDMAJ y al 
LSD com~ sus:rancia perfecta de la: no­
.che. Pe:r:mite que quienes la consu.men 
conserv.en la cabeza clara y la enetgfa. -
,suficiente para segµir: bailaodb muqho: 
después de que el tuerpo-se haya puesto 
a dormir. 

Durante 1-as secuelas del Verano del 
Amor de Los Á.ngeles,,se ·difundió. la 
opiF1i0n de que:él speed ha:bfa mara-, 
do la esc_elia ,de las r4ve pa.rti-es. Porque' 
a _pesar de que d speed hubiera estado 
presen_te eil t()dos.los ambiemes de· la 
música, desde el _heavy-me,tal al puúk; . 
pbr a:lgú~ motivo extr;:1-ño a algunos les 
escandafiz<!-ba gu,e la metanfefamina,_ 
doirüna-se fa. esúna, a pesar de que el 
MOMA (sustancia sin'1:ilár ·i 1a,s a!;ifr­
tamina,s). hiciera . .afros que circulaba. 
·Hubo quien tdacionó: este auge coh la 
supresión de las·droga-s, recién.apareci­
das; otros fo .atríbuyeron ah codicia-

de los tr;:ifiqmtes. t!oy-las·~ra;vessigue.n 
vivas y gozan de buer_ta salud, alJIÍque 
la ,p_ueva vihr<1-ción surg-ida con el -au..,. 
mento de-la poptilarida~ dd ~pe-ed ha 
hecho que. a mµ.ch0,s ex colegi~es de.:. 
jara de ,-in tere-~-¡u-fes~. Algu_nos. ;;i.c~baron 
:Siendo víctimas de·la naturaleza adi-c­
tiv-a de J:a d:pqga'. Ot,ro$, en ta;ri:ibio, di­
cen que,es exdusú,a:mente el.speed. d 

• elernent0 qüe;n:üt.t;e:d a.:mbiente t-1.nd~r-• 
ground y,q~R/impíde que mueri. 

Lá ·aríf~ra:mi,há_se: sintetizó eh 18_-87 por 
p-úmera vez. En 1932 empezó a c9.-, 
in'en;:ia)izarla, ~h for:ma de :inhalador 
na-sal, la compafífa farnracéutka''Smith 
Klín~ & Ftench CÓIJ..el hqmbre:de Ben-'" 
cedrina. (La anfetamina se .. to9.-9:e_é:\pbr 
s~t un·qilatadó:r bi:◊n8uíal quepet-~ite 
;ilos._asmáticos respi.(a.r éó:n rn~yoI·fa.;-· 
cilÍdp.d), Ptq.b;1htemt';'.n te., q:>nro-reac-, 
cion düecta a, la, Depre:-s.i:cht y }a 
Prohiblció"n, un~ .gr-a~ qantidad -de ·per-: 
sanas-no;'asrri:átfoas :usaron.y ahu~áto1;1 de 
~s:ta _droga, ,qµe_ entonaba Y, pro'cur<1-ba 
'una sen~aci.á"n de exc'it~ció~; Chaili,('. 
"Bi rd;,. Pá:rker, el ·gran músico de:j azzl 
sacaba del J.rth_a.l~dor la tira ~mpa_pa-' 
da de Bencedrina y; la dejaba ·a r,emo:.. 
jtnn: el cpf , 

La. metarrfetatni'n·a1 susta:nciá' rrt:is pó,-, 
ten.te y fác_il 4e s·1hterizª-t, se descul;>tió­
e1;1 Japón.en 1919. Su polvo cd.sta;liza;. 
do, que era, s9l'uble ~n ~gua; ia twnaba 
e:andidata idónea. a G0.0:su.úlida inyec­
tada_. E~ta sq.s:tanda, qu~,1:~rn-b.1én, pue­
_de fuma.rse sin q~e ,pierd¡ rtÍngv,n:a d;~ 
~iis virtud.es·; -sigue f-abiicándose legal­
mente en los, Estado_s Unidos-,ysuél~ r~:-­
~e:t,:;i.tse p,ara ayudar á pe.r:der peso con el 
~on{bre:comercia1 de úeso:xyif C:01µ9 

_ J:ndka el hombre de $peed ~en.inglés1. 
:veloódad"" las, arifatarnl"na's s;oit pro~ 
_dµc.tos:,estirnul~tes que.elevan,el:toR~­
vital.y la-energía? aurne.pJc!cn -ia dápa_d­
dad de_ resi$t~cia y eliminan. la fatiga .. 

El-speed empezó?,-púp:µiariz.irse_!_~n, 
California, donde:se en.Qaentran los prin-­
cipa]es labora:t9rio~-d~qéstinos·d€-pm..:, 
ducción3;fo metanfetámina: dd. país,·tle1• 

la.hian·ó de-las b_anq.ás-de bike.n, A lo-s. • 
bikers-se ks ~tilpa históricarne-rire dé -s.et 



los introductores de esta droga en la 
psicodelia de los sesenta, contribuyen­
do a que todo un Verano del Amor con­
cluyese en medio de violencia y an­

gustia. Desde entonces el speed ha 
sufrido un severo castigo. Durante dé­
cadas se la ha llamado "droga de cam­
ping" por lo fácil y barata que resulta 
de producir. Es la droga predilecta de 
los camioneros que realizan trayectos 
de larga distancia y de los estudian­
tes que no pueden perder una noche pa­
ra preparar un examen. La efedrina, al­
caloide de venta legal, ha sustituido a 
la anfetamina farmacéutica por lo fá­
cil que resulta de conseguir. 

La relación entre el speed y la me­
tanfetamina cristalizada suele dar lugar 
a confusiones. En el mundo underground 
cuando se habla de speed se alude a la 
sal de metanfetamina (polvo de HCI, 
clorhidrato de metanfetamina), mien­
tras que el "cristal" se refiere a una for­
ma de metanfetamina de base libre. El 
speed apareció en la escena de la no­
che en 1992. Teo-ría: cuando en 1992 las 
fiestas empezaron realmente a desma­
drarse y la policía empezó a tomar me­
didas contra las que tenían lugar a ho­
ras normales, los que no querían parar 
se vieron obligados a desarrollar sus ac­
tividades a última hora de la noche o 
de madrugada, durante lo que se llamó 
las after-hours. Como para aguantar ha­
bía que tomar tres o cuatro pastillas de 
éxtasis, cuyo precio la convenía en una 

Algunos ideales, que 

parecen inofensivos, como 

"Coca-cola, la chispa de la 

vida", establecen un vínculo 

entre las sustancias químicas 

y "el placer de vivir". 

alternativa demasiado cara, el speed 
se volvió una opción más barata y fácil 
de conseguir. Actualmente, en Los 
Ángeles, el precio habitual en la calle 
de un gramo de speed es de unos cien 
dólares, mientras que el éxtasis se ven­
de aproximadamente a ciento cincuenta 
o más. 

También hay cierta confusión sobre 
la relación que existe entre el speed y 
el éxtasis (MDMA). El éxtasis no con­
tiene necesariamente speed, aun cuan­
do ambas sustancias posean la estruc­
tura de la metanfetamina. De todos 
modos, cada uno de estos productos afec­
ta a una región distinta del cerebro, con 
lo cual los efectos psicológicos son dis­
tintos. El éxtasis afecta fundamental­
mente a la serotonina, que es el centro 
del sistema emocional y de autosatis­
facción. El speed, por el contrario, afec­
ta a la dopamina, que es un neuro­
transmisor relacionado con el placer 

y la satisfacción. (Como d 
alcohol). Es practica frecuen­
te "corcar" el éxtasis con spe­
ed a fin de reducir el precio 
de esta droga en el mercado, 
con lo cual se alteran sus·efecros. Por li­
gera que sea la modificación de la com­
posición química, el efecto que pro­
duce en el cerebro es totalmente 
diferente. El speed, por el hecho de es­
tar relacionado con la dopamina, crea 
una dependencia mucho mayor y más 
profunda. 

Lo sorprendente, dadas las semejan­
zas cualitativas de ambas sustancias, son 
las contradictorias opiniones que sus­
cita el speed. Muchas personas que ad­
miten abiertamente tornar éxtasis no to­
leran o ni siquiera aceptan que el speed 
se considere una droga recreativa "vá­
lida". El estigma que comporta tomar 
speed es realmente grave. 

"El speed es terrible -cuenta Domi­
nic-. He visto más vidas destrnzadas 
por culpa de esa droga que por cual­
quier otra cosa. A mí me la dio a co­
nocer hace cinco años una chica con la 
que estuve saliendo. Observé que de 
ser una cosa que mi amiga tomaba oca­
sionalmente, con motivo de una fies­
ta, pasaba a convertirse en el elemen­
to básico de su vida. Su cuerpo perdió 
por completo la juventud y la frescu­
ra y todo lo que hacía giraba en tor­
no al speed." 

"El speed no pertenece al mundo un­
derground -sigue diciendo-. Una cosa 
tan terriblemente negativa no puede co­
existir con los ideales positivos que in­
tentamos promover. Si quieres flipar, 
sentirte lleno de energía y aguantar de 
pie coda la noche, toma otra cosa, por­
que usar el speed sólo para resistir es 
una auténtica cobardía." 

DJ Velour, consumidor habitual de 
la droga, también le reserva algunas crí­
ticas. "Opino que el speed, el 'cristal', 
es una de las drogas que crean mayor de­
pendencia psicológica -dice este chi­
co de diecinueve años-. Siempre que me 
encuentro cansado o falto de energía, 
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o los días que sólo he, dorm1do tre$ o 
cuatro horas, que siempre los hay,_me 
pongo a pensar: 'Fíjate, lo bien que te 
vendría ahora un poco de speed'. En ese 
s.entido puede decirse que soy adicto. 
Pero por eso mismo creo que soy un con­
sumidor bastante responsable. Soy cons­
deme de que deseo tomar speed y otras 
anfetaminas y procuro controlarme. 
Hace un mes que no he toma:do nada de 
speed". Opina q:ue su capa,cidad de mo­
derar su hábito supera su deseo de ce­
der a él. "Tengo muchos amigos que ha­
ce mucho tiempo que toman speeq. y 
sin embargo no han destrozado su vi­
da para nada/' 

DJVelour cree que la comunidad un­
dergrourid puede coexistir perfecta­
mente con una droga como la metan~ 
fetamina. "Elspi::ed y otros estimulantes 
pueden desempeñar un papel muy po­
sitivo e.n la comunidad de la noche. 
Ahora bien; como cualquier droga, de­
pende de la persona que lo t.oina y del 
grado de pureza o adulteración del pro­
ducto. Por extraño que parezca, los di­
ferentes tipos de speed que circulan en 
el mercado pueden provocar emocio­
nes muy distintas. No sólo estimulan 
las emociones latentes aumentando su 
intensidad sino que también pueden for­
talecerlas, como hace el éxtasis. A ve­
ces he tomado un spéed 'feliz' que me 
ha hecho sentir tan contento como cuan­
do tomaba éxtasis. Pero también he to­
mado speed de muy bajo contenido 
que me ha dejado terriblemente de­
primido." 

1
' Mi expeúencia con s1,1st;mcia,s del ti­

po speed empieza en realidad con el 
café -afirma Mark; un adicto que re­
lata las e,x..periencias que tuvo siendo 
muy jove.Q.-. Bebía café desde el insti­
tuto, porque eta la única cósá que me 
hacía estar despierto y en marcha. Pero 

A J O B L A N C O ................... 
E N E R Q ' 9 ,6-

mi reladón con las anfetaminas em­
pieza hace seis o siete años con pastillas 
de estimulantes (efedrina). Empecé a 
tomarlas en la universidad, para estu­
diar de noche y poder terminar los tra-
6 • " aJOS. • 

"Las cosas comenzaron a ir eh serio 
cuando empecé a tomar CAT, una va­
riedad de speed de bajo contenido qJ.1e 
se puso de moda hace como unos seis 
años." El CAT, o inetaqtínona, es una 
sustancia muy popular que,se fabrica 
con productos químicos domésticos, 
como. el limpia-inodoros Epsom, las 
sale.s y el ácido de baterías. ''Caí en 
la cuenta de lo grave _que eta mi pro­
blema cuando estalló la guerra del 
Golfo. Pasé días enteros sin dormir 
viendo por, televisión los bombardeos 
aéreos contra los iraquíes. Es ia única 
droga que he tomado para ir a trabajar. 
Incluso hoy aquel período de seis me­
ses me parece que sólo fue de unas se­
manas. Es también la única droga cu­
yos efectos· han notado mis compañeros 
de trabajo: cambios de humor, irrita­
bilidad, irtsornnio. El CAT, que yo co­
nocía bien, fue lo que me condujo ha­
cia la metanfetamina, porque empezó. 
a perder potencia." ElCAT es notorio 

por su gran po,téncial adictivo, hasta tal 
punto que dicen que engancha a una per­
sona tras haberlo probado una sola vez: 

"Después de dejar el CAT, me de­
diqué a tomar speed en pastillas que 
trituraba para después esnifarlas. Y eso 
siguió así durante más o men,os un año. 
Hace poco tiempo, aproximadamente 
un año, me pasé al éxt.asis para aumen­
tar el estímulo del speed. Al principio 
lo tomaba una vez al mes; ahora lo to­
mo con rn:enor frecuencia, aunque de for-

1 " ma regu ar.· 
"Lo que me atrajo del speed, y me 

sigue atrayendo, es la. sensación de in­
vulnerabilidad que produce. Creo que 
yo obtengo del speed lo-que obtiene de 
la cocaína la mayoría de la gente que 
la coma. Esa sensación de estar en la ci­
ma del mundo. Además, a.los que nos 
gusta salir de noche, el speed es un re~ 
curso fantástico para seguir bailando 
mucho después de qued cuerpo quiera 
dormir." 

A la pregunta de si la droga ha me­
jorado .su vida responde: "¿Est~ de bro­
ma? ¿Mejorar? Dejando aparte el be­
neficio puramente nominal de poder 
bailar hasta la madrugada, no la me­
jora en absoluto .. ¿ Y la productividad? 



Todos los resultados son breves, efí-,, 
meros. 

"La-verdad es que conozco a personas 
que pasan por la vida sin tener próblé­
mas con la droga. Pero cr~.o que la ma­
yo tía de la gente sobreestÍma ~u capa­
e idad de controlar 1-a droga. Las drogas 
pu~d~ ser una cosa muy divenida, pe­
ro la verdad es que-impiden el desa­
rrollo global de un ser .hwnano dota~ 
do de intereses multidimensionale·s; 
sirven para c~nvertirte eh un chaval d~ 
club nocturno a tiempo completo, co'-
:saque al final no te lleva aningµn sitio.'.'· . ;. -:·: 

A "Pat'1 la droga le plantea una se- :·· 
ria paradoja. Para combatir una dis­
capacidad lntelectual le recetaron me­
tanfetamina, cuyo ruJUSQ se ha convertido 
eri un problema. ''Antes. perdía la con­
centración al cabo de pocas horas; aho-
ra sóy cap~ de trabajá.r durante un pe~ 
ríodo prolongado", dice refiriéndose a 
la metantetamina. "Pa:dez.co urt tras:.. 
torno que se llam;:1 déficit de atención 
y-ia verdad es que el speed prolo'h;ga 
el período en que c:onsigo estar con-­
cenvado." 

"Si tomas bastante 0puede convertí r­
~e en una droga trascendental. La ver-. 
dad es que he pensado cosas realmen­
te intensa~ obs<::rvándom::e a mí mismo, 
o he tenido ideas nueva:s con.relación 
a lo que quería que fuem mi .música y 
también otros muchos pensamientos 
creativos. Esto también owrre. con ottás 
drogas pskodélicas que he tomado." 
De todos modos, desqibe el pro bie­
ma típico que plantean las drogas del 
tipo speed. "Ef speed es una cosa curiosa-. 
Cuando empiez.,ls a tomarlo crees que 
lo tienes controlado porqm:, en general,. 
produce una seli.sación t:m desagradable 
en los conductos nasales y en todo el 
cuerpo que 'te íinaginas que nunca po­
drás acostumbrarte ... Y sin embargo te 
acostumbms. 1

' 

"A mí el speed me gusta -dke 
Benboy, otro consumicJ.:ot-pero he vis­

. to a muchos que lo toman y pierden 
e_lsentido de golpe, por las buenas. Una 
droga, ya sea estricnina, THC, cafeína 

A los que nos gusta salir 

de noche, .el speed es un 

recurso fantástico para 

seguir bail.ándo mucho 

después de que el cuerpo 

quiera irse a dormir. 

o Prozac> i:l~ es nada más que una sus­
tancia inerte; la diferencia entre darse 
u,n chi.i~t de her.aína, de ·morfi na o c(i­
caína y pegarse un chute de speed _sólo 
es p;i:rcialm.ente qu:ímica y fisiológica. 
Basícarnente es-social." El problema no 
es la drog;i. en s{ misma, sirio el entor­
no en que.predomina. Seguramente la 
dep.enderi.cia del speed deriva de lo fá­
cil que es obtenerlo y del deseo de no 
querer d0r:n:iir. 

Otras voces1 ·en cambio, atribuyen a: 
la_m~tanfot;imina muchas cualidades 
positivas. ''Cuando la tomaba tenía la 
cabeza tan. clara q u,~ cons~guía dar res­
puesta-a problemas que llevaban meses 
p reo~upánd.ome", clic.e uR empleado, 
anó.nimo de una delas redes interna­
cionales de archivos de 1~. drogas. "Este 

producto hace q1..1-e en cuanto a eficien­
cia el cerebro funcione al.tiert por cíen 
y a una velocidad que dobla la de. un. 
ord(maclor. Tiene-s la impr~ión deque 
el cociente intelectual te aumezyta, y se­
·g1..1-ra.mente rro es-solo una imptesión si­
no que1 efectivamente, aument;," Según 
dertas revistas m'édicas, ia inetanfe­
_tamina produce, en efecto, una ligera 
·mejora de la ag1,1deza 'intelectual y si 
bien la realización de "operaciones men­
tales sencillas" mejora,. la cifra d_e erró­
res no necesariamente disminuye. 

A pesar, de estas afirmaciones, son 
mud1os los que califican la metanfe-. 
tamina de "droga prodigiosa:', pues"les 
permite realizar·grah cantidad de ac­
tividades ún necesidad d..e d_ormir. Los 
estudiantes, lqs informáticos y las per­
_sonas q:ue trabajan de noche toman es~ 
ta droga porque les mantiene despier­
tos y despejados. 

"La id~a de dormir ni se te ocurre", 
sigue diciendo el mismo empleado. 
"Te tomas dos do.sis por la mañana, 
antes de ir a trabajar, y ni te acuerdas 
cÍe que la noche anteripr nó has dor­
mido. En realidad, incluso te sientes 
más ¿n forma qu_e si no hubieras to­
mado la droga y hubieses dormido to­
da la noche. 1

' 

La euforia que producela droga es 
resultado de la hipere.stimulación de 
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ciertas-sustanciás químicas que SG ep:­
cuehtran e_n el cerebro.. ''El llamado 
comportamiento típico en los anima-· 
les -roer y olfatear compulsivameRte­
se debe a la liheración de la dopamin,a 
que contienen las· neuronas", ·explica Matt. 
Plunkett, licenciado en QuJmica 

Orgánica, por la universidad de Berke­
ley. Los estimulantes actó,an bloquean­
do.la rnabsorción.de los neurotransmi-. 
sores en una membrana prnsiná,ptica,. La 
célula segrega unas sustancias quínii'­
cas de activación p.ero en presencia de 
la cocaína .o dd speed no puede re­
absorberlas. Y el que l,;i toma se sien­
te colocado, reb~sante de energfa., por­
que las céhtlas reciben una estimulación 
maúva. Cuanto más concent_r,ada es. 
la droga, más;,intensa es la eufo.iia y 
más perjudiciales son sus efecrps: En 
el peor de lo$-casos el exceso de es­
timulación y la póste1jor reducción de. 
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ene,rgfa pueden lleg;u a provocar ata­
ques cardfacos. 

La ·depresióR obedece .a que la sus­
tancia qu-ímica se libeta toda de una 
vez, provos:;ando sensación de euforia, 
pero posteriormente, al q.esyanecerse 
los efectos de la droga, la.cantidad· que 
contiene.la célula es inferior ala qu~ 
normalmente poseería, lo·eual crea esa 
sensaéión de depre_sión y tristeza. Es lo 
que muchQs adictos,denominan el mo­
no y se m;mifiesta median.te síntomas 
que en geaeral s_uelen ser escalofríos, tics 

nerviqsos., sudqres y sensación de ago­
tamiento g(meral. 

En 1a d1scu$ión que provo:ca 1a me­
tanfetamina entre sus pártidarios y de­
tractores des.taca el tema de la .depen­
dencia. "Muchas de las drogas que crean 
fuerce d~pendencia (la nicotina, las an­
fetaminas, la cocaína, el ;iJcohol, la he­
roína) caus<1,n efectos primarins, es de­
c i t., fundamentales, en la doparn.ina", 
señala Plunkett. "Las drogas qu:e no pro­
ducen efee::tos-consfderables, en la do­
pamina (la marihuana:, el éxtasis, 'el 
LSD, la psilocibina, etc.) en general no 
gen.eran el mismo tipo de dependencia, 

porque ·a pesar cíe que titpen el mis­
mo potencial de abuso, no crean un ah~ 

helo de tomada tan imern¡o. La dopa­
mina, entre los numerü'sos· papeles 
químicos q_ue desempeña, está eser.e"' 
chamenterelacionada con la sensación 
d€ pla<;:er y recompensa." 

El abuso prolongado aumenta el pe-
1 i g to de_ los efGctos de la metanfeta­
mina. Como en la mayoría de las_ dro:.. 
gas, -el gr.¡.do. de tolerancia, est0 es, la 
cantidad prog_resivamen¡:e mayor que 
se necesita para sentirse colocado, es uno 
de ellos. La psicosis·, efec;to esp.edfi­
co de las anfetaminas, aparece· en ge­
neral ~r tabo de un período eJ;J. que se­
gúl). dicen se siente "susceptibilidad, 
~nsiedad y alucinaciones· auqitivas". 
Aunque todo-el mundo coincide en.que' 
mucho más· agudas son las alter_;i.cio­
n~s, que sufren las costumbres cotidia­
nas y el c::a,rácter, así como .el cambio 
que modifica la personalidad. Los con­
sumidore_s inani_fiestan tras.tornos afec­
tivos y cambios smiles• err su. tempera­
mentQ psj·cológico. Y p.or lo visto estos 
síntomas pueden durar hasta cinco ~os, 
Muchas de ias personas que han obser-c 
vado los cambios- de personalidad de 
quiene$ consqmen esta droga habitual­
mente señalan que la conducta se vuel­
ve agresiva y desprqvista de afecto_, a:l­
teraciones que pu€den también atribujrse 
a la rne~a.n.feta;mina. En· los_ oonsumi,.. 
dores habituales (spbre tocfo en aque_­
llos que fuman crista{) también se apre­
cia urt deterioro, del sistema nervioso 
que se manifiesta mediante tics facia­
les_y _p~esión de las ,mandíbulas. De to­
dos modos, no es fácil determinar cuá­
les de estos efectos pueden ac_ribuirse 
a la droga y cuáles ·a la falta de sueño. 

La metanfetami:na es de las drogas 
más adictivas de cuantas se· consumen_ 
en la 'acnralidad. Recientemente h;;i em­
pezado ·a considerarse válid0 el g.eba:­
te relativo a la ex,istencia de ·''pers,o­
nalidades -adictivas" que e:icamin.a 
aspec;;cos taks como la fisiología y psi~ 
colegía del individuo., así_ c;omo l; in­
fl uencía que ejercen los condicionantes 



sociales y económicos, para indicar 
el grado de vulnerabilidad que presenta 
una persona a la drogadicción. De lo 
cual se desprende que el potencial de 
abuso de las drogas depende princi­
palmente del individuo. 

El escritor Terence McKenna, botá­
nico y experto en drogas, llama dro­
gas "dominantes" a las drogas sinté­
ticas, que por haber sufrido un proceso 
de re finado y concentración han perd i­
do su vínculo narural con el planeta y 
con el género humano. Y las equipara al 
_fundamenralismo religioso y al fas­
cismo soterrado del mundo occiden­
tal postindustrial, centro de la cultura 
del predominio del ego. McKenna con­
sidera más imuitivas y más cercanas 
al espíritu humano las drogas psicodé­
licas naturales, así como la psilocibi­
na e incluso el LSD. 

Las drogas "dominames" han sido es­
tablecidas y legitimadas por la "cul­
tura dominante", una cultura interesada 
en el consumo masivo de unas sustan­
cias "lícitas", como son el azúcar, la ni­
cocina y la cafeína. McKenna relacio­
na la aparición de drogas tales como la 
metanfetamina con el abuso insrirucio­
nalizado de esas sustancias. "La histo­
ria de las sinergias comerciales de la 
droga en los últimos quinientos años, 
es decir, la forma en que una droga de­
terminada ha sido cínicamente fo­
mentada y utilizada para permicir la 

El speed no es más que 

una sustancia inerte: tan 

peligrosa o tan poco dañina 

como un cogollo de 

lechuga. Todo depende de la 

forma en que la utilices. 

i nrroducción de otras, no es fácil de con­
templar", escribe en su obraFoodfor the 
Gods. 

"La hipocresía de la cultura domi­
nante al seleccionar y elegir las ver­
dades y las realidades que considera 
cómodas es extraordinaria", continúa 
diciendo. Algunas drogas como el al­
cohol y la nicotina hace siglos que son 
legales y que reciben el apoyo de la 
cultura dominante, por más que la di­
ferencia cualitativa que presentan con 
relación a drogas tales como la coca­
ína o el speed no es en absoluto clara. 
"[Estas drogas] siguen considerándo­
se como el máximo de la depravación, 
sobre todo teniendo en cuenta los ac­
tos de violencia o ilícitos a que su pri­
vación puede inducir [por el hecho de 
ser ilegales]. En cambio, los adictos 
al tabaco, que podrían llegar a matar 
para satisfacer su deseo de fumar si 

se vieran obligados a hacer­
lo, salen tranquilamente de 
casa, se acercan a un bar y 
compran cigarrillos." 

A pesar de que no soy par­
tidario del speed ni del abuso de las 
drogas, me he vuelro plenamente cons­
ciente de la flagrante hipocresía que 
prevalece en la cultura dominante y en 
la cultura underground con respecto a 
la legitimación de ciertas drogas. La 
drogadicción es ciertamente un pro­
blema, pero mayor problema es es­
conded~ en el armario fingiendo que 
no es real, fingiendo que nuestras adic­
ciones son más aceptables. 

El hombre de la calle tiene a su dis­
posición muy poca información sobre 
las anfetaminas y los ri~sgos que su­
ponen. Las investigaciones llevadas a 
cabo sobre este tema, dejando aparte 
las que aparecen en las revistas médi­
cas, son virtualmente nulas. Existe, en 
caµibio, una gran cantidad de propa­
ganda peligrosa que se difunde de oí­
das y está basada en falsedades y ru­
mores. Y a veces la mala información 
es más peligrosa que la desinformación. 

Aunque a lo largo de los años en la 
cultura underground y en las comuni­
dades de la noche se han utilizado otras 
muchas drogas -el óxido nitroso o gas 
hilarante, la Special K o keramina y so­
bre todo el éxtasis (MDMA)-, ningu­
na de ellas muestra el-índice de estra­
gos o de dependencia que se asocia con 
la meranfetamina. ¿Estamos hechos pa­
ra el speed? Parece que el organismo 
humano, a pesar de ser capaz de resis­
tir a los abusos y excesos a que lo so­
metemos, tal vez no sea, cuando le afec­
ta la euforia del speed, un recipiente 
del alma enteramente fiable. Es posi­
ble que en el aspecto químico la me­
tanferamina pueda efectivamente pro­
ducir lo que se llama un gran viaje, pero 
en el aspecto físico es prueba incon­
trovertible de las limitaciones huma­
nas. 

Domina las drogas. No dejes que 
te dominen. (} 
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a heroína siempresehacon­
siderado un problemaale­
jado de la corriente prin­
cipal de la sociedad. Para 
el hombre de la calle es la 

droga que se inyectan centenares de in­
dividuos marginales para matar el do­
lor de ver que el mundo los deja de la­
_do, o el oneroso hábito de unas estrellas 
del rock aburridas de la vida, que tie­
nen dinero a espuertas y, además, al­
gunas fantasías que pueden _permitirse 
el lujo de alimentar. Lo más seguro 
es que a la mayoría de la gente jamás 
se nos ocurra engancharnos a la hero í­
na porque sabemos perfectamente·cuá­
les son los peligros que comporta. 
¿ Seguro que los conocemos? Nuestra 
cultura popular está saturada de imá­
genes que dan fe de la fascinación que 
ejercen las drogas duras. Idolatramos 
todo lo relacionado con el mundo de 
Andy Warhol, hemos vuelto a descubrir 
la fotografía de Larry Clark, lanzamos 
al estrellat~ a unos jóvenes escuálidos 
que actúan de modelos en las campa­
ñas de Calvin Klein y analizamos la le­
tra de un sinfín de canciones pop mien­
tras tratamos de descubrir q'-;lé ocultan 
las piruecas de un puñado de astros de 
la música pop. La cultura yonqui no 
es que haya vuelto a ponerse de mo­
da, es que está plenamente integrada 
en la corriente principal. La heroína 
vende, pero al mismo riempo mara. 
En una época en que cada vez hay más 
personas que experimentan -y mueren­
jugando eón la heroína, las imágenes 
que hemos elegido para representar a 
nuestra generación, la generación post­
éxtasis, encierran lln subtexto aterra­
dor. "La heroína sigue ejerciendo una 
fascinación en0rme - afuma un antiguo 
consumidor de esta droga-. Siempre 
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Los nuevos consumidores 

pertenecen a la generación 

de "A las drogas di que no" 

y su rebelión consiste en 

decir sí a cualquier droga 

que se ponga de modo. 

ha tenido connotaciones atractivas que 
la asocian al mundo del rock y del jazz. 
Piensa en Kurt Cobain o en Courtney 
Love. La heroína sigue vendiendo. 
Vende revistas, vende música. Vende 
de codo." 

Hoy cada día son más los consumi­
dores de drogas recreativas que se de­
ciden a comprar la letal fantasía del 
caballo, y empezamos a oír hablar de 
ellos por medio de rumores o a tra­
vés de las páginas de los periódicos. En 
Nueva York, famosa en el mundo en­
tero por la cultura de la heroína que 
imperaba en el Lower East Side, esta 
droga ha saleado hacia los clubs juve­
niles y hasta los profesionales, cuyo 
apetito se ha visto estimulado por el 
uso de sustancias depresoras como la 
ketamina y alimentado por el polvo 
blanco de la cocaína. Allí la heroína 
no está adulterada, es barata y se ven­
de abiertamente, como la mayoría de 
las drogas recreativas. Cuando en la 

prensa inglesa empezaron a aparecer 
noticias que informaban de la muer­
te por sobredosis de los yuppies nor­
teamericanos, quedó bien clara una co­
sa: la heroína, que había estado ausente 
de una generación que consumía dro­
ga tan sólo ocasionalmente, volvía a es­
tar de moda, y era más peligrosa que 
nunca. 

"Hemos de re flexionar en la cir­
cunstancia de que la heroína no es si­
no una de las diversas sustancias que ha­
ce muchísimo tiempo que está al 
alcance del hombre", señala Willie 
McBride, del Proyecto de Drogas 
Recreativas recien cemente creado en 
Glasgow, cuya labor consiste en estar 
en contacto con los usuarios y realizar 
estudios clínicos y sociológicos. "Si 
situamos la heroína y la metadona en 
el c;:omexto que les corresponde, lle­
gamos a la conclusión de que se han 

• convertido en un elemento más de los 
que se venden en la calle.La gente no 
h,J.ce caso de las campañas antidroga 
organizadas por el gobierno porque 
han descubierto que los argumentos 
del gobierno encierran una cantidad 



bastante significativa de inexactitu­
des y falsedades." 

Patdck es un adicto a la heroína en 
proceso de recuperación que ha utili­
zado la droga de manera ocasional des­
de que hace algunos años decidió so­
meterse a una cura de desintoxicación. 
Personaje familiar en los clubs noc­
turnos de Londres, ha observado un cla­
rísimo aumento del consumo ocasio­
nal de heroína entre un tip9 de jóvenes 
que tendrían que estar bien informa­
dos y conocer los peligros que supo­
ne el uso de esta droga. "Me quedo pas­
mado, y tú también te quedarías, al 
ver qué tipo de personas son las que 
se me acercan", afirma Patrick, cons­
ciente de que en un mundillo donde 
todo resulta tan visible su pasado pue­
de perjudicarle, cosa que ocurre a me­
nudo. "Por ejemplo, en los grupos de 
rock hay cantidad de gente que consu­
me heroína. Tienen algo de dinero y a 
través. del amigo de un amigo se en­
teran de que a lo mejor conozco a al­
guien que les ayuda a gastarlo. Y lue­
go, en los clubs, hay un montón de gente 
j oven, chicos de diecisiete o diecio­
cho años, que también anda en busca de 
heroína. Todos son posteriores a la ge­
neración del "A las drogas di que no", 
ysu rebelión consiste en decir sí a cual­
quier droga que se ponga de moda." 

Como la heroína plantea tantos pro­
blemas morales y sociales, acostum­
bramos a olvidar que hace más de 
5.000 años que esta droga, bajo muy 
distintas formas, está al alcance del 
hombre. La heroína se obtiene del ju­
go lechoso de la adormidera, planta 
papaverácea de la que se extrae el opio; 
este jugo, después de ser sometido a 
un p receso de secado, produce más de 
veinte alcaloides activos capaces de 
producir un bienestar artificial. 
Destacan entre ellos la morfi na y la co­
deína, que son los que mejor conoce­
mos puesto que se emplean en medi­
cina por sus propiedades analgésicas 
-la morfi na se administra a los enfer­
mos terminales para calmar el dolor-

La gente no hace caso de 

las campañas antidrogas 

organizadas por el gobierno. 

Han descubierto que sus 

argumentos encierran 

muchas falsedades. 

o curativas -la codeína es el princi­
pal ingrediente de la mayoría de me­
dicamentos indicados para el dolor de 
cabeza-. 

La heroína, propiamente, se sinte­
tizó por primera vez en Alemania en 
1874, unos setenta años después de que 
en ese mismo país se obtuviesen las pri­
meras dosis de morfi na pura. Habrían 
de transcurrir casi otros setenta años 
para que los científicos nazis descu­
briesen la metadona, opiáceo sintéti­
co de potencia superior a la heroína, 
con objeto de satisfacer la adicción de 
no pocos altos cargos del régimen de 
Hitler que durante la guerra carecían 
de heroína por haber interrumpido su 
suministro los embargos aliados. 

Aunque desde principios de siglo la 
mayoría de países han prohibido el 
consumo de opiáceos restringiéndolo 

a fines exclusivamente clín.i­
cos, todos los médico5 in­
gleses podían recetárselos a 
los toxicómanos hasta los 
años sesenta, período en que 
el gobierno redujo drástica­
mente los permis·os. Fue en esa época 
cuando dentro de algunos focos con­
traculturales, o a su alrededor, empe­
zó a aparecer el consumo de heroína 
y a modificarse la actitud general del 
público hacia las drogas. "Hace años 
todo lo que había en el mercado era 
canna_bis o heroína, y nada más", ex­
plica el profesor Phil Dagarno, que co­
labora en Glasgow con las organiza­
ciones de lucha contra la droga 
estudiando las actividades y actitudes 
de los drogadictos. "Cuando se ha­
blaba de drogas, se aludía a la hero í:.. 
na, que era lo que se inyectaban los mú­
sicos de los grupos de rock o la gente 
que vivía en los suburbios. Y dentro de 
la escena de la heroína esa gente cons­
tituye una proporción ínfima." 

Para comprender por qué el consu­
mo de heroína, bien sea inyectándo­
la, fumándola o ingiriéndola, genera 
tal dependencia es preciso explicar de 
qué modo afecta al sistema nervioso 
del consumidor. Los opiáceos derivan 
su nombre de los receptores opoides, 
que son unos corpúsculos situados en 
las terminaciones nerviosas y desti­
nados a registrar el dolor. La molécula 
de la heroína, y la de la morfi na, se ase­
meja extraordinariamente a la de las 
sustancias analgésicas que posee el pro­
pio organismo humano, las endorfi nas 
péptidas, y calma eficazmente el do­
lor cuando penetra en los receptores 
opoides. Pero esta droga no sólo ali­
via el dolor. "La heroína elimina to­
do tipo de sentimiento desagradable 
y te libera de cualquier responsabili­
dad", dice Alice, antigua fumadora 
de heroína. El ser consciente del pro­
blema que suponía vivir sumida en un 
estado de bienestar artificial, indife­
rente y cómodo, fue lo que indujo a 
Alice a plantearse la posibilidad de 
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desintoxicarse; pero reconoce que pa­
ra elJa la heroína ejerce, rodavíahoy, 
un innegable atractivo: "Incluso des­
pués de tomar la decisión de dejar­
lo, tengo que confesar que la heroína 
me parece potente y atractiva. A mí 
me atrajo por lo que tiene de <mar­
ginal' y me dio la posibilidad de ser 

oua persona. Es innegable que las dro­
gas tienen una dimensión muy rela­
cionada con la sexualidad, que son al­
go así como un fetich.e. o, que por 
encima de todo soy una romántica in­
curable, no quería ser una buena chica. 
normal y aburrida, y la heroína me pro­
porcionó la manera de no serlo". 

M ienuas duró el período de con­
sumo, Alice logró ocultar este hábi­
to a sus seres queridos. "Mi novio sa­
be que yo antes fumaba heroína, pero 
no sabe en qué dosis ni con qué fre­
cuencia, y no tiene ni idea de que aho­
ra sigo una cura de desimoxjcación a 
base de meradona. Sé que para algu­
nas personas ia heroína es enormemen­
te desrrua:iva. pero para mi en coajumo 
no lo ha sido. D todos modos he de 
decir que jamás me he inyeaado. la 
"-erdad es que ahora con el peligro dd 

IDA la gen.re va con más 01ídado." 
A pesar de conocer perfectamente 

los riesgos que comporta, hay personas 
que aún prefieren inyectarse heroína. 
James es una de esas personas. "Hace 
siete años que tomo heroína. Había pro­
bado casi todas las drogas y quería sa­
ber qué se sentía con ésta. Los prime­
ros tres años-la fumé, pero luego me 
quedé en d paro y como la cantidad 
que podía comprar con cinco libras es­
terl inas no daba pa~ fumarla, empe,­
cé a inyectarme. James pronto ad­
quirió elbábico de contar con una o 
dos papelinas al día, lo cuaJ desde 
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Cuando llevan muchas horas 

tomando pastillas, fuman 

heroína poro dormir. Toman 

tontos drogas que no se 

relajan con un simple canuto. 

el punto de vista económico cuesta una 
cifra muy inferior a las 150 libras dia­
rias que proclama la prensa sensacio­
nalista. James, que está registrado co­
mo toxicómano en la Seguridad 
Social, sigue un programa de desin­
toxicación a base de mecadona, pero 
dice que a causa de su potencia los efec­
tos de este F.ínnaco debilitan más que 
la heroína. La metadona y la fuepco­
na que la pastilla de metadona e 
consideran mejores que la heroína, 
y La gente está encamada de ingerir es­
re líquido o tomar esca pastilla por­
que piensa que se está desintoxicando, 
pero en realidad la metadona es tres 
veces más difícil de dejar porque sus 
efectos duran eres veces más." 

A lo largo del año pasado algunas 
i nformaciones aparecidas en la prensa 
han dado a encender que eJ consumo de 
metadona empieza a difundirse en 
clubs nocrurnos y en 6esras. Si dichas 
informaciones aluden específicamen­
te a la fiseptona que es mccadona e:n 
forma de pastillas, sus autores no andan 

muy desencaminados. Con su asépáco 
envolcorio far:macéuáco, la fiseprona 
parece una inocua pastilla blanca que 
fácilmente podría confundirse con una 
de paracer.amol. En realidad ta fucp­
rona es la susrancia susria.noóa que re­
cetan alguno médicos en las curas de 
des-intoxicación de la heroína. Y aJ 
igual que la emulsión o las ampollas 
de metadona, la fiseptona es un fárma­
co extremadamente potente. 

Si damos crédito a Patrick, que tie­
ne una receta legal de fueprona, las pas­
tillas ejercen un gran arracávo sobre 
los jóvenes que toman ocasionalmen­
te drogas para bailar. Para estos cha­
vales la fiseptona no es más que otra 
pasálla. Yo no creo que la heroína lle­
gue a dominar el ambieme de loo clubs 
porque es bastante dificil de roro.ar . 

En un seminario organizado este oro­
ño por Lifeline y du.rame una confe­
rencia árulada !.As drogas somos 1UJ.SOlTOs, 
esta organización de lucha contra la 
droga señaló que hoy en las calles de 
Manchester la droga que predomina es 
la heroína, no el crack. 

"Después de haberle dado al éxtasis, 
el LSD y las anferaminasno tienen más 
alternativa que alejarse de la escena du­
rante una temporada -dice Wardle-. Y 
muchos vuelven a beber. Pero la ma­
yoóa considera esa salida un fracaso 
cuhura1 porque el éxtasis lo prime­
ro que hizo fue liberarles del alcohoL 
Otros toman s.omníferos., como d 
Temazepam por lo fáciles que son de 



conseguir. Y algunos que están hartos de 
la cantidad de problemas que tienen 
empiezan a consumir heroína." De to­

dos modos, Wardle afirma sin la me­
nor vacilación que la heroína todavía no 
ha aparecido abiertamente en la escena 
de los clubs nocturnos de Manchester. 
Los consumidores de heroína todavía 
reciben muestras de hostilidad de quie­
nes frecuentan ese ambiente, de modo 
que el consumo de esta droga se pro­
duce dentro de un vacío, un circuiro ce­
rra?º· "Es casi lo más preocupante que 
se ve en este momento. Y menos mal 
que estos chavales fuman la heroína. Por 
suerte el único tabú que todavía respe­
tan es el de inyectarse." 

En Escocia el problema del consu­
mo de heroína inyectada, que existe en 
Edimburgo, Glasgowy PaisJey, hare­
cibido amplia cobertura en los me­
dios de comunicación. Semanalmente 
rn uere un promedio de dos personas 
por sobredosis de heroína o Temaze­
pam. "El consumo de heroína en los 
barrios periféricos no tiene nada que 
ver con el consumo recreativo -señala 
Phil Dalgarno-. Los chicos de los su­
burbios viven en casas espanrosas, se · 
alimentan poco y mal y además abu­
san del tabaco y el alcohol. " Según 
Bill i e McBride, "cuando las víctimas 
de la opresión culrural tienen ocasión 
de pasárselo bien, definen sus propias 

normas porque por fin tienen la opor­
tunidad de ser ellos quienes definan las 
normas. Son ellos los que organizan las 
cosas, y el sentimiento que les anima 
es 'al carajo y a por rodas'." 

Phil Dalgarno está a pumo de con­
cluir un estudio sobre los consumido­
res ocasionales de heroína mayo res de 
dieciocho años: "Les preguntamos qué 
otras drogas han probado y algunas de 
las respuestas re dejan pasmado. Y co­
do para aprovechar la noche del fin de 
semana. A lo mejor, como no tienen una 
perra para copas, se compran jarabe pa­
ra la tos en la farmacia. Cualquier co­
sa, la cuestión es colocarse." 

Al igual que en Manchester, a los jó­
venes escoceses que frecuentan los clubs 
nocturnos les cuesta salir del abuso del 
éxtasis, pero Willie McBride dice que 
la heroína cada VCT. está más cerca del 
mundo de los jóvenes. "Cuando te has 
hartado de éxtasis, has tomado sul­
fonal y has hecho algunos viajes, la ver­
dad es que estás en el limbo. Llevas un 
colocón que te dura mucho rato. Y co­
mo la gente lleva treinta y seis horas 
tornando de cinco a siete pastillas, fu­
ma heroína para poder dormir. Escos 
chavales toman las drogas de cal ma­
nera que no pueden relajarse fumando 
un poco de cannabis. Y eso que lían unos 
canutos capaces de aniquilar a un ca­
ballo." 

Incluso los consumidores como Paul, 
que sienten ese respero que propugnan 
las organizaciones de lucha contra la 
droga, a.firman que para conocer ple­
namente la potencia de la heroína tu­
vieron que pagar un precio altísimo 
con el resto de su vida. Los jóvenes con­
sumidores recreativos deberían recor­
dar estas palabras de Paul: "AJ final lo 
que hacen la heroína, la metadona y 
la fiseptona es lograr que a sus consu­
midores no les importe el mañana. Por 
eso es can peligrosa. Francamente, yo 
creo que se equivocan. Porque por mu­
cho que uno quiera colocarse, a todo el 
mundo le importa qué va a ser de él 
mañana". f} 

MARGARITA fARRAN 

Sustituir 
cultivos 

En Los Andes, la altísima rentabilidad 

de la amapola está desplazando a los 

campos de cocaína. 

En 1983 se detectó en Colombia el 

primer pequeño cultivo de amapola en 

el departamento del Tolima. Hoy día 

se calculan en unas 20.000 las hectá­

reas plantodas en cien puntos diferen­

tes, lo que significa que este país está 

produciendo entre el 8% y el l 0% del 

mercado mundial. 

La rentabilidad de la amapolo es en­

tre 4 y 6 veces mayor que la de la co­

ca y su ciclo productivo, apenas 6 me­

ses, la hace más fácil de mimetizar y 

evacuar cuando es descubierta. Según 

el diario El Espectador de Bogotá, en 

Nueva York un kilo de heroína puro va­

le 250.000 dólares, pero al detalle, yo 

c;;oFtada, puede llegar a venderse por 

unos cuantos millones de dólares. 

La economía del narcotráfico ha des­

estabilizado las estructuras sociales de 

los países de la región andina. Lo lla­

mada Guerra contra lo droga no ha lo­

grado ni disminuir su producción ni ele­

var su precio, tal como predecían los 

economistas clásicos. Por el contrario, 

al aumen1ar el riesgo han mºejorado los 

niveles de rentabilidad y se ho incre­

mentado la producción, imbrincóndo­

se con éxito en una compleja red mul­

tinacional vinculado con otros tráficos 

ilícitos como el contrabando de armas. 

Virtualmente todo la cocaína que lle­

ga a los EEUU se deriva de los cultivos 

en Perú (60%), Bolivia (30%) y Colombia 

( l 0%). El 80% de esto producción se ela­

bora y envía desde Colombia. Eso da 

uno idea de la infraestructura que este 

país ha logrado desarrollar alrededor de 

los estupefacientes a través de los cár­

teles, la misma que ahora se está po­

niendo al servicio de la amapolo. 

AJOBLANCO 

ENER0'96 
29 





D BARCELONA 

• 
( 

En ·casa? Con el marchote que 
da el éxtasis nadie se queda en 
casa, hombre; Todos mis 
clientes se meten las pas_tillas 
para ir de marcha." Así de. ta­

jante es Jesús, camello de éxtasis y co­
caína desde hace años en Barcelona. Jesús 
no sabe de química, trabaja de admi­
nistrativo de lunes a viernes y le traen 
sin cuidado las presuntas virtudes me­
tafísicas de la 3,4-Metilendioxjme-
i:~nfetatnina, o MDMAsí somos nega- • 
dos para los trabalenguas, o éxtasis si 
sólo-queremos colocarnos. Como cual­
quier sustancia que modifique el áni­
ino, .la MDMA es susceptible de ser usa­
da como herramienta de aprendizaje 
introspectivo, pero no suele ser ése el 
objetivo de la inmensa mayoría de sus 
usuarios. Lo que buscan es un estimu­
lante que ,les ayude a disfrutar de.sus ri­
tos paganos con-más energía y ligereza. 
Seha coilvertido en la droga recreativa 
por excelencia. 
, La MDMA, recordémoslo, es una sus­

tancia inventada en 1912 por la empresa 
farmacéutica alemana Merck y paten­
tada en 1914 si.n un usq específico. En 
19'84 aún era legal y inuthos estudian­
tes: estadounidenses empezaban a to­
'marla 6-ajo el nombre de éxtasis, pen­
sado ·para favorecer su propagación 
co,mercial. En ciudades como Dallas, 
empezó a.reemplazar a la cocaína co­
mo droga fayorita de los yuppi:es· y de 
gente que no usaba drogas habitual­
men~e. Sevendía libremente en los ba­
tés e incluso se podía pagar con tarje­
ta de crédito. La masificación de su 
consumo llevó rápidamente a la ile­
galización. 
• Por entonces estaba llegando a Europa, 
a través de vías un tanto pirttórescas: los 
seguidores de un gurü indio llamado 

Bhagwan Rajneesh la llevaron al Reino 
Unido y a Ibiza llegó de forma mas.j­
va de la mano del turismo de vanguar­
dia ingles. Entre 1987 y 1988, un m.1,e­
vo estilo musical se hizo popular en la 
is:la balear, propiciando fiestas que se 
prolongaban durante días con la ayuda 
del éxtasis. 

Las pastillitas llegaron a Barcdona, 
Madrid y Valencia y su consumo se 

extendió como un reguero de ,pólvo­
ra. Aparentemente inocuas, ajenas a sór­
didas liturgias de consumo (no hay que 
liarlas, ni inyectárselas, ni siquiera es­
nifarlas) y cada vez más accesibles eco­
nómicamente, la MDMA es la droga 
recreativa con más proyección en el mer­
cado ilegal. 

Como sucede con cualquier droga 
ilegaL el usuario p::tdece las conse­
cuencias de la total inexistencia de con­
troles de oalidad (en Holanda no es del 
todo así: existe una ágencia llamada 
Safer House que controla y analiza gra­
tuita,.mente· los comprimidos). Además, 
desde hace. años es habitual en Holanda 
que, a la entrada de las discotecas don­
de se consumen -pastillas masivamen­
te, haya pequeños laboratorios ambu­
lantes que· an·alizan la calidad de los 
comprimidos. 

En nuestro país hay que cruzar los de­
dos y confiar en la suerte para obtener 
píldoras de calidad aceptable. Déborah, 
tremenda drag queen que se desplaza 

. suspendida sobre descomunales plata­
formas de palmo y medio, es relacio­
nes públicas de varias discotecas bar­
celonesas. Sus provocadores y eléctricos 
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µiodelos ,sQn .reclamo para su tarea de 
repartir fl.yers, caldean los ánimos de 
un p1,íblico amante de la excentricidad, 
calmart sus propias :ansias exhibicio­
nistas y so.µ la mJ:jbr rri,µiefél: de qt1e SllS 

dientes la vislumbren a cierta distan-, 
c;ia, p◊rque entre s.us labo,res se en­
cuentrala de vender esos mágicos com­
p.rimidos que tanto· ayudari a los 
noctámbulos tecalcittantes"a evadirse 
sin .compli'caciones. Déborah, a grito 
pelado_ para sobreponerse-a la música, 
vocifera: "He visto a amigos mío:5 col­
garse del caballo y aéabar petó' que muy 
malamente. Creo que -este rollo de las 
pa~tillitas e§" rriucho mejor. Yo antes éra 

puta y estaba enganchada a la her:oína, 
peto desde que·me lié la m:inta a la ca­
beza y pasé de prostituirme, me va-co­
mo\Ja seda. Las pªstillas _són la,dro:g;i del 
futuro,.:nene. Lo digo,por lo prácticas, 
¿sabes?. 

Déborah se queda tocando carnaza y 
escucha,n:d,,o gai-aje, Jnie,mras en uha q.is­
-c:oteca de niños bien de la parte alta de 
Itircelorta las cos~s disc4-rre1_1 de dife.:. 
rente modo. Allí se, hace evidente que el 
q:adicíonal clasismo barnelon.és tiene 
un Córrefato muy exacto en su vida rrot'­
turna: La promiscuidad soci;tl es mayor 
·que du,ra:nte el día·, pero siguen detec­
tándose.diferentes hábitos segú.111 el per­
tal social d'e cada local. En ias: dísc·o­
tecas pijas fa.s pastillas aún no han 
quitado ~l protagonismo a la cocaína, 
e induso tienen una mala fama más re­
l~ciqn:ada ~on prejuicios sociales que 
con prevenóones higiénicas. David, fla­
I'nante máster de Esade y,,hered:ero de' 
un pequeño imperio comercial fami­
lia,: r, habla c,oii franco menosprecio de 
l.O's pastilleros. ·''Son gentuza. Si:ncera­
m~tne; me dari .asco,; mas_ti.ca:ndo-coinq 
posesos y corresa basura del buen ro 11 o. 

~--J .? a· L A N e. P . .. _ .. , .. , , ... i:. N E R b- ' 9 6 

Esas pastillas, que seguro que son ma­
lísimas p·ata la salud, son todo qu,ími~ 
ta. Los éxtasis son para maricones y skins. 
Yo prefiero el alcohol y, si me invitan, 
algún tirito de coca de vez en cuan-do. 
E§ más-sano. Y que _conste que yo paso bas­
tante de drogas" .. 

Pro.gresivamente, el pastilleo ha ido 
sal1endo del gueto vanguardista para in­
filtrarse en un espectro cada vez mayor 
de 'üstjarit>s. Si los decomisos policia­
les resufoa,n indicativos del consumo 
(una pte_mi·sa síempre discutible), éstt 
crece ripidamente: en los diez prime­
ros m~es de 1994 se deco,inísaron 80500 
dosis. de drogas de diseño s6fo en 
Batcel.c;ma, y eri dmtsmo período d.e 
19.951a cifra subió a220.000. 

El éxtasis es, ahora ·mis111q, una dro­
ga fácil de conseguir,: baratay cuyo ron~ 
,sumo va ca~i siempre -asociado a las sa­
lid:ts del fin de semana. Jesús, d 
camello, sabe el) qué circunstancias se 
consume más: "Yo salgo a: v_en­
der viernes, sábados y domín­
gós, y la ruta.de las 72 horas no 
la hace .casi nadie, <.Lun.que sí ha.y 
mucha gente que sale el sábado 
y no para hasta el .domingo de 
m_adrugada. Es-~os, claro, se to~ 
ma:n tres, ,cuatro y hasta cinco 
pastillas para-aguantar, ~obre to­
do si, como ocurr:e en la mayo­
:rfa 9-e las ocasiones, fambíén be-. 
ben alcohol". 

Adem~s de)<l, frivolidad, s~n-:­
'sual de los locales más petardos, 

las drogas sintéticas se consumen ma:­
sivamente en las grandes discotecas de 
techno bakaladero de la periferia de 
las grandes ciu_dades, do,nde impera un 
techno deleznable a 180 6pm y salpi­
cado deJ~s arengas cafres de unqs 5-lf s 
que emulan burdamehte· a lós locut~­
res de radiof6rmulas, Existe un cw 
rioso ·p.atalelismo entre él Surgi­
miento de grandes superficie.s 
·comerciales en los polígonos in.dus~ 
triales deJa periferia de Madrid o 
Barcelona y fa. apertutá de grandes: d:is:­
cotec,as en esas mismas'.zonas. 

Móni~a fr~cuenta hace años discote­
cas del cinturón industrial barcelonés, 
'conoce. a camellós de pastillas y ha vi­
vido de ,cerca altercados ·y peleas: "Las. 
pastillas no ponen a la.gérrte violenta. 
Quien se pelea es porque ya es violen­
to .de entrad~. En, r~aHdad, muchas ve~ 
ces, las peleas en las que·participan skin­
head~ so~ luch;:¡,s po:C controlar el 
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Los ,qu·e bu~cor1 el colócón 

· desquicio·do·· t_iepe:n una • 

rnenta,lidad. ochentona, so.n los 

típicos q~e se,tomqn· :quince: 

'cuhotO$' Y.$CICOf'l tos esp·aguet!is 

ton boloñesa por tas e$9uinas. · 

a ·erttráf:en convetsaci6n 'oon un de$to- • 
' b;q_cido, '.per,o. rias algunas· fra..ses;ten.~as • 
·a.cp.p~: soltando pre:nt:fa::· "Sí; yo me:.meto.-. 
Ahoia misirró :me he tomado un.a,. No 
sudo:pasa;:dé ah{, pet~ mi.amigP, ése,· 
e:l.de.la ca~lsefa negra,,s.e.llega_a.r-neter, 
tres y ctíat¡ó·e_trur1á p.0the. Lave'f(#í~ es· 
que ·d.Úpúés d'e'l:;i segunda n.o noJa la :di..: 
t_éren,cra5 pe:ro Góhio lethv:it~. ~utha:s'. 
• ;veces 'se m;tre :s6-fo p;u,a seguir fa fiesta.. 
tfoga•up mo)n~µto ~rt-que~~tci w:isi 
.me.jox, aunque sól@ sea para den:io~niar ... 
q4e \ó'·p,u~q,e~. a,go~¡ar ro:do". La. éu'ltú-.. 

•• ra del extés(i, enla'qµ:e <!lemdstl'..U que; • 
• se/pu~d~)is.Mit m~-(cóh~li.trÜr tn¡s, be;t 
berm~,.gan<l! prás,,.J·esshr6nimo dé'pO~. 
dé:r,'1le.v~ a:.aig.4,pos :~J despii,rra.rn\::.'irta,.., · 
efonal. !' , , 

' í>~p/5.r;t, camareto d~_postín d~d~m,~;-
• clíados· de :fos ctch~n ta ~rt ;drsc:ótecás de. 
Bl!lrcelon~, V~le:n(\:i~ .~• Ibi1,a,; ~egi:Ir.;:i qµe 
• 1~ :c~sas .están ~b1a:ndo:"\La;gente:qué 
. se '.pasa .con; I~s. pastillas, ~s. qli~ no'.§~ en~ 
'ter~~ Q.~iep. .¡:JSt,L~11la: onda C9JJ(rol~ y 
util.i:zalas pacstill;is pai:a 'gpzar,,.por.qµe, 

• ·no e.f;üh'a drqga:qu~_;te h?,g.i sfesc~f,i.-t:i;o-:­
Ja-r .si :.rÍ:o-quieres;. Los cjile busqi,rr el.co-;: 
lo.cóh.~esq}'lid~tio ü~nen,l!l,t;i~ menta~, 

. lídad odiento:n¡l, gagt SQh los HpicQ~ 
m~:rcado, de;:pá.itill~s ~1?, unl!_ s:ála. ó i'if. q_ge."se bebt~n 9_11JTlc~:cji~a'.t~,y"sé\'.~ fo~, 

. tentos de;tohÚ el-.a:ltjoia pequeñó:S vert-• .:e.spaguettf$,conhoio6es.¡. eri.las esqui~ 
d.eddre$"., Goiµd4e' en.:~il_o_;'~·a:r-Üu; 11n .' ·n.as~ y }a pastiUa .il'.o ies ha<;tni efett9. 
ad0lescente d€. díedsiete ·.rfios, ésporá:-• _p:orq~e lo queme-van e:s um1. b.orrache":• 
di~o v~11:cl.edot"1~,Üta~ís-:: f~)~~o·ni~::$á-.. ra d~l :copón.:. Bur_t.os,ii~iñpt~'.há_zyibi-
co·ina:s cfe5bl) peset~s po.t pasriqa.'4sf do y.siempte habd'a •••• 

. las qu·e yo (onip'.lné;Salen; gr:at~s y:teh'- ; ,Álm,a,~gé.µ a,~·qpifü<)h~s p~rsgµ~lés, 
• go·conterttós a.los cólega:s:. Algúna vez l:a fiesta, éontinúa/llegan,J1uevé1S,clro'-· 
he -te.nido pi;ó bfem,.a$ é0n:otrÓs ca:rr¡:~.:. gaial~ e$C~P:ª-, mu~h~s-de;;dfas c~i des-• 
Hos porque ér¿fan·qtié les ;qüerfa-pistrr.. tb:h:0t'i:da:s a;qu.f (el:Sp:ecfral J( 'que em,; 
il uefritoriq., y,:µn~.ve:pmos ~kín;$ ·roe; pi;:·· p;j eza ,;i. ,cf,r.c4.Íii;. :e) ékfaús. fi.q 1,údo o' • 
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COCAÍNA Prop0rci0na energía y ayuda 

a aguantar largas sesiones de baile. Uo 

gram0 lc:uesta entre doce y catorce mil pe­

setas. Es muy adictiva y su wso continuado 

pueEle disolver el tabique nasal. 

CRACK Derivado de la cocaína que se fu­

ma y da un subiélór,i más corto e intenso, 

pero.es muthp más adictiva y destructi­

VIEJ. l:;I efect.o es casi instantáneo perro des­

aparece en diez minutos. 

EFEDRINA En su for-ma de hidroclorido 

de piseuaoefedrina se encuentra en varias 

especialidades farmacél,lticas. Tres ta­

lDletas de 60 mg proporGionan un efec­

t0 similar al clel speed. L!a sobreElosis pro­

duae insomni0, espasmos muscula·res, 

taC:juicarG.li.a, sequedad en la garganta y ' 

frío en las extremiclades. Peligrosa paro 

personas con problemas.vas·eulares. Dura 

de foes ·a cuatro horas·y la bajaéla es sua­

ve, aunque tiene l!.l.n efecto residual gue 

se puede prolengar d1;1rante varios días. 

KETAMINA (SPECIAL K) Se vende en pol­

vo entre las.diez y las dieciseis mil pese­

t@s por gramo. En pequeñas dosis w0-

éluce una relajatiór1 suave y agradable, 

pero cdntida<!les moyores provocan diso­

ciación. N.o suele ser peligrosa, aunque 

resulta psicológicamente ·bastante adic;­

tiva. Las dosis alta~ pl!leden producir alu­

cineciones. 

LSD Vivió su gren nwmento en la.revo­

lw;;i0n con:trawltural de los 60, Gor'\ gu­

r.ús bien conocidos como Tim@thy Leary. 

Actualmente no propordona los mismos 

efe.ctos. Los ,tri pis que ~e distribuyen ac­

t1:.1almente contienen aproximad0mente 

50 millor:iésimas eje gralíl1o de la droga, 

mientras que la dosis habitual en los 60 y 

lqs 7,0 er.a de unas 250 millonésimas d_e 

gramo. Esta cantidad puede ayudar a fér­

tiles introsgecciones, pero _si el indivipuo 

no está bien predispuesto puede garse 1:.1n 

mal viaje y el choque con la realidad ¡:ios­

teri0r puede resultar traumático. 

I :· 



ENTREVISTA 

Lo importante es estar convencidos de que hacemos lo que nos gusta y pasárnoslo bien 

<, 

,i 
L ~··•:~/ 

• La Cubana ya no vende piedras 

en los mercados para calmar los 

nervios pero va a llevar a Madrid 

una saludable bocanada de aire 

fresco. Tras haber arrasado en 

Barcelona con más de 450 mil es­

pectadores, Cegada de Amor 

convertirá el Lope de Vega de la 

Gran Vía en una gran confusión. 

¿Película de CÓlomo, resurrección 

de Marisol, parodia de Almodóvar, 

o un fenomenal film tridimensio­

nal? 
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Por JOSÉ RIBAS 

a en 1992 salvaron la 
temporada del Grec de 
Elena Posa de una con­
siderable pérdida de es­
pectadores. Pero fue en 

1994 cuando La Cubana provocó lJ!l he­
cho insólito. A principios de 1995, tras 
conocerse las estadísticas de asistencia 
de público a representaciones teatrales 
en Cataluña, los medios de comuni­
cación remarcaron el buen momento 
de las artes escénicas catalanas y el au­
mento de taquilla. Pero fue el direc­
tor teatral barcelonés Joan Lluís Bozzo 
quien puso el acento en el lugar ade­
cuado: Un tercio de los espectadores 
que en Cataluña fueron a cualquier ti­
po de teatro lo hicieron para ver a La 
Cubana. 

En el combate que libran en toda 
España las compañías públicas frente 
a las privadas, La Cubana, sin apenas 
subvenciones y con un teatro surgido en 
la calle, da la solución: ".Existe una tre­
menda desproporción entre las subven­
ciones que se otorgan. Nosotros siempre he­
mos ido con retraso, supongo que debido 
a nuestra peculiar idiosincrasia. Este úl­
tinio año nos hemos equivocado de pla­
ZíJ, y no hemos tenido subvención de la 
Generalitat ni del Ministerio. El pasado, 
la Generalitat nos dio diez millones y el 
Ministerio cinco. Esto supone un poco más 
de la mitad de nuestro actual presupues­
to mensual. Creo que sería bueno que 
nadie tuviera subvención y que ese dinero 
lo metieran en infraestructura teatral bien 
hecha, o en gente nueva que no tiene un 
duro. La función de las instituciones de­
bería ser el hacer de banco sin intereses. 
Firmo para que cada vez que necesito 



dinero para crear un espectáculo me lo de­
jen y yo prometo devolverlo. ¡Sería fan­
tástico!". 

En el verano de 1986, una compa­
ñía teatral poco conocida decide, tras 
presentar su primera obra en un local 
cerrado, hacer el itinerario de sus bo­
los por toda la península en un sub­
marino, y declaran con sorna a los me­
dios: "Pues porque sí, porque somos un 
grupo con mucha pasta. Haremos to­
do el mapa español por vía fluvial. 
Además, como somos un grupo sub­
vencionado, cuando no hay ríos nos los 

" ponen. 
Muchas veces exigimos que el teatro 

sea un ritual trágico e impactante que 
mueva nuestras cavernas intelectuales, 
y que esté ejecutado por discípulos 
aventajados de Lawrence Olivier. 
Admito que fui a ver la Tempestad de 
La Cubana bastante despistado. 
Esperaba un Shakespeare y me encon­
tré poseído por una tensa sensación de 
emergencia. Al poco de empezar la 
obra, se desencadenó una tremenda 

tempestad en todo el país. Yo acaba­
ba de regresar de Inglaterra e iba 
acompañado de una anciana marxista 
británica. El ruido de los truenos y 
aquella lluvia que provocó el corte del 
fluido eléctrico, goteras, inundacio­
nes, nuestro aislamiento y la interven­
ción de Protección Civil, nos dejó per­
plejos. Incluso temí por mi amiga, no 
fuera que pillara un resfriado irrever­
sible. Por eso la tapé completamente 
mediante el chubasquero. Fue patéti­
co, pues hasta muy avanzado el espec­
táculo no comprendí que todo era un 
juego dentro del teatro de provoca­
ción. 

También desconocía que este grupo 
ya había obtenido un considerable 

► La Cubana, a través de su juego, con­

sigue una participación del público que 

para sí querrían polítims y artistas oficiales. 

JOR_DI MILÁN 

LA. CUBANA 

éxito en el festival de Sitges del 83 
con su obra Delikatessen, un conjunto de 
acciones callejeras de todo tipo, des­
de la venta de un sinfín de piedras cu­
rativas en un puesto del mercado, a la 
instalación de una mesa petitoria en 
plena plaza mayor. 

Jo rdi Milán, alma, fundador y di­
rector de esta genial compañía que 
atrae al teatro a todo tipo de públicos, 
no es amigo de Ll uís Pascual, ni de 
Flotats. Albert Boadella, que sí cono­
ce a Milán, opina que hace un teatroro­
mercial con mucha dignidad e ima­
ginación, y también con cierta putería 
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► Autómatas de madera que rmd1an ser act<>­

res de carne y huew. ¡Mira, mira, el muña:o h~ 

la tiene pelos en el co110! 

¡ Rána, te vendo una piedra co11tra los nervios! Las 

parlUÍAS de los mercados son los tealrillos más ap~ 

tecibles para 1mos actores q11e se cuelgan de los 

balcones para leer los penºódicos. 

A J O B L A N C O 
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para no herir a nadie. El caso es que 
Jordi sale de la nada, lo que equivale 
a decir que jamás estudió teatro pero 
nació en Sitges, uno de los escenarios 
mas vivos y mezclados de España. 
Quizá por eso ama con pasión la vida, 
la fiesta y la tolerancia de la blanca 
Subur, esa capital gay por excelencia 
que mantiene una tradición carnava­
lesca potente y desmadrada, que para 
algunos dura todo el año. 
-Cuando vivías en Sitges, haciendo 
teatro en la calle, ¿imaginaste que al­
guna vez podrías arrastrar hasta un 
teatro a medio millón de personas? 
-Ni borracho. Es absurdo que me lo 
imaginara. Empezamos como un jue­
go de críos. Hacíamos aquello porque 
nos apetecía. Es lo bueno que tiene el 
teatro de aficionados. Yo pienso que si 
te lo imaginas no lo consigues. Lo que 
sí es cierto es que mantenemos aquel 
espíritu. Desde pequeño me gusta el 
teatro. Primero hacíamos teatro de pa­
rroquia, Els pastorets por navidad y esas 
obras-tradicionales que se represen­
tan en los pueblos de Cataluña. Mi ba­
se nace de esta tradición popular. En 
todos los pueblos de Cataluña hay un 
teatro por pequeño que sea, que a lo 
mejor usan como gallinero, pero del 
que al menos una vez al año sacan las 
gallinas para hacer teatro. Incluso a ve­
ces pienso que en Cataluña, a diferen­
cia del resto de España, hay más afi­
ción de hacer que de ir al teatro. Por 
otro lado, vivir en Sitges y tener lapo­
sibilidad de asistir al festival de tea­
tro, incluso en la época franquista, su­
ponía un impacto y un estímulo. A 
veces no entendías nada, pero suponía 
contemplar una forma nueva, una rup­
tura con el teatro tradicional que me 
empujó por ejemplo a interesarme por 
la ópera de Peter Brook, que se repre­
sentó en el Me rcat de les Flors, aun­
que hubiera preferido verlo en una pla­
za de toros. Me gustó porque llegó en 
un momento en el que yo quería trans­
formar espacios y, en lugar de crear una 
escenografía dentro de un escenario, 

adaptarla según el tipo de obra y sa­
carla fuera. 
-¿Qué espacio escénico prefieres: la 
calle, el escaparate de una tienda o 
un teatro? 
-Me interesa mucho la calle porque es 
un escenario natural donde hay de to­
do. Cuando paseo, miro como espec­
tador, como si todo el mundo hicie­
ra un poco de teatro. Como ejercicio 
para la gente de La Cubana, la calle es 
esencial porque no puedes sobreaccuar, 
cienes que ser muy creíble, muy natu­
ral. Y los escenarios me gustan por­
que son un poco como las iglesias, áe-

. . 
nen su encanto, tienen su magia, pero 
siempre dándole la vuelca al espacio 
para sorprender. 
-¿Cómo nació la idea de montar pa­
raditas en el mercado al grito de: _ 
'Reina, ¿me compras una piedra?'? 
- Todo esto se pensó para representar­
lo una sola vez, en Sitges, durante el 
festival, para que la gente de mi pue­
blo lo viviera en la calle. Yo ya había 
ido a Avignon y me encantó la explo­
sión de imaginación y de atrevimien­
to del festival off. Allí había teatro 
por todas partes. A partir de esta ex­
periencia, nos decidimos a poner en 
práctica muchas de las cosas que ha­
bíamos pensado. Así nacieron las ac­
ciones que luego compondrían Delika­
tessen, y las hicimos en Sitges, sin 



infraestructura ni nada. Un mercado 
para mí es un espacio supeneatral, lle­
no de pequeños escenarios y de gran­
des actrices, ahí puestas, sobre una ta­
rima con sus delantales y sus moños, y 
con un vocabulario que no es el que uti­
lizan en familia, porque es un guión 
aprendido para vender, y las señoras 
que compran también tienen el suyo. 
Si de golpe y porrazo les transformas 
la historia, pero con la misma habi­
lidad, puedes vender piedras para los 
pies, para el reuma, alucinógenas o pa­
ra trempar. Y que sea la gente la que 
d• "Ah • I" 1ga: ¡ , pero s1 es teatro. . 
-También habéis realizado acciones 

► Los cómicos de la Bodega Bohemia, ese antro 

etemo y cutre del Rava/ barcelonés, fi,eron home­

najeados en "Cómeme ti coco, negro". 

en escaparates. ¿Qué es para ti un es­
caparate? 
-Pequeños escenarios, como los pese­
bres de navidad. Vas y no sólo te paras 
porque te atrae un jersey. Te paras 
porque te gusta cómo lo han ilumi­
nado o porque está bien compuesto. 
Estamos acostumbrados a que un es­
caparate sea una naturaleza muerta, pues 
a mí lo que me gusta es subvertirlo, 
que un actor transeúnte eche unas mo­
nedas, se corran las cortinas, suene una 
música y que otros actores perfecta­
mente maquillados hagan de autóma­
tas. Entonces la gente se para y suel­
ta: "Fíjate qué bien hechos están estos 
muñecos, hasta tienen pelos en los so­
bacos". Es alucinante. Me encanta sor­
prender y crear dudas. 
-Cuando hacíais este tipo de teatro 
¿cómo cobrabais? 
-A raíz de Sitges, el Centre Drama tic 
de la Generalitat nos contrató para 
el ciclo de Teatre Oberr, una forma 
de rnosuar cosas nuevas, donde tam­
bién apareció La Fura dels Baus. Ahora 
ya no hay nada de codo esto. Por aquel 
entonces éramos un grupo de aficio­
nados, no vivíamos del teatro, y lo 
volvimos a hacer como en Sitges, sin 
un duro, con las mantillas de una, las 
enaguas de la otra y las cortinas de ca­
sa de mi madre. Si en Sitges fue un 

JO~DI MILÁN 

LA CUBANA 

► La gota fria i11terrumpió la i11terpretación 

de Shakespeare para propiciar 1111a auténtica 

Tempestad. El público tuvo que salir de la sala 

en submarino. 

éxito, en Barcelona lo fue más. Y vi­
nieron muchos programadores de ayun­
tamientos de roda España a decirnos 
que lo querían. Entonces, yo iba al lu­
gar, adaptaba el guión a los espacios ... 
El espectáculo duraba un semana y ca­
da día representábamos una acción dis­
tinta, pero siempre en la calle. Evi­
dentemente, codo se hacía con permisos 
y bastante bien organizado. Con codo, 
empezaron los follones con la poli­
cía. En el fondo buscábamos que lapo­
licía nos rompiera la historia a mitad 
de la acción. 
-O sea, gracias a vuestro éxito en 
el Teatre Obert dejáis vuestros tra­
bajos en Sitges para lanzaros a ca­
llejear por toda España con las di­
versas acciones que componían 
Delikatessen. 
-En aquel momento éramos 15, y di­
jimos, sí, jugamos a esta historia du­
rante seis meses y a ver qué pasa. La 
maestra dejó a los alumnos, el pelu­
quero dejó la peluquería, la ama de ca­
sa dejó al marido, los transformistas 
dejaron la discoteca Ku ... pero no fue­
ron seis meses, sino dos años y me­
dio aprendiendo en la calle. Éramos 
todos gente amateur, excepto Carmen, 
la que se murió, que había aprendido 
en el Instirut del Teatre. De la calle 
extrajimos muchas experiencias atí­
picas con las que conseguimos elabo­
rar una teoría propia. Fue entonces cuan­
do nos planteamos mecer cuanto 
habíamos aprendido en un teatro. Así 
nació La Tempestad. Y todo muy bien. 
La Cubana ya es conocida, llenamos 
los teatros, la crítica nos echa flores 
y participamos en festivales interna­
cionales. Pero seguimos agobiados. 
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► ¿Recuerdan a mamá Pantoja?Aquí tienen en 

pantalla al director Antonio Va/divieso (¡hay que 

ver cómo se parece a Pedrito!) con su mamá re­

cién salida de ella para dar un escobazo a un es­

pectador que pretendía decir que Estrellita tenía 54 

años. 

Tenemos una empresa entre manos y 
no nos gusta jugar a empresarios, nos 
gusta hacer teatro y las cosas que ha­
cemos son muy poco rentables y ya no 
podemos seguir dependiendo de los 
ayuntamientos o de las instituciones. 
Mal vivíamos y la gente se cansa. 

Tras cuatro años de juego, calle y 
tempestades, llegaron las dudas y la 
crisis a finales del 87. El peluquero 
vuelve a su peluquería, la ceramista a 
su horno y los otros acaban sus carreras. 
Jo rdi piensa que ha estado bien como 

' . . 
experimento pero sm mecenas es casi 
imposible seguir. YVicky Plana, co­
fundadora,de La Cubana, es partidaria 
de acabar con la estructura familiar 
y de alquilar gente para paridas con­
cretas. Es curioso, pero todos los gru­
pos que han acabado consolidándose 
han atravesado estos períodos de aba­
timiento y disgregación. Así es como 
los más pragmáticos se fueron, y los 
más románticos decidieron seguir jun­
tos y en familia, convencieron aJordi 
y decidieron tener un poco de vista co­
mercial. Así decidieron crear una tri­
logía: Cubanadas a la carta, Cómeme 
el coco, negro y Cubana Marathon 
Dancing. 
-Era un paquete para separar las cosas 
que nos gusta hacer. En todas había par­
ticipación, sorpresa y teatro dentro del 
teatro. Y partimos otra vez de cero por­
.que no teníamos un duro. Las CubantltÚ:is 
fueron bien y montamos el Coco, que 
fue un éxito y tuvimos mas de 500 mil 
espectadores, por eso el Marathon que­
dó relegado. 
-¿Cómo organizasteis toda aquella 

AJOBLANCO 
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explosión de vitalidad e imagina­
ción del Cómeme el coco, negrri 
-La idea parte de lo que nos pasó al 
montar La Tempestad. Un espectáculo 
que teníamos que hacer en un taller, con 
cosas de mucho peso, y sin ruedas pa­
ra moverlas. Montarlo representaba 
doce horas, luego hacías la función, y des­
montarlo suponía ocho horas más. 
Como siempre nos lo hacemos todo 
nosotros mismos, éramos mecánicos 
y zombies, y al cabo de dos años se 
habían creado situaciones e imáge­
nes muy divertidas. En el Coco pre­
tendíamos enseñar cómo se desmon­
ta un espectáculo, cómo es una 
compañía de teatro por dentro. 

Después lo transformamos en una com­
pañía de revista, un poco porque el es­
pectáculo se plantea como un home­
naje a los cómicos ambulantes. 
También a la plenitud de los actores 
de la Bodega Bohemia. 
-Del amateur que representaba Els 
Pastorets, conservas la naturalidad 
sin la necesidad de buscar el artifi­
cio teórico. 
-No sé si lo sabría hacer. La esponta­
neidad ante todo. 
-Pues en Cegada de Amor la espon­
taneidad se va un poco a pique. 
-Ser espontáneo no quiere decir que 
nuestros espectáculos no estén muy es­
tructurados. Por ejemplo, yo tengo una 



idea, que la puede tener otro. La ex­
plico abstractamente. No quiero in­
fluenciar, sólo incitar, aunque les ma­
chaco la historia. Cuando ya tienen 1 a 
cosa machacada trabajamos los per­
sonaJes. 
-Te encanta crear personajes. 
Estrellita Verdiales, la protagonista 
de Cegada de Amor, ya es una actriz 
real para mucha gente. 
-Los creamos entre todos. Yo soy el 
director, pero trabajamos en equipo. 
El personaje se sienta delante de mí, 
y habla. A lo mejor ha visto a una se­
ñora, sin pensar en la vedette, ni en la 
revista, que compra la leche cada día 
en la misma granja, y le copia su for­
ma de hablar. Así los vamos crean­
do, a base de irlos depurando. 
-Cegada de Amores una película en 
la que el público ve cómo se abre la 
pantalla y, ¡zas!, aparece el perso­
naje en carne y hueso. ¿Por qué ele­
giste a Colomo como realizador de 
la película? 
-La verdad es que yo pensaba en 
Almodóvar. En una entrevista había leí -
do que se quería meter un poco en es­
to del teatro y le fui a explicar de pe 
a pa nuestro juego. Le gustó mucho la 
idea de mezclar cine y teatro. Pero el 
tío fue muy realista. Estaba a punto 
de estrenar Tacones Lejanos. Y me dijo: 

"Mira, esto es una idea vuestra que en 
el momento en que yo me meta va a 
sucumbir. Vuestra producción se con­
vertirá en un producto Almodóvar". 
Descartado Almodóvar, pensé en 
Colomo porque es un director que do­
mina estupendamente la comedia. Y 
enseguida que hablamos le entusiasmó 
el proyecto, y entró a formar parte 
de nuestra dinámica. Ha sido una re­
lación estupenda. Y no era un proyec­
to fácil. 
-Si la película la hubiera codirigi­
do Almodóvar, ¿hubieras hecho el 
mismo argumento? 
-¿Porqué no? No me gusta que la gen­
te se quede con que Cegada de Amor es 
una parodia de Almodóvar. Tampoco 
Estrellita es Marisol. Es la historia de 
una niña prodigio que no quiere cre­
cer y de un director famoso. Almo­
dóvar es el director moderno más fa­
moso en este momento. Y la madre de 
Antonio Valdivieso nada tiene que ver 
con la madre de Almodóvar, que es 
una santa señora. La que sale en nuestro 
espectáculo es la típica madre de ar­
tista. La madre de la Pantoja, de és­
ta, de la otra, de esas mujeres que están 
en todo. Cegada de amor es un juego 
entre cine y teatro. Todo son antago­
nismos ... 
-Que provocan al público. 

JORDI MILÁN 

LA CUBANA 

-Sí, pero es que la 'provocación al pú­
blico es un juégo. Un poco como de­
cir: "Tíos, ahí estáis, vamos a jugar a 
indios y mexicanos, o. a papás o ma­
más. Y los papás hacen eso y las ma­
más hacen lo otro". "Oiga no me to­
que, asqueroso, haga el favor." El ideal 
sería: "No me siento provocado, están 
jugando conmigo". 
-Y, ¿hay gente que se enfada? 
-SL 
-¿Te parece interesante el plantea-
miento del Teatro Nacional de 
Cataluña? Un arquitecto del equi­
po Bo fill me ha especificado que su 
mantenimiento costará entre 3 mil 
y 5 mil millones anuales. 
-Si hay un Teatro Nacional, como so­
mos un país tan pequeño, ¿quién lo in­
tegra? ¿Es el señor Flotats o somos 
también todos nosotros? Fuera de 
Cataluña, Joglars, Comedr¡rnts, La 
Fura ... somos el teatro catalán. No en­
cuentro justo que el dinero público se 
reparta en las actuales proporciones. 
-Representar durante más de dos 
años la misma obra con los mismos 
actores, ¿no cansa? 
-Cuando nos cansemos se notará, y en­
tonces lo dejaremos. Sin hacer la gi­
ra nos quedaríamos insatisfechos. En 
Madrid estaremos unos tres meses, aun­
que ya veremos. Zaragoza, Valencia, 
Sevilla ... tampoco podemos estabili­
zarnos y me apetece hacer otra cosa. 
-¿Por dónde van a ir los nuevos ti­
ros? 
- Teatro. Va a ser una cosa más teatral. 
En Cegada de Amor hemos jugado mu­
cho con la técnica, ahora me gustaría 
que no hubiera técnica. Que lo poda­
mos dominar nosotros, que no nos do­
mine, con los cojoncitos puestos aquí 
por corbata, que si fallará esto o fallará 
lo otro, porque las cosas no dependen 
de ti. Pero de todas formas tendrá que 
ver con La Cubana y tendrá que ver con 
el teatro. Es un poco siempre la mis­
ma historia. (} 

_A __ J __ '?.~ ... ~.~ N C O 39 
ENER0'96 



REPORTAJE 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 



VIENTO OE 

En el Frente Polisario todos coinciden: "El referéndum para 

la autodeterminación del Sáhara Occidental no se celebrará 

porque Marruecos obstaculiza y la ONU calla". ¿Entonces? 

Las saharauis paren hijos sin cesar - "hay que contribuir a la 

causa"- mientras esperan el 27 de febrero, 20 aniversario de 

la RASO. "Si hay guerra, ese día lo sabremos". 

Por GABI MARTÍNEZ 
TEXTO Y FOTOS 

pareados junto al aero­
puerto, tres autobuses 
aguardan a los pasajeros 
del chárter recién llega­
do de España. U no es ro­

jo y madrileño pero el conductor luce 
turbante. 

Ya es noche cerrada en Tindouf, estra­
tégico cruce de caminos emplazado en 
el sudoeste de Argelia que sirve como 
zona de seguridad a la población civil 
de la República Árabe Saharaui 
Democrática (RASD) y como centro 
de operaciones al Frente para la 
Liberación y la Independencia de Saguía 

el Hamra y de Río de Oro (Polisario), 
"aunque prácticamente RASD y 
Polisario son lo mismo. Muchísima gen­
te pertenece al Polisario y todos aceptan 
su lucha", detalla un saharaui. 

La RASD vive de prestado desde su 
fundación. La tierra, la comida, los úti­
les médicos y escolares ... en todo, me­
nos en lo militar, depende de la gene­
rosidad internacional. El saharaui es un 
pueblo refugiado en el desierto más feo 
y duro desde el Tratado de Madrid 
(1975), o sea desde la retirada españo­
la que le dejó a merced de Mauritania 
y Mar ruecas. 

Fosfatos, pesca y petróleo espolearon 
a Marruecos a involucrarse en una gue­
rra que se preveía fácil y no hizo sino 

envenenar las relaciones incermagrebíes. 
Los saharauis bregan ahora porlecuperar 
su tierra. 

-Para no olvidar, levantamos cuatro 
wílayas (ciudades) con el mismo nom­
bre que las de los territorios ocupados: 
El Aaiún, Smara, Dajla y Auserd-, ex­
plica el saharaui Nayib. 

¿ Y la guerra? Hasta la entrada en vigor, 
en septiembre de 1991, del Plan de Paz 
propuesto por la ONU, bombardeos, 
napalm, mutilaciones. En retaguardia, 
mujeres y niños que ,aún hoy viven bajo 
techos de adobe que se deshacen cuando 
llueve. 

El convoy de autobuses se zambulle en 
la negrura de la hamada en busca del 
campamento de Rabuni, donde el Frente 
Polisario recibe a sus invitados. Los bu­
ses no tienen luz. Cada poco encontra­
mos un control y hay mucho silencio. 
Rabuni. 

SALEK IDENTIFICA 

"Levántense. Está amaneciendo y el día 
. es precioso." Frío, sol y kilómetros 
de infinita llanura imposibles de abor­
dar sin vehículo. Pido uno pero no me 
lo dan "porque para una sola persona no 
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Los saharau.is viven de prestado: la tierra, la comida, los úti­

les. . . en todo menos en lo militar dependen de la ayuda exterior. 
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vamos a poner un coche" yveo a otros pe­
riodistas inmersos en discusiones tipo 
"¡Nos dijisteis que nos llevaríais adon­
de quisiéramos! ¡Qué es esto!". 

Los saharauis no se alteran demasia­
do. El tiempo, para ellos, transita por 
el carríl de la derecha, saben cuáles son 
sus intereses y tan sólo piden calma, cal­
ma. El calor aumenta y me doy un paseo. 
Veo a unos tipos sentados junto a picos y 
palas. Cuando me acerco se incorporan 

· y simulan que trabajan. 
-Hola. 
-Bonjour. 
¿ Francés? Presentaciones mutuas y en­

seguida la pregunta de cómo ven lo de 
recuperar su parcela de Sáhara. Niegan 
con la cabeza: "Nous sommes prison­
niers maroquins". ¿Prisioneros sin vi­
gilantes? "Los presos viven como todos 
-:-explicará más tarde un cheij saharaui­
. Estuvieron en la guerra porque alguien 
les obligó, no por gusto.Aquí tienen sus 
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propias casas y están tranquilos. ¿Esca­
par? Una tontería. Por delante sólo hay 
desierto. Su desgracia verdadera es que 
el rey mono (Hassan II) no los reconozca 
como prisioneros." ¿Por qué? "Signifi­
caría reconocer al Frente Polisario. 
Hace 4 años el rey mono ya negó una en­
trega de prisioneros", dirá el cheij. 

Ornar Cheriff, diplomático del 
Polisario, indica que "en aquella oca­
sión soltamos a 17. Nos consta que só­
lo tres han llegado a sus familias". 

Recientemente, los saharauis entre­
garon 185 marroquíes a Cruz Roja 
Internacional. 

El día transcurre lento, comemos po­
tajes casi líquidos y en la gran jaima 
dispuesta a guisa de Gran Café me sir­
ven no sé cuántos tés. Anuncian otros dos 
chárters españoles para días venideros, 
chárters repletos de organizaciones hu­
manitarias, médicos, periodistas y mu­
cho curioso. 

Por la tarde, en Smara, observo la la­
bor de Odontología Solidaria, que en­
seña salud dental a las madres saharauis. 
Los odontólogos han calado hondo en­
tre la población. Son muchos años ya. 
Cuando acaban el trabajo les invitan a 
té, pastas y dátiles. Mañana cenarán cús­
cús, dromedario y gozarán de la legen­
daria hospitalidad saharaui dejándose 
pintar manos y pies según dispone la tra­
dición. 

De vuelta a Rabuni, el día agonizan­
te, pienso que como el Polisario no me 
ponga un coche, el reportaje será una ba­
sura. Las horas se mecen despacio, en­
tre el té y el suave rumor del hassania, 
dialecto árabe local. Un viento afor­
tunado trae a Salek. "Ven'', invita el hom­
bre, que me lleva a un sillón de piedra, 
sin más luz que la luna y las estrellas. _Y 
empieza su historia: 

-Me llamo Abdsamed Salek y soy 
cheij, o sea, jefe de tribu. Yo identifiqué 
a gente para el referéndum en Bujador. 
Allí estaba con otro cheijmarroquí, dos 
observadores saharauis, dos marroquí­
es, dos observadores de la OUA y dos de 
la Minurso (Misión de las Naciones 
Unidas para el Referéndum en el Sáhara 
Occidental). Total, para darme cuenta 
de que la ONU no hace nada. La iden­
tificación funciona por claves. Cada tri­
bu tiene la suya y actualmente el pro­
ceso está obstaculizado en las tribus del 
norte del Sáhara, recogidas en la letra 
H. Los marroquíes han puesto a mu­
chísima gente en esa letra, gente que en 
el 7 4 no figuraba en el censo español co- . 
mo saharaui. Quieren que voten con­
tra la autodeterminación. 

Salek sabe que la estrategia de 
Marruecos es añadir unos 150.000 pro­
marroquíes alegando que el censo del 
7 4 no recogía a los grandes nómadas y 
que en esa fecha muchos saharauis viví­
an refugiados en otros países. "La ONU 
lo dijo claro: el censo del 74. 73.487 
personas", protesta Salek. 

PARIR ENTRE MA'D\S 

Por la mañana, Brahim, director de 
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"la mujer ayuda a la causa con batallones de ninos. Si tienes 

20 hijos y Jlllleren 10, aún quedan 10. Estamos en guerra." 

la Unidad Quirúrgica de Rabuni, ana­
liza la sanidad saharaui: "Los españoles 
se fueron y nos dejaron sin ningún mé­
dico y unos pocos AT S. Las mujeres pa­
rían entre las matas, los dispensarios no 
tenían material y se extendieron gran­
des epidemias de polio, meningitis, sa­
rampión y cosferina. Hasta el 77 estu­
vimos fatal. Encontrarás a muy pocos 
saharauis entre los 19 y los 21 años. A 
partir del 77 la salud se organizó me­
jor: vacunaciones, higiene, centros de 
prevención, vitaminas ... Actualmente ca­
da wilayaci.ene su hospital y médicos sa­
harauis, aunque operar sigue siendo 
complicado porque no hay suficiente 
fuerza electrógena y faltan cirujanos". 

La población saharaui es operada en 
lotes, dependiendo de las visitas de ci­
rujanos extranjeros. Hoy, por ejemplo, 
se opera. En la Unidad encuentras mé­
dicos españoles por todas partes. Cuando 
regresen a casa, la Unidad se cerrará. 

-Quien quiera ir a la Escuela de 
Mujeres que suba a ese autobús-, advierte 
el altavoz. 

La Escuela de Mujeres se ubica en el 
2 7 de febrero, una ciudad donde sólo vi­
ven mujeres vinculadas a la Escuela. 

-Así pueden estudiar y trabajar dis­
poniendo de más tiempo libre -apunta 
Snia Ahmed, Secretaria General de la 
Unión Nacional de Mujeres Saha-rauis­
. No obstante, las casadas viven en la ciu­
dad con sus maridos. 

Aulas lÍígubres pero limpias, despor­
tilladas la mayoría y sin luz are i ficial. 
Dentro, futuras enfermeras, secretarias 
y maestras. Los estudios primarios se di­
viden en seis grados. El español empie­
za a aprenderse en cuarto grado, como 
segunda lengua oficial de la RASD. 
Después se ingresa en la Escuela 
Nacional y, en función de las notas, via­
je al extranjero para ampliar estudios. 
Cuba, Argelia y Libia son los destinos 
más comunes. 

-Para la RASD, hombres y mujeres 
son iguales-, dice Snia. 

-¿Y el divorcio? 
-Ellos pueden divorciarse cuando 

quieran, nosotras no. La religión. 
-Hay mujeres en el ejército, ¿no? 
-Una mayoría de mujeres recibe for-

mación militar pero nuestras grandes 
aportaciones a la RASD son habernos 
puesto a estudiar, demostrar honestidad, 
hospitalidad y tener 6 ó 7 hijos. 

SÁHARA 
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Yo había leído en un libro de Paul 
Balta que, en 1975, "las mujeres saha­
rauis decían a los periodistas: Pariremos 
muchos hijos, muchos hijos, ésta será nues­
tra contríbución a la lucha de líberación". 
Sin duda, el lema se había cumplido 
a rajatabla. El día anterior, en Smara, 
quedé sorprendido por los enjambres 
de niños que se abalanzaban sobre los 
extranjeros al grito sonriente de "Cara­
melo, caramelo" o "Cómo se llama". 

Cu¡ndo descubrieron que en mis bol­
sillos recalaban chucherías me saquea­
ron la chaqueta, metieron mano por to­
das partes y sólo cesaron la ofensiva ame 
la aparición de un profesor blandien­
do una regla elástica. Su interés, sin em­
bargo, no se limitaba al dulce. 

- Ya no quedan. 
Entonces, una niña me cogió la mano 

y me acompañó en silencio, mirándo­
me, durante un buen trecho. Por la tar­
de, un grupo de chavales me invitó a ju­
gar a fútbol. Por supuesto, hice valer mi 
envergadura para dominar el juego 
aéreo. 

-Pero Snia, mantener a tanto niño ... 
-La mujer ha logrado el objetivo de 

ayudar a la causa con batallones de ni­
ños. Y esta no es la actitud tercermun­
dista de procrear para tenerlos abando­
nados, sino la de procrear para ayudar. 

Salek: "Si tienes 20 y mueren 10 aún 
quedan 1 O. Estamos en guerra". 

Brahim: "Somos islámicos y no po­
demos ir contra la naturaleza ... " 

Un saharaui: "La verdad es que con un 
condón consigues lo que quieras". 

Brahim: " ... aunque es cierto que este 
ritmo no se puede aguantar. Los niños 
suponen, más o menos, el 60 por cien­
to de la población. Últimamente hay 
mujeres que se lo piensan a la hora de 
tener hijos". 

INSTINTO BÁSICO 

De vuelta a Rabuni. Después de co­
mer, rumbada en la granjaima, Salka 
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a firma: "De momento, no quiero hijos". 
Salka tiene 20 años y es una de las en­
cargadas de servir té a los huéspedes. 
Salka pasó varios meses en Cuba y allá, 
se le ve en la mirada, algo le cambió. 
"Queremos que los niños y los jóvenes 
sepan cómo se vive en otros países y por 
eso hacemos que viajen y, sobre todo, 
que vivan con familias -dice Amama, 
directora de la Escuela de Mujeres-. Si 
les meces en un bus y les das un recorri­
do turístico se quedan con la parte 
material, pero si viven con familias au­
mentan la parte éspirirual que, final­
mente, será la que les sirva." 

M ohamed, cámara de vídeo del 
Ministerio de Información, estudió ci­
ne en Cuba. Durante dos de sus 25 años. 

-¿Y ahora ves películas? 
- Tengo algunos amigos que me las 

envían y como en el Ministerio hay te­
levisión ... ¿Lo último que he visco? El 
último tango en París, El cielo protector: .. 

-¿ Tenéis emisoras propias? 
-La Radio Nacional Saharau~ que fun-

ciona de 7 a 1 O de la mañana y de 7 de 
la carde a una de la madrugada, y co­
nectamos con Radio Argel La gente es­
cucha bastante radio. 

-¿ Periódicos? 
-Sáhara Libre (quincenal), Referén-

dum (semanal) y otros trimestrales. 

Toda son informaciones, programas po-
1 í ticos ... También vi hace poco Instinto 
básico. Jo, qué mujer. 

Mohamed es un tipo tranquilo y ca­
chondo que le dice a las españolas gua­
pas "Oye, tú eres muy bonita ¿Quieres 
quedarte, casarte conmigo?". "No". 
"Pues te tendré que secuestrar". A algu­
nas se les salen los ojos de las cuencas y 
hay otras más simpáticas que entienden 
de qué va. 

El buen humor y la ironía son dos cons­
tantes del carácter saharaui que se plas­
man de forma bien diversa en jóvenes 
y mayores. Los cuarentones curtidos por 
la guerra gastan un humor orgulloso, di g­
no del David que venció a Goliac. Los 
veinteañeros, sin embargo, parecen arran­
car sus bromas al cansancio del refugiado 
que no conoció otra vida. La mirada del 
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cuarentón es impetuosa, casi violenta; la 
del joven, más lánguida, quizá calcu­
ladora, quizás escéptica. 

En una conversación reciente escuché: 
-En lntermón dicen que el Polisario 

es un grupo de militares que oprime a 
la población para lograr sus objetivos. 
Por eso no ayudan a esta gente. 

-Yo sé -respondió la odontóloga 
Merce Morató- que hay saharauis que se 
han pasado a Marruecos simplemente 
enseñando su pasaporte argelino en la 
f roncera mauritana. Los que quieren, se 
pueden ir. Además, si fuera como dice 
Incermón, ¿no sería doble motivo pa­
ra ayudar a la población? 

-Mohamed, si re dieran trabajo en 
otro país, ¿te irías? 

-No. No puedo. Tenemos que volver 
a nuestra tierra. Todos juntos. 

Tarde calurosa. Manga corta. Noche 
helada. Me compro un turbante. Salek: 
"Mañana salen buses para la Minurso". 

La cena es la misma pasta informe y 
caldosa de los últimos días. Siempre hay 
legumbres. Y patacas. 

- Tenéis muchas patatas-, le he dicho 
a Brahim, el médico. 

Las maniobras del 

responsable de prensa de la 

ONU apestan a montaje 

y la gente, claro, lo huele. 



En función de las notas, las estudiantes viajan al extranjero. 

Cuba, Argelia y Libia son los destinos más connmes. 

-Para vosotros. Sois invitados. 
-¿Qué coméis habitualmente? 
-Vamos a base de legumbres secas: gar-

banzos, judías blancas, lentejas y, a ve­
ces, arroz. Las conservas de pescado y de 
carne de vaca que nos envían las reser­
vamos para los lactantes, los viejos y los 
niños. Escasean las vitaminas, todo hay 
que guisarlo, no hay fruta y lo poco que 
producen las huertas se reserva para ni­
ños y ancianos. Del extranjero nos en­
vían raciones para 80.000 personas pe­
ro ya somos unas 200.000. Hay mujeres 
que dan el pecho a sus bebés hasta los dos 
años ... 

Pelo una naranja, de postre siempre 
hay naranja o mandarina, y otra vez a 
la jaima. Está Salka. Y su amiga N guiya. 
Cantan. 

-¿Queréis otra música?-, pregunta 
Salka, que se levanta y vuelve con Juan 
Luis Guerra, Macarena y los Ban Ban. 
En la jaima sahariana se arrincona la 
vergüenza, entregados todos al bambo­
leo sabrosón de la música caribeña. 

EL TUPÉ DE LA ONU 
El trayecto Rabuni-El Aaiún en la par­

te trasera de un camión magulla los cu­
los más resistentes. Cuarenta y tantos ki­
lómetros de baches desérticos hasta la 
única de las ocho oficinas habilitadas 

por la ONU para la identificación que 
permanece abierta. 

Reporteros y turistas. Nos recibe un 
árabe trajeado, mostachudo y con tupé 
que habla un inglés impecable y se pre­
senta como responsable de prensa. 

-Van a ver las dependencias donde se 
identifica a los posibles votantes. 

-¿Podremos ver cómo se identifica? 
-Si hubieran llegado un poco antes ... 
Apesta a montaje y la gente, claro, lo 

huele. 
- ... pero vengan, que les mostraré có­

mo se toman las huellas. 
-¿Se podría hablar con algún res­

ponsable de la ONU? 
-Lo siento, no es posible. 
Periodistas indignados. Aparecen los 

observadores saharauis Jandud y 
Mohamed. "Los marroquíes quieren 
cambiar el Plan de Paz y la ONU no 
hace nada por evitarlo. Antes había ocho 
oficinas abiertas por las que pasaban unas 
800 personas al día. Hoy sólo queda és­
ta y pasan menos de 30". 

-Hasta ahora, sin embargo, el ritmo 
de identificación fue rápido. En no­
viembre tenían unas 53.000 personas. 

-Porque se identificaron los casos da­
ros. Desde que se empezó con los con­
flictivos la cosa no avanza. 

-¿Y no protestan a la ONU? 

SÁHARA 
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-Pues claro, pero no hay respuesta. 
-¿Podemos hablar con los observa-

dores marroquíes? 
-Ellos no desean hablar con ustedes­

dice el del tupé. 
-Los marroquíes tienen prohibido 

ver a la prensa-, dice Jandud. 
Y se arma el taco, con algunos pe.rio­

distas clamando por la justicia y la li­
bertad de prensa mientras un guardia de 
la Minurso me mira encogido de hom­
bros,· frunce el ceño y dice: "Stupid". 
Vamos, que si el del tupé dice no es que 
no y sobran lamentos. 

En Rabuni, sólo bajar del camión: 
-¿ Ya sabes lo de But~os Gali? Acepta 

a 150.000 marroquíes en el referéndum. 
Es la bomba. Voy corriendo a los co­

medores pero los saharauis no parecen 
inquietos. Ornar Cheriff, el diplomá­
tico: "Ya esperábamos esto qe Butros 
Gali. Siempre siguió la vía de Pérez de 
Cuéllar. Sabemos que Hassan y Gali son 
amigos desde pequeños, que estudiaron 
juntos en universidades privadas fran­
cesas. Ahora falta ver la resolución del 
Consejo de Seguridad". 

LA GUERRA 

"Si el proceso no sigue adelante no 
quedará otro camino que la confron­
tación bélica", declara Mohamed 
Abdelaziz, presidente de la RASD. 

"La ONU intenta degollar a un pue­
blo y legalizar su destrucción", excla­
ma el Secretario General de Relaciones 
Externas. 

En el Sáhara se avecina una nueva gue­
rra y los saharauis la afrontan absoluta­
mente convencidos de su victoria. 

Salek: "Los marroquíes no pertenecen 
al desierto y quien hace la guerra del 
desierto sin ser del desierto está con­
denado al fracaso: no sabe dónde le co­
gerá el sol ni dónde el frío, no sabe cuán­
to tardará en recorrer las distancias y 
poco a poco su moral se va minando. 
Además, si no acabaron con nosotros del 
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75 al 77 es porque ya nunca podrán ha­
cerlo. Por otra parte, yo voy a la guerra 
por mi patria mientras que los marro­
quíes van para cobrar un sueldo. A este 
enemigo es fácil comerle la moral. 

-Hablas por experiencia, claro. 
-Mis primeros combates consistían 

en meter balas en el mosquetón y ven­
ga, como en las películas de indios: car­
gan 100 y llegan 20 con la diferencia de 
que nuestro rival era muy cobarde y no 
disparaba tanto como la caballería ame­
ricana. Al final de la guerra, un gene­
ral mauritano dij~ que lo que más le ha­
bía sorprendido fue ver cómo los 
saharauis, con tres viejos Land Rover, 
eran capaces de quitarle los blindados. 
Los marroquíes saben que lo mejor es 
no moverse porque sus movimientos son 
una fiesta para nosotros. Marruecos tie­
ne dos suministros de material: uno pro­
pio y otro para el Frente Polisario. 

En 1980 y ante las progresivas de­
rrotas de sus ejércitos, Marruecos ele-

' vó un muro en el desierto para prote-
gerse de la influencia del Frente 
Polisario. Los saharauis acusan a 
Francia, Estados Unidos e Israel de ins­
tigar su creacióp.. 

-Estos dos últimos años -continúa 
Salek- hemos entrado en el muro y ro­
bado material. Nuestros ingenieros pa­
saban dos y tres días tumbados al sol en 
pleno verano, avanzaban de noche, de­
sactivaban las minas. Luego atacábamos 
con artillería, abríamos un boquete y 
todos para adentro. Tenemos razones pa­
ra ser optimistas anee la nueva guerra 
que se :ivecina. Será corta, no más de 6 
meses. Y la ganaremos. 

Ornar Cheriff: "Tanta confianza vie­
ne, entre otras cosas, por los graves pro­
blemas internos' de Marruecos: la com­
petencia por la sucesión de Hassan hace 
prever un golpe militar; el conflicto ét­
nico entre bereberes, ar.abes y rifeños 
puede acabar en una guerra civil tipo 
Yugoslavia; y si, además, los Estados 
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El presidente coincide con Salek: "Los marroquíes no 

pertenecen al desierto. Su guerra está condenada al fracaso". 

Unidos nos declararan oficialmente co­
mo país ... ". 

-¿Qué interés tiene Estados Unidos 
en hacer eso? 

-Recursos naturales e intereses a lar­
go plazo. Estados Unidos sabe que 
Marruecos se viene abajo y que le con­
viene acercarse más a Argelia. 

Salek: "Argelia, por supuesto, seguirá 
siempre con nosotros porque no le con­
viene cerrarse entre Libia, Mauritania 
y Marruecos y porque este territorio 
es rico en mineral". 

Abdelaziz, presidente de la RASO: 
"Habría que matizar. Marruecos atra­
viesa serios problemas económicos y so­
ciales, posee un índice de parados muy 
elevado y sus ingresos en divisas proce­
den específicamente de la venta de dro­
ga. A la vez, está haciendo una guerra co­
lonial y ése es un peso demasiado grande 
que soportar. De todos modos, no creo 
que por su estructura interna llegue a 
reproducir la situación yugoslava, ni 
tampoco lo deseo. Pero sí va a tener se­
rios problemas causados por la demo­
grafía, la droga, la deuda externa, la ine­
xistencia de democracia y la activación 
de un integrismo islámico que ya afec­
ta a la región pese a que su existencia 
se esté censurando". 

-¿Y España? 
-Podría hacer más. Esperemos que 

aproveche la actual situación para li­
berarse de la influencia del gobierno 
francés y de Marruecos -, dice el presi­
dente. 

Por la noche, el secretario de 
Relaciones Externas carga contra Burros 
Gali entre muestras de apoyo popular. 
Por la mañana, Abdelaziz se despide 
de los del chárter. Ovaciones, aplausos, 
"El Sáhara no se vende", "¡Polisario ven­
cerá! ¡Polisario vencerá!" y cosas por 
el estilo. 

Aunque a la prensa nos atendieran re­
gular, aunque procreen para la causa, 
aunque deseen la guerra, resulta difícil 
no apoyar a los saharauis. Abruma la jus­
ticia de su lucha. 

A punto de subir al avión caigo en la 
cuenta de algo demasiado importan­
te: Mohamed, Nguíya y Salka se que­
dan. Sobre mis amigos pueden llover 
bombas en los próximos meses. Es el 
precio de un deseo: vol ver a casa. (} 



"L o ONU no presiono o Ma­
rruecos pero dentro de po-

co, con lo reanudación de 

lo guerra, no creo que dé lo espal­

da al conflicto. ¿ El Pion de Paz? 

Marruecos políticamente decía unas 

cosas y luego se preparaba para la 

guerra: fortalecía sus dispositivos 

militares, instrucciones diarios, re­

conocimientos aéreos ... Hay quien 

dice que lo Paz ero uno estrate­

gia marroquí poro ganar tiempo. 

Si creen que debilitarán la resis­

tencia saharaui están muy equivo­

cados. En cuanto o lo militar, al 

empezar el Pion de Paz Marruecos 

llegó al extremo de los dispositivos 

lbrahim Ghali, Ministro de Defensa de la RASO 

11González nos ha obondonodo11 

militares, no dejó nada sin utilizar." aunque sé que si Hasson II locoli- saharaui. Hablo de la promesa de 

"Hemos atravesado el muro zara ese armamento lo utilizaría in- Felipe González en 1976. Quizás 

cuando y donde hemos querido, discriminodomente contra nosotros. es que aquí los promesas nos las 

hemos desarrollado combates tras 

él y hemos recuperado un lote im­

portantísimo de municiones y co­

rros de combate ligeros y pesados. 

Nuestro principal apoyo es Argelia 

y Marruecos nuestro principal abas­

tecedor. Lo realización de lo guerra 

es una fuente de armas poro no­

sotros. Estamos convencidos de que 

Marruecos nos supero en material 

y armamento pero nosotros bus­

camos una guerra de desgaste mo­

ral. De todos modos, desde el 86-

87 yo no hablamos de necesidad 

de armamento. 

El peligro nuclear ... no creo que 

los franceses estén ton enloquecidos 

Ya utilizó nopolm y fósforo". 

"En el posado, a muchos países 

les faltaron conocimientos sobre el 

conflicto. Fueron informados por 

una solo porte, lo marroquí, que ca­

lificó al Frente Polisario de movi­

miento comunista, proclive o crear. 

problemas, uno prolongación de 

Argelia, de Ubio. Algunos países yo 

empiezan a entender. 

¿España? Por un lodo veo a un 

pueblo amigo y solidario al que nos 

vinculan muchos lazos culturales. 

En cuanto al gobierno, su actitud 

es incomprensible, especialmen­

te por lo postura de los que un día 

prometieron su ayudo al pueblo 

tomamos como oigo sentimental. 

Hablando como ex colonia, o lo 

mejor también hoy un poco de ce­

los de pensar que si los franceses 

apoyan o sus ex colonias hasta 

el extremo de Marruecos por qué 

los españoles no podían preocu­

parse por lo suyo de formo pare­

cido. A nosotros, el abandono." 

"La guerra en el desierto es lo re­

sistencia o los fenómenos natura­

les, la voluntad, lo iniciativo, lo sor­

presa, lo rapidez, el movimiento. 

T ombién influye lo experiencia, el 

conocimiento en el terreno y lo fe. 

Pero te aseguro que quien cono­

ció la guerra no quiere volver o ello." 



ENTREVISTA 

, 

CICLON DEL 
AFRICA NEGRA 

Esta bellísima malí es el mayor fenómeno musical de 

toda África Occidental. Ha revolucionado el Wassoulou, 

la música de los griots, una casta de trovadores que 

antes celebraba las hazañas de los nobles y ahora 

ensalza o los millonarios. Pero ella canta a la moderna 

mujer africano y los problemas de los jóvenes. 

Su música fascinante aúna tradición y espíritu 

contemporáneo. Por eso los griots /a odian. 

Por REBECCA WARDEN 

Fotos INGRID MORATÓ 

ali, Navidades de 
1991. En el gran 
mercado de Bama­
ko, estaba exami­
nando una preciosa 

tela mientras la radio emitía sin cesar 
música malí. Hacía calor. De pronto, 
un sonido totalmente diferente me pa­
ralizó. Unos ritmos intrincados, im­
previsibles, pero eminentemente bai­
lables, una voz de sirena, una melodía 
de violín que parecía perseguir lavo z 
pero que nu_¡:1ca la alcanzaba. "¿Quién 
canta?", pregunté. "¿Ésta?", me dijo 1 a 
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j oven tendera. "Es Oumou Sangaré. Es 
lo mejor que tenemos." 

Horas más tarde, con la melodía to­
davía resonando en mis oídos, me acer­
qué a un puesto de música a ver si en­
contraba esa cinta. "¡Oumou Sangaré!", 
exclamó bruscamente el tendero de pe­
lo canoso y traje bordado. "Esta bo­
cazas nos va a arruinar el país." ¿Quién 
es esta mujer y qué le habrá hecho?, me 
pregunté mientras me alejaba descon­
certada. 

Desde el inicio de su carrera musi­
cal, siempre ha generado controversia. 





OUMOU SANGARÉ 

CICLÓN DE ÁFRICA 

Hoy Oumou Sangaré es la reina in­
discutible de la música del África 
Occidental. Ha logrado popularizar 
una forma de cantar y tocar que hasta 
hace poco sólo se conocía en el Wassou-
1 o u, región de espesos bosques al ex­
tremo sur de Mali. Ella solita ha abier­
to una brecha en el monopolio de los 
griots, una casta de músicos celosa de 
sus privilegios. Es feminista en una so­
ciedad donde el rol de la mujer con­
siste en servir y callar. A sus 27 años, 
es una de las artistas que más vende en 
África. En París no puede poner un 
pie en la calle sin ser reconocida por 
sus fans; en Londres, su música ha cau­
tivado a los críticos por su sabia mez­
cla de ritmos tradicionales y temas de 
actualidad. Esre noviembre ha actua­
do en España por primera vez. 

Sentada en el hall de un hotel bar­
celonés horas antes del concierto, la 
gran estrella confiesa que lo que real­
mente le gustaría a veces es poder ir al 
mercado de Bamako'a comprarse un 
par de zapatos tranquilamente. "Desde 
hace varios años no puedo pasear li­
bremente por la calle y comprar lo que 
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me apetece," dice. "Al principio me 
desesperaba, pero ya me acostumbré." 
Privarse de ir al mercado en Mali es 
más serio de lo que parece. En un país 
musulmán, donde no hay cultura de ba­
res, gran parte de la vida social fluye 
alrededor de los exuberantes merca­
dos, lugar de intercambio, regateo y 
cotilleo. 

Oumou Sangaré es una mujer alta 
y delgada de grandes ojos oscuros. Sin 
maquillaje, sin los vestidos deslum­
brantes que lleva en el escenario, pa­
rece aún más joven de lo que es. 
Fatigada después de un mes de gira 
por Europa y con pocas horas de sueño, 
responde a mis preguntas con buena vo­
luntad pero sin poder reprimir un bos­
tezo. Más tarde, en el escenario, se 
transformará en una fiera. 

Nacida en el seno de una familia 
musical -su madre y su abuela ya eran 
cantantes- Oumou Sangaré estaba des­
tinada a entregarse por completo a la 
música. Los músicos en Mali son co­
mo para nosotros el perejil en el cal­
do, ingrediente indispensable de cual­
quier celebración. "Empecé muy 

j oven'', dice. "Con menos de cinco años, 
acompañaba a mi madre en bau­
tizos y bodas. Ella actuaba y luego iba 
yo. Desde entonces no he parado de 
cantar. Fue algo muy natural." Recuerda 
su pánico al dar el primer concierto en 
público a los 6 años. Para animarla, su 
madre le dijo: "Canta como si estu­
viésemos en la cocina de casa'' y el mie­
do se esfumó. 

A los 18 años salió de gira por el ex­
tranjero como parte de una orquesta de 
jóvenes malis. Alentada por los aplau­
sos del público europeo, volvió a Mali 
decidida a formar su propio grupo. 
Quería encontrar músicos capaces de 
dar vida a su visión personal del 
Wassoulou, estilo musical que proce­
de de la región del mismo nombre. 
Tradicionalmente, el instrumento pro-. 
tagonista del Wassoulou es el kamelen 
n'goni, una versión más pequeña de la 
korao guitarra africana. Oumou le agre­
gó elementos nuevos -flauta y violín- y 
adaptó otros, amplificándolos: la gui­
tarra y el bajo eléctrico. Finalmente, 
incorporó el sonido sec0· de la calaba­
che, calabaza con ristras de conchas, un 
instrumento totalmente artesanal que 
utilizan las mujeres para acompañaren 
las bodas. 

El resultado, disfrutado por un pú­
blico entusiasta en la barcelonesa sal a 
Apolo, es impresionante. La combi­
nación de estos ritmos e instrumen­
tos desconocidos para oídos occiden­
tales te hipnotiza para transportarte a 
otro espacio. En el escenario, dos bai­
larinas delgadísimas, vestidas con tra­
jes africanos, se mueven con una ener­
gía que parece inagotabl~, lanzan 
rícmicamente las grandes calabazas al 
aire y cantan. Los músicos, únicos pun­
tos de referencia estáticos entre tanto. 
movimiento frenético, tejen un ritmo 
sugestivo. En el.centro de todas las mi­
radas, Oumou se pasea por el escena­
rio -altísima sobre sus tacones, las bai­
larinas le llegan al pecho- como una 
leona en su territorio, dejando claro 
quien manda. En un segundo describe 



Es feminista en una sociedad 

donde el rol de la mujer consis­

te en servir y callar. Se pasea 

por el escenario como uno leo­

na en su territorio, dejando cla­

ro quién manda. 

círculos delicados con manos y voz, 
antes de saltar en un instante sobre su 
presa imaginaria. A pesar de las ba­
rreras de cultura e idioma, consigue 
transmitir al público lo que es ser mu­
jer en Mali. 

La mujer africana es el tema central 
de sus canciones. "Yo canto por la cau­
sa de las mujeres; lo pasan muy mal 
en nuestra sociedad," dice. "No tienen 
voz." Las letras de Oumou son muy crí­
ticas con la poligamia, práctica to­
davía común. En Mali, un hombre pue­
de tener hasta cuatro mujeres bajo el 
mismo techo. Ella habla con codo el 
sentimiento de quien ha vivido esta si.:. 
cuación en carne propia, pues su propio 
padre tenía tres mujeres. Además, co­
mo cultura aún arraigada en sus cos-

• cumbres, suelen ser los padres malís 
quienes deciden los matrimonios de 
los hijos; unas veces por razones eco­
nómicas, otras para consolidar víncu­
los familiares. Oumou, que se casó por 
amor, aboga por el derecho de las mu­
jeres a escoger el marido por sí mis­
mas, en su canción "Diya ngeba'' (Gran 
amor). Detecta con satisfacción que los 
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jóvenes de su generación comparten sus 
opiniones. "Mucha gente joven dice no 
a la poligamia porque todos somos hi­
jos de ella y hemos visto cómo nues­
tras madres han sufrido por su causa." 
Mujer moderna y de sólidas convic­
ciones, Oumou es también responsable 
de una minirrevolución en el mundo de 
la música. Su estilo de Wassoulou mo­
dernizado ha logrado sacar esta mú­
sica de su gueto regional para lanzar­
la al escenario mundial. Mud1as jóvenes 
cantantes en Mali han seguido sus pa­
sos y actualmente están logrando cier­
to éxito editando cintas y CDs. "La 
gente ha descubierto otra cultura en 
Mali", dice Oumou. 

Sin embargo, este cambio no ha si­
do del gusto de todos, especialmen­
te entre los griots o ;alis. Éstos son w1a 
casta de músicos con una función mar­
cadamente conservadora en la socie­
dad. En el pasado, eran los trovadores 
de las cortes reales, que celebraban las 
hazañas de los nobles a través de sus 
canciones. Hoy en día, su música sigue 
predominando en la radio y en los con­
ciertos, pero su función ha cambiado, 

OUMOU SANGARÉ 

CICLÓN DE ÁFRICA 

algunos dirían incluso "degenerado". 
Hoy suelen buscar a una persona rica 
que les apoye, por ejemplo un hombre 
de negocios, y a partir de ahí, su te­
mática consistirá en recicar el linaje 
de esa persona y elogiar sus virtudes. 
Oumou dirige su mensaje a un públi­
co más amplio, sobre codo a la gente 
joven y a las mujeres. "Nosotros can­
eamos para roda la población", dice. 
"Cuando vemos un problema en la so­
ciedad, algo que no va bien, lo canta-

" IDOS. 

Esca actitud concuerda bien con el 
nuevo clima político que respira el 
país. Después de dos décadas de dic­
tadura militar, en 1992 se introdujo 
un sistema democrático. Aunque los 
niveles de vida siguen siendo bajísi­
mos para la gran mayoría y ha habi­
do conflictos recurrentes con la etnia 
tuareg al norte del país, para muchos 
la mejora es innegable. Oumou San­
garé comparte este optimismo. "Ahora 
hay mujeres diputadas y ministras", 
dice. "Se puede discutir de política 
en la calle y en la radio, y han nacido 
nuevos periódicos." Mientras otros 
grandes arriscas de la música africana, 
tales como su compatriota Salif Keita 
o el zaireño Papa Wemba, han opta­
do por instalarse en París, Oumou no 
parece demasiado ari-aída por cierras 
europeas. La primera cosa que notó na­
da más llegar fue el frío. "¿Cómo pue­
de la gente vivir aquí con ramo frío?", 
dice riéndose, mientras se acurruca en 
su gruesa chaqueta. Este año r.iene pre­
visto grabar su tercer álbum en un es­
tudio de Gran Bretaña, después de lo 
cual volverá a su cálido Mali. Si algún 
día cienes la oportunidad de visitar es­
te país, piérdete por el inmenso mer­
cado de Bamako. Quién sabe, quizás 
oigas una melodía evocadora prove­
niente de alguna radio mal sintoni­
zada y al preguntar ¿Quién canta?, te 

"Ah O 1M. l' contesten.... ¡ , es umou. rra, a 11 
está, en ese puesto de zapatos". f) 
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ARTE 

en e corazon 
de lo real 
Esta primavera llega a Europa, a La Haya, la primera ver­

dadera exposición que se hace de Vermeer. Se mostrarán 

22 de los 35 cuadros que conservamos del pintor de Delft; 

algunos, recién restaurados. Una ocasión propicia para 

preguntarse: ¿Por qué Vermeer es tan diferente de toda la 

pintura? ¿Qué hay en su obra que la hace irresistible pa­

ra el espectador de hoy? 

Por ÓSCAR FONTRODONA 

abemos muy poco de 
J ohannes Vermeer ( 1632-
1675), que vivió sin armar 
ruido ni escándalo en Delfr, 
una ciudad provinciana de I a 

que sólo se movió, según parece, una 
vez, para ir a Amsterdam. Ésta, a po­
cos kilómetros de Delft, acababa de 
convertirse, justo antes de que naciera 
Vermeer, de repente y con esuépito, en 
la_ capital económica del mundo. En 
Amsterdam se había liberado un nue­
vo tipo de energía, aprovechando un 
momento de ruptura mental sin pre­
cedentes. Galileo acababa de confir­
mar, con un telescopio holandés, que la 
Tierra gira, como teorizara Copérnico, 

al rededor del Sol. El mundo ya no te­
nía ningún centro, estaba irremedia­
blemente desencantado. Descartes y 
Spinoza (que nació el mismo año que 
Vermeer, para morir uno después) pa­
seaban por Amsterdam como bombas 
imeleccuales con patas mientras los cal­
vi n isras de la ciudad se preguntaban: 
"¿Es rentable?", en lugar de "¿Eslavo­
luntad de Dios?", y se dejaban la vi­
da haciendo continuamente cálculos 
y más cálculos. Empezaba a usarse la 
palabra néant (nada) con un sentido 
muy fuerte: el hombre está perdido y 
solo en el universo. 

En Delft, los calvinistas se mez­
claban con los católicos. Vermeer, un 
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VERMEER 

EXPOSICIÓN EN LA HAYA 

chaval calvinista, nieto de un falsifica­
dor de moneda e hijo de un marchan­
te de arte, se casa a los veinte años con 
una joven de familia rica, patricia y 
muy católica. La pareja se va a vivir 
a la casa de doce habitaciones de la 
suegra, en el Paepenhoek (Rincón de 
los papistas) de la ciudad, junto a la 
misión de los jesuitas. Las autorida­
des municipales estaban tan ocupadas 
en ganar dinero que dejaban en paz al 
mismísimo símbolo de la muy odia­
da Inquisición. Una persecución re l i­
giosa demasiado intensa habría perj u­
dicado los negocios. Eran tolerantes. 

Los Estados Holandeses declararon 
oficialmente que la Iglesia no debía 
inmiscuirse en la usura de la Banca, a 
la vez que prohibieron el culto a las 
imágenes. Los pintores se habían que­
dado de repente sin encargos de la 
Corte o de la Iglesia y, al fin solos, se 
pusieron a representar la "vida de to­
dos los días" en cuadros destinados al 
adorno hogareño. Era un fenómeno nue­
vo: primero se pintaban los cuadros y 
luego, un marchante intentaba colocar, 
a granjeros o pequeñoburgueses sin más 
criterio que "el parecido", aquellos mi­
les de lienzos atiborrados de alusio­
nes moralizadoras, simbólicas del es­
píritu doméstico: modesto, serio y 
práctico. Sin pompa. El hogar es el 
nuevo templo. 

A Vermeer le gusta mucho su nueva 
casa. Pinta sus habitaciones una y otra 
vez. Mira a su alrededor y nos muestra 
lo que ve. Los escasos personajes de sus 
cuadros, siempre los mismos, pulul­
an por apenas dos o tres estancias, don­
d~ reconocemos el embaldosado, las 
ventanas, las sillas. Es el eterno retor­
no de los objetos familiares. Un uni­
verso cerrado y recogido en sí. 

En la generación de Vermeer había 
buenos pintores, que se. propusieron (y 
lograron en pocos años, aunque nadie 
llegó tan lejos como el de Delft) dar 
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la imagen más exacta posible de cuan­
to les rodeaba. Gabriel Metsu ya con­
cibe el espacio limitado de la habi­
tación como un lugar secreto, un refugio 
de tranquilidad cotidiana. Gerard Ter 
Borch, al que Vermeer conoció en 
Delft, estaba enriqueciendo los cua­
dros de interiores con un repertorio de 
nuevos temas: Una señora escribiendo 
en su despacho, una joven delante del 
espejo ... Pieter de Hooch, que acaba­
ba de establecerse en Delft, se arries­
ga a situar sus personajes en una sala muy 
iluminada. Estimulado por emular a 
De Hooch, el joven Vermeer se plan­
tea un reto: Representar unos perso­
najes de modo exacto en una estancia 

donde la luz solar entra directa y a rau­
dales por la ventana. Esta clase de ilu­
minación exige un virtuosismo extre­
mo. De hecho, tal hazaña estaba 
considerada imposible, y por eso los 
manuales aconsejaban a los pintores 
instalar su taller hacia el norte o, si 
el sol era inevitable, cubrir el cristal 
de las ventanas con papel de calco. 

Pero el joven Vermeer logra repro­
ducir todos los matices que suscita 
la luz, a base de paciente exactitud y 
visible minuciosidad. Como no sega­
na la vida con ello, se permite pintar 
poquísimo: sólo un par de cuadros al 
año, comparémoslo con los 1.500 que 
produjo su contemporáneo Rubens. 



Ve.rmeer, el más meditativo de los pin­
ro'res de Occidente, se concentra. 
Persevera, lento y preciso, y acaba lle­
gando tan lejos en la represemación que 
parece que el enigma de lo visible ha 
sido ·alcanzado. Él se ha dado cuenra 
de que el ojo percibe las zonas ilum i­
oadas por el sol en forma de puntos bri­
llantes. Y, persona sin demasiados pre­
juicios, hace caso al nervio óptico. Con 
una técnica puntillista de su propia in­
vención, logra reproducir el efecto. La 
perfección se llama La lechera, una apo­
teosis de la luz solar. Vermeer nos ha­
ce sentir el movimiento de la luz, que 
traspasa triunfal el cuadro de un lado 
a otro, como si viniera de la pintura 
misma. La técnica prodigiosa consi­
gue que la textura de los objetos sea, ya 
no visible, sino "palpable". 

Pero, como bien saben los pintores, 
esta minucia a pleno sol planteaba un 
serio problema a la hora de reprodu­
cir el movimiento.Vermeer lo resuel­
ve dando a sus personajes una ocupación 
que les obliga a permanecer inmóviles. 
Sea porque la necesidad se hace virtud, 
sea por temperamento (fue el único 
hombre de su familia contra el que no 
pleiteó la suegra, lo cual da idea del 

• carácter apacible del pintor), estos se­
res inmóviles guiarán a Vermeer porun 
can1ino de depuración y re finamienro 
hacia la más delicada poesía. 

Repite una y otra vez la misma com­
posición, sencilla al máximo. Busca 
nuevos acordes de azul zafiro (trans­
parencia aérea) y amarillo limón (ful­
gor solar). Experimenta con una ilu­
minación más tenue. Suprime toda 
narrativa para dejar paso a instantes de 
vida, capeados con una precisión que 
acaba volviéndose sobrehumana. En La 
mujer de la balanza, el personaje está 
"cogido" en un momento de máxima 
concentración, mientras se equilibran 
los platillos. Esca mujer no es un per­
sonaje de novela. No nos interesa sa­
ber para qué pesa las perlas (aunque 
es tan significativo que no sean doblo­
nes de oro lo que está pesando ... ). Lo 

que nos atrapa es la densidad mate­
rialdel silencio de su atención, un si­
lencio que no hay que perturbar. 

Vermeer, que había crecido a la som­
bra de mujeres -su madre y su herma­
na Gerrruy, doce años mayor que él­
rerraca a la mujer en soledad, en su pla­
cer y ensoñación, ya lea una carta, se 
pruebe un collar o haga encaje. La pos­
tura de la mujer es relajada, puro equi­
librio. El pintor la mira con ternura, 
no es un imruso que invade su espacio 
empuñando el pincel como una ver­
ga. Muestra a una mujer que sugiere de­
seos ú1Cimos, que no está privada de sus 
sueños. No son mujeres de patricios 
o de burgueses, las que pinta. No son 
de nadie. Pertenecen a un mundo ima­
ginario, que podemos intuir si aún nos 
quedan recuerdos de la infancia. 

Vermeer se esfuerza, sobre todo, en 
barrer cualquier rastro de psicología, 
en limpiar el momento de todo lo que 
está fuera de él, para que se nos revele 

como un absoluto. Nunca los cuadros 
han sido can estáticos como en 
Vermeer. Son imágenes de una quie­
tud fuera del tiempo, que lo impug­
nan, lo declaran inexisceme: el Tiempo 
es sólo una idea, una falsa idea. 
Expresan la infinitud del inscante que 
el pintor deciene. SC:>n presencias. El 
presente aparece bajo la forma de ple­
nitud, como una reconciliación de ma­
teria y espíritu. Nos dan la impresión 
de un milagro de ligereza y serenidad. 

\.hmeer pintó sólo a los que amó, a 
aquellos que vivían a su lado. Trans­
mite una experiencia. Pe ro, al mis­
mo tiempo, depura una visión. Des­
embaraza a las cosas de aquello que 
pueda mover a confusión, las limpia 
de escoria. Su pinrura es w1 dejar ser las 
cosas. La calma de ensueño de sus cua­
dros es, claro está, un lujo de la ima­
ginación. Baste pensar que él vivía y 
trabajaba rodeado de una numerosa 
chiquillería (le sobrevivieron once de 
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los quinice hijos que le dio su católi­
ca esposa) pero nunca representó a un 
niño en sus cuadros. Vermeer jamás pin­
tó un grito. No abandonó nunca su vi­
sión apacible del mundo. Podemos es­
tar seguros de ·que no le gustaban las 
visitas. Él sólo quería tranquilidad. 
Cuando pintó su único paisaje, la es­
plendorosa Vista de Delft, el puerto de 
la ciudad era muy activo, y da_ba sin 
duda una impresión menos tranquila 
que en la representación de Vermeer. 
Y en los telares, los niños, en especial 
los huérfanos, hacían jornadas de ca­
torce horas ... 

A veces imagino una habitación don­
de se alinearan los cuadros negros de 
El Bosco, Goya, Odilon Redon y 
Delacroix. Sería el despliegue de las 
obsesiones que remueven nuestro in­
terior, el espectáculo t~nebroso de una 
naturaleza violentada por la razón cal­
culadora, instrumental. La naturale­
za que en cualquier momento puede 
saltar, como la válvula de una olla a 
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presión, a exigir con violencia sus de­
rechos derogados. 

Pero Vermeer es, definitivamente, 
de otra pasta. A juzgar por sus lienzos, 
se diría que los conflictos humanos le 
importan un rábano. (O no los sopor­
taba: de hecho, en cuanto su rica suegra, 
sustento de los once hijos, se arruinó 
por la guerra contra Francia, el bueno 
de Vermeer se murió de los nervios, 
y aquí paz y después gloria). En su úni­
co autorretrato, la alegoría La pin­
tura, confiesa francamente su poética 
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vistiéndose con ropas anacrónicas y 
volviendo la espalda al mundo. A 
Vermeer jamás le interesó desvelar lo 
que se oculta en los nubarrones del es­
píritu. Él destierra de su obra, con so­
lemne severidad, el drama de la vida. 
Sus personajes, eternamente reposados, 
no hacen apenas más ruido que los po­
cos objetos que les. rodean, sobre los 
que el silencio se posa como un pol­
vo mientras la calma lo envuelve todo 
como si fuera una sustancia. La mira­
da pura y clara de Vermeer se limita 
a efectuar sutiles desplazamientos poé­
ticos. Vermeer no está para cuentos. 
De ahí que nos infunda tanto sosiego. 

Un sosiego perturbador, si bien se 
mira. Vermeer no tiene necesidad de 
disgustar, de no ser bello, para inquie­
tarnos. Porque pinta un sueño de fel i- -
ciclad. Un sueño de belleza sin som­
bras y de vida tranquila. Pinta los 
momentos felices, ésos que demasia­
do a menudo nos son negados. Como 
se sabe, antes de convertirse en la ba-
se de un código de moralidad do­
méstica, el hogar era, sencillamente, 
el centro del mundo. Un lugar esta­
blecido en el corazón de lo real. En 
nuestro siglo caótico, masificado y te­
lecomunicado, en cuanto se deja atrás 
la primera infancia, la casa ya no es 
nunca más el hogar. Todos somos hoy 
individuos desplazados, que buscamos 
y no encontramos ese lugar donde vo 1-
ver a decir: Éste es el centro del mun­
do. Por eso cuando vemos ciertos cua­
dros de Vermeer nos parece reconocer 
la luz. mágica de la infancia.(} 
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Por SUSA DASCA 

sí definía Hannah Arendt (Hanno­

ver, 1906-Nueva York, 1975) su 

propio proceso analítico: "Todo lo 

que he pensado y escrito es expe­

rimental". Conocedora de todas 

las corrientes filosóficas y políticas de nuestro 

siglo, jamás se suscribió a ninguna de ellas, 

pero siempre fue una analista activo, un tes­

tigo apasionado de los acontecimientos más 

importantes. 

Arendt reivindica la imaginación en el pen­

samiento. Reclamo lo libertad de colocarse 

en el lugar del otro (entendido como ser pen­

sante) paro experimentar sobre las diversas 

vertientes antes de llegar o alguna conclusión 

teórico. 

Esta postura•independiente, defendido por 

ella hasta sus máximas consecuencias en un 

siglo donde lo lógico es pertenecer a algún 

movimiento, la lleva a tener que soportar al­

gunos enfrentamientos y múltiples críticas. 

Quizá su capacidad de analizar· llena de 

distinguos, como la calificaron algunos de sus 

amigos más cercanos, se debo a la expe­

riencia vital de Hannah Arendt. Nacida en 

el seno de una rica familia judía, su educa­

ción comenzó con la religión a cargo del ra­

bino reformista Herman Vogelstein. Luego 

vendrían los estudios de psicología de William 

y Clara Stern. Siguió con la lectura de La Crítica 

de la razón pura y La religión en los límites 

de la simple razón, de Kant. "¿Cómo hacer 

teología cuando una es'judía?", se pregun­

taba Hannah Arendt a los 16 años. 

Pero estudió psicologíe, teología y filosofía 

clásica. Fue dts-cí¡:rula de Husserl, Bultman, 
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, 
¿QUIEN ES 

HANNAH ARENDT? 
Jaspers y Heidegger, con quien tuvo una re­

lación más allá de lo profesional -"Hannah es 

la única que me ha entendido", confesaría 

el viejo filósofo- y que rompió por imperati­

vos personales. En esta época, estamos ha­

blando de principios de los años treinta, Arendt 

se vio influida por dos posturas: por un la­

do, su abuelo la hizo tomar conciencia de su 

condición judía mientras que su profesor, Karl 

Jaspers, quiere que asuma su "esencia ale­

mana" aprendida de Max Weber. 

Detenida varias veces por la Gestapo de­

cide abandonar Alemania. 

Viaja a Francia con su madre donde resi­

de durante ocho años. Trabaja en diversas 

organizaciones sionistas y conoce a lo inte­

lectualidad del momento: Raymond Aron, 

Alexandre Koyré, Albert Camus, Jean-Paul 

Sartre, mientras sigue su relación con los exi­

liados alemanes: Arnold Zweig, Bertolt Brecht, 

Walter Benjomin. 

Su segundo marido, Heinrich Blücher, co­

munista, autodidacto y refugiado político, le 

ayudo o formarse intelectualmente: "De él he 

aprendido a pensar políticamente y a obser­

var las cosas. Jamás volveré a ver la política 

y la historia desde el único aspecto de la cues­

tión judía". 

En 1941 abandona Europa y se traslada a 

Estados Unidos. Trabaja en distintas editoria­

les y conoce a T.S. Elliot, Randall Jarrell y 

Hermann Broch. Comienza la obra que le da­

rá mayor renombre, Los orígenes del totalrta­

rismo, trabajo que publica en 1951 y que al­

canza un gran éxito, aunque. algunos detractores 

la tachen de conservadora y de "apasionada 

y sentimental". En ella analiza tanto el nacional 

socialismo de Hitler como lo filosofía de Marx. 

Arendt escribe: "El carácter inédito del fenó­

meno totalitario, que no está unido a ningu­

na cáusa, tiene dentro de su existencia crí­

menes punibles y por lo tanto imperdonables, 

que revelan la existencia de un mal absolu­

to. Quiero reconciliarme con la realidad sin 

que ello signifique perdonar". 

Prepara La crisis de la cultura, La cohdición 

del hombre moderno y Ensayo sobre la revo­

lución. En pleno Maccartismo escribe sobre 

Los ex comunistas y critica el marxismo como 

~eligión "secular". Denuncia el armamento ató­

mico, la política exterior americana en Vietnam, 

Chipre y Oriente Medio, la corrupción del po­

der en el affair Watergate, la cuestión negra, 

la legalidad de la desobediencia civil. .. 

En 1961, el New Yorker la envía como co­

rresponsal para cubrir el proceso del nazi 

Ei,chmann en Jerusalen. Sus conclusión so­

bre este juicio fue: "Eichmann no es Macbeth 

y nunca venderá su alma, como Ricardo 111, 

poro hacer el mal por principio, Su único cri­

men, sin precedente, consiste en no haber pen­

$~do lo que hacía, en no haber imaginado las 

tcónsecuencias de sus actos, en no haber com­

Pfl;!ndido que la política no es una 'guardería' 

f ~ue puede ser un honor desobedecer la ley 

q1;1ando no es equitativo". 

Esta 'disculpa' hacia Eichmann levanta 

verdaderas polémicas contra ella cuyos efec­

tos aún pueden sentirse en la comunidad 

ju'día. La experiencia le sugiere unas refle­

xiones sobre La vie de I 'espirit, introducida en 

el: análisis de El pensamiento, la voluntad y 

e1 juicio. 

A pesar de sus enfrentamientos con los ju­

díos, en 1967 celebra lo victoria de Israel en 

k1 Guerra de los Seis Días y declara: "Toda 

catástrofe en Israel me afecta profundamen­

te',· más que nada en el mundo". 

Es nombrada profesora de Filosofía políti­

ca en la New School for Social Research de 

N.ueva York. Analiza la violencia y las revuel­

tas del Mayo francés, sigue participando y 

opinando sobre la mayoría de los aconteci­

mientos políticos de su tiempo hasta su muer­

te.en 1975. Después de haber recibido múl­

ti.ples reconocimientos y premios, en uno de 

sus discursos de agradecimiento, declaró: 

":Nada es más efímero en nuestro mundo, 

nj más precario que el reconocimiento. Nada 

se da más fácilmente que el olvido". 
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CORAZON 
INTELIGENTE 

A Hannah Arendt no 

se la comenta; con ella se 

mantiene una conversa­

ción infinita porque con 

ella "el mundo toma la 

palabra". Elogio de una 

pensadora que tiene co­

mo don inestimable la fa­

cultad de imaginar. 

Por MYRIAM REVAULT<*> 

Lo que le conmueve, conmueve. Lo que le gusto, gusto. 

Su gusto ofortunodo es el gusto del mundo. 

• ( 

Lessing 

Por qué nos gusto Hannah Arenclt? 

La respuesta está, creo, por com­

pleto, o casi, en estos dos versos de 

Lessing. Ella misma los cita en uno 

de sus textos más bellos, un discurso 

de homenaje a Lessing precisamente, que pro­

nunció con motivo de recibir el premio que en 

1959 le concedió la ciudad de Hamburgo ( l ). 

Lo que le conmueve, conmueve. Lo que le 

gusto, gusto. Leer, releer a Hannah Arendt es, 

antes que nada, vivir y experimentar por cuen­

ta propia esta equiparación de emoción y pla­

cer, esta disposición a compartir el mundo con 

esos eternos extraños que son nuestros se­

mejantes, con los otros que se encuentran 

cuando incluso todo les separa. 

Esto no quiere decir, ni mucho menos, que 

te adhieras a sus tesis, que hagas tuyas sus in­

terpretaciones, que la sigas en sus avanzadi­

llas teóricas. Es una experiencia muy distinta 

y muy sorprendente: No estás de acuerdo, dis­

cutes punto por punto, piensas que es muy 

audaz y ya te ha, literalmente, arrebatado, rap­

tado. Y te dices también que es muy impru­

dente, muy expeditiva, muy apremiante, y a 

veces incluso: "iLa verdad es que exagera!". 

Pero por esta razón (y no a pesar de ella), 

tras las objeciones, los reservas, las dudas (¿que 

no son acaso lo más normal cuando te en­

frentas a un pensamiento vivo?J, resuena un 

acuerdo fundamental que nos liga a ella de 

manera decisiva. El mismo acuerdo, la misma 

grotftud que I? ligaban o ella al mundo. No se 

"comenta" a Hannah Arendt, con ella se man­

tiene una conversación, porque con ella "el 

mundo toma la palabra". 

Había sido alumna de Heidegger y decía, a 

propósito de sus lecciones, que (con muchos 

otros) había experimentado el pensar como 

puro actividad. Y que en esta idea de un "pen­

sar apasionado" había algo muy desconcer­

tante para oyentes o lectores habituados a las 

viejas oposiciones entre razón y pasión, 1en­

tre la mente y la vida. Pero uno descubría ahí, 

según ello, un pensar "que tomo el vuelo co­

mo pasión, a partir del simple faetum de ha­

ber-nacido-en-el-mundo ... " (2). No evoco es­

tas palabras poro volver sobre la cuestión, ya 

ton debatida, de la raíz heideggeriana de su 

pensamiento. El mundo de Honnah Arendt no 

es el de Heidegger, no dice las mismas cosas, 

no toma la palabra de la misma manera y 

su "pensar apasionado" es definitivamente de 

otro orden. 

Para comprender este don singular que es 

el suyo -el don de "experimentar" el mundo y 

de ponerlo o hablar- basta quizá con recor­

dar la antigua oración que el rey Salomón, 

famoso por su sabiduría y al que desde lue­

go lo actividad política no le era ajena, diri­

gía o Dios: El rey le pedía que le otorgara ese 

don supremo que es un "corazón inteligente". 

Él sabía, "porque era rey", que "sólo un 'co­

razón inteligente', y no la reflexión ni el sim­

ple sentimiento, nos hace soportable el hecho 

de vivir en un mundo con esos eternos extra­

ños que son los otros, y les permite a ellos 

aguantarnos" (3). El "corazón inteligente" 

no es sentimental, ni descansa tampoco so­

bre la pura reflexión. Ni a-pático ni patético, 
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sabe que el mundo no se expresa en las efu­

siones del sentimiento pero que tampoco ha­

bla solamente (y quizá no lo hace en abso­

luto) la prosa de lo verdadero. Lo ausencia de 

emoción ni funda ni confirma la racionalidad. 

Para "reaccionar de forma razonable, es pre­

ciso, en primer lugar, haber sido' afectado por 

la emoción'; y lo que se opone a lo 'emocio­

nal' no es, de ningún modo, lo 'racional 1
, 

sea cual fuere el sentido que le demos al tér­

mino, sino la insensiblidad, que es frecuente­

mente un fenómeno patológico, o incluso la 

sentimentalidad, que representa una perver­

sión del sentimiento" (4). 

No sabríamos ser más claros: el "sentimiento 

inteligente" está ton lejos de la afectividad que 

inunda como de la insensibilidad que impi­

de pensar; está tan lejos de una proximidad 

demasiado estrecha como de los obstácu­

los que erige el distanciamiento del conoci­

miento puro. 

Arendt no pretendía, por descontado, que 

semejante don le hubiera sido concedido (aun­

que para nosotros no hay ninguna duda) pe­

ro ella lo consideraba el don más preciado que 

un hombre pueda desear y recibir. Y para tra­

ducir en otros términos lo historia y el lengua­

je bíbficos, ella proponía llamar a este don la 

facultad de imaginar, la cual es -para hablor 

como Kant- la facultad de hacer presente lo 

que está ausente, de transformar un objeto en 

una cosa a la· cual no necesito estar directa­

mente confrontado, sino que he interiorizado 

(5), la facultad de re-presentación. Pero la ima­

ginación no invita sólo a representar una co­

sa ausente; requiere que te pongas "en el lu­

gar de cualquier otro", de otro ser humano, 

ya sea próximo o lejano. Por esta razón es 

también una facultad política. Cuando nos 

. ponemos en el lugar de cualquier otro, no 

se trata ni de empatía, ni de recuento de vo­

tos, ni de tiranía de la opinión. No se trata 

de adherirse a los puntos de vista rea/es de 

los que están en otro lugar -otro lugar des­

de el que mirqn el mundo con uno perspec­

tiva necesariamente distinta-. Tampoco de 

compartir el carácter inmediato de sus sen­

timientos y emociones .. 'Y aún menos de ali­

nearse de una mahera u otra con los pun­

tos de vista de unct "mayoría". No estamos. 

en el terreno de la fusión de la comunión, ni 
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de lo verdad consensual ni de la proximidad 

sociológica. Intentamos, por el contrario, ima­

ginar a qué se parecería nuestro pensamien­

to si estuviera en otro lugar. Importa poco aquí 

(a nuestro propósito, quiero decir) la torsión 

a la que Arendt somete la célebre máxima kan­

tiana de la "mentalidad ampliada". En efec­

to, Kant escribió en el§ 40 de la Crítica del jui­

cio, que tal "modo de pensar" supone que te 

elevas "por encima de las condiciones sub­

jetivas del juicio, a las que tantos se aferran" 

y que reflexionas "sobre tu propio juicio a par­

tir de un punto de vista universal" que no pue­

des determinar más que situándote desde el 

punto de vista del prójimo. 

Se podría demostrar fácilmente que la in­

terpretación de Arendt no es conforme, stric­

to sensu, a la posición del "filósofo transcen­

dental". Pero coinciden en que la mirada crítica 

es, ante todo, lo que desborda la presencia 

empírico y el contagio de lo demasiado pró­

ximo. La imaginación se despego -y nos des­

pega- del carácter inmediato que engendra la 

actividad rutinario y aniquila la conciencia; del 

carácter inmediato de las reglas demasiado 

comúnmente admitidas. No es la fantasía que 

sueña los cosas; instaura la distancio que per­

mite luego (virtualmente al menos) volver a 

la densidad del mundo común. 

El rey Salomón que -porque era rey- era sin 

ninguna duda un "animal político", apelaba 

al poder de la imaginación. Nosotros que, 

sin ser reyes, somos seres políticos porque na­

do menos que vivimos en el mundo y entre los 

hombres (y por eso la pluralidad es la "ley de 

la tierra") tenemos todas las razones para so­

licitar también el don del "corazón inteligen­

te". Si Arendt asociaba el poder de lo imagi­

nación a esta manera de pensar ampliada, 

que nos invita a ponernos en el lugar del otro, 

es porque ella veía ahí lo facultad virtual del 

mundo común. 

A contrario, la aniquilación de este poder 

era, a sus ojos, el signo de lo pérdida del yo 

y del mundo, de la facultad de pensar y de sen­

tir. Se sabe que ella analizó la "desolación" to­

talitaria no sólo como el atolladero de la im­

potencia adonde son conducidos los hombres 

cuando su actuar-juntos es aniquilado, cuan­

do el terreno público se alejo y luego se bo­

rra de sus vidas (los hombres se encuentran 

entonces "aislados", aunque no siempre "de­

solados"), sino como eso experiencia radical 

de absoluta no pertenencia al mundo, que 

va en contra de las exigencias fundamentales 

de la condición humano. Ahora bien, el que 

se ve privado del mundo está privado al mis­

mo tiempo de su poder de imaginación, ya 

que es incapaz de adoptar lo multiplicidad 

de perspectivas que fundamentan el espacio 

común. ¿Hace falta realmente invocar las si­

tuaciones críticas, las "experiencias-límite", co­

mo las llaman -por mucho que se hayan vuel­

to experiencias cotidianas-, para saber que se 

nos pide sin cesar que inventemos el sentido 

de las situaciones particulares, que hagamos 

frente al acontecimiento, que pensemos lo que 

nos paso, cuyo sentido no podrá ser deduci­

do de un universal dado de antemano? En 

el momento en que regresamos al mundo co­

mún, volvemos a lo particular, es decir a lo pró­

ximo, pero para eso nos habrá hecho falto pri­

mero encontrar lo lejano y, mediante nuestro 

poder de imaginar, ligarnos a aquello que no 

tiene rostro y con lo que no establecemos nin­

guna relación íntima. Que así sea, nos dice 

Hannah Arendt del "corazón inteligente'', de 

esto capacidad para crear un horizonte de sen­

tido sin el cual, el mundo, entregado o lo de­

solación, deja de ser el hábitat de lo existen­

cia humana. 

(*) Profesora de filosofía en la Universidad 

de Estrasburgo. Ha traducido y comentado 

el ensayo de Hannah Arendt, Juger. Sur lo 

philosophie politique de Kant (ed. Séuil, 

199 l). Acaba de publicar Ce que l'homme 

fait o /'homme. Essai sur le mal politique (ed. 

Séuil, 1995). 

( 1) "De la humanidad en tiempos sombríos" 

(2) "Martín Heidegger tiene ochenta años" 

(3) "Comprensión y político" 

( 4) "Sobre la violencia" 

(5) Kant dice, de un modo muy preciso: La ima­

ginación (facultas imaginandi) es la "facultad 

de los intuiciones fuera de lo presencia del ob­

jeto". 



AREN DT HABLA 
DE ARENDT 

Los conservadores la con­

sideraban de izquierdas y los 

izquierdistas pensaban que 

era conservadora. A Hannah 

Arendt le gustaba este jue­

go. Podemos comprobarlo en 

estos textos extraídos de las 

intervenciones y declaracio­

nes que realizó en Nueva 

York, en 1972, con motivo de 

un congreso dedicado a su 

obra. (*) 

ans Morganthau: ¿Qué es 

usted? ¿Es conservadora? 

¿Es liberal? ¿Dónde se sitúa 

usted entre las perspectivas 

contemporáneas? 

Arendt: No lo sé. Realmente no lo sé y no 

lo he sabido nunca. Supongo que nunca he 

tenido una posición de este tipo. Como sa­

ben, la izquierda piensa que soy conserva­

dora y los conservadores algunas veces me 

consideran de izquierdas, disidente o Dios 

sabe qué. Y debo añadir que no me preo­

cupa lo más mínimo. No creo que este ti­

po de cosas arrojen luz alguna sobre las 

cuestiones realmente importantes de nues­

tro siglo. 

No pertenezco a ningún grupo. Como sa­

ben, el único grupo al que he pertenecido 

fue al sionismo. Y, naturalmente, se debió 

a Hitler. Duró desde 1933 a 1943, luego 

rompí con él. Para mí, la única posibilidad 

de defenderse era hacerlo como judío y no 

como ser humano; esta última posición me 

parecería un gran error, puesto que si se nos 

ataca como judíos, hay que defenderse co­

mo judíos y no podemos decir: "Perdón, 

no soy judía, soy un ser humano". Esto es 

estúpido y yo estaba rodeada de este tipo 

de estupidez. No había otra posibilidad, 

de modo que entré en la política judío -no 

era auténtica política-, participé en el tra­

bajo social que, en cierta formo, estaba tam­

bién conectado a la política. 

Nunca fui socialista, ni tampoco comunis­

ta, pero provengo de un contexto socialis­

ta. Mis padres fueron socialistas, pero yo 

nunca lo fui; nunca quise nada de este es­

tilo. Por tanto no puedo contestar la pre­

gunta. 

. . . 

Ni nunca fui liberal. Cuando dije que lo era, 

olvidé (mencionar) que jamás he creído en 

el liberalism9. Al llegar a este país, escribí 

un artículo sobre Kafka en mi vacilante in­

glés para lo Partisan Review. Cuando fui a 

hablar con ellos acerco de la versión que ha­

bían hecho en un inglés correcto (Englished) 

y la leí, iallí, entre otros cosas, aparecía la 

palabro "progreso"!. Les dije "¿Qué quieren 

decir con esto? Nunca utilicé esta palabra", 

etc. En aquel momento los dos editores se 

trasladaron a la habitación contigua, de­

jándome a mí, que pude llegar o oír que de­

cían, en un tono realmente desesperado, 

"ini siquiera cree en el progreso!". 

• • • 

Mary McCarthy: ¿ Cómo valora usted el co­

pita lismo? 

Arendt: No comporto el gran entusiasmo de 

Marx hacia el capitalismo. En las primeras 

páginas de El Manifiesto comunista podemos 

encontrar el mayor elogio del capitalismo que 

jamás hayamos leído. Y esto en un momen­

to en que ya el capitalismo estaba siendo du·­

ramente atacado, especialmente por parte 

de la denominado derecha. Los conserva­

dores fueron los primeros en sacar a colación 

tales críticas, que más tarde fueron asumidos 

por la izquierda, y también naturalmente por 

Marx. 

Marx tenía razón en un punto: el socialis­

mo es el desarrollo lógico del capitalismo. 

Y la razón es muy simple: el capitalismo 

empezó con lo expropiación. Ésta es la ley 

que posteriormente determinó (su desarro­

llo). Y el socialismo llevo la expropiación 

o su conclusión lógico y, por tonto, lo es 

de modo que no hay influencia alguno que 

lo module. Lo que hoy en día se denomina 
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socialismo humano significa que esta ten­

dencia cruel, que empezó con el capitalis­

mo y que continuó con el socialismo, se en­

cuentra de algún modo, temperado por lo 

ley. 

Todo el proceso de producción moderno es 

realmente un proceso gradual de expro­

piación. Por esto rozón, siempre rechazaré 

establecer uno distinción entre ambos. Para 

mí se troto del mismo movimiento. Y, en es­

te sentido, Marx tenía todo lo rozón. Él es el 

único que realmente se atrevió o pensar pun­

to por punto este nuevo proceso de pro­

ducción -proceso nacido sigilosamente en 

Europa en los siglos XVII, XVIII y XIX-. 

Hasta aquí, Marx tiene todo lo rozón, sólo 

que su resultado final es el infierno y no el 

paraíso. 

Marx no entendió lo que realmente es el po­

der. No entendió esta coso estrictamente 

política. Pero sí se dio cuenta de algo, osa­

ber, que el capitalismo, abandonado a sus 

mecanismos, tiende a arrasar todas las le­

yes que encuentro en el camino de su cruel 

progreso. 

Por supuesto, lo crueldad del capitalismo de 

los siglos XVII, XVIII y XIX era también arro­

lladora. Y hay que tenerlo presente al leer el 

gran elogio del capitalismo de Marx. Estaba 

rodeado por las más horribles consecuencias 

de este sistema y, a pesar de ello, pe11Só que 

ero una gran cosa. Era'tombién hegeliano 

y naturalmente creía en el poder de lo ne­

gativo. Pues bien, yo no creo eri el poder de 

lo negativo, de la negación, si constituye la 

62 AJ O BLANCO 

ENER0'96 

terrible desgracia de otra gente. 

Así, si usted me pregunta dónde me sitúo, 

no estoy en ninguna parte. Realmente no 

me sitúo en la corriente mayoritaria actual 

del pensamiento político ni en cualquier otra. 

Y no porque quiera ser muy original; ocu­

rre que en cierto modo no encajo. Por ejem­

plo, esta relación entre capitalismo y so­

cialismo me parece una de las cosas más 

obvias del mundo y, a pesar de ello, nadie 

entiende de qué estoy hablando, por de­

cirlo así. 

No quiero sugerir que se me malentiende. Al 

contrario, soy muy bien entendida. Pero si 

alguien aparece con una afirmación se­

mejante y quila a la gente sus barandillas 

-sus firmes líneas de guía- (se habla, en­

tonces, de colapso de la tradición, ipero nun­

ca se dan cuenta de lo que esto significa! 

Y significa que inos hallamos afuera, en la 

intemperie!), la reacción es, por desconta­

do, simplemente ignorarlo; con frecuencia 

éste ha sido mi caso. Y no me molesta. 

Algunas veces se es atacado, pero normal­

mente se es dejado de lado, dado que nin­

guna polémica útil puede ser desarrollada 

en mis propios términos. Y se podría decir 

que esto es realmente culpa mía. 

Han dicho bastante amablemente que yo 

quiero compartir. Es verdad, quiero compar­

tir y no adoctrinar. Esto es realmente cierto. 

No quiero que nadie acepte cualquier cosa 

que yo pueda (pensar). Pero, por otra par­

te, este tipo de ignorancia de la bibliografía 

básica de mi propio campo es algo que, has­

ta cierto punto, puede esgrimirse en mi con­

tra. Bien, ustedes saben que no reflexiono mu­

cho acerca de lo que hago, pues me parece 

una pérdida de tiempo. En definitiva, una 

nunca se conoce a sí misma; por tanto, se­

ría bastante inútil. Pero creo que se trata de 

un auténtico defecto y no de uno laguna. Y 

quedaría más cloro si alguien preguntara: 

"¿ Por qué no lee usted los libros de sus co­

legas'" o "éPor qué raramente lo hoce?" 

. . . 
Hoy también lo que Draenos sacó o cola­

ción. Usted habló de "pensar sin funda­

mento"; yo tengo uno metáfora que no es 

tan dura, que nunca he hecho público yo 

que me la he guardado poro mí mismo. Yo 

lo llamo "pensar sin barandilla". En alemán, 

Denken ohne Geléinder. Esto es, mientras 

usted sube y bojo los escaleras siempre se 

apoyo en lo barandilla para no caer. Pero 

hemos perdido esto barandilla. Ésto es lo 

formo en que me lo digo o mí mismo. E in­

cluso es lo que troto de hacer. 

Sobre el tema de que lo tradición se ha que­

brado y que el hilo de Ariodno se ha perdi­

do ... Bien, esto no es ton nuevo como yo 

lo presenté. Después de todo fue T ocqueville 

quien dijo que "el posado yo no ilumino el 

porvenir, el espíritu humano comino entre 

tinieblas". Desde mediados del siglo posa­

do, esto situación es enteramente verda­

dera, considerada desde el punto de vista 

de Tocqueville. Siempre pensé que había que 

empezar a pensar como si nadie hubiera 

pensado antes y luego empezar a apren­

der de los demás. 

• • • 

Mory McCarthy: En su obra Hannah Arendt 

crea un espacio en el que uno puede ca­

minar con la magnífica sensación de ac­

ceder, o través de un pórtico, o un área li­

bre pero, en bueno porte, ocupada por 

definiciones. Muy cerca de las raíces del 

pensamiento de Hannah Arendt hallamos 

el distinguo: HDistingo esto de aquello. 

Distingo lo labor del trabajo. Distingo fama 

y reputación", etc, etc. De hecho, es un há­

bito medieval de pensamiento. 

Arendt: iEs aristotélico! 

McCorthy: Este hábito de establecer dis­

tinciones no es popular en el mundo mo­

derno, en el que lo mayoría de discursos es­

tán rodeados por una especie de contorno 

verbal borroso. Y si Hannah Arendt gene­

ra hostilidad se debe al hecho de que la po­

sibilidad de hacer distinciones no es ase­

quible ol lector ordinario. Pero volviendo a 

las distinciones, diría que cada distinción 

-cada una en esta área liberada, en este es­

pacio libre- es como una casa pequeña. Por 

así decirlo, la fama vive en su casita con su 

arquitectura, y la reputación vive en otra. De 

modo que todo el espacio que ha creado 



está efectivamente amueblado. 

Hans Morganthau: Suena o un modesto 

proyecto de vivienda. 

Arendt: iY sin ningún subsidio federal! 

McCarthy: Y creo que la posibilidad de vi­

gorizoción y de oxigenación se combina con 

un cierto sentido de estabilidad y seguridad. 

Todo ello se do o través de la elaboración, 

del espléndido, por así decirlo, despliegue 

de definiciones. Cado una de sus obras es 

un despliegue de definiciones, que, por su­

puesto, alude al temo y lo ilumina más y 

más, o medido que avanza uno distinción 

{tras otra). Pero también encontramos es­

ta estabilidad, por la cual la fama vive en su 

mansión, o en su casita, la labor en lo su­

yo, y de obra en obro, la político es segre­

gada de su coso por lo social. 

Arendt: Es perfectamente cierto lo que di­

ce usted acerco de las distinciones. Siempre 

que empiezo oigo -nunca me gusto saber 

demasiado bien qué estoy haciendo-, lo ha­

go diciendo "A y B no son lo mismo". Y es­

to, por descontado, procede de Aristóteles. 

Y, para usted, de Tomás de Aquino, que hi­

zo lo mismo. 

• • • 

Hannah Arendt: Lo propio rozón, la ca­

pacidad poro pensar de que disponemos, 

tiene necesidad de autorreolizorse. Los fi­

lósofos y metafísicos lo han monopolizado. 

Ello ha permitido grandes cosos, pero ha 

conllevado también algunos desagrada­

bles: hemos olvidado que todo ser humano 

tiene necesidad de pensar, no de un pen­

sar abstracto, ni de contestar a las cues­

tiones últimos acerco de Dios, la inmorta­

lidad y lo libertad, sino únicamente de 

pensar mientras vive. Coso que hoce cons­

tantemente. 

Cualquiera que cuente uno historia {story) 

de lo que le ocurrió hoce medio hora en lo 

calle, ha tenido que dar formo o ese rela­

to. Y el configurar el relato es uno formo 

de pensamiento. 

Así pues, desde este punto de visto, sería 

bueno que perdiéramos el monopolio de ser 

lo que Kant una vez irónicamente denomi­

nó "pensadores profesionales". Podemos 

empezar preguntándonos qué significo el 

pensar poro lo actividad de actuar. Admitiré 

oigo: básicamente, estoy interesada en com­

prender. Esto es totalmente cierto. Admito 

también que hoy otro gente que está prin­

cipalmente interesado en hacer oigo. Yo no, 

yo puedo vivir perfectamente sin hacer no­

do. Pero no puedo vivir sin trotar como mí­

nimo de comprender cuanto ocurre. 

Y esto es lo mismo que encontramos en 

Hegel, donde, creo, la reconciliación des­

empeño el papel central: reconciliación del 

hombre como ser pensante y razonable. Esto 

es lo que, de hecho, ocurre en el mundo. 

• • • 

No conozco otro reconciliación que el pen­

samiento. Esto necesidad de comprender es 

mucho más fuerte en mí de lo que, por su­

puesto, es habitual entre los teóricos de la 

político, con su necesidad de unir acción y 

pensamiento. Porque ellos quieren actuar. 

Pero precisamente creo que entendí oigo 

acerco de la acción porque 10 contempfé, 

más o menos, desde fuero. 

He actuado pocos veces en mi vida, y cuan­

do no pude evitarlo. Pero no constituye mi 

impulso principal. Y todas los lagunas que 

se pueden derivar de este hecho los acep­

té casi sin discutir, porque pienso que es muy 

probable que existan. 

. . . 
C.B. Macpherson: Miss Arendt, ¿está afir­

mando realmente que es incompatible ser 

teórico de la político y estar comprometido? 

iSeguro que no! 

Arendt: No, pero se está en lo cierto cuan­

do se afirmo que pensar y actuar son co­

sas distintas, hasta el punto de que, si se de­

sea pensar, hay que retirarse del mundo. 

Macpherson: Pero poro un teórico de lo po­

lítico, para un maestro y para un escritor de 

lo teoría político, enseñar o teorizar es ac­

tuar. 

Arendt: Enseñar y escribir son oigo más que 

pensar. El pensar en sentido estricto es dis­

tinto; en esto Aristóteles tenía razón. { ... ) 

Todos los filósofos modernos tienen, en al­

guno porte de su obra, uno frase oigo apo­

logético que rezo como sigue: "Pensar es 

también actuar". iüh, no, no lo es! Y afir­

mar tal cosa tiene oigo de deshonesto. 

Quiero decir, enfrentémonos o los hechos: 

ino es lo mismo! Al contrario, poro pensar 

debo mantenerme alejada de lo.partici­

pación y del compromiso. 

Existe uno antiguo historia, atribuido o 

Pitágoras, acerco de la gente que va a los 

Juegos Olímpicos. Pitágoros dice: "Así co­

mo algunos acuden o ellos poro competir, 

otros lo hocen para comerciar, y los mejo­

res vienen o Olympio a sentarse en el anfi­

teatro en calidad de espectadores". Esto es, 

los que miran finalmente llegarán o cono­

cer lo esencial. Y esto distinción debe man­

tenerse, como mínimo en nombre de la co­

herencia. { ... ) 

{*)Textos extraídos del libro Honnah Arendt. 

De lo historia o fa acción, Ed. Poidós { 1995). 
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Premio a la A u dacia cultural. 
La audacia implica osadía, atrevimiento. 
En 1992 venció "Operación Nikolai" (TV3). 
En 1994 venció El Gran Wyoming. 

Premio a la J eta cultural. 
Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de 
dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda. 
En 1992 venció Fernando Sánehez Dragó. 
En 1994 venció Mario Vargas Llosa. 

Premio o lo Originalidad rnlt,rol. 
No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea. 
En 1992 venció Santiago Calatrava. 
En 1994 vencieron Julio Medem y Ray Loriga. 

Premio a la Brillantez en la cultura. 
Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno. 
En 1992 venció Lo Furo deis Baus. 
En 1994 venció Juan Eehonove. 

Premio ol Lugar. 
Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio 
entre creadores o entre público y creaciones. 

En 1992 venció el IVAM de Valencia. 
En 1994 venció Centro de Arte Reina Sofía. 

Premio a la Artrosis en la cultura. 
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural. 
En 1992 venció Tele S. 
En 1994 venció Reality Shows. 

Premio 
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen 
otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia. 
En 1992 venció Antonio López. 
En 1994 vencieron Lluís Llach e Insumisos. 

Premio o lo Caaperación '"el ámbito de lo rnltoro. 
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena. 
En 1992 vencieron Médicos Sin Fronteras y Voluntarios Olímpicos. 
En 1994 venció Greenpeaee. 

Premio al o partunismo rnlt,rol. 
Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante 
y no con lo que realmente uno cree. 
En 1992 venció Montserrat Caballé. 
En 1994 venció Ramoneín. 

Premio Especial 1992: Josep Miquel Abad. 
Premio Especial 1994: José Cadena López. 
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LA APUESTA 

Segunda obra de Chukri 

CONFESIONES DE UN SUPERVIVIENTE 

D 
ice Mohomed Chukri (Marruecos, 

1935) haber necesitado diecisiete 

años de silencio paro recuperarse del 

impacto recibido por el éxito internacional de 

su primer relato autobiográfico El pan desnu­

do. Escrito en 1972, rápidamente fue traduci­

do al inglés por Paul Bowles y al francés por 

Tahor ben Jelloum. Como de nuestros parien­

tes pobres, de nuestro vecino del Sur siempre 

nos acordamos en el último momento, es 

decir, tarde. El pan desnudo fue editado en 

castellano en 1982 por la editorial Monte­

sinos. Esperemos que la inminente reedición 

por lo editorial Debate, acabe con las dificul­

tades para encontrar un texto que seguro ha 

representado un hito paro la literatura árabe 

en general y fundamentalmente poro la litera­

tura marroquí. No en balde el mismo Chukri 

opino gue su libro es lo primera autobiografía 

de un escritor árabe que desvela algunos 

tabúes. 

"Si por oigo se ha caracterizado Occidente 

-cito o Francisco Jorauta- ha sido por su inca­

pacidad paro pensar al otro, y cuando lo ha 

hecho ha sido en términos de exclusión o de 

exotismo. Ex ops, lo que quedo fuera de los 

ojos." Podemos alcanzar la otra orillo del 

estrecho de Gibraltar pero no hay mirado que 

pueda atravesar lo celosía de nuestro vecino. 

En este sentido, sólo unos ojos que no pueden 

ser vistos, sólo una mirado que se resguarda 

del sol, como si de un enemigo se tratara, 

puede revelarnos lo que en sus pupilos res­

guardo o lo sombro de lo morada. Poro los 

que como Chukri pertenecen a los "clase sin 

clase", lo único celosía tras la que esconder lo 

miserable de su existencia son sus propios pár­

pados. El pan d,esnudo arranco con el éxodo 

que provoco el hombre, la sequío y lo guerra 

del Rif de los años cuarenta. El autor nos rela­

to su infancia y adolescencia con uno técnico 

de la que él mismo ba dicho: "He condensa­

do el máximo de pensamiento con el mínimo 

estilo". Pero si sobrevivir en el fango que nos 
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POR CARLOS REY 

Mohamed Chukri 

TIEMPO 
DE ERRORES 

DEBATE 

TIEMPO í>E ERRORES 

MOHAMED CHUKRI • TRAD: KARIMA HAJJAJ Y 

MALI !(A EMBAR~K • DEBATE {1995) 

describe yo es un milagro ¿cómo es que logro 

contarlo, escribirlo? ... Lo respuesta lo encon­

tramos en su segundo relato autobiográfico: 

Tiempo de errores (Debate, 1995). Aquí asis­

timos o lo metamorfosis de un paria del escri­

tor. Nado menos que "el escritor de Tánger". 

A los veinte años asume el desafío de apren­

der o leer y escribir, se hoce maestro, se empo­

po de sus clásicos en árabe y de lo literatura 

europea en castellano. Se relaciono con Jeon 

Genet, Tennesee Williams, Allen Ginsberg, 

Samuel Beckett y con cuantos etcéteras y 

modernos acudían o lo cosmopolita Tánger 

con la pretensión de desvelar su embrujo. 

En declaraciones o Jordi Esteva, Chukri nos 

dice que Tiempo de errores ya no es una auto­

biografía propiamente dicho, sino uno auto­

biografía contemplado. "Si el primero lo escri­

bí con el estómago, el segundo, tras unos 

capítulos, lo quise escribir con uno perspectivo 

literario y social. No hoy mucho acción, hoy 

más contemplación." Efectivamente Chukri 

nos muestro en Tiempo de errores una escritu­

ra propio, fruto de su mestizaje cultural. "Mi 

frase no es árabe, es uno frase europeizada, o 

veces telegráfica. Lo frase árabe es largo, casi 

proustiona. Yo la he corrompido. He creado 

mi estilo propio después de leer a Foulkner, 

Joyce, Woolf, Comus. Ahora guardo lo admi­

ración, pero lo influencio se fue." El enano de 

sí mismo que dice ser se crece de formo auto­

didacto, descubre el "Yo amo, luego vivo" de 

Heine, antes que el "Pienso, luego existo" de 

Descartes. Las Confesiones de Rousseou le 

enseñan a encontrar consuelo en las peque­

ños cosas que los demás desdeñan. Fiel a su 

piel y a su origen desprecia el espejismo de la 

escrituro que tiene en la forma su único fin. 

"iYo no sé escribir sobre la leche de los pája­

ros, ni sobre el delicado abrazo de lo belleza 

angelical, los racimos del rocío, los monadas 

de leones y los cantos del ruiseñor! No sé 

escribir teniendo en lo mente un pincel de cris­

tal. El pincel ha de ser protesta y no adorno." 

Esto biografía contemplada lo es o medido 

que lo descripción se va transformando en 

reflexión. El cénit de esto lento metamorfosis 

se produce en el capítulo, curiosamente titu­

lado: "Vivir en el tiempo de los errores". 

Chukri se nos confieso atropado entre el 

anhelo del amor imposible y lo trompa del 

amor frustrado. Quiso beber de la noche su 

sabiduría y nos desvela su error: "Ella arrancó 

de mí lo que quise adivinar en ella". Lo verdad 

está en su vida y allí lo descubre: "La disolu­

ción del olmo en el cuerpo, ese es el mal ine­

xorable que ha vencido". Pero él es un 

süperviviente con derecho o pedirle la revan­

cha a lo vida: "Lo hora del deseo se aproxi­

mo. Puede que nos uno o nos separe, aunque 

sólo pretendamos rozarnos" ... "Un poso, es 

sólo un poso, pero quién es capaz de dorio. 

Codo persono imagina que tiene ante sí un 

precipicio. Coem9? antes de dar el poso." 

¿por qué no ''(,'Gdemos vivir lo vida y al 

mismo tiempo entenderlo? ... Chukri dice que 

quizá lo más bello de vivir sea imaginarlo. Es 

por esto que Moría Zombrono no dudaría en 

incluir Tiempo de errores dentro de lo 

Confesión, como género literario. 
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JOHN BERGER • TRAD: PILAR VÁZQUEZ 

ALFAGUARA (1995) 

¡ .1/i E ste es un libro de voces", 
: ha dicho su autor en una 

¡ entrevista reciente, y así 

¡ es. Multitud de voces lo recorreri y 

¡ encuentran un receptor común en la 

¡ figura de un ciego griego vendedor de 

exvotos, que teje con ellas una historia 

donde las circunstancias individuales 

crean el eco suficiente para e·scuchar 

la convulsa relación de lo sucedido en 

Europa en las dos últimas décadas. 

Un eco, eso sí, audible sólo en el 

estrépito de otra convulsión no menos 

¡ dramática, ajena a limitaciones fron­

i terizas, como es la aparición y rapidí­

sima extensión de los casos de perso­

nas afectados por el sida. 

Pocos escritores han podido asumir 

un compromiso semejante al de Ber­

ger en lo plasmación del sufrimiento 

en sus formas más contemporáneas. 

En Hacia la boda, y con el sido como 

protagonista, Berger apunto hacia la 

importancia de sumar, a la obligación 

moral de nombrar el dolor y señalar 

sus causas, la necesidad de lo espe­

ranza, individual y colectiva, en tiem­

pos de ignomio. Una propuesto vital 

que alcanza plenitud en lo literario, 

porque lo novela consigue abrir una 

bella y desgarradora posibilidad de 

respuestos a un dolor que, si es ajeno 

al lector antes de su lectura, no lo será 

al finalizarlo. 

NACHO FERNÁNDEZ 
:::!···•·--··4-

o ENTREVISTA 

JI Te p a rt i ría I a e a r a . Vete . JI 

, 
IRONIAS DE HRABAL 

M e planté en los ofici­

nas de Destino para 

entrevistar a Bohu­

mil Hrabal (Brno, Checoslova­

quia, 1914). Acababa de publi­

car La pequeña ciudad donde el 

tiempo se detuvo, historia de 

humor y ternura protagonizada 

por un inquieto chavalín y su 

familia, habitantes de una pequeña ciudad 

que vive en torno a una fábrica de cerveza. 

La villa, pese a ver su calma truncada por sol­

dados alemanes, por tanques soviéticos, con­

servará el buen hábito de la cerveza. 

Bohumil estaba sentado en un sillón. Le 

saludé, él señaló con su bastón mi suéter 

verde, dijo que le gustaba y, sin más, el autor 

de Bodas en casa empezó: "Estoy absoluta­

mente agotado. Estos días he hablado mucho 

sobre influencias. Yo soy un posmoderno 

avant la lettre, como puede verse en mi obro. 

Pero eso que llamamos posmodernismo no es 

sólo un nombre. En la primera mitad del 

siglo, Max Beckmann creó una concepción 

del eclecticismo que era la simbiosis de todas 

las cosas vividas anteriormente en el arte. El 

Greco es el primer manierista porque en él se 

encuentran cuatro influencias: una le viene 

de Creta y luego están Miguel Ángel, Tiziano 

y Tintoretto. Como a mí siempre me ha gus­

tado mucho leer, leí sobre Creta y la hice muy 

mía. Me di cuenta de que allí se forjaba el 

futuro de la cultura y la literatura. 

También quiero decir lo que un poeta y artis­

ta checo, Jirí Kolar: que toda poesía pura se 

acaba con Eliot y el Ulises de Joyce. Tras ellos 

es como si comenzáramos una nueva era. Yo 

comparto esa ruptura. Estas cosas son las 

que marcan un siglo, son un acontecimiento 

histórico. 

Por cierto, aunque me gusta leer, que nadie 

piense que nado en libros. Simplemente soy 

una persona que razona, que se fija en las 

miradas y curiosea. Razonando llego a ciertas 

conclusiones, eso me lleva a un 

monólogo interior y escribo. 

¿sabes a qué conclusiones llegó la 

policía comunista después de los 

interrogatorios?: 'Este hombre, 

aunque está sobrio, parece borra­

cho', dijeron de mí, y ésta es la rea­

lidad. 

Y para acabar querría decir que no 

me gustan los periodistas porque a menudo 

• me interrumpen cuando estoy hablando pero 

es verdad que en este viaje he reflexionado 

mucho gracias a ellos. Estos días en Madrid y 

Barcelona he hecho unos juicios sobre mi 

vida que sin los periodistas quizá no 1hubiera 

hecho nunca". 

-Me gustaría hacerle un par de preguntas 
sobre su último libro. 

-Quiero que te vayas. 

-Me voy mós que nada por salvar mi car-
tera, no sea que se las gaste como los 

personajes de La pequeña ciudad ... 

Y con sus ojos verdes de corderito viejo, 

con su tono cantarín y su gesticulación tan 

personal, espetó irónicamente serio: 

-Mira, me encantaría coger tu cartera y 

hacerla trizas pero tienes suerte de que estoy 

aquí en calidad de invitado y debo guardar 

las formas. Si estuvieras en Checoslovaquia, 

en la taberna El Tigre de Oro, primero te par­

tiría la cara y luego te enviaría directamente 

a la mierda. Pero ya te digo ... como estoy de 

invitado. Ahora quiero que te vayas. 

Lo dijo tan serio que hasta dudé de la 

broma, me desconcertó. Le tendí la mano 

con sonrisa de lerdo mientras pensaba que 

era encantador y que si tuviera 40 años 

menos a lo mejor le hubiera roto el bastón en 

su pequeña y canosa cabeza. 

LA PEQUEÑA CIUDAD DONDE 
EL TIEMPO SE DETUVO 

BOHUMIL HRABAL•TRAD: MONIKA ZGUSTOVÁ 

DESTINO (1995) 
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POR JUAN BONILLA 

OBRA POÉTICA (1 Y 11) 

ANÍBAL NÚÑEZ • HIPERIÓN (1995) 

H 
iperión acaba de publicar en dos 

volúmenes la Obra Poética Comple­

ta (incluidas las traducciones) de 

uno de los más secretos e irremplazables 

poetas españoles de los últimos años, esca­

pado de antologías y grupos, individualista y 

EL SEÑOR SALGADO 
Y EL PASTEL DE AMOR 

ROMESH GU!'JESEKERA • EMECÉ (1995) 

TRAD: LUIS CARLOS BENITO CARDENAL 

T 
ros lo expolia­

ción colonialista, 

el mestizaje. Es 

entonces cuando lo 

literatura se convierte en 

el espejo de uno fusión 

cultural, que nos regala 

libros como este: uno 

historio trascendente que 

va más allá de lo que en uno primero lectura 

resulta obvio. Un joven criado, Tritón, entro 

en 1962 a las órdenes del señor Salgado, un 

prestigioso biólogo marino, representante de 

lo yo extinto burguesía colonial de Ceilán, 

hoy Sri Lanka. Y con ese fronsfondo de cam­

bio, nos adentramos en l.o que significa para 

Tritón lo pérdida del parar~o, de lo inocencia, 

de ese universo reducido que marca la vida 

A J O B L A N C O 

ENER0'96 

CRITICAS 

desigual, variado e intenso: Aníbal Núñez, 

muerto en 1987 a los cuarenta y dos años de 

edad. 

En un párrafo de una conferencia no muy 

conocida en lo que trataba de dilucidar las 

relaciones entre Literatura y Ciencia, Aldous 

Huxley aseguraba que todas las experiencias 

de un hombre son privados, si bien algunas 

experiencias son más privadas que otras. 

Llamaba experiencias más privadas a aque­

llas que uno no podía comunicar con el len­

guaje común, con el lenguaje cotidiano. 

Huxley ponía un ejemplo: si un grupo de per­

sonas contempla el incendio de uno casa, 

todos los integrantes del grupo habrán de 

padecer una serie de sensaciones de tipo físi­

co que, aunque sean privadas, son la misma: 

el color, el olor a quemado. Pero hay otro 

tipo de sensaciones que en cada caso, en 

cada uno de los integrantes de ese grupo, 

variaría con respecto a los demás: a uno se 

le despertaría cierto placer estético, como al 

Nerón que incendió Roma, a otro la congo­

ja le sometería el pecho y por qué no, un 

del paria, que lo lleva de la devoción a la 

cocina, del respeto a la esclavitud encubierta, 

sin juzgar, sin teorizar, sin aferrarse a ningún 

tipo de ideología, sobreviviendo sin censuras 

entre recetas culinarios. Es en ese viaje exis­

tencial y con una escritura económica y deta­

llista, donde descubrimos lo inevitable: que 

todo es cambiante, que nada perdura, y que 

en el movimiento está la clave de los descu­

brimientos, pero también de los naufragios. 

ÓSCAR LÓPEZ 

EPIGRAMAS 

JUAN JIMÉNEZ• ISLAS CANARIAS (1995) 

D
espués del4 

años de silen­

cio editorial, 

Juan Jiménez presenta 

su libro Epigramas, un 

volumen de 175 poe­

mas, estupendamente 

editado por el Gobierno 

de las Islas Canarias. 

tercero disfrutaría de una especial alegría 

porque la casa que se estaba quemando era 

la de una antigua amante que lo despechó. 

Esas experiencias más privadas, según 

Huxley, son las que le interesan al poeta, con 

las que el poeta va construyendo su mundo. 

Y esas experiencias, de una intimidad que ha 

sido trascendida paro formularse en versos 

cuyo rigor resistirán más de un asalto o los 

puños del tiempo, son las que Aníbal Núñez, 

como todo poeta verdadero, trató de apresar 

en sus poemas, mostrándonos una visión 

personal y difícil del incendio, examinando 

su interior a la par que examinaba cons­

tantemente el vehículo con el que su interior 

se desplazaba hasta nosotros: la lengua poé­

tico. La poesía de Aníbal Núñez no es asun­

to para picoteadores perezosos: exige aten- -

ción e insistencia. A cambio, de vez en cuan­

do, ofrece esto tan raro que es tan difícil de 

encontrar: autenticidad y belleza aunadas en 

unas cuantas palabras que nos hablan del 

mismo incendio de siempre pero con una 

nueva visión. 

La poética queda revelada en el título del 

libro. El discurso aborda el tema y avanza 

directo, agudo como saeta, dejando reso­

nancias en el camino. Domina la reflexión 

sobre el pasado personal y grupal; los mayo­

res aciertos se consiguen en los poemas de 

corte político y en los casi elegíacos poemas 

dedicados a la ausente. La construcción es 

extraña, diferente. Jiménez está metido en 

una feroz búsqueda de procedimientos alter­

nativos: versos de tres o veintiséis sílabas; y 

en éstos dos palabras esdrújulas unidas a 

otra trisílaba: no son escasos los segmentos 

disonantes, lo alteración de concordancias 

verbales, los dislocamientos sintácticos, 

repentinos. Con lo cual Jiménez consigue un 

ritmo quebradizo pero incontenido, un contí­

nuo verbal que el lector termina por admftir, 

recibiendo en algunos casos la compensa­

ción no escasa de algún verso revelador, 

alguna imagen memorable: "lo mismo que 

una novia/la revolución un día/irá del brozo 

conmigo/por la calle". 

MARIO CAMPAÑA 



CLASICO 

Un milagro entre tanta basura 

MEMORIAS DE UN HOMBRE SUPERFLUO 

POR ENRIQUE VILA-MATAS 

LA QUINTA ESQUINA 

IZRAIL METTER • TRAD: SELMA ANCIRA 

LUMEN (1995) 

LA QUINTA ESQUINA uno rareza E 
ste libro es 

!zrnil i\fot.ter 
que se agra-

dece teniendo en 

cuento los tiempos 

que corren y lo gran 

mayoría de mediocri­

dades que, disfraza­

das de libros, se 
publican actualmen­

te entre nosotros. 

Pertenece a eso clase de textos que, como ha 

escrito recientemente Mercedes Monmony o 

propósito de este libro, viajan perdidos, huér­

fanos; son escritos que, a la intemperie de 

rozones culturales de más peso, se olvidarán 

pronto y eso suponiendo que haya alguien 

que los lea. 

Bueno, de momento Monmany y yo lo 

hemos leído y debo decir que suscribo plena­

mente las hermosas palabras que ella le dedi­

ca: "Si alguien se decide a leer La quinta 

esquina hará, ya de entrada, en la selva­

cementerio de la avalancha incesante y al 

azor total de la corriente, una elección decisi­

vo e inolvidable". 

Inolvidable. Una auténtica perlo -y encimo 

soberbiamente traducido por Selma Anciro-, 

un verdadero milagro entre tanta basura: las 

memorias angelados de un comunista sin atri­

butos; las memorias de un comunista sin 

demasiado rencor, las memorias de un "hom­

bre superfluo", lzroil Metter, nacido en Jarkov 

(Ucrania) en 1909, autor de veinte libros, un 

hombre desde siempre destinado a desempe­

ñar un papel marginal tanto socialmente 

como en el ámbito de la producción literaria a 

escala mundial (es el primer libro de Metter 

que se publica en Occidente y no sería extra­

ño que fuera el último, aunque él ha escrito 

más de veinte y es un escritor extraordinario), 

uno injusticia doble por no hablar de uno solo, 

única y gigantesca injusticia y mon·struosidod, 

que es algo que, en cualquier caso, no parece 

que le afecte demasiado a su autor, acostum­

brado como viene estando, desde tiempo casi 

inmemorial, a todo tipo de injusticias. 

Paro empezar, no se le permitió al futuro 

escritor tener estudios, debido a que su padre, 

Moisés, un judío ucraniano de condición 

modesta, consiguió justo antes de la revolu­

ción poner en marcha una pequeña fábrica de 

macarrones que bautizó, para más inri y futu­

ro desgracia suya, Italia: algo que fue visto 

por los secuaces de Lenin como un delito, 

pues la legislación vigente establecía cinco 

categorías sociales: obreros, campesinos, inte­

lectuales, funcionarios y artesanos. "Yo estaba 

inscrito -nos dice Metter- en esa última cate­

goría, la quinta. Paro alimentar a su familia, 

compuesta de seis personas, mi padre utiliza­

ba todos los medios artesanales a su alcance." 

Este hombre de quinta categoría evoca 

ahora en sus memorias (escritas en el año 

1969, pero escondidas en un secreto cajón de 

su escritorio hasta hace muy poco) la quinta 

esquina que, al igual que su vida de quinta 

categoría, es una mazmorra sin salida posible: 

La quinta esquina, el título de este libro, hace 

referencia a que en las celdas de la policía, de 

la KGB, se desarrollaba un juego monstruoso: 

los verdugos empujaban a sus víctimas con las 

manos y les instaban a buscar "la quinta 

esquina" de sus celdas, esa esquina que, 

como todo el mundo sabe, no existe. 

Por ser hijo de artesano, no tenía Metter 

derecho alguno a estudiar. Esta fue la prime­

ra vez que Metter sufrió una injusticia. "No 

por eso sentí rencor, sentí desesperación", nos 

dice el escritor, el comunista sin atributos, el 

hombre que con el paso del tiempo acabaría 

preguntándose, por una parte, si alguna vez él 

fue realmente el "hijo de un comerciante pri­

vado" y, por otra, qué fue de su triste genera­

ción, la generación Stalin, qué fue de ellos, 

qué fue de esa gente que siempre quisieron lo 

mejor: "Los soñadores de los años veinte, 

diezmados y torturados en los treinta, segados 

en los cuarenta, agotados por la fe ciega ( ... ). 

Nosotros, que queríamos lo mejor~. 

No nace del rencor el libro ni es tampoco 

un memorial de agravios sino una interesante 

y ambigua reflexión -de ahí el interés central 

de este complejo texto- acerco de lo molo 

suerte que ha cruzado de parte a parte su vida 

y lo de los restantes camaradas de lo genera­

ción Stalin. ¿Lo merecían? No fue precisa­

mente el desastre lo que buscaron. Pero lo 

historia, como todas en general, ha acabado 

mal. ¿Qué esperaban? Ya ni se acuerdan. 

Una novela sin mucha vida y con mucha 

memoria, tristeza y culpa. Al final, la novela 

de la vida del pobre Metter, el conjunto de su 

biografío, nos conduce o una solo palabro, 

precedida de un adjetivo: profunda desola­

ción. Y, por si fuera poco, en medio del 

drama, uno bellísima, pervetsa, conmovedora 

historia de amor juvenil con la misteriosa 

Kotia, eje central de todo lo narrado. 

Sólo por eso historia este libro merecería 

pasar a la Historia. Si Borges sospechaba que 

Dante escribió todo la Divina Comedia para 

poder escribir que había visto a Beotrice, con 

Metter puede repetirse perfectamente tal sos­

pecha, pues el autor de La quinta esquina 

parece haber escrito su biografía de estalinista 

purulento para poder evocar, en lo frase más 

triste que he leído en mi vida, su extraña histo­

ria de amor con la furtiva Kotia, camarada 

desaparecido en circunstancias que serían 

misteriosas si no supiéramos que obedecían a 

sentencias de muerte del monstruo al que obe­

decieron siempre ciegamente: el comunista 

con atributos criminales, el imbécil de Stalin. 
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POR ROGER WOLFE 

YO NECESITO AMOR 

KLAUS KINSKI • TRAD: JOAN PARRA 

TUSQUETS (1995) 

K!..Al:S Kt1'$KI 

Yo Ntct:snuAMOR Y
o necesito amor, 

las memorias de 

Klaus Kinski, ya 

habían aparecido en la 

colección La Sonrisa 

Vertical en 1 992. Esto 

debió tener algo que ver 

con que, en sus 65 años 

de vida y en las 400 pági­

nas de este libro, el actor se cepillara a más 

hembras de las que caben en China. Sin 

embargo, Yo necesito amor no es ni mucho 

menos un libro erótico; es un alud de salva­

je humanidad desatada que cae encima del 

lector. para aplastar cualquier intento de 

resistencia. Kinski nos lo cuenta absoluta-

mente todp: desde su infancia de espantosa 

miseria en·el Berlín de los años 30 hasta su 

involuntario encumbramiento como el his­

trión intratable y genial que todos querían 

contratar. Pero el hecho es que Kinski era un 

genio. Y lo deja claro desde la primera pági­

na: "Aquí lo único 'importante es lo que yo he 

venido a decir". A continuación nos demues­

tra que es así. Y por el camino -más de 250 

películas, en su mayor parte "basura hecha 

por dinero"- deja a la altura del betún a una 

f Y ADEMÁS ... 

GEORGES DUBY 
AÑO 1000, AÑO 2000 

FUREY, CLAUSS, WAKS • ANDRÉS BELLO ( 1995) 

¡ "Esta obra se nizo a partir de un serie de 

¡ entrevistas efectuadas por Michel Furey, 

¡ Fran~ois Clauss (-a Georges Duby); las com­

¡ pletó Fa bien ne Waks." La entrevista resultan­

¡ te, sumada a una edición de coleccionista, 

¡ concede un atractivo· libro donde Duby habla 

l a fondo de los m1edos me.di.evales como sín­

¡ toma de un mundo que pr.egresaba, un libro 

¡ que, además, deja-en muy buen lugar el 
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larga serie de ilustres mamarrachos entre los 

que figuran Sartre, Pasolini, Herzog, Fellini y 

toda "esa caterva de subnormales que se 

llama 'la cultura"'. Heredero directo de 

Céline, este protopunk anarquista se nos 

revela como la ramera más sedienta de 

amor de todos los tiempos. Si eres de los que 

gritan cuando se queman, sal corriendo y 

hazte una copia de este libro, o róbala si 

hace falta. Desde Muerte a crédito no había 

leído nada igual. Total y absolutamente 

devora ble. 

LA CHICA DEL 
GUARDARROPA 

ELENA SOPRANO • TRAD: JUANA BIGNOZZI 

DESTINO (1995) 

e esare Pavese, Ma­

rilyn, Hemingway ... 

Hay te a quien 

la vida se le m, uganta como 

hueso que no baja y de 

remedio no le sirve ni engu­

llir migajitas de pan ni escri­

bir ni nada porque su desti­

no está listo y es oscuro. De todos modos, los 

hay que se enganchan a la literatura por ver 

si aplacan el ahogo y algunos hasta ingresan 

en el colectivo de Escritores con Hueso. 

Soprano, italiana de la cual se sabe que 

está empleada en la Scala de Milán y poco 

más, escribe sobre una chica que es ella 

misma: 29 años, bulímica, trabaja en el 

despegue de la editorial chilena Andrés Bello 

en nuestro país. Tras Duby, la Bello adelanta 

la publicación de Quijotes, Lorcas y 

Calderones a precio de ganga, además de 

otras tres colecciones orientadas al ensayo., 

la educación y el público infantil. 

VISITANDO A MRS. NABOKOV 

MARTIN AMIS• ANAGRAMA (1995) 

Gran cosa l.a lograda por Amis: vacilarse de 

cuánto sabe e0n el suficiente estilo corno paro 

que encima le encarguen reportear desde una 

guardarropía de la Scala; lee Dylan Dog; 

adora la cama porque odia la luz, el movi­

miento, la vida; tiene el piso hecho una pocil­

ga y los domingos se queda en casa con las 

persianas bajadas y tomando pastillas: "Lejos 

de mí estoy tan bien". 

Soprano describe, sin tapujos, directísima, 

su día a día, desnuda su interior de manera 

que hasta ahora parecía reservado a los hom­

bres duros: "Parece que es la polla más gran­

de de la Scala ( ... } Deseé su clavo durante dos 

noches". 

La chica del guardarropa es calculadora y 

caliente, desea el cuerpo del joven Guido pero 

como de momento no lo tiene va y se folla a 

un tipo que desprecia: "( ... ) sí, métemela, 

ensártamela, macho imbécil. Pero no te ani­

mes a tocarme o a manifestar el más peque- -

ño deseo que no sea el de estar enjaulado 

dentro de mí". La chica ésta no se toma en 

serio su trabajo y le roba la estilográfica a 

Plácido Domingo. 

Frases breves, ritmo veloz, vibrante, violen­

to, la antítesis, en fin, de la autora más vendi­

da en Italia: Susanna Tamaro. Mejor que 

Ta maro, pese a algunos tramos forzados y ·sus 

continuas alusiones al mundo de la cultura, 

como si precisara de apoyarse en Popper y 

Althusser, Mio Farrow y el Libro de las muta­

ciones, para justificar yo qué sé qué. 

Elena Soprano: escritora con hueso capaz 

de transmitir un cachito de su asfixia a la gar­

ganta del lector. Su novela, sencilla y clara, 

innova. Y escandalizará. 

EDUARDO SOTELO 

partida de poker (en la que participan Al Álva­

rez y David Mamet, eso sí) hasta el campeo­

nato mundial de ajedrez de Karpov y 

Kasparov. En este libro, Amis da unq exhibi­

ción de periodismo subjetivo, alternando 

entrevistas a grandes es.critores fallecidos 

(Asimov, Burgess) con la crénica, por ejemplo, 

de la. futbolística gira china del Watford C.F. 

Uria fantástica 'entrevista a Polanski, cuitas 

varias corí Madonna y vapuleos a Mic_k Jagger 

y Anthony Quinn entre otras perlas de un libr-o 

que, según el autor, ·contiene "la clase de 

periodismo que obli~a a salir de casa". 



LA APUESTA 

Diktat, u na obra protagonizada por Féodor Atkine. 

CRÓNICA SOBRE EL ODIO . ' 

U 
na firma en un despacho de Ohio ha 

sellado el acuerdo de paz (¿definiti­

vo?) para Bosnia. Una firma en un 

despacho, sin embargo, no es suficiente para 

cicatrizar las heridas abiertas por el horror y la 

barbarie de casi cuatro años de guerra. 

El odio es una semi-lla que arraiga hondo 

en los pueblos enfrentados por las armas. El 

odio permanece latente a pesar del paso del 

tiempo, aunque las manos que antes empu­

ñaban las armas ahora se estrechen en señal 

de buena voluntad. Incluso en el caso de que 

esas manos sean, como en Diktot, los de dos 

hermanos que se reencuentran tras haber 

combatido en bandos opuestos. 

"La naturaleza humana es increíble, tanto 

puede habitar entre las ruinas como ser habi­

tada por ellas. Yo, sencillamente, me pre­

gunto de qué forma se revestirán estas ruinas 

dentro de 25 años." El teatro a veces sirve 

para plantear preguntas tan incómodas 

como ésta. La respuesta que propone Enzo 

Cormann a su propia cuestión es un texto 

duro, sin concesiones a sentimentalismo 

alguno, en el cual el diálogo que entablan 

los dos personajes choca una y otra vez con­

tra las barreras levantadas por el odio y las 

miserias de los fanatismos nacionalistas. 

Diktat transcurre en una ciudad imaginaria 

de un país imaginario, pero las referencias a 

la guerra de Bosnia son demasiado cercanas 

como paro obviarlas, a pesar de que la refle­

xión de Cormann podría trasladarse a Pales­

tina, Argelia o a cualquier otro de los muchos 

lugares donde todavía el estallido de los bom­

bas acalla la voz de las gentes. 

Tanto por el texto (existe una traducción al 

castellano editada por la Asociación de 

Directores de Escena} como por el montaje 

(dirigido por Hervé Tougeron e interpretado 

por Féodor Atkine y Miloud Khétib), Diktat es 

una de esas raras joyas que demuestran que 

el teatro aún es, al contrario de lo que suelen 

vendernos algunos mercaderes de la escena, 

un lugar en el que la calidad artística no 

tiene por qué estar reñida con la inteligencia. 

MIGUEL VIGO 

DIKTAT 
LugEm Te0t~e Ro!ion;:ima (B0rc(;!lonq) 

Fechm Del 11 al 14 de enern 

Contradicciones sentimentales en la Sala El Montacargas· 
, 

ASI EN LA CAMA COMO EN EL CIELO 
:J.'.~•(.°) 

mn.,ltJM..,, sE~. 
\~~ ,z ('.~~ (~·..i:,.) 

v ... ~• -.. ·~1~ 
1't ,~ ,c. ~~~. f'. 

B 
!anca y radiante 

va la novia, ¿por 

qué?. ¿Qué tie­

nen en común Billy Wil­

der y Gracita Morales? 

¿ Por qué hay tanta 

gente que sufre en 

silencio las hemorroi­

des? ... Algunas consul­

para el futuro de la humanidad. 

En esta ocasión, la pirueta corre a cargo 

de Puchi Lagarde y Manuel Agredano, dos 

jóvenes actores que han decidido poner en 

solfa las contradicciones sentimentales de 

una pareja de enamorados bastante conven­

cional, salvo por un pequeño detalle: los dos, 

él y ella, sienten debilidad por los hombres. 

Claro que eso ella no lo sabe. 

crecido a la sombra de Fermín Cabal y Paloma 

Pedrero. La idea de Torres fue, en un princi­

pio, escribir unas piezas cortas para café-con­

cierto, las cuales han acabado uniéndose bajo 

la dirección de Luis Sánchez para crear este 

montaje ("sin subvención, que conste") que 

no pretende otra cosa sino reírse un poco de 

todo a costa de los sentimientos machistas, 

tan negados como asumidos, de todo aquel 

tas sobrepasan la capacidad comprensiva Esta circunstancia, l'l')enos infrecuente de lo que se atreva a ponerlos a prueba. • M.V 

de la mismísima doctora Ochoa, pero siem- que las estadísticas están dispuestas a admi-

pre queda quien se arma de coraje y se tir, da pie a una serie de situaciones dispara-

lanza al escenario dispuesto a explicar estos todas, tiernas y absurdas, cuyo responsable 

enigmas y otros de similar trascendencia es Kike Torres, músico y escritor vocacional 

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE 
L4gar: Sala El MontaG9r,gG1s (Madrid) 
Feeha: Hast0 el 30 d~ ener.o 

~--~--~--~--L···~--N C O 7/ 
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LA APUESTA 

GOLDIE SONYA HUNTER 
TIMELESS • METALHEADS/FFRR/POLYGRAM (1995) PEASANT PIE • NORMALJR. CIRCLE (1995) 

T ime/ess es lo obro 

que lo músico po­

pu lo r necesitaba 
poro confirmar que en· es­

te 1996 sigue habiendo 

"evolución". Timeless es 

• un álbum ton contempo­

ráneo en 1996 como, por 

poner un por de .cloros 

ejemplos, lo fue el 8/ue fi­

nes de Mossive Attock en 

l 991 o el London Calling 

de los Clash en el cam­

bio de década entre los 70 

y los 80. O seo, un clási­

co para I o posteridad. 

Goldie, lo primero gran es­

trello del jungle, ha crea­

do el disco que merecía 

eso escena surgida en las 

calles y clubs del Londres 

multirrociol poro obtener corto de mayoría 

de edad. El jungle, un cruce entre la cul­

turo rove británico -blanca- y la tradición ja­

maicano -negra- ya tiene su obra maes­

tro: un álbum ~n el que se funden con 

naturalidad techno, ambient, dub, soul y 

jazz paro construir esa plasticidad de ritmos 

que, gracias al dinamismo y versatilidad de 

lo música de baile y de sus ávidos cronis­

tas, reciben nombres toles como experi­

mental drum & boss o ambient ortfore. 

/,~ 

r-... -.,u_,.~e,l?.P~:~.1:~fi., .. f·.~-~-~:~ ... , ...... . 
\ s¡~ WAYSTPSUNOAY~RÁ,DJAnON/CAROLINE (19,9?) : ... '• -~: •. 

tw·. ánd~t;/t¡~l:,!;ii&i.ó p:ara.élejar cloros l.á·S. . . ., 
\ . , qotes,.de.·la;fb'ntra'dóri ;gaditóha, En 

t Sixways,,. y,ci noháyñoda que.demostrar, Ei 

:; é:lilartetoho dodó,ei'g'rcm saito. Esfán:en otro 
1 r,;,0ndó.'Si-,~~, ~u ¡:irim~; disto ~ron.buenos. 

¡; c~~ci~9i:~Je:c~_;cjQ~~s·;·~~rq es;án,p~ren~ 

i é:ir:rio :d~Josicriteri0s·ton ;los''que juzgm o cual-. . . .. ,. '" . ~ ' 
¡: quier-,bahdti j©v.eh?-Y"es que Six wt-iys-... esta 
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Si seguimos con los 

paralelismos, podemos 

decir que Diane Charle­

mogne, la voz que com­

plementa las exploracio­

nes sónicas de Goldie, 

cumple el papel que 

Sharo Nelson protago­

nizó junto a Mossive 

Attack en temas ton de­

finitorios y soberbios co­

mo "Unfinished Sym­

pathy", cancIon que 

encuentro su equivalen­

te en este álbum en la 

pieza "lnner City Life", 

una contundente recrea­

ción de soul futuristo y at­

mosférico sobre la base 

de los marcianos break­

beats del jungle. 

Ni Goldie es un músico cualquiera de 

lo escena de baile, ni el jungle es un género 

más -fol último hype?- listo para ser con­

sumido por un público voraz, sino que am­

bos -artista y tendencia- tienen asignado 

un papel importante para reorientar el fu­

turo desarrollo de la música dance; en de­

finitiva, para mantener excitante los cons­

tantes mutaciones de lo música popular 

contemporánea. 

ALBERT SALMERÓN 

'/ 

S onya Hunter es, sin más, una con­

tautora: con todo lo que ello con­

llevo. En sus dos primeros vinilos, voz y 

guitarra no hacen ni la más mínimo con­

cesión al público. Peasant pie, sin em­

bargo, es un trabajo más de banda y 

más accesible (pero no demasiado). 

Siguen primando la austeridad y el am­

biente acústico, aunque ahora esto mez-

cla de folk y tintes country se recubre de 

un leve bosquejo pop (conseguido por 

los músicos que la acompañan) que da 

al estilo de esta americana una mayor 

apertura para recrear con más fuerzo un • 

mundo poético personal e intransferible. 

Densidad lírico para un poemario de 

canciones que recompenso con creces 

lo dificultad de las primeros escuchas. 

ANTONIO JESÚS LUNA 

lleno de melod'ias sinub?OS, rE)ptontes,. ve-, • ("..Pretty girl" mu'estro"con excesiva evicJe11-

ríéribsas·, m:fll. -Cahdón,es _bien L1rdidqs;.tro~ dq ,:Sl.lS, resor:tes) y,la produs;ci,6n em:ilgune-mo~ 

z9dos qm la cobezq per,o-escrita$ a c0_roz6n .. nter;ito s·e resiente,.(por previsibfe y-.:vctdo), 

abi.~rto. Nostolgía, pesimismo, euforiq,vita- 'Six w,ays ... es uno de los disccis':rñ6s líricos 'y_ 
-li.dad; intim"ismo, T6do esbozado en-,una m.a- e~0cionarites hethos,er¡ Esp.oña en lf_qµe 

. durez, sensibilid0d y riqt,1ezade.rtiatjces:qúe: . \d:SM gftqda,,...,'Q_ne .IT1ó:ment1'(• '1M_qriq" o 

pmo ~í cjLJisier:cin: H~Hy 9 Thb::iwing __ MtJs~s~{el' "·Nóbodytold. her-'.' han na~iqo-pard'abn:~sarte 

.diséípuló ha ;despordodo a:.SUSjTiae§trbs). en E)I pecho,y. lq gorgonto, earo abrir~e GO; 

Sobri.edod y beJleza sqn .los (infcQs ·poró~' mino .desde tu .oído-!:Ú,u -Gere~ro y despwés 

metros:,qqe det~r:r:ryine;inel território·sonorode, --a ty ·est0rheJgo: Y slya-lo hqn'dkhotde .SdriYéi : 

la voz de Munt, sutil y .por: móníentos casi: Á1iorq Modo 11, yo· 10 élig9 dE:l fv'r'-'Jhi: .motafía 

mística. Yaünqúe bqy ~lgf1ñ :J:i'e~o r-riuert'i;t . P,'~rq~é e~uv.iero ·en mi grupo:.• AJ.L. 



EL RESCATE 

OSCAR BROWN JR. 
UN CLÁSICO EN EL OLVIDO 

L 
a literatura es un aditamento esencial 

para vender la música: tonto como 

sus canciones atraen las aventuras y 

desventuras de Billie Holliday y Edith Piof, 

la arrogancia de Dylon y Gainsbourg, la so­

fisticación decadente de las divas de la ópe­

ra y la canción italiana, la calentura de los 

brasileños y cubanos ... Sin leyenda no pa­

sas a la historia. Sin etiqueta tampoco. 

Está ocurriendo con Osear Brown Jr. Crítico, 

musicólogo, autor teatral, actor, percusio­

nista, letrista, maestro del one-man-show, 

adelantado del rap, intérprete lleno de re­

cursos, etc., es un talento de l 00.000 wa­

tios perdido poro la posteridad por la inca­

pacidad proverbial de los historiadores 

musicales que, no sabiendo dónde encasi­

llarlo, solucionan lo papeleta quitándoselo 

de encima sin más miramientos. 

El teatro y lo interpretación han sido siem­

pre su gran pasión. Autor, director y actor de 

varias comedias musicales (Kicks & Co, Bucks 

White, etc.), presentador de un programa de 

jazz en la televisión y sueño de una concien­

cia de negritud siempre a flor de piel, Brown 

ha puesto sus recursos interpretativos al ser­

vicio de la expresividad, ampliando su re­

gistro musical al infinito: de la torch-song al 

jazz, el blues y el gospel, de la chanson al 

cabaret, la brasileña y el calypso ... Es el in­

telectual negro activo, militante y creativo, 

con una personalidad artística tan expresi­

va como la de Brel y tan visceral como la de 

Mose Allison. 

En 1960 es contratado por Columbia, 

también ha grabado paro Fontana, RCA y 

Atlantic. En su atípica y brillate trayectoria, 

ha colaborado con personalidades de tan 

alto y diferente calibre como Michael Cus­

cuna, Sivuco o Jerry Butler .. T redujo a 

Aznovour y le dio un gran éxito a Mahalia 

Jockson con Brown Baby. Trabajó con Max 

Roach en Freedom Now Suite (60), y se es­

pecializó en poner letra o instrumentales 

de jazz -piezas de Bobby Timmons, Miles 

Davis, Les McConn, Bob Bryant o Clork T erry, 

que consideraba los clásicos de nuestra era­

convirtiendo "La canción del trabajo" de 

Cannonball Adderley y II Afro Blue" de Mongo 

Sontomorío en grandes standards. 

Los medios han mantenido su político de 

silencio respecto a este extraño artista de di­

fícil talento. ¿Dónde está ahora Osear Brown 

Jr.:i, ¿sigue en activo?, ¿sigue ocaso con 

vida? Aquí se interrumpe forzosamente es­

ta pequeño reivindicación de su valiosa obra. 

En el presente musical de cabezos de chor­

lito lo que se sale de la norma se convierte 

en problemático y se echa tierra por encima. 

PATRICIA GODES 

ENRIQUE MORENTE 
GRABACIONES EN DIRECTO• EL EUROPEO ( 1995) 

CON ANTONIO ROBLEDO 

ALEGRO SOLEÁ Y FANTASÍA 
DISCOS PROBÉTICOS ( 1995) 

P rimero. Enrique Morente o la con­

firmación de la vocación del fla­

menco como música contempo-

ránea. Morente es el cantoor que más 

consciente ha sido de eso: de que a lo 

fuerza él es un contemporáneo, pues so­

lo los muertos no lo son. Ahora se trata 

de emparentar las músicos, la popular del 

café cantante y la bien pagó d'e la sala de 

conciertos. Como Gershwin y la músico 

de blues. Como Weill y el cabaret alemán. 

Y en los arreglos Falla. Con Antonio 

Robledo y Armin Hassen, seudónimo y 

nombre siempre son dos personas, 

Morente elabora estas fantasías. No se 

trata de nacionalismo musical. Tampoco 

se quieren barnices ni academias. Como 

Goya, Morente habita la encrucijada. Ni 

castizo, ni ilustrado. 

Segundo. Como refirió Aurelio de Cádiz, 

"a nosotros, antes, lo que más nos inte­

resaba era la letra". Y nadie hizo carrera 

tan ejemplar como Morente. Morente 

siempre canta igual, siempre distinto. 

Cantando, en los días de muerte y en­

tierro de Carrero Blanco: "P_ara ese co­

che funeral/ no quiero quitarme el som­

brero/ que la persona que va dentro/ me 

ha hecho a mí pasar/ los más terribles tor­

mentos". Eso es crear una situación. Con 

los poetas lo que practica es la orgía. De 

Juan de la Cruz a Leonord Cohen, y sin 

créditos es imposible distinguir donde es­

tá el autor popular, donde el poeta culto. 

Además la cumbre, oír sus siguiriyas, sus 

fandangos, sus tientos y tangos. Así se 

escuchan estas actuaciones, grabacio­

nes en directo 0 1 mejor, en vivo. 

Tercero. Que si Camarón constituye un 

hito, un éxito y un mito, el futuro del fla­

menco parte necesariamente del trabajo, 

tanto trabajo, de Enrique Morente. 

PEDRO G. ROMERO 
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PEPITA JIMENEZ 
UNA ÓPERA ESPAÑOLA REENCONTRADA 

• Española? Obra de un catalán, Isaac 

( 
Albéniz ( 1860-1909), con libreto en 

inglés (debido a Francis Burdett 

Money-Cutts, el banquero mecenas del 

compositor), estrenada en 1896 en el Liceo 

barcelonés, traducida el italiano (y al año 

sucesivo, en Prag9, al alemán), publica­

da por una editorial de Leipzig y nuevamente 

representada en Bruselas y París (en fran­

cés), olvidada hasta otra ejecución liceís­

tica en 1926 (en nueva traducción italia­

na), Pepita Jiménez no llegó a Madrid hasta 

1964 (con la Lorengar y Kraus, nada me­

nos) en una cocreación realizada con gran 

oficio por Pablo Solozábal. El autor vasco 

reescribió el texto en español y parte de la 

música, reelaborando la parte vocal (que 

originalmente era una especie de arioso 

enteram~nte integrado con la orquesta) pa­

ra dotarla de mayor lucimiento e incrus­

tando un final forzadamente trágico: ver­

sión grabada en su día y hoy inencontrable. 

BON E FICTION 
··-· ... , ... .-.. :.:,: ... <_ ........ : ·.•···· ...... ·: ......... -.: .... ;;_;,: ... _; 

¡., C::HAJKJE TRE \WMBf'iLICQOG • SONY (1995) 

\ E.)<tro_ño debut para un düo aort1-

j __ 'pue.:to~~°,r el ni~s-ico Ua~ ·Ster~ber~ 
:: (Ccl!!Yº '!l~yor ment9prev10 f;),ab1n s1-

: c;l_o ~! hif9e:1<:1s ffgnglEis-"Walk lil_<é,anegip-

1 tign").y lq.cantante neófita Z:ita LotisaF.awe. 

; • é6n, u~ plonte0miento 
0

i,n1dal tan peregri 0 

no,éomo·-eJ. de cruzar melodfos de. c0uhtí)'. 

. fon rit't:no~·teqnnó,, o lu'hor6 déla -verdad 

k ~l:;re:s.01to;qo_ ~S: n;iérfos estr<;1fcil_ario :Y má~ 
/, oudiblé: (J_r:¡ p~odyc,to. pop\arri·esgado -sin ~. . . ' .. 
i ,p-os0rse,.ader:ezqdo-con lq e.n.c::c;1ntadGr.0 

! ~oz·de·,eC(;)s fr.onq'eses·de:ZitGJ y t:,m origina'! 

: trabéÍjo. én l'ai(pfogr;fü:lifdcióhes. Un -disco 

t, de!rr,1~si'tti'de :6'0,fÍe1a€blStica ,grabado en :... -· . . . ., ' 
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Finalmente, Josep Soler ha revisado los mo­

n uscritos, reinstrumentando la partitura y 

seleccionando doce escenas para articular 

una suite de concierto que, en versión di­

rigida por Josep Pons, con Susan Chilcott 

y Francesc Garrigosa y la Orquestra de 

Cambra T eatre Lliure, acaba de ser edita­

da por Harmonía Mundi. Quizás en algún 

instante se echa en falta una mayor opu­

lencia (el conjunto solamente comprende 

25 instrumentistas), pero el trabajo está ad­

mirablemente cuidado. Sería deseable que 

este registro contribuyese a poner en cir­

culación la obro (parece que el próximo 

Festival de Perelada la incluirá en su pro­

gramo) pero, aunque no fuese así, es muy 

recomendable visitarlo: quizá Pepita Jiménez 

no sea una ópera genial, pero contiene 

alguno de la más poética, exquisita y evo­

cadora música que Albéniz escribió en to­

da su vida. 

JOSÉ LUIS TÉLLEZ 

e:5tµdiq_s;de too,a Eurqpa, con un reg,y:sto' 

entre-,ácido y poppy-q_uele c0nviert~-,en'LJ.rm 

pé.queAa j.oya :sdrior:a. .. Es bisutería; pero 
, ' ' 

es bonita. 

BOR}S' ~IN\BAU 

CLASICA 

BRYNTERFEL 
PARA SIBARITAS 

A 
I igual que lo música de cáma­

ro, la canción de concierto es 

una de las más intensas formas 

de la emoción filarmónica, poco apre­

ciada tradicionalmente entre nuestros pú­

blicos pese a haber sido cultivada por 

músicos de la talla de T oldró o Granados. 

Por ello resulta llamativo que, en sólo dos 

cursos, el Ciclo de Lied se haya conver­

tido en uno de los mayores atractivos 

de la temporada del teatro madrileño 

de la Zarzuela, haciendo posible, no ya 

gozar de las máximas obras del género 

(fue ejemplar lo programación de los tres 

grandes ciclos schubertianos el pasado 

año), sino también escuchar las mejores 

voces de la especialidad. Este año se 

anuncia un cartel espectacular que, tras 

su apertura por Carol \/,_~hess, cuenta con 

Barbara Hendricks (enero), Anne Sofie 

von Otter (febrero), Sylvia McNair (mar­

zo), el dúo Felicity Lott/ Ann Murray (abril), 

Paata Burchuladze (mayo) y el excep­

cional Thomas Quasthoff (cerrando en 

junio). Como segundo velada de la se­

rie, el próximo día 21 se presenta en 

España Bryn T erfel que, pese o su juven­

tud (30 años), es ya uno de los gran­

des mozartianos del momento. Sus en­

carnaciones de Guglielmo (con el que 

debutó en 1990 en la Welsh Opera), más 

los sensacionales Leporello y Fígaro del 

último Festival de Salzburgo (donde se 

presentó como Jochanaon en la anto­

lógico Salomé de 1993, junto o Cotherine 

Malfitano) otorgan los mayores expec­

tativas a un recital que, con Schubert y 
Schumann, repite parcialmente su cele­

brada Liederabend del Mozarteum de 

1993: y es que la voz amplia, cálida y muy 

flexible, y kf•\1.italidad y magnífica pre­

sencia escénica de este barítono galés 

justifican, únicamente para verle, el via­

je a ese poblachón destartalado y bu­

rocrático que algunos, todavía, deno­

minan /a capital. • JLT 



Artistas: Di os I os ería y e 11 os se ju n tan 

HABLEMOS DE ARTE 
¿ Es lógico que los artistas 

decidan asociarse? ¿Tiene algún 

sentido que lo hagan? ¿Para qué? 

La Associació d1 Artistes Visuals de 

Catalunya (AAVC) parece haber 

encontrado el modelo de lo que 

se puede conseguir y empiezan a 

celebrar logros importantes. 

E 
n contraste con otra asociaciones 

que se reúnen sólo para quejarse, 

lanzar insultos a los políticos y/o 

pedir la Luna, los artistas de AAYC 

tienen muy cloro que su función es desorro­

Jlar un diálogo abierto entre los sectores 

directa o indirectamente vinculados con el 

arte como son los galeristas, los responsables 

de cultura de la Generalitat, los ayuntamien­

tos y los políticos. Según el AAYC "la aso­

ciación se ocupa de estudiar, cooperar en la 

definición o presentar alternativos o las polí­

ticas institucionales referentes a los artes 

plásticas, las políticas de los museos, la legis­

lación, lo enseñanza del arte, las medidas de 

estímulo al arte, la defensa de la libertad de 

creación y expresión y de crear servicios de 

naturaleza de asistencia". 

El AAVC ya ha conseguido que sus socios 

puedan entrar con sus carnés a las exposicio­

nes de diez instituciones culturales en 

Barcelona. También pueden asistir gratuita­

mente a todos las actividades del propio 

AAYC y recibir asesoramiento jurídico y fiscal. 

Dentro del ámbito de la ley y el artista, se 

celebró un seminario presidido por abogados 

sobre los derechos de autor, la ley de mece­

nazgo, la seguridad social y el artista, y los 

Susano Solano, miembro de la AAVC 

contratos con galeristas. También han publi­

cado un libro sobre tales temas titulado Art i 
Dret (Generalitat de Cotalunya, Departament 

de Cultura y Departoment de Justícia, 1991 ). 
Durante las recientes elecciones autóno­

mas, el AAVC organizó un debate sobre las 

políticas culturales en el que participaron 

representantes de los principales partidos de 

Cataluña. Poco después publicaron un infor­

me crítico y detallado sobre lo político cultu­

ral de lo Generalitot. Pero como lo idea no es 

simplemente denunciar sino también encon­

trar soluciones, el AAYC jugará un papel 

clave en uno nuevo comisión asesora de los 

artes plásticas que la propia Generolitat re­

conoció como algo necesario. El AAYC tam­

bién ha entrado en negociaciones con el 

Ayuntamiento de Barcelona para desarrollar 

una política municipal sobre los talleres. 

Esperan poder poner más talleres de precios 

asequibles al alcance de los artistas. 

Entre otros informes y circulares de infor­

mación, ya ha salido su primer informe onuOI 

sobre casos de censura en las artes plásticas. 

También ·recogen documentación sobre los 

casos para poder incluirlos en The File Rooms 
(El archivo), un banco de datos informático 

con base en Chicago. Y ¿cómo es posible 

que hayan superado el viejo tópico de que el 

artista es tan individualista que no se puede 

organizarr Según Florenci Guntín i Gurguí, 

el Secretario General, uno de los trucos del 

AAYC es haber identificado "temas concretos 

en que todo el mundo puede ppnerse de 

acuerdo", como, por ejemplo, la importancia 

de crear un público para el arte o la necesi­

dad de diálogo alrededor del papel del nuevo 

Museo de Arte Contemporáneo. De hecho, 

sus 440 socios representan un amplio abani­

co de artistas de disciplinas muy distintas y de 

todas las generaciones. "La actitud del artis­

ta se ha transformado", dice Guntín. A él le 

parece significativo que la rivalidad que mar­

caba los 80 se hoya acabado y que estén 

saliendo muchos colectivos y actividades de 

tipo colaborador (como los de vídeocreo­

dores, artistas de performance, etc.). "Los 

artistas han captado que no pueden hacerlo 

solos y no pueden esperan que el gobierno lo 

hago tampoco. Se han ~ado cuenta de que 

tienen que trabajar con sus propias fuerzas." 

Para Guntín, que es muy optimista sobre el 

futuro próximo, una de las razones por las 

que los cosas iban mal para los artistas antes 

era porque "la comunidad artística no ha exi­

gido, no ha presionado de uno manera efi-
11 caz . 

KIM BRADLEY 

ASSOCIACIÓ D'ARTISTES VISUALS 
DE CATALUNYA 
R~bf, 27, so0n~.á;tit9l, ©B0~-4. Btmsekma 

Telf/fo~: (93) 21.8 97. ~8 

Previaménte ,c,ónOG;idli ~ó.mo Feo~tt,r~.ió $JAqical 
.d'Artistes Plastks de Catáluny0 (FSAPC) 
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Vuelve Verhoeven con Showgirls 

QUE HABLEN DE TI 
(AUNQUE SEA PARA BIEN) 

L 
o que nos espera. El rey de la provo• 

cación sin coartada intelectual, la bes­

tia negra de los políticamente correc-

tos, el chico más espabilado de la clase, Mr. 

Paul Verhoeven, ha vuelto. Y encantado, 

como siempre, con la polémica suscitada en 

Estados Unidos con su nueva película, 

Showgirls, una historia de bailarinas de strip­

tease ambientada en Las Vegas. De hecho él, 

viejo zorro, es un experto en escandalizar a 

mentes estrechas y aprovechar la caja de 

resonancia que ofrece la prensa para conver­

tir sus trabajos en éxitos de taquilla. Ya en sus 

primeros films holandeses, allá por los 70, 

aplicó la fórmula. Pienso en Delicias turcos, 

disimulado remake de Love story de estética 

teísta y pseudohippie, cuyo mayor interés era 

la desinhibida exhibición corporal de sus dos 

protagonistas, Rutger Hauer y Monique Van 

de Ven. O en El cuarto hombre, un inquietan­

te thriller que combinaba sexo, crímenes e 

imaginería religiosa, tras cuyo estreno algu­

nos quisieron ver en él a un autor. Pero no, 

Verhoeven no es un autor, aunque talento 

tiene y mucho. A las pruebas me remito: 

Robocop y Desafío totaf, realizadas ya en 

EEUU, son dos espléndidas películas de cien­

cia ficción, espectaculares y trepidantes, 

A J O B L A N C O .............. , .... 
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dignas de figurar en cualquier antología del 

género. La polémica que generaron ambas 

en su momento, debido a las grandes dosis 

de violencia que contenían, no fue nada com­

parado a cuando llegó el picahielos, el cruce 

de piernas y todo lo demás. Resultado: Ins­

tinto básico se convirtió en la película más 

taquillera de lo historia en España. 

A Verhoeven nunca le han molestado los 

ataques de los sectores más conservadores, 

ni tampoco los críticos negativas. Lo único 

que podría molestarle es que le ignorasen. Así 

que se aseguro que codo nuevo película vaya 

un poco más allá que la anterior. La lógica 

circense del más difícil todavía. La misma que 

impero hoy día en la industria americana, 

empeñada en superarse cada nueva tempo­

rada con películas más caras, más especta­

culares, con más efectos especiales, más sexo 

o más violencia que las de la temporada 

anterior. Tal vez por eso este holandés se ha 

integrado tan bien en Estados Unidos. De 

momento yo ha conseguido superar el tabú 

existente con la clasificación NC-17, que 

hasta ahora marginaba a todas las películas 

que lo llevaban a circuitos restringidos. 

Showgirls se colocó en segundo posición del 

hit-parade norteamericano nada más estre­

narse, aunque rápidamente perdió gas. Y es 

que, como suele acabar pasando con las pelí­

culas "de las que todo el mundo habla", al 

final es el boca-oreja lo que determina su 

permanencia en cartel. Asf que ya saben, si 

sus amigos no se la recomiendan, hagan 

caso al amigo LLubió y alquílense un porno. 

ÓSCAR DEL POZO 

SHOWGIRLS 
1::stados Unidos (199,5) 

Director: Poul Ver,hoeven 

li:itérpretes: Elizabeth Berkley; Kyle 

Mm;:Lachlon, Gino Gershon. 

LA MADUREZ 
DE FERRARA 

A 
bel Ferrara se radicaliza con los 

años. Superados ya sus excesos 

vídeocliperos en China girl o El 

rey de Nuevo York, películas que, un 

suponer, debían estar influenciadas por 

la estética de Corrupción en Miami (serie 

de la que Ferrara dirigió varios episo­

dios), el director neoyorquino alcanzó la 

depuración total de su estilo en la sober­

bia Bod lieutenant. Un viaje de sexo, dro­

gas y redención tan sobrio como visce­

ral, tan seco como expeditivo. Snake 

eyes, rebautizada Dangerous game 

(Juego peligroso) en su exhibición euro­

peo, es un poso adelante en la particu­

lar evolución de este admirador de 

Godard que codo vez se parece más o 

su maestro. 

La película se centra en la desintegra­

ción matrimonial del cineasta Eddie 

Israel (Harvey Keitel) mientras realiza un 

rodaje. A partir de esto dualidad reali­

dad/ficción, Ferrara radiografío o un per­

sonaje igualmente dual, atrapado entre 

su adicción al sexo y lo promesa de fide­

lidad o su esposo, entre su firmeza fren­

te al frágil equilibrio emocional de sus 

actores (Madonno y James Russo) y su 

propio desequilibrio personal y creativo. 

Y lo hoce con un envoltorio formal sor­

prendentemente arriesgado, que rompe 

con la convención narrativo más clásico 

y le acerco al cine europeo de los 60 en 

general y o Godord en particular. No es 

de extrañar, pues, lo mola acogido de la 

cinto en los vídeoclubs, donde debe vér­

selas con los últimos éxitos de Van Dom­

me o de Jim Carrey. Ferrara no se mere­

cía ésto. 

JUEGO PELIGROSO 
Estados Unid0s ( 1993) 

Dkector: Abel Ferrara 

lritérpretes: Harvey ~eitel, Madonna 

y )ames Russo. 



DOCUMENTAL 

CRÍMENES CONTRA 
LA HUMANIDAD 

E 
stamos viviendo una auténtica fie­

bre de aniversarios: la Transición 

Española, el cine, los rayos X ... 

Entre ellos, uno especialmente significa­

tivo: el cincuenta aniversario de los pro­

cesos de Nuremberg, que sirvieron para 

condenar por primera vez en la historia a 

los derrotados en una guerra. Significa­

tivo aniversario en el momento en que la 

paz de Dayton ha negado un nuevo 

Nuremberg sobre los responsables de la 

carnicería balcánica cerrando así, a la 

baja, el triunfo de la Comunidad Inter­

nacional en la guerra bosnia. 

Al hilo del aniversario, Filmax edita en 

español un magnífico documental fran­

cés. De Nuremberg a Nuremberg es un 

título presentado en tres cintas de una 

hora y firmado por Frédéric Rossif que 

analiza el período que va desde el con­

greso del partido nazi en 1935 hasta los 

procesos de 1945. Rossif es un cineasta 

peculiar nacido precisamente en la zona 

balcánica (es montenegrino) y que tuvo 

una vida azarosa combatiendo en la 

Legión Extranjera durante la 11 Guerra 

Mundial. Su obra como documentalista 

quedó ligada indisolublemente a la con­

vulsa historia europea de este siglo. 

Títulos como Morir en Madrid, Revolución 

de Octubre o Un muro en Jerusalén se 

suman a este De Nuremberg a Nurem­

berg para conformar una filmografía 

estrechamente ligada al compromiso con 

la libertad. 

Desgraciadamente esta cinta nos 

resultará, cincuenta años después, un 

documento tristemente familiar. 

ANTONIO BAÑOS 

DE NUREMBERG A NUREMBERG 
Francia ( 1988). Dir.: Frédéric Rossif. 

Documental dividido en tres vídeos: A 

la eonquista de Europa: 1935-1941; 
Freno a la expansión nazi: 1941-1944; 
y Crímenes c0ntra la humanidad, 1944-

1946. 

SEAMOS COMPLICES 

, 

laie 
Llibreria Cate 

Pau Clarís 85 • 0801 O Barcelona 
Uibreria 318 17 39 • Cate 302 73 1 o 

Fax 412 02 50 

Ciber-punk 
Perruqueria 
Sabateria 
Esports 

altematius 
Barrets 
Restaurant-jardí 

Menu. 900 ptes. 

i ESTE MODULO 
ES PARA TÍ! 

RESÉRVALO LLAMANDO AL 

(93) 415 1415 

Reslauranle alípi(o vasco 
Cocina vasco-marroquí y plalos vegelarianos, Menú (vegela y carnívorol l.100 Pis. 

verduras de cullivo biológico. pescado lresco, pollos de corral. corderos y vacas campestres, 
lxakolf. sidra. zurilos y pacharán las osrnras golondrinas 

Francisco Gíoer, 6 08012 Barcelona Tel. 237 46 97 

BONES COPES 
1 BON AMBIENT 

EXPOSICIONS, 
PRESENT ACIONS I FESTES 

OBERT TARDA I NIT DE DILLUNS A 
DIVENDRES DES DE LES 15 H. 

LOCAL BAR 
FOSSAR DE LES MORERES-ASES, 7 

08003 BARCELONA 
TEL.: 319 13 57 

¡y ESTE 
, 

TAMBIEN 
PUEDE 
SERLO! 

RESÉRVALO 
LLAMANDO AL 

(93) 415 14 15 
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RUN RUN 

• Felicidades a Lo col, que es Grotix, 
está escrita en catalán y cumple dos 
años, o sea 25 coles. Los del huerto 
anuncian uno n\,leva etapa y despe­
gan dedicando artículo a Pallassas 
Sense Franteres, hablando de la dis­
cográfica AZ Records (que trabaja 

con Los Rebeldes, Jaleo, Stupen­
dams) y continúan salpicando sus 
páginas de cáusticos artículos y sim­
páticas ilustraciones. Ronda Borceló, 
64, bajos, 08302 Matará. Telf, (93) 
798 01 87 

• tersura poética hecha revista es la 
Venencia, publicación dedicada a la 
literatura con elegancia y cariño. En 
este número dos/tres se homenajea 
al poeta Eladio Cabañero, se recu­
pero a Fermín Caballero y, entre otras 

cosas, se habla de muchos nuevos 
libros en su apartado el final. Lama­
quetacián, sobria. El preci,o, l 000 
ptas. Y el Apdo. 14988, 29080 
Madrid. 

• mi (músicas improvisados) es una 
revisto promovida por Músicos 
Asociados, la Asociación de Músios 
de Jazz y músicos minoritarias de 
Madrid, que ya va por su número 5. 
Angel Rubio, "pionero en las nue­
vas tendencias del jazz en España", 

=' ~ ,..,,,,.,,,-- 1 
r.~~) 
:~~~ 

~----;~_~:~ -~ 

según reza el editorial, presenta su 
trabajo en los diversos grupos que 
lidera. mi también atiende a la po­
sibilidad de que se importo la 'ense, 
ñanza del jazz en los estudios de grQ­
do superior de los conservatorios y re­
cuerda que continúa la recQgi,fo~de 
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PÁGINAS AMARILLAS 
Ten(!mos lo solitario. Nuestro estómago necesito ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar ha­

ciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistos o publicaciones -yo seáis uno ONG, 

uno asociación, un colectivo o un grupo de amigos-, vuestros propuestos, vuestros mensajes o 

vuestros solicitudes más íntimas. Dodnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona. 

firmas para que TVE resucite el pro­
grama Jazz Entre Amigos. C/ 
Barrionuevo, 37, Villa manto, 2861 O 
Madrid. 

• Desde Valdivia (Chile) nos han lle­
gado un par de ejemplares de la ena­
na revista de bolsilla Caballo de Proo. 
A bote pronto parece poca cosa pe­
ro después de abierta se descubre un 
mar de letras chiquitas y despiertas 
con artículos sobre Chiapas, sobre 
Arte Colectivo y con firmas de pres­
tigio cuales Eugenio Trías o Umberto 
Eco. el Libertad, 11, 3°, Valdivia, 
Chile. Fax: 21 11 93 

• Estarán contentos los faranduleros 
extremeños de tener una publicación 
como Lo Luna de Mérida, lo bastante 
osada como poro dedicar un núme­
ro entero a saludar la coso teatral de 
aquellas tierras. Un homenaje bási­
camente fotográfico, entrañable y útil 

para los aficionados al arte escénico. 
Librería La Luna, e/ José Ramón 
Mélida, 24, 06800 Mérida. Teff. (924) 
31 28 56 

• "Nuestra respuesta es la acción", 
convienen en exclamar los de la re­
vista Jóvenes. Piden acción, por ejem­
plo, frente a la exclusión social y, de 
hecho, su revista es buen ejemplo de 

redacción que mueve el culo, con ar­

tículos sobre la impotencia de la 
ONU, sobre el último Congreso 
Estatal de la JOC-E ... Por cierta, que 
han vuelto a la sede de la calle 

Magdalena, 20, 2° izqda, 28012 
Madrid. T elf. (91) 369 12 59 

.,... ·•·•················• 
• Francisco Molino, pintor fallecido 
hpce poco más de dos años, es el 
_qron protagonista del número 3 de la 
Revista que edita la Fundación El 
Monte, que también anuncia cursos, 

jornadas y exposiciones venideras jun­
to con algún artículo curioso, c/ Carlos 
Cañal, 22, 41001 Sevilla. 

~ Socarrell, la publicación del Grup 
Ornitológic Balear, sigue estimulan­

do a la preservación del medio am­
biente con su constancia habitual. El 
GOB, cuya voz en el archipiélago ba­
lear es mucho más que un simple tes­
timonio, introduce un nuevo estudio 
sobre emigración primaveral de pá­
jaros; propone rutas por "carreteras 
paisajísticas" y anuncia la puesta en 
marcha de los premios U/lastre y 
Enderrossa/1, que se concederán a 
aquellas personas, entidades o in­
ciativas que se hayan distinguido por 
su sus actuaciones negativas o po­
sitivas respecto al medio ambiente 
durante 1995. Comí del Castell, 138, 
dcha, 07702 Mahón, Baleares. 

• "Crecida ( ... ) intenta desbrozar el 
bosque ( ... ) para encontrar algo di­
fereAte, novedoso, salvaje, sucio, al­
go cargado de verdadero sentimien­
to( ... ) y, de nuevo, lo ha encontrado 

J·ti:W l~ ~l\•!:Uf:)_>; 1:.-.: 
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en estos Perros muertos en la carre­
tera del creador moguereño Antonio 
Orihuela Parrales." La onubense edi­
torial Crecida lanza, pues, el octavo 

libro de su colección Línea Inclinada, 
fiel-a su tarea buscadora de inédi­
tos talentos poéticos. Apdo. 25, 
21400 Ayamonte, Huelva. 

• Mujeres: decididas y valientes se ti­
tula el número 19 de los Cuadernos 
de África y Américo Latina que edi­
ta SODEPAZ (Solidaridad para el 
Desarrollo y la Paz). 127 páginas de 
artículos referidos a, por ejemplo, la 
situación de las lesbianas en América 

tr África 
América Latina -~ ___ ~ ..... ,-~- ••· ---

MnJ@r(l,: 

D11cididas y Vulientes 

Latina, El camino hacia Beiiing, las 
suegras del feminismo o la insumi­
sión femenino ante las opresoras nor­
mas que marginan socialmente a la 
mujer. e/Pez, 9, 28004 Madrid ó 
c/Avinyó, 29, 08002, Barcelona. Tells. 
(91) 522 80 91/ (93) 268 22 02 

• Turia es revisto de cultura y calidad 
en la que escribe alguna gente que 
sabe escribir (Juan Perucho, Andrés 
Trapiello, Martín Garzo, Gopegui), re­

vista que dedica estudio en minucia 

a autores como Julio Ramón Ribeyro 
y habla un poco de Arogón, del ci­
ne en T eruel. .. 1 ncluye cuentos, poe­
mas y críticas de las últimas nove­
dades literarias. Más que recomen­
dable pagar las 900 ptas. requeridas 
por esta revisto de brillante ejecución. 
e/Ramón y Caja!, 27, 44001 Teruel. 
Telf. (978) 60 17 30 

• Lucha ecológico y fascism.o centran 
el devenir del número 187 del perió­
dico cnt, que edito la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT). La re­
vista, con formato de periódico, titu­
la en portada Del tango al tongo ju n­
t() a una foto de Pujo!. Lugares y for­
mas de la comunicación libertaria y la 
movilización del sector naval en Puerto 
Real son algunos de los temas en­
contrables en cnt. e/Molinos, 64, 
18009 Granada. Telf. (958) 22 00 65 
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• Ciertamente es un catálogo de 
monstruosidades varias esta colec­
ción que ahora lanza las barbarida­
des ilustradas de Thierry Guitard y 
del D.T. Comuc. En formato de co­
mic book, la parte más oscura de 

la mente humana, con vísceras, bi­
lis, sangre y desgarros varios, al gus­
to del buen gore-maníaco. lstvan 
Vamos Agudo. Apdo. 344, 08080 
Barcelona. 

• "iSuscríbete, animal!", recomienda 
Ekintzo Zuzena, hojas concebidas en 
el Silbo para la causa alternativa: con­
t;a el trabajo, prácticas sociales au­
tónomas, por una ecología capitalis­
ta o una página de Eskorbuto, entre 
la oferta de este mes. Ediciones E.Z. 
Apdo. 235, 48080 Bilbao, Bizkaia. 

• Aunque llegue un pelín tarde, lo ul­
timfsimo de Mono Gráfico es verdi­
blanco y su creador, Luan Mart, lo 

.JI 
Va te !aire oncu!. § om..,, 
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describe de esto guisa: "Tenéis en 
vuestros manos las últimas noveda­
des editoriales consistentes en unan­
ticrisma nuclear navideño donde ha­
ce el número uno de una colección 
de postales que sacaremos con un 
salo tema. Y el número 33 de Mono 
Gráfico, con portada también antí­
Chirac. Hay un nuevo teléfono (947) 
560579 y el Apdo. 3003 sigue sien­
do el mismo. 

• Mortal, el fanzine del Club Salto 
Mortal, vuelve a la carga cambiando 
la estética de portada y con ~uficiente 
material para aguantar hasta la pri­
mavera. ¿por ejemplo] Desmenuce 

informativo de Parálisis Permanente, 



ofensiva en favor de los animales, si­
gue la serie fon-foto/, ovación poro 
Almodóvar por Lo flor de mi secreto y 
uno foto de Alaska con Alexander 
Shulgin. e/Dulcinea, 7, 9° B, 28922 
Alarcón, Madrid. 

• La Sponish Electronic Foundotion 
acabo de poner en circulación el nú­
mero 3 de Self (Electronic Music Non­
Stop), donde mantienen firme su oc­
titud de difundir la música electróni­
ca, y a los grupos, sellos discográficos 

y medios que colaboran en ello. En 
esto entrega: Clock DVA, Kalte Steme, 
Rodrigo Leao, Coligula 2000, críticas 
de CDs, maquetos, conciertos y co­
laboraciones del nivel de Alasko. Y 
además grolis. Self, Apdo. 1 O. 183, 
08080 Barcelona. 

• Ahí va un nue ... o Mililanle, hablando 
de la Generodón Kronen, Generación 
Muróélogo, de media ambiente y agri­
cultura y arremetiendo contra el en­
granaje y el fucionamiento en sí de la 

Unión Europeo, toda ella. El Militante 
es directo, sin concesiones, se hace 
en Zaragoza, Apdo. 50650 de Gollur 
y su tetf. (976) 86 49 30 

• A quien le plazca colaborar con un 
taller de herramientas intelectuales en 
formo de revista y de nombre lralka 
que sepa antes que, en reciente nú­
mero, esto revista habló de Lo Guerra, 

registrando textos tituladas Violendo, 
guerra, racismo o Lo noche de los 
chacales. Y que al final hay reseñas 
diminutas. Y que está entretenido. 
Apdo. 1327, 20080, Donosti/Son 
Sebostión. e/ Agerre, 4, 1 º, 20301 
lrún. Tetf. (943) 61 99 21 

PÁGINAS AMARILLAS 
PROPUESTAS 

• De nuevo ataca el festival de 
Cinema Jove 96, en Valencia. La es­
tructura de la convocatoria como 
siempre (el homenaje o una figura, 

presentar la Escuela de cine, ... ). La 
convocatoria es para junio, vale, pe­
ro hoy que hacer el corto ¿na?. Pues 
venga a currar y a pedir las bases 
al lnstitut Valeció de la JuvenM. Tell. 
(96) 398 59 26 ó 398 59 26 

• ¿Quieres ser testigo de la creación 
y destrucción de una obra de arte 
plástica? FETAL FAD te invita y, en­
cimo, te obsequiará con un pedaci­
to de lo efímero abro. El 5 de Febrero 
Roso Mirambell seró la artista que 
creará y aniquilará su obra en lo Sala 
d'Exposicions del FAD, c/Brusi, 45, 
Barcelona. Telf. 209 11 55 

• Hasta marzo podéis echar unas 
cuantos fotos paro el certamen •a 
Mediterráneo, Bosque de Bosques•. 

~~ 
Soy.:;V"!! ~ bosque:..s. 

CONCURSO 

Y aprovechad porque vale todo lo re­
ferente al título: desde el lindo ama­
necer hasta el asqueroso vertedero 
de aquello montaña que conocéis. 
Son 13 premios, o seo muchos po­
sibilidades, de 300.000 a 25.000 cu­
cas (occéssits). Bases o lo Fundación 
Cojo del Mediterráneo (CAM). 
Incordiar al (96) 155 18 50 de 
Valencia. 

• Somos dos amigas interesadas en 
aprenderturco, así, nos gustaría con­
tactar con gente de allí para inter­
cambio de conversación. Teserkur 
edriz. Teresa al 528 08 19 y Ruth 
al 857 29 32 de Madrid. 

• En Terrosso, lo AFCT-Amics del 
Cable hoce un llamamiento o todo 
tipo de propuestas sobre el cable, 
ese símbolo de lo evolución teleco­
municativo del siglo XXI (lo dicen 
ellos). A porte de su publicación El 
coblofil del Valles, lo asociación ofre­
ce uno serie de conferencias desde 
el 11 de enero hasta el 1 del bisies­
to en lo Avda. Jacquard, l, Terrosso. 
Más información ol (93) 780 50 63 

• "Sin premios. Sin miedo a lo pri­
mitivo. Sin miedo a los vanguardias. 
Sin miedo o lo creatividad ni a las 
ideos. Sin miedo al cine alternativo." 
Si, vuelve L'Altemativa'96-3 Alterna­
tiva Internacional de Cine de Barce­
lona, el certamen cinemotagrófico 
profesional de cine experimental. No 
hoy premios, pero hoy oyudillas ... 
que siempre van bien ¿eh?. Del 23 

l 'alternativa '96 

de febrero al 2 de marzo en el Centre 
de Culturo Contem-porónio de 
Barcelona. 

• Pues hoy un grupo de gente en 
Murcio que desea reunirse periódi­
cQmente poro gozar de lo polobro 
y el "pensamiento libre (en lo línea 
de Agustín Gorda Calvo)". Vamos, 
que quieren hacer tertulias. Así que 
a levantar el culo de lo butaca y sal­
gamos o dialogar, que es bueno. 
Escribir o Tertulia Pensamiento Vivo, 
aportado 4.584, 30080 Murcio. 

• Un gurpo de valencianos, indig­
nados al verse privados de lo Ca­
pitalidad Cultuml del 2.000, han fun­
dado el Comité Ciudadano poro lo 
Nominación de Valencia Capital 
Tercermundista de Europa. Y están 
luchando y reivindicando con no po­
cos argumentos. Encapuchados y 

con pañuelo rojo ya han armado ja­
leo por la tierra de lo paella. Dicen 
que buscan ovales y adhesiones. 
Quien quiera se puede apuntar en lo 
Concejallo de Cultura del Ay)o. De 
Valencia, Plz. del Ayuntmiento s/n, 
46001 Valencia. 

• El colectivo 3D prepara "un pro­
yecto de gran embergoduro, dirigi­
do a todos aquellos vídeocreodores 
que tengan oigo que decir. Tonto 

misterio merece atención. Habrá que 
contactar antes del 30 de enero al 
apdo. 361, 20080 Donostio, poro 
ver qué pretenden. 

• Los cuentistas de lo piel de toro tie­
nen su gran oportunidad en Conano 
de Cuentos •Gabriel Miró• 1996. 
Ocho folios o doble espacio hasta, 

atención, el 31 de Enero. Son 400 
mil pesetillos al primer premio y lo 
mitad al que le sigue. iAh, el jura­
da no podrá declomr desierto el con­
curso! Mfu datos o Fundación CAM, 
c/S.Femondo, 40, 03001 Alicante. 

• i 17.250 dólares (unos dos kilos)! 
doró OTIS (lo de los ascensores) o 
cualquier alumno del nivel superior 
de ArquiTecturo que, individual o co­
lectivamente, se curre el proyecto de 
uno viviendo urbano paro unos 
1.000 residentes en un cosco his­
tórico o elegir. iAh!, can ascensor, 
cloro, ... foltorío. lnformoción al (91) 
564 51 06. 

• Se recomiendo o todos los estu­
diantes de ESO, BUP, COU y FP lla­
mar urgentemente o DRAG MAGIC 

(93-216 00 04) porque empieza el 
segundo trimestre de peliculones por 
500 cucos. Encimo lo enfocan co­
mo cosa académica y cultural. 
Desde lo amena Mucho ruido y po­
cos nueces, posando por Farinef1i, il 
costrato, hasta paranoias toles co­
mo La palabra. Pero lo mejor es que 
se pueden pedir sesiones especiales 
de pelis no progrodos. Yupi, pida­
mos lo inolvidable El ataque de los 
tomates asesinas. 

• "EN LA HABANA" se llama lo ex­
posición del fotógrafo Francisco 
Brioso, que podremos ver en lo Coso 
de Culturo de Azuqueco de Henares 
del 12 ol.26 de enero. San 30 foto­
grafías aunados por un elemento: el 
perro. Y es que e/ perro tiene cuatro 
patos pera elige un solo camino y 
Brioso lo ha seguido por todo Lo 

-Habano, poro traérnoslo estampa­
do en blanco y negra. Posaros por· 
allí. Tell. 949-26.42.42 

• El 7 de Enero se nos va la expo­
sición EXPRESIOHISMO ALEMÁN del 
Centro Atlántico de Arte Moderno, 
y luego nos echaremos los monos o 
lo cabezo por no haber ido. Así que 
todos o lo c/Los Balcones, 9 y 11, de 
Los Palmos de Gran Canarios. 

• Hemos recibido un folleto sobre el 
Camaval'96 de Santa Cruz de Tenerife 
y ya estamos ahorrando. Del 3 al 25 
de Febrero parece que se lo posan 
en grande: concursos, cabalgatas, 

\-:~-~ 

'-~ ' • 

' ' \ ................................ ~ 
piñatas y funeral de la sordino. En el 
Ayuntamiento os lo explicarán lo mor 
de bien, en el 60 64 71 /60 62 00, 
si na están bordándose los disfraces. 
Recomendamos el disfraz de ojo. 

• Del 23 al 27 de este mes tendrá lu­
gar lo 3° Muestra de Vídeo Indepen­
diente, donde se quiere "dar o co­
nocer lo existencia de un discurso 
audiovisual independiente, en un 
contexto donde la multiplicidad de 
canales visuales pocos veces impli­
co pluralidad de perspectivos". Pues 
eso será en el Centro de Culturo 
Contemporáneo de Barcelona. 

• La Gaceta de Cuba, exponente cul­
tural del panorama isleño, tiene un 
precio especial de lanzamiento de 
3.900 ptas. anuales, lo que do de­
recho o seis números. Información 
al (91) 521 26 89. 

• El Fr11nt d' Alliberament Gal de 
Catalunya ha publicado un peque­
ño folleto donde al pon pon y al vi­
no vino. Bojo el lema "No hi ha ex­
cuses! (No hoy excusos)" don los 

SIW'lll!Nlll!aARASUII 
AR A 1ll 

'taldi· 
NO ~¡ AA c,X((lli ! 

claves sobre sexo seguro. Los del 
Frente están en pie de guerra contra 
el SIDA. Alístate porque también es 
tu enemigo: (93) 454 63 98. 
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INTIMIDADES 

Poro conservar el anonimoto y poder 

asignaros uno referencia es impres­

cindible que nos mondéis, junto a 

vuestra carta, vuestro nombre 1 direc­

ción, número de teléfono, edad, pro­

fesión y fotocopio del D.N.I. Paro con­

tactar con alguno de los referencias 

publicadas en estas páginas se de­

be seguir el siguiente procedimiento: 

introducid en un sobre vuestra corto 

de contestación a la referencia que os 

interesa, junto o un sello de 30 ptas. 

Luego, escribid a lápiz el número de. 

lo referencia con lo que deseáis con­

tactar. Acto seguido, introducid este 

s,obre dentro de otro y nos lo e·nviáis. 

Remitid vuestros cartas o contesta­

ciones al Aportado 36.095, 08080 

Barcelona. 

• Somos una pareja homosexual es­
table (28 y 31 años), residentes en 
una ciudad que se nos antojo extra­
ña y un poco desoladora. Hartos de 
playa y Rocío, nos apetece entrar en 
contacto con gente de buen nivel cul­
tural, conversación inteligente y vo­
luntad saneada para salir, proyectar 
viajes, intercambiar puntos de vista 
y veladas con cierta magia, con ma­
durez y tolerancia. Si te sientes co­
mo nosotros, te esperamos. Huelva 
y alrededores. Apdo. 252, 21080 
Huelva. 

• Empedernido bebedor de oguo mi­
neral de veinte y tontos años, ena­
morado de lo naturaleza y de los poi­
sores de mi Ibiza natal, con curiosidad 
irrefrenable por la ciencia y el pensa­
miento, deportista por afición y placer, 
incansable conversador de costum­
bres diurnas busco amistad de chicas 
inteligentes y simpáticas. (Ref. 8-1) 

• Soy soltero, universitario y andaluz. 
Vivo en un pueblo grande y algo hor­
tera cuya principal virtud es que está 
a poco más de medio hora de uno 
hermosísimo ciudad. Me gustan ca­
si todos los películas de Eric Rohmer 
y de Peter Weir. De los clásicos me 
quedo con Lubitsch, Kurosowo y 
Williom Wyler. Admiro los Chieftains, 
a Jethro T ull y o Pentongle. Mis gé­
neros literarios favoritos son lo nove­
la y el relato corto. T ego 33 años y no 
estoy mal. Me. va el naturismo y soy 
fumador. Me agradan los cabellos y 
los ojos cloros pero si eres moreno y 
piensos que podríamos ser amigos ho­
rfas mal en na escribirme por seme­
jante tontería. En realidad me sentiría 
más que satisfecho si este mensaje 
significara el inicio de una bonito co­
rrespondencia. Por eso me da igual el 
lugar de donde seos. (Re/. 8-2) 

• Soy un tipo horno, sano y guay fí­
sica y mentalmente. No tengo pro­
blemas y por eso ando buSC~!)dolos, así 
que busco o una chica lesbiana o bi, 
sex, femenina y guapo, de alto nivei 
cultural y que no le importe meterse 
en líos conmigo. El primer poso que 
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tienes que dar es escribirme al Apdo. 
1420, 33080 Oviedo. 

• Soy hombre de 34 años. Quisiera 
cartearme con mujer de 25 a 33 años 
de España y de todo el mundo que 
sean solteros como yo paro tener una 
bueno y bonito amistad. (Ref. B-3) 

• Hola, soy Luis: me gusto escuchar 
y hablar. Llámame. (943) 47 25 97 

• Tengo 37 años, estoy casado y, 
desde hace mucho tiempo, siento 
que me van los chicos y me he de­
cidido o salir del cap.orazón de que 
me he rodeado.Tengo realmente ga­
nas de encontrar o alguien más jo­
ven que yo, que le suce.do lo mismo 
que a mí, y la mós importante: que 
me entiendo. Busco que seo legal, 
sensible, sincero, que te guste el ci­
ne y valores lo amistad. Me lo es­
toy pasando bastante mal porque en 
esto sociedad que vivimos parece ser 
que los que estamos comprometidos 
en matrimonio no tenemos derecho 
a vivir otro formo de sexualidad. Te 
espero. Escríbeme. Soy de Bilbao. 
(Re/. B-4) 

• Quiero compartir soledades, ideos 
y demás con chico de 22 a 30 años 
de León que sea apolítica, le guste 
el cine, la vida y si te gustan los mo­
tos mejor. Yo tengo 27 años, soy nor­
mal y creo que me ha llegado lo ho­
ra de compartir mi vida. Escribir o 
Apdo. 1365. 24003 León. 

• Busco el rincón más tierno, más ín­
timo, levemente cubierto por tu sua­
vidad más blanco. Siento la necesi­
dad de escribir poesía en tus 
intimidades. Chavolica, pues, de unos 
20 años, aunque pueden ser más si 
conservas el placer por desnudarte con 
toda la ingenuidad de tu malicio. 
(Ref. B-5) 

• <Qué busco? Encontrar otro perso­
no de mi sexo, masculina y atractivo 
(física e intelectualmente), que sea 
discreto, de mi edad, año arriba, año 
óbojo. ¿Yo? 27. No he reconocido 
nunca abiertamente mi atracción por 
otros hombres, ·quizá seo por lo edu­
cación que he recibido, pero tampo­
co pretendo liberarme de esos lastres. 
Es por ello por lo que pido discreción 
al igual que lo ofrezco; abstenerse los 
que na estéis dispuestos ello. Si sóis 
bisexuales mejor. Zono Cáceres y res­
to. (Ref. B-6) 

• Chico de 25 años, 1,75 y 68 kg. 
Deseo conocer chicos de hasta 35 
años, que estén buenos, es decir, ni 
gordos ni excesivamente delgados, pa­
ra sexo y/o amistad. Gente seria. 
Mandad foto que devolveré (preferi­
ble pero no obligatorio). Castillo y 
León, Santander y Madrid preferible­
,nente. (Ref. B-7) 

• Puede que seas un mujer inteligen­
te; culto, vital, amante de la natura­
leza, guapa ... Todo eso estaría muy 

bien. Pero yo apreciaría sobre todo tu 
sonriso, tus pesares, tu estar o mi lo­
do, el brillo de tu mirada, el calor y 
lo suavidad de tu cuerpo ... Yo soy un 
hombre de 45 arias que busca com­
pañera. (Ref. B-8) 

• Ex casado (divorciado). Ex militan­
te. Ex alienado. Deseo vivir en libertad, 
pero en compañía (44 años). Se ofre­
ce experiencia en pensar y sinceridad 
a tope. Se solicito: gran conversado­
ra, sensible y ganas de buscar la fe­
li .... no soy persono de progromacio• 
nes. Me gusto lo espontaneidad y la 
sencillez. Dentro de lo castigado por 
la vida, no estoy mol. Quiero vivir, que­
rer y sentirme querido, observada, con, 
trolodo, etc. Es tan bonito estor atado 
(en el buen sentido) cuando se es 
consciente. (Ref. B-9) 

• Lo lectura es mi verdadera pasión. 
También me gusto el cine, oír músi­
co, pasear, conversar ... Te busco o ti, 
hombre inteligente y amable, con ga­
nas de vivir y de amar de verdad. Mi 
interlocutor. Y aunque sabes que se 
trato de un oficio difícil, el de vivir, 
no por ello dejos de apostar por lo her­
moso, lo dicha de "ser" junto o otra 
persona. Soy uno chica de 34 años. 
Espero tu carta. Preferiblemente 
Madrid y zona centro. (Ref. B-10) 

• Soy un chico homosexual de 26 
años. Me gustaría conocer otros hi­
cos gays que vivan en Orense o a/­
rededores y tengan menos de 28 

años. (Ref. B-11) 

• Quiero conocerte a ti, mujer, sitie­
nes lo necesidad de estor en lo tierra 
observando las estrellas. Si eres del­
gado, con sentido del humor y vibras, 
como yo, con la ternura y los cosas 
hermosas ·que seo esporádicamen­
te. Tengo cuarenta años. Soy de ni­
vel universitario, moreno, con ojos cas­
ta ñas, metra setenta y cinco y barbo. 
Barcelona. (Ref. B-12) 

• Tengo 32 años y estoy cansado de 
sentirme salo. Busco amor, ternura, 
libertad. Deseo compartir mis sueños, 
mis alegrías, mis tristezas y mis ilu­
siones. Quisiera ser uno en el cuer­
po de otro u otra. Hacer de la vida un 
acto de solidaridad. Suelo ser diver­
tido. Me encanto reír, disfrutar de la 
vida. Beber de vez en cuando una cer­
veza con los amigos. Si quieres acom­
pañarme escríbeme. Preferiría que vi­
vieras cerca de Jerez, pues prefiero 
conocer a los demás en persona, que 
por carta. iHasta pronto 1 Francisco. 
(Ref. B-13) 

• He puesto demosia.dos anuncios 
intentando explicar qué tipo de chi­
co busco, sin conseguirlo. Estoy har• 
to de buscadores de efebos, de po­
dres, de egoístas de tres al cuarto que 
no se merecen ni un ápice de cari­
ño y de gente que no tiene las ideas 
doras. Yo soy un chico de 35 años 
y busco otro que necesite cariño co­
mo yo. Me do igual en donde estés, 
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péro prefiero que se.os de Euskadi o 
Barcelona. (Ref. B-14) 

• Busco uno chico con la que fun­
dirme como metal precioso se une 
a uno esmeralda. Yo soy un chico de 
27 años. Soy de Coste/Ión. No me im­
porta tu edad ni de donde seas, siem­
pre y cuando puedas desplazarte la 
mitad del trayecto. (Ref. B-15) 

• Soy un hombre de 29 años, en­
cantador e inteligente. Vivo solo y ten­
go pacas pero buenos amigos/as. 
Paso de ir de marcha y de rollos ín­
telectuoloides. Me gusto la bueno 
compañía y los placeres sencillos. 
Quisiera compartir estos placeres y to• 
do el erotismo que llevo dentro con 
uno mujer. ¿Estás por ahí? Doy y pi­
do tolerancia y buen humor. Alicante. 
(Ref. B-16) 

• Tras mucho pensar sobre cómo re­
dactar este anuncio poro que no sue­
ne ridículo y para que no se note la 
desesperación que el mero hecho de 
ponerlo implica, he decidido ser lo más 
directo y lo más sincero posible: soy 
un hombre de 25 años que busca otro 
hombre. Mis aficiones son probable­
mente similares a los tuyos, yo que lee­
mos la misma revista. Estoy muy fla­
co y trabajo mucho, pero me gustaría 
tener a quién dedicarle el tiempo li­
bre que me quedo. Me basto con que 
seos uno persona normal; no voyo dar 
tollos ni estaturas. No garantizo amor, 
pero podemos, de momento, tomC1r­

nos una cerveza juntos y ver qué pa­
so. ¿Te hoce? Me llamo Antonio y vi­
vo en Madrid. Contesta por escrito y 
si puedes mándame uno foto (así te 
pongo cara). (Ref. B-17) 

• Busco compañero para estar cer­
ca y para estar lejos, experimentada 
pero cariñoso. Vivo con la música de 
Jim Morrison en un momento y con la 
de Cesaría Evora en otro, con dos hi­
jos y Javier Álvorez o temporadas y un 
niño con pendiente siempre. V'rvo en 
un pueblo de Salamanca con deseos 
de Madrid y del Atlántico. Si te gus­
to el ajo en los comidas, mujer, es­
crfbeme. (Ref. B-1 8) 

• Yo soy mujer y, sí, mi afectividad 
se encuentro más entero con otra mu• 
jer. Pero sé, a mis 33 años, que el amor 
no se busca: se encuentra. ¿Habrá al­

guno mujer por aquí que sea muy fe­
menina, por dentro y por fuera, como 
yo, que vivo en Barcelona, que tenga 
más o menos mi edad, que se siento 
solo y separada incluso en los sitios 
de ambiente porque no comparte cier­
tos cosas, ciertos disfraces, que le cues­
te, como a mí, poner este mensaje que 
parece ser una vía necesario para co­
nocer gente interesante, que .. .? En fin, 
si estás alll, contéstame y nos cono­
cemos. Quién sabe paro qué. Por fa­
vor, dome un teléfono y una hora pa­
ro llamarte. (Ref. B-19) 

• Llegas a los 30, un tanto de gene­
ración X, un tonto sin etiquetas. Hasta 

el gorro de ambientes nocturnos fi­
chando cual segunda jornada labo­
ral. Pero entre decibelios, este hom­
bre sólo consigue quedarse medio 
sordo, y fuero del ambiente apenas si 
contactan los chicos con los chicos, 
o eso creo. Por lo demás, sono, equi­
librado, guopete, inquieto y relotivo. 
Con ganas de encontrar similor. 
Abstenerse rutas del bakalao y sen­
das semejantes. Y paro conocernos 
en el sentido amplio, si no eres del 
País Voseo, el correo es interesante. 
Me basto con que seos hombre de 
más o menos mi edad, sano, equili­
brado (en lo que se puede hoy día), 
guopete, inquieto y bueno persona. 
(Ref. B-20) 

• Cuarentona inmaduro con todos los 
tics de mi generación y el egoísmo y 
manías propias de lo edad, sin hablar 
de contradicciones. Bebo, fumo y me 
gusta lo noche, fuera o dentro de co­
so, el cine, leer novelas y, sobre todo, 
viajar. Cansado de perder amigos y 
amigos por su intregrocián al sistema 
vigente, busco gente de mi onda (si 
es que queda) paro tomar uno copa (o 
varios) y hacer unas risas en Modrid. 
Abstenerse integrismos-intolerancias 
de cualquier clase, excepto modelos 
Greenpece, ADENA, MSF, APDHE y 
Al. (Ref. B-21) 

• Me encuentro más solo que la uno. 
Tengo 35 años. Me gustaría cono­
cer similor/es poro pasear, ir al cine y 
otros placeres pequeño-burgueses, Si 
además tienes sentido del humor y eres 
legal. .. (Quién sabe? Vivo en Marbella. 
No tengo coche. (Ref. B-22) 

• Te invito o que me escribas para que 
me invites a conocerte y, juntas, po­
der disfrutar de los cosas que nos gus­
tan: en lo lúdico y en lo afectivo; en lo 
que nos apetezca y con lo que nos 
atrevamos. No es necesario que seas 
uno mujer valiente. Si lo eres, qué 
bien: tu valor y mis temores se pue­
den equilibrar. Si no lo eres, da igual, 
podremos hacer fuerzo de nuestro de­
bilidad. No importo dónde vivas ni tu 
edad, aunque si tienes más de 30, me­
jor. Yo vivo bañado por lo brisa del 
Cantábrico. (Ref. B-23) 

• Busco personas interesadas en la 
revolución cotidiano de su vida a tra­
vés del arte. Me gusto tonto el ro­
manticismo como el surrealismo y lo 
poesía que no encaja con lo oficial 
y eso expresión bien hecho del delirio 
personal. Si tu vida intenta ser una 
obro de arte podremos conspirar con­
tra la monotonía y lo mediocridad que 
se adueñan del mundo. Tengo 37 
años, me llamo Juan y no importo 
edad o sexo. (Ref. B-24) 

• Si eres una chica y te va el sexo, es­
críbeme. Soy un gigolo con 21 años. 
Además, puedes encontrar en mí un 
buen amigo. Soy una persono muy li­
beral. Vivo en Murcia. (Ref. B-25) 
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' uscr, ele! 
• y SI lo prefieres, hazlo por teléfono 

(93) 415 14 15 
_;:,..-_________________ ~---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------. 
Ü Deseo SUSCRIBIRME a AJO BLANCO por 12 números (al precio de 10), por sólo: 

6.000 ptas. (España); 9.000 ptas. (Europa) ó 12.000 ptas. (resto del mundo, por vía aérea) 

Ü Deseo que me envíen los'siguientes NÚMEROS ATRASADOS deAJOBLANCO, 

.... I ..... I .... I ..... I ..... I ..... I ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... I ..... I ..... / ..... / . .. .. al precio 

de 400 ptas. (España), 600 ptas. (Europ..a) ó 800 ptas. (resto del mundo. por vía aérea) 
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Domicilio 

Provincia 

Edad Profesión 

País .. 1: ~1.éforio,. 

Fecha 

FORMA DE PAGO 

Ü Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. 

O Domiciliación bancaria 

Banco/Caja .................................................................. Entidad ............................................ .. 

Agencia nº ........................ ,.. ... ...... .. .. Calle ........................................................................... .. 

Población ........................................................................................ . CP ............................... , 

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a la c/c o libreta de ahorro nº ....................................... .. 

los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. 

Ü Giro postal nº ........................... ª favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. 
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