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con posibilidad de alquilar una autocaravana o un todo terreno para
recorrer el pais, desde 199.900 ptas.

Australia Boomerang. Un circuito de 12 dias, para conocer Melbourne,

o Cairns y Sydney, desde 299.900 ptas.
Avustralia g e g

g SU aire Panorama australiano. Un viaje de 15 dias visitando Melbourne, Sydney,
Ayers Rock, el desierto australiano, Cairns y la Gran Barrera de Coral,

Avién y 3 noches de hotel desde 368.500 ptas.

Australia Maravillosa, un completo circuito de14 dias acompanado por

Desculpre Ias' bellezas natural.es' de un continente fascinante: guias en espaol para conocer lo mejor del pais, desde 479.500 ptas.
Australia. Acércate al mundo inédito de sus grandes Parques —

Naturales, como el de Kakadu. Explora los fondos submarinos enla ~ Nueva Zelanda y Australia. Un viaje de 18 dias recorriendo los lugares
Gran Barrera de Coral. Vive la experiencia tnica del desierto mas atractivos de ambos paises con guias en espanol,
australiano en Ayers Rock. Diviértete en sus modernas ciudades r' \ desde 555.000 ptas.
como Sydney o Melbourne y banate en sus magnificas playas. [ u;'h'ﬂ’ X P
Ahora puedes descubrir Australia con Nobel Tours. Estas son ; (Now )
algunas de sus propuestas. e

Bienvenido a Australia.
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EDITO

| escenario ha cambiado brus-

camente por saturacion. Ya no es

posible seguir revolcdndose entre
la carrofna de esos politicos y financie-
ros a quienes lo Unico que satisface es
mantener y aumentar la concentracion
de poder a cualquier precio. Apartar la
mirada y la atencidén de sus manejos es
preceptivo para recuperar un espacio de
silencio y libertad. Una vez mds es un
trovador, Lluis Llach, el que por pueblos
y ciudades reparte un mensaje claro y
rotundo en su nuevo disco Porrera: el
cantante nos dice que existen banque-
ros que cagan miseria para los pobres
de mierda. O intelectuales con cerebros
de micréfono que desde sus poltronas
nos mandan ideas de mierda. Pero tam-
bién, que mientras exista arte, amory
poesia el ser humano conseguira nave-
gar por la existencia incendiando el dni-
mo de las pasiones solidarias y de la
fe en la vida. Hay que acabar con el pe-
simismo que ya en 1975 propicié la apa-
ricion del movimiento punk.

uando las expectativas se bloquean,

la escoria desocupada, esté o no
subsidiada, absorbe algunos lingotazos
de resentimiento y la consigna asocial
es sacar arte y pasta del caos para mon-
tartelo por tu cuenta. El punk anuncié
el milenio nihilista y autodestructor, aje-
no a cualquier solidaridad, ante el des-
moronamiento de la sociedad occi-
dental. En la decadencia, los individuos
sélo pugnan por la supervivencia. Coge
lo que puedas y largate a tu propio in-
fierno entre carcajadas sin lamento. Es-
te fue el sustrato de esta actitud radi-
calizada que aposté por un ruido, que
también era nueva libertad de expresion,

y que ahi sigue, que no se va, dcido, ra-
bioso. Un mensaje que por lo visto tam-
bién calé hondo entre los politicos que
hoy nos mandan y administran. Gober-
nar no es mandar. Pero el pasotismo ja-
mds serd respuesta, porque nada cons-
truye, tan sélo destruye. Lo que estos
politicos pretenden es que la juventud
se enrolle con el bakalao, la heroina o
el consumismo. Lo que no les gustaria
es que esta juventud sin futuro se or-
ganizara y compusiera una nueva sin-
fonia social que diera alternativas y des-
pertara conciencias. Este es el objetivo
de José Maria Mendiluce, el nuevo ros-
tro de la cosa publica, para quien sélo
revitalizando la vida asociativa, el de-
bate y la participacidén se puede evitar
un nuevo fascismo en Europa. Sin du-
da, hay que prevenir conflictos tipo
Yugoslavia, que en definitiva muestran
lo fécil que es romper la convivencia.

| resultado de las elecciones cata-

lanas supone el principio del fin de
un Caudillo que ha tenido secuestrada
a Cataluna durante una década. Pujol
no es Catalufia, y los catalanes no es-
tan dispuestos a que un senor les diga
lo que tienen que hacer o en qué idio-
ma han de hablar. La independencia es
un objetivo que podria desestabilizar
nuestra convivencia. Ahora se abre un
nuevo escenario, en el que, como en to-
da Europa, falta un nuevo espacio po-
litico organizado. El de la solidaridad
real que ponga en marcha la cultura de
la diversidad. Nos falta progresar mu-
cho en el terreno humanitario.

AJ OBLANTECDO i
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FILOSOFOS CRUZADOS

Respuesta a don Alvaro Colomer por su
comentario publicado en Ajoblanco Julio-
Agosto 1995, pag.10.

No estoy de acuerdo con ninguna de
sus afirmaciones. La filosofia ni muere ni
es asesinada, los que mueren son aquellos
que se parapetan en la importancia de la
filosoffa de los golpes que reciben de la so-
ciedad. La filosofia no estorba, los que es-
torban son esos que piensan que es una
asignatura necesaria mds para conservar
o adquirir su condicién de asalariados que
la de propios filosofos. Esos que sangrany
se aprovechan de la filosofia para “en-
grandecerla” confunden a los pobres alum-
nos de bachillerato. No morirg, los que
mueren son esos que pretenden vivir de ellg,
eso es lo que refleja el éxito de Gaarder:
el fracaso de los profesores. La pena es que
no se empezard por las facultades, desa-
lojando a tanto mercenario.

Senores, ¢a quién le gustaria que en-
senaran a sus hijos la historia de Herédoto
en vez de la Guerra Civil espafola?, équién
querria que las matemdticas consistieran
en geometria euclidea y la fisica fueran
Newton y Copérnico, desconociendo a
Riemann, Gauss, Fizeau o Maxwell?, ¢quién
cambiaria la generacién del 27 por las jar-
chas? Pues eso es lo que reclaman tan ar-
dientemente: Platén, Aristoteles, Tomas de
Aquino,... ¢Conocen a Lukdans, Groce,
Rorty, Baudrillard, Bueno, Quine,...?

La filosofia seguird viviendo, aunque les
pese a uds. y a los que creen que la vencen
retirdndola de los planes de estudio. Ella
es, fue y serd como el Fénix, pese a las ata-
duras de las disciplinas académicas. Yo
quiero vivir nuestro siglo, por durc que sea:
el siglo XXI. La filosofia vivira libre, mds que
nunca, por miedo que dé a unos y a otros.

LUIS MIGUEL LOPEZ
LDO. EN FILOSOFIA Y PARADO * MADRID

RAZON DE ESTADO

Hojeando el periédico tropiezo con la
foto de una lugubre cabana situada en un
remoto paraje de Cantabria. Alli perma-
necid, en diciembre de 1983, “retenido”
y amenazado de muerte un hombre sin
mas culpa que ser victima de un error de
Estado, “error” que fue conscientemente
mantenido por razén... también de Estado.

Quizas esos politicos socialistas eran
ya absolutamente corruptiles en 1982 o
incluso llevaban la semilla de la corrup-
cion en sus entranas (quizd como todos)
lo cual no les exime de asumir su grave

CARTAS

Las Cartas al Director seran seleccionadas, aparte de por su interés, por la concision de sus

textos. No deben sobrepasar las 25 lineas mecanogrefiadas.
Cartas al Director AJOBLANCO, Apartado de Correos 36.095, 08080 Barcelona

------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------

CARTA DEL MES

EL ABORTO ES UN CRIMEN

Dudo que publiquen esta carta, pe-
ro después de leer el Dossier de AJO-
BLANCO sobre el aborto no he podi-
do resistir la tentacién de darles mi
opinion. Cuando se habla del aborto,
la gente que estd a favor argumenta que
pueden no existir unas condiciones ma-
teriales o morales para tener un hijo y
que, por lo tanto, no es un buen mo-
mento para traer un nifo al mundo.
Opcidn: deshacerse de él. Esta teoria
siempre me ha parecido de lo mds fé-
cil y socorrido para justificar lo injusti-
ficable. Yo tengo seis hijos y jamads, du-
rante ninglin embarazo, me planteé
abortar. No soy del Opus (seguro que
es lo primero que han pensado) ni es-
toy afiliada a ninguna organizacion “de-
rechona”, pero siempre he creido que
cuando una persona hace el amor de-
be ser consecuente con ello.

No somos una familia con una si-
tuacién econdmica boyante, pero pien-
5o que si una se lo propone, puede lle-
var adelante todos los hijos que quiera.
Eso sf, hay que tener cierto espiritu, no
de sacrificio, pero si hay que contar con

responsabilidad. Y a la vista del cinismo y
desverglienza que manifiestan negando
esa evidencia aterradora, uno maldeciria
la mano con la que depositd en las urnas
su voto a gentes de semejante lingje.

Un grupo de chapuceros iluminados,
desde el poder y la impunidad, quisc aca-
bar con el terrorismo haciéndose terroris-
ta y propugnando una solucién “a la ale-
mana”. Pero ni la banda Baader Meinhoff
era ETA, ni la competencia policial igual,
ni sus apoyos sociolégicos eran los mis-
mos, ademas de que una peculiar tradi-
cion de nuestro pais, entreverada de cier-
to espiritu quijotesco o puritano por una
parte, de abundantes traiciones, resenti-
mientos y venganzas por otra, junto al
increible grado de corrupcion y venalidad
que hoy padecemos, parece que con fre-
cuencia conduce a que, por fortuna, ter-
mine aflorando la verdad, imponiéndose
sobre la eficacia.

ANTONIO PEREGRIN « MADRID

los demds antes que con una misma.
En mi casa nos hemos organizado a las
mil maravillas y no creo que ninguno de
mis hijos pueda quejarse de abandono,
pero ya digo, hay que saber dar res-
ponsabilidades a los nifos desde pe-
quenos y ensenarles que como herma-
nos deben cuidarse unos a otros.

Tengo muy claro que mi trabajo es
organizar y atender mi hogar y me pa-
rece una mision tan importante como
pueda ser dirigir un banco. Insisto, no
veo justificacién alguna al argumentar
que “no hay condiciones”. Dar vida es
un don que tenemos las mujeres y me
parece que ir en contra de esta opcién
supone negar uno de los deberes fe-
meninos.

Todas estas mujeres que hablan en
su reportaje son personas importantes
que no les falta dinero pero creo que
si les falta un poco de dignidad para de-
fender y llevar adelante una vida. Si no
son capaces de ello, dudo que pue-
dan hacer algo importante en este mun-
do ya que tener un hijo es la mayor am-
bicién a la que toda mujer puede aspirar.

CRISTINA « (VALLADOLID)

GAYS EN AJOBLANCO

Una vez mds, otro articulo sobre gays
hecho desde fuera, por un heterosexual,
porque quien lo escribe, Gabi Martinez, de-
ja bien clara su heterosexualidad. iNo va-
ya nadie a pensar que es marica! No ha-
cia falta que un gay escribiese el articulo,
sélo que tuviese la minima sensibilidad pa-
ra no llenarlo de tépicos, simplezas y vul-
gares generalizaciones.

Es imposible, aqui, refutar todas las ton-
terias vertidas por sus entrevistados/as.
Como ejemplo, que los gays tenemos ma-
yor sensibilidad, que antes gritabamos
nuestra homosexualidad y ahera la vivi-
mos normalmente, o “los homosexuales
figuran entre los principales grupos de ries-
go para contraer la enfermedad” (el SI-
DA). No existen los grupos de riesgo, sé-
lo hay prdcticas de riesgo. Continuar
hablando de grupos de riesgo, a estas al-
turas de la pandemia, es criminal porque
desinforma, y margina a los gays.

B 1 €

/

Nos debéis muchas cosas a los gays,
entre ellas un trato digno y sin amarillis-
mos. S6lo espero que AJOBLANCO trate
la homosexualidad en el futuro con se-
riedad, y se deje de articulos superficia-
les si quiere ser coherente con la idea de
revista que propugna.

Nos debéis, por ejemplo, que la resena
sobre “Los sonetos del amor oscuro” no
den una vision heterosexista del que es
el poemario mds explicitamente gay de
Federico Garcia Lorca.

SANTIAGO GREGORI

LAS RADIOS LIBRES

Compro esta revista desde el n°1, pri-
mera época, que adquiri en las Ramblas
a unos vendedores ambulantes. Lei con
fruicién pdginas y pdginas dedicadas a los
mas diversos temas, entre ellos, articulos
dedicados a las Radios Libres. Articulos
que, seguramente, influyeron para dedi-
car parte de mi vida -11 afos- a montar,
desmontar, gozar y amar las Radios Libres.

Ahora, cuando las leyes estdn inten-
tando acallar a las Radios Libres delante
de nuestras narices, y ante la apatia ge-
neral, echo de menos alguna pdgina de-
dicada al problema en AJOBLANCO, ya
que antano esta misma revista nos abrid
a muchos/as la vision, la necesidad de una
comunicacioén radiofénica libre.

En septiembre-octubre, las Radios Libres
conocimos una nueva normativa por la
que nos obligaban a ubicarnos en una so-
la frecuencia, reduciendo su potencia a
unos 10-20 watios. Asi logran callar lim-
piamente a las grandes Radios Libres, las
Unicas capaces de enfrentarse a los nue-
vos monopolios de la informacién en igual-
dad de condiciones (de potencia).

ALFREDO CODURAS « (BARCELONA)

FE DE ERRATAS Los duendes nos han
traicionado y se han metido en nuestro
reportaje sobre el Centro Andaluz de
la Fotografia aparecido en el mes de
noviembre. Por supuesto, el Homenage
a Van Gogh debia de ser un Homenaje
y cumpuesto es compuesto tal y como
mandan los canones, asi como los me-
ses de ostubre y nobiembre son en rea-
lidad, y segun nuestro idioma, octu-
bre y noviembre. Sin comentarios la
pérdida de acentos en las palabras
Andalucia, médicos, Cérdoba y Félix.
Esperemos que los geniecillos sean mas
benévolos en el futuro. Perdén.

AJOBLANCDO Q
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talia no conoce descanso.

Al procesamiento por ase-

sinato del simbolo politico
de los ultimos treinta anos,
Gulio Andreotti, se le suma en
estos tiempos la reapertura del
proceso que condené al cha-
pero Pino Pelosi como Unico
autor de la muerte de Pier
Paolo Pasolini. Apoyando es-
te hecho, el estreno en el
Festival de Venecia de la peli-
cula Pasolini un delito italiano.
El film levanté ampollas en
una sociedad que no ha dige-
rido, veinte anos después, un
asesinato cuyos misterios des-
prenden, cada dia mds, un hi-
riente tufillo de conspiracién
para cargarse a un contestario
que jamds se mordié la lenguag,
y que para mas inri es poeta
a lo Petronio.

Pasolini fue ensayista, cine-
asta, novelista brioso, poetq,
articulista mordaz y un visio-
nario que denuncié la corrup-
cién generalizada de la clase
politica y empresarial de su
pais veinte anos antes del des-
moronamiento de la primera
Republica y del evidente blan-

queo Vaticano.
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FLUYE, AZUL

| Mediterraneo es una mane-
ra de vivir. Pero estd perdien-

do su azul aterciopelado por
un color cloaca. La porqueria afecta
gravemente a nuestra sensibilidad.
¢Qué pueden hacer los artistas?
¢Arreglar la putrefaccién? No. Pero
si mostrar el dolor y cambiar la re-
alidad.

Un grupo de artistas hijos del me-
diterraneo van a tenir el mar de azul.
Esta accién directa es el contrapun-
to a la retérica Conferencia del Me-
diterrdneo de Barcelona y al inevi-
table Foro Alternativo-ideolégico. Un
auténtico off-off. La protesta poéti-
ca, auspiciada por Federica Michot
y 15 miembros del colectivo imprevi-
sible X-Fad, se llama Queremos un
mar mas azu/. El 28 de noviembre,
a las 12,30, se bajardn las Ramblas
en rua festiva. Ven y participa. Nos
desplegaremos entre el muelle de las

Atarazanas y la pasarela para colo-
rear las aguas apagadas del puerto
con un potente soluble de invencién
reciente y nula toxicidad: el Lake
Colorant WSP, usado en Michigan
para tenir los sucios Grandes Lagos.
El gesto sacrilego dejarda una gran
mancha, un efecto visual muy fuer-
te que durard ocho semanas.

Al dia siguiente, 29, en la media-
noche, fiesta de la Peticion de azul
en el Otto Zutz: Una docena de ar-
tistas presentan obras sobre el mar
azul que tienen en comun. Desde el
realismo lirico al conceptual de
Uriburu, el que tiné de verde fluo-
rescente el Gran Canal de Venecia
en el 68. Las obras volveran a ex-
ponerse a finales de diciembre en el
Maremdagnum del Puerto de Barce-
lona. Poder de la imaginacion: Des-
tituir la realidad. Volver probable lo
imposible. Le llaman arte.

SORPRENDENTE

de Madrid, junto a la Plaza de

Canalejas, existe un local que
embruja, Suristan. Los cultos y via-
jados promotores han salvado de la
quema especuladora un patio de lu-
ces del siglo XVIlI con dos colum-
nas de granito, que comunica con una
vieja montera del XIX, que es donde
han colocado el escenario. Un exqui-
sito falso estuco en las paredes rea-
lizado por el pintor Javier Ramirez de
Haro, el tono tierra-aire sugerente, las
piedras extraidas de las ramblas de
Gata y convertidas en esculturas por

n el nimero 7 de la calle Cruz

Xavier de Torres, la luz ambiental,

el mobiliario, por no hablar de las hu-

manas dimensiones del espacio con-

vierten a este local en un rara avis,
ajeno a los devaneos de los mer-

canchifles. El otro ]Uéves entréy gra-

cias a la combinacién de lugar, ma-

sicos y publico tuve la grata sorpresa

de encontrarme en el Atlas, sin salir
de Madrid, y de entrar en trance gra-
cias al genial sentir de Said Ouga-
hasala y su grupo de percusiéon

Gnawa. Todos los jueves, auténticos

grupos africanos. Por cierto, aquellos
musicos africanos que deseen tocar

que se pongan en contacto con
Armando (91-5323909). Los martes

son para la musica latina. Los miér-

coles para el flamenco de veras y los
fines de semana para el Blues, el
Rock y la salsa. Local recomenda-

~disimo, y esperamos ademds ejem-
plos en otras ciudades.

AJOBLANCDO
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SE TRASPASA

i vas caminando por las ca-
lles de Murcia y en una es-

quina descubres un carteli-
to de “SE TRASPASA” no busques
un bar o un local, pues es muy pro-
bable que sea la esquina misma el
objeto del anuncio. Lo que ocurre,
segun la Consejeria de Bienestar
Social murciana, es que una serie
de indigentes cobran entre 200.000
y 300.000 pesetas por derechos de

SESAMO

o dice la universidad de Kansas, los
nifos que han crecido viendo en la
televisién Barrio Sésamo de forma
regular han obtenido mejores resultados
académicos que el resto de los alumnos.
Quizd sea la publicacién de este estudio
o el hecho comprobado que nuestros pe-
quenos han perdido ya toda orientacion

ético-espacial los motivos que han llevado
a la CTW (Children Television Workshop) y

neracién del mitico espacio que inventara
el fenecido Jim Henson. |

La nueva serie se llamard Big Bag y al-
ternard animaciéon con una nueva troupe
de telefiecos que encandilard a los 120 mi-
llones de ninos que aprenden hoy las di-
ferencias entre cerca/lejos y arriba/abajo de
tan entrafnables maestros como Gustavo,
Coco o el conde Draco. En la versién do-
méstica, la bobalicona figura de Espinete
o Caponata, sera sustituida por un en-
gendro azul que por no tener no tiene ni
nombre. Fieles a los hdbitos democrati-
cos de nuestra television, se ha organiza-
do un concurso para escogerle un nombre.
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traspaso de esquinas. Cuando lle-
van una larga temporada en el mis-
mo lugar pidiendo limosna, se lo
“apropian”, ya es suyo. Normal-
mente se trata de zonas comercia-
les muy concurridas. Las autorida-
des también han descubierto que el
90% de los pobres de pedir pueden
ser calificados de profesionales.
iOlé!, dentro de poco podremos pe-
dir factura por limosna (que quizd

luego desgrave) y nimero de
NIF bajo el cartel de “TEN-
GO HAMBRE"”. Que ten-
gan cuidado estos pedi-
guenos porque a este
paso se les reconocera in-
cluso como empresarios y
deberan pagar a Hacienda.
Debe ser que esto de pedir es
un chollo en seglin qué esquinas.

INCESTO EN RAMA

las noches.

t 9 8

scritura atrevida, culta, que sor-
prende por el estilo y por cémo tra-
ta el tema de la muerte. Original de
Albacete, 22 anos, estudia en la facul-
tad de Filosofia y Letras de Valencia, es-
ta haciendo la prestacion social sustituto-
ria y trabaja en el periédico local pero no
como redactor, sino acarreando papel por

Se llama Juan Manuel Salmerén y
Sintomas privados es una novela suya, bue-
na. Es un novela que pulula de lengua en
lengua porque es canela en rama este

chaval que novela un incesto entre her-
manos con habilidad insélita, que cuela
a la muerte en su argumento de una for-'
ma “muy madura -han dicho-, sin caer
en digresiones sensibleras o que aparten al
lector de lo real. Se le ve muy pegado a
la realidad”.

Salmerén empezd la redacciéon de
Sintomas privados a los 18 afos y desde
entonces ha entretenido su hambre lite-
raria con cuentos mientras peinaba a la
obra mayor, que ya sale, ya estd aqui, de
la mano de Pre-Textos.

EL PERFORMANCERO

York, en la sala The Kitchen.
Transito. El 22 de diciembre
en la Planta baja de Granada

iguel Benlloch re-
presenta una ten-
dencia que iden-
tifica el teatro con el primer

presenta esta accién sobre
travestismo, ese disfraz infantil las estelas que deja el tiem-
que alterna sin malicia el ves- po. Entre ambos, un inter-
tido con el traje. Descubrir medio. En la galeria Cave
sus acciones es descubrir sus Canem de Sevilla, entre el 10
vestidos que alterna y com- de diciembre y el 10 de ene-
bina hasta construir todo un ro, Cocina de colores. Espe-

auténtico poema. OpmeiT remos que el arte haya per-

OgneT. El 8 de diciembre
Benlloch actta en Nueva

pretado un nuevo robo a la
vida.



HETEROSEXUALES,

HOMOS Y BI

i el marxismo aplicado
tratd de encorsetar la re-
volucion dentro de unos
dogmas inalterables que deter-
minaban la praxis a seguir, el
feminismo radical, al establecer
una muralla infranqueable en-
tre los sexos, hizo un flaco fa-
vor a la liberacién de opciones
y deseos. Es probable que ese
tipo de feminismo ayude a li-
berar la condicion femenina del
yugo de la tradicion, pero la re-
latividad con que las influencias
externas nos pueden moldear
van mucho mds alla de lo que
determinan la vagina o el pene.
Por algo somos racionales, pa-
ra algo tenemos sensibilidad.
El cientifico Dean Hamer re-
vel6 en la revista Nature Gene-
tics que la homosexualidad po-
dria estar determinada por los
genes que se encuentran en
una zona del cromosoma Xy
que podria ser hereditaria, co-
mo la esclerosis multiple o el
mongolismo. Afortunadamente,

la reaccién de los colectivos
gays no se ha hecho esperar.
Temen que los fascistas y con-
servadores puedan, mediante
un test prenatal, permitir el abor-
to de futuros homosexuales.
Quiza los genes potencien cier-
tas tendencias afectivas, pero
también lo es que a medida que
la religion coercitiva y el puri-
tanismo machista van desapa-
reciendo, son cada vez mds los
jévenes que se consideran bi-
sexuales, en la prdctica o en
potencia, y fuera de cualquier
gueto o etiqueta. ¢Quiere esto
decir que los genes se han vuel-
to locos? La homosexualidad
puede ser bioldgica, pero tam-
bién es un fendémeno cultural
que tiene que ver con las ex-
periencias acumuladas del ser
y con la sensibilidad desarro-
llada. Somos muchos lo que
en vez de relacionarnos con se-
x0s nos relacionamos con per-
sonas segun los sentimientos,
los deseos y las ansias de co-
municacion que nos inspiran.
Senores de la ciencia, sefores
del jurado, acepten de una vez
por todas que, caidos los ta-
blues, el genero humano es
multiple y experimenta su ser en
varias direcciones. Hombre, mu-
jer, bisexual, homosexual, he-
terosexual, travesti, transexual,
drag queen... Leonardo, que
ademas de cientifico y artista
fue sabio, ya lo dejo claro. El ser
tiende al hermafroditismo, por-
que tiende a unificar todos los
ideales en aras de la plenitud
cosmica.

M POULSOS

ZONA INTIMA

Ropa de Hombre

Hombre Ir]yisibre“j:Nikos * Moschino ¢ Versace * Dolce y @&l
Calvin Klein * Emporio Armani ®* Amadeus ® Timonier ® Hom ¢
i8bniun * Dexter Wong ¢ Bill Tornade ¢ Federic Hols

TIEMPO DE ERRORES
Mohamed Chukri

UNA PROFESION
DE PUTAS
David Mamet

AL OB EANES
DICIEMBRE" 95



RESURGIR

Parecia que todo estaba perdido. Sprinsgteen, como otros grandes,

habfa sucumbido a los encantos seraficos de la mediocridad. Todo
el mundo interpretaba su LP de grandes éxitos como un sonoro epi-
tafio a una honesta carrera antes de empezar a actuar en Las Vegas
o hacer dlos con Julio Iglesias y Lou Bennet. Pero no, la linea que

nos dej6 entrever en el tema Murder Incorporated ha crecido, se ha nu-
trido de la mejor tradicion literaria (Steinbeck) y musical (Nebraska)
americana para dar fruto en El fantasma de Tom Joad. Son doce
canciones desnudas y dolientes donde la tradicion de lo-grcm novela
liberal de la depresion se alinea con los desamparados de la mano
de Tom Joad ( protagonista de Las uvas de la ira) que ayuda a un gran
Springsteen a certificar la defuncion del sueno americano.



CASTING

| MUSICO ha quemado

su juventud calentando

sillas de Conservatorio,
y ahora trata de sacarle algun
partido a su sacrificio aceptando
lo primero que sale. El ARTISTA
desprecia por ello al Musico, al
tiempo que sufre continuos re-
tortijones por la diarrea crénica
que le aqueja, y que es una mues-
tra de su total rechazo por cual-
quier forma de materialismo.

ADM

i quieres que Adolfo

Dominguez y sus alegres

companeros, quizd tam-
bién modistos, te ayuden en tu
“proceso personal de creci-
miento” sblo tienes que llamar
a ADM, que no quiere decir
Adolfo Dominguez sino Armo-
nia, Desarrollo, Metamorfosis.
Adolfo te invita, ademas, al
proceso de Rebirthing (Renaci-
miento) con la intencion de

Al conjuro del Artista, aparece la
VOZ, presencia sonora de la

‘existencia de las musas. Pero

cuando la Voz toma cuerpo lo
hace en el esqueleto de Lagana,
una cantante de music-hall al-
go tronada, que acaba deses-
perando las pretensiones de ge-
nialidad del Artista.

Todos estos personajes no son
otra cosa que la particular fau-

na que habita en Casting, una

audaz propuesta del composi-
tor argentino Eduardo Diago en
la que se entremezclan elemen-
tos teatrales, operisticos y ca-
bareteros. Diago define la obra
como “una progresion desde la
palabra hasta la musica”, urdi-
da con la intencién de “contra-
poner la sensualidad del caba-
ret a la frialdad de la épera”, vy,
de paso, “burlarse abiertamen-
te de ciertas tendencias que con-
sideran el arte como un instru-

mento al servicio del mercado

del ocio”: En el Teatre Malic, de
Barcelona, desde el 6 al 23 de
diciembre.

ayudarte e inspirarte durante el
curso 95/96. Pero escucha, es-
cucha, que él mismo se te diri-

“Aprovecho esta carta pa-
ra anunciarte la convocatoria de
Grupos Semanales y Quincena-
les Rebirthing, asf como ofre-
certe una vez mds mi consulta
profesional como renacedor”.
Ya sabes, para descubrir el tre-
mendo poder e inocencia de tu
guion personal, ADM.
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el amor para armarse frente al odio”

Una rebeldia practicada en
primera linea lo ha manteni-
do vivo a lo largo de los anos.
Conoce a los lideres del mun-
do pero comprende mejor el
corazén de los hombres que
lo pueblan. Para el emergen-
te movimiento solidario, él es
el nuevo rostro de la politica.
Ojala articule ya el movi-
miento que ha de acabar con
la farsa en la que los buro-
cratas han enquistado el

amor por lo colectivo.

Texto José Ribas

P g e e

Fotos Berta Giménez

onozco a José Maria Mendiluce en el
laberinto de callejas de la casbah bar-

celonesa. Llega tarde de Bruselas.

Aunque no le gustan los despachos,
es alli donde esta tarde ha intentado conven-

cer a esos dinosaurios politicos, incapaces de
evitar los centenares de miles de muertos. Qué
paren ya el genocidio bosnio... Y lo hace con ar-

gumentos que dan grima. Manana, a primera

hora, ha de dar una conferencia en Barcelona
para empujar a jovenes solidarios a que se reu-
nan, discutan y se organicen. Asi todos los dias

de todas las semanas, a no ser que esté nego-
ciando con los monstruos de la ex Yugoslavia
o alentando desde primera linea a los que se re-
sisten a morir.

En dmbitos internacionales es conocido co-
mo el Samurai de Ogata, debido a su dureza al
defender los derechos de los refugiados ante la
alta comisaria Sadako Ogata.

Este astro ascendente de la nueva politica na-

cio en 1951 en Madrid mientras sus padres, do-

nostiarras, hacian un viaje como hinchas del

e Py L — A —— e 1 g e e e . i R el i i W gl e, ey ol i T T A e il g

Athletic. Tras haber militado en la clandestini-
dad y ser troskista, ingresé en la ONU en 1930
vy se fue a Angola para convivir con los refugia-

dos namibios. En 1983 ACNUR (Alto Comisa-
riado de las Naciones Unidas para

os Refugia-
dos) le nombré representante en América Centra

y se traslad6 sucesivamente a Nicaragua, E
Salvador y Guatemala.

=

‘ambién ha vivido en
Kurdistan. Asi es como aprendi6 a ser discreto y
a no desvelar secretos para consequir no ser ase-
sinado y sequir salvando vidas. Su labor en la
ex Yugoslavia, como enviado especial del AC-
NUR, vy su actividad como intenso negociador
son conocidas por todos. Los Balcanes le han
cambiado profundamente porque nunca hasta
entonces supo lo que implica la agitacion de
odios y fanatismos.

ras lo visto, jamds podrd
ser ni un corrupto, ni un inocente. Sigue em-
penado en salvar al mundo de las capricho-
sas catdstrofes que fomenta el poder aliado con
el odio.

—~Cuando te presentaste como independiente
en las listas europeas del PSOE, afirmaste que
volvias a la politica porque las acciones hu-
manitarias no pueden evitar los conflictos, so-
lo salvar las victimas. Y que son las institucio-
nes las que pueden resolver las crisis. ¢Como
ves a las instituciones? |

—Cada vez es mayor el distanciamiento entre los

problemas reales y la manera en que son trata-
dos o no tratados desde las instituciones.
También hay una falta de ideas y de capaci-
dad para generar una reaccidon o accion frente
a los conflictos a nivel internacional. La propia
Europa vive graves problemas: las migraciones,
el ascenso de un nuevo fascismo, el integrismo
islamico... Lamentablemente, las instituciones
estan conformadas por politicos que surgen de



JOSE MARIA MENDILUCE
ESPIRITU HUMANITARIO

las estructuras de los partidos, con lo que refle-
jan la miseria politica del momento. Pero des-
de la marginacién de las instituciones existentes
no creo que se pueda hacer mucho, por eso abo-
go por la necesidad de una transformacioén pro-
funda.

-¢Y como se transforman esas instituciones si
estan copadas por esos politicos?

—La clave esta en revitalizar la sociedad civil y que
ésta juegue el protagonismo que ha ido per-
diendo, al acomodarse a un régimen de siste-
mas democrdticos cada vez mds huecos, don-
de las personas se van convirtiendo en electores
pasivos, con niveles de participacién cada vez
mds bajos, frente a lo que deberia ser una so-
ciedad civil activa que controlara. Hay que re-
movilizar la sociedad y sélo revitalizando la vi-
da asociativa, el debate y la participacion puede
cambiar el tipo de personajes que se dedican a
la politica. Los ciudadanos deben dejar de re-
prochar a los politicos lo que son o lo que no ha-
cen y convertirse en actores. El cambio es difi-
cil porque la politica tiende a convertir a los
ciudadanos en objetos pasivos que sufren las
consecuencias de lo que se hace o no se hace
desde la politica.

—~Cuando la educacion tiende a la especiali-
zacion, cuando la television esta convirtiendo
al ciudadano en un televidente aislado, cuan-
do la intensa corrupcion de los politicos ha des-
enganado a muchos ciudadanos, cuando el po-
der politico ha convertido a los lideres del tejido
asociativo en burocratas y cuando la perspec-
tiva real del joven es el paro, écomo revitali-
zar los aspectos sociales para que el ciudada-
no recupere el protagonismo?

~Esta lista de aspectos negativos, que ahi estdn,
podria llevarnos a un pesimismo profundo.
¢Como combatirlos? No hay una receta. Esto se
da y crece la tendencia a pasar de la politica.
Pero hay que buscar armas nuevas, que no son
repetir los sonsonetes del pasado, ni buscar las
mismas férmulas de organizaciéon que ha ma-
nejado tradicionalmente la izquierda. Existe la
sensacién creciente en muchos sectores de que
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der desde las ruinas de Sarajevo.

esto no puede seguir asi. Han pasado los anos
en que Mario Conde era presentado a nuestros
jovenes como ejemplo de triunfador. La gente
joven ya no se cree el modelo del yupismo y del
vale todo con tal de salir adelante. Hay también,
a través de los medios de comunicacion, un acer-
camiento, aunque sea pasivo, hacia realidades
chocantes (conflictos, exterminios, guerras étni-
cas) que provocan un revulsivo que se mani-
fiesta inocentemente mediante la ayuda huma-
nitaria, o con los movimientos de solidaridad con
Ruanda. Es posible inventar nuevas formas de
agitar a la gente de hoy, que no es distinta a otras
generaciones, para que pueda reaccionar fren-
te a este vacio terrible y acabar con la sensacién
de que las cosas van muy mal. Existe un pesi-
mismo pero también posibilidades de reaccién.
-éQué papel estan cumpliendo las ONGs?
~Estan cumpliendo algun papel con muchas
limitaciones. Reflejan en pequefo lo que es la
sociedad en general. Hay demasiadas. En mu-
chos casos estdn poco profesionalizadas y liga-
das mds a la buena voluntad primaria de mu-
cha gente que a un ejercicio real de experimentar
colectivamente y de saber si sirven para aliviar
problemas. En todo caso la actual explosion
de las ONGs refleja que la gente no pasa de
todo. Pero también refleja muchos vicios. En
algunos casos tienden a convertirse en peque-
nas capillitas o chiringuitos de algunos rebota-
dos de la politica que transmiten los vicios de
siempre. Es necesario que maduren. Solamente
si se genera por abajo un movimiento mds am-
plio de gente que participe y que exija, lograre-
mos superar estas formas que habria que borrar.
—éPor qué los politicos de izquierdas han per-
dido los principios?

-A fuerza de defender gestiones y de defender
lo posible frente a lo necesario, se va hacien-
do hueco el discurso. Nadie puede defender des-
de la politica actual grandes ideas porque el ob-
jetivo fundamental es seguir la encuesta de
opinién de la vispera, y en vez de transformar la
opinién publica desde la posicién de liderazgo
que se reclama, lo que se hace es adaptarse a

El senor Solana llevaba cuatro anos repitiendo como un papagayo la politica
de la neutralidad y de la no intervencion frente a esta banda de asesinos nazis

que preconizan la pureza étnico-religiosa de un pueblo que se trata de defen-

una opinién cada vez mds acomodaticia y me-
nos exigente...

—Pero los politicos, que son quienes contro-
lan el Presupuesto, estan empecinados en que
la gente sea idiota. No hay mas que ver la te-
lebasura que echan los canales publicos. Insisto,
¢como se puede aglutinar esa reaccion?

—~Hoy es muy dificil pensar que la gente va a se-
guir el mismo tipo de reaccién que mi genera-
cion, la del 60, que pasabas de enfrentarte con
la policia a hacerte troskista y creerte la van-
guardia de la revolucién mundial. Eso se acabé.
Yo no creo que sea posible reactivar la vida po-
litica de la sociedad, en el sentido mds positivo
y pleno de la palabra, a través de discursos ideo-
l6gicos y de grandes manifiestos que engloban
todas las cosas. Creo que son elementos pun-
tuales: unos se moverdn contra la marginacion,
otros contra el racismo, otros contra la guerra de
Bosnia... A través de esas piezas que reflejan to-
dos los agujeros de ese régimen que vivimos en
Europa Occidental, en el Norte sobre todo, es
posible que la gente vaya ligando piezas con las
que adoptar una actitud mas beligerante res-
pecto a cuestiones mds generales.

—¢Como crecen y practican los convencidos de
la solidaridad, en una sociedad egoista, indi-
vidualista, calvinista, en la que no existen au-
ténticas plataformas solidarias?

-Hay plataformas. He sido critico con las ONGs
porque no debemos autocomplacernos con lo
hecho, pero tampoco se debe negar que, ante
conflictos espantosos que atentan contra todo
principio bdsico, la gente empieza a articular-
se, y en muchos casos se logra que miles y mi-
les de personas que no se conocen, en quince
dias empiecen a luchar juntas. Las ONGs no son
excesivamente democrdticas y regularmente es-
tallan crisis que huelen a luchas de poder, que
probablemente escondan concepciones distin-
tas. Una de las grandes crisis de las ONGs in-
ternacionales es el tema de la neutralidad o del
apoliticismo de las organizaciones humanita-
rias. Esto ha estallado en pedazos en la guerra
de Bosnia. A todas las grandes ONGs que han



estado conmigo alli les ha reventado la neutra-
lidad en la cara. Esto lleva a conflictos internos,
a redefiniciones o a cudl es el papel de ciertas
ONGs. Hay grandes debates entre ONGs hu-
manitarias y ONGs de desarrollo. Se analiza has-
ta donde se puede hacer desarrollo desde las
ONGs sin contar con las politicas estatales de
cooperacion. Hay un debate en el que participan
millares de personas. Esto, antes, no pasaba y
me da una gran esperanza. Se van creando nu-
cleos y redes que se nuclean a su vez sobre cier-
tos problemas especificos. Quizd sea poco, com-
parado con los males de este fin de siglo, pero
alguien como yo no esta dispuesto a tirar la toa-
lla. Mucha gente estd a la expectativa de coémo
hacer cosas juntos sin tan siquiera estar de
acuerdo.

—¢De donde te viene esta inquietud?

—Pues de siete guerras. Primero de mi guerra
en este pais, que se resolvidé con una transicion
politica que dejo fuera muchas de las ilusiones
que tenia, quizd por joven e inexperto, quiza por
radical. Pero haber vivido seis guerras en Afri-
ca, en Centroamérica, en el Kurdistan, en
Croacia, en Bosnia, me ha dado una gran in-
quietud sobre cémo esta politica hueca deja enor-
mes espacios para los que sf saben lo que quie-
ren y estdn dispuestos a usar todos los medios
para lograrlo. Me horroriza la fuerza del odio
cuando estd armado y el odio siempre se ar-
ma. Y me horroriza el vacio que tiene el amory
su incapacidad de armarse para defenderse. Hay
mucha gente que ama pero es muy débil fren-
te a los pocos que odian y que corrompen pero
que tienen una gran capacidad y conviccién
en su odio y en sus objetivos, y que ademds no
tienen escrupulos. Los que estamos del lado
del amor somos muy débiles porque no tenemos
muy claro cudl es nuestro objetivo y es dificil que
nos articulemos. El amor a la libertad o el amor
al debate implican a veces la dificultad de po-
nerse de acuerdo. Y también el rechazo a la vio-
lencia y a las guerras dejan a veces el camino
abierto a los que si las quieren.

—¢La tolerancia es matar el odio?

—Tolerancia es una palabra que no me gusta, tie-
ne la connotacion de: “Usted no me gusta pero

le tolero”. Me inclino mds por la cultura de la
convivencia, la cultura de la diversidad, el que
pensemos distinto, el que practiquemos de dis-
tinta manera la sexualidad o la politica. Eso
enriquece. La diversidad es un valor en si mismo
y una vez que se acepta, se trata de construir
en positivo una cultura de la diversidad, en la
cual la tolerancia no tiene mucho sentido. Lo
que si habria que ser es intransigente con la in-
tolerancia. Hay que ser beligerantes desde el
amor, desde el pacifismo. No entiendo un pa-
cifismo pasivo. Frente al odio hay que ser beli-
gerante. Cuando se dice que se quiere la paz, no
hay que esperar a que llegue a través de la muer-
te de la razén por la fuerza. Hay que luchar por
la razoén, por lo tanto hay que armarse de valo-
res, de principios, y de armas, en ciertos casos.
—Durante anos has trabajado para la ONU.
¢Como miran sus funcionarios los conflictos?
—-Una de las grandes lecciones de mi experien-
cia con la ONU es que desde fuera se suele te-
ner una tendencia a la simplificacion. En la ONU
hay funcionarios que pasan 30 anos de su vi-
da en Nueva York, se jubilan y no se han ente-
rado de nada, aunque han tenido toda la in-
formacién. Y luego hay gente magnifica que
trabaja en organismos como el ACNUR, que
es un organismo de primera linea, donde la gen-
te llega como es y acaba muy cambiada des-
pués de vivir situaciones como las que he vivi-
do yo, y donde hay niveles de compromiso
encomiables. La ONU me ha ensefado que por
muy controlada que esté la institucion, siempre
hay un enorme espacio para la iniciativa per-
sonal. Depende mucho de tu inteligencia y de tu
nivel de compromiso. Desde las instituciones
se pueden abrir espacios para cumplir los fines
para los que se han creado. Por ejemplo, la ONU
tiene que defender la Carta de las Naciones
Unidas, la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, principios de Derecho Internacional.
Si lo usas con inteligencia tienes un enorme es-
pacio para hacer cosas.

—¢Crees que la ONU esta defendiendo los
Derechos Humanos a escala planetaria?

—El mundo seria peor sin ONU. Lo que no creo es
que la ONU que tenemos sea la que necesitamos.

Solo revitalizando la vida asociativa, el debate y la participacion

puede cambiar el tipo de personajes que se dedican a la politica.

Los ciudadanos deben dejar de reprochar a los politicos lo que

son o lo que no hacen y convertirse en actores.
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Se cred con una gran ilusién, pero desde el prin-
cipio adolecia de los mismos problemas que tie-
ne hoy, y es que tuvo un Consejo de Seguridad
formado por los vencedores, que arroja un dé-
ficit democratico, puesto que no vale lo mismo
el voto de uno que el voto de otros. La ONU es
un organismo de Estados, por tanto no tiene una
via propia por encima de los Estados que la com-
ponen. No se puede pedir peras al olmo. Si la
ONU estd compuesta de Estados y los Estados
son lo que son, la ONU es lo que es. Pero den-
tro de ella hay gente que no depende de Estados,
que son los funcionarios o los militantes (que los
hay) y ellos son los que tienen espacios impor-
tantes para denunciar. El Tribunal de Crimenes
de Guerra de La Haya es un buen ejemplo de c6-
mo la ONU puede crear mecanismos que se-
nalan y ponen el dedo en la llaga en muchos te-
mas.

—¢Como es que la ONU y la Union Europea han
sido incapaces de hacer algo por evitar el con-
flicto yugoslavo?

-Yo senalaria mas a la OTAN, a la Unién
Europea y a los gobiernos nacionales que diri-
gen esas instituciones. No se ha hecho nada por
muchas razones. La primera, porque las rela-
ciones internacionales se siguen caracterizando
por el cinismo, en tanto que se utilizan valores
o principios cuando interesan por razones eco-
nomicas o estratégicas. Vale mas un barril de
petroleo que un nifo o un hospital destruido por
las bombas. Por un barril de petréleo podemos
movilizarnos y defender el Derecho Internacional,
como se hizo en e! caso de la invasién de Kuwait
por Irag. Cuando no hay intereses claros los prin-
cipios se difuminan y crece la dificultad para lle-
var a cabo cualquier accion preventiva o cura-
tiva. La hipocresia, el cinismo y la cobardia en
las relaciones internacionales para afrontar los
problemas de fondo, sumado a las micromi-
siones, las visiones a corto plazo o la falta de
rentabilidad de ciertas iniciativas para los pro-

cesos electorales de tal o cual pais, hacen que
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un conflicto como el de Bosnia haya sido mal
entendido por politicos que pretenden saberlo
todo y que saben bastante poco. Esta es una de
las cosas que mas me han chocado. Yo creia
que habia unos grandes cerebros que domina-
ban los Estados y el mundo. Pero me he dado
cuenta que hay una enorme mediocridad en los
niveles de decision.

—¢Como te has dado cuenta?

—Hablando con primeros ministros, con media-
dores internacionales, conociendo de cerca a
aquellos que toman decisiones. Sus niveles de
conocimientos o de informacion de los temas
que tratan es bastante mediocre. Da una sen-
sacion de vértigo frente al miedo que uno sen-
tia en su juventud frente a estos grandes pode-
res que lo controlaban todo. Los senores que
ocupan los sillones oficiales son cada vez mds
titeres de otros poderes que no tienen ninguna
frontera, como son el narcotrdfico, los trafican-
tes de armas y los especuladores.

-Si los politicos han perdido los valores a los
que dicen servir, ¢a quién sirven los gobiernos
democraticamente elegidos?

-Desconozco cudl es el grado de capacidad
de estos poderes extraformales o no formales a
la hora de la toma de decisiones en uno u otro
pais, pero me temo que hay poderes oscuros que
son muy fuertes.

—-¢Como ves el futuro de Europa tras el fin de
la Guerra Fria?

-La caida del Muro de Berlin, que fue celebra-
da de forma prematura con gran pompa, ha
abierto la Caja de Pandora de nuevos y muy
serios problemas para el futuro de Europa. El co-
munismo significé durante 70 anos un instru-
mento ideoldgico, organizativo y politico de fre-
no u ocultamiento de problemas ancentrales no
resueltos. Lo que durante anos controlo el apa-
rato estalinista, el Pacto de Varsovia y la influencia
de la Unién Soviética, se ha desmoronado.
Por ejemplo, cualquiera de los ciento y pico pue-
blos que habitan el Caucaso son susceptibles de
manipulacién de tipo religioso para mantener es-
pacios de poder. Hay una enorme potencialidad
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de conflictos. En el caso de la Unién Europea
o la Europa occidental, la desaparicion del co-
munismo es una factor de desarticulacion de los
grandes objetivos o ideas que se habian desa-
rrollado en Europa desde la Segunda Guerra
Mundial. Hasta se nota en el ya constatable fre-
no en el proceso de construccion europea. Falta
el gran enemigo. Eso hace que, también en
Europa occidental, los nacionalismos radicales
excluyentes y la intolerancia surjan y se expresen
en los procesos electorales. También ascien-
den nuevos grupos sociales de intolerantes, ra-
cistas, xenofogos, skin heads... Soy relativamente
pesimista ya que la izquierda no ha digerido lo
que significa el fin de la Guerra Fria. Ni la izquierda
ni la socialdemocracia estdn dispuestas a hacer
una revision critica real de qué cono hemos he-
cho en este siglo y a qué cuernos ha conduci-
do lo que hemos estado llevando a cabo. La ten-
dencia es la afirmacion con exclusion del distinto.
—Entrados en materia, tu optimismo del prin-
cipio se desvanece.

—~Hay mucha gente que no estd dispuesta a caer
en esta trampa. Hay mucha gente que siente,
aunque no lo pueda articular claramente, qué es
lo que no quiere. Los mecanismos de control
de la opinion publica se estan perfeccionado, de
acuerdo, y también los mecanismos de desmo-
vilizacion. Pero cuando uno le ve las orejas al lo-
bo siempre aparece una capacidad de reaccion
de la sociedad. Por esto soy un obseso del con-
flicto de Bosnia, porque hay que sacar lecciones
de por qué se produjo esa guerra, cOmo se pro-
dujo, qué es lo que esta en juego y cudles son
las consecuencias para que no se nos meta por
aqui el mismo proceso de miedo, odio, violen-
ciag, exclusion, muerte y desolacion que se pro-
dujo, porque los “buenos” no estaban prepa-
rados para matar. La leccion de Bosnia y algunos
conflictos que vamos a ver pronto en Centroeu-
ropa y en el Este es que, si no los queremos aqui,
tendremos que armarnos para defender las co-
sas en las que creemos. Este armarse implica re-
flexion, discusion, organizaciéon, movilizacion
desde nuevas férmulas que no exijan estar de

Nadie puede defender desde la politica actual grandes ideas porque el objeti-
vo fundamental es seguir la encuesta de opinion de la vispera, y en vez de

transformar la opinion publica, lo que se hace es adaptarse.

acuerdo con el manifiesto del partido o progro-
ma, y cambiar el como hablamos, lo que deci-
mos, el discurso intolerante de la verdad abso-
luta que “tan buenos resultados” ha dado en este
siglo...

-Tu, que estas siendo un testigo excepcional
de los porqueés del conflicto yugoslavo, ¢po-
drias sintetizarlos para los lectores de AJO-
BLANCO?

—Habria que remontarse a la muerte de Tito y
la caida del comunismo, los dos factores que
aglutinaban Yugoslavia. El paso inmediato: los
dirigentes estalinistas abrazando el nacionalis-
mo radical y manteniendo el control de los me-
dios de comunicacién, que son los que prepa-
ran el terreno a la infanteria para la guerra real.
Lo que a mi me ha preocupado mds en Bosnia
es lo facil que es destruir la convivencia y lo di-
ficil que es construir sociedades donde se pue-
da convivir dentro de la diferencia. Es suficien-
te algunos elementos accidentales y una decisién
clara por parte de algunos dirigentes para des-
truir toda posibilidad de convivencia a muy cor-
to plazo. El sistema goebbelsiano de intoxica-
cion funciona muy rapidamente. Basta con ir
abriendo heridas no cerradas del pasado. Son
discursos que penetran facil cuando la sociedad
no estd armada para defenderse. Fue terrorifi-
co ver con qué facilidad se generd un discurso
del miedo y del odio. Al mismo tiempo fue fan-
tastico ver como una parte de la poblaciéon no
ha cedido a ese discurso ni a ese chantaje.
—¢Por qué todos los planes de paz han fraca-
sado?

—No surgian de la realidad. Una de las partes




tenia suficientes armas y suficiente decision pa-
ra cometer cualquier atrocidad a fin de conse-
guir sus objetivos por via militar. Y ningan plan
de paz puede funcionar si no hay un cierto equi-
librio militar o un agotamiento en el terreno de
las armas. En otros términos, no se puede pen-
sar que un ejército hegemonico, en una repu-
blica como Bosnia, que se enfrenta a una so-
ciedad civil desarmada, va a ir a negociar a una
mesa de negociaciones con la comunidad in-
ternacional que dice, con todo el cinismo del
mundo, que es neutral entre agresores y victimas.
No existia el mds minimo interés de negociar ab-
solutamente nada por parte de quien estaba
logrando todo a base de violar mujeres, des-
truir ciudades, bombardear hospitales, masacrar
ninos, expulsar poblacién y hacer fosas comu-
nes con los prisioneros. Ademds contaban con
el benepldcito explicito y absoluto de la comu-
nidad internacional, que les dijo desde el prin-
cipio: “Nunca intervendremos en este conflicto”.
El por qué se dijo que podiamos permitir el ge-
nocidio de un pueblo como el bosnio, en nues-
tras fronteras, a fines del siglo XX, en nombre de
la supremacia étnica y religiosa, y al mismo tiem-
po se les dice que seremos neutrales en ese con-
flicto, es un gran misterio y una constatacién de
hasta qué punto nuestros dirigentes politicos son
carrona y cémplices de genocidios.

—cNo tienes sospechas de por qué los gobier-
nos europeos han actuado asi?

—A los dirigentes occidentales no les apetecia
aceptar la légica de la particion de Yugoslavia
por razones evidentes. Los franco-britanicos apos-
taban por mantener un factor de estabilidad
en la zona, la Gran Serbia, por recelo a Croacia
y a los musulmanes de Bosnia. Creian que los
serbios iban a hacer un paseo militar de pocas
semanas. La tozudez de la sociedad del amor
que empieza a armarse y a defenderse con unas
y dientes frente al odio hizo que ese paseo se
convirtiera en una guerra muy larga. Una gue-
rra en la cual las atrocidades se han divulgado
gracias a centenares de periodistas honestos.
Pero el plan era facilitar una victoria serbia ra-
pida. Los serbios, contando con esa impunidad,
han violado todos los derechos, sistemdtica y

brutalmente. Han violado a sesenta mil muje-
res al grito de “Ahora hija de puta parirds a un
serbio”, han destruido todo signo de cultura no
serbia en el 70% de Bosnia que han llegado a

controlar, han violado el Derecho Internacional
Humanitario impidiendo el acceso a las victi-
mas, han violado el derecho de guerra bom-
bardeando hospitales, fusilando heridos y en-
terrdndolos en fosas comunes.

—¢Eras partidario de la intervencion de la
OTAN?

—He aprendido también que a los militares no
hay que decirles lo que han de hacer, sino el
resultado que se quiere. Yo me negué a discutir
cudl era la forma de intervencidn necesaria pa-
ra lograr que estos salvajes entendieran que no
podian seguir conquistando a tierra y fuego to-
da Bosnia-Herzegovina. Ya hace tres anos que
dije que una mezcla de dejar defenderse al pue-
blo bosnio junto a bombardeos selectivos de
la OTAN podia parar a los serbios. También di-
je que este ejército de sinverglienzas es un ejér-
cito fantdstico para masacrar poblacién civil,

Tolerancia es una palabra que no me gusta, tiene la connotacion

de: “Usted no me gusta pero le tolero”. Me inclino mas por la

cultura de la convivencia, de la diversidad, el que practiquemos

de distinta manera la sexualidad o la politica. Eso enriquece.
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rodear ciudades en forma de sitio medieval y ma-
chacar con la artilleria a la poblacién civil, pe-
ro es un ejército de mierda para enfrentarse a
otro ejército. Es un ejército de borrachos, de
corruptos sin moral, sin estructura seria y con de-
ficiencias logisticas y estratégicas tipicas del Pacto
de Varsovia. Siempre se sobrevaloré la capaci-
dad de este ejército y las dificultades de operar
sobre el terreno, para decir que habria que llevar
medio millon de soldados a Bosnia, y que reci-
biriamos cien mil muertos. Que ni siquiera
Alemania pudo conquistar Bosnia-Herzegovina
durante la Segunda Guerra Mundial, olvidan-
dose de que eran los bosnios los que la esta-
ban defendiendo. El sefor Solana llevaba cua-
tro anos repitiendo como un papagayo la politica
de la neutralidad, de la no intervencién, de la ne-
gociacion como Unica forma de resolver el con-
flicto, de ninguna opcion militar frente a esta
banda de asesinos nazis que preconizan la pu-
reza étnico-religiosa de un pueblo que se trata
de defender desde las ruinas de Sarajevo.

—¢A qué intereses sirve el senor Solana?

~A los de la mediocridad del interés colectivo,
si es que esto significa algo, de esta Unidon Euro-
pea, que es muy poco uniéon y muy poco euro-
pea. 3

-¢Qué piensas del plan Clinton?

—Hasta ahora, lo que hacia la Unién Soviética
tenia alguna explicacion, y lo que hacia EEUU
era puro imperialismo. La firmeza de la OTAN
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nace en Washington y ha cambiado la ecua-
cion de la guerra, que iba unilateralmente hacia
el exterminio de los bosnios. Que esto sea pro-
ducto de la agenda de Bill Clinton de presentarse
como héroe de la paz internacional, recuperar
liderazgo y credibilidad para su proceso electo-
ral interno y para su pelea con la mayoria re-
publicana en el Congreso, ... pues bienvenida sea
esta necesidad. Si llegamos a esperar que sur-
ja de Paris, Londres o Madrid, Bosnia estaria
ya fuera del mapa.

-Denuncias con toda la razon del mundo la fie-
reza de los serbios. Pero ¢y la de los croatas?
¢Acaso Tudjman, su lider, no es de la misma
especie?

-Me parece un personaje tan siniestro como
Milosevic, pero con menos capacidad de accidn;
por eso ha hecho menos dano. La gran dife-
rencia entre Milosevic y Tudjman es que éste, te-
niendo una ideologia ultranacionalista similar
y con un control absoluto de los medios de co-
municacion, tiene como objetivo la creacién
de una Gran Croacia y reconquista los territorios
de su propio pais, mientras que Milosevic con-
quisté una cuarta parte de Croacia y el 70% de
Bosnig, expulsando a todos aquellos que no eran
serbios. Lamentablemente el volumen de atro-
cidades que han cometido los serbios desdibu-
ja las barbaridades que han podido hacer los
croatas.

-Los nacionalismos vasco, catalan o espanol,
¢pueden generar fascistas como Tudjman?
~Aqui existen muchos mecanismos de control
‘para que esto no suceda. Tampoco salimos de
la misma situacidn, pero si creo que el nacio-
nalismo radical de ETA es fascista, tanto por los
medios de imponerse por la fuerza como por
la ideologia que la sustenta. Es un nacionalismo
disfrazado de izquierda pero que no debe en-
ganar a nadie. Ese fanatismo que insulta a los
hijos de los secuestrados, como a los de Aldaya
y los llama ‘peones del GAL , demuestra hasta
qué punto este germen de odio esta también muy
incrustado en el movimiento en torno a ETA.
Es curioso que en Euskadi no haya skins-heads.
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Estdn todos dentro de Jarrai. En Catalufa no
se ve tan clara esta situacion, aunque si que hay
una dialéctica muy peligrosa que se estd plan-
teando a nivel de Estado Espanol. Asistimos a
un ascenso del nacionalismo espanolista em-
pujado por ciertos medios de comunicacion, por
ciertos partidos politicos. En aras de atacar al
gobierno socialista, atacan insistentemente a
Cataluna por la via de atacar a su presidente,
pero por extension a todo lo que es cataldn. Esta
demagogia es muy peligrosa porque todo na-
cionalismo necesita otro para alimentarse.
—¢Hasta queé punto no responde a una sutili-
sima provocacion ingeniada por Pujol que, tras
identificarse con Cataluna, impone a todos lo
que él cree que es ser catalan, y luego apoya
al PSOE pero sin entrar a formar parte del
Gobierno central para ir sacando prebendas po-
quito a poco?

~No conozco la realidad catalana con excesi-
va precision. Tengo la impresion de que desde
Cataluna existe un esfuerzo en propugnar la con-
vivencia que no tiene nada que ver con el na-
cionalismo radical del entorno de ETA. No com-
pararia a Arzalluz con ETA, aunque me guste
todavia menos el discurso de Arzalluz que el de
Cataluna, porque es mads visceral, mas tribu.
Cataluna es mas una nacidn de ciudadanos.
—¢Como evitar desde la izquierda que estos na-
cionalismos degeneren?

—Propiciando y vertebrando una cultura de la di-
versidad, que es lo que han hecho muchos ca-
talanes de base en esta gran campana de soli-
daridad con el pueblo de Bosnia. El hecho de
que seamos cada vez mas los que optamos por
poner limite a este tipo de discurso fuerza a los
dirigentes politicos a matizar, suavizar, cam-
biar o dar marcha atrds ciertas afirmaciones. En
mas de 200 pueblos de Cataluna, cada lunes,
la gente se ha reunido, ha discutido, se han crea-
do plataformas integradas por gente de todas
las ideologias. Asi se demuestra que se puede
luchar por cuestiones creando espacios de dig-
logo. Me he pateado Cataluna entera y la gen-
te se ha movilizado, lo que sin duda también

Detesto las listas cerradas que elaboran las capillas de los partidos y se pre-
sentan a los ciudadanos como la unica opcion de voto. Habra que buscar nue-
vas formulas, que la gente pueda votar a quien quiera, reforzar la democracia

local que posibilite ir de abajo hacia arriba. Nuclear inquietudes.

contribuye a la convivencia aqui.

—-¢éQué va a pasar con el Estado-Nacion Eu-
ropeo?

—Con toda honestidad, no tengo respuesta. La
gente sensata tenemos que reflexionar hacia don-
de vamos. Hay un desborde tecnoldgico que es-
td produciendo cambios veloces que no somos
capaces de digerir. Hay que repensarlo todo. El
Estado-Nacion, la Union Europea. Qué signifi-
ca una politica de defensa o seguridad euro-
peas. Qué puede provocar la fractura cada vez
mas profunda entre un Sur que se empobrece
y un Norte que estd en crisis. Qué implican los
nuevos polos de desarrollo emergentes que van
a colocar a Europa en una posicién de museo
de bellezas del pasado. Qué pasard con nues-
tros trabajadores condenados al desempleo es-
tructural. Es probable que aparezcan nuevas for-
mas de fascismo a causa de los emigrantes, que
van a seguir escapando de la miseria o de los ti-
ros. El coctel de complicaciones hace que ten-
gamos que sentarnos a pensar como hacer vi-
vible este mundo. Cualquier situacion de crisis
genera nuevas formas de afrontarla.

—¢Estas de acuerdo con esto que sostienen
los anglosajones de que los pueblos del Sur te-
nemos genes ético-religiosos que nos impulsan
a matarnos cada cierto tiempo?

—No, por supuesto que no. Esta es una de las
convicciones profundas de Lord Owen, y asi han
tratado el conflicto yugoslavo, y asi hubieran tra-
tado una transicion espanola que no hubiera si-
do pacifica. Tienen una actitud bastante racis-
ta respecto a otras culturas que nunca han
llegado a entender porque nunca se han mez-
clado.

-Respecto a la crisis politica espanola has de-
clarado: “Hay un tono insultante y desprecia-
tivo. Una tendencia a la demagogia, a decir fal-
sedades, a enganar al pueblo de una forma tan
descarada y vil que esta generando una des-
confianza extremadamente peligrosa. Ese odio
en las palabras, ese desprecio en las actitu-

des de unos politicos contra otros no lo he es-
cuchado ni leido ni en la mismisima Yugoslavia”.



¢Como ves la crisis politica espanola?
—Estamos en un momento dificil, porque hay una
falta de vision de futuro, de conjunto y de inte-
rés colectivo por parte de muchos dirigentes po-
liticos. Creo que hay una intoxicacién constante,
que no sé quién dirige, o si se autoproduce por
generacion espontdanea en los medios de co-
municacién. Pero que esta tendiendo a hacer
irrespirable el clima politico y la vida cotidiana de
cualquier espanol que se levante, oiga la radio
y compre un par de periédicos. Yo creo que se
exagera en muchos casos la importancia real que
tienen ciertas cosas o se usan de una manera
que trata de generar una desconfianza profun-
da de la ciudadania en el propio sistema politi-
co que tenemos. Se echa en falta la existencia
de hombres de Estado capaces de tratar los pro-
blemas desde el punto de vista del interés co-
lectivo. Y nadie estd proponiendo un sistema
mejor.

—-éComo te explicas el caudillismo en el que
ha caido el senor Felipe Gonzalez?

—Muchas hegemonias absolutas y un liderazgo
total dentro de su propio partido y en la socie-
dad durante mucho tiempo generan este tipo de
tendencias. Los socialistas tendran que pasar un
purgatorio y hacerse autocriticas muy serias si
quieren convertirse en una opcion que propicie
la participacion ciudadana, el desarrollo de la
sociedad civil y la conciencia de los ciudadanos
de ser actores de su futuro. De lo que se trata
es de cdmo rompemos esta usurpacion del po-
der ciudadano por parte de estructuras que en
todos los casos representan sélo una parte de
los intereses de la sociedad. Sélo si somos mds
y mas los que cuestionamos todo esto, serd po-
sible ir encontrando vias para forzarles a cam-
biar.

—¢Crees posible crear un partido politico que
responda a las espectativas de los ciudada-
nos progresistas?

—Los partidos politicos que conocemos vienen
del siglo XIX. Las formas de participacion poli-
tica en el futuro van a ser distintas. Yo detesto
las listas cerradas que elaboran las capillas de
los partidos y se presentan a los ciudadanos co-
mo la Unica accion de voto. Habrd que buscar

nuevas férmulas, que la gente pueda votar a
quien quiera, reforzar la democracia local que
posibilite ir de abajo hacia arriba. Lo que hay que
hacer es nuclear las inquietudes de la gente, tra-
tar de buscar féormulas de accidén que repercu-
tan a los niveles de decisién politica, como en
su dia lo fueron las huelgas.

—Conozco gente que, con muy buena fe, ha ido
a una ONG, han estado un tiempo y han vis-
to que la organizacion reproducia todos los ma-
les de la politica.

—Me niego a aceptar que la gente se desmora-
lice tan rapido. No tienes derecho a desmorali-
zarte si piensas que no puedes vivir en este mun-
do. Yo he tenido razones para suicidarme,
después de todo lo que he visto, al menos seis
veces. Me tiene harto este cansancio europeo de
todo es una mierda y no hay nada que se pue-
da hacer. Me rebela muchisimo. Me gustaria po-
ner a esta gente en Sarajevo. Cuando te estdn
bombardeando dia tras dia, o coges un fusil con
tu vecino sin preguntarle si es de derechas, o
te masacran. Quizas haga falta un revulsivo, la
sensacion inminente de que nos vamos al ca-
rajo. Pero, ojo, llegard el dia en que ya serd de-
masiado tarde. Basta ya de estar todo el dia dan-
donos de latigazos o nos pasardn por encima
porque no tienen escripulos.

—~Mantienes un optimismo encomiable, pero gran
parte de la juventud pasa y es escéptica, se me-
te pastillas, intenta evadirse, no tiene trabajo
ni sitio ¢Qué les aconsejas?

—Cualquiera puede encontrar un espacio, sea
o no remunerado. Cualquiera puede aspirar a
sentirse mds cerca de los demds. Esta socie-
dad genera mucha soledad. No hay receta pe-
ro lo importante es hablar sin que nadie venga
a darte el programa. Generar, aparcar lo que nos
separa y buscar lo que nos une. Insisto, he vis-
to una enorme ansiedad cuando hablo ante dos
o tres mil jovenes que si quieren hacer algo. Esto
hace tres anos no pasaba.

—¢éNo crees que se necesita montar una es-
tructura politica de nueva inspiracion?

—Me piden que la monte, que cree un chiringui-
to para nuclear un movimiento. Pero me da mu-

cho miedo. O

Me tiene harto el cansancio europeo de todo es una mierda

y no hay nada que hacer. Me gustaria ver a la gente en Sarajevo.

Cuando te estan bombardeando dia tras dia, o coges un fusil

con tu vecino sin preguntarle si es de derechas o te masacran.
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“EPORTAE

PORNO IBERICO
CASERO

Se imagina a su vecina

de enfrente haciendo ges- [ S
tos provocativos en una
cinta de video o al gordo
del colmado de la esqui-
na follando desesperada-
mente con un cuerpo Da-
none. Lo que hasta ahora
era algo que se hacia en
la intimidad, se empieza a
comercializar y los videos
caseros ya triunfan en el

mercado pornogrdfico.

Texto Ramoén Llubia




® A dénde vas, tonta? Semajante ex-

c clamacién, ejecutada desde la es-

pontaneidad mads pura y con una dul-
zura que, sencillamente, embriaga, pertenece
a la joven protagonista de Dos orejas y el ra-
bo, una pelicula de porno amateur reali-
zada en algun lugar de la geografia de la
piel de toro. Muy bonita, ella, todo despar-
pajo, no se estd dirigiendo a ninguna per-
sona concreta, no, lo que le pasa es que
acaba de tener un ligero problema para
introducirse en la vagina el pene de su
amante, la cosa se le escurria de entre los
muslos y su reaccion no ha podido ser mads
natural, ni tampoco mas risuena. Ha sido
real como la vida misma. Algo totalmente
antipodeano a lo que hubiese suce-
dido en las producciones profesio-
nales, en las que los lances de este
tipo son recortados de inmediato y
archivados para siempre en el ca-
jon de las tomas falsas.

Pero, ¢debemos creer entonces
que todo en el sexo es perfecto e
impecable, cuando la experien-
cia nos demuestra lo contrario?
¢No tiene uno derecho a dar-
se con el canto de la comoda
por culpa de un gesto de-
senfrenado? ¢No puede
quejarse una esposa de
que su marido no la ha “es-
perado”? ¢Es que la gente en-
trada en mantecas no copula? ¢Acaso sé-
lo van a poder fornicar los cuerpos Danone
entre sdbanas de satén? Estariamos bue-
nos. Seguro que el Paco y la Maruja siguen
practicando el sabado sabadete, la vecini-
ta de al lado se trae al novio a casa cada
vez que sus padres salen de fin de sema-
na y la senora del Tercero B se lo hace con
el butanero. Todo esto, para todo aficio-
nado al erotismo que se precie y para aquel
mirén impenitente que se esconde en el in-
terior de cada ser humano, también se pue-
de ver por el ojo de la cerradura. Y sin sili-
cona que valga, con la justa medida de
fantasia que requiere la vida sexual disfru-
tada a plenitud y tan auténtico como un pin-
cho de tortilla.

Empieza a hablarse de Porno ibérico

casero. Se lo han sacado de la manga los
impulsores la joven productora indepen-
diente Fisgon Club, como si pretendiesen in-
ventarse una denominacion de origen al es-
tilo de los vinos de la Rioja o los jamones de
Jabugo. Quieren reivindicar la pornografia
de aficionados como alternativa a las co-
rrientes profesionales dominantes. Y, ade-
mds, quieren que sea autéctona. “El ama-
teur estd mucho mds cerca de la gente
normal del pueblo porque son ellos mismos
quienes lo hacen. Ni siquiera nos gusta con-
siderar que sean actores, siempre nos refe-
rimos a los que salen en una de nuestras pe-
liculas como ‘protagonistas’. No

obligas a

nadie a nada, tienen completa libertad
para hacer lo que quieran, cémo y cuan-
do quieran. Lo Unico que pedimos es que la
gente hable para que se note que son es-
panoles.” O sea que se trata de un producto
de aqui, admitiendo que no se ha inventa-
do la sopa de ajo -es de sobra sabido que
en este género nos llevan mucha delante-
ra en el resto de Europa y en USA- pero re-
saltando el factor diferencial.

El morbo estd asegurado. Hasta ahora la
coleccion de Fisgon Club consta de tres en-
tregas con titulos delirantemente cotidianos:
El repartidor de pizzas, ya se pueden ima-
ginar...; Ellas piden un supletorio y se lo mon-
tan en el dormitorio, dos amigas insaciables
acosando a un perplejo empleado de la

PORNOGRAFIA

VIDEOS CASEROS

Telefénica; y el doblete Una de Jabugo/Dos
orejas y el rabo, en la primera, adulterio en-
tre obesos, dando las volteretas mas ini-
maginables y, en la sequnda, para com-
pensar, una pareja joven y esbelta. “Estamos
abiertos a cualquier disciplina mientras re-
una las condiciones técnicas imprescindi-
bles: que sea visible y audible. Sobre todo,
que sea real y, a ser posible, divertido”.

Se estdn llevando el gato al agua. De mo-
mento, con apenas un ano de existencia,
se han convertido en la sensacién mas fres-
ca de la industria X espanola y han visto re-
compensado su empeno con un galardén
recibido durante el Gltimo Festival de Cine
Erético de Barcelona en la categoria de Mejor
Campana Promocional. Seguro que
ya saben de que les hablo,

es0s anuncios que aparecen
de madrugada en determi-
nada cadena privada de te-
levisién, a la hora de la ine-

vitable y rancia peliculilla
erética del destape hispano o, si
hay suerte, de la serie B yanqui
de los ochenta.
Se trata de una campana de cap-
tacion dirigida a personas que
estén dispuestas realizar sus propios
videos eréticos o pornograficos en
casa, con la cdmara doméstica que
seguramente compraron pensando en
grabar las vacaciones de verano y contactar
con la productora que los compra, los edi-
ta y los distribuye. “Suelen ser personas de
clase media, matrimonios, parejas de he-
cho o novios, incluso a veces un grupo de
amigos. La edad no es condicionante de-
masiado importante, aunque predominan
los jovenes y los de mediana edad. Siempre
hemos pensado que la gente que nos envia
videos ya tenia la costumbre de grabarse
haciendo el amor para el propio disfrute. Lo
unico que han hecho ahora es dar un paso
mds, aprovechar la oportunidad de ganar-
se unas pesetillas sacando a la luz pabli-
ca lo que antes hacian por el puro placer de
verse a si mismos.”
Asi es como lo entienden los cuatro socios
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de Fisgon Club. Aclaran que su empresa pa-
ga un minimo de 100.000 pesetas por pe-
licula editada y aseguran estar sorprendidos
por el éxito de respuesta a la convocato-
ria. Sus oficinas han llegado a recoger has-
ta 80 llamadas en un dia, “claro que de
todo lo que recibimos sélo un 4% como mu-
cho se materializa en algo publicable y tam-
bién hay que contar las llamadas inutiles de
los tipicos bromistas”.

El éxito de la iniciativa es doblemente sor-
prendente cuando sus responsables con-
fiesan que se metieron de golpe y porrazo
en el negocio, sin la mas minima nocién
ni experiencia en el negocio del video pa-
ra adultos. “Nuestro modo de trabajo se
asemeja al estilo original del amateur ame-
ricano de hace mds de cinco anos que a es-
tas alturas ha girado hacia una profesio-
nalizacién excesiva como en el norte de
Europa y Francia. Nosotros no intervenimos
para nada en los guiones ni en los roda-
jes, s6lo hacemos algo de postedicion en
video para salvar las imperfecciones insos-
tenibles. En cambio hay quien hace unas
producciones demasiado bien elaboradas.
No puedes evitar que se vaya subiendo el
liston, pero lo irdnico es que haya gente que
se dedique profesionalmente al amateur.”
Se refiere a casos como los de la actriz, di-
rectora y productora francesa

2T
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Laétitia que este mismo ano vencio en el
apartado dedicado a su género en

el mencionado festival de Barce-

lona.

Es evidente que el
trabajo de un video-afi-
cionado puede, en
ocasiones, no ser otra
cosa que un inevitable
paso previo de cara a la
profesionalizacién. En
Espana el caso mds nota-
ble es el del ubicuo José
Maria Ponce, cuyos prime-
ros titulos comercializados
como Aficionados espano-
les, La tentacién de
Serezade o Los vicios de
Maria fueron de claro signo
amateur. A parte de estos ejem-
plos se puede asegurar que jamds ha exis-
tido nada parecido a una industria de la por-
nografia de aficionados (si es que podemos
concebir tal idea) en Espana. En la prehis-
toria -apenas una década- queda la desa-
parecida serie Morbo, de la que aiin pueden
adquirirse algunas copias si uno tiene el hu-
mor de ponerse a escudrinar a fondo en las
estanterias mds profundas de los video clubs.
Segun Fisgon Club, “Morbo no fue una co-
leccion enfocada como casero original; iba
por contratacién”. De este modo el pano-
rama s6lo puede ampliarse de momento

si acudimos a revistas de contactos se-
xuales (Contactar Con, Gente Libre,
Lib, Clima) algunas de las cuales edi-
tan sus propias recopila-
ciones de video-
contactos
explicitos. En este ti-
po de publicaciones
se puede encontrar
también anuncios
de particulares que ven-
den personalmente, por
correo, sus propias fil-
maciones. Asimismo tam-
bién existen coleccio-
nistas que se dedican al
pirateo y a la comercializa-

cion solapada de este

tipo de cintas. En cualquiera de
estos dos casos los precios son casi prohi-
bitivos y el riesgo de toparse con un bodrio
resulta considerablemente elevado, pero
el interesado podrd conseguir catdlogos que
incluyen las pertinentes descripciones de los
contenidos si consigue dar con ciertos apar-
tados de correos.

“"Hay mas actividad de lo que parece”,
apostillan los de Fisgon Club. Pero lo cier-
to es que a nivel legalizado, al descubier-
to, estan solos. “Sabemos que tarde o tem-
prano nos saldra competencia y eso hasta
puede ser positivo para que se anime el
asunto. Siempre nos quedard el privilegio de
saber que fuimos los primeros”. Pero, pre-
cisamente porque no piensan quedarse
atrds, acaban de crear una pequena insti-
tucion, los Premios Bragueta. “Hay que dar-
les prestigio, como el Planeta del porno”,
bromean. La primera edicién, con un su-
culento primer premio de cinco millones
de pesetas, se fallé el pasado noviembre
dando como ganador un titulo tan impa-
gable como Chorizo de Cantimpalo (que es-
tara en la calle antes de Navidad) y varios
accésits: Terapia vaginal para una estrecha
(por el guién), El juguete del Rey Gaspar
(por su erotismo comico) y Fusibles reca-
lentados (por la protagonista mds guapa).
Parecera cutre, perc hasta lo cutre tiene su
encanto, <o no? )



ENTREVISTA

WILLIAM T. VOLLMANN

La pasién por crear algo hermoso

i lo vieras por la calle, con
su pinta anodina de gafotas pa-
toso, nunca dirias que William
T. Vollmann es un aventurero. Y
sin embargo, este hombre tran-
quilo cae como un imdn kami-
kaze sobre las lineas de fuego y
las cruza en pos del infierno pa-
ra volver a casa con unas ceni-

zas de gloria.

Texto Oscar Fontrodona
Fotos Ken Miller

sus 36 anos, este californiano para
el que la critica ya pide el Nobel, pu-
blica por primera vez en Espana.
Historias del Mariposa (Muchnik) mezcla
el amor y la muerte. El Mariposa es un pe-

riodista neurodtico que emprende un viaje por
los conos del sudeste asidtico. Con el sida
como telén de fondo, el peregrinaje se vuel-
ve suicida. La prostitucion brilla en la novela
como “la forma mds pura de amor”.

El periodista quiere rescatar a una puta
camboyana de los jémeres rojos y llevarse-
la a casa. Hace dos anos el propio Vollmann
secuestré a una nina en un burdel de
Tailandia. Desafié a los peligrosos chulos
locales, que suelen matar a las ninas pros-
titutas cuando dejan de serles utiles. Puso
a la nina en una escuela y fue al norte a reu-
nirse con su padre, que le dio un recibo
por su hija. Técnicamente, Vollmann es pro-
pietario de un ser humano. “No es que me
haga mucha gracia, pero ella queria salir de
alli y le encanta la escuela. Si ti fueras esa
persona, estarias muy contento de que te
salvaran”.

Al acabar la carrera, William Vollmann
trabajo de secretario hasta reunir unos du-
ros con que irse al Afganistdn a ayudar a los
mujahidines. Con esos dardos de ironia que
clava en los autorretratos, Vollmann relata
como su idealismo juvenil le llevé a seis me-
ses de desastre en el tragicomico An
Afghanistan Picture Show or How | Saved the
World.

De vuelta a los USA, se metié de progra-
mador informatico en Silicon Valley. “No
puedo conducir, porque sélo veo con un ojo
a la vez. Asi que me quedaba a dormiren la
oficina, sin que el jefe lo supiera —recuerda
Vollmann-. Antes de acostarme, trabajaba
en mis propios textos en el ordenador de
la empresa, que estaba encendido dia y no-
che. Era un ordenador central y, como to-
do el mundo estaba en su casa, podia es-
cribir en tres o cuatro terminales a la vez. Un
personaje aqui, otro alld... Las pantallas eran
las mds nuevas, enormes, con luminosos

de un azul sublime. Como no dormia de-
masiado bien bajo la mesa del despacho,
tenia mucho tiempo para escribir, y cuan-

do finalmente me despidieron, sali de alli
con un inmenso rollo de impresora. Asi es
como pude acabar mi primera novela”.

Se fue entonces a Manhattan, donde si-
guio cultivando las grandes amistades de
su vida: las prostitutas. Me cuenta que ir de
putas le “ha ayudado a construir los per-
sonajes femeninos. Las prostitutas son mu-
jeres, y cuando era mds joven ninguna mu-
jer queria estar conmigo porque era feo y
estUpido. Si deseaba conocer a alguna, te-
nia que pagar. La prostitucién es una for-
ma de amor. No es la Unica, pero si nece-
sariamente la mas honesta. Dices: Te daré
dinero y tu me dejards dormir en tus brazos.
Es muy sencillo, todo el mundo queda sa-
tisfecho, no es ni mds ni menos. No hay
mentiras. No hay hipocresia”.

A una de las putas de Times Square la
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WILLIAM T. VOLLMANN
EL ESCRITOR AVENTURERO

La prostitucion es la forma de
amor mds honesta. Dices: Te daré
dinero y ti me dejardas dormir en
tus brazos. No hay hipocresia.

convencio para que la llevara a su casaq,
en Morningside Heighs, una de las zonas
mds duras de Nueva York. Vollmann que-
ria saber como eran los chavales del barrio.
Lo logré: Le sujetaron y le quemaron los bra-
zos con cigarrillos. “Iba haciendo broma
con ellos mientras me quemaban —recuer-
da- porque me figuré que eso es lo que ha-
ria un iroqués de verdad”.

Vollmann recreé su tortura en un capi-
tulo de Seven Dreams, un colosal proyecto
de historia del continente americano a par-
tir de las oleadas de encuentros entre indios
y europeos. Empezé a escribirlo a razén de
16 horas diarias clavado al ordenador, lo
que le provoco algo que los médicos llaman
desorden motor repetitivo. “Se me estrope-
aron las manos y he tenido que frenar. Pero
bueno, no escribo tanto, sélo he publicado
una decena de libros. Es algo que me gus-
ta hacer, disfruto”.

El Gltimo de los volumenes de Seven
Dreams aparecido hasta la fecha, The Rifles
(1994), describe como sir John Franklin pe-
reci6 en el Artico junto a sus exploradores,
mientras buscaban el Paso del Noroeste.
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Para sentirse como Franklin, Vollmann se

fue dos semanas solo a una estacién me-
tereoldgica abandonada en el Polo Norte
magnético. “Crel que aprenderia algo sobre
la soledad y el miedo. Si quiero escribir so-
bre algo, tengo que estar dentro”. Las tem-
peraturas extremas hicieron anicos sus ob-
jetos de pldstico y volvieron inutil el saco de
dormir, que se incendié cuando intentaba
secarlo junto al fuego. La avioneta de res-
cate llegd con retraso pero Vollmann, entre
alucinaciones, logré sobrevivir.

Estas investigaciones para sus libros son
caras, y Yollmann las costea con su tra-
bajo como free lance para Esquire, Spin 'y
Los Angeles Times. "El periodismo paga
la obra”, sonrie. Ha acabado siendo un buen
corresponsal de guerra: en Somalia (le hi-
rieron), en Bosnia (los dos amigos que iban
con él cayeron muertos)... “Sélo intento
aprender de la violencia y de los seres hu-
manos. No disfruto cuando me disparan.
La primera vez pensé: iOh, qué emocion!
Porque realmente no me lo creia; era co-
mo estar en un pelicula. La sequnda vez me
dije: Esto es realmente estlpido. Cuando al-
guien me dispara pienso: ¢Por qué estoy
aqui? Pero cuando llego a casa me digo:
He aprendido algo mas”.

Cuando Vollmann tenia nueve anos, lo

dejaron en la orilla de un estanque a car-
go de su hermanita de seis. “Tenia poca
profundidad pero de repente el fondo se
hundié. Ella no sabia nadar. Yo sabia que
ella no sabia. En un punto dejé de prestar
atencion. Me habia quedado sonando des-
pierto”. William Vollmann escribe sobre un
cuerpo de nina.

—cVives aun en la verglienza por la muer-
te de tu hermana?

—Desde luego que si.

-Y esa pesadumbre, ¢te mueve en alguna
direccion concreta?

—Nuestros deseos y destinos se deciden en
la infancia. Antes de que sepas siquiera quién
eres, ya eres esa persona y no puedes cam-
biar.

—-¢Qué es para ti escribir?

—Quiero crear algo hermoso. Cuando estd
acabado, no me preocupo. Pero el proce-
so de hacerlo aparecer es maravilloso de
verdad. Da la sensacién de una cierta no-
bleza. Es un sentimiento de placer muy es-
pecial. Como si estuviera haciendo lo que
yo he nacido para hacer.

—¢éPor qué a las mariposas les gusta la
sangre?

—La escena de Camboya con las mariposas
que chupan la sangre de los muertos es
real, yo lo he visto. Y en los Trépicos hay
mariposas parasitarias. Pero al Mariposa del
libro le gusta la sangre porque quiere en-
contrar la muerte, aunque no lo sepa. Busca
y busca a través de toda esa gente distintaq,
tratando de encontrar el amor, o lo que él
cree que es el amor, pero sintiéndose ca-
da vez mds vacio.

—La novela arranca cuando el Mariposa
es pequeno y los ninos del recreo le pe-
gan y humillan sin trequa. ¢Ese trauma
le impide luego saber amar?

—Alguien con un grave problema emocio-
nal suele perder la nocion de los demas,
que pasan a ser sélo simbolos. Si pade-
ces una neurosis, una fuerte necesidad de
amor, la gente se vuelve algo que es sélo
para ti. Sélo para que ta los quieras y te
quieran. Cuando en realidad se ven los unos
a los otros, se quieren entre ellos, tienen su
trabajo... El Mariposa es considerado



No disfruto cuando me disparan.

En la guerra, sélo intento
aprender de la violencia y
de los seres humanos.

y generoso. Pero tiene una vision distor-
sionada del mundo.

—En Historias del Mariposa, la imagen
del deseo es una flor. ¢Cual seria la del
amor?

—El amor no es una Unica cosa. En ciertas
partes de Africa, por ejemplo, es prdctica-
mente sinbnimo de posesién. En Madagas-
car, una chica malgache me dijo que si no
se pusiera celosa conmigo, eso significa-
ria que no me queria. Me presentaba a sus
amigas y decia: Salgamos a beber algo,
ta, yo y ella. Si alguna vez yo hubiera di-
cho que si, ella habria sonreido, aparente-
mente contenta pero en realidad furiosa.
Porque yo habria suspendido la prueba.
Lo que tenia que decir es: No. Yo sélo quie-
ro estar contigo, no quiero hablar con nin-
guna otra mujer.

En Somalia, en cambio, conoci a unos chi-
cos que tenian tres o cuatro mujeres, y pa-
ra ellas no habia problema. Si querian te-
ner otras novias, alld ellos. Ellas querian
dejarles tener su libertad. Una chica mal-
gache habria dicho que esas mujeres no
amaban a sus maridos. Y una somali diria
que las malgaches no quieren a sus hombres
porque son egoistas y sélo piensan en ellas
mismas.

—La promiscuidad, étrae el conocimiento?
—La razén para ser monégamo es obvia: No
herir los sentimientos de otra persona. Creo
en la regla de oro: Quiero que los demds me
respeten, asi que es importante que yo los
respete a ellos. Las razones para ser pro-
miscuo pueden ser muchas. Para un artis-
ta tiene mucho sentido tener relaciones in-
timas con personas distintas. Porque de este
modo llegas a conocerlas. @)
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ENTREVISTA

Reconocido como psiquiatra
e historiador, Enrique Gonzdlez
Duro acaba de publicar el se-
gundo tomo de Historia de la lo-
cura en Espana (siglos XVIII-
XIX). El tercer y dltimo volumen
(Siglo XX) ya esta en imprenta
mientras prepara un polémico
libro sobre Felipe Gonzdlez. Es

un acrata sin redencion.
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Texto Alicia VYilloldo-Botana

Fotos José Ayma

aciendo honor a su segundo ape-

llido se niega a facilitarme un cu-

rriculum convencional: “Pertenezco
a esa generacion que cuestiona el orden po-
litico y el sistema psiquidtrico. Conecté con
la antipsiquiatria, anadiéndole la oposicion
al régimen franquista, pero solo en la épo-
ca de la transicién gozamos de mucha can-
cha para nuestra lucha, con la ayuda de
cierta prensa...”.

—¢Te refieres a Adolfo Suarez y a AJO-
BLANCO?

—Si. Fue la época mads creativa que hubo
desde el franquismo.
-Sudrez ya se ha ganado su lugar en la

ENRIQUE GONZALEZ DURO

locos de verdad
estdn en el poder

/7

Historia, ¢por qué lo machacaron tanto?
—Habia que suicidarlo. Desde el punto de
vista simbolico habia que machacarlo por-
que él hizo el cambio desde dentro y en un
momento en que todos teniamos una con-
frontacién: era un hombre del antiguo ré-
gimen que hizo votar a las Cortes su pro-
pio suicidio. El Rey le apoyd seis meses
después de ver que con Arias Navarro, el
continuista, esto no funcionaba; Juan Carlos
estaba bien asesorado y tenia la experien-
cia de su cunado en Grecia (Rie). Sudrez
debe, pues, suicidarse, y lo hace con dig-
nidad, dimitiendo. Ahora que estudio la fi-
gura de Felipe Gonzdlez, encuentro que no
hay punto de comparacién entre ambos po-
liticos. Felipe es un lider de imagen. Cuando
él hace la parodia de su dimisién como se-
cretario del Partido, en el 79, su intencion
es reconstruir una organizacion que le apo-
ye incondicionalmente. Y esa traca de si
marxismo si, marxismo no, es una cortina
de humo detrds de la cual se oculta el ver-
dadero objetivo del Congreso: cambiar los
estatutos, dando un golpe interno y aca-
bando con la democracia, el asambleismo,
la anarquia y la libertad de expresion den-
tro del Partido.

—Yolviendo a tu propia historia...

—Ah, si, bueno, en la practica se materiali-
z6 en los Hospitales de Dia y, luego, cuan-
do los sedicentes socialistas toman el po-
der municipal, nos utilizan para mantener
su imagen progresista proponiéndonos que
participamos en la frustrada reforma psi-
quiatrica. Me llevan a Jaén y a los veinticinco
meses me despiden, me “purgan” y per-
manezco en el paro durante nueve meses.
Protesté, denuncié y me pusieron en la lis-
ta negra. Por eso te digo que mi historia



es un poco la antihistoria (Rie mucho). En
este pais, y esto viene de siglos, el intelec-
tual ha tenido que vivir de las migajas del
poder. Llega Franco, los desprecia, los exi-
lia y los poquitos que quedamos tenemos
que seguir pensando en la sombra. Luego
Felipe, el anti-Franco, invita al pensador a
su bodeguilla, una manera muy barata de
integrarlo al sistema. Todos van corriendo
detrds de la zanahoria y a quien no la co-
ja, ipalo!. Dentro de este grupo de intelec-
tuales hay muchos que tardan en darse
cuenta de la maniobra, pero ya estdn apre-
sados por las subvenciones.

—¢Viajamos hacia otros siglos y sus locos?
~Este segundo tomo es de transicion por-
que coincide con la unidad de Espana y el
Siglo de las Luces, en que el discurso de
la locura vaga libre, en manos de la poesia,
de los herejes y de las brujas, aunque tam-
bién la Inquisicion se apropia de la locura.
Los primeros manicomios del mundo oc-
cidental se crearon en el siglo XV en Espana.
La historia es muy curiosa: el manicomio
nacié bajo influencia drabe, en Valencig,
en 1409, y el que da la idea es un fraile
que se dedicaba a rescatar cristianos cau-
tivos en los paises drabes. Al ver a unos lo-
cos apedreados por ninos, diciendo que hay
que proteger a los pobres insanos de la bur-
la humana, da la coartada necesaria para
la creacion de esta institucion, pero la idea
se la apropian los comerciantes valencia-
nos, quienes dejan fuera al bienintencio-
nado fraile. Lo que habia que proteger no
era al loco de si mismo, sino la propiedad
privada, la vida de los otros, para evitar el

Aunque la democracia parezca
una palabra vacia significa
afrontar cada uno su propia
responsabilidad y no depositar
jamas la esperanza en un poder
absoluto.

escandalo publico... Curiosamente, este dis-
curso del siglo XV se ha venido repitiendo
a lo largo de la historia de la psiquiatria.
Cabia esperar que naciera un discurso cien-
tifico dado que la ideologia era que se tra-
taba de una institucion médica, pero tuvi-
mos que esperar a que el siglo XVIII nos
importara las ideas francesas sobre la re-
levancia de la observacion clinica en detri-
mento de la especulacién tedrica.
-Espana fue refractaria a las ideas de
la llustracion...

-Si, porque asi como en Francia la llus-
tracion abocd a la Revolucion Francesa,
aqui desembocd en la contrarrevolucion vy
lo que podria equipararse a la Revolucion
Francesa fue la Guerra de la Independencia,
en definitiva, una guerra civil. Echamos a
los franceses y ganaron consecutivamente
los conservadores, es decir, los apostélicos,
los realistas, los absolutistas.

—En la historia monarquica de Espana
se constata una estrecha relacion entre
locura y poder.

—Aplicada, incluso, a la actualidad. La pa-
radoja que sefnalo contando la historia de
los dos primeros reyes borbénicos, Felipe V
y Carlos Ill, es que alin viniendo de Francia

ENRIQUE GONZALEZ DURO

EL PSIQUIATRA HISTORIADOR

iluminados por fa llustracién, acaban locos.
¢Qué produce el poder?... falta de conexién
con la realidad, ausencia de elementos de
contraste, abusos diversos. El mal uso del
poder conduce a la locura y ésta trae el per-
juicio para el rey, para el pueblo, justifican-
do el tiranicidio. El tan precioso delirio de
Felipe V -hoy ya no vemos estos delirios- es
el de un paranoico, pero que al tener el po-
der no cree que los otros puedan dafarlo si-
no que es él quien puede perjudicar. ¢Lo
recuerdan, no?... De sus ropas emanaba
una luz blanca que tocaba a todos, enton-
ces, su mujer, complice de su locura, man-
da tirar toda la ropa de palacio para evitar
que lo incapaciten pues Isabel de Farnesio
sabe que si lo hacen, ella y su hijo perde-
ran todo derecho. Esta relacién entre locu-
ra y poder es una tradicion que se repite en
todos los reinos desde el siglo XV. Ahf estd
el ejemplo de Juana la Loca, a quien vol-
vieron loca por la sucesion dindstica. Juana,
por la muerte del heredero, se ve de pronto
coronada como reina de Castilla; se casa
con el principe holandés Felipe el Hermoso,
con el que concibe al famoso Carlos V. Era
ésta una mujer celosa con razén pues su
marido tenia cantidad de amantes y esta
castellana recia le armaba unos cirios tre-
mendos en la corte de Flandes. Su marido
trata de invalidarla para gobernar, acusan-
dola de excesos sexuales, al mismo tiempo
que su propio padre Fernando el Catdlico
quiere seqguir gobernando Castilla. Muere
Felipe el Hermoso y su propio padre la se-
cuestra. Es apoyada por la predemocratica
Reunién de los Comuneros como figura pa-
ra luchar contra el absolutismo, pero co-
mo esa reunion fracasa y se produce una
masacre, su propio hijo Carlos V la somete
a un régimen draconiano, le quita los hijos
pequenos y la mantiene cuarenta afos en-
cerrada. ¢Cémo no iba a acabar loca? Pero
es que aqui no termina la tragedia, apare-
ce un tercer elemento: Felipe |l, el hijo de
Carlos V, quien tiene, a su vez, un proble-
ma con su propio heredero, don Carlos, al
que manda matar. Empieza la llamada “le-
yenda negra”. Felipe Il tiene una esposa 'y
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Ediciones Destino

Ancora y Delfin

EDMUND WHITE
La hermosa habitacion
esta vacia

EmnundWlutf: L
La hermosa habitacion
= La locura sélo es soportable

cuando su delirio esta sostenido
por una escucha adecuada, pero
hoy, el delirio es acallado por los
psicofarmacos y en esa institucion
represiva que es el manicomio.

Ediciines Destinn dbcors & Delfi

una novia, pero se queda sin hijos varones
hasta que nace Felipe Ill, de cuya educacién
toma las riendas obsesivamente, aislando-
. lo de todo contacto exterior y transformdn-
La permanente lucha de un joven dolo en un subnormal. Asi siguen Felipe IV,
por afirmar su identidad : Carlos Il y luego vienen las locuras borbé-
y aprender a quererse a si mismo nicas.
' ; ~¢Y hoy cémo se encuentra la salud de

los Borbones?

32

JOSE ANGEL MANAS
Mensaka

& Angel Manas
Jen R

Los jévenes de hoy
enfrentados a la velocidad

y al riesgo de no llegar a tiempo
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~Fueron mejorando. Carlos Il fue un al-
calde maravilloso para Madrid, pero un ob-
sesivo patolégico que, después del motin de
Esquilache, hizo una purga que hoy califi-
cariamos de nazi. Luego tenemos a Carlos
IV, con su mujercita y ese personaje increi-
ble que es Godoy, luego Fernando VII, ho-
rroroso, y finalmente Isabel Il. He tomado
los ejemplos mas emblemdticos.

-éQué opinién le merece el rey Juan
Carlos I?

—Este rey tiene la suerte de estar por encima
del bien y del mal, no tiene que estar intri-
gando, no tiene la responsabilidad de go-
bernar y su figura no se cuestiona. Los
Borbones han cambiado.

-Yolvamos nuevamente a Franco y Felipe
Gonzdlez.

-Yo creo que aqui han querido olvidar a
Franco porque este pais se dedica a olvidar
y repetir. Yo escribi en 1992 una biografia



del tirano y resulté incémoda. Mi intencion
era matar simbolicamente a Franco, y para
eso habia que exorcisarlo. A pesar de los tres
anos de Guerra Civil y de la resistencia que
se le opuso, Franco murié en su cama por-
que no fuimos capaces de quitdrnoslo de
encima. Franco fue un hombre tremenda-
mente mediocre y cuando comprendamos
eso, nos moriremos de verglienza. Y esto va
a pasar cuando Felipe caiga. La gente se
va a dar cuenta de que ha sido goberna-
da por otro mediocre: el anti-Franco, joven,
inteligente, culto, campechano, que permi-
te el tuteo, pero lo primero que hace al su-
bir al poder es montarse al yate de Franco.
-No necesitamos mucho tiempo para dar-
nos cuenta de que Aznar es un asno y
que detras del lavado de cara del PP
se esconden los mismos poderes econé-
micos que hay ahora detras del socialis-
mo. ¢Qué salida nos queda?

~La democracia y entender que no hay sal-
vapatrias, ni de izquierdas ni de derechas.

Los socialistas son déspotas, pero sin
llustracién. Guerra, de Malher, lo Gnico que
vio fue Muerte en Venecia. Aunque la de-
mocracia parezca una palabra vacia, sig-
nifica afrontar cada uno su propia respon-
sabilidad y no depositar jamas la esperanza
en un poder absoluto. A mi no me asusta
este Aznar con bigotitos, sé que no es Franco.
No me imponen el voto del miedo.
-éQué es la locura para ti?

-Una experiencia humana; horrorosa por-
que tiene que ver con la soledad, el aisla-
miento y la incomunicacién. La locura sé-
lo es soportable cuando su delirio estd
sostenido por una escucha adecuada, pe-
ro, hoy, el delirio es acallado por los psi-
cofdrmacos y en esa institucidn represiva
que es el manicomio. Actualmente, el loco
no importa, ya no es un peligro social. Hoy,
lo son el terrorista, el inmigrante y el dro-
gadicto. En un futuro muy cercano, la psi-
copatologia serd lo que sea la psicofarma-
tologia, el negocio de los laboratorios. Los

ENRIQUE GONZALEZ DURO

EL PSIQUIATRA HISTORIADOR

locos de verdad estan en el poder. Un loco
paranoico, con un yo muy fuerte, puede
emitir un discurso sin ser excluido, no sé-
lo por su légica interna sino porque obtie-
ne cierto consenso. El poder tiene que ver
con la paranoia y la megalomania. El po-
litico es un paranoico con éxito social.
Cuando td sacas algunos discursos politi-
cos de su contexto, suenan paranoicos, co-
mo, por ejemplo, Felipe hablando de cons-
piracién, pero no puede ser llamado loco
en tanto su discurso es compartido por
otros. El poder aisla, pero produce servi-
dumbre en los demas, de modo que el po-
der enloquece a quien lo detenta y corrompe
a los adldteres.

—¢Por qué eres psiquiatra en lugar de his-
toriador?

—Parque creo que la locura es un fenémeno
humano y, por tanto, histérico. Y ahi estd
y seguird estando. ©
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DOSISILER

El grito liberador, “No hay futuro”, resuena con to-
da su fuerza veinte anos después, en un contexto
de expectativas aun mas bloqueadas. E1 punk no fue
un estilo musical sino un furioso escepticismo car-
gado de negatividad: “Vuestros dioses han muerto,

basta de aburrimiento y de normas. iViva el caos!’

La dnica afirmacidn que hizo el punk es la singu-
laridad irreductible de cada punto de vista. En su
honor, hemos elaborado este dossier sin imponer al
lector un significado lineal, sino dejando que vo-

ces distintas se contradigan (aparentemente ).
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El dadaismo exige:

La introduccién progresiva del desempleo

a través de una mecanizacién global de todos
los campos de actividad.

QUE ES EL DADAISMO Y CUALES

SON SUS INTENCIONES EN ALEMANIA. (1918)

No trabajes nunca. Sé cruel.
PINTADA ANONIMA, PARIS, 1968
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el estertor

n Kojak, cuando la policia capturaba
por fin al asesino, siempre le espetaba:
“You, dirty punk” (Eres escoria). En la
calvinista escuela yanqui, los maestros les de-
cian lo mismo a los chavales llamados a es-
currirse por las rajas del sistema educativo.,

Uno de ellos, Legs McNeil, sac6 un fanzine en
Nueva York, en diciembre del 75, para dar car-
ta de naturaleza a una musica nueva, que rom-
pia por su descaro, a la que estaban llaman-
do Street Rock. McNeil se acordé del profe y
le puso a su fanzine: Punk.

En 1973, la OPEP da la puntilla al boom
economico de posguerra y, por consiguien-
te, al consenso politico via pleno empleo y be-
neficios sociales. En Inglaterra, los tories co-
mienzan a abominar de la “permisiva socie-
dad” de los 60. The party is over. Dos anos
mds tarde, se estimaba que, de los 50.000
squatters (okupas) del pais, el 60% vivia en
Londres. El squat era una version aspera del
sueno hippy (la infancia como estado ideal).
Sumado al subsidio de paro, podia vivir en
el centro de Londres al alcance de cualquier
escoria.

Aquel 1975, ponias la radio en Inglaterra
y oias a un enteradillo cacareando que si las
cosas seguian asi, habria i800.000 parados!
en 1979, mientras un tipo replicaba que si
tal cosa llegaba a pasar seria la ANARQUIA
EN LAS CALLES. En realidad, el desempleo en
un Estado de Bienestar era un nuevo tipo de
ocio, que aumentaba al ritmo que las nue-
vas maquinas volvian la economia SOBRE-
PRODUCCION. Cuando se hunda la URSS,
Carlos Solchaga lo definird a la espanola: “Los
parados son unos vagos que no quieren tra-
bajar”. La escoria se va a enterar.

En julio de 1977 salen dos singles punk al
mercado. Uno, de la banda Chelseq, se lla-
ma “Right to work” (Derecho al trabajo), una
rancia protesta sindicalista. (Como “"Empleo”,
el eslogan-stplica de UGT’95). Pero el mejor
punk no era tan estrecho de miras: el otro sin-
gle se titula “Pretty Vacant” (Bastante deso-
cupado) y no legitima al poder ni enarbola el

del milenio

fantasmal banderin de la solidaridad obrera
Es de los Sex Pistols: “Estamos bastante / bas-
tante desocupados / estamos bastante / bas-
tante desocupados / Y NO NOS IMPORTA”".
El punk es pop, o sea, una forma cachon-
da de romper el aislamiento; mezcla de cla-
ses. (Por eso en la muy clasista Barcelona hu-
bo mas punk que en Madrid). Y es, sobre to-
do, milenarismo. Mas allé de la sobredosis de
resentimiento, la sonrisa helada de Johnny
Rotten es inequivoca: No hay esperanza. Es
decir: Tu te vas a crear, tu solo, tu espacio
de libertad, de emocion, de placer. En aquel
grito corrosivo y vital nos reconocimos cua-
tro bichos raros, en la Espana de una UCD,
en el apogeo de su mala conciencia franquista;
por tanto menos castrante que la piltrafa de
Maastricht con su empleo negro y sus sueldos
de risa. iTanto que abomindbamos entonces!
Como etapa de una educacion sentimental,
el punk se vivia a toda pastilla mientras ca-
laba hondo. La premisa era visionaria: No exis-
te tal cosa llamada sociedad. Conclusiones,
como veremos en este dossier, hay para todos
los gustos. Desde el “Do it yourself” (Haztelo
ti mismo) hasta el maclareniano Sacar Pasta
del Caos. El punk se ri6 de la cancién de amor
y de la masificacién. Era el placer de decir no.
Como no podia ser de otro modo, a los Sex
Pistols los fabrico la prensa amarilla. La ba-
sura que nutre el imaginario de una mayoria
silenciosa siempre lista, por panico a quedar-
se sin sus preciosos empleos y su rutinaria exis-
tencia, a votar Thatcher, Le Pen o Gonzdlez.
En su decadencia terminal, la pringosa tinta
sensacionalista de un pais en descomposicion
lo capté al instante: cuando los Pistols dijeron
Que te den por culo en la televisién britdni-
ca, el punk anuncié el milenio nihilista y au-
todestructor. (Fue una conmocién, de verdad;
al dia siguiente, estalla una dura huelga en
Hayden: los obreros de la EMI se niegan a en-
fundar el disco de esos indecentes Pistols).
Punk: Suena el milenio, es la ciudad desmo-
rondndose. No se oyen lamentos; son car-

cajadas. @)
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El norteamericano Greil liarcus es probablemente el critico mu~

sical mds inifluyente de la actualidad. Tras asistir al dlti-

mo concierto que dieron los Sex Pistols, en San Francisco el

14 de enero de 1978, escribid, commocionado, esta crdnica

para la revista Rolling Stone.

n el Gltimo concierto de su gira por los

Estados Unidos los Sex Pistols congre-

garon casi a tanto publico -mds de cin-
co mil personas- como los de Atlantg,
Memphis, Baton Rouge, Dallas, San Antonio
y Tulsa juntos. Tocaron durante una horg;
cuatro dias después el grupo se separaba. Es
posible que su tnica alternativa ante el futu-
ro que el mundo del rock'n’roll les reservaba
-un futuro desprovisto de imaginacién, un fu-
turo constituido por las recompensas y cas-
tigos que ellos se habian propuesto rechazar-
fuese abandonar el escenario. Eso o un ac-
cidente de aviacion.

Los Sex Pistols dejaron tras de si mas his-
toria que musica, pero aquella noche, su Ul
tima noche, la musica estuvo a la altura de la
historia. Lo primero que me impresioné, nada
mds empezar el concierto, fue que sonaban
muchisimo mds fuerte en el escenario que
en los discos. La musica era pura dentellada:
alargabas la mano y podias tocar cada una
de aquellas notas distorsionadas.

El ruido lo hacian el bateria Paul Cook y
Steve Jones -que no se sabe cémo lograba re-
vitalizar todas las posturas del repertorio in-
glés mientras sonaba como si tocase toda
una fdbrica de guitarras en lugar de una gui-
tarra- y juntos formaban seguramente el dni-
co gran duo de la historia del rock’n’roll. Sid
Vicious utilizaba el bajo para apuntalarse;

rociando al pablico con saliva, cerveza y mo-
cos. Con un brazo vendado desde la mune-
ca al biceps -Vicious iba a sufrir dos sobre-
dosis esa misma semana-, estaba en el es-
cenario como carnaza para el piblico.

Lo mas sorprendente de Johnny Rotten era
que la inteligencia se le leia no sélo en los ojos
sino en la manera de utilizar el cuerpo. Se des-
plomaba como Quasimodo, esquivaba la cor-
tina de objetos lanzados contra el escenario
y contra el grupo (trozos de hielo, tazas, za-
patos, monedas, pins y probablemente pie-
dras) con un movimiento del cuello. Se aga-
rraba al micro como si estuviera en medio
de un huracdn, a punto de salir del escenario
volando por los aires.

“iCon estos regalos no es suficiente!”, au-
ll6 Rotten al ver que un cinturdn le pasaba vo-
lando por encima del hombro. “iTirad cosas
mejores!” A sus pies aterrizd un paraguas in-
glés perfectamente enrollado: “iEsto no esta
mall”. El ptiblico no era joven -la mayoria de
los asistentes eran mayores que los compo-
nentes del grupo- y se mostraba ruin, ya fue-
se por pose, eleccién o necesidad. Un hom-
bre tocado con un casco de futbol america-
no se abrid paso a cabezazos por entre la
multitud hasta que derribé a un paralitico y le
hizo caer de la silla de ruedas; el grupo siguié
tocando como si tal cosa. Inicié el concierto
“Bodies”, con la misma intensidad con que lo

ANITIICRISTO

dié por concluido “"No Fun”, el Gnico bis:
Rotten y Jones se empleaban a fondo como
si ya no les quedase nada que perder. Se su-
cedieron el inédito “Belsen is a gas” ("Belsen
es un gas/Me enteré el otro dia/Vi las tum-
bas abiertas/Donde yacen los judios”), el gra-
dual paroxismo de “Liar”, el farfulleo de cha-
val colgado de “Problems” y, lo mejor de to-
do, el odio y el deleite que puso Rotten en el
estribillo de “Pretty Vacant”: "AND WE DON‘T
CARE!". Fue lo mejor de todo porque la po-
tencia de su rechazo produjo un placer enor-
me: un delgado filo de afirmacién.

Justo antes de que el grupo abandonara
el escenario -tras recoger cuidadosamente
cualquier objeto de valor (al final habia cua-
tro paraguas)-, Rotten introdujo un cambio
en su musica. Era la famosa frase de "Anarchy
in the U.K.”: "No sé lo que quiero/Pero sé c6-
mo conseguirlo”. Aquella noche la particula
negativa habia desaparecido. Sabia lo que
queria, gritaba Rotten, y lo decia en serio. No
sabiamos qué era pero, fuese lo que fuese, los
que estabamos alli no se lo podiamos dar, y
eso también lo sabia. Por eso, pocos minutos
después, se fue, y nunca mds veremos algo o
a alguien como él. O
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HERE'S THE

Hace veinte anos, Malcolm McLaren
llevé a su tienda a un tipo que lle-
vaba una camiseta que ponia Odio
y el mundo cambio para siempre. Esta
s la trepidante vida y muerte de los

x Pistols.

cosmofios

John Lydon conoce a Malcom
McLaren, que le invita a su tienda,
Sex, para hacer una prueba con la
banda de Paul Cook y Steve Jones.

f T

Con una ducha por micréfono, Lydon
se pone a berrear el "Eighteen” de
Alice Cooper retorciéndose como una
bailarina del vientre jorobada hasta
que todos se mean de risa. Favorable-
mente impresionado, MclLaren le pi-
de que ensaye con el grupo.

£41975)

Lydon, a quien la madre de Paul Cook
rebautiza como Johnny Rotten (Jua-
nito Podrido) en honor del color ver-
de de sus dientes, va a ensayar por
primera vez con Jones, Cook y Glen
Matlock, pero éstos no aparecen por-
que piensan que es un borde. Dos se-
manas mds tarde, MclLaren pone un
depdsito de mil libras en un local de
ensayo en el centro de Londres.
Empiezan o tocar juntos a diario.

MOViTEBRER[75

Dia 6 Los Sex Pistols dan su primer
concierto en el St. Martin’s College,
de teloneros. “No teniamos ningin
single a aplaudir”, recuerda John
Lydon. "Me daba igual. No lo hacia-
mos para que nes quisieran.”

38 AJOBLANCO

DICIEMEBR

2[] ajos dF Pgnk

ENCUESTA

&|TONDE
PUREN

BISTIABIAIS
772

En 1980 el punk ya se habia estereotipado. Los fans iban a los con~

ciertos a escupir porque eso era lo que dec’a la prensa que se hacia

en un concierto punk. Pero, mids alld del deioxrmado espejo medidti-

co, équé ocurrid realmente? la presente encuesta, eiectuada entre pro-

tagonistas espanoles de la época, lo intenta descubrir.

er adolescente en la Espana de 1975 estaba

prohibido. O por lo menos muy mal visto. Claro

que habia gente que iba a bailar, a ligar, que
se ponia guapa, tenia idolos y hacia el tonto. De he-
cho eran la mayoria, perc no contaban. Contaba ver
El acorazado Potemkin, disimular los bostezos, pa-
searte con El nacimiento de una contracultura ba-
jo el brazo, oir a Jethro Tull, creerte que era un gru-
po revolucionario, odiar a James Brown y llevar pan-
talones acampanados, barba y gafas. Y, como
siempre, ser dogmatico, intransigente y hacer lo po-
sible por convencer a los que no eran como tu de
que eran unos tarados seguin los mds estrictos ca-
nones freudianos. El macarra con pretensiones
se asimilaba voluntariamente al progre. Por eso

el punk fue tan bien recibido aqui: frente a la de-
gradada ortodoxia progre, el punk significaba
“Piensa por ti mismo”. Eran ideas jovenes que no

estaban aln codificados y dejaban sitio para tu pe-
culiar manera de ver las cosas. Ademds a Johnny
Rotten le gustaban Sonny and Cher y el reggae.

Por supuesto que, excepto gamberros tan des-
carados como los Kaka de Luxe y mediocres co-
mo Ramoncin, ninguno hubiéramos aceptado de-
clararnos punk, pero muchos dimos nuestros pri-
meros pasos en el mundo de Pfaff y Singer con la
Gnica intencion de hacer desaparecer aquellas ho-
rribles campanas que todos los fabricantes de va-
queros se empenaban en hacernos poner. Con pan-
talones estrechos y alguna chapita enseguida en-
tablabas amistad con alguien vestido de modo
parecido y empezabas a hablar mal de los hippies
y los progres. Tener objetivos comunes para tu ira
une mucho y todavia cuento entre mis mejores ami-
gos a la gente de aquella época. Pero, sobre to-
do, los primeros simpatizantes del punk en Espana
tenian una actitud muy abierta, nada que ver con
las anteriores tribus urbanas y menos con las pos-
teriores. Era importante la idea del No Future: aque-
llo era un revulsivo momentdneo, cuatro gritos y dos
o tres broncas bien dadas, la gente se iba a espa-
bilar y ya nunca mds seria ni cerril ni intransigente.
Después de un shock como el del punk, ibas a po-
der vestirte como te diera la gana, oir la musica que
te diera la gana, pensar lo que quisieras y comer
lo que te apeteciera sin que nadie viniese a impo-
nerte sus gustos e ideas.

Nada mas desagradable que comprobar que
nada era asi, que en 1980 el punk se habia en-
casillado y estereotipado de la forma mas rigida



imaginable, que habia que llevar un uniforme u otro
y militar en alguna de las formaciones urbanas que
empezaban a crearse: punky, heavy, mod o rocker...
También podias quitarte del medio y ser una estu-
diante vulgaris y guiarte por la estética pija, que
entonces dictaba algo tan incémodo como llevar la
sudadera por dentro.

El tiempo pasg, la gente desaparece, la historia
se escribe de aquella manera y empiezas a pregun-
tarte si aquello ocurri6 o si eras tU, que eres mds sim-
ple de lo normal, la que se inventé esa utopia.

EHCUESTIA

Preguntas: ¢Dénde estabas ti en 19777 ¢Qué pa-
s6 con el punk? ¢Se conoci6? ¢Se acepté? ¢Crees
que los medios han reflejodo bien lo que fue y es el
punk, o ha sido manipulado? ¢Se puede decir que
dieciocho afios después el punk se ha establecido
y asimilado? ¢Cémo es el momento actual? éQué
piensas de los pijo-punkies, los pies negros y la mo-
vida grunge-kronen?

RAMON BRIONES

Fanzine Mondo Bruto, Dj

“Estaba en el instituto, olamos a Lou Reed, Stooges,
Dylan, Patti Smith, Doors... Descubri el punk por el
Disco Expres y la radio, Onda 2. También vi el célebre
Diez Minutos. Creo que era en la seccion “Para reir,
para llorar”: salia una chica con un imperdible. Me
empez6 a gustar el punk. Mis amigos no estaban por
la labor: yo era un bicho raro. Los medios tampoco
se preocuparon mucho, ni los de rock, que se supo-
ne que han de estar enterados. Sélo lo siguié un po-
co el Stor. “Dios salve a la reina” salié aqui en sin-
gle. Me acuerdo de una discoteca en Benidorm, Tito's,
que la pinchaba entre toda la musica discotequera.

A esa edad buscas algo con que identificarte y
me gustaba la actitud punk, la veia divertida den-
tro de la cultura pop, como los Archies, no como
rock. iEsa alegria que habia entonces!... Me gus-
taba mucho la estética y queria vestir como los
Ramones, pero aqui no se podia encontrar ni chu-
pas ni nada. A esa edad eres rebelde y te apetece
dar el cante. En el 79 acabé la mili y un amigo y
yo decidimos vestirnos como los Ramones para
cuando nos licenciasen. Le pedimos las chupas a
un inglés y nos pusimos unos vaqueros rotos. iA
punto estuvimos de no licenciarnos! Nos echaron
una charla en el cuartel: decian que pareciamos
unos delincuentes.

En los primeros 80 se empezaron a ver las crestas,
lo que entendemos ahora por punky. Litrona en ma-
no. Lo detesté desde el primer momento, la Polla
Records, etc. No me gustan Tarzan y Su Puta Madre
y esos grupos. Prefiero a los pijos haciendo versiones
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de los Ramenes, lo veo como un divertimento que
es, a la postre, lo que era al principio. Como los Pistols
y los Clash.”

KIKE TURMIX

The Pleasure Fuckers, coleccionista de discos,

critico musical, Dj y gastrénomo

“En 1977 yo militaba en el POUM y vivia a caballo
entre Bilbao y Barcelona.

Mi grupo favorito era MC5, también oia glam,
hard-rock americano y muchos oldies de los 50 y
60, que eran los discos mds baratos de las tien-
das. Nada politicamente correcto (cantautores com-
prometidos), ni musicalmente admitido (jazz rock,
Génesis, Yes...). Llevaba vaqueros, camisas, cami-
setas y baskets. Entre mis amigos habia gente que
militaba en politica, pero también tenia amigos mu-
sicales. Conoci el punk por publicaciones musica-
les y gente que viajaba a Londres. Entre la gente
de mi alrededor, ‘punk’ englobaba a todo bicho
viviente que sonase a rock'n’roll y que no fuera pre-
tencioso. Muchos, habiendo rechazado previamente
a MC5, Stooges, etc., venian ahora a todo correr
a que se los grabara. Cosas de la moda.

El punk no desembarcé aqui hasta el 80. La eti-
queta punk se ponia a 'listos’ como Ramoncin, ma-
carras de barrio como Burning o cosas como la
Orquesta Mondragdn. Sin saberlo, eran punks La
Banda Trapera. Los Kaka de Luxe querian serlo pe-
ro eran un grupo de intelectuales, artistas y nifios
bien intentando estar a la ultima -sino véase su pos-
terior evolucion-.

El punk, directa o indirectamente, ha sido res-
ponsable de la expansion del DIY (Do It Yourself), la
proliferacion de sellos independientes y medios al-
ternativos y la reedicién de rarezas del pasado mu-
sical que, de otro modo, hubieran sido olvidadas.

C !

EMBRE

Dia 12 Primer actuacion fuera de los
institutos; en el Marqguee. Consiste en
echar a perder el concierto de Eddie
and the Hot Rods, a los que telonea-
ban, haciéndose con el protagonis-
mo. Lydon salta del escenario y arras-
tra a Jordan (la dependienta de la tien-
da de McLaren) por toda la salg, tira
las sillas y destroza el equipo del gru-
po principal. El periodista del New
Musical Express, Neil Spencer, titula
su critica de la actuacion de los Hot
Rods: “No mires atrds, pero llegan los
Sex Pistols”. “En realidad, lo nuestro
no es musica”, le dice Steve Jones.
“Lo nuestro es caos”.

Dia 14 Los Pistols tocan en un bai-
le de San Valentin de instituto. A
Lydon se le estropea el micréfono y
se pone a pisotearlo; los técnicos de

sonido se lanzan sobre el cantante
y acaban en una batallc campal con
los colegas de los Pistols. En esta pri-
mera gran pelea en la actuacion de
un grupo punk, Lydon sigue cantan-
do “No fun” (No hay diversién).

19(7l6
Dia 3 Los Pistols tocan en el Nashville
como teloneros de los 101-ers de Joe

Strummer. Ese dia Strummer decide
dejar su banda y fundar los Clash.

Dia 11 Primera actuacion en el 100
Club. Entre el puiblico, John Ritchie,
alias Sid Vicious, estd tan excitado
por lo que ve que empieza a dar bo-
tes a diestra y siniestra, inventando
sin querer el pogo, el baile de tope-
tazos tipico del punk.

AJOBLANCO 39
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Dia 29 Estupendo concierto de los
Pistols en el 100 Club. Se estropea
cuando Sid Vicious atiza al periodis-
ta Nick Kent con una cadena.

19176

Dia 9 Durante un concierto en el
Lyceum, Lydon da un golpe de efec-
to a lo Iggy Pop apagando cigarrillos
en el dorso de las manos.

% MEE

Dfo 4 Los Plsto!s vuelan a Paris pa-

ra la inauguracién de una disco lla-
mada Chalet du Lac. Su nucleo du-
ro de fans, la Brigada Bromley, tam-
bién hace el vigje: Siouxie Sioux
escandaliza a los nativos con sus es-
vasticas y sus sostenes sin copa.

Dia 21 Segunda noche del 100 Club
Punk Festival. Durante la actuacién
de los Damned, Sid Vicious lanza un
vaso al escenario, rociando de vidrio
las primeras filas de pablico. Varias
personas sufren cortes y una chica re-
cibe una esquirla en el ojo. Arrestan
a Vicious, le dan una paliza monu-
mental y lo envian al calabozo.
Aungque los Pistols no tocaban aque-
lla noche, les prohiben volver al 100
Club. Es la Gltima de una larga lista
de prohibiciones que incluye el Mar-
quee, el Nashville, el Dingwalls...

Dia 8 Los Pistols firman un contrato
por dos anos con EMI.

Dia 26 Primer dxsco de 105 Pistols:
el single “Anarchy in the UK".
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Dejemos lo de establecido y asimilado: aunque
Offspring y Green Day vendan mucho, la indepen-
dencia, el Do it Yourself y los francotiradores segui-
mos siendo la mayoria en el punk. Respecto a esos
subgéneros que nombras es mejor no dar mi opinion:

‘No hay mds desprecio que el no hacer aprecio”.”

SANTI MORALES

Director de la sala de conciertos Revélver, Dandy

“A mi alrededor el punk se acepté totalmente. Era-
mos superpunkies. Mis amigos eran gente como
Manolo de La Uvi. ibamos a ver a todos los grupos
que venian: Johnny Thunders, Lords Of The New
Church, Cramps. Me acuerdo del concierto de los
Exploited, que tuvieron que dejar su equipo para
pagar el apartamento porque lo habian destrozado
todo. Yo habia quedado con unos punkies anda-
luces que habian venido con una crestas como la de
Wattie Exploited. Luego hablaban en andaluz: “iOzq,
tio!”. Yo era punky de lujo, tenia una tienda de ro-
pa y me compraba todo en Londres, en Boy y en Sex,
ropa igual que la de los Pistols. También tenia una

Lo bonito del tlempo que vivimos es que, hasta
algo tan estereotipado como el punk acepta va-
riantes. Estas son las de Espaia hoy:

El punk pijito: Adolescente, clase media no inte-
lectual. Se moldea a imitacion de los Ramones. Algo.

' AoAo. Bebe Cetu-cola, Pepsi Max y Cherry Coke

y es un gran conocedor del género. Tiende a serac-
tivo y montar su propio grupete en menos que can-
ta un gallo. Le durard hasta que acabe la carrera

y le pille la novia. No sabe tocar ni quiere apren-

der, canta en inglés, sus letras son infantilistas y ho-
blan de brujas, programas dela tele, marcianos...
No les gusta el bakalao pero si el ambient.

pelugueria e iba siempre muy maqueado porque siem-
pre me ha gustado ser muy maricén. Habia otra gen-
te muy retrograda que acepta las modas cuando lle-
gan a El Corte Inglés. Coincidias con lo que era ser
un punk: las drogas, vestirse muy bien...

Los medios utilizaron el punk que, al ser bastan-
te escandaloso, era bastante facil de manejar; pe-
ro los punks eran mds listos, al menos en Inglaterra,
y gente como Johnny Rotten acabaron utilizando
a los medios. “iQué hablen mucho y mejor mal!”,
decia el tio. El punk de entonces no tiene nada que
ver con el de ahora. Ahora es una pose de pijos
californianos. Ya no se trata de ‘Héztelo t4 mismo
aunque no tengas ni idea’. Los que quedan son unos
gualtrapas. En el Tercer Mundo, en México, todavia
quedan punkies auténticos.”

NACHO CANUT

Ex Kaka de Luxe, ex Alaska y los Pegamoi-
des, ex Pardlisis Permanente, ex Dinarama,
ex Vegetales, actualmente en Fangoria,
Intronautas y Caligula 2000, Dj.

“Yo tenia un puesto en el Rastro, oia @ Ramones,
Sex Pistols, Damned, Stooges, Clash, New York Dolls,
T-Rex. Llevaba pantalén estrecho y tenia una cha-
queta de pldstico que vendian en el barrio de Manolo
Campoamor (miembro de Kaka de Luxe). Me ves-
tia como los Ramones pero con chapitas. El punk
nos cambié la vida a toda la gente que yo cono-
cia. Es cuestion de maneras de ser, no tiene que
ver con las clases sociales. Si no hubiera habido
punk ni siquiera nos hubiéramos conocido. No iba-
mos a la misma clase, ni teniamos los mismos ami-
. €Qué tiene que
ver Carlos Berlanga con Enrique Sierra?

Ramoncin no se enteraba de nada. Todo fue
manipulado: los medios se quedan siempre en lo
superficial, el periodismo es ser sensacionalista

gos, no ibamos a los mismos sitios..

El pijeras grunge: Como los protagonistas de

Historios del Kronen, simplemente estén a lo dltima,

tienen capacidad de consumir

: men Ia ulti-

tu el bakuloo. Les gustard el qmblén cuuﬁdo SE
panga més de meda.

' _-Actuolmente tlehde a lo ﬁonb; '

fluencia de los gruposmiifonf ianos {c’oma Greeh ] :
Day y Offspring). No se diria por el nspecto 5
Tendencia activa, cusl profesional: hacen furmnes,




y superficial. El punk les daba igual y a los punks
les daban igual los periddicos. Era horrible, los hip-
pies nos decian de todo. Eramos teloneros de
Cucharada; aunque era hippy, Manolo Tena siem-
pre nos traté de maravilla, pero su publico nos en-
senaba los sandwiches de pan Bimbo y decian: “Mira
yo también soy pank, pank Bimbo”.

Actualmente el punk estd absolutamente esta-
blecido. Las ideas que habia detrds del punk eran
positivas, pero lo que ha quedado es la influencia
negativa: la parte idealista es positiva, pero estd esa
otra filosofia de decir tacos, escupir, ser guarros...
La gente, en vez de imitar a Paul Simonon (miem-
bro de los Clash), elige imitar a Sid Vicious. Ahora
prefiero a los mods o rockabillys que a los punks.
Sélo me caen bien los que son antifascistas, radi-
cales y activos, okupas, insumisos. Como Negu
Gorriak. Los demds no me interesan.”

CLARA MORAN

Ex Oviformia Sci y Heroica, periodista, traductora

“Estaba en el colegio, en Madrid, y pasé parte del
75 en Londres. Me considero simpatizante del punk,
aunqgue entonces habia poco interés a mi alrede-
dor. La gente ofa a Supertramp y yo compraba a
Melody Maker, oia a Genesis y me compré el LP
de los Pistols. Un par de afos después empecé a
militar: cuando empecé a escaparme para ir al
Caroling, que no me dejaban. Me interesaba el punk,
pero me gustaban mads Kraftwerk.

Yo creo que el fendmeno es muy poco espanol,
es mds propio de una sociedad victoriana porque,
aunque parece que no, en Espana hay menos di-
ferencia de clases que en Inglaterra. Como mani-
festacion social no creo que sea un fendémeno que
se pueda dar en el sur de Europa, como moda si.
Aqui no habia necesidad de que surgiera como hu-
bo en Inglaterra. Adoptamos las formas y no el fon-
do. Ahora todavia tiene menos sentido, todavia es

~ casas de discos, grupetes... Pertenecen al tipo de

~ fan que funciona como critico. Son dedicados y en-
~ tusiastas (y pocos). Llevar un buen look con aretes,
'Cruzy Colour, tatuaies, etc. cuesta trabajo y dine-
 ro. No sabemos quiénes abundonumn y quiénes se-

~ guirdn, pero es aqui de donde bro_tc:rcn.los___cr_&igcs__ :
~ musicales del futuro. No les gusta el bakalao pero

si el ambient.

El pies negrosﬁippy-punkr Es el que mds simpd-
tico nos cae. Surge a partir de 1982-83 con el rock
~ radical vasco y se extiende a toda la piel. Tendencia

~ pasiva; pocos grupos para pablico multituding-

rio, Le gusta el punk militante, los grupos de juer-
.ga tipo Mano Negra y Porretas, y el rock urba-
no-pueblerino tipo Extremoduro, Suaves, etc. Bebe

2 afos dE Pgnk

mas estereotipado aunque la situacién social de
la gente joven se parezca mds a la de Inglaterra
en el 78. Actualmente punk significa inmovilismo,
pero es muy minoritario.”

CHIKNO MUROZ

Cantante, periodista

"Estaba entre Madrid, Londres y el Norte de
Europa, tocando con un grupo. Haciamos soul y
Rythm and Blues y sentiamos simpatia hacia los
Clash frente al rock sinfénico. No nos gustaba la fi-
losofia nazi que se asimilaba en algunos casos.
iEntonces no tiene mérito! Es mds divertido apren-
der sobre el escenario que en un local de ensayo
o una clase. En el Concurso de Rock Villa de Madrid
del 80 u 81 se batieron los records de participacién:
unos 500 grupos. Mds o menos 30 eran la misma
gente con distintos nombres, amigos de un insti-
tuto. El nombre que mds se comenté era MMM
(Millones de Maderos Meando). No tenian equi-
po, ni guitarras ni cables, e iban por los cameri-
nos exigiendo a los de los otros grupos que se lo de-
jaran. Era la época en que la gente iba a los con-
ciertos con paraguas para protegerse de los
escupitajos, pero los de los grupos, cuando se aca-
baba la saliva, decian “éQué pasa? ¢Estdis amuer-
maos que no escupis?”.

En lo que refiere a Espana, el punk ha variado
mucho, Antes era mds una moda y mds miméti-
co, ahora es mds auténtico: se pueden ocupar ca-
sas; entonces los okupas eran familias sin hogar.
No considero punks a los pijo-punkies de sastre-
ria que se gastan veinte mil pelas en vestirse de punk.
Desgraciadamente el destino de cualquier movi-
miento es democratizarse para mal. O

calimocho y suele ser de barrio y de extraccién so-

cial humilde. A diferencia de las otras ramas se pue-
de dar en versién marginal, okupas y tal. Les gus-

ta el bakalao, no saben qué es el ambient,
La confraternizacion heavy/punk: Mismo aspecto
que los dos, incluso que los tres, primeros. Provienen

de Estados Unidos y aqui nos lo hemos copiado.
Grupos como Sepultura, Pantera o Suicidal
‘Tendencies tienen tanto (o mds) de punk que de
‘heavy tradicional. A su lado podriamos poner al fan
de los tipos més brutales y radicales del heavy me-
tal: el death, el dumb, etc. Se da la doble vida:

una convenaonal durante la semana Iaboml otra
enloguecida para el weekend. No les gusta el ba-
kalao, no saben qué es el ambient.

Dia 1 Los Pistols y parte de la Brigada
Bromley salen en Thames Today, el
magazine nocturno de la televisién
londinense. Borracho como una cu-
ba, el entrevistador Bill Grundy le tira
los tejos a Siouxie en directo, y Steve
Jones le espeta: “Eres un sucio ca-
brén, viejo verde”. Irritado, Grundy
le anima a que siga: "Anda, di otra
pasada”. Jones responde: “Eres un
cochino bastardo, un cerdo follador,
sinverglienza de mierda”. “A partir de
aquel dia fue distinto”, recuerda Jones.
"Hasta entonces era sélo musica. Al
dia siguiente, eran los media”.

Dia 2 Toda la prensa sensaciona-
lista lleva en primera plana el Incidente
Grundy. El Daily Mirror titula: “iLa
Porqueria y la Furia!” e incluye una
crénica sobre un camionero de 47

anos tan escandalizado de que su hi-
jo oyera aquel lenguaje grosero, que
rompi6 la tele de una patada.

Dia 3 Empieza la Gira de la Anarquia
del Reino Unido. La primera cita es la
universidad de Norwich, pero el vi-
cerector la cancela el mismo dia, lo
que provoca una enfurecida ocupa-
cién estudiantil.

Dia 4 El ayuntamiento de Derby in-
siste en que la banda pase una au-
dicién ante la Comision de Espectd-
culos antes del show. Mclaren de-
cide que no se toca.

Dia 8 A estas alturas, 13 de las 19
actuaciones previstas han sido can-
celadas. “Anarchy in the U.K." estd
en las listas de venta. La gira reca-
la en Manchester. Peter Hook, de los
New Order, recuerda: “Fue una no-
che tremenda. El punk habia sido
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absolutamente underground hasta lo
de Grundy; después de aquello es-
taba en lo mas alto”.

Dia4 Los Pistols vuelven de Amster-
dam, donde han tocado en el Para-
diso y grabaron para la TV. El Evening
News afirma en portada que la ban-
da "vomitd y escupié” en el aeropuerto
de Heathrow.

Dia 6 EMI cancela el contrato con los

Pistols.
R0

EBRE
Dia 13 Matlock deja ld banda por-
que no soporta a Lydon. El yonqui Sid
Vicious le sustituye y, en una entre-
vista telefonica al prestigioso Dj de
Los Angeles, Rodney Bingenheimer,
menciona a una chica que “lame las
tazas de water”. La chica es Nancy
Spungen, su novia.

10(717
Dia 10 La banda firma con A&M de-
lante de Buckingham Palace. Camino
de Palacio, explota una pelea en la
parte de atrds de la limusina, cuan-
do Vicious llama a Cook “gorila al-
bino”. En el encuentro promocional,
en la A&M, se reanuda la bronca, re-
gada con alcohol.

Dia 16 A&M cancela su contrato con
los Pistols. Destruye las copias de
“God Save the Queen”, pero les dan
un finiquito de 15 millones de la épo-
ca.

Dia 22 McLaren envia a los Pistols
a Jersey de vacaciones forzosas; les
han dado 24 horas para abandonar
Gran Bretana.

iy of1 91T

Dia 12 Los Pistols firman con Virgin.
Dia 27 Sale a la venta “God Save the
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Si alguien escribid en Espana con valor y honestidad sobre un punk

que acababa de aterrizar aqul, iue Patricia Godes. Con la distancia

que dan los anos, nuestra mordaz colaboradora madrileha vuelve a

enirentarse a& un iendmeno que ha tendido a ser asimilado como una

religion borde.

995: El mundo de lo msica no tiene sitio pa-

ra los que amamos la musica. Sélo hay sitio

para el producto discogrdfico y sus consu-
midores. El proceso comenzé cuando Edison in-
ventt el fondgrato, pero se acelerd cuando Malcolm
McLaren, hombre de negocios poco escrupuloso,
decidi6 que podria resultar rentable convertir en mo-
da el punk-rock. Listo como una rata, prefabricé su
propio grupito, que llamé Sex Pistols, y encargd a
una amiga que disenase una linea de ropa y com-
plementos. Podia no haber pasado nada, pero el
mercado discogrdfico estaba listo para asimilarlo.
El punk no tiene sentido aislado del rock. De he-
cho, el punk-rock existe en Estados Unidos des-
de mitad de los 60. No es, digan lo que digan
los periodistas rutinarios, un fenémeno con di-
mension social: el joven gamberrete, maleducado
y proteston ha existido siempre (véase nuestra
entrafable tuna de tan gran influencia en el punk
mdas enraizado de la piel de toro).

LOS SANTOS SACRAMENTOS DEL PUNK
Bautizo: Con cerveza pura. Espuma, mucha espu-
ma, por via oral hasta inflar el estémago. También
procede la inmersion.

Confirmacion: La prueba de fuego de un punk, pi-
jo 0 no, es el mossing o stage diving. Los mds atre-
vidos podrdn también hacer mooning.
Comulgar: Con el cuerpo de Sid Vicious tragan-
do hasta su cruz gamada.

Matrimonio: Apasionado con la intransigencia.
Conviccion absoluta de poseer la verdad. Dogma-
tismo tridentino. Repetirds todos los dias durante
und hora: "Yo lo tengo todo muy claro, yo lo ten-
go todo muy claro, yo lo tengo todo muy claro”.
Funciona mejor en la flor de loto.

Penitencia: El rito favorito. Al punk le gusta sufrir:
sadomaso, heroinomania, piercing... Ni siquiera
tiene inconveniente en pasar su juventud oyendo
musica mala.

Orden sacerdotal y papado: Estos dos sacramentos
han quedado obsoletos porque todas las 6rde-
nes y tonsuras han sido confinadas a Joey, Dee
Dee, Johnny, Tj, Tommy y los otros dos o tres
Ramones que ha habido y, quizés, haya.
Extremauncion: Para cuando cumplas veintinueve
anos y no tengas mds remedio que integrarte en
la sociedad. Olvidards absolutamente que sim-
patizaste con el punk, soltards risitas bobas cuan-
do lo recuerdes y hards todo lo posible para con-
vertirte en un buen burgués. Cuanto més viejo, mas
tonto.

Estos santos sacramentos se encierran en dos:
Dedicards tu adolescencia y primera juventud a
destrozar metddica y sistemdticamente tus neuro-
nas para... integrarte en el sector mds reaccio-
nario y alienado de la sociedad adulta comple-

tamente idiotizado.



LOS PRINCIPIOS DEL PUNK. éCUALES ERAN?
¢DONDE ESTAN? {COMO HAN IDO DE-
GRADANDOSE?

Seriedod vs. cona: El punk era serio frente a, por
ejemplo, unos frivolos Queen. Los Ramones no han

sonreido ni una punetera vez. Los Clash y los
Stranglers tampoco. Madness y los de su quinta
aportaron la risa facil y la gonsoda. Lo influencia
New Romantic, con filosofias vitales como “Que-
remos ser el grupo que baile cuando caiga la
Bomba" (Duran Duran) convirtieron los 80 en una
década de frivolidad a ultranza. Después de Wattie
no hay mds que jijiji-jajoja. Prohibido ser serio; es
pedante. Un punk no puede arriesgarse a serlo.
Elegancia callejera vs. rofia: Es dificil comprender cé-
mo del dandismo callejero de Joe Strummer pu-
do salir un mamarrachesco Wattie, pero ocurrié. El
punk se fue ensuciondo progresivamente, quizas
en reaccion contra los excesos de su primo finolis
New Romantic. En Espana, donde histéricamen-
te se ha considerado la renuncia al agua y jabén
como accion contestataria, hemos dado en llomar,
con nuestro grocejo caracteristico, Pies Negros
-0 Pies Sucios- al tipico hippy-punky guarrindon-
go que pasea sus reales por el Espdrrago-rock y
eventos similares

Droga vs. drogas: Lo Gnica constante. Hay cosas

que no cambian. Las modas vienen y van, pero los

ganas de drogarse permanecen
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Movimiento juvenil vs. tribu urbana: £l punk empe-
z6 como movimiento juvenil, pero se convirtio en
tribu urbana. Como todos los movimientos juve-
niles, expresaba el descontento de una generacion
respecto a la sociedad, en este caso musical, que
habia heredado. El mensaje primitivo del punk era:
“Piensa por ti mismo, huye del inmovilismo en que
se ha sumido el hippy”. Los medios de comuni-
cacion, amigos del sensacionalismo y la simplifi-
cacion, dibujaron una imagen del punk estereo-
tipada alrededor de la idea de punk como nifo
maleducado (eructos y escupitajos) que las ge-
neraciones siguientes, obedientes, adoptaron co-
mo dogma. Veinte anos después, el punk es un
cuerpo casi militar, con espiritu castrense, unifor-
mes y codigos de comportamiento

Contestacion vs. establishment: Asumir las institu-
ciones de lo tribu fue el primer paso del punk pa-
ra entrar a formar parte del sistema. La sociedad
acepta el punk y lo integra en sus engranajes. Hay
sitio para ricos, pobres, guapos, feos, médicos,
abogados y -¢por qué no?- punks. Hoy dia, el punk
es multitudinario, su nihilismo se ha transformo-
do en desfachatez y su sutil vena contestataria se
ha reducido a rabieta infantil. Tépica, inamovible
y estereotipada, la maltrecha religion punk se ha
convertido en exclusivista, idéntica a la de los sec-
tores reaccionarios. Aunque nacié y comenzo a
evolucionar instintiva y libremente, sobrevive hoy a
través de una serie de mandamientos prefijados
cuya razon de ser no solo ha sido olvidada, sino
que ha desaparecido con el tiempo; es un credo
irracional que impide a sus adeptos el sano ejer-
cicio de pensar por si mismos. En el mundo de la
musica, el punk es el enemigo a batir por lo men-
te pensante y el creador honesto

Musico vs. punk: £l punk ha traido lo devaluacion
de la idea de artista. En principio no estd mal: cual-
quiera puede subirse a un escenario y grabar un
disco. En la practica, y pasado el primer fervor
democrdtico, ha resultado nefasta. Pongase el lec-
tor la mano en el corazén y conteste: “¢Tengo dni-
mo de oir el disco grabado por Cualquiera?”.
Seguramente serd muy aburrido y exactomente
igual que los grabados por los demas Cualesquiera.
Pero como grabar discos & lo punk es muy bara-
to, todos los estilos se han contaminado de la des-
fachatez y el minimalismo punk; y se ha aduefia-
do de la industria del disco un criterio selectivo
de inspiracion pseudopunk que excluye los de-
mds lenguajes musicales, que sélo aparecen en su
imitacion punk, nunca en su version original (fo-
dos de Madredeus, jozz de Sting, musica de co-
mara de Costello, etc.) o

D

C

Queen”. Las cadenas de tiendas,
Woolsworth, Boots y WH Smith, se nie-
gan a venderlos.

Dia 7 Virgin y los Pistols montan una
fiesta promocional en barco para
“God Save the Queen” coincidien-
do con la Semana de las Bodas de

Plata de Isabel Il. Los Pistols tocan
mientras el barco baja por el Témesis
y docenas de policias les esperan en
el embarcadero. La banda sale co-
rriendo, McLaren y otfros son arres-
tados.

Dia 9 "God Save The Queen” llega
al nimero | de las listas, pero co-
mo una casilla en blanco. El disco
mas popular del pais se convierte en
ilegal.

Dia 19 John Lydon recibe navaja-
zos en brazos y piernas de descono-
cidos frente a un pub de Highbury.
Dia 20 Poul Cook es aporreado en la
cabeza con una barra de hierro a lo
salida del metro de Sepherd’s Bush.
Un navojozo requiere quince puntos
de suturg.

Dia 23 Nuevo ataque violento con-
tra Lydon en Camden.

Dia 27 Lo secretaria de los Pistols,
Sophie Richmond, recibe de madru-
gada una llamada de Vicious, quien
le expone que lo amenaza de violen-
cia fisica se esta poniendo tan seria
que la banda ha de dejar el pals in-
mediatomente. McLaren organizo una
gira por Escandinavia.

Dia 30 Los Pistols vuelven de su gi-
ra. Momento estelar: Vicious reconoce
a sus heroinas, Agnetha y Anni-Frid,
de ABBA, en el aeropuerto de

AJOBLANCDO
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Estocolmo, y se acerca entusiasma-
do a pedirles un autégrafo. Ellas sa-
len corriendo, dando chillidos.

RERNEAY NEl:

Dia 11 El cineasta Russ Meyer llega
a Londres para hacer una pelicula so-
bre los Sex Pistols. Se llamard: ¢Quién
maté a Bambi?

0CcrUBRERLOTT

Dia 28 La Virgin publica el dlbum de
los Pistols, Never mind the bollocks.
A pesar del boicot de las cadenas
de tiendas, va directo al nimero | de
las listas. F

NEVER MIND

“NEVER MIND | RS
™ THE BOLLOCKS

oviLEBRENIN7

Dia 2 La 20th Century Fox se retira
de la financiacién de ¢Quién maté
a Bambi?. La princesa Gracia de
Ménaco encabezé el veto de los ac-
cionistas.

Dia 9 El gerente de una tienda Virgin
es arrestado por tener en el escapa-
rate Never mind the bollocks. La fun-
da del disco viola la Ley de Anuncios
Indecentes de 1899.

Dia 24 La Audiencia de Nottingham
decide que la funda de Bollocks no
es “de naturaleza indecente”.

191717

Los Pistols dan una gira por las po-
cas ciudades del Reino Unide que atin
les permiten actuar bajo su nombre.
La mitad de los ocho conciertos pre-
vistos se cancelan por presién policial
o gubernativa.

Dia 31 El Departamento de Estado
da permiso a los Pistols para entrar
en Estados Unidos, a condicién de

44 AJOBLANCO

DI €1E M B R E

2] afos dF Pguk

MAIL(C|O[LA

LC|LAREN

Intrevista con el tendero del punk

iempre balancedndose en la cuerda floja que

separa al genio del estafador, Malcolm

McLaren, manager de los New York Dolls en
sus Ultimos tiempos y factotum de los Sex Pistols,
fue el hombre que supo hacer explotar al punk co-
mo fenémeno de masas. Es al punk lo que Andy
Warhol al pop art y dos décadas después de su
gran momento vive a caballo entre Paris y Londres
y fragua nuevos e imprecisos proyectos que no ha-
rdn jamds sombra a su papel de instigador de la
mayor explosion de nihilismo estético que ha co-
nocido nuestro siglo.
~Dos décadas después de la eclosién del punk,
équé queda de todo aquello en la escena pop?
~El punk sigue existiendo, se ha infiltrado subrep-
ticiamente en muchos terrenos. Es una actitud que
sigue siendo vdlida, tal vez mds que nunca. Y ten-
go que decir que el punk, a mi modo de ver, en
donde menos ha influido es precisamente en la
musica.
-Expliqueme eso.
-De todas las personas que participaron realmen-
te en la génesis del movimiento punk, de todos los
que sabiamos lo que estdbamos haciendo y tenia-
mos una nocién clara de la clase de subversion
que fragudbamos, no recuerdo a nadie que fue-
ra musico.
—Pero la musica fue la plataforma de lanzamien-
to del punk.
~Exacto. Para nosotros fue un simple medio de
transporte de unas ideas que trascendian la anéc-
dota de las bandas concretas. La industria aban-
doné el punk enseguida, lo intentd hundir por-
que no le gustaba. No lo entendia, y la industrig,
como cualquier poder dominante, odia todo lo que
no entiende. Los Sex Pistols fueron un instrumen-
to, una herramienta, y eso es algo que tal vez ellos
no llegaron a comprender jamds.
-El afio pasado John Lydon (alias Johnny Rotten)
publicé una autobiografia (Rotten-No Irish-No
Blacks-No Dogs, St. Martin’s Press) en la que le
ponia a usted a bajar de un burro y daba su ver-
sion de la historia de los Sex Pistols.
—(Risas) Bueno, la verdad es que no me he mo-
lestado en leer ese libro del que me habla. Nadie
me ha comentado que lo que en él se dice tenga

‘98

un dpice de interés, y yo tengo muchas otras co-
sas en las que perder mi tiempo. Creo que lo que
le pasa a Lydon es que estd algo triste porque su
version del punk se agotd, cambid y él quedd fue-
ra de escena. Ese libro es una especie de patale-
ta, nada mds que eso. Supongo que habrd gus-
tado a algunos aficionados al rock, porque suelen
ser gente no demasiado familiarizada con con-
ceptos complejos y les encanta leer biografias.
~Habré leido Rastros de carmin, de Greil Marcus,
que indaga en los origenes del punk relacionan-
dolo con movimientos como el Situacionismo, con
el que usted estaba muy vinculado.

-Si, desde luego. La primera vez que lo empecé me
costd un poco adentrarme en él por la forma en
que estaba escrito, pero hace un par de anos lo re-
tomé y disfuté mucho leyéndolo. Explica con gran
lucidez la relacién entre movimientos como el si-
tuacionismo y el punk, y habla de personajes que,
como Guy Debord, yo considero mis mentores.
Creo que todo el mundo deberia leer ese libro al-
guna vez.

—éSigue estando vivo el punk?

—~Nunca ha muerto, ni siquiera cuando a finales
de los 80 se consideraba algo cutre, hortera y pro-
vinciano. Ni aln entonces la actitud punk era
algo caduca. La herencia del punk se encuentra
en todas las disciplinas artisticas: en la moda de
disefiadores ingleses y belgas, en la literatura,



Malcom y Vivienne

incluso en el cine. Si artistas como Damien Hirst
hubieran nacido veinte afos antes estarian tocando
la guitarra en una banda punk, pero viven ahora
y expresan su actitud de otro modo.

—¢Por qué cree que sigue siendo valida esa acti-
tud?

-Hay muchas razones. En las sociedades occi-
dentales, el valor de la individualidad es constan-
temente degradado. A los jévenes les cuesta cada
vez mds integrarse socialmente, ganarse la vida de
una manera digna, y si lo cansiguen no les aban-
dona la sensacion de que son prescindibles. Cada
vez mas, el individuo es una pieza sustituible. Hay
una gran paradoja entre la homogeneizacién que
sufrimos, el supuesto camino hacia la aldea glo-
bal y la divisién hacia la que va el mundo. Los
politicos nos hablan de unidad, pero desde la
Segunda Guerra Mundial hasta ahora la canti-
dad de estados no ha dejado de crecer y eso es
porque el poder obsesiona cada vez mds a la gen-
te. Y esto es especialmente trdgico en un mundo
en el que los politicos han perdido toda credibili-
dad, en un mundo en el que permitimos dramas
como el de los Balcanes y que fomenta docenas
de guerras en el Tercer Mundo de las que Occidente
es enteramente responsable. Ni siquiera los que
manejan el poder creen en lo que hacen ¢Quién
puede tenerle respeto a alguien como Boris Yeltsin
si no es por miedo? Sin embargo, vemos a Bill
Clinton haciéndole el paripé en television.

~Usted fue un especialista en manejar a los me-
dios.

~Bueno, eran otros tiempos. Ahora, la revista que
mds vende en el Reino Unido es Hello, una pu-
blicacién cuyos contenidos se caracterizan por una
vacuidad ejemplar. Vivimos en la era de la super-
ficialidad. La gente no quiere entrar a fondo en nin-
gun tema: lo que se compra y lo que se vende

son apariencias, y esta situacion es el detonante
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perfecto para que la gente diga basta y se pro-
ponga, una vez mds, dinamitar el sistema.

—¢A través del caos?

~El caos es un sintoma que siempre va asociado a
las revoluciones. La politica se ha vuelto tan fri-
vola como los contenidos de esos medios de co-
municacion, gue dominan el mundo hasta un ex-
tremo tan escandaloso que no creo que nos en-
treguemos y nos rindamos. Seguro que se va a
producir una reaccién.

—éCudles son los proyectos actuales de Malcolm
McLaren?

~No lo tengo del todo claro. Estoy pensando en
hacer varias cosas: crear mi propio sello disco-
grdfico, pero no necesariamente para hacer mis
discos. También estoy metido en asuntos de mul-
timedia, creando equipos, un grupo de gente efi-
caz. No quiero ser un empleado de una compania
grande, porque los que las manejan son comple-
tamente imbéciles.

—éLa sociedad multimedia es un terreno apropia-
do para un tipo de rebelién similar al punk?
~Creo que es un buen punto de partida, porque
te mueves en terrenos muy diferentes. Quiero re-
cuperar mi espiritu original porque lo perdi traba-
jando para companias de discos. Eso te mata des-
pués de un tiempo. Ahora quiero ser el amo en vez
del esclavo.

-Vaya, eso suena muy ambicioso, pero también muy
convencional. Usted y su antigua socia Vivienne
Westwood parecen cualquier cosa menos punks.
Es innegable que forman parte del establishment.
~Bueno, en el caso de Vivienne eso es cierto. Ella
siempre estuvo del lado del establishment, iba a
misa cada domingo y siempre ha sido una bue-
na catdlica. Sus ambiciones no pasaban por cues-
tionar el sistema, lo que queria era labrarse una ca-
rrera, ser alguien respetado, y eso es lo que ha con-
seguido. Ahora estd donde siempre quiso estar, y
yo me alegro por ella. Lo mio es diferente, mis am-
biciones son mds intelectuales, y si alguna vez
me he asociado con el establishment ha sido por
razones puramente coyunturales.

~Por muchas cosas que haya hecho en los 80 y
en los 90, usted siempre serd recordado por ha-
ber planificado el apogeo comercial del punk,
¢le molesta o esta resignado a ese topico?

—~No me molesta en absoluto, porgue es lo mejor
que he hecho en mi vida. Es dificil hacer cosas gran-
des a diario. Ahora me interesan otras cuestio-
nes, y estos son otros tiempos. Ya veremos lo que
pasa, pero incuestionablemente, la génesis del punk
fue la mejor época de mi vida. @)

AL PISTOLS

que Warner abone una fionza de un
millén de délares en prevision de su
conducta.

Dia 8 La banda llega a San Antonio
para tocar en el Randy's Rodeo. Nada
mds salir a escena, la banda es acri-
billada con latas de cerveza, perros
calientes y palomitas de maiz. Vicious
le dice al publico: “iLos vaqueros sois
todos un hatajo de maricas de mier-
da!”. Cuando un joven cowboy intenta
vengarse fisicamente, Vicious le ati-
za con el bajo. El vaquero denuncia
por television a los Pistols como “ra-
tas de alcantarilla con guitarras”.

Dia 9 Durante su show en Louisiana,
Vicious se pane a follar con una chi-
ca que ha subido al escenario mien-
tras la multitud les inunda de mone-
das (Vicious y Lydon retinen 15 dé-
lares al término de la actuacion).

Dia 10 Los Pistols tocan en Dallas.
Vicious, que ha garabateado las po-
labras | need a fix (Necesito una do-
sis [0 un arreglo]) en su pecho des-
nudo, brama: “Todos los vaqueros
son maricones”. Cuando una chica
le pega un cabezazo en la nariz,
Vicious deja que la sangre se derra-
me por su pecho. Esta tan ido que
la espera entre cancién y cancion du-
ra varios minutos, y Lydon se burla:
“Mirad eso, un circo viviente”.

Dia 11 La banda toca en la sala Cai-
ne, en Tulsa. Afuera, un pastor evan-
gelista vocifera: "Hay un Johnny
Rotten dentro de cada uno de no-
sotros, y no necesita ser liberado, ne-
cesita que le crucifiquen”.

Dia 18 Johnny Rotten (en adelan-
te, John Lydon) abandona el grupo
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afimmando que McLaren, por fama y
dinero, ha traicionado todo lo que los
Sex Pistols representaban. McLaren,
Jones y Cook, llegan a Rio para tocar
con Ronnie Biggs, el asaltante del tren
de Glasgow. Cuatro dias antes, cin-
co mil personas se habian congre-
gado en la sala Winterland de San
Francisco, en la que iba a resultar la
ultima actuacion de los Pistols. Lydon
deja el escenario diciendo: “¢Habéis
tenido alguna vez la sensacion de que
os han tomado el pelo?”.

ociruBREYITE

Dia 12 Sid Vicious es arrestado por
el asesinato de su novia Nancy
Spungen. Mclaren pone a la venta
camisetas con la foto de Vicious y las
palabras: “Yo estoy vivo. Ella esta
muerta. Soy vuestro”. Nacen 15.000
grupos punks en todo el mundo, la
mayoria de ellos jamds sonardn por
la radio. Brotan como setas peque-
fos sellos independientes.

RERERETY HElE

Dia 1 Vicious sale de la cércel bajo
fianza, a la espera de juicio por ase-

sinato. A la manana siguiente, mue-

re por sobredosis de heroina en un pi-
so de Greenwich Village.

Thames TV usa la entrevista de Bill
Grundy de 1976 como “momento cld-
sico” para promocionar sus veinte
anos de emisiones.

1995

Jim Holmes, el camionero de 65 anos
que pated su tele al ver el show de
Grundy, declara: ”La verdad es que hu-
biera podido cambiar de canal”.
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Johnny antes de ser Rotten
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n 1978, Malcolm McLaren dejaba colgado
en San Francisco a Rotten, sin un duro ni

billete de avién para volver a Inglaterra.
Después de formar Pil y emprender una irregular ca-
rrera musical, Lydon/Rotten lleva ahora una vida plé-
cida en California. Asi recuerda hoy el punk desde
su soleado retiro.

“La actitud de Malcolm era ‘iA la mierda la clase
obrera! Todo lo bueno viene de la clase media’.
Como mdnager nos frend, cuando mi objetivo era
ir adelante en todos los sentidos. No se enteraba.
Le faltaba la empatia instintiva hacia la gente sin
distincion de clases para llegar a entender el gran
trabajo de base que podriomos haber hecho.”

“Los Pistols mejoraron mucho cuando me uni a ellos.
No tenian objetivo, aparte de meter ruido imitando
a los Who y Small Faces. Eran repugnantes, pero me
caian bien. Tendriais que haber visto sus caras cuan-
do les puse delante la letra de Anarchy in the U.K.”

“La Gnica violencia que habia en los Sex Pistols era
laira. No éramos gente violenta. Lo que mas me jo-
dia de los Sex Pistols es que en nuestros conciertos
todo el publico iba disfrazado de punk. No me po-
dia gustar aquello, porque demostraba muy poco
sentido de la individualidad o comprension de lo que
haciamos. La uniformidad no iba con nosotros.”

"El caos era mi filosofia, vaya que si. No tener nor-
mas. Si la gente empieza a construir vallas a tu al-
rededor, rompelas y construye algo nuevo.”

RO[TITEIN

“Vengo de una familia muy pobre. Mi abuelo pa-

terno era una auténtica pesadilla. Habia venido de
Irlanda a Inglaterra buscando trabajo. Era putero
como él solo. Y conocido por pertenecer al ejército
independentista irlandés. Recuerdo que tenia una
excelente coleccion de armas. Mi padre le odiaba.
Era una familia pintoresca y muy violenta; solia ha-
ber peleas todos los fines de semana.”

"Puedes coger la meningitis de las ratas que se
mean en los charcos. No sé como la pillé. Es una
enfermedad cerebral -eso explica muchas cosas- y
yo me pasé un ano en el hospital, entre los siete y
ocho anos. La meningitis hace que el fluido de la
médula espinal afecte al cerebro. Las alucinaciones
eran continuas y no podia enfocar los objetos al-
rededor. Me sumi en un profundo letargo y estuve
entrando y saliendo de coma durante siete meses.”

"La cultura es un fraude. Estamos al borde del si-
glo XXI: équién necesita mds? Es algo que los hom-
bres crearon porque estaban asustados de dioses
y demonios. La usaban como una proteccion me-
tafisica. Es triste que todas las culturas parezcan ba-
sadas en vasijas viejas y canciones folkléricas. Esas
cosas no tienen nada que ver con la vida real.”

“No soy un revolucionario, ni un socialista, ni na-
da de eso. Mi politica se reduce a un sentido ab-
soluto de la individualidad. Todas las organizacio-
nes politicas en este planeta parecen esforzarse por
suprimirla. Necesitan nimeros de votantes, la uni-
formidad de la masa. No importa que sean de de-
rechas o de izquierdas, usan las mismas tdcticas. El
movimiento feminista se volvié opresivo ensegui-
da. Y si un homosexual del movimiento se sale de
lo que consideran la norma, van a por él. Es reem-
plazar el sistema de siempre con un disfraz nuevo.
Tal vez una habitacién llena de gente con ideas muy
distintas sea cadtica, pero es un caos maravilloso.
Asi se aprenden cosas, no cuando todo el mundo
sigue la doctrina. No creo que mi mundo ideal pue-
da existir porque hay por ahi demasiadas ovejas de-
seosas de formar parte de algin rebaro. Pues que
balen, pero eso no es para mi. Prefiero ser un cor-
dero solitario lidiando con lobos.” 0
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“Rastros de carmin”, de Greil liarcus, estd considerado el mejor

libro sobre el punk. En el presente articulo, inédito en Espana,

liarcus sintetiza por qué después del punk ya nada es lo mismo.

NIGHT OF TREASON, prometia en 1976

el poster de un concierto de los Clash en

Londres, y este titulo posiblemente lo re-
sumia todo: una musica nueva, llamada ‘punk’
a falta de otro calificativo mejor, que surgia co-
mo traicion a la masica de los superstars que
obligatoriamente tenia que gustarnos pero que
sélo conseguia rozarnos epidérmicamente; co-
mo traicion al futuro que la sociedad habia pla-
neado sin contar con nosotros; como traicién a
nuestro propio impulso de aceptar las cosas, de
comprar lo que otros sacaban al mercado, sin
preguntarnos nunca por qué lo que verdadera-
mente queriamos jamdas estaba a la venta.

El punk era una musica nueva, una nueva cri-
tica social, pero sobre todo era un nuevo tipo de
libertad de expresion. Inauguré un momento
-un prolongado momento que todavia perdura-
en el que de pronto un sinfin de voces raras, unas
voces que ninguna persona razonable espera-
ba poder oir en publico, empezaron a oirse por
todas partes. En las canciones de los Sex Pistols
habia un rechazo absoluto a cualquier forma de
autocensura, que daba a quienes las escucha-
ban permiso para expresarse con idéntica li-
bertad que ellos. Si un tipo de veinte afos, feo
y encorvado, era capaz de ponerse de pie, dar-
se el nombre de Anticristo y hacemos pensar que
quizd fuese verdad que lo era, entonces todo era
posible.

Cuando tras un concierto celebrado en San
Francisco en enero de 1978 los Sex Pistols se se-
pararon, muchos se apresuraron a sentenciar
que aguel momento habia muerto. Entre ellos el
propio Johnny Rotten. “No estuvo mal para la
época que era -dijo en 1986, recordando aque-
llos anos-, hubo un momento en que aquello
hubiera podido llegar a cualquier sitio. Ponia a
la gente con los nervios de punta. A mi desde
luego me los ponia. La mitad de las veces me
daba miedo andar por la calle. Pero al final se

convirtio en un absurdo, algo indtil, un pasary
volver a pasar una pelicula mala, llena de t6-
picos. Y es una ldstima porque podia haber si-
do una cosa muy valiente, y un cambio abso-
luto”. No fue un cambio absoluto, pero lo cier-
to es que como el punk podia llegar a cualquier
sitio, llegé. Era una misma pelicula, pasada y
vuelta a pasar, a veces indtilmente, a veces no.
La musica pop habia reivindicado un nuevo
territorio, nuevos temas, nuevas categorias de
humor, nuevos tipos de ruido, y todo ello ba-
sado en aquel primer rechazo, en la compleji-
dad y la puesta en escena del primer no de los
Sex Pistols.

El mercado de la musica pop se reestructu-
ré rapidamente y desterré al punk, confinén-
dolo en centros de culto dispersos a lo largo
de sus fronteras. Pero ocurri6 que en algunos lu-
gares, sobre todo en lugares remotos, a los que
el fulgor de la publicidad llegaba amortigua-
do, cuando al final de un doble programa se re-
ponia la pelicula de Johnny Rotten, a medida
que volvia a proyectarse, la pelicula se trans-
formaba y sus personajes salian de la pantalla
infinidad de veces: en un pueblo de Andalucig,
después de clase en la universidad de Leeds, en
un almacén de Praga.

Yo he escrito bastante sobre una serie de
cosas que considero punk pero que para mu-
cha gente no lo son en absoluto, obras que man-
cillan la pristina pureza del concepto -desde
“Tusk” de Fleetwood Mac a “O Superman” de
Laurie Anderson, desde un momento de in-
flexion en la carrera de Bruce Springsteen has-
ta Blue Velvet, la pelicula de David Lynch, o
una interpretacion particularmente extrana de
"Uptown Girl” de Billy Joel- y no porque para
mi el punk sea mds una actitud que un estilo
musical sino porque estoy convencido de que
es muchisimo mds que un estilo musical, y
punto. Entre otras cosas, como acontecimiento

inscrito en un determinado periodo cultural, fue
un verdadero terremoto que cambié el pano-
rama y puso de manifiesto, con crudeza y en pri-
mer plano, todo tipo de fendémenos anterior-
mente ocultos. “O Superman” no hubiese sido
mds que una hermética curiosidad restringida a
unos pocos cendculos artisticos antes de los Sex
Pistols, antes de Gang of Four, antes de las Slits;
después de la existencia de estos grupos pudo
invadir el centro de la vida pop. Un vociferante
nato como Elvis Costello, independientemente
del estilo musical que vaya usando, sin la exis-
tencia del punk resulta inconcebible, y segura-
mente también hubiera sido imposible de es-
cuchar. De igual modo que, después del punk,
cosas tales como la autobiografia de 354 do-
lares de George Harrison, el “Too Late for
Goodbyes” de Julian Lennon o el disco nortea-
mericano de beneficencia para Africa “We Are
The World" parecen mucho mds cémicas, o0 mu-
cho mds feas, de lo que nos lo hubieran pare-
cido antes. Por el hecho de cambiar las reglas
del pop, insistir en la creacion de nuevos valo-
res y hacer aficos viejas devociones, el punk ha
puesto en evidencia a sus antagonistas con la
misma firmeza con que sumé partidarios. 0
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es que no puede durar, es un exabrupto que no puede sostenerse

sin congelar su furia esponténea en una mieca grotesca.

los conciertos americanos de Offspring

acuden muchachitos blancos de entre

diez y catorce afos acompanados de
sus papds wasp. Y los papds sonrien satisfe-
chos porque sus retoios odian el rap y el R&B.
La musica alternativa americana, dentro de
la que se puede encajar la actual eclosién de
grupos punk, es sobre todo alternativa a la mi-
sica negra. La misoginia y la violencia que des-
tila el rap y, mas aun, el gangsta rap (no im-
porta si justificada o no), le veta el mercado de
jovenes blancos de buena familia y politica-
mente correctos. Ironicamente, el neopunk
americano se preocupa por la correccién po-
litica: Courtney Love, al frente de su grupo Hole,
se negd inicialmente a participar en el Gltimo
festival Lollapalooza porque en él iban a to-
car los raperos latinos Cypress Hill y el polé-
mico Snoop Doggy Dog. Mientras los punks
del 77 abandonaron sus escarceos con la es-
vastica y la iconografia nazi para crear gru-
pos en los que se mezclaban musicos blan-
cos y negros y se fusionaban influencias mu-
sicales, el nuevo punk es cada vez mds
integrista, aunque sea bajo la apisonadora es-
tética de lo que es ‘cool’ y lo que no lo es.

Curiosamente, los acomodados y blanquisi-
mos fans de Offspring, Green Day o Pennywise
tienen muchas menos razones para ser punks
que los negros de los suburbios de Los Ange-
les, pero nunca ha habido muchos negros con
cresta, es cosa sabida. Sucede que el punk nos
ha llegado en sus formas y actitudes mds que
en su esencia ideoldgica. Ya no es dinamitero,
soélo un poco peledn.

Sin embargo, todos los litros de escupitajos
que cayeron sobre Johnny Rotten no se per-
dieron, sino que afluyeron a un rio de ira y
caos musical cuyas pUtridas aguas aun riegan
el panorama sonoro de los 90, mas contami-
nadas y prostituidas que nunca, pero no por
ello menos apetitosas para bocas sedientas.

AJOBLANCO
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El punk no murié nunca, pero dejé de mo-

lar durante mucho tiempo. Tras la milagrosa
efervescencia del 77, el punk britdnico perdié
su poder subversivo y nos inundaron de la
Nueva Ola de los primeros ochenta, los new ro-
mantics, el electro-pop y otras cosillas bastante
enemigas de la revolucién. Sin embargo, el
punk continué funcionando sin solucién de
continuidad al otro lado del charco: los inte-
lectuales y vocacionalmente underground Sonic
Youth mantuvieron la llama del ruido arty en
Nueva York, los Black Flag de Henry Rollins de-
sarrollaron su vena hardcore, y los Ramones
demostraron cémo envejecer sin apearse del
burro y mantieniéndose impavidos ante las vuel-
tas que daba el mundo.

Pero tendriamos que llegar a finales de los 80
para que de la lluviosa ciudad de Seattle sur-
giera, poderoso, el quejido del grunge, una mez-
cla de punk y heavy metal que sirvié de vehiculo
a las angustias existenciales de la generacién
mas descreida y escéptica de la historia.

Si Never Mind the Bollocks Here’s the Sex
Pistols pasé un pringoso cepillo de plas so-
bre el aburimiento del rock sinfonico, Never-
mind de Nirvana fue su eco susurrado para una

0540

Gracias al grunge, el punk estd de muevo en auge. Pero su drama

generacion que si creia que no habia futuro pre-
feria decirlo ante el espejo que vociferarlo en las
calles. “Smell like teen spirit” trazé en 1991 una
frontera muy metdlica entre los 80 y los 90.
Se convirtid en un himno generacional de un
modo fatal, contra la voluntad de su propio
creador, que realizé una auténtica exhibicion
de punk psicético voldndose la tapa de los
sesos en abril del ano pasado. Tuvo que mo-
rir Kurt Cobain para que el punk recobrara la
inconsciencia primigenia, la rabia desprovista
de sentimientos de culpa. Cobain exorcizé mu-
chos fantasmas juveniles y nos dejé a solas con
el entusiasmo, llevandose con él toneladas
de congoja.

Lo emocionante del punk genuino, lo que le
hace trascender la pura diversion, es una re-
tranca astuta y demoledora, una fuerza disol-
vente que nace de conflictos sin resolver. El punk
genuino es intrinsecamente desequilibrado. Que
se discipline y se someta a la maquinaria co-
mercial no tiene por qué escandalizar, ni si-
quiera invalida a quienes lo hacen, pero lo dis-
tancia del primigenio. El punk no estd hecho
para durar: es un exabrupto, una explosion que
no puede sostenerse en el tiempo a riesgo de
congelar su furia espontdnea en una mueca
grotesca.

Existe un conflicto irreparable entre el éxito
masivo (que siempre debe ir acompanado de
una cierta mansedumbre ante los métodos
de la industria) y el desencaje, la pura rebel-
dia y la negacion continuada que genero el
punk primigenio. Pedir al punk que se convierta
en mainstream es como decirle a un epiléptico
que discipline sus convulsiones hasta hacer co-
reografias. Suena cinico, y hasta falso. El punk
es no saber estar, y los musicos profesionales
tienen que guardar un minimo de respeto por
los ejecutivos que les ofrecen los contratos.

Por eso el drama dltimo, la tragedia que la-
te en el mismo corazon del punk es su inca-
pacidad estructural para perpetuarse, su verti-
ginosa atraccion por el abismo. De ese mal mu-
rieron los Sex Pistols, de ese mal murié Kurt
Cobain. Y de saber ser punks sin morir en el
intento viven Green Day o los grupos del sello

Epitaph. @)
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=[J= WINDOWS'95: El primer paso hacia el monopolio E@%
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Tras una campana de publicidad desconocida por su virulencia, |

los poseedores de PC's quedan sin saber, realmente, qué es |
Windows'95, si es tan novedoso y facil como parece y, quizd, lo mas |

intrigante: ¢donde quiere ir a parar Bill Gates con todo esto? E

AloslLanNco 3]
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Igo debe perseguir este senor de
aspecto jovial y desenfadado, que
presenta Windows 95 como si fue-
ra el mejor invento desde el pan en reba-
nadas y que necesita para su promocion
de una cancién de los Rolling Stones, de
una tirada gratuita de un millén y medio de
ejemplares del Times y de anuncios es-
pectaculares que en los USA llegaron a du-
rar media hora. En Espana, Bill Gates ate-
rrizé con aires que recuerdan a Bienvenido
Mr. Marshall. Sin duda alguna, debe tra-
tarse de algo muy importante que vale, al
menos, los 25 millones de délares que ha
costado la campana de publicidad. Mucho
mas.
Para el usuario medio de PC es di-
ficil imaginar que cualquier caracte-

Em

ristica presente en Windows'95 se en-
contraba ya en alguin otro sistema
desde hace mds de cinco anos. Eso
es algo que los usuarios de ordena-
dores Macintosh, pocos en Espana,
saben muy bien. Las bondades del
nuevo sistema, ¢lo son realmente, o
se trata s6lo de un reclamo publici-
tario? Para ser honestos, hay mas de
esto Gltimo. Ni el sistema es tan mul-
titarea como se anuncia, ni es mu-

El peligro es que, siendo

Bill Gates

Bill Gates un entusiasta
defensor del libre merca-
do capitalista, tiene por
costumbre actuar de

una forma absolutista. 3]

cho mas fdcil de manejar que el ya
conocido Windows 3.1, ni tiene tan-
tas ventajas como parece. Es un producto
tecnolégicamente mds anclado en el pa-
sado que volcado hacia el futuro.

De hecho, la mayor parte del nuevo
Windows estd basado en MS-DOS 5.0 y en
Windows 386, productos aparecidos hacia
1988. Esto es asi porque uno de los princi-
pales quebraderos de cabeza de Microsoft
es que Windows'95 guarde la mdxima com-
patibilidad con las aplicaciones ya existen-
tes. El cambio mds significativo es su aspecto
exterior y sus nuevas necesidades de poten-
cia informdtica. Segun cifras de las con-
sultoras, menos de un 30% de los PC ac-
tuales disponen de suficiente memoria RAM
y de un procesador bastante rapido para ha-
cer funcionar el dltimo retofo del sefror Gates.

Asi; al desembolso inicial de las 19.900
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ptas. correspondientes a la ‘actualizacion’
del Windows habria que sumar entre 40.000
y 100.000 ptas. mds por término medio.
Porque para desenvolverse con comodidad,
el Windows'95 necesita, por ejemplo, de
un Pentium 90 con 16 Mb de RAM. Y esto
es sblo el principio. Para cuando Ud. esté
leyendo este articulo, Microsoft habrd anun-
ciado las nuevas versiones de sus aplica-
ciones de oficina que deberdn ser actuali-
zadas también “para sacar el maximo partido
al nuevo Windows”. Es con las actualiza-
ciones donde Microsoft pretende hacer el
verdadero negocio. Dos tercios de los
700.000 millones que factura Microsoft se
obtienen con la venta de aplicaciones pa-
ra Windows y no con las ventas del Windows
en si mismo.

=[I Con los dias contados =g

Lo mds chocante de toda esta gran cam-
pana es que el nuevo producto nace ya con
los dias contados. Esta previsto que Win-
dows’95 sufra una revisién menor durante el
préximo afo y una de mayor escala hacia
los afios 1997 6 1998, para acabar unifi-
cdndose con Windows NT alrededor del ano
1999-2000. Llegados a este punto es cuan-
do aparecen didfanos los objetivos perse-
guidos por Microsoft. Con NT, la compania
de Bill Gates decidié hace unos afos me-
terse de lleno en el dmbito de los sistemas
corporativos dominados por Unix, al que pre-
tendia sustituir. La intencion era monopoli-
zar el mercado: ya tenia el de los usuarios
particulares y pequenas empresas con
Windows 3.1. Hacia las empresas con ma-
yores necesidades informdticas dirigia el NT.
Para facilitar la penetracion en el mercado,
Microsoft llegé al extremo de intentar rede-
finir conceptos ya existentes, como el de sis-
tema abierto (o compatible), para aparen-
tar que el NT lo era. Con tal propésito,
Microsoft puso en manos de McGraw-Hill su
editorial de libros técnicos, llamada Microsoft
Press. Asi logra que una de las editoriales




Los contactos de Gates
con la Casa Blanca
han conseguido hacer
cada vez mds dano a
Internet. Por ejemplo,
el Estado ha retirado la

subvencién a la red.

que mds libros y revistas técnicas publica
apoye los sistemas de Microsoft. Una im-
portante publicacion de McGraw-Hill, lla-
mada UnixWorld, cambié de nombre rdpi-
damente para pasarse a llamar Open
Computing, adquiriendo un fuerte sabor a
Microsoft en cada una de sus pdginas, mu-
chas de las cuales ensalzan los ‘logros’ del
NT o de cualquier otro producto de la com-
pafia del magnate americano.

Pero Bill Gates descuidé un punto impor-
tante: los administradores de sistemas no es-
taban dispuestos a desechar aquellos con
los que venian trabajando desde hacia mu-
cho tiempo para sustituirlos por un sistema
que, a pesar de que llevara como nombre
Windows NT 3.1, no era sino un producto
nuevo con grandes problemas por resolver y
un prestigio que ganar. Durante su primer
ano de vida se calcula que Microsoft no ven-
dié mads que 400.000 paquetes de Windows
NT. El Gnico sistema operativo que descen-
dié en volumen de ventas durante 1994 fue,
precisamente, el NT, frente a los 2.400.000
copias que vendié IBM de su O5/2 Warp.
Después de cuatro anos en el mercado in-
formdtico, la trayectoria del NT se parece ca-
da vez mds a un completo fracaso. Al pro-
blema de las ventas se le une el hecho de
que, al ser el NT un sistema sin mercado
real que cubrir, carece prdcticamente de apli-
caciones.

El NT padece ademds un problema que
impide que llegue al pequefo usuario: tie-
ne unos requisitos desmesurados de ma-
quina en comparacion con las pobres pres-
taciones que aporta. La versién 3.51 del NT

requiere de un 486 muy rdpido o de un
Pentium con un minimo de 16 Mb de RAM,
preferiblemente 24. Demasiado lejos para el
usuario joven.

El lector avispado ya puede adivinar el pa-
pel que ha de jugar Windows’95: servir de
puente, adaptando el mercado microinfor-
mdtico a las necesidades técnicas que exi-
ge la llegada del futuro Windows NT 4.0, ha-
cia finales de siglo. Rocambolesco. El nuevo
sistema es el medio por el cual Microsoft
piensa ‘colocar’ en el mercado su desafor-
tunado NT, y con él unificar el mercado de
sistemas operativos entre pequefos y gran-
des consumidores.

=

Se equivocan si piensan que Microsoft Uni-
camente va a intentar dominar el mercado
microinformatico. Con el Windows'95, Bill
Gates inicia el asalto al billonario negocio
de las telecomunicaciones para monopoli-
zarlas tanto como pueda. A tal fin, ha dis-
tribuido con Windows'95 los programas ne-
cesarios para acceder a su Microsoft
Network, con la que pretende hacer la com-
petencia a Internet. En Espafa, Bill Gates
aprovechd su visita para cerrar una alianza
con Telefénica y el Banco Santander.
Pensemos que una red bien organizada y
con acceso facil para la mayoria de la po-
blacién puede suponer, por ejemplo, la prac-
tica desaparicién del servicio de correos,
tal y como lo conocemos. Aprovechdndose
de su estratégica situacién, estas tres em-
presas empiezan a prepararse para contro-
lar una red por la que pueden circular tre-
mendas cantidades de datos. El peligro es
que, siendo Bill Gates un entusiasta defen-
sor del libre mercado capitalista, tiene por
costumbre actuar de una forma absolutista.

La criatura espafiola de esta Santa Alianza
se llama Infovia y funciona hoy de forma ex-
perimental en Madrid y Barcelona. A partir
de enero se extenderd a otras ciudades.
Telefénica lo presenta como “la via de ac-
ceso mds universal, sencilla y econdmica a
todo tipo de proveedores de informacién (in-
cluidos los que ofrecen acceso a Internet)”.

Esta primavera, Telefénica negaba que

EE= il fin de Internet?
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LINUX

CONTRA GATES

En 1992, un estudiante de la
Universidad de Helsinki lloma-
do Linus Torvalds desarrollé un
sistema operativo similar a Unix
llamado Linux, que deposité en
la red, a disposicién de todos.
Hoy, apenas tres arios después,
el sistema se ha desarrollado a
través de todo el mundo de for-
ma insospechada, mostrdndo-
se como un sistema operativo
capaz de enfrentarse sin pro-
blemas a otros desarrollados
por empresas consolidadas co-
mo IBM, Novell o la propia
Microsoft. Pero con un diferen-
cia: el sistema es totalmente
gratuito. Es posible conseguir
un paquete formado por 4 CD-
ROM por menos de 5.000
ptas., que incluye el sistema
entero y que es perfectamen-
te utilizable tanto por el usua-
rio final como por los desarro-
lladores de programas. Se
calcula que en estos momen-
tos mds de un millén de usuc-
rios de PC en todo el mundo uti-
lizan este nuevo sistema que
no para de desarrollarse con-
tinuamente. Linux es tan fiable
y robusto como para que el
Gabinete de la Presidencia del
Gobierno en Esparia haya con-
tado un 'site’ (pdgina) en el
World Wide Web de Internet,
utilizable por cualquier perso-
na con acceso a la red. Quien
lo desee, encontrard el servidor
en http://www.la-moncloa.es.
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Bill Gates

fuera a dar servicio directo a Internet. Sélo
tres meses después se destaca, como prin-
cipal ventaja de Infovig, la de que permitira
el acceso desde casa a Internet, con sélo un
ordenador y un médem, eliminando de pa-
so la ‘penalizacién’ que sufrian los residen-
tes en ciudades distintas a donde se en-
contrara instalado el servidor de informacion.

Un servicio, ademads, dudosamente mds ba-
rato para los usuarios residentes en grandes

ciudades que conectaban hasta ahora con
Internet, pese a lo que anuncia Telefdnica.
Bajo una pretension populista y un marke-
ting zigzagueante, Infovia aparece en rea-
lidad como un nuevo filtro privado para la
conexién con las grandes redes de la infor-
macién. Todavia hoy, llamando a un nu-
mero de teléfono en Espana para conectar
con Infovia, aparece una pantalla de entra-
da que da la bienvenida a... Microsoft
Network (i?). Si elige este camino para lle-
gar a Internet, no olvide ademds que otras
‘trampas’ comerciales le esperan. Servicios

ESTAS NAVIDADES, GANGA

|Atracdn de ajos!

iPROMOCION VALIDA HASTA AGOTAR EXISTENCIAS!

OPCIONES

COLECCION 95

3.000 PTAS.
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COLECCION 94 + 95 5.000 PTAS.
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Si te quedaste sin el Especial Marihuana de AJOBLANCO, aln tienes la
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de informacion ofrecidos por organizacio-
nes y empresas como la propia Telefénica,
Sony, Paradores de Turismo, El Corte Inglés
o el Ayuntamiento de Barcelona le aguar-
dan para hacer negocio...

=[I=== El monopolio ==

Un puntal fundamental para Bill Gates es
hacer el mayor dano posible a Internet, ya
que ésta es una red publica, subvencionada
por organismos como FUNDESCO. Y no
ahorra esfuerzos: sus contactos en la Casa
Blanca estadounidense han conseguido que
a Internet se le concedan cada vez menos
subvenciones. De hecho, el pasado mes de
mayo dejaron de funcionar en USA las ma-
quinas estatales que coordinaban la red
Internet. Las redes académicas que funcio-
naban a través de éstas pueden encomen-
darse a San Bill Gates y empezar a pagar.
Es una de las cosas que uno puede con-
seguir jugando de cuando en cuando una

partidita de golf con el otro Bill, Clinton. Mds
ventajas: las tensiones con las autoridades
antimonopolios de Washington han dismi-
nuido en picado desde la llegada de la nue-
va Administracion; también los pleitos que
Microsoft tenia en EEUU, como el que acu-
sa a la compania de publicidad engafosa
en su NT, estdn totalmente paralizados...
Otra razén de Bill Gates para intentar des-
hacerse de Internet es que algunas empre-
sas del sector, como Sun Microsystems y
Netscape, empiezan a ofrecer servicios que
chocarian de frente con el futuro monopo-
lio de Microsoft. Sun, por ejemplo, esta de-
sarrollando un sistema llamado Hot-Jaa que
piensa regalar a los usuarios. Este software
permitiria utilizar programas desde casa o la
empresa sin necesidad de comprarlos. Algo
parecido hace Netscape, que regala su pro-
grama Netscape Navigator, el cual permi-
te visualizar todo lo existente en el area de
servicios World Wide Web, posiblemente el
lugar mds llamativo y en auge de Internet. A

BILL GATES
EL NUEVO CESAR

cambio, cobra a las empresas que desean
difundir su informacién por todo el mun-
do. La enorme red de mas de 30 millones de
ordenadores es, por otra parte, origen de una
gran cantidad de software de calidad que
programadores de todo el mundo regalan a
los usuarios o venden a precios muy bara-
tos, ya que evitan los intermediarios. Con es-
te tipo de programas (ver despiece), llama-
dos comiUnmente freeware o shareware,
Microsoft no puede competir y de eso el se-
nor Gates es plenamente consciente.

Mientras El Corte Inglés v el megastore
Ei Systems compiten ferozmente por ver
quién vende mas Windows'95, Ud. no tiene
porqué preocuparse sobre si es 0 no nece-
sario el dichoso sistema. Recuerde: sigue
habiendo mucho software recomendable
circulando por Internet, sin interferencias co-
merciales sospechosas. Solo hay que saber
buscarlos. @)

Fuego
de marzo

El nuevo libro de

Eduardo
Mendicutti
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DEL AMOR
ALAIN DE BOTTON » TRAD: JUAN DEL SOLAR
EDICIONES B (1995)
Omprameterse con el presente su-
pondria arriesgarse a meter todos
los huevos que poseamos en la ces-
ta del presente, en vez de distribuirlos entre las

cestas del pasado y del futurc.” Asi de claro lo
tiene este joven y novel autor (Suiza, 1969). Su

/4

opera prima fue publicada en 1993 en Inglaterra

TR0 HODERNOS

DE BOTT

ALAIN

-su residencia actual- y la escribié a los 20 afios.
Essays in love ha sido traducida a doce idiomas.
En castellano el titulo ha sido mutilade-tradu-
cido por Del amor. Queda muy stendhaliano, pe-
ro si algo se sobreentiende es que el ‘ensayo’ no
vende.

La variedad de matices que posee este texto
se encuentra ya en el titulo original, es decir, en
su riqueza polisémica. Ni siquiera es necesario
elevarlo a la categoria de novela. Es un ‘ensayo’
pero también es una ‘tentativa’, un ‘'empeno’,
una ‘prueba’ y una ‘experiencia’, la experiencia
que se obtiene en el amor. Si en el original apa-
rece en plural serd porque son dos los protago-
nistas de una accidn-relato que deviene en una

5 AJOBLANCO
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A P UE ST A

reflexion-ensayo y también por la pluralidad de
pensadores que el autor trae a colacion. En es-
te sentido esta obra es un ejercicio de asimila-
cidn y sintesis de una formacion en los cldsicos.
También supone una inmersion, una implica-
cién personal: conjugar el saber acumulado con
la propia e incipiente experiencia personal.
Experiencia y cultura serdn los dos elementos que
el autor intenta engarzar alrededor del amor. “El
amor -cito a Botton- no se explica por si mismo,
siempre es interpretado por la cultura en la cual
celebramos nuestro cumplearnios”... y "équé es
una experiencia? Algo que rompe con una ruti-
na normal y, por un breve periodo, nos permite
observar las cosas con una sensibilidad inten-
sificada por la novedad, el peligro o la belleza.
Experimentar algo es abrir totalmente los ojos de
una manera que la costumbre nos impide hacer
y si dos personas abren sus ojos de aquella ma-
nera al mismo tiempo, cabe esperar que eso
las una todavia mads”. Pero... “Uno de los prin-
cipales inconvenientes del amor, al menos du-
rante un tiempo, es que corre el riesgo de ha-
cernos felices”. Es aqui donde reside la
originalidad de este texto. Si la mayoria de los
tratados se centran en el andlisis del 'des-amor’,
Botton nos empuja a sentir el vértigo que supo-
ne asumir el riesgo del amor, alin a riesgo de ser
amados. La clave la sitia en la conjugacién
de los tiempos del amor y mds concretamente
en la dificultad de conjugar -y de jugar con- el
presente, ante la expectativa de un futuro per-
fecto y la anoranza de un pasado no menos per-
fecto. También nos recuerda que el amor es co-
mo ese club del que Groucho Marx dijo que nunca
se harig socio si aceptaban a una persona co-
mo él. "¢Cémo es posible que pueda amar a
alguien como yo?”... "éCémo seguir creyendo
en el ser amado ahora que él también cree en
mi?..."” Son preguntas tipicas de un marxista ena-
morado. A. Botton nos quiere prevenir de esa
trampa mortal que supone la expectativa de un
futuro perfecto: "Desear intensamente un futu-
ro que nunca llega no es sino el envés del an-
helo de un tiempo que es siempre pasado”... “Es
un consuelo vivir en el futuro perfecto: nos evi-
ta la necesidad de sentir que el presente es real
o de saber que debemos amarnos y morir.” Y
es que, reservandose para los dioses, uno siem-
pre acaba siendo bocado para los gusanos.

T & CARLOS REY

@

EL POETAY LA CIUDAD

DIONISIO CANAS *ED, CATEDRA (1994)

ra agosto la primera vez que abri este [i-
bro bajo una ciudad que al verla creia
estar sondndola. Entre sus pdginas “al-

: go’ brillaba mds que las miradas urbanas de
¢ los poetas hispanos.

Poco después tuve la suerte de conocer al

i innaufragable autor sobre el asfalto de aque-
i lla isla-revélver que en verano parece dispararse
i mds que nunca. También logré comprender
i que ese ‘algo’ era la muerte como horizonte
i comun del poeta. Por fin se hacian légicos esos
i versos de Dionisio: “Cuchillo que ha de rajar tu

cuello lector de ojos abiertos”.

T CAlAd

L POETA Y LA CIUDAD

T TOUE ¥ BRI RN

Jamads he visto describir tan claramente la

"hermosa catdstrofe de Manhattan” que plan-
: teaba Le Corbusier, arquitecto que tiene to-
do el derecho del mundo a convertirse en poe-
ta sobre la gran metrépolis.

A veces este ensayo permite suponer el des-

: tello sin tiempo de Broadway. Nuestro autor

sassssssasBen.

razona con ritmo de jazz. Cierta percusion ver-
bal te hace pensar que escribe como alguien
que aprieta furioso el gatillo.

Tres figuras esenciales sobre el patibulo:

i Marti y su periodismo poemdtico, Lorca en
i la ciudad-matadero y Ramos Otero “invitdn-
i donos a presenciar su acto sexual mas alld de
i la muerte. Con el miedo de que ésta sea un in-
i somnio eterno en un pais fatal sin cigarrillos”.

Tres boxeadores sangrando sobre orqui-

deas furiosas. Y junto a ellos nosotros, verifi-
i cando esa afirmacién de Octavio Paz: “La ciu-
i dad es nuestra realidad”. Y aquellos augurios
i de Kavafis: “No hallards otras tierras ni otros
i mares, la ciudad ird contigo donde vayas”.

J.M.HEREDIA
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Los escritores Juan Bonilla y Raul del Pozo expresan sus enfrentados pareceres

sobre el ultimo libro de Paco Umbral

DICCIONARIO DE LITERATURA

DISPARA
JUAN BONILLA

n la “proustlifica” bibliografia de Umbral

hay dos tipos de libros: los editados por

las urgencias del corazén (Las Ninfas,
Mortal y Rosa) y los redactados con las nece-
sidades del estémago (una biografia de Lola
Flores, Las Jais, Crénica de esa guapa gente).
El Diccionario Literario pertenece a ese segundo
grupo de libros compuesto por titulos que na-
die recuerda pasado ese espacio de tiempo du-
rante el que disfrutan de actualidad. ¢Lee al-
guien hoy la Guia de pecadores que engendrd
Umbral a mediados de los 807 ¢Y aquella com-
pilacién de ocurrencias sobre fetichismo de la
que tanto se hablé en su momento? Me temo
que a este nuevo volumen que ha requrgitado
el estémago de Umbral le espera un futuro se-
mejante: se hablard de él durante unas sema-
nas y luego, si te he leido fue sin querer.

Umbral me parece un prosista con inolvida-
bles aciertos de poeta (si bien esa afirmacion
que se imprime en la solapa del volumen segiin
la cual es el mejor prosista en castellano del
siglo XX, me recuerda a esos hinchas del Betis
que aseguran gue su equipo es el mejor de la
historia mundial del balompié, obligdndote a
darles unas palmaditas en la espalda y acep-
tar “pues claro que si, hombre”) pero el
Diccionario no pasa de ser un catdlogo de bos-
tezos y bocetos perezosos cuya Unica fortuna
es la firma que les da valor (como esos dibuiji-
tos tontos de Lorca o Alberti que son valorados
no por lo que valgan sino por quienes los ga-
rabatearon).

Como esos humoristas a los que los gags y
las ocurrencias se les agotaron hace mucho y
no tienen mas remedio que recurrir a los t6pi-
cos estampando tartas en los rostros de los otros
o dejando caer pieles de platano que provoquen
resbalones, Umbral acumula, a falta de gags y

Francisco UmBRrRAL

Diccionario pe

LITERATURA

Espafia 1941-1995:
DE LA POSGUERRA A LA POSMODERNIDAD

PLANETA

DICCIONARIO DE LITERATURA

FRANCISCO UMBRAL * PLANETA (1995)

ocurrencias genuinas, tartas y pieles de plata-
no que pretenden manchar las caras de algu-
nos escritores o hacerles resbalar.

Desde hace algin tiempo considera uno que
un buen libro es el que sabe proponerle al lec-
tor una conversacién. Umbral suple la con-
versacién por la chdchara. En realidad el li-
bro no pasa de ser el Hola de la Literatura
espanola de ahora mismo. Que su redactor lle-
ve el mismo nombre que el gigantesco poeta
de Las Ninfas no ha de hacernos desesperar:
a lo mejor aquel poeta atin no ha muerto en-
fangado por los encargos y las negritas con
que mima a su delicado estémago y fatiga a
su olvidado corazdn.

APRUEBA

RAUL DEL POZO

ay quien dice, para malmeter, que a

Francisco Umbral no hay que pedir-

le razén, ya es bastante con su ta-
lento, con su ingenio. Pero todo eso es para
desactivar la bomba que llevan oculta todos
sus escritos. Ahora mismo acaba de poner una
debajo de las escupideras de la Academiaq, ese
inserso de lamas que han prohibido la entra-
da al autor de Mortal y Rosa, aunque ya ha
cumplido sesenta anos, y se ha configurado
como uno de los escritores mds grandes del
siglo, no lejos de Valle o de Cela. Umbral en
cada libro, en cada articulo, pone la cultura
oficial patas arriba, desenmascara las glo-
rias pactadas, y saca del infierno a los escri-
tores desamparados si tienen genio. Y he di-
cho que su diccionario es un homicidio con
ensafnamiento para el canon porque humilla
a los escritores mimados y canoniza a los mal-
ditos. Es en realidad un antidiccionario o un
diccionario novelado o un manifiesto con-
tra. Hace justicia directa como un forajido.
Saca del Olimpo donde los colocd la cultura
oficial, a los lamas y santones, y deja que se
sienten en su capa los marginados, los ra-
ros, los desobedientes. Sabemos siempre lo
que un critico va a decir de un escritor, se-
gun en qué perioédico, seglin a qué sindica-
to, editorial o generacién pertenezca ese es-
critor.

Umbral ha desbaratado el pacto del silen-
cio, les ha hecho beber su propio veneno. Se
dijo de Lola cuando se presentd en Nueva
York: “Ni canta ni baila pero no se la pier-
da”. Asi hay que decir de ese divino panfleto
de Umbral: es subjetivo, novelado, echa de
sus pdginas a los mimados, fustiga a los an-
gloaburridos; es atrabiliario y caprichoso, pe-
ro no se lo pierda.
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ASSIA DJEBAR

“Entre los integristas hay mucha frustracion sexual”

istoriadora, escritora y cineasta, Assia

Diebar (Cherchel, Argelia, 1936) es una

figura indiscutible del panorama cul-
tural del mundo drabe. Fue la primera muijer ar-
gelina que estudi6 en Paris, en 1955. Participé
en la lucha de liberacion nacional con el FLN y
desde 1967 vive a caballo entre Paris y Argel.

~Hace dos afos que no ha estado en Argelia.
¢Se debe a una cuestion de prudencia?
~Intento escribir fuera del escenario de la vio-
lencia. Es dificil integrar la violencia, la muerte, la
tragedia, los asesinatos, las violaciones como
materia inmediata de mi trabajo como escrito-
ra. En mi Ultima novela (Vaste est la prison, to-
davia inédita en castellano) las dltimas cincuen-
ta paginas giran alrededor de una pregunta:
¢como se puede escribir con la sangre?. ¢Cémo
la sangre puede convertirse en la antitesis de la
escritura? Creo que si uno de mis temas me em-
pujara a sentir la cotidianidad, volveria a Argelia.
Ahora algunos intelectuales estdn amenazados
no por lo que escriben sino simplemente porque
se considera que juegan en un campo y no en
el otro. Incluso el valor de protesta de la escri-
tura pierde su sentido. Creo que es por todo es-
to que me mantengo al margen, lejos pero muy
cerca, y que no cuestiono a quienes van y guie-
nes vienen.

—Antes me comentaba que acaba de escribir
—Cuando terminé mi novela Vaste est la prison,
en donde me decia que era imposible escribir con
la sangre, ya hacia dos afos que no pasaban ni
tres dias seguidos sin que nos entergsemos de
tal o cual acto terrible. Fue justo entonces cuan-
do fue asesinado uno de mis mejores amigos de
Argelio, Abdelkader Hallulg, director de teatro, y
dos amigos mds a las pocas semanas: uno psi-
quiatra y el otro socidlogo. Yo estaba dando clo-
ses en la Universidad de Berkeley, en California,
y no lograba olvidarme de esos tres hombres con
los que habia trabajodo y con quienes habia
mantenido una amistad durante mds de diez
anos. Era como si estuvieran alli conmigo.
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Entonces empecé un ensayo que titulé Blanc
de I'Algerie (el blanco es el color de luto en los

paises musulmanes), en el que mantenia una
especie de conversacion con los muertos, con
mis tres amigos. El texto se convirtié en una es-
pecie de autoconsolacion y en una especie de
recorrido por la historia y el pensamiento de
Argelia desde la independencia hasta la actua-
lidad.

-Usted dijo en una entrevista reciente que to-
das las mujeres de Argelia rechazan la vio-
lencia actual. éLas mujeres integristas tam-
bien?

-Quizé me equivoque, pero creo que esas estu-
diantes que van a clase con su velo o las que
se formaron en la Universidad Teolégica de
Constanting, condenan la violencia integrista.
Incluso creo que las que pretenden convertir la
sociedad argelina en una sociedad del tipo sau-
di o irani no son actrices activas de la violen-
cia. Creo que desean otra Argelia, pero que se
han visto incluidas dentro de un fanatismo sin
control. Es importante tener en cuenta que en
los asociaciones de mujeres de Argelia se mez-
clan mujeres de todas las ideologias para luchar

Guillermo Moliner

contra la violencia. Por otro lado, cada vez hay
mas mujeres victimas porque entre los integris-
tas que han optado por la violencia hay una gran
frustracion sexual. No se puede entender el ata-
gue contra chicas adolescentes y mujeres sin te-
ner en cuenta ese detalle.
~Ya sé que siempre se lo preguntan, pero épor
qué escribe en francés y no en arabe?
-Simplemente porque mi formacién académi-
ca tuvo lugar durante la época colonial y no nos
lo ensenaban. El drabe sufre una disglosia en
el mundo intelectual de algunos paises. Que
yo lo hable no significa que esté capacitada pa-
ra escribirlo. Y sé que hubiera podido estudiar-
lo més tarde y recuperar el drabe literario. Lo uti-
lizo como herramienta de trabajo. Lejos de
Medina es una novela que nacié a partir de ma-
terial de archivos en drabe antiguo: la recupero
como lengua de informacién y de comunicacion
pero no como lengua de creacion.
-La mayoria de las escritoras darabes (Nawal
al-Saadawi, Fatima Mernissi, Sahar Khali-
feh,...) viven un poco como usted: a caballo en-
tre sus paises de origen y un pais occidental.
¢Mantiene algun tipo de relacion?
—Nos conocemos y nos encontramos a menudo
en congresos y en ferias de libros, y es verdad
que todas vivimos situaciones y conflictos simi-
lares. A menudo tenemos los mismos editores en
Europa. Por ejemplo Sahar Khalifeh y yo com-
partimos el mismo editor alemdn y hace poco
nos invitaron a las dos a la vez para dar unas
charlas... pero no tenemos proyectos en comun.
—<Y con las escritoras argelinas?
~En mi pais, o causa de la violenciag, las muje-
mente no quedan escritoras. A veces me siento
con la obligacion de hacer algin gesto de soli-
daridad con las mas jovenes. Siempre habia pen-
sado que a mi edad actual pasaria largas tem-
poradas en Argelia donde dirigiria talleres de
escritura o algo parecido... Pero de momento es
imposible.

ANNA SOLER-PONT
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STRAY TOASTERS
BILL SIENKIEWICZ » FORUM (1995)

a aportacién de Sienkiewicz al cédmic ex-

perimental ha representado -por la in-

tencién, la resonancia y la concision de
su carrera- algo muy similar a la de Joyce en li-
teratura. Apice de la vanguardia yanqui de los
80, sus colaboraciones con Frank Miller y Alan
Moore constituyen la propuesta mas rigurosa de
elaborar una estética al margen del naturalismo,
centrado en los fantasmas del inconsciente y ci-
mentada en una erudicién grdfica que parte
del collage para afirmar la preeminencia del
estilo sobre el sentido. El solipsismo que tanto se
le ha reprochado es externalidad negativa de esa
blsqueda y, como en el Ulises, sélo entorpece
razonablemente el placer sutil de su lectura.

En Stray toasters ese collage estd regido por
un procedimiento de asociacién del icono pop y
la imagen siniestra. Asi la tostadora, reiterada
con un minimalismo feroz, contiene el infierno;
el triangulo familiar, en esa metdafora que en-
cuadra el relato, es un circulo, uno de los nue-
ve. Sienkiewicz retoma el sistema de conflictos
de Elektra assassin, desarrollando un grupo de
personajes cuya locura convierte la descripcion
en una terapia en vivo, burla y refutacién de la
psiquiatria.

Como suele en las obras de los vanguardistas,
lo que late bajo el mito y la pesadilla es un sim-
bolismo religioso desesperado que identifica la

imposibilidad de la Salvacién con la insolven-
cia de la medicina o la justicia ante la locura.
Menos explicitas que las de Miller, las imdage-
nes que se proponen aqui son de un refinamiento
irbnico exquisito: la dama galante de Klimt con-
vertida en sacerdotisa, los retratos geométricos
de Egon como mono, o ese demonio jocoso sa-
lido de las pdginas de Toppi.

ELOY FERNANDEZ PORTA
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SUPERTEX

LEON DE WINTER * CIRCE (1995)

Z URRA

asi, casi... pero no. Sélo hubiera he-
cho falta que Max Breslauer, el pro-
tagonista, un joven empresario judio
holandés que entra en conflicto con su “yo”
y con el de los otros, hubiera sido algo mds
sarcastico, dcido y pendén verbenero. Porque
cuando durante todo un dia repasa su vida
en la consulta de una psiquiatra, se nos mues-
tra algo inconsistente, indefinido, y con serios
problemas a la hora de situarse en su pro-
pia historia. De nada sirve la utilizacion de ras-
gos arquetipicos o gue el escritor haya sido
capaz de recurrir a su antiguo oficio de guio-
nista y director cinematogrdfico para tramar
algunos didlogos vertiginosos y enlazar elip-
sis y flash backs que no rechinan. Pero de lo
que podia haber sido un psicoandlisis deli-
rante a lo Woody Allen sobre sus contradic-
ciones judias, sus fracasos amorosos y la sem-
piterna influencia paterna, pasamos a una
entretenida novela para viajes de metro o au-
tobds, que casi se puede leer en diagonal, y
que no colma las expectativas iniciales.
Apostar por lo seguro no es a menudo la me-
jor eleccién. Sélo que hubiera arriesgado un
poco mds... pero en fin, siempre queda el con-
suelo de pensar que al igual que en el cine, la
serie B también tiene derecho a un lugar.
OSCAR LOPEZ
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LA SOMBRA BLANCA
DE CASARAS

n torno a las rui-

nas del monaste-

rio de Casards hay
rayos, truenos, caballe-
ros, fantasmas y donce-
llas; hay sangre, pesqui-
sas y torturas y, sobre
todo, hay un escritor,
Jesls de Aragdn, en su
dia el Julio Verne espa-
fol, inventor de esta no-
vela tan gética que hasta tiene al espectro de un
templario enamorado por protagonista, Hugo
de Marignac.

Senala la leyenda al tal Hugo como gran gue-
rrero del Temple, que luchaba y pecaba con idén-
tica solvencia hasta que un dia le cambié la suer-
te, le privaron de poderes y, encima, se enamoré
de una preciosa que no le correspondié el querer.

Las cuitas del temerario Hugo le llevaron, por
malo, a errar por Casards, buscando restituirse

JESUS DE ARAGON
LA SOMBRA Bl ICA
DE

la vida para asi congraciarse con la amada.
Durante ocho siglos, el fantasma de don Hugo
espanto a los vecinos del monasterio con sus
paseos nocturnos, con sus maldades varias y
necesarias para ejecutar, junto a su tropa de
zombies encapuchados, toda suerte de ritos in-
fernales. El Gltimo tramo del libro cuenta de cé-
mo unos pocos valientes osaron penetrar en el
castillo y de las aventuras que alll corrieron.

Jests de Aragén manejaba el miedo como po-
cos y capaz era de erizar la piel sélo con su es-
critura. Fascinante narrador, De Aragdn es vie-
jo en su prosa, en su tono y en sus trucos porque
salva a los personajes cuando ya nadie lo es-
pera, porque todo ocurre en el momento preci-
s0 para ganar tension... y eso a mi me gusta,
que es como volver a las viejas pelis de pavor que
todo el rato te vuelcan el alma a base de tene-
brosa fantasia.

La sombra blanca de Casards es, en fin, le-
yenda bien hecha, leyenda de las que se cuen-
tan a la vera del fuego con escalofrios y abri-
go. Leyenda buena y vieja que, como todo lo
viejo y bueno, deja regusto a eterna.

GABI MARTINEZ

VISIONES Y REVISIONES

1 XIV Premio de Poe-
sia Luis Cernuda del
Ayuntamiento de Se-
villa es un libro que deja en el

%

.

\HSl?NES
REV] S

EVIS,]ONE lector un sabor mezclado de
satisfaccién y reclamo. Hay
buena poesia, sin duda: “Ha

LORENZO
OLIVAN

de haber en la noche algin
conducto/ que vaya de tus
suenos a mis suenos”; no es la de un principiante,
pese a la juventud del autor. Hay una estima-
ble destreza formal, es decir, adecuada utiliza-
cién de metros, sintaxis, encabalgamientos. Pero
a veces los poemas carecen de tensién o fuer-
za interna, o no desarrollan la intuicién poética,
sino que la vuelven retérica, en exceso demos-
trativa, y en ocasiones la trivializa, derivando poe-
mas compuestos con simples ocurrencias,
Resulta, por otra parte, la edicion: la calidad
de materiales, el tipo de letra y el formato alar-
gado invitan a la lectura. « MARIO CAMPANA
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PATRANAS

WILL SELF = ANAGRAMA (1995)

rimer libro traducido
del joven narrador in-
glés Will Self donde
hallamos dos relatos sobre la
metamorfosis: en Cock, a una
mujer le brota un pene, del
cual no sélo usa y abusa, si-
- no que, en una exacerbacion
de lo peor del varén, acaba

¢ violando y asesinando; en Bull, un hombre con

vulva provoca el desgarro de un médico entre su
macabra pulsién por lo prohibido -violar a su pa-
ciente-, y el regreso a su pldcida vida burgue-
sa. En ambos casos, la bestia sexual ya estaba
en ellos: Self muestra lo repulsivo del homo vul-

¢ garis con inaudita safa, desplegando un humor
i que fallo casi todo el tiempo porque sus relatos

sélo pueden provocar horror. Mds cercanos a La
mosca de Langelaan que a Kafka, Patranas se

: queda a medio camino entre la pesadilla surrea-

lista y la alegoria posmoderna. » XAVIER CALVO

-(D o o oy = iy S
a revista francesa de literatura Lire ha
cumplido 20 afios y para celebrarlo sa-
c6 en octubre un niimero mds gordo que
de costumbre. En el dossier, dedicado al ani-
versario, aparece un reportaje de Carole
Vantroys titulado Tienen 20 afios. cQué leen?,
La Vantroys, apoyada en estadisticas, re-
vela que Stephen King es el autor mds leido por
los jovenes franceses, seguido por Kundera,
Camus y Boris Vian. ¢Por qué? Segun el re-
portaje, el éxito del “rey King” se debe a su ac-
titud contestataria, a su literatura no autori-
zada. Y es que, sugiere la Vantroys, los chicos
de hoy en dia son unos radicales que acep-
tan lo incorrecto y rechazan lo académico (Flau-
: berts y Maupassants) por definicién: “A sus

i 9 i

ojos maniqueos, se es bueno o malo sin mds,
lo que, en dialecto de 1995, se traduce por ge-
nial o una mierda, guay o un rollo, y esto se
aplica indiferentemente a todos los temas, li-
teratura incluida”.

Anade que los galos veinteaneros tienen ol-
vidados a “los grandes escritores de entregue-
rras, como Mauriac o Malraux” y que si muchos
aun leen es gracias al cine: Las amistades pe-
ligrosas, La insoportable levedad del ser...

Hay mds: “En cualquier caso, esto es se-
guro: leen menos que sus padres a la misma
: edad” y alin se escandaliza -lo pone entre
exclamaciones- de que a un/a chico/q, si le
: dan a elegir entre una rave party y la lectura de
i Le voyage au bout de la nuit, el joven escoja la
rave.

Por todo ello, la periodista se pregunta si el
lector de 20 afos es una especie en vias de ex-
tincion. Pobre muijer.

o
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DICCIONARIO DEL JAZZ

P. CARLES, A. CLERGEAT Y J. L. COMOLLI = MILHOJAS (1995)
Es un diccionario sensacional. Para no liar, se eluden gospels,
spirituals, blues, rock and roll... Sélo, todo, siempre, jazz. Desde
la definicién de ‘acorde’ a cémo Chet Baker cambié a Henry
James por una trompeta; desde localizar a un musico por
su apodo hasta cuatro pdginas de viaje en torno a la influencia
de la bateria en el jazz. Un diccionario, ademds, que concentra
casi 1.400 pdginas en espacio diminuto y se puede doblar y
de todo porque ha sido elaborado con tecnologia punta so-
lo encontrable en la imprenta briténica que hace los Bouquins
del legendario editor Guy Schoeller. O sea, un estreno me-
morable del sello Milhojas de Anaya & Mario Muchnik.

LUCIFER,
EL DIABLO EN LA EDAD MEDIA
JEFFREY BURTON RUSSELL = LAERTES (1995)

Habrd quien crea y habrd quien no pero lo cierto es que las
historias que sobre Lucifer se cuentan siguen estremecien-
do almas y despertando pasiones. Tal es el caso de Jeffrey
Burton, medievalista que investiga a fondo el concepto del
maligno y que, tras exponer las Percepciones del mal desde
la Antigliedad hasta el cristianismo primitivo, se planta aho-
ra en la Edad Media para explicar la influencia del diablo
en Bizancio, su presencia entre los musulmanes de la épo-
ca o cédmo se articularon las herejias. Burton se apoya en ma-
nuscritos del siglo X| y en éleos sobre lienzo, propugna en-
frentarse a Satdn eliminando “las palabras vacios” y acaba
con una cuestién: “¢éPor qué, actualmente, hay un tendencia
a rechazar la creencia en el diablo?”.

MDMA O EL EXTASIS QUIMICO

MARC CAPDEVILA * LOS LIBROS DE LA LIEBRE DE MARZO (1995)

Antonio Escohotado indica en el prélogo: “Todo esfuerzo por
informar en materia de drogas psicoactivas merece ser bien-
venido”. Es verdad. Bienvenido, pues, el libro del periodista
Capdevila que presenta una droga tan moderna y consumi-
da como es el Extasis. Ravers desfasados y catadores cons-
cientes podrdn aumentar conocimientos y saber mejor a qué
atenerse cuando atrapen la pastilla. ¢Por ejemplo?

Sus efectos fisicos y psiquicos, las dosis aconsejables...
Ademads, Capdevila, que se ha documentado con en-
trevistas a especialistas del calibre de A. Shulgin y Ch.
Grob, entre otros, aporta un estudio de las conse-
cuencias sociales, la experiencia y el arte de esta dro-
ga. A destacar el resumen farmacolégico del final.

Narrativas hispanicas

MIGUEL
SANCHEZ-OSTIZ

“Lenguaje variadisimo y
moderno...Formidable alegato contra
una sociedad hueca...La novela
mas compleja y rica del autor”
(Ricardo Senabre, Abc)

MIGUEL SANCHEZ-OSTIZ

Un infierno
en el jardin

ANAGRAMA
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THE SMASHING PUMPKINS

MELLON COLLIE AND THE INFINITE SADNESS « VIRGIN RECORDS (1995)

an pasado mds de
dos anos desde la
aparicion de Siames
Dreams, disco de este grupo
de Chicago que logré sobre-
salir entre toda la amalgama
de productos grunge que nos
llegaba de las américas del
norte. Ha llovido desde enton-
ces y Nirvana sabemos que flo-
ta ya en otra dimensién. Pero
aquella andrajosa manera de
ver la vida emerge al fin des-
pegada de modas, buscando
simplemente hacer buenas
canciones. Y en este doble dis-
co, con nada menos que vein-
tiocho temas, las hay.
Apenas han variado su esti-
lo. Un estilo basado en guita-
rras sobresaturadas (con ese
guino hiriente a contrapla que los identifica),
y la voz de Billy Corgan quejandose en un agu-
do roto. Pero en esta ocasion han anadido rit-
mos discolos y aparentemente contradictorios,
arreglos orquestales mds precisos, tiempos me-
dios en ocasiones sobrecogedores y baladas pia-
nisimas desnudas y enrejadas. Seria largo con-
tar todo lo que ocurre en esos dos CD’s, pero
la actitud que lo resume queda reflejada en las

Q

SUPERSUCKERS

THE SACRILICIOUS SOUNDS OF THE
SUPERSUCKERS = SUB POP/R.CIRCLE (1995)

Lo via Ramones-Bad Religion presenta hoy

una salud envidiable a tenor de lo que es-
i tan vendiendo grupos como Offspring o Green
: Day. Los “Supermamones” trabajan también
¢ con ritmos acelerados y melodias mds o menos
: pegadizas. Sin embargo, su sonido es mds pe-
i sado y dspero y la raices mas versatiles. O sea,
i son mds sustanciosos.

62 AJOBLANCO
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dos caras dibujadas en el plastico. Una rie, la

otra no. Rabia y dulzura, prisa y calma, odio y
amor sucediéndose en una brillantez y varie-
dad compositora propia sélo de las grandes ban-
das. Y The Smashing Pumpkins lo son. Aunque
solo sea por Zero y Lily, dos canciones que re-
presentan la cara y cruz de otro planeta. iOjald
te guste vivir en él!

CHEMA R.PASCUAL

En este su cuarto disco, abren sus miras hao-
cia ambientes mas surerios (su productor Paul
Leary, de los lisérgicos Yutthole Surfer, no pa-
sa sin dejar huella). Hay también tiempos me-
dios e incluso baladas y en general, no depen-
den tanto sus temas del One-Two-Three-Four
punkero. Eso no impide que su capacidad po-
ra transmitir energia siga intacta. Sin dudg, lo
mds estimulante de los bajos fondos. iY cui-
dado! Crea adiccién.

CH. P

o

WILLY DEeVILLE

LOUP GARQOU * EASTWEST (1995)

ada afo que pasa, el bueno de Willy

DeVille se nos antoja mads una cari-

catura de si mismo, empenado en su
pintoresco dandismo de camisas enjaretadas,
anillos y dientes de oro, pelo cardado, bo-
tas de montar y levitas entalladas. Como un
boxeador sonado, como un entranable bru-
to escupido por el infierno, se presenta con
los dedos en el chaleco, el sombrero de co-
pa, los pémulos saltones y la conviccidn ho-
nestisima de estar haciendo lo que es debido.
Ignorado en su pais, este gigantén neoyor-
quino de puntiagudo pasado se jacta de triun-
far comercialmente en Europa con su caza-
llosa voz de veterano superviviente. En las doce
piezas de este disco -trece con la prescindi-
ble aunque voluntariosa versién en espafol
de la contagiosa “Still (I love you still)- DeVille
evoca fiestas Zydeco en los campos de
Louisiang, juguetea con sonidos mexicanos
e insiste en trasladarnos a su amada Nueva

Orleans, donde vive hace quince anos, para
hablarnos de la supersticion sugerente que in-
vade sus calles en la mdgica “Loup garou ‘Bal

i

goula™ o en la sinuosa y desesperada "My
one desire (Vampir's lullaby)”. DeVille, des-
preocupado de las modas musicales y casi
todo lo demds, ajeno a su pasado de exce-
s0s neoyorquinos con Mink DeVille, sigue la-
brandose una senda original y personalisima,
valiosa en su romanticismo de naif virilidad.

BORIS RIMBAU



1995 ha dado mucho de si. Estos
doce discos no son los tinicos que han
salido al mercado, quiza no sean los me-
jores, pero si pensamos que son de los
mas buenos. Palabra.

R ORILOANY.

BOULEVARD « F COMMUNICATIONS

Ludovic Navarre, parapetado tras el
pseuddnimo de St. Germain, redefi-
ne el nuevo concepto cool: desarro-
llos jazzisticos sobre bases house.
Sonido denso que acerca las ca-
vas de jazz parisinas a los clubs dan-
€e. + ALBERT SALMERON

BJORK

POST « ONE LITTLE INDIAN/ POLYGRAM

Tras Debut, el Post de la diva islan-
desa: sorprendente, imprevisible y
enigmatico. Un mundo magico tru-
fado de fantasias sonoras de ayer,
de hoy... y de manana. Pop elec-
tronico perfecto de una belleza sub-
yugante. « A 5.

ANTONIO CHACON
ALBUM DE ORO 1909 » EFEN-FONOTRON
Una joya. Las grabaciones que rea-
lizé Chacén en 1909, acompana-
do de Juan Gandulla Habichuela,
en una restauracion preciosista.

Dieciocho obras maestras entre ma-
laguenas, cartageneras, tientos,

12 DISCOS REDONDOS PARA UN ANO PUNTIAGUDO

tangos... La mitad del flamenco sa-
lié de aqui, creacién de Antonio
Chacén. + PEDRO ROMERO

DAVID BOWIE

OUTSIDE * ARISTA/BMG

Enésimamente reencarnado como
el detective Nathan Adler, Bowie se
ha conchabado con Brian Eno co-
mo en los viejos buenos tiempos, y
ha cocinado un potente caldo de
funk, rock, ambient, techno, jungle
y jazz que es una de las piezas mds
estimulantes del 95. « ISIDRE ESTEVEZ

TOMASA LA MACANITA
CON EL ALMA * AUVIDIS
Acompafados siempre por Moraito
Chico, este disco de La Macanita,
junto a los de Juan Moneo El Torta,
Fernando de la Morena, el Barullo o
el propio Moraito, recogen todo el
esplendor de la buleria de Jerez, el

soniquete, que dicen ellos. El futu-
ro estd en Jerez, - P.R.

MAXINQUAYE » 4TH & BROADWAY/ISLAN

La sensacién de Bristol de la actual
temporada, tras los éxitos de Massive
Attack y de Portishead. Trip-hop cos-
mico, dub psicético, sonidos dcido
y paranoides en un disco inquietan-
te, demencial, fascinante... + a.5.

LUCIANO
WHERE THERE IS LIFE » ISLAND JAM.

Rey indiscutible del dancehall desde
la muerte de Gamett Silk, el excelente
cantante jamaicano que se retir6 es-
te verano a las montanas siguien-
do demasiado miméticamente las en-
senanzas rastas de Marley arrasa el

Reino Unido con su mezcla variada
de reggae fresco y soberbias com-
posiciones. » CARLOS MONTY

TEENAGE FANCLUB

Estos escoceses se han superado
a si mismos obsequidndonos con un
minucioso trabajo metamusical, en
el que las referencias a las vacas sa-
gradas del pop no eclipsan, afor-
tunadamente, una coleccién de
canciones que supuran melodia, pre-
ciosismo y eufonia. « IE.

RADIOHEAD
THE BENDS + PARLOPHONE/EMI
Tal vez el CD mas triste del afo; su
rara y feroz intensidad rezuma deses-
peracién de alto voltaje lirico. Estos
chicos enclenques y acomplejados
de Oxford consiguen sublimar su de-
presion embargdndonos de gozosa

melancolia. Por favor, que no les den
ni Prozac ni melatonina. + 1.£.

BUJU BANTON
TIL* SHILOH + LOOSE CANNON
Inaudita reconversion rasta de uno
de los matones del “ragga”, pro-
bando que no todo es picardia se-
xual y violencia en los guetos. Aunque

el Billboard desconfia, los resulta-
dos musicales, con mds contenido

DI CIEMZBRE

étnico en los surcos, son excepcio-
nales. « cm.

VICTOR COYOTE

Pasién y ardor latino mas alld de
limitacién alguna. Brasil y Portugal.
Ritmo e introspeccion. Madurez
creativa en un Victor Coyote abrien-
do nuevos caminos. ¢Qué seria de
la musica espanola sin este genio
de la latinidad? Sonidos para el fu-
turo. » ANTONIO JESUS LUNA.

PAUL WELLER
STANLEY ROAD » GO!DISCS/PHONOGRAM
Con su cuarto disco en solitario, es-
te mito viviente -ex Jam y Style Coun-
cil- se ha ganado este ano incluso el
respeto de sus indomables enemi-
gos. Un disco imprescindible con co-
laboraciones significativas como las

de Noel Gallagher, Steve Winwood y
Carleen Anderson. « IE.

JOBIM

ANTONIO BRASILEIRO » SONY

El Gltimo regalo del gran Jobim fue-
ron quince delicias sonoras que re-
machan en nuestro recuerdo la joie
de vivre que inspird la musica de es-
te gigante brasilefio. Un sinuoso tes-
tamento artistico del que todos so-
mos beneficiarios. - IE.
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MORT SHUMAN: ALTOS VUELOS MUSICALES

judio-polaco, hablé yiddish hasta los seis anos
y, formando tdndem con Jerome “Doc” Pomus,
logré coleccionar una impresionante serie de
éxitos en los Gltimos 50 y primeros 60 consti-
tuyéndose en una de las firmas claves de la fac-
toria de éxitos del Brill Building neoyorkino. Mds
tarde lo recordaria en su cancién “Rock Maker”.
Hay dos tipos de musica: la que te gusta y la
que te transtorna. El rock sélo logra alcanzar el
primer nivel. En un determinado momento, Mort
Shuman decide que “la facilidad me desagrada”
y da el salto a la otra con unas meticulosas adap-
taciones al inglés de las canciones de Jacques
Brel, que present6 en 1969 en un espectaculo
teatral, Jacques Brel Is Alive And Well Living In
Paris, luego trasladado a la pantalla.
Compositor antes de nada, Shuman alcan-
zard su madurez artistica con un dlbum amar-

os aficionados al buen rock y al r&b co-
nocen su nombre. Shuman es autor de
mil y una composiciones inolvidables que

voces histdricas como las de Elvis Presley, Ben
E. King, The Drifters, Clyde McPhatter, Gary U.S.
Bonds, Bobby Darin, Gene McDaniels, etc. se
encargaron de convertir en clasicas. De origen

go y encendido, casi truculento, My Death
(Reprise 69), donde la influencia del belga es
mds que patente. Imposible que tuviese éxito
en una época tan pop. Para compensar, da la

DISCOGRAFIA
Mortimer Shuman (Brooklin, USA, 1938-Londres, UK, 1991)

My Death, Amerika, Voila Comment..., Des BANDAS SONORAS: Jacques Brel is alive and well [i-
ving in Paris, Romance de un lodrén de caballos,
L'Hotel de la Plage, Sex O'Clock USA, A Nous Les
Petites Anglaises.

Musiques Sentimentales, Imagine, My name is
Mortimer, Le Négre Blanc, Slave, Lumiéres D'Amour,
Ma Ville, Pharaon, Distont Drum.

vuelta al mundo, visita Israel y Paris donde de-
cide quedarse. Firma contrato con Phillips y con-
tacta con Etienne Roda-Gil (letrista de Julien
Clerc) y algunos de los mejores arreglistas fran-
ceses: Christian Gaubert, Jean Claude Petit o
Frangois Rauber (que habfa trabajado con el mis-
mo Brel).

La carrera francesa de Mort Shuman se ex-
tiende desde 1973 hasta1984 y es sencillamen-
te excepcional. No se trata aqui de una musi-
ca para pasar el rato a la que te puedes acercar
sin tomar aliento y sin preparacién: orquesta-
ciones imponentes y cadencias insospechadas,
escenas de la inmigracidn y del amor callejero,
suicidios extravagantes, impudicas declaracio-
nes amorosas y canciones sobre la vejez, la de-
mencia, el odio, la soledad y la suerte, con la voz
del autor, débil y poco educada, como instru-
mento ideal para interpretarlas. Shuman dice
lo que no se debe decir y canta lo que no se
debe cantar. El resultado es una huella profun-
da e inolvidable en guien se toma el tiempo de
detenerse y escuchar.

...pero, hay también un lado malo: ese abu-
rrimiento nauseabundo cuando, después de los
altos vuelos musicales, te toca descender hasta
el dia a dia de la misica vacia y ioha que se oye
por ahi.

PATRICIA GODES

EL ULTIMO DE LA FILA

LA REBELION DE LOS HOMBRES RANA
CHRYSALIS (1995)

M i abuela: ¢Quieres que te cuente el cuen-
to del haba que nunca se acaba?

Yo (de pequeno): Si.

Mi abuela: Yo no digo ni que si ni que no, yo
digo que si quieres que te cuente el cuento del
haba que nunca se acaba.

MUMXOY

la rebalion de Tos hombres rana

Y asi ad infinitum. Pues bien, algo de esto le
ha ocurrido al dio catalédn desde que publicaron
Como lo cabeza al sombrero: conseguido un es-
tilo, se estancaron en la egolatria de sus ombligos

64 AJOBLANCO
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y ahi estdn. Ahora, con La rebelién..., el tdn-
dem Garcia-Portet sigue recreando y estirando
y explotando y deformando una sintaxis musi-
cal descubierta hace diez anos. La estructura
de las canciones, la forma de las melodias, los
arreglos, los coros, los textos hinchados... todo
estd mds que oido. No existe la sorpresa o la bis-
queda. Once temas bien elaborados (con tantos
anos a las espaldas se han convertido en unos
técnicos de la composicién) pero no dicen na-
da nuevo (una excepcion, “Vestido de hombre
rana”). En fin, équieres que te cante la cancién
de El dltimo de la fila que nunca se acaba?
ANTONIO JESUS LUNA
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omo Lo Meca para los creyentes, el fes-

tival de Salzburgo es uno de los lugares

que deben visitarse al menos una vez si
se aspira en verdad a salvar el clma. Lo onero-
so del empeno hace recomendable aproximarse
a la serie discogrdfica -menos da una piedra- que
desde 1992 difunde centones del acervo mag-
netofdnico en vivo de la que, probablemente, sea
la maxima demostracion filarmonica del uni-
verso. La edicién de este ano supuso la respe-
table cifra de 36 discos (para elevar el total a 75,
coincidiendo con los anos del festival) que abar-
can desde la deslumbrante ontologia de
Schwarzkopf con la Filarménica de Viena entre
1950 y 1963 hasta las misceldneas mozartianas
en que se citan medio centenar de los grandes
{sin mds excepcién que la de Teresa Berganza,
injustamente negligida) entre 1922 y 1983, des-
de Pinza, Mayr o Cebotari hasta Popp, Varady
o Wunderlich, pasando por Jurinac, Siepi, Dieskau
o Della Casa, mas otros dos dlbumes de arias de
concierto de las Mozart-Matineen de 1965 a

1983. Nueve conciertos orquestales (incluyendo
una Quinta de Bruckner por Furtwangler de 1951)
v un par de recitales (con el imprescindible de
Nathan Milstein de 1954), mas tres veladas li-
deristicas (Schwarzkopf 1957, Seefried y Schreier
en 1960) completan un conjunto cuyo plato fuer-
te son las peras que, amén del Verdi y el Mozart
de rigor (Otello con Vinay y Dermota, Trovatore
con Price, Simionato, Corelli y Bastianini, y Don
Carlo con Jurinac, Simionato, Rothenberger y
Siepi, mas el Idomeneo de la Grimmer y la
Lorengar, el Rapto con Rothenberger y Wunderlich
y la reciente Clemenza de Vaness y Polgar), in-
cluyen el estreno de El Proceso, de Gottfried von
Einem (1953), testimonio innovador de un fes-
tival que nunca tuvo fama de refrescar el reper-
torio, pero cuya historia exhibe, empero, una vein-
tena de premiéres de autores que, como Cerhag,
Henze, Penderecki o Berio, gozan todavia de una
salud envidiable.

JOSE LUIS TELLEZ

EMMYLOU HARRIS

WRECKING BALL = GRAPEVINE/DISCMEDI (1995)

Lc eterna musa del country, la exquisita da-
ma de languida mirada, ha facturado con
la ayuda del productor y compositor Daniel Lanois
(U2, Bob Dylan, Robbie Robertson) un trabajo
soberbio en su honesta simplicidad. Un disco
crepuscular en el que las canciones rehuyen los
tics mas ramplones del country ortodoxo para
adentrarse en texturas envolventes, intimistas y
melancélicas sabiamente arropadas por una voz
madura y dolorosamente expresiva. A lo largo
de su larga y fértil carrera, Harris ha frecuentado
excelentes companias y esta jesuitica actitud
se repite ahora con excelencia: Neil Young le
presta la cancién que da titulo al disco y pone
su voz y su armoénica en un par de temas; de Bob
Dylan se ha tomado Every grain of sand y de Jimi
Hendrix se versionea May this be love con inso-
lita elegancia. La bateria de Larry Mullen Jr. (U2)

y canciones de nuevos valores del country
{Lucinda Williams, Steve Earle) acaban de po-
ner la guinda a un disco casi ecuménico en sus
fuentes pero cuya unidad sonora hace irresisti-
ble que lo escuchemos, casi gue lo absorbamos,
de un anhelante tirdn

Invierte

Oscar Fontrodona. Afuerinos

Conversaciones
con gente de
palabra: de
Chomsky a

corrosivo e
impertinente
sobre el caos,
el capitalismo
y la television.

Cita en azul

Doce historias
de la vida
cotidiana: un
album de
boleros con

el fondo de
la gran

ciudad.

madrugada eferna

Un viaje al parque

en alza

FUTURA
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Siguen llegando votaciones y lo cierto es que
las ultimas remesas han variado de forma espectacular
el nombre de los aspirantes al premio. Por eso hemos
decidido prolongar. un poquito mds el plazo de recep-
¢i6h de votos.

Pero no, esta vez no os damos fecha para la
fiesta. Simplemente, cuando alcancemos los 2.000 vo-
tos detendremos el recuento'y os lo comunicaremos en
la revista. Incluiremos inyitacion y como, cuando y don-

de participar en nuestra siempre sabrosa celebracion.

Se escapan: Ana Aiger (Barcelona) a la India
y. Pedro Romero (Madrid) a Thailandia,




ELECCION PREMIOS

AJOBLANCO

Premio a la Audacia cultural.

La audacia implica osadia, atrevimiento.
En 1992 venci6 “Operacion Nikolai” (TV3).
En 1994 vencié El Gran Wyoming.

1995

Rellena y remite este boletin a:
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 + 08080 Barcelona

Auducia:

Premio a la J eta cultural.

Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situacion de
dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.

En 1992 vencié Fernando Sanchez Dragé.

En 1994 vencio Mario Yargas Llosa.

Premio a la Originulidod cultural.

No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontanea.

Jeta:

En 1992 vencit Santiago Calatrava.
En 1994 vencieron Julio Medem y Roy Loriga.

B . Originalidad:
Premio a la rillantez en lo cultura.

Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.

En 1992 vencié La Fura dels Baus.
En 1994 venci6 Juan Echanove.

Brilluntez:

Premio al L ugar.

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicacion y el intercambio

entre creadores o entre publico y creaciones.
En 1992 vencié6 el IVAM de Valencia.
En 1994 vencio Centro de Arte Reina Sofia.

Luga r:

Premio a la A!‘l’l’OSiS en la cultura.

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural.

Artrosis:

En 1992 vencié Tele 5.
En 1994 vencio Reality Shows.

N

Premio N 0

Resistid. No pasardn. Por mucho que las modas, los intereses econdmicos o las subvenciones propulsen
otras cosas, dice no y sigue su vocacion cultural y criterios con personalidad propia.
En 1992 venci6 Antonio Lopez.

Cooperncién:

En 1994 vencieron Lluis Llach e Insumisos.

Premio a la Cooperucién en el dmbito de la cultura. Oportunismo:

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena.

En 1992 vencieron Médicos Sin Fronteras y Yoluntarios Olimpicos.

En 1994 vencié Greenpeace.

Premio cl Oportunismo cultural.

Las circunstancias mandan. La actuacién es servil con la casta dominante NOMBRE

y no con lo que realmente uno cree.

En 1992 vencié Montserrat Caballé.

En 1994 i6 R in.
n vencié Ramoncin DIRECCION

Premio Especial 1992: Josep Miquel Abad.

Premio Especial 1994: José Cadena Lépez.

EDAD TEL.

PROFESION
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Combate con el dramaturgo francés

EL ‘DEALER’ PIERDE, CHEREAU GANA

Pasé Patrice Chéreau paseando
dans la solitude des champs de co-
on con paso breve y fugaz por Sevilla

Barcelona. De pasada, hablé de

us multiples trabajos.

e cine (“después de hacer una gran pe-

licula como La reina Margot, me ape-

tecia hacer una obra como la de Koltés,
con sblo dos personajes”), de dpera ("es preci-
so que el director de escena no ocupe el lugar
del director musical y viceversa, por eso he tra-
bajado con Boulez y Baremboim, y por eso creo
que no podria trabajar con ningtin otro”), y de
la revision de la puesta en escena de un texto
que ya monté por primera vez en 1987 (“la in-
corporacién de Pascal Greggory ha servido pa-
ra descubrir nuevos matices; el montaje es aho-
ra mucho mas sobrio: dos actores, un espacio
vacio delimitado por los cambios de iluminacion,
y la muasica como refuerzo de la palabra”).

Mas tarde, en la soledad del Mercat de les
Flors, el actor y director francés asume el papel
de ‘dealer’ y convierte a su entrevistador en el
cliente dvido de saber que oculta el rostro im-
pasible de Chéreau. Después de trabajar con
Koltes durante los Gltimos doce anos de la vi-
da de éste, ¢cudnto hay de Chéreau en el tea-
tro de Koltés? “Nada”. La partida empieza mal.
El cliente insinGa una sonrisa de compromiso; el
‘dealer’ contintia imperturbable: “Koltés tenia
una personalidad tan fuerte que nadie podia in-
fluir en su universo”.

El cliente guarda un as en la manga, pero co-
mienza a temerse que no es suficiente. Mejor ju-
gar la carta baja de la relacion entre actor y pu-
blico.

68 AJOBLANCDO
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“Como actor, Dans lo solitude... es una obra

que obliga a aprender la profesion cada noche
porque exige mucha disciplina; pero como di-
rector, la eleccion de esta obra, o de cualquier
otra, no puede hacerse pensando en qué es lo
que demanda el publico; decidirse por una pro-
puesta determinada es como lanzar una botella
al mar y esperar a que alguien la recoja.”

“Sin embargo, hay una diferencia entre es-
coger una pieza de entretenimiento y un texto
como éste, que puede no resultar facil para to-
do el mundo, ¢como se puede contrarrestar,
entonces, la concepcién burguesa del teatro
sin dividir al pablico en una supuesta élite de

entendidos y el resto?” El cliente juega de farol,
pero un leve gesto le traiciona, y el ‘dealer’ lo
capta: "Yo hago teatro con la esperanza de que
llegue a mucha gente; el hecho de que sea una
obra contempordnea no significa que tenga que
tener un publico mds reducido. Otra cuestion,
en cambio, es si existe en la sociedad la nece-
sidad del teatro como tal. Y, a este respecto, po-
siblemente haya que preguntarse si el teatro
es capaz de satisfacer las expectativas de un
publico que vive rodeado de mdltiples medios
que generan imdgenes continuamente. Hacer
teatro hoy en dia es mucho mas dificil que an-
tes...".

La posibilidad de aumentar la apuesta pare-
ce abierta: ...¢y es capaz?. Pero en realidad era

ion

una trampa del ‘dealer’: “De lo que se trata es
de ofrecer al publico lo que quiere ver y oir, de
convencerle de que hay cosas mds interesan-
tes que quedarse en el sillén de casa viendo la
television. La necesidad del teatro es algo que se
ha perdido y por lo tanto hay que volver a crear
esa necesidad en la gente”.

El cliente piensa que ha llegado el momento
de jugar el as oculto, pero entonces recuerda que
justo esa manana se ha cambiado de chaque-
ta. No queda mds remedio que envidar al res-
to: “No obstante, entrar en competencia con
el cine o la television supondria participar tam-
bién de toda la falsa idealizacion de la reali-
dad que transmite el mercado creado a su al-
rededor; seria, sencillamente, abundar en la idea
de una cultura entendida como la ceremonia he-
donista de una sociedad autocomplaciente”. La
mirada del ‘dealer’ esboza una sonrisa que sus
labios niegan: "La cultura no es una ceremo-
nia de nadaq, sino, en todo caso, un espejo de la
sociedad”.

“En la obra de Koltés -dice el director- el 'dea-
ler’ acaba vencido por el cliente, porque éste
no tiene nada que perder.” Fuera de la obra,
sin embargo, siempre vence Chéreau. Chapeau!

MIGUEL VIGO
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espués del CRIC no po-

dia venir otra cosa que el

CRAC. No se trata de un
juego de palabras, sino de la con-
tinuacién de una aventura que
comenz6 15 anos atrds bajo las
candilejas de la Capula Venus,
que arrastré luego una compafiia
de 30 personas (leones aparte)
de pueblo en pueblo bajo la lona
de una carpa, y que se interrum-
pio, tal vez como todas las aven-
turas, por distintos motivos seguin
quien cuente la historia.

El Circ CRIC fue una de las es-
cuelas de circo mas baratas que
han existido, de la cual han sa-
lido buena parte de los grupos
que trabajan hoy dia en Catalufa
y que sirvi6 incluso de modelo pa-
ra companias extranjeras que em-
pezaron entonces o poco des-
pués, como el Bardn Aligre (ahora
Bartabas) o Archaos, asegura
Tortell Poltrona, uno de los arti-
fices de aquel invento y también
uno de los responsables del
CRAC, que nace, entre otras co-
sas, “por la necesidad de orga-
nizarse para trabajar aqui, por-
que, hasta achora, casi todas
nuestras actuaciones las contra-
tan en el extranjero”.

En el extranjero, una iniciativa
de este tipo no pasaria de ser una
entre tantas (en Alemania, por
ejemplo, se calcula que existen
unos 114 grupos similares, apar-
te de las grandes compa#ias), pe-
ro aqui no deja de ser un proyec-
to con un alto margen de riesgo:
“El CRIC fallé por cuestiones eco-
némicas, pero ya no tenemos 20
anos y esta vez el proyecto no na-
ce exclusivamente de la ilusién,
sino que surge de una realidad
palpable y de una planificacion

bien calculada, aparte de que ca-
da uno de los que participan en
la idea mantiene la posibilidad de
trabajar por su cuenta”.

Los que participan se llaman
Tortell Poltrona, Boni & Caroli, Los
Galindos y Los Los, ademds de
Manel Trias, de Zotal Teatre,
quien también estuvo en el CRIC
y que se encarga de la direccién
artistica de La gran repris, el es-
pectdculo que servird para pre-
sentar el CRAC en sociedad: “La
troupe de un circo llega a una lo-
calidad donde tenia que actuar,
pero se encuentran con todo as-
faltado, edificios de cemento y en
lugar de descampado, un teatro.
Dejan los carromatos donde pue-
den y deciden cambiar la arena
de la pista por las tablas del es-
cenario, de modo que ocupan el
teatro y lo transforman en una pe-
culiar carpa en la que, desde el
vestibulo al Gltimo rincén de los
pasillos, se suceden las mas in-
sélitas peripecias”.

Después de actuar en Barce-
lona, La gran repris llegard tam-
bién a Reus y Girona y el pro-
posito del CRAC es que a partir
de la préxima primavera pue-
da viajar a otras localidades del
pais, “para sentar los primeros
pasos de un circuito estable que
dé salida al creciente auge que
las companias circenses ya tie-
nen en el extranjero, pero que
aqui todavia encuentra nume-
rosas trabas”.

M.V.

LA GRAN REPRIS
Lugar: Mercat de les Flors
(Barcelona)

Fecha: Del 19 de diciembre
al 7 de enero

Airos

SABIDURIA PERENNE
SALUD e PSICOLOGIA

TRUNGPA
“LOCA SABIDURIA™
REAI

WILBER [YENGAR
“DESPUES DEL EDEN” “LA LUZ DEL YOGA”

ALMENDRO

PSICOTERAPIA
TRANSPERSONAL”

INTELIGENCIA”

Numancia, 117-121 - 08029 Barcelona

Tel. (93) 430 3
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Cyclo, una reflexion sobre la violencia

MIRADA Y LA DISTANCIA

cion filmica. O, para decirlo mas graficome
¢es realmente necesaria una mirado externag, no
implicado moralmente en el sentido de la re-
presentacion, para establecer una distancia re-
flexiva sobre lo representado...?

La respuesta de la posmodernidad, ejempli-
ficada de manera emblematica por el Pulp Fiction
de Quentin Tarantino, es rotundamente afir-
mativa. La distancia irdnica que permite al es-

pectador resbalar sobre la violencia de esta pe-

en, precisamente, en

ung

al ceantido

de los citas, de los clichés y de los estereotipos

tan habilmente utiliz:

retlexionar sobre lo dimensiéon moro

Nacor

e lo marginacion en el Hanoi actual
hoy, ciudad Ho Chi Minh), sobre la naturaleza
de las relaciones paterno-filiales, sobre el riesgo
de perder la inocencia v lo dificultad de recupe-
rarla, sobre la prostitucion moral necesaria para
sobrevivir en medio de un infierno urbano que
amalgama la riqueza insolidaria y la miseria mas
atroz. No se trata de una reflexion inmediata, pe-
gada al registro naturalista y testimonial del pai-

sgje humanao jy

de las imagenes que integran el relato. El espe-
sor y la densidad que destilan cada uno de sus
planos transmiten, con tanta fisicidad como ri-
queza expresiva, el dolor interno y la destruccion

emocional, la amargura de la rendicion y el co-

ito en el combate por la recupera-

ion de la autoestima. Y no lo hacen de «

yClo N0 propone 1anto una narracion

convencional como un tapiz con muchas tex-
turas, su empeno consiste -esencialmente- en
transmitir una experiencia y en hacerlo de la mo-
nera mas intensa posible. La dramaturgia pues-
ta en juego por Tran Anh Hung no duda en pa-
sar, sin apenas solucién de continuidad y con
asombrosa libertad, de lo narrativo a lo poético,
de lo contemplativo a lo surreal y de aqui a lo
simbélico hasta hacer de la estructura y del es-

ound

0 natural de lo busqueda mora

mplicita en la formalizocion de cada plan

ca, cuya riqueza de reqgistros y amplitud de to-

nalidades la convierten en una pelicula descon-
certante para el espectador perezoso, recuperan
para el cine moderno la capacidad -esencial-
mente clasica- de dar expresion a la realidad, de
inyectar densidad a su escritura y de organizar

la coherencia de un discurso moral.

Vietnam-Francia (1995)
Director: Tran Anh Hung

Intérpretes: Tran Nu Yén Khé, Tony Leung-
Chiu Wai
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UNA RARA AVIS

na Opera Prima suele ser un campo de

pruebas, de ensayos mdas o menos acer-

tados, en el que deben rastrearse las in-
tenciones mds que juzgar los resultados globa-
les. En consecuencia, cuando el primer trabajo
de un realizador muestra una solidez y cohe-
rencia de estilo casi sin fisuras, no podemos mads
que sorprendernos y alabarlo sin excesivos re-
milgos.

Este es el caso de Diaz Yanes, guionista de
cierto prestigio que con Nadie hablaré de noso-
tras... asume por primera vez el rol de director.

De sus dos profesiones, la de guionista es
la que ha permitido a Diaz Yanes construir un

NADIE HABLARA DE NOSOTRAS

CUANDO HAYAMOS MUERTO

Espana (1995)

Director y guionista: Agustin Diaz Yanes
Intérpretes: Victoria Abril, Pilar Bardem,
Federico Luppi, Ana Ofelia Murgia.

relato muy bien estructurado, en el que desta-
ca una sabia utilizacién de las subtramas, al-
go poco frecuente en el cine actual, cada vez
mds raquitico y voluble. Sélo a través de estas
narraciones paralelas a la accién principal es po-
sible multiplicar los puntos de interés y dotar
de densidad y ritmo al relato.

Este tipo de gui6n conlleva un riesgo: la elec-
cién y direccién de un amplio elenco de actores,
capaces, tanto los principales como los secun-
darios, de crear personajes complejos. Diaz Yanes
y su productor han sabido darle la vuelta al pro-
blema, uno de los mds graves del cine espa-
nol, gracias a una espléndida labor de casting.

Victoria Abril y Pilar Bardem estdn sencilla-
mente geniales, mientras Federico Luppi sigue
en su linea habitual, es decir aquella que le sittia
entre los mejores actores de lengua hispana.

Pero la sorpresa mds grata la dan los secun-
darios. Todos ellos dotan a sus personajes de
gran credibilidad, ofreciendo la réplica perfecta
al trio central. Mencién especial merecen Bruno
Bichir, Daniel Giménez Cacho y la gran Ana Ofelia
Murgia.

En cuanto a la realizacién, sélo por la direc-
cién de actores ya mereceria un notable, sin em-
bargo, Diaz Yanes va mds alld e impone con
maestria una mirada fria, contenida y sensible
que nos arrastra desde el primer momento.

La riqueza de registros es otra de sus bazas,
en el film podemos apartar la mirada ante la bru-
talidad de una escena, reirnos con la esperpén-
tica mueca de una merluza o emocionarnos por
una situacién dramdtica.

Es dificil pedirle mds a un director novel, pe-
ro si reflexionamos sobre el género del Thriller en
nuestro pals, veremos que 'ridiculo’ es el adje-
tivo mas utilizado para referirse a él. Pocas obras
de este tipo salvan la dignidad. Nadie hablard
de nosotras... entra directamente en ese club
de rara avis y siembra semillas de esperanza en
este género maldito para nuestro cine.

Finalmente cabe advertir que no nos encon-
tramos ante una obra redonda, pero sus equi-
vocos provienen del apasionamiento y la osadia
y no hay mejor forma de fracaso artistico que
aquella causada por un exceso de ambicidn.

MIGUEL MARTINEZ CLAVIIO

¢ES MORAL SER BUENO?

n pleno auge de la violencia compla-

ciente made in Hollywood, resulta de

lo mds estimulante, a la vez que opor-
tuno, reencontrarse con reflexiones serias so-
bre los instintos bdsicos del ser humano.
Exactamente eso es lo que nos propone el film
de Stanley Kubrick de reciente edicién en vi-
deo en nuestro pais. Kubrick, basdndose en
la novela homénima de Anthony Burgess, eje-
: cuta una de las disecciones mds licidas y es-
calofriantes sobre la violencia. Tanto la no-
vela, como el film, arremeten principalmente

contra los sistemas represivos (inmediatos o
i encubiertos) desplegados por las institucio-

nes sociales y politicas a la hora de abordar
la agresividad criminal.

En su anterior film, 2001, una odiseo...,
Kubrick bebia de la corriente psicolégica que
desbancd, en los anos 50, al conductismo: la
psicologia cognitiva, que proponia la metafo-
ra del ordenador como base para estudiar la

: psique humana. La omision de la informati-
i ca en el futuro propuesto por La Noranja
Mecanica explica la pervivencia del conduc-
i tismo como corriente psicolégica hegeméni-
i ca en la sociedad de Alex y sus drugos.
Sobre la obra de Kubrick y su relacién con
la psicologia podriamos hablar largo y ten-
dido. Pero vamos a conformarnos, de mo-
mento, con disfrutar intensamente de esta
obra trepidante, hipnética y alucinada que
constituye una de las mejores peliculas de
Kubrick, es decir de la Historia del Cine.
M.M.C

LA NARANJA MECANICA

Gran Bretana (1971). Productor, director

y guionista: Stanley Kubrick

Intérpretes: Malcolm McDowell, Patrick
MacGee, Adrienne Corry.
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¢Quiere usted saber cuando mo-
rird?, ¢la orientacién sexual de su fu-
turo hijo?... Pues o se gasta los cuar-
tos en un 906 (lldmese a Aramis
Fuster) o, un tanto mds seguro, acu-
de a la ciencia.

erminado publicamente en 1990, el PGH

(Proyecto Genoma Humano) termina su

primera fase este ano. El cartografiado
de los detalles moleculares de nuestros genes y
sus interconexiones ha avanzado sorprendente-
mente gracias a la tecnologia y al tesén de mu-
chos cientificos. Hoy sabemos mas del Hombre,
pero ¢lo comprendemos mejor? Los estadouni-
denses David Hull y Michael Ruse, prestigiosos
filésofos de la ciencia y bidlogos evolucionistas,
se han sentado a reflexionar con nosotros.

Ultimamente la prensa nos avasalla con nue-
vos descubrimientos: predecir cudndo morird
usted (sin valorar agentes externos), saber la
tendencia sexual del advenedizo o prevenir en-
fermedades potenciales empieza a ser moneda
corriente. “Los evolucionistas estdn divididos:
unos consideran que podemos influir en el pro-
ceso natural y otros que debemos hacerlo”, plan-
tea el desalinado Ruse. “Ya -rebate el emperi-
tollado Hull-, pero como mucho podemos mutar
enfermedades individuales, nada de globali-
dad del ser humano. Imposible.”

Si Darwin trajo la muerte de Adan, la ingenieria
genética trae su resurreccién en un laborato-
rio, con la ventaja de que podremos saber y pre-
venir que a Eva no le salga un hijo agresivo: Cain
perdiendo su posicidn histérica.

El sistema capitalista también otea los avan-
ces del PGH. Un aspirante a trabajador, al tiem-
po de presentar un curriculum, puede encon-
trarse con la obligacién de chequear su ADN.
Ojo, en algunos puestos es justificado por los
factores de riesgo que implica la funcion a de-
sempenar, pero la privacidad del interior hu-
mano corre el peligro de verse obligada a ser pu-
blica, no por ley, si por necesidad. Por otro lado,
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David L. Hull, profesor del Departamento de Filosofia,
Northwesthern University (lllinois) y maestro de Michael
Ruse, en su reciente visita al Museo de la Ciencia de
Barcelona. Foto: xavi vaQue

las companias de seguros estadounidenses (pa-
is sin Seguridad Social) estdn cerrando sus puer-
tas o imponiendo altas tasas a quienes posean
genes predaninos. "El caso mas patente es el del
Sickle Cell Anemig, que se da entre la poblacién
negra. Los gobiernos mundiales intentardn de-
tener esta tendencia, pero serd indtil”, dice Ruse.
“Nos guste o no, en el mundo de la empresa
la ética no tiene importancia”, sentencia Hull.
Los avances del PGH son beneficiosos y de
gran utilidad, pero al tiempo, en malas manos,

|n

pueden ser sumamente peligrosos. Ciencia y Eti-
ca vuelven a encararse. “Fue lo mismo con la
Bomba Atémico. El PGH tiene similares dilemas
morales. Imaginate que se descubriera una es-
tructura genética distinta entre blancos y negros.
O que aprendamos cémo cambiar la orientacion
sexual de un feto... Es complicado”, Ruse sor-
be café y calla. Ya no volverd a hablar. Tiempo
de ejercitar las neuronas. Hull pondrd el punto fi-
nal: “Los cientificos saben que tienen poder, pe-
ro desconocen cudanto. De todas formas, aunque
revisemos conceptos, a los filésofos nadie nos
hace ni caso”.

ALVARO COLOMER

EUGENESIA

Aunque los circulos cientificos lo
eludan, el término 'eugenesia’
pulula en el ambiente. Demasiada car-
ga histérica. Se puede definir como el
conjunto de métodos para mejorar la
calidad de la raza humana, en especial
mediante la reproduccidn selectiva.

El sentimiento eugenésico nacié en
EEUU. El primo de Darwin, Frances
Galton recomendé “matrimonios jui-
ciosos” y el mismisimo presidente Calvin
Coolidge sentencié que, segun leyes
biolégicas, los nérdicos se deterioraban
al mezclarse con otras razas. Son s6-
lo dos ejemplos de una comunidad que,
técnica o cotidianamente, apoyo estos
postulados. EEUU subib las tasas de
inmigracion, inicié una politica selecti-
va y apadriné esterilizaciones. Igual que
Hitler.

Hoy, la genética daria mayores argu-
mentos a tanto racista. Podemos saber
desde la probabilidad de engendrar un
ser humano genéticamente “tarado”,
hasta la combinatoria que producirfa ni-
fos mds inteligentes que la media. Esta
seleccién antinatural derivaria, cierta-
mente, en un depuramiento de la raza
humana, pero, en contra, restaria hu-
manidad a la misma. Los cientificos lo
saben: multiples comités de ética y con-
gresos varios tratan de controlar los usos
del Genoma. El término 'eugenesia’ ja-
mas saldrd de boca alguna, pero saben
que su poder les permite llevarlo a la
practica. Seguramente, en el Proyecto
Manhattan, el término ‘Bomba Atémica’
tampoco era proferido por nadie.

Quizd la neoeugenesia nazca en no-
sotros porque ¢acaso no se abortard
mads si sabemos que nacerd un nifo tu-
llido o predestinado a serlo algin dia?
Puede que hoy Stephen Hawking no es-
tuviera entre nosotros. La idea atdmica
del Genoma clama: ipor fin podemos
predecir parte del futuro y, por tanto, al-
terarlo! * ac.
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¢CUANTO MIDE LA CULTURA?

Obra del Equipo Crénico expuesta en Cuba

Se ha presentado el MIOR (Mapa de Infraes-
tructuras, Operadores y Recursos culturales) a bom-
bo y platillo en el Parlamento, en la reunién de
Ministros de Cultura de la Comunidad Europea y a
los medios de comunicacién como si fuera el docu-
mento definitivo de “la cultura en cifras”. Pero si uno
estudia con detalle el MIOR, se ve un documento
aln en proceso que en su conjunto representa un
precedente verdaderamente preocupante.

n una conferencia este afio sobre “Los li-

mites del museo” (Fundacié Antoni

Tapies), Andrew Ross, un autor y pe-
dagogo neoyorkino especializado en la cultura
popular, contrasté los diferentes usos de las es-
tadisticas con respecto a la cultura y, en parti-
cular, a las artes pldsticas. Por un lado, el gru-
po feminista de artistas las Guerrilla Girls han uti-
lizado las cifras para demostrar eficazmente el
sexismo perpetrado por los museos de arte. Por
otro lado, los esponsores de museos (politicos
y/o empresarios-patronos) han intentado justifi-
car sus politicas culturales utilizando la estadis-
tica como prueba del alcance democrdtico de
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sus programas -véase la popularidad-. Segun
Ross, “el poder y/o lenguaje moral” de la esta-
distica radica en su supuesta representacion de
un ideal y con demasiada frecuencia se pone
énfasis en el andlisis cuantitativo en lugar del
cualitativo (algo tipico de capitalismo tardio).

Este ano, el Ministerio de Cultura ha publi-
cado lo que pretende ser el mds completo es-
tudio estadistico de Espana en materia de cul-
tura: MIOR. Este enorme libro de 1.869 pdginas
incluye datos referentes a todas las artes (litera-
turg, cine, teatro, musica, artes pldsticas), tan-
to econémicos (gastos de comunidades auté-
nomas, municipales, el Estado) como estadisti-
cos (nimero de museos por comunidades
autdnomas, por habitante, por superficie, y en
relacidn con el PIB).

En primer lugar, los datos serian utiles para
por fin saber el compromiso econémico con la
cultura en Espana, si la fidelidad/exactitud de
ellos no fuera dudable. El propio Ministerio ad-
mite en la Introduccién de MIOR que hacer los
datos comparables ha sido muy dificil por “la
falta de homogeneidad en lo estructura presu-
puestaria de las diferentes administraciones”. En

la categoria de exposiciones, por ejemplo, po-
dria ser que una administracién hubiera inclui-
do los gastos de una muestra de comida tipica
de la regién. Ademads, hay peculiares ausencias
de determinadas cifras. Por ejemplo, las inver-
siones de cada comunidad auténoma son cla-
ramente representadas, pero no el gasto del
Estado por comunidad. Asi que no sabemos si
el Ministerio distribuye justamente sus recursos
en toda Espana.

En la seccidn especial dedicada a las artes
plésticas, sorprende la cantidad de errores y la
descarada parcialidad de la informacién, extrai-
da exclusivamente de ARCODATA, una base de
datos de arte espanol del siglo XX subvencio-
nada por el Ministerio. ¢Es posible que no ha-
ya un solo historiador ni galerias de arte en to-
da Extremadura (pp. 82-84)?¢Por qué apun-
tan algunas galerias ya cerradas como La
Magquina Espanola de Sevilla y no incluyen la
Carles Taché de Barcelona (pp. 1695-1711)?

Si es cierto que las cifras del MIOR se apro-
ximan a la realidad, son descorazonadoras. Por
ejemplo, senalan que las administraciones au-
tonémicas han gastado un promedio situado
entre un 50% y un 70% en la promocién cultu-
ral respecto al gasto total en la cultura (p. 198).
De hecho, vemos confirmado con toda crudeza
que, a los ojos de nuestros espdnsores, en la cul-
tura vale mas el rendimiento publicitario que su
produccion (para aplicar el seco lenguaje de es-
tadistica). Desde luego, el “lenguaje moral” del
MIOR, presentado tal como es, sin los matices
cualitativos suficientes, reduce la cultura al nivel
de comprar y consumir. Se justifica una politica
cultural no centrada en mejorar las posibilida-
des para la propia creacién de arte, sino en in-
crementar su rendimiento mercantil, turistico y
politico. Esto se observa en dos de las lineas
de actuacién del Ministerio que van en aumen-
to: la promocién de las glorias culturales de
Espafia en el exterior (las ferias de Cuba y
Londres), y la promocion de las artes espanolas
mds agresivamente en el mercado internacional.
Todo listo para la derecha cuando tomen las
riendas en marzo.

KIM BRADLEY



LOS OASIS DE EGIPTO

JorDI ESTEVA

ara los seguidores de esta revista, Jordi
P Esteva no necesita muchas presentacio-

nes. En su trayectoria profesional -co-
: mo en su retina- guarda imagenes imborrables
i de su experiencia en la India, Sudén, Yemen,
¢ con los derviches de la cofradia de Hamad el Nil
i en Omdurman, etc. En 1994 mostré en la se-
i de de las Naciones Unidas de Nueva York su
i estudio sobre la medina de Marrakech. Ese tra-
bajo formaba parte del proyecto Patrimonio 2001,
i auspiciado por la Unesco. Actualmente, es ase-
i sor del proyecto A propésito del Islam de la
i Fundacién Jorge Castillo y dirige la nueva co-
© leccién de libros sobre el Mediterréneo de la edi-
: torial Icaria. En este proyecto, pensadores de las
“otras playas” dejardn en las nuestras mensa-
. jes que nos recordardn que ese Mare Nostrum
© también es de ellos.
©  Los oasis de Egipto es el titulo del libro grdfi-
co que redne las fotogratias seleccionadas por

su autor: Jordi Esteva. Esta recopilacion es el re-
sultado de mds de cinco afos de estudio so-
bre los oasis del desierto Libico de Egipto. La mi-
rada de Jordi Esteva recoge el claroscuro de la
luz, esa luz cegadora del sol del desierto que
en los oasis pierde fuerza y gana contraste. El
objetivo del autor capta esa vida lenta, auste-
ra y detenida en un tiempo para nosotros per-
dido. Tanto los oasis de Siwa, Bahriyah, Farafra,
como los de Dakhla y Khalga son captados en
su particularidad. Y es que los oasis son como
islas y cada isla un mundo. En todo caso, todos
se ayudan del agua para generar vida y ase-
gurarse la propia supervivencia. Esta docu-
mentacién grdfica estd precedida de un texto
que -por momentos- nos hace olvidar que es-
tamos ante un libro de fotografias. Pensdndolo
bien, ¢no serdn las fotografias las que vienen
a complementar el relato de la experiencia?.

Algunas de las fotografias que aparecen en
este documento grdfico, ilustran la portada de
los libros Palacio del deseo, El callején de los mi-
lagros y Entre palacios del Nobel de Literatura
1988 Naguib Mahfuz.

No tardaremos mucho en darnos cuenta del
trabajo de Jordi Esteva y de su empeno por con-
trastarse con el otro -con el otro diferente- a
fin de establecer vias de conocimiento mutuo
y por lo tanto de coexistencia pacifica.

CARLOS REY

LOS OASIS DE EGIPTO
Autor: Jordi Esteva
Editorial: Lunwerg Editores (1995)

LAS LINEAS SUENAN CON PALAZUELO

L a geometria es un bostezo, con sus axio-
mas y postulados. iQué va a haber lineas
rectas en la naturaleza! Es el hombre parale-
lepipedo, en su afdn cartesiano, el que ha sem-
brado el mundo de aristas y catetos. Este ser-
mon le echaba yo a Palazuelo (Madrid, 1916),
cuando me paro en seco. Y me dijo: “Aunque
no lo creas, toda la geometria es orgdnica. Por
eso me interesa; porque las formas geométricas
son figuras de la energia, manifestaciones de

esas fuerzas que estdn detrds. ¢No hablaba
Paul Klee -y no me digas que no te gusta Paul
Klee- de una linea que suefia? Y asi es: la linea
es el lazo de conexién con esas energias que
proceden del trasfondo de la materia”. * oF

PALAZUELO
Lugar: Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo. C/ Temprado, Sevilla
Fecha: Hasta el 24 de diciembre.
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LOS MATERIALES TAMBIEN
HABLAN

® Qué es mds valioso, un kilo de piedra o

‘ un kilo de oro?, inquiria Adolf Loos a sus
contempordneos en sus textos criticos
sobre arquitectura. De la misma forma cabria
preguntarse en el audiovisual: équé es mas
valiosa, una imagen rodada en 35 mm o una
imagen grabada en Hi-8? La pregunta es ri-
dicula. Pero sélo para el productor. El artis-
ta considera todos los materiales igual de va-
liosos.

La televisién ha aportado al cine la utili-
zacién de materiales y herramientas mds ase-
quibles. Materiales que el cine, obsesionado
desde sus inicios en reproducir la realidad
hasta extremos de sustituirla, se negaba a uti-
lizar. La televisién, empujada por manifes-
taciones como la video-creacidn, los video-
clips y la publicidad, ha empezado a utilizar

materiales pobres y perecederos que han co-
nectado con el espiritu de nuestra época. Hoy
una imagen rodada en Hi-8, sin tripode, sin
i cuidar su foco, sin preocuparnos por la ilu-
i minacién, tiene mayor aceptacién entre no-
sotros que la misma imagen cuidada en to-
dos sus aspectos técnicos. El cine actual ha
i empezado a utilizar estos materiales para re-
flejar sus historias. El director también debe
saber escribir sobre la arena, debe saber em-
badurnar.

Sin embargo, algunos directores estan uti-
lizando los materiales sin respetar su natu-
raleza. Intentan con ello imitar y revestir sus
imdgenes de una falsa modernidad que les
permita habitar su tiempo, pensando que el
material se mantendrd en silencio. Grave error;
si hay algun aspecto en el arte que denun-
cia al falso creador no es la eleccién del ma-
terial sino su aplicacién, advirtiéndonos que
el arte llama al-espiritu y no a los ojos.

FELIX RIERA
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METROPOLIS REMOZA SU LOOK

n la ciénaga de mediocridad que es hoy

la tele espanola —version castiza de la ita-

liana de Berlusconi de hace cinco afos-
no es dificil que destaque Metrépolis, el progra-
ma de “vanguardia artistica” de La 2.

Con mas de diez anos a cuestas —ieso es sa-
ber tratar a los jefes!- Metrdpolis nacid, con la
Edad de Oro de Paloma Chamorro, como es-
tandarte de una modernidad en la que queria re-
conocerse parte de la Espana ex casposa, pre-
feriblemente sociata. El horario guetistico de
Metrépolis, siempre in the midnight hour, favo-
rece un buen publico, minoritario y agradeci-
do, les libra de la pelea por el mercado de la au-
diencia y permite colar contenidos pelin radicales
sin que luego vengan los jefes con poblemas
Premio. El primer responsable de Metrépolis,
Alejandro G. Lavilla, es hoy el director de La 2.

Marina Collazo dirige desde hace cinco anos
el equipo de siete personas que hacen Metrépolis,
chora con mds medios. Curiosamente, Collazo
no es lo que se dice una pro-minority. “El pro-
grama busca -dice- atender a las mayorias sin
desdenar a'las minorias.” La cuadratura del cir-
culo.

En lo formal, Metrépolis ha acostumbrado al
telespectador celtibérico al uso de recursos elec-
trénicos, silencios, fundidos en blanco (ésos que
ahora usa Antena 3), angulaciones de camara
raritas, encuadres no frontales en las entrevistas,
grafismo electrénico para las cabeceras...
Manipulacién de imagen por un tubo. Pero
Metrépolis comienza una nueva etapa, con tres
cambios sutiles. Y el primero es que hay menos
efectos. "Ahora es mas sobrio y austero —expli-
ca Marigel Alonso, la subdirectora-. El progra-
ma ya no tiene cabecera ni una musica pro-
pia. La obra del creador se ofrece limpia”.

En lo contenido, Metrépolis es un informati-
vo cultural que va de “lo dltimo”. En videodan-
za, arte por ordenador, publicidad... Y he aqui el
segundo cambio. Segin Collazo, cuando em-
pezd Metropolis en el 85, "eran tiempos mds ra-
dicales, la sociedad espanola era distinta y los
artistas también. Era el momento de los experi-
mentos y las innovaciones. Ahora estamos apos-
tando mas por las ficciones y los cortometrajes”.
Alonso coincide: “Nosotros domos lo que hay.

Y hay una decantacién de la gente por la ficcién.
Se estan haciendo muchos trabajos argumen-
tales”.

En resumen: para poder ser un auténtico pro-
grama mid-cult, a Metrépolis sélo le faltaba un
detalle: tener presentador. Dicho y hecho: la pro-
pia directora, Marina Collazo, ejerce ahora de
busto parlante. (Tercer y dltimo cambio, y poli-
tica de empresa: todos los programas de La 2
que no llevaban presentador, Dias de Cine, etc.,
ya tienen su personalidad). “Nos gustaria que el
programa sirviera a la gente que quiere ver otro
tipo de televisién”, nos dicen en Metrdpolis. Pues
eso.

OSCAR FONTRODONA

PROGRAMACION DE METROPOLIS EN DICIEMBRE
Dia3 Video australiano

Dia 10 Animado por mujeres

Dia 17 Mediometraje Hotel Oasis, de Juan Calvo
Dia 24 En Nochebuena no hay Metrépolis

Dia 31 Emision doble: 1 hora de musica

Imagen creada por Javier Romero
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VIRUS INFORMATICOS DEL FUTURO

Los virus actuales no son mas que inocentes ju-
guetes que, en el entorno doméstico, se han de-
dicado a volatilizar el recetario de Arguifiano o
cambiar de sitio los teléfonos en nuestro organizer.
Hay técnicas sofisticadas (self-encryption, stealth,
polimorfic mutation, etc.) que los hace invisibles al
usuario e incluso a programas antivirus, pero aun-
que alguien diga que minimizamos el problema,
son un mal menor. Travesuras.

o hay que ser Nostradamus para adi-

vinar que los sucesos conservardn ca-

racteristicas del pasado, pero en su fi-
losofia vital serdn muy distintos. Para empezar, a
los virus del siglo XXI seguramente ya no les gus-
te el humilde cobijo de un disco flexible y espe-
ren hasta que las redes de informacién (nota 1)
de cobertura mundial estén totalmente imple-
mentadas, es decir, lleguen a cada casa por la
linea telefénica o por fibra éptica, para utilizarlas
como via de infeccidn. Pero sobre todo, se ca-
racterizardn por atacar, no al funcionamiento del
hardware como hasta ahora -eso de liarse a ho-
chazos con el disco duro no les conviene, no por-
que sea muy duro sino porque la mdquina es su
hdbitat-, sino a su nuevo objetivo mucho mds fra-
gil: t0, el usuario. La finalidad, a buen seguro,
impregnada de un tufillo a beneficio, serd lle-
varte a estados de conciencia alterados de tipo
hipnético (al mas puro estilo televisivo) donde sea
facil condicionar y dirigir tu conducta.
Precisamente, en un entorno donde las comu-
nicaciones siguen un crecimiento imparable (ca-
si cadtico) y donde la interaccién con el orde-
nador es accesible incluso a personas con
minimos conocimientos del tema, las peticio-
nes y decisiones del usuario son el bocado més
preciado. Definen qué informacién se recibe a tra-
vés de la pantalla y qué bateria de cocina o ban-
co de abdominales nos trae a casa la corres-
pondiente agencia de transportes. El reiterado

"ILLAME AHORA!" de la televenta mds rancia se-
rd una vulgaridad respecto a las nuevas formas
de induccién a la compra que sufriremos. A es-
to anddele que ni siquiera habrd necesidad de
marcar un nimero de teléfono, simplemente di-
remos a viva voz: “Me lo compro” o "Vale, lo quie-
ro” y el proceso se desencadenard automadtica-
mente. Llegados a este punto, el virus del futuro
utilizard (si no lo ha hecho ya) un conjunto de
técnicas y tecnologias ahora incipientes como el
reconocimiento de voz o facial para recabar to-
do tipo de datos, si somos hombre o mujer, el co-
lor de ojos o piel, la abertura de nuestras pupilas,
si tenemos arrugas, tono de la voz, estado de dni-
mo y toda aquella informacién util para sus crea-
dores y/o promotores.

Es razonable pensar que en la selva de com-
petencia, que prevé un reciente informe de la
Unién Internacional de las Telecomunicaciones,
la reaccidn de las empresas que presten tele-
servicios puede ser feroz (nota 2). Suficiente pa-
ra dar lugar a una actividad virica no-destructi-
va puesta al servicio de la rentabilidad. De hecho,
dejando de hostigar al sistema, los virus son la
herramienta ideal para efectuar tareas ocultas a
los ojos del usuario. Imagina un virus con ca-
pacidad de colarse en nuestro ordenador a tra-
vés de una conexion a Internet, detectar la exis-
tencia de un sistema de captura de video, obtener
una imagen nuestra o de la sala donde nos en-
contramos y enviarla por cable al sitio apropia-
do. A partir de esa imagen ya se pueden extraer
cantidad de datos para realizar estudios de mer-
cado muy fiables.

El compromiso, que ya en la actualidad es
dificil de establecer, entre la cobertura y calidad
del servicio (por ejemplo, el teléfono) y la vio-
lacién de la intimidad (por ejemplo, las escu-
chas telefénicas) serd en el futuro un reto adn
mayor para aquellas entidades que ordenen
el universo de las comunicaciones. Puede que

la televenta no sea el drea de aplicacién de la
ingenieria genética informdtica que mds com-
plique este asunto. El tréfico de informacién que
no ha sido facilitada voluntariamente en circui-
tos con otro tipo de intereses no tan evidentes,
si que es especialmente peligroso.

Ante esta perspectiva no cambies tu flaman-
te ordenador por un dbaco (nota 3). Ahi van
unos consejos que contribuirdn a inmunizarte.

iSospecha!

Duda de las autopistas de la informacién, te-
levisién por cable y, en general, todas las vias
donde la informacién sea bidireccional e inte-
ractiva.

iPrimero piensa, luego pulsa!

Los virus aprovechardn acciones mecdnicas
para detectar tu sopor. Es el momento apro-
piado para venderte un viaje a Hawai y t, en-
simismado, rellenards sin pensarlo la hoja de de-
manda. Ademads, con cardcter general, es una
actitud que te reportard grandes beneficios en tu
relacién con la informética y con la Humanidad.

iOrganizate!

Programa tus sesiones con Internet. Te aho-
rrard dinero en teléfono y disminuye la probabi-
lidad de toparte con un sniffer -aplicaciones que
olfatean en busqueda de informacién aprove-
chable- en una red donde la seguridad es el prin-
cipal campe de batalla para el W3 Consortium
(nota 4). Sobre todo evita las Order Form (ho-
jas de pedido) si tu voluntad previa no es la de
admitir un determinado bien o servicio.

iEvadete!

Y como en toda medicinag, lo mds importan-
te es la profilaxis. De vez en cuando y sin saber
porque apaga tu ordenador sin mds y visita al
vecino de al lado. Lee un buen libro que no sea
de informdtica (nota 5) o vete al campo (no de
fatbol) sin el 4X4. Es un antivirus perfecto.

AURELIANO PEREZ
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* Lo agenda Cultural que edita lo Universidad
Jorge Tadeo Lozano de Santafé de Bogotd es
una agenda muy trabajoda y bien hecha que re-
fieja el sentir de los universitarios de aquella la-
titud colombiana, que es un sentir critico con
el star system norteamericano, un sentir que si-
gue los pasos del jazz y del teatro libre, de la pin-
turo y el rock locales para acercarlos puntual y

Cultiiil

elegontemente o quien quiera darse por ente-
rado. C/23, n® 3-19, Santafé de Bogotd, D.C.
Colombia, 155N, 0121-2087 Colombio

* En La calle, la revista de lo Federacién de
Asociaciones de Barrios de Zaragoza, se han
montado un especial drogos, articulo de
Escohotado incluido, que estd bastante bien. El
especial se orienta hacia lo prevencién del con-
sumo desbocado y aporta informaciones dtiles,
que siempre son de ogrodecer. Ademas: un en-
cuentro de mujeres contra la guerra de Bosnia
y una puesta al dia sobre actualidad vecinal.
C/San Vicente de Padl, 26, Zaragoza. Telf. (976)
2007 17

La Lletra A. La verdad es que no nos hemos
enterado de gran cosa y s6lo sefalaremos que
la maquetacion es maja y que hay un poco de
todo, digase un repaso a grupos de musica ofri-
cana con connotaciones esperantisticas o un
dossier fascismo. FR-31450 Donneville, Francia.
Telf./Fox 33 61 81 95 65

+ Indudable que La chica de la montaia se mue-
ve bajo el influjo del dibujante de cémic Robert

Crumb, cuyas vifietas se esparcen por las 81 pa-
ginos de esta ecléctica publicacidn que tiene

i I
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un “yinytin de la cultura rock”, un articulo so-
bre la Aychuasco, textos de creacion... Por cier-
to que también puede verse La chica de fa mon-
tofio que, si bien en dibujo, estd muy buena y
es asequible junto con la revista tan sdlo por 350
pesetas escribiendo a ¢/ Ceramista Mateu, 11 B,
46015 Valencia. Telf. (96) 384 94 56
* La red cims, en el nimero 3 de su revista, se
ocupa de los Métodos de Investigacion Social
con los Movimientos Sociales para el Desarrollo
Local. Esta red promueve la investigacién-ac-
cidn-participativa y, claro, hacen muchaes cosas.
Por ejemplo, te explican su intervencion en la pe-
riferia de Salamanca o los estudios llevados o
cabo con jévenes de Pradolongo. También apa-
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Tenemos la solitaria. Nuestro estémogo necesita ese alimento que sélo vosotros
nos podéis dar haciéndonos llegar los Gltimos nimeros de vuestros fanzines, re-
vistas o publicaciones -ya sedis una ONG, una asociacién, un colectivo o un gru-
po de amigos-, vuestras propuestas, yuestros mensajes o vuestras solicitudes mds
intimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

rece un articulo sobre la comunicacién en el
mundo asociativo gitano de Aragon. ¢/Tudescos,
4, 3°, 28004 Madrid. Telf. (91) 521 23 40

* Loteral sigue de frente con su apuesta litera-
ria y dedica el nimero de noviembre a lo poli-
ticomente correcto, eso que tan de moda se ho
puesto con la postrera revisién de los términos
biblicos. Loteral también ofrece una entrevista

lateral.

Jrrdaping

con Froncisco Brines, un reportaje sobre el cor-
nicero comeninios de Rostov, un relato del gran
Reinaldo Arenas y un brillante articulo sobre
cine gue aborda la belleza filmogréfica segin
los directores Leni Riefenstahl y Atom Egoyan.
C/ P. Sant Joan, 25, 2°1°, 08010 Barcelona.

* El ayuntamiento goditano de Los Barrios es-
trend recién la revista cultural La Galeria con

el proposito de “tener un soporte apropiado po-
ra que todas aquellas personas con inquietu-
des creativas puedan sacor a la luz sus trabajos
inéditos”, Asi que ya sabéis. Contacto: Domingo

‘Mariscal Rivera, ¢/ Domillo, 39, Los Barrios, Cadiz.

Telf. (956) 62 17 47/62 07 03
+ Pese o los contratiempos, Subterfuge vuelve
a lo carga con su habitual diseccién del mun-

dillo musical underground. Grupos como Sexie
Sadie y Dr. Explosion, varias péginos de comic

y una amplia entrevista con el director de cine
Alex de la Iglesia animan el nimero 15 de un
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fanzine que poco a poco se erige en clasico.
Ademds, junto a este nimero se regala un LP
con temas de Tommy Crimes, Fitzcarraldo,
Mercroming y Sexie Sadie. Y piden colabora-
dores que escriban “entrevistas, comentarios su-
rrealistas sobre la actualidad, dossiers de sub-
mundos...”, Para lo que sea, Subterfuge, P.O.Box
45055, 28080 Madrid.
* Nota ol pie es un revista bonaerense que no
se anda con chiquitas a la hora de llamarle af
pan pan y en mafarse de Menem a la guisa
romana: Ave Carlo, morituri te solutant. En
su nimero 2, Noto ol pie recuerda los publi-
cociones argentings que mayor incidencia tu-
vieron en los 60, entrevista ol cantante Ignacio
Copani, hurga en los aprietos laberales y, en-
tre otros muchios articulos de interés, habla de

El Expreso Patagénico y del subcomandante
Marcos; Mds que recomendable, el articulo
sobre el Mundial'78, donde el autor se pre-
gunta hasta dénde influyé la poltica en el triun-
fo de lo seleccion argentina. Dirigirse a: El
Asterisco Sociedad Civil, Viamonte 1730,1°,
Capital Federal, Buenos Aires, Argentina.

* Constatada la nueva embestida de la misi-
ca cldsico, el jozz y el flamenco, los hacedores
de Barcelona y Madrid en musica osan estre-
nar publicacién y la bautizan Musica a secas.
Monogrdficos y temas en profundidad se alter-
nan con paginas de opinién e incluso ofertas de

vigjes que guardan relacidn con la musica. De
entrada, Misica homenajea al desaparecido
pianista Arturc Benedetti e invita a escaparse a
San Sebastidn para disfrutar con “la misica del
mar”. lgnacio Martin Editor, 5.1, ¢/ Trofalgar, 10,
2°2° 08010 Barcelona.

* Mads que un libro es un librén el Triptic d'ar-
quitectura catalana que ha publicado Quodems
d'Arquitectura i Urbanisme. Librén por lo enor-
me y por la calidad del repaso que se do a la

arquitectura catalana del momento, con fotos y
planos que ilustran de maravilla cémo se le-
vantaron edificios, plozas, puentes... El ejemplor
se cotiza a 3.900 pesetas y pora sober mds: Telf.
(93) 418 77 59

la revista de la ONG para el Desarrollo del mis-
mo nombre, se ocupa de los indigenas de la
Amazonia peruana e informa de que se estan
ensayando nuevas férmulas para la defenso y

* EEE

Indigrnes de amarsis prrasas

gestibn del territorio. Apdo. 5469, 08080
Barcelona.

* Los hay que invierten hasta el domingo para
sacar su fanzine. Ahi estdn los de April Eyes, que
después de observar el paso de un matutino pe-
lotén ciclista se encierran o escribir articulos so-
bre Bjork, The Sundays o The Cranberries. El
resultado ha sido un nimero 0 muy Pop que
cuesta 200 pesetas, se pronuncio a favor de la
no desmantelacién de Radio 3 RNE y se con-
sigue contactando con Antoni Reus. Apdo. 445,
INCA, 07300 Baleares.

+ Er, Revista de Filosofia ha entregodo un mo-
nografico a lo alteridad y para ello ha recurri-
do a gente como Mariano Pefalver, Bernhard
Waldenfels o Amador Vega e incluso al famo-
so Fray Luis, del que se recupera un suculento

Er.

Revista

de Filosofia

éDebe obligarse a los infieles a recibir la fe me-
diante lo fuerzo y los armas? ¢é5e puede obli-
gar a los infieles o que cumplon por lo menos
lo Ley natural? Apdo. 12345. 41080 Sevilla,

* "Salvemos o Mumi Abu-Jamal” es el grito on-
tipena de muerte que lonza El Acrotedor en su
numero 46. Los hacedores del susodicho or-
gumentan que todo es un montaje en pos del
asesinato del periodista Mumi y proponen pro-
testar o las embajadas o consulados USA o es-
cribir directamente ol Govermador Thomas Ridge.
Main Capitol Building, Room 225, Harrisburg,
PA 17120, USA. Aumenta datos en: Apdo. 3141,
Zaragoza.

* Cannabis, el LSD y las plantas de Castaneda
son algunos de los protagonistas de la publi-
cacién Chomén, aplicada en dor conocimien-
tos sobre Plantas de Poder y Nueva Consciencic.
Sin datos.



* De la conexion Cadiz-Puerto de Santa Maria-
Argentina brota Redio Ethiopia, el fanzine que
aborda “rock, comics y otras hierbas”. Las hier-
bas ésas pueden ser el poeta urbano Elliott
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Murphy, cuentos varios o una fotos donde apa-
rece Diego Rivera besando a una postrada Frida
Khalo. La correspondencia, que vaya al Apdo.
687, 11080 Cédiz.

* "Un poco de lo de siempre a pesar del inten-
to por acercarnos a algo mds decente y lim-
pio" es lo que ofrece Buitre no come alpiste, fan-
zine que deben hacer una tropa de
desvergonzados porque ya en la primera pégi-
na se presenta a un menor con la susodicha col-
gando y manando aguo omarilla en pleno os-
falto. Tan desvergiienza continio expreséndose
en frases e historias repartidas por toda la pu-
blicacién: Dios los cria..., La lechera, Lo pape-
la def Julondrén. Como ante tamana catadura
moral la gente no compraba, los buitres han re-
bajado el precio de venta: ahora, 125 pesetas.
Apdo, 47028, 28080 Madrid.

* Se define bastante bien la filosofia de Artefacto
en la cita de Paul Auster que encabeza su edi-
cién nimero 7. El novelista USA dice que el sen-
tido del arte no es crear objetos bellos sino un
método de conocimiento. Los contenidos de ar-
tefacto son, pues, consecuentes con la cita.
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La posesién del propio cuerpo. “La posesitn de
la experiencia propia” y “Un encuentro en tran-
sito” son dos de los articulos registrados ade-
mds de otras sobre la obra de artistas como
Cecilia Vicuna o Chelo Matesanz. Apde. 4.011,
E, 41080 Sevilla.

PROPUESTAS

* El Club de Fumadores por la Tolerancia, (de
tabaco y no de cannabis y suceddneos) en li-
za desde marzo, aprovecha que 1995 es el afio
de la tolerancia para subrayar que no quiere que
limiten las libertades individuales del fumador.
Son 6,043 socios y su direccién: ¢/ Almirante, 9,
28004 Madrid. Telf. (91) 521 51 94

* Lo Asociacién para el D llo Rural Integral
de Daroca y Calamocha (ADRI) estd editando
varias publicociones pora dar a conocer algunos
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enclaves de la comarca. Camilla, lo grulla via-
jera y un libro de bicicleta de montana sobre

rutas de aquellos lares son algunas de las ofer-
tas de ADRI. C/ Mayor, 116, 50360 Daroca,
Zaragoza. Telf, (976) 80 12 86

* “Promover la relacién e intercambio de infor-
macion y experiencias de las organizaciones ho-
mosexuales y de lucha contra el sida de todo
el Estado” es el objetivo de o Oficina para las
Asociaciones que inouguré en septiembre la

Coordinadora Gai-Lesbiana. Mds informacién
en telf. (93) 237 08 69

* La exposicion Herminio Molero: retrato d
Manuel de Falla y sus amigos podrd verse en
el Centro Cultural Manuel de Falla hasto el 14
de enero. Granada.

* Lo publicacién quincenal sobre temas de la
Unién Europea Eurocampus ya se distribuye
en los centros universitarios del Pais Vosco y
Navarra. Eurocampus es un suplemento es-
pecializado en temas europeos que se edita
en los hojos centrales del periddico universita-
rio. La idea consiste en que el universitario co-
min se entere de una vez de qué va Europa.
Mds, llamando a José Poza Valle al telf. (94)
464 62 40

* El grupo ecologista CICONIA informa de la apa-
ricion del libro A ti, Félix, basado en crénicas de
Félix Rodriguez de la Fuente, escrito por el notu-
ralista Juan Manuel Ramos y prologodo por Xavier
Pastor, presidente de Greenpeace. Su precio de
prepublicacién, ya que no estd alin en la calle, es
de 1.850 pesetas y lo consigues escribiendo a Cl-
CONIA, Apdo. 29.007, 08080 Barcelona.

* José Luis Campal te propone participar en sus
Carpetas El Paraiso de Mail-Art, que funcio-
nan desde 1991. Por las carpetas, cuya tirada
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nio supera los 20 ejemplares, han pasado desde
Brossa hasta Pablo del Barco y para participar
en ellas sélo se requieren 25 ejemplares de la
obra en cuestidn, preferiblemente de tamano

postal. José Luis Campal, Apdo. n® 6, 33980
Pola de Laviana, Asturias, Espafa.

» Convocada estd la | Edicién del Premio
Nacional de Periodismo Alba Coronel Pereyra
de Rozas. Se otorgard a aquel trabajo en cas-
tellano que mejor promueva la paz en el mundo
y haya sido difundido en Espafic desde el 1 de
diciembre de1994 al 30 de noviembre de 1995,
Hay que entregor los trabajos antes del 15 de di-
ciembre y sl ganas te dan un kilo, Avda, Gral,
Garcia de la Herranz, 19, 4°B, 31013 Sevilla.
Telf. (95) 423 62 67

* En lo gijonesa colegiata de San Juon Boutista,
a los 8 de lo tarde, puedes asistir los dies 1, 5,
15 y 22 a representaciones incluidas en los astu-
rianos encuentros teatrales. No hay mds sefias.

ENCUENTROS
ENASTURIAS

TEATRO

* En la Solo Cuarta Pared se desganitan por
convencer al personal de que el teatro no abu-
rre, que vale la pena, y, entre otras cosas, abren
siete dias a lo semana, Ademds, tienen cursos
para nifnos y adolescentes, cursos de interpre-
tacién o de dramaturgia o de cuentos.... ¢/ Ercilla,
17, Madrid. Telf. (91) 473 96 66- 517 23 17

, “el ciberperiddico planetario, holisti-
co transpersonal y post-new age” es el primer
medio de comunicacion alternativo espanol pre-
sente en el World Wide Web de Internet. El pe-
riddico, en su primera etapa, se renovard men-
suglmente, promete posibilidodes magnificas y
su direccidn internetiona es hitp:/fwww.gn.
opc.org/redgrround. Telf. (91) 531 31 41

* Recuerda que hasta el 23 de este mes puedes
distrutar del Il Festival de Opera de Bolsillo
que se celebra en el Teatre Malic. ¢/ Fusing, 3,
08003 Barcelona. Telf. (93) 310 70 35

+ Unemor. Cuando en el pasado nimero de sep-
tiembre informamos sobre la organizacién del
certamen ANIMA 3 Basauri, remitimos para mds
informacion a la Diputacién Foral de Bizkaia
cuando en realidod AMIMA estd organizado por
la Cosa Municipal de Cultura.

* El circuito Rock 100 de la comunidad valen-
ciana ha programado para diciembre actuacio-
nes de La banda del trueno, Tamarits y Malo Yerba,
entre ofros. Si qustas, telf. 900 50 20 20

* En Barcelona, un escritor con varios arnos de
experiencia en coordinacién de tolleres litera-
rios inicia temporado de talleres: creacion lite-
rarig, estilo y lecturas literarias llamando al telf.

(93) 589 46 93

* Diario de Leon también tiene premio, el X, y
es de Relatos Breves. Podrdan concurrir los es-
critos en castellano, inéditos y la hora de ad-
misién expira el 31 de diciembre. Los origina-
les irdn dirigidos a Filondén haciendo constar
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Dliario de Ceon

“Para el Premio de Relatos” y se remitirdn a Diario
de Leén, Carretera Leén-Astorga, km. 4,5. 24010,
Trobajo del Camino (Ledn). Apdo. 27.
* El 2 de enero de 1996 vence el plazo para la
presentacién de originales que opten o esta edi-
cién del Premio Azorin de novela. 10 millones
en el alero y dos direcciones adonde enviar:
Diputacién Provincial de Alicante, Avda. de la
Estacidn, n® 6, 03005, Alicante/ Editorial Planeta,
¢/Céreega, n® 273-279, 08008 Barcelona.
* El baculo del Papa Luna serd la estrella del
Musea Arqueoldgico Macional en diciembre,
* En Alozaina (Mdlaga) se celebrard los dias
8, 9y 10 de diciembre el | Encuentro sobre
Maternidad Antipatriarcal y Familia. El pro-
grama prevé abordar temas como Maternidad
y familia o Maternidad anti patriarcal y conse-
cuencias socioles y estd organizado por la co-
lectividad Los Arenalejos. Lista de Correos 29567,
Alozaina, Mdlaga. Telf. 908 05 42 08
* Hasta el 7 de enero podrd verse en el Museo
Bornemisza la exposicion fotogrdfica de
Gabriel Cualladé Puntos de vista, en homenaje
al piiblico de aquel museo en su lll aniversa-
rio. Paseo del Prado, 8, 28014 Madrid. Telf. (91)
420 39 44
* Escenaris de cinema es ofro recordatorio -en
forma de exposicidn y o cuenta del Ayuntomiento
de Barcelona y del Centre de Cultura

Contemporania- de que este afo el cine cumple
100 afios. Telf. (93) 402 73 88

ESCENARIS DE CINEMA

o

arte y que monta talleres todo el ano: reciclaje
de muebles, dibujo y pintura, jardineria, res-
tauracion y policromia sobre madera... Ademas,
la Galeria invita a asociarse a su fondo de ar-
te. Los dineros invertidos se destinardn o acti-
vidades varias del centro, digase conferencias,
conciertos, cursillos... C/ Torres de Palau, 11,
17003 Girona.

e G's Club cambia de local. Adios al “en-
trafiable” Communiqué, hola a Sidecar, el de
la barcelonesa Plaza Real. Si te quieres ente-
rar de que es el The G's Club, escribe a G3G

Records, Apdo. 9175, 08080 Barcelona. Telf.
(93) 210 04 62

AJOBLANCDO
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INTIMIDADES

PAGINAS AMARILLAS

todo esto y poder asi respirar, crecer y florecer; me os-

Para conservar el y poder asig fixio dio a dia entre divos de lo msico cldsica y gente
una referencia es imprescindible que nos man- mediocre y dormida en este d do mundao.
déis, junto a vuestra corto, vuestro nombre, di- Preferibl de Zarogora. Apdo. Comreos 646, 50080
reccisn, de teléfono, edad, profesién y Z

fotocopia del D,N.I. Para r.urnuc!ur con alguna
de los referencias publicados en estas paginos se
debe sequir el siguiente procedimiento: introdu-
cid en un sobre vuestra carto de contestacién a
la referencia que os interesa, junto  un sello de
30 ptos. Luego, escribid o lapiz el nimero de la
referencia con la que desedis contactor, Acio se-
guido, introducid este sobre dentro de ofro y nos
lo envidis. Remitid vuestros cartos o contestacio-
nesulApartndoSéWS 08080 Barcelona.

* Soy un chico de 20 ofios y quiero hacer una propuesta.
Busco chicos como yo que cansodos de lo que hacen
estén dispuestos a hocer algo diferente; salir de cosa,
viajar o lo hippie o hacernos misioneros. Yo qué sé!
Proponme algo. Animar mi vida es lo que quieres. Quizd
conocemas ya nos anime los suficiente. Ojald. Yo te es-
pero. Abstenerse plumos. (Ref. A-1)

+ Joven de 26 anos declarado patrimonio artisti-
co mundial de la UNESCO, y de interés histérico-cul-
tural para la nacién se ofrece o chicos interesados en
conocer el romanticismo y romdnticas que deseen fo-
mentarlo. También estudiaria ofertos paro subir a un ol-
tar. (Ref. A-2)

* Soy un joven de 37 arios, homosexual de aspecto
masculing, profesor de musica. Tanto por mi fisico co-
mo por mi manera de ser no tengo problemas pora
conocer gente, pero no logro encontrar en mi entorng
personas con gustos similares (y ya no digo nada entre
homosexuales...). Amo tode lo relacionade con lo Sano,
lo Natural, lo Bello y la espirtualidad de la Vida. Amo
los cosas sencillas, lo natural y espontdneo, lo Noturoleza
y soy aficionado al ciclismo. éTan raro soy? Necesito
conocer gente sensible con lo que pueda compartir
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+ Yaron desea amistad con mujer de 30-40 omon-
te de la vida sona. Apdo. 21560, Burgos

* liEy chica!! Deseo leer esas poesias que tan celosa-
mente guardas en el fondo de tu corazén. Si me los en-

vios podré sentirdas. Las espero. Andrés, Apdo. Correos
528, 08080 Borcelona

+ Chico gay 20 ofios quiere/necesita relacionarse con
chicos para pasar buenos momentos. Y quién dice..
hpdo. Correos 1541, 26080 Logrofio.

. Tengu 44 anos y soy pensionista, soltero y vivo solo,
de 1,70 de estatura. Si alguna mujer me quiere escribir
por si pudiéramos coernos en gracia. (Ref. A-3)

* iHola! Soy un chico de 24 onos que desea montener
c dencio con p sincerps y tol , sin
importurme el sexo, la edad, lo raza, ruu:lnnnll-
dad o religion. iOs espero! Apdo, Correos n® 552, 08913
Badalona (Barcelona),

* Desde La Coruna, chico de 29 anos busco compa-
fiera para compartir amistad, omor y sexo, Yo tengo
buen cardcter; soy agradable, comprensivo, culto, atroc-
tivo. Me gusta el arte, lo misico, leer, viajar. Site va
el sexo escribeme, seremos muy felices, Te espero, amar.
(Ref. A-4)

* Soy un hombre joven (25 ofos), culto y educado;
me gustario conocer persanas de orientacion homo-
sexual, entre los 20y treintaitantos, que aprecien su mo-
do de vida y que disfruten compartiendo los pequedios
momentos. Yaloro lo omistad y la temura, la sinceridad
v &l respeto, lo sensibilidad y la culturo, lo alegria y los

gonas de vivir. Me gusta la actividad frenética de lo ciu-
dad y también lo calma y el silencio del amanecer. Acaobo
de llegar a Yolladolid y me gustaria encontrar bue-
nos amigos. (Ref. A-5)

'Yueruel quete "" cuan-
do nos cruzamos en la bilbaing Gran Via. 5i, aquel ti-
po alto, delgado, con un portafolios y mucha prise, que
seguramente llegaba tarde o lo sesion de los siete. {Te
gustd? 5i, yo soy el tipo que imaginaste: mas o me-
nos i | y optimista, que quiere co-
nocer similares, chicos y chicas, entre 20 y 45 afios.
Si, ése que suponias. ¢Sabes? Podriamos quedar en el
misma kiosco y ver ofra pelicula en un pase tan privado
como ti quieras. ¢Te opuntas? (Ref. A-6)

e
tido,

+ Un andaluz baturro busca sin prisas o quien lo
Naturaleza, con maydsculas, sea su madre, la sensi-
bilidod su espiritu, el carifio y lo ternura su rozon y lo uto-
pia su bandera. De hombre a hombre, te espero. Tofo.
(Ref. A-7)

+ Josep. 27 anos. Busco gente que se siento timida
pero que en su interior sienta deseos de conocer gente
y experimentar nuevas sensaciones, que quieran saliry
no tengan con quien hacero, deseen compartir una bue-
na pelicula, un buen café, un buen cuadro, etc.., en de-
finitiva, las pequenas cosas que hacen grande la vi-
da. Apdo. 97014, 08080 Barcelona.

» Tengo 23 arios y ese cuerpo bronceado y de atleta
con el que sofdis en vuestras fantasias mds témidas pe-
ro que os parece inolcanzable; por si fuera poco, soy
: ble, d ista y con una mentali-

culto, ible,
dad sin fronteros. Busco mujeres adultas de cuerpo y
mente, mayores de 25 ofios, casodas, solteras o viudas.
Te busco a ti, esposa perfecta en busca del omante
joven que necesitas y no llega, madurita divorciada,
que tu cuerpo reclama mds marcha y carne fresca,

mujer harta de lo cotidiono, a la coza de la t

disculpos por tan desafortunada cita o ciegas si has es-
tado olli.... éTal vez ni siquiera fui yo? éTal vez me ven-
cid la timidez o la cobardia? ¢Tal vez...? éQuién sabe?
Puede que esta hoja en la que estas leyendo sé-
lo existo en tu mente... Posdata: Llevaba una che-
queta azul, pontalén negro, botas marrones y el pelo
largo, rubio y ondulado. éTe atreves a volver a inten-
tarlo? Escribeme. (Ref. A-13)

* Say un chico de 20 anos de Jaén, la tierra del oli-
w0, ol que le gustaria conccer hombre de 25 a 50 afios
que se encuentre solo y quiera compartir su amor con-
migo. Yo sélo puedo dor eso: amar, amistad y sinceri-
dad. Soy un chico muy romdntico, que necesito que me
quieran y me comprendan y me ayuden. Si eres 10 ese
que estoy buscando puedes escribir, Un fuerte beso pa-
ro todos. (Ref. A-14)

* Somos dos amigos homosexuales de Valencia. Mos
gustaria conectar con gente de aqui o de fuera, aman-
tes de lo naturolezo, el arte y lo culturo en general a la
que le preocupe su desarrollo personal halistico (cuer-
po, mente, espiritu). Nos gusta la vida, la amistad,
lo seriedad, el amor, y estamos por la relacién en
pareja, Si te sientes identificado, escribenos. No te de-
cepcionaremos. (Ref. A-15)

* Si sabes saborear lo buena que te rodea, si intentas
pasar de las influencias borreguiles, si sientes de-
vocion por la modre Naturoleza y si deseas apreciar una
buena y sincera amistad, escribeme. Soy Toni, depor-
tista, original, simpdtice, culto, solidario y encantador.
No me importa tu edad, raza o distincidn, ni cudn ex-
céntrica seas. Prometo contestar todos los cortas. (Ref.
A-16)

* Soy uno estudionte y busco contactar y amistad con
gente de hasta 20 afos en Castellén, provincio con in-
terés en el ecolog derechos h y de lo mu-

el morbo y el placer prohibido. Castilla-Ledn, Madrid y
alrededores. Exijo lo mismao que ofrezco; seriedad, dis-
crecion, simpotia y las ideas muy, muy claros. ¢Te atre-
ves? Besitos donde tii sabes (Ref A-8)

* Joven de 25 ofios desea escribirse con chicos que
se interesen por diferentes temas: politicos, artes, cien-
cias; sociologio, misica... prometo contestar o lo bre-

vedod. Enoc Ulises Monsalve, Pasaje 1, n® 5, Villa
Pumaitén (Sector Colén), Curico (Chile).

* Bergara (Gipazkoa) o zona, hombre 41 afios desea
encontrarse con similar para compartir amistad, ter-
nura y todo lo que pueda surgir. (Ref. A-9)

* A mis 22 ofos yo soy cinico-escéptico, y en ello me
parapeto para practicar la hijoputez ésa de fanfarro-
near exigiendo lo mismo que ofrezco: mas que digna
carcoso apenos capaz de contener afos de condor ado-
lescente a punto de reventar. Leo cuando/cuanto pue-
do, me da igual ir solo ol cine y todavia no me expli-
co como mi familia y vecinos no me adoran cada vez
que los otruena con sones de vérigo furioso, desgarro
emocional y exquisitez pop (culpables; Yo La Tengo,
PJ Harvey y... si: Jeff Buckley). éBusco? con pies de
plomo a certeros francotiradores del sentido comin pa-
ra compartir periscopio y preferencias a golpe de dci-
do sentida del humar y retranca galega. Abstenciones:
prafesionales del outing, thirty things y demds ob-
viedodes... IAh!, juro que soy capoz de dar gracias mil,
créanlo... (Ref. A-10)

» Soltero de 42 afios se relacionario con mujer de 45
o 65 ofios que sea coriioso, que se pinte y le guste
hacer el amor. A ser posible de lo provincia de Alava
y si no, no importa, (Ref. A-11)

* Treinta y cinco veranos he disfrutado mi cuerpo.
Fisicomente me guston cosi todas las mujeres y algu-
nos hombres. Me gusta mucho hacer sexo pero mads.
aln compartir carino, ternura y juegos. Me encanta
leer ensayo psicosocial. Pensar es un placer y el sol
es una bendicion. Yo soy mds bien un duende urbo-
no, pera Bizkala atin es un bonita jardin, Escribeme.
(Ref. A-12)

* Henry y June busca solamente a una chica de
Pamplona (he perdido tu referencia). Quiera pedirte

Jer, i isos y obj el comercio al ivo... Me
gusta el teatro, la misica, leer, hacer marchas y algin
deponte, vigjar, charlar... pero necesito compartir todo
esto con alguien. ¢Te onimas? Besos. (Ref. A-17)

* Asturiono bisexual de 39 ofios busca otros hombres
bisexuales y parejas que sientan el sexo como otra for-
ma de compartir. Que sean omantes de lo naturalezo,
el cine, el teatro, lo musica... para poder formar un
grupo divertido de coro ol verano. Apdo. 1683, Oviedo,
Asturias y resto de Esponia.

* Ariono de 36 primaveras busca comunicacién y so-
na relacién con nativa de Sagitario. Ofrezco termura y

sentido del humor. Vicente. Apdo. 5346, 08080
Borcelona. (Ref. A-18)

* Hombre apasionado de las cosos bellas, de 40 to-
cos y alguno mds; sordo por enfermedad, usando au-
difoncs que no le impiden practicomente nado. Busca
quien quiera comprobar una serie de cos0s, en un re-
moto pueblo de una drida comarca; no importando que
sea sorda o sorda-muda; mujer que te creas a punto de
riesgo, no dudes en escribirme, soy imaginativo pero sin
ti me aburro; necesito itir y que me t I
tan. (Ref. A-19)

+ Pareja chices 32 y 28 anos, cultos y que se sienten
un poco solas desearian conocer personas afines pa-
ra compartic salidas; ilusiones, proyectos y sobre todo,
AMISTAD. Ofrecemos-pedimos, seriedad, Apdo, 2103,
15080 La Corufio

* Soy un ostronauta. Estoy perdido en el espacio infe-
rlor, el dnico verdad dificil de conquistar. Yiajo
con una mision muy concreta: encontrar “vida in-
teligente y sensible” en este planeto. El difimo men-
saje de mis sup decia: "aband lo b d.
y volver o coso. Stop”. Yo desconecté el transmisor y abri
un libro de Cortdzar, Llevo cosi 29 ofios en esta travesia
y no piensa rendirme hosta ocobor el combustible. Busco
una ostronauta de cabellos largos y sueltas, mirada tur-
bio, corazén travieso y ganas de ver mundos desco-
nocidos, que desee copilotar mi nave, Aunque estas pa-
labras las escribo con total ausencio de gravedad (ino
sabes lo divertido que es flotar en el aire!) son la cosa
mas seria que se me ha ocurrido en mucha tiempo.
Animate, el espacio interior es bellisimo. Comandante
Rubén. Madrid. (Ref. A-20)
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El triunfo del amor

de MARIVAUX

direccio
CARME
PORTACELI

sala
Maria Aurélia Capmany

del 29

de novembre
al 17 de desembre

Orquestra del Teatre Lliure

Musica oberta: —

Astor V!

Piazzolla 2
/

Sala Ovidi Montllor

dies 12, 13, /1
14,i 16 Q-
\
-

de desembre

de VOLTAIRE
Joaquin Hinojiagal
direccio

Carles Alfaro

_CANDID

sala
Maria Aurélia Capmany

del 21 de
desembre
al 7 de gener

“MOMA TEATEE
TALLEEET BE SALT

Tortell Poltrona
Boni & Caroli
Los Galindos

Los Los

: I'Orquestra del Crac
\ -f .
% b . £ sala Ovidi Montllor

del 19
de desembre
al 7 de gener

MERCAT %5 FLEIRS

Bojos pel teatre

Venda anticipada

CAIXA DE CATALUNYA &5
« Taquilles de Iz Vireina, Rambla 35,

Hi col lebora: Orgc,n-t.:(l
Ajuntament '(w de Barcelona

EL PAIS Insttut Municipal Barcelon
Institut Municipal Barcelona Espectacles
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