


Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1995 SEVILlA 

GALERIAS DEL ARENAL 

el. Temprado 

JlJl1TII DE JTl1DlIlI/(J1I 
Consejería de Cultura 

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 



Uno exclusivo 
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ESTA ES UNA dE l AS ApUESTAS 

dE E l CORTE INGlÉS PARA 

ESTA TEMpORAdA_ UNA G R AN 

Exc l us i vA PARA VEST iR CON 

C lASE Y ElEGAN C iA. 

UN EST ilo iNCONFuNdibl E 
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• S e 
Av¡.n y 3 noches de hotel 

Descubre las bellezas naturales de un continen e fascinante: 
Australia. Acércate al mundo inédito de sus grandes Parques 

aturales, como el de Kakadu. Explora fas fondos submarinos en la 
Gran Barrera de Coral. Vive la experiencia única del desierto 

australiano en Ayers Rack. Diviértete en sus modernas ciudades 
como Sydney o Melbourne y báñate en sus magnificas playas. 
Ahora puedes descubrir Australia con Nobel Tours. Estas son 

algunas ge sus propuestas. 

Australia a su aire. Un programa básico que incluye avión y tres noches, 
con posibilidad de alquilar una autocaravana o un todo terreno para 

recorrer el país, desde 199.900 ptas. 

Australia Boomerang. Un circuito de 12 días para conocer Melbourne, 
Cairns y Sydney, desde 299.900 ptas. 

Panorama australiano. Un viaje de 15 dfas visitando Melbourne Sydney 
Ayers Rack el desierto australiano Cairns y la Gran Barrera de Coral , 

desde 368.500 ptas. 

Australia Maravillosa un completo circuito de14 días acompañado por 
guías en español para conocer lo mejor del país desde 479.500 ptas. 

Nueva Zelanda y AustraUa. Un viaje de 18 días recorriendo los lugares 
más atractivos de ambos países con guias en español 

desde 555.000 ptas. 

Bienvenido a Australia. 
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EDITO 

I escenario ha cambiado brus­

camente por saturación. Ya no es 

posible seguir revolcó ndose entre 

la carroña de esos políticos y financie­

ros a quienes lo único que satisface es 

mantener y aumentar la concentración 

de poder a cualquier precio. Apartar la 

mirada y la atención de sus manejos es 

preceptivo para recuperar un espacio de 

silencio y libertad. Una vez más es un 

trovador, Lluís Llach, el que por pueblos 

y ciudades reparte un mensaje claro y 

rotundo en su nuevo disco Porrera: el 

cantante nos dice que existen banque­

ros que cagan miseria para los pobres 

de mierda. O intelectuales con cerebros 

de micrófono que desde sus poltronas 

nos mondan ideas de mierda. Pero tam­
bién, que mientras exista arte, amor y 

poesía el ser humano conseguirá nave­

gar por la existencia incendiando el áni­

mo de las pasiones solidarias y de la 

fe en la vida. Hay que acabar con el pe­

simismo que yo en 1975 propició la a pa­

rición del movimiento punk. 

Cuando las expectativas se bloquean, 

la escoria desocupada, esté o no 

subsidiada, absorbe algunos lingotazos 

de resentimiento y la consigna asocial 

es sacar arte y pasta del caos para mon­

tártelo por tu cuenta. El punk anunció 

el milenio nihilista y autodestructor, aje­

no a cualquier solidaridad, ante el des­

moronamiento de la sociedad occi­

dental. En la decadencia, los individuos 

sólo pugnan por la supervivencia. Coge 
lo que puedas y lárgate a tu propio in-

/ 

fierno entre carcajadas sin lamento. Es-

te fue el sustrato de esta actitud rad i­

calizada que apostó por un ruido, que 

también era nueva libertad de expresión, 

y que ahí sigue, que no se va, ácido, ra­

bioso. Un mensaje que por lo visto tam­

bién caló hondo entre los políticos que 
hoy nos mandan y administran. Gober­

nar no es mandar. Pero el pasotismo ja­

más será respuesta, porque nada cons­

truye, tan sólo destruye. Lo que estos 

polítj~os pretenden es que la juventud 
se enrolle con el bakalao, la heroína o 

el consumismo. Lo que no les gustaría 

es que esta juventud sin futuro se or-
. . . 

ganlzara y compusiera una nueva sin-

fonía social que diera alternativas y des-, 
pertara conciencias. Este es el objetivo 

de José María Mendiluce, el nuevo ros­

tro de la cosa pública, para quien sólo 

revitalizando la vida asociativa, el de­

bate y la participación se puede evitar 

un nuevo fascismo en Europa. Sin du­

da, hay que prevenir conflictos tipo 

Yugoslavia, que en definitiva muestran 
lo fácil que es romper la convivencia. 

El resultado de las elecciones cata­

lanas supone el principio del fin de 

un Caudillo que ha tenido secuestrada 

a Cataluña durante una década. Pujol 

no es Cataluña, y los catalanes no es­

tán dispuestos a que un señor les diga 

lo que tienen que hacer o en qué idio­

ma han de hablar. La independencia es 
un objetivo que podría desestabilizar 

nuestra convivencia. Ahora se abre un 

nuevo escenario, en ell que, como en to­

da Europa, falta un nuevo espacio po­
lítico organizado. El de la solidaridad 

real que ponga en marcha la cultura de 

la diversidad. Nos falta progresar mu­

cho en el terreno humanitario. 
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FILÓSOFOS CRUZADOS 

Respuesta a don Á/varo Colomer por su 
comentario publicado en AjobJanco Julio­
Agosto 1995, pág. 10. 

No estoy de acuerdo con ninguna de 

sus afirmaciones. La f itosofía ni muere ni 

es asesinada, los que mueren son aquellos 

que se parapetan en la importancia de la 

f ilosofía de los golpes que reciben de la so­

ciedad . La filosofía no estorba, los que es­

torban son esos que piensan que es una 

asignatura necesaria más para conservar 

o adquirir su condición de asalariados que 

la de propios fi lósofos. Esos que sangran y 

se aprovechan de la filosofía para l/en­

grandecerla" confunden a los pobres alum­

nos de bachillerato . No morirá, los que 

mueren son esos que pretenden vivir de ella, 

eso es lo que refleja el éxito de Gaarder: 

el fracaso de los profesores. La pena es que 

no se empezará por las facultades, desa­

lo jando a tanto mercenario. 

Señores, ¿a quién le gustaría que en­

señaran a sus hijos la historia de Heródoto 

en vez de la Guerra Civil española?, ¿quién 

querría que las matemáticas consistieran 

en geometría euclídea y la física fueran 

Newton y Copérnico, desconociendo a 
Riemann, Gauss, Fizeau o Maxwell?, ¿quién 

cambiaría la generación del 27 por las jar­

chas? Pues eso es lo que reclaman tan ar­

dientemente: Platón, Aristóteles, Tomás de 

Aquino, ... ¿Conocen a Lukáns, Groce, 

Rorty, Baudril lard, Bueno, Quine, .. '? 
La fi losofía seguirá viviendo, aunque les 

pese a uds. ya los que creen que la vencen 

reti rándola de los planes de estudio. El la 

es, fue y será como el Fénix, pese a las ata­

duras de las discipl inas académicas . Yo 

quiero vivir nuestro siglo, por duro que sea: 

el sig lo XXI . La filosofía vivirá libre, más que 

nunca, por miedo que dé a unos y a otros. 

LUIS M IGUE L LÓPEZ 

LDO. EN FILOSOFfA y PARADO • MADRID 

, 
RAZON DE ESTADO 

Hojeando el periódico tropiezo con la 

foto de una lúgubre cabaña situada en un 

remoto paraje de Cantabria. Allí perma­

neció, en diciembre de 1983, "retenido" 

y amenazado de muerte un hombre sin 

más culpa que ser víctima de un error de 

Estado, 11 error" que fue conscientemente 

mantenido por razón ... también de Estado. 

Quizás esos políticos soc ial istas eran 

ya absolutamente corruptiles en 1982 o 

incluso llevaban la semilla de la corrup­

ción en sus entrañas (qu izá como todos) 

lo cual no les exime de asumir su grave 

CARTAS 
Las Cartas al Director serán seleccionados, aporte de por su interés, por lo concisión de sus 

textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas . 

Cortas al Director AJOBLANCO, Apartado de Correos 36.0951 08080 Barcelona 

CARTA 

EL ABORTO ES UN CRIMEN 
Dudo que publiquen esta carta, pe­

ro después de leer el Dossier de AJO­

BLANCO sobre el aborto no he podi­

do resistir la tentación de darles mi 

opinión. Cuando se habla del aborto, 

la gente que está a favor argumenta que 

pueden no existir unas condiciones ma­

teriales o morales paro tener un hijo y 

que, por lo tanto, no es un buen mo­

mento para traer un niño al mundo. 

Opción: deshacerse de él. Esta teoría 

siempre me ha parecido de lo mós fó­

cil y socorrido para justificar lo injusti­

ficable. Yo tengo seis hijos y jamás, du­

rante ningún embarazo, me planteé 

abortar. No soy del Opus (seguro que 

es lo primero que han pensado) ni es­

toy afiliada a ninguna organización 11 de­

rechona", pero siempre he creído que 

cuando una persona hoce el amor de­

be ser consecuente con ello. 

No somos una familia con una si­

tuación económica boyante, pero pien­

so que si una se lo propone, puede lle­

var adelante todos los hijos que quiera. 

Eso sí, hay que tener cierto espíritu, no 

de sacrificio, pero sí hay que contar con 

responsabilidad. y a la vista del cin ismo y 

desvergüenza que man ifiestan negando 

esa evidencia aterradora, uno ma ldeciría 

la mano con la que depositó en las urnas 

su voto a gentes de semejante linaje. 

Un grupo de chapuceros iluminados, 

DEL MES 

los demás antes que con una misma. 

En mi casa nos hemos organizado a las 

mil maravillas y no creo que ninguno de 

mis hijos pueda quejarse de abandono, 

pero ya digo, hay que saber dar res­

ponsabilidades a los niños desde pe­

queños y enseñarles que como herma­

nos deben cuidarse unos a otros. 

Tengo muy claro que mi trabajo es 

organizar y atender mi hogar y me pa­

rece una misión tan importante como 

pueda ser dirigir un banco. Insisto, no 

veo justificación alguna al argumentar 

que "no hay condiciones". Dar vida es 

un don que tenemos las mujeres y me 

parece que ir en contra de esta opción 

supone negar uno de los deberes fe­

meninos. 

Todas estas mujeres que hablan en 

su reportaje son personas importantes 

que no les falta dinero pero creo que 

sí les falta un poco de dignidad para de­

fender y llevar adelante una vida. Si no 

son capaces de ello, dudo que pue­

dan hacer algo importante en este mun­

do ya que tener un hijo es la mayor am­

bición a la que toda mujer puede aspirar. 

CRISTINA • (VALLADOLID) 

GAYS EN AJOBLANCO 
Una vez más, otro artículo sobre gays 

hecho desde fuera, por un heterosexual; 

porque quien lo escribe, Gabi Martínez, de­

ja bien clara su heterosexualidad. j No va­

ya nadie a pensar que es marica! No ha-

desde el poder y la impunidad, quiso oca- da fa lta que un gay escribiese el artículo, 

bar con el terrorismo haciéndose terroris- sólo que tuviese la mínima sensibil idad pa-

ta y propugnando una solución "a la ale­

mana". Pero ni la banda Baader Meinhoff 

era ET Al ni la competencia policial igual, 

ni sus apoyos sociológicos eran los mis­

mos, además de que una pecu liar trad i· 

ción de nuestro país, entreverada de cier­

to espíritu quijotesco o puritano por una 

parte, de abundantes traiciones, resenti­

mientos y venganzas por otra, junto al 

increíble grado de corrupción y vena lidad 

que hoy padecemos, pa rece que con fre­

cuencia conduce a que, por fortuna, ter­

mine aflorando la verdad, imponiéndose 

sobre la eficacia. 

ANTONIO PEREGRíN • MADRID 

ra no llenarlo de tópicos, simplezas y vul­

gares generalizaciones. 

Es imposible, aquí, refutar todas las ton­

terías vertidas por sus entrevistados/as. 

Como ejemplo, que los gays tenemos ma­

yor sens ibil idad, que antes gritábamos 

nuestra homosexualidad y ahora la vivi­

mos norma lmente, o "Ios homosexuales 

figuran entre los principales grupos de ries­

go para contraer la enfermedad" (el SI­

DA). No existen los grupos de riesgo, só­

lo hay prácticas de riesgo. Continuar 

hablando de grupos de riesgo, a estas al­

turas de la pandemia, es criminal porque 

des informa, y margina a los gays. 

Nos debéis muchas cosas a los gays, 

entre ellas un trato digno y sin amarillis­

mas. Sólo espero que AJOBLANCO trate 

la homosexualidad en el futuro con se­

riedad, y se deje de artícu los superficia­

les si quiere ser coherente con la idea de 

revista que propugna. 

Nos debéis, por ejemplo, que la reseña 

sobre "Los sonetos del amor oscuro" no 

den una visión heterosexista del que es 

el poemario más exp lícitamente gay de 

Federico García Larca. 

SANTIAGO GREGORI 

LAS RADIOS LIBRES 

Compro esto revista desde el nOl, pri­

mera época, que adquirí en las Ramblas 

a unos vendedores ambu lantes. Leí con 

fruición páginas y páginas dedicadas a los 

más diversos temas, entre ellos, artículos 

dedicados a las Radios Libres. Artículos 

que, seguramente, influyeron para dedi­

car parte de mi vida -11 años- a montar, 

desmontar, gozar y amar las Radios Libres. 

Ahora, cuando los leyes están inten­

tando acallar a las Radios Libres delante 

de nuestros narices, y ante la apatía ge­

neral, echo de menos alguna página de­

dicada al problema en AJOBLANCO, ya 

que antaño esta misma revista nos abrió 

a muchos/as lo visión, la necesidad de una 

comunicación radiofónica libre . 

En septiembre-octubre, las Radios Libres 

conocimos una nueva normativa por la 

que nos obligaban a ubicarnos en uno so­

la frecuencia, reduciendo su potencia o 

unos 10-20 watios. Así logran callar lim­

piamente a las grandes Radios Libres, las 

únicas capaces de enfrentarse a los nue­

vos monopolios de la información en igual­

dad de condiciones (de potencia). 

ALFREDO CODURAS • (BARCELONA) 

FE DE ERRATAS Los duendes nos han 

traicionado y se han metido en nuestro 

reportaje sobre el Centro Andaluz de 

la Fotografía aparecido en el mes de 

noviembre. Por supuesto, el Homenage 

a Van Gogh debía de ser un Homenaje 

y cumpuesto es compuesto ta I y como 

mandan los cánones, así como los me­

ses de ostubre y nobiembre son en rea­

lidad, y según nuestro idioma, octu­

bre y noviembre . Sin comentarios la 

pérd ida de acentos en las palabras 

Anda lucía, médicos, Córdoba y Félix. 

Esperemos que los geniecil los sean más 

benévolos en el futuro. Perdón. 

AJ O BLANC O 9 
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talio no conoce descanso. 

Al procesamiento por ase" 

sinato del símbolo político 

de los últimos tre inta años, 

Gulio Andreotti, se le sumo en 

estos t iempos la reapertura del 

proceso que condenó al cha­

pero Pino Pelosi como único 

autor de la muerte de Pier 

Paolo Pasolini. Apoyando es­

te hecho, el estreno en el 

Festival de Venecia de la pelí­

cula Pasolini un delito italiano. 

El fi' lm levantó ampollas en 

una sociedad que no ha dige­

rido, veinte años después, un 

asesinato cuyos misterios des­

prenden, cada día más, un hi­

riente tufillo de conspiración 

para cargarse a un contestario 

que jamás se mordió la lengua, 

y que para más inri es poeta 

a lo Petronio. 

Pasolini fue ensayista, cine­

asta, novel is a brioso, poeta, 

articul ista mordaz y un visio­

nario que denunció la cor up­

ción genera lizada de la clase 

polít ica y empresaria l de su 

país veinte años antes del des­

moronamiento de lo primera 

República y del evidente blan­

queo Vaticano. 



I Mediterráneo es una mane­

ra de vivir. Pero está perdien­

do su aztA I aterciopelado por 

un color cloaca. La porquería afecta 

gravemente a nuestra sensibilidad. 

¿ Qué pueden hacer los artistas? 

¿Arreglar la putrefacción? No. Pero 

sí mostrar el dolor y cambiar la re­
alidad. 

Un grupo de artistas hijos del me­

diterráneo van a teñir el mar de azul. 

Esta acción directa es el contrapun­

to a la retórica Conferencia de,¡ Me­

diterráneo de Barcelona y al inevi­

table Foro Alternativo-ideológico. Un 

a ut.éntico off-off. La protesta poéti­

ca, auspiciada por Federico Michot 

y 15 miembros del colectivo imprevi­

sible X-Fad, se llama Queremos un 
mar más azul. El 28 de noviembre, 

a las 12(30, se bajarán los Ramblas 
en rúa festiva. Ven y participa. Nos 

desplegaremos entre el muelle de las 

~analelasJ exisTe 'un local que manas dimens.iones del ~spacio con- ',' . 

Atarazanas y la pasarela para colo­

rear las aguas apagadas del puerto 

con un potente soluble de invención 

reciente y nula toxicidad: el Lake 

Colorant WSP, usado en Michigan 

para teñir los sucios Grandes Lagos . 

El gesto sacrílego dejará una gran 

mancha, un efecto visual muy fuer­

t~ que durará ocho semanas. 

Al día siguiente, 29, en la media­

noche, fiesta de la Petición de azul 
en el Otto Zutz: Una docena de ar­

tistas presentan obras sobre el mar 

azul que tienen en común. Desde el 

realismo lírico al conceptual de 

Uriburu, el que tiñó de verde fluo­

rescente el Gran Canal de Venecia 

en el 68. Las obras volverán a ex­

ponerse a finales de diciembre en el 

Maremágnum del Puerto de Barce­

lona. Poder de la imaginación: Des­

tituir la realidad. Volver probable lo 

imposible. Le llaman arte. ' 

embruja, Suristán. Los cultos y via- e vierten tJ este local en un rara avis', 

jados promotores han sa lvado de 1(:1 ajeno a los devaneos de I,os n1er­

qu.ema especuladora un patio de lu- . canchifles .. El otro jueves entré y gro­

ces del siglo XVt 11 con dos colum- . cias a la combinQción de lugar, mú­

nas de granito, que ·comunica con una sicos y público tuve la grata sorpresa 

vieja monter.a del XIX, que es donde de encontrarme en el Atlas, sin salir 

han colocado el escenario. Un exqui- de Madrid, y de entrar en tronce gra­

sito falso estuco en las paredes rea- cias al genial sentir de Said Ouga­
lizado por el pintor Javier Ramírez de 'hasala y su grupo de percusión 

Maro, el tono tierra-aire sugerente, las " Gnawo, Todas los jueves;' ,auténticos 

que se pongan en contacto con 

Armando (91-5323909) . Los martes 

son para la música latina. Los miér­

coles para el flamenco de veras y los 

fines de semana para el Blues, el 

Rack y la salsa. Local recomenda­

disimo, y esperamos además ejem­
. . 

piedras extraídas de las ramblas de grupos africanos. Por cierto, aquellos plos en"otra's ciudades. : 
~ 

Gata y convertidas en esculturas por músicos africanos que deseen tocar 
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i vas caminando por las ca­

lles de Murcia y en una es­

quina descubres un carteli­

to de "SE TRASPASA" no busques 

un bar o un local, pues es muy pro­

bable que sea la esquina misma el 

objeto del anuncio. Lo que ocurre, 

según la Consejería de Bienestar 

Sodal murciana, es que una serie 

de indigentes cobran entre 200.000 

y 300.000 pesetas por derechos de 

traspaso de esquinas. Cuando lle­

van una larga temporada en el mis­

mo lugar pidiendo limosna, se lo 

"apropian ll
, ya es suyo. Normal­

mente se trata de zonas comercia­

les muy concurridas. Las autorida­

des también han descubierto que el 

90% de los pobres de pedir pueden 

ser calificados de profesionales. 

rOlé!, dentro de poco podremos pe­

dir factura por limosna (que quizá 

lu~go desgrave) y~úmero de 

NI F bajo el cartel de "TEN­

GO HAMBRE IJ
• Que ten­

gan cuidado estos pedi­

güeños porque a este 

paso se les reconocerá in­

cluso como empresarios y 

deberán pagar a Hacienda . 

Debe ser que esto de pedir es 

un chollo en según qué esquinas. 

, 
SESAMO 

o dice la universidad de Kansas, los 

niños que han crecido viendo en la 

televisión Barrio Sésamo de forma 

regular han obtenido mejores resultado~ 

académicos que el resto de los alumnos. 

Quizá sea la publicación de este estudio 

o el hecho comprobado que nuestros pe­

queños han perdido ya toda orientación 

ético-espacial los motivos que han llevado 

a la CTW (Children Television Workshop) y 

a Cartoon Network a crear una nueva ge­

neración del mítico espacio que inventara 

el fenecido Jim Henson. 

La nueva serie se llamará Big Bag yal­

ternará animación con una nueva troupe 

de teleñecos que encandilará a los 120 mi­
llones de niños que aprenden hoy las di­

ferencias entre cerca/lejos y arriba/abajo de 

tan entrañables maestros como Gustavo, 

Coco o el conde Draco. En la versión do­

méstica, la bobalicona figura de Espinete 

o Caponata, será sustituida por un en­

gendro azul que por no tener no tiene ni 

nombre. Fieles a los hábitos democráti­

cos de nuestra televisión, se ha organiza­

do un concurso para escogerle un nombre. 
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scritura atrevida, culta, que sor­

prende por el estilo y por cómo tra­

ta el tema de la muerte. Original de 

Albacete, 22 años, estudia en la facul­

tad de Filosofía y Letras de Valencia, es­

tá haciendo la prestación social sustituto­

ria y trabaja en el periódico local pero no 

como redactor, sino acarreando papel por 

las noches. 

Se llama Juan Manuel Salmerón y 

Síntomas privados es una novela suya, bue­

na. Es un novela que pulula de lengua en 

lengua porque es canela en rama este 

·RAMA 
chaval que novela un incesto entre her- .. 

manos con habilidad insólita, que cuela 

a la muerte en su argumento de una for-' 

ma "muy madura -han dicho-, sin caer 

en digresiones sensibleras o que aparten al 

lector de lo real. Se le ve muy pegado a 

la realidad". 

Salmerón empezó la redacción de 

Síntomas privados a los 18 años y desde 

entonces ha entretenido su hambre lite­

raria con cuentos mientras peinaba a la 

obra mayor, que ya sale, ya está aquí, de 

la mano de Pre-Textos. 

EL PERFORMANCERO 
iguel Benlloch re- York, en la sala The Kitchen. 

presenta una ten- Tránsito. El 22 de diciembre 

dencia que iden- en la Planta baja de Granada 

tífico el teatro con el primer presenta esta acción sobre 

travestismo, ese disfraz infantil las estelas que deja el tiem­

que alterna sin malicia el ves- po. Entre ambos, un inter­

tido con el traje. Descubrir medio. En la galería Cave 

sus acciones es descubrir sus Canem de Sevilla, entre ellO 

vestidos que alterna y com- de diciembre y ellO de ene­

bina hasta construir todo un ro, Cocina de colores. Espe­

a uténtico poema. OpmeiT remos que el arte haya per­

Ogne T. El 8 de diciembre pretado un nuevo robo a la 

Benlloch actúa en Nueva vida. 



E E OSEXUAl S,' 
OMOSY 

la reacción de los colectivos 

gays no se ha hecho esperar. 

Temen que los fascistas y con­

servadores puedan, mediante 

un test prenatal, permitir el abor­

to de futuros homosexuales. 

Quizá los genes potencien cier­

tas tendencias afectivas, pero 

también lo es que a medida que 

la religión coercitiva y el puri­

tanismo machista van desapa­

reciendo, son cada vez más los 

jóvenes que se consideran bi­

sexua les, en la práctica o en 

potencia, y fuera de cualquier 

gueto o etiqueta. ¿Quiere esto 

decir que los genes se han vuel­

i el marxismo aplicado to locos? La homosexualidad 

trató de encorsetar la re- puede ser biológica, pero tam­

volución dentro de unos bién es un fenómeno cultural 

dogmas inalterables que deter- que tiene que ver con las ex­

minaban la praxis a seguir, el periencias acumuladas del ser 

feminismo radical, al establecer y con la sensibilidad desarro­

una muralla infranqueable en- liada. Somos muchos lo que 

tre los sexos, hizo un flaco fa- en vez de relacionarnos con se­

vor a la liberación de opciones xos nos relacionamos con per­

y deseos. Es probable que ese sanas según los sentimientos, 

tipo de feminismo ayude a li- los deseos y las ansias de co-

berar la condición femenina del 

yugo de la tradición, pero la re­

latividad con que las i nfl uencias 

• • I t. 

munlcaCfon que nos Inspiran. 

Señores de la ciencia, señores 

del jurado, acepten de una vez 

externas nos pueden moldear por todas que, caídos los ta­

van mucho más allá de lo que búes, el genero humano es 

determinan la vagina o el pene. múltiple y experimenta su ser en 

Por algo somos racionales, pa­

ra algo tenemos sensibilidad. 

varias direcciones. Hombre, mu­

jer, bisexual, homosexual, he-

El científico Dean Hamer re- terosexual, travestí, transexual, 

veló en la revista Nature Gene- drag queen ... Leonardo, que 

tícs que la homosexualidad po- además de científico y artista 

dría estar determinada por los fue sabio, ya lo dejó claro. El ser 

genes que se encuentran en tiende al hermafroditismo, por­

una zona del cromosoma X y que tiende a unificar todos los 

que podría ser hereditaria, co- ideales en aras de la plenitud 

mola esclerosis múltiple o el cósmica. 

mongolismo. Afortunadamente, 
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nos dejó entrever en el tema Murder Incorporated ha crecido, se ha nu­

trido de la mejor tradición literaria (Steinbeck) y musical (Nebraska) 

Parecía que todo estaba perdido. Sprinsgteen, como otros grandes, americana para dar fruto en El fantas.ma de Tom Joad. Son doce 

"había sucumbido a los encantos seráficos de la mediocridad . Todo canciones desnudas y dolientes donde la tradición de la gran novela 

el mundo interpretaba su LP de grandes éxitos como un sonoro epi- liberal de la depresrón se alinea con los desamparados de la mano 

tafia a una honesta carrera antes de empezar a actuar en Las Vegas de Tom Joad ( protagonista de Las uvas de la ira) que ayuda a un gran 

o hacer dúos con Julio Iglesias y Lou Bennet. Pero no, la línea que Springsteen a certificar la defunción del sueño americano . ---



Al conjuro del Artista, aparece ro 
V07;., , presencia sonora del~ 

. existencia de I.as musas,: Pero ' 

cuando la Voz' toma, cúerpo ro 
r 

hace en el esqueleto de Legaba, 

una cantante de music-holl 01-
" 

," g"o t"ronddá, ' que acaba deses-

" perci'ndb los pretensiones de ge~, 

nialidad del Artista. . 
:' 

. " T odós' estos personajes 'no son 
~ ~ 

otra .cosa ~ que la particular fau-

na que "habita -en Casting UQO , ' 

O'uda~ " prQj9uestadel cpm p<?,sí- " 

tor argéntiho Eduardo Diag'o en ' 

,la que se éntremezclon elemen'~ ,,' 

. tos teó'trales, operísticos y ca-
:- .: ~ 

". bareteros. Diago define l<;l "obra 
" I " , ",:-

I MUS"ICO ha quemado "como ~funa progresión desde la , 

su j~Yentü'd calent~ndo ' ". paln~~á h9sta la música", urdi- . 

sillas de Conservatorio, da con '10 intención de " ~ontra- ' 

y ahora t~qta d~' saéarle "al'gún poner .Id sensuaHdad del ,ca'ba'~ ~: ~~ 
, , ~, 

partido a su sacrifiCio' aceptando 

lo primero cque salé. El ARTISTA 

despreCia por eUo ,?I Músico, al ' 

tiempo qúe sufre continuos, re­

torfijon~s por la diarrea crónica . . 
" , 

que le aqu~jq, y que ,es una l nues-

trq de su total rechazo por cua'l­

quier forma de materialismo. 

ADM 
quieres que Adolfo 

Domínguez y sus alegres 

compañeros, quizá tam­

bién modistos, te ayuden en tu 

"proceso personal de creci ­

miento" sólo tienes que llamar 

a ADM, que no quiere decir 

Adolfo Domínguez sino Armo­

nía, Desarrollo, Metamorfosis. 

Adolfo te invita, además, al 

proceso de Rebirthing (Renaci­

miento) con la intención de 

ret a la frialdad de la ópera", y, 
de pes~,' "burla'rse abiertamen-'" . ':~ 

',' 

te de ciertas tendencias que con-' (.i 

.' , 

sideran el arte como un instr~~ . 

mento al servicio del m,ercadó " 

.del · oci~/I' :· En el T eatreMalic, de , 

Barcelona, desde el 6 al 23 de . . . 
diciembre. . 

ayudarte e inspirarte durante el 

curso 95/96. Pero escucha, es­

cucha, que él mismo se te diri­

ge: 11 Aprovecho esta carta pa­

ra anunciarte la convocatoria de 

Grupos Semanales y Quincena­

les Rebirthing, así como ofre­

certe una vez más mi consulta 

profesiona I como renacedor", 

Ya sabes, para descubrir el tre­

mendo poder e inocencia de tu 

guión personal, ADM. 

IEMBRE 

LA ISLA 
DEL DÍA DE ANTES 

-lJml)ert~o Eco 

Editorial Lumen 







JOSÉ MARíA MEND/LUCE 

EspíRITU HUMANITARIO 

El señor Solana llevaba cuatro años repitiendo como un papagayo la política 

de la neutralidad y de la no intervención frente a esta banda de asesinos nazis 

que preconizan la pureza étnico-religiosa de un pueblo que se trata de defen­

der desde las ruinas de Sarajevo. 

las estructuras de los partidos, con lo que refle­

jan la miseria política del momento . Pero des­

de la marginación de las instituciones existentes 

no creo que se pueda hacer mucho, por eso abo­

go por la necesidad de una transformación pro­

funda. 

-¿y cómo se transfor.man esas instituciones si 
están copadas por esos políticos? 
-La clave está en revitalizar la sociedad civil y que 

ésta juegue el protagonismo que ha ido per­

diendo, al acomodarse a un régimen de siste­

mas democráticos cada vez más huecos, don­

de las personas se van convirtiendo en electores 

pasivos, con niveles de participación cada vez 

más bajos, frente a lo que debería ser una so­

ciedad civil activa que controlara. Hay que re­

movilizar la sociedad y sólo revitalizando la vi­

da asociativa, el debate y la participación puede 

cambiar el tipo de personajes que se dedican a 

la política. Los ciudadanos deben dejar de re­

prochar a los políticos lo que son o lo que no ha­

cen y convertirse en actores. El cambio es difí­

cil porque la política tiende a convertir a los 

ciudadanos en objetos pasivos que sufren las 

consecuencias de lo que se hace o no se hace 

desde la política. 

-Cuando la educación tiende a la especiali­
zación, cuando la televisión está convirtiendo 
al ciudadano en un televidente aislado, cuan­
do la intenso corrupción de los políticos ha des­
engañado a muchos ciudadanos, cuando el po­
der político ha convertido a los líderes del tejido 
asociativo en burócratas y cuando la perspec­
tiva real del joven es el paro, ¿cómo revitali­
zar los aspectos sociales para que el ciudada­
no recupere el protagonismo? 
-Esta lista de aspectos negativos, que ahí están, 

podría llevarnos a un pesimismo profundo. 

¿Cómo combatirlos? No hay una receta. Esto se 

da y crece la tendencia a pasar de la política. 

Pero hay que buscar armas nuevas, que no son 

repetir los sonsonetes del posado, ni buscar las 

mismas fórmulas de organización que ha ma­

nejado tradicionalmente la izquierda. Existe la 

sensación creciente en muchos sectores de que 
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esto no puede seguir así. Han pasado los años 

en que Mario Conde era presentado a nuestros 

jóvenes como ejemplo de triunfador. La gente 

joven ya no se cree el modelo del yupismo y del 

vale todo con tal de salir adelante. Hay también, 

a través de los medios de comunicación, un acer­

camiento, aunque sea pasivo, hacia realidades 

chocantes (conflictos, exterminios, guerras étni­

cas) que provocan un revulsivo que se mani­

fiesta inocentemente mediante la ayuda huma­

nitaria, o con los movimientos de solidaridad con 

Ruando. Es posible inventar nuevas formas de 

agitar a la gente de hoy, que no es distinta a otras 

generaciones, para que pueda reaccionar fren­

te a este vacío terrible y acabar con la sensación 

de que las cosos van muy mal. Existe un pesi­

mismo pero también posibilidades de reacción. 

-¿Qué papel están cumpliendo las ONGs? 
-Están cumpliendo algún papel con muchas 

limitaciones. Reflejan en pequeño lo que es la 

sociedad en general. Hay demasiadas. En mu­

chos casos están poco profesionalizadas y liga­

dos más o la buena voluntad primaria de mu­

cha gente que a un ejercicio real de experimentar 

colectivamente y de saber si sirven para aliviar 

problemas. En todo coso la actual explosión 

de los ONGs reflejo que lo gente no posa de 

todo. Pero también reflejo muchos vicios. En 

algunos casos tienden a convertirse en peque­

ñas capillitas o chiringuitos de algunos rebota­

dos de lo política que transmiten los vicios de 

siempre. Es necesario que maduren. Solamente 

si se genera por abajo un movimiento más am­

plio de gente que participe y que exija, lograre­

mos superar estos formas que habría que borrar. 

-¿Por qué los políticos de izquierdas han per­
dido los principios? 
-A fuerza de defender gestiones y de defender 

lo posible frente a lo necesario, se va hacien­

do hueco el discurso. Nadie puede defender des­

de la política actual grandes ideas porque el ob­

jetivo fundamental es seguir la encuesta de 

opinión de lo víspera, yen vez de transformar lo 

opinión pública desde la posición de liderazgo 

que se reclama, lo que se hace es adaptarse a 

una opinión cada vez más acomodaticia y me­

nos exigente ... 

-Pero los políticos, que son quienes contro­
lan el Presupuesto, están empecinados en que 
la gente sea idiota. No hay más que ver la te­
lebasura que echan los canales públicos. Insisto, 
¿cómo se puede aglutinar esa reacción? 
-Hoyes muy difícil pensar que la gente va a se­

guir el mismo tipo de reacción que mi genera­

ción, la del 60, que pasabas de enfrentarte con 

la policía a hacerte troskista y creerte lo va n­

guardia de lo revolución mundial. Eso se acabó. 

Yo no creo que seo posible reactivar la vida po­

lítico de la sociedad, en el sentido más positivo 

y pleno de la palabra, a través de discursos ideo­

lógicos y de grandes manifiestos que engloban 

todas las cosas. Creo que son elementos pun­

tuales: unos se moverán contra la marginación, 

otros contra el racismo, otros contra la guerra de 

Bosnia ... A través de esos piezas que reflejan to­

dos los agujeros de ese régimen que vivimos en 

Europa Occidental, en el Norte sobre todo, es 

posible que lo gente vaya ligando piezas con las 

que adoptar una actitud más beligerante res­

pecto a cuestiones más generales. 

-¿ Cómo crecen y practican los convencidos de 
la solidaridad, en una sociedad egoísta, indi­
vidualista, calvinista, en lo que no existen au­
ténticos plataformas solidarias? 
-Hay plataformas. He sido crítico con los ONGs 

porque no debemos autocomplacernos con lo 

hecho, pero tampoco se debe negar que, ante 

conflictos espantosos que atentan contra todo 

principio básico, la gente empieza o articular­

se, y en muchos casos se logra que miles y mi­

les de personas que no se conocen, en quince 

días empiecen o luchar juntos. Las ONGs no son ---­excesivamente democráticas y regularmente es-

tallan crisis que huelen a luchas de poder, que 

probablemente escondan concepciones distin­

tas. Una de las grandes crisis de las ONGs in­

ternacionales es el tema de la neutralidad o del 

apoliticismo de los organizaciones humanita­

rias. Esto ha estallado en pedazos en la guerra 

de Bosnio. A todas las grandes ONGs que han 



estado conmigo allí les ha reventado lo neutra­

lidad en lo coro . Esto llevo o conflictos internos, 

o redefi ni ciones o o cuál es el papel de ciertos 

ONGs. Hay grandes debates entre ONGs hu­

manitarios y ONGs de desarrol lo. Se analiza has­

ta dónde se puede hacer desarrollo desde la s 

O Gs sin contar con las políticos estatales de 

cooperación. Hoy un debate en el que participan 

millares de personas. Esto¡ antes, no posaba y 

me da una gran esperanza. Se van creando nú­

cleos y redes que se nuclean a su vez sobre cier­

tos problemas específicos. Quizá sea poco, com­

parado con los males de este fin de siglo, pero 

alguien como yo no está dispuesto a tirar la toa ­

lla. Mucha gente está o lo expectativa de cómo 

hacer cosas juntos sin tan siquiera estar de 

acuerdo . 

-¿ De dónde te viene esta inquietud? 
-Pues de siete guerras . Primero de mi guerra 

en este país, que se resolvió con una transición 

pol íti co que dejó fuera muchas de las ilusiones 

que tenía, qu izá por joven e inexperto, quizá por 
, 

radica l. Pero haber vivido se is guerras en Afri-

ca, en Centroam érico, en el Kurdistán, en 

(roocia, en Bosnia, me ha dado una gran in­

quietud sobre cómo esta política hueca dejo enor­

mes espacios para los que sí saben lo que quie­

ren y están dispuestos a usar todos los medios 

para lograrlo. Me horrorizo lo fuerzo del odio 

cuando está armado y el odio siempre se ar­

mo. Y me horrorizo el vacío que tiene el amor y 

su incapacidad de armarse poro defenderse. Hoy 

mucha gente que amo pero es muy débil fren­

te o los pocos que odian y que corrompen pero 

que tienen uno gran capacidad y convicción 

en su odio y en sus objetivos, y que además no 

t ienen escrúpulos . Los que estamos de l lodo 

del amor somos muy débiles porque no tenemos 

muy cloro cuál es nuestro objetivo y es difícil que 

nos articulemos. El amor a la libertad o el amor 

01 debate implican o veces lo dificu ltad de po­

nerse de acuerdo. Y también el rechazo o la vio­

lencia y o los guerras dejan o veces el cam ino 

abierto o los que sí las quieren. 

-¿ La tolerancia es matar el odio? 
-Tolerancia es uno pa labra que no me gusta, le-

ne la connotación de: "Usted no me gusta pero 

le tolero". Me inclino má s por lo cu lturo de lo 

convivencia, la cu ltu ro de la diversidad, el que 

pensemos distinto, el que practiquemos de dis­

tinta manero la sexualidad o la po lítica . Eso 

enriquece . La diversidad es un valor en sí mismo 

y uno vez que se acepta, se trata de construir 

en positivo uno cu lturo de lo diversidad, en la 

cua l lo tolerancia no t iene mucho sentido. Lo 

que sí habría que ser es intransigente con la in­

tol erancia. Hay que ser beligerantes desde el 

amor, desde el pacifismo. No entiendo un pa­

cifismo pasivo. Frente alodio hay que ser beli ­

gerante. Cuando se dice que se quiere la paz, no 

hay que esperar a que llegue a través de la muer­

te de la razón por la fuerza . Hay que luchar por 

la razón, por lo tanto hay que armarse de va lo­

res, de principios, y de armas, en ciertos casos. 

-Durante años has trabajado para la ONU. 
¿Cómo miran sus funcionarios los conflidos? 
-Una de las grandes lecciones de mi experien­

cia con la ON U es que desde fuera se suele te­

ner una tendencia a la simplificación. En la ONU 

hay funcionar ios que pasan 30 años de su vi­

da en Nueva York, se jubilan y no se han ente­

rado de nada¡ aunque han tenido toda la in­

formación. Y luego hoy gente magnífico que 

trabaja en organismos como el ACNUR, que 

es un organismo de primero línea, donde la gen­

te llega como es y acaba muy cambiada des­

pués de vivir situaciones como las que he vivi­

do yo, y donde hay niveles de compromiso 

encomiables. La ONU me ha enseñado que por 

muy controlada que esté lo institución, siempre 

ha.y un enorme espacio poro la iniciativo per­

sona l. Depende mucho de tu inteligencia y de tu 

nivel de compromiso . Desde las instituciones 

se pueden abrir espacios para cumpl ir los fines 

para los que se han creado. Por ejemplo, la ONU 

tiene que defender lo Carta de los Naciones 

Unidas, la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos, principios de Derecho Internacional. 

Si lo usas con inteligencia tienes un enorme es­

pacio para hacer cosos . 

-¿Crees que la ONU está defendiendo los 
Derechos Humanos a escala planetario? 
-El mundo sería peor si n O U. Lo que no creo es 

que la O U que tenemos sea la que necesi amos. 

Sólo revitalizando la vida asociativa, el debate y la participación 

puede cambiar el tipo de personajes que se dedican a la política. 

Los ciudadanos deben dejar de reprochar a los políticos lo que 

son o lo que no hacen y convertirse en actores. 

JOSÉ MARíA MEND/LUCE 

EspíRITU HUMANITARIO 

Se creó con uno gran ilusión, pero desde el prin­

cipio adolecía de lós mismos prob lemas que tie­

ne hoy, y es que tuvo un Consejo de Seguridad 

formado po r los vencedores, que arroja un dé­

ficit democrático, puesto que no vale lo mismo 

el voto de uno que el voto de otros. Lo ON U es 

un organismo de Estados, por tanto no t iene una 

vía propia por encima de los Estados que la com­

ponen. o se puede pedir peras al olmo. Si la 

ONU está compuesta de Estados y los Es odas 

son lo que son, la ONU es lo que es. Pero den­

tro de ella hay gente que no depende de Estados, 

que son los funcionarios o los mi litantes (que los 

hoy) y ellos son los que tienen espacios impor­

tantes para denunciar. El Tribuna l de Crímenes 

de Guerra de Lo Haya es un buen ejemplo de có­

mo la ONU puede crear mecanismos que se­

ñalan y ponen el dedo en la llaga en muchos te­

mas. 

-¿Cómo es que la ONU y la Unión Europea han 
sido incapaces de hacer algo por evitar el con­
flicto yugoslavo? 
-Yo señalaría más a la OTAN¡ a la Unión 

Europea y a los gobiernos nacionales que dir i­

gen esas instituciones . No se ha hecho nada por 

muchas razones. Lo primera, porque las re la­

ciones internacionales se siguen caracterizando 

por el cinismo, en tanto que se utilizan valores 

o principios cuando interesan por razones eco­

nómicos o estratégicas . Vale más un barril de 

petró leo que un niño o un hospital destruido por 

las bombos. Por un barril de petróleo podemos 

movilizarnos y defender el Derecho Internacional, 

como se hizo en e! caso de la invas ión de Kuwait 

por Iraq. Cuando no hay intereses claros los prin­

cipios se difuminan y crece la dificultad para lle­

var a coba cualquier acción preventivo o cura­

tiva. La hipocresía, el cinismo y la cobard ía en 

las relaciones internaciona les para afrontar los 

problemas de fondo, sumado o los micromi­

siones, los visiones a corto plazo o la falto de 

rentabilidad de ciertos iniciativas para los pro­

cesos electora les de tolo cua l paísl hacen que 
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tenía suficientes armas y suficiente decisión pa­

ra cometer cualquier atrocidad a fin de conse­

guir sus objetivos por vía militar. Y ningún plan 

de paz puede funcionar si no hay un cierto equi­

librio militar o un agotamiento en el terreno de 

las armas. En otros términos, no se puede pen­

sar que un ejército hegemónico, en una repú­

blica como Bosnia, que se enfrenta a una so­

ciedad civil desarmada, va a ir a negociar a una 

mesa de negociaciones con la comunidad in­

ternacional que dice, con todo el cinismo del 

mundo, que es neutral entre agresores y víctimas. 

No existía el más mínimo interés de negociar ab­

solutamente nada por parte de quien estaba 

logrando todo a base de violar mujeres, des­

truir ciudades, bombardear hospitales, masacrar 

niños, expulsar población y hacer fosas comu­

nes con los prisioneros . Además contaban con 

el beneplácito explícito y absoluto de la comu­

nidad internacional, que les dijo desde el prin­

cipio: "Nunca intervendremos en este conflicto". 

El por qué se dijo que podíamos permitir el ge­

nocidio de un pueblo como el bosnio, en nues­

tras fronteras, a fines del siglo XX, en nombre de 

la supremacía étnica y religiosa, y al mismo tiem­

po se les dice que seremos neutrales en ese con­

flicto, es un gran misterio y una constatación de 

hasta qué punto nuestros dirigentes políticos son 

carroña y cómplices de genocidios. 

-¿ No tienes sospechas de por qué los gobier­
nos europeos han actuado así? 
-A los dirigentes occidentales no les apetecía 

aceptar la lógica de la partición de Yugoslavia 

por razones evidentes. Los franco-británicos apos­

taban por mantener un factor de estabilidad 

en la zona, la Gran Serbia, por recelo a Croacia 

y a los musulmanes de Bosnia. Creían que los 

serbios iban a hacer un paseo militar de pocas 

semanas. La tozudez de la sociedad del amor 

que empieza a armarse y a defenderse con uñas 

y dientes frente alodio hizo que ese paseo se 

convirtiera en una guerra muy larga. Una gue­

rra en la cual las atrocidades se han divulgado 

gracias a centenares de periodistas honestos. 

Pero el plan era facilitar una victoria serbia rá­

pida. Los serbios, contando con esa impunidad, 

han violado todos los derechos, sistemática y 

brutalmente. Han violado a sesenta mil muje­

res al grito de l/Ahora hija de puta parirás a un 

serbio", han destruido todo signo de cultura no 

serbia en el 70% de Bosnia que han llegado a 

controlar, han violado el Derecho Internacional 

Humanitario impidiendo el acceso a las vícti­

mas, han violado el derecho de guerra bom­

bardeando hospitales, fusilando heridos y en­

terrándolos en fosas comunes. 

-¿Eras partidario de la intervención de la 
OTAN? 
-He aprendido también que a los militares no 

hay que decirles lo que han de hacer, sino el 

resultado que se quiere. Yo me negué a discutir 

cuál era la forma de intervención necesaria pa­

ra lograr que estos salvajes entendieran que no 

podían seguir conquistando a tierra y fuego to­

da Bosnia-Herzegovina. Ya hace tres años que 

dije que una mezcla de dejar defenderse al pue­

blo bosnio junto a bombardeos selectivos de 

la OTAN podía parar a los serbios. También di­

je que este ejército de sinvergüenzas es un ejér­

cito fantástico para masacrar población civil, 

Tolerancia es una palabra que no me gusta, tiene la connotación 

de: "Usted no me gusta pero le folero". Me inclino más por la 

cultura de la convivencia, de la diversidad, el que practiquemos 

de distinta manera la sexualidad o la política. Eso enriquece. 

JOSÉ MARíA MENDILUCE 

EspíRITU HUMANITARIO 

rodear ciudades en forma de sitio medieval y ma­

chacar con la artillería a la población civil, pe­

ro es un ejército de mierda para enfrentarse a 

otro ejército. Es un ejército de borrachos, de 

corruptos sin moral, sin estructura seria y con de­

ficiencias logísticas y estratégicas típicas del Pacto 

de Varsovia. Siempre se sobrevaloró la capaci­

dad de este ejército y las dificultades de operar 

sobre el terreno, para decir que habría que llevar 

medio millón de soldados a Bosnia, y que reci­

biríamos cien mil muertos. Que ni siquiera 

Alemania pudo conquistar Bosnia-Herzegovina 

durante la Segunda Guerra Mundial, olvidán­

dose de que eran los bosnios los que la esta­

ban defendiendo. El señor Solana llevaba cua­

tro años repitiendo como un papagayo la política 

de la neutralidad, de la no intervención, de la ne­

gociación como única forma de resolver el con­

flicto, de ninguna opción militar frente a esta 

banda de asesinos nazis que preconizan la pu­

reza étnico-religiosa de un pueblo que se trata 

de defender desde las ruinas de Sarajevo. 

-¿A qué intereses sirve el señor Solana? 
- A los de la mediocridad del interés colectivo, 

si es que esto significa algo, de esta Unión Euro­

pea, que es muy poco unión y muy poco euro­

pea. 
~ 

-¿Qué piensás del plan Clinton? 
- Hasta ahora, lo que hacía la Unión Soviética 

tenía alguna explicación, y lo que hacía EEUU 

era puro imperialismo. La firmeza de la OTAN 
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JOSÉ MARíA MENDILUCE 

EspíRITU 

Dete as c rr das q e e/a oran las ca - as de lo partidos y se pre-

se ta a los ci dada os como la única opción de voto. obró que bu car n e-

vas lórm 1051 q e la ge te pueda votar a quien quiera, reforzar la democrac ea 

local que posibilite ir de abajo hacia arriba. Nuclear inqu -etudese 

nace en Washington y ha cambiado lo ecua­

ción de lo guerra, que iba unilateralmente hacia 

el exterminio de los bosnios . Que esto sea pro­

ducto de la agenda de Bill Clinton de presentarse 

como héroe de la paz internacional, recuperar 

liderazgo y credibilidad poro su proceso electo­

ral in erno y para su peleo con lo o oría re­

p blicana en el Ca greso,. .. p es bie e ido sea 

es o ecesidad. Si llega os o esperar q e s -

jo de Po ís, o es o adr'd, Bos ia es o í 

o e o de mo 

- Denuncias con todo o rozón del mundo la fie­
reza de los serbios. Pero ¿ y lo de los croatas? 
¿Acoso T udjman, su lider, no es de la misma . ) especie. 
- Me parece un pe sono je t an siniestro co o 

M ilosevic, pero con menos capacidad de acción; 

por eso ha hecho menos doña. La gran dife­

rencio entre Mi losevic y Tud jman es que éste, te­

niendo una ideología ultranaciona lista similar 

y co n un contro l absoluto de los medios de co­

municación, t iene com o objetivo la creación 

de uno Gran C oacia y reconquista los terri orios 

de su propio país, míen ras que ilosevic co -

quis Ó una e a a po e de Croacia y el 7 % de 

Bosnio, e pisan o a odos aq ellos q e o era 

se b·os. ame a le e e el o ume de a ro-

cidodes e o ca e ido los serbios des i 

jo los ba bari o es q e an podido hacer los 

croo os. 

-Los nacionalismos voseo, catalán o español, 
¿pueden gene ar fascistas como Tudjman? 
- Aqu í existen m chos mecanismos de contro l 

. paro que esto no suceda. Tampoco salimos de 

lo mismo situación , pero sí creo que el nacio­

na lismo radica l de ETA es fa scista, tonto por los 

m e d io s dei m pon e rs e por la f u e rza c o m o por 

la ideología que la sustenta. Es un nacionalismo 

disfrazado de izquierd o pero que no debe en­

gañar o nadie. Ese ano ismo que ins Ita o los 

hijos de los secues rodos, ca o o los de A ldaya 

los llama' pea es del GAL , demues ro a a 

que p n o e e ge e de odio es o o 

i c s oda e mo I le o en o 

Es cu ioso q e e E - od' no o o s i s- eads. 
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Están todos dentro de Jarrai. En Cataluña no 

se ve ta n ela ro esto situación, o u nq ue sí que hay 

uno dial éctico muy peligrosa que se está plan­

teando a nivel de Estado Espa ño l. Asisti mos a 

un ascenso del nacionalis mo españolista em­

pujado por ciertos medios de comun icación, por 

ciertos po idos polí icos. En oras de a ocar al 

gobierno socia lis o, a oca insis en e en e o 

Ca olu - o por lo ía de o oca o s presiden e, 

pe o por e enslon a o o lo ue es ca o ano E o 

de agogia es m elig osa porque oda 

cionars o ecesi o o ro po o o i e o e. 

-¿ Hasta qué punto no esponde o uno sutilí­
sima provocación ingeniada por Pujol que, tras 
identificarse con Cataluño, impone o todos lo 
que él cree que es ser catalón, y luego apoya 
01 PSOE pero sin entrar o formar parte del 
Gobierno central poro ir sacando prebendas po­
quito o poco? 
- No conozco la realidad catalana con excesi­

va precisión . Tengo la impres ión de que desde 

Cataluña existe un esfuerzo en propugnar la con­

vivencia q e no t iene nada q e ver con el na­

cionalismo radical del e or o de ET A. o com­

pararía o Arza /luz co E A, o nque e g s e 

o o ía e os e disc rso de rzalluz q e el de 

Ca o - a, po r ue es ás isce al, más ib. 

Ca 01 -o es ás c'ó e c'udada os. 

-iCómo evitar desde la izquierd que estos na­
c·onahsmos degeneren? 
- ropiciando e eb do u a cu l uro de lo di-

e sidad, que es lo q e o hec o m c os ca­

ta lanes de base en es a gran campa - o de soli­

daridad con el pueblo de Bosnia. El hecho de 

que sea mos cado vez más los que optamos po r 

poner límite a este tipo de discurso fu erzo o los 

dirig entes políticos o matiza r, suav iza r, cam ­

biar o dar marcho atrós ciertos afirmaciones. En 

más de 200 pueblos de Cata luña, coda lunes, 

lo gente se a reunido, ha discutido, se han crea­

do plato armas in egradas por gente de oda s 

las ideologías. Así se dem es ro que se puede 

Icor por cues io es creo do espac' os de diá­

logo e he pateado e alu - a e tero la gen-

e se o o i ·zo o, lo e s n da ambié 

contribuye a lo convivencia aquí. 

-¿Qué va o pasar con el Estado-Nación Eu­
ropeo? 
-Con toda honestidad , no tengo respuesto. La 

gente sensato tenemos que ref lexionar hacia dón­

de vamos. ay un desbo de ecnológico que es-

á pro uciendo cambios eloces que no somos 

capaces de digerir. Ha que epe so lo oda. El 

Es ado- oció , lo U nión E opeo. Qué sig i i­

c o poli ica de dee so o segu id d e ro-

eas . e p ede p o oca lo f a 

ós pro unda en re un S e se em o ece 

u o e q e es Ó en c ¡siso Q é i pl ica los 

e os polos de deso 0 11 0 e e gen es que an 

o colocar o Eu opa en una osición de m seo 

de ellezas del pasado. Qué poso á con ues­

tras trabajadores condenados al desempleo es­

tructural. Es probable que aparezcan nuevas for­

mas de fascismo o causa de los emigrantes , que 

van a segui r escapando de lo miseria o de los ti ­

ros. El cócte l de complicaciones hoce que ten­

gamos que sentarnos a pensa r cómo hacer vi ­

vible este m ndo. Cualqu ier situació de crisis 

ge era nue os formas de afro arlo . 

-¿Es ás de acuerdo con esto que sostienen 
los anglosajones de que los pueblos del Sur te­
nemos genes é ico-relig·osos que nos impulsan 
o matamos cado cierto tiempo? 

, 

- o, o s p es o que o. Es-a es a de los 

ca ¡cciones pro ndas de o d O en, así ar 

r ado el con !ieto ugosla o, así biera ra­

oda a ransición españolo e no hubiera si­

do pacífico . ie en uno actit d bas ante racis-

ta respecto a otros cultura s que nunca han 

llegado a en ender po rque nunca se han mez­

clado . 

-Respecto a lo crisis político española has de­
clarado: l/Hoy un tono insultante y desprecia­
tivo. Uno tendencia a la demagogia, o decir fal­
sedades, o engañar 01 pueblo de una forma ton 
descarado y v·1 que está generando una des­
confianza extremadamente pel'igrosa. Ese odio 
en las palabras, ese desprecio en las actitu­
des de unos políticos contra otros no lo he es­
cuchado ni le' o ni en la mismísimo Yugos oviau

• 



¿ Cómo ves lo crisis político españolo? 
-Estamos en un momento difícil, porque hay una 

falta de visión de futuro, de conjunto y de inte­

rés colectivo por parte de muchos dirigentes po­

líticos. Creo que hoy una intoxicación constante, 

que no sé quién dirige, o si se autoproduce por 

generación espontáneo en los medios de co­

municación. Pero que está tendiendo a hacer 

irrespirable el clima político y la vida cotidiana de 

cualquier español que se levante, oigo lo radio 

y compre un par de periódicos. Yo creo que se 

exagero en muchos cosos lo importancia real que 

tienen ciertas cosas o se usan de una manero 

que troto de generar una desconfianza profun­

do de la ciudadanía en el propio sistema políti­

co que tenemos. Se echa en falta lo existencia 

de hombres de Estado capaces de tratar los pro­

olemos desde el punto de vista del interés co­

lectivo. y nadie está proponiendo un sistema 
. 

mejor. 

-¿ Cómo te explicas el caudillismo en el que 
ha caído el señor Felipe González? 
-Muchas hegemonías absolutos y un liderazgo 

tata I dentro de su propio partido y en la socie­

dad durante mucho tiempo generan este tipo de 

tendencias . Los socialistas tendrán que pasar un 

purgatorio y hacerse autocríticas muy serias si 

quieren convertirse en una opción que propicie 

lo participación ciudadana, el desarrollo de la 

sociedad civil y la conciencia de los ciudadanos 

de ser actores de su futuro. De lo que se trato 

es de cómo rompemos esta usurpación del po­

der ciudadano por parte de estructuras que en 

todos los cosos representan sólo uno porte de 

los intereses de lo sociedad. Sólo si somos más 

y más los que cuestionamos todo esto, será po­

sible ir encontrando vías para forzarles a cam­

biar. 

-¿Crees posible crear un partido político que 
responda a las espectotivas de los ciudada­
nos progresistas? 
-Los partidos políticos que conocemos vienen 

del siglo XIX. Los formas de participación polí­

tica en el futuro van a ser distintas. Yo detesto 

las listas cerradas que elaboran las capillas de 

los partidos y se presentan a los ciudadanos co­

mo la única acción de voto. Habrá que buscar 

nuevas fórmulas, que la gente pueda votar a 

quien quiera, reforzar la democracia local que 

posibilite ir de abajo hacia arribo. Lo que hoy que 

hacer es nuclear las inquietudes de la gente, tra­

tar de buscar fórmulas de acción que repercu­

tan a los niveles de decisión político, como en 

su día lo fueron los huelgas. 

-Conozco gente que, con muy bueno fe, ha ido 
o uno ONG, han estado un tiempo y han vis­
to que la organización reproducía todos los mo­
les de la política. 
-Me niego o aceptar que lo gente se desmora­

lice tan rápido. No tienes derecho a desmorali­

zarte si piensos que no puedes vivir en este mun­

do. Yo he tenido rozones para suicidarme, 

después de todo lo que he visto, al menos seis 

veces . Me tiene harto este cansancio europeo de 

todo es uno mierda y no hoy nodo que se pue­

da hacer. Me rebelo muchísimo. Me gustaría po­

ner a esta gente en Sarajevo. Cuando te están 

bombardeando día tras día, o coges un fusil con 

tu vecino sin preguntarle si es de derechos, o 

te masacran. Quizás hago falto un revulsivo, la 

sensación inminente de que nos vamos al ca­

raja . Pero, ojo, llegará el día en que ya será de­

masiado tarde. Basta ya de estar todo el día dán­

donos de latigazos o nos pasarán por encimo 

porque no t ienen escrúpulos. 

-Mantienes un optimismo encomiable, pero gran 
parte de la juventud paso y es escéptica, se me­
te pastillas, intenta evadirse, no tiene trabajo 
ni sitio ¿Qué les aconsejas? 
-Cualquiera puede encontrar un espacio, sea 

o no remunerado. Cualquiera puede aspirar a 

sentirse mós cerco de los demós. Esto socie­

dad genera mucha soledad . No hay receta pe­

ro lo importante es hablar sin que nadie venga 

a darte el programa. Generar, aparcar lo que nos 

separa y buscar lo que nos une. Insisto, he vis­

to una enorme ansiedad cuando hablo ante dos 

o tres mil jóvenes que sí quieren hacer algo. Esto 

hace tres años no pasaba. 

-¿ No crees que se necesita montar una es­
tructura político de nuevo inspiración? 
-Me piden que la monte, que cree un chiringui­

to para nuclear un movimiento. Pero me da mu­

cho miedo. V 

Me tiene harto el cansancio europeo de todo es una mierda 

y no hay nada que hacer. Me gustaría ver a la gente en Sarajevo. 

Cuando te están bombardeando día tras día, o coges un fusil 

con tu vecino sin preguntarle si es de derechas o te masacran. 

• • • '. 
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Se imagina a su vecina 

de enfrente haciendo ges­

tos provocativos en una 

cinta de vídeo o al gordo 

del colmado de la esqui­

na follando desesperada­

mente con un cuerpo 00-

none. Lo que hasta ahora 

era algo que se hacía en 

la intimidad, se empieza a 

comercializar y los vídeos 

caseros ya triunfan en el 

mercado pornográfico. 

Texto Ramón Llubio 

• 
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• A dónde vas, tonta? Semajante ex-

( 
clamación, ejecutada desde la es­

pontaneidad más pura y con una dul­

zura que, sencillamente, embriaga, pertenece 

a la joven protagonista de Dos orejas y el ra­
bo, una película de porno amateur reali­

zada en algún lugar de la geografía de la 

piel de toro. Muy bonita, ella, todo despar­

pajo, no se está dirigiendo a ninguna per­

sona concreta, no, lo que le pasa es que 

acaba de tener un ligero problema para 

introducirse en la vagina el pene de 'su 

amante, la cosa se le escurría de entre los 

muslos y su reacción no ha podido ser más 

natural, ni tampoco más risueña. Ha sido 

real como la vida misma. Algo totalmente 

antipodeano a lo que hubiese suce-

dido en las producciones profesio­

nales, en las que los lances de este 

tipo son recortados de inmediato y 

archivados para siempre en el ca­

jón de las tomas falsas. 

Pero, ¿debemos creer entonces 

que todo en el sexo es perfecto e 

impecable, cuando la experien­

cia nos demuestra lo contrario? 

¿ No tiene uno derecho a dar­

se con el canto de la cómoda 

por culpa de un gesto de­

senfrenado? ¿ No puede 

quejarse una esposa de 

que su marido no la ha "es­

perado"? ¿Es que la gente en­

trada en mantecas no copula? ¿Acaso só­

lo van a poder fornicar los cuerpos Danone 

entre sábanas de satén? Estaríamos bue­

nos. Seguro que el Paco y la Maruja siguen 

practicando el sábado sabadete, la vecini­

ta de al lado se trae al novio a casa cada 

vez que sus padres salen de fin de sema­

na y la señora del Tercero B se lo hace con 

el butanero. Todo esto, para todo aficio­

nado al erotismo que se precie y para aquel 

mirón impenitente que se esconde en el in­

terior de cada ser humano, también se pue­

de ver por el ojo de la cerradura. Y sin sili­

cona que valga, con la justa medida de 

fantasía que requiere la vida sexual disfru­

tada a plenitud y tan auténtico como un pin­

cho de tortilla. 

Empieza a hablarse de Porno ibérico 

casero. Se lo han sacado de la manga los 

impulsores la joven productora indepen­

diente Físgon Club, como si pretendiesen in­

ventarse una denominación de origen al es­

tilo de los vinos de la Rioja o los jamones de 

Jabugo. Qúieren reivindicar ta pornografía 

de aficionados como alternativa a las co­

rrientes profesionales dominantes. Y, ade­

más, quieren que sea autóctona. "El ama­

teur ·está mucho más cerca de la gente 

normal del pueblo porque son ellos mismos 

quienes lo hacen. Ni siquiera nos gusta con­

siderar que sean actores, siempre nos refe­

rimos a los que salen en una de nuestras pe .. 

lículas como' protagonistas'. No 

obligas a 

nadie a nada, tienen completa libertad 

para hacer lo que quieran, cómo y cuan­

do quieran. Lo único que pedimos es que la 

gente hable para que se note que son es­

pañoles." O sea que se trata de un producto 

de aquí, admitiendo que no se ha inventa­

do la sopa de ajo -es de sobra sabido que 

en este género nos llevan mucha delante­

ra en el resto de Europa y en USA- pero re­

saltando el factor diferencial. 

El morbo está asegurado. Hasta ahora la 

colección de Físgon Club consta de tres en­

tregas con títulos delirantemente cotidianos: 

El repartidor de pizzas, ya se pueden ima­

ginar ... ; Ellas piden un supletorio y se lo mon­
tan en el dormitorio, dos amigas insaciables 

acosando a un perplejo empleado de la 

""~ ~ .~ !To' 
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VIDEOS CASEROS 

Telefónica; y el doblete Una de Jabugo/Dos 
orejas y el rabo, en la primera, adulterio en­

tre obesos, dando las volteretas más ini­

maginables y, en la se'gunda, para com­

pensar, una pareja joven y esbelta. "Estamos 

abiertos a cualquier disciplina mientras re­

úna las condiciones técnicas imprescindi­

bles: que sea visible y audible. Sobre todo, 

que sea real y, a ser posible, divertido". 

Se están llevando el gato al agua. De mo­

mento, con apenas un año de existencia, 

se han convertido en la sensación más fres-. 
ca de la industria X española y han visto re-

compensado su empeño con un galardón 

recibido durante el último Festival de Cine 

Erótico de Barcelona en la categoría de Mejor 

Campaña Promociona/. Seguro que 

ya saben de que les hablo, 
. 

esos anuncIos que aparecen 

de madrugada en determi­

nada cadena privada de te­

levisión, a la harta de la ine­

vitable y rancia peliculilla 

erótica del destape hispano o, si 

hay su.erte, de la serie B yanqui 

de los ochenta. 

Se trata de una campaña de cap­

tación dirigida a personas que 

estén dispuestas realizar sus propios 

vídeos eróticos o pornográficos en 

casa, con la cámara doméstica que 

seguramente compraron pensando en 

grabar las vacaciones de verano y contactar 

con la productora que los compra, los edi­

ta y los distribuye. "Suelen ser personas de 

clase media, matrimonios, parejas de he­

cho o novios, incluso a veces un grupo de 

amigos. La edad no es condicionante de­

masiado importante, aunque predominan 

los jóvenes y los de mediana edad. Siempre 

hemos pensado que la gente que nos envía 

vídeos ya tenía la costumbre de grabarse 

haciendo el amor para el propio disfrute. Lo 

único que han hecho ahora es dar un paso 

más, aprovechar la oportunidad de ganar­

se unas pesetillas sacando a la luz públi­

ca lo que antes hacían por el puro placer de 

verse a sí mismos." 

Así es como lo entienden los cuatro socios 
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VIDEOS CASEROS 

de Físgon Club. Aclaran que su empresa pa­

go un mínimo de 100.000 pesetas por pe­

lícula editado y aseguran estor sorprendidos 

por el éxito de respuesta a la convocato­

ria. Sus oficinas han llegado a recoger has­

ta 80 llamadas en un día, "claro que de 

todo lo que recibimos sólo un 4% como mu­

cho se materializa en algo publicable y tam­

bién hay que contar las llamadas inúti les de 

los tí picos bromistas". 

El éxito de la iniciativa es doblemente sor­

prendente cuando sus responsables con­

fiesan que se metieron de golpe y porrazo 

en el negocio, sin la más mínima noción 

ni experiencia en el negocio del vídeo po ­

ro adultos. "Nuestro modo de trabajo se 

asemeja al estil o original del amateur ame­

ricano de hace más de cinco años que a es­

tas alturas ha girado hacia una profesio­

nalización exces iva como en el norte de 

Europa y Francia. Nosotros no intervenimos 

para nada en los guiones ni en los roda­

jes, sólo hacemos algo de postedición en 

vídeo para salva r las imperfecciones insos­

tenibles. En camb io hay quien hace unas 

producciones demasiado bien elaboradas . 

No puedes evitar que se vaya sub iendo el 

listón, pero lo irónico es que haya gente que 

se dedique profesionalmente al amateur." 

Se refiere a casos como los de la actriz, di­

rectora y productora francesa 

26 A) o B L A N e o ........ .. ..... -........ -,... . .... , .. . 
DICIEMBRE'95 

Laetitia que este mismo año venció en el 

apartado dedicado a su género en 

el mencionado festival de Barce-

lona. 

Es evidente que el 

trabajo de un vídeo-afi­

cionado puede, en 

ocasiones, no ser otra 

cosa que un inevitable 

paso previo de caro a la 

profesionalización. En 

España el caso más nota­

ble es el del ubi cuo José 

María Ponce, cuyos prime­

ros títulos comercializados 

como Aficionados españo­
les, La tentación de 
Serezade o Los vicios de 
María fueron de claro signo 

amateur. A parte de estos ejem-

plos se puede asegurar que jamás ha exis­

tido nada parecido a una industria de la por­

nografía de aficionados (si es que podemos 

concebir tal idea) en España. En lo prehis­

toria -apenas una década- quedo la desa­

parecida serie Morbo, de la que aún pueden 

adquirirse algunas copias si uno tiene el hu­

mor de ponerse a escudriñar a fondo en las 

estanterías más profundas de los video clubs. 

Seg ún Físgon Club, /J Morbo no fue una co­

lección enfocada como casero original; iba 

por contratación". De este modo el pano­

rama sólo puede amp liarse de mom ento 

si acudimos a revistas de contactos se­

xuales (Contactar Con, Gente Libre, 

Lib, Clima) algunas de las cua les edi­

tan sus propias recop ila­

ciones de vídeo­

contactos 

explícitos. En este ti­

po de publicaciones 

se puede encontrar 

también anun cios 

de particulares que ven­

den persona lmente, por 

correo, sus propias fil ­

maciones. Asimismo tam­

bién existen coleccio­

ni stas que se dedican al 

pirateo yola comercializa-

ción solapada de este 

tipo de cintas. En cualquiera de 

estos dos casos los precios son casi prohi­

bitivos y el riesgo de toparse con un bodrio 

resulta considerablemente elevado, pero 

el interesado podrá conseguir catálogos que 

incluyen las pertinentes descripciones de los 

contenidos si consigue dar con ciertos apar­

tados de correos. 

"Hay mós actividad de lo que parece", 

apostillan los de Físgon Club. Pero lo cier­

to es que a nivel legalizado, a l descubier­

to, están solos. "Sabemos que tarde o tem­

prano nos saldrá competencia yeso hasta 

puede ser positivo para que se anime el 

asunto. Siempre nos quedará el privilegio de 

saber que fuimos los primeros". Pero, pre­

cisa mente porque no piensan quedarse 

atrás, acaban de crear una pequeña insti­

tución, los Premios Bragueta. l/Hay que dar­

les prestigio, como el Planeta del porno", 

bromean. La primera edición, con un su­

culento primer premio de cinco millones 

de pesetas, se falló el pasado noviembre 

dando como ganador un título tan impa­

gable como Chorizo de Cantimpalo (que es­

tará en la ca lle antes de Navidad) y varios 

accésits : Terapia vaginal para una estrecha 
(por el guión), El juguete del Rey Gaspar 
(por su erotismo cóm ico) y Fusibles reca­
lentados (por la protagonista más guapa). 

Pareceró cutre, per( hasta lo cutre tiene su 

encanto, ¿o no? (} 



ENTREVISTA 

LLIA 
La pasión por crear algo hermoso 

Si lo vieras por la calle, con 
su pinta anodina de gafotas pa­
toso} nunca dirías que William 
T Vollmann es un aventurero. Y 
sin embargo, este hombre tran­
quilo cae como un imán kami­
kaze sobre las líneas de fuego y 

las cruza en pos del infierno pa­
ra volver a casa con unas ceni­
zas de gloria. 

I 

Texto Osear Fontrodono 

Fotos Ken Miller 

sus 36 años, este californiano para 

el que la crítica ya pide el Nobel, pu­

b lica po r primera vez en España . 

Historias del Mariposa (M uchnik) mezcla 

el amor y la muerte. El Mariposa es un pe­

riodista neurótico que emprende un viaje por 

los coños de l sudeste as iático. Con el sida 

como telón de fondo, el peregrina je se vuel­

ve suicido. La prostitución brilla en lo novela 

como "la forma más pura de amor" . 

El periodista qu iere rescatar a una puta 

camboyana de los jémeres rojos y llevárse­

la a casa . Hace dos años el propio Vollmann 

secuest ró a una niñ a en un bu rdel de 

Tail andia. Desafió a los pe ligrosos chulos 

locales, que suelen matar a las niñas pros­

titutas cuando dejan de series útiles. Puso 

a la niña en una escuela y fue al norte a reu­

nirse con su padre, que le dio un rec ibo 

por su hija. Técnicamente, Vollmann es pro­

pietario de un ser humano. " No es que me 

haga mucha gracia, pero ello quería sali r de 

allí y le encanta la escuela . Si tú fue ras esa 

persona, estarías muy contento de que te 

salva ra n/l. 

Al acabar lo carrera, Willi am Vo ll mann 

t ra bajó de secretario hasta reunir unos du­

ros con que irse al Afganistán o ayudar a los 

mujahidines. Con esos dardos de ironía que 

clava en los au orretratos, Yo llmann re lato 

cómo su idealismo juvenil le llevó a seis me­

ses de desastre en el t ragicómico An 

Afghonistan Picture Show or How I Saved the 

World . 

De vue lta a los U SA, se metió de prog ra­

mador informáti co en Si li con Valley. "No 

puedo conducir, porque sólo veo con un ojo 

a la vez. Así que me quedaba a dormir en la 

oficina, sin que el jefe lo supiera - recuerda 

Vollmann- . Antes de acostarme, trabajaba 

en mis propios textos en el ord enador de 

la empresa, que estaba encendido día y no­

che. Era un ordenador central y, como to­

do el mundo estaba en su casa, podía es­

cribir en tres o cuatro terminales a la vez. n 

personaje aquí, otro allá... as panta llas eran 

las más nuevas, enormes, con luminosos 

de un azul sub lime . Co mo no dormía de­

masiado bien bajo la mesa de l despacho, 

tenía mucho tiem po paro escribir, y cuan­

do finalmente me despidieron, salí de all í 

con un inmenso rollo de im presora . Así es 

como pude acabar mi primera novela". 

Se fue entonces o Manhattan¡ donde si­

guió cultivando las grandes am istades de 

su vida: las prost it utas. Me cuenta que ir de 

putas le "ha ayudado a construi r los per­

sonajes femen inos . Las prostitutas son mu­

jeres, y cuando era más joven ninguna mu­

jer quería estar conmigo porque era feo y 

estúpido. Si deseaba conocer a alguna, te­

nía que pagar. La prostitución es una for­

ma de amor. No es la única, pero sí nece­

sariamente la más honesta. Dices: Te daré 

dinero y tú me dejarás dormir en tus brazos. 

Es muy sencillo¡ todo el mundo queda sa-

isfecho, no es ni más ni menos. No hay 

mentiras. No hay hipocresía". 

A una de las putas de Tim es Square la 
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WILLIAM T. VOLLMANN 

EL ESCRITOR AVENTURERO 

La prostitución es la forma de 
[lmor más honesta. Dices: Te daré 

dinero y tú me dejarás dormir en 

tus brazos. No hay hipocresía. 

convenció para que la llevara a su casa, 

en Morningside Heighs, una de las zonas 

más duras de Nueva York. Vollmann que­

ría saber cómo eran los chavales del barrio. 

Lo logró: Le sujetaron y le quemaron los bra­

zos con cigarri ll os . "Iba haciendo broma 

con ellos mientras me quemaban - recuer­

da- porque me f iguré que eso es lo que ha­

ría un iroqués de verdad " . 

Vo ll mann recreó su tortu ra en un capí­

tulo de Seven Dreams, un co losa l proyecto 

de historia del continen e america no a par­

tir de las oleadas de encuentros entre indios 

y europeos. Empezó a escribirlo a razón de 

16 horas diarias clavado al ordenador, lo 

que le provocó algo que los médicos llaman 

desorden motor repetitivo. " Se me estrope­

aron las manos y he ten ido que frenar. Pero 

bueno, no escribo tanto, sólo he publicado 

una decena de libros. Es algo que me gus­

ta hacer, disfruto". 

El últ imo de los volúmenes de Seven 

Dreams aparecido hasta la fecha, The Rifles 

(1 994), describe cómo sir John Frankl in pe-
I 

reció en el Artico junto a sus exploradores, 

mient ras buscaban el Paso del Noroeste. 
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Para sentirse como Fran kli n, Vo llm ann se 

fue dos sema nas solo a una estación me­

tereológica abandonada en el Polo Norte 

magnético. l/Creí que aprendería algo sobre 

la soledad y el miedo. Si quiero escribir so­

bre algo, tengo que estar dent ro". Las tem­

peraturas extremas hicieron añicos sus ob­

jetos de plástico y volvieron inútil el saco de 

dorm ir, que se incendió cuando intentaba 

secarlo junto al fu ego. La avioneta de res­

cate llegó con retraso pero Vollmann, entre 

alucinaciones, logró sobrevivir. 

Estas investi gaciones para su s libros son 

ca ras, y Vol lmann las coste a con su t ra­

bajo co mo free lance para Esquire, Spin y 

Los Angeles Times. "E l pe riod ismo pag a 

la obra", sonríe. Ha acabado siendo un buen 

corresponsa l de guerra: en Somal ia (le hi­

rieron), en Bosnia (los dos amigos que iban 

con él cayeron muertos) ... "Sólo intento 

aprender de la violencia y de los seres hu­

manos. o disfruto cuando me disparan. 

a primera vez pensé: ¡Oh, qué emoción. 

Porque realmente no me lo creía; era co­

mo estar en un película. Lo segunda vez me 

dije: Esto es realmente estúpido. Cuando al­

guien me dispara pienso: ¿ Por qué estoy 

aquí? Pero cu ando llego a ca sa me digo: 

He aprendido algo más". 

Cuando Voll ma nn tenía nu eve años, lo 

dejaron en la orill a de un estanq ue a car­

go de su herma nita de sei s. "Tenía poca 

profundi dad pero de repente el fondo se 

hundió. Ella no sabía nadar. Yo sabía que 

ella no sa bía. En un punto dejé de prestar 

atención. Me había quedado soñando des­

piertoJ/. William Vollmann escribe sobre un 

cuerpo de niña. 

-i.VIV es aún en la vergüenza por la muer­
te de tu hermana? 
- Desde luego que sí. 

-Yeso pesadumbre, ¿te mueve en alguna 
dirección concreta? 
- Nuestros deseos y destinos se deciden en 

la infancia. Antes de que sepas siquiera quién 

eres, ya eres esa persona y no puedes cam­

biar. 

-¿Qué es para ti escribir? 
-Quiero crear algo hermoso. Cuando está 

acabado, no me preocupo. Pero el proce­

so de hacerlo aparecer es mara vil loso de 

verdad . Da la sensac ión de una ci erta no­

bleza. Es un sentimiento de placer muy es­

pecia l. Como si estuviera haciendo lo que 

yo he nacido para hacer. 

-¿ Por qué a las mariposas les gusta la 
sangre? 
-La escena de Camboya con las mariposas 

que chupan la sangre de los muertos es 

real, yo lo he visto. Y en los Tróp icos hay 

mariposas pa rasitarias. Pero al Mariposa del 

li bro le gusta la sa ngre po rque quiere en­

contra r la muerte, aunque no lo sepa. Busca 

y busca a través de toda esa gente disti nto, 

tratando de encont rar el amor, o lo que él 

cree que es el amor, pero sintiéndose ca ­

da vez más vacío . 

-Lo novela arranca cuando el Mariposa 
es pequeño y los niños del recreo le pe­
gan y humil an sin tregua. ¿ Ese traum a 
le impide luego saber am ar? 
- Al guien con un grave problema emocio­

na l suele perder la noción de los demás, 

que pasan a ser sólo sím bolos. Si pade­

ces uno neurosis, una fuerte necesidad de 

amor, lo gente se vuelve algo que es sólo 

para t i. Sólo para que tú los quieras y t e 

quieran. Cuando en rea lidad se ven los unos 

a los otros, se quieren entre ellos, tienen su 

traba jo ... El M ariposa es consi derado 



No disfruto cuando me disparan. 
En la guerra, sólo intento 
aprender de la violencia y 
de los seres humanos. 

y generoso. ~ero tiene una visión distor­

sionada del mundo. 

-En Historias del Mariposa, la imagen 
del deseo es una flor. ¿ Cuál sería la del 
amor? 
-El amor no es una única cosa. En ciertas , 
partes de Africa, por ejemplo, es práctica-

mente sinónimo de posesión. En Madagas­

car, una chica malgache me dijo que si no 

?e pusiera celosa conmigo, eso significa­

ría que no me quería. Me presentaba a sus 

amigas y decía: Salgamos a beber algo, 
tú, yo y ella. Si alguna vez yo hubiera di­

cho que sí, ella habría sonreído, aparente­

mente contenta pero en realidad furiosa. 

Porque yo habría suspendido la prueba. 

Lo que tenía que decir es: No. Yo sólo quie­
ro estar contigo, no quiero hablar con nin­
guna otra mujer. 
En Somalia, en cambio, conocí a unos chi­

cos que tenían tres o cuatro mujeres, y pa­

ra ellas no había problema. Si querían te­

ner otras novias, allá ellos. Ellas querían 

dejarles tener su libertad. Una chica mal­

gache habría dicho que esas mujeres no 

amaban a sus maridos. Y una somalí diría 

que las malgaches no quieren a sus hombres 

porque son egoístas y sólo piensan en ellas . 
mismas. 

-La promiscuidad, ¿trae el conocimiento? 
-La razón para ser monógamo es obvia: No 

herir los sentimientos de otra persona. Creo 

en la regla de oro: Quiero que los demás me 

respeten, así que es importante que yo los 

respete a ellos. Las razones para ser pro­

miscuo pueden ser muchas. Para un artis­

ta tiene mucho sentido tener relaciones ín­

timas con personas distintas. Porque de este 

modo llegas a conocerlas. G 
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ENTREV ISTA 

Reconocido como psiquiatra 

e historiador, Enrique González 

Duro acaba de publicar el se­

gundo tomo de HIstoria de la lo­

cura en España (siglos XVIII­

XIX). El tercer y último volumen 

(Siglo XX) ya está en imprenta 

mientras prepara un polémico 

libro sobre Felipe GonzáJez. Es 

un ácrata sin redención . 
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"Los locos de verdad 
están en el poder" 

Texto Alicia Villoldo-Botana 
Fotos José Aymó 

aciendo honor a su segundo ape­

llido se niega a facilitarme un cu­

rrícu lum convencional: "Pertenezco 

a esa generación que cuestiona el orden po­

lítico y el sistema psiquiátrico. Conecté con 

la antipsiquia da, añadiéndole la oposición 

al régimen fra quista, pero sólo en la épo­

ca e la ransición gozamos de mucha can­

cha para nues ro lucha, con la a udo de 

cierta prensa ... ". 

-¿Te refieres a Adolfo Suórez y a AJO­
BLANCO? 
-Sí. Fue lo época más crea iva que hubo 

desde el franquismo. 

-Suárez ya se ha ganado su lugar en la 

Historia, ¿por qué lo m oc aeoron tanto? 
-Había que suicidado. Desde el punto de 

vis a si bólico había que achacarlo por­

q e él hizo el cambio desde den ro en un 

momento en que odas eníamos una con-

ron ación : era un ha bre del antiguo ré­

gimen que hizo va ar a las Cortes su pro­

pio suicidio. El Rey le apoyó seis meses 

después de ver que con Arias Navarro, el 

continuista, esto no funcionaba; Juan Carlos 

estaba bien asesorado y tenía la experien­

cia de su cu ñado en Grecia (Ríe ). Suáret 

debe, pues, suicidarse, y lo hace con dig­

nidad, dimitiendo. Ahora que estudio la fi­
gura de Felipe Gonzá lez, encuentro que no 

hay punto de comparación entre ambos po­

líticos. Felipe es un líder de imagen. Cuando 

él hace la parodia de su dimisión como se­

cretario del Partido, en el 79, su intención 

es reconstruir una organización que le apo­

ye incondicionalmente. Y esa traca de si 

marxismo sí, marxismo no, es una cortina 

de humo detrás de la cual se oculta el ver­

dadero objetivo del Congreso: cambiar (os 

estatu os, dando un golpe interno yaca­

bando con la democracia, el asambleismo, 

la anarquía y la libertad de expresión den­

t ro del Partido. 

-Volviendo o tu propia historia ... 
- Ah, sí, bueno, en la práctica se materiali -

zó en los Hospita les de Día y, luego, cuan­

do los sed icentes social istas o an el po­

der municipal, nos utilizan para mon ener 

su i agen progresis a propo iéndonos que 

po ¡cipo os en la frustrada e or a psi­

quiátrica. Me He on a Jaén ya los ein ¡cinco 

meses me despiden, me 11 purgan" y per­

manezco en el paro d ron e nueve eses. 

Protes él denuncié y me pusieron en la lis­

ta negra. Por eso te digo que mi historia 
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Lo locura sólo es soportable 

cuando su delirio está sostenido 

por una escucha adecuada, pero 

hoy, el delirio es acallado por los 

psicofárm acos y en esa institución 

rep resiva que es el manicomio. 

una novia, pero se queda sin hijos varones 

hasta que nace Felipe 111, de cuya educación 

tomo los riendas obsesiva mente, aislándo­

lo de todo contacto exterior y transformán­

dolo en un subnormal. Así siguen Felipe IV, 

Carlos 11 y luego vienen las locuras borbó­

nicos. 

-¿y hoy cómo se encuentra la salud de 
los Borbones? 
-Fueron mejorando. Carlos 111 fue un al­

caide maravilloso paro Madrid, pero un ob­

sesivo patológico que, después del motín de 

Esquilache, hizo una purga que hoy califi­

caríamos de nazi . Luego tenemos o Carlos 

IV, con su mujercita y ese personaje increí­

ble que es Godoy, luego Fernando VII, ho­

rroroso, y finalmente Isabel 11. He tomado 

los ejemplos más emblemáticos . 

-¿Qué opinión le merece el rey Juan 
Carlos I? 
-Este rey tiene la suerte de estar por encimo 

del bien y del mal, no tiene que estar intri­

gando, no tiene la responsabilidad de go­

bernar y su figura no se cuestiona . Los 

Barbones han cambiado . 

-Volvamos nuevamente a Franco y Felipe 
González. 
-Yo creo que aquí han querido olvidar a 

Franco porque este país se dedica a olvidar 

y repetir. Yo escribí en 1992 una biografío 



del tirano y resultó incómoda . Mi intención 

era matar simbólicamente a Franco, y para 

eso había que exorcisarlo. A pesar de los tres 

años de Guerra Civil y de la resistencia que 

se le opuso, Franco murió en su cama por­

que no fuimos capaces de quitárnoslo de 

encima. Franco fue un hombre tremenda­

mente mediocre y cuando comprendamos 

eso, nos moriremos de vergüenza . y esto va 

a pasar cuando Felipe caiga . La gente se 

va a dar cuenta de que ha sido goberna­

da por otro mediocre : el anti-Franco, joven, 

inteligente, culto, campechano, que permi­

te el tuteo, pero lo primero que hace al su ­

bir al poder es montarse al yate de Franco. 

-No necesitamos mucho tiempo para dar­
nos cuenta de que Áznar es un asno y 
que detrás del lavado de cara del PP 
se esconden los mismos poderes econó­
micos que hay ahora detrás del socialis­
mo. ¿Qué salida nos queda? 
-La democracia y entender que no hay sal­

vapatrias, ni de izquierdas ni de derechas. 

Los socialistas son déspotas, pero sin 

Ilustración . Guerra, de Malher, lo único que 

vio fue Muerte en Venecia. Aunque la de­

mocracia parezca una palabra vacía, sig­

nifica afrontar cada uno su propia respon­

sabilidad y no depositar jamás la esperanza 

en un poder absoluto . A mi no me asusta 

este Aznar con bigotitos, sé que no es Franco. 

No me imponen el voto del miedo. 

-¿Qué es la locura para ti? 
-Una experiencia humana; horrorosa por-

que tiene que ver con la soledad, el aisla­

miento y la incomunicación . La locura só­

lo es soportable cuando su delirio está 

sostenido por una escucha adecuada, pe­

ro , hoy, el delirio es acallado por los psi­

cofármacos y en esa institución represiva 

que es el manicomio. Actualmente, el loco 

no importa, ya no es un peligro social . Hoy, 

lo son el terrorista, el inmigrante y el dro­

gadicto . En un futuro muy cercano, la psi­

copatología será lo que sea la psicofarma­

tología, el negocio de los laboratorios . Los 

ENRIQUE GONZÁLEZ DURO 

EL PSIQUIATRA HISTORIADOR 

locos de verdad están en el poder. Un loco 

paranoico, con un yo muy fuerte, puede 

emitir un discurso sin ser excluido, no só­

lo por su lógica interna sino porque obtie­

ne cierto consenso . El poder tiene que ver 

con la paranoia y la megalomanía . El po­

lítico es un paranoico con éxito social. 

Cuando tú sacas algunos discursos políti­

cos de su contexto, suenan paranoicos, co­

mo, por ejemplo, Felipe hablando de cons­

piración, pero no puede ser llamado loco 

en tar;¡to su discurso es compartido por 

otros . El poder aisla, pero produce servi­

dumbre en los demás, de modo que el po­

der enloquece a quien lo detenta y corrompe 

a los adláteres. 

-¿Por qué eres psiquiatra en lugar de his­
toriador? 
-Porque creo que la locura es un fenómeno 

humano y, por tanto, histórico . Y ahí está 

y seguirá estando . V 
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El grito liberador, "Iro ha y futuro", resuena con to­

da su fuerza veinte a~os despu~s, en un contexto 

de expectativas aún más bloqueadas. El punk no f ue 

un estilo musical sino un furioso escepticismo car­

gado de negatividad: "Vuestros dioses han muerto, 

basta de aburrimiento y de normas. ¡Viva el caos!" 

La única a f irmación que hizo el punk es la singu­

laridad irreductible de cada punto de vista. En su 

honor, hemos elaborado este dossier sin imponer al 

lector un significado lineal, sino dejando que vo­

ces distintas se contradigan (aparentemente). 



El dadaísmo exige: 
La introducción progresiva del desempleo 

a través de una mecanización global de todos 
los campos de actividad. 

QUÉ ES EL DADAisMO y CUÁLES 

SON SUS INTENCIONES EN ALEMANIA. (1918) 

No trabajes nunca. Sé cruel. 
PINTADA ANÓNIMA. PARis, 1968 
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el estertor del milenio 

En Kojak, cuando la policía capturaba 

por fin al asesino, siempre le espetaba: 

"You, dirty punk" (Eres escoria). En la 

calvinista escuela yanqui, los maestros les de­

cían lo mismo o los chavales llamados a es­

curri rse por las rajas del sistema educativo. 

Uno de ellos, Legs McNeil, sacó un fanzine en 

Nueva York, en diciembre del 75, para dar car­

ta de naturaleza a una música nueva, que rom­

pía por su descaro, a la que estaban llaman­

do Street Rack. McNeil se acordó del profe y 

le puso a su fanzine : Punk. 

En 1973, la OPEP da la puntilla al boom 
económico de posguerra y, por consiguien­
te, al consenso político vía pleno empleo y be­

neficios sociales . En Inglaterra, los tories co­

mienzan a abominar de la "permisiva socie­

dad" de los 60. The party is overo Dos años 

más tarde, se estimaba que, de los 50.000 

squatters (okupas) del país, el 60% vivía en 

Londres . El squat era una versión áspera del 

sueño hippy (lo infancia como estado ideal) . 

Sumado al subsidio de paro, podía vivir en 

el centro de Lond res al alcance de cualquier 

escoria . 

Aquel 1975, ponías la radio en Inglaterra 

y oías a un enteradillo cacareando que si las 

cosas seguían así, habría ¡800.000 parados! 

en 1979, mientras un tipo replicaba que si 

tal cosa llegaba a pasar sería la ANARQuíA 

EN LAS CALLES. En realidad, el desempleo en 

un Estado de Bienestar era un nuevo tipo de 

ocio, que aumentaba al ritmo que las nue­

vas máquinas volvían la economía SOBRE­

PRODUCCiÓN. Cuando se hunda la URSS, 

Carlos Solchaga lo definirá a lo española : "Los 

parados son unos vagos que no quieren tra­

bajar" . La escoria se va a enterar. 

En julio de 1977 salen dos singles punk al 

mercado . Uno, de la banda Chelsea, se lla­

ma "Right to work" (Derecho al trabajo), una 

rancia protesta sindicalista . (Como "Empleo", 

el eslogan-súplica de UGT'95) . Pero el mejor 

punk no era tan estrecho de miras: el otro sin­

gle se titula "Pretty Vacant" (Bastante deso­

cupado) y no legitima al poder ni enarbolo el 

fantasmal banderín de la solidaridad obrera 

Es de los Sex Pistols : "Estomas bastante / bas­

tante desocupados / estamos bastante / bas­

tante desocupados / Y NO NOS IMPORTA". 

El punk es pop, o sea, una forma cachon­

da de romper el aislamiento; mezcla de cia­

ses . (Por eso en la muy clasista Barcelona hu­

bo más punk que en Madrid). Y es, sobre to­

do, milenarismo. Más allá de la sobredosis de 

resentimiento, la sonrisa helada de Johnny 

Rotten es inequívoca: No hay esperanza . Es 

decir: Tú te vas a crear, tú solo, tu espacio 

de libertad, de emoción, de placer. En aquel 

grito corrosivo y vital nos reconocimos cua­

tro bichos raros, en la España de una UCD, 

en el apogeo de su mala conciencia franquista; 

por tanto menos castrante que la piltrafa de 

Maastricht con su empleo negro y sus sueldos 

de risa . ¡Tanto que abominábamos entonces! 

Como etapa de una educación sentimental, 

el punk se vivía a toda pastilla mientras ca­

laba hondo. La premisa era visionaria : No exis­

te tal cosa llamada sociedad. Conclusiones, 

como veremos en este dossier, hay para todos 

los gustos. Desde el "Do it yourself" (Háztelo 

tú mismo) hasta el maclareniano Sacar Pasta 

del Caos. El punk se rió de la canción de amor 

y de la masificación. Era el placer de decir no. 

Como no podía ser de otro modo, a los Sex 

Pistols los fabricó la prensa amarilla. La ba­

sura que nutre el imaginario de una mayoría 
silenciosa siempre lista, por pánico a quedar­

se sin sus preciosos empleos y su rutinaria exis­

tencia, a votar Thatcher, Le Pen o González. 

En su decadencia terminal, la pringosa tinta 

sensacional ista de un país en descomposición 

lo captó al instante: cuando los Pistols dijeron 

Que te den por culo en la televisión británi­

ca, el punk anunció el milenio nihilista y au­

todestructor. (Fue una conmoción, de verdad; 

al día siguiente, estalla una dura huelga en 

Hayden : los obreros de la EMI se niegan a en­

fundar el disco de esos indecentes Pistols). 

Punk: Suena el milenio, es la ciudad desmo­

ronándose . No se oyen lamentos; son car­

cajadas . V 



El norteamericano Greil1l'"Jarcus es probablemente el crí tico mu-

sical más influyente de la actualidad. Tras asi stir al últi-

mo concierto que dieron los Sex Pistols , en San Francisco el 

14 de enero de 1978, escribió, conmocionado, esta cr ónica 

para la revista Rolling Stone. 

En el último concierto de su gira por los 

Estados Unidos los Sex Pistols congre­

garon casi a tanto público -más de cin­

co mil personas- como los de Atlanta, 

Memphis, Batan Rouge, Dalia s, San Antonio 

y T ulsa juntos. Tocaron durante una hora; 

cuatro días después el grupo se separaba . Es 

posible que su única alternativo ante el futu­

ro que el mundo del rock'n'roll les reservaba 

-un futuro desprovisto de imaginación, un fu­

turo constituido por las recompensas y cas­

tigos que ellos se habían propuesto rechazar­

fuese abandonar el escenario. Eso o un ac­

cidente de aviación. 

Los Sex Pistols dejaron tras de sí más his­

toria que música, pero aquella noche, su úl­

tima noche, la música estuvo a la altura de la 

historia. Lo primero que me impresionó, nada 

más empezar el concierto, fue que sonaban 

muchísimo más fuerte en el escenario que 

en los discos. La música era pura dentellada: 

alargabas la mano y podías tocar cada una 

de aquellas notas distorsionadas. 

El ru ido lo hacían el batería Paul Coa k y 

Steve Jones -que no se sabe cómo lograba re­

vita lizar todas las posturas del repertorio in­

glés mientras sonaba como si tocase toda 

una fábrica de guitarras en lugar de una gui­

tarra- y juntos forma ban seguramente el úni­

co gran dúo de la historia del rock'n' roll. Sid 

Vicious utilizaba el bajo para apunta larse; 

rociando al público con saliva, cerveza y mo­

cos. Con un brazo vendado desde la muñe­

ca al bíceps -Vicious iba a sufrir dos sobre­

dosis esa misma semana-, estaba en el es­

cenario como carnaza para el público. 

Lo más sorprendente de Johnny Rotten era 

que la inteligencia se le leía no sólo en los ojos 

sino en la manera de uti lizar el cuerpo. Se des­

plomaba como Quasimodo, esquivaba la cor­

tina de objetos lanzados contra el escenario 

y contra el grupo (trozos de hielo, tazas, za­

patos, monedas, pins y probablemente pie­

dras) con un movimiento del cuello. Se aga­

rraba al micro como si estuviera en medio 

de un huracán, o punto de salir del escenario 

volando por los aires. 

"iCon estos regalos no es suficiente!", au­

lló Rotten al ver que un cinturón le pasaba vo­

lando por encima del hombro. "iTi rad cosas 

mejores!" A sus pies aterrizó un paraguas in­

glés perfectamente enrollado: "i Esto no está 

ma l!". El público no era joven -la mayoría de 

los asistentes eran mayores que los compo­

nentes del grupo- y se mostraba ruin, ya fue­

se por pose, elección o necesidad . Un hom­

bre tocado con un casco de fútbol america­

no se abrió paso a cabezazos por entre la 

multitud hasta que derribó a un paralítico y le 

hizo caer de lo silla de ruedos; el grupo siguió 

tocando como si tal cosa . Inició el concierto 

" Bodies", con la misma intensidad con que lo 

dió por conc luido "No Fun" , el único bis : 

Rotten y Jones se empleaban o fondo como 

si ya no les quedase nada que perder. Se su­

cedieron el inédito "Belsen is a gas" ("Belsen 

es un gas/Me enteré el otro díaNi los tum­

bas abiertas/Donde yacen los judíos"), el gra­

dual paroxismo de "Liar", el farfulleo de cha­

va l colgado de " Problems" y, lo mejor de to­

do, el odio y el deleite que puso Rotten en el 

estribi llo de "Pretty Vacant": "AN D WE DON'T 

CARE! ". Fue lo mejor de todo porque la po­

tencio de su rechazo produjo un placer enor­

me: un delgado filo de afirmación. 

Justo antes de que el grupo abandonara 

el escenario -tras recoger cuidadosamente 

cua lquier objeto de volar (01 final había cua­

tro paraguas)-, Rotten introdujo un cambio 

en su música. Era la famosa frase de "Anarchy 

in the U.K." : "No sé lo que quiero/Pero sé có­

mo consegu irlo". Aquel la noche la partícu la 

negativo había desaparecido. Sabía lo que 

quería, gritaba Rotten, y lo decía en serio . No 

sabíamos qué era pero, fuese lo que fuese, los 

que estábamos allí no se lo podíamos dar, y 

eso también lo sabía . Por eso, pocos minutos 

después, se fue, y nunca más veremos algo o 

o alguien como él. V 
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Hace veinte años, Malcolm Melaren 

llevó a su tienda a un tipo que lle­

vaba una camiseta que ponía Odio 

~
eI mundo cambió para siempre. Esta 

es la trepidante vida y muerte de los 

x Pistols. 

\, mm~~E D~6~ 
John l ydon conoce o Malcom 

Melaren, que le invito o su tiendo, 

Sex, paro hacer uno pruebo con lo 

bando de Paul Cook y Steve Jones. 

Con uno ducho por micrófono, lydon 

se pone o berrear el " Eighteen" de 

Alice Cooper retorciéndose como uno 

bailarina del vientre jorobado hasta 

que todos se mean de riso . Favoroble­

mente impresionado, Melaren le pi­

de que ensaye con el grupo. 

lydon, a quien la madre de Paul Cook 

rebautiza como Johnny Ratten (Jua­

nito Podrido) en honor del color ver­

de de sus dientes, va a ensayar por 

primero vez con Jones, Coa k y Glen 

Matlock, pero éstos no aparecen por­

que piensan que es un borde. Dos se­

manas más tarde, Melaren pone un 

depósito de mil libras en un local de 

ensayo en el centro de landres. 

Empiezan a tocar juntos a diario. 

Día 6 los Sex Pistols dan su primer 

concierto en el St. Martin's College, 

de teloneros. "No teníamos ningún 

single a aplaudir", recuerda John 

lydon. "Me daba igual. No lo hacía­

mos para que nC3S quisieran." 
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En 1980 el punk ya se habí a estereotipado. Los fans iban a los con-

ciertos a escupir porque eso era lo que decí a l a prensa que se hací a 

en un concierto punk . Pero , más allá del de f ormado espejo mediáti-

co, ¿qué ocurrió realmente? La presente encuesta, efectuada entre pro-

tagonistas españoles de l a época, lo intenta descubrir . 

Ser adolescente en lo España de 1975 estaba 

prohibido. O por lo menos muy mal visto. Claro 

que habia gente que iba o bailar, a ligar, que 

se ponía guapa, ten ía ídolos y hacía el tonto. De he­

cho eran la mayoría, pero no contaban . Contaba ver 

El acorazado Potemkín, disimular los bostezos, pa­

searte con El nacimiento de una contracultura bo­

ja el brazo, oír o Jethro T ull, creerte que era un gru­

po revolucionario, odiar a James Brown y llevar pan­

talones acampanados, barba y gafas . Y, como 

siempre, ser dogmático, intransigente y hacer lo po­

sible por convencer a los que no eran como tú de 

que eran unos tarados según los más estrictos Có­

nones freudianos . El macarra con pretensiones 

se asimilaba voluntariamente al progre. Por eso 

el punk fue tan bien recibido aquí : frente a la de­

gradada ortodoxia progre, el punk significaba 

"Piensa por t i mismo". Eran ideas jóvenes que no 

estaban aún codificadas y dejaban sitio para tu pe­

culiar manera de ver los cosas . Además a Johnny 

Rotten le gustaban Sonny and Cher y el reggae. 

Por supuesto que, excepto gamberros tan des­

carados como los Kaka de luxe y mediocres co­

mo Ramoncín, ninguno hubiéramos aceptado de­

clararnos punk, pero muchos dimos nuestros pri­

meros pasos en el mundo de Pfaff y Singer con lo 

único intención de hacer desaparecer aquellas ho­

rribles campanos que todos los fabricantes de va­

queros se empeñaban en hocemos poner. Con pan­

ta lones estrechos y alguna chapita enseguida en­

tablabas amistad con alguien vestido de modo 

parecido y empezabas o hablar mal de los hippies 

y los progreso Tener objetivos comunes para tu ira 

une mucho y todavía cuento entre mis mejores ami­

gos a lo gente de aquella época. Pero, sobre to­

do, los primeros simpatizantes del punk en España 

tenían uno actitud muy abierto, nodo que ver con 

los anteriores tribus urbanos y menos con las pos­

teriores . Era importante lo idea del No Future: aque­

llo era un revulsivo momentáneo, cuatro gritos y dos 

o tres broncas bien dados, lo gente se iba o espa­

bilar y yo nunca más sería ni cerril ni intransigente. 

Después de un shock como el del punk, ibas o po­

der vestirte como te diera lo gano, oír la música que 

te diera lo gana, pensar lo que quisieras y comer 

lo que te apeteciera sin que nadie vin iese o impo­

nerte sus gustos e ideos. 

Nada mós desagradable que comprobar que 

nada ero así, que en 1980 el punk se había en­

casillado y estereotipado de la formo más rígido 
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imaginable, que había que llevar un uniforme u otro 

y militar en alguno de los formaciones urbanos que 

empezaban o crearse: punky, heavy, mod o rocker ... 

También podías quitarte del medio y ser uno estu­

diante vulgoris y guiarte por lo estético pijo, que 

entonces dictaba algo ton incómodo como llevar lo 

sudadera por dentro. 

El tiempo poso, lo gente desaparece, la historia 

se escribe de aquella manero y empiezas o pregun­

tarte si aquello ocurrió o si eras tú, que eres mós sim­

ple de lo normal, la que se inventó eso utopía. 

Preguntas: ¿Dónde estabas tú en 1977? ¿Qué po­

só con el punk? ¿Se conoció? ¿Se aceptó? ¿Crees 

que los medios han reflejado bien lo que fue y es el 

punk, o ha sido manipulado? ¿Se puede decir que 

dieciocho años después el punk se ha establecido 

y asimilado? ¿Cómo es el momento actual? ¿Qué 

piensos de los pijo-punkies, los pies negros y lo mo­

vido grunge-kronen? 

, 
RAMON BRIONES 

Fanzine Mondo Bruto, Di 
"Estabo en el instituto, oíamos a Lou Reed, Stooges, 

Dylon, Patti Smith, Doors ... Descubrí el punk por el 

Disco Expres y la radio, Onda 2. También vi el célebre 

Diez Minutos. Creo que era en la sección " Para reír, 

para llorar": solía una chica con un imperdible. Me 

empezó o gustar el punk. Mis amigos no estaban por 

la labor: yo era un bicho raro. Los medias tampoco 

se preocuparon mucho, ni los de rack, que se supo­

ne que han de estar enterados. Sólo lo siguió un po­

co el Stor. " Dios salve a lo reina" solió aquí en sin­

gle. Me acuerdo de uno discoteca en Benidorm, Ttto'$, 

que la pinchaba entre todo lo músico discotequera. 

A eso edad buscos algo con que identificarte y 

me gustaba lo actitud punk, lo veía divertida den­

tro de lo cultura pop, como los Archies, no como 

rack. iEso alegría que había entonces!. .. Me gus­

taba mucho la estético y quería vestir como los 

Romanes, pero aquí no se podía encontrar ni chu­

pos ni nodo. A eso edad eres rebelde y te apetece 

dar el cante. En el 79 acabé lo mili y un amigo y 

yo decidimos vestirnos como los Romanes para 

cuando nos licenciasen. Le pedimos los chupos o 

un inglés y nos pusimos unos vaqueros rotos. iA 

punto estuvimos de no licenciarnos! Nos echaron 

uno charlo en el cuartel : decían que parecíamos 

unos delincuentes. 

En los primeros 80 se empezaron o ver los crestas, 

lo que entendemos ahora por punky. Litrona en ma­

no. Lo detesté desde el primer momento, la Pollo 

Records, etc. No me gustan Torzón y Su Puta Madre 

y esos grupos. Prefiero o los pijos haciendo versiones 

de los Romanes, lo vea como un divertimento que 

es, o lo postre, lo que ero 01 principio. Como los Pistols 

y los Closh." 

KIKE TURMIX 
The Pleasure Fuckers, coleccionista de discos, 

crítico musical, Di y gastrónomo 

"En 1977 yo militaba en el POUM y vivía a caballo 

entre Bilbao y Barcelona. 

Mi grupo favorito era MCs, también oía glam, 

hard-rock americano y muchos oldies de los 50 y 

60, que eran los discos mós boratos de los tien­

das. Nado políticamente correcto (cantautores com­

prometidos), ni musicalmente admitido (jau roe k, 

Génesis, Yes ... ). Llevaba vaqueros, comisas, cami­

setas y baskets. Entre mis amigos había gente que 

militaba en político, pero también tenía amigos mu­

sicales. Conocí el punk por publicaciones musica­

les y gente que viajaba a Londres. Entre lo gente 

de mi alrededor, ' punk' englobaba o todo bicho 

viviente que sonase o rock'n'roll y que no fuera pre­

tencioso. Muchos, habiendo rechazado previamente 

o MCs, Stooges, etc ., venían ahora o todo correr 

o que se los grabara. Cosos de lo modo. 

El punk no desembarcó aquí hasta el 80. Lo eti­

queta punk se ponía o 'listos' como Romoncín, mo­

ca rro s de barrio como Burning o cOSQS como lo 

Orquesto Mondragón. Sin saberlo, eran punks Lo 

Bando Trapera. Los Koko de Luxe querían serlo pe­

ro eran un grupo de intelectuales, artistas y niños 

bien intentando estor o lo último -sino véase su pos­

terior evolución-. 

El punk, directo o indirectamente, ha sido res­

ponsable de la expansión del DIY (Do It Yourself), lo 

prol iferación de sellos independientes y medios 01-
temotivos y lo reedición de rarezas del posado mu­

sical que, de otro modo, hubieron sido olvidados. 

institutos; en el Marquee. Consiste en 

echar o perder el concierto de Eddie 

ond the Hot Rods, o los que teloneo­

bon, haciéndose con el protagonis­

mo. Lydon salto del escenario y arras­

tro o Jordon (la dependienta de la tien­

do de MeLaren) por todo la sola, tiro 

los sillas y destrozo el equipo del gru­

po principal. El periodista del New 

Musical Express, Neil Spencer, titulo 

su crítico de lo actuación de los Hot 

Rods: "No mires atrás, pero llegan los 

Sex Pistols". " En realidad, lo nuestro 

no es músico", le dice Steve Jones. 

" Lo nuestro es caos". 

Día 14 Los Pistols tocan en un bai­

le de Son Volentín de instituto. A 

Lydon se le estropeo el micrófono y 

se pone o pisoteorlo; los técnicos de 

sonido se lanzan sobre el contante 

y acaban en uno batallo compol con 

los colegas de los Pistols. En esto pri­

mero gran pelea en lo actuación de 

un grupo punk, Lydon sigue contan­

do "No fun" (No hoy diversión). 

Dio 3 Los Pistols tocan en el Nashville 

como teloneros de los 10 I-ers de Joe 

Strummer. Ese día Strummer decide 

dejar su bando y fundar los Closh. 

Día 11 Primero actuación en el 100 

Club. Entre el público, John Ritchie, 

alias Sid Vicious, está ton excitado 

por lo que ve que empiezo o dar bo­
tes o diestra y siniestro, inventando 

sin querer el pago, el baile de tope­

tazos típico del punk. 
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Día 29 Estupendo concierto de los 

Pistols en el 100 Club. Se estropeo 

cuando Sid Vicious atizo 01 periodis­

ta Nick Kent con uno cadena . 

Día 9 Durante un concierto en el 

Lyceum, Lydan do un golpe de efec­

to o lo Iggy Pop apagando cigarrillos 

en el dorso de los monos. 

Día 4 Los Pistols vuelan o París pa­

ra lo inauguración de un'a disco lla­

mado Chalet du Lac. Su núcleo du­

ro de fans, lo Brigada Bromley, tam­

bién hoce el viaje: Siouxie Sioux 

escandalizo o los nativos con sus es­

vásticas y sus sostenes sin copo . 

Día 21 Segundo noche del 100 Club 

Punk Festival. Durante lo actuación 

de los Damned, Sid Vicious lanzo un 

vaso 01 escenario, rociando de vidrio 

los primera? filos de público. Varios 

personas sufren cortes y uno chico re­

cibe uno esquirla en el ojo. Arrestan 

o Vicious, le don uno paliza monu­

mental y lo envían 01 calabozo. 

Aunque los Pistols no tocaban aque­

llo noche, les prohiben volver 01 100 
Club. Es lo último de uno largo listo 

de prohibiciones que incluye el Mar­

quee, el Nashville, el Dingwalls ... 

Día 8 Los Pistols firman un contrato 

por dos años con EMI. 

Día 26 Primer disco de los Pistols: 

el single "Anarchy in the UK". 

40 ~.J .. () ... s. .L .. :~ . N. . c: .~ 

Dejemos lo de establecido y asim ilado: aunque 

Offspring y Green Doy vendan mucho, lo indepen­

dencia, el Do it Yourself y los francotiradores segui­

mos siendo lo mayoría en el punk. Respecto o esos 

subgéneros que nombras es mejor no dar mi opinión: 

' No hoy más desprecio que el no hacer aprecio' ." 

SANTI MORALES 
Director de la sala de conciertos Revólver, Dandy 

"A mi alrededor el punk se aceptó totalmente. Éra­

mos superpunkies. Mis amigos eran gente como 

Manolo de Lo Uvi. íbamos o ver o todos los grupos 

que venían: Johnny Thunders, Lords Of The New 

Church, Cramps. Me acuerdo del concierto de los 

Exploited, que tuvieron que dejar su equipo poro 

pagar el apartamento porque lo habían destrozado 

todo. Yo había quedado con unos punkies anda­

luces que habían venido con uno crestas como lo de 

Wattie Exploited. Luego hablaban en andaluz: "iOzú, 

tío!". Yo era punky de lujo, tenía uno tiendo de ro­

pa y me compraba todo en Londres, en Boy y en Sex, 

ropo igual que lo de los Pistols. También tenía uno , .•. , 
Lo bonito del tiempo que vivimos es que, hasta 

algo ton estereotipado como el punk acepta va­

riantes. Éstas son las de España hoy: 

El punk pijito: Adolescente, clase media no inte­

lectual. Se moldea a imitación de los Ramones. Algo 

ñoño. Bebe Coca-cola, Pepsi Max y Cherry Coke, 

y es un gran conocedor del género. Tiende a ser ac­

tivo y montar su propio grupete en menos que can­

ta un gallo. Le durará hasta que acabe la carrera 

y le pille la novia. No sabe tocar ni quiere apren­

der, canta en inglés, sus letras son infantilistas y ha­

blan de brujas, programas de la tele, marcianos ... 

No les gusta el bakalao pero sí el ambient. 
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peluquería e iba siempre muy moqueado parque siem­

pre me ha gustado ser muy maricón. Había otro gen­

te muy retrógrado que acepto las modos cuando lle­

gan o El Corte Inglés. Coincidías con lo que era ser 

un punk: las drogas, vestirse muy bien .. . 

Los medios utilizaron el punk que, 01 ser bastan­

te escandoloso, era bastante fácil de manejar; pe­

ra los punks eran más listos, 01 menos en Inglaterra, 

y gente como Johnny Rotten acabaron utilizando 

o los medios. "iQué hablen mucho y mejor ma!!", 

decía el tío. El punk de entonces no tiene nodo que 

ver con el de ahora. Ahora es uno pose de pijos 

californianos. Ya no se troto de 'Háztelo tú mismo 

aunque no tengas ni idea'. Los que quedan son unos 

gualtropas. En el Tercer Mundo, en México, todavía 

quedan punkies auténticos." 

NACHO CANUT 
Ex Kaka de Luxe, ex Alaska y los Pegamoi­
des, ex Parálisis Permanente, ex Dinaroma, 
ex Vegetales, actualmente en Fangoria, 
Intronautas y Calígula 2000, Dj. 

"Yo tenía un puesto en el Rastro, oía o Ramones, 

Sex Pistols, Damned, Stooges, Clash, New York Dolls, 

T-Rex. Llevaba pantalón estrecho y tenía una cha­

queta de plástico que vendían en el barrio de Manolo 

Campoamor (miembro de Kaka de Luxe). Me ves­

tía como los Ramones pero con chapitas. El punk 

nos cambió lo vida o todo lo gente que yo cono­

cía . Es cuestión de maneras de ser, no tiene que 

ver con los clases sociales. Si no hubiera habido 

punk ni siquiera nos hubiéramos conocido. No íba­

mos o lo mismo clase, ni teníamos los mismos ami­

gos, no íbamos o los mismos sitios ... ¿Qué tiene que 

ver Carlos Berlanga con Enrique Sierra? 

Ramoncín no se enteraba de nodo. Todo fue 
manipulado: los medios se quedan siempre en lo 

superficia l, el period ismo es ser sensacional ista 

El pijeras grunge: Como los protagonistas de 

Historias del Kronen, simplemente están a la última, 

tienen capacidad de consumir y consumen la últi­

ma moda. Clase social cargada de pelas o vulgar 

clase media de padres condescendientes (niño mi­

mado). Como o los anteriores, les dura poco: la so­

ciedad de consumo les ofrece demasiado. Les gus­

ta el bakalao. Les gustará el ambient cuando se 

ponga más de moda. 

El peliverde ñoño: Otro tipo de moderno, quizás 

el auténtico y desde luego el más militante. 

Actualmente tiende a lo ñoño y lo poppy por in­

fluencio de los grupos californianos (como Green 

Doy y Offspring). No se diría por el aspecto. 

Tendencia activa, casi prafesional: hocen fanzines, 



y superficial. El punk les daba igual y a los punks 

les daban igual los periódicos. Era horrible, los hip­

pies nos decían de todo. Éramos teloneros de 

Cucharada; aunque era hippy, Manolo Tena siem­

pre nos trató de maravilla, pero su público nos en­

señaba los sandwiches de pan Bimba y decían: "Mira 

yo también soy pank, pank Bimba". 

Actualmente el punk está absolutamente esta­

blecido . Las ideas que había detrás del punk eran 

positivas, pero lo que ha quedado es la influencia 

negativa: la parte idealista es positiva, pero está esa 

otra filosofía de decir tacos, escupir, ser guarros ... 

La gente, en vez de imitar a Paul Simonon (miem­

bro de los C1ash), elige imitar aSid Vicious. Ahora 

prefiero a los mods o rockabillys que a los punks . 

Sólo me caen bien los que son antifascistas, radi­

cales y activos, okupas, insumisos . Como Negu 

Gorriak. Los demás no me interesan." 

, 
CLARA MORAII 

Ex Oviformia Sci y Heroica, periodista, traductora 
"Estaba en el colegio, en Madrid, y pasé parte del 

75 en Londres. Me considero simpatizante del punk, 

aunque entonces había poco interés a mi alrede­

dor. La gente oía o Supertramp y yo comproba a 

Melody Maker, oía a Genesis y me compré el LP 

de los Pistols. Un par de años después empecé a 

militar: cuando empecé a escaparme para ir al 

Carolina, que no me dejaban. Me interesaba el punk, 

pero me gustaban mós Kraftwerk. 

Yo creo que el fenómeno es muy poco español, 

es mós propio de una sociedad victoriana porque, 

aunque parece que no, en España hay menos di­

ferencia de clases que en Inglaterra. Como mani­

festación social no creo que sea un fenómeno que 

se pueda dar en el sur de Europa, como moda sí. 

Aquí no había necesidad de que surgiera como hu­

bo en Inglaterra. Adoptamos las formas y no el fon­

do. Ahora todavía tiene menos sentido, todavía es 

casqs de discos, grupetes ... Pertenecen al tipo de 

fan que funciona como crítico. Son dedicados y en­

tusiastas (y pocos). Llevar un buen look con aretes, 

Crazy Colour, tatuajes, etc. cuesta trabajo y dine­

ro. No sabemos quiénes abandonarán y quiénes se­

guirán, pero es aquí de donde brotarón los críticos 

musicales del futuro. No les gusta el bakalaa pero 

si el ambient. 

El pies negros/hippy-punky: Es el que más simpá­

tico nos cae. Surge a partir de 1982-83 con el rack 

radical vasco y se extiende a toda la piel. Tendencia 

pasiva; pocos grupos para público multitudina­

rio. Le gusta el punk militante, los grupos de juer­

ga tipo Mano Negra y Porretas, y el rack urba­

no-pueblerino tipo Extremoduro, Suaves, etc. Bebe 

más estereotipado aunque la situación social de 

la gente joven se parezca mós a la de Inglaterra 

en el 78. Actualmente punk significa inmovilismo, 

pero es muy minoritario." 

CHIUO MUÑOZ 
Cantante, periodista 

"Estaba entre Madrid, Londres y el Norte de 

Europa, tocando con un grupo. Hacíamos soul y 

Rythm and Blues y sentíamos simpatía hacia los 

C1ash frente al rack sinfónico. No nos gustaba la fi­

losofía nazi que se asimilaba en algunos casos . 

iEntonces no tiene mérito! Es mós divertido apren­

der sobre el escenario que en un local de ensayo 

o una clase. En el Concurso de Rack Villa de Madrid 

del 80 u 81 se batieron los records de participación: 

unos 500 grupos. Más o menos 30 eran la misma 

gente con distintos nombres, amigos de un insti­

tuto. El nombre que más se comentó era MMM 

(Millones de Maderos Meando) . No tenían equi­

po, ni guitarras ni cables, e iban por los cameri­

nos exigiendo a los de los otros grupos que se lo de­

jaran. Era la época en que la gente iba a los con­

ciertos con paraguas para protegerse de los 

escupitajos, pero los de los grupos, cuando se aca­

baba la saliva, decían "¿Qué pasa? (Estáis amuer­

moas que no escupís?". 

En lo que refiere a España, el punk ha variado 

mucha . Antes era más una moda y más miméti­

ca, ahora es mós auténtico: se pueden ocupar ca­

sas; entonces los okupas eran familias sin hogar. 

No considero punks o los pijo-punkies de sastre­

ría que se gastan veinte mil pelas en vestirse de punk. 

Desgraciadamente el destino de cualquier movi­

miento es democratizarse para mal. f) 

calimocho y suele ser de barrio y de extracción so­

cial humilde. A diferencia de las otras ramas se pue­

de dar en versión marginal, okupas y tal. Les gus­

ta el bakalao, no saben qué es el ambient. 

La confratemización heavy/punk: Mismo aspecto 

que los dos, incluso que los tres, primeros. Provienen 

de Estados Unidos y aquí nos lo hemos copiado. 

Grupos como Sepultura, Pantera o Suicídal 

Tendencies tienen tanto (o más) de punk que de 

heavy tradicional. A su lado podríamos poner al fan 

de los tipos más bruteles y radicales del heavy me­

tal: el death, el dumb, etc. Se da la doble vida: 

una convencional durante la semana laboral, otra 

enloquecida para el weekend . No les gusta el ba­

kalao, no saben qué es el ambient. ¡. 

Día 1 Los Pistols y parte de la Brigada 

Bromley salen en Thames Today, el 

magazine nocturno de la televisión 

londinense. Borracho como una cu­

ba, el entrevistador Bill Grundy le tira 

los tejos a Siouxie en directo, y Steve 

Jones le espeta: "Eres un sucio ca­

brón, viejo verde" . Irritado, Grundy 

le anima a que siga : "Anda, di otra 

pasada" . Jones responde: "Eres un 

cochino bastardo, un cerdo follador, 

sinvergüenza de mierda". "A partir de 

aquel día fue distinto", recuerda Jones. 

"Hasta entonces era sólo música. Al 

día siguiente, eran los media". 

Día 2 Toda la prensa sensaciona­

lista lleva en pr-imera plana el Incidente 

Grundy. El Daily Mirror titula : "iLa 

Porquería y la Furia!" e incluye una 

crónica sobre un camionero de 47 

años tan escandalizado de que su hi­

jo oyera aquel lenguaje grosero, que 

rompió la tele de una patada. 

Día 3 Empieza la Gira de la Anarquía 

del Reino Unido. La primera cita es la 

universidad de Norwich, pero el vi­

ce rector la cancela el mismo día, lo 

que provoca una enfurecida ocupa­

ción estudiantil. 

Día 4 El ayuntamiento de Derby in­

siste en que la banda pase una au­

dición ante la Comisión de Espectá­

culos antes del show. McLaren de­

cide que no se toca. 

Día 8 A estas alturas, 13 de las 19 

actuaciones previstas han sido can­

celadas. "Anarchy in the U.K." está 

en las listas de venta . La gira reca­

la en Manchester. Peter Hook, de los 

New Order, recuerda : "Fue una no­

che tremenda. El punk había sido 
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LOS PRINCIPIOS DEL PUNK. ¿CUÁLES ERAN? 
¿DÓNDE ESTÁN? ¿CÓMO HAN IDO DE­
GRADÁNDOSE? 
Seriedod no coña: El punk ero serio fren e o, por 

ejemplo, unos frívolos Queen. Los Ramones no han 

sonreído ni uno puñe ero vez. Los Clash y los 

Stranglers ta poco. Madness los de su quin o 

aportaron lo riso fácil y lo gansada. Lo in uencia 
e Roman 'c, con filosofios . ales ca o -Que­

remos ser el grupo que baile cuando caigo lo 

BomboM (Duran Duran) convirtieron los 80 en uno 

década de frivolidad o ultranza. Después de Wo 'e 

no hoy más que jijijí-jajojó. Prohibido ser serio; es 

pedante. Un punk no puede arriesgarse o serlo . 

Elegancia callejero YS. roño: Es difrcil comprender có­

mo del dandismo callejero de Joe Strummer pu­

do salir un momorrochesco Wottie, pero ocurrió. El 

punk se fue ensuciando progresivamente, quizós 

en reacción contra los excesos de su primo finolis 
New Romontic. En España, donde históricamen­

te se ha considerado lo renuncio 01 aguo y jabón 

como acción con estotorio, hemos dado en llamar, 

con nuestro gracejo característico, Pies egros 

-o Pies Sucios- 01 típico hipp -pun guarrindon­

go que posea sus reales por el Espárrogo-roc y 

even os similares. 

Drogo no drogas: Lo unica ca s on e . ay cosos 

q e no cambian. Los modos ienen y van, pero los 

ganas de drogarse permanecen. 

am S 

Mo,imiento juteniI no tribu urbano: El punk empe­

zó como mo 'mien o juvenil, pero se con i 'ó en 

ribu rbona . Como odas los o imientos j e­

niles, expresoba el deseo en de uno generación 

respecto o lo sociedad, e este coso musical, ue 

había heredado. El mensoje primitivo del punll era: 

MPiensa por ti mismo, huye del inmovilismo en que 

se ha sumido el hippy·. Los medios de comuni­

cación, amigos del sensacionalismo y lo simplifi­

cación, dibujaron uno imagen del punk estereo­

ipoda alrededor de lo ideo de punll como niño 

maleducado (eructos y escupitajos) que los ge­

neraciones siguientes, obedien es, adop aron co­

mo dogma. Veinte años después, el punk es un 

cuerpo casi militar, con espíritu castrense, un' ar­

mes y códigos de campo amiento. 
Contestación ~. establishment: Asumir los in . -

ciones de lo tribu fue el primer poso del punk po­

ra en rar o formar porte del sistema. Lo sociedad 

acepto el punk y lo integro en sus engranajes. Hoy 

sitio poro ricos, pobres, guapos, feos, médicos, 

abogados y -¿por qué no?- punlls. Hoy día, el punk 

es multitudinario, su nihilismo se ha transforma­

do en desfachatez y su sutil vena contestatario se 

ha reducido o rabieta infantil. Tópico, inamovible 

y estereotipado, lo maltrecho religión punk. se ha 

convertido en exclusivista, idéntico o lo de los sec­

tores reaccionarios. Aunque nació y comenzó o 

evolucionar instintivo y libremente, sobrevive hoyo 

través de uno serie de mandamientos prefijados 

cuyo rozón de ser no sólo ha sido olvidado, sino 

que ha desaparecido con el tiempo; es un credo 

irracional que impide o sus adeptos el sano ejer­

cicio de pensor por sí ismos En el mundo de la 

músico, el punk es el e emigo o batir por lo men­

e penson e y el creador onesta. 

Músico no punIc El p nk ha rOldo lo devaluación 

de lo ideo de artista. En principio no está mol: cual­
quiero p ede subirse o un escenorio y grabar un 

disco. En lo práctico, y posado el primer eNor 

democró 'co, ha resultado nefasto . Póngase el lec­
tor lo mono en el corazón y conteste: M ¿Tengo áni­

mo de oír el disco grabado por Cuolquieror . 

Seguramente seró muy aburrido y exoctomen e 

igual que los grobados por los detnÓs Cualesquiera. 

Pero como grabar discos ó lo punk es muy bora­

to, todos los estilos se han contaminado de lo des­

fachatez y el minimalismo punk; y se ha adueña­

do de lo industrio del disco un cri erio selectivo 

de inspiración pseudopunk que exclu e los de­

más lenguajes musicales, que sólo oporecen e su 

imitación pun , nunca en su versión original (fa­

dos de Modredeus, jan de Sting, músico de Có­

moro de Costello, e c.). e 

Queen- los cadenas de ¡endos, 

Woolsworth, Boo!s y WH SmittI, se 

gan o enderfos. 

Dio 7 Virgin y los Pistols montan uno 

fiesta promocional en barco poro 
-God Save the QueenM coincidien­

do con lo Semana de los Bodas de 

Plato de Isabel 11. Los Pis ols tocan 

mientras el barco bajo por el T ómesis 

y docenos de policías les esperan en 

el embarcadero. Lo bando sale co­

rriendo, Mclaren y otros son arres­

tados . 

Día 9 "God Sove The Queen" llego 

01 número 1 de los listos, pero co­

mo uno cosilla en blanco. El disco 

mós popular del país se convierte en 

ilegal. 

Día 19 John l ydan recibe navaja­

zos en brazos y piemos de descono­

cidos rente o un pub de Highbury. 

Dio 20 Po I Coa es aporreado en lo 

cabezo con uno barro de hierro o lo 

solido del metro de Sepherd's Bush. 
Un navajazo rt:q 'ere quince pun os 

de sutura 
Dio 23 uevo otaq e iolen o con­

tra lydon en Camelen. 

Dío 27 lo secretorio de los Pistols, 

Sophie Richmond, recibe de madru­

gado uno llamado de Vicious, quien 
le expone que lo omenozo de ·olen­

cia fisico se está poniendo on serio 

que lo bando ha de dejar el poís in­

mee!' amente. Md..oren organizo uno 
giro por Escandinovia. 

Dio 30 Los Pistols vuelven de su gi­

ro. Momento estelar: VICious reconoce 

o sus eroinos, Agnetho y Anni-Frid, 

de ABBA, en el aeropuerto de 
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Estocolmo, y se acerca entusiasma­

do a pedirles un autógrafo. Ellas sa­

len corriendo, dando chi llidos. 

Día 11 El cineasta Russ Meyer llega 

a Londres para hacer una película so­

bre los Sex Pistols. Se llamará: ¿Quién 
mató a 8ambi? 

Día 28 La Virgin publica el álbum de 

los Pistols, Never mind the bollocks . 
A pesar del boicot de las cadenas 

de tiendas, va directo al número 1 de 

las listas. 

Día 2 La 20th Century Fax se retira 

de la financiación de ¿Quién motó 
o 8ombi? La princesa Gracia de 

Mónaco encabezó erveto de los ac­

cionistas. 

Día 9 El gerente de una tienda Virgin 

es arrestado por tener en el escapa­

rate Never mind the bollocks . La fun­

da del disco viola la Ley de Anuncios 

Indecentes de 1899. 

Día 24 La Audiencia de Nottingham 

decide que la funda de Bollocks no 

es "de naturaleza indecente" . 

Los Pistols dan una gira por las po­

cas ciudades del Reino Unido que aún 

les permiten actuar bajo su nombre. 

La mitad de los ocho conciertos pre­

vistos se cancelan por presión policial 

o gubernativa . 

Día 31 El Departamento de Estado 

da permiso a los> Pistols para entrar 

en Estados Unidos, a condición de 
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Entrevista con el tendero del punk 

S
iempre balanceándose en la cuerda floja que 

sepa ra al genio del estafador, Malcolm 

MeLaren, manager de los New York Dolls en 

sus últimos tiempos y factotum de los Sex Pistols, 

fue el hombre que supo hacer explotar al punk co­

mo fenómeno de masas. Es al punk lo que Andy 

Warhol al pop art y dos décadas después de su 

gran momento vive a cabal lo entre París y Londres 

y fragua nuevos e imprecisos proyectos que no ha­

rán jamás sombra a su papel de instigador de la 

mayor explosión de nihilismo estético que ha co­

nocido nuestro siglo. 

-Dos décadas después de lo eclosión del punk, 
¿qué queda de todo aquello en la escena pop? 
- El punk sigue existiendo, se ha infiltrado subrep­

ticiamente en muchos terrenos. Es una actitud que 

sigue siendo válida, tal vez más que nunca. Y ten­

go que decir que el pu nk, a mi modo de ver, en 

donde menos ha influido es precisamente en la 

música. 

-Explíqueme eso. 
- De todas las personas que participaron rea lmen-

te en la génesis del movimiento punk, de todos los 

que sabíamos lo que estábamos haciendo y tenía­

mos una noc ión clara de la clase de subversión 

que fraguábamos, no recuerdo a nadie que fue­

ra músico. 

-Pero la música fue la plataforma de lanzamien­
to del punk. 
-Exacto. Para nosotros fue un simple medio de 

transporte de unas ideas que trascendían la anéc­

dota de las bandas concretas. La industria aban­

donó el punk enseguida, lo intentó hundir por­

que no le gustaba . No lo entendía, y la industria, 

como cualquier poder dominante, odia todo lo que 

no entiende. Los Sex Pistols fueron un instrumen­

to, una herramienta, yeso es algo que tal vez ellos 

no ll ega ron a comprender jamás. 

-El año pasado John Lydon (alias Johnny Rotten) 
publicó una autobiografía (Rotten-No Irish-No 
Blacks-No Dogs, Sto Martin's Press) en la que le 
ponía a usted a bajar de un burro y daba su ver­
sión de la historia de los Sex Pistols. 
-( Risas) Bueno, la verdad es que no me he mo­

lestado en leer ese libro del que me habla . Nadie 

me ha comentado que lo que en él se dice tenga 

un ápice de interés, y yo tengo muchas otras co­

sas en las que perder mi tiempo. Creo que lo que 

le pasa a Lydon es que está algo triste porque su 

versión del punk se agotá, cambió y él quedó fue­

ra de escena . Ese libro es una especie de patale­

ta, nada más que eso. Supongo que habrá gus­

tado a algunos aficionados 01 rack, porque suelen 

ser gente no demasiado familiarizado con con­

ceptos complejos y les encanto leer biografías. 

-Habró leído Rastros de carmín, de Greil Marcus, 
que indaga en los orígenes del punk relacionán­
dolo con movimientos como el Situacionismo, con 
el que usted estaba muy vinculado. 
-Sí, desde luego. Lo primera vez que lo empecé me 

costó un poco adentra rme en él por la formo en 

que estaba escrito, pero hace un par de años lo re­

tomé y disfuté mucho leyéndolo. Explica con gran 

lucidez la relación entre movimientos como el si­

tuacion ismo y el punk, y habla de personajes que, 

como Guy Debord, yo considero mis mentores. 

Creo que todo el mundo debería leer ese libro al­

guna vez. 

-¿Sigue estando vivo el punk? 
-Nunca ha muerto, ni siquiera cuando o finales 

de los 80 se consideraba algo cutre, hortera y pro­

vi nc iano. Ni aún entonces lo actitud punk ero 

algo caduca. La herencia del punk se encuentra 

en todas las disciplinas artísticas : en la moda de 

diseñadores ingleses y belgas, en la literatura, 
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incluso en el cine. Si artistas como Damien Hirst 

hubieran nacido veinte años antes estarían tocando 

lo guitarra en uno bando punk, pero viven ahora 

y expresan su actitud de otro modo. 

- ¿Por qué cree que sigue siendo válido eso acti­
tud? 
- Hoy muchos rozones. En los sociedades occi­

denta les, el valor de lo individualidad es constan­

temente degradado. A los jóvenes les cuesto codo 

vez mós integrarse socialmente, ganarse lo vida de 

uno manera digno, y si lo consiguen no les aban­

dono lo sensación de que son prescindibles. Codo 

vez mós, el individuo es uno pieza sustituible. Hoy 

uno gran paradojo entre lo homogeneización que 

sufrimos, el supuesto comino hacia lo aldea glo­

bal y lo división hacia lo que va el mundo. los 

políticos nos hablan de un idad, pero desde lo 

Segundo Guerra Mundial hasta ahora lo canti­

dad de estados no ha dejado de crecer yeso es 

porque el poder obsesiono codo vez mós o lo gen­

te . Y esto es especialmente trógico en un mundo 

en el que los pol íticos han perdido todo credibili­

dad, en un mundo en el que permitimos dramas 

como el de los Ba lcones y que fomento docenos 

de guerras en el Tercer Mundo de los que Occidente 

es enteramente responsable. Ni siqu iera los que 

manejan el poder creen en lo que hocen ¿Quién 

puede tenerle respeto o alguien como Boris Yeltsin 

si no es por miedo? Sin embargo, vemos o Bi ll 

Clinton haciéndole el paripé en televisión. 

-Usted fue un especialista en manejar o los me­
dios. 
-Bueno, eran otros tiempos. Ahora, lo revisto que 

mós vende en el Reino Unido es Helio, uno pu­

blicación cuyos contenidos se caracterizan por uno 

vacuidad ejemplar. Vivimos en lo era de lo super-

perfecto poro que lo gente digo basto y se pro­

pongo, uno vez mós, dinamitar el sistema. 

-¿A través del caos? 
- El caos es un síntoma que siempre va asociado o 

los revoluciones . lo político se ha vuelto ton frí­

volo como los contenidos de esos medios de co­

municación, que dominan el mundo hasta un ex­

tremo ton escando loso que no creo que nos en­

treguemos y nos rindamos . Seguro que se va o 

producir uno reacción. 

- ¿Cuáles son los proyectos actuales de Malcolm 
Melaren? 
-No lo tengo del todo cloro . Estoy pensando en 

hacer varios cosos : crear mi propio sello disco­

grófico, pero no necesariamente paro hacer mis 

discos. También estoy metido en asuntos de mul­

timedia, creando equipos, un grupo de gente efi­

caz. No quiero ser un empleado de uno compañía 

grande, porque los que los manejan son comple­

tamente imbéci les . 

-¿Lo sociedad multimedia es un terreno apropia­
do poro un tipo de rebelión similar 01 punk? 
-Creo que es un buen punto de partido, porque 

te mueves en terrenos muy diferentes. Qu iero re­

cuperar mi espíritu origina l porque lo perdí traba­

jando paro compañías de discos. Eso te moto des­

pués de un t iempo. Ahora quiero ser el amo en vez 

del esclavo. 

-Vaya, eso sueno muy ambicioso, pero también muy 
convencional . Usted y su antiguo socio Vivienne 
Wesfwood parecen cualquier coso menos punks. 
Es innegable que forman porte del establishment. 
-Bueno, en el coso de Vivienne eso es cierto. Ello 

siempre estuvo del lodo del establishment, iba o 

ficialidad . lo gente no quiere entrar o fondo en nin- miso codo domingo y siempre ha sido uno bue-

gún temo : lo que se compro y lo que se vende no católico . Sus ambiciones no posaban por cues-

son apariencias, y esto situación es el detonante tionar el sistema, lo que quería ero labrarse uno ca­

rrera, ser alguien respetado, yeso es lo que ha con­

seguido. Ahora estó donde siempre quiso estor, y 

yo me alegro por ello . lo mío es diferente, mis am­

biciones son mós intelectuales, y si alguno vez 

me he asociado con el establ ishment ha sido por 

razones puramente coyuntura les. 

-Por muchos cosos que hoyo hecho en los 80 y 
en los 90, usted siempre será recordado por ha­
ber planifi cado el apogeo comercial del punk, 
¿le molesto o está resignado o ese tópico? 
- No me molesto en absoluto, porque es lo mejor 

que he hecho en mi vida. Es difícil hacer cosos gran­

des o diario. Ahora me interesan otros cuestio­

nes, y estos son otros tiempos. Yo veremos lo que 

poso, pero incuestionablemente, lo génesis del punk 

fue lo mejor época de mi vida . (} 

que Warner abone uno fianza de un 

millón de dólares en previsión de su 

conducto . 

Día 8 Lo bando llego o Son Antonio 

para tocar en el Randy's Rodeo. Nado 

mós salir o escena, la bando es acri­

billado con lotos de cerveza, perros 

calientes y palomitas de maíz. Vicious 

le dice 01 público: "ilos vaqueros sois 

todos un hatajo de maricas de mier­

da!". Cuando un joven cowboy intento 

vengarse físicamente, Vicious le ati­

zo con el bajo. El vaquero denuncia 

por televisión a los Pistols como "ro­

tos de alcantarilla con guitarras". 

Día 9 Durante su show en Louisiana, 

Vicious se pone o follar con uno chi­

ca que ha subido al escenario mien­

t ras la multitud les inundo de mone­

das (Vicious y lydon reúnen 15 dó­

lares al término de la actuación). 

Día 10 los Pistols tocan en Dalias. 

Vicious, que ha garabateado las pa­

labras I need o fjx (Necesito uno do­

sis [o un arreglo]) en su pecho des­

nudo, bromo: "Todos los vaqueros 

son maricones". Cuando uno chico 

le pega un cabezazo en lo nariz, 

Vicious dejo que la sangre se derra­

me por su pecho. Estó ton ido que 

lo espera entre canción y canción du­

ra varios minutos, y lydon se burlo: 

"Mirad eso, un circo viviente". 

Día 11 lo banda toca en la sola Cai­

ne, en T ulsa. Afuera, un pastor evan­

gelista vocifera : "Hay un Johnny 

Rotten dentro de codo uno de no­

sotros, y no necesito ser liberado, ne­

cesito que le crucifiquen" . 

Día 18 Johnny Rotten (en adelan­

te, John Lydon) abandona el grupo 
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afirmando que Mclaren, por fama y 

dinero, ha traicionado todo lo que los 

Sex Pistols representaban. Mclaren, 

Jones y Cook, llegan a Río para tocar 

con Ronnie Biggs, el asaltante del tren 

de Glasgow. Cuatro días antes, cin­

co mil personas se habían cong re­

gado en la sala Winterland de San 

Francisco, en la que iba a resultar la 

última actuación de los Pistols. lydon 

deja el escenario diciendo: "¿Habéis 

tenido alguna vez la sensación de que 

os han tomado el pelo?" . 

~~;~i]iiI D~6riJ 
Día 12 Sid Vicious es a;restado por 

el asesinato de su novia Nancy 

Spungen. Mclaren pone a la venta 

camisetas con la foto de Vicious y las 

palabras : "Yo estoy vivo. Ella está 

muerta. Soy vuestro" . Nacen 15.000 

grupos punks en todo el mundo, la 

mayoría de ellos jamás sonarán por 

la radio. Brotan como setas peque­

ños sellos independientes. 

ii!ilmi!E D~6~ 
I 

Día 1 Vicious sale de la cárcel bajo 

fianza, a la espera de juicio por ase­

sinato. A la mañana siguiente, mue­

re por sobredosis de heroína en un pi­

so de Greenwich Village. 

Thames TV usa la entrevista de Bill 

Grundy de 1976 como "momento cló­

sico" para promocionar sus veinte 

años de emisiones. 

Jim Holmes, el camionero de 65 años 

que pateó su te le al ve r el show de 

Grundy, declara: " lo verdad es que hu­

biera podido cambiar de canal" . 
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En 1978, Malcolm Melaren dejaba colgado 

en San Francisco a Rotten, sin un duro ni 

billete de avión para volver a Inglaterra . 

Después de formar Pil y emprender una irregular ca-

"Vengo de una familia muy pobre. M i abuelo pa­

terno era una auténtica pesadilla . Había venido de 

Irlanda a Ing laterra buscando trabajo. Era putero 

como él solo. Y conocido por pertenecer al ejército 

independentista irlandés. Recuerdo que tenía una 

excelente colección de armas. Mi padre le odiaba. 

Era una familia pintoresca y muy vio lenta; solía ha­

ber peleas todos los fines de semana." 

" Puedes coge r la mening itis de las ratas que se 

mean en los charcos . No sé cámo la pillé. Es una 

enfermedad cerebral -eso explica muchas cosas- y 

yo me pasé un año en el hospital, entre los siete y 

ocho años. la mening it is hace que el flu ido de la 

médula espinal afecte al cerebro. las alucinaciones 

eran continuas y no podía enfocar los objetos al­

rededor. Me sumí en un prafundo letargo y estuve 

rrera musical, lydon/Rotten lleva ahora una vida pló- entrando y saliendo de coma durante siete meses. " 

cida en California . Así recuerda hoy el punk desde 

su soleado retiro . " la cu ltura es un fraude. Estamos al borde del si-

glo XX I: ¿quién necesita mós? Es algo que los hom-

" la actitud de Malcolm era ' iA la mierda la clase bres crearon porque estaban asustados de dioses 

obrera! Todo lo bueno viene de la clase media'. y demonios. la usaban como una protección me-

Como mónager nos frenó, cuando mi objetivo era tafísica. Es triste que todas las culturas parezcan ba-

ir adelante en todos los sentidos . No se enteraba. sodas en vasijas viejas y canciones fol klóricas. Esas 

le faltaba la empatía instintiva hacia la gente sin 

distinción de clases para llegar a entender el gran 

trabajo de base que podríamos haber hecho." 

" los Pistols mejoraron mucho cuando me uní a ellos. 

. No tenían objetivo, aporte de meter ruido imitando 

a los Who y Small Faces . Eran repugnantes, pero me 

caían bien. Tendríais que haber visto sus caras cuan­

do les puse delante la letra de Anarchy in the U.K." 

" la única violencia que había en los Sex Pistols era 

la ira . No éramos gente violenta. lo que mós me jo­

día de los Sex Pistols es que en nuestros conciertos 

todo el público iba disfrazado de punk. No me po­

día gustar aquello, porque demostraba muy poco 

sentido de la individualidad o comprensión de lo que 

hacíamos. l a uniformidad no iba con nosotros." 

cosas no tienen nada que ver con la vida reaL" 

" No soy un revolucionario, ni un social ista, ni na­

da de eso. Mi política se reduce a un sentido ab­

soluto de la individua lidad. Todas las organizacio­

nes políticas en este planeta parecen esforzarse por 

suprimirla. Necesitan números de votantes, la uni­

formidad de la masa. No importa que sean de de­

rechas o de izquierdas, usan las mismas tácticas. El 

movimiento feminista se volvió opresivo ensegui­

da. Y si un homosexual del movimiento se sale de 

lo que consideran la norma, van a por él. Es reem­

plazar el sistema de siempre con un disfraz nuevo. 

Tal vez una habitación llena de gente con ideas muy 

distintas sea caótica, pero es un caos maravilloso. 

Así se aprenden cosas, no cuando todo el mundo 

sigue la doctrina. No creo que mi mundo idea l pue-

da existir porque hay por ahí demasiadas ovejas de-

" El caos era mi f ilosofía, vaya que sí. No tener nor- seosas de formar parte de algún rebaño. Pues que 

mas. Si la gente empieza a construir vallas a tu 01- balen, pero eso no es para mí. Prefiero ser un cor-

rededor, rómpelas y construye algo nuevo." dero solitario lidiando con lobos." f) 

DICIEMBRE ' 95 



"Rastros de carmín", de Greil ruarcus , está considerado el mejor 

libro sobre el punk. En el presente artículo, inédito en España, 

ruarcus sintetiza por qué después del punk ya nada es lo mismo. 

ANIGHT OF TREASON, prometía en 1976 

el paster de un concierto de los Clash en 

Londres, y este título posiblemente lo re­

sumía todo: uno músico nuevo, llamado 'punk' 

o falto de otro calificativo mejor, que surgía co­

mo traición o lo músico de los superstars que 

obligatoriamente tenía que gustornos pero que 

sólo conseguía rozarnos epidérmicamente; co­

mo traición 01 futuro que lo sociedad había pla­

neado sin contar con nosotros; como traición o 

nuestro propio impulso de aceptar los cosos, de 

comprar lo que otros sacaban 01 mercado, sin 

preguntarnos nunca por qué lo que verdadera­

mente queríomos jamás estaba o lo vento. 

El punk ero uno músico nuevo, uno nuevo crí­

tico social, pero sobre todo era un nuevo t ipo de 

libertad de expresión. Inauguró un momento 

-un prolongado momento que todavía perdura­

en el que de pronto un sinfín de voces raros, unos 

voées que ninguno persono razonable espera­

ba poder oír en público, empezaron o oírse por 

todos portes. En los canciones de los Sex Pistols 

había un rechazo absoluto o cualquier formo de 

autocensura, que daba o quienes los escucha­

ban permiso poro expresarse con idéntico li­

bertad que ellos. Si un tipo de veinte años, feo 

y encorvado, era capaz de ponerse de pie, dar­

se el nombre de Anticristo y hocemos pensar que 

quizá fuese verdad que lo ero, entonces todo era 

posible. 

Cuando tras un concierto celebrado en Son 

Francisco en enero de 1978 los Sex Pistols se se­

pararon, muchos se apresuraron o sentenciar 

que aquel momento había muerto. Entre ellos el 

propio Johnny Rotten . " No estuvo mol para lo 

época que era -dijo en 1986, recordando aque­

llos años-, hubo un momento en que aquello 

hubiera podido llegar o cualquier sitio. Ponía o 

lo gente con los nervios de punto . A mí desde 

luego me los ponía . Lo mitad de los veces me 

daba miedo andar por lo calle. Pero 01 final se 

convirtió en un absurdo, algo inútil, un posar y 

volver o posar uno película molo, lleno de tó­

picos. Y es uno lástima porque podía haber si­

do uno coso muy valiente, y un cambio abso­

luto". No fue un cambio absoluto, pero lo cier­

to es que como el punk podía llegar o cualquier 

sitio, llegó. Ero uno mismo película, posado y 

vuelto o posar, o veces inútilmente, o veces no. 

Lo músico pop había reivindicado un nuevo 

territorio, nuevos temas, nuevos categorías de 

humor, nuevos tipos de ruido, y todo ello ba­

sado en aquel primer rechazo, en lo compleji­

dad y lo puesto en escena del primer no de los 

Sex Pistols . 

El mercado de lo músico pop se reestructu­

ró rápidamente y desterró 01 punk, confinán­

dolo en centros de culto dispersos o lo largo 

de sus fronteras. Pero ocurrió que en algunos lu­

gares, sobre todo en lugares remotos, o los que 

el fulgor de lo publicidad llegaba amortigua­

do, cuando 01 final de un doble programo se re­

ponía lo película de Johnny Rotten, o medido 

que volvía o proyectarse, lo película se trans­

formaba y sus personajes solían de lo pantalla 

infinidad de veces: en un pueblo de Andalucía, 

después de clase en lo universidad de Leeds, en 

un almacén de Praga. 

Yo he escrito bastante sobre uno serie de 

cosos que considero punk pero que paro mu­

cho gente no lo son en absoluto, obras que man­

cillan lo prístino pureza del concepto -desde 

"Tusk" de Fleetwood Mac o "O Superman" de 

Lourie Anderson, desde un momento de in­

flexión en lo carrera de 8ruce Springsteen has­

ta Blue Velvet, lo película de David Lynch, o 

uno interpretación particularmente extraño de 

" Uptown Girl" de Billy Joel- y no porque paro 

mí el punk seo más uno actitud que un estilo 

musical sino porque estoy convencido de que 

es muchísimo más que un estilo musical, y 

punto. Entre otras cosos, como acontecimiento 

I 

inscrito en un determinado período cu ltural, fue 

un verdadero terremoto que cambió el pano­

rama y puso de manifiesto, con crudeza y en pri­

mer plano, todo tipo de fenómenos anterior­

mente ocultos . "O Supermon" no hubiese sido 

más que uno hermético curiosidad restringido o 

unos pocos cenáculos artísticos antes de los Sex 

Pistols, antes de Gong of Four, antes de los Slits; 

después de lo existencia de estos grupos pudo 

invadir el centro de lo vida popo Un vociferante 

noto como Elvis Costello, independientemente 

del estilo musical que vaya usando, sin lo exis­

tencia del punk resulto inconcebible, y segura­

mente también hubiera sido imposible de es­

cuchar. De igual modo que, después del punk, 

cosos toles como lo autobiografía de 354 dó­

lares de George Harrison, el "Too Lote for 

Goodbyes" de Julian Lennon o el disco nortea­

mericano de beneficencia para Africa "We Are 

The World" parecen mucho más cómicos, o mu­

cho más feos, de lo que nos lo hubieran pare­

cido antes. Por el hecho de cambiar los reglas 

del pop, insistir en lo creación de nuevos valo­

res y hacer añicos viejos devociones, el punk ha 

puesto en evidencio o sus antagonistas con lo 

mismo firmeza con que sumó partidorios. (} 

al 
'x 
:J 
o 

Vi 

:".J .. () ... ~ ... L ... A N e o 4, 
DICIE MBRE ' 95 



Gracias al grunge, el punk está de nuevo en auge. Pero su drama 

es que no puede durar, es un exabrupto que no puede sostenerse 

sin congelar su furia espontánea en una rueca grotesca. 

Alas conciertos americanos de Offspring 

acuden muchachitos blancos de entre 

diez y catorce años acompañados de 

sus papás wasp . . Y los papás sonríen satisfe­

chos porque sus retoños odian el rap y el R&B. 

Lo músico alternativo americano, dentro de 

lo que se puede encojar lo actual eclosión de 

grupos punk, es sobre todo alternativo o lo mú­

sico negra. Lo misoginia y lo violencia que des­

tilo el rap y, más aún, el gangsta rap (no im­

porto si justificado o no), le veto el mercado de 

jóvenes blancos de bueno familia y política­

mente correctos. Irónicamente, el neopunk 

americano se preocupo por lo corrección po­

lítico : Courtney Lave, 01 frente de su grupo Hale, 

se negó inicialmente o participar en el último 

festiva l Lollapalooza porque en él iban o to­

car los raperos latinos Cypress Hill y el polé­

mico Snoop Doggy Dog. Mientras los punks 

del 77 abandonaron sus escarceos con lo es­

vástica y lo iconografía nazi paro crear gru­

pos en los que se mezclaban músicos blan­

cos y negros y se fusionaban influencias mu­

sicales, el nuevo punk es codo vez más 

integrista, aunque seo bajo lo apisonadora es­

tético de lo que es 'cool' y lo que no lo es. 

Curiosamente, los acomodados y blanquísi­

mos fans de Offspring, Green Doy o Pennywise 

tienen muchos menos rozones paro ser punks 

que los negros de los suburbios de Los Ánge­

les, pero nunca ha habido muchos negros con 

cresta, es coso sabido. Sucede que el punk nos 

ha llegado en sus formas y actitudes más que 

en su esencia ideológico. Yo no es dinamitero, 

sólo un poco peleón. 

Sin embargo, todos los litros de escupitajos 

que cayeron sobre Johnny Rotten no se per­

dieron, sino que afluyeron o un río de ira y 

caos musical cuyos pútridos aguas aún riegan 

el panorama sonoro de los 90, más contami­

nados y prastituidas que nunca, pero no por 

ello menos apetitosos paro bocas sedientos. 
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El punk no murió nunca, pero dejó de mo­

lar durante mucho tiempo. Tras lo milagroso 

efervescencia del 77, el punk británico perdió 

su poder subversivo y nos inundaron de lo 

Nuevo 010 de los primeros ochenta, los new ro­

mantics, el electro-pop y otras casi llas bastante 

enemigos de lo revolución . Sin embargo, el 

punk continuó funcionando sin solución de 

continuidad 01 otro lodo del charco: los inte­

lectuales y vocacional mente underground Sanie 

Youth mantuvieron lo llamo del ruido arty en 

Nuevo York, los Block Flag de Henry Rollins de­

sarrollaron su vena hardcore, y los Ramones 

demostraron cómo envejecer sin apearse del 

burro y mantieniéndose impávidos ante los vuel­

tos que daba el mundo. 

Pero tendríamos que llegar o f inales de los 80 
para que de lo lluvioso ciudad de Seattle sur­

giera, poderoso, el quejido del grunge, uno mez­

clo de punk y heavy metal que sirvió de vehículo 

o los angustias existenciales de lo generación 

más descreído y escéptico de lo historio. 

Si Never Mind the Bollocks Here's the Sex 
Pisto/s posó un pringoso cepillo de púas so­

bre el aburimiento del rack sinfónico, Never­
mind de Nirvana fue su eco susurrado para uno 

generación que si creía que no había futuro pre­

fería decirlo ante el espejo que vociferarlo en los 

calles. "Smelllike teen spirit" trozó en 1991 uno 

frontera muy metálico entre los 80 y los 90. 
Se convirtió en un himno generacional de un 

modo fatal, contra lo voluntad de su propio 

creador, que realizó uno auténtico exhibición 

de punk psicótico volándose lo topo de los 

sesos en abril del año posado. Tuvo que mo­

rir Kurt Cobain paro que el punk recobrara lo 

inconsciencia primigenio, lo rabio desprovisto 

de sentimientos de culpo . Cobain exorcizó mu­

chos fantasmas juveniles y nos dejó o solos con 

el entusiasmo, llevándose con él toneladas 

de congojo. 

Lo emocionante del punk genuino, lo que le 

hoce trascender lo puro diversión, es uno re­

tranco astuto y demoledora, uno fuerzo disol­

vente que nace de conflictos sin resolver. El punk 

genuino es intrínsecamente desequilibrado. Que 

se discipline y se someto o lo maquinaria co­

mercial no tiene por qué escandalizar, ni si­

quiera invalido o quienes lo hocen, pero lo dis­

tancio del primigenio. El punk no está hecho 

para durar: es un exabrupto, uno explosión que 

no puede sostenerse en el tiempo o riesgo de 

congelar su furia espontónea en uno mueco 

grotesco. 

Existe un conflicto irreparable entre el éxito 

masivo (que siempre debe ir acompañado de 

uno cierto mansedumbre ante los métodos 

de lo industrio) y el desencaje, lo pura rebel­

día y lo negación continuado que generó el 

punk primigenio. Pedir 01 punk que se convierto 

en mainstream es como decirle o un epiléptico 

que discipl ine sus convulsiones hasta hacer co­

reografías. Sueno cínico, y hasta falso. El punk 

es no saber estar, y los músicos profesionales 

tienen que guardar un mínimo de respeto por 

los ejecutivos que les ofrecen los contratos. 

Por eso el drama último, lo tragedia que lo­

te en el mismo corazón del punk es su inca­

pacidad estructural para perpetuarse, su verti­

ginoso atracción por el abismo. De ese mol mu­

rieron los Sex Pistols, de ese mol murió Kurt 

Cobain . Y de saber ser punks sin morir en el 

intento viven Green Doy o los grupos del sello 

Epitaph . e 
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BILL GAlES , 
EL NUEVO CESAR 

Tras una campaña de publicidad desconocida por su virulencia, 

los poseedores de PC's quedan sin saber, realmente, qué es 

Windows'95, si es tan novedoso y fácil como parece y, quizá, lo más 

intrigante: ¿dónde quiere ir a parar Bill Gates con todo esto? 
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BILLGATES 

EL NUEVO CÉSAR 

A lgo debe perseguir este señor de 

aspecto jovial y desenfadado, que 

presenta Windows'95 como si fue­

ra el mejor invento desde el pan en reba­

nadas y que necesita para su promoción 

de una canción de los Rolling Stones, de 

una tirada gratuita de un millón y medio de 

ejemplares del T imes y de anuncios es­

pectaculares que en los USA llegaron a du­

rar media hora . En España, Bi ll Gates ate­

rrizó con aires que recuerdan a Bienvenido 

Mr. Marshall . Sin duda alguno, debe tra­

tarse de algo muy importante que vale, al 

menos, los 25 millone~ de dólares que ha 

costado la campaña de publicidad . Mucho 

más . 

Poro el usuario medio de PC es di­

fícil imaginar que cualquier caracte­

rística presente en Windows'95 se en­

contraba ya en algún otro sistema 

desde hoce más de cinco años . Eso 

es algo que los usuarios de ordena­

dores Macintosh, pocos en España, 

saben muy bien. Las bondades del 

nuevo sistema, ¿lo son rea lmente, o 

se troto sólo de un reclamo publ ici­

tario? Para ser honestos, hay más de 

esto último. Ni el sistema es tan mul-

El peligro es que, siendo 

Sill Gates un entusiasta 

defensor del libre merca-

do capitalista, tiene por 

costumbre actuar de 

una forma absolutista . 
titarea como se anuncia, ni es mu­

cho más fáci l de manejar que el yo 

conocido Windows 3.1, ni tiene tan-

tas ventajas como parece . Es un producto 

tecnológicamente más anclado en el pa­

sado que volcado hacia el futuro . 

De hecho, la mayor parte del nuevo 

Windows está basado en MS-DOS 5.0 y en 

Windows 386, productos aparecidos hacia 

1988 . Esto es así porque uno de los princi­

pales quebraderos de cabeza de Microsoft 

es que Windows'95 guarde la máxima com­

patibilidad con las aplicaciones ya existen­

tes. El cambio más significativo es su aspecto 

exterior y sus nuevas necesidades de poten­

cia informático . Según cifras de las con­

sultoras, menos de un 30% de los PC ac­

tua les disponen de suficiente memoria RAM 

y de un procesador bastante rápido para ha­

cer funcionar el último retoño del señor Gates. 

Así; al desembolso inicial de las 19 .900 
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ptas. correspondientes a la 'actualización' 

del Windows habría que sumar entre 40.000 

y 100.000 ptas. más por término medio. 

Porque para desenvolverse con comodidad, 

el Windows'95 necesita, por ejemplo, de 

un Pentium 90 con 16 Mb de RAM. y esto 

es sólo el principio. Para cuando Ud . esté 

leyendo este artículo, Microsoft habrá anun­

ciado las nuevas versiones de sus aplica­

ciones de oficina que deberán ser actual i­

zadas también "para sacar el máximo partido 

al nuevo Windows" . Es con las actua liza­

ciones donde Microsoft pretende hacer el 

verdadero negocio . Dos tercios de los 

700.000 millones que factura Microsoft se 

obtienen con la venta de aplicaciones pa­

ra Windows y no con las ventas del Windows 

en sí mismo. 

I§[j§ Con los días contados ~_ 
Lo más chocante de toda esta gra n cam­

paña es que el nuevo producto nace ya con 

los días contados . Está previsto que Win­

dows'95 sufra una revisión menor durante el 

próximo año y una de mayor escalo hacia 

los años 1997 ó 1998, paro acabar unifi­

cándose con Windows NT alrededor del año 

1999-2000. Llegados a este punto es cuan­

do aparecen diáfanos los objet ivos perse­

guidos por Microsoft. Con NT, la compañía 

de Bill Gates decidió hace unos años me­

terse de lleno en el ámbito de los sistemas 

corporativos dominados por Unix, al que pre­

tendía sustituir. La intención ero monopoli­

zar el mercado: ya tenía el de los usuarios 

particulares y pequeñas empresas con 

Windows 3.1. Hacia las empresas con ma­

yores necesidades informáticas dirigía el NT. 

Para facil itar la penetración en el mercado, 

Microsoft llegó al extremo de intentar rede­

finir conceptos ya existentes, como el de sis­

tema abierto (o compatible), paro aparen­

tar que el NT lo ero . Con tal propósito, 

Microsoft puso en manos de McGraw-Hill su 

editorial de libros técnicos, llamada Microsoft 

Press . Así logra que uno de las editoriales 



Los contactos de Gates 

con la Casa Blanca 

han conseguido hacer 

cada vez más daño a 

Internet. Por ejemplo, 

el Estado ha retirado la 

subvención a la red. 

que más libros y revistas técnicas publica 

apoye los sistemas de Microsoft. Una im­

portante publicación de McGraw-Hill, lla­

mada UnixWorld, cambió de nombre rápi­

damente para posarse o llamar Open 

Computing, adquiriendo un fuerte sabor a 

Microsoft en cada una de sus páginas, mu­
chas de las cuales ensalzan los 'logros' del 

NT o de cualquier otro producto de la com­

pañía del magnate americano . 

Pero Bill Gates descuidó un punto impor­

tante: los administradores de sistemas no es­

taban dispuestos a desechar aquellos con 

los que venían trabajando desde hacía mu­

cho tiempo para sustituirlos por un sistema 

que, a pesar de que llevara como nombre 

Winaows NT 3.1, no era sino un producto 

nuevo con grandes problemas por resolver y 

un prestigio que ganar. Durante su primer 

año de vida se calcula que Microsoft no ven­

dió más que 400.000 paquetes de Windows 

NT. El único sistema operativo que descen­

dió en volumen de ventas durante 1994 fue, 

precisamente, el NT, frente a los 2.400.000 

copias que vendió I BM de su OS/2 Warp. 

Después de cuatro años en el mercado in­

formático, la trayectoria del NT se parece ca­

da vez más a un ~ompleto fracaso. Al pro­

blema de las ventas se le une el hecho de 

que, al ser el NT un sistema sin mercado 

real que cubrir, carece prácticamente de apli­

caciones. 

El NT padece además un problema que 

impide que llegue al pequeño usuario : tie­

ne unos requisitos desmesurados de má­

quina en comparación con los pobres pres­

taciones que aporto. La .versión 3.51 del NT 

requiere de un 486 muy rápido o de un 

Pentium con un mínimo de 16 Mb de RAM, 

preferiblemente 24. Demasiado lejos para el 

usuario joven. 

El lector avispado ya puede adivinar el pa­

pel que ha de jugar Windows'95 : servir de 

puente, adaptando el mercado microinfor­

mático a los necesidades técnicas que exi­

ge la llegada del futuro Windows NT 4.0, ha­

cia finales de siglo. Rocambolesco. El nuevo 

sistema es el medio por el cual Microsoft 

pienso 'colocar' en el mercado su desafor­

tunado NT, y con él unificar el mercado de 

sistemas operativos entre pequeños y gran­

des consumidores. 

Se equivocan si piensan que Microsoft úni­

camente va a intentar dominar el mercado 

microinformático. Con el Windows'95, Bill 

Gates inicia el asalto al billonario negocio 

de las telecomunicaciones para monopoli­

zarlas tanto como pueda . A tal fin, ha dis­

tribuido con Windows'95 los programas ne­

cesarios para acceder a su Microsoft 

Network, con la que pretende hacer la com­

petencia a Internet. En España, Bill Gates 

aprovechó su visita para cerrar una alianza 

con Telefónica y el Banco Santander. 

Pensemos que uno red bien organizada y 

con acceso fácil para la mayoría de la po­

blación puede suponer, por ejemplo, la prác­

tica desaparición del servicio de correos, 

tal y como lo conocemos. Aprovechándose 

de su estratégica situación, estas tres em­

presas empiezan o prepararse para contro­

lar una red por la que pueden circular tre­

mendas cantidades de datos. El peligro es 

que, siendo Bill Gates un entusiasta defen­

sor del libre mercado capitalista, tiene por 

costumbre actuar de una forma absolutista. 

La criatura española de esta Santa Alianza 

se llama Infovía y funciona hoy de forma ex­

perimental en Madrid y Barcelona. A partir 

de enero se extenderá a otras ciudades . 

Telefónica lo presento como "la vía de ac­

ceso más universal, sencilla y económica a 

todo tipo de proveedores de información (in­

cluidos los que ofrecen acceso o Internet)". 

Esta primavera, Telefónica negaba que 
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EL NUEVO CÉSAR 

LINUX 
CONTRA GATES 

En /992, un estudiante de la 
Universidad de He/sinki llama­
do Linus T orvalds desarrolló un 

sistema operativo similar a Unix 
lIafT.lado Linux, que depositó en 

la red, a disposición de todos. 
Hoy, apenas tres años después, 
el sistema se ha desarrollado a 

través de todo el mundo de for­
ma insospechada, mostrándo­
se como un sistema operativo 
capaz de enfrentarse sin pro­
blemas a otros desarrollados 
por empresas consolidadas co­

mo 18M, Novell o la propia 
Microsoft. Pero con un diferen­
cia: el sistema es totalmente 
gratuito. Es posible conseguir 
un paquete formado por 4 CD­
ROM por menos de 5.000 
ptas., que incluye el sistema 
entero y que es perfectamen­
te utilizable tanto por el usua­

rio final como por los desarro­
lladores de programas. Se 

calcula que en estos momen­
tos mós de un millón de usua­

rios de PC en todo el mundo uti­
lizan este nuevo sistema que 
no para de desarrollarse con­
tinuamente. Linux es tan fiable 
y robusto como para que el 
Gabinete de la Presidenciq del 
Gobierno en España haya con­

tado un 'site' (pógina) en el 
World Wide Web de Internet, 
utilizable por cualquier perso­
na con acceso a la red. Quien 
lo desee, encontrará el servidor 
en http://www.la-moncloa.es. 
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BILLGATES 

EL NUEVO CÉSAR fuera o dar servicio directo o Internet. Sólo 

tres meses después se destoco, como prin­

cipal ventaja de Infovía, lo de que permitirá 

el acceso desde coso o Internet, con sólo un 

ordenador y un módem, eliminando de po­

so lo 'penal ización' que sufrían los residen~ 

tes en ciudades distintos o donde se en­

contrara instalado el servidor de información. 

Un servicio, además, dudosamente más bo­

rato paro los usuarios residentes en grandes 

ciudades que conectaban hasta ahora con 

Internet, pese o lo que anuncio Telefón ico . 

Bajo uno pretensión popu lista y un marke­

ting zigzagueante, Infovía aparece en rea­

lidad como un nuevo filtro privado poro lo 

conexión con los grandes redes de lo infor­

mación . Todavía hoy, llamando o un nú­

mero de teléfono en España para conectar 

con Infovía, aparece uno pantalla de entra­

do que do lo bienvenido o ... Microsoft 

Network (i?). Si elige este comino paro lle­

gar o Internet, no olvide además que otras 

'trompos' comerciales le esperan. Servicios 



de información ofrecidos par organizacio­

nes y empresas como la propia Telefónica, 

Sony, Paradores de Turismo, El Corte Inglés 

O el Ayuntamiento de Barcelona le aguar­

dan para hacer negocio ... 

I~o El monopolio 
Un puntal fundamenta l para Bill Gates es 

hacer el mayor daño posible a Internet, ya 

que ésta es una red pública, subvencionada 

por organismos como FUNDESCO. y no 

ahorra esfuerzos: sus contactos en la Casa 

Blanca estadounidense han conseguido que 

a Internet se le concedan cada vez menos 

subvenciones. De hecho, el pasado mes de 

mayo dejaron de funcionar en USA las má­

quinas estatales que coordinaban la red 

Internet. Las redes académicas que funcio­

naban a través de éstas pueden encomen­

darse a San Bill Gates y empezar a pagar. 

Es una de las cosas que uno puede con­

seguir jugando de cuando en cuando una 

partidita de golf con el otro Bill, Clinton. Más 

ventajas: las tensiones con las autoridades 

antimonopolios de Washington han dismi­

nuido en picado desde la llegada de la nue­

va Administracián; también los pleitos que 

Microsoft tenía en EEUU, como el que acu­

sa a la compañía de publicidad engañosa 

en su NT, están totalmente paralizados ... 

Otra razón de Bill Gates para intentar des­

hacerse de Internet es que algunas empre­

sas del sector, como Sun Microsystems y 

Netscape, empiezan a ofrecer servicios que 

chocarían de frente con el futuro monopo­

lio de Microsoft. Sun, por ejemplo, está de­

sarrollando un sistema llamado Hot-Jaa que 

piensa rega lar a los usuarios. Este software 

permitiría utilizar programas desde casa o la 

empresa sin necesidad de comprarlos. Algo 

parecido hace Netscape, que regala su pro­

grama Netscape Navigator, el cua l permi­

te visualizar todo lo existente en el área de 

servicios World Wide Web, posiblemente el 

lugar más llamativo y en auge de Internet. A 
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BILL GATES 

EL NUEVO CÉSAR 

cambio, cobra a las e,rnpresas que desean 

difundir su información por todo el mun­

do. La enorme red de más de 30 millones de 

ordenadores es, por otra parte, origen de una 

gran cantidad de software de calidad que 

programadores de todo el mundo regalan a 

los usuarios o venden a precios muy bara­

tos, ya que evitan los intermediarios. Con es­

te tipo de programas (ver despiece), llama­

dos comúnmente freeware o shareware, 

Microsoft no puede competir y de eso el se­

ñor Gates es plenamente consciente. 

Mientras El Corte Inglés y el megastore 

Ei Systems compiten ferozmente por ver 

quién vende más Windows'95, Ud. no tiene 

porqué preocuparse sobre si es o no nece­

sario el dichoso sistema. Recuerde: sigue 

habiendo mucho software recomendable 

circulando por Internet, sin interferencias co­

merciales sospechosas. Sólo hay que saber 

buscarlos. V 



LA APUESTA 

DEL AMOR 

ALAIN DE BOnON • TRAD: JUAN DEL SOLAR 

ED ICIONES B ( 1995) 

omprometerse con el presente su­

pondría orriesgorse o meter todos 

los huevos que poseamos en lo ces-

ta del presente, en vez de distribuirl os entre los 

cestos del posado y del futuro." Así de cloro lo 

tiene este joven y novel autor (Suizo, 1969) . Su 

ópera primo fue publicado en 1993 en Inglaterra 

TlfMPOS MOOlRNOS 

ALA I N DE BOTTO N 

DEL A MOR 
r¡, ( , 

J . , I <j I , 

-su residencio actual- y lo escribió o los 20 años. 

Essays in lave ha sido traducid o o doce id iomas. 

En castellano el títul o ha sido muti lado-tradu­

cido por Del amor. Quedo muy stendha liano, pe­

ro si algo se sobreentiende es que el 'ensayo' no 

vende. 

Lo voriedad de matices que posee este texto 

se encuentra yo en el título orig inal, es decir, en 

su riq ueza pol isémica. Ni siqu iera es necesario 

elevarlo o lo categoría de novelo. Es un 'ensayo' 

pero ta mbién es uno 'tentat ivo', un 'em peño', 

uno ' pruebo' y uno 'experiencia', lo experiencia 

que se obtiene en el amor. Si en el origina l apa­

rece en plural será porque son dos los prota go­

nistas de uno acción-relato que deviene en uno 
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reflexión-ensayo y también por lo plura lidad de 

pensadores que el autor trae o colación. En es­

te sentido esto obra es un ejercicio de asimi la­

ción y síntesis de uno fo rmación en los clásicos. 

También supone uno in mersión, uno im plica­

ción personal : conjugar el saber acumulado con 

lo pro pio e incipiente experiencia personal. 

Experiencia y cultura serán los dos elementos que 

el autor intento engorzor alrededor del amor. " El 

amor -cito o Botton- no se exp li co por sí mismo, 

siempre es interpretado por lo cultura en lo cua l 

ce lebra mos nuest ro cumpleaños" ... y "¿q ué es 

uno experiencia? Algo que rompe con uno ruti­

na normal y, por un breve período, nos permite 

observor los cosos con uno sens ibilidad inten­

sificado por lo novedad, el peligro o lo belleza. 

Experimentor algo es abrir totalmente los ojos de 

uno manera que lo costum bre nos impide hacer 

y si dos personas obren sus ojos de aquello ma­

nero 01 mismo t iempo, cabe esperar que eso 

los uno todavía más". Pero ... " Uno de los prin­

cipales inconvenientes del amor, 01 menos du­

rante un tiempo, es que corre el riesgo de ho ­

cemos fe lices" . Es aq uí donde reside lo 

originalidad de este texto. Si lo mayoría de los 

tratados se centran en el análi sis del ' des-amor', 

Botton nos empujo o sent ir el vértigo que supo­

ne asumir el riesgo del amor, aún o ri esgo de ser 

amados. Lo clave lo sitúo en lo co njugación 

de los t iempos del amor y más concretamente 

en lo dificultad de conjugar -y de jugar con- el 

presente, ante lo expectativo de un futu ro per­

fecto y lo añoranza de un posado no menos per­

fecto. También nos recuerdo que el amor es co­

mo ese club del que Groucho Marx dijo que nu nca 

se horía socio si aceptaban o uno persono co­

mo él. "¿ Cómo es posible que puedo amor o 

alg uien como yo?" ... "¿ Cómo segui r creyen do 

en el ser amado ahora que él tambi én cree en 

mí? ... " Son preguntas típicos de un marxista ena­

morad o. A. Botton nos quiere preven ir de eso 

t ra mpa mortal que supone lo expectativo de un 

futu ro perfecto: " Deseor intensamente un futu­

ro que nunca ll ego no es sino el envés del an­

helo de un tiempo que es siempre posado" ... "Es 

un consuelo vivi r en el futuro perfecto: nos evi­

to lo necesidad de sentir que el presente es real 

o de saber que debemos amornos y mori r." Y 

es que, reservándose poro los dioses, uno siem­

pre acabo siendo bocado poro los gusanos. 

T & CARLOS REY 

EL POETA Y LA CIUDAD 

DION ISia CAÑAS · ED. CÁTEDRA (1994) 

Era agosto lo primera vez que abrí este li­

bro boja uno ciudad que 01 verlo creía 

estor soñándolo. Entre sus páginas 'oi­

go' bril laba más que los mirados urbanos de 

los poetas hispanos. 

Poco después tuve lo suerte de conocer 01 
innaufragable autor sobre el asfalto de aque­

llo isla-revólver que en verano parece dispararse 

más que nunca. También logré comprender 

que ese 'algo' ero lo muerte como horizonte 

común del poeta. Porfin se hacían lógicos esos 

versos de Dionisia: "Cuch illo que ha de rajor tu 

cuello lector de ojos abiertos". 

El. POETA Y loA CIUDAD 

. -
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Jamás he visto describir ton cloro mente lo 

"hermoso catástrofe de Manhattan" que plan­

teaba Le Corbusier, orquitecto que tiene to­

do el derecho del mundo o convertirse en poe­

ta sobre lo gran metrópol is. 

A veces este ensayo permite suponer el des­

tello sin tiempo de Broadway. Nuestro autor 

razono con ritmo de jazz. Cierto percusión ver­

bal te hoce pensor que escribe como alguien 

que aprieto furioso el gatillo. 

T res figuras esenciales sobre el patíbulo: 

Martí y su periodismo poemático, Larca en 

lo ciudad-matadero y Romos Otero "invitán­

donos o presencior su acto sexual más allá de 

lo muerte. Con el miedo de que ésto seo un in­

somnio eterno en un país fatal sin cigarrillos". 

T res boxeadores sangrando sobre orquí­

deas furiosos. Y junto o ellos nosotros, verifi­

cando eso afirmación de Octavio Paz: " Lo ciu­

dad es nuestro realidad". Y aquellos augurios 

de Kavafis: "No hallorás otras tierras ni otros 

mores, lo ciudad irá contigo donde vayas". 

J.M.HEREDIA 



CARA A CARA 

Los escritores Juan Bonilla y Raúl del Pozo expresan sus enfrentados pareceres 

sobre el último libro de Paco Umbral 

DICCIONARIO DE LITERATURA 
DISPARA 

JUAN BONILLA 

En la "proustlífica" bibliografía de Umbral 

hay das tipos de libros: los editados por 

las urgencias del corazón (Las Ninfas, 

Mortal y Rosa) y los redactados con las nece-

sidades del estómago (una biografía de Lola 

Flores, Las Jais, Crónica de esa guapa gente) . 

El Diccionario Literario pertenece a ese segundo 

grupo de libros compuesto por títulos que na­

die recuerda pasado ese espacio de tiempo du­

rante el que disfrutan de actualidad. iLee al­

guien hoy la Guía de pecadores que engendró 

Umbral a mediados de los 80? ¿y aquella com­

pilación de ocurrencias sobre fetichismo de la 

que tanto se habló en su momento? Me temo 

que a este nuevo volumen que ha regurgitado 

el estómago de Umbral le espera un futuro se­

mejC!nte: se hablará de él durante unas sema­

nas y luego, si te he leído fue sin querer. 

Umbral me parece un prosista con inolvida­

bles aciertos de poeta (si bien esa afirmación 

que se imprime en la solapa del volumen según 

la cual es el mejor prosista en castellano del 

siglo XX, me recuerda a esos hinchas del Betis 

que aseguran que su equipo es el mejor de la 

historio mundial del balompié, obligándote a 

darles unas palmaditas en la espalda y acep­

tar "pues claro que sí, hombre" ) pero el 

Diccionario no pasa de ser un catálogo de bos­

tezos y bocetos perezosos cuya única fortuna 

es la firma que les da valor (como esos dibuji­

tos tontos de Larca o Alberti que son valorados 

no por lo que valgan sino por quienes los ga­

rabatearon). 

Como esos humoristas a los que los gags y 

las ocurrencias se les agotaron hace mucho y 

no tienen más remedio que recurrir a los tópi­

cos estampando tartas en los rostros de los otros 

o dejando caer pieles de plátano que provoquen 

resbalones, Umbral acumula, a falta de gags y 

FRANCISCO UMBRAL 

D ICCIONARIO D E 

LITERATURA 
ES PAÑA 194 1- 19 9 5: 

DE LA POSGUER RA A I..A POSMO O ERN I DA D 

I :b ...•••••. J. ~,- I 

DICCIONARIO DE LITERATURA 

FRANCISCO UMBRAL· PLANETA (1995) 

ocurrencias genuinas, tartas y pieles de pláta­

no que pretenden manchar las caras de algu­

nos escritores o hacerles resbalar. 

Desde hace algún tiempo considera uno que 

un buen libro es el que sabe proponerle al lec­

tor una conversación . Umbral suple la con­

versación por la cháchara. En realidad el li­

bro no pasa de ser el Hola de la Literatura 

española de ahoro mismo. Que su redactor lle­

ve el mismo nombre que el gigantesco poeta 

de Las Ninfas no ha de hacernos desesperar: 

a lo mejor aquel poeta aún no ha muerto en­

fangado por los encargos y las negritas con 

que mima a su delicado estómago y fatiga a 

su olvidado corazón . 

APRUEBA 

RAÚL DEL POZO 

H
ay quien dice, para malmeter, que a 

Francisco Umbral no hay que pedir­

le razón, ya es bastante con su ta­

lento, con su ingenio. Pero todo eso es para 

desactivar la bomba que Il'evan oculta todos 

sus escritos. Ahora mismo acaba de poner una 

debajo de las escupideros de la Academia, ese 

inserso de lamas que han prohibido la entra­

da al autor de Mortal y Rosa, aunque ya ha 

cumplido sesenta años, y se ha c0nfigurado 

como uno de los escritores más grandes del 

siglo, no lejos de Valle o de Cela. Umbral en 

cada libro, en cada artículo, pone la cultura 

oficial patas arriba, desenmascara las glo­

rias pactadas, y saca del infierno a los escri­

tores desamparados si tienen genio. Y he di­

cho que su diccionario es un homicidio con 

ensañamiento para el canon porque humilla 

a los escritores mimados y canoniza a los mal­

ditos . Es en realidad un antidiccionario o un 

diccionario novelado o un manifiesto con­

tra. Hace justicia directa como un forajido . 

Saca del Olimpo donde los colocó la cultura 

oficial, a los lamas y santones, y deja que se 

sienten en su capa los marginados, los ra­

ros, los desobedientes. Sabemos siempre lo 

que un crítico va a decir de un escritor, se­

gún en qué periódico, según a qué sindica­

to, editorial o generación pertenezca ese es­

critor. 

Umbral ha desbaratado el pacto del silen­

cio, les ha hecho beber su propio veneno. Se 

dijo de Lola cuando se presentó en Nueva 

York: "Ni canta ni baila pero no se la pier­

da". Así hay que decir de ese divino panfleto 

de Umbral: es subjetivo, novelado, echa de 

sus páginas a los mimados, fustiga a los an­

gloaburridos; es atrabiliario y caprichoso, pe­

ro no se lo pierda . 
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ENTREVISTA 

ASSIA DJEBAR 
"Entre los integristas hay mucha frustración sexual" 

Historiadora, escritora y cineasta, Assia 

Djebar (Cherchel, Argelia, 1936) es uno 

figura indiscutible del panorama cul-

tural del mundo árabe. Fue lo primera mujer ar­

gelino que estudió en París, en 1955. Participó 

en lo lucho de liberación nocional con el FL y 

desde 1967 vive o .caballo entre París y Argel. 

-Hace dos años que no ha estado en Argelia. 
¿Se debe a una cuestión de prudencia? 
-Intento escribir fuero del escenario de lo vio­

lencia. Es difícil integrar lo violencia, lo muerte, lo 

tragedia, los asesinatos, los violaciones como 

materia inmediato de mi trabajo como escrito­

ra . En mi último novelo (Voste est lo prisan, to­

davía inéd ito en castellano) los últimos cincuen­

ta páginas giran alrededor de uno pregu nto : 

¿cómo se puede escribir con lo sangre? ¿Cómo 

lo sangre puede convertirse en lo antítesis de lo 

escrituro? Creo que si uno de mis temas me em­

pu jara o sentir lo cotidian idad, volvería o Argel ia. 

Ahora algunos intelectuales están amenazados 

no por lo que escriben sino simplemente porque 

se considera que juegan en un campo y no en 

el otro. Incluso el vo lar de protesto de lo escri­

turo pierde su sentido. Creo que es por todo es­

to que me mantengo 01 margen, lejos pero muy 

cerco, y que no cuestiono o quienes van y quie­

nes vienen , 

-Antes me comentaba que acaba 'de escribir 
un ensayo ... 
-Cuando terminé mi novelo Voste est lo prison, 

en donde me decía que era imposible escribir con 

lo sangre, yo hacía dos años que no posaban ni 

tres días seguidos sin que nos en erásemos de 

tolo cual acto terrible. Fue justo entonces cuan­

do fue asesinado uno de mis mejores amigos de 

Argelia, Abdelkader Hallula, director de teatro, y 

dos amigos más o los pocos semanas: uno psi­

quiatra y el otro sociólogo. Yo estaba dando cIa­

ses en lo Universidad de Berkeley, en Col' ornia, 

y no lograba olvidarme de esos tres hombres con 

los que había traba jado y con quienes había 

mantenido uno amistad durante más de diez 

años. Ero como si estuvieran allí conmigo. 
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Entonces empecé un ensayo que titul é Blonc 

de I'Algerie (el blanco es el color de luto en los 

países musulmanes), en el que mantenía uno 

especie de conversación con los muertos, con 

mis tres amigos. El texto se convirtió en uno es­

pecie de autoconsolación y en uno especie de 

recorrido por lo historio y el pensamiento de 

Argelia desde lo independencia hasta lo actua ­

lidad. 

-Usted dijo en una entrevista reciente que to­
das las mujeres de Argelia rechazan la vio­
lencia actual. ¿Las mujeres integristas tam­
bién? 
-Quizá me equivoque, pero crea que esos estu­

diantes que van o clase con su velo o los que 

se formaron en lo Universidad Teológico de 

Constantino, condenan lo violencia integrista. 

Incluso creo que los que pretenden convertir lo 

sociedad argelino en uno sociedad del tipo sau­

dí o iraní no son actrices activos de lo violen­

cia. Creo que desean otro Argelia, pero que se 

han visto incluidos dentro de un fanatismo sin 

control. Es importante tener en cuento que en 

los asociaciones de mujeres de Argelia se mez­

clan mujeres de todos los ideologías paro luchar 

contra lo violencia. Por otro lodo, codo vez hoy 

más mujeres víctimas porque en re los in egris­

os que han optado por lo violencia hoy uno gran 

frustración sexual. o se puede entender el ata­

que contra chicos adolescen es y mujeres sin te­

ner en cuento ese detalle. 

-Ya sé que siempre se lo preguntan, pero ¿ por 
qué escribe en francés y no en árabe? 
- Simplemente porque mi formación académi­

co tuvo lugar durante lo época colonial y no nos 

lo enseñaban . El árabe sufre uno disglosia en 

el mundo intelectual de algunos países. Que 

yo lo hable no significo que esté capacitado pa­

ra escribirlo. Y sé que hubiera podido estudiar­

lo más tarde y recuperar el árabe literario. Lo uti-

] lizo como herramienta de t rabajo . Lejos de 

~ Medino es uno novelo que nació o parti r de ma-

pero no como lengua de creación. 

-La mayoría de las escritoras árabes (Nawal 
al-Saadawi, Fatima Mernissi, Sahar Khali­
feh,,,.) viven un poco como usted: a caballo en­
tre sus países de origen y un país occidental . 
¿Mantiene algún tipo de relación? 
-Nos conocemos y nos encontramos o menudo 

en congresos y en ferias de libros, y es verdad 

que todos vivimos situaciones y conflictos simi­

lares. A menudo tenemos los mismos editores en 

Europa. Por ejemplo Sahar Khalifeh y yo com­

partimos el mismo editor alemán y hoce poco 

nos invi oran o los dos o lo vez poro dar unos 

chorlos .. . pero no tenemos proyectos en común. 

-<.'Y can las escritoras argelinos? 
-En mi país, o causo de lo violencia, los muje-

res difícilmente se atreven o escribir. Práctica-

mente no quedan escritoras. A veces me siento 

con lo obligación de hacer algún gesto de soli­

daridad con los mós jóvenes. Siempre había pen­

sado que o mi edad actual posaría largos tem­

poradas en Argelia donde dirigiría talleres de 

escritura o algo parecido ... Pero de momento es 

imposible. 

ANNA SOLfR·PONT 



STRA y TOASTERS 

BILL SIEN KIEWICZ • FÓRUM (1995) 

Lo aportación de Sienkiewicz 01 cómic ex­

perimental ha representado -por lo in­

tención, lo resonancia y lo concisión de 

su carrera- algo muy similar o lo de Joyce en li-

teratura. Ápice de lo vanguardia yanqui de los 

80, sus colaboraciones con Frank Miller y Alan 

Moore constituyen lo propuesto más riguroso de 

elaborar uno estético 01 margen del naturalismo, 

centrado en los fantasmas del inconsciente y ci­

mentado en uno erudición gráfico que porte 

del collage poro afirmar lo preeminencia del 

estilo sobre el sentido. El solipsismo que tonto se 

le ha reprochado es externalidad negativo de eso 

búsqueda y, como en el Ulises, sólo entorpece 

razonablemente el placer sutil de su lectura . 

En Stray toasters ese collage está regido por 

un procedimiento de asociación del icono pop y 

lo imagen siniestro. Así lo tostadora, reiterado 

con un minimalismo feroz, contiene el infierno; 

el triángulo familiar, en eso metófora que en­

cuadra el relato, es un círculo, uno de los nue­

ve. Sienkiewicz retomo el sistema de conflictos 

de Elektra assassin, desarrollando un grupo de 

personajes cuyo locura convierte lo descripción 

en uno terapia en vivo, burlo y refutación de lo 

psiqui;Jtría . 

Como suele en los obras de los vanguardistas, 

lo que lote bajo el mito y lo pesadilla es un sim­

bolismo religioso desesperado que identifico lo 

e o M I e 

imposibilidad de lo Salvación con lo insolven­

cia de lo medicino o lo justicia ante lo locura . 

Menos explícitos que los de Miller, los imóge­

nes que se proponen aquí son de un refinamiento 

irónico exquisito: lo domo galante de Klimt con­

vertido en sacerdotisa, los retratos geométricos 

de Egon como mono, o ese demonio jocoso so­

lido de los páginas de Toppi . 

ELOY FERNÁNDEZ PORTA 

LA ZURRA 

SUPERTEX 

LEON DE WINTER • GIRCE (1995) 

e osi, casi. .. pero no. Sólo hubiera he­

cho falto que Max Breslauer, el pro­

tagonista, un joven empresario judío 

holandés que entra en conflicto con su "yo" 

y con el de los otros, hubiera sido algo mós 

sarcástico, ácido y pendón verbenero. Porque 

cuando durante todo un día reposo su vida 

en lo consulto de uno psiquiatra, se nos mues­

tra algo inconsistente, indefinido, y con serios 

problemas o lo hora de situarse en su pro­

pio historio. De nodo sirve lo utilización de ras­

gos arquetípicos o que el escritor hoyo sido 

capaz de recurrir o su antiguo oficio de guio­

nista y director cinematográfico para tramar 

algunos diálogos vertiginosos y enlozar elip­

sis y flash backs que no rechinan . Pero de lo 

que podía haber sido un psicoanálisis deli­

rante o lo Woody Allen sobre sus contradic­

ciones judíos, sus fracasos amorosos y lo sem­

piterno influencio poterna, posamos o uno 

entretenido novelo para viajes de metro o au­

tobús, que casi se puede leer en diagonal, y 

que no colmo los expectativos iniciales. 

Apostar por lo seguro no es o menudo lo me­

jor elección. Sólo que hubiera arriesgado un 

poco más ... pero en fin, siempre quedo el con­

suelo de pensar que 01 igual que en el cine, lo 

serie B también tiene derecho o un lugar. 

ÓSCAR LÓPEZ 



C LASICO 

LA SOMBRA BLANCA 
DE CASARÁS 

JESÚS DE ARAGÓN • JUVENTUD ( 1995) 

Entorno a las rui­

nas del monaste­

rio de Casarás hay 

rayos, truenos, caballe­

ros, fantasmas y donce­

llas; hay sangre, pesqui­

sas y torturas y, sobre 

todo, hay un escritor, 

}esús de Aragón, en su 

día el Julio Verne espa­

ñol, inventor de esta no­

vela tan gótica que hasta tiene al espectro de un 

templario enamorado por protagonista, Hugo 

de Marignac. 

Señala la leyenda 01 tal Hugo como gran gue­

rrero del Temple, que luchaba y pecaba con idén­

tica solvencia hasta que un día le cambió lo suer­

te, le privaron de poderes y, encima, se enamoró 

de una preciosa que no le correspondió el querer. 

Las cuitas del temerario Hugo le ll evaron, por 

malo, a errar por Casarás, buscando restituirse 

VISIONES y REVISIONES 

LORENZO OLlVÁN • QÜÁSYEDITORIAL (1995) 

El XIV Premio de Poe­

sía Luis Cernuda del 

Ayuntamiento de Se-

villa es un libro que deja en el 

lector un sabor mezclado de 

satisfacción y reclamo. Hay 

buena poesía, sin duda: "Ha 

de haber en lo noche algún 

conducto/ que vaya de tus 

sueños a mis sueños"; no es lo de un principiante, 

pese o lo juventud del autor. Hoy uno estima­

ble destreza formol, es decir, adecuado utiliza­

ción de metros, sintaxis, encaba lgamientos. Pero 

a veces los poemas carecen de tensión o fuer­

za interna, o no desarrollan la intuición poética, 

sino que la vuelven retórica, en exceso demos­

trativa, y en ocasiones la trivializa, derivando poe­

mas compuestos con simp les ocurrencias. 

Resulto, por otra parte, la edición: la calidad 

de materiales, el tipo de letra y el formato alar­

gado invitan a la lectura . • MARIO CAMPAÑA 
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la vida para así congraciarse con la amada . 

Durante ocho sig los, el fantasma de don Hugo 

espantó a los vecinos del monasterio con sus 

paseos nocturnos, con sus ma ldades varias y 

necesarias paro ejecutar, junto a su tropa de 

zombies encapuchados, toda suerte de ritos in­

fernales . El último tramo del libro cuenta de có­

mo unos pocos valientes osaron penetrar en el 

castillo y de las aventuras que allí corrieron. 

Jesús de Aragón manejaba el miedo como po­

cos y capaz era de erizar la piel sálo con su es­

critu ra . Fascinante narrador, De Aragón es vie­

jo en su prosa, en su tono y en sus trucos porque 

salva a los personajes cuando ya nadie lo es ­

pero, porque todo ocurre en el momento preci­

so para ganar tensión ... yeso a mí me gusta, 

que es como volver o las viejas pelis de pavor que 

todo el rato te vuelcan el alma o base de tene­

broso fantasía. 

La sombra blanca de Casarás es, en fin, le­

yenda bien hecha, leyenda de las que se cuen­

tan a la vera del fuego con escalofríos y abri­

go. Leyendo bueno y vieja que, como todo lo 

viejo y bueno, dejo regusto o eterno. 

GASI MARTíNEZ 

PATRAÑAS 

WILL SELF • ANAGRAMA (1995) 

Patrañas 
f'Mbo . neo Prim er libro t raducido 

del joven narrador in­

glés Will Self donde 

hollamos dos relatos sobre lo 

metamorfosis: en Cock, o uno 

mujer le broto un pene, del 

cual no sólo uso y abuso, si­

no que, en uno exacerbación 

de lo peor del varón, acabo 

viola ndo y asesinando; en Bull, un hombre con 

vulva provoco el desgorro de un médico entre su 

macabra pulsión por lo prohibido -violar o su po­

ciente-, y el regreso o su plácida vida burgue­

sa . En ambos cosos, la bestia sexual yo estaba 

en ellos : Self muestra lo repulsivo del hamo vul­

garis con inaudito saña, desplegando un humor 

que falla casi todo el tiempo porque sus relatos 

sólo pueden provocar horror. Más cercanos a La 
mosca de Langelaan que a Kafko, Patrañas se 

queda a medio camino entre la pesadilla surrea­

lista y la alegoría posmoderna . • XAVIER CALVO 

NOT ICIAS 

La revista francesa de literatura Lire ha 

cumplido 20 años y para celebrarlo sa­

có en octubre un número más gordo que 

de costumbre . En el dossier, dedicado al ani-

versario, aparece un reportaje de Carole 

Vantroys titulado Tienen 20 años. ¿Qué leen~, 

La Vantroys, apoyada en estadísticas, re­

vela que Stephen King es el autor más leído por 

los jóvenes franceses, seguido por Kundera, 

Camus y Boris Vian. ¿Por qué? Según el re-

portaje, el éxito del "rey King" se debe a su ac-

titud contestataria, a su literatura no autori-

zada. y es que, sug iere la Vantroys, los chicos 

de hoy en día son unos radicales que acep­

tan lo incorrecto y rechazan lo académico (Flau-

berts y Maupassants) por definición : "A sus 

ojos maniqueos, se es bueno o malo sin más, 

lo que, en dialecto de 1995, se traduce por ge­

nial o una mierda, guayo un rollo, y esto se 

aplica indiferentemente a todos los temas, li­

teratura incluida". 

Añade que los galos veinteañeros tienen ol­

vidados a "los grandes escritores de entregue­

rras, como Mauriac o Malraux" y que si muchos 

aún leen es gracias al cine : Las amistades pe­
ligrosas, La insoportable levedad del ser ... 

Hay más : "En cualqu ier caso, esto es se­

guro: leen menos que sus padres a la misma 

edad" y aún se escanda liza -lo pone entre 

exclamaciones- de que a unja chico/a, si le 

dan a elegir entre una rave party y la lectura de 

Le voyage au bout de la nuit, el joven escoja la 

rave. 

Por todo ello, la periodista se pregunta si el 

lector de 20 años es una especie en vías de ex­

tinción. Pobre mujer . ... 



y ADEMAS .. . 

DICCIONARIO DEL JAZZ 

P. CARLES, A. CLERGEAT y J. L. COMOLLI • MILHOJAS (1995) 

. Es un diccionario sensacional. Para no liar, se eluden gospels, 

spirituals, blues, rack and rol 1. .. Sólo, todo, siempre, jazz. Desde 

lo definición de 'acorde' a cómo Chet Baker cambió a Henry 

James por uno trompeta; desde localizar o un músico por 

su apodo hasta cuatro páginas de viaje en torno o la influencia 

de lo botería en el jazz. Un diccionario, además, que concentro 

casi 1.400 páginas en espacio diminuto y se puede doblar y 

de todo porque ha sido elaborado con tecnología punta sá­

lo encontrable en la imprenta británica que hace los Bouquins 

del legendario editor Guy Schoeller. O seo, un estreno me­

morable del sello Milhojas de Anaya & Mario Muchnik. 

LUCIFER, 
EL DIABLO EN LA EDAD MEDIA 

JEFFREY BURTON RUSSELL • LAERTES (1995) 

Habrá quien creo y habrá quien no pero lo cierto es que los 

historias que sobre Lucifer se cuentan siguen estremecien­

do almos y despertando pasiones. Tal es el caso de Jeffrey 

Burton, medievalista que investigo a fondo el concepto del 

maligno y que, tras exponer los Percepciones del mol desde 

la Antigüedad hasta el cristianismo primitivo, se planto aho­

ra en lo Edad Media poro explicar lo influencia del diablo 

en Bizancio, su presencio entre los musulmanes de lo épo­

ca o cómo se articularon los herejías. Burton se apoya en ma­

nuscritos del siglo XI yen óleos sobre lienzo, propugna en­

frentarse a Satán elim inando " las palabras vacías" y acaba 

con una cuestión: "¿Por qué, actualmente, hay un tendencia 

a rechazar la creencia en el diablo?". 

MDMA O EL ÉXTASIS QUíMICO 

MARC CAPDEVILA • LOS LIBROS DE LA LIEBRE DE MARZO (1995) 

Antonio Escohotado indica en el prólogo: "Todo esfuerzo por 

informar en materia de drogas psicoactivas merece ser bien­

venido" . Es verdad. Bienvenido, pues, el libro del periodista 

Capdevila que presento uno drogo tan moderna y consumi­

do como es el Éxtasis. Ravers desfasados y catadores cons­

cientes podrán aumentar conocimientos y saber mejor o qué 

atenerse cuando atrapen la pastilla . ¿Por ejemplo? 

Sus efectos físicos y psíquicos, las dosis aconsejables ... 

Además, Capdevila, que se ha documentada con en­

trevistas a especialistas del calibre de A. Shulgin y Ch. 

Grob, entre otros, aporta un estudio de las conse­

cuencias sociales, la experiencia y el arte de esta dro­

ga. A destacar el resumen farmacológico del final. 

MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ 

Uninfiemo 
en eljardín 



LA APUESTA 

THE SMASHING PUMPKINS 
M ELLON COLLl E AND THE INFINITE SADNESS • VIRGIN RECORDS (1995) 

Han pasado más de 

dos años desde la 

aparición de Siames 

Dreams, disco de este grupo 

de Chicago que logró sobre­

sali r entre toda la ama lgamo 

de productos grunge que nos 

ll egaba de las américas del 

norte. Ha llovido desde enton­

ces y Nirvana sobemos que flo­

to yo en otra dimensión. Pero 

aquello andrajoso manera de 

ver la vida emerge 01 fin des­

pegada de modas, buscando 

simplemente hacer buenos 

canciones. Yen este doble dis­

co, con nodo menos que vein­

tiocho temas, los hay. 

Apenas han variado su esti­

lo . Un esti lo basado en guita­

rras sobresaturadas (con ese 

guiño hiriente o contra púo que los identifica), 

y lo voz de Billy Cargan quejándose en un agu­

do roto . Pero en esto ocasión han añadido rit­

mos díscolos y aparentemente contradictorios, 

arreglos orquestales más precisos, tiempos me­

dios en ocasiones sobrecogedores y baladas pia­

nísimas desnudas y enrejadas. Sería largo con­

tar todo lo que ocurre en esos dos CD's, pero 

lo actitud que lo resume queda reflejada en los 

SUPERSUCKERS 
THE SACRILlCIOUS SOUNDS OF THE 

SUPERSUCKERS • SUB POP/R.ClRCLE (1995) 

Lo vía Ramones-Bad Religion presento hoy 
una salud envid ia ble o tenor de lo que es­

tán vendiendo grupos como Offspring o Green 
Doy. Los "Supermamones" trabajan también 
con ritmos acelerados y melodías más o menos 
pegadizos. Sin embargo, su sonido es más pe­
sado y áspero y la raíces más versátiles. O seo, 
son más sustanciosos . 
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dos caros dibujados en el plástico. Uno ríe, lo 

otra no . Rabio y du lzura, prisa y colmo, odio y 

amor sucediéndose en una brillantez y varie­

dad compositora propia sólo de las grandes ban­

das. y The Smashing Pumpkins lo son. Aunque 

só lo seo por Zera y Li/y, dos canciones que re­

presentan lo cara y cruz de otro planeta. ¡Ojalá 

te guste vivir en él l 

CHEMA R.PASCUAL 

En este su cuarto disco, abren sus miras ha­

cia ambientes más sureños (su productor Pau l 

Lea ry, de los lisérg icos Vuttho le Surfer, no pa­

sa sin dejar huella). Hay también tiempos me­

dios e incluso baladas y en genera l, no depen­

den tanto sus temas del One-Two-Three-Four 

punkero . Eso no impide que su capacidad pa­

ra transm itir energía siga intacta. Sin duda, lo 

más estimu la nte de los bajos fondos . ¡y cui­

dado! Crea adicción. 

CH . P. 

WILLY DEVlLLE 

LOUP GAROU· EASTWEST (1995) 

e oda año que posa, el bueno de Willy 

DeVille se nos antojo más una cari­

catura de sí mismo, empeñado en su 

pintoresco dandismo de comisas enjaretadas, 

ani llos y dientes de oro, pelo cardado, bo­

tas de montar y levitas entalladas. Como un 

boxeador sonado, como un entrañable bru­

to escupido por el infierno, se presento con 

los dedos en el cha leco, el sombrero de co­

pa, los pómu los sa ltones y la convicción ho­

nestísima de estor haciendo lo que es debido. 

Ignorado en su país, este gigantón neoyor­

quino de puntiagudo pasado se jacta de triun­

far comercialmente en Europa con su cazo­

llosa voz de veterano superviviente. En las doce 

piezas de este disco -trece con la prescindi­

ble aunque voluntarioso versión en españo l 

de la contag iosa "Still (llave you still )"- DeVille 

evoca f iestas Zydeco en los campos de 

Louisiana, juguetea con sonidos mexicanos 

e insiste en trasladarnos a su amada Nueva 

Orleans, donde vive hoce quince años, para 

hablarnos de la superstición sugerente que in­

vade sus ca lles en la mágico "Loup garau 'Bol 

gou la'" o en lo sinuosa y desesperada "My 

one desire (Vampir's lullaby)" . DeVille, des­

preocupado de los modas musicales y casi 

todo lo demás, ajeno o su pasado de exce­

sos neoyorquinos con Mink DeVille, sigue 10-
brándose una senda original y personalísima, 

va lioso en su romanticismo de na"lf virilidad . 

BORIS RIMBAU 



R E e o M E N DAD o S 

... 
12 DISCOS REDONDOS PARA UN ANO PUNTIAGUDO 

1995 ha dado mucho de sí. Estos 
doce discos no son los únicos que han 
salido al mercado, quizá no sean los me· 
jores, pero sí pensamos que son de los 
más buenos. Palabra. 

STo GERMAIN 

BOULEVARD' F COMMUNICATIONS 

Ludovic Navarre, parapetado tras el 

pseudónimo de St. Germain, redefi­

ne el nuevo concepto cool: desarro­

ll os jazzísticos sobre bases house. 

Sonido denso que acerca las ca­

vas de jazz parisinos o los clubs dan­

ce . • ALBERT SALMERÓN 

BJÓRK 

POST ' ONE LlTTLE INDIAN/ POLYGRAM 

Tras Debut, el Post de la divo islan­

desa: so rprendente, imprevisible y 

enigmótico . Un mundo mógico tru­

fado de fantasías sonoros de ayer, 

de hoy .. . y de mañana . Pop elec­

trónico perfecto de uno belleza sub­

yuga nte . • A. s. 

ANTONIO CHACÓN 

ÁLBUM DE ORO 1909 • EFEN -FONOTRÓN 

Una joya. Las grabaciones que rea­

lizó Chacón en 1909, acompaña­

do de Juan Gandulla Habichuela, 

en una restauración preciosista . 

Dieciocho obras maestras entre ma­

lagueñas, cartageneras, tientos, 

tongos ... Lo mitad del flamenco sa- Reino Unido con su mezclo variado 

li ó de aquí, creac ión de Antonio de reggae fresco y soberbias com-

Chacón . • PEDRO ROMERO posiciones . • CARLOS MONTY 

DAVID BOWIE TEENAGE FANCLUB 

OUTSIDE • ARISTA/BMG GRAND PRIX • CREATION RECORD 

Enésimamente reencarnado como ~~ 
el detective Nathan Adler, Bowie se 

ha conchabad o con Brian Eno co-

mo en los viejos buenos tiempos, y 

ha cocinado un potente ca ldo de 

funk, rack, ambient, techno, jungle 

y jazz que es una de las piezas más 

estimu lantes del 95 . • IS IDRE ESTEVEZ 

TOMASA LA MACAN ITA 

CON EL ALMA' AUVID IS 

Acompañados siempre por Moraíto 

Chico, este disco de La Macanita, 

junto o los de Juan Moneo El Torta, 

Fernando de la Morena, el Barullo o 

Estos escoceses se han superado 

a sí mismos obsequiándonos con un 

minucioso trabajo metamusical, en 

el que las referencias a los vacas sa­

grados del pop no eclipsan, afor­

tunadamente, una colección de 

el propio Moraíto, recogen todo el canciones que supuran melodía, pre-

esplendor de lo bulería de Jerez, el ciosismo y eufonía .• LE . 

soniquete, que dicen ellos. El futu-

ra está en Jerez . • P. R. 

TRICKY 

MAXINQUAYE • 4TH & BROADWAY/ISLAND 

Lo sensación de Bristol de lo actual 

temporada, tras los éxitos de Massive 

Attack y de Portishead. Trip-hop cós­

mico, dub psicótico, sonidos áciao~ 

y paranoides en un disco inquietan­

te, demencial, fascinante ... • A. s. 

LUCIANO 

W HE RE T HERE IS Ll FE • ISLAND JAM. 

Rey indiscutible del dancehall desde 

lo muerte de Garnett Sil k, el excelente 

cantante jamaicano que se retiró es­

te verano a las montañas siguien­

do demasiado miméticamente los en­

señanzas rastas de Marley arrasa el 

RADIOHEAD 

TH E BENDS • PARLOPHONE/EMI 

Tal vez el CD más triste del año; su 

rara y feroz intensidad rezuma deses­

peración de alto voltaje lírico. Estos 

chicos enclenques y acomplejados 

de Oxford consiguen sublimar su de­

presión embargándonos de gozoso 

melancolía . Porfavor, que no les den 

ni Prozac ni melatonina . • I.E . 

BUJU BANTON 

T IL' SH ILOH • LOOSE CANNON 

Inaudita reconversión rasta de uno 

de los motones del "ragga", pro­

bando que no todo es picardía se­

xual y violencia en los guetos. Aunque 

el Billboard desconfío, los resulta­

dos musicales, con más contenido 

étnico en los surcos, son excepcio­

nales .• C.M. 

víCTOR COYOTE 

LO BUENO, DENTRO ' DRO 

Pasión y ardor latino más olió de 

limitación alguno. Brasil y Portugal. 

Ritmo e introspección . Madurez 

creativo en un Víctor Coyote abrien­

do nuevos cominos. ¿Qué sería de 

lo músico española sin este genio 

de lo latinidad? Sonidos paro el fu­

turo . • ANTONIO JESÚS LUNA. 

PAULWELLER 

STANLEY ROAD • GO'DI SCS/PHONOGRAM 

Con su cuarto disco en sol itario, es­

te mito viviente -ex Jam y Style Coun­

ci l- se ha ganado este año incluso el 

respeto de sus indomables enemi­

gos. Un disco imprescindible con co­

laboraciones significativas como las 

de Noel Gallagher, Steve Winwood y 

Carleen Anderson .• LE. 

JOBIM 

ANTONIO BRASILEIRO • SONY 

El último regalo del gran Jobim fue­

ron quince delicias sonoros que re­

machan en nuestro recuerdo lo ¡oie 
de vivre que inspiró lo músico de es­

te gigante brasileño. Un sinuoso tes­

tamento artístico del que todos so­

mos beneficiarios . • LE . 
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EL RESCATE 

MORT SHUMAN: ALTOS VUELOS MUSICALES 

LOs aficionados al buen rack y al r&b co­

nocen su nombre . Shumon es autor de 

mil y una composiciones inolvidables que 

voces históricas como las de Elvis Presley, Ben 

E. King, The Drifters, Clyde McPhatter, Gary U.S. 

Bonds, Bobby Darin, Gene McDan iels, etc. se 

encargaron de convertir en clásicas. De origen 

DISCOGRAFIA 

judío-po laco, habló yidd ish hasta los seis años 

y, formando tándem con Jerome "Doc" Pomus, 

logró coleccionar uno impresionante serie de 

éxitos en los últi mos 50 y primeros 60 consti­

tuyéndose en una de las f irmas claves de la fac­

toría de éxitos del Brill Building neoyorkino. Más 

tarde lo recordaría en su canción "Rack Maker" . 

Hay dos t ipos de música: la que te gusto y lo 

que te transtorna. El rock sólo logra alcanzar el 

primer nivel. En un determinado momento, Mart 

Shuman decide que "la faci lidad me desagrado" 

y do el salto o lo otra con unas meticulosos adap­

taciones 01 ing lés de los canciones de Jacques 

Brel, que presentó en 1969 en un espectáculo 

teatral , Jacques Brells Alive And Well Living In 
Paris, luego trasladado a lo pantalla . 

Compos itor antes de nodo, Shuman al can­

zará su madurez artística con un álbum amar­

go y encend ido, casi t ruculento, My Death 
(Reprise 69), donde lo influencia del belga es 

más que patente. Imposi ble que tuviese éxito 

en una época ton popo Para compensar, da la 

Mortimer Shuman (Brook/in, USA, 1938·Londres, UK, 1991) 
My Death, Amerika, Vaila Comment .. . , Des 

Musiques Sentimentales, Imagine, My name is 

Mortimer, Le Negre Blanc, Slave, Lumieres D'Amour, 

Ma Vil/e, Pharaon , Distant Drum . 

LA ZURRA 
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BAN DAS SONORAS: Jacques Brel is alive and wel/li­

ving in Paris, Romance de un ladrón de cobol/os, 

L'Hotel de lo Plage, Sex O'C1ock USA, A Nous Les 

Petites Anglaises . 

EL ÚLTIMO DE LA FILA 

LA REB ELIÓN DE LOS HOMBRES RANA 

CHRYSAlIS (1995) 

Mi abuela : ¿Quieres que te cuente el cuen­

to del haba que nunca se acaba? 

Yo (de pequeño): Sí. 

Mi abuela : Yo no digo ni que sí ni que no, yo 

digo que si quieres que te cuente el cuento del 

hobo que nunca se acabo , 

y así ad infinitum . Pues bien, algo de esto le 

ha ocurrido 01 dúo catalán desde que publicaron 

Como la cabeza al sombrero : conseguido un es­

tilo, se estancaron en la egolatría de sus ombligos 

vuelta al mundo, visito Israel y París donde de­

cide quedarse. Firma contrato con Phi ll ips y con­

tacta con Etienne Roda-Gil (Ietrista de Ju lien 

Clerc) y algunos de los mejores arreglistas fran­

ceses: Christian Gaubert, Jean Claude Petit o 

Franc;ois Rauber (que había trabajado con el mis­

mo Brel) , 

La carrera francesa de Mort Shuman se ex­

tiende desde 1973 hasta 1984 y es sencillamen­

te excepcional. No se t rata aquí de una músi­

ca para pasar el roto a Jo que te puedes acercar 

sin tomar aliento y sin preparación: orq uesta­

ciones imponentes y cadencias insospechadas, 

escenas de la inmigración y del amor callejero, 

suicidios extravagantes, impúdicas declaracio­

nes amorosas y canciones sobre la ve jez, la de­

mencia, el odio, la soledad y la suerte, con la voz 

de l autor, débil y poco educado, como instru ­

mento ideal par.a interpretarlas . Shuman dice 

lo que no se debe deci r y canta lo que no se 

debe cantar. El resultado es una huella profun­

da e inolvidable en quien se toma el tiempo de 

detenerse y escuchar. 

... pero, hay también un lado malo: ese abu­

rrimiento nauseabundo cuando, después de los 

altos vuelos musica les, te toca descender hasta 

el día a día de la música vacía y ñoña que se oye 

por ahí. 

PATRICIA GODES 

y ahí están . Ahora , con La rebelión ... , el tán­

dem García-Portet sigue recreando y estirando 

y explotando y deformando una sintaxis musi­

cal descubierta hace diez años . La est ru ctura 

de las canciones, la forma de las melodías, los 

arreg los, los coros, los textos hinchados ... todo 

está más que oído. No existe la sorpresa o la bús­

queda . Once temas bien elaborados (con tantos 

años a las espa ldas se han convertido en unos 

técn icos de la composición) pero no dicen na­

da nuevo (una excepción, "Vestido de hombre 

rana " ). En fin, ¿quieres que te cante la canción 

de El último de la fi la que nunca se acaba? 

ANTONIO JESÚS LUNA 



ClASICA 

, 
CONMEMORACION 

e amo lo Meco poro los creyentes, el fes­

tival de Salzburgo es uno de los lugares 

que deben visitarse 01 menos uno vez si 

se aspiro en verdad o salvar el olmo. Lo onero­

so del empeño hoce recomendable aproximarse 

o lo serie discográfico -menos do uno piedra- que 

desde 1992 difunde centones del acervo mag­

netofónico en vivo de lo que, probablemente, seo 

lo móxima demostración fi larmónico del uni­

verso. Lo edición de este año supuso lo respe­

table cifro de 36 discos (poro elevar el total o 75, 

coincidiendo con los años del festival) que abar­

can desde lo deslumbrante ontología de 

Schwarzkopf con lo Filarmónico de Viena entre 

1950 y 1963 hasta los miscelóneas mozartianas 

en que se citan medio centenar de los grandes 

(sin mós excepción que lo de Teresa Berganza, 

injustamente negligida) entre 1922 y 1983, des­

de Pinzo, Mayr o Cebotari hasta Popp, Varady 

o Wunderlich, posando por Jurinac, Siepi, Dieskau 

o Delia Coso, mós otros dos ólbumes de arios de 

concierto de los Mozart-Matineen de 1965 o 

1983. Nueve cond ertos orquestales (incluyendo 

uno Quinto de Brucknef por Furlwóngler de 1951 ) 

y un por de recitales (con el imprescindible de 

athan Milstein de 1954). mós tres velados Ii­
derísticos (Schwarzkopf 1957, Seefried y Schreier 

en 1960) completan un conjunto cuyo plato fuer­

te son los óperas que, amén del Verdi y el Mozart 

de rigor (Otel/o con Vinay y Dermota, T rovatore 

con Price, Simionoto, Corelli y Bostianini, y Don 

Carla con Jurinac, Simiona o, Rothenberger y 

Siepi, mós el Idomeneo de lo Grümmer y lo 

lorengor, el Rapto con Rothenberger y Wunderlich 

y lo reciente Clemenza de Vaness y Polgar), in­

cluyen el estreno de El Proceso, de Gottfried van 

Einem (1 953), testimonio innovador de un fes­

t ival que nunca tuvo fama de refrescar el reper­

torio, pero cuya historio exhibe, empero, una vein­

tena de premieres de autores que, como Cerha, 

Henze, Penderecki o Berio, gozan todavía de uno 

salud envidiable. 

JOSÉ LUIS TÉLLEZ 

~ 
EMMYLOU HARRIS 

WRECKING BALL ' GRAPEVINE/DISCMEDI (1 995) 

La eterno musa del country, lo exqui~ita do­

mo de lónguida mirado, ha facturado con 

10 ayudo del productor y compositor Daniel Lonois 

(U2, Bob Dylan, Robbie Robertson) un trabajo 

soberbio en su honesto simplicidad. Un disco 

crepuscular en el que los canciones rehúyen los 

ties mós ramplones del coun ry ortodoxo para 

adentrarse en texturas envol entes, intimistas y 

melancólicos sabiamente arropodas por uno voz 

maduro y dolorosamente expresivo . A lo largo 

de su larga y férti l carrera, Harris ha frecuentado 

excelentes compañías y esto jesuítico actitud 

se repite ahora con excelencia : Neil Young le 

presto lo canción que do título 01 disco y pone 

su voz y su armónico en un por de temas; de Bob 

Dylan se ha tomado Every groin of sand y de Jimi 

fMM YLOU HARR1 

y canciones de nuevos va lores del country 

(Lucinda Will iams, Steve Earle) acaban de po­

ner lo guindo o un disco casi ecuménico en sus 

fuentes pero cuyo unidad sonora hoce irresisti­

ble que lo escuchemos, casi que lo absorbamos, 

Hendrix se versioneo Moy this be lave con insó- de un anhelante tirón. 

lita eleganda. Lo botería de Larry Mullen Jr. (U2) BORISR BAU 





Premio a la A udacia cultural. 

La audacia implica osadía, atrevimiento. 
En 1992 venció "Operación Nikolai" (TY3). 

En 1994 venció El Gran Wyoming. 

Premio o la Jeta cultural. 
Tener mucho cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentado todo mediante una situación de 

dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda. 

En 1992 venció Fernondo Sónchez Drogó. 
En 1994 venció Mario Vargas Uosa. 

Premio a lo Originalidad cultural. 

No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la crea ividad espontónea. 

En 1992 venció Santiago Calatrava. 
En 1994 vencieron Julio Medem y Ray Loriga. 

Premio a la Brillantez en la cultura. 

Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno. 

En 1992 venció Lo Fura deis Baus. 
En 1994 venció Juan Echanove. 

Premio al Lugar. 
Se trata de premiar un espacio, loca l o ciudad que haya propiciado la comunicación yel intercambio 

entre creadores o entre público y creaciones . 

En 1992 venció el lVAM de Valencia . 
En 1994 venció Centro de Arte Reina Sofía. 

Premio a la Artrosis en la cultura. 
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural. 

En 1992 venció Tele S. 
En 1994 venció Reality Shows. 

Premio 
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen 

otras cosa s, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia. 

En 1992 venció Antonio López. 
En 1994 vencieron Lluís Llach e Insumisos. 

Premio a la Cooperación en el ámbito de la cul ura. 
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena. 

En 1992 vencieron Médicos Sin Fronteras y Voluntarios Olímpicos. 
En 1994 venció Greenpeace. 

Premio al Oportunismo cul ura l. 
Las circunstancias mandan. La actuación es servi l con la casta dominante 

y no con lo que realmente uno cree . 

En 1992 venció Montserrat Ca bailé. 
En 1994 venció Ramoncín . 

Premio Especial 1992: Josep Miquel Abad. 
Premio Especial 1994: José Cadena López. 
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V ENTREVISTA 

Combate con el dramaturgo francés 
, 

EL 'DEALER' PIERDE, CHEREAU GANA 
Pasó Patrice Chéreau paseando 

)ans la solitude des champs de co­

Jn con paso breve y fugaz por Sevilla 

Barcelona . De pasada, habló de 

us multiples trabajos . 

D
e cine ("después de hacer una gran pe­

lícu la como La reina Margot, me ape­

tecía hacer una obra coma la de Koltes, 

con sólo dos personajes"), de ópera ("es preci­

so que el director de escena na ocupe el lugar 

del director musical y viceversa, por eso he tra­

bajado con Boulez y Baremboim, y por eso creo 

que no podría trabajar con ningún otro"), y de 

la revisión de la puesta en escena de un texto 

que ya montó por primera vez en 1987 ("la in­

corporación de Pascal Greggory ha servido pa­

ra descubrir nuevos matices; el montaje es aho­

ra mucho más sobrio : dos actores, un espacio 

vacío delimitado por los cambios de iluminación, 

y la música como refuerzo de la palabra"). 

Más tarde, en la soledad del Mercat de les 

Flors, el actor y director francés asume el papel 

de 'dealer' y convierte a su entrevistador en el 

cliente ávido de saber que oculta el rostro im­

pasible de Chéreau . Después de trabajar con 

Koltes dura nte los últimos doce años de la vi­

da de éste, ¿cuánto hay de Chérea u en el tea­

tro de Koltes? " Nada". La partida empieza mal. 

El cliente insinúa una sonrisa de compromiso; el 

'dea ler' continúa imperturbable: "Koltes tenía 

una personalidad tan fuerte que nadie podía in­

fluir en su universo" . 

El cliente guarda un as en la manga, pero co­

mienza a temerse que no es suficiente. Mejor ju­

gar la carta baja de la relac ión entre actor y pú­

blico. 

68 A ) o S. ... L . ~ . N. c o 
DICIEMBRE ' 95 

"Como actor, Dans /0 so/itude ... es una obra 

que obliga a aprender la profesión cada noche 

porque exige mucha disciplina; pero como di­

rector, la elección de esta obra, o de cualquier 

otra, no puede hacerse pensando en qué es lo 

que demanda el público; decid irse por una pro­

puesto determinada es como lanzar una botella 

al mar y esperar a que alguien la recoja." 

"Sin embargo, hay una diferencia entre es­

coger una pieza de entretenimiento y un texto 

como éste, que puede no resultar fácil para to­

do el mundo, ¿cómo se puede contrarrestar, 

entonces, la concepción burguesa del teatro 

sin dividir al público en una supuesta élite de 

entendidos y el resto?" El cliente juega de farol, 

pero un leve gesto le traiciona, y el 'dealer' lo 

capta: "Yo hago teatro con la esperanza de que 

llegue a mucha gente; el hecho de que sea una 

obra contemporánea no significa que tenga que 

tener un público más reducido . Otra cuestián, 

en cambio, es si existe en la sociedad la nece­

sidad del teatro como tal. Y, a este respecto, po­

sib lemente haya que preguntarse si el teatro 

es capaz de satisfacer las expectativas de un 

público que vive rodeado de múltip les medios 

que generan imágenes continuamente. Hacer 

teatro hoy en día es mucho más difícil que an­

tes ... " . 

La posibilidad de aumentar la apuesta pare­

ce abierta : ... ¿y es capaz? Pero en realidad era 

una trampa del 'dealer': " De lo que se trata es 

de ofrecer al público lo que quiere ver y oír, de 

convencerle de que hay cosas más interesan­

tes que quedarse en el sillón de casa viendo la 

televisión. La necesidad del teatro es algo que se 

ha perdido y por lo tanto hay que volver a crear 

esa necesidad en la gente". 

El cliente piensa que ha llegado el momento 

de jugar el as oculto, pero entonces recuerda que 

justo esa mañana se ha cambiado de chaque­

ta. No queda más remedio que envidar al res­

to: "No obstante, entra r en competencia con 

el cine o la televisión supondría participar tam­

bién de toda la falsa idea lización de la real i­

dad que transmite el mercado creado a su al­

rededor; sería, sencillamente, abundar en la idea 

de una cultura entendida como la ceremonia he­

donista de una sociedad autocomplaciente". La 

mirada del 'dea ler' esboza una sonrisa que sus 

labios niegan: " La cu ltura no es una ceremo­

nia de nada, sino, en todo caso, un espejo de la 

sociedad". 

"En la obra de Koltes -d ice el directar- el 'dea­

le,' acaba vencido por el cliente, porque éste 

no tiene nada que perder." Fuera de la abra, 

sin embargo, siempre vence Chéreau. Chapeau ! 

MIGUEL VIGO 



LA APUESTA 

IRREDUCTIBLES 

D
espués del CRIC no po­

día venir otra cosa que el 

CRAe. No se trata de un 

juego de palabras, sino de la con-

tinuación de una aventura que 

comenzó 15 años atrás bajo las 

candilejas de la Cúpula Venus, 

que arrastró luego una compañía 

de 30 personas (leones aparte) 

de pueblo en pueblo bajo la lona 

de una carpa, y que se interrum­

pió, tal vez como todas las aven­

turas, por distintos motivos según 

quien cuente la historia. 

El (¡rc CRIC fue una de las es­

cuelas de circo más baratas que 

han existido, de la cual han sa­

lido buena parte de los grupos 

que trabajan hoy día en Cataluña 

y que sirvió incluso de modelo pa­

ra compañías extranjeras que em­

pezaron entonces o poco des­

pués, como el Barón Aligre (ahora 

Bartabás) o Archaos, asegura 

Tortell Poltrona, uno de los artí­

fices de aquel invento y también 

uno de los responsables del 

CRAC, que nace, entre otras co­

sas, "por la necesidad de orga­

nizarse para trabajar aquí, por­

que, hasta ahora, casi todas 

nuestras actuaciones las contra­

tan en el extranjero" . 

En el extranjero, una iniciativa 

de este tipo no pasaría de ser una 

entre tantas (en Alemania, por 

ejemplo, se calcula que existen 

unos 114 grupos similares, apar­

te de las grandes compañías), pe­

ro aquí no deja de ser un proyec­

to con un alto margen de riesgo: 

"El CRIC falló por cuestiones eco­

nómicas, pero ya no tenemos 20 

años y esta vez el proyecto no na­

ce exclusivamente de la ilusión, 

sino que surge de una realidad 

palpable y de una planificación 

bien calculada, aparte de que ca­

da uno de los que participan en 

la idea mantiene la posibilidad de 

trabajar por su cuenta". 

Los que participan se llaman 

T ortell Poltrona, Boni & Caroli, Los 

Galindos y Los Los, además de 

Manel Trías, de Zotal Teatre, 

quien también estuvo en el CRIC 

y que se encarga de la dirección 

artística de La gran reprís, el es­

pectáculo que servirá para pre­

sentar el CRAC en sociedad: "La 

troupe de un circo llega a una lo­

calidad donde tenía que actuar, 

pero se encuentran con todo as­

faltado, edificios de cemento y en 

lugar de descampado, un teatro. 

Dejan los carromatos donde pue­

den y deciden cambiar la arena 

de la pista por las tablas del es­

cenario, de modo que ocupan el 

teatro y lo transforman en una pe­

culiar carpa en la que, desde el 

vestíbulo al último rincón de los 

pasillos, se suceden las más in­

sólitas peripecias". 

Después de actuar en Barce­

lona, La gran reprís llegará tam­

bién a Reus y Girona y el pro­

pósito del CRAC es que a partir 

de la próxima primavera pue­

da viajar a otras local idades del 

país, "para sentar los primeros 

pasos de un circuito estable que 

dé salida al creciente auge que 

las compañías circenses ya tie­

nen en el extranjero, pero que 

aquí todavía encuentra nume­

rosas trabas" . 

LA GRAN REPRIS 
Lugar: Mercat de les Flors 

(Barcelona) 

Fecha: Del 19 de diciembre 

017 de enero 

M.Y. 



Cyclo, una reflexión sobre la violencia 

LA MIRADA y LA DISTANCIA 

La aporición de Cyclo, segunda pelicula del 

vie nam' a ran Anh ung después de su 

brillan e debu can El olor de la popayo 
erde (1993), 'ene la vi ud de reovi ar el ce­

bote sobre el 

IIido, enen areola ear la 'eja c estío e a 

mirada de a d' ancia e el seno de a narra­

cion ¡Imica, 0 , pora decirlo mos 9ro icamen e, 

¿es realmente necesario uno mirado externo, no 

implicado mora lmente en el sentido de la re­
presentación, para establecer una distancia re­

flexiva sobre lo representado ... ? 
La res pu esta de la posmodernidad, ejempli­

ficada de manera emblemótica por el Pulp Fiction 
de Quentin T arantino, es rotundamente afir­

mo iva, Lo distancio irónico que permite 01 es­

pectador resbalar sobre lo iolencia de esto pe­

licula iene su origen, precisamen e, e o 

roda e er a (o que no 0lena) 01 sen' o 

de aquel especré lo, Es dec' r. en na puesta e 
escena q e d' ja lo coreog ío de los gu'-05, 
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de las citas, de los clichés y de los es ereo ipos 

an habilmen e ilizados por el cineos a ame­

ricano pero que no a ic la ningun mecanis-

0'0 poro re le ionar sobre a dlmenSlon moral 

que levo ca sigo el j ego propuesto 

Lo respoes a q e ofrece ron ung pDI' el 

contrario, es doro e e neg ' a. Su n evo pe­

Iocu a propone una exio sobre las rolCes de la 

'olenclo de la margina '60 en el Hanal actual 

(ha , ciudad Ha ehi in), sobre la na uraleza 

de las relaciones poterna-filiales, sobre el riesgo 

de perder la inocencia y la dificultad de recupe­

rarla, sobre lo prostitución moral necesaria para 

sobrevivir en medio de un infierno urbano que 

amalgama la riqueza insolidaria y la miseria mós 

atroz. No se trata de uno reflexión inmediata, pe­

gada al registro naturalista y testimonial del pai­

saje humano y social retro oda, sino de uno re­
flexión complejo di ame, cuyo genesis descanso 

en las so 's icadas operecia es hngUlsticas e é­
estos por el ' 

de las imógenes que integran el relato . El espe­

sor y la densidad que destilan cada uno de sus 

planos transmiten, con tanta fisicidad como ri ­

queza expresivo, el dolor interno y la destrucción 

emocional, la amargura de la rend ición y el co­

ra je implícito en el comba e por la recupera­

ción de lo autoestima, Y no lo hacen de una ar­

mo d'scursi"a. o o ro és e nos dialogas 

explicoti os SIOO ed'an e el abaJo e el in­

te ' de a o, so re sr' es. sobre su ccm­

posicio , sus colores. sus ces s s so bras 
e defi ,. o, so re la inrerrogocíon perrnone .e 

que carga de sen 'do o las i ége es 

Amque Cydo no propo e to una narración 

con encional como un opiz con muchas te -

uras, su empeño consiste -esencialmente- en 

transmit ir uno experiencia y en hacerlo de lo ma, 

nera mós intenso posible. La dramaturgia pues­

to en juego por Tran Anh Hung no dudo en po­

sar, sin apenas solución de continuidad y con 

asombroso libertad, de lo narrativo a lo poético. 

de lo con emplotivo a lo surreal y de aquí a lo 

simbólico hasta hacer de la estructuro y del es­

'lo un derivado no ural de la búsqueda oral 

implic' a en la ormalizadón de cada plana, 

ejado por igual del realis estimo iol de 

lo especulación ormal¡ a, C do se desp ego 

so re o PO a 10 con an o ímoe como des, 

gorro, pero nunca cae en la en ocian pos o­
aerno de con ertir a su esrilo e el obje'o de su 

úsqueda Su mirada 'n emo su oz por ónl­

ca, cuyo riqueza de registros ampli ud de to­

nalidades la con ierten en uno película descon­

certante poro el espectador perezoso. recuperan 

paro el cine moderno lo capacidad -esencial· 

mente clásico, de dar expresión o lo realidad. de 

inyector densidad a su escritura y de organizar 

la coherencia de un discurso moral. 

CYClO 
V~nam-Francia 1995} 

Director ron Anh g 

CARLOSF HEREDERO 

ron u Yen !<he, o Leung-
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UNA RARA AVIS 

U na Ópera Prima suele ser un campo de 

pruebas, de ensayos más o menos acer­

tados, en el que deben rastrearse las in­

tenciones más que juzgar los resultados globa­

les. En consecuencia, cuando el primer trabajo 

de un realizador muestra una solidez y cohe­

rencia de estilo casi sin fisuras, no podemos más 

que sorprendernos y alabarlo sin excesivos re­

mi lgos. 

Este es el caso de Díaz Yanes, guionista de 

cierto prestigio que con Nadie hablará de noso­
tros ... asume por primera vez el rol de director. 

De sus dos profesiones, la de guionista es 

la que ho permitido a Díaz Yanes construir un 

NADIE HABLARA DE NOSOTRAS 
CUANDO HAYAMOS MUERTO 
España (1995) 

Director y guionista: Agustín Díaz Yanes 

Intérpretes : Victoria Abril, Pilar Bardem, 

Federico Luppi, Ana Ofelia Murgia. 

relato muy bien estructurado, en el que desta­

ca una sabia utilización de las subtramas, al­

go poco frecuente en el cine actual, cada vez 

más raquítico y voluble. Sólo a través de estas 

narraciones paralelas a la acción principal es po­

sible multiplicar los puntos de interés y dotar 

de densidad y ritmo al relato . 

Este tipo de guión con lleva un riesgo: la elec­

ción y dirección de un ampl io elenco de actores, 

capaces, tanto los principales como los secun­

darios, de crear personajes complejos. Díaz Yanes 

y su productor han sabido darle la vue lta al pro­

blema, uno de los más graves del cine espa­

ñol, gracias a una espléndida labor de casting. 

Victoria Abril y Pilar Bardem están sencilla­

mente genia les, mientras Federico Luppi sigue 

en su línea habitual, es decir aquella que le sitúa 

entre los mejores actores de lengua hispana . 

Pero la sorpresa más grata la dan los secun­

darios. Todos ellos dotan a sus personajes de 

gran credibilidad, ofreciendo la réplica perfecto 

al trío central. Mención especial merecen Bruno 

Bichir, Daniel Giménez Cacho y la gran Ana Ofelia 

Murgía . 

En cuanto a la real ización, sólo por la direc­

ción de octores ya merecería un notable, sin em­

bargo, Díaz Yanes va más allá e impone con 

maestría una mirada fría, contenido y sensible 

que nos orrastra desde el primer momento. 

La riqueza de reg istros es otra de sus bazas, 

en el film podemos apartar la mirada ante la bru­

talidad de una escena, reírnos con la esperpén­

tica mueca de una merluza o emocionarnos por 

una situación dramática. 

Es difícil pedirle más a un director novel, pe­

ro si reflexionamos sobre el género del Thriller en 

nuestro país, veremos que ' rid ículo' es el adje­

tivo más utilizado para referirse a él. Pocas obras 

de este tipo sa lvan la dignidad. Nadie hablará 
de nosotras ... entra directamente en ese club 

de rara avis y siembra semillas de esperanza en 

este género maldito para nuestro cine. 

Finalmente cabe advertir que no nos encon­

tramos ante una obra redonda, pero sus equí­

vocos provienen del apasionamiento y la osadía 

y no hay mejor forma de fracaso artístico que 

aquella causada por un exceso de ambición. 

MIGUEL MARTíNEZ CLAVIJa 

¿ES MORAL SER BUENO? 

En pleno auge de la vio lencia compla­

ciente made in Hollywood, resulta de 

lo más estimulante, a la vez que opor­

tuno, reencontrarse con reflexiones serias so-

bre los instintos básicos del ser humano. 

Exoctamente eso es lo que nos propone el film 

de Stanley Kubrick de reciente edición en ví­

deo en nuestro país. Kubrick, basándose en 

la novela homónima de Anthony Burgess, eje­

cuta una de las disecciones más lúcidas yes­

calofriantes sobre la violencia. Tanto la no­

vela, como el film, arremeten principalmente 

contra los sistemas represivos (inmediatos o 

encubiertos) desplegados por las institucio­

nes sociales y políticas a la hora de abordar 

la agresividad criminal. 

En su anterior film, 200/, una odisea ... , 
Kubrick bebía de la corriente psicológica que 

desbancó, en los años 50, al conductismo: la 

psicología cognitiva, que proponía la metáfo­

ra del ordenador como base para estudiar la 

psique humana. Lo omisión de la informáti­

ca en el futuro propuesto por La Naranja 
Mecánica explica la pervivencia del conduc­

tismo como corriente psicológica hegemóni­

ca en la sociedad de Alex y sus drugos. 
Sobre la obra de Kubrick y su relación con 

la psicología podríamos hablar largo y ten­

dido. Pero vamos a conformarnos, de mo­

mento, con disfrutar intensamente de esta 

obra trepidante, hipnótica y alucinada que 

constituye una de las mejores pe lículas de 

Kubrick, es decir de la Historia del Cine. 

M .M.e. 

LA NARANJA MECANICA 
Gran Bretaña (1971). Productor, director 

y gu ionista: Stanley Kubrick 

Intérpretes: Malcolm McDowell , Patrick 

MacGee, Adrienne Corry. 
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GENOMA : SANTO GRIAL O CAJA DE PAN DORA 
¿Quiere usted saber cuándo mo-

rirá?, ¿la orientación sexual de su fu-

turo hijo? .. Pues o se gasta los cuar­

tos en un 906 (llámese a Aramis 

Fuster) o, un tanto más seguro, acu­

de a la ciencia . 

G
erminado públicamente en 1990, el PGH 

(Proyecto Genama Humano) termino su 

primero fose este año. El cartog rafia do 

de los detalles moleculares de nuestros genes y 

sus interconexiones ha avanzado sorprendente­

mente gracias o lo tecnología y 01 tesón de mu­

chos científicos. Hoy sobemos más del Hombre, 

pero ¿lo comprendemos mejor) Los estadouni­

denses David Hull y M ichael Ruse, prestigiosos 

fil ósofos de lo ciencia y biólogos evolucionistas, 

se han sentado o reflexionar con nosotros. 

Últimamente lo prenso nos avasallo con nue­

vos descubrimientos : predecir cuándo morirá 

usted (sin va lorar agentes externos), saber lo . 

tendencia sexual del advenedizo o prevenir en­

fermedades potencia les empiezo o ser monedo 

corriente. "Los evolucioni stas están divididos: 

unos consideran que podemos influir en el pro­

ceso natural y otros que debemos hacerlo", plan­

teo el desaliñado Ruse. "Yo -rebote el emperi­

follado Hull-, pero como mucho podemos mutar 

enfermedades individua les, nodo de g lobali ­

dad del ser humano. Imposible." 

Si Dorwin tra jo lo muerte de Adán, lo ingeniería 

genético t rae su resu rrección en un laborato­

rio, con lo ventaja de que podremos saber y pre­

venir que o Evo no le salgo un hijo agresivo: Caín 

perdiendo su posícíón histórico. 

El sistema capital ista también oteo los avan­

ces del PGH. Un aspirante o trabajador, 01 t iem­

po de presentar un currículum, puede encon­

trarse con lo ob ligación de chequear su ADN . 

Ojo, en algunos puestos es justificado por los 

factores de riesgo que implico lo función o de­

sempeñar, pero lo pri vacidad del interior hu­

mano corre el peligro de verse obligado o ser pú­

blico, no por ley, sí por necesidad . Por otro lodo, 
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David L. Hull, profesor del Departamento de Filosofía, 

Northwesthern University (lIIinois) y maestro de Michael 

Ruse, en su reciente visita al Museo de la Ciencia de 

Barcelona. FOTO: XAVI VAQUÉ 

los compañías de seguros estadounidenses (pa­

ís sin Seguridad Social) están cerra ndo sus puer­

tos o imponiendo altos tosas o quienes posean 

genes predañinos. " El caso más patente es el del 

Sickle Cell Anemia, que se do entre lo población 

negro . Los gobiernos mundia les intentarán de­

tener esto tendencia, pero será inút il", dice Ruse. 

"Nos guste o no, en el mundo de lo empresa 

lo ético no tiene importancia", sentencio Hui!. 

Los avances del PGH son beneficiosos y de 

gron utilidad, pero al t iempo, en molas monos, 

pueden ser sumamente peligrosos. Ciencia y Éti­

co vuelven o encararse. " Fue lo mismo con lo 

Bombo Atómico. El PGH t iene similares dilemas 

mora les . Imagínate que se descubriera uno es­

t ructura genét ico distinto entre blancos y negros. 

O que aprendamos cómo cambiar lo orientación 

sexual de un feto .. . Es complicado", Ruse so r­

be café y colla . Yo no volverá o hablar. Tiempo 

de ejercita r los neuronas. Hull pondrá el punto fi ­

nal: " Los científicos soben que t ienen poder, pe­

ro desconocen cuánto. De todos formas, aunque 

revisemos conceptos, o los fi lósofos nad ie nos 

hoce ni coso" . 

ÁLVARO COLOMER 

EUGE NESIA 

A unque los círcu los científicos lo 

eludan, el térmi no 'eugenesia' 

pululo en el ambiente. Demasiado car­

go histórico. Se puede defini r como el 

conjunto de métodos paro mejora r lo 

calidad de lo raza humano, en especial 

mediante lo reproducción selectivo. 

El sentimiento eugenésico nació en 

EEUU . El primo de Darwin, Frances 

Galton recomendó " matrimonios jui­

ciosos" y el mismísimo presidente Calvin 

Coo lidge sentenció que, según leyes 

biológicos, los nórdicos se deterioraban 

01 mezclarse con otras rozos . Son só­

lo dos ejemplos de uno comunidad que, 

técnico o cotidianamente, apoyó estos 

postulados. EEUU subió los tosas de 

inmigracián, inició uno político selecti­

vo y apadrinó esterilizaciones. Igual que 

Hitler. 

Hoy, lo genético daría mayores argu­

mentos o tonto racista . Podemos saber 

desde lo probabilidad de engendrar un 

ser humano genét icamente "tarado", 

hasta lo combinatorio que produciría ni­

ños más inteligentes que lo medio. Esto 

selección antinatural derivaría, cierta­

mente, en un depuramiento de lo rozo 

humano, pero, en contra, restaría hu­

manidad o lo mismo. Los científicos lo 

soben: múltiples comités de ético y con­

gresos varios tratan de controlar los usos 

del Genoma. El término 'eugenesia' ja­

más saldrá de boca alguno, pero soben 

que su poder les permite llevarlo o lo 

práct ico. Seguramente, en el Proyecto 

Manhattan, el término 'Bombo Atómico' 

tampoco era proferido por nadie. 

Quizá lo neoeugenesia nazco en no­

sotros porque ¿ocaso no se aborta rá 

más si sobemos que nacerá un niño tu­

llido o predestinado o serlo algún día? 

Puede que hoy Stephen Hawking no es­

tuviera entre nosotros. Lo ideo atómico 

del Genoma clamo : ¡por fin podemos 

predecir porte del futuro y, por tonto, al­

terarlo! • A.c. 
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CUANTO MIDE LA CULTURA? • 
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Se ha presentado el MIOR (Mapa de Infraes­
tructuras, Operadores y Recursos culturales) a bom­
bo y platillo en el Parlamento, en la reunión de 
Ministros de Cultura de la Comunidad Europea ya 
los medios de comunicación como si fuera el docu­
mento definitivo de "Ia cultura en cifras". Pera si uno 
estudia con detalle el MIOR, se ve un documento 

aún en proceso que en su conjunto representa un 
precedente verdaderamente preocupante. 

E n una conferencia este año sobre " Los lí­

mites del museo" (Fundoció Antoni 

T ópies). Andrew Ross, un autor y pe-

dagogo neoyorkino especializado en la cultura 

popular, contrastó los diferentes usos de las es­

tad ísticas con respecto a la cultura y, en parti­

cular, a las artes plásticas. Por un lado, el gru­

po feminista de artistas las Guerrilla Girls han uti­

lizado las cifras para demostrar eficazmente el 

sexismo perpetrado por los museos de arte . Por 

otro lado, los espónsores de museos (políticos 

y/o empresarios-patronos) han intentado justifi­

car sus políticas culturales utilizando la estadís­

t ica como prueba del alcance democrático de 
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sus programas -véase la popularidad- . Según 

Ross, "el poder y/o lenguaje moral" de la esta­

dística radica en su supuesta representación de 

un ideal y con demasiada frecuencia se pone 

énfasis en el anál isis cuantitativo en lugar del 

cualitativo (algo típico de capitalismo tardío) . 

Este año, el Ministerio de Cultura ha publi­

cado lo que pretende ser el más completo es­

tudio estadístico de España en materia de cul­

tura: MIOR. Este enorme libra de 1.869 páginas 

incluye datos referentes a todas las artes (l itera­

tura, cine, teatro, música, artes plásticas). tan­

to económicos (gastos de comunidades autó­

nomas, municipales, el Estado) como estadísti­

cos (número de museos por comunidades 

autónomas, por habitante, por superficie, y en 

relación con el PIB) . 

En primer lugar, los datos serían útiles para 

por fin saber el compromiso económico con la 

cultura en España, si la fidelidad/exactitud de 

ellos no fuera dudable. El propio Ministerio ad­

mite en la Introducción de MIOR que hacer los 

datos comparables ha sido muy difícil por " la 

falta de homogeneidad en la estructura presu­

puestaria de las diferentes administraciones". En 

la categoría de exposiciones, por ejemplo, po­

dría ser que una administración hubiera inclui­

do los gastos de una muestra de comida típica 

de la región . Además, hay peculiares ausencias 

de determinadas cifras. Por ejemplo, las inver­

siones de cada comunidad autónoma son cla­

ramente representadas, pero no el gasto del 

Estado por comunidad . Así que no sabemos si 

el Ministerio distribuye justamente sus recursos 

en toda España . 

En la sección especial dedicada a las artes 

plásticos, sorprende la cantidad de errores y la 

descarada parcialidad de la informacián, extraí­

da exclusivamente de ARCODATA, una base de 

datos de arte español del siglo XX subvencio­

nada por el Ministerio. ¿ Es posible que no ha­

yo un solo historiador ni galerías de arte en to­

da Extremadura (pp . 82-84)?¿Por qué apun­

tan algunas galerías ya cerradas como La 

Máquina Española de Sevilla y na incluyen la 

Caries Taché de Barcelona (pp. 1695-1711)? 

Si es cierto que las cifras del MIOR se apro­

ximan a la realidad, son descorazanadoras. Por 

ejemplo, señalan que las administraciones au­

tonómicas han gastada un promedio situado 

entre un 50% y un 70% en la promoción cultu­

ral respecta al gasto total en la cultura (p. 198). 

De hecho, vemos confirmado con toda crudeza 

que, a los ojos de nuestros espónsores, en la cul­

turo vale más el rendimiento publicitario que su 

producción (poro aplicar el seco lenguaje de es­

tadística). Desde luego, el " lenguaje morol" del 

MIOR, presentado tal como es, sin los matices 

cualitativos suficientes, reduce la cultura al nivel 

de comprar y consumir. Se justifica una política 

cultural no centrada en mejorar las posibilida­

des para la propia creación de arte, sino en in­

crementar su rendimiento mercantil, turístico y 

político. Esto se observa en dos de las líneas 

de actuación del Ministerio que van en aumen­

to : la promoción de las glorias culturales de 

España en el exterior (las ferias de Cuba y 

Londres), y la promoción de las artes españolas 

más agresivamente en el mercado internacional. 

Todo listo para la derecha cuando tomen las 

riendas en marzo. 

KIM BRADLEY 



o 
LAS ISLAS DE JORDI ESTEVA 

Para los seguidores de esto revisto, Jordi 

Esteva no necesito muchos presentacio­

nes. En su trayectoria profesional -co­

mo en su retina- guardo imágenes imborrables 

de su experiencia en lo Indio, Sudán, Yemen, 

con los derviches de lo cofradía de Hamad el NiI 

en Omdurman, etc. En 1994 mostró en lo se­

de de los Nociones Unidos de Nuevo York su 

estudio sobre lo medina de Marrakech. Ese tra­

bajo formaba porte del proyecto Patrimonio 2001, 

auspiciado por lo Unesco. Actualmente, es ase­

sor del proyecto A propósito del Islam de lo 

Fundación Jorge Castillo y dirige lo nuevo co­

lección de libros sobre el Mediterráneo de lo edi­

torio I Icario. En este proyecto, pensadores de los 

"otras playas" dejarán en los nuestros mensa­

jes que nos recordarán que ese More Nostrum 

también es de ellos. 

Los oasis de Egipto es el título del libro gráfi­

co que reúne los fotografías seleccionados por 

su autor: Jordi Esteva. Esto recopilación es el re­

sultado de más de cinco años de estudio so­

bre los oasis del desierto Líbico de Egipto. Lo mi­

rado de Jordi Esteva recoge el claroscuro de lo 

luz, eso luz cegadora del sol de l des ierto que 

en los oasis pierde fuerzo y gano contraste . El 

objetivo del autor capto eso vida lento, auste­

ra y detenido en un tiempo paro nosotros per­

dido. Tonto los oasis de Siwa, Bahriyah, Farafra, 

como los de Dakhla y Khalga son captados en 

su particularidad . Y es que los oasis son como 

islas y codo isla un mundo. En todo coso, todos 

se ayudan del aguo poro generar vida y ase­

gurarse lo propio supervivencia . Esto docu­

mentación gráfico está precedido de un texto 

que -por momentos- nos hoce olvidar que es­

tamos ante un libro de fotografías. Pensándolo 

bien, ¿no serán los fotografías los que vienen 

o complementar el relato de lo experiencia? 

Algunos de los fotografías que aparecen en 

este documento gráfico, ilustran lo portado de 

los libros Palacio del deseo, El callejón de los mi­
lagros y Entre palacios del Nobel de Líteratura 

1988 Naguib Mahfuz. 

No tardaremos mucho en domos cuento del 

trabajo de Jordi Esteva y de su empeño por con­

trastarse con el otro -con el otro diferente- o 

f in de establecer vías de conocimiento mutuo 

y por lo tonto de coexistencia pacífico . 

CARLOS REY 

Autor: Jordi Esteva 

Editorial: Lunwerg Editores (1995) 

LAS LíNEAS SUEÑAN CON PALAZUELO 

Lo geometría es un bostezo, con sus axio­

mas y postulados . iQué va o haber líneas 

rectos en lo naturaleza! Es el hombre parale­

lepípedo, en su afán cartesiano, el que ha sem­

brado el mundo de aristas y catetos. Este ser­

món le echaba yo o Palazuelo (Madrid, 1916), 

cuando me paro en seco. Y me dijo: "Aunque 

no lo creas, todo lo geometría es orgánico. Por 

eso me intereso; porque los formas geométricos 

son figuras de lo energía, manifestaciones de 

esos fuerzas que están detrás. ¿No hablaba 

Paul Klee -y no me digas que no te gusto Paul 

Klee- de uno línea que sueño? Y así es : lo línea 

es el lazo de conexián con esos energías que 

proceden del trasfondo de lo materia" . • O.F. 

PALAZU ELO 
Lugar: Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo. CI T emprado, Sevilla 

Fecho: Hasta el 24 de diciembre. 



A R G U M E N T O S 

LOS MATERIALES TAMBIÉN 
HABLAN 

• Qué es más val ioso, un kilo de piedra o 

(
un kilo de oro?, inquiría Adolf Loas a sus 

contemporáneos en sus textos críticos 

sobre arquitectura. De la misma forma cabría 

preguntarse en el audiovisual: ¿qué es más 

valiosa, una imagen rodada en 35 mm o una 

imagen grabada en Hi-8? La pregunta es ri­

dícula . Pero sólo para el productor. El artis­

ta considera todos los materiales igual de va­

liosos. 

La televisión ha aportado al cine la utili­

zación de materiales y herramientas más ase­

quibles. Materiales que el cine, obsesionado 

desde sus inicios en re producir la realidad 

hasta extremos de sustituirla, se negaba a uti­

lizar. La televisión, empujada por manifes­

taciones como la vídeo-creación, los vídeo­

clips y la publicidad, ha empezado a utilizar 

materiales pobres y perecederos que han co­

nectado con el espíritu de nuestra época. Hoy 

una imagen rodada en Hi-8, sin trípode, sin 

cuidar su foco, sin preocuparnos por la ilu­

minación, tiene mayor aceptación entre no­

sotros que la misma imagen cuidada en to­

dos sus aspectos técnicos. El cine actual ha 

empezado a utilizar estos materiales para re­

flejar sus historias. El director también debe 

saber escribir sobre la arena, debe saber em­

badurnar. 

Sin embargo, algunos directores están uti­

lizando los materiales sin respetar su natu­

raleza. Intentan con ello imitar y revestir sus 

imágenes de una falsa modernidad que les 

permita habitar su tiempo, pensando que el 

material se mantendrá en silencio. Grave error; 

si hay algún aspecto en el arte que denun­

cia al falso creador no es la elección del ma­

terial sino su aplicaciÓn, advirtiéndonos que 

el arte llama al-espíritu y no a los ojos. 

FÉLI X RIERA 
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~ LA APUESTA 

, 
METROPOLIS REMOZA SU LOOK 

En la ciénaga de mediocridad que es hoy 

la tele española -versión castiza de la ita­

liana de Berluscon i de hace cinco años­

no es difícil que destaque Metrópolis, el progra­

ma de "vanguard ia artística" de La 2. 

Con más de diez años a cuestas -ieso es sa­

ber tratar a los jefes!- Metrópolis nació, con la 

Edad de Oro de Paloma Chamarra, como es­

tanda rte de una modernidad en la que quería re­

conocerse parte de la España ex casposa, pre­

feriblemente sociata . El horario guetístico de 

Metrópolis, siempre in the midnight hour, favo­

rece un buen público, minoritario y agradeci­

do, les libra de la pelea por el mercado de la au­

diencia y permite colar contenidos pelín radicales 

sin que luego vengan los jefes con poblemos 
Premio. El primer responsable de Metrópolis, 

Alejandro G. Lavi lla, es hoy el director de La 2. 
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Marina Collazo dirige desde hace cinco años 

el equipo de siete personas que hacen Metrópolis, 

ahora con más medios. Cu riosamente, Collazo 

no es lo que se dice una pra-minority. " El pro­

grama busca -dice- atender a las mayorías sin 

desdeñar a'las minorías ." La cuadratura del cír­

culo . 

En lo formal, Metrópolis ha acostumbrado al 

telespectador celtibérico al uso de recursos elec­

trónicos, si lencios, fundidos en blanco (ésos que 

ahora usa Antena 3), angulaciones de cámara 

raritos, encuadres no frontales en las entrevistas, 

grafismo electrónico para las cabeceras ... 

Manipu lación de im agen por un tubo . Pero 

Metrópolis comienza una nueva etapa, con tres 

cambios sutiles . Y el primero es que hay menos 

efectos. "Ahora es más sobrio y austero -expli­

ca Marigel Alonso, la subdirectora-o El progra­

ma ya no tiene cabecera ni una música pro ­

pia. La obra del creador se ofrece limpia ". 

____ ....I ..§ 

En lo contenido, Metrópolis es un informati-

y hay una decantación de la gente por la ficción . 

Se están haciendo muchos trabajos argumen­

tales". 

En resumen : para poder ser un auténtico pro­

grama mid-cult, a Metrópolis sólo le faltaba un 

detalle: tener presentador. Dicho y hecho: la pro­

pia directora, Marina Coll.azo, ejerce ahora de 

busto parlante. (Tercer y último cambio, y polí­

tica de empresa: todos los prog ramas de La 2 

que no llevaban presentador, Días de Cine, etc., 

ya tienen su personalidad). " Nos gustaría que el 

programa sirviera a la gente que quiere ver otro 

tipo de te levisión", nos dicen en Metrópolis . Pues 

va cu lturol que va de " lo último" . En videodan- eso. 

za, arte por ordenador, publicidad .. . y he aquí el 

segundo cambio . Según Collazo, cuando em­

pezó Metrópolis en el 85, "eran t iempos más ra­

dicales, la sociedad española era distinta y los 

artistas también . Era el momento de los experi­

mentos y las innovaciones. Ahora estamos apos­

tando más por las ficciones y los cortometra jes" . 

Alonso coincide : "Nosotros damos lo que hay. 

áSCAR FONTRODONA 

PROGRAMACiÓN DE METRÓPOLIS EN DICIEMBRE 

Día 3 Vídeo australiano 

Día 10 Animado por mujeres 

Día 17 Mediometraje Hotel Oasis, de Juan Calvo 

Día 24 En Nochebuena no hay Metrópolis 

Día 31 Emisión doble: 1 hora de música 



o COMENTARIO 

VIRUS INFORMÁTICOS DEL FUTURO 
Los virus actuales no son más que inocentes ju­

guetes que, en el entorno doméstico, se han de­
dicado a volatilizar el recetario de Arguiñano o 
cambiar de sitio los teléfonos en nuestro organizer. 
Hay técnicas sofisticadas (self-encryption, stealth, 
polimorfic mutation, etc.) que las hace invisibles al 
usuario e incluso a programas antivirus, pero aun­
que alguien diga que minimizamos el problema, 
son un mal menor. Travesuras. 

N o hay que ser Nostradamus para adi­

vinar que los sucesos conservarán ca­

racterísticas del pasado, pero en su fi­

losofía vital serán muy distintos. Para empezar, a 

los virus del siglo XXI seguramente ya no les gus­

te el humilde cobijo de un disco flexible y espe­

ren hasta que las redes de información (nota 1) 

de cobertura mundial estén totalmente imple­

mentadas, es decir, lleguen a cada casa por la 

línea telefónica o por fibra óptica, para util izarlas 

como vía de infección . Pero sobre todo, se ca­

racterizarán por atacar, no al funcionamiento del 

hardware como hasta ahora -eso de liarse a ha­

chazos con el disco duro no les conviene, no por­

que sea muy duro sino porque la máquina es su 

hábitat-, sino a su nuevo objetivo mucho más frá­

gil : tú, el usuario. La finalidad, a buen seguro, 

impregnada de un tufillo a beneficio, será lle­

varte a estados de conciencia alterados de tipo 

hipnótico (al más puro estilo televisivo) donde sea 

fácil condicionar y dirigir tu conducta . 

Precisamente, en un entorno donde las comu­

nicaciones siguen un crecimiento imparable (ca­

si caótico) y donde la interacción con el orde­

nador es accesible incluso a personas con 

mínimos conocimientos del tema, las peticio­

nes y decisiones del usuario son el bocado más 

preciado. Definen qué información se recibe a tra­

vés de la pantalla y qué batería de cocina o ban­

co de abdominales nos trae a casa la corres­

pondiente agencia de transportes. El reiterado 

" iLLAME AHORA!" de la televenta más roncia se­

rá una vulgaridad respecto a las nuevas formas 

de inducción a la compra que sufriremos. A es­

to añádele que ni siquiera habrá necesidad de 

marcar un número de teléfono, simplemente di­

remos a viva voz: "Me lo compro" o "Vale, lo quie­

ro" y el proceso se desencadenará automática­

mente. Llegados a este punto, el virus del futuro 

utilizará (si no lo ha hecho ya) un conjunto de 

técnicas y tecnologías ahora incipientes como el 

reconocimiento de voz o facial para recabar to­

do tipo de datos, si somos hombre o mujer, el co­

lor de ojos o piel, la abertura de nuestras pupilas, 

si tenemos arrugas, tono de la voz, estado de áni­

mo y toda aquella información útil para sus crea­

dores y/o promotores. 

Es razonable pensar que en la selva de com­

petencia, que prevé un reciente informe de la 

Unión Internacional de las Telecomunicaciones, 

la reacción de las empresas que presten tele­

servicios puede ser feroz (nota 2) . Suficiente pa­

ra dar lugar a una actividad vírica no-destructi­

va puesta al servicio de la rentabilidad. De hecho, 

dejando de hostigar al sistema, los virus son la 

herramienta ideal para efectuar tareas ocultas a 

los ojos del usuario. Imagina un virus con ca­

pacidad de colarse en nuestro ordenador a tra­

vés de una conexión a Internet, detectar la exis­

tencia de un sistema de captura de vídeo, obtener 

una imagen nuestra o de la sala donde nos en­

contramos y enviarla por cable al sitio apropia­

do. A partir de esa imagen ya se pueden extraer 

cantidad de datos para realizar estudios de mer­

cado muy fiables . 

El compromiso, que ya en la actualidad es 

difícil de establecer, entre la cobertura y calidad 

del servicio (por ejemplo, el teléfono) y la vio­

lación de la intimidad (por ejemplo, las escu­

chas telefónicas) será en el futuro un reto aún 

mayor para aquellas entidades que ordenen 

el universo de las comunicaciones . Puede que 

la televenta no sea el área de aplicación de la 

ingeniería genética informática que más com­

plique este asunto. El tráfico de información que 

no ha sido facilitada voluntariamente en circui­

tos con otro tipo de intereses no tan evidentes, 

si que es especialmente peligroso. 

Ante esta perspectiva no cambies tu flaman­

te ordenador por un ábaco (nota 3). Ahí van 

unos consejos que contribuirán a inmunizarte. 

¡Sospecha! 
Duda de las autopistas de la información, te­

levisión por cable y, en gerieral, todas las vías 

donde la información sea bidireccional e inte­

roctiva . 

¡Primero piensa, luego pulsa! 
Los virus aprovecharán acciones mecánicas 

para detectar tu sopor . Es el momento apro­

piado para venderte un viaje a Hawai y tú , en­

simismado, rellenarás sin pensarlo la hoja de de­

manda. Además, con carácter general, es una 

actitud que te reportará grandes beneficios en tu 

relación con la informática y con la Humanidad. 

¡Organízate! 
Programa tus sesiones con Internet. Te aho­

rrará dinero en teléfono y disminuye la probabi­

lidad de toparte con un sniffer -aplicaciones que 

olfatean en búsqueda de información aprove-. 

chable- en una red donde la seguridad es el prin­

cipal campo de batalla para el W3 Consortium 

(nota 4) . Sobre todo evita las Order Form (ho­

jas de pedido) si tu 'voluntad previa no es la de 

admitir un determinado bien o servicio . 

¡Evádete! 
y como en toda medicina, lo más importan­

te es la profilaxis . De vez en cuando y sin saber 

porque apaga tu ordenador sin más y visita al 

vecino de ollado. Lee un buen libro que no sea 

de informática (nota 5) o vete al campo (no de 

fútbol) sin el 4X4. Es un antivirus perfecto . 

AUREUANO PÉREZ 
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RUN RUN 

• Lo agenda Cultural que edito lo Universidad 
Jorge Todeo Lozano de Santafé de Bogotó es 
uno agenda muy trabojada y bien hecho que re­
flejo el sentir de los universitarios de aquello la­
titud colombiano, que es un sentir crítico con 
el stor system norteamericano, un sentir que si­
gue los posos del jazz y del teatro libre, de lo pin­
tura y el rack locales poro acercarlos puntual y 

elegantemente o quien quiera darse por ente­
rado. cn3, nO 3-19, Santafé de Bogotó, D.e. 
Colombia, ISSN, 0121 -20B7 Colombia. 

• En La calle, lo revisto de lo Federaci6n de 
Asociaciones de Barrios de Zaragoza, se han 
montado un especial drogas, artícu lo de 
Escohotado incluido, que est6 bostante bien. El 
especial se oriento hacia lo prevención del con­
sumo desbocado y oporto informaciones útiles, 
que siempre son de agradecer. Ademós: un en­
cuentro de mujeres contra lo guerra de Bosnio 
y uno puesto 01 dIo sobre actualidad vecinal. 
C/Son Vicente de Paúl, 26, Zaragoza. Telf. (976) 
2007 17 

• Rok-ga.zet es el suplemento en esperanto de 
Lo L/etro A. Lo verdad es que no nos hemos 
enterado de gran coso y s610 seña laremos que 
lo moquetaci6n es mojo y que hoy un poco de 
todo, dlgose un reposo o grupos de músico afri­
cano con connotaciones esperontísticos o un 
dossierfascismo. FR-31450 Donneville, Francia . 
Telf./Fax 33 61819565 

• Indudable que La chioa de la montaña se mue­
ve boja el influjo del dibujante de cómic Robert 
Crumb, cuyos viñetas se esparcen por los 81 pó­
ginas de esto ecléctico publicaci6n que tiene 

un "yinyón de lo culturo rock", un artículo so­
bre lo Ayahuosca, textos de creación_ .. Por cier­
to que también puede verse Lo chico de lo mon­
toña que, si bien en dibujo, estó muy bueno y 
es asequible junto con lo revisto ton sólo por 350 
pesetas escribiendo o d Ceramista Mateu, 11 B, 
46015 Valencia. TeK. (96) 384 94 56 

• Lo red á ms, en el número 3 de su revisto, se 
ocupo de los Métodos de Investigaci6n Social 
con los Movimientos Sociales pora el Desarrollo 
Local. Esto red promueve lo investigación-ac­
ción-porticipotiva y, cloro, hocen muchos cosos. 
Por ejemplo, te explican su interveno6n en \o pe­
riferia de Salamanca o los estudios llevados o 
cabo coa j6venes de Pradolongo_ También apa-
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Tenemos lo so litario . Nuestro estómago necesito ese a limento que sólo vosotros 

nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fonzines, re­
vistos o publicaciones -yo se6is uno ONG, uno asociación, un colectivo o un gru­

po de amigos-, vuestros propuestos, vuestros mensajes o vuestros solicitudes m6s 

íntimos. Dadnos de comer 01 Apdo. 36.095, 08080 Barcelona . 

rece un artículo sobre lo comunicoci6n en el 
mundo asociativa gitano de Arogón. dT udescos, 
4, 3°, 28004 Madrid. T eK. (9 1) 521 23 40 

• Lateral sigue de frente con su opuesto litera­
rio y dedico el número de noviembre o lo poll­
ticamente correcto, eso que ton de modo se ha 
puesto con lo postrero revisión de los términos 
bíblicos. Lateral también ofrece uno entrevisto 

lateral. 

con Francisco Brines, un reporta je sobre el car­
nicero comeniñas de Rostov, un relato del gran 
Re inaldo Arenas y un bri llante artIculo sobre 
cine que aborda la belleza filmogr6fica según 
los directores Leni Riefenstahl y Atom Egoyan. 
C/ P. Sant Joan, 25, 2°1",08010 Barcelona. 

• El ayuntamiento gaditano de Los Barrios es­
tren6 recién la revista cu ltural La Galería con 

el propásito de "tener un soporte apropiado po­
ro que todos aquellos personas con inquietu­
des creativos puedan sacar o lo luz sus trabojos 
inéditos". Así que yo sobéis. Contacto: Domingo 
Moriscol Rivera, d Dornillo, 39, Los Barrios, Códiz. 
TeK_ (956) 62 1747/620703 

• Pese o los contratiempos, Subterfuge vuelve 
o lo cargo con su habitual disección del mun­
dillo musical underground. Grupos como Sexie 
Sadie y Dr. Explosion, varios páginas de c6mic 

y uno amplio entrevisto con el director de cine 
Alex de lo Iglesia animan el número 15 de un 

fonz ine que poco o poco se erige en clósico. 
Ademós, junto o este número se regala un LP 
con temas de Tommy Crimes, Fitzcarroldo, 
Mercromina y Sexie Sadie. y piden colabora­
dores que escribo n "entrevistas, comentarios su­
rrealistas sobre lo actualidad, dossiers de sub­
mundos .. _". Para lo que seo, Subterluge, P_O.Box 
46055, 2B080 Madrid. 

• Hato al pie es un revisto bonaerense que no 
se onda con chiquitos o lo hora de llamarle 01 
pon pon y en mofarse de Menem o lo guiso 
romano· Ave Carla, marituri te salutant En 
su número 2, Noto 01 pie recuerdo los publi­
caciones argentinos que mayor incidencia tu­
vieron en los 60, entrevisto 01 contante Ignacio 
Copo ni, hurgo en los aprietos laborales y, en­
tre otros muchos artículos de interés, hablo de 

~~ÍI""~~II-
=.. 

El Expreso Potog6nico y del subcomandante 
Marcas. Mós que recomendable, el artículo 
sobre el Mundial78, donde el autor se pre­
gunta hasta d6nde influy61a polltica en el triun­
fo de la selecci6n argentina . Dirigirse o: El 
Asterisco Sociedad Civil, Vio monte 1730, 1°, 
Capital Federal, Buenos Aires, Argentino. 

• Constatada la nuevo embestido de lo músi­
co cl6sico, el jozz y el flamenco, los hacedores 
de Barcelona y Madrid en músico osan estre­
nar publicación y lo bautizan Música a secas. 
Monogróficos y temas en profundidad se alter­
nan con páginas de opinión e incluso ofertas de 
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viajes que guardan relaci6n con lo músico. De 
entrado, Música homenajeo 01 desaparecido 
pianista Arturo Benedetti e invito o escaporse o 
Son Sebostión pora disfrutar con "lo músico del 
mor"_lgnocioMortin Editor, s.l., dTrafolgor, 10, 
2"2°, 08010 Barcelona. 

• Mós que un libro es un libr6n el Triptic d'ar­
quitectura catalona que ha publicado Quodems 
d'Arquitecturo i Urbonisme. Ubrón por lo enor­
me y por lo calidad del reposo que se do o la 
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arquitectura catalana del momento, con fotos y 
planos que ilustran de maravillo c6mo se le­
vantaron edificios, plazos, puentes .. . El ejemplar 
se cotizo o 3.900 pesetas y poro sober mós: Telf. 
(93) 418 77 59 

• Lo edici6n otoñal de Alternativa Solidaria, 
lo revisto de lo ONG poro el Desarrollo del mis­
mo nombre, se ocupo de los indigenas de lo 
Amazonia peruano e informo de que se estón 
ensayando nuevos f6rmu las poro lo defensa y 

gesti6n del territorio. Apdo. 5469, 080BO 
Barcelona. 

• Los hay que invierten hasta el domingo poro 
socar su fanzine. Ahl estón los de ApriI Eyes, que 
después de observar el paso de un matutino pe­
lot6n ciclista se encierran o escribir artículos so­
bre Bjork, The Sundoys o The Cranberries . El 
resultado ha sido un número O muy Pop que 
cuesto 200 pesetas, se pronuncio o favor de lo 
no desmantelaci6n de Radio 3 RNE y se con­
sigue contactando con Antoni Reus. Apdo. 445, 
INCA, 07300 Boleares. 

• Er, Revista de Filosofía ha entregado un mo­
nogrófico o lo a lteridad y poro ello ha recurri­
do o gente como Mariona Peñalver, Bernhard 
Woldenfels o Amador Vega e incluso 01 famo­
so Fray Luis, del que se recupero un suculento 

Er. Revista 
de Filosofía 

-_ .... _._. 
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¿Debe obligarse o los infieles o recibir lo fe me­
diante lo fuerzo y los armas? ¿Se puede obli­
gar o los infieles o que cumplan por lo menos 
lo Ley natural? Apdo. 12345_ 41080 Sevilla . 

• "Salvemos o Mumi Abu-Jamal" es el grito an­
tipena de muerte que lanzo El Acratodor en su 
número 46. Los hacedores del susodicho ar­
gumentan que todo es un montaje en pos del 
asesinato del periodista Mumi y proponen pro­
testar o los embojados o consulados USA o es­
cribir directamente 01 Govemador Thomos Ridge. 
Main Capital Building, Room 225, Hamsburg, 
PA 17120, USA. Aumento dotas en: Apdo. 3141, 
Zaragoza. 

• Cannabis, el LSD y los plantos de Castaneda 
son algunos de los protagonistas de lo publi­
caci6n Chamón, aplicado en dar conocimien­
tos sobre Plantos de Poder y Nuevo Consciencia. 
Sin dotas. 



• De lo conexión Códiz-Puerto de Santo María­
Argentino broto Radio Ethiopia, el fanzine que 
abordo" rack, cómics y otros hierbas" . Los hier­
bas ésos pueden ser el poeta urbano Elliott 

Murphy, cuentos varios o uno fotos donde apa­
rece Diego Rivera besando o uno postrado Frido 
Kholo . Lo correspondencia, que vaya 01 Apdo . 
687, 1 1080 Cádiz. 

• "Un poco de lo de siempre o pesar del inten­
to por acercarnos o algo mós decente y lim­
pio" es lo que ofrece Buitre no come alpiste, fon­
zine que deben hacer uno tropo de 
desvergonzados porque yo en lo primero pógi­
no se presento o un menor con lo susodicho col­
gando y manando aguo amarillo en pleno as­
falto . Ton desvergüenza continúo expresándose 
en froses e historias repartidos por todo lo pu­
blicación: Dios los crío ... , Lo lechero, Lo pope­
la del Ju/ondrán . Como ante tamaño catadura 
moral la gente no compraba, los buitres han re­
bajado el precio de vento : ohoro, 125 pesetas. 
Apdo . 47028, 28080 Madrid . 

• Se define bastante bien la filosofía de Artefacto 
en lo cita de Poul Auster que encabeza su edi­
ción número 7. El novelista USA dice que el sen­
tido del arte no es crear objetos bellos sino un 
método de conocimiento. Los contenidos de ar­

tefacto son, pues, consecuentes con lo cito . 

Lo posesión del propio cuerpo. "Lo posesión de 
la experiencia propia " y "Un encuentro en trán­
sito" son dos de los articulas registrodos ode­
mós de otros sobre lo obra de artistas como 
Cecilia Vicuña o Chelo Motesonz. Apdo. 4.011 , 
E, 41080 Sevilla . 

PROPUESTAS 

• El Club de Fumadores por lo Tolerancia, (de 
tabaco y no de cannobis y sucedóneos) en li­
zo desde marzo, aprovecho que 1995 es el año 
de lo tolerancia paro subrayar que no quiere que 
limiten los libertades individuales del fumador. 
Son 6.043 socios y su dirección: el Almirante, 9, 
28004 Madrid. Telf. (91) 5215194 

• Lo Asociación poro el Desarrollo Rurol lntegrol 
de Daraca y Colo mocho (ADRI) estó editando 
varios publicaciones paro dar o conocer algunos 
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enclaves de lo comarco. Comilla, lo grulla via­

jera y un libro de bicicleta de montaña sobre 

rutas de aquellos lores son algunos de 105 ofer­
tas de ADRI. CI Mayor, 116, 50360 Doroco, 
Zaragoza. Telf. (976) 801286 

• "Promover lo relación e intercambio de infor­
mación y experiencias de los organizaciones ho­
mosexuales y de lucho contra el sida de todo 
el Estado" es el objetivo de lo Oficina poro 105 
Asociaciones que inauguró en septiembre lo 
Coordinodoro Goi-Lesbiono. Mós información 
en telf. (93) 237 08 69 

• Lo exposición Herminio Molero: retrato de 
Manuel de Follo y sus amigos podrá verse en 
el Centro Cultural Manuel de Follo hasta el 14 
de enero. Granado. 

• Lo publicación quincenal sobre temas de lo 
Unión Europeo Eurocampus yo se distribuye 
en los centros universitarios del País Voseo y 
Navarro. Eurocampus es un suplemento es­
pecializado en temas europeos que se edito 
en 105 hojas centrales del periódico universita­
rio. Lo ideo consiste en que el universitario co­
mún se entere de una vez de qué va Europa. 
Mós, llamando o José Pozo Va lle 01 telf. (94) 
4646240 

• El grupo ecologista CICONIA informo de lo apa­
rición del libro A ti, Félix, basado en crónicos de 
Félix Rodríguez de lo Fuente, escrito por el notu­
rolisto Juan Manuel Romos y prologado par Xavier 
Postor, presidente de Greenpeace. Su precio de 
prepublicación, yo que no está aún en lo calle, es 
de 1 .850 pesetas y lo consigues escribiendo o CI­
CONIA, Apdo. 29.007, 08080 Barcelona. 

• José Luis Campal te propone participar en sus 
Carpetas El Paraíso de Moil-Art, que funcio­
nan desde 1991. Por los carpetas, cuyo tirado 

ISEDIC/ONI 

no supero los 20 ejemplares, han posado desde 
Brosso hasta Pablo del Barco y paro participar 
en ellos sólo se requieren 25 ejemplares de lo 
obro en cuestión, preferiblemente de tamaño 

postal. José Luis Campal, Apdo. nO 6, 33980 
Polo de Loviono, Asturias, España. 

• Convocado está lo I Edición del Premio 
Nocional de Periodismo Albo Coronel Pereyra 
de Rozas . Se otorga ró o aquel trabajo en cas­
tellano que mejor promuevo lo paz en el mundo 
y hoyo sido difundido en España desde el ide 
diciembre de 199401 30 de noviembre de 1995. 
Hoy que entregar los trobojos antes del 15 de di­
ciembre y si ganas te don un kilo. Avda . Grol. 
Gordo de lo Herronz, 19, 4°B, 310 13 Sevilla . 
Telf. (95) 423 62 67 

• En lo gijonesa colegiata de Son Juan Bautista, 
o los 8 de lo tarde, puedes asistir los días 1, 5, 
15 y 22 o representaciones incluidos en los astu­
rianos encuentras teatrales. No hoy más señas. 

• En lo Solo Cuarta Pared se desgañitan por 
convencer 01 personal de que el teatro no abu­
rre, que vale la peno, y, entre otras cosas, obren 
siete días o lo semana. Ademós, tienen cursos 
poro niños y adolescentes, cursos de interpre­
tación o de dromoturgio o de cuentos .... el Ercillo, 
17, Madrid. Telf. (91) 473 96 66- 517 23 17 

• Pórtico, "el dberperiódico planetario, hollsti­
ca tronspersonol y post-new oge" es el primer 
medio de comunicoción alternativo espoñol pre­
sente en el World Wide Web de Internet. El pe­
riódico, en su primero etapa, se renovará men­
sualmente, promete posibilidades magníficos y 
su dirección internetiono es http://www.gn . 

apc.orglredgrround. Telf. (91) 5313141 

• Recuerdo que hasta el 23 de este mes puedes 
disfrutar del 111 Festival de Ópera de Bolsillo 
que se celebro en el Teatre Molic. el Fusina, 3, 
08003 Barcelona. Telf. (93) 310 70 35 

• UnetTOl'. Cuando en el posado número de sep­
tiembre informamos sobre lo organización del 
certamen ANIMA 3 Bosouri, remitimos poro mós 
información o lo Diputación Foral de Bizkaia 
cuando en realidad ANIMA estó organizado por 
lo Coso Munidpal de Culturo. 

• El circuito Rack 100 de lo comunidad valen­
áono ha progromado poro diciembre actuacio­
nes de Lo bando del trueno, Tomarits y Molo Yerba, 
entre otros. Si gustos, telf. 900 50 20 20 

• En Barcelona, un escritor con varios años de 
experiencia en coordinación de talleres litera­
rios inicio temporada de talleres : creación lite­
raria, estilo y lecturos literorios llamando al tel!. 
(93) 589 46 93 

• Diario de León también tiene premio, el XI, y 
es de Relatos Breves. Padrón concurrir los es­
critos en castellano, inéditos y lo hora de ad­
misión expiro el 31 de diciembre . Los origina- . 
les irón dirigidos o Fi/andón haciendo constar 

XI PREMIO ... 
RELATOS 

Oillm,i)t Clon 

"Poro el Premio de Relatos" y se remitirón o Diario 
de León, Carretero León-Astorgo, km. 4,5. 24010, 
Trabajo del Comino (León). Apdo. 27. 

• El 2 de enero de 1996 vence el plazo poro lo 
presentación de originales que opten o esto edi­
ción del Premio Aza"n de novelo. 10 millones 
en el alero y dos direcciones adonde enviar: 
Diputación Provincia l de Alicante, Avda . de lo 
Estación, nO 6, 03005, Alicantel Editorial Planeta, 
clCórcega, nO 273-279, 08008 Barcelona. 

• El báculo del Popo Luna seró lo estrello del 
Museo Arqueológico Nocional en diciembre. 

• En Alozoina (Málaga) se celebraró los dios 
8, 9 y 10 de diciembre el I Encuentro sobre 
Maternidad Antipatríarcal y Familia . El pro­
gramo prevé abordar temas como Maternidad 
y familia o Maternidad anti patriarcal y conse­

cuencias sociales y estó organizado por lo co­
lectividad Los Arenalejos. listo de Correos 29567, 
Alozaina, Málaga. Telf. 908 05 42 08 

• Hasta el 7 de enero podró verse en el Museo 
Thyssen-Bornemisza la exposición fotográfico de 
Gabriel Cuollodó Puntos de vista, en homenaje 
01 público de aquel museo en su 111 aniversa ­
rio. Poseo del Prado, 8, 28014 Madrid. Telf. (91) 
4203944 

• Escenaris de cinema es otro recordatario -en 
formo de exposición y o cuento del Ayuntamiento 
de 8arcelona y del Centre de Cu lturo 
Contemporónia- de que este año el cine cumple 
100 años. Telf. (93) 402 73 88 

• Galeria de Palau es un centro que respiro 
arte y que monto talleres todo el año: reciclaje 
de muebles, dibujo y pintura, jardinería, res­
tauración y policromía sobre modero ... Ademós, 
la Go lerio invito o asociarse o su fondo de ar­
te . Los dineros invertidos se destinarón a acti­
vidades varias del centro, dígose conferencias, 
conciertos, cursillos ... CI Torres de Palou, 11, 
17003 Girona . 

• The G's Club cambio de local. Adiós 01 "en­
trañable" Communiqué, hola o Sidecar, el de 
la barcelonesa Plaza Real. Si te quieres ente­
rar de que es el The G's Club, escribe a G3G 
Records, Apdo. 9175, 08080 Barcelona. Telf. 
(93) 210 04 62 
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INTIMIDADES 
Paro conservar el anonimato y poder asignaros 

uno referencia es imprescindible que nos mon­
déis, junto a vuestro corto, vuestro nombre, di­
rección, número de teléfono, edad, profesión y 
fotocopio del D.N.I. Poro contactor con alguno 
de los referencias publicados en estas páginas se 
debe seguir el siguiente procedimiento: introdu­
cid en un sobre vuestra carta de contestación a 

lo referencia que os interesa, junto o un sello de 
30 ptas. Luego, escribid a lópiz el número de lo 
referencia con Jo que deseáis contactor. Acto se­
guido, introducid este sobre dentro de otro y nos 
lo enviáis. Remitid vuestras cortos o contestacio­
nes al Apartado 36.095, 08080 Barcelona. 

• Soy un chico de 20 años y quiero hacer una propuesta. 
Busco chicos como yo que cansados de lo que hocen 
estén dispuestos o hacer algo diferente; salir de cosa, 
viajara lo hippie o hocemos misioneros. ¡Ya qué sé! 
Proponme algo. Animar mi vida es lo que quieres. Quizó 
conocemos yo nos anime los suficiente. Ojaló. Ya te es· 
pero. Abstenerse plumas. (Rel. A.I) 

• Joven de 26 años declarado patrimonio artísti· 
ca mundial de lo UNESCO, yde interés histórico·cul· 
tural para la nación se ofrece a chicas int,eresadas en 
conocer el romanticismo y romónticas que deseen fa· 
mentarlo. También estudioría ofertas paro subir o un 01-
taro (Ref. A-2) 

• Soy un joven de 37 años, homosexual de aspecto 
masculino, profesor de música . Tonto par mi físico co· 
mo por mi manero de ser no tengo problemas paro 
conocer gente, pero no logro encontrar en mi entorno 
personas con gustos similares (y ya no digo nodo entre 
homosexuales ... ). Amo todo lo relacionado con lo Sano, 
lo Natural, lo Bello y lo espiritualidad de lo Vida. Amo 
tos cosos sencillas, la natural y espontáneo, la Naturaleza 
y soy aficionado 01 ciclismo. ¿Tan raro soy? Necesito 
conocer gente sensible con lo que puedo compartir 
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todo esto y poder así respi rar, crecer y florecer; me as ­
fixio dio o día entre divos de lo músico clásico y gente 
mediocre y dormido en este desasosegado mundo. 
Preferiblemente de Zaragoza. Apdo. Correos 646, 50080 
Zaragoza . 

• Varón deseo amistad con mujer de 30·40 aman· 
te de lo vida sano . Apdo. 2160, Burgos 

• HEy chica!! Deseo leer esas poesías que ton celosa­
mente guardas en el fondo de tu corazón. Si me los en­
vías podré sentirlos. Las espero. Andrés, Apdo. Correos 
528, 08080 Barcelona 

• Chico goy 20 años quiere/necesito relacionarse con 
chicos para posar buenos momentos. Y quién dice .. 
Apdo. Correos 1541, 26080 Logroño. 

• Tengo 44 años y soy pensionista, soltero y vivo solo, 
de 1,70 de estatura. Si alguna mujer me quiere escribir 
por si pudiéramos caernos en gracia. (Ref. A.3) 

• ¡Hola! Soy un chico de 24 años que desea mantener 
correspondencia con personas sinceros y tolerantes, sin 
importarme el sexo, la edad, lo rozo, nacionali­
dad o religión. ¡Os espero! Apdo. Correos n' 552,08913 
Badalona (Barcelona). 

• Desde Lo Coruña, chico de 29 años busco campa· 
ñero para compartir amistad, amor y sexo. Yo tengo 
buen carócter; soy agradable, comprensivo, culto, atrac· 
tivo. Me gusto e l arte, la músico, leer, viajar. Si te va 
el sexo escríbeme, seremos muy felices. Te espera, amor. 
(Ref. A-4) 

• Soy un hombre joven (25 años), culto y educado; 
me gustaría conocer personas de orientación hamo· 
sexual, entre los 20 y treintaitantos, que aprecien su mo­
do de vida y que disfruten compartiendo los pequeños 
momentos. Valoro lo amistad y lo ternura, la sinceridad 
y el respeto, lo sensibilidad y lo culturo, la alegría y los 

ganas de vivir. Me gusto lo actividad frenética de la ciu· 
dad y también lo calmo y el silencio del amanecer. Ambo 
de llegar a Valladolid y me gustaría encontrar bue­
nos amigos. (Ref. A-S) 

• Yo ero el treinta ñero que te miró descaradamente cuan· 
do nos cruzamos en lo bilbaíno Gran Vía . SI, aquel ti­
po a lto, delgado, con un portafolios y mucho prisa, que 
seguramente llegaba ta rde o lo sesión de los siete. ¿Te 
gustó? Si, yo soy el tipo que imaginaste: mós o me· 
nos extrovertido, bisexual y optimista, que quiere ca· 
nace r similares, chicos y chicos, entre 20 y 45 años . 
Sí, ése que suponías. ¿Sobes? Podríamos quedar en el 
mismo kiosco y ver otro película en un pose tan privado 
como tú quieras . ¿Te apuntas? (Ref. A-6) 

• Un andaluz baturro busca sin prisas o quien lo 
Naturaleza, con mayúsculos, sea su madre, la seosi· 
bitidod su espíritu, el cariño y lo ternura su rozón y lo uta· 
pío su bandera. De hombre o hombre, te espero. Toña. 
(Ref. A-7) 

• Josep. 27 años . Busco gente que se sienta tímido 
pero que en su interior sienta deseos de conocer gente 
y experimentar nuevas sensaciones, que quieran salir y 
no tengan con quien hacerlo, deseen compartir una bue­
na película, un buen café, un buen cuadro, etc ... en de· 
finitiva, las pequeños cosas que hocen grande lo vi · 
do. Apdo. 97014, 08080 Borcelono. 

• Tengo 23 años y ese cuerpo bronceado y de atleta 
con el que soñóis en vuestros fantasías mós tórridos pe­
ro que os parece ina lcanzable; por si fue ro poco, soy 
ademós culto, sensible, deportista y con uno mentoli· 
dad sin fronteros . Busco mujeres adultas de cuerpo y 
mente, mayores de 25 años, casadas, solteros o viudos. 
Te busco o ti, esposa perfecto en busco del amonte 
joven que necesitas y no llego, madurito divorciado, 
que tu cuerpo reclamo mós marcho y carne fresca, 
mujer harto de lo cotidiano, o la cazo de la aventuro, 
el morbo y el placer prohibido. Costilla· l eón, Madrid y 
alrededores . Exijo lo mismo que ofrezco; seriedad, dis· 
creción, simpatía y los ideos muy, muy claros. ¿Te atre­
ves' Besitos donde tú sobes. (Ref. A-8) 

• Joven de 25 años desea escribirse con chicos que 
se interesen por diferentes temas: políticos, artes, cien­
cias, sociología, música ... prometo contestar a la bre­
vedad. Enoc Ulises Monsalve, Pasaje 1, nO 5, Villa 
Pumoitén (Sector Colón), Curico (Chile). 

• Bergara (Gipúzkoa) o zona, hombre 41 años deseo 
encontrarse con similar poro compartir amistad, ter­
nura y todo lo que puedo surgir. (Ref. A.9) 

• A mis 22 años yo soy cinico.escéptico, y en ello me 
parapeto poro practicar lo hijoputez éso de fanfa rro­
near exigiendo lo mismo que ofrezco: mós que digno 
carcosa apenas capoz de contener años de condor ado­
lescente a punto de reventar. Leo cuando/cuanto pue­
do, me da igual ir solo 01 cine y todavía no me expli­
co cómo mi familia y vecinos no me adoran cada vez 
que los atrueno con sones de vértigo furioso, desgorro 
emocional y exquisitez pop (culpables; Yo Lo Tengo, 
PJ Horvey y ... si: Jeff Buckley) . ¿Busco? con pies de 
plomo o certeros francotiradores del sentido común po· 
ro comparti r periscopio y preferencias a golpe de 6ci· 
do sentido del humor y retranca gatega. Abstenciones: 
profesionales del outing, thirtysomethings y demós ob-
viedades ... iAh!, juro que soy capaz de dar gracios mil, 
créonlo ... (Ref. A-la) 

• Soltero de 42 años se relacionaría con mujer de 45 
a 65 años que seo cariñosa, que se pinte y le guste 
hacer el amor. A ser posible de lo provincia de Álava 
y si no, no importo. (Ref. A- II ) 

• Treinta y cinco veranos he disfrutado mi cuerpo. 
Físicamente me gustan casi todas los mujeres y algu· 
nos hombres . Me gusto mucho hacer sexo pero mós 
aún compartir cariño, ternura y juegos. Me encanto 
leer ensayo psicosocial . Pensar es un placer y el sol 
es una bendición. Yo soy mós bien un duende urbe· 
no, pero Bizkaia aún es un bonito jardin . Escribeme . 
(Rel. A.12) 

• Henry y June busco solamente a uno chica de 
Pamplona (he perdido tu referencia) . Quiero pedirte 

disculpas por ton desafortunado cita a ciegas si has es­
tado allí... . ¿Tal vez ni siquiera fui yo? ¿Tal vez me ven­
ció lo timidez o lo cobardía? ¿Tal vez ... ? ¿Quién sabe? 
Puede que esto hoja en lo que estás leyendo Só' 
lo exista en tu mente ... Posdata: llevaba una cha­
queta azul, pantalón negro, botas marrones y el pelo 
largo, rubio y ondulado. ¿Te atreves o volver o inten­
tarlo' Escrlbeme. (Ref. A- 13) 

• Soy un chico de 20 años de Jaén, la tierra del oli· 
W , 01 que le gusta rlo conocer hombre de 25 a 50 años 
que se encuentre solo y quiero compartir su amor con­
migo. Yo s610 puedo dar eso: amor, amistad y sinceri· 
dad. Soy un chico muy romóntico, que necesito que me 
quiero n y me comprendan y me ayuden. Si e res tú ese 
que estoy buscando puedes escribi r. Un fuerte beso po· 
ro todos. (Ref. A·14) 

• Somos dos amigos homosexuales de Valencia. Nos 
gustarlo conectar con gente de aquí o de fuera, aman· 
tes de lo naturaleza, el arte y lo cultura en generol o lo 
que le preocupe su desarrollo personol holístico (cuer· 
po, mente, espirltu). Nos gusto lo vida, lo amistad, 
lo seriedad, el amor, y estamos por lo re lación en 
pareja . Si te sientes identificado, escrlbenos. No te de· 
cepcionoremos. (Ref. A·15) 

• Si sabes saborear lo bueno que te rodea, si intentas 
posar de los influencias borreguiles, si sientes de· 
voción por lo madre Naturaleza y si deseos apreciar una 
bueno y sincero amistad, escrlbeme. Soy Toni, depor. 
tista, original, simpótico, culto, solidario y encantador. 
No me importa tu edad, roza o distinción, ni cuón ex· 
céntrico seos. Prometo contestar todas los cortos. (Ref. 
A-16) 

• Soy uno estudiante y busco contactar y amistad con 
gente de hasta 20 años en Castellón, provincia con in· 
terés en el ecologismo, derechos humanos y de la mu· 
¡er, insumisos y objetores, el comercio a lternativo .. . Me 
gusto el teatro, lo músico, leer, hacer marchas y a lgún 
deporte, viajar, charlar ... pero necesito compartir todo 
esto con alguien. iT e animas? Besos. (Rel. A·17) 

• Asturiano bisexual de 39 años busca otros hombres 
bisexuales y parejos que sientan el sexo como otra for­
ma de compartir. Que sean amontes de lo naturaleza, 
el cine, el tea tro, lo música ... poro poder formar un 
grupo divertido de coro 01 verano. Apdo. 1683, Oviedo, 
Asturias y resto de España. 

• Mono de 36 primaveras busco comunicación y so· 
na relación con nativa de Sagitario. Ofrezco ternura y 
sentido del humor. Vicente. Apdo . 5346, 08080 
80rcelono. (Rel. A-18) 

• Hombre apasionado de las cosas bellos, de 40 ta· 
cos y alguna más; sordo por enfermedad, usando DU­

dífonos que no le impiden prócticamente nado. Busco 
quien quiero comprobar uno serie de cosos, en un re· 
moto pueblo de uno órido comarca; no importando que 
sea sordo O sordo-mudo; mujer que te creas a punto de 
riesgo, no dudes en escribirme, soy imaginativo pero sin 
ti me aburro; necesito transmiti r y que me transmi­
tan. (Ref. A-19) 

• Parejo chicos 32 y 28 años, cultos y que se sienten 
un poco solas desearían conocer personas afines po· 
ro compartir solidas, ilusiones, proyectos y sobre todo, 
AMISTAD. Ofrecemos-pedimos, seriedad. Apdo. 2103, 
15080 Lo Coruña. 

• Soy un astronauta . Estoy perdido en el espacio inte· 
rior, el único verdaderamente dificil de conquistar. Viajo 
con una misión muy concreta: encontrar "vida in· 
teligente y sensible" en este planeta. El último men· 
saje de mis superiores decía: "obandonar la búsqueda 
y volver a cosa. StopH. Yo desconecté el transmisor y obr¡ 
un libro de Cortázar. llevo casi 29 años en esto travesía 
y no pienso rendirme hasta acaba r el combustible. Busco 
uno astronauta de cabellos la rgos y sueltos, mirado tur· 
bio, corazón travieso y ganas de ver mundos deseo· 
nacidos, que desee capilotor mi nove. Aunque estos po. 
labras las escribo con total ausencia de gravedod (ino 
sobes lo divertido que es flotar en el ai re!) son la cosa 
más seria que se me ha ocurrido en mucho tiempo. 
Anímate, el espacio interior es bellísimo. Comondante 
Rubén. Madrid. (Rel. A.20) 
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