

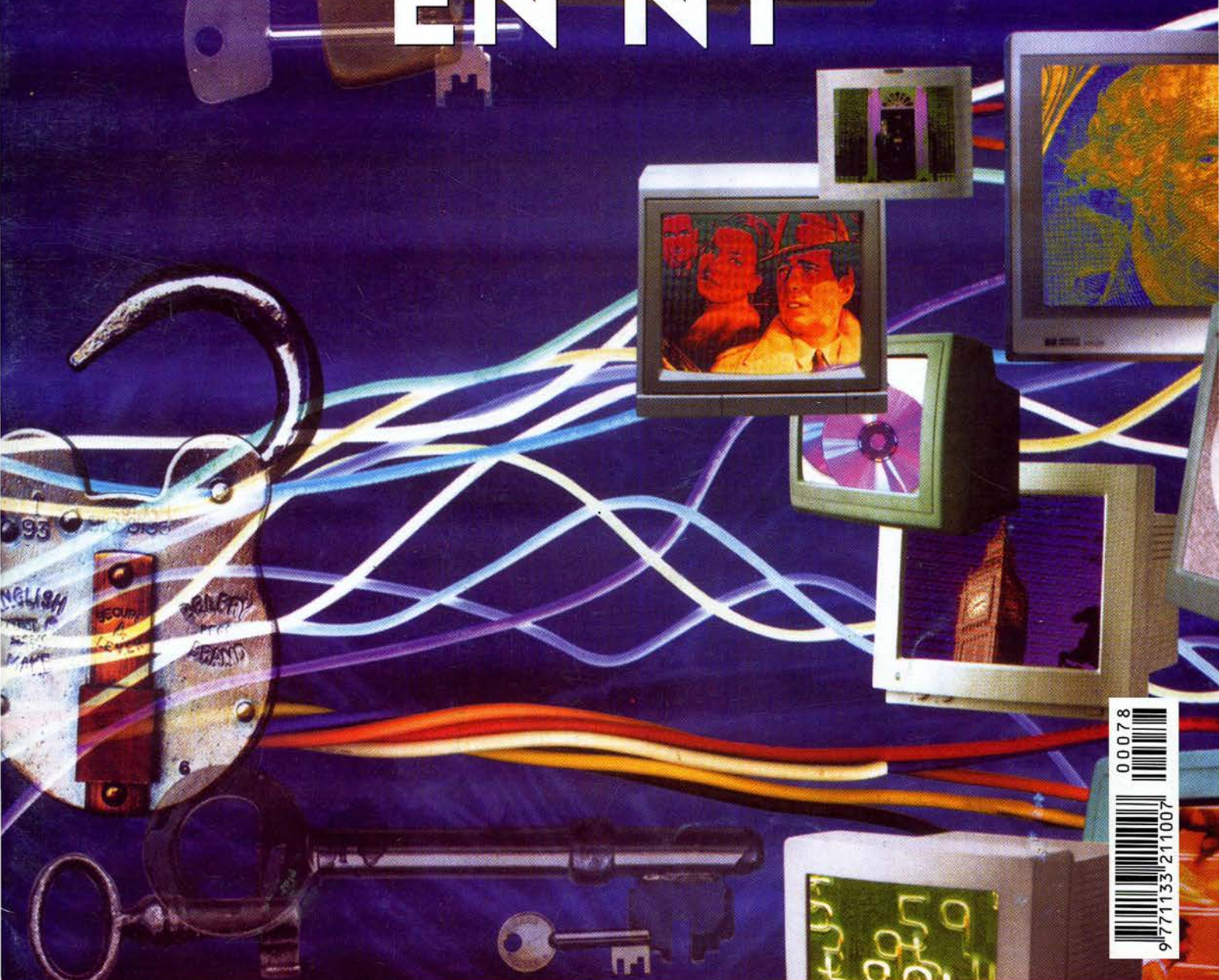
DOSSIER: LA REVOLUCIÓN DEL CIBERESPACIO

AJOBLANCO

NÚMERO 78 • OCTUBRE 1995 • 600 PTAS

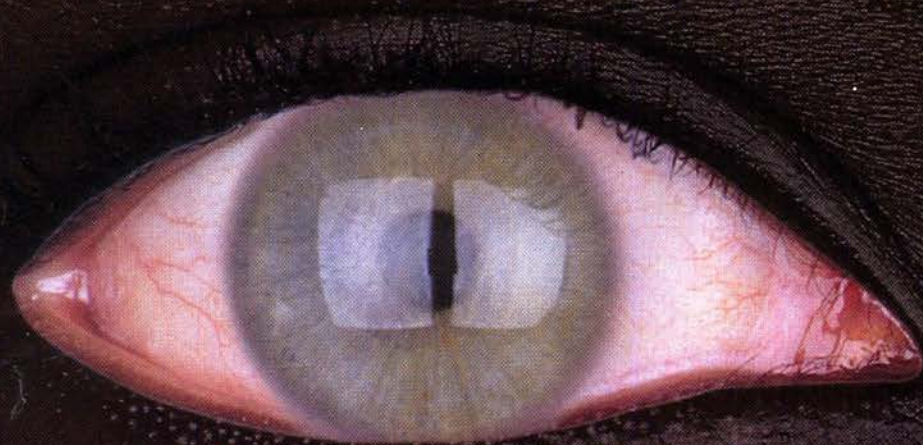
MAPPLETHORPE - PATTI SMITH

DOS CANALLAS EN NY

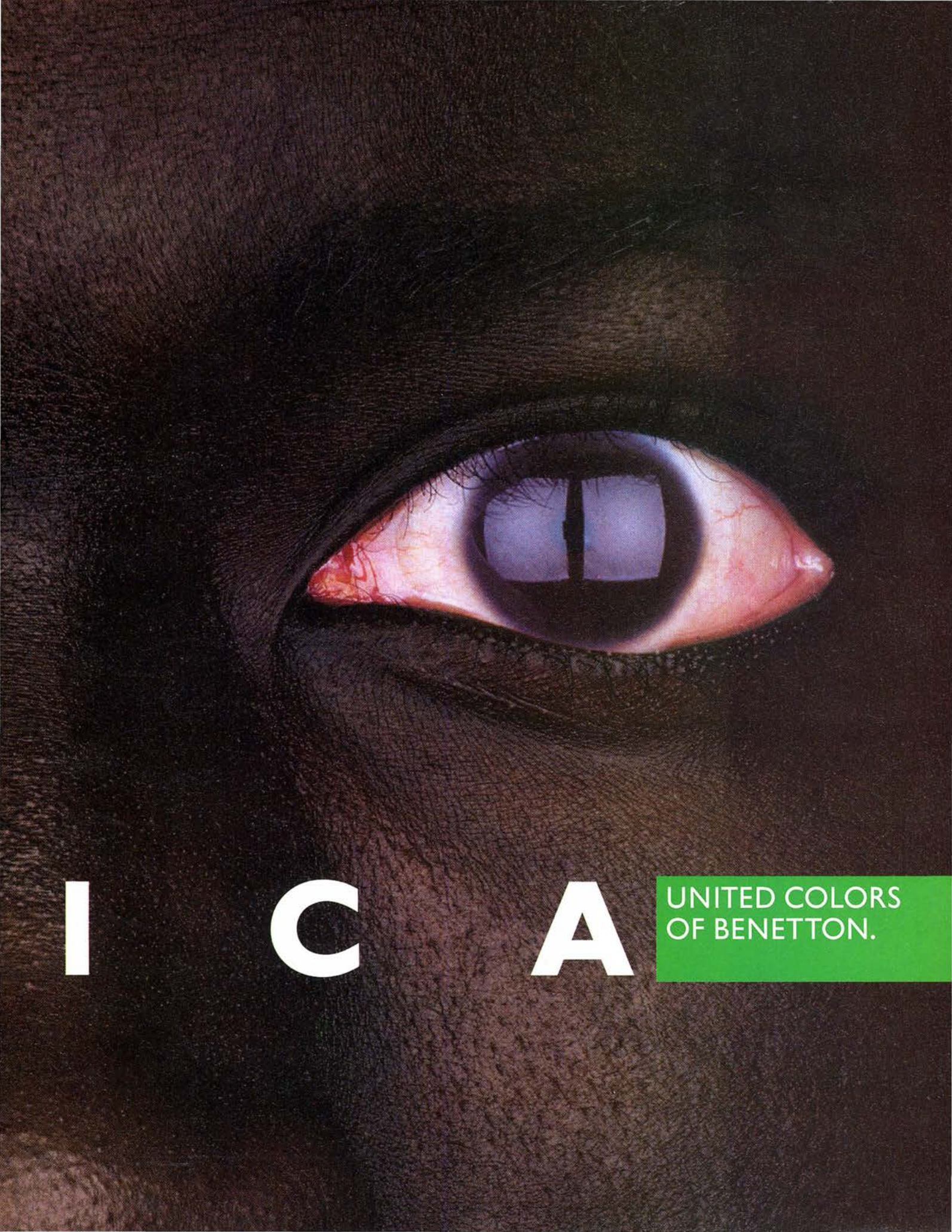


00078
9771133211007

PETRAS: ¡MALDITOS NEOLIBERALES!



F A B R



I C A

UNITED COLORS
OF BENETTON.

exposición

el siglo del

cine



Del 2 de octubre de 1995
al 7 de enero de 1996


Centre de Cultura Contemporània
de Barcelona

Casa de Caritat. Montalegre, 5
Teléfonos 412 07 81 / 82
Fax: 412 05 20

SUMARIO 78

AJOBLANCO 7 **EDITO** 9 **CARTAS AL DIRECTOR** 10

IMPULSOS 18 **PERROS CON ALAS** Robert Mapplethorpe

y Patti Smith no siempre han sido famosos. Sus inicios fueron duros, co-

mo los de cualquier hijo de vecino, aunque pillaron una épo-

ca en que vivir en NY era un lujo para los artistas

24 DEFENSA NATURAL No son las

fallas, es un trágico incendio de los muchos que aso-

lan nuestro país. Por eso, no quisimos perdernos uno de los acontecimientos más

importantes del año. Por **Susa Dasca** **28 LOS MAMOS HABLAN A**

LOS HERMANOS PEQUEÑOS AJOBLANCO ha pedido ayuda a los Mamos

de Sierra Nevada (Colombia) para que con sus pagamentos nos ayuden a mantener

el equilibrio ecológico. Por **Margarita Farran** **32 PETRAS: MALDITOS NEO-**

LABORALES James Petras denuncia a los intelectuales progres

y a las ONGs que hacen el juego al neoliberalismo. Por **Óscar Fontrodona**

39 DOSSIER: LA REVOLUCIÓN DEL CIBERESPACIO

Internet, maldita palabra que hemos escuchado cien mil veces en los

últimos tiempos. En AJOBLANCO sabemos qué es y cómo se come.

A partir de hoy tú también podrás ser un experto en esta materia

52 NAMIBIA Un país que aún conserva el primitivismo,

pero que no ha podido librarse del ser más depredador: el hom-

bre. Por **Gerardo Olivares y Fernando González** **60**

SECCIONES Libros Un camino en el mundo, de V. S. Naipaul

Ciencia Aprende a morir **Cine** La vida es un cruce de miradas **Televisión Zap** **Música**

Los perros verdes cantan solos **Cibernauta** Art Futura ataca de nuevo **Arte** El panfleto y

la multicopista **79 PÁGINAS AMARILLAS** **82 ASIDESIMPLE** El Roto



Robert Dureau



Centro Andaluz

de
Arte

CARMEN LAFFÓN

Pinturas y Dibujos. 1956-1995

Textos de José Antonio Muñoz Rojas y
Kevin Power.

ISBN 84-87826-86-5

PVP 3.800 Ptas.

PEPE ESPALIÚ. 1986-1993

Textos de Juan Vicente Aliaga y Pepe Espaliú.

ISBN 84-87826-49-0

PVP 4.000 Ptas.

ROGELIO LÓPEZ CUENCA

Words\$Words\$Words.

Textos de Charles Bernstein, Justo Navarro,

Dan Cameron, Esteban Pujals Gesalí,

Kirby Gookin y Mar Villaespesa.

ISBN 84-87826-54-7

PVP 3.500 Ptas.

Contemporáneo

GUILLERMO PÉREZ VILLALTA

Textos de Santiago B. Olmo,
Fernando Huici y Guillermo Pérez Villalta.

ISBN 84-87826-79-2

PVP 3.800 Ptas.

PICASSO. PRIMERA MIRADA

Colección Cristine Ruiz-Picasso

Textos de Cristine Ruiz-Picasso, Javier Vilató
y Francisco Calvo Serraller.

ISBN 84-87826-65-2

PVP 5.000 Ptas.

JOSÉ RIBAS

Director de Ajoblanco

La caída del actual Presidente de la Unión Europea va a arrastrar hasta las alcantarillas a un montonazo de personas. Personas que han confundido las tácticas de las dictaduras con los modos de gestión democrática, personas que han creído que las técnicas de enriquecimiento dentro de los códigos éticos del utilitarismo capitalista son sinónimos de los usos y costumbres de la mafia. ¿Cuánto tiempo ha perdido la sociedad civil con el cuento de los cien años de honradez al servicio de la recuperación democrática de España, tras cuarenta años de dictadura y tres siglos de decadencia?

Necesitamos vivir en un país lleno de vida, que es sinónimo de libertad real, para inundarlo de propuestas sugerentes. Queremos motivación y coraje para vencer la capa de inmovilismo, temor y pereza. Precisamos un relevo generacional preparado para generar trabajo y riqueza. Anhelamos lugares de encuentro en los que el ruido o el vicio no nos despisten, sino en los que sea posible la comunicación y el estímulo porque queremos elevar la calidad de nuestra actividad. Sin romper la cerrazón que supone creer que nuestros pueblos o ciudades son la mejor de las realidades existentes, no conseguiremos vencer nuestro aislamiento, que nos hace mojigatos y nos mantiene en la inopia. Sin aprender idiomas para debatir de tú a tú en los diversos foros internacionales, seguiremos sin comprender hondamente lo que suponen los nuevos flujos económicos o los nuevos movimientos sociales. Sin vivir las otras culturas desde el conocimiento y la tolerancia difícilmente conseguiremos romper los prejuicios que nos hacen depender de la publicidad multinacional. Sin liberarnos de los viejos resquemores que nos incompatibilizan con los que están al lado, va a ser imposible abrir las puertas de la calidad de vida y del entusiasmo. Tenemos que comprender el verdadero mundo en el que estamos insertos

y dejar la esterilidad de las rencillas para aquellos pueblos que se sientan tentados por autointmolarse.

Acaba una época y empieza otra. Muchos se preguntan: ¿Y qué va a pasar ahora? El futuro no está escrito. Depende de lo que tú votes, de tu trabajo cotidiano y de cuanto construyas con tu gente, que es la gente. La suma de nuestros pequeños comportamientos cotidianos es lo que va a marcar lo que va a ocurrir. Vivimos en paz, y hay que cambiar leyes y matar ese caciquismo que nos atenaza para evolucionar hacia una democracia real. El futuro no lo escriben los políticos que controlan los Presupuestos y ya es tiempo de desterrar para siempre a los Caudillos que nos dictan lo que somos y cómo debe ser el país en el que tenemos que vivir. Es grotesco que directores de periódicos, grandes empresarios, banqueros, intelectuales... se pregunten ¿qué puede pasar? como si estuviéramos en épocas de Franco. En Democracia, y si funciona la libertad de prensa, el futuro depende de la educación y de la información que posean los ciudadanos. Lo grave es que los niveles de la educación pública han aumentado escasamente y que la mayoría de los medios de comunicación han vivido con bozal. El arma de no dar publicidad institucional a los medios que no siguen las consignas del poder es tan poderosa como en su tiempo lo fue la Inquisición.

El felipismo se ha podrido y con él cae el peso de una generación que fue marxista en su formación, es decir, dirigista. Ahora va a alcanzar el poder una nueva, esperemos que sea lo suficientemente liberal como para potenciar a la sociedad civil y dotarla de todos esos instrumentos que permitan que cada cual tenga criterio propio y pueda desarrollar sus proyectos. Si esto no ocurre, nos vamos a convertir en una simple zona comercial y de entretenimiento al servicio de Alemania, EEUU, China o Japón. O en una nueva Yugoslavia.

VICENTE MOLINA FOIX



El amor como territorio de la
violencia, los padres terribles, la
necesidad de las leyendas, en una
extraordinaria novela

VICENTE MOLINA FOIX

La misa de Baroja



ANAGRAMA
Narrativas hispánicas



ANAGRAMA

AJOBLANCO

Director José Ribas

Redactora Jefe Susa Dasca

Redacción Óscar Fontrodona, Gabriel Martínez

Diseño Gráfico Juan Antonio Alvarez

Corresponsales AJO-México: Román Sánchez,
AJO-La Habana: Bladimir Zamora, AJO-Buenos Aires:
Rolando Graña.

Han colaborado en este número Álvaro Colomer,
Kim Bradley, Xavier Calvo, Bob Cooper, Isidre Estevez,
Margarita Farran, Eloy Fernández, Patricia Godes,
Fernando González Iglesias-Sitges, J. Gracian, Oscar
Iniesta, Oscar López, Antonio Jesús Luna, Ramón
Llubiá, Miguel Martínez, Carlos Monty, Gabriel Núñez
Hervás, Gerardo Olivares, Chema Pascual, Carmen
Penelas, Angel Quintana, Felix Riera, Jordi Salvat, José
Sevilla, Anna Soler-Pont, Eduardo Sotelo, Mária
Suárez, José Luis Téllez, Miguel Vigo, Eva Vizcarra,
Roger Wolfe.

Fotografía e Ilustración Martí Boada, Bob Cooper,
Fernando González Iglesias-Sitges, Gustavo Masachs,
Jonathan Mazower, Olison, Gerardo Olivares, Carles
Puje, A. Sacristán, Marta Sentís.

Edita Ediciones Culturales Odeón, SA

Gerente Iñaki Unsain

Administración Núria Bágüena

Redacción, Administración y Subscripciones

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona

Telf. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52

Publicidad

Director Fernando Gamero

Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona

Tel. (93) 415 14 15

Madrid Comercial de Medios de Comunicación

Capitán Haya, 23, 28020 Madrid. Telf. (91) 555 18 06

Fotomecánica Blueprint

Balmes, 183 Bajos, 08006 Barcelona

Impresión Rotographik-Giesa

Carretera de Caldes, km. 3,7

08130 Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

Distribución COEDIS, SA

Avda. Barcelona, 225

08750 Molins de Rei (Barcelona)

Telf. (93) 680 03 60

Depósito legal B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los
artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el
mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES
CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad
sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se
imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista es miembro de
ARCE. Asociación de Revistas
Culturales de España.

Controlado por



CARTAS

CARTA DEL MES

MENTALIDAD ESTATALISTA

Quiero decir, en primer lugar, que la clase política puede sentirse satisfecha con la genuina moda pasota de la juventud española. Los mayores de nuestra geografía tienen una buena coartada en la falta o mala instrucción recibida. Con la juventud ¿qué pasa?, ¿esperan que los mayores piensen por ellos?, ¿esperan encontrarlo todo hecho?

Valga un ejemplo. Frente a la propuesta de los "contratos basura" del actual Gobierno, los jóvenes españoles se quedaron en casa esperando a que sus papás respondieran por ellos. En cambio, ¿qué pasó en Francia, frente a idéntico caso? Fueron los jóvenes, aquellos que iban a ser afectados, los que respondieron ¡y con valentía!

Toda persona capaz de pensar y con un mínimo sentido de responsabilidad hacia su propia vida, respetando a los otros, debería participar activamente en aquello que le afecta y no esperar a que los demás lo hagan por él.

Quien no lucha por su libertad (dignidad, felicidad) no la merece.

FINA GARCÍA • (VALENCIA)

SIEMPRE QUEDA MOLESTAR

El pasado mes de mayo, ocho insumisos vizcaínos nos plantamos, es decir, quebrantamos el tercer grado y fuimos detenidos. Ahora estamos cumpliendo condena en segundo grado en Basauri. ¿Que por qué nos hemos embarcado en esta historia?

Empecé a acercarme a la objeción de conciencia desde el momento en que me pregunté cosas sencillas -y a la vez complicadas- como ¿para qué sirve el Servicio Militar?, ¿para qué los militares?, ¿para qué el ejército?

Detesto los ejércitos, la dominación y la arrogancia que suponen. Aparte de ser el brazo armado y pilar fundamental de un sistema basado en todo tipo de injusticias y desigualdades, lo considero como una fábrica de valores intrínsecamente negativos como la jerarquía, el machismo, la obediencia ciega, la violencia... En fin, a la creciente militarización de una sociedad tan policial como la nuestra opongo mi antimilitarismo.

Nosotros estamos dispuestos a sacrificar nuestra libertad para demostrar que es posible no colaborar ni legitimar la existencia del ejército y sus consecuencias. Por todas estas cosas yo soy

Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos.

No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas.

Cartas al Director AJOBLANCO, Apartado de Correos 36.095, 08080 Barcelona.

insumiso. Pero también porque aunque todo esté perdido, siempre queda molestar a un sistema asentado en todo tipo de injusticias y desigualdades. No hemos entrado en la cárcel para que la sociedad pida la excarcelación de los insumisos, sino para contribuir a poner en cuestión el sistema y los valores militaristas, así como para ofertar un instrumento de acción: la desobediencia civil.

IGNACIO ARENAL • (INSUMISO PRESO EN BASAURI)

TRAUMAS MENTALES

Según cuenta un informe de la Organización Mundial de la Salud, cerca de un millón de personas de la ex-Yugoslavia sufren traumas mentales por la guerra. Pienso que es muy normal tal desequilibrio cuando se viven violaciones, salvajes muertes y abusos a un palmo de tus narices. Como dice mi amigo Toni Cánaves: "Lo que es necesario es que reciban un profundo tratamiento psiquiátrico los que organizan las posibles guerras o la defensa de países, pues ni son dignos ni pueden vivir en colectividad". Es vergonzoso ver como no son capaces (los que montan la barbarie) de poder convencer y arreglar las cosas con la potencia de la palabra, el duro y crítico diálogo, dejando a un lado el egoísmo y el dominio de las personas.

Me pregunto si las Naciones Unidas, las organizaciones de salud, paz, justicia... son únicamente nombres y fachada pues no toman cartas en el asunto de una forma eficaz y seria. El jefe o cabeza de Estado debería ser aquel que deja libertad al pueblo, no imponiendo ni obligando, sino para conseguir que se cumpla la justicia universal. Él debería ser el verdadero administrador de los bienes comunes y nada más.

JOSÉ LUIS ARTIEDA JUAN • (PALMA DE MALLORCA)

CONSEJOS DECORATIVOS

En el mundo de la cultura con minúsculas, o más concretamente en el de la decoración de interiores, se está operando una revolución callada y lenta, pero no por ello menos transcendental.

Fui testigo del hecho en una tienda de muebles. En las estanterías expuestas al público no reposaban como antaño falsas cubiertas de libros, sino estuches de vídeo con letras doradas. Naturalmente, como en el caso de las cubiertas

de libros, también los estuches estaban vacíos.

A la larga, el cambio era inevitable. Ese genio de la decoración que fue Gutenberg descuidó un aspecto importante: el papel y el cartón son materiales deleznable y perecederos. Frente a éstos, el plástico de los estuches de vídeo garantiza una limpieza sencilla, permeabilidad y durabilidad. Son objetos que saben defenderse más eficazmente del encono destructor de los críos, por lo que no demerecen, ni mucho menos, en nuestros salones.

Pero como no hay mal que por bien no venga, los estudiosos del fenómeno libro podrán en adelante deducir que, puesto que el libro ha sido desbancado como objeto decorativo, todo libro vendido es libro leído. Dejará de jimotear tanto llorón bibliófilo y se demostrará, incuestionablemente, que en este mundo de cuerdos sigue habiendo majaras que leen, pobres locos que siguen disfrutando de lo bueno.

La pelota pasa ahora al campo del enemigo. En un futuro cercano, los productores de vídeo y televisión llorarán, implorarán subvenciones y se arrastrarán tras los burócratas. Pronto intentarán convencernos de que los estuches de vídeo exhibidos en las casas no están vacíos y de que el televisor sirve para algo más que para poner encima el florero.

JOSÉ MANUEL RAMÍREZ MARTÍN • (ALICANTE)

PUBLICIDAD

He visto por televisión una serie de anuncios sobre lo que denominan el espíritu olímpico. En uno de ellos se anima a convivir como forma de triunfar; en otro, a competir para superarnos. Olvidan, me temo, que triunfar no es sinónimo de felicidad, que lo único que una persona busca en la vida es ser feliz y que las palabras 'convivencia' y 'competición' se excluyen entre sí. La mayoría de nosotros no podremos ser nunca como las grandes personalidades del deporte -o de la Historia- y el afanarnos en serlo (en ser mejores que los demás, mejores de lo que somos) nos conducirá a la frustración y a la condición de imbatible al resto de la comunidad, que lo único que valorará -al menos en estos tiempos- serán los resultados vendibles. Nadie quiere ser perdedor, pues los perdedores son indirecta o directamente recriminados, las recompensas son para los denominados 'Vencedores'.

RAFAEL SEGOVIA SERRATO • (MADRID)

¿Te acuerdas de Najwa Nimri, la chica con el pelo rapado de *Salto al vacío*? Aquí la tienes con su new look. Cambio, ¿no? Este mes de octubre Najwa comienza un nuevo rodaje, *Pasajes*, donde vuelve a dirigirla Daniel Calparsoro, su marido. *Salto al vacío* fue un gol y ahora esta pareja rompedora ya tiene acceso al Dinero: *Pasajes* está producida por El Deseo, la factory de Almodóvar.

Si en *Salto al vacío* Najwa era una chica del suburbio, marginal a más no poder, sustento de la familia y jefa pandillera, en *Pasajes* vuelve a ser una chica de barrio, que se dedica a atracar todo lo que pillá, sobre todo casas.

Un tipo de papel que parece venirle cómodo a Najwa, Acuario del 72, pamplonica moderna (¿niña bien rebotada?), que empezó haciendo ballet y cantando en corales de alcurnia, antes



de pasarse al cine con el desmadrado de Santiago Segura (pero, ojo, después de tres años de interpretación en el Laboratorio de William Layton). Y mientras, Najwa cantando en Respect, el grupo de soul más in; montando su propia banda de jazz... Los ojos de Najwa, su gracia inimitable cuando habla (ese delicioso deje macarra)... hay un montón de signos que nos hacen apostar por esta exploradora, sin el menor miedo a equivocarnos.

NAJWA

SALTO A LA FAMA

Escápate

Ya en Mayo de 1991 hablamos por vez primera en España de Massive Attack como uno de los pocos faros de la música de los noventa, y augurábamos el germen de una nueva perfección que va desde el terciopelo al desgarrar y que nace en Bristol. *Blue Line* fue catalogado por AJOBLANCO como creatividad en estado puro, producida con una habilidad poco corriente. Su segundo disco fue *Protection* y salió a finales del 94, sin la fascinante voz de Shara Nelson, que prefirió ir por libre y producirse *What Silence Knows*. Por este trabajo de los Massive que, olvidada la Guerra del Golfo volvían a llamarse Attack, les metimos en nuestra portada de febrero del 95. Lo que habíamos profetizado en el 91 era ya un delirio para escapar de la pesadilla cotidiana. El ritmo de los Attack te arrastra hasta conexiones mentales difusas pero constantes. Música para estar muy por encima de cualquier situación putrefacta. Ahora actuarán en la sala Zeleste de Barcelona el próximo 27 de octubre. Especialmente recomendado; lo único que cabe esperar es que los promotores sepan y acepten que el *Massive Attack Sound System* es una fiesta, no un concierto tradicional. Una ocasión así pide a gritos la am-



bientación adecuada, con sus pantallas, sus dj's y el espacio justo para que la magia circule. O sea, que hagamos de su visita a España una fiesta y no la tradicional reunión estática de cincuenta minutos donde, desengañémonos, nunca se alcanza la intensidad del disco.

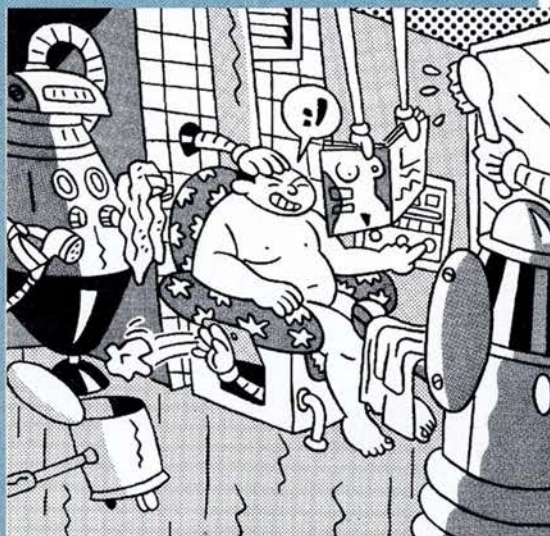
A Fernando in memoriam

Cataluña adolece de auténticos líderes que escapen de este castrante nivel medio, *ancien régime*, que tanto gusta en el resto de la Península. **Fernando Lara**, a sus 38 años, era el motor y coordinador del Grupo Planeta, una de las escasísimas multinacionales que existen en estos lares, y que además de propiciar cultura es responsable, en parte, de que Barcelona siga siendo, a pesar de cuanto ocurre, capital mundial del libro hispano. Pues bien, el 18 de agosto la lluvia y la autopista más peligrosa de España han segado la vida de este paladín de la cultura, la economía y el deporte. Personalidades así nos faltan y la desaparición nos deja huérfanos y malhumorados. Era un hombre asequible que sabía perder el tiempo con todo tipo de autores, los que dan dinero y los que tratan de abrirse camino. Conectaba



a la perfección con las nuevas generaciones, amaba su oficio y sabía reconocer el trabajo de los demás, lo valoraba y participaba en él sin manipularlo. Jamás pretendió convertirse en censor cultural aprovechando su inmenso poder, como intentan hacer otros, que no saben ser grandes sin comprar gobiernos e intentar silenciar a los que no cuadran dentro de sus intereses mercantil-ideológicos. **Andreu Teixidor**, director de Editorial Destino, nos ha comentado: "Para mí fue un socio extraordinario, un hombre muy trabajador cuya característica que más apreciaba es que tenía una sensibilidad amplia a pesar de ser un hombre de empresa, y no hizo bandera de ello porque era humano y buscaba siempre el equilibrio entre los diferentes intereses, algo que consiguió". AJOBLANCO lo recordará siempre y deseamos que su hermano Jose Manuel consiga, junto al resto del equipo, mantener vivo este legado, que compartió, hasta hace tan poco.

El primer chequeo del día



Toto, el fabricante líder de inodoros japoneses, va a sacar un nuevo modelo al mercado: el "Asa Ichiban" ("prioridad matutina"). Con el Asa, la orina no desaparece cuando uno tira de la cadena, no. El pipi es sometido a un intenso chequeo médico; toda una serie de pruebas. Cuando los resultados llegan al retrete, éste los envía por módem para su análisis. El inodoro cuenta, además, con un dispositivo que controla la temperatura del cuerpo, el pulso, la presión sanguínea... Pedidos a: Toto, Tokyo, Munato-ku, Toranomon 1-1-28, Japón. Telf. 81 3 5410 2882. Fax. 81 3 5410 2886

Inmolada por Don Juan

Ser Don Juan ya no es lo que era. Y si no, basta con ver la versión del clásico que monta el Centro Andaluz de Teatro (estreno éste mes de octubre). Martirio, sí Martirio, interpretará su primer papel teatral como Doña Ana de Ulloa, la única mujer en el texto de Tirso que se resiste a las trampas del Tenorio, pero que en realidad, como ella misma comenta: "es una portavoz de las agraviadas, que en su nombre acaba perdonando por amor". Un personaje que le cuadra como un guante porque, cada vez que actúa, se lanza con toda la pasión del mundo a flor de piel:

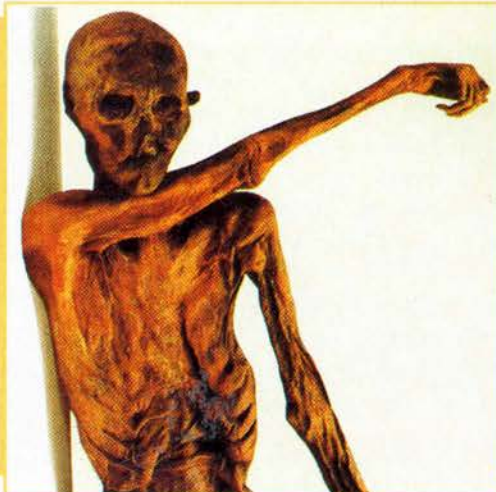
"me inmolo ante el público". Y en este caso no es para menos, porque, aparte de reivindicar su dignidad como mujer, Ana/Martirio piensa que: "la única manera de deshacerse de ese hombre que te las hace pasar canutas, es desde el amor más intenso, porque con el odio lo

único que consigues es que te cargue para siempre con la mochila de sus frustraciones".

Al margen del teatro, Martirio va a necesitar el empuje que ha demostrado a lo largo de su carrera para encontrar un sponsor que le ayude a montar una exposición sobre los diez años que lleva recorriendo escenarios. La andaluza quiere acompañar la muestra con la edición de un disco recopilatorio de sus mejores canciones. "Pero, a estas alturas, ni siquiera tengo casa de discos, ¿qué te parece?" Pues mal, muy mal.



El hombre que nos dejó de hielo

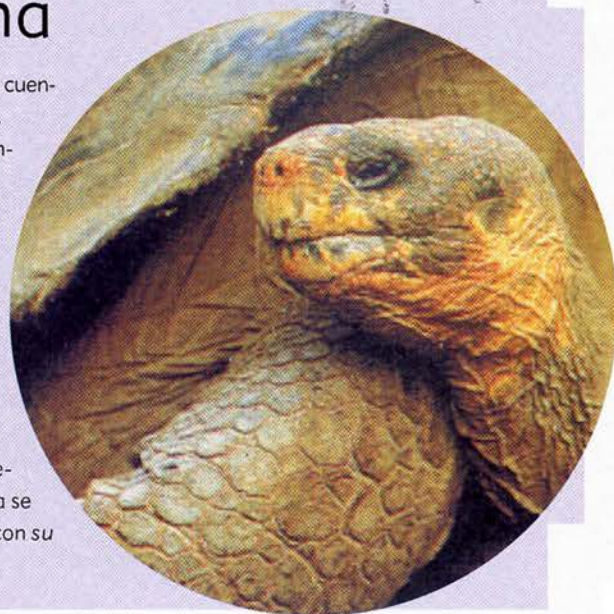


Todos recordamos el cadáver de Ötzi, aquel pastor del Neolítico que tropezó, murió y el hielo de los Alpes conservó en buen estado, hasta que fue encontrado en 1993, cinco mil años después. ¿Quién le iba a decir que saltaría a la fama y que su imagen daría la vuelta al mundo? "¡Y yo con estos pelos!", debe pensar desde la cámara frigorífica donde le han acomodado. Pues bien, Konrad Spindler ha publicado *El hombre de los hielos* (Círculo de Lectores), donde explica con detalle todos los pasos dados, rebate las críticas que ha recibido y ataca a cuantos han inventado información. Leyendo esos párrafos se ve claro que el doctor Spindler está muy cabreado. ¡No se enoje, hombre! A todo esto hay que agradecer a Karl Wendl el haber bautizado cariñosamente a la momia como "Ötzi", porque le querían llamar *Homo Tirolensis del Hauslabjock* (¡cómo si no tuviera bastante el pobre cadáver con estar en una nevera bajo cero!).

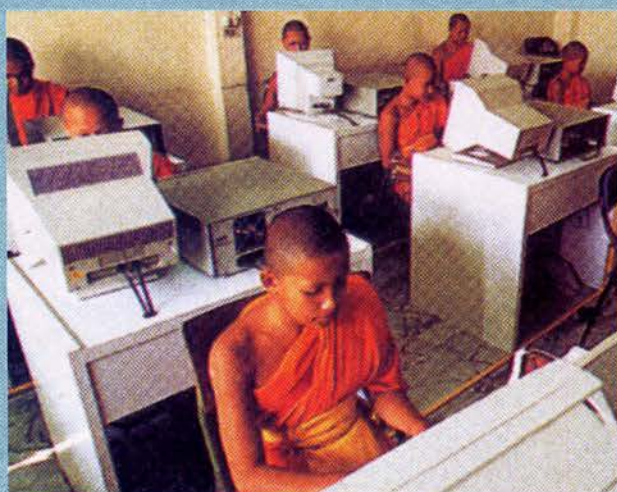
Ante todo, mucha calma

La prisa es el cáncer de la vida moderna. La prisa mata (para ampliar información: Dirección General de Tráfico). El capitalismo, esa condena a desperdiciar la vida, fue la pírrica victoria de las culturas frías (los cañones calvinistas eran mejores) sobre las calientes. Un avance, dicen, en su época. Pero del capitalismo acabó triunfando la versión tramposa y cateta, la de los *liberales* y sus neos; esos autoritarios que se asignan los privilegios por medio de su querido Estadoladrón, y nunca liberan nada, sólo *liberalizan*. (Véase la obra de Polanyi, marxista heterodoxo, y la del capitalista radical Ludwig von Mises). Y al final... ¿cuántos de los productos y servicios en que nos afanamos son

perfectamente prescindibles? Echemos cuentas. Tantas horas preciosas tiradas... Pero hoy no sólo se exige hacer el imbécil. La nueva orden mundial es hacerlo más deprisa que el vecino. Sic transit en la *competitividad*, sin lugar para la intensidad, para escuchar ni observar, para penetrar el alma de las cosas, para relacionarlas, sin tiempo ni ganas para nadie... ¡Alto ahí! La prisa es lo contrario de la velocidad. Con la prisa no se va a ninguna parte. Que nos declaren, si quieren, en rebeldía. Pero ya se pueden ir olvidando de imponernos, con su prisa, la privación de libertad.



Los monjes se conectan



Dharma deriva de la raíz *dhar*, "lo que mantiene unido", la cosa cósmica. En el budismo, *dharma* es la verdad universal común a todos los seres; refugio que libera a los seres del sufrimiento inherente a la existencia. El templo de Tha Ton, al norte de Tailandia, ha introducido un curso de cibernautica para las docenas de pequeños saltamontes que acuden cada año. El lama del monasterio, al que es raro ver sin su teléfono celular, cree en la modernización del país y, qué diablos, hay que estar al día. ¡Basta de retiro espiritual! Ahí van las nuevas verdades que todo buen iniciado debe conocer: ¿Quién es el nuevo Buda? Bill Gates. ¿Y el nuevo *dharma*? Las autopistas de Microsoft. Ya lo saben hasta en Tha Ton, hermano.

Crecientes traseros

Si sueñas con tu culo de albóndiga, si estás convencido de que nadie repara en él cuando te agachas a recoger un lápiz, tienes el problema solucionado: *Bottombra*. *Bottombra* es una prenda de lencería que, cual *wonderbra* aplicado al culo, realza y da esplendor a la parte susodicha. El rotundo *Bottombra*, que ha sido lanzado al mercado por la firma multiproducto Básicos, lo mismo sirve a los hombres que a las mujeres y, según sus creadores, se lleva "de forma cómoda y elegante".

Tus sueños, como ves, tendrán ahora forma de globo sintético y regordete. Y los chicos, para mejor lucirlo, sólo tendrán que añadirse a la moda faldera que ya adelantaba el diseñador Toni Miró en estas mismas páginas. ¿Te imaginas una calle llena de muchachos con culos hermosísimos alcanzables por debajo de una falda?



Viajar sin maletas

¿Distancias? Al caminar por las autopistas de la información los espacios se mezclan. Lugares físicos y electrónicos dan lugar a una nueva dimensión, la Bioinformática. Así se llama la última muestra de la X-Art Foundation, un colectivo de creadores americanos que apuesta por las nuevas vitrinas del arte. Hasta el 28 de octubre, están en la Javier López Gallery de Londres. Pero además, desde un ordenador, donde quiera que esté, se puede visitar simultáneamente vía Internet.

La exposición se sostiene por tres pilares. Primero, el monitor gigante en una de las paredes. Después, los ejemplares de la revista tridimensional Blast. Cajas con forma de riñón que contienen decenas de chismes estrambóticos elegidos para la ocasión. Y por último, una hilera de capas de satén que visten a los asistentes de un sueño. Mil



colores. Las túnicas son una recreación entusiasta de la obra de Hélio Oiticica. Ya en los sesenta, el brasileño transgredió así la alambrada entre público y arte. Ahora,

la X-Art Foundation reivindica la idea de la relación del cuerpo con el entorno de la galería y envuelve al público en el techno-art. Interactividad sin barreras.

China antifeminista

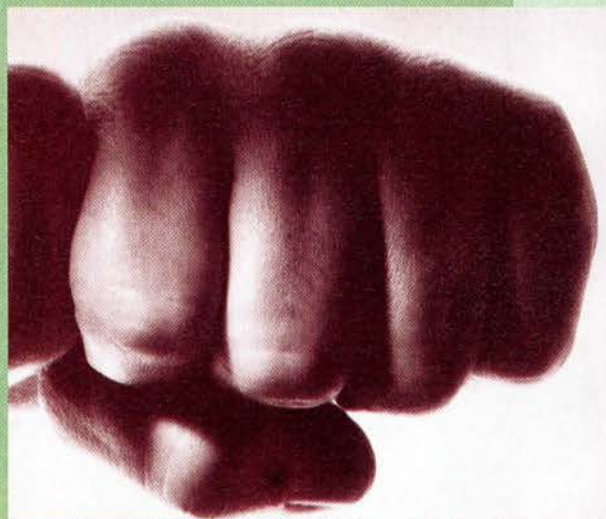
En 1985 en Nairobi fuimos unas ocho mil mujeres celebrando una explosión de entusiasmo que apuntaba a experiencias alternativas y exigía "la mitad de la tierra y del cielo". En Beijing hemos sido casi cuarenta mil para asistir a un encuentro orquestado diferentemente, con la suerte ya echada y sin resquicios para lo imprevisto. La dictadura militar china ha controlado espacios e impedido manifestaciones haciendo ostentación de un capitalismo mafioso, corrupto y polucionado que aseguran les llevará a la victoria. Porque el sistema necesita controlarnos

estableciendo de antemano los parámetros legales posibles. La ONU en Beijing ha dinamizado el capitalismo y a la vez mantenido la lucha feminista dentro de cauces aceptables. Y ojo mujeres con eso de afiliarse a la política, las experimentadas suecas nos alertaron del inminente peligro si barremos en las urnas. Por lo visto en el norte de Europa los hombres ya amenazan con abandonar la arena política para dedicarse a otros negocios más lucrativos y menos femeninos y en los que las leyes más difícilmente nos impiden el acceso a mujeres...



Qué ricos

La moda de este año en Malibu: organizar combates a mano descubierta entre parados, en piscinas vacías. Es clandestino e ilegal. Por tanto, igual que en las rave parties, el lugar de encuentro se guarda en secreto hasta el último minuto.



Desmelene lésbico



El amor lésbico existe y parece que cada vez hay más gente dispuesta a reconocerlo. Unos, como Marta Balletbó, hacen películas (*Costa Brava*) donde cuentan cómo una señora va y de pronto confiesa que suspira por las piernas de una diva de la escena catalana. Otros, digamos Victoria Abril, prestan su cuerpo y su arte al cine galo para representar un divertimento lésbico en *Gazon Maudit*. Y aún hay alguna modelo preciosa cual Rachel Williams que se deja fotografiar junto a su pareja (la cantante punk-rock británica Alice Temple) y dice que nunca pensó ocultar su inclinación sexual. El desmelene de las lesbis hace que pioneras como K.D. Lang o Martina Navratilova ya no estén tan solas en sus reivindicaciones y que el común de los mortales no las miren como a raras. El desmelene favorece, en fin, el disfrute de una sociedad más tolerante.

Cortar por lo sano

Cada vez son más los que quieren ponérselos por corbata a los pescadores canadienses. Y el nuevo baile de cuchillos sale ahora publicado en la prensa inglesa. La Fundación Internacional por el Bienestar de los Animales echa toda la carne al asador. La denuncia: la venta de penes de foca por sus supuestas propiedades afrodisíacas. La propuesta: "golpear donde más les duele". Léase, boicotear sus productos.

Para demostrar que la cosa va en serio, utilizan como arma la foto médica del miembro amputado de John Bobbit. "El pene más famoso del mundo", hasta que no se demuestre lo contrario. Reclamo publicitario y disuasión al mismo tiempo. Y los afrodisíacos, cada cual que se busque el suyo.



CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO

DESDE LOS 70
artistas canarios

12 SEPTIEMBRE - 29 OCTUBRE

EXPRESIONISMO ALEMÁN

14 NOVIEMBRE 1995 - 7 ENERO 1996

En colaboración
con la Kunsthalle Bielefeld

CON LA COLABORACIÓN DE:

MINISTERIO DE CULTURA

GOBIERNO DE CANARIAS
VICECONSEJERÍA DE CULTURA
Y DEPORTES

IBERIA

Los Balcones, 9 y 11 · LAS PALMAS DE GRAN CANARIA · ESPAÑA
TFNOS.: 31 18 24 · 31 19 05 · 33 14 14 · 31 22 68 · FAX: 33 31 06

THE KIDS AREN'T ALRIGHT



El cabreo de los conservadores americanos es generalizado. Las sirenas de alarma agitan a las fuerzas vivas, corren las consignas: hay una película que ataca insolentemente la coca cola light way of life (¿o mejor lie?) Va de niñatos con monopatín. Sí, sí, sexo, drogas, marginalidad... Y encima no aporta alternativas edificantes a lo Juez Dredd. (¡Ése sí es nuestro

hombre!). Y es que *Kids* no propone nada, sólo muestra. Pero con la honestidad necesaria para dismantelar falacias e hipocresías. Aunque, claro, eso es horrible. ¿Cómo vamos a salvaguardar a este paso "la pureza de nuestros jóvenes"? Como se sabe, no hay mejor instrumento de poder que la ignorancia. Adelante, kids, ahora os toca a vosotros.

NOVEDADES

ALIANZA
EDITORIAL



LITERATURA

ROBERT GRAVES
La historia de Eliseo y la sunamita
EL LIBRO DE BOLSILLO

FEDOR DOSTOYEVSKI
El eterno marido
EL LIBRO DE BOLSILLO

DANTE ALIGHIERI
Divina Comedia
EL LIBRO DE BOLSILLO

SYLVIA PLATH
Johnny Panic y la Biblia de los sueños
ALIANZA TRES

RAFAEL CANSINOS-ASSÉNS
La novela de un literato, 3
ALIANZA TRES

ZENOBIÁ CAMPRUBÍ
Diario, 2
Estados Unidos (1939-1950)
ALIANZA TRES

ROBERT IRWIN
Nocturno oriental
ALIANZA CUATRO

JOSÉ MARÍA GUEL BENZU
El sentimiento
ALIANZA CUATRO

JOSÉ MIGUEL OVIEDO
Historia de la literatura hispanoamericana
1. De los orígenes a la emancipación
ALIANZA UNIVERSIDAD TEXTOS

GEOGRAFÍA E HISTORIA

GONZALO ANES
La ley agraria
ALIANZA UNIVERSIDAD

JULIO MUÑOZ Y CONCEPCIÓN SANZ
Guía física de España
5. Las montañas
EL LIBRO DE BOLSILLO

CIENCIAS SOCIALES

SIXTO RÍOS
Modelización
ALIANZA UNIVERSIDAD

JORGE BENEDICTO Y
MARÍA LUZ MORÁN (EDS.)
Sociedad y política
Temas de sociología política
ALIANZA UNIVERSIDAD TEXTOS

MÚSICA

HEINRICH LINDLAR
Guía de Stravinsky
EL LIBRO DE BOLSILLO

PATRICIA ADKINS
Las mujeres en la música
ALIANZA MÚSICA

CLÁSICOS

PLATÓN
Fedón. Fedro
EL LIBRO DE BOLSILLO

OVIDIO
Metamorfosis
EL LIBRO DE BOLSILLO

CARLOS GARCÍA GUAL Y ANTONIO
GUZMÁN GUERRA (SEL.)
Antología de la literatura griega
EL LIBRO DE BOLSILLO

VARIOS

MAURIZIO MAMIANI
Introducción a Newton
EL LIBRO DE BOLSILLO

WILLIAM POUNDSTONE
El dilema del prisionero
EL LIBRO DE BOLSILLO

MIKEL PÉREZ HIERRO
El libro de los gorros de papel
EL LIBRO DE BOLSILLO

MURIEL FEINER
La mujer en el mundo del toro
LIBROS SINGULARES

ALIANZA CIEN

CARLOS GÓMEZ AMAT Y
JOAQUÍN TURINA GÓMEZ
Pequeña historia de la música

LUIS CARLOS GAGO
Bach

RAFAEL PÉREZ SIERRA
Mozart

ÁNGEL CARRASCOSA
Beethoven

RAFAEL ORTEGA
Chopin

JAVIER ALFAYA
Chaikovsky

DOMINGO DEL CAMPO
Dvorák

JOSE LUIS GARCÍA DEL BUSTO
Falla

11º LANZAMIENTO

Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
Tel. 741 66 00 |
Fax. 741 43 43



MAPPLETHORPE PERROS CON ALAS PATTI SMITH

Patti Smith vuelve al rock con un álbum de próxima aparición. A finales de los sesenta, esta siniestra y legendaria figura, musa maldita del punk formó una pareja de trueno con el malogrado fotógrafo Robert Mapplethorpe. Sus carreras fueron paralelas durante algún tiempo, aunque cuando tuvieron fuerzas para ello, volaron por separado. Una biografía de Mapplethorpe de próxima aparición en Inglaterra explora la simbiosis de estos dos artistas malditos. Una relación hecha de amor, celos y ambición.

Robert Mapplethorpe conoció a Patti Smith en la primavera de 1967, cuando era alumno de último curso en la escuela de arte del Pratt Institute y vivía en St. James Place, en Brooklyn. Ella andaba buscando a otra estudiante del instituto, Kenny Tisa, una amiga de Nueva Jersey y alguien le dio por equivocación la dirección de Mapplethorpe. Entró en el edificio de apartamentos y se lo encontró tendido en la cama, durmiendo. Sobresaltado, Mapplethorpe se preguntaba si estaba soñando, porque la intrusa era una de las mujeres más peculiares que había visto nunca. Tenía un rostro blanquecino y alargado, como salido de un cuadro de Modigliani, unos ojos azules y penetrantes, el cabello negro y desordenado y un cuerpo de 40 kilos tan anguloso y afilado que le valdría más tarde el apodo de *cruz gótica* por parte de Salvador Dalí. Mapplethorpe pensó que se encontraba frente a una criatura de otro planeta y la acompañó hasta el apartamento de Tisa sin soltar palabra.

Su segundo encuentro tuvo lugar varios meses después en el East Village, durante los días más calurosos del Verano del Amor. Smith había aceptado una cita para cenar con un desconocido y cuando estaba en la comprometida situación de rechazar sus proposiciones, reconoció la cara de Mapplethorpe en medio del carnaval de hippies fumetas que llenaban el parque de Tompkins Square. Iba puesto de LSD y, con su chaleco de borreguillo y sus abalorios de corazoncitos, a ella le pareció el hippy ideal. Se le acercó y susurró: "Simula que eres mi novio". A continuación espetó a su acompañante: "Gracias por la cena, pero ya he encontrado a la persona que buscaba".

Lo que Mapplethorpe encontró en Patti Smith fue un *doppelgänger*, alguien cuyo amor y comprensión intuitiva le hizo sentirse completo por primera vez en su vida. Tenían exactamente la

misma edad, veinte años, y problemas similares con sus padres y de identidad sexual. Mapplethorpe había crecido con cinco hermanos en el seno de una familia católica de clase media en Floral Park, Queens; Smith pasó su infancia en Filadelfia, donde su padre, Grant, trabajaba como mecánico en el turno de noche y su madre, Beverly, cuidaba de Patti y de otras tres criaturas menores que ella. Cuando Grant Smith no trabajaba, se abandonaba a la lectura compulsiva de la Biblia o literatura sobre ovnis. A la edad de siete años, Patti desarrolló la escla-

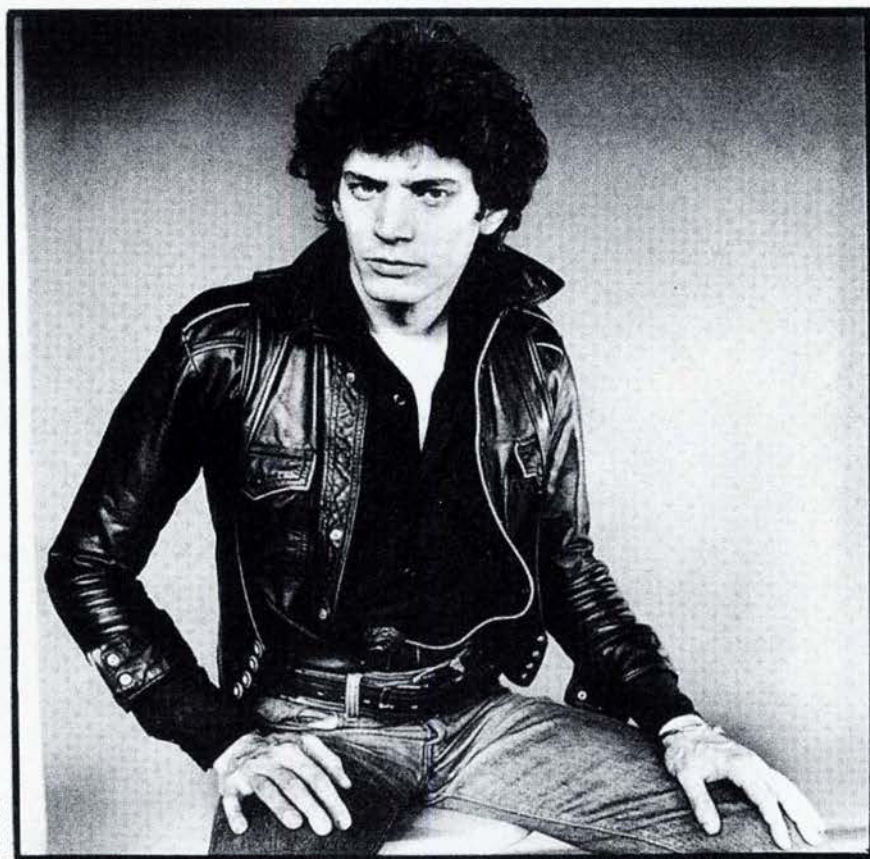
Glassboro State College de Nueva Jersey, pero durante el primer curso se quedó embarazada y, tras dejar las clases, vivió recluida con un grupo de amigos hasta que el niño nació. Para alguien que se sentía incómoda con su condición femenina y que siempre había querido ser un chico, la gestación resultó una experiencia devastadora. Abrumada, dio el niño en adopción y se trasladó a Nueva York. Encontró un trabajo en la librería Brentano de la Quinta Avenida (casualmente, Mapplethorpe estaba trabajando en la Brentano de Greenwich Village) y llegó aquella bochornosa noche de verano en el parque de Tompkins Square.

Smith acompañó a Mapplethorpe hasta Brooklyn, donde compartía un apartamento con dos estudiantes en la Avenida Waverly. "Patti no se parecía a nadie que hubiera conocido antes", declaró Mapplethorpe en alguna ocasión. "Si no hubiera descubierto el arte, habría acabado en un sanatorio mental. Pero tenía muchísima magia dentro." Creyó que se había topado con un auténtico genio y asumió la responsabilidad de proteger su talento. "No creía en mí misma hasta que encontré a Robert", ha dicho Smith. "Me dio confian-

za como artista."

A cambio, ella le ayudó a reforzar la pobre imagen que Robert tenía de sí mismo. Mapplethorpe interpretó su atracción hacia Smith como una prueba de que no era homosexual y atribuyó su confusión sexual previa a que no había encontrado a la mujer adecuada. Smith, de todos modos, entró

en la relación con sus propios problemas de género y tal vez la razón por la que trabaron relación tan rápidamente fue que ambos veían en el otro la mitad que les faltaba. "Era difícil decir donde empezaba Robert y donde acababa Patti",



MAPPLETHORPE INTERPRETÓ SU ATRACCIÓN HACIA SMITH
COMO UNA PRUEBA DE QUE NO ERA HOMOSEXUAL Y
ATRIBUYÓ SU CONFUSIÓN PREVIA A QUE NO HABÍA
ENCONTRADO A LA MUJER ADECUADA.

tina y empezó a sufrir alucinaciones que la atormentaron durante años. Tenía visiones regularmente y usó esos episodios recurrentes como estímulo a su creatividad.

Se matriculó en Educación Artística en el

recuerda la estudiante del Pratt y fotógrafa Judy Linn.

En noviembre, Mapplethorpe y Smith se trasladaron a un edificio de apartamentos de Hall Street. Fue el periodo más feliz de la vida de Robert, porque estaba desesperadamente enamorado de ella. Por aquel entonces trabajaban en el almacén de juguetes F.A.O. Schwartz, de la Quinta Avenida, donde ella ejercía de cajera y él de escaparatista. Cada noche, cuando volvían a Brooklyn, se metían en sus diversos proyectos artísticos. Smith no tomaba drogas, pero Mapplethorpe era incapaz de trabajar sin colocarse con marihuana, anfetaminas o LSD. "Cuando trabajo en mi arte, estrecho la mano con Dios", escribió en el cuaderno de notas de Smith. Ella encendió en él un vivo interés por el esoterismo y a menudo iban juntos a una librería de Astor Place a comprar manuales de brujería y astrología.

Mapplethorpe se quejaba de que su trabajo en F.A.O. Schwartz agotaba sus fuerzas, así que Smith, que por entonces trabajaba en la librería Scribner de la Quinta Avenida, aceptó mantenerle. Una vez que Smith empezó a ejercer de mecenas de Mapplethorpe, la vida de éste se hizo perfecta: él dibujaba mientras escuchaba discos de la Motown y ella se sentaba a su lado, con un cuaderno de notas en el regazo y dibujaba pequeños y extraños personajes que definía como "hijas de mala semilla". Eran niñas desnudas, con los genitales a la vista y dolorosamente hipertrofiados. Empezó a escribir poesía en los márgenes de sus dibujos, piezas que luego bautizó como *drawlings*.

A Robert le preocupaba tanto que su padre, un estricto ingeniero, descubriera que vivía en pecado que envió a su familia un anuncio de boda. Celebró su unión oficiosa con un pequeño anillo de compromiso de zafiro y un brazalete de

oro. "De alguna manera -insistía Mapplethorpe- estábamos casados."

Mapplethorpe ni siquiera había insinuado su inclinación homosexual a Smith, pero sus relaciones sexuales dejaban bastante que desear y, aunque ella le amaba, su relación no era apa-

sionada. A pesar de los planes de la pareja para trasladarse a Manhattan juntos, Smith estaba viendo a otro hombre en secreto, un rubio pintor

juicio de Michels, decidieron irse a vivir juntos.

Cuando Smith dijo a Mapplethorpe que le dejaba, éste reaccionó como si le hubieran quitado la tierra bajo los pies. "Por favor, no te vayas", suplicó. "¡Por favor! Si te vas, me haré gay." Ella no se tomó las amenazas en serio, pero cuando volvió al apartamento a recoger su ropa, lo encontró rodeado de fotografías de hombres desnudos que había arrancado de revistas pornográficas homosexuales.

"Pasó de la noche a la mañana", recuerda Smith, quien, a pesar de vivir con Michels, seguía viendo a Mapplethorpe casi a diario. Su fascinación por la pornografía gay llevó a Robert a

hacer collages con las fotos. Su pieza más conocida de esa época es una escultura que creó tomando un par de vaqueros, rellenando la entrepierna con calcetines y haciendo una instalación eléctrica para que la ingle latiera.

El propio Mapplethorpe era un *work in progress*, y empezó a forjarse otra identidad. Su péndulo osciló de tal manera que Judy Linn, de camino con él a la playa de Fire Island, se quedó atónita cuando le vio quitarse los pantalones para dejar a la vista un bikini de cuero negro claveteado. Linn recuerda: "De repente, descubrí una vida secreta de Robert de la cual yo no formaba parte". Pronto empezó a vestirse como un cowboy y se puso a trabajar de chaperero. Tuvo contacto con cinco hombres diferentes y aunque se refería a la experiencia tildándola de "interesante", se ponía literalmente enfermo después de cada encuentro.

Mapplethorpe tenía previsto graduarse en Pratt en junio de 1969, pero suspendió su prueba psicológica final. Se fue sin diploma y se trasladó a un loft de Delancey Street en el Lower East Side de Manhattan.

Mientras tanto,

Patti Smith también estaba pasando lo suyo. Seguía enamorada de Howie Michels, pero éste no se acostumbraba a lo que describió como una

PARA ALGUIEN QUE SE SENTÍA INCÓMODA
CON SU CONDICIÓN FEMENINA, LA GESTACIÓN
RESULTÓ UNA EXPERIENCIA DEBASTADORA.
ABRUMADA, DIO EL NIÑO EN ADOPCIÓN.



Andy Warhol

abstracto llamado Howie Michels. "Patti no era atractiva en el sentido convencional -dice Michels-, pero tenía un carisma increíble." Por raro que fuera el comportamiento de sus amigos bajo la influencia de las drogas, encontraba a Smith "con un subidón mucho más fuerte que los propios alucinógenos". Contra el buen

CADA NOCHE, CUANDO VOLVÍAN A BROOKLYN,
SE METÍAN EN DIVERSOS PROYECTOS ARTÍSTICOS.
SMITH NO TOMABA DROGAS, PERO MAPPLETHORPE
ERA INCAPAZA DE TRABAJAR SIN COLOCARSE CON
MARIHUANA, ANFETAMINAS O LSD.

personalidad "estrafalaria y ausente". Ella se acababa de encaprichar de una piel de lobo de la que aseguraba tenía propiedades mágicas y no iba a ninguna parte sin ella. También estaba enganchada a Mapplethorpe, de quien Michels decía que era "un artista sin talento y con un aura oscura a su alrededor". Le preocupaba que Smith no se pudiera desembarazar de él. En abril, Michels y Smith decidieron vivir separados y ella se trasladó a un apartamento en la calle Doce Oeste del Greenwich Village. Una tarde, Michels se cruzó con un ceñudo Mapplethorpe en las escaleras de casa de Smith y cuando entró en el salón se encontró la piel de lobo colgando de un nudo corredizo enganchado al techo. "Robert y Patti se habían peleado -afirma Michels- y habían colgado al lobo." Poco después, Michels decidió salir de escena.

Smith se hundió y Mapplethorpe no resultó ser ningún consuelo. En vez de eso, presumía cruelmente de su relación con un jovencito, en un intento de castigarla por haberle abandonado antes. "Si hubiera estado saliendo con otra mujer, habría sido diferente -dijo Mapplethorpe al respecto-, pero Patti no podía competir con un hombre." Smith recuerda ese periodo de su vida como "increíblemente doloroso" y, según Janet Hamill, que por aquel entonces era su compañera de habitación, sufrió una crisis nerviosa e intentó suicidarse.

Mapplethorpe no estaba mejor. Había descuidado sus dientes hacía tiempo y tenía úlceras en las encías que le provocaron una infección en los ganglios linfáticos. Se necesitaban desesperadamente y

para apaciguar a Smith, Mapplethorpe zanjó su relación con el jovencito. "Era sexualmente gratificante, pero no sustituía a Patti." Smith volvió a vivir con Mapplethorpe.

En julio, después de que asesinaran a un

vecino en la portería de su casa, se mudaron al Allerton, un hotel de mala muerte en la calle Veintidós oeste. La infección de Mapplethorpe se agravó y empezó a tener accesos febriles. No tenían dinero para pagar la visita de un médico y ella no le podía llevar a urgencias porque, si abandonaban el hotel, les podrían denegar la entrada a su regreso, ya que debían la cuenta.

Después de cinco días, Smith urdió un plan de fuga. Cogió a

"SI TE VAS, ME HARÉ GAY." ELLA NO SE TOMÓ LA AMENAZA EN SERIO, PERO CUANDO VOLVIÓ A RECOGER SU ROPA, LO ENCONTRÓ RODEADO DE FOTOGRAFÍAS DE HOMBRES DESNUDOS.



PRONTO EMPEZÓ A VESTIRSE COMO UN COWBOY Y A TRABAJAR DE CHAPERO. TUVO CONTACTO CON CINCO HOMBRES DIFERENTES Y AUNQUE CALAFICABA LA EXPERIENCIA COMO INTERESANTE, SE PONÍA ENFERMO DESPUÉS DE CADA ENCUENTRO.

Mapplethorpe en brazos y lo llevó a la salida de incendios. Llamó a un taxi y nombró el único lugar que conocía en el que darían cobijo a un par de artistas indigentes: el Chelsea Hotel.

Cuando llegaron, Smith dejó a su compañero en una silla de la recepción y se metió en el despacho del director del hotel, Stanley Bard. A lo largo de los años, Bard había amasado una

notable colección de arte en pago por las habitaciones y Smith esperaba hacer un trueque con él a cambio de alojamiento.

"Hola, me llamo Patti Smith, y tengo ahí fuera a Robert Mapplethorpe. Usted no nos conoce, pero le aseguro que un día seremos estrellas, aunque ahora no tenemos ni un centavo... Robert está enfermo... nada serio, sólo dolor de muelas", le soltó al director. A continuación, le enseñó su portafolio instándole a tomarlo como fianza. Bard acabó diciendo "OK, OK", y le dio la llave de una de las habitaciones más pequeñas del hotel.

Smith había ganado. Ayudó a Mapplethorpe a meterse en el ascensor e ir a la habitación 1.017, donde ambos se derrumbaron sobre la cama individual. Acurrucados, se prometieron solemnemente permanecer juntos hasta tener suficientes fuerzas para caminar por separado.

El Chelsea Hotel era un Coney Island psicodélico para genios creativos y freaks. Macarras, travestis y yonquis deambulaban por el vestíbulo; músicos de rock como Jimi Hendrix, Janis Joplin y los Jefferson Airplane se amontonaban en la recepción. Mapplethorpe y Smith pronto se hicieron un nombre gracias a su vistosa indumentaria, lo cual, en el Chelsea, no era un mérito pequeño. Mapplethorpe se compró un uniforme de marinero en un almacén del ejército del Greenwich Village y se contoneaba por el hotel con aquellos pantalones acampañados y una gorra coquetamente calada sobre la frente. Smith, que había quedado fascinada

por las bailarinas de cancan de los cuadros de Toulouse-Lautrec, empezó a vestirse con una falda púrpura y unas medias verdes.

La residente del Chelsea más impresionada con la pareja era una fotógrafa y cineasta llamada Sandy Daley. "Me di cuenta de que Robert y Patti eran brillantes sólo con verlos", afirma.

Como Smith trabajaba a tiempo completo en la librería Scribner, fue Mapplethorpe quien se aprovechó de la tutela de Daley. Cada mañana, a las 11:30, desayunaba con ella; luego, después de fumarse algunos porros, miraban juntos libros de fotografía. Daley alentó a Mapplethorpe a probar su Polaroid y en el apartamento blanco de su protectora fue donde hizo sus primeras fotografías de flores.

Daley era una habitual en el Max's Kansas City y pronto Mapplethorpe y Smith se hicieron clientes de ese conocido bar-restaurant de Mickey Ruskin, sito en la esquina de Park Avenue con la calle Diecisiete. "Max's fue el lugar donde el arte pop topó con la vida pop", escribió Andy Warhol en *POPism*. Y realmente el lugar atraía a una clientela fascinantemente diversa: famosos como Mick Jagger, Jim Morrison o Warren Beatty, políticos, personajes de la sociedad de Park Avenue, drogadictos y artistas entre los que se encontraban John Chamberlain, Robert Rauschenberg y Larry Rivers.

Noche tras noche, semana tras semana, Mapplethorpe y Smith se sentaban solos en una mesa y encargaban una ensalada verde y una Coca-cola para compartir. De camino al Chelsea,

a primeras horas de la mañana, solían analizar sus progresos en "conseguir contactos". Se produjo un paso decisivo cuando el escritor y promotor de rock, Danny Fields, les invitó a sentarse a su mesa. Fields era mánager de Iggy Pop y los MC5 de Detroit, cuyo guitarrista Fred "Sonic" Smith, sería más tarde marido de Smith. Fields comparó a Robert y Patti con "una versión leather" de Sigmund y Sieglinde, los gemelos incestuosos del ciclo

"Ring" de Wagner. El salón posterior del local atraía a público gay y Mapplethorpe desprendía atractivo sexual por todos sus poros. "Todo el mundo me preguntaba: ¿quién es ese chico tan guapo que va con una chica como él?", recuerda Fields.

La exposición de Mapplethorpe en la dionisiaca atmósfera del Max's, le empujó aún más a utilizar pornografía gay en su arte y la Max's exterior de la subcultura sadomasoquista también le resultaba muy atractiva. Empezó a frecuentar los bares leather del Village. "No había retorno", diría después. "Había

encontrado mi manera de entender el sexo." También había encontrado su fuente de

inspiración. Pronto su arte y su sexualidad estarían tan entrelazados que nadie, y menos él, podría romper el nudo gordiano. 

Extraído de "Mapplethorpe: A Biography", de Patricia Morrisroe, que publicará la editorial Circe el próximo año en nuestro país. Las fotografías pertenecen a "Mapplethorpe", biografía de Jack Fritscher. Ed. Alcor (1995).



Mark Thompson

MAPPLETHORPE DESPRENDÍA ATRACTIVO SEXUAL POR TODOS SUS POROS. "TODO EL MUNDO ME PREGUNTABA: ¿QUIEN ES ESE CHICO TAN GUAPO QUE VA CON UNA CHICA COMO ÉL?"

CÍRCULO CERRADO

Poetisa protopunk, ángel negro del Nueva York de los 70, musa enfermiza de toda una generación, Patti Smith se prepara para volver a los escenarios después de mucho tiempo entre las sombras. En julio ofreció un recital en Central Park en el que hizo una lectura de sus poemas e interpretó antiguos éxitos y varios temas de su próximo trabajo discográfico, el primero desde *Dream of Life*, que se editó en 1988 y pasó sin pena ni gloria.

Patti Smith ha dicho en alguna ocasión que decidió irse a vivir a NY después de descubrir, en la solapa de una edición barata de *Iluminaciones*, el enorme parecido de Rimbaud con Bob Dylan. Si en Rimbaud vio a Dylan, en Mapplethorpe jura haber reconocido a George Harrison, lo mismo que muchos veían en ella la versión femenina de Keith Richards. Después de canallear con Mapplethorpe, escribir una obra llamada *Cowboy Mouth* con Sam Shepard, crear letras para Blue Oyster Cult y poemas para Todd Rundgren, Smith grabó su primer single en los estudios de Mer Records, un sello creado y financiado por Lenny Kaye, Robert Mapplethorpe y Wartoke. En aquel disco se contenían dos temas antológicos: *Hey Joe* y *Piss Factory*, una canción paradigmática de la actitud rebelde que en aquellos tiempos aún se permitía tener el rock. "Dieciseis y día de pago. Tengo este trabajo en una fábrica de meados, revisando la cañería. 40 horas, 36 dólares por semana, pero en cheque de nómina. Hace calor, tanto como en el Sáhara, tanto que no puedo pensar. Pero estas zorras son demasiado débiles para comprenderlo, demasiado jodidamente agradecidas por tener este trabajo, para darse cuenta de que les están dando por el culo", rezaba la letra. Y hay que recordar que, a diferencia de Dylan u otros rebeldes del rock, Smith era una auténtica chica de clase obrera, que trabajó en una fábrica por el dinero, no por vivir la experiencia.

Su banda original la compusieron el guitarrista y crítico de rock, Lenny Kaye; el guitarrista y teclista, Ivan Kral; el teclista Richard Sohl y el batería Jay Dee Daugherty. Luego vendría su primer LP, *Horses* (con foto de portada de Mapplethorpe), producido por John Cale en

1975, en el que se encuentran indómitas versiones de *Gloria* y *Land of a Thousand Dances*. En 1976 grabó el más discreto *Radio Ethiopia*, en cuya gira de presentación, a principios de 1977, se rompió el cuello al caerse del escenario en una actuación en Tampa, Florida, lo que interrumpió su carrera hasta que en 1978 volvió con el álbum *Easter*, donde refinó su sonido e incluyó la célebre *Because The Night*, escrita a medias con Bruce Springsteen. En 1979 lanzó *Wave*, un disco producido por Todd Rundgren con menos interés que *Easter*, pero del que se rescatan dos soberbias canciones: *Dancing Barefoot* y *Frederick*. Poco después se retiró con su marido Fred "Sonic" Smith a un barrio de Detroit, tuvo dos hijos y se convirtió en una discreta ama de casa, cuya única actividad artística durante casi una década, fueron esporádicas lecturas de poesía.

Durante este tiempo, Mapplethorpe desarrolló en su trabajo una consistente visión de la realidad a partir de un análisis dualista: orden y desorden, vida y muerte, hombre y mujer, todo a través de un filtro perfeccionista. Su afición por los paneles múltiples y la imaginaria

MAPPLETHORPE



sexual que dominó en los 70, dio paso a una fase en la que se interesó más por recrear una visión contemporánea de la belleza clásica, concentrándose en los retratos de desnudos masculinos y femeninos. Las flores, las naturalezas muertas y las fotografías de famosos continuaron siendo algunos de sus temas

recurrentes. También insistió en la experimentación técnica (platinotipias, Cibachrome, dye transfers, etc.).

La relación de Mapplethorpe y Smith se fue haciendo más y más fría. En su último encuentro, el agonizante fotógrafo le preguntó agriamente: "No tenemos nada más que decirnos, ¿verdad?".



PATTI SMITH

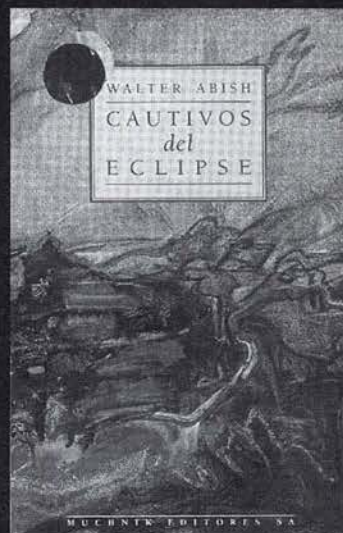
El seis de marzo de 1989, Robert Mapplethorpe murió de sida tras una larga y dramática agonía. Tras su muerte, aumentó su fama espectacularmente y las histéricas reacciones puritanas de los sectores más conservadores de la América posreaganista no hicieron más que acrecentar su renombre.

A la muerte de Mapplethorpe siguió la de otras personas queridas para Smith: el teclista de su banda, Richard Sohl, su hermano Todd y su propio marido, Fred "Sonic" Smith. Patti Smith continuó parapetada tras su dolor pero recientemente ya dio un primer paso al publicar un libro de poemas, *Wild Leaves* (*Hojas salvajes*). Ahora ha decidido salir de las sombras y conjurar su dolor compartiéndolo con el público. Tras su reaparición en Central Park, Smith prepara su próximo disco, que se publicará por las mismas fechas que su nuevo libro de poesía, *The Coral Sea*, dedicado precisamente a la memoria de Robert Mapplethorpe.

ISIDRE ESTÉVEZ



CAUTIVOS DEL ECLIPSE,
de Walter Abish
372 páginas 3.000 ptas.

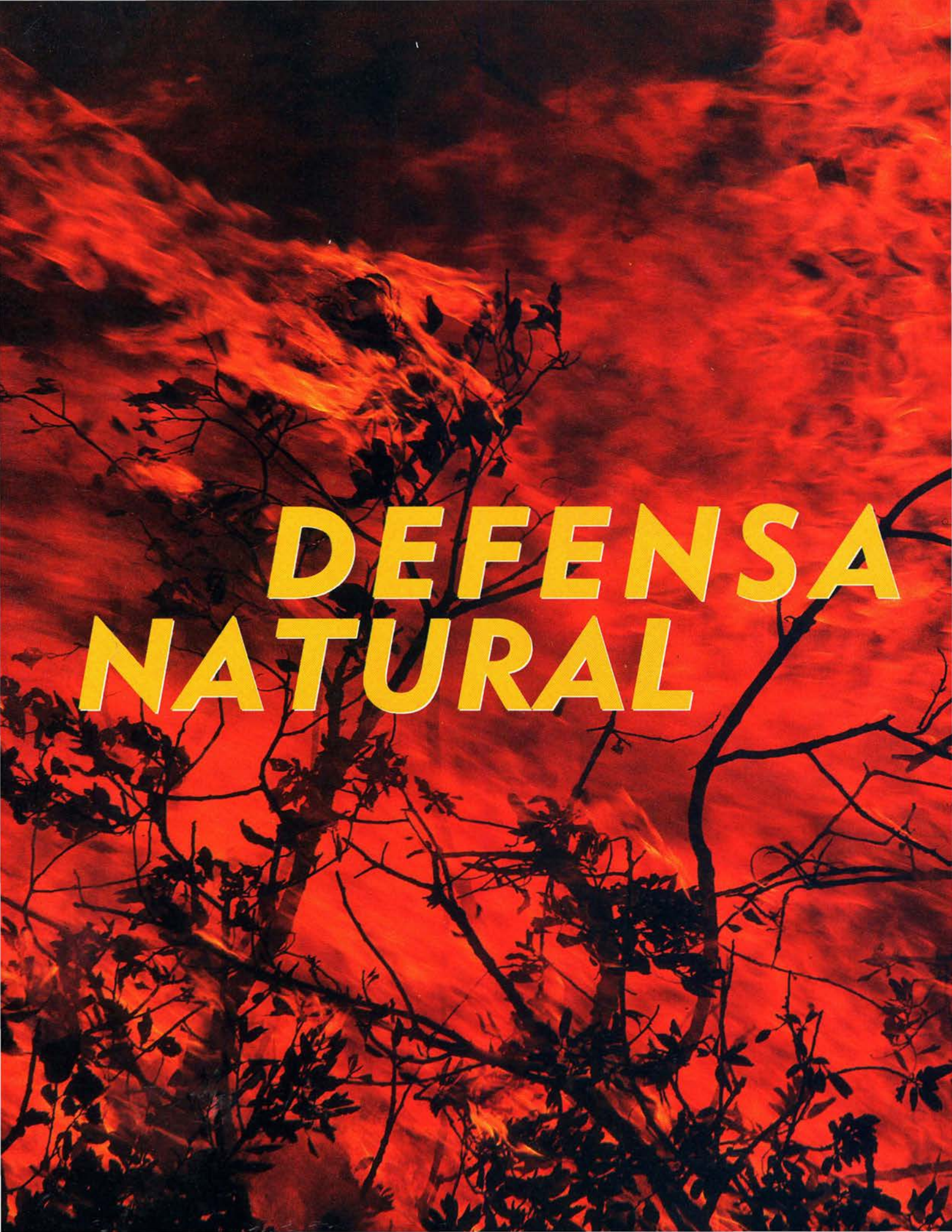


«A la vez perturbadora y salvajemente entretenida, esta novela irónica bien puede contarse entre el puñado de obras esenciales emanadas de este fin de milenio.»

HAROLD BLOOM, autor de
El canon de Occidente

MUCHNIK EDITORES SA





DEFENSA NATURAL

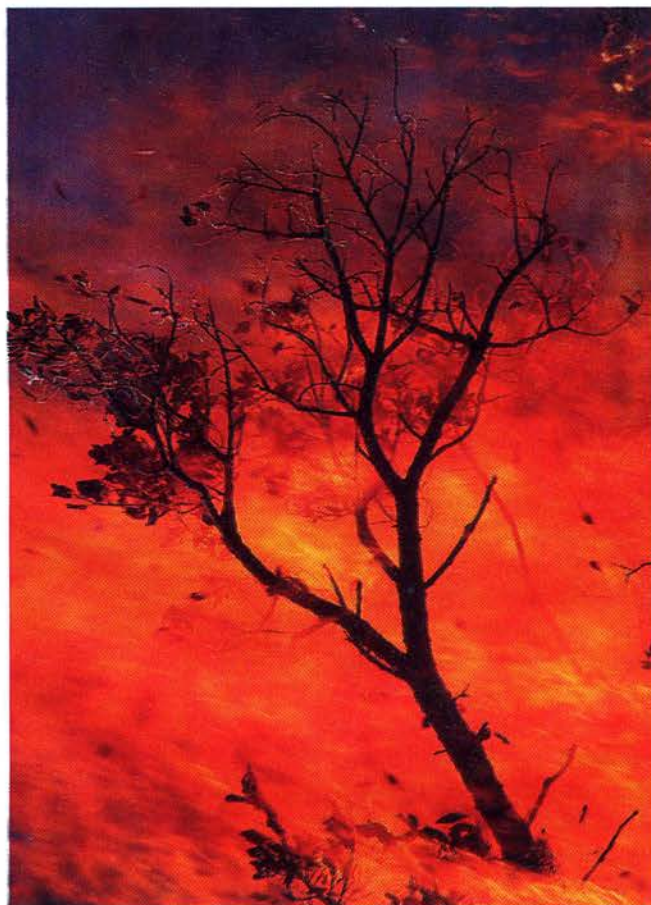
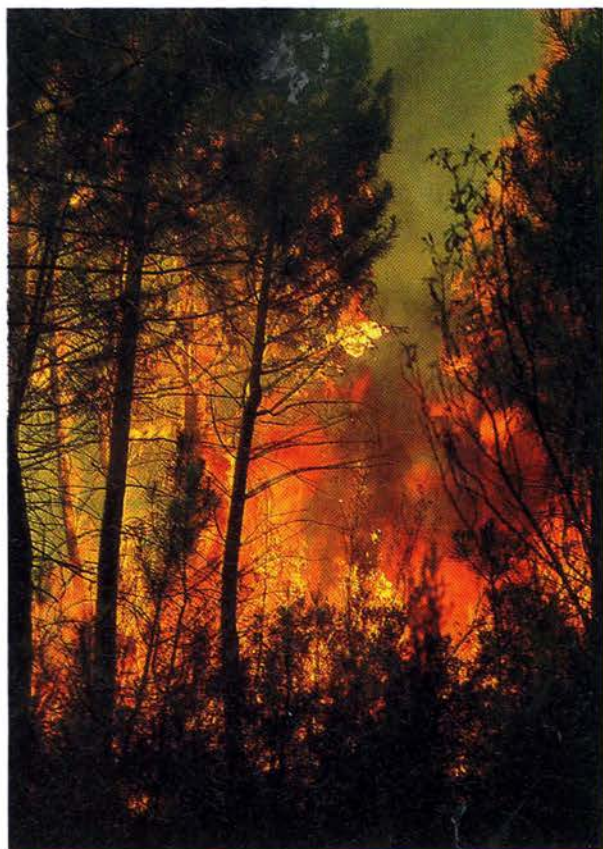
TEXTO Susa Dasca

FOTOS M. Boada, C. Puje, A. Sacristán

¿Todos contra el fuego?... Menuda ironía. No sólo no estamos en contra, sino que parece que aticemos las brasas para que la llama no se apague, como hacían las vestales romanas para mantener el fue-

go sagrado en el altar de la diosa Vesta. Este elemento que durante siglos se ha considerado purificador, renovador y vital, lo estamos convirtiendo en destructor, arrasador y criminal. No es difícil hacer con él un arma mortal. Sólo hay que acercarse al monte elegido, amontonar rastrojos y matorral, echarle una cerilla y

esperar a que la llama prenda. Por si falla, siempre podemos repetir la operación en distintos puntos del mismo bosque. El resto depende de las condiciones meteorológicas y de la rapidez de la intervención de las brigadas de extinción. Así de fácil.



El espectáculo dantesto está servido. Las llamas empiezan a creer, su fuerza va en aumento y el gigante apocalíptico arrasará todo lo que encuentre por delante. La fuerza prendida dejará tras de sí cadáveres de árboles, animales convertidos en polvo y puede que pille a algún ser humano atrapado entre sus fauces destructoras.

Es verdad que un rayo puede ser el fenómeno maléfico que hostigue la chispa del desastre, pero por desgracia, suele ocurrir pocas veces. Generalmente, es el hombre el provocador, el interesado en convertir un bosque de árboles en un valle de muerte.

Cada verano jugamos con fuego. Durante los años 80 las especulaciones del terreno llevaron a quemar miles de hectáreas. Sirva como ejemplo: sólo en zonas arboladas, en 1981 se quemaron 141.000 y en 1985, 178.000. Todo para sacar partido-dinero a espacios protegidos por ser bosques naturales. Se consiguió. Muchos ciudadanos pueden descansar su conciencia y sus posaderas en alegres chalecitos colgados de una montaña y vivir felices entre cientos de viviendas-colmena. Ahora empezamos a descubrir que las urbanizaciones provocan un cambio ecológico importante.

Pero todo se agota y el negocio de la especulación ya no es tan rentable. Habrá que inventar otra cosa. La venta de la madera quemada tiene un buen porvenir. Según Greenpeace, entre 1984 y 1993, el 15% de la madera extraída de los bosques españoles procede de zonas incendiadas. Los pinos son unos cadáveres exquisitos para los madereros. Después de calcinados se puede aprovechar bastante. Sin embargo, las encinas no sirven. Hay que saber bien donde uno apunta cuando hay intereses por medio. Con el dinero no se juega.

Hay más. Llevamos 30 años construyendo autopistas y anchas carreteras para facilitar la circulación de nuestros coches. Al margen del cambio ambiental, "ahora hemos podido comprobar -indica el geógrafo Martí Boada- que el CO² de los automóviles se comporta como un gran fertilizante. Los árboles producen más cantidad de hojas y los matorrales se crían con más fuerza, lo que aumenta la capacidad de combustión".

Los cambios topográficos están facilitando, entre otras cosas, las grandes riadas que nos invaden en los últimos años. Ésta es una de las primeras consecuencias que comportan los incendios. Después de quemada, la superficie montañosa queda más lisa y el agua corre sin apenas



filtrar en el subsuelo. Las aguas torrenciales arrastran todo lo que sale a su paso y no hay nada que las pueda frenar.

Si a todo ello añadimos el poco respeto que manifestamos con nuestro entorno, la ineficacia de algunas brigadas de extinción y la ignorancia, es decir, el no saber por donde tirar en cuando vemos llamas de más de un metro de altura, la faena se remata por sí misma. Cada vez el fuego se acerca más y más al ser humano, si no aprendemos a dejar de maltratar nuestro entorno natural, la propia naturaleza tendrá que acabar con nosotros. 



LOS MAMOS HABLAN A LOS HER

La Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia) es el centro simbólico de la humanidad, el Corazón del Mundo para los indígenas. Allí viven los descendientes de los Tayrona, conocidos como los "hermanos mayores" porque Seyankua les entregó el conocimiento y la responsabilidad de mantener el mundo en un perfecto equilibrio. Los Mamos, chamanes indígenas, son los encargados de contrarrestar con "pagos" a la Tierra la actividad depredadora de los "hermanos menores", a sea, nosotros.

TEXTO Margarita Farran
FOTOS J. Mazower/Survival International

RODAMOS POR LA CARRETERA troncal del Caribe en dirección a la Guajira y la brisa trae olores dulces a fritura de arepas y caribeños de yuca. Un giro a la derecha y en apenas unos kilómetros nos topamos con el macizo de la Sierra Nevada de Santa Marta, la montaña litoral más alta del mundo. El paisaje suave de la costa se convierte en exuberante jungla tropical. Seguimos a pie en dirección a los altos picos de nieves perpetuas que alcanzan los 5.750 metros, donde nacen más de treinta ríos y convive la mayor variedad de ecosistemas, climas y pisos térmicos del bosque tropical americano. Es un entorno privilegiado de especies únicas de fauna y flora que se refugiaron aquí durante el Pleistoceno.

El camino se hace cada vez más empinado y ya empezamos a desfallecer cuando, milagrosamente, aparecen dos indios con sus mulas y nos ayudan a cargar el equipaje. Se rien sin disimulo oyéndonos resollar por el esfuerzo. Son indios kogui, una de las tres etnias que habitan la Sierra Nevada junto a los arzario y los arhuaco. Descendientes de la más sofisticada de las civilizaciones precolombinas: los Tayrona, son los últimos guardianes de este paraíso. Fueron unos 700.000 antes de la conquista, en la actualidad apenas superan las 30.000 personas.

"Gonawindúa", dicen señalando las alturas. Gonawindúa es el nombre que los indígenas dan al alto cerro de la montaña. GO significa nacer, NA venir, WIN moverse (cuando el niño se mueve en el vientre de la madre, me aclaran) y DUA semilla, semen (un concepto fertilizador). Para los pueblos indígenas este monte sagrado,

EL POPORO



ES UNA ESPECIE DE CALABAZA.

LOS INDIOS NECESITAN CHUPARLO PARA ABSORBER

EL ALCALOIDE DE LAS HOJAS DE COCA

MANOS MENORES

formado por cuatro picos nevados, es el centro simbólico de la humanidad, el Corazón del Mundo. De sus rocas ha nacido toda especie viviente y todas las cosas que en la actualidad existen en el mundo han sido organizadas y diferenciadas a partir de él.

Durmo en la casa de las mujeres colgada del *chinchorro*, una hamaca de tela tendida entre las vigas, cerca del fuego, que nos protege del frío de la madrugada y de los animalitos nocturnos. Me acompaña Cheika, una joven *saga*, esposa de un *Mamo* (autoridad espiritual). Estiradas en la hamaca escuchamos cantos y música de flautas y tambores, conversaciones a media voz y risas tenues. Cheika me explica que el *Mamo* Julián ha vuelto y están celebrando que todo ha ido bien.

- ¿Y no está cansado? - le pregunto.

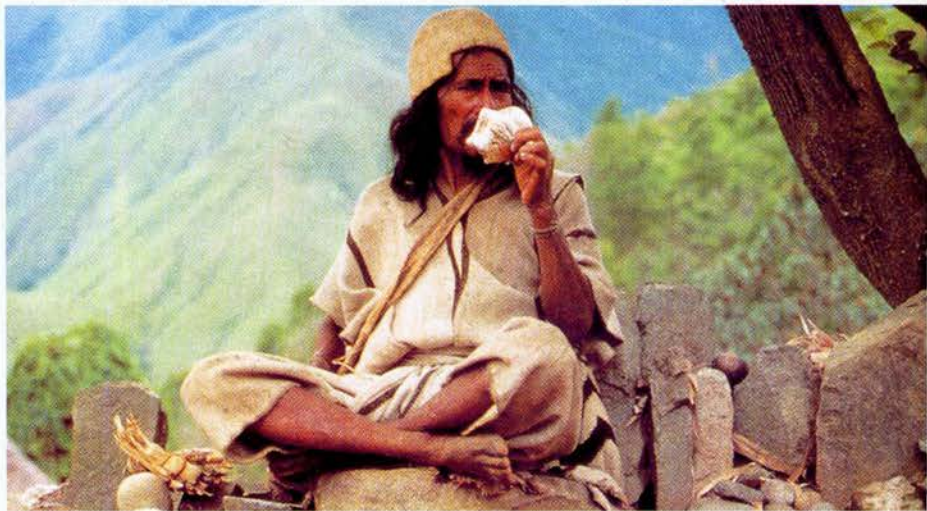
- De ninguna manera, ellos nunca se cansan y apenas duermen. Pueden pasarse hasta nueve días sin dormir y sin comer porque así se les prepara desde niños.

Ahora mi curiosidad también es más fuerte

a ningún ser humano del sexo femenino. Comen a media noche y poco antes de amanecer. Sólo se alimentan de carnes blancas (caracoles, insectos, frijol blanco, maíz, gusanos y hongos). El consumo de sal les está prohibido durante toda su vida. Durante su formación, que dura al menos nueve años, los *kuivis* acompañados de un *Mamo* recorren de noche los páramos solitarios

enseña a hablar, sólo escuchan cantos nasales y frases cortas, hasta que un día empiezan a cantar solos en una lengua incomprensible que nadie les ha enseñado pero que los *Mamos* interpretan como mensajes directos de los espíritus."

"Una prueba que les imponen a los *moros* para conocer el nivel de comunicación que tienen con los espíritus es decirles, en un determinado momento, que éstos van a encargarse personalmente de su alimentación y dejar de suministrarles comida preparada. Los niños, en la completa soledad de la montaña, deben



EL MAMO OFRECE PAGAMENTOS A

LOS PADRES ESPIRITUALES EN LOS LUGARES SAGRADOS DE LOS PÁRAMOS.

que la fatiga y le pido a Cheika que me hable de los *Mamos*:

"Sólo algunos niños, que son elegidos entre otras cosas por la fecha de su nacimiento, pueden formarse para ser *Mamos*. A estos aprendices se les llama *moros* o *kuivis* y tienen entre dos y cuatro años de edad cuando son separados de sus madres para aprender el arte de lo sobrenatural. Los *moros* duermen de día y durante su formación no deben ver nunca el Sol ni

y aprenden a reconocer los centros de energía. Caminan cerca de lagunas y por estrechos senderos nevados. Aprenden la historia de cada piedra de la montaña y los secretos que los *Mamos* han guardado desde tiempos inmemoriales. El rigor y dureza de su aprendizaje implica que no puedan jugar ni dormirse durante toda la noche ya que han de estar siempre atentos para lograr comunicarse con los padres espirituales. Durante los primeros años a los *moritos* no se les

alimentarse de aquello que el espíritu les indique. Durante días comen sólo raíces, frutos silvestres, insectos y caracoles. A diario reciben la visita del *Mamo* para supervisar este ejercicio."

"Así pasan cerca de nueve años, entre ayunos y duermevelas. Los *kuivis* ya tienen entre diez y trece años y se acercan a la pubertad. A esta edad deciden si quieren seguir nueve años más para ser *Mamos* o volver con su familia a la que prácticamente no conocen. Rara vez desean

irse y se quedan para completar el segundo ciclo que empieza con la iniciación de los jóvenes, cuando reciben su *poporo* y el Mamo les habla de temas sobre sexualidad, matrimonio y ritos."

Me estoy muriendo de sueño pero no puedo resistirme a preguntarle a Cheika sobre la iniciación de los jóvenes con el *poporo*. Una especie de calabaza que en su interior lleva cal de conchas marinas. Los indios necesitan chupar la cal para absorber el alcaloide de las hojas de coca. Cuando un muchacho se hace hombre se le entrega su *poporo* y ya puede buscar mujer para formar una familia. Las mujeres, en cambio, no mascan coca. Dicen que ya tienen esa sustancia en el cuerpo y por tanto no la necesitan. Para los hombres es la forma más común de comunicarse con el mundo espiritual.

"La primera vez que un muchacho masca *poporo* debe concentrar sus ojos sin moverlos de los dedos gordos de los pies mientras construye en *aluna* un rancho o una casa ceremonial. *Aluna* es un ejercicio que consiste en imaginarse o evocar en tu interior una serie de actividades para cumplir una misión. Implica una gran atención, memoria y concentración durante horas, días y noches. Empieza por un camino en la montaña que el iniciado debe saber describir con detalles precisos, mientras lo recorre mentalmente para buscar los árboles, los bejucos y la paja necesaria para la construcción de la casa. Una vez ubicados los materiales debe cortarlos, amontonarlos y transportarlos hasta el sitio elegido para levantar el rancho. En conversaciones diarias con el Mamo le va explicando los progresos y él le va guiando por este viaje interior. Antes de cortar los árboles o los bejucos, el Mamo debe hacer el respectivo 'pago' a los padres espirituales de los árboles y el muchacho debe estar muy atento a todos los detalles de su recorrido: el canto de un ave, si se cruzó con un animal o una persona, ya que el Maestro descubrirá e interpretará estos signos."

"La 'iniciación' implica también un control estricto sobre el sueño. Si el adolescente se duerme es señal de mal agüero y se dice que no tendrá la fuerza suficiente para mantener a su lado a una mujer. Por eso los jóvenes se esfuerzan sobremanera por no dormir

al menos durante cuatro días y cuatro noches consecutivas. Mientras tanto, los Mamos permanecen despiertos, danzando durante nueve días y nueve noches ayudando a los jóvenes a mantenerse insomnes con su ejemplo y advertencias. Cuando han pasado esta prueba se considera que están listos para las relaciones sexuales, que siempre tienen lugar fuera de la casa, en un paraje de la montaña. El Mamo le entrega a la pareja una *tuma* o cuarzo que debe permanecer bajo sus cuerpos mientras mantienen relaciones."

"El manejo de la sexualidad tiene gran importancia, sobre todo, para la fertilidad de los cultivos y animales. Por eso, las parejas son instruidas detalladamente por el Mamo sobre lo que

la joven los collares y adornos de mujer. Los algodones son entregados al Mamo quien los colocará como ofrendas o 'pagamentos' para los padres espirituales en los sitios sagrados de los páramos."

Me duermo escuchando a Cheika y tengo un extraño sueño en el que me paso muchos años con cantos, bailes, consejos y ayunos. Vivo en una casa con varios niños acompañados de un viejo sabio que nos enseña la montaña y sus secretos. Nos encanta pasear por los páramos a la luz de la luna y hablar con los espíritus. De pronto todo eso termina, salimos de la casa y vemos por primera vez a la gente y la luz del Sol. El Sol es lo más terrible de todo y nos tiramos al suelo para no verlo. Me despierto sudando y gritando: "Me gusta la noche, tengo mucho miedo del Sol".



LOS NATIVOS CONSIGUEN EL SUSTENTO CON LA VENTA DE CAFÉ

Y LA FABRICACIÓN DE MOCHILAS



hay que hacer durante el coito. Cada tres o cinco penetraciones hay que detenerse, tomar un pedazo de algodón, recoger las secreciones y en *aluna* decir 'creamos plátano, ahora yuca, ahora malanga...' y repetir las penetraciones hasta conseguir todo lo que se quiera sembrar en los campos. Se considera el coito como un acto supremo de creación y de conservación de la energía, como en los ritos tántricos, es un objetivo en esta primera experiencia."

"Al amanecer, poco antes de que salga el sol, la pareja se dirige al río y se bañan desnudos en las aguas heladas y cristalinas. Al muchacho se le entregan las vestiduras y mochilas que le identifican como adulto y a

En la casa comunal hay una asamblea para discutir la nueva ley de ordenamiento territorial que deberá aprobar el Congreso Colombiano. Hablan varios Mamos de las tres naciones indias: kogui, arhuaca y arzaria, y me permiten asistir. La reunión es extremadamente lenta y las presentaciones larguísimas como corresponde a una cultura de tradición oral. Me paso el día entero escuchándoles. Apenas he comido ni dormido, tampoco he mascado coca, pero me siento fenomenal. Por la noche intento recordar sus pensamientos, guardarlos en mi interior. La luz de la luna entra por la ventana de la casa de las mujeres y descubre un paisaje bellísimo. Me apetece caminar por la montaña. Le pregunto a Cheika si las mujeres también pueden ser Mamos y me contesta que sí. Ella misma ha



sido una *morita* y por eso es ahora una *Saga*, la esposa de un *Mamo*, que le ayuda en sus ceremonias. Estoy de suerte, Cheika ha entendido perfectamente mi llamada en *aluna* y se ofrece a ayudarme a recuperar el mensaje de los Mamos.

El mensaje

"Es nuestra esperanza que nuestras palabras y reflexiones despejen los caminos del pensamiento humano postrado por la confusión y la incertidumbre de los 'hermanitos menores' que imposibilita el cumplimiento de la Ley Tradicional que nos fue encomendada como mandato de origen."

"Para nosotros es extraño que la ley cambie,

mundo y para ello el hermanito menor nos debe devolver nuestro espacio, Umunukunu, la Sierra Nevada de Santa Marta, el lugar sagrado que nos dieron nuestros padres para que seamos los cuidadores del mundo."

"Sabemos que el corazón es un órgano intocable y los científicos occidentales lo saben, entonces, ¿si la Sierra Nevada es el corazón del universo y la razón de nuestra existencia, por qué la pisotean personas extrañas?"

"La Sierra Nevada de Santa Marta como vida y como madre posee todos los elementos sagrados para la supervivencia humana y espiritual, nos otorga la sabiduría y el conocimiento necesario para cuidar el mundo y

vida. No puede haber estabilidad entre los elementos originarios de la vida si no redistribuimos lo que éstos nos dan. Es por eso que los Mamos ofrecemos 'pagamentos' espirituales.



Por mandato de los primeros padres, tenemos que retribuirle a La Madre, a través de nuestro trabajo espiritual, los animales, las plantas, los sitios sagrados, los errores del hermano menor."

"Cada 'pagamento' que realizamos lo hacemos para mantener las fuerzas del equilibrio, no solamente de la Sierra Nevada sino también de todas las especies del mundo."

"El control de las fuerzas lo hacemos con las *tumas* o *quarzos* que son nuestros pensamientos positivos. El hermano menor, por el contrario, tiene el pensamiento negativo porque sólo le gusta comerciar con los elementos y por eso hay distintas enfermedades y problemas. La Ley dice que el hermanito menor no tiene la fuerza espiritual para proteger a la madre tierra."

"Los Mamos hablamos con las montañas, con las lagunas y con todos los hijos de la Madre. Estos nos dicen que el hermanito me-

LOS NIÑOS, PARA INICIARSE COMO MAMOS, RECORREN

DE NOCHE LOS PÁRAMOS SOLITARIOS Y APRENDEN A RECONOCER

LOS CENTROS DE ENERGÍA

como es el caso de la ley de los *Bunachis* o civilizados, nos es extraño pero lo respetamos. Debe de ser así para ellos pues cambian también de vestidos, cambian las formas y materiales de sus casas, cambian de autoridades y gobiernos, cambian también su sentir y forma de ver el mundo, cambios y más cambios; como si no tuvieran algo bueno para hacerlo perdurar. Más bien la ley parece ser la ley del cambio. Sí, nos es extraño; no porque no lo entendamos, sino porque para nosotros la ley es la permanencia, el permanecer como indígenas, conforme a nuestra ley, conforme a nuestro origen y tradición. Cumplir nuestra ley significa cuidar del



subsistir en íntima relación con los demás seres vivientes."

"Todo lo que existe en el mundo tiene su origen, no hay hijo sin padre ni madre... no puede haber vida sin los elementos originales: el fuego, el viento, el agua y la tierra. Los hombres deben mantenerlos en equilibrio, cada cual en su sitio y con su función. Si algún elemento originario de la vida se daña, se desequilibra toda ella. El fuego, en vez de calentar, quemará; el agua en vez de levantar semillas, inundará; la tierra no dará buen alimento y el aire sano se contaminará."

"Por la Ley de Origen se nos ordenó a las tribus de la Sierra Nevada de Santa Marta cuidar del equilibrio de los elementos que originaron la

nor les está quitando el brazo, la sangre, les está vendiendo. Se está beneficiando y no paga espiritualmente. Nosotros antes pensábamos: ¿cómo va a entender la gente esto?, ¿cómo van a entender que para coger el agua o cortar un árbol hay que hacer un 'pagamento'? Pero ahora los hermanitos menores ven que cada día es más seco y que cada vez hay más gente y nuestras lagunas se quejan, están sufriendo y nos dicen: si los hermanitos menores no nos van a entender, entonces dentro de pocos años nos vamos a secar y nos vamos a morir. Nos piden a los Mamos que sigamos discutiendo con ellos para que, algún día, sepan resolver el problema." 

JAMES PETRAS

NEOL

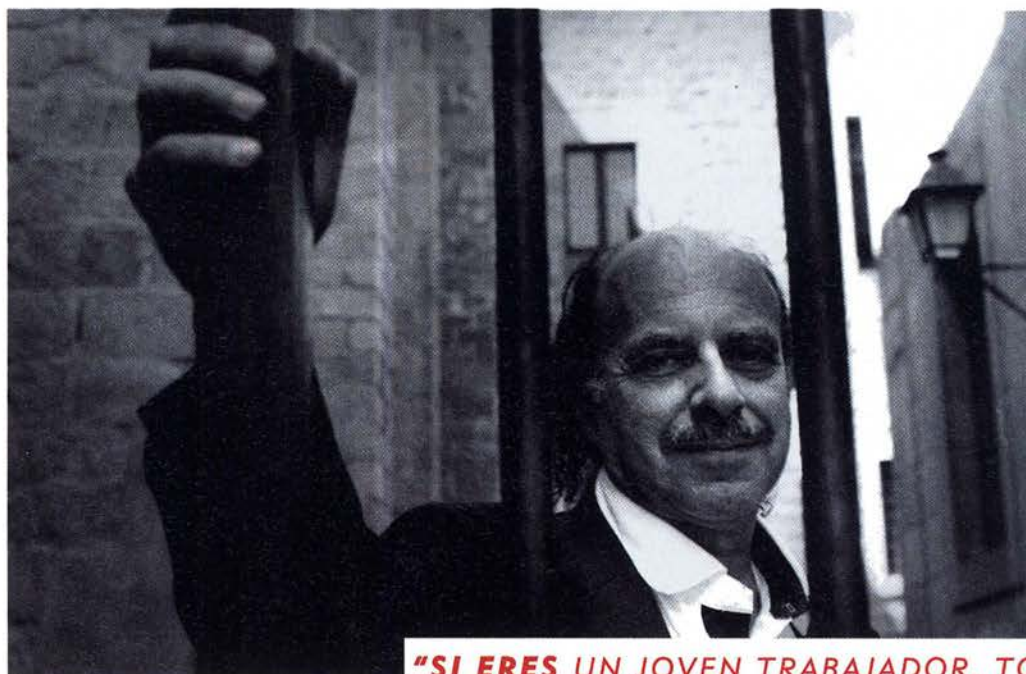
James Petras denuncia a los intelectuales izquierdistas que no quieren comprender el problema esencial de las nuevas generaciones y establece una diferencia entre ONGs que despolitizan y fragmentan a la gente y ONGs que luchan por la transformación social.

TEXTO Óscar Fontrodona
FOTOS Marta Sentís

JAMES PETRAS ES DE FAMILIA GRIEGA, de Lesbos. Es un hombre tierno, táctil, vital. Vive medio año a dos de horas de Nueva York, y ahí en Binghampton da clases de sociología y economía política. El otro medio año lo pasa con una catalana en Barcelona. Su rincón favorito es el Mercado de la Boquería, a cuatro pasos del despacho en el Institut d'Estudis Socials Avençats, que le acoge como investigador visitante. "Los catalanes son diferentes a los otros pueblos mediterráneos que conozco, no son tan abiertos. Pero Barcelona me gusta mucho por las pequeñas subculturas que hay. Aunque vivir aquí es super caro, más que Nueva York". Después de la entrevista, Petras, de 57 años, emprende viaje a México y Argentina. América Latina es su debilidad. Miembro del Tribunal Bertrand

Russell de los Derechos Humanos y colaborador de *New Left Review* y *Le Monde Diplomatique*, Petras es amigo de hace muchos años de Noam Chomsky, con quien escribió el año pasado un libro sobre Clinton. "Noam y yo somos un par de náufragos. Con la derechización de la intelectualidad, nos hemos quedado un poco abandonados". En cuanto le plantas un micrófono, Petras es un torrente de ideas pasmosamente claras, provocativas. "Hay que decir las cosas como son; para qué repetir los clichés de los que están manejando". Petras denuncia el sistema neoliberal que está extendiendo la precariedad laboral y el subempleo como una peste.

MALDITOS ABORALES



**"SI ERES UN JOVEN TRABAJADOR, TODO TU
PENSAMIENTO ES CÓMO CONSERVAR EL TRABAJO. ESTO
PROVOCA LA DESPOLITIZACIÓN DE LOS MÁS
DESAVORECIDOS. EL
NEOLIBERALISMO ES UNA
FORMA DE DESGASTAR Y
DETERIORAR LA
DEMOCRACIA"**

Su libro *¡Hagan juego!*, recién publicado, repasa el impacto de la política neoliberal en diversos países de Latinoamérica. De su análisis se desprende un desastre sin excepción.

Mi lectura del neoliberalismo no es económica. No me centro en que bajan los salarios y cortan las prestaciones sociales. Hay que poner el ajuste en su contexto, que es el autoritarismo. El neoliberalismo se impone por la fuerza y por la amenaza de fuerza. Cuando matas y torturas, creas miedo. Así es más fácil imponer una política neoliberal, que va contra los intereses prácticos de la mayoría. No necesitas un doctorado en Ciencias Sociales para saber que cuando congelan salarios y suben los precios vas a salir perjudicado.

El Banco Mundial y el Fondo Monetario abogan

por la política de ajustes desde que se fundaron en los años 40. La pregunta es por qué de los 70 en adelante se empieza a implementar. El factor decisivo es el cambio en la correlación de las fuerzas políticas y sociales. Un ejemplo: Bolivia en el 58. El FMI y el Banco Mundial tratan de

aplicar ajustes, una serie de medidas ideadas por George Eder, asesor contratado por el gobierno de los EE.UU. El plan boliviano recortaba drásticamente los subsidios, devaluaba la moneda, suprimía el control de precios, congelaba los salarios y propugnaba la privatización. Pero fracasó: nada más ponerse en práctica, huelgas generales y milicias armadas se enfrentaron al gobierno y tumbaron el proyecto.

La democracia y la aplicación del ajuste son incompatibles. Y no hablo de elecciones, porque si hay antecedentes dictatoriales y amenaza de vuelta de los militares, estás bajo la pistola. Votas libremente por un menú de candidatos y de debate que está fijado por fuerzas antidemocráticas.

En segundo lugar, la forma de realizar los ajustes es profundamente autoritaria. Tanto en América Latina como en España se imponen por decreto, por el caudillo, por el presidente, en consulta con todos menos con los ciudadanos. El Fondo Monetario Internacional y los tecnócratas de la Banca deciden a dedo. Sin debates públicos ni referéndums.

¿Qué perspectivas económicas se abren para América Latina? The Economist dice que son buenas, gracias a los flujos de capitales, que aumentarán el nivel de vida.

The Economist es propaganda, como *El País*. Se presentan como objetivos, adoptan un lenguaje neutral, pero en el fondo son propagandistas vulgares. Si rascas un poco la superficie, vas a ver que sus análisis esconden más que revelan.

Yo he analizado los flujos de capitales en América Latina. La mayoría son inversiones a corto plazo, aprovechando las subidas de las tasas de interés. Grandes flujos entran por 30, 60 y 90 días. En Argentina lo llaman capital golondrina. Otro gran porcentaje aprovecha las privatizaciones. No añaden producción, simplemente desplazan a los dueños. Los pocos que invierten en la industria productiva buscan, sobre todo, minerales no renovables, recursos forestales y marítimos. El milagro de Chile está escrito en eso. Apenas generan empleo, valor añadido ni investigación en nuevas tecnologías. Convierten peces en harina de pescado. Compran la empresa estimulados por las subvenciones del Estado y después repatrian las ganancias.

Cuando hay una crisis, de cualquier índole, el capital golondrina se va del país. Todo el capital está condicionado a bajos salarios y bajos gastos sociales. Si éstos empiezan a subir, desinvierten. No se le pide al país un sacrificio a corto plazo, donde entra el capital y después éste acompaña la creación del Estado de Bienestar. No. Es un capital determinado para la reproducción

de las condiciones iniciales. No está allí por hechos de mercado: producir y obtener una ganancia. Está allí para un exceso de ganancia, en función de unas condiciones políticas, que se caracterizan por una escasa organización social.

"LOS PROGRES HAN DESCUBIERTO UN NUEVO OFICIO, LAS ONGs. NO MUEVEN UN DEDO POR LOS JÓVENES DE SU PROPIO PAÍS. EMPIEZAN SU PENSAMIENTO



Antes comparaba la política neoliberal en América Latina y España.

La imposición del neoliberalismo aquí, a diferencia de América Latina, es a partir de una elección. Pero una elección que viene como herencia dictatorial. Para llegar a gobiernos electorales, los políticos tenían que aceptar los parámetros fijados por los poderes fácticos. La Transición y los Pactos de La Moncloa garantizan no tocar

la estructura socio-económica con tendencias neoliberales del último periodo de Franco. Y no tocar el Estado anterior: la Policía, el Espionaje y hasta cierto punto el Ejército y el Poder Judicial. Este marco fija las posibilidades de la política económica.

REVOLUCIONARIO A PARTIR DE 200 MILLAS DEL TERRITORIO ESPAÑOL"

González entra y no es corrupto moralmente, es un hombre que quiere llegar al poder. Para eso tiene que aceptar las reglas fijadas. Tras el levantamiento del 23-F, no está dispuesto en absoluto al enfrentamiento con los poderes que hay detrás de los Pactos de La Moncloa.

La política de choque, los mayores ajustes se ejecutan en España entre el 82 y el 86. Después hay el periodo de expansión, 87-90. La decadencia llega en el 91 con la corrupta política de privatización, donde los ministros no saben dónde está la bolsa pública y la privada.

Usted fue asesor del primer gobierno de los socialistas griegos, con Papandreu. ¿Por qué hay más corrupción en los políticos socialistas latinos que en los del Norte de Europa?

Porque no responden a las organizaciones sociales sino a sí mismos. Son una colección de funcionarios del Estado sin bases organizadas para

controlarlos. Cuando tienes una sociedad civil independiente del Estado, vinculada con los partidos desde la autonomía, si eres un estafador te dicen: Out.

Aquí, el caudillo del partido domina el Comité Central, el Comité Central domina el partido y el partido domina a los electores; es verticalismo. Llegué a conocer bien a Papandreu; él y González reproducen, en una forma más suave,

el verticalismo de las dictaduras. Emplean una retórica de la sociedad civil pero en la realidad están subordinándola. No toleran ninguna autonomía de los movimientos sociales.

¿Cuál es la política social del liberalismo?

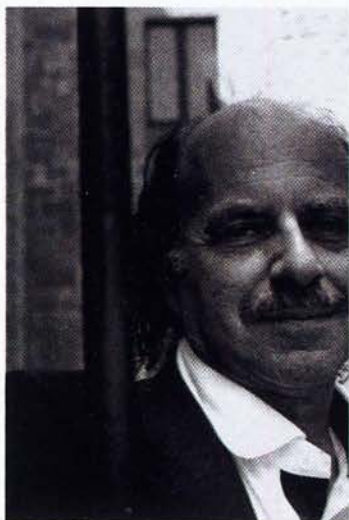
Atomizar los colectivos sociales. El *bla, bla, bla* de los neoliberales es la sociedad civil, pero un mercado que crea trabajo en precario, desempleo y subempleo debilita la capacidad de organización de la sociedad civil.

El neoliberalismo impone una organización del trabajo a la que llama flexibilización pero es lo contrario. No es más que la rigidez de gestión del patrón, que ahora tiene el poder concentrado de despedir e imponer condiciones de trabajo.

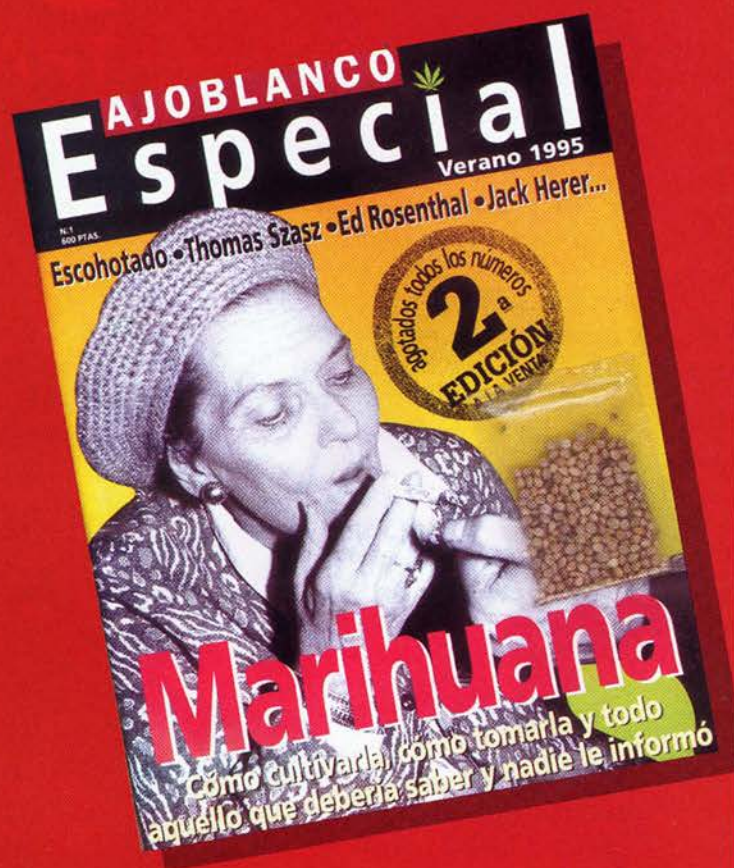
¿Qué consecuencias tiene esta concentración de poder para nuestra sociedad?

Genera pánico. Pánico a perder el trabajo. Creas una sociedad donde hacer oposición tiene un coste muy alto para el ciudadano. Si eres un joven trabajador y entras temporal en la planta o la oficina, todo tu pensamiento es cómo conservar el trabajo, si renuevas o no, vives al día. Esto provoca, paradójicamente, la despolitización de los más desfavorecidos. El neoliberalismo es una forma de desgastar y deteriorar la democracia.

Estoy terminando un estudio sobre la brecha generacional en Cataluña entre los trabajadores jóvenes y sus padres. Va a ser muy provocativo. Voy a reproducir parte de las entrevistas que realicé, a partir de las cuales analizo lo que es entrar en el mercado de trabajo en los 90. No es un análisis sólo económico sino personal, sobre cómo se organizan la vida los padres y los chicos. Lo más grave aquí, y nadie habla de ello, es el terror que los jóvenes tienen en el trabajo. Es una intimidación total. Les da vergüenza hablar de sus condiciones, son tan humillantes que prefieren fingir que no es importante. Es un tabú. Un joven me dijo que era mucho peor el terror del mercado que el terror bajo Franco. En el gimnasio al que voy, la chica gana 70.000 pesetas por 50 horas haciendo ejercicio con las gordas. Cuando hice amistad con ella, le pregunté: "¿Cuánto ganas?". No quería decírmelo porque era humillante.



¿Lo quieres?



Si te quedaste sin el Especial Marihuana de **AJOBLANCO**, aún tienes la oportunidad de conseguir el número más vendido de su historia.

¡ANÍMATE, NOS QUEDAN MUY POCOS!

P R E C I O S

- | | |
|-------------------------|-----------|
| • Si te suscribes ahora | Gratis |
| • Suscriptores actuales | 400 ptas. |
| • Resto | 600 ptas. |

Si quieres informarte sobre la forma de pago, llama al (93) 415 14 15 y pregunta por el Departamento de Suscripciones

Hay que sacar estas cosas a la luz para que le gente vea lo que están sufriendo. El patrón dice: "Ponte a limpiar el suelo cuando acabes tu trabajo" y a callar. Los obreros fijos te desprecian porque no estás en el sindicato pero sabes que si te metes en él, el patrón te despide. Si abres la boca, te las cargas. Ésta es la dictadura real, bajo la fachada electoral. Durante diez horas al día, en el trabajo, no puedes hablar de lo que estás pasando en él. Los trabajadores desconfían el uno del otro. Todos quieren hacer méritos para conseguir el trabajo fijo.

¿Cómo luchar contra esa dictadura?

Con un nuevo tipo de hacer política, que subordine lo electoral a las movilizaciones. La gente no va a organizarse a partir del trabajo porque con contratos temporales mueves un dedo y te despiden sin tener que dar ninguna explicación. La organización tiene que combinar a todos los jóvenes en precario. Con un enfoque muy directo: el empleo bien pagado. Porque el eslogan de UGT: Empleo, es un disparate que hace el juego a los patrones y al gobierno. Hay mucho empleo. En Estados Unidos creamos 4 millones de puestos al año, pero con salario mínimo y en precario.

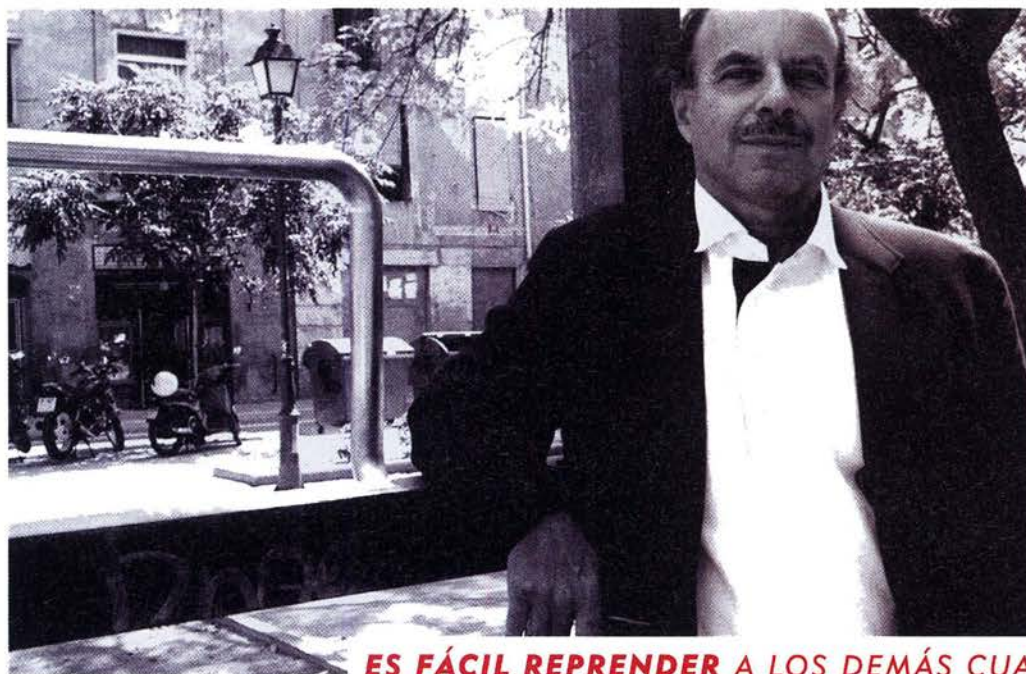
La tendencia ahora es general: mucho más empleo, mal pagado e inseguro. En vez de trabajo bien pagado y sindicalizado. Porque lo que aquí llaman parados no lo son. Hablan de un 24%, pero la gran mayoría de ellos trabajan. El problema de España no es el paro sino la superexplotación de los que llaman parados, que ganan 40.000 pesetas por debajo de la mesa. Hay mucho descontento en la sociedad. Y hay expresiones embrionarias que empiezan a mostrar cara, nuevas actuaciones sociales, prepolíticas. Hay que profundizar en la acción directa. Pacíficamente, ocupando edificios. Poniendo sobre la mesa el problema básico en este país: el terrorismo contra los jóvenes con trabajos mal pagados. Es tan transparente, para mí... La gran tragedia de que un 50% de los jóvenes no tienen futuro. Y todos cargan contra ellos. Es fácil reprender a los demás cuando eres un profesor que ganas 300.000 pesetas, más los

contratos extras que te suben a 500.000, te compras una casita frente al mar y el fin de semana te sientes bien en Cadaqués y dices: Los jóvenes son conformistas, marihuaneros, se están tocando el pito. Enganchar a estos jóvenes sobre el problema del empleo seguro y bien pagado es la clave para crear un movimiento político-social aquí. No se va a crear algo nuevo con festivales de racismo ni debatiendo en las páginas de *El País*.

¿Dónde están los progresistas?

Ésa es para mí la gran incógnita. En España son

derecha o contra la corrupción del PSOE, etc. Suelen estar más preocupados por los más marginados, el 1% ó 2% de la población, que por los millones de jóvenes en la economía sumergida. El problema de los progres es que hay un desencuentro. Reciben subvenciones del Ayuntamiento y del Consejo de Europa, para hacer proyectitos en América Latina o conferencias contra el racismo, gran festival de comidas y folklore frente al mar. Pero no mueven un dedo ocupando los Ayuntamientos, movilizándolo y pidiendo trabajo bien pagado para sus



**ES FÁCIL REPRENDER A LOS DEMÁS CUANDO
ERES UN PROFE QUE GANAS 300.000 PESETAS, TE
COMPRAS UNA CASITA FRENTE AL MAR Y EL FIN DE
SEMANA DICES: LOS
JÓVENES SON
CONFORMISTAS,
MARIHUANEROS, SE ESTÁN
TOCANDO EL PITO.**

bastante numerosos. Intelectuales, profesionales, críticos del statu quo económico, que se burlan y sienten mucho pudor frente al PSOE y, naturalmente, frente al PP. Vienen de la izquierda activa, fueron muy combativos en una fase anterior. Ahora están contra el racismo, contra la

propios jóvenes en este país. Son lo que yo llamo revolucionarios de 200 millas. Empiezan su pensamiento revolucionario a partir de 200 millas de territorio español.

¿Por qué?

Estos progresistas han descubierto un nuevo oficio, que son las ONGs. Reciben grandes sumas de dinero y van a América Latina o a África a montar proyectos despolitizados. Llegan con sus bolsas de dinero, montan una pequeña cooperativa, hablan de autoayuda, dan máquinas de coser y construyen una escuelita. Pero no están vinculados con la lucha por la tierra ni movilizan a los parados a que lancen un desafío al Estado.

En Washington me contaron que ahora Clinton

va a canalizar mucho más dinero a las ONGs, como instrumento desde abajo para combatir a las organizaciones de lucha, desarticular los movimientos sociales y fragmentarlos en proyectos particulares. Desde arriba ya tienen a los banqueros trabajando contra los proyectos nacionales que realmente puedan dar solución: cambiar el Presupuesto social y construir escuelas en todo el país.

Hablas de las ONGs como un instrumento al servicio del neoliberalismo. Una afirmación polémica.

No tengo ningún problema. Muchos de mis amigos están en ONGs y se lo digo de frente. Son gente bien intencionada, de buen corazón, creen que están ayudando a los pobres.

La Comunidad Económica, que da dinero a las ONGs para que éstas financien proyectos, ¿por qué lo hace? Los alemanes, los franceses, ¿cuándo se volvieron filántropos?

Yo hice un estudio en Bolivia sobre las ONGs. En 10 años han nacido 500 contra la pobreza. Hay más pobreza ahora que cuando empezaron. El paro viene del cierre de las minas, la política de ataque a los cocaleros, etc. Estos proyectitos locales son pequeños paliativos que dividen a la gente, crean envidia y competencia. Hoy día les das una bolsa de harina, pero si no luchan por la expropiación de las tierras para producir su propia harina, estás haciendo el trabajo de los misioneros católicos del siglo XVI.

¿Todas las ONGs hacen los mismo?

Hay una minoría que toman contacto con los movimientos sociales. Los 'sin tierra', de Brasil, están ocupando terrenos. Te vinculas con ellos y dices: *Hay una cooperativa producto de toma de tierras, vamos a financiarles, darles un camión, aportarles un técnico agrónomo...* Eso sí.

Hay un movimiento de ligas campesinas en Paraguay, estuve con ellos, se están enfrentando a las autoridades. *Vamos a financiar un periódico de combate que informe a sus afiliados. O vamos a montar un teléfono para que puedan organizar las tomas.* Bien, buena ONG. ¿Entiendes la diferencia que hago entre ONGs que despolitizan y fragmentan a la gente y ONGs que son la cola de movimientos que luchan por la transformación? 



LETRA

INTERNACIONAL

NUMERO 40 (Septiembre-Octubre 1995)

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE:

¿Y España, cuándo?

ABDELWAHAB MEDDEB: La mancha blanca

MICHAEL WALZER: Las razones para intervenir

FRANCISCO AYALA: La creación imaginaria

ANDRE GAURON: Identidad y cultura en Europa

SUSAN SONTAG: Danilo Kis

CIEN AÑOS DE IMAGENES

DAVID W. GRIFFITH: El cine dentro de cien años

ALEXANDRE ASTRUC:

¿Qué es la puesta en escena?

JUAN COBOS: Peldaños de la edad de oro

JACQUES RIVETTE: Carta sobre Rosellini

MIGUEL RUBIO: El malentendido del cine clásico

JOS OLIVER: El cine cumple su ciclo

RAMON GOMEZ REDONDO:

La década prodigiosa

JUAN IGNACIO MACUA: Cine y pintura.

Una historia de amor y desamor

JOSE LUIS JOVER: Cuatro poemas. Dos postales

MARIA RAMIREZ RIBES:

El mundo y lenguaje de Juan Nuño

LIBROS: J. M. Caballero Bonald (Paul Bowles);

José Monleón (Max Aub);

M. A. Molinero (Jorge Semprún);

Salvador Clotas (Juan Goytisolo);

Lourdes Ortiz (Milan Kundera);

Roberto Blatt (R. García Alonso);

Rosa Pereda (Martin Amis)

CORRESPONDENCIA: Juan Villoro,

Barbara Probst Solomon, Mariano Navarro,

Juan Carlos Vidal, Victoria Combalá,

Sergi Pàmies, Rosa Pereda

Suscripción 6 números:

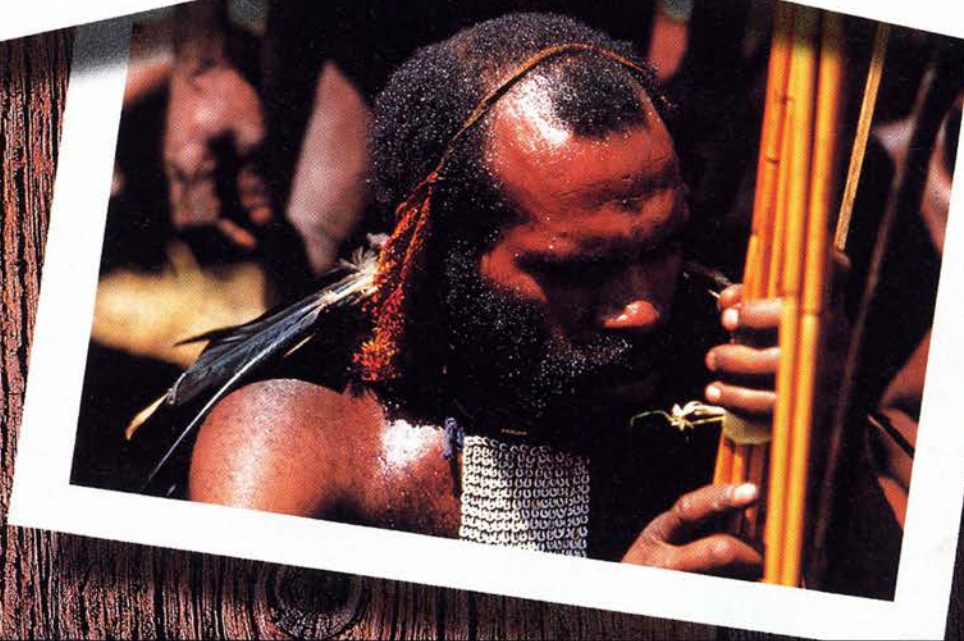
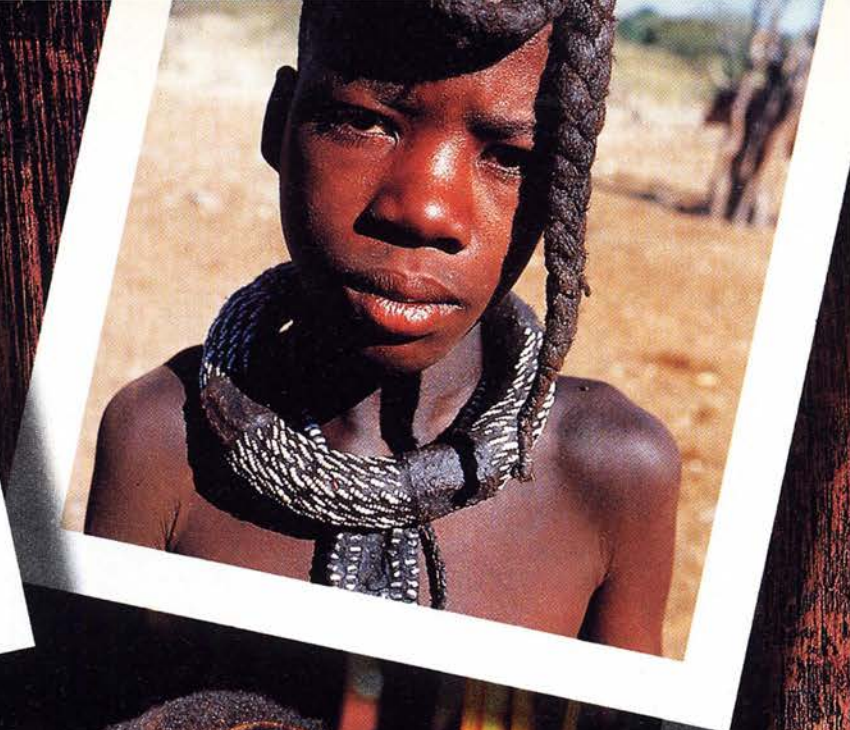
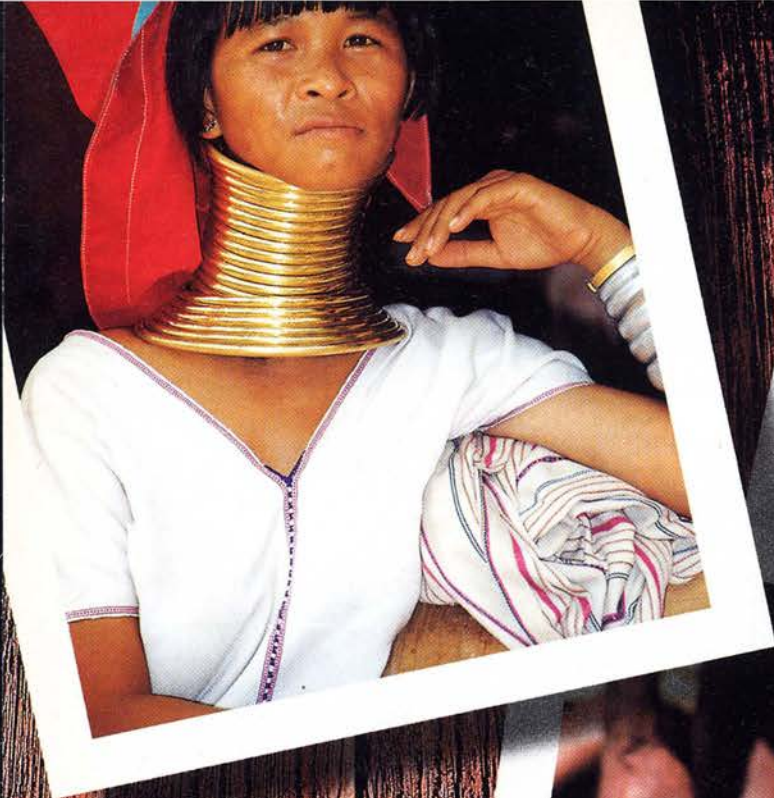
España:		3.600 ptas.
Europa:	correo ordinario	4.150 ptas.
	correo aéreo	6.200 ptas.
América:	correo aéreo	7.500 ptas.

Forma de pago: Talón bancario o giro postal.

Redacción y Administración:

Monte Esquinza, 30 2.º dcha.

Tel.: 310 46 96 - Fax: 319 45 85 - 28010 Madrid



AUSTRALIA

Australia desde 199.000.-

Avión y 3 noches de hotel

Descubre las bellezas naturales de un continente fascinante: Australia. Acércate al mundo inédito de sus grandes Parques Naturales, como el de Kakadu. Explora los fondos submarinos en la Gran Barrera de Coral. Vive la experiencia única del desierto australiano en Ayers Rock. Diviértete en sus modernas ciudades como Sydney o Melbourne y báñate en sus magníficas playas. Ahora puedes descubrir Australia con **Nobel Tours**. Estas son algunas de sus propuestas.

Australia a su aire. Un programa básico que incluye avión y tres noches, con posibilidad de alquilar una autocaravana o un todo terreno para recorrer el país, **desde 199.900 ptas.**

Australia Boomerang. Un circuito de 12 días, para conocer Melbourne, Cairns y Sydney, **desde 299.900 ptas.**

Panorama australiano. Un viaje de 15 días visitando Melbourne, Sydney, Ayers Rock, el desierto australiano, Cairns y la Gran Barrera de Coral, **desde 368.500 ptas.**

Australia Maravillosa, un completo circuito de 14 días acompañado por guías en español para conocer lo mejor del país, **desde 479.500 ptas.**

Nueva Zelanda y Australia. Un viaje de 18 días recorriendo los lugares más atractivos de ambos países con guías en español, **desde 555.000 ptas.**

Bienvenido a Australia.



Nobel



SOLO LO MEJOR, ES SUFICIENTE

T O U R S

DOSSIER



inter La revolución del ciberespacio

LOS MEDIOS HABLAN Y NO PARAN DE INTERNET. PERO, ¿SABEMOS EXACTAMENTE QUÉ ES?, ¿PARA QUÉ SIRVE?, ¿CÓMO NOS VA A AFECTAR EN EL FUTURO? AJOBLANCO QUIERE ACLARAR ESTAS PREGUNTAS Y SUGIERE QUE, SI NO LO HAS PROBADO, TE SUMERJAS CON NOSOTROS EN EL CIBERESPACIO PARA DESCUBRIR DE UNA VEZ QUÉ SIGNIFICA ESTO DE LAS AUTOPISTAS DE LA INFORMACIÓN.

¿Qué es?

Internet es una red de redes que te permite entrar en contacto, conversar y cambiar opiniones con más de 30 millones de ciudadanos del mundo.

Dicho así, la cosa suena a pura ciencia-ficción, pero resulta más fácil de lo que parece. Lo primero que necesitas, aunque es de perogrullo, es una pantalla de ordenador y un módem (decodificador para conectar el teléfono). Bien instalado todo el apoyo logístico, necesitamos ponernos en contacto con algunas de las empresas que facilitan la conexión con Internet.

Llegados a este punto, debemos informarnos bien de los tipos de conexión que ofrecen cada una. Servicom, Compuserve, IBM, Hispanet, Goya Servicios Telemáticos, etc. son algunas de las empresas que funcionan en nuestro país. Ellos te conectan al nodo o punto de conexión más cercano a tu casa. Al hacerlo a través Telefónica, nos cobrarán las llamadas según la distancia. Controla el teléfono, es un consejo.

Ya estamos conectados y dentro de la red. Después de inventarnos un nombre o apartado de correos para que los usuarios nos reconozcan, podemos comenzar a comunicarnos con particulares, organismos oficiales, universidades, revistas, museos, organizaciones humanitarias, redes científicas, organismos de todo tipo... y compartir con ellos sabiduría e información de toda índole.

Esta fuente de intercomunicación que gana adeptos a pasos agigantados, surgió hace 26 años de las mentes pensantes del Ejército americano. El Ministerio de Defensa encargó la construcción de la red Arpanet, que facilitaría el acceso a las universidades y sedes militares. Con los años aparecieron nuevas redes y servicios y surgió la idea de interconectarse entre sí.

Para conseguirlo había que crear unas normas técnicas que permitieran dicha conexión entre las distintas redes. Se inventó un protocolo, se interrelacionaron las redes y de ahí nació Internet. Las redes han ido en aumento y cada una se encarga de su propia financiación y funcionamiento, así como de hacer llegar la información a su destino. Este sistema da a Internet una libertad total de información y de gestión que supone la desaparición de la censura y la imposibilidad de control por parte de los estamentos oficiales. Éste es su mayor atractivo.

Estos son los servicios más importantes que nos ofrece Internet:

• Gopher y Wais

Gopher es una herramienta que ayuda a conocer cuales son los recursos que tenemos disponibles a lo largo y ancho de Internet. Hay más de 3.000 servidores gopher interconectados entre sí, que funcionan como una única unidad. Cada uno de ellos organiza por menús y por tipos la información a la que tenemos acceso en el área local que rige. Wais (Wide Area Information Server) se encarga de buscar ficheros de texto y bases de datos que cumplan las características que nosotros indiquemos. De esta forma, apuntando cuáles son las componentes clave que caracterizan el contenido del tema en el que estamos interesados, aparecerá una lista de los documentos que las

contienen. Los servidores Wais están organizados por áreas temáticas.

• Conexión remota

Se conoce también como Telnet. Con esta aplicación puedes conectarte a cualquier ordenador de la red y funcionará como si nuestro teclado estuviera conectado físicamente al otro ordenador. En algunos casos será necesario introducir previamente una palabra clave, aunque en ocasiones ésta es pública y podemos acceder a servicios concretos tales como bases de datos especializadas o búsqueda bibliográfica entre otros. Es posible realizar varias conexiones Telnet al mismo tiempo.

• E-Mail

Se trata del servicio de correo electrónico. Con E-Mail es posible enviar un mensaje a uno o varios ordenadores. De igual manera, cuando nosotros iniciemos la aplicación nos aparecerán en pantalla los mensajes que hayamos recibido. Todos los usuarios conectados a la red tienen asignada una dirección de correo electrónico. El tiempo que tarda un mensaje en llegar a su destino puede ser de unos minutos a varias horas, dependiendo de las características de la conexión de los ordenadores y de la cantidad de tráfico que circule por la red en ese momento.

• FTP: Transferencia de ficheros

Mediante FTP (File Transfer Protocol) tenemos la posibilidad de conectarnos con ordenadores remotos y hacer llegar

a nuestro disco duro cualquier tipo de fichero o grupos de ficheros, ya sean de texto, de sonido o de vídeo. Existe un número elevado de ordenadores distribuidos por todo el mundo que actúan como servidores FTP, en ellos la información está ordenada a modo de directorios. Tendremos que disponer de la palabra clave antes de realizar la transferencia de ficheros. Pero también existe la

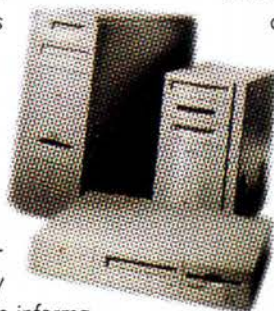
posibilidad de transferir datos mediante FTP anónimo siendo la palabra 'anonymous' la que se utilizará como identificador de usuario. Nuestra dirección de correo electrónico servirá como palabra clave. Así tendremos acceso a todos los servidores que permiten un uso público de toda o parte de su información, en los que podemos encontrar desde software de dominio público hasta miles de ficheros especializados.

• Archie: Búsqueda de ficheros
Los servidores Archie contienen índices de todos los nombres de los ficheros que guardan los servidores FTP anónimos, pudiendo localizar rápidamente una información que precisemos en concreto.

• Newsgroups (grupos de noticias) y Listas de distribución
Este es uno de los servicios más utilizados por los usuarios de Internet. Son debates abiertos sobre los más variados temas, a los que van llegando continuamente las impresiones de miles de personas de cualquier parte del mundo que se conectan diariamente. Podemos acceder de forma anónima, observando cuales son las opiniones y mensajes que se van produciendo, o bien, participar activamente intercambiando información

con entendidos de todo el planeta. Existen casi 10.000 temas diferentes sobre los que podemos debatir. Cuando accedemos a un grupo de noticias

vemos en nuestra pantalla los últimos mensajes que se han ido generando desde nuestra última conexión. Por medio de las listas de distribución, podemos suscribirnos a las áreas que nos interese llegar y recibir todos los mensajes que se vayan produciendo. Hemos de tener en cuenta



que algunos proveedores de Internet cobran dependiendo de la cantidad de datos que recibamos. Al suscribirnos a uno o varios foros de debate podemos llegar a recibir cientos de mensajes en un día y la factura mensual de nuestro proveedor podría llegar a dispararse.

• World Wide Web

Se ha de dejar constancia de que la cantidad y diversidad de información que alberga Internet es realmente enorme y que va aumentando periódicamente. Y aunque Archie, Gopher y Wais nos simplifiquen la búsqueda de datos a través de Internet, WWW (también conocido como W3) resulta ser el medio más cómodo, práctico e intuitivo de navegar por la red de redes. Desarrollado por el CERN, el Laboratorio Europeo de Física de Partículas, ha ido ganando adeptos y cada vez son más los servidores que permiten conexiones a través de WWW (actualmente se cifran en unos 10.000). Mediante este servicio podemos realizar todas las tareas anteriormente comentadas, FTP, news, archie, etc., sin necesidad de tener que cargar distintos programas para utilizar alguna de ellas. El interfaz de usuario es totalmente gráfico y esta basado en vínculos hipertexto de la información. Es decir, un documento está asociado con otros que mantengan relación sobre el tema del que tratan, por muy alejados que se encuentren geográficamente. De estar consultando una fuente de datos que se encuentra en París podemos pasar, casi instantáneamente, a otra situada en San Francisco. Los documentos WWW pueden estar compues-

tos tanto por texto como por imágenes, sonido o vídeo animado. A este tipo de asociación de la información se le ha denominado hipermedia y es de carácter similar al de las aplicaciones multimedia en CD-Rom. Los objetos que nos permiten saltar de unos documentos

a otros pueden ser textos resaltados, iconos o gráficos. Bastará con hacer click con el mouse sobre ellos y automáticamente pasaremos a otro documento. Para trabajar con Web será preciso contar con un programa especial para este uso, muchos de los cuales son de dominio público y se pueden encontrar en distintos servidores a través de Internet. Realizando FTP pasarán los ficheros del programa a nuestro ordenador. Los más populares son Mosaic y NetScape. Muchos de las aplicaciones Web requieren el protocolo TCP/IP, o bien, las emulaciones SLIP o PPP. Este es un dato a tener en cuenta en el momento de contratar un proveedor de Internet. 

LOS PROVEEDORES ESPANÓLES

Buena parte de los proveedores están provistos de conexiones SLIP o PPP (emulación del protocolo TCP/IP utilizado por Internet), con lo que podemos acceder a todos los recursos de esta red. La velocidad de conexión es la cantidad de datos por unidad de tiempo con la que nuestro ordenador enviará o recibirá información. Una velocidad de 14.400 bps. puede ser suficiente. Cada proveedor dispone de una serie de sucursales (nodos) donde podremos conectarnos. Hay que buscar las empresas con nodos en nuestra provincia porque de ello depende el coste de las llamadas telefónicas que realicemos. Otro de los datos a tener en cuenta es qué tipo de servicios nos ofrecen, así como el precio. Hagamos un repaso:

• SERVICOM

Conexión SLIP/PPP a 28.800 bps. mediante línea RD-SI con nodos en Madrid y Barcelona. El alta cuesta 2.800 ptas., el kit de conexión 3.900 y la cuota mensual es de 1.200 a 2.700 ptas. (según modalidad). La cuota adicional de E-Mail es de 1.000 ptas.

Dependiendo de la hora del día en la que se esté conectado, los precios por minuto oscilan entre 8 y 304 ptas. Además, Servicom ofrece otros servicios para sus clientes, como intercambio de ficheros, quiosco o foros de debate.

Dirección: Parque Tecnológico del Vallés. Masía Can Fatjó del Moli, 08029 Barcelona. Telf. 902 22 66 22

• IBM

Conexión SLIP/PPP a 14.400 bps. (esta previsto aumentar a 28.800) por 2.200 ptas. mensuales y 580 ptas. por cada hora. Cuenta con 17 nodos en toda España.

Dirección: Santa Hortensia, 26-28, 28002 Madrid. Telf. (91) 397 60 00

• SARENET

Conexión VT-100 (texto) por 14 ptas/minuto, SLIP/PPP a 14.400 bps. por 24 ptas/minuto o RDSI por 50 ptas/minuto. Cuota mensual de 1.250 ptas. Cuenta con nodos en Madrid, Barcelona, San Sebastián, Bilbao y Vitoria.

Dirección: Parque Tecnológico, edif. 103, 48016 Zamudio (Vizcaya). Telf. 902 23 90 76

• RAN INTERNET

Conexión SLIP/PPP a 28.800 bps. y con nodos en Madrid (en un futuro también en Barcelona, Bilbao y Valencia). Cuota mensual de 1.900 ptas. y 300 por cada hora de conexión. Precio optativo de 5.000 ptas. al mes y 250 por hora.

Dirección Pza. San Juan de la Cruz, 1, 28003 Madrid. Telf. (91) 535 14 93

• GOYA SERVICIOS TELEMÁTICOS

Existen diversas modalidades de conexión. Desde 10.000 ptas. por el alta, 2.000 mensuales y 1.500 por hora adicional, que nos ofrece enlace, correo y noticias, hasta 400.000 por el alta y 300.000 mensuales que supondría conexión permanente. Dirección: Clara del Rey, 8, 28002 Madrid. Telf. (91) 413 48 56

• ICL

Conexión SLIP/PPP a 38.400 bps., sin límite de tiempo por 10.000 ptas. mensuales más 10.000 del precio de alta. Permite además, la conexión de empresas que dispongan de red local por 100.000 ptas. por el alta y 75.000 mensuales.

Dispone de nodos en Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla.

Dirección: Arturo Soria, 245, 28003 Madrid. Telf. 900 21 04 98

• COMPUSERVE

Es el servicio electrónico más importante del mundo. Conexión mediante PPP. Dispone de nodos en Madrid y Barcelona a los que podremos acceder con una velocidad máxima de 9.600 bps. La tarifa estandar es de 9 dólares mensuales y precios a la hora que varían según el tipo de servicio. FTP y los foros de Internet cuestan 9,6 dólares/hora.

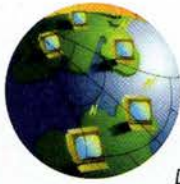
Telf. (91) 577 06 86 y (93) 487 38 88

• INFORMATERÍA

Conexión SLIP/PPP a 28.800 bps. Dispone de un nodo en Madrid y cuesta 6.000 ptas. el alta. No existe cuota periódica. Los precios por minuto son de 8 ptas. durante la noche y 15 durante el día. Telf. (91) 355 39 89



¡pruébalo!



EN FORMA DE DIARIO DE UN INTERNAUTA, OS CONTAMOS ALGUNAS DE LAS PRÁCTICAS OCULTAS DE INTERNET, DONDE ADEMÁS DE ACTIVIDADES LÚDICAS Y ACADÉMICAS SE PALPA UNA TENSIÓN CADA VEZ MAYOR ENTRE LA NECESIDAD DE LA SEGURIDAD EN LAS COMUNICACIONES Y ARCHIVOS Y LAS LIBERTADES INDIVIDUALES EN UN CIBERESPACIO DONDE TRADICIONALMENTE "TODO ES DE TODOS". ¡NO TE REPRIMAS Y PRUÉBALO!

"A medianoche, sincronizados con el chip de detrás del ojo de Molly, el enlace de Jersey había ordenado: **-Línea principal-. Nueve modernos desperdigados a lo largo de 200 millas del Ensanche habían marcado simultáneamente MAX EMERG desde cabinas telefónicas. Cada moderno repitió un texto breve, colgó y se perdió en la noche, quitándose los guantes de cirugía. Nueve centrales de policía y agencias de seguridad pública absorbieron la información de que una oscura subsecta de fundamentalistas cristianos acababa de reivindicar la introducción, en dosis clínicas, de un psicoactivador prohibido, llamado Azul Nueve, en el sistema de ventilación de la Pirámide Senso/Red. Mientras, el virus de Case había abierto una ventana en el hielo de órdenes de archivo. Tecleó y se encontró con un infinito espacio azul en el que había esferas de colores codificados, sobre una apretada retícula de neón claro."** (William Gibson, Neuromante).

El despertador interrumpió mis pesadillas recurrentes con Case, el vaquero cibernauta. Aún no me he acostumbrado a levantarme los sábados a las 9 para ponerme a teclear, antes de que el tráfico

de la red se ponga imposible a eso de las 11. Comparto mis sueños de burbuja con mi obsesión por cazar a Les Griswold, un sysop nazi de California, y de paso dejarle en evidencia ante la concurrencia de su newsgroup (foro de debates) que lleva el expresivo nombre de alt.skinhead. La red puede ser muy adictiva. Mi paranoia comenzó desde que Les, o como realmente se llame, soltó una de sus frases diabólicas: "Son

las razas y no los individuos, quienes construyen las sociedades".

Les es un personaje influyente y con poder. Es, como poco, un tipo que actúa con privilegios de multi-usuario (MUDS), aunque a veces parece un verdadero sysop (el administrador de una máquina colectiva conectada directamente con la red), que tiene llave maestra para supervisar todas las transmisiones que se realizan virtualmente con I-Net (Internet) a través de su máquina.

Yo, como casi todos los cibernautas en España, opero a través de la máquina de la Universidad, donde tengo mi cuenta para uso personal y mi nodo de entrada. Me costó horrores convencer a mi padre de que aunque operara con USA o Australia, las operaciones no aparecerían en su factura telefónica, sólo las llamadas locales a la Universidad. Aún no domino la red tanto como

Les, ni soy sysop ó semi-sysop, pero estoy aprendiendo rápidamente el juego del hacker, donde estás libre de los controles y prejuicios de los media y hasta cierto punto del gobierno.

Cuando me despejo lo suficiente, chequeo rápidamente a mi E-mail para ver si tengo novedades directas emisor-receptor. Capturo mi correo y lo archivo en la memoria de mi terminal casero, lo leeré más tarde. En la red, tú operas a tiempo real (on-line) interviniendo en el tráfico, o puedes hacerlo en "diferido", copiando y guardando en tu memoria los archivos que te interesen o enviando y recibiendo mensajes sucesivos en el tiempo, co-

mo se hace en los newsgroups. Si prefieres emociones más babélicas puedes entrar en los diálogos simultáneos o talker-systems, conversando a tiempo real (Chat) a través de otro recurso de la red, el Netnews. Pero desde el atentado de Oklahoma, alguien de inquietud libertaria como yo, no puede dejar de sentirse fascinado por los newsgroups, sobre todo los políticos. La guerra entre nazis y libertarios en el ciberespacio se ha calentado más que nunca desde entonces con temas a debate tan explosivos como Clinton's Oklahoma Agitprop o

Libertarians aren't patriots. No hay más que entrar en grupos como alt.conspiracy, talk.politics.guns, talk.politics.misc, alt.politics.usa.republican, ótalk.politics.libertarians para comprobarlo. Pero ahora que, con las investigaciones del FBI sobre las Milicias

USA, muchos grupos como los violentos <http://www.acys.com> que operan a través del Web (otro de los recursos de la red), han borrado sus reclamos para evitar el control exterior, aunque otros como los del poder blanco de Stormfront todavía desafían a los federales; alt.skinhead sigue siendo uno de los foros más dinámicos y abiertos por las diversas procedencias ideológicas de sus comunicantes. Estoy impaciente por ver las nuevas.

Entro y chequeo los mensajes. Me pasmo al leer uno de otro de los colegas de Les:

"Emilio Bueso Aparici (y aparece su dirección electrónica) escribió (iiien castellano!!!):

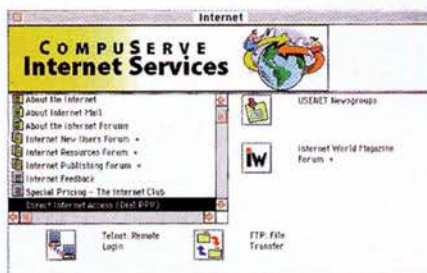
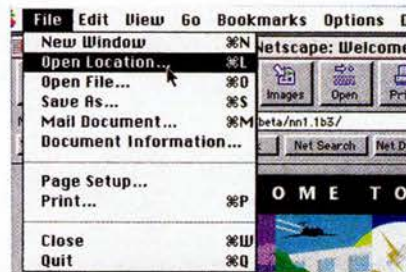
:/ Hay días en los que es mejor quedarse en la cama.

:/Cuando me dijeron que me diera un paseo por Internet,

:/No me dijeron que hubiera facha que hablaran en inglés.

:/Por favor, idescrípten este jeroglífico! ¿No hay una ley sobre encriptación y 'reglas' ('munitions')? "

El tal Poulosio, firmante del comunicado, se cebaba cruelmente con Emilio por lanzar mensajes en castellano, tratándolos insultantemente como si fueran codificados. Pero Emilio, que



según su E-mail adress opera a través de la Universidad Jaime I de Castellón, se lo ha buscado. Es evidentemente un newcomer (novato) y no tiene ni idea de que el lenguaje universal de la red es el inglés, ni de las reglas del juego.

Porque la clave principal de todo el ciberespacio es: ¿se debe hablar y comunicar sobre lo que puede ser usado ilegal o peligrosamente, o no? La respuesta básica de la red, desde los tiempos de los pioneros de la comunidad científica de Arpanet (precursora de Internet), es que sí.

Que sí en política, donde la discusión se polariza entre libertarios y nazis de diversos niveles y cataduras. Que sí en drogas, donde se intercambia toda clase de información sobre narcóticos, y su cultivo o procesamiento. Que sí en desafíos tecnológicos, en el límite de la piratería industrial, algo en lo que además de los hackers

y las bandas criminales ciberorganizadas, intervienen directamente todos los gobiernos tecnológicamente avanzados, desde Francia, Alemania e Israel hasta China o Japón, a la caza de la tecnología punta USA, donde hoy por hoy se mantiene la vanguardia. ¡La Guerra Fría se ha trasladado a la red!

Aquí no caben las moralidades hipócritas de los media y los Estados. Aunque hay límites. Porque como cuenta Alberto Lozano, veterano hacker y autoproclamado gurú nacional en el universo Macintosh, en relación con los tiempos de la primitiva Arpanet, en que los hackers más que internautas eran experimentadores underground del descubrimiento y creadores de nuevos hardware y software, el lema de aquellos era: "Todo es de todos. No se debe confundir el espíritu de compartir conocimientos con el ánimo de beneficiarse a costa de los demás. Esa nunca ha sido nuestra mentalidad, aunque por extensión, se ha ido deformando el término debido a la confusión generalizada de que el hacker es una persona que utiliza lo que es de otros". Comunismo científico. O como se dice en el submundo digital: "Los hackers no son buenos delincuentes, porque cuando descubren algo, se lo cuentan a todo el mundo".

Así que, amigo Emilio, si todo puede compararse hasta lo ilegal o peligroso, cómo no se va a discutir sobre armas, política racista o por-

Internet "la revolución ciberespacio"

nografía, o cualquier otra cosa que atraiga a los millones de usuarios de la red.

También hay grupos interesados en héroes de la TV y el deporte, series populares como **Dr. en Alaska** o **Expediente X**, o sobre todas las tendencias culturales imaginables. Además, puedes hacer paseitos lúdicos con atractivo visual a través del World Wide Web, donde todas las compañías grandes del mundo del cine, la música y el espectáculo tienen su página fija como reclamo de marketing.

Vuelvo a la pantalla y por fin encuentro a mi amigo Les. ¡Qué barbaridad! Un tal Randall H. Thatcher le ha retado para que pruebe con nombres y datos cómo los judíos manejan los media en América, manipulando la información

que se ofrece sobre los skins, las milicias y el resto de grupos antigobierno federal. Y el tío le larga una lista de, cuento: uno, dos, tres, ... ¡veinte! medios con jefes ejecutivos judíos. Da los nombres y los cargos directivos. Están todos. En televisión: **ABC, CBS, NBC**, en cine desde **Disney** a **Paramount** y **Columbia** o **Time-Warner**, radios, periódicos y revistas: **Time, Newsweek, Wall Street Journal, Washington Post**... Si tienen toda esa información en la mano, cuanto más comprometedoras escondrán en los buzones secretos de la red que se usan para las comunicaciones invisibles.

Necesito un respiro, así que salto al Web y entro en la página de **Playboy**. Siempre es un lujo de presentación. Listo las play girl del año (lo siento, me pierden las curvas bonitas, como a tantas en la red y fuera de ella) y veo una con nombre inequívocamente español. Picado por la curiosidad pincho con el ratón. La imagen tarda un poco en llenar a la pantalla. ¡Buff!, aquí más que autopistas tenemos comarcales y el pelotón de usuarios ya empieza a entrar en trompa hasta el atasco habitual. Tenía que haberme levantado antes. ¡Vaya, si es una rubia sin un solo rasgo latino! En la parte inferior de la pantalla, el re-

clamo indica: "Pase a página siguiente si quiere ver imagen desnuda".

• • •

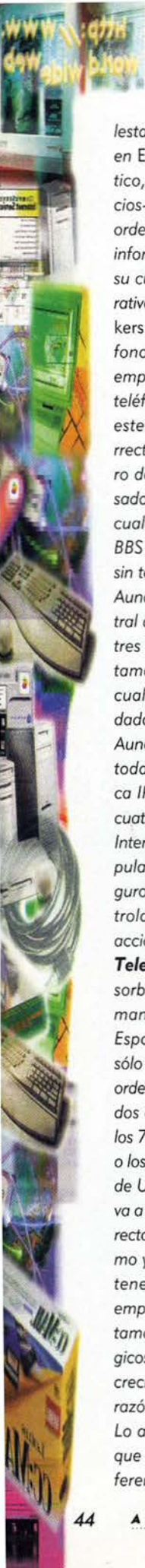
"Hablando de diversiones y peligros sobre las libertades individuales... la otra noche salí a comprar unas cervezas. No lo hago a menudo. El dependiente me dice: '¿Puede demostrar que tiene 21 años?'. Y yo respondo: 'claro, pregúnteme sobre los sesenta',... pero no era suficiente para él, quería ver mi carnet. Pensé que lo miraría y vería que tenía más de 21 años. Pero no. ¿Sabéis lo que hizo? Metió mi carnet en su ordenador y tecleó unos números. Resultado: en el supermercado y en todos los ordenadores con los que se comunica consta que compré cerveza. Es terrible. No quiero que sepan si bebo Pepsi, no quiero que sepan nada de mí, que me dejen en paz, quiero ser un ciudadano anónimo y solitario. Es lo único que pedimos. En fin, esas cosas pasan en este mundo terrible" (Enmanuel Goldstein. Fundador del colectivo hacker 'Club 2600', 'Unwired Radio Programm', NYC).

Después de un rato, y fuera de la red, miro lo que me ha llegado a la memoria de mi Pentium (tipo de procesador, muy popular). Las novedades de mis newsgroups favoritos; **Dr. en Alaska** (¿cómo, Fleischman va a ser sustituido a final de año?); alt.satellite TV con los nuevos códigos para decodificar la señal del paquete de **Sky Channel** y poder volver a ver la **MTV** con mi parabólica; los grupos políticos y mi E-mail. Mi amigo Kurt, de Dusseldorf, me anuncia novedades para mis pesquisas sobre fotos pornos "escaneadas" de

Traci Lords y **Madonna**, cuando eran menores de edad. Me remite a donde ya sabemos. Un buzón secreto, donde dejar mensajes lo más anónimos posibles, porque estamos cruzando los límites y si nos descubren los equalizadores de la red, el castigo puede ser más implacable que el de cualquier tribunal de justicia. La pornografía infantil está prohibida en la red. Como lo está el buzono publicitario. Nadie los ha prohibido oficialmente, pero en la práctica, es así.

Está generalmente admitido que si alguien mo-





Internet la revolución del ciberespacio

lesta tu buzón con mensajes publicitarios (sea en E-mail o en cualquier BBS -buzón informático, que funciona como un tablón de anuncios-) se le pueden reenviar esos mensajes al ordenador de origen, así como toda la basura informática que se encuentre, hasta bloquear su cuota de disco duro, impidiéndole ser operativo. Incluso la comunidad de phreakers (hackers que hacen PBX, es decir que usan teléfonos gratis, bien a través de centralitas de empresa, bien mediante códigos robados de teléfonos móviles), recomiendan responder a este tipo de agresiones comerciales con correctivos más crueles, como publicar el número de teléfono doméstico del anunciante pesado, en un BBS, como si fuera un ofertante de cualquier cosa, para que los usuarios de ese BBS le bombardeen a llamadas día y noche, sin tener idea del error.

Aunque en la red no existe una autoridad central que la gobierne globalmente y los más de tres millones de máquinas conectadas directamente en 85 países, hacen casi imposible cualquier control, hay que andarse con cuidado, si uno pasa ciertas barreras "morales". Aunque opero por la Universidad, y en España todas están conectadas por la red académica IRIS, si estuviera conectado por uno de los cuatro proveedores nacionales de suministro de Internet, en particular por **Servicom** (el más popular y de mayor penetración comercial), seguro que no les gustaría. Se dice que está controlado por el Opus, a través de uno de sus accionistas mayoritarios, **Campofrío**. Además, **Telefónica** ha desmentido que lo vaya a absorber **Antena3 Televisión**. Mientras la demanda no sea suficientemente fuerte en

España, y por ahora sólo hay unos 37.000 ordenadores conectados a la red, frente a los 70.000 de Francia o los más de 160.000 de UK, Telefónica no va a dar suministro directo a un usuario como yo, como no pertenezca a un gran empresa. Así que estamos condenados a los sutiles filtros ideológicos del sector privado. Menos mal que vamos creciendo por encima de la media europea. A razón de un 15% mensual. Lo acabo de leer en mi E-mail, en un dossier que CTNE repartió en Junio en una vídeo-conferencia a los medios acreditados. Por fortu-

na, la información vuela en la Red. Somos 200.000 en España, pero tenemos que ser muchos más, para contar algo entre los 6 millones de europeos que navegan por el ciberespacio.

Operar en la Red Iris de las Universidades tampoco es garantía absoluta de privacidad, ni de impunidad. Hace pocos meses, el Vicerrector de la Politécnica de Valencia hizo colocar un aviso en el tablón de anuncios. Al parecer, alguien había sido detectado en Internet, operando desde esa Universidad indiscriminada y torpemente, dando un uso inapropiado a la Red de la Universidad. En otras ocasiones, se habían detectado entradas no autorizadas, posiblemente desde la Autónoma de Barcelona. Pero bueno, los administradores de la red en las Universidades españolas no suelen ejercer sus posibilidades de control. Además, esto es pecata minuta con lo que ocurre fuera.

Según la revista **Internet and Comms Today**, asistentes a una conferencia en Washington sobre Seguridad Nacional, denunciaron, en octubre de 1993, que el Departamento de Defensa USA estaba interceptando y almacenando todas las transmisiones que pasaban por Internet, aunque también indicaron que el propio Departamento de Defensa parecía no comprender exactamente el material que tenía entre manos.

Pero el fantasma del Big Brother también ha llegado a España. Desde el escándalo CESID, **Diario 16** informó que en 1992 el Ministerio de Defensa de **Narcís Serra** contrató un scanner denominado Programa

Merlin. "Este dispositivo permitirá el acceso a la información transmitida entre ordenadores, modems de radio y faxes que sean enviados por radio, línea telefónica o radio enlace. Utilizando protocolos de comunicaciones estandarizadas o códigos propiedad de los fabricantes de estos medios de comunicación,

esta información puede ser grabada y reproducida, según los expertos". Cielos, y eso que interceptar un mensaje electrónico directo, como en el E-mail, no es precitante como pinchar un teléfono.

Cuando pedí ayuda sobre el tema, un hacker experto, **Simon Cooke** me envió un reportaje suyo sobre los verdaderos policías de la red, los equalizadores, que hasta cierto punto, me tran-

quilizó. Desde que el gobierno USA y su esbirro el NSA (National Security Agency) metió en la cárcel a **Phil Zimmerman**, el legendario hacker inventor de la "U.S. Munitions' List-Rated Pretty Good Privacy" que regula de hecho la mayoría de los estándares de seguridad para el correo electrónico y el encriptado de archivos y bases de da-

tos; y desde que el FBI, de vez en cuando, da castigos ejemplares, metiendo a destacados hackers entre rejas, nadie está a salvo.

Pero según Simon, la masificación actual de Internet, con millones de giga-bites (máximas unidades de memoria) circulando por el ciberespacio, hace imposible el control y menos el poder descifrar todo el material por una sola autoridad, incluso si es del Pentágono. ¿No has visto todavía, a los agentes Mulder y Scully de pesquisas por la red? Así que ¡el Gran Hermano ha muerto! Eso dice él.

Pero los equalizadores son otros. Son el filtro natural y espontáneo de la propia red. Siguiendo o apartándose del protocolo denominado netiquette (el standard de seguridad usado por abogados y policías en Estados Unidos, reconocido por los Tribunales), son en apariencia simples usuarios de la red, y pueden actuar solos o en grupo. Puede tratarse de sysops como **Clifford Stoll** en su legendaria novela anti-hacker, **El huevo del cuco**, manejar sus propios talker systems para el diálogo colectivo on line en la Netnews, o dirigir una red propia de las conectadas a Internet, Compuserve o cualquier otra. Puede ser el moderador de un newsgroup, que puede borrar mensajes dejados al grupo, contrarios a las reglas generalmente admitidas o ignorantes de las normas de funcionamiento habituales, o simplemente heackers veteranos con tiempo libre que conocen los confines y trucos de las redes universales. Lógicamente, expertos en el manejo del FTP (Protocolo de Transferencia de Ficheros)



Internet la revolución del ciberespacio

que permite la recogida de programas y grandes documentos, o de ficheros ubicados en ordenadores remotos, del Telnet, que permite controlar ordenadores remotos desde el propio terminal, del NetScape y el Mosaic, programas configurados como una especie de panel de control en pantalla que permite recorrer la red, con solo pinchar o clicar con el ratón, y del Gopher, que permite desplazarse rápida y directamente de un punto a otro de Internet; pueden actuar despiadadamente contra otro usuario de la red, esté donde esté, llegado el caso de "abuso moral manifiesto".

Como ejemplo sonado, se cita el caso de un sysop de una Universidad Americana, especialmente homofóbico que maneja su propio talker system. Leyenda o realidad, lo cierto es que lo que se cuenta es perfectamente posible, desde el punto de vista técnico. El sysop tejó una tela de araña en torno a su sistema, a través de 12 miembros con acreditación



de "sólo invitados", aficionados a las prácticas de humillación y esclavitud sexual. Algo privado y permitido, siempre que medie el consentimiento entre adultos. Pero el tipo se saltó el límite. Paralelamente empezó a atraer e intimidar con mujeres que inocentemente se acercaban a su sistema. Cuando descubrió algunos de sus secretos privados, empezaron a correr rumores en el sistema sobre ellas y sus vicios personales, incluso distribuyendo fotos digitalmente editadas con sus cabezas montadas sobre otros cuerpos en posiciones sexualmente humillantes. Naturalmente la distribución corría a través de otras identificaciones. De este modo, las mujeres afectadas no podían defenderse en el sistema. Cuando se llegó a este punto, los equalizadores, que hasta ese momento sólo se habían limitado a seguir la evolución de los acontecimientos, se decidieron a intervenir.

Primero, descubrieron que los 'colegas' del sysop eran en realidad, múltiples alias del mismo; una costumbre generalizada para preservar el anonimato. Con cierta práctica es posible establecer conversaciones con uno mismo, incluso a tiempo real, para convencer a los demás, de que hay dos o más personas distintas operando en el sistema. Para desenmascararle siguieron diferentes estrategias. Usando una utilidad llamada ISUP -con-

taba Simon Cooke- que interroga de forma invisible cualquier máquina, consiguieron la lista de conexiones de los comunicantes de sus grupos. Así, sus direcciones electrónicas fueron atacadas y destruidas con virus y otros procedimientos. Para ralentizar la máquina central, usaron el llamado "Comando PING", un proceso de background con grandes paquetes de datos que se copian en la máquina y pueden ser reenviados repetidamente, hasta provocar un aumento de carga en ella, a niveles prácticamente inmanejables.

El administrador pedófilo tendría que haber cogido el mensaje. Pero en lugar de eso, contraatacó. Así que los hackers volcaron el peso de su ley en la red. Decidieron bo-

rrarlo del mapa. Matar a alguien electrónicamente es extremadamente fácil. Todo lo que tienes que hacer, es falsificar un mensaje al servidor de la máquina elegida indicando que la misma está fuera del sistema, y los routers (conductores automáticos de las transmisiones) elegirán siempre rutas alternativas que eludirán esa posición. En la práctica, nunca más recibirás ni podrás emitir una transmisión. En USA, todo un pueblo fue borrado por error con este procedimiento. Sólo se descubrió cuando estadísticamente se reveló que sus habitantes jamás aparecían elegidos para formar un jurado. Otras opciones de castigo menos contundentes, eran enviar mensajes falsos en su nombre, dejando su número de teléfono personal en grupos sexuales gay como alt.motss (miembros del mismo sexo) o alt.sex.wanted, indicando: "Tengo las cualidades de un Martini: en cualquier momento, en cualquier lugar...". Sería patético ver la cara del asqueroso homofóbico, permanentemente confrontado a sus propias debilidades. Después de más de un mes de estas prácticas, y otras por las que se enviaron mensajes al FBI y a



toda la red sobre abusos sexuales con menores del pedófilo, el tipo y sus alias desaparecieron sospechosamente de entre sus contertulios, aunque su máquina aún sigue operando. Benefactores de la red o visionarios jugando a ser Dios en el submundo digital, lo cierto es que siempre podrás pedir ayuda ante abusos de poder injustificables. Seguro que un equalizador estará ya al acecho.

...

"Los módulos de personalidad alteran su conciencia y le hacen creer temporalmente que usted es otro. Los potenciadores alimentan su memoria a corto plazo y le proporcionan un conocimiento instantáneo sobre cualquier tema, que se desvanece en cuanto el chip es retirado. Si lo necesita, puede alterar sus relojes circadianos y lunares. Será capaz de dormir cuando lo desee y despertarse automáticamente según los chips que emplee. Como ve, podrá dedicar toda su atención a su trabajo, sin necesidad de interrumpirlo tan a menudo para las necesidades corporales habituales. Ahora bien, no se puede estar indefinidamente sin dormir o beber agua o vaciar la vejiga, pero si lo desea puede evitar los molestos signos de aviso insistentes y crecientes" (George Alec Effinger, Cuando falla la gravedad).

Las rectificaciones neuronales de mi ídolo ciberpunk, el antihéroe Marid Audran, un bus-

cavidad del Budayén, los bajos fondos de una ciudad árabe del futuro, transformado contra su voluntad en policía, son todavía hoy, ciencia ficción. Pero sólo es cuestión de tiempo la superación de los problemas inmunológicos del ser humano, para que la neurocirugía conecte

con la multimedia. Pero también parece ciencia ficción el fraude informático y telefónico a gran escala, y no lo es en absoluto. Ni siquiera en España.

¿Aún no le han robado el código de su teléfono móvil y cargado en su cuenta facturas millonarias? ¿No sabe que clonar una tarjeta electrónica, como las que se compran en el estanco para el teléfono, es tan fácil como hacer una fotocopia, con el software apropiado?



Internet la revolución del ciberespacio

En Inglaterra, está al cabo de la calle desde hace años, un truco con algunas cabinas telefónicas de British Telecom, por el que con una determinada combinación numérica y de signos, se recupera el dinero invertido en cualquier conversación. Sólo en NYC, el costo de los fraudes telefónicos para ofrecer llamadas internacionales a bajo coste en el mercado negro, supera los cientos de millones de dólares. Y es que un hacker con uso diario de la red, o una banda criminal de, pongamos, narcotraficantes, necesita líneas telefónicas a bajo coste para sus operaciones. Pese a que en España, la cosa no es todavía para tanto, ni existen investigadores privados de la red (como Dale Drew y su NCI en USA), hace tiempo que la Dirección General de la Policía ha creado la Brigada de Delitos Informáticos, aunque centrada en el pirateo industrial de software. (Todos habrán visto los anuncios de recompensas millonarias por delaciones).

Según una transmisión de un periodista amigo, que pudo entrevistarse con dos altos directivos de CTNE en Valencia, José Campos y Ginés Serrano, en España también se han detectado este tipo de fraudes. Durante este verano, se ha concluido una operación de rectificado masivo de cabinas, para impedir la eficacia ilegal del clonaje de tarjetas. Aunque los fraudes a la "Red básica", más que en transmisiones por módem, están extendidos en prácticas morosas tradicionales para impagar altas facturas por llamadas internacionales, concentrándose en colectivos de emigrantes o en consumo de servicios extranjeros de pornografía telefónica. Trucos como cambio de titulares, o de números o de domicilio, son conocidos de antiguo, pero ahora mucho más rápidamente detectados. Igualmente, aunque las soluciones al clonaje de tarjetas son siempre provisionales, las irregularidades son más fáciles y rápidamente subsanables ahora. En cambio, el problema de los teléfonos móviles es más complicado. Durante 1993 y 1994, se detectaron en Andalucía, Valencia y Barcelona empresas que se dedicaban a clonar directamente en la factoría, los códigos de los teléfonos que luego salían al mercado. Interceptar su conversación y su código de acceso a la red telefónica, en un móvil, bajo un puente o un túnel, o en su portátil de uso doméstico, es sumamente

fácil con un scanner de alcance sobre 300 metros, como el que usa la policía para la persecución del narcotráfico. Así que, cuidado con lo que compra y lo que dice.

Felizmente y por el momento, mientras el fraude siga siendo estadísticamente bajo, si usted ha sido víctima de un robo de código, y hace la reclamación, Telefónica comprobará que es ajeno al fraude y además de medidas técnicas para cortar el abuso, le reducirá el exceso de su factura hinchada, al promedio de su facturación normal de los últimos 6 meses. Si estuviera en América, nadie le perdonaría un centavo.

Otro día les contaré cómo pueden vaciarle la cuenta corriente de su banco; marcarle como un moroso eterno para cerrarle las puertas de bancos y financieras con sólo obtener su número de la Seguridad Social y/o su N.I.F.; o cómo se protegen las empresas españolas en sus propias redes internas, a través de Iberpack, y cómo están empezando a integrarse en la Red Digital de Servicios Integrados (RD-SI), de Telefónica. En realidad, hoy por hoy, en España la oferta de servicios va muy por delante de la demanda, pero mientras ésta no solucione sus deficiencias en productos de software para el usuario final en I+D (Investigación y Desarrollo), seguirá rigiendo la máxima de "que inventen ellos", y estaremos a merced del espacio exterior.

Ahora tengo que dejarles. En mi pantalla acaba de aparecer un aviso: "CRÉDITO AGOTADO. ACCESO DENEGADO". El lunes tendré que verificar mi cuenta con la Universidad. Afortunadamente, antes, tuve tiempo de bombardear alt.skinhead con este regalito envenenado:

"Les Griswold (E-mail adress) escribió:

:/ Son las razas, no los individuos,

:/ Quienes construyen las sociedades.

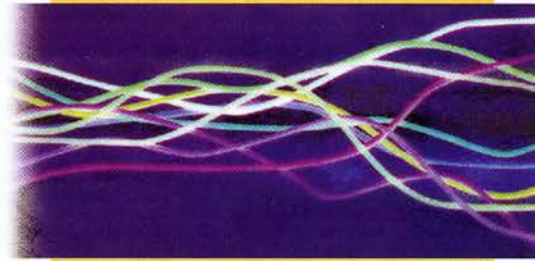
Contéstame a esto, Les:

¿Qué raza construye diariamente la sociedad de Internet?".



COMARCALES EN LA RED

Los famosos modems (equipos para la emisión de datos por telefonía), están logrando que miles de usuarios en España accedan al mundo Internet desde sus propias casas, enriqueciendo todavía más el panorama de la información compartida. Pero esta incorporación (hasta ahora reducida a universidades y centros oficiales) ha provocado un sinfín de problemas técnicos relacionados con la escasa infraestructura de la red en el estado. Son de conocimiento público, las dificultades de emisión o recepción de datos en España a hora punta. Los sistemas fallan y la baja velocidad del flujo de los datos acaba siendo desesperante en lo que se denominan comarcales de la información, en lugar de autopistas. Todo ello ha provocado el despertar de Telefónica. Han anunciado cambios en la estructura de la red que facilitarán comunicaciones a más altas velocidades, dado que el recurso de la World Wide Web, el más popular y visual de la red y de más rápido crecimiento durante este año, requiere una transmisión más veloz y eficaz de la que actualmente disponemos. Entre las intenciones de Telefónica para eliminar los famosos cuellos de botella que se encuentran en España, la más importante



es la actualización de la líneas internas y la de acceso internacional. Esto significaría que la mayoría del cableado (con un ancho de banda de 64 Kbps.) tejido entre nuestras ciudades, pasaría a ser sustituido por otro de más alta velocidad, con la instalación a muy corto plazo de nodos de conexión de 2 Mbps. (Megabytes por segundo) en las principales ciudades españolas, además de nuevos ramales de conexión internacional directa, al margen del convencional procedente hasta ahora de Amsterdam. Así, las expectativas para los cibernautas se abren cada vez más al futuro.



¿qué supone?... Telépolis!



UNA CONVERSACIÓN CON JAVIER ECHEVERRÍA

Por primera vez en Estados Unidos y en Japón, no fueron los videojuegos los juguetes más vendidos durante las pasadas navidades, sino los ordenadores sin teclado, creados para niños tan pequeños que aún no saben leer ni escribir.

El niño se constituye hoy en un espacio distinto al que nos forjó a nosotros. ¿Cómo es este mundo nuevo? En Estados Unidos le han puesto el nombre de "sociedad de la información" y hablan de unas autopistas de la ídem. Pero un pensador español, Javier Echeverría (Pamplona 1948), ha encontrado un nombre mejor: Telépolis. Alude a una nueva forma de organización social. La metáfora de la ciudad le permite a Echeverría pensar fenómenos muy diversos en un mismo marco de categorías. Este año ha publicado dos libros, Telépolis y Cosmopolitas domésticos (premio Anagrama de Ensayo) de una originalidad y visión anti-

cipatoria raras por estos pagos. Abordan las dos caras de una misma moneda: se está construyendo una ciudad global a distancia mientras nuestras casas están mutando por obra y gracia de las tecnologías de teleconexión.

Catedrático de Lógica y Filosofía de la Ciencia en la Universidad del País Vasco, Javier Echeverría es un hombre conciliador, que asegura que "la negociación con ETA se resolverá pactando minutos de televisión". Ex-maestro del ajedrez, por falta de tiempo ya sólo practica con Escohotado, al que enseñó a jugar y con quien le une esa vieja rivalidad. Especialista en Leibniz, su primer ensayo fue Sobre el juego (1978). Ahora está preparando un libro sobre la mentira. En 1991 vivió en Estados Unidos y al volver se puso a escribir Telépolis. ¿Qué cambia Telépolis? El trabajo, la memoria, el dinero, el territorio, la intimidad... Y nos convierte a todos en actores.

Internet y las nuevas tecnologías de teleconexión están cambiando el mundo y construyendo un nuevo orden social donde casi todo lo haremos desde casa. Javier Echeverría acaba de publicar dos ensayos que nos guían por Telépolis, la ciudad futura.

Con estos dos libros vuelves al ensayo crítico, que abandonaste cuando en el 78 regresas a España, después de años en Francia, Bélgica y Alemania.

En aquel tiempo, la Transición estaba inaugurándose y en el País Vasco en concreto, que es donde yo me reintegro, el crear una Universidad Pública era algo que me parecía que había que hacer. Luego experimenté los límites de ese tipo de instituciones, que están tan claros como los de esta democracia.

¿Cuál es la fuerza motriz de Telépolis y Cosmopolitas domésticos?

Euskadi, en los años 80-81, era una convulsión, una situación, por así decirlo, prerrevolucionaria. HB, que era una fuerza muy compleja y reunía grupos de todo tipo, se va decantando al servicio de una estrategia exclusivamente militar y pierde la riqueza que tenía como movimiento social. Para los que vivíamos allí, fue traumático todo el fenómeno de los asesinatos y, en concreto, su representación a través de la televisión. El tratamiento mediático del dolor humano, la utilización de los cadáveres por un lado y por otro, me suscitaba una indignación que me llevó a anali-



Internet la revolución del ciberespacio

zar con cuidado todas estas cosas que por fin creo haber podido expresar en *Cosmopolitas domésticos*. Si hay algo íntimo en una persona es su muerte, su agonía. Que esa materia prima sea, sin tu consentimiento, vendida como mercancía, raya en el límite de la explotación de los seres humanos. La implantación de Telépolis en España yo la viví por esta vía.

Ponerle el prefijo tele- a pólis, ¿quiere decir que estamos dejando de ser vecinos?

Así es. Los seres humanos comienzan a interactuar a distancia en lugar de convivir o coexistir, que siempre tiene la connotación de presencia. Estamos educados para gestualizar y hablar ante el interlocutor, así nos hemos constituido como personas. Pues esto es exactamente lo que se rompe en Telépolis. La interacción a distancia ya existía con el telégrafo y el teléfono, pero era sólo voz o sólo texto. En el momento en que surge la telemática, la posibilidad de transmitir a distancia dinero, imágenes, voces, texto y bases de datos, muchísimos ámbitos centrales de la vida social se transforman. Se rompe, primero, la noción de territorio. La convivencia humana clásica ha estado basada en sucesivos recintos: casas, barrios, ciudades, áreas metropolitanas, provincias, regiones, naciones y Estados. Todos encajados los unos en los otros. En cambio ahora, el que pueda haber interacciones a distancia, sin necesidad de recintos ni de territorios comunes, es la base que posibilita una nueva forma de organización social.

¿De verdad estamos construyendo una ciudad global?

Todavía no existe esa ciudad. Yo animo a la gente a que este cambio adopte la forma de ciudad, sobre la metáfora de la civis. A que se haga algo civilizado. Porque si no pueden salir auténticos horrores.

A Jünger, siguiendo a Kant, le gustaría que desembocara en un Estado planetario.

Yo prefiero claramente una ciudad planetaria. No soy partidario de que en esta Telépolis haya un poder central. Sino una pluralidad de poderes que se contrapesen unos a otros. Estamos hablando de un instrumento mucho más poderoso que cualquier Imperio que haya habido en la Historia: su poder se ejerce en las casas. Los Imperios clásicos más feroces sólo

entraban en ellas en el momento de la leva de soldados, en guerra para ocuparlas, coger comida o mujeres y para los impuestos. Salvo en estos casos, la gente en los pueblos podía seguir viviendo cotidianamente de manera normal. Si Telépolis fuera un Estado mundial, siempre existiría el riesgo de Imperio. Un Estado tiende a homogeneizar, su obsesión es la posible segregación, la unidad. En cambio una ciudad es estructuralmente plural, enormemente conflictiva y contradictoria, hay isletes...

¿Y el término sociedad de la información, de la comunicación?

Me parece muy ambiguo. Sería muy importante que esa sociedad esté organizada, en cualquier caso, como ayuntamiento. Como ayuntamiento de redes, como sucede en Internet.

"ESTAMOS EDUCADOS PARA GESTUALIZAR Y HABLAR ANTE EL INTERLOCUTOR, ASÍ NOS HEMOS CONSTITUIDO COMO PERSONAS. PUES ESTO ES EXACTAMENTE LO QUE SE ROMPE EN TELÉPOLIS"

En Internet se prefigura una sociedad civil. A través de las televisiones, por el contrario, lo que se prefigura es un Imperio. Éste es el conflicto político fundamental que estamos viviendo a finales de siglo.

¿En qué se diferencia Telépolis de la "aldea global" de MacLuhan?

MacLuhan escribió hace cuarenta años. Entonces su intuición de la "aldea global" era justificada. Lo que yo llamo Telépolis también tiene aspectos tribales y de aldea. Por eso es un desiderátum. Telépolis es: ¡hagamos una ciudad! Animémonos, seamos ciudadanos, no pensemos que esto es una cosa que están construyendo los grandes poderes y nosotros somos inermes al respecto. Intentémoslo. Muchas ciudades han surgido de castillos, iglesias, monasterios, ferias, minas o grandes grupos in-

dustriales, pero progresivamente los ciudadanos han ido haciéndose responsables de la ciudad.

Señalas que las mal llamadas multinacionales son en realidad teleempresas que han adaptado su estructura a la nueva ciudad global.

Telépolis tiene su origen en estas grandes empresas de la televisión, la informática y el teléfono, que la impulsan porque supone el despliegue de su propio mercado. Muchos podrían pensar que esto ya marca negativamente y que por tanto hay que condenar esta forma. Pues no, hay ciudades que tienen orígenes mucho más tétricos. Venecia, sin ir más lejos, era una ciudad de comerciantes sostenida por una



Armada. Muchas ciudades han estado generadas por negociantes. Lo importante es que, en un momento dado, la gente que vive dependiendo de esos poderes —que siempre serán poderes fácticos, claro está— tome la iniciativa y se vuelvan ciudadanos que determinen el destino de esta polis.

Telépolis ha provocado una revolución en la casa. Escribiste sobre esto un segundo libro, *Cosmopolitas domésticos*. ¿Cómo son estas casas sin muros, en fase de construcción por todo el planeta?

Una casa es un conjunto de recintos. Cada habitación está definida por un marco de entrada, una puerta. En Telépolis hay como mínimo cuatro puertas, pero ya no dan a un espacio físico sino que te llevan a distancia en un espacio electrónico.

La primera de estas puertas es el teléfono, bien conocido. Es una habitación que transformó la vida doméstica. Ya estamos adaptados a él. Como a la televisión, que es otra puerta o ventana a una habitación llena de cachivaches, todo pasa por la televisión, la historia,

Internet la revolución del ciberespacio

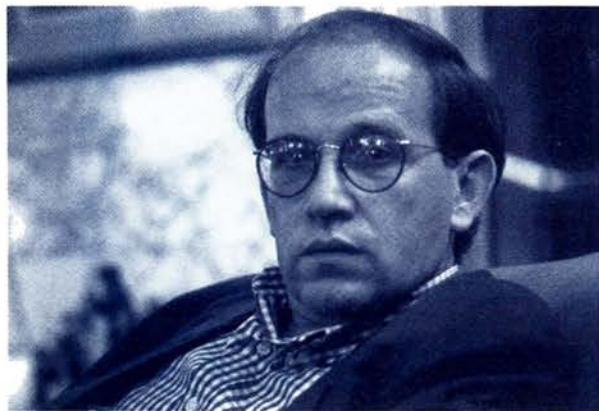
la naturaleza, políticos, deportistas... La tercera puerta, que ya es nueva, es la telemática. Por ella fluye en este momento la ciencia, que se hace hoy en día a distancia; los científicos ya no se reúnen en un mismo espacio para investigar.

Hasta el punto que las grandes revistas científicas, Lancet, Science y Nature, han anunciado ya que van a dejar de imprimirse y sólo se comercializarán por la red telemática.

Es que la investigación científica fluye al 90% electrónicamente. Si algo se imprime es porque aún hay lectores que no tienen los artefactos o no están alfabetizados en este nuevo tipo de escritura.

¿Cuál es la cuarta estancia de la telecasa?

La tarjeta electrónica, el teledinero, que te permite acceder al baúl de los tesoros. La telecompra y televenta desde casa ya están en marcha por la televisión. Y en Internet tienes la posibilidad de visitar la fábrica o el comercio, ver la gama de productos y cómo funciona una máquina, un coche, etc. Internet, o las redes telemáticas en general, van a ser altamente competitivas con la televisión desde el punto de vista publicitario. Cada vez hay más instituciones y empresas que ofrecen su escaparate a través de Internet. Si quieres entrar, ya te preparan la vi-



sita. "¿Qué producto le interesa? Se lo enseñamos desde múltiples perspectivas". Se hace la prueba del producto, le das vueltas y lo manejas a distancia. Luego con la tarjeta electrónica haces la telecompra. Lo único que quedará fuera de Telépolis es el transporte físico de las mercancías, que se seguirá haciendo; aunque ya hay muchos productos que son pura información.

Telépolis cambiará algo que marca tanto nuestra vida como el trabajo. Tú sugieres que, en el futuro, el trabajo duro se hará en casa

y la calle será el espacio de descanso.

La casa, como ámbito principal de trabajo, tardará algunos años, pero es una tendencia clara para un 60 ó 70% de los ciudadanos. Sucederá como el sector industrial, que fue creciendo sobre el agrícola y el ganadero paulatinamente durante décadas. El caso del teletrabajo es fundamental y muestra lo inadecuado que es hablar de sociedad de la información y sociedad de la comunicación, que son términos cargados ideológicamente. Lo que se transforma con Telépolis es la producción, puesto que es posible a distancia. En Internet, cualquier investigador científico puede trabajar con un aparato de observación, de cálculo, computación o medida situado en cualquier punto del planeta, a través de lo que se llama acceso remoto. El administrativo de un banco procesa datos en el ordenador de su casa, co-

O serán manifestaciones en la calle, es decir, el día que haya huelga o manifestación en una determinada calle de Telépolis, los trabajadores harán circular por ella pancartas y mensajes reivindicativos en lugar de datos productivos o teledinero.

¿Cómo afecta Telépolis a nuestra memoria? Todo queda grabado en unos bits.

Ahí ya entramos en los grandes problemas de Telépolis. Preocupa mucho que se archiven las creencias religiosas, las convicciones políticas, el historial sanitario o policíaco. Es donde se está intentando legislar pero como desborda los ámbitos estatales, toda la legislación está superada de antemano. El teledinero es una forma de dinero que trasciende a los Estados. Esto no tiene precedentes. El dinero lo acuñaban los grandes señores feudales y después los reyes y luego ya surgió el dinero-papel con el Estado-nación. La peculiaridad del teledinero es que toda transacción que hagamos con él queda en memoria. Archivada por grandes mul-

tinacionales, las de las tarjetas de crédito. Se tiene muchísima más información que nunca de lo que es una persona, sus gustos y aficiones, a través de sus actos de consumo. Ahí queda una memoria gigantesca que, comercializada, tiene una importancia económica infinita. Más la invasión de la intimidad. Todo acto en Telépolis deja rastro.

Contraponen el verticalismo de la televisión con la estructura horizontal de Internet.

"INTERNET ES LA REACCIÓN DE LA SOCIEDAD CIVIL FRENTE AL IMPERIO TELEVISIVO. ESE IMPERIO VERTICAL QUE HA ADQUIRIDO UNAS COTAS ENORMES DE INFLUENCIA SOBRE LOS CIUDADANOS"

nectado vía satélite con la suministradora de Hong Kong, desde donde su trabajo fluye luego al siguiente lugar en la cadena de producción.

¿Sobrevivirán los sindicatos a esta fábrica difusa?

Acabo de leer, en una de las publicaciones de la CGT, que ése es el futuro del sindicalismo. Lo que va a desaparecer es la asamblea de fábrica; serán teleasambleas. En la medida en que la empresa se disemina y se vuelve reticular, los sindicatos que no se adaptan a esta forma perderán capacidad de lucha.

Y las huelgas, en lugar de recorrer la Gran Vía, serán...

Telehuelgas, claro. Se pararán los ordenadores o dejaremos de hacer funcionar los televisores.

Internet es la reacción de la sociedad civil frente al imperio televisivo, ese imperio vertical que ha adquirido unas cotas enormes de influencia sobre los ciudadanos. La sociedad civil está reaccionando telemáticamente. En este momento es una alternativa. El crecimiento de Internet es espectacular. En Telépolis hay una pugna terrible entre los defensores de este esquema confederal que hoy se aglutina bajo el nombre de Internet y las grandes compañías y poderes que controlan a través de la televisión o de las tarjetas bancarias. Hay gente muy consciente de lo que está haciendo, que mete horas gratuitamente en Internet porque sabe lo que está defendiendo, los valores que están en juego. Internet en este momento es libertario.

Telépolis es una apuesta de riesgo. Nace en Estados Unidos, un país calvinista; su cultura



tiene problemas con el contacto físico. Bill Gates, propietario de Microsoft, decía en un sermón del año pasado: "Yo os prometo que con mi autopista de la información podréis vivir sin tener que salir de casa". Para un yanqui puede ser una promesa de felicidad, para un español suena a castigo.

Yo siempre lo comparo con el teléfono. Hay personas que han perdido sus ganas de ver a la gente o su capacidad de relación en presencia, porque a través del teléfono simbólicamente ya obtienen una serie de satisfacciones. Pero son casos más bien patológicos, ni mucho menos la mayoría. A mi entender el teléfono no ha aislado a la gente sino todo lo contrario. Las redes telemáticas son socializadoras. Quizás en culturas calvinistas como Estados Unidos esto dé lugar a un número mayor de patologías, pero en culturas mediterráneas o latinoamericanas se utilizará como un elemento de juego, de diversión. Será una parte del ritual de la aproximación e interrelación. Salvo que se desarrolle, y es una de mis preocupaciones, el telerrelato. Si se logran digitalizaciones bien construidas, simulaciones artificiales de sensaciones táctiles, entonces entraríamos en palabras mayores.

Los pilotos de los bombarderos norteamericanos ya llevan unos guantes por los que reciben sensaciones táctiles.

Habrà que estar atentísimos al intento de llevar a Telépolis las sensaciones táctiles y las interacciones entre los cuerpos. Sería un salto cualitativo, y el impacto sobre la vida íntima, infinitamente mayor.

Tú hablas de Telépolis pero el poder habla de autopistas de la información. Autopistas quiere decir peaje, alambradas y pocas entradas y salidas. ¿Quién está construyendo estas autopistas, quién las gestiona?

Me parece peligrosísimo el término autopistas de la información. En primer lugar, no es sólo información. ¿Por qué no llamarlas autopistas de la producción? Cambiaría radicalmente de connotaciones. Usar la metáfora de los automóviles ya es complejo, pero puestos a elegir la circulatoria, ¿por qué no bulevares o paseos de la información; o vías, ways en lugar de superhighways?

Hace poco coincidí en un debate con uno de los asesores de Al Gore, el vice-presidente de Estados Unidos. Hice este discurso contra las autopistas de la información y el hombre me salió como una bala. Aseguró que el proyecto de Gore es que por supuesto no habrá peaje.

Internet "la revolución del ciberespacio"

jes. "¿Por quién nos toma usted?", dijo, "y tendrá todas las salidas que haga falta". Yo le repuse: "Entonces, ¿por qué se utiliza esta metáfora?". Autopista implica además la celeridad como máximo valor. Mientras que si pones paseo, bulevar, etc., ya le da a la ciudad de Telépolis otro ritmo, más tranquilidad y menos tensión. Las metáforas suelen estar cargadas, pero esta viene cargadísima.

¿Qué ocurre en Telépolis con el principio de igualdad de oportunidades?

En el caso de la educación, está claro que no funciona. Siempre ha habido colegios mejores, de pago, siempre ha habido diferencias. Pero como ideal para corregir la desigualdad originaria, el programa ilustrado de la enseñanza obligatoria ha sido el gran instrumento. Telépolis, y en concreto la televisión, rompe esto por completo. En las enseñanzas no regladas, las que se transmiten a través de televisión o ahora también por redes telemáticas, quien tiene más y mejores conexiones a Telépolis se socializa mejor. Yo propongo redefinir el programa de igualdad de oportunidades haciendo presente la escuela también en las casas. Y una escuela de alto nivel, que sea competitiva, hecha por los mejores publicitarios y productores de televisión. Ahora hay que elaborar instrumentos educativos de alta calidad para los hogares. Es un programa concreto de readaptación del proyecto ilustrado a Telépolis.

En esta ciudad global hay suburbios desconectados. Las famosas autopistas no pasan por África.

Para el Tercer Mundo, Telépolis es la ruina. En eso soy completamente pesimista. Por un motivo fundamental: cuando en el Tercer Mundo aparecía un pozo petrolífero o una mina de oro, aunque fuera sectorialmente y con grandes destrozos ecológicos y culturales, posibilitaba, en el esquema de las metrópolis clásicas y de la Revolución Industrial, una cierta transferencia de riqueza. Pero como la infraestructura de Telépolis es tecnológica, sus materias primas también lo son. No se van a encontrar minas de alta tecnología en un país del Tercer Mundo.

Telépolis cambiará en breve plazo el tipo de democracia que conocemos. Desde luego, lo que ya ha engendrado es una telepolítica.

La vivimos ya en toda Europa, en Estados Unidos mucho antes. Los espectáculos de debate en-

tre los líderes ya son el centro del ritual electoral. Pero la telepolítica también posibilita el viejo mito de la democracia directa. Es decir, una democracia no representativa. Esto es factible tecnológicamente, ya hay sistemas criptológicos que garantizan el secreto del voto y su autenticidad. Eso daría lugar a formas de participación infinitamente mayor de los ciudadanos. Sobre decisiones específicas se podrá consultar, no a través de sus representantes, sino directamente a los ciudadanos involucrados.

¿Con qué clase de ciudadanos se inaugura Telépolis?

No es la persona quien decide, sino una nueva forma de masa, diseminada y que funciona muestralmente. Con lo cual, si tienes bien localizada la muestra correspondiente ya sabes, salvo error, el comportamiento social en qué dirección va a ir. Aparentemente toda esta estructura está basada en individuos y en derechos individuales, pero luego en su funcionamiento real económico, no son los individuos lo que cuenta sino estos sujetos muestrales, estadísticos.

Sostienes que a partir de ahora, la lucha política se va a centrar en el control de las redes informáticas. ¿Cómo podemos los telepolíticos dejar de ser pasivos para ser activos?

El esquema es el de siempre. Hay que organizarse. Los cosmopolitas domésticos deben en primer lugar formar nexos de unión: grupos de análisis y debate y también grupos de acción y propaganda para actuar en este nuevo espacio ciudadano. Hay que huir, sobre todo, de la idea de que esto es una fuerza aplastante, inexorable y que nos arrastrará. Por un motivo muy sencillo: Telépolis está asentada en nuestras propias casas.

Invitas a la creación de sindicatos de usuarios de los medios. Una forma de control social.

Son los usuarios de los medios quienes sostienen Telépolis desde sus casas, en la medida en que usan la televisión y las redes telemáticas. En Telépolis aparece una nueva economía basada en la conversión del ocio en trabajo. Mientras vemos la televisión estamos creando audiencia, es decir, capital. Los usuarios tienen la clave de la producción a través de su consumo. Ya es hora de generar una nueva economía política, el desdén de los pensadores clásicos respecto al consumo hay que comenzar a eliminarlo. 



¿qué es?

Por Oscar Iniesta

¡pruébalo!

Por Carlos Monty y Bob Cooper



¿qué supone?

Por Oscar Fontrodona

Fotografías: Antonio Nodar

teatro Central

OCTUBRE

- | | | |
|----------|--------|---|
| 11 al 15 | teatro | Patrice Chéreau
En la soledad de los campos de algodón |
| 24 al 29 | teatro | Centro Andaluz de Teatro*
Don Juan. Carnaval de amor y muerte |
| 31 | música | Bill Frisell Band and Joey Baron Solo |

NOVIEMBRE

- | | | |
|----------|--------|---|
| 1 al 5 | teatro | Centro Andaluz de Teatro*
Don Juan. Carnaval de amor y muerte |
| 8 al 11 | música | Jazz en el Central
Día 8: Joe Henderson "Double Rainbow Quartet",
día 9: Jimmy Scott, día 10: Ornette Coleman and Prime Time
"The Tone Dialing Tour", día 11: Wayne Shorter |
| 17 y 18 | danza | Vicente Sáez*
Regina Mater |
| 20 | música | Steve Coleman and "Metrics" |
| 23 al 25 | teatro | Carles Santos
La grenya de Pascual Picanya
(assessor jurídic-administratiu) |
| 30 | música | Paul Motian "Electric Be Bop Band" |

DICIEMBRE

- | | | |
|----------|--------------|--|
| 9 y 10 | danza | Karine Saporta
El oro o el circo de Marie |
| 13 al 17 | teatro | Ur Teatro
Romeo y Julieta |
| 19 al 22 | danza | Centro Andaluz de Danza-Ramón Oller*
Retratos en la memoria |
| 28 y 29 | teatro-danza | Teatro del Velador*
Ricardo III. Rey para una tarde lluviosa |

SEVILLA

teatro

otras músicas

jazz

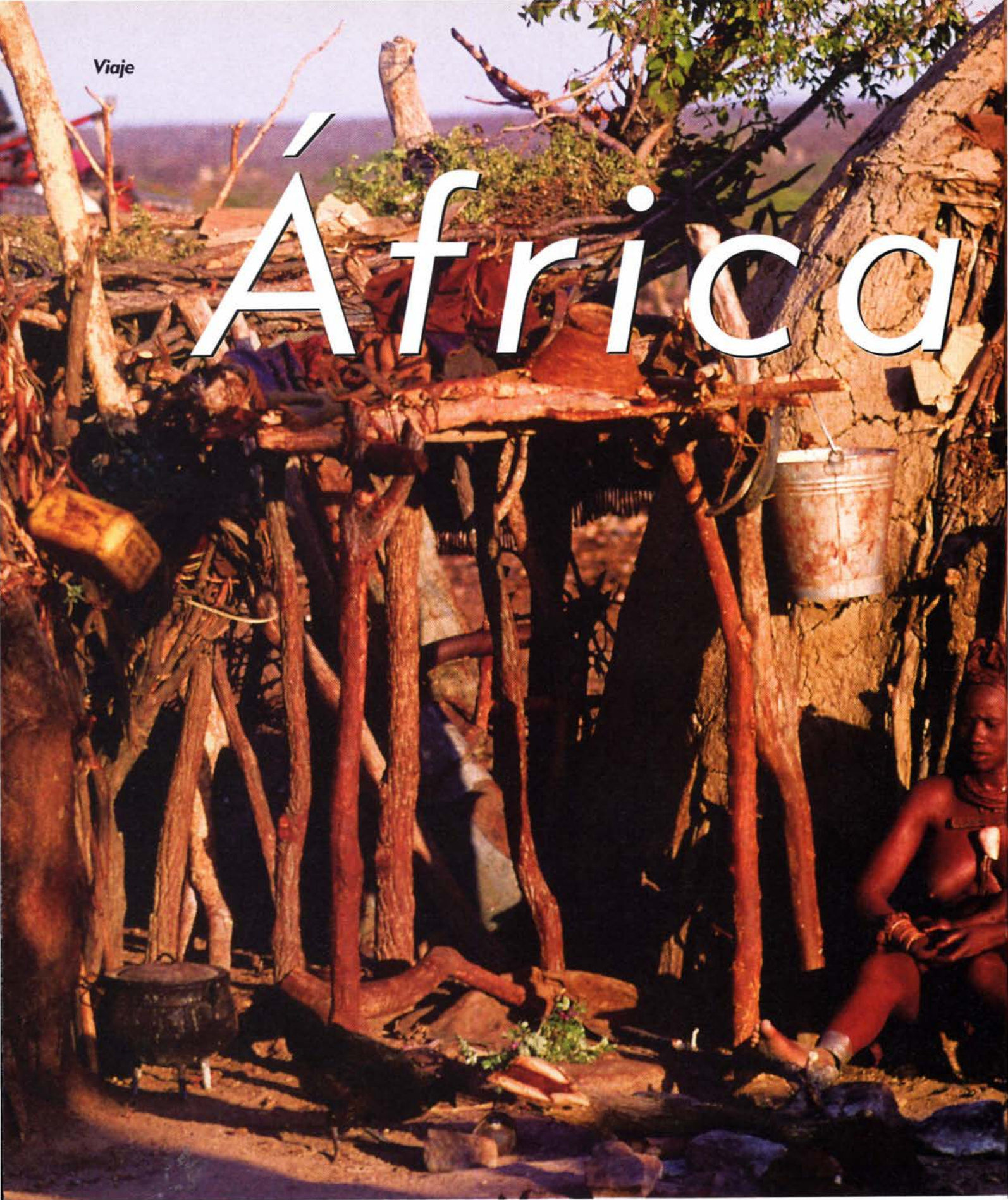
danza

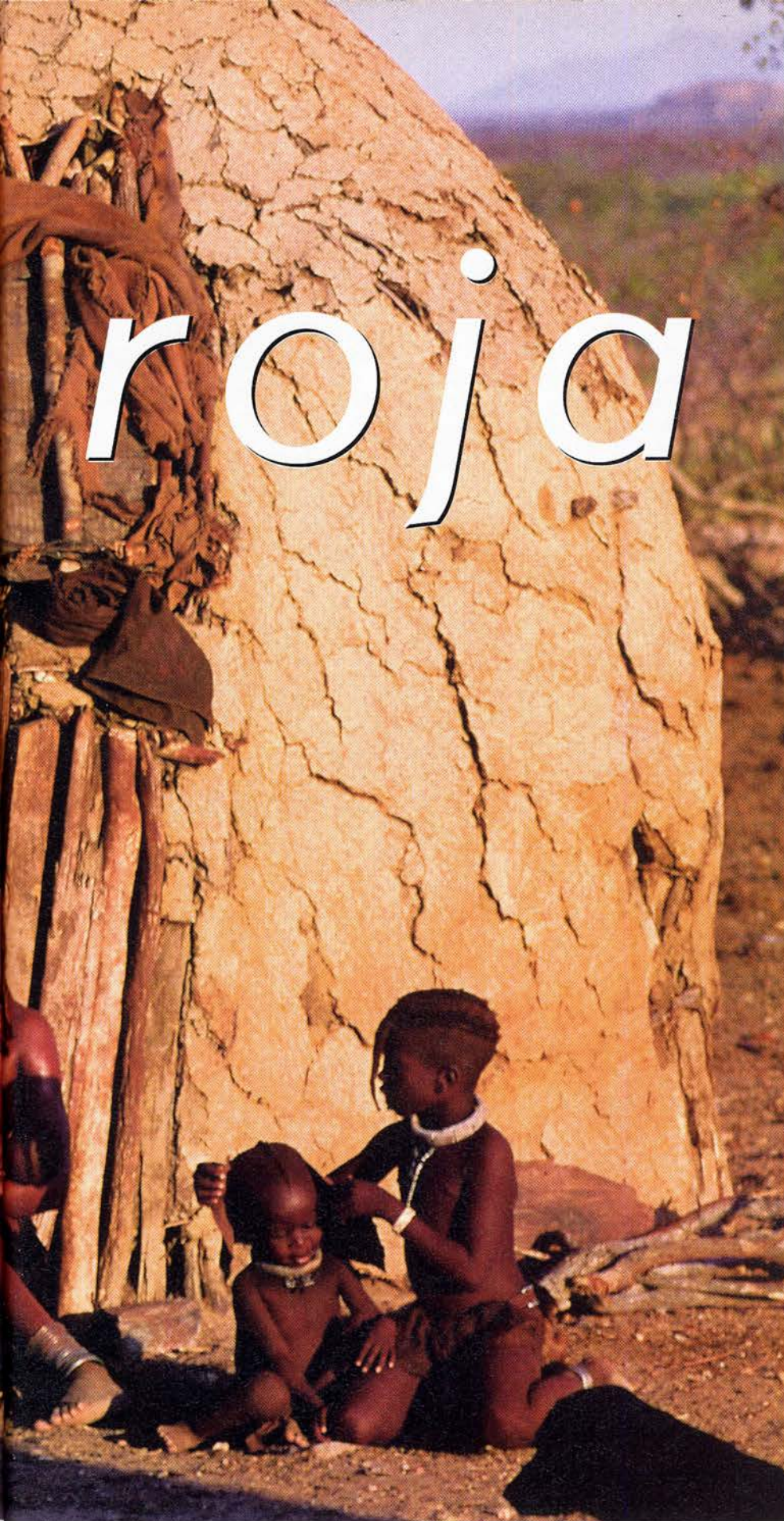
Entradas: 3.000 ptas, salvo los espectáculos señalados con un asterisco (*), cuyo precio es de 2.000 ptas. Infórmese de nuestro sistema de venta preferente (descuentos de hasta el 50%) en el teléfono de información "línea abierta": 95-4460780

Consejería de Cultura
JUNTA DE ANDALUCÍA

Viaje

África





TEXTO Y FOTOS Gerardo Olivares y Fernando
González / Transglobe Films

Namibia

*Es uno de los rin-
cones más bellos del mundo
y sin embargo poco sabemos
de él. Ocupado casi en su to-
talidad por los mares de du-
nas del desierto de Namib y
las últimas estribaciones del
Kalahari, Namibia encierra
dentro de sí uno de los de-
siertos más áridos e intere-
santes del planeta.*

DESDE EL AIRE, EL PAISAJE es desolador. Envuelto en una amplia gama de colores amarillentos y pardos, y salpicado de algunas manchas verdes donde el desierto parece haberse tomado un respiro. La sensación es que allá abajo poco se va a encontrar.

Sin embargo, conforme uno se va adentrando en su interior, empieza a descubrir un mundo mágico de mil formas, sombras, luz y color. Son los mil desiertos dentro del gran desierto.

Desde el sur de Angola y hasta el norte de

de cuatrocientos metros de altitud transforman el paisaje haciéndolo irreconocible. Así es el Namib, el desierto cambiante, el árido mundo donde se esconde la vida.

Desde las dunas gigantescas de Sossusvlei hasta las arenas de la costa, el desierto es un ecosistema vivo. La combinación de la arena, el aire y la niebla ha permitido un equilibrio donde la vida ha podido adaptarse. La corriente fría de Benguela, que corre paralelamente a la costa de Namibia, produce diariamente bancos de niebla que se internan en el desierto. La condensación de nubes bajas aporta el equivalente

navegación fiables hasta hace pocos años, los barcos pesqueros de distintas épocas y nacionalidades han dejado enterrados en estas playas sus cascos inservibles. Las antiguas naves de madera han ido desapareciendo por el efecto del mar, el viento y la arena, pero los más modernos buques de metal se levantan como fantasmas en las playas desiertas. Todos iban buscando el mismo tesoro, las enormes colonias de osos marinos.

Los osos marinos llegan a estas costas para aparearse y parir a sus crías. La corriente fría de Benguela que sube desde el océano glacial



Sudáfrica, el Namib recorre dos mil kilómetros a lo largo de la costa atlántica. Es un desierto cambiante de diferentes paisajes áridos. Aquí se encuentran las dunas más altas del mundo, eriales de grava y colinas de rocas desgajadas por la fuerza de los elementos.

Sus montañas son testigos de un tiempo de cataclismo jurásico, cuando el supercontinente Gondwana se desgajó dando entre otros el actual cono sur africano. Junto a ellas, a pocos kilómetros de distancia, gigantescas dunas de más

a cincuenta milímetros de lluvia y permite la proliferación de los seres vivos.

En la mitad norte de este desierto, las dunas que mueren en el mar han sido testigos de numerosas tragedias náuticas que le han valido al litoral un nombre siniestro: la Costa de los Esqueletos.

Durante siglos, desde que las primeras naves llegaron frente a las costas de la actual Namibia, las corrientes y los fondos irregulares del mar han causado numerosos naufragios. Sin cartas de

paralelamente a la costa oeste del sur de África, trae consigo gran cantidad de nutrientes. Dichas nutrientes generan una explosión de peces y éstos atraen a los otarios que ocupan el último eslabón en la cadena alimentaria. O lo ocupaban hasta la llegada del superpredador por excelencia: el hombre.

Cuando las pesquerías tuvieron conocimiento de las riquezas de los caladeros namibios no tardaron en explotarlos hasta dejarlos casi agotados. A la sobreexplotación se añadió el

calentamiento del agua en la corriente de Benguela a causa posiblemente de la contaminación atmosférica, lo que trajo consigo una disminución de los bancos y peces. El resultado no se hizo esperar.

Sin alimento, miles de focas mueren al año. Las madres que no tienen alimento se quedan sin leche y los pequeños no tardan en morir de

En 1993 treinta y tres mil crías y dos mil setecientos adultos murieron a manos de los cazadores. Un año después el número aumentó a cuarenta y nueve mil crías y tres mil adultos, y los cupos siguen creciendo.

Pero en este mundo de muertes, viento, arena y silencio, un grupo de gente vive como hace mil años respetando el entorno que les rodea.



inanición. Desde que comenzaron los años de gran mortandad, en 1988, una media de más de ciento veinte mil focas mueren de hambre en las costas de Namibia.

Aunque algunos estudian la posibilidad de que se trate de un virus como el que mató a más de dieciocho mil focas en el Mar del Norte en 1988, todos los indicios señalan a la desaparición de los peces como causantes del desastre. El 70% de la población mundial de osos marinos australes vive en aguas de Namibia y por lo tanto depende directamente de la mermada riqueza de sus aguas atlánticas.

No contento con la sobreexplotación de los caladeros y con la contaminación que ha alterado la corriente de Benguela, el hombre ha vuelto a entrar en escena en este terrible drama. Argumentando que los osos marinos destruyen y ahuyentan los bancos de peces, el gobierno ha consentido la caza de los otarios.

Las cuotas de captura son cada vez mayores y son las crías, que tienen una piel más valiosa, las que llevan la peor parte.



Son los himbas, una de las etnias más primitivas e interesantes de África.

Los tres mil himbas que hoy ocupan las tierras donde el río Kunene marca la frontera con Angola, provienen de un grupo mucho más numeroso de pastores de habla herero. Aunque nómadas en un principio, los poblados himbas se han ido haciendo cada vez más sedentarios gracias a la localización de pozos que les brindan agua corriente.

Tanto los hombres como las mujeres son fácilmente reconocibles por su porte y belleza. La imagen es muy importante entre ellos y cuidan mucho sus vestidos y adornos. Pero más que por su atuendo, a los himbas se les reconoce por el brillante color rojizo de su piel.

El color proviene de un tinte que las mujeres se dan con frecuencia. Para ellos machacan algu-

nas rocas de hierro oxidadas hasta conseguir un fino polvo de ocre que se mezcla con manteca animal. De la mezcla se obtiene una espesa crema rojiza que se esparce cuidadosamente por todo el cuerpo e

SEAMOS CÓMPlices

¡ESTE **MÓDULO**
ES PARA TÍ!

RESÉVALO LLAMANDO AL
(93) 415 14 15



Pau Claris 85 - 08010 Barcelona
Llibreria 318 17 39 - Cafè 302 73 10
Fax 412 02 50

**¡YA ESTÁ EN MARCHA LA
RECUPERACIÓN ECOLÓGICA
DE NUESTRO PLANETA!**

**MULTIFRANQUICIA
HUMANITARIA/ECOLÓGICA
PROYECTO
MUNDO SOLIDARIO®**



C/ Real, 86, 1º
Tel.: 34-(9)81-21 21 31
15003 LA CORUÑA (ESPAÑA)

¡Y **ÉSTE** TAMBIÉN
PUEDE SER TUYO!

RESÉVALO LLAMANDO AL
(93) 415 14 15

NAMIBIA

ARENA, VIENTO Y SILENCIO

incluso por la ropa tiñéndolo todo de rojo. Para completar este aseo diario, al tinte se le añaden con frecuencia plantas aromáticas de las cuales la mirra de Kaokoveld es la más preciada.

El tinte rojo es la base de una cuidada imagen que completan los adornos, trajes de cuero y peinados complicados. Las conchas cónicas y los objetos de hierro que no encuentran los

hasta hace tan sólo cincuenta años únicamente utilizaban herramientas de piedra y de madera.

Antiguamente, cuando los himbas eran nómadas, los poblados apenas duraban unos meses en el mismo lugar. Ahora, con la localización de pozos que permanentemente aportan agua, los poblados son estables y las casas deben ser reparadas de forma casi constante. Para ello, los himba recurren una vez más a su

esta razón, el cuidado y protección del ganado se convierte en la tarea más importante para todos.

En pozos excavados durante los años de extracción, los himba consiguen el agua que sustentan a sus rebaños. Mientras el pozo no se seque, el poblado seguirá existiendo y si se agotara, los hombres y reses emprenderían de nuevo la marcha en busca del preciado elemento.

Gracias a que viven en un terreno muy hostil



consiguen por intercambio con las vecinas tribus Zemba, Thwa o Hakaona.

Los adornos no se los quitan durante todo el día. Incluso en los trabajos más duros los hombres y mujeres van ataviados con todo el repertorio de adornos. Y es que en la vida de los himbas el trabajo es prácticamente constante durante las horas de luz.

Mientras los hombres se ocupan del ganado, las mujeres tienen a su cargo las tareas del hogar y el cuidado de los niños. La molienda diaria de maíz se realiza utilizando los primitivos mortero y muela de piedra, tal y como se realizaba en el Neolítico temprano. Porque los himbas

imprescindible ganado.

El estiércol de las reses es utilizado a modo de adobe. Cuando está fresco es fácilmente maleable y mezclándolo con serrín o arena se convierte en una pasta densa perfecta para el acabado de la construcción. Extendiendo tal argamasa se tapan los agujeros y fisuras como con el mejor de los barro y, al igual que éste, con el sol se endurece dejando una superficie tan resistente como aislante.

El ganado es el centro de la vida de los himbas. De él extraen la leche y el requesón, en los que se basa su dieta, el estiércol con el que levantan sus casas y el cuero que los viste. Por

y prácticamente inaccesible, los himba han logrado mantenerse en un estado puro, alejados de la influencia exterior. Esto ha contribuido a que sea una de las pocas etnias que todavía no han sido contagiadas por el virus del sida.

No muy lejos de las extensas sabanas de Kaokolan y en las últimas estribaciones del desierto de Kalahari, otro grupo étnico sobrevive en el más absoluto primitivismo. Los Bosquimanos u hombres amarillos son, con 3.000 años, la raza más antigua de África. Al contrario que los himbas, los enanos del Kalahari son cazadores-recolectores.

Debido a la escasez de agua se asientan en

pequeños grupos que no superan los 20 individuos. Son nómadas y pasan la vida siguiendo las lluvias, cazando pequeños mamíferos y recolectando las frutas silvestres que el Kalahari les brinda. Son auténticos conocedores del desierto. Rastrear las huellas de los animales para cazarlos y para ellos no necesitan sofisticadas armas; un pequeño arco y una docena de flechas bastan para conseguir alimento para todo un poblado. Su secreto, un potente brebaje que paraliza el sistema nervioso de sus presas. Este mortífero veneno lo extraen de una pequeña larva que se encuentra enterrada a más de un metro de profundidad y que mezclada con su propia saliva, resulta una densa pócima capaz de matar en pocos minutos a una jirafa.



Pero desafortunadamente cada día es más difícil encontrar asentamientos bosquimanos que no hayan sufrido la influencia de occidente. El alcohol y la industria cinematográfica están contribuyendo a que la raza más primitiva de África vaya desapareciendo.

Pero el bosquimano es orgulloso de su raza y los que quieren conservar su futuro se esconden entre las dunas del Kalahari transmitiendo a sus hijos los secretos del desierto.

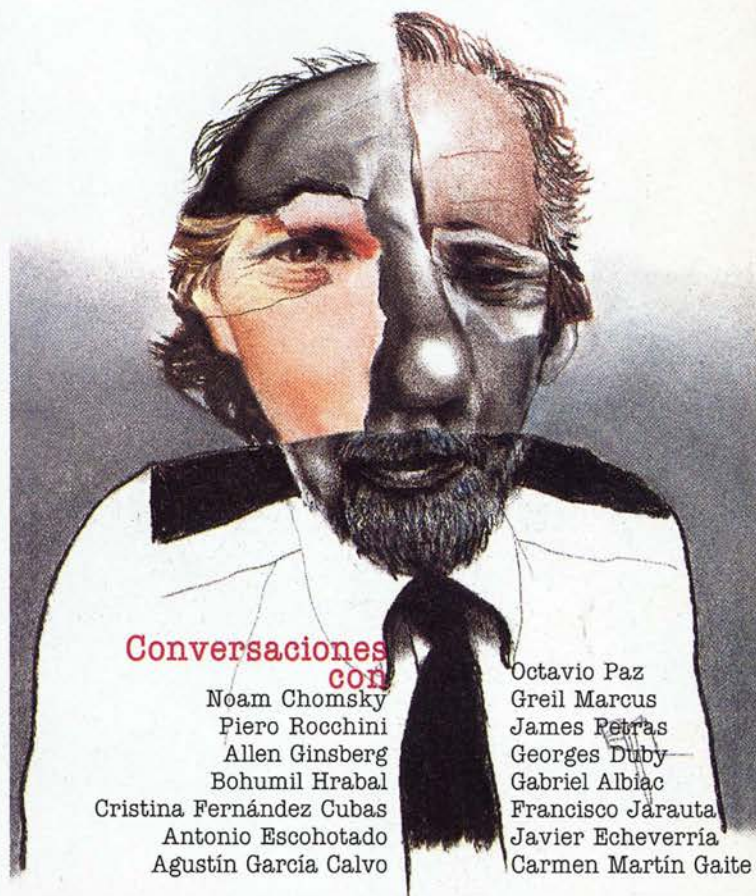
A pocos kilómetros de estas tierras, se levanta una de las ciudades más modernas y prósperas de África; la capital de Namibia, Windhoek. Cuando el



viajero llega a ella, después de haber recorrido los infinitos mares de dunas del desierto, tiene la sensación de haber entrado en el túnel del tiempo. El choque cultural que se produce refleja la esencia de este continente. 

AFUERINOS

Óscar Fontrodona
AFUERINOS



Conversaciones
con

Noam Chomsky
Piero Rocchini
Allen Ginsberg
Bohumil Hrabal
Cristina Fernández Cubas
Antonio Escohotado
Agustín García Calvo

Octavio Paz
Greil Marcus
James Petras
Georges Duby
Gabriel Albiac
Francisco Jarauta
Javier Echeverría
Carmen Martín Gaité

afuerino

al sur de América,
al "outsider" le llaman afuerino
(va por libre, lleva la contraria, qué
remedio)

entrevista

dejar hablar, dejar pensar

Óscar Fontrodona

conversa con gente de palabra, que va
a su aire, que lleva la contraria

FUTURA

escápate a la **IN**



AJOBLANCO

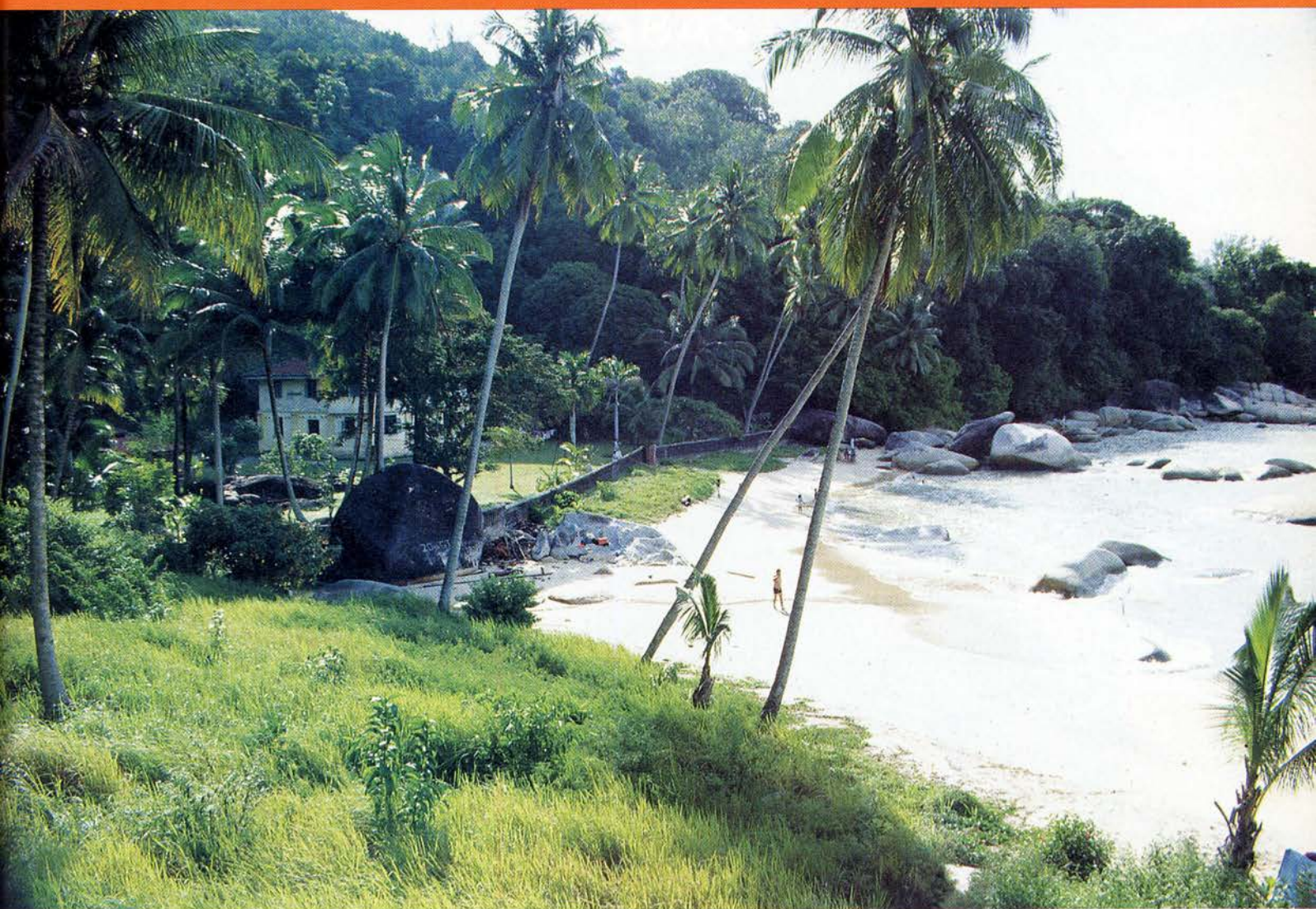


Sorteamos estos dos viajes
para cuatro personas entre todos los que
participéis en la votación de los

PREMIOS AJOBLANCO 1995

Anímate y envíanos tu voto hasta el próximo 31 de octubre

DIA O MALASIA



B
A
S
E
S

- LOS VIAJES SORTEADOS incluyen: billetes de avión para dos personas, asistencia y traslados aeropuerto-hotel. Un mínimo de 6 noches de hotel (categoría primera), en régimen de alojamiento y desayuno en habitación doble.
- Las fechas del viaje serán determinadas por INDORIENTE.
- El nombre del ganador del sorteo se publicará en el número de Ajoblanco de diciembre.
- Participarán en el sorteo todas los cupones con las votaciones para los PREMIOS AJOBLANCO 1995 que se reciban hasta el 31 de octubre (inclusive), se tendrá en cuenta la fecha del matasellos de correos.
- El sorteo se realizará el mes de noviembre en la redacción de Ajoblanco. El ganador recibirá la notificación por teléfono.
- El personal y los colaboradores habituales de AJOBLANCO e INDORIENTE no pueden participar en esta promoción.
- La participación en el sorteo implica la aceptación de sus bases.

Nombre y Apellidos
 Domicilio
 CP y Población Provincia
 País Edad
 Profesión Teléfono

Menciona los países que has visitado en:

AFRICA
 AMERICA
 ASIA
 OCEANIA

¿Cuál es el país al que más te gustaría viajar?

¿En qué meses prefieres realizar tus viajes?

☐ Enero ☐ Abril ☐ Julio ☐ Octubre
☐ Febrero ☐ Mayo ☐ Agosto ☐ Noviembre
☐ Marzo ☐ Junio ☐ Septiembre ☐ Diciembre

¿Deseas recibir información sobre algún destino de **Africa, América, Asia u Oceanía?**

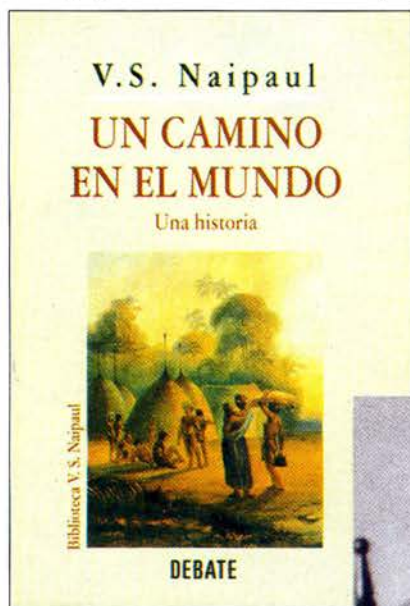
Envíanos el cupón al Apartado de Correos 8340 - 28080 Madrid
 INDORIENTE sólo facilita información. Las reservas y las ventas de los servicios se realizan exclusivamente a través de Agencias de Viajes



UN CAMINO EN EL MUNDO

V.S. NAIPAUL • DEBATE (1995)

Quizás el tema que ha forjado más decisivamente la importancia de la literatura actual en lengua inglesa sea el de las relaciones entre conciencia individual y conciencia histórica. Clásicos recientes como *El país del agua*, de Graham Swift, o *Perros negros*, de Ian McEwan, lo tienen en su centro. Este tema ha sido, a su vez, piedra de toque de lo que se ha dado en llamar literatura poscolonial, y que es en buena medida un ajus-



te de cuentas con el proceso de construcción del Imperio, redactado desde todos los rincones de la Commonwealth. En las zonas de Trinidad y el Caribe, para ir llegando a lo que interesa, reconocemos una *historiografía de trinchera* en figuras emergentes como Jamaica Kincaid o autores ya consagrados como Derek Walcott y V.S. Naipaul.

En la producción cada vez más autobiográfica de Naipaul, *Un camino en el mundo* se presenta como un modelo muy abierto de libro de viajes. Dos líneas argumentales lo recorren: una, en los capítulos subtítulos "Una historia no escrita", el retrato de los invasores en sus momentos de perdición -Raleigh, Miranda-, que dotan de un marco trágico a una serie de diálogos sobre la utopía. Viajes hacia el desastre -Raleigh

en su retorno al Caribe es un reyzeuelo enloquecido como el Lope de Aguirre de Herzog- que desarrollan una idea del país de Naipaul como un malhadado banco de pruebas del pensamiento quimérico occidental.

La segunda línea viene dada por el periplo de formación del propio autor. Renunciando, con ánimo realista, a las grandes escenas significativas, Naipaul consigna una serie de personajes con los que va adquiriendo un metafísico don de gentes, un conocimiento hecho de suspicacia, pesimismo y agudeza que es búsqueda de una perspectiva moral e histórica frente a la tiranía. Las lacónicas, estupendas páginas finales, muestran esa conciencia madura no ya describiendo sino infiriendo las circunstancias de un crimen político, del cual extrae la obra su imagen más decisiva: la del cadáver semienterrado en una plantación modelo, ilustración de la paradoja y de la aberración perpetuada. El constante efecto de *work in progress* responde no sólo al género de la novela de formación, sino a la reflexión constante sobre los mecanismos de su escritura. Así, el progresivo abandono de las formas metanarrativas y la tenden-



cia a una escritura torrencial y de hábito legendario -de leyenda negra, por supuesto- se corresponde con la consolidación de una idea cada vez más vasta y completa de la invasión.

En este contexto, Naipaul parece reenfrendar aquel verso irónico de Walcott ("Nuestros mitos son ignorancia, los de ellos, literatura.") al desliteraturizar los tipos nativos, empleando con recurrencia su figura del hombre mimético o imitador de los modos y costumbres imperiales. Pese a los momentos de dispersión ocasionados por esa monumental estructura -especialmente en los primeros capítulos- *Un camino en el mundo* queda como un relato modélico por su ímpetu moral, retrato casi escultórico de un testigo de la Historia formándose a sí mismo y dando forma a su criterio.

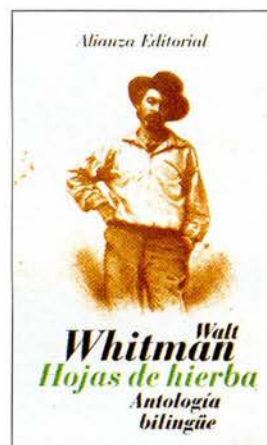
ELOY FERNÁNDEZ



HOJAS DE HIERBA

WALT WHITMAN • ALIANZA (1995)

Hablar de Walt Whitman supone hacer referencia a uno de los poetas norteamericanos de mayor influencia en la poesía del siglo XX. Con *Hojas de hierba*, su obra poética completa, rompe con todas las castitaciones literarias del XIX y ayuda al surgimiento definitivo de una poesía moderna en la que el yo se erige en el centro único del universo. Un yo que da forma a una visión cósmica del mundo (Neruda, García Márquez, Jodorowsky o Sapanbauer) en la que la fecundidad, el sexo, la democracia o la ciudad son la clave de un nuevo 'beatus ille'. Un yo para el que el lector, más que



un receptor pasivo, es un feligrés apasionado y sexual con el que conseguir una universalidad mística.

El texto de Alianza da a conocer al público español diferentes escritos de *Hojas de hierba* en sus ediciones primitivas y no con las modificaciones finales a las que el poeta sometía continuamente toda su creación. Buen momento para reencontrarse con este vate de la desmesura y lo sanguíneo, a pesar de que la selección, aunque rigurosa, es discutible, y a pesar de que la traducción en algunos momentos flaquea (aunque al ser edición bilingüe el propio lector puede reconstruir a Whitman a su antojo lingüístico).

ANTONIO JESÚS LUNA



LAZURRA

PARA ALBERGAR UNA AUSENCIA

HUGO MÚJICA • PRE-TEXTOS (1995)

Lo primero que me mosqueó fue el título. Títulos así prometen lo peor. En este caso, lo peor se cumple, a pesar de la elogiosa nota de contraportada de Sábato. Porque mucho me temo que -Sábato o no Sábato- Mújica no se tiene en pie. Metapoesía de la mala, filosofía barata, clichés, zarandajas bellamente envueltas. De vez en cuando, Mújica recuerda vagamente a W.C. Williams y casi acierta; algunos poemas se salvan. El resto es paja: retórica inflada queriendo darse aires de profundidad; pseudodramáticas audacias de bachiller aventajado. Este es el tipo de poesía que la gente que no tiene por costumbre leer poesía, suele considerar buena. Acudí a los datos biográficos con la esperanza de encontrarme un jovencito y poder perdonar. Pero según los datos de la solapa de cubierta del libro, Hugo Mújica nació en Buenos Aires en 1942. No hay perdón posible. Quizá lo mejor del li-



bro sea el exagerado -y casi me atrevería a decir que involuntariamente cómico- epílogo de Ernesto Sábato (donde naturalmente no podía faltar la palabra *Weltanschauung*). Al fin y al cabo, Sábato sigue siendo Sábato. Aunque como crítico de poesía estaría más guapo callado. De muestra sirva un jirón: "ya sepultamos bajo arenas celestes/ al señor de las/ alturas.../ hemos vencido la soberbia de lo alto...".

ROGER WOLFE

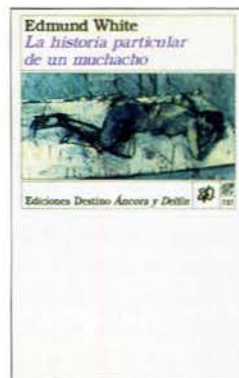


LA HISTORIA PARTICULAR DE UN MUCHACHO

EDMUND WHITE • TRAD: CARLES URRITZ

DESTINO (1995)

La literatura de propaganda gay, articulada en los 80 en torno al grupo *The Violet Quill*, generó un aluvión de obras sin continuidad e in-



comprensibles fuera del contexto gay. Bastante distinto es el caso de esta historia de un muchacho (1982), obra de culto gay que salió de las catacumbas gracias a una entusiástica aceptación en el Reino Unido. ¿Qué le confiere universalidad? Una

buena dosis de cinismo le permite eludir el tono apologético de tantas obras reivindicativas en un panfleto vitriólico que se ríe de las costumbres de los 60 -la bohemia, el psicoanálisis, el misticismo, la liberación sexual- y refleja, por encima de particularidades sexuales, los problemas del adolescente en una sociedad castetrante. Un clásico contemporáneo que llega en traducción tardía.

XAVIER CALVO

LA CARRETERA HAMBRIENTA

BEN OKRI • TRAD: JOSÉ LUIS LÓPEZ MUÑOZ

ESPASA CALPE (1994)

Esta novela obtuvo el Premio Booker de 1991, el



galardón más prestigioso de las letras británica, convirtiendo a Ben Okri, originario de Nigeria, en uno de los autores africanos más leídos y traducidos. Pese a su extensión (539 páginas muy llenas), *La carretera hambrienta* es muy recomen-

dable para todos aquellos lectores que quieran conocer otro aspecto de la realidad actual del gran continente. El protagonista de esta historia, Azaro, es un *abiku*, uno de los niños espíritus de la mitología africana que al nacer no rompen sus lazos con el mundo inmaterial. Azaro nos lleva así al mundo del animismo de África, donde la fantasía y la magia coexisten con las realidades cotidianas.

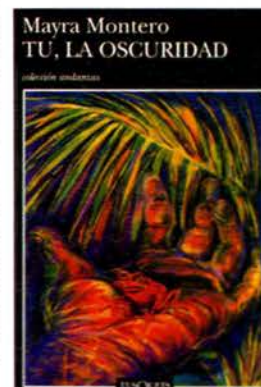
ANNA SOLER-PONT

TÚ, LA OSCURIDAD

MAYRA MONTERO • TUSQUETS (1995)

En *Tú, la oscuridad* Mayra Montero nos ofrece una muestra de literatura caribeña cargada de realismo social, tal que hizo con *El rojo de su sombra* (gran éxito en Alemania e Italia). En esta ocasión, la excusa es un herpetólogo a la búsqueda de una rana en vías de extinción en Haití; país repleto de supersticiones, asesinatos, miseria y licencias sexuales. A su vez, el científico será perseguido por una extraña Sociedad hermética que no desea la presencia de extrajeros. La autora nos muestra la cruda realidad isleña a través de los recuerdos del guía haitiano

y las experiencias del herpetólogo, formando un interesante contraste entre la visión de un turista y la de un nativo. Pero la amalgama de personajes que se van entrelazando puede despistar a un lector que no esté en plena forma.



Además, se recomienda una mínima cultura sobre la situación política de La Española, pues en la obra se obvia intencionadamente. Mayra Montero ha concebido un buen argumento, pero la prosa intimista, la escasez de diálogos y la puntuación demasiado personal dificultan una lectura que obliga a prestar más atención a la forma que al fondo (único atractivo del libro).

ALVARO COLOMER

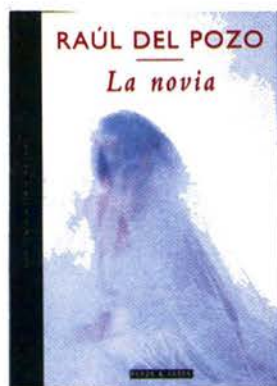


LA NOVIA

RAÚL DEL POZO • PLAZA & JANÉS (1995)

Si en el Madrid *after* de la coca en los lavabos, los nuevos ricos repeinados y las niñas no tan niñas que se pasan por la piedra a enteros equipos de fútbol, si en ese Madrid, digo, incrustas a un mozo de pueblo con instinto de furtivo, resulta un hombre como Carlos, o sea, un picador de Lolitas y señoras con dinero que, cuando el acto más que penetrar perfora, tanta rabia acumula. Porque en la perforación de mujeres de postín halla el hombre su venganza contra la urbe que le enseñó que en la vida, además de vacas paciando en prados, hay cabrones y marranas, hay vicio y gran maldad.

Así, el paleta Carlos se hace pintor y se infiltra en la bohemia de alto caudal, dedicando sus horas a las tintas, a los vinos y a las vulvas. Su mejor amigo tiene una hija-yogur y cuando el amigo se muere la yogur se casa con un nuevo rico. Carlos, que en el ayer tuvo lío con la chica, se propone cornamentar debidamente al chavalín y autoconvencerse, de paso, de que los puretas no sólo rinden en el polvo sino que rinden por



encima de inexpertos muchachitos y, además, son capaces de birlarles las esposas y empalarlas por delante y por detrás.

Raúl del Pozo, estructurando sencillamente, ha montado la novela con un estilo que, al principio sobre todo, recuerda en demasía al Camilo y al Umbral. En ese tramo primero, el escritor no acaba de ligar su arsenal lingüístico con el ritmo narrativo y hay ratos que empalaga, si bien reconocer son unos diálogos de alto ingenio y divertimento.

Luego, conforme avanza la historia, Del Pozo se acerca a ese ideal de novela basado en tomar

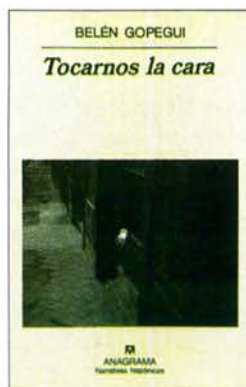
la mejor prosa y aplicarla a una historia única y compacta sin que suene rimbombante. Entonces, la narración mejora y se lee de tirón. A hurtadillas, el furtivo no sólo mata y folia. También roba. A los genios de la prosa, el furtivo Raúl les ha robado el estilo. Ahora falta que, de tanpreciado botín, saque mejor partido.

GABI MARTÍNEZ

TOCARNOS LA CARA

BELÉN GOPEGUI • ANAGRAMA (1995)

Decía un antiguo profesor mío que una novela estaba bien escrita cuando en dos frases éramos capaces de explicarla. Puede que siga sumido en una crisis posvacacional, pero sigo sin saber qué ha querido explicarnos Belén Gopegui. Resulta que, como consecuencia de una venganza sentimental, un profesor de teatro decide embarcar a cuatro alumnos suyos en un proyecto teatral denominado EL PROBADOR. Se trata de un teatro para un solo espectador don



de cada cliente paga por ver su "fantasía sometida a las leyes de la carne".

Y nos dice Sandra, la voz protagonista de la novela, que en ese ejercicio teatral no se debe psicoanalizar al cliente; y nos dice Simón, el profesor, que no hay que caer en el psicodrama; y les digo yo que, a mi entender, nada de todo eso se cumple. La historia se convierte en una retahíla pretenciosa de reflexiones encadenadas y asfixiantes sobre la condición humana, sin dejar claro cuál es el propósito último de esa experiencia teatral. Más que una novela, parece en ocasiones un tratado mixto sobre psicología y filosofía, repleto de metáforas cargantes a lo Khalil Gibran y analogías banales como las que recibía el pequeño saltamontes. Nada que reprochar al profundo trabajo reflexivo de la autora, pero

sí lamento que esos personajes desnudos de cualquier acción hayan sido utilizados como gurús literarios de cartón piedra, ajeno al lector, que viven su propia terapia de grupo mal que le pese a su autora. No creo en las novelas terapéuticas y sí en aquellas que consiguen alterar nuestra vida. ¿Demasiada responsabilidad tras un estuendo primer libro? ¿O quizás es que debió escribir una obra de teatro en vez de una novela?

ÓSCAR LÓPEZ

LAND ROVER

SUSO DE TORO • EDICIONES B (1995)

Tragedia incubada en el mundo rural gallego donde la figura páfida y dominante de una "mala madre" (bella, posesiva, traicionera y sublime) larva la terrible historia de amor-odio entre dos hermanos. En toda la obra flota la negativa presencia de esa madre medio bruja y amante de la magia negra. "Había mucha maldad en ella. Mucha. Y no paró de hacer mal ni después de muerta. Aún después de muerta siguió haciendo mal. Sin descanso".

Frases secas, diálogos cortantes y una estructura de granito sustentan una dura narración creada a base de *flash backs* y pequeñas pistas que como en un puzzle debe reconstruir el lector. Semejante al círculo que nunca se cierra de *Before the rain* o a la estructura generacional de *Vacas*



o a la trama laberíntica de *Pulp Fiction*, *Land Rover* puede catalogarse como una obra genial, brutal, descarnada, hecha sin concesiones, donde cada capítulo impacta por su crudeza, su crueldad y falta de escrúpulos. Suso de Toro es un narrador excepcional, un ser sensible que nos asfixia con una tremenda pero a la vez humana tragedia. Para no dormir.

JOSÉ SEVILLA



Y ADEMÁS...

LAS EDADES DEL ALCOHOL

UBERTO STABILE • DIARIOS DE HELENA (1995)

"A Mónica/ que me habla en todos los rincones/ de esta maravillosa locura; la vida,/ siempre la vida". Semejante dedicatoria anunciaba buena lectura. Así fue. Uberto Stabile, valenciano de 1959, ha compilado unas cuantas, no muchas, de sus ya publicadas "imprudencias literarias" y le ha salido un libro cercano, a trechos tierno, a trozos duro. Habla de su vida, de sus alcoholes y de que Peter Pan ha muerto. Sincero como un amigo. Si no lo tienen en tu librería, escribe a Jesús Zamaño, Avda. Reina Victoria, 39, 03201 Elche.

POESÍA INFANTIL RECITABLE

J.L. SÁNCHEZ Y R. OLIVARES • COMPAÑÍA LITERARIA

Hay poemas de Mar, de Bosque y de Montaña, hay Corros y Nanas, Pregones y Cantares y hasta un Fabulario. Y más cosas, todas en verso, hay en este bonito libro -por los contenidos y por la edición- que lo mismo recurre a Alberti que a Lope de Vega. Para publicar en esta compilación poética para niños sólo se pidió que lo escrito tuviera música y pudiera recitarse. Si un infante se hace con la pieza y recitar logra una sola poesía, sepan sus padres que difícilmente, luego, podrá desprenderse del maravilloso vicio del leer.

LA JUSTICIA DE LOS REBELDES

RICARDO GARCÍA LUIS • BAILES DEL SOL (1994)

Testimonios orales, archivos sindicales y privados y artículos periodísticos son algunas de las fuentes empleadas por Ricardo García Luis para demostrar que los nacionales, en los años de la guerra, camparon asesinando por la isla canaria de Santa Cruz de Tenerife. García Luis cuenta desde cuando Serrano Súñer puso de moda las condenas a morir en una investigación periodística muy bien llevada que, además, suena agradable; tan lindo es el verbo canario.

VENGO BUSCANDO PELEA

ALFREDO VALENZUELA • QUÁSYEDITORIAL

Silvio es leyenda del rock en tierra flamenca. En la sevillana Alameda de Hércules, hervidero de palmeros y guitarras, Silvio, por su arte y su carácter, merece ovaciones mil, incluso de los grandes del lugar. ¿Y por qué no suena en las radios nacionales? No quiso meterse en berenjenales productores que le quitaran libertad. Desde una de las primeras editoriales que apostaron por Juan Bonilla, Alfredo Valenzuela descubre a Silvio, músico al que cuando meten prisa contesta como hiciera un famoso jugador del Betis ante la bronca de su entrenador: "Míster, correr es de cobardes".

JAAN KROSS

La partida del profesor Martens



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

TERRY McMILLAN

Ahí te quedas



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

JEAN GIONO

El húsar en el tejado



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

TIMOTHY MO

Agridulce



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

KENZABURO OÉ

Dinos cómo sobrevivir a nuestra locura



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

DENNIS COOPER

Cacheo



ANAGRAMA
Panorama de narrativas



ANAGRAMA



CÓMO SE HACE UN CÓMIC. EL ARTE INVISIBLE

SCOTT MCCLOUD • EDICIONES B (1995)

El ensayo sobre cómics viene siendo un terreno ocupado mayoritariamente por la semiótica y disciplinas colindantes. Los estudios semióticos ofrecen una descripción más o menos pormenorizada de sus elementos lingüísticos, pero salvo rareza -*Los lenguajes del cómic* de Daniel Barbieri (Paidós, 1993)- rehusan las teorías globalizadoras o historicistas. En este otro espacio,

vías de investigación que se pueden considerar ya como canónicas. La primera de ellas consiste en el estudio iconográfico de un buen número de personajes hasta configurar un esquema que permite clasificar los estilos en su relación con la caricatura y el realismo. Ese triángulo de McCloud (págs. 52-53) no sólo es una valiosa tipificación de los clásicos que hasta la fecha han sido, sino que constituye quizás el primer instrumento de estudio específico del cómic, en cuanto integra "lo textual" y "lo visual" en una sola categoría.

Igualmente cabe destacar su esquema de análisis de las transiciones entre viñeta y viñeta y sus

EN *DICK TRACY*, CHESTER GOULD SE SIRVE DE LÍNEAS ATREVIDAS, ÁNGULOS OBTUSOS Y NEGROS CARGADOS PARA SUGERIR UN MUNDO PARA ADULTOS, SOMBRIO Y MORTÍFERO...



...MIENTRAS QUE LAS GRACIOSAS CURVAS Y LÍNEAS ABIERTAS DEL TÍO GILTO DE CARL BARKS TRANSMITEN UN SENTIMIENTO DE CAPRICHIO, JUVENTUD E INOCENCIA.



EN EL MUNDO DE R. CRUMB, LAS CURVAS DE INOCENCIA SE VEN TRAICIONADAS Y DESCARTADAS RADICALMENTE POR LAS NEURÓTICAS LÍNEAS PÚAS...



...MIENTRAS QUE EN EL TRAZO DE KRISTINE KRYTTER LAS CURVAS INFANTILES Y LAS LÍNEAS DISPARATADAS DE UN MUNCH CONSIGUEN UNA MIRADA FRENETICA.



EN LOS SESENTA, CUANDO EL LECTOR MEDIO DE LA MARVEL NO HABÍA ALCANZADO LA ADOLESCENCIA, EL ENTINTADO POPULAR PROPORCIONABA LÍNEAS DINÁMICAS A LO KIRBY/SINNOTT.



PERO CUANDO LOS LECTORES LLEGARON A LA ADOLESCENCIA, LAS LÍNEAS HOSTILES Y SERRADAS DE UN ROB LIEFFELD LES TOCARON UNA CUERDA MÁS SENSIBLE.



DURANTE DÉCADAS, EN LOS CÓMIC BOOKS A COLOR, ESTILOS DE DIBUJANTES SINGULARES COMO NICK CARY INCLUCARON SU IMPRONTA PERSONAL EN CADA HISTORIA...



...MIENTRAS QUE LAS LÍNEAS DESIGUALES DE JULES FEFERFEELEABAN ENTRE SÍ EN UNA PANTOMIMA QUE REFLEJABA LAS LUCHAS INTERNAS DE LA VIDA MODERNA.



EN LA OBRA DE JOSÉ MUÑOZ, DENSO BLOQUEO DE TINTA Y UN TRAZO DESHILACHADO SE COMBINAN PARA SUGERIR UN MUNDO DE DEPRACIÓN Y MORBOSO DETERIORO...



...MIENTRAS QUE LAS LÍNEAS ELEGANTES Y LOS LLAMATIVOS DISEÑOS DE JOOST SWART INSPIRAN UNA CIERTA IRONÍA Y AUDAZ SOFISTICACIÓN.



EN "PRISIONERO DEL PLANETA INFERNAL", LAS LÍNEAS EXPRESIONISTAS DE SPIEGELMAN RETRATAN UNA HISTORIA TERRORIFICA DE LA VIDA REAL.



Y EN EL TRABAJO DE EISNER, TODA UNA GAMA DE ESTILOS LINEALES PLASMA TODA UNA AMPLIA SERIE DE SENTIMIENTOS Y EMOCIONES.



que empezó a ser ocupado por Will Eisner con su *Cómic y arte secuencial* (Norma, 1995), aparece ahora una obra que, a partir del maestrazgo de Eisner, logra resultados notables en el uso de la viñeta como metalenguaje.

El libro de McCloud debe entenderse como un libro-puerta, que a pesar de sus altibajos teóricos -y de su fárrago reivindicativo sobre la marginación intelectual del medio- abre cinco o seis

la poesía y la pintura a lo largo del siglo XIX (págs. 145-150) en la cual no da pie con bola. Es en este apartado donde más evidente se hace el lastre que comporta un estilo didactista, quizás embelesado con la trascendencia de su propia misión y que impide que la sagacidad de McCloud mantenga un nivel uniforme a lo largo del libro.

ELOY FERNÁNDEZ



NUEVAS COLECCIONES

La editorial valenciana Global ha abierto recientemente una colección dedicada a monografías sobre cómic. Tras una primera obra colectiva, *Neil Gaiman: Fabricante de sueños*, acaba de aparecer en la colección



Nexus Los cómics Marvel, por el autor de ciencia-ficción Rafael Marín. Muy documentado, el libro desmonta convincentemente una serie de lugares comunes sobre la tradición Marvel -así el racismo, el reaccionismo

o el *ninguneamiento* de la mujer-; deteniéndose en una prolífica caracterización de los personajes como parte de la mitología moderna. Se echa en falta un enfoque algo menos descriptivo y más variado, que preste atención a aspectos de contexto. Útil como introducción al tema.

Con una línea más variada y popular, la *Biblioteca Dr. Vértigo* (Editorial Glénat) presenta como primer título la guía del tebeo japonés *Mangavisión*, de Trajano Bermúdez. Se trata de un trabajo de encargo que aborda el fenómeno Manga desde una perspectiva exclusivamente informativa, aderezada con comentarios periodísticos y sociólogos de corto alcance. Es evidente que la parca bibliografía utilizada (sólo dos títulos específicos) resulta un impedimento de cara a elaborar un cierto criterio estético. De ahí salidas tan pueriles como esa de que el cómic japonés va "dos pasos por delante" del occidental porque no emplea textos de apoyo y resuelve las páginas en menos viñetas (Capítulo 6). Los interesados en el tema aún pueden encontrar en librerías especializadas el *Krazy cómic* núm. 16, con un completo dossier. • E.F.



EL ÚLTIMO CAPÍTULO

Cómo morimos, uno de los best-sellers de la temporada, no es uno de esos manuales vanos ni una excursión morbosa: es, como bien reza su subtítulo, un conjunto de reflexiones sobre el último capítulo de la vida. Está escrito con un lenguaje descriptivo y, a la vez, sugerente, y repleto de experiencias personales que ilustran las fases finales de las enfermedades mortales más comunes (cáncer, sida, enfermedades cardíacas...). *Cómo morimos* propone la recuperación de la medicina como arte en lugar de como ciencia, como un primer paso para la preparación hacia una muerte natural. Su autor, Sherwin B. Nuland, profesor de Cirugía e Historia de la Medicina en la Universidad de Yale, es un hombre maduro, sereno, de exquisito trato y sorprendente tolerancia.

¿Qué vías políticas o legales reclama cuando propone la sustitución de la muerte moderna, en el hospital, por la muerte en familia?

Creo que hemos de cambiar el sistema de la educación profesional para conseguir un mayor número de médicos de familia, proporcionarles un mejor status para que nuestros mejores estudiantes puedan elegir esta opción; también hay que realizar una distribución de médicos equivalente en todas las partes del país, de modo que todo el mundo reciba la misma calidad de atención médica, sean cuales sean sus ingresos.

Usted insiste en entender la medicina como un arte...

La medicina no ha sido nunca una ciencia y no llegará jamás a serlo; si lo fuese, seríamos capaces de solucionar todos los problemas de la naturaleza y eso no es cierto. El gran problema de la medicina actual es que actuamos como si así fuera, por eso cuando un tratamiento fracasa, en vez de admitir que la naturaleza es más fuerte que nosotros y proporcionar un poco de tranquilidad al paciente, creemos que hay que seguir buscando la forma científica de curarlo y lo que se consigue es que sus últimos días sean miserables y no pueda alcanzar la serenidad y la paz que todos buscamos para el final de nuestra vida... Seguimos considerando al paciente como un instrumento de esa búsqueda científica.

¿Al comprender que la medicina es un arte, po-

dría desaparecer esa angustia en el momento de la muerte?

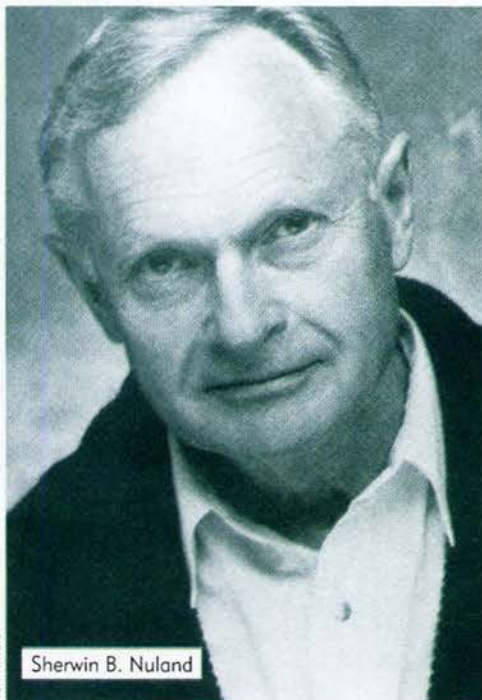
Formamos a los médicos como si fueran científicos y acaban creyendo que lo son. Creo que tendríamos que formarlos enseñándoles el arte de curar y recordándoles que su obligación fundamental es aliviar el sufrimiento humano. No sabemos tratar bien el dolor, no sabemos cómo tratar los problemas espirituales de nuestros moribundos, no sabemos ocuparnos de la totalidad de la persona. Hemos perdido la función pastoral que tradicionalmente teníamos los médicos.

¿Cuál es su postura sobre la eutanasia?

Creo que, si llega un momento para algunas personas en el que la cura es imposible, la obligación debe ser aliviar su sufrimiento. Pero, lo normal, es que en ese momento los médicos se alejen y lo dejen en manos de familiares o enfermeros. Nosotros sólo sabemos tratar enfermedades, no intentamos paliar el sufrimiento, si supiésemos habría menos gente que pediría la eutanasia. Aun así, siempre habrá alguna persona a la que no consigamos auxiliar, en ese caso, desde mi perspectiva personal, creo que habría que ayudarla a morir. Esto es algo que la sociedad debería permitir, no con leyes específicas al respecto, sino con un consenso para que todo aquél que lo quiera, pueda tener la libertad individual de hacerlo.

COMO MORIMOS

Sherwin B. Nuland • Alianza (1995)



Ron Rinaldi

Sherwin B. Nuland

GABRIEL NÚÑEZ HERVÁ

ADIÓS AL PATERNALISMO MÉDICO

Hasta mediados de siglo, el debate de la ética médica se centraba en el paternalismo médico frente al principio de autonomía del paciente. Desde los escritos hipocráticos, pasando por Thomas Percival, hasta el actual Código Deontológico, el enfermo ha sido visto como un ser pasivo e ignorante que debía acatar las órdenes de la autoridad médica. Tras múltiples sentencias judiciales (sin olvidar las consecuencias del Juicio de Nuremberg), se logró que el paciente, o por omisión de voluntad los familiares, tuviera el poder de decidir entre un tratamiento u otro.

Actualmente, el médico sólo debe actuar bajo el consentimiento informado del enfermo (salvo absoluta urgencia).

Pero el extremo también es malo. El poder de decisión del paciente o familiar puede llevar a importantes polémicas. Todos recordamos casos de Testigos de Jehová que negaron transfusiones de sangre causando la muerte del familiar afectado. Para los ajenos a dicha doctrina esto es incomprensible.

Con la eutanasia el problema se traslada al ámbito jurídico. Un ser humano quiere morir y necesita ayuda. Prescindiendo de valores religio-

sos, que cada uno es libre de acoger o rechazar, parece que el derecho a poner fin a mi vida es algo exclusivamente mío. Pero por otro lado está la objeción de conciencia del médico, las leyes, los Derechos Humanos y, sobre todo, las consecuencias psíquicas y jurídicas para la mano ejecutora... La dignidad humana es un principio básico como el derecho a la vida y la eutanasia no es más que disponer de la propia vida en el momento que se crea oportuno.

ALVARO COLOMER

PREMIOS CULTURALES **AJOBLANCO**

1995

TERCERA CONVOCATORIA

AJOBLANCO convoca por tercera vez unos premios independientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles o institucionales que sirvan como revulsivo a la creación cultural española e iberoamericana. Los hemos planteado desde lo lúdico, el riesgo y el combate al tedio dominante.

Pretendemos destacar la labor, muchas veces tenaz y auténtica, de artistas o colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar creatividad, talento y poder así construir algo nuevo y solidario en beneficio de todos. También buscamos un espacio que, por contraposición, ponga de manifiesto el servilismo en el que han caído muchos de los premios existentes.

Para ello **TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR**. Elije tú, puesto que vas a ser tú quien seleccione los nueve premios, nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.

Envíanos cuanto antes tus nueve nominaciones correspondientes a los premios abajo indicados. Los diez más votados de cada apartado llegarán a la selección final. Un comité integrado por cinco personas ordenará las clasificaciones y decidirá el ganador de entre los diez finalistas, que será el que haya obtenido el mayor número de votos.

Tras el resonado eco que mereció la concesión del Premio Jeta en Latinoamérica, esperamos que muchos lectores del continente americano participen con su voto.

Los premios se concederán en el mes de noviembre de 1995.

Todos los participantes estaréis invitados a la gran fiesta de entrega.

Premio a la **Audacia** cultural.
La audacia implica osadía, atrevimiento.
En 1992 venció **"Operación Nikolai"** (TV3).
En 1994 venció **El Gran Wyoming**.

Premio a la **Jeta** cultural.
Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.
En 1992 venció **Fernando Sánchez Dragó**.
En 1994 venció **Mario Vargas Llosa**.

Premio a la **Originalidad** cultural.
No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea.
En 1992 venció **Santiago Calatrava**.
En 1994 vencieron **Julio Medem** y **Ray Loriga**.

Premio a la **Brillantez** en la cultura.
Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.
En 1992 venció **La Fura dels Baus**.
En 1994 venció **Juan Echanove**.

Premio al **Lugar**.
Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio entre creadores o entre público y creaciones.
En 1992 venció el **IVAM de Valencia**.
En 1994 venció **Centro de Arte Reina Sofía**.

Premio a la **Artrosis** en la cultura.
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural.
En 1992 venció **Tele 5**.
En 1994 venció **Reality Shows**.

Premio **No**.
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia.
En 1992 venció **Antonio López**.
En 1994 vencieron **Lluís Llach** e **Insumisos**.

Premio a la **Cooperación** en el ámbito de la cultura.
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena.
En 1992 vencieron **Médicos Sin Fronteras** y **Voluntarios Olímpicos**.
En 1994 venció **Greenpeace**.

Premio al **Oportunismo** cultural.
Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante y no con lo que realmente uno cree.
En 1992 venció **Montserrat Caballé**.
En 1994 venció **Ramoncín**.

Premio Especial 1992: **Josep Miquel Abad**.
Premio Especial 1994: **José Cadena López**.

ELECCIÓN PREMIOS

AJOBLANCO

1995

Rellena y remite este boletín a:
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 • 08080 Barcelona

Audacia:

Jeta:

Originalidad:

Brillantez:

Lugar:

Artrosis:

No:

Cooperación:

Oportunismo:

NOMBRE

DIRECCIÓN

EDAD

TEL.

PROFESIÓN



LA APUESTA

LA VIDA ES UN CRUCE DE MIRADAS

¿De qué forma la presencia de los muertos puede transformar la vida de los vivos? La premisa ha servido a una joven cineasta, Pascale Ferran, para arreglar sus cuentas con los muertos y realizar una de las más audaces y prometedoras primeras películas del cine francés. *Petits arrangements avec les morts* fue presentada en el Festival de Cannes de 1994 y ganó la Cámara de Oro, el premio a la mejor *opera prima* del certamen. Hace un año fue un pequeño acontecimiento en la cartelera parisina. La prensa no dudó en establecer ligeros puntos de contacto entre la joven cineasta y un viejo maestro, Alain Resnais.

Imagen de *Petits arrangements avec les morts* nos muestra a Vincent—personaje que asume la función de ser el centro de las miradas de los diferentes protagonistas— construyendo un castillo de arena, en la playa de un pequeño rincón de veraneo de la costa atlántica. El castillo marca el espacio temporal del film—una tarde— y remite hacia la idea de armonía constructiva que persigue la cineasta. Durante la tarde de verano se desarrollarán tres historias, perfectamente controladas a través de un cuidadísima elaboración del punto de vista. El niño Jumbo, el científico François y su hermana Zaza nos cuentan sus misterios, sus peculiares relaciones con los



En la historia del cine hay directores que creen en la representación y otros en la construcción. Pascale Ferran contempla el cine como un espacio de significación que se articula a partir de la construcción de un complicado ensamblaje de piezas. Su audacia reside en la peculiar forma de estructurar la película como un juego constante entre el tiempo, el espacio y los puntos de vista de sus personajes. La forma de *Petits arrangements avec les morts* es la de una trilogía, pero la mirada de la cineasta muestra mucha más inteligencia que Quentin Tarantino filmando *Pulp Fiction* y mucha más sinceridad que Milcho Manchevski en *Before the rain*. La primera

muertos y los secretos que condicionan los diferentes rumbos de su vida. La directora contrapone las miradas que dirigen hacia el exterior—la playa donde todo es aparente felicidad—, con su mirada interior. Al final, Pascale Ferran acaba diseñando un discurso sobre la ambigüedad de la realidad y sobre cómo los diferentes puntos de vista—la subjetividad— pueden alterar el sentido e incluso el pretendido orden de las cosas.

ÁNGEL QUINTANA

***Petits arrangements avec les morts*.** Francia (1994). Dir: Pascale Ferran. Intérpretes: Didier Sandre, Catherine Ferran, Charles Berling.



EL MEJOR WOO

Strong Video ha editado en nuestro país *A better tomorrow*, el film que lanzó a la fama al director chino John Woo. Anteriormente podíamos alquilar *The Killer*, película posterior a *A better tomorrow* y que, junto a *Hard Boiled*, su último film de la época de Hong Kong, conforman lo mejor de este interesante autor.

Esta primera entrega de su trilogía básica es a nivel argumental la más elaborada y la que aborda de forma más sólida el tema central de todos sus films de gangsters (porque siempre es el mismo): la redención enfrentada a la dicotomía ley/código de honor, y la lealtad y la amistad cómo única fórmula de superación. Con ella se inaugura un argumento que va diluyéndose con cada película en favor de las cada vez más sofisticadas y espectaculares escenas de acción. Sin embargo, este tipo de escenas es lo que le ha proporcionado a Woo la admiración de directores como Scorsese, Stone o del propio Tarantino. Sin duda nos encontramos ante uno de los grandes renovadores del género. Discípulo directo de Peckinpah y Siegel, Woo combina sus enseñanzas con la tradición del cine de artes marciales, logrando un estilo perfectamente sincopado, de una energía y una belleza plástica cada vez más insólitas.

A better tomorrow es también una buena ocasión de reencontrarse con figuras importantes del star system chino como Leslie Cheung, el andrógino cantante de ópera de *Adiós a mi concubina*, ahora metido a rudo policía, o Chow Yun Fat, actor fetiche de Woo y uno de los principales intérpretes de películas de acción orientales. Una especie de Stallone chino pero con clase.

En definitiva, nos hallamos ante una obra de referencia, una cita ineludible para todos los amantes del cine de gangsters y una buena ocasión para sus detractores de iniciar una reconciliación con dicho género.

MIGUEL MARTÍNEZ

***A better tomorrow*.** Hong Kong (1986). Director y guionista: John Woo. Intérpretes: Chow Yun Fat, Ti Lung, Leslie Cheung.



P O R N O

EL RETORNO DE LA BESTIA

Amber Lynn es un mito de la dilatada historia del cine para adultos. Rubia explosiva donde las haya, sus mayores méritos fueron una impactante habilidad para el sexo oral y la agresividad



ante la cámara, haciendo siempre gala de una lascivia desmesurada para robarle la iniciativa a cualquier machito con quien compartiera escena. Esto le bastó para convertirse en una de las

estrellas más rutilantes del porno de los ochenta, junto a reinonas de la talla de Traci Lords o Ginger Lynn. En apenas tres años de carrera apareció en más de 150 películas.

Tras su retiro se dedicó a posar para revistas eróticas, además de erigirse como la bailarina más cotizada en los clubs de strip-tease de toda Norteamérica. Pero ahora, con 30 años a punto de cumplir, ha decidido aceptar un suculento contrato con la productora Vivid para volver por todo lo alto al mundo del porno, presentando un físico mucho más rotundo, cultivado en largas sesiones de gimnasio y quirófano. Ya se ha puesto en circulación *Where The Boys Aren't Six*, un film de "sólo-chicas" dirigido por Toni English. En la cinta, Amber comparte revolcones con los bollitos más admirados de los noventa (Janine, Julia Ann...) y con Christy Canyon, otra clásica que también vuelve. Están al caer un mínimo de tres títulos más en los que todo fan de Amber Lynn espera verla en un regreso definitivo al plano hetero, cosa que aún está por llegar. De momento ya nos ha dado una alegría más que suficiente.



RAMON LLUBIA

CINELANDIA

Este mes de octubre, algunas *Bestias humanas* se instalarán en el Museo de Zoología de Barcelona, el barrio de Horta encerrará un *Misterio en el laberinto* y por las cloacas de la ciudad podrá realizarse un *Viaje al centro de la tierra*. Todo esto ocurrirá en cuanto se inaugure la exposición "El siglo del cinema", organizada por el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona. La Casa de la Caritat (Montalegre, 5) se convertirá en un gran escenario para albergar más de mil documentos, entre fotografías, fragmentos de películas, documentos sonoros y proyec-

ciones de las imágenes más representativas del séptimo arte. Dividida en siete partes, el visitante podrá recorrer el mundo del cine en sus vertientes narrativa, plástica, espacial, sonora, mítica, gestual e industrial. A la salida de la exposición, una gran pantalla proyectará un montaje de vídeo, realizado por Manuel Hueriga, que mostrará el final de muchas películas de todas las épocas. La exposición podrá visitarse hasta mediados del próximo mes de enero. The End, Fin, Fi, Koniec...

CARMEN PENELAS

LAS EDICIONES DE LA



Filmoteca
Generalitat Valenciana

Pça. de l'Ajuntament, 17
Tel. 34-6-351 23 36 • Fax 34-6-352 50 79
46002 VALENCIA

COLECCIÓN "TEXTOS"

- Nº 1. JUAN PIQUERAS: EL DELLUC ESPAÑOL (Dos Volúmenes) Juan M. Llopis (Agotado)
- Nº 2. LOS AÑOS QUE CONMOVIERON AL CINEMA: LAS RUPTURAS DEL 68. VV. AA.
- Nº 3. EL CAS CIFESA: VINT ANYS DE CINEMA ESPANYOL, 1932-1951. Félix Fanés
- Nº 4. EL RELATO ELECTRÓNICO. VV. AA.
- Nº 5. ESCRITOS SOBRE EL CINE ESPAÑOL: 1973-1987. VV. AA.
- Nº 6. TEORIA DEL MONTAJE CINEMATOGRAFICO. Vicente Sánchez-Biosca. (Agotado)
- Nº 7. HISTORIA DE LA POLÍTICA DE FOMENTO DEL CINE ESPAÑOL. Antonio Vallés
- Nº 8. LA VIDA, LA MUERTE, EL CINE DE BERTRAND TAVERNIER. VV. AA.
- Nº 9. EL TIEMPO DE LA NARRACIÓN CLÁSICA: LOS FILMS DE GANGSTERS DE WARNER BROS (1930-1932). Vicente J. Benet Ferrando.
- Nº 10. BUD BOETTICHER, un caminante solitario
- Nº 11. UNA CULTURA DE LA FRAGMENTACIÓN: pastiche, relato y cuerpo en el cine y en la televisión. V. Sánchez Biosca

COLECCIÓN "DOCUMENTOS"

- Nº 1. EL CINE SOVIÉTICO DE TODOS LOS TIEMPOS: 1924-1986. VV. AA. (Agotado)
- Nº 2. LA IMAGEN EN MOVIMIENTO: APROXIMACIÓN A UNA HISTORIA DE LOS MEDIOS AUDIOVISUALES. John Wyver.
- Nº 3. ORSON WELLES: UNA ESPAÑA INMORTAL. Esteve Ribambau.
- Nº 4. ORSON WELLES: ESPAÑA COMO OBSESIÓN. Juan Cobos.
- Nº 5. LAS HUELLAS DEL TIEMPO: CINE ESPAÑOL 1951-1962. Carlos F. Heredero.
- Nº 6. FRITZ LANG. VV. AA.

COLECCIÓN "TEXTOS MINOR"

- Nº 1. LOS ARCHIVOS CINEMATOGRAFICOS Raymon Borde
- Nº 2. CINCO HISTORIAS DE ESPAÑA Y FESTIVAL DE CINE. César Zavattini, Luis García-Berlanga y R. Muñoz Suay.

COLECCIÓN "CUADERNOS"

- Nº 1-6. MEMORIAS ANUALES
- Nº 7. EL MUNDO DE LAS PELÍCULAS TRIDIMENSIONALES. Eddie Sammons
- Nº 8. MEMORIA DE ACTIVIDADES DE 1994

CATÁLOGOS

- EL CAMPO EN EL CINE ESPAÑOL
- JEAN PAINLEVÉ
- LA IMAGEN RESCATADA
- CIAO ZAVATTINI. ZAVATTINI EN ESPAÑA
- JACQUES RIVETTE. LA REGLA DEL JUEGO.
- DAVID LYNCH
- EL CINE DE DANIEL SCHMID
- CINE-OJO. EL DOCUMENTAL COMO CREACIÓN
- EL CINE DE ATOM EGOYAN
- LOS 100 AÑOS MÁS CORTOS DE NUESTRA VIDA (cien cortometrajes)
- EL CINE DE ALEX COX

Revista
"ARCHIVOS DE LA FILMOTECA"

- 20 números

FUERA DE COLECCIÓN

- VIAJE A LA LUNA
- Guión cinematográfico de Federico García Lorca Editado por Pre-Textos con la colaboración de la Filmoteca

GENERALITAT VALENCIANA
CONSELLERIA DE CULTURA



LA GUANTANAMERA DEL SUBDESARROLLO

Que bien, ya podemos otra vez ser gozosos testigos de una nueva película de Tomás Gutiérrez Alea. Su segunda aventura fílmica junto a su paisano Juan Carlos Tabío, demuestra que el decano de los cineastas cubanos es incapaz de acometer una obra que no sea un relumbrón latigante de la realidad.

Después de 1959, con el auge de la Revolución Cubana, se difundió incesantemente *La Guantanamera* con versos de José Martí (poeta nacional de la isla) como si fuera un himno. Pero todavía en la década del cincuenta era una guajira (tipo de canción cubana) que permitía a Joseíto Fernández—su autor más visible—cantar en un programa radiofónico historias de amor, celos, homicidios... Todas ensalzadas por un pie o frase repetitiva que podía durar hasta el infinito. De este referente se ha tomado el nombre y la manera de estructurar la más visible trama del filme.

La historia de un cadáver viajando casi por todo el largo de la isla caribeña y cambiando de coche en cada provincia, hasta perderse; es un recurso eficaz para criticar el crónico entramado burocrático, que durante años ha impedido el mejor desenvolvimiento de la sociedad cubana, pero no es lo fundamental en *Guantanamera*. Como tampoco lo es la historia paralela del camionero "ligón", que en cada pueblo tiene un amor y termina enredado con una antigua profesora suya, que en el presente de la película es pariente-acompañante del cadáver en su viaje de Guantánamo a La Habana.

Lo fundamental en esta cinta de Alea y Tabío, a mi juicio, es el testimonio moral de la caótica cotidianidad del cubano en los más diversos puntos de la Isla. En este sentido es destacable la variedad de personajes episódicos que a pesar de su fugacidad, por su carga de significado y el buen nivel de actuación, resultan inolvidables cuando uno ha salido de la sala de exhibición.

A diferencia de *Fresa y chocolate*, que cerraba el lente en torno a la capital cubana, *Guantanamera* es una especie de retablo que permite al espectador viajar junto al cortejo fúnebre por las carreteras de la mayor de las Antillas y constatar por doquier las huellas de una economía transida por la crisis y una población que sobrevive con la marca de la angustia en sus rostros, aunque también de súbito pueda trocar esa expresión.

Un matiz transcendente dentro de la vocación realista, casi documental, de esta película—que puede parecer increíble para el público español—es la capacidad que tenemos los cubanos para reírnos de nosotros mismos y traernos la risa de los demás, como auténtico instinto de conservación.

Hay en *Guantanamera* otra evidencia de su madura profundización en la vida de la Isla, y es la de colocar, junto al discurso presuntamente literal de la realidad, elementos oníricos y hasta una leyenda religiosa proveniente de la santería afrocubana.

Ésta resulta una metáfora de cómo lo nuevo tiene necesariamente que sustituir a lo viejo para que no se detenga el desarrollo; tal y como es previsible en Cuba, donde la mejor manera de preservar las más entrañables conquistas revolucionarias es provocar un fuerte lluvia que haga brotar las formas idóneas para caminar en los días actuales.

Guantanamera no es la mejor obra de Tomás Gutiérrez Alea, ni de Tabío. Pero en cambio, es un filme suficientemente honrado con el medio a partir del cual está creado, como para aplaudirlo rotundamente.

BLADIMIR ZAMORA

Guantanamera. España-Cuba (1995). Dir: Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío. Intérpretes: Jorge Perugorria, Mirtha Ibarra, Carlos Cruz.

GORILÓN AMERICANO

Uno va y ve que más de la mitad de las películas programadas en el 28º Festival de Cine Fantástico de Sitges proceden de Estados Unidos. Uno repara, como cada año, en el legendario logotipo que muestra a King Kong manoteando avioncitos en la playa de Sitges. Y luego, uno piensa que quizás ya va siendo hora de ir cambiando al gorilón por una bandera rellena de barras y estrellas.

A bote pronto, destacar el remake de *Dr. Jeckill and Mr. Hide* o el segundo trabajo de Todd Haines, conocido aquí por la turbadora *Poison*; así como *Witch Aund*, del perfecto urdidor de tramas Paul Schrader, con Denis Hopper dentro; y una producción independiente de *Drácula* que ha sido realizada con un minúsculo equipo de filmación.

Entre los avioncitos españoles que se le van a colar al simio, destacar *Atolladero*, el western futurista de Oscar Aibar, y *El día de la Bestia*, celuloide en sangre de Álex de la Iglesia. Ambos directores tienen en común el haber estado vinculados al cómic y que se pasaron al cine, presumiblemente, para comer dos veces al día (¿lo conseguirán?). Además, podrá verse a Aitana Sánchez Gijón, Javier Bardem, Josep Maria Flotats y María Barranco, todos juntos, en la cuarta película de Manuel Gómez Pereira, la comedia de suspense *Boca a Boca*. Eso sí, al mando de la flota antigorilón se pondrá un viejo Focker pilotado por Manoel de Oliveira. Igualmente reseñable es la lista, hecha con mucho amor, que incluye las 100 mejores películas del género. El premio José Luis Guarnier, en recuerdo de aquel crítico que hacía inteligente el ver una película, tendrá su propia sección, a la que habrá que echar de comer aparte.

MARIO TORRECILLAS





ALFALFA EN EL SALONCILLO

Un gamberro ha escrito *iZap!* Un libro corrosivo y cachondo, vitalista, exquisito y sentimental. Un paseo punk por el medio televisivo y su contexto, "el capitalismo moribundo, la decadencia

de una civilización".

iZap! arranca describiendo los efectos biológicos del televisor, una tecnología que

la labor intelectual; rápidas, de 14 a 30 ciclos por segundo) y entramos en ritmo alfa, estado entre la conciencia y la inconsciencia, proclive al ensueño. Alfa es el modo que tiene el cerebro de distraerse entre estados de alta actividad mental. Alfa es no pensar.

Sentada la premisa, Miguel Ibáñez se lanza a zapear por el folk televisivo internacional en busca del rey: el espectador basura, tan sumiso como infiel, retina encallecida, ojo sobreestimulado por demasiada presión mediática. Esa telepresión que engendra niños técnicamente

adultos, dóciles y crédulos: los habitantes del parvulario global. *iZap!* es un cúmulo de anécdotas sobre el hombre anécdota, antihéroe de este fin de milenio. No es una diatriba contra la televisión sino un ensayo sobre nuestra sociedad. Miguel Ibáñez es el

Neil Postman hispano; con su humor a ratos cínico, a ratos furibundo pero siempre del bueno, desbarra sin tasa en un loop de carcajadas. Porque no hay motivo para ser apocalípticos: si la pantalla inhibe la reflexión, el mando a distancia la propicia. Ante la alfalfa televisiva, la mejor defensa es un buen izap!

ÓSCAR FONTRDONA

iZap! • Miguel Ibáñez, Futura (1995)

impide la reflexión. Ibáñez demuestra que, más que al mensaje, respondemos al medio. La mal llamada "imagen televisiva" son puntos de luz intermitentes que estimulan rítmicamente el cerebro. Ante ese destello constante, simple y repetitivo, el ojo deja de parpadear, no hay movimiento ocular (signo del pensamiento activo). Es una hipnosis, el cerebro decide que no pasa nada interesante y deja de procesar. Al mirar la tele, disminuyen las ondas cerebrales beta (las de

¡POR FIN, ARTE EN NUESTRO TELEVISOR!

Este domingo 1 de octubre será un día memorable para la televisión en España: comienzan, en la 2, las emisiones de ARTE, la cadena cultural europea. Hace tiempo que se capta en nuestro país por el satélite Astra (traducido al español y en libre acceso) pero ahora llegará también al telespectador de a pie. El primer programa de ARTE que veremos en la 2 será *Recuerdos y sueños del país masai*, a las cuatro y media de la tarde, dentro del espacio *Gran Formato*.

Esta temporada, la 2 va a emitir cien horas producidas por la cadena cultural franco-alemana, a las que añadirá alguna producción propia, como *XX años de la muerte de Franco*. Además del

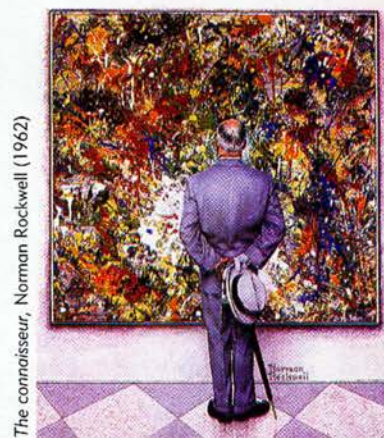
Gran Formato de los domingos, los programas de ARTE se articularán en *Noches temáticas* (durante una noche se emiten películas, reportajes y debates sobre un único tema). Algunas noches temáticas previstas: *El Egipto de los faraones*, *Pina Bausch*, *Tintín*, *Falso e imágenes falsas*... Si esta primera colaboración de TVE con ARTE cuaja y la cosa va a más, no sólo tendremos una ocasión de reconciliarnos con la tele, sino que el cine español tendrá futuro, ¡en serio! En todo caso, aprovecha: el PP ya ha anunciado que, en cuanto gane (inevitablemente, gracias, Felipe) las elecciones, privatizará la 2 y se la venderá a un Antonio Asensio cualquiera. Entretanto, crucemos los dedos. No sólo de entretenimiento vive el *homo televisivus*.

MAVI RICO

EL ESPECTADOR EJECUTANTE

Yuri M. Lotman definía al espectador cinematográfico ideal como aquel que fuera capaz de experimentar una emoción doble, horrorizarse con el crimen cometido por el actor y al mismo tiempo, deleitarse por su interpretación en el papel de criminal. La televisión ha conseguido que el ideal de Lotman sea hoy una utopía, creando un espectador incapaz de disfrutar de una buena interpretación o realización e incapaz de emocionarse, de vivir lo que está viendo. Para la televisión, el ideal de espectador es aquel que se convierte en cifra, en producto para vender a sus anunciantes; con ese fin lo hará participar en sus programas, como invitado, como participante directo, a través del teléfono o por correo certificado.

Esta interactividad que están potenciando las televisiones, unida a la irrupción de nuevas formas de comunicación, está originando un nuevo tipo de espectador que actúa sobre aquello que está mirando, pero es incapaz de detenerse para observar. La naturaleza de la interactividad reside en que el espectador/usuario



The connoisseur, Norman Rockwell (1962)

modifica constantemente, en tiempo real, el escenario virtual en el que se encuentra. Interacción que crea en el usuario la ilusión de ser y sentirse un creador, esparciendo en el universo de las comunicaciones sus obras, que otros a su vez podrán alterar, hacer suyas. Esta continua acción sobre lo que uno ve sume al espectador en la ignorancia sobre lo que otros hacen. Un espectador que, a diferencia del que nos ofrece Norman Rockwell en su cuadro *The connoisseur* (1962) ya no puede ser un crítico de lo que ve, sólo puede modificarlo.

FÉLIX RIERA



ALBERT PLA

SUPONE FONOLLOSA • ARIOLA (1995)

Fue Nik Cohn quien en su libro de culto *Pop from the Beginning* rechazó toda pretensión de significado en las letras del rock, afirmando que la esencia del espíritu pop reside en la anarquía pura y sensual que encuentra una definición rotunda en la contrasena *nonsense* de Little Richard: uamba baluba balam bambú.

Tras su apogeo en los 60 y los 70, la figura del cantautor se había ido cubriendo de una rancia pátina de aburrimiento, justificada por la pesadez de muchos cantamañanas insufribles que hicieron pagar a justos por pecadores. Sin embargo, hace cosa de un año surgen figuras



incatalogables tales como Marc Parrot, que recientemente aceptó autodefinirse como cantautor electrónico, Albert Pla o Alfonso Vilallonga, estos dos últimos auténticos perros verdes dentro del panorama artístico español.

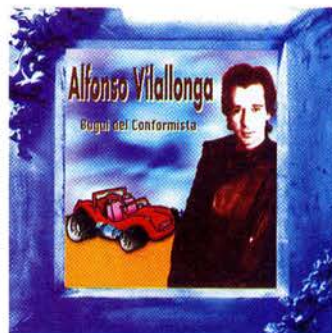
Vilallonga es un personaje incatalogable, que se formó musicalmente en Boston y como intérprete girando por los Estados Unidos y Escandinavia. Su show, que amalgama influencias del cabaret alemán, la canción francesa y el musical americano, nos trae memorias de Edith Piaf, Kurt Weill, Jacques Brel, Tom Waits o Nino Rota, e incluso evoca el fraseo de Silvio Rodríguez en algún tema. Aunque sus propuestas son musicalmente muy diversas, hay algo en la actitud de Vilallonga que le hermana con Pla. Es esa falta de pretensiones, esa humildad de francotirador incruento y el recurso a un humor descarnado y distante.

En Pla, iconoclasta donde los haya, las influencias son mucho menos evidentes que en Vilallonga porque la desarmante originalidad de

ALFONSO VILALLONGA

BUGUI DEL CONFORMISTA • BETIBÚ (1995)

su propuesta provoca, de entrada, perplejidad, cuando no estupor, en el oyente neófito. Pla empezó a construir su insólita pose de autista escatológico con dos discos en catalán -*Ho sento molt* (1989) y *Aquí s'acaba el que es donava* (1990)- y continuó haciéndolo, ya en castellano, con *No sólo de rumba vive el hombre* (1992), que dio a conocer en toda la piel de toro a este tipo que más que cantar susurra y que con voz queda e inocente profiere sentencias a medio camino entre el lirismo y la procacidad brutal. Tras una excelente acogida de la crítica y unas ventas discretas (unas 14.000 copias), compuso *Veintegenarios*, un disco maldito que no ha visto la luz ante la negativa de su discográfica, Ariola, de publicar uno de los temas que contenía, el titulado *La dejo o no la dejo*, que narraba el dilema de un joven cuya novia era una



terrorista. Como opción de supervivencia nació el espectáculo *Albert Pla supone Fonollosa*, ahora convertido en disco en el que se incluye una joya superviviente del álbum proscrito: la desconcertante pero irresistible versión de "Walk on the wild side" en clave rumbera que consigue traducir la sensación de pérdida del clásico de Reed a nuestro particular imaginario cultural. El resto de los temas parten de poemas del oscuro poeta catalán J.M. Fonollosa, muerto en 1991 y de quien Pla no ha querido jamás ver una fotografía.

Tal vez Nik Cohn tenía razón en parte, y no es pertinente pedir a un concierto de rock duro demasiada retórica. Pero estos artistas demuestran una vez más que dentro de ese ámbito la inteligencia, el humor y la poesía también tienen un lugar bajo el sol.

ISIDRE ESTÉVEZ



JACOBITES

HEART OF HEARTS • POR CARIDAD
PRODUCCIONES/RUNNING CIRCLE (1995)

La inesperada visita con que nos sorprendieron esta primavera el tándem Nikki Sudden & Dave Kusworth, es decir, Jacobites, fraguó un acuerdo con el sello madrileño Por Caridad. Y aquí está su *Spanish Album*. Una sencilla pero emocionante visión del rock & roll tal como lo entendían los ingleses en el cambio de década a los 70 (léase Stones, Marc Bolan, New York Dolls...).

Canciones que mezclan ese nihilismo melódico característico en Nikki Sudden -no olvidemos aquella imperecedera unión con Rowland S. Howard (*Birthday Party*), amén de otros experimentos en bandas como The Last Bandits o French Revolution- con un fresco y vibrante esquema rítmico al más puro estilo stoniano. Oportunidad tienes de comprobarlo en la gira que realizarán este mes de octubre en nuestro país.

CHEMA R. PASCUAL

BLUR

THE GREAT ESCAPE • EMI (1995)

La prensa británica, tan aficionada a organizar psicodramas impresos a la *recherche* de su identidad perdida, combatió el aburrimiento del pasado verano enfrentando a los dos grupos de guitarras más vendedores del Reino Unido: Blur y Oasis. Los primeros se han llevado el gato al agua de momento, gracias al fulgurante éxito del primer single de este su cuarto disco, *Country House*. Como el propio líder del grupo, Damon Albarn, reconoce, no hay nada exclusivo en Blur, pero han sabido encarnar los tópicos de la época a la perfección. Exploran con ironía y sarcasmo la idiosincrasia inglesa, construyen canciones irresistiblemente melódicas y, como principal novedad, coquetean levemente con la psicodelia, el hip hop y el funk en algunos de los temas de este disco que les consagra como el grupo redentor del pop británico... hasta que el *Melody Maker* y el *New Musical Express* decidan defenestrarlos en favor de otros jovezuelos emergentes. • I.E.



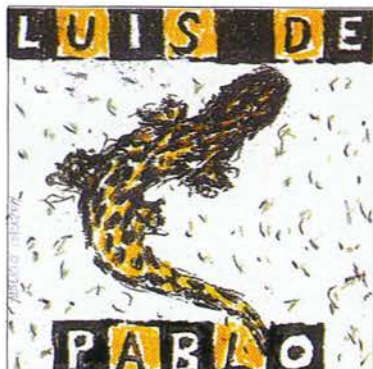
CLÁSICA

LUIS DE PABLO

LUIS DE PABLO • RTVE (1995)

METÁFORAS • STRADIVARIUS (1993)

Solamente una cosa justifica ese atentado contra la música al que llaman disco: su plenitud informativa como testimonio de instantes irrecuperables o como depósito de obras que, sin él, raramente podrían conocerse. Tal sucede con un par de álbumes recientes dedicados a la obra de Luis de Pablo que el lector haría bien en consultar. El más antiguo es un espléndido trabajo del *Ensemble Nuove Sincronie* que dirige Renato Rivolta, aparecido en Stradivarius y dedicado a música instrumental, de 1990 (*Metáforas*, para quinteto con piano y *Libro de imágenes*, para nueve instrumentos) y, de 1993, *Segunda lectura*, una versión para los diez intérpretes del *Ensemble* que transforma en exuberante música de cámara, una de las más sobrecogedoras partituras sinfónicas de las últimas décadas, *Senderos del aire* (1987), en una abrumadora lección de maestría.



El otro registro (iniciativa de RTVE Música: actitud ejemplar para con nuestra creación más reciente que esperemos no se limite a esta solitaria muestra) es una antología de piezas vocales de pequeño formato en que una convincente Pura María Martínez, acompañada por el Grupo Koan bajo la dirección del insustituible José Ramón Encinar, visita composiciones históricas (*Comentarios*, de 1958, *Pocket Zarzuela*, veinte años posterior, *Sonido de la guerra*, de 1980, y la injustamente poco divulgada *El manantial*, de 1982) para concluir con una de las últimas obras de nuestro bilbaíno más universal, *Cape Cod*, para seis voces solistas. El díptico magnetofónico confronta así la aptitud para someterse con éxito a una formación tan impregnada de historia como el quinteto mixto con la extrema riqueza polifónica de ese postrer madrigal dramático trazado con desgarradora expresividad, restituyendo el retrato proteico de uno de los compositores más imaginativos de la segunda mitad de nuestro siglo.

JOSÉ LUIS TÉLLEZ

FIRA I FESTES DE GIRONA 1995

DIVENDRES 27 OCTUBRE

"PARTY PRIMERA LÍNEA"

PRESENTACIÓ Joves Dissenyadors Primavera 96

Pafarela: MARGARITA GRUBER (EMENTO) (Madrid)

CYBORG (Barcelona)

FANNY BOUYAGUI (NO HAPPY END) (France)

DJ'S: ALASKA - Sesión Ambient (Madrid)

DJ'S: JACK - Music Underground (France)

DJ'S: RESIDENTS - D. FUSSIÓ i XR 242 (Giroha)

CIBERESPAL (2ª Planta)

SISTEMAS REALITAT VIRTUAL • NAVEGACIÓ INTERNET

INTERACTIVE GAMES

STANDS AND MERCHANDISING

X.T.C. ENERGY DRINK POWER UNLIMITED

DISSABTE 28 OCTUBRE

DJ'S: YKE THE OMMEN (Madrid)

THE ESPIRIT DANCE - XR 242 i D. FUSSIÓ (Girona)

CIBERESPAL (2ª Planta)

REALITAT VIRTUAL • INTERNET • GAMES

DIUMENGE 29 OCTUBRE

"CLUB SESSION"

DJ'S: D. FUSSIÓ • XR 242 + GUESTS

LA LA LA DEL CEL

VANGUARD CLUB • GIRONA • TEL. 21 46 64 • FAX 22 81 55

EL DIARIO DE

Frida Kahlo

"Una artista fantástica, inevitable, peligrosa, simbólica..."

(De la introducción de Carlos Fuentes.)



LAS LEYES Connie Palmen

El astrólogo, el epiléptico, el filósofo, el sacerdote, el físico, el artista, el psiquiatra.

Siete hombres, siete años, siete historias.

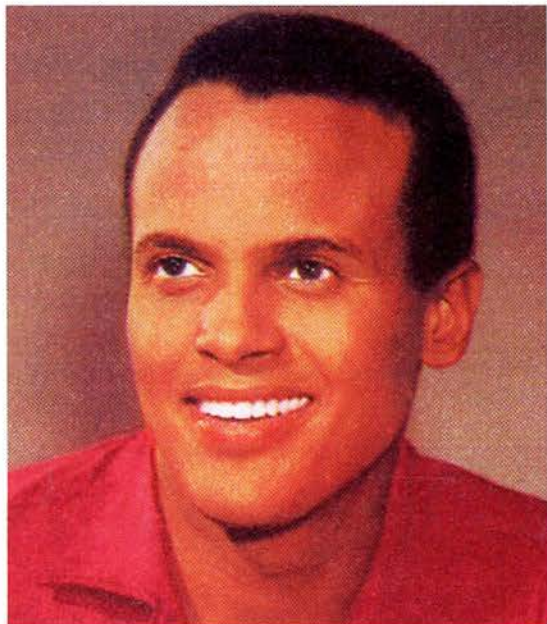


DEBATE



HARRY BELAFONTE, EL NEGRO TRIUNFADOR

Reconocer la superioridad física del prójimo es facilísimo: "Es más guapo que yo, más fuerte que yo o más alto que yo..." son frases menos duras de decir que "soy más burro que él". Los guapos suelen tener la vida bastante fácil y hay pocos guapos entre las filas de los contestatarios, protestones y rebeldes. Harry Belafonte es uno de esos raros especímenes.



Con una voz superdulce y, según su protegida Miriam Makeba, "guapo como para poner celoso a un dios", Belafonte conquistó rápidamente a ambos públicos, musical y cinematográfico: en 1954 protagonizó, en teatro y pantalla, *Carmen Jones* de Oscar Hammerstein y, en 1956, su tercer LP, *Calypso*, se convirtió en el primer álbum que vendió un millón de copias. Era tan popular que fue uno de los participantes de la célebre fiesta de cumpleaños de Kennedy en el Madison Square Garden con Brando, la Monroe, Peter Lawford y otros por el estilo.

Gracias al éxito, Belafonte obtuvo la independencia económica que aprovechó para apoyar nuevos talentos, producir films y discos y convertirse en un activo luchador de los derechos civiles. Ningún representante mejor para la causa del voto negro. ¿Quién iba a atreverse a llamar "negro asqueroso" a un hombre tan guapo? Así y todo, su film *La Isla del Sol* (*Island in the Sun*,

1959) originó una fuerte polémica por su tratamiento de las relaciones interracial. Ahora acaba de protagonizar, junto a John Travolta, *White Man's Burden*, un film que describe un futuro donde los negros manejan el cotarro y los blancos son los parias.

Vivió, de niño, en Jamaica y se especializó en las canciones caribeñas y africanas que hizo suyas a conciencia, como símbolos de negritud y orgullo racial, mucho antes de que los Gabrieles, Byrnes y Simones se dedicaran a explotar las músicas étnicas desde su deleznable punto de vista turístico-sexual. Alerta siempre respecto a la evolución y los hallazgos de la cultura negra produjo, en 1985, *Beat Street*, la primera película que recogía el fenómeno del hip-hop, el rap y el breakdance. Sus discos clásicos en RCA (después en CBS y EMI) resultan deliciosamente cercanos, sin superproducciones ni tontearías, y sorprendentemente actuales. Tendremos ocasión de comprobarlo: Belafonte emprende este mes de octubre gira europea, hasta diciembre.

Conocido por canciones como "Banana Boat Song" y "Farewell Jamaica", su faceta comprometida y su importancia en el cambio de opinión pública respecto al problema racial suele dejarse de lado: la costumbre de minimizar a los artistas negros nunca acaba de perderse.

PATRICIA GODES

Nombre completo

Harold George Belafonte (Nueva York, 1-3-27). Discografía actualmente disponible: *Global Carnival*, *2gether on 1*, *The Collection*, *Calypso*, *His Greatest Hits*, *All Time Greatest Hits*, *Harry Belafonte*, *The Best of Harry Belafonte*, *At Carnegie Hall*, *Belafonte returns to Carnegie Hall*, *The Harry Belafonte Song Book*, *Day O*, *Harry Belafonte*, *Island in the sun*, *Jump up Calypso*, *Legendary Performer* y *Pure Gold*. (Por cortesía de FNAC, Madrid)

COMIENZA EL ESPECTÁCULO

El arranque de la temporada enfrenta al aficionado con la desoladora evidencia de que las orquestas se abandonan al repertorio más trillado sin razón que justifique su injustificable conservadurismo. Ciñéndonos al trimestre inaugural en Madrid y Barcelona, desalienta constatar que las consabidas sinfonías de Brahms, Dvorak o Chaikovsky siguen suponiendo el plato fuerte de veladas insípidas y rutinarias, sin otra excepción que la de Edmon Colomer que dirigirá a la Orquesta Ciudad de Barcelona el 15, 16 y 17 de diciembre, con un programa insólito que aúna la *première* absoluta de *El cant de la muntanya*, de Pedrell, con la *strawinskiana* *Le Sacre*. Por lo demás, la lista de estrenos es parca y la nómina de autores vivos, raquítica. Así, lo más nuevo que ofrece la -así llamada- Orquesta Nacional es una sesión íntegramente dedicada a Leonardo Balada el 17, 18 y 19 de noviembre, mientras que la de Radiotelevisión se limita (pues no le queda otro remedio) a dispensar la primera audición de la obra ganadora del Premio Reina Sofía 1994, otorgado a *In Memoriam*, de Víctor Rebullida. Sólo la visita de algún solista orea levisimamente el panorama (no la de la gran Silvia Marcovici, desaprovechada con el indigesto concierto de Samuel Barber, ni mucho menos la del cada día más desafinado Rostropovich, con el sempiterno de Dvorak): tal sucede con el excepcional trombonista Christian Lindberg y el *Don Quijote* de Jân Sândström (23 y 24 de noviembre, con la ORTVE), o con el clarinetista Richard Stolzmann que, una semana después, ofrecerá el inusual *Concierto de Hindemith* junto a unas ignotas *Variaciones* de Rossini. Aunque en este último caso se eche de menos la obra que para este artista compuso Toru Takemitsu el pasado año: si desean escuchar al gran autor nipón tendrán que asistir a la sesión con que la Filarmónica de Viena conmemora los 50 años de la ONU el 24 de octubre, en que su obra se amalgama con la *Quinta* mahleriana bajo la batuta de James Levine. Y es que la cosa filarmónica se ha puesto por las nubes.

J.L.T.

LA APUESTA

ART FUTURA ATACA DE NUEVO

Si quieres meterte en ciberespacios e involucrar osamente y magín en mundos virtuales cual *Johnny Mnemonic* o *El cortador de césped* que sepas que la sexta edición de Art Futura se celebra en el Centro Cultural de la Villa y en la Estación Futura de Madrid entre los días 18 y 22 de octubre.

Art Futura 95 propone, por ejemplo, asistir a la primera película holográfica de la historia, obra del artista Alexander; o atender a los nuevos trabajos gráficos y a los vídeos musicales de Future Sound of London; o disfrutar con los ultimísimos efectos especiales de la Industrial Light & Magic de George Lucas, creadora de los efectos de *Parque Jurásico*,

La Máscara o de la serie *Star Trek*. Los

(Interactor, los diseños de joyas de Alex Antich y el proyecto de visualización científica *Nuevas imágenes del Ozono Global* de Virtual Graphics) y homenajeará a *Star Trek* a la par que presentará en primicia la nueva serie *Voyager*.

Y para rematar la muestra habrá, claro, una Fiesta del Futuro, con holografías, performances, proyecciones, conexiones Internet y la presentación madrileña de *Epizoo*, un híbrido de performance e instalación obra del ex *Fura dels Baus* Marcel·lí Antúnez.

A saber que en *Epizoo* los espectadores activos podrán manipular, mediante ordenador, el cuerpo de un artista. El montaje consiste en una tarima donde se sitúa el actor y dos torres de iluminación. Detrás, al fondo de la sala, se retroproyectan imágenes animadas infográficamente elegidas por el visitante en cuestión, denominado "activo". El artista variará su actuación en función de las imágenes elegidas por el "activo" y el juego se prolongará entre 1 y 4 minutos, dependiendo de la habilidad del que manipule.

En fin, que los neuromantes van a poder flotar durante unos días en ese espacio que Gibson tan bien describiera, ese espacio repleto de "líneas de luz extendidas sobre el no-espacio de la mente, racimos y constelaciones de datos. Como las luces de una ciudad que se apaga..."

EDUARDO SO

PIRATERÍA EN ESPAÑA

En una encuesta llevada a cabo entre empresarios españoles, el 45 % de ellos confiesa la existencia de software pirata dentro de su empresa. Tan sólo el fraude fiscal y la irregularidades en la contratación del personal están por encima de la piratería informática. Y aunque muchos de los empresarios encuestados afirman conocer la nueva Ley de Protección Jurídica de Programas de Ordenador, atribuyen su acción ilegal a la falta de medios y al ahorro de costes que les supone. El índice de piratería en España es del 73 %. Debido a un cambio de actitud mostrado por los usuarios (va aumentando el número de denuncias), esta práctica tiende a descender.

ACTION SOCCER

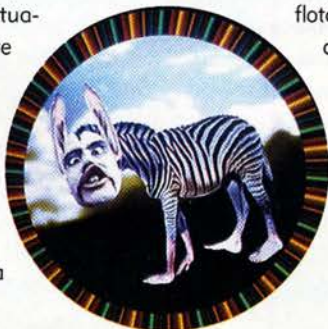
Éste podría parecer uno más entre los juegos basados en el deporte nacional, pero posee una característica especial: su desarrollo en clave de humor. Introduce una sátira, sin mala baba, de los locutores futboleros de Canal Plus: Michel Robinson y "Lobito" Carrasco. *Action Soccer* requiere un procesador 486 a 66 Mhz. Para disfrutar



de los comentarios humorísticos será imprescindible una tarjeta de sonido; si no, tendremos que conformarnos con la simpáticas imágenes del juego. Los equipos reciben nombres tan disparatados como Babosas Pegajosas, Ratones Supersónicos o el Royal Club de Leppe. Se puede competir contra la máquina o contra otro jugador con un equipo creado por nosotros mismos, poniendo más garra en la defensa o en la delantera si así lo deseamos. El apartado gráfico es bastante bueno y el número de movimientos de los jugadores es variado, desde volteretas a lo Hugo Sánchez a buenas palomitas de los porteros.

ÓSCAR INIESTA

neuromantes, aquellos que "desarrollan la creencia de que existe algún espacio real detrás de la pantalla", según definición del escritor de ciencia ficción William Gibson, acuñador del término *ciberespacio*, también podrán gozar con mesas redondas y conferencias sobre comunidades virtuales o Internet en las que, entre otros, participarán desde Mark Frauenfelder, de la revista *Wired*, hasta Carl Loffler, Roy Ascott y Carla Sinclair. Además, Art Futura 95 mostrará las tecnologías que ya andan virtualizando España





EL PANFLETO Y LA MULTICOPISTA

Como profeta en su tierra, un director para museos de arte contemporáneo de la presente hornada liberal y conservadora, señalaba claramente su territorio con la siguiente micción: "Lo que no respeto es el panfleto y la multicoquista".

A la vez, en un perimetro aproximadamente marcado por las ciudades de

iluminaron a tantos artistas del anterior Barroco. Aunque parezca una idea demasiado amplia y extremada, no la desmentiría del todo.

La *Isla del copyright* se manifiesta por primera vez en Lleida, durante el taller *La pizarra Roja*, que dirigió Federico Guzmán en el mes de septiembre, organizado por el QUAM 95 y cuyos resultados se exhibirán por Barcelona y resto de Cataluña a partir de enero del próximo año.

En octubre y en Vizcaya, dentro del programa de intervenciones artísticas *Puente... de pasaje*, se materializará en la ría de Abra (Portugalete) *La Isla del copyright*, es decir se fabricará una isla en medio de la ría comunicada con la ribera por medio de una pasarela. En la isla se instalará el material recopilado, una fotocopiadora y se derogarán temporalmente las leyes sobre propiedad intelectual y copyright que rigen en nuestro país. El material expuesto incluye desde textos de Sánchez Ferlosio hasta material de grupos plagiarios norteamericanos.

El proyecto pretende seguir extendiéndose. Si se quiere contribuir a *La Isla del copyright* durante su exhibición en Bilbao, se pueden enviar materiales y documentos a Gratis, Insituto Francés de Bilbao, Alameda de Reikande, 12, 48009 Bilbao, fax: (94) 423 51 82.

Como anticipo unas muestras: *La isla del tesoro* se transforma en la del ©, un recuadro con espacios en blanco para fotocopiar como citas, soldados serbios poseen su territorio con texturas ©, un hombre va a fotocopiar una rata bajo el

emblema "la fotocopiadora como dilema moral", el símbolo © rodeado de ondas como topografía de una isla.

J. GRACIAN



TOCAR EL ARTE

El Museo Tifológico de la ONCE es el único en el mundo donde puedes saberte al dedillo (nunca mejor dicho) el casco antiguo de Jerusalén o la catedral de Burgos. Concebido para ciegos y deficientes visuales, este nuevo museo es también muy interesante para todos los públicos. Situado en el Centro Bibliográfico y Cultural de la ONCE en el barrio de Tetuán (Madrid), el museo consiste en dos plantas divididas en tres grandes áreas: maquetas, obras de arte y material tifológico.

Las hermosas maquetas expuestas, impresionantes por su fina artesanía, son de edificios y monumentos emblemáticos de España y de otros países. Puedes explorar con las manos el Kremlin, la Pirámide de Chichén Itza, y la Puerta del Sol de Tiahuanaco, entre otros. De España, encontramos la Catedral de Burgos, el Templo de la Sagrada Familia, Toledo monumental, el Acueducto de Segovia, el Patio de los Leones de La Alhambra, y mucho más. Todas las maquetas contienen un sofisticado equipo de sonido que, a través de un microordenador, ofrece dos tipos de información grabada: uno se corresponde con el recorrido táctil de la maqueta, y el otro proporciona datos más bien generales.

También hay dos salas dedicadas a obras de arte -desde el tradicional al abstracto- creadas por artistas ciegos y deficientes visuales, tanto españoles como extranjeros. Del material tifológico, hay vitrinas llenas de cosas curiosas hechas por invidentes para acceder a la cultura desde hace 200 años, como instrumentos para poder leer los horóscopos, aprender música, y para la educación del tacto, como los puzzles de España, América y Oceanía. El museo también cuenta con curiosos manuscritos y libros sobre el Braille y otros sistemas de escritura.

KIM BRADLEY

MUSEO TIFOLÓGICO

C/ de La Coruña, 18 • 28020 Madrid
Telf. (91) 571 12 36
Entrada libre



Granada, Sevilla y Málaga, el colectivo Gratis (banda en desbandada que forman apellidos como Guzmán, Gil, Gookin, etc.) recaba información para constituir un gran panfleto, cuyo centro, de algún modo, constituye una reflexión sobre las fotocopias. *La Isla del copyright* es un proyecto que pretende crear espacios donde se recojan, reproduzcan y difundan, documentos y materiales relativos al concepto de copyright. Se pretende abrir un breve paréntesis temporal donde exhibir y circular textos e imágenes sobre la propiedad intelectual, la autoría artística, musical y literaria, la cultura del plagio, etc. Algún escéptico manifiesta el nada nuevo bajo el sol y afirma que la tesis aparecería como *El arte de la pintura* de Francisco Pacheco, panfleto del siglo XVII y sus artefactos como los grabados alemanes y flamencos que





1

H A B I T A T

MIRAR LA MODA

Si la Srta. Golightly no se hubiese ocultado tras las gafas oscuras de Givenchy al principio de *Desayuno con diamantes*, no podríamos imaginar que el personaje que interpreta Audrey Hepburn había estado de fiesta hasta la madrugada. Es obvio: una mujer maquillada nunca se tapanía los ojos si hubiera dormido.

Deberíamos pues hacer un monumento a las gafas de sol, cómplices y aliadas de las consecuencias de nuestras correrías nocturnas y por eso, los grandes de la moda, capaces de convertir este objeto tan necesario en frívolo y viceversa, te ofrecen la opción de

cambiar de imagen

cada seis meses.

Si quieres ocultarte, nada mejor que el diseño acolchado tan chic de Chanel o lo último en gafas de

sol de Okley. Sus diseños futuristas, que ni el mismo Liberatore hubiera imaginado para Ranxerox, están fabricados con cristales de Plutonite puro que filtran los rayos ultravioleta y son una bendición para tus ojos y un desatino para tu bolsillo.

Pero no todo el glamour se lo llevan las gafas de sol. Cuando se trata de una necesidad graduada también Cartier te ofrece un diseño preciosista o Moschino una mirada con men-

saje. Así que, no te cortes

por el precio y sin llegar a los excesos de Elton John, conviérte tu defecto en una virtud.

Recuerda que

algunas cabezas han sido capaces de convertir sus limitaciones visuales en pura seducción. ¿Qué sería de Woody Allen sin gafas? ¿Hubieses conseguido Arthur Miller el amor de la Monroe sin sus sesudas lentes? Y sin ir más lejos... ¿podemos imaginar el personaje de la propia Marilyn en *Cómo casarse con un millonario* sin su divertida miopía?

Y es que, para algunas personas, nos resulta irresistible y hasta morboso el otro llevando gafas.

¿Qué tramará detrás de ellas?... ¿Cuándo llegará el momento de quitárselas?... ¿Las olvidará en mi casa? Ojalá.

Así tendrá que volver a recogerlas.



EVA VIZCARRA

Ediciones Destino

Nicolas Kieffer
Piel de conejoAntón Castro
El testamento de amor de Patricio Julve

Áncora y Delfín

ANTÓN CASTRO
El testamento de amor de Patricio Julve

JORDI COCA
La japonesa

MARINA TSVEITAIEVA
Mi Pushkin

NICOLAS KIEFFER
Piel de conejo

ELENA SOPRANO
La chica del guardarropa

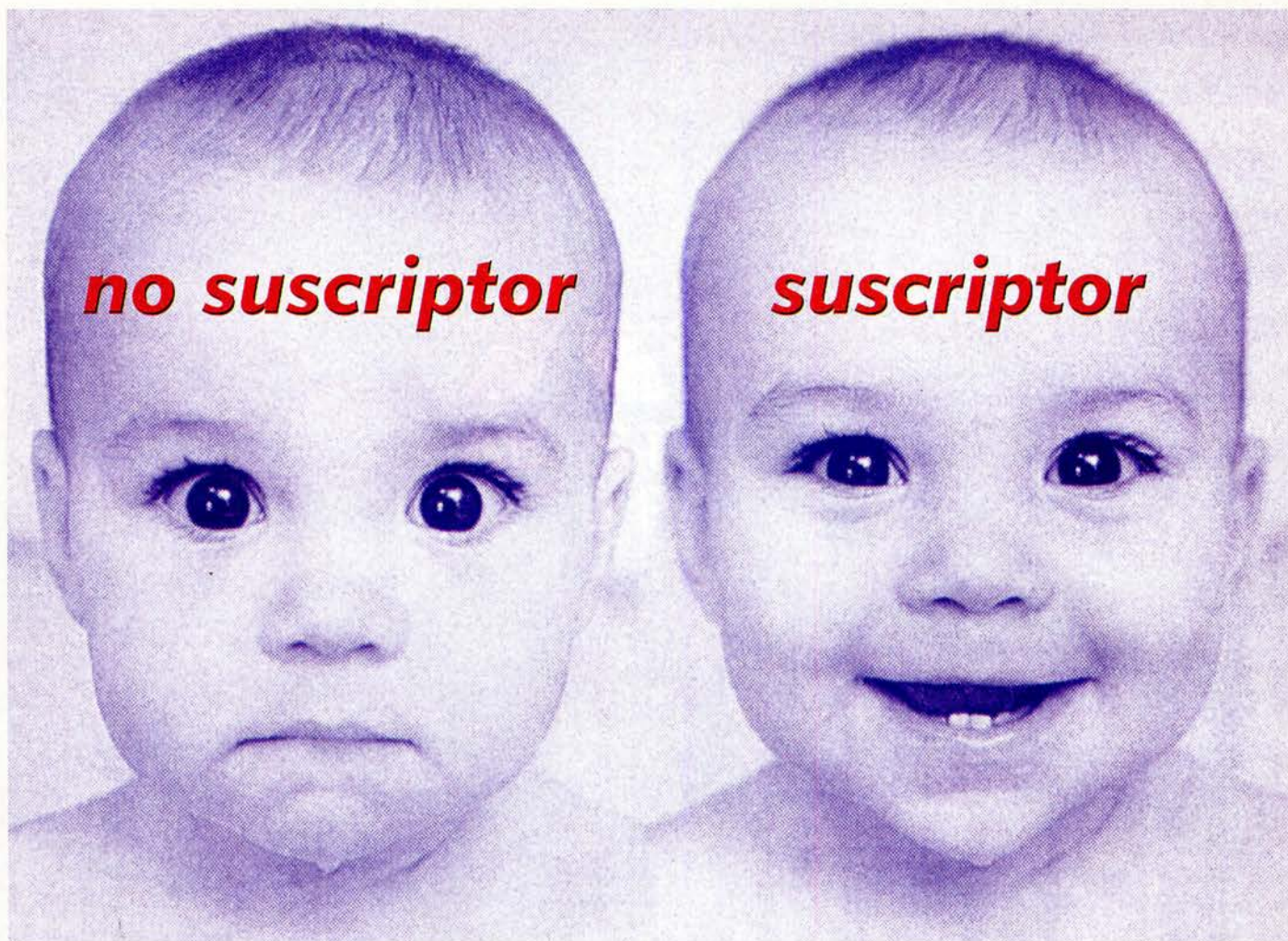
EDMUND WHITE
La hermosa habitación está vacía

MARY GORDON
El resto de la vida

CARMEN GÓMEZ OJEA
La luna del oeste

ROBERTSON DAVIES
El hombre astuto

CARLOS CAÑEQUE
Conversaciones sobre Borges



iSuscríbete!

y si lo prefieres, hazlo por teléfono
(93) 415 14 15

- ☐ Deseo SUSCRIBIRME a AJOBLANCO por 12 números (al precio de 10), por sólo: 6.000 ptas. (España); 9.000 ptas. (Europa) ó 12.000 ptas. (resto del mundo, por vía aérea)
- ☐ Deseo que me envíen los siguientes NÚMEROS ATRASADOS de AJOBLANCO, al precio de 400 ptas. (España), 600 ptas. (Europa) ó 800 ptas. (resto del mundo por vía aérea)

Nombre y apellidos

Domicilio C.P. / Población

Provincia País Teléfono

Edad Profesión Fecha

FORMA DE PAGO

- ☐ Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.
- ☐ Domiciliación bancaria

Banco/Caja Entidad

Agencia nº Calle

Población CP

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a la c/c o libreta de ahorro nº

los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

- ☐ Giro postal nº a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

FIRMA

PÁGINAS AMARILLAS

RUN RUN

• **La Vieja Factoría** no se responsabiliza de los exabruptos de sus colaboradores, dice esta panda alicantina que ofrece en su segundo número un memorable artículo del "eminente bandolerólogo" Joaquín Graciá Sánchez, que versa sobre el legendario Pinales. Gorki, Desayuno en Tiffany's y Desayuno con diamantes, García Calvo y Espronceda, entre el resto de ofertas. Apdo. Correos 2.116, 03080 Alicante. Telf. (96) 520 66 81

• La revista internacional de las artes, **Atlántica**, vuelve a gustar lo indecible, esta vez sirviendo un dossier sobre *Europa desencajada* con artículos, entre otros, de Octavio Zaya, Bernard-Henri Lévi y Christian



Leigh y el dossier *Otro país. Escalas africanas*. Además, la revista ofrece desde una mirada al Caribe desde el Caribe hasta el ensangrentado proyecto de Yero para la revista. Edita Centro Atlántico de Arte Moderno, c/ Los Balcones, 9 y 11, 35001 Las Palmas de Gran Canaria. Telf. (928) 31 18 24 / 33 14 14 / 33 15 12

• **Marica** es una revista evidentemente explícita donde gays y lesbianas no se cortan un pelo, espetan lo que piensan y aseguran, entre otras cosas, que "las burocracias del movimiento gay, empeñadas en sus leyes y en sus citas con las instituciones públicas, no se han percatado todavía de lo que se está fraguando en Madrid: millones de maricas ocuparán las calles, los tejados de las casas, las vallas publicitarias, las televisiones privadas, los campanarios de las iglesias, las vías del metro...". Sin más señas que De un plumazo-La Radical Gai.

• **Balance** saca su segundo cuaderno monográfico de historia y le dedica a los textos del POUm sobre Mayo de 1937 y el problema del poder en la revolución española: Orwell, Nin, Gorki. El propósito de los cuadernos, loable: "(...) arrebatara la historia a la incultura del olvido, la falsificación política y el academicismo universitario". Pues eso. Los consigues por 300 del ala. Más información al Apdo. 22.010, 08080 Barcelona.

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones —ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos—, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

• Y Canarias, además de grandes revistas oceánicas, tiene cosas cual **Sancocho Metálico**, donde por 200 modestas piastras hallan dos moscas en plena cúpula, una entrevista a Koján Prieto y los Huajalotes, noticias sobre la actualidad musical underground, una nueva sección poética, cómics varios... Apdo. Correos 47, 35500 Arrecife-Lanzarote (Islas Canarias). Telf. (928) 81 31 93

• Completísimo, ligero (pese a sus casi 300 páginas) y entrañable es el **Cuaderno de la sierra** editado por el Patronato Madrileño de Areas de Montaña de la Comunidad de Madrid. ¿A qué tanto halago? El cuaderno se divide en cinco partes prácticas y bien editadas que abordan desde tradiciones de la sierra madrileña



hasta información sobre las actividades artesanas del Alto Guadarrama, aunque el ingrediente lindo que dota al trabajo de emoción es su registro de voces: entrevistas a los naturales del lugar que hablan de su amor por el campo, de cómo cuidan la tierra y de sus tareas serranas. Como Félix García, herrero de 61 años: "Siempre he estado a favor de los materiales nobles, que son cuatro: la Piedra, la Madera, el Hierro y las Flores". A tu alcance en librerías especializadas o pidiéndoselo al Patronato.

• Se ha estrenado **Cielo Negro**, "el primer intento, sin precedentes, que nosotros separamos" de una revista editada en Galicia que vehicule la información cinematográfica y audiovisual acontecida en los lares aquellos. I Vitelloni A.C. es la asociación cultural que ha lanzado este producto bilingüe, con fotos a color, incluso. Destacar su repaso a cortometrajes recién concebidos en A Coruña, las entrevistas a productores incipientes y su tablón de avisos. Cabo Santiago Gómez, 8-8F, 15004 A Coruña. Telf. (981) 27 10 44

• No, no, en Twin Porks los puercos no son lo que parecen. Tan sólo hay una cosa asegurable: que el tercer capítulo de los Porks se incluye en el último número de la revista de cómic **Kok Art**. Kok Art también dedica un apartado a reseñas de fanzines y, claro, historietas de otros autores con singular sentido de lo escabroso. C/Santa Clara, 18 dcha., 20870 Elgoibar (Gipuzkoa). Telf. (943) 74 43 44.

• No olvides que **Monográfico** sigue entre los mejores fanzines del ruedo ibérico. Su número 31 ya corre con viñetas de Gallardo, textos de Juan Madrid y Ray Loriga y esos montajes hilarantes y tan rítmicos firmados por Luan Mart. Destacar la foto del beso entre Lou Reed y David Bowie. Por 300 pelas. Apdo. Correos 3003, 09080 Burgos.

• **Palimpsestos** sigue fiel a su línea de Literatura total y en el número 5 brinda, por ejemplo, una entrevista con Javier Marías, versos de José Carlos Cataño, un dossier sobre literatura y periodismo, un somero repaso a los 44 años de la revista El Ciervo realizado por su propio redactor jefe, además de las interesantes colaboraciones de la inagotable cantera literaria sabadellense. Más, en el Apdo. Correos 3112, 08200 Sabadell (Barcelona).

• **Mortal**, el fanzine del Club Salto Mortal, vuelve a la carga con un número 3 que completa y mejora el homenaje que ya le dedicara en el número 0 a Tino Casal. Además, un elogio de Niños del Brasil, artículos sobre Azúcar Moreno, críticas de cine (a John Waters, por ejemplo) y, claro,



un montón de líneas para *Fangoria* en directo o la azarosa vida de Fan Fatal. Incluye el catálogo discográfico 1995 de la mortal Alaska. C/ Dulcinea, 7 9º B, 28922 Alcorcón (Madrid).

• **The reserve** 'zine, esa publicación vehicular que va por el número 9 y destripa la cultura —sobre todo la música— en su versión más underground sigue fiel a su lenguaje descarado y a los temas de interés. Entrevistas a Mano Negra o Amphetamine



Discharge, un artículo sobre la nueva hornada independiente UK, críticas musicales y de cine y de conciertos... También piden alguien que les ayude con la foto de su próxima portada. PO BOX 22.155, 08080 Barcelona. Telf. (93) 207 79 63 Santi o Eva / (93) 441 07 88 Xavier.

• Homenajeando a las mujeres argelinas asesinadas por los fanáticos del Islam se presenta la revista de mujeres y textualidad **Lectora**. Lectora es publicación poliglota que se siente pionera en nuestro país porque "abre las puertas a la participación y la reflexión desde una perspectiva femenina, mirando el mundo con ojos de mujer". Cristina Peri-Rossi, Rosa Montero, Nora Catelli, Carme Riera, Mercè Rodoreda o Assia Djebar son, entre otras autoras, participantes de este número inaugural. Lectores para Lectora: Universitat Autònoma de Barcelona. Departament de Filologia Espanyola. Edifici B. 08193 Bellaterra (Barcelona).

PROPUESTAS

• A Italia y Argentina está dedicado el **XII Festival de Otoño 1995**, que comenzó a mediados de septiembre y que tiene aún para otro mes y medio de vida. Danza, teatro, música clásica, exposiciones, teatro... Todo en escenarios como los teatros Albéniz y la Zarzuela, en el Auditorio Nacional o la Casa de América, entre otros. **Paralelamente evolucionará La Alternativa**. Telf. (91) 580 26 77 / (91) 580 27 24

• ¿Quieres tú ser Miss España? Este año no tienes opción porque las pruebas para guapa nacional se hicieron en agosto, pero quizás, si llamas al (93) 265 34 02, te pueden informar de cómo presentarte al próximo concurso. Pregunta por Mara Vador.

• El 18 de octubre vence el plazo de admisión de obras en el **VII Certamen de Fotografía Indalecio Ojanguren**. Los participantes no presentarán más de tres fotos en color y tres en blanco y negro, originales y no premiadas en otros certámenes. Tamaño máximo de 30 x 40 cm, 80.000 pesetas y un trofeo para el ganador. Departamento de Cultura, Ayuntamiento de Eibar, Plaza Untzaga, 1, 20600 Eibar (Gipuzkoa).

• Del 5 de octubre al 10 de diciembre puede verse en Gijón la **I Trienal de Arte Gráfico. La Estampa Contemporánea**.



Organiza el Centro Internacional de Arte en el Palacio de Revillagigedo.

• Las novedades y el catálogo completo de Ediciones Península ya pueden consultarse en Internet. **Península online** se llama el nuevo servicio que pretende "agilizar la recepción de información". Ediciones Península, c/ Provença, 278, 08008 Barcelona. Telf. (93) 487 00 62 / Fax (93) 215 54 68

• Ya funcionan los nuevos cursos intensivos de **Faktoria d'Art**, centro especializado en formación y producción audiovisual. Entre las ofertas, cursos de cine de animación, de guión, cómic y diseño gráfico. El centro, además, ofrece la oportu-



nidad de presentar los trabajos realizados en festivales de la talla de Cannes o Sitges. C/ Flors, 22, 2ª planta, 08001 Barcelona. Telf. (93) 441 62 57

• **23 artistas para Médicos del Mundo** se titula la exposición que acoge el Cento de Arte Reina Sofía desde finales de septiembre hasta el 8 de este mes. Del 10 al 25 estará en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla. 23 grabados de otros tantos artistas (entre ellos Chillida, Balthus, Alechinsky, Paladino, Tàpies, Wesselmann) conforman esta muestra alusiva a la guerra y las enfermedades. Los beneficios se destinarán a MDM-España. Yolanda Vega. Telf. (91) 593 42 78

• Alcalá de Henares albergará, del 12 al 15 de octubre, el **III Congreso de la Asociación de Jóvenes Escritores**. Fernando Savater, Robert Saladrías y Suso de Toro, entre los ponentes y una atractivísima mesa redonda sobre Joven literatura española en la que participarán, entre otros, Luis Magrinyà, Juan Bonilla, Manuel Rivas y Felipe Benítez Reyes. Además, acudirá una nutrida representación de autores latinoamericanos. Más información en los telfs. (93) 210 74 38 / (93) 790 11 58 / (91) 882 93 37

• En el **X Premio de Poesía Antonio Oliver Belmas** podrán concursar poemas de entre 500 y 1.500 versos inéditos y de temática libre. Tienes hasta el 31 de octubre para presentar tus originales, por sextuplicado y bajo plica, en la Universidad Popular de Cartagena, Centro Cultural Ciudad de Cartagena, c/ Jacinto Benavente, 7, Murcia. Telf. (968) 12 88 59

• Los maños de **Zona de obras** se lo están haciendo de asombro. Junto al fanzine habitual (donde incluían una entrevista con Fito Páez, artículos sobre La Fura dels Baus, la actualidad rutilante de los circuitos musical, comiquero y similares), los obreros lanzaron su Suplemento Coleccionable de



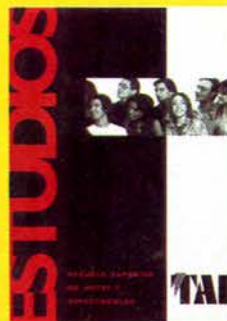
Música Independiente, CD incluido. El CD contiene 23 temas de grupos como Patruellero Mancuso, La Banda Trapera del Río, The Crocodiles, Cerebros Exprimidos, Parkinson D.C. o Penélope Trip. Hacer los pedidos a Zona de Obras, P.O. BOX 1332, 50080 Zaragoza.

• La Sala Beckett de Barcelona acoge hasta el 15 de este mes el espectáculo **Marsal Marsal**, de J.S. Sinisterra, con Luis Miguel Climent y dirigido por J. A. Ortega. Actuaciones de miércoles a sábado a las 22:00 horas, y los domingos a las 17:00 horas. C/ Alegre de Dalt, 55 bis, 08024 Barcelona. Telf. (93) 284 53 12

• El **II Festival Iberoamericano de Cine y Video del Medio Ambiente** se celebra en los Multicines del Centro Comercial Barnasud, en Gavà, del 26 al 29 de octubre. Paralelamente al certamen se desarrollarán mesas redondas y conferencias en las que intervendrán ONGs, cadenas de TV, organizaciones gubernamentales...

Todo dentro de una extensa actividad cultural y social que, por supuesto, incluirá la proyección de todos los films y videos inscritos en el concurso convocado. Para saber más, Cristina Diago. Telf. (93) 638 28 43/ 665 57 55

• **"TAI es la primera y principal Escuela Privada de Formación Cinematográfica y Audiovisual en España**, que imparte una carrera profesional en tres años lectivos de clases diarias". Pues eso. Y que hay cursos



de arquitectura interior y decoración, de artes escénicas, diseño gráfico y comunicación editorial, literarios... C/San Mateo, 2, 28004 Madrid. Telf. (91) 521 76 72

• Militarismo, interculturalidad, cooperación, ecología... son algunos de los temas que se abordarán en la **Conferencia Mediterrània Alternativa** que va a celebrarse en Barcelona entre el 24 y el 28 de noviembre. Habrá actividades lúdicas, ponencias, talleres, reivindicaciones colectivas, etc. y participarán desde tú mismo hasta movimientos sociales y organizaciones no gubernamentales de las dos orillas del Mediterráneo. Para inscribirte, llama antes del 15 de octubre al telf. (93) 217 95 27.

INTIMIDADES

Para conservar el anonimato y poder asignar una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducir en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 30 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095, 08080 Barcelona.

• Pedimos disculpas. Nos encantaría escribir una carta llena de problemas y complejos, profundidades sin límite, citas que dejen parapléjico al más pintado, abismos insondables. De hecho lo hemos intentado varias veces. No nos sale. Nos en-

cantaría creer en los ovnis, en la reencarnación y el sexo puro. Tampoco nos sale. Admirar a Fellini, excitarnos con Godard, leer a Luis Antonio de Villena, tomarse en serio a Octavio Paz, ver 16 veces en un fin de semana *Muerte en Venecia*, confundir a Savater con James Dean, ser capaces de ver en un cine de verano un programa doble con películas de Wenders y Fassbinder. No nos sale. Ahora bien, si has pasado más de una noche con B. Wilder, B. Dylan, Cortázar, Los Secretos, Allen, un Habana Club, James Taylor, si la memoria puede llegar a ser sencillamente divertida y crees llegado el momento de olvidar los calendarios, **aproxima tus labios de mujer a este mensaje y másturbate dulcemente con la fantasía de dos hijos bastardos del Sargento Pimiento.** (Ref. Y-1)

• Me dirijo a ti, **Pablo**, de Barcelona. Salí un mensaje tuyo en el **Ajo nº36 de septiembre de 1991** (portada de Miguel Bosé) con la referencia J-29. Si sigues leyendo el AJO y quieres contactar conmigo escríbeme. Gracias. Mª Antonia. (Ref. Y-2)

• Si eres chico entre 18 y 35, si te gusta conocer gente y después... yo, con un cuarto de siglo a mis espaldas, creo que **ha llegado la hora de conocerte**. Sureste Manchego. (Ref Y-3)

• Busco una mujer. Tengo 39 años. Soy profesor de literatura, escritor. En el fondo de mí se esconden monstruos verdes, zumo de albaricoques cósmicos, **tiburones que leen a Proust**, galletas hechas con miradas de mujer, latas de foie-gras vacías, caracoles sonámbulos, chocolates hechos de olvido, arrebatos en la agua. Vivo en Santiago. (Ref Y-4)

• Soy un chico de 25 años de carácter tranquilo y sencillo al que le gustaría formar un grupo de chicos y chicas **que crean verdaderamente en la amistad** para hacer tertulias, pasear y cualquier actividad que se nos ocurra para pasar el tiempo libre. De Madrid. (Ref Y-5)

• Porque creo en la igualdad, **busco mujer capaz de mantenerme económicamente**. Toda España. Tengo 35 años, buena presencia, nivel universitario medio. Tolerancia y estabilidad en todo lo demás. No te arrepentirás. (Ref. Y-6)

• Has sufrido bastante... pero eso te ha aclarado las ideas. No le pides nada a la vida, ni a mí, ni a ti (bueno, un poco). Sólo quieres disfrutar tranquila, sencilla y positivamente. En lo bueno y en lo malo. **De chico a chico** (u hombre más mayor). 27 años. Valencia. (Ref. Y-7)

• Mujer soltera, 40 años, 1,75 de estatura, **110 kilos (dispuesta a rebajarlos si merece la pena)**, con buen sentido del humor. Busco hombre que ¡cños?! podamos enamorar. ¿Existes? Quiero tener un hijo pero quiero que ese hijo tenga Padre y Madre ¡juntos! ¿Estás preparado? (Ref. Y-8)

• Harto de la excesiva poesía que envuelve este tipo de anuncios simplemente quiero decir que soy un joven de 25 años, **alto, moreno, atractivo**, sincero, sencillo, simpático, que desea encontrar una mujer de edad similar o mayor, con un físico aceptable, libre de complejos y de prejuicios y con **una buena dosis de sentido del humor** que es bastante necesario en los tiempos que corren. Si eres así o bastante parecida, no dudes en escribirme, lo pasaremos bien conociéndonos. Valladolid y alrededores. (Ref. Y-9)

• ¡Chico, busco a otro chico con todos sus dientes! Cerca de Granada para amistad, cine, excursiones por la montaña y más y más y más... Tengo 38 años y amo la vida sana. Sé sencillo. No parásitos. (Ref. Y-10)

• Mozo nacido en la década anterior a los sesenta. **Ni culto, ni experto, ni colgao**. Aburrido del medio ambiente me urge conocer mujer/es, gente guapa. Zona Madrid. (Ref. Y-11)

• Me gustaría encontrar un hombre sincero, leal, amante del cine, la música, los paseos en bicicleta y todas esas aficiones que pudiese contagiarme. **Odiaría que sólo buscase un rollo fácil**, para eso bastaría con echarme a la calle y no perdería el tiempo con este mensaje. Te espera una chica atractiva (según algunos) de 29 primaveras. Valladolid. (Ref. Y-12)

• Busco a alguien que pueda convertirse para mí en **Gabino Diego**. Soy dulce, serio y romántico y espero que tú lo seas también. 31 años. Apdo. 799, 46080 Valencia. (Ref. Y-13)

• Hola. **Ariadna** tu nombre, que hojeabas un extra de Ajoblanco y te dirigías a Irún, **es lo único que sé de ti**. Con esta carta no busco entablar un relación contigo, ni siquiera que me respondas. Digamos que es mi batalla lanzada al océano. Acercándome a ti y trabando contacto sólo hice lo que sentía que quería hacer. **Lo bueno del caso es que lo hice**. Mi única aspiración si llegas a leer estas líneas es que lleguen a algún punto de tu interior más allá de la mera vanidad. Pongamos que gozando de la función. Toni. (Ref. Y-14)

• Chico de 24 años **quisiera mantener correspondencia** con personas que valoren la amistad. No me importa la edad, sexo, religión, raza... Ante todo **espero que seas sincera/o y tolerante**. Os espero. Fran. Apdo. de Correos 552, 08914 Badalona (Barcelona).

• Juventud. Amar y ser amado. Amor, cariño, comprensión, sinceridad, amistad... Eso es todo cuanto deseo y creo que me falta. Necesito un cómplice para compartir esta carga que es la soledad de la intimidad. Amigos tengo bastantes, muy buenos amigos, **pero te necesito a ti** para que seas mi confidente íntimo. Tengo 27 años y soy un seropositivo que desea encontrar un mar de amor en unos brazos abiertos. Valencia. (Ref. Y-15)

• Soy hombre joven, curioso, salvaje, inquieto, a veces incluso romántico; me gusta bastante no hacer nada, aunque si lo mereces puedo hacer algún deporte para impresionarte. **Me gusta que me rasquen la espalda**, hablo bastante, no tengo defectos y mi abuela dice que soy guapo. Estoy atravesando océanos de tiempo para encontrar chica que hable por los codos, lea bastante y que tenga un sentido del humor más bien resistente. Se agradecerá espíritu aventurero. Tengo 27 años y vivo en Las Palmas de Gran Canaria. (Ref. Y-16)

• Soy un chico bisexual de 24 años y no creo en las relaciones sentimentales con personas de mi mismo sexo. Si realmente te encuentras sola y estás bajo presiones familiares y sociales y tu homosexualidad es una traba para ejercer una vida normal; si los fines de semana son un pozo oscuro del cual quieres salir desesperadamente, te ofrezco mi amistad y mi cariño. **Si eres una chica bisexual o heterosexual** que pueda entender y comprender o aceptar la bisexualidad, te ofrezco viajar, pasear y que nunca más vuelvas a estar sola. Sólo porque tengas las ideas claras y desees lo mismo que yo. Abstenerse viciosas y gente de mal vivir. Pido foto que devolveré. Escribeme y no te arrepentirás. (Ref. Y-17)

• Soy una chica de 21 años y te busco a ti, inteligente, con magia y muy sensible. Sólo pretendo pasarlo bien. **Sólo pretendo un toque de color** en el gris que sutilmente va ganando espacio en mi vida. Si no entiendes una locura de vez en cuando no me escribas. Barcelona. (Ref. Y-18)

• En mis fantasías sexuales **siempre me veo sometido y dominado por mujeres** con "actitud". Esto no me traumatiza sino que, asumiéndolo, me enriquece la vida enormemente. Deseo, pues, relación epistolar

con mujer que adopte a gusto ese papel. Sería una correspondencia catártica en que pudiéramos explorar, sin más trabas que las inherentes a un contacto por carta, la relación ama/esclavo. No me planteo -a priori- llegar a conocernos en persona. Escribeme. Acepto cartas de cualquier lugar de España y latinoamérica. Estoy en los treinta y me llamo Juan. Las Palmas. (Ref. Y-19)

• Chico de 33 años desea contactar con gays y lesbianas interesados/as en **el budismo y el yoga**, por ser filosofías de la tolerancia y la no discriminación. Enviaré boletín gratuito. José María. Apdo. de Correos 10969, 28080 Madrid.

• Valencia es a veces una selva gay en la que me ahogo; tengo 29 años y me gustan los tíos, aunque no tengo pluma y tampoco me gusta en los demás. Tengo amigos, pero te sigo echando de menos aún sin conocerte. Desengañado de algunas cosas: la religión, el sexo vacío, las amistades que en realidad no lo son... Si tienes entre 25 y 30 años, **creo que eres tú a quien espero**; venga, no te cortes: podemos construir muchas cosas juntos, desde una buena amistad a quien sabe qué... (Ref. Y-20)

• Ofrezco a una chica estancia en un **faro de Canarias** a cambio de una foto de un faro del norte. (Ref. Y-21)

• Soy una chica de 33 años a la que le gusta vivir con **ilusión e imaginación**. Si eres un chico de entre 30 y 35 años que, como yo, se podría dejar llevar por una persona interesante y atractiva con la que compartir sensaciones, cine, música, viajes... y que viviese por Madrid, hámelo saber. (Ref. Y-22)

• A menudo se pretende resumir toda una vida en una frase lapidaria. Yo no tengo imaginación para tanto, así que **si quieres conocerme tendrás que escribirme**. Soy chico de 25 y me gustan las chicas. Vivo en Andalucía. (Ref. 23)

• Joven de 25 años, desea escribirse con chicas que se interesen **por diferentes temas: política, artes, ciencias, sociología, música...** Prometo contestar a la mayor brevedad posible. Enoc Ulises Monsalve. Pasaje 1, núm. 5, Villa Pumaítén (Sector Colón), Curico (Chile).

¿NO TIENES PAREJA?

Amplia tus relaciones
cada mes
para encontrarla

Sólo entre personas
solteras o libres.

En todo el país.

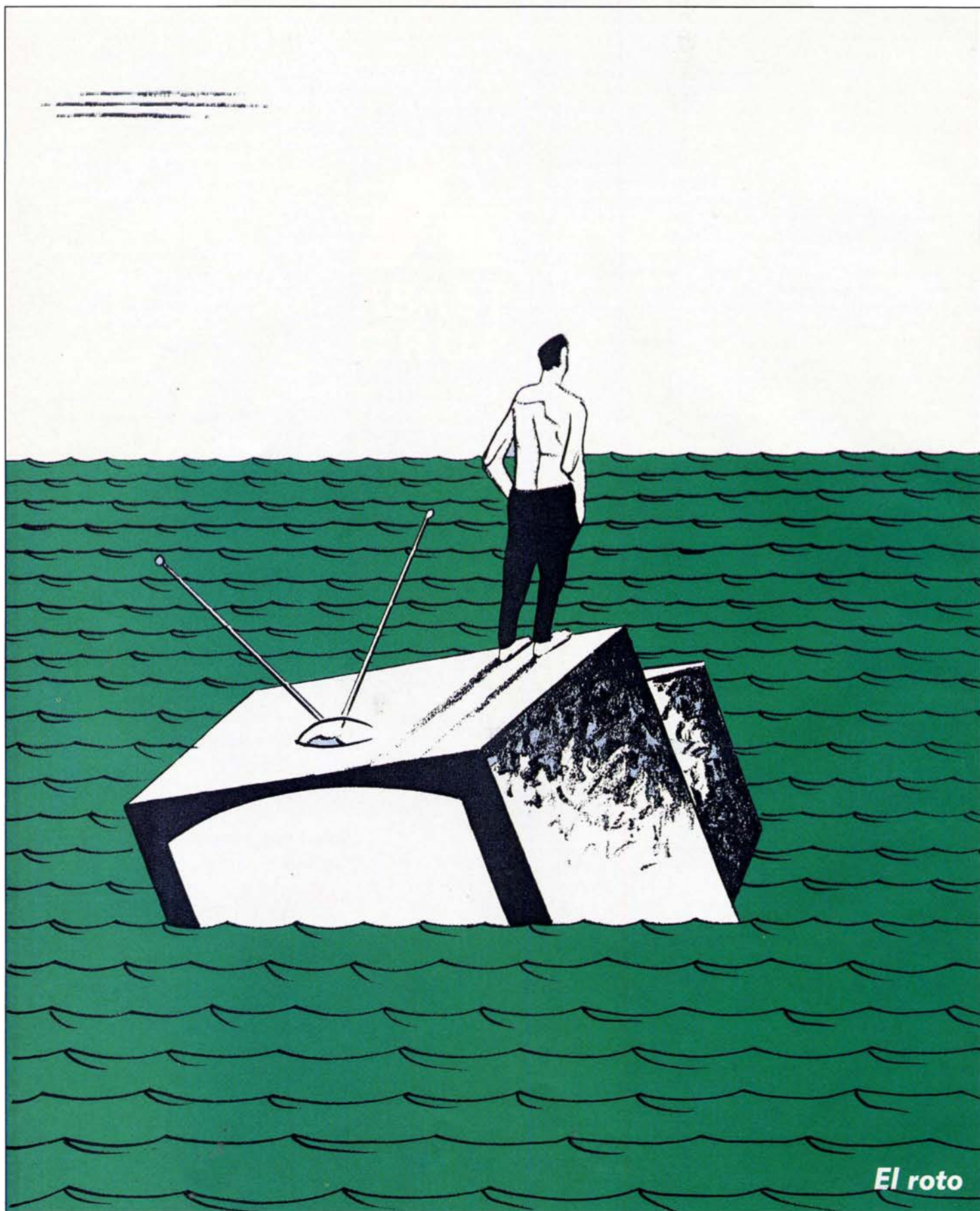
Pide información gratuita al:

96 - 514 40 41

V MULTIJOVIAL®

CENTRO NACIONAL DE RELACIONES HUMANAS

ASIDESIMPLE



RFSU CONTRA EL SIDA

Ibiza
punto de
mira de
la Unión
Europea

Este verano
se repartirán
55.000
Condomes RFSU

La organización danesa Stop Sida
y la sueca RFSU Gay and Lesbian,
responsables de esta acción que
durará del 1 de Julio hasta Octubre.



Resistimos...

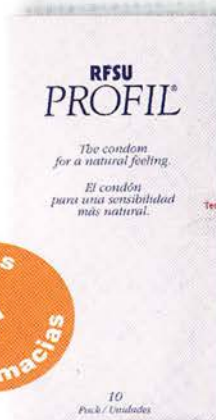
¡ Somos de RFSU ! Confía en nosotros.

RFSU está siempre a la vanguardia cuando se trata de desarrollar nuevos conceptos de seguridad, tratando de satisfacer las necesidades del consumidor con sus preservativos de diferentes texturas, tamaños, aromas y colores. Y por eso los condones RFSU han sido seleccionados por la Comunidad Europea para su acción en Ibiza.



TEXTURADO

(Flores y abejas)
El condón texturado.
Más placer para ambos.



NATURAL

El condón para una
sensibilidad más natural.



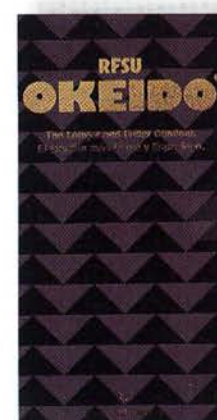
AROMA

El condón con aroma de fresa.



AJUSTABLE

El condón más ajustable.



ESPACIOSO

El condón más
largo y espacioso

Condomes RFSU. Van más allá de todas las normativas de calidad del mundo.

RFSU Ibérica
ASOCIACION SUECA PARA
LA EDUCACION SEXUAL

Apartado Correos 256 Tel.(93) 665 24 41 Fax. (93) 665 25 80 .-08860 Castelldefels (Barcelona)

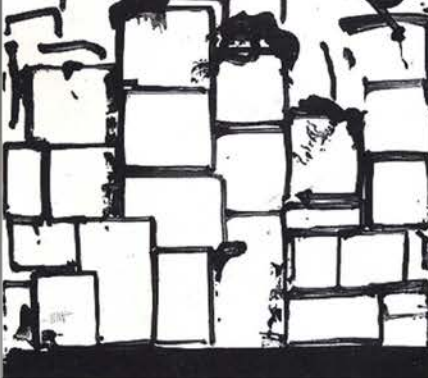




teatre lliure

FRIEDRICH SCHILLER

els BANDITS



versió
**FELIU
FORMOSA**

direcció
**LLUÍS
HOMAR**

Sala Maria Aurèlia Capmany

**del 22
de setembre
al 12
de novembre**

Mà. 1991. © Barcelona, 1995, Fundació Antoni Tàpies.



**WILLIAM
SHAKESPEARE**

**EL REI
JOAN**

versió
**JOSEP M.
DE SAGARRA**
direcció
**CALIXTO
BIEITO**

Sala Ovidi Montllor

**del 21
de setembre
al 8
d'octubre**



d' **EDWARD
THOMAS**

versió
**GUILLEM-
JORDI
GRAELLS**

direcció
**JOSEP MARIA
MESTRES**

Sala Ovidi Montllor

**de l'11 al
29 d'octubre**



**Dans
la solitude
des champs
de coton**

de **BERNARD-
MARIE KOLTÈS**

direcció
**PATRICE
CHÉREAU**

Palau de l'Agricultura

**del 19 al
22 d'octubre**

MERCAT DE LES FLORS

Hi col·labora:

EL PAIS

Venda anticipada

**TEL·ENTRADES
310 12 12**

CAIXA DE CATALUNYA
• Taquilles de la Virreina, Rambla 99.

Organitza:

Ajuntament de Barcelona



Institut Municipal Barcelona Espectacles