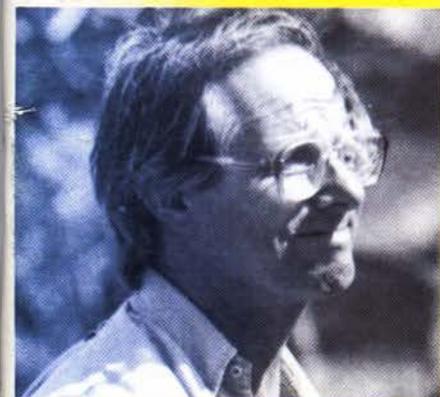


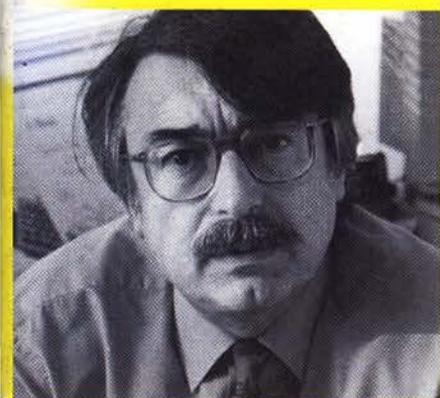
INTERNET: CONÉCTATE

# AJOBLANCO

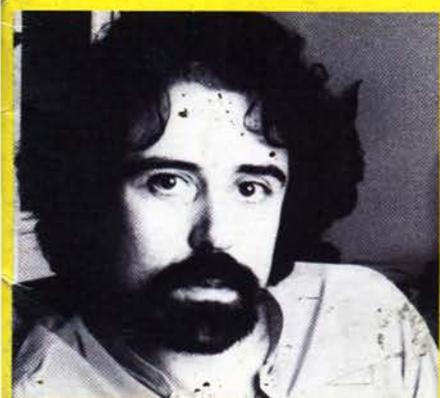
NUMERO 74 MAYO 1995 600 PTAS



**KEN LOACH**  
*¡Revolución!*



**RAMONET**  
La censura es hoy el exceso de información



**ALBIAC**  
PSOE=PRI



INFORME

# ROSA MONTERO

El futuro es mujer



# 2

## últims mesos

La Cubana

# Cegada de Amor

T E A T R E  
T I V O L I



MINISTERIO DE CULTURA



Generalitat de Catalunya  
Departament de Cultura



Venda d'entrades  
les 24 hores  
a les oficines amb



ServiCaixa  
la Caixa



▶▶▶ i també al telèfon 902 33 22 11 ◀◀◀

Freixenet

el Periódico

SENNHEISER



VICHY CATALAN

### 8 ENTREVISTA A IGNACIO RAMONET

Uno de los periodistas españoles más preparados, director de *Le Monde Diplomatique*, analiza el momento actual de los medios de comunicación, la fiebre de los nacionalismos y la Europa de Maastricht. Por **José Ribas**.

### 16 ENTREVISTA A GABRIEL ALBIAC

Un filósofo que no quiere vivir en la torre de marfil desmenuza cómo el PSOE intentó crear en España el PRI y por qué ha fracasado. Por **Óscar Fontrodona**.

### 22 INTERMÓN. EL LEGADO JESUITA ABIERTO A LA SOCIEDAD

Una Ong que se ha convertido en punto de referencia de la cooperación humanitaria en nuestro país y que tampoco se ha librado de las críticas. Por **Pere Pons**.

### 29 INFORME: EL FUTURO ES MUJER

Ser mujer no es sólo pertenecer a un sexo, un género o una condición. Después de comparar un pasado no tan lejano con la letra pequeña de la historia, tienen en sus manos la capacidad de abrirse paso hacia un futuro que les pertenece. La mujer, esa gran desconocida, se pone al descubierto en este informe. Coordinado por **Margarita Farran y María Ripoll**.

### 30 ENTREVISTA A ROSA MONTERO

Por **Óscar Fontrodona**.

### 36 DE LA DENUNCIA A LA PROPUESTA

### 38 ENTRE EL ESTEREOTIPO Y LA CARICATURA

Por **Berta Cao y Marisa Soletó**.

### 41 EL TRABAJO INVISIBLE

Por **Cristina Carrasco**.

### 42 ENTREVISTA A MARAVILLAS ROJO

### 44 DESAFÍOS Y RESPUESTAS

### 46 LA SEXUALIDAD, UN PASEO CORPORAL SIN MANUAL DE INSTRUCCIONES

### 50 ASTRID HADAD. ¡QUE VIVA MÉXICO, CABRONES!

Como salida de un cuadro de Diego Rivera, ella es la esencia explosiva de la mujer mexicana. Purita dinamita. Por **Rubén Caravaca**.

### 52 INTERNET. EL MUNDO EN UN TECLADO

Conéctate al futuro a través de tu ordenador. Conoce a fondo los peajes de esta impresionante autopista de la información. Por **Ana Lázaro**.



PORTADA  
RICARDO MIRAS

#### SECCIONES

Edito	4
Cartas al director	6
LIBROS	58
-Michel Tournier	
-Maupassant	
-Muñoz Molina	
CINE	64
-Ken Loach	
-Quiz Show/Barcelona	
-Lamerica	
MÚSICA	72
-Cantautores	
-Rachdingue: Techno surrealista	
Páginas amarillas	80

¿ Se puede hablar de Democracia si los electores no pueden elegir más que entre facciones de la oligarquía o del aparato del Estado? Da miedo reconocer, desde los valores de la cultura, el diagnóstico de cuanto acontece en las esferas de lo público. Cuando la diversidad de las diferentes culturas se disuelve en el mercado o se transforma en nacionalismos intolerantes, cuando la aceleración y la instantaneidad producen una desmemorización galopante, cabe recordar que ya desde Platón y Aristóteles, el orden político corre parejo con el orden moral de los individuos. Buscar lo útil no es buscar el bien. Virtud y eficacia deben ir de la mano, y si la Democracia es la mejor de las malas constituciones, ha de ser por lo menos consustancial para con el desarrollo de las capacidades del hombre de modo que éste realice sus potencialidades. La Democracia es una política del reconocimiento del otro, o como señala el profesor Aranguren, la Democracia nunca es perfecta pero siempre ha de ser una utopía moral.

La baja participación política es hija de una clase política sin virtud, que ya no tiene otro objetivo que su propio poder e incluso el enriquecimiento personal de sus miembros. Una sociedad política que llama Democracia a un Estado que amenaza constantemente con asumir o machacar el lenguaje de la comunidad es un régimen autoritario e incluso totalitario; y hoy, en casi todos los países, la Democracia se degrada en supermercado político que para nada supone la destrucción de un sistema jerarquizado. La Democracia se complace en amparar un mercado de transacciones vagamente reguladas entre unas comunidades encerradas en la obsesión de su identi-

dad y de su homogeneidad. Ya Edmund Burke en la época de la Revolución Francesa observaba que, para ser democrática, la igualdad debe significar el derecho de cada uno a elegir y gobernar su propia existencia frente a todas las presiones en favor de la normalización.

La Democracia no nace de un Estado de Derecho, sino de la apelación a unos principios éticos, y por lo tanto políticos: libertad, justicia... y en nombre de la mayoría sin poder y contra los intereses dominantes. Como proclama Alain Touraine: La Democracia no puede reducirse a unas instituciones públicas, a una definición de los poderes o incluso al principio de la libre elección, en periodos regulares, de los dirigentes; es inseparable de una teoría y de una práctica del derecho. Y sigue: La Democracia queda asimismo limitada o destruida cuando la libre elección de los electores está articulada por la existencia de partidos que movilizan recursos políticos e imponen a los electores dos o varios equipos que aspiran al poder. Las elecciones nunca pueden ser consideradas más importantes que los electores. La existencia de algunas situaciones democráticas no hace Democracia.

¿ Qué significa la libre elección de los gobernantes si los gobernados no se interesan en el Gobierno, si no se sienten pertenecer a una sociedad política sino sólo a una familia, a una aldea, a una categoría profesional, a una etnia, a una confesión religiosa?

A muchos políticos y a muchos intelectuales españoles les falla su cultura política democrática. De ahí la intolerancia, el insulto y, lo que es peor aún, esta repentina utiliza-

ción partidista de la Guerra Civil y de la Revolución Libertaria de 1936, escandalosamente reducida por la actual cultura política a una pandilla de pistoleros que golpearon al gobierno de la República y al de la Generalitat. Una vez más ha de ser un inglés el que con su película *Tierra y libertad* nos restablezca la memoria y el respeto por aquellos idealistas que lucharon, no por una sociedad política, sino por una comunidad libre, algo que todavía está pendiente. ¿Quiénes sino los que hoy gobiernan nos están trasladando a 1931? Un poco de *seny*, que no hace falta resucitar a los muertos para enrarecer el ambiente. Tenemos suficiente con el desmantelamiento del tejido industrial, la dependencia de los especuladores internacionales, el paro, la falta de un plan hidrográfico, la ignorancia que va a suponer el nuevo plan educativo, el caos de competencias y traspasos, las imposibles directrices de la Unión Europea que nos dejan sin pesca, sin aceite, sin vacas y sin vino, la falta de moralidad pública, la hecatombe del Estado del Bienestar... realidades, que no quimeras, que algunos venimos denunciando desde hace demasiados años, y que por hacerlo fuimos catalogados de agoreros aguafiestas, y hoy de conspiradores.

**E**ste número de Mayo contiene tres entrevistas que me parecen importantes y complementarias. Ignacio Ramonet, director de *Le Monde Diplomatique*, nos sitúa en las tácticas a través de las que la prensa escrita ha desplazado a la televisión y se ha convertido en el eje de la información en este calamitoso fin de siglo. También nos alerta de los peligros de la mundialización y del nacionalismo endogámico, así como de la imposibilidad de

la Europa de Maastricht. Un Gabriel Albiac decepcionado y lúcido nos aporta datos fundamentales para comprender el fracaso del PSOE de González, que bajo los parámetros de Carlos Salinas y de Carlos Andrés Pérez, pretendía instaurar en España un PRI a la mexicana. Y Rosa Montero, esta cronista comprometida que despuntó en la Transición, que fue una de las madres de *El País* y que tanto hizo por convencer a la opinión pública para la ascensión de González, está hoy enfurecida y clama a Dios para que el PSOE deje el poder y que la izquierda se rehaga en la oposición, mientras la derecha democrática tome el relevo y demuestre que vivimos ya en un país europeo. También en este número presentamos un informe sobre la Mujer. Lo han realizado las redactoras y colaboradoras habituales de nuestra revista; son ellas las que deben hablar.

**E**spaña se pasó el siglo XIX en los campos de batalla, mientras Europa construía los proyectos ilustrados, la Democracia y la Revolución Burguesa. Éste es el vacío sobre el que viven nuestros atrasos seculares, los cantonalismos y las rivalidades regionales, y que amenaza con arrastrarnos hacia nuevas incomprendiciones. AJOBLANCO, en estos momentos de zozobra y angustia, pide ayuda a sus lectores para que movilicen a nuevos lectores y aumentar así nuestra fuerza. Porque si algo puede hacer hoy esta revista, es movilizar a cuantos desde la sociedad civil pretenden poner en marcha un proyecto ilustrado que forme y dé conciencia con que superar el galimatías heredado. No queremos ni podemos ser sectarios.

**JOSÉ RIBAS**

**DIRECTOR**  
José Ribas

**REDACTOR JEFE**  
Pere Pons

**REDACCIÓN**  
Óscar Fontrodona  
Gabriel Martínez  
Jordi Salvat

**COORDINADORA**  
María Ripoll

**MAQUETACIÓN**  
Mariví Arróspide

**CORRESPONSALES**

AJO-México: Román Sánchez  
AJO-La Habana: Bladimir Zamora  
AJO-Buenos Aires: Rolando Graña

**HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO**

Vicenç Batalla, Maria Blanch (Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona), Adela Blázquez, Ca la Dona, Xavier Calvo, Berta Cao (Fundación Dolores Ibarruri), Rubén Caravaca, Cristina Carrasco, CIRDA, Estudi Anònim, Margarita Farran, José Manuel Heredia, Ana Lázaro, Julia López (Ass. Dones Periodistes), Óscar López, Antonio Jesús Luna, Antonia Moreno, Montse Novell, Gabriel Núñez Hervás, Carlos Rey, Félix Riera, Margarita Rivièrre, Anna Serrano, Anna Soler, Marisa Soleto (As. Mujeres Jóvenes de Madrid), Armond White.

**FOTOGRAFÍA E ILUSTRACIÓN**

Jerónimo Álvarez, Claude Artigas, Manuel Domínguez, Esther Laso, Ricardo Miras, Verónica Morro, Paco Navarro, David Ribalta, Marta Sentís, Javier Suárez.

**EDITA**

**EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.**  
Gerente: Iñaki Unsain  
Administración: Núria Bágüena

**REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES**

Aribau, 162, Entlo. D  
08036 Barcelona  
Tel. (93) 415 14 15 Fax. (93) 237 16 52

**PUBLICIDAD**

Director: Fernando Gamero  
Aribau, 162, Entlo. D - 08036 Barcelona  
Tel. (93) 415 14 15  
Madrid: Comercial de Medios de Comunicación  
Capitán Haya, 23 - 28020 Madrid  
Tel. (91) 555 18 06

**FOTOMECAÁNICA**

BLUPRINT  
Balmes, 183, bajos 08006 Barcelona

**IMPRESIÓN**

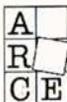
ROTOGRAPHIK-GIESA  
Carretera de Caldes, km. 3,7  
Santa Perpètua de la Mogoda 08130 Barcelona

**DISTRIBUCIÓN**

COEDIS, S.A.  
Avda. Barcelona, 225  
Molins de Rei - 08750 Barcelona  
Tel. (93) 680 03 60

Depósito legal: B-34.869-1987  
ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista es miembro de  
ARCE. Asociación de Revistas  
Culturales de España.

Controlado por



**PATROCINADO POR:**

**MNA**  
MULTINACIONAL ASEGURADORA  
SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS Y REASEGUROS

# cartas

**INQUIETUDES**

Yo creo, a mi modesto entender, que ya va siendo hora de que se traten ciertos temas en la revista: De que los "políticos" (es decir, profesionales) toman el pelo al personal y se enriquecen a su costa.

De que la política, que yo más que convencional le llamaría de profesionales (o también "expertos"), es una forma privilegiada de robar. Y, además, legalmente, ojo, en muchos casos.

De que las ideologías, de todo tipo y color, no son más que una excusa, una tapadera (dicho técnicamente, una coartada) para acceder al Poder, conquistar el Poder.

De que las ideologías, al igual que las religiones (su antecesor), han dado en este siglo (que es el de los Horrores, por excelencia) lugar a las mayores atrocidades que se han conocido: chekas, bomba h, campos de exterminio... y, aún no hemos terminado, porque ya veremos dónde acaba la cosa. Digo.

De que no tendrían que existir los políticos (ni los sindicalistas) profesionales, "expertos"... porque así nos va el haber delegado tantas cosas (para que se vea lo engañosa que es la comodidad).

Y, tantos otros temas... ¿para cuándo?

**Fene  
A Coruña**

**DE VASCOS Y PROGRES**

Soy un asiduo lector de la revista, y me gustaría seguir siéndolo, si no nos lo ponéis difícil.

He leído el artículo de I. Ezquerria titulado "El problema vasco S.A." y me ha parecido lo más facha y repugnante que he leído en mucho tiempo. En ABC estoy dispuesto a leer a Ezquerria, pero en AJOBLANCO no. La valoración que hace de la lucha de los vascos es digna de ser subvencionada por los fondos reservados. Muy típica de los "progres" que aplauden las causas bien lejanas y son torturadores en la propia.

Insisto: quiero leer AJOBLANCO y que la gente lo lea. Critiquen todo lo que quieran a la izquierda vasca, que no es raro, pero fachungos como I. Ezquerria, nunca jamás.

**Jose Mari Esparza  
Tafalla (Navarra)**

**NO SE MERECE**

Queridos amigos,

Queremos agradecer vuestra continuada colaboración con nuestra causa que hacéis patente en las páginas de vuestra revista.

Acciones como la vuestra y la de nuestros asociados y voluntarios nos permiten seguir adelante con nuestra labor.

Gracias otra vez y queremos que sepáis que nuestra asociación está a vuestra disposición para lo que deseéis.

Cordialmente,

**ACTUA**

**Associació de persones que  
vivim amb VIH**

**LA DIGNIDAD DEMOCRÁTICA CATALANA**

Saludos cordiales,

Cataluña en las épocas más duras del franquismo fue punta de lanza en la lucha por los derechos democráticos, ciudadanos y de los pueblos. Durante los últimos años de dicho régimen estuvo en la vanguardia democrática, abriendo caminos, acogiendo y potenciando iniciativas y experiencias en múltiples ámbitos: políticos, universitarios, profesionales, ciudadanos, mediáticos, editoriales, culturales, populares. Cataluña reivindicó con firmeza, para España y para su comunidad, el respeto más escrupuloso al Estado de derecho tal como está contemplado actualmente en la Constitución española.

Barcelona era una ciudad abierta, tolerante, cosmopolita, punto de encuentro, espacio donde se elaboraban y lanzaban manifestaciones, se organizaban todo tipo de actos reivindicativos, de solidaridad, de defensa de una democracia participativa, solidaria, crítica y activa.

Sin embargo, actualmente Cataluña está viéndose claramente desprestigiada, en España e internacionalmente, pues sus dirigentes políticos y especialmente sectores políticos, empresariales, mediáticos, sindicales, etc., están aupando la muy grave degradación y corrupción política que vive España. Pujol y su grupo están apoyando al gobierno González bajo el muy peligroso argumento de que el fin de una liviana e hipotética mejora económica justifica que se mire para

otro lado en los numerosos casos de corrupción.

*Catalunya no és bona si la bossa sona* de esta manera. Cataluña no se merece esto, tanto desprestigio democrático, aparecer como los cómplices de la corrupción felipista. Sacar tajada a costa de la corrupción acaba pagándose muy caro. La historia y la dignidad democrática catalanas exigen que, con la mayor urgencia, los dirigentes y otros sectores catalanes, por respeto a Cataluña y a su tradición democrática, dejen de apoyar, amparar, tapar, de ser cómplices de la gravísima degradación y corrupción políticas que sufre España.

**Miguel Cancio  
Santiago de Compostela**

**EL EMBRUJO DE LAS LETRAS**

Soy del sexto de ingeniería, industrial para más inri, de una escuela privada madrileña; y no me resigno a callar. Con este toque de corneta no vengo a criticar la situación de la enseñanza universitaria, sobrecriticada ya de por sí; vengo a defender mis fueros, los de una minoría que se esconde en una catacumba intelectual para no sufrir la vergüenza y el escarnio por parte de una masa de estudiantes ingenieriles que se cuadrulan, se especializan y se programan para no ver más allá de sus orejeras.

No me importa el "qué dirán" sino la falta de respeto y la imbecilidad congénita que revelan unos hombres, futuro de la técnica y del tejido industrial de España. Me niego a esconder los libros "extraños" de autores "desconocidos" que leo, y a tener que soportar las miradas de reproche por no hojear el *Marca* con ellos y conformarme con leer el AJOBLANCO ante sus atónitos ojos. No soporto los descansos rellenos de charla banal y aburrida: no puedo hablar de cine porque las películas que yo veo no se encuentran en sus catálogos de superproducciones americanas; si he ido al teatro no lo mento: ¿ah, pero quedan teatros en Madrid? Ahora bien, saben de política como el que más, pero si osas poner alguna pega histórica zanján el tema con un "no me lo creo" y se acabó.

## Carta del mes

### DIONISOS CONTRA CALVINO

Creo que la cuestión está bien clara. Por una parte, tenemos el modelo neoliberal tatcheriano, que es el que ha salido victorioso tras la caída del muro, y del que no existe el más mínimo atisbo de duda de que es hijo directo de la ética protestante, exportado camufladamente al resto del mundo, incluido nuestro país; y, por otra, la fiesta, el teatro, la cultura de la calle, la embriaguez, el abandono, el caos... la indisciplina.

Calvino invita al orden, al recto camino, al trabajo, a la austeridad, a la mortificación, a la severidad, al mito del progreso a través de la explotación salvaje de las materias primas perecedoras del Planeta y a otro mito, el nivel de vida, esquilmando estúpidamente un montón de recursos para construir objetos que no sirven absolutamente para nada y que deterioran gravemente el medio ambiente. El ritmo que impone es imparible e insaciable.

Dionisos, por el contrario, invita a la transgresión, a la indisciplina, a la rebelión, al desorden, al caos, al ocio. Los seguidores de Calvino viven para trabajar y los de Dionisos traba-

jan, como mal menor inevitable, para vivir. El hombre alienado, sometido al calvinismo sin saberlo, siente miedo del desorden y se abandona a la usura (que eufemísticamente es llamada ahora crédito bancario), cae en brazos de la esclavitud por deudas, a la extorsión legal de las hipotecas... y lo que es peor aún, encima se cree libre. El hombre calvinista se entrega devotamente al trabajo como una religión, y al consumo como una purga puesto que es esclavo de la rueda satánica de su propia contradicción, ¿qué va a hacer si no con los productos manufacturados que construye y almacena como un autómatas?

Estamos apesados en la ética protestante del trabajo. Calvino ha ganado. La sociedad postcapitalista y neoliberal que valora el Planeta, nuestra casa común, como un gran hipermercado, está forjando un mundo de tarados, neuróticos y alienados; está alimentando unos hijos egoístas, inmaduros, insolidarios, psicóticos y eternamente adolescentes. Las naciones se han convertido en pequeños o grandes mercados, y los ciudadanos en vulgares clientes.

Francisco Montero  
Barcelona

# JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD



Las esperadísimas  
memorias de un escritor  
extraordinario

JOSÉ MANUEL  
CABALLERO BONALD

## *Tiempo de guerras perdidas*



ANAGRAMA  
Narrativas hispánicas

Y es que piensan que el mundo ha empezado a rodar el mismo día que ellos nacieron. No aceptarán ningún razonamiento que tenga más de veinte años de antigüedad ni ningún libro que haya acumulado más de un año desde su fecha de impresión.

Mi carta no intenta arreglar nada —qué más quisiera—, se limita a denunciar una vergonzosa situación que dice muy poquito en favor del estudiante de ingeniería. Por don Gabriel Celaya, por don Ernesto Sábato, por todos aquellos científicos e ingenieros que no han renunciado al embrujo de las letras.

Fernando Polo  
Madrid

### VUELVE LA UVE

El mes pasado, se nos perdieron unas cuantas uves cursivas de camino a imprenta. Como eis, ol ieron.

Las Cartas  
al Director serán  
seleccionadas,  
aparte de por su  
interés, por la  
concisión de sus  
textos.

No deben  
sobrepasar las  
30 LÍNEAS  
MECANO-  
GRAFIADAS

CARTAS AL DIRECTOR  
A JOBLANCO  
Apartado de Correos 36.095  
08080 Barcelona



ANAGRAMA

Dans  
**LE MONDE DIPLOMATIQUE**  
avec

**IGNACIO  
RAMONET**

*Nació en Galicia aunque sus ancestros son oriundos del Pirineo leridano. Tras varios años en Francia, dirige una de las revistas políticas más prestigiosas. Es un hombre pragmático y progresista que sabe analizar los problemas del mundo con visión aguda e independiente, aunque quizá se ha dejado contagiar en exceso por la retórica de los hugonotes franceses. Sin duda es el periodista español más preparado y nosotros lo reivindicamos como propio. Su contexto es más abierto y europeo del que disfrutamos los que vivimos en este excéntrico territorio del extremo Sur.*

por José Ribas

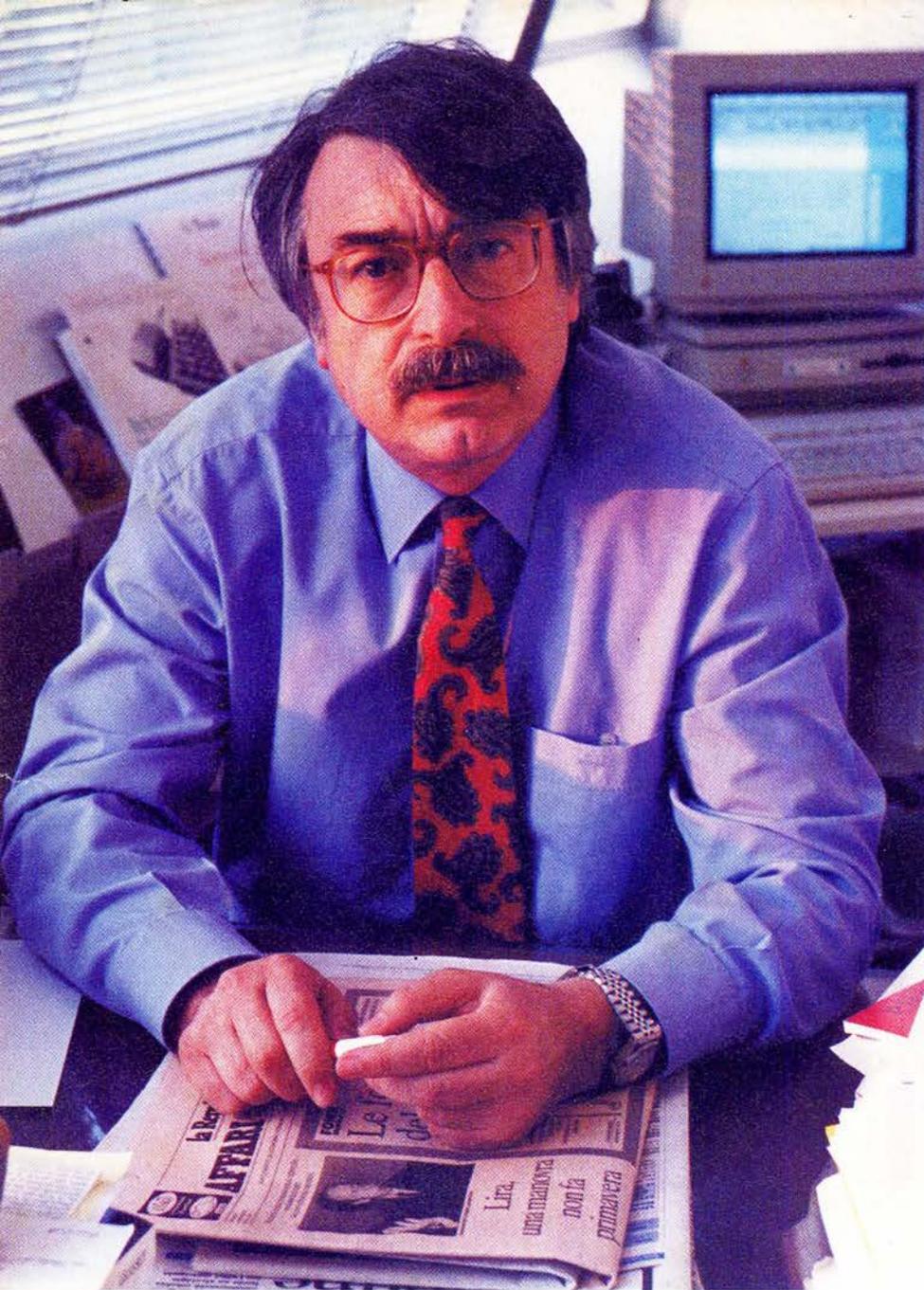
**L**a nueva sede de *Le Monde* está en un discreto edificio junto al Bd. Montparnasse. En un rincón de la sexta planta, no lejos del patio central sobre el que cuelgan varias plantas de redactores diarios, se encuentran las oficinas de *Le Monde Diplomatique*, la revista estrella del prestigioso diario parisino. Ramonet me da la mano con

curiosidad e inmediatamente me doy cuenta de que es un hombre que sabe mirar. Probablemente le divierte esta entrevista en profundidad que va a ser publicada en su país de origen. **Ajo-****blanco**, preocupado por la situación de la prensa seria, por ser ésta una herramienta imprescindible en la configuración de la opinión de los sectores más influyentes de nuestras sociedades, viaja esta vez a París. Desde hace meses venimos insistiendo en el tema,

y tras visitar el *Washington Post*, *Gramta*, *Economist*, *El Mundo*, *Página 12*, *La Jornada* y *ABC*, nos adentramos en el corazón de una revista que eleva el nivel de los debates pues contempla y desmenuza con rigor las diferentes realidades que componen la increíble complejidad de este fin de siglo que según los analistas más prestigiosos, puede arrastrar al colapso a la sociedad occidental.

—¿Cómo se contempla desde Francia la grave crisis política por la que atraviesa España?

—Esta tarde me ha visitado un colega argentino y me ha contado que la prensa de allí sólo habla de los escándalos de corrupción ligados al entorno del presidente Menem. Si lees la prensa italiana te encontrarás con los escándalos italianos y los pertinentes análisis de la situación política que provocan. Si lees la prensa belga, el asunto Augusta acapara todo el espacio. Y si hoy lees *Le Monde* te topará con un asunto de corrupción inmobiliaria ligado al candidato Chirac. Vivimos un momento mediático en el que la prensa escrita está haciendo una serie de revelaciones sobre las situacio-



nes políticas internas, lo que resta importancia a los escándalos de los otros países. Asuntos tan enormes como la captura de Roldán o el encarcelamiento de Mario Conde han ocupado en Francia un espacio breve.

Tu pregunta nos lleva a reflexionar sobre el estado de los medios en el momento presente. Estamos viviendo una especie de contraofensiva de la prensa escrita contra la supremacía de la televisión, tras cinco años en los que la televisión era el principal medio de ocio y de información. Informar implicaba mostrar en directo y en tiempo real, por ejemplo, el desembarco en Somalia. Frente a este tipo de información, la prensa escrita estaba abatida. De ahí que desde hace dos

años se haya puesto a rivalizar en lo invisible, por esto ha redescubierto lo que en los años 70 se llamaba periodismo de investigación y que hoy día podemos llamar periodismo de revelación. Se trata de mostrar lo oculto, lo que no tiene imagen, lo que la televisión no puede mostrar. Un documento, un certificado de banco, el inventario de una empresa y sus apuntes contables... así es cómo la prensa está obligando a la televisión a repetir lo que dice, como ocurría hace unos diez años. Y estos escándalos tienen una enorme repercusión social o, como se dice en España, provocan alarma social. Otro territorio es el de las vidas privadas de los hombres públicos, que es lo que explota la prensa británica, alemana o norteamericana.

**—Habiendo nacido en España, viviendo en París y dirigiendo *Le Monde Diplomatique*, ¿cómo ves la situación española?**

—Para un observador de política internacional, independientemente de que yo sea español, es una situación difícil, por varias razones. Desde el punto de vista de estrategia política, un partido que está en el poder más de diez años es un partido que deja de tener ideas, que se desgasta porque se acostumbra al poder y olvida los planteamientos. Por otra parte, el PSOE, en vez de responder a un tipo de esperanzas depositadas en él en razón de su trayectoria histórica y por haber sido el primer gobierno de izquierdas en muchos años, ha decepcionado. Es cierto que ha promovido una serie de transformaciones, pero también es verdad que ha aclimatado en España principios políticos que son conservadores. Ha seguido a pie juntillas los planteamientos del neoliberalismo al creer que la economía lo determina todo y que la política sólo puede estar a su servicio. Sin rechistar ha seguido las instancias que están fuera del país, que son las que imponen los criterios de moneda fuerte, baja inflación, equilibrio del presupuesto y de la balanza de pagos. Esto ha producido la segunda gran decepción, hasta el punto, según las encuestas, de que el Partido Socialista que llegó al poder como el partido de los activos urbanos es hoy el partido de los pasivos rurales. El país se encuentra sin alternativa en la medida en que no hay un segundo partido dominante. El Partido Popular no parece estar en condiciones de ejercer el poder si hubiese elecciones anticipadas, porque hay regiones donde sería un partido minoritario: Cataluña y el País Vasco. La actual coalición PSOE-CiU permite la gobernabilidad en un momento de fragilidad política y erosión moral por la acumulación de tal cantidad de escándalos que han desgastado la credibilidad del equipo en el poder. La captura de Roldán era algo relativamente importante y deseado por la opinión pública española pero hemos visto cómo haga lo que haga el Gobierno, su falta de respetabilidad lo conduce a la crítica sistemática.

**—Hace pocos días han encontrado los cadáveres martirizados de →**

→ **Lasa y Zabala, lo que ha aterrizado, hasta en la profundidad de los sueños, a la opinión pública.**

—El ciudadano está en su derecho de preguntarse cuál es la verdadera identidad de las personas que han gobernado España desde hace más de diez años. Por otra parte la realidad económica está debilitada por el modelo económico elegido. Un modelo basado en la creencia de que la mundialización es un movimiento que nadie puede detener y por consiguiente hay que aceptar el desmantelamiento de sectores industriales extremadamente importantes. Este equipo de gobierno ha desindustrializado España, lo que puede resultar costosísimo, y ha sustituido la industria por una economía de inversores que sólo apuestan por proyectos especulativos. También ha apostado por una economía de servicios frágiles. Fundamentalmente el único servicio que tiene el país es el turismo, con la dependencia que esto supone, como modelo de sociedad y como tipo de comportamiento económico-cultural. Todo eso conlleva una falta de credibilidad internacional. La prueba es que todas las crisis monetarias se han traducido en una devaluación de la peseta pese a las garantías gigantescas que ha dado el Gobierno. España ha hecho un ajuste estructural sin que se lo haya impuesto el Fondo Monetario pues ha sido el Gobierno, y a pesar de esto, si la moneda aún no ha salido del SME es porque éste ha variado varias veces los márgenes. Geoestratégicamente, la caída de los regímenes socialistas ha hecho que el interés de Europa se haya volcado hacia el Este, en particular hacia el este de Alemania, y que el Sur aparezca en segunda fila. Por otra parte no se toma conciencia de que la integración más coherente sería con los países del norte de África, debido a la proximidad con esa bomba que es Argelia. La política exterior española no le da la suficiente importancia.

—**¿Cómo ves el problema de las autonomías?**

—Lo más interesante que ha ocurrido últimamente es el debate que hubo hace tres meses en el Senado para transformar esta cámara en una especie de *Bundesrat*. España, en su actual construcción constitucional, se encuentra en una lógica federal y hay que consti-

tuir una especie de Reino Unido de España. El federalismo no es separatismo y puede permitir que las culturas que coexisten vivan intensamente en su territorio y a la vez se sientan cohesionadas con el resto del país. En España ya no se puede defender el modelo centralista. El federalismo también lo favorece la construcción europea. En el Planeta de hoy, hay dos tensiones fuertes: la fusión y la fisión. Históricamente el primer movimiento de fusión es el de la construcción europea, donde una serie de estados soberanos deciden por su propio impulso avanzar hacia una cohesión, y no sólo económica, también política. Es un fenómeno tan fuerte que ejerce una especie de atracción centrípeta, pues atrae a los que se encuentran en su periferia. Por ejemplo, a España, Portugal o Grecia en un primer tiempo, actualmente a Austria, Finlandia, Suecia y los países del Este. ¿En qué medida esta fuerza de atracción no es responsable de la descomposición de Yugoslavia? Conocemos la atracción que ha ejercido Europa sobre Eslovenia, que fue el primer elemento de Yugoslavia que se desgajó del conjunto.

En cualquier continente hoy día existen proyectos del tipo europeo. Y a la vez en todos ellos existen movimientos de ruptura de los Estados. En los países del Este han saltado las tres entidades federales que existían: Yugoslavia, Checoslovaquia y la Unión Soviética. Aunque cuando estos países recobren su serenidad tendrán que buscar un tipo de asociación con sus vecinos, porque no hay perspectivas económicas y políticas fuera de ámbitos mayores. Y este mismo fenómeno de fisión lo encontramos en Bélgica, la Liga Norte en Italia o Córcega.

Es en este marco en el que hay que entender lo que está ocurriendo en España con las autonomías. La estructura más amenazada en este fin de siglo es la del Estado-Nación. ¿Qué es la nación? Los primeros que definen la nación son los teóricos revolucionarios franceses. Es la comunidad de ciudadanos que se adhieren a la Declaración de los Derechos del Hombre, sea cual sea el origen religioso, cultural, geográfico o étnico. El que se adhiere a esta religión laica forma parte de la nación republicana. Los alemanes, en oposición a este proyecto, que es un proyecto universalista, y siguiendo la

concepción de Herder, responden con la definición de una nación según la etnia. La nación es una comunidad que habla la misma lengua, que vive en un mismo territorio y que tiene la misma religión. Este tipo de definición étnica es el que ha resurgido en Bosnia y en otros lugares.

La construcción europea propone una concepción más próxima a la republicana francesa. ¿Qué es un ciudadano europeo? Es un señor que vive en Europa y que se adhiere al proyecto unificador. No se define por su lengua, por el color de su piel, por su religión... Estamos construyendo una Europa laica y democrática, y en el seno de esta Europa se están constituyendo islotes de naciones étnicas. Y de ahí que una de las preocupaciones de este fin de siglo sea qué hacer para que la nación no entre en conflicto con el individuo.

—**¿Qué reflexión podemos hacer hoy respecto del nacionalismo?**

—El nacionalismo tiene dos vertientes, una es la que trata de liberar a aquella comunidad que, en razón de su situación de minoría, ve sus valores políticos o culturales despreciados, disminuidos o no reconocidos. Cuando un movimiento nacional se propone liberar a esa minoría de esta opresión, debe contar con el apoyo de los ciudadanos. Pero llega la segunda fase. Una vez que ese movimiento ha triunfado, la comunidad es ahora dueña de su destino, se expresa en su lengua, practica su culto... El nacionalismo pierde su razón de ser, y si es una fuerza que sigue imponiéndose y que oprime al individuo, hay que combatirlo porque estamos ante una situación fascista. Hoy observamos esto en muchos lugares de Europa: el nacionalismo que se propone juntar a la totalidad de la nación étnicamente definida en el interior de un territorio histórico y causa problemas de fronteras y de reparto territorial.

—**En el caso español, tú sostienes que la autonomía, al aproximar la administración al ciudadano, mejora cultura y servicios, pero en el caso de Cataluña ocurre todo lo contrario. La Generalitat tapa toda cultura crítica con el poder y subvenciona a la que considera oficial y en catalán cuando en la práctica la mitad de la población habla en castellano y no vota en las elecciones**

autonómicas. El Gobierno de la Generalitat también trata de ir liquidando el bilingüismo mediante un férreo control de los medios de comunicación y la consiguiente manipulación de la opinión pública. Por otra parte, a través de los manuales escolares y de nefastos programas de la televisión gubernamental está reinventando la Historia para que case con los presupuestos ideológicos nacionalistas. En lo económico, hay muchísimo más control. Un ejemplo, todas las constructoras de Cataluña han pagado al Gobierno catalán entre un seis y un ocho por ciento sobre el presupuesto de la obra otorgada en concepto de peaje, y además les han obligado a comprar los materiales a una serie de personas, que eran las que gozaban de la confianza política del señor Pujol y de sus acólitos, desoyendo incluso los consejos del Instituto Nacional del Suelo. En suma, lo único que les interesa es homogeneizar a la gente dentro de un idioma que es el hecho diferencial por antonomasia, y por otra enriquecer lo más rápidamente posible a los ideológicamente afines. ¿Es esto el principio de un nuevo Fascismo?

—Cuando un partido nacionalista alcanza el poder, se plantea el problema de cómo ejercerlo, y en ningún caso esto puede suponer crear las condiciones que lo mantengan en él mediante un discurso paranoico. En Francia hay un historiador que ha escrito un libro sobre cómo se cuenta la historia a los niños. Ha cogido unos veinte libros de historia de la escuela primaria de veinte países. Y siempre se cuenta la historia de una comunidad muy inocente, muy buena, muy sana, que ve llegar del exterior a gente que entra con ma-

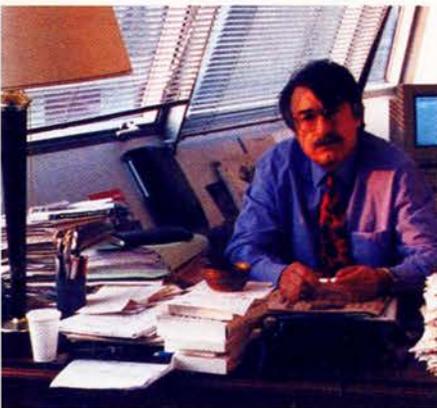
los modales, con mucha violencia, y que los domina durante un tiempo, hasta que éstos consiguen liberarse. En todos los casos existe un héroe que los libera. Éste es el discurso paranoico de todos los partidos nacionalistas. Sin embargo creo que la evolución de Cataluña sólo depende de sus ciudadanos y de cómo se plantea el debate entre federalismo o independencia. En el contexto europeo, la independencia no es una necesidad histórica como pudo serlo en otro momento. Existen una serie de dispositivos y libertades políticas, una serie de transferencias, de competencias para poder cohesionarse con otras regiones en el marco de España. Por muy singular que sea Cataluña, su historia está durante mucho tiempo ligada al resto de las comunidades españolas. También se plantea el problema del territorio y de la frontera. Una Cataluña independiente supone la unificación de los Países Catalanes. ¿Y cómo se integran, si uno conoce ciertos sentimientos valencianistas, que son profundamente anticatalanes? Y el problema con el sur de Francia es un problema colosal. No sé cómo estará el catalanismo en el Rosellón, pero no creo que haya un gran movimiento de adhesión a una Cataluña independiente.

**—Pero, ¿cómo puede haber este debate, si casi todos los medios de comunicación de Cataluña están controlados por el nacionalismo?**

—Tú hablas de los grandes medios: la televisión, los periódicos... En un país democrático se pueden crear asociaciones, clubs de reflexión, periódicos, radios asociativas, que pueden y deben denunciar esta dominación sobre los medios de comunicación. En definitiva la situación actual no creo que sea peor que la que se creó durante el franquismo.

**—...la dominación de las mentes es más sutil.**

—Es el problema de cómo en democracia el poder controla la comunicación. Excelente problema, independientemente de Cataluña. Yo pertenezco a una generación que no se encontró con la televisión al nacer, ni siquiera con la radio. Por razones económicas muchos españoles no conocieron la radio más que en los años cincuenta. Quiero decir que medios de comunicación tan influyentes como éstos nos los hemos encontrado en el recorrido de nuestra vida y hemos visto cómo han evolucionado sus efectos en la sociedad. Durante mucho tiempo algunos pensadores llegaron a pensar que la ecuación era sencilla, el que controlaba los medios de comunicación controlaba las mentes. Tenemos el ejemplo de lo que ocurrió en Francia en 1968. Hasta 1981 el poder político, el poder democrático, tenía el monopolio de la radio y de la televisión. En Francia no existían radios privadas, como existían en España hasta con Franco. Con la revolución del 68, hubo una puesta en cuestión y una modificación de todo tipo de comportamientos con enormes concesiones por parte del poder, concesiones en el aspecto sindical y laboral, desde el punto de vista de las estructuras de las empresas, en el ámbito universitario. El único marco en el que el gobierno de Pompidou no hizo ninguna concesión fue en el de la televisión y la radio, porque según ellos era la única manera de seguir controlando las mentes. Y la oposición también lo pensaba. Tenían razón, pero hoy ese tipo de razonamiento es falso por las transformaciones que se han producido. Donde antes había un medio dominante, ahora existen muchas cadenas y el poder no tiene un órgano privi- →



***El ciudadano está en su derecho de preguntarse cuál es la verdadera identidad de los que han gobernado España. Este equipo ha sustituido la industria por una economía de inversores especulativos. Todo esto conlleva una falta de credibilidad internacional. Lo que se ha traducido en las devaluaciones***

→ legiado donde expresarse. Si el poder habla en un órgano, la oposición puede hacerlo en otro. Por otra parte cuando Franco muere en el 75, el franquismo controla el conjunto de los medios de comunicación, con excepciones crípticas, y cuando se producen las primeras elecciones hay un partido franquista, que se presenta, y tras cuarenta años de control este partido obtiene un 1% de los votos. En 1989 Pinochet hace un plebiscito para que el pueblo chileno lo escoja como candidato a la presidencia. Controla los medios pero pierde el plebiscito. El control de los medios de comunicación no garantiza el control de las mentes en una sociedad compleja como son las sociedades modernas, donde nadie tiene el monopolio de la comunicación. En la actualidad todas las instituciones comunican. La alcaldía de Barcelona, por tomar un ejemplo, tiene su servicio de comunicación, publica comunicados, revistas. La Seat tiene su servicio de relaciones públicas, su servicio de comunicación. Coca Cola de España tiene su servicio de comunicación, la Generalitat evidentemente tiene sus órganos, o tal partido, o tal asociación. No hay institución política, económica, sindical o cultural que no lo tenga. Lo cual ha creado una dificultad para los periodistas ya que tienen que vencer el biombo de la comunicación para llegar a la información, porque esta comunicación crea una especie de cortina entre la realidad y el informador. Si un informador va a Seat, ¿quién lo toma en mano? el servicio de comunicación o de relaciones públicas. ¿Y qué hacen? Lo asfixian mediante un exceso de información que es lo que yo llamo censura democrática. Tenemos la idea de que la censura tiene que ver con la amputación, o con el recorte, pero en el contexto presente, la censura funciona mediante la sobreinformación en un contexto de tiempo real, de información urgente, que no te da tiempo para saber cuál es la buena información, cuál es la mala y dónde está la trampa. En el contexto que me has expuesto de Cataluña nos encontramos con una institución que domina, pero siempre habrá alguna revista independiente, tú diriges una, que te permite denunciar y decir lo que ocurre. Las acciones ciudadanas no las hacen los grupos importantes, las hacen grupos menos importantes pero con

una conciencia clara de cuál es el objetivo ciudadano que hay que obtener. Es un poco lo que han descubierto las Organizaciones No Gubernamentales, las acciones cívicas, los grupos de intervención que se han multiplicado y que saben que lo importante es que un grupo decidido tenga la conciencia clara de que hay que intervenir en un sector social del que se tiene conciencia de lo que está ocurriendo. El proyecto no está en cambiar toda la sociedad, sino en cambiar cada uno de los mecanismos de la sociedad que no funcionan.

**—En *Le Monde Diplomatique* denunciáis con frecuencia el posible control de la información mediante los satélites y las nuevas pistas de la comunicación, como por ejemplo el Internet.**

—La censura no está tanto en los medios de comunicación como en las fuentes. Las fuentes, en la prensa local que es importante en cualquier país, son estos servicios de relaciones públicas de las diversas instituciones del poder local. En el marco de esta enorme transformación tecnológica, estamos asistiendo además a un nuevo fenómeno de concentración o alianza, a gran escala, entre los industriales de la comunicación, es decir, los que fabrican el *hardware*, y los medios de comunicación propiamente dichos. Se trata de ocupar posiciones para cuando estallen las autopistas de la comunicación y los multimedia. Llamamos multimedia a la articulación del teléfono, el ordenador y la televisión. La yuxtaposición de estos tres medios deberá producir un solo aparato. De aquí a diez años esta industria representará, como industria motor, lo que el automóvil en los años 30 y 40 en EEUU. Es decir, la industria industrializante que permitirá la estructuración de la vida económica. La idea es la de conectar las televisiones como el teléfono, es decir que, en vez de que tú soportes un programa que te dan, tú vas a pedir el programa que tú quieres. Esto hace que los grandes industriales estén tratando de controlar los tres sectores de la integración. Y primero los satélites, que son los que permiten el movimiento de la mundialización. El mundo es un solo mercado, y ahí es donde trabaja el GATT, por eso el debate de que no haya barreras aduaneras es tan importante.

**—Hoy ya existe un mercado mundial, que es el financiero.**

—Y ya vemos los destrozos monetarios que produce. La situación de México, el derrumbe de la lira o de la peseta. Este es el modelo ideal de mercado. Sobre ese modelo planetario, permanente, inmaterial se está construyendo el proyecto de las autopistas de la información. Para esto se necesita una red de satélites que son los transmisores y la base de la autopista. Se trata de controlar esta industria y la de los cohetes que los ponen en órbita. Se trata de controlar la industria de la informática o la industria pesada de producción de signos inmateriales, ya sea agencias de noticias como la Reuter, agencias de imágenes, y también controlar el contenido mediante el control de los depósitos documentales que existen en el mundo, bibliotecas, centros de datos, universidades, etc. Todos estos yacimientos del saber son las minas del mañana. Y por otra parte los yacimientos del imaginario creativo intelectual, ya sean novelescos, porque ya van a dar lugar a una adaptación televisiva, ya sean los stocks de petróleo norteamericanos o de otros combustibles. Luego el control de las cadenas de las editoriales, ya que van a ser los distribuidores para tal o cual público. Dentro de este contexto de control general todo pez pequeño se ve amenazado de ser absorbido por un pez más gordo. Toda independencia pasa a ser cada vez menos frecuente. Podemos contar con los dedos de una mano los periódicos independientes que hay en Francia. *Le Monde* aún subsiste.

**—Los medios, ¿son comprados por los industriales para ser convertidos en órganos de comunicación de empresas?**

—Podríamos decir que existe una relación de dominación y de dependencia. En Francia tenemos un caso ejemplar. Alcatel, que es la antigua Compañía General de Electricidad, fabrica, entre otras cosas, las centrales nucleares y las locomotoras del TGV, es además la primera empresa mundial de telefonía. Pues bien, desde hace unos años está comprando periódicos, radios o agencias de publicidad. Por ejemplo controla *L'Express* y *Le Point* al cien por cien. La semana pasada el patrón de esta empresa ha sido acusado de haber gastado millones en hacerse una serie de reparaciones en su domicilio privado

# **S**e trata de ocupar posiciones para cuando estallen las autopistas de la información y los multimedia, que es la articulación del teléfono, la televisión y el ordenador. De aquí a diez años esta industria representará lo que el automóvil en los 30 en USA



a cuenta de la empresa, y también de haber sobrefacturado la compañía nacional de teléfonos para desarrollar su empresa propia, y tercero haber conservado para sí una serie de bienes. Como ves, es el derrumbe del principal patrón de empresas de Francia. La cuestión es cómo estos periódicos de Alcatel van a hablar de lo que es hoy el asunto informativo más revelador de Francia. Estos periódicos están dando muestra de una discreción infinita y han contrarrestado atacando al Eliseo. *Le Point* de esta semana da en su primera plana la lista de 1.348 personas escuchadas por el Eliseo en 1983.

**—¿Tú crees que un medio de comunicación debe revelar la fuente en un caso de corrupción?**

—Un periodista no debe obtener información de manera ilegal, aunque esta información sea cierta. El fin no justifica los medios y además plantea un problema deontológico serio. Un periodista ha de respetar la ley puesto que es lo que le permite denunciar a aquellos que la transgreden. Cuando la respeta no debe revelar su fuente.

**—El CESID, que está partido en dos, ha filtrado los documentos falsos de Laos. En este caso, su publicación ¿es legal o ilegal?**

—Si alguien se lo ha dado a un periodista, el periodista no lo ha robado, y verifica que su fuente es seria, los documentos se pueden publicar y no hay que revelar la fuente.

**—Otro caso: A un periódico llega una casete con la grabación de una conversación de un político, que entre otras cosas pone en evidencia un tráfico de influencias con consecuencias económicas ¿Es legal o ilegal?**

—Yo diría que es legal aunque una cinta se presta a muchas manipulacio-

nes. Si no hubiera estado seguro de su exacta veracidad no la hubiera publicado. Pero si lo hubiera comprobado, sí.

**—¿Qué piensas de la Europa de Maastricht?**

—Desgraciadamente es un tema que pasó a la historia porque no va a poder aplicarse. Maastricht no es la Constitución europea, es un tratado que evoluciona y se modifica. Así que no tiene ningún rasgo de fatalidad y por eso no he participado del dramatismo que se le dio aquí en Francia. En España no habéis conocido esto pero aquí hubo un referéndum y las tensiones fueron fuertes. Yo no voté porque soy español, pero si hubiese votado es probable que hubiera dicho sí. Pienso que el nacionalismo es el peor de los peligros de la Europa de hoy y la Unión es un buen antídoto. Maastricht esencialmente es la moneda única, y la unión política. La moneda única se puede construir con criterios de convergencia, que son exclusivamente técnicos y que sólo cumple Luxemburgo, que es un paraíso fiscal. Lo cual quiere decir que estos criterios van a ser extremadamente difíciles de respetar. El debate es saber si hay que construir una moneda única con tres o cuatro países, lo que supone una Europa a dos velocidades. Y seguramente habrá que aceptar que a los criterios de convergencia sobre inflación, déficit público, balanza del comercio exterior, hay que añadir criterios sociales, como que el paro no sea superior al 7%, para que un país avance y porque no se puede obtener la convergencia mediante una política que produzca violencia social. Italia, Francia y Bélgica, que son países fundadores de la Comunidad, no están en una situación de convergencia. ¿Es posible concebir la creación de una moneda única con Alemania, Luxem-

burgo y Holanda? Políticamente no es posible construir nada en Europa en la que no estén asociadas Alemania y Francia. Por razones históricas sin este eje no existe Europa. La unión política plantea también el problema de la estructuración. ¿Una Europa unitaria, federal, confederal? ¿Una Europa con una política exterior única, una Europa con un solo ejército? Enormes problemas que necesitan respuesta pero no estamos en vísperas de alcanzarlas. Pienso que es importante la creación de un espacio de solidaridad para repartir la riqueza y no sólo tratar la Unidad Europea como un mercado, tal como pretende el Reino Unido.

**—¿Cómo ves la vertebración política de las democracias a través de los partidos?**

—No sólo los partidos y los sindicatos están en crisis y están desapareciendo, las masas también porque la sociedad tiende a atomizar, y hasta los grandes organismos que acumulaban masa han disminuido. Hoy son más bien los servicios los que acumulan masa, pero sin conciencia. La relación que se tiene con los medios de comunicación es cada vez menos masiva. Los medios tienden hacia un uso individual. Pasó a la historia la época en la que la gente se reunía colectivamente a escuchar la radio. Cada uno tiene su propia radio y la televisión ya está en varios lugares del hogar para que puedas mantener una relación individual. Los fenómenos de la moda y de la publicidad, que son el discurso dominante de nuestras sociedades de mercado, fabrican individuos y cada vez hay menos órganos que hablan a masas. Los partidos, por tanto, se dirigen a los individuos que quieren aglutinar mediante el marketing político, el eslogan y el líder. Ya no existen programas sino nombres propios →

## **Quiénes son los mercados? Son estos fondos de pensiones que funcionan de manera irracional con el objetivo de ganar dinero ocurra lo que ocurra. Nadie puede tomar una medida que vaya contra ellos. Los mercados están dictando despidos masivos, políticas antisociales, y no aceptan la economía como una actividad social**

→ que son el emblema. El partido es el grupo que se adhiere a un hombre. Se está reconstruyendo un tipo de organización de tipo fascista que sólo tiene dirigentes y cuadros.

**-¿Quieres decir que no hay diferencia entre un Felipe González y un Berlusconi?**

-El uno posee los medios de comunicación públicos y el otro, los privados.

**-¿Hacia qué tipo de democracia vamos?**

-Lo que acabamos de decir es negación de la democracia. ¿Qué es lo que está sustituyendo a los partidos? La participación a través de acciones cívicas importantes y a través de las Organizaciones No Gubernamentales. Es en las periferias de las ciudades donde ha aparecido un tipo de sociedad nueva, hecha a la vez de inmigrados, con o sin derechos. En Francia hay cinco millones de excluidos. Y los partidos no saben hablar de ellos y los sindicatos sólo se ocupan de los que tienen trabajo. En un contexto de descristianización ni siquiera las iglesias están presentes en estas márgenes. ¿Quién se ha preocupado por estas gentes en un proceso de desmantelamiento de los partidos comunistas, que eran los únicos que estaban presentes? Las organizaciones humanitarias que han surgido. Los jóvenes desconfían de los partidos, desconfían de los sindicatos, desconfían de los dirigentes políticos pero confían en la solidaridad humana y están presentes en estos sectores, aquí y en el extranjero. Están presentes en la solidaridad con el Tercer Mundo. En España ha surgido el movimiento del 0,7, espectacular y único en Europa. Y estos grupos, ¿cómo se integran en el debate político? Frecuentemente rechazan el aparato político al que consideran escarapate

que no responde a los problemas que ellos constatan. La idea sería avanzar hacia una verdadera democracia participativa en la que los que viven los problemas sociales puedan expresarse. Por otra parte, no puede limitarse a un ámbito nacional o local. El problema de la democracia hay que plantearlo en el ámbito mundial. A la mundialización economicista hay que plantear un contraproyecto solidario que no sólo sean palabras utópicas.

**-¿Tiene papel el intelectual?**

-El intelectual se ha equivocado bastante. Y cuando hay observadores que constatan que hay un silencio de los intelectuales en cierta medida resulta del hecho de que se los oyó demasiado durante bastante tiempo. ¿En qué se equivocaron? Primero por esta ceguera frente a lo que pudo ser el "gulag" o los abusos de los regímenes no democráticos, que pretendían ser democracias populares. Después se transformaron en los principales procuradores del ultraliberalismo, convirtiéndolo en la panacea universal en todos los medios de comunicación sin darse cuenta de que este liberalismo también podía conducir a situaciones aberrantes. Hoy día, cualquiera que sea el sector o el dominio de un intelectual, me parece muy difícil encontrar intelectuales que tengan opinión convergente sobre temas diferentes. Antes había escuelas de pensamiento. Hoy lo que se plantea es ¿cómo responder al resurgimiento de los nacionalismos, los chovinismos, los integristas? ¿Cómo responder a la desaparición del trabajo? ¿Cómo responder a las amenazas que pesan sobre el edificio de la protección social? Los problemas son muy complicados y por consiguiente los intelectuales, o regresan a su función que es la de pensar, escribir y producir textos difíciles, o bien hablan por los medios de

comunicación y se autodestruyen porque se ven obligados a entrar en el registro de la comunicación dominante que es el registro del maniqueísmo, de la simplificación.

**-Las tensiones financieras, ¿no ponen en evidencia el fracaso del liberalismo?**

-No sólo lo pensamos tú y yo. Clinton y hasta el director general del Fondo Monetario Internacional sostienen que esto no puede seguir así. En este contexto de desreglamentación, los flujos financieros funcionan de manera inmaterial, permanente, 24 horas sobre 24 y en el conjunto del Planeta. El volumen de los derivados es de 35.000 billones de dólares.

**-¿Cada día?**

-El conjunto de la economía real es de dos billones de dólares al día. Y los movimientos, únicamente los derivados, son de 35.000 billones de dólares. Quiere decir que la masa financiera que está circulando es tal que no hay quien pueda hacer nada. Es como si el dique de una imponente presa se abriera. Y lo que aún resulta más grave es que la desbocada especulación ni siquiera está tasada. Tú compras un periódico y pagas una tasa al valor añadido, pero si compras financieramente 10.000 millones de dólares de algo no pagas nada. Es un movimiento que se ha vuelto loco, que puede derrumbar en uno o varios días a uno de los bancos de negocios más antiguos de Estados Unidos o de Inglaterra, que puede hundir a un país como México, al que las agencias financieras internacionales daban las mejores notas. México se hunde porque un dirigente mexicano decide devaluar un poquito el peso. Inmediatamente se crea una desconfianza y esa desconfianza se traduce en la quiebra del país, se traduce en una pérdida de soberanía en la medida que el

petróleo, su riqueza principal, está ahora controlado por Estados Unidos. Estamos en una situación que recuerda el siglo XIX, cuando los bancos hacían las colonizaciones y provocaban las guerras.

#### -Tiempos duros.

-Por una parte tienes esta especulación financiera, que controla y determina la economía, con la idea teológica de que los mercados tienen razón. ¿Quiénes son los mercados? ¿Acaso es Dios quien los autorea? Los mercados son estos fondos de pensiones que funcionan de manera irracional con un objetivo fijo, que es ganar dinero ocurra lo que ocurra. Este principio acaba por condicionar cualquier tipo de decisión política que tome un dirigente. Nadie puede tomar una medida que vaya contra los mercados porque los mercados sancionan. Tenemos una especie de superpoder por encima de las Naciones Unidas, por encima del G-7. ¿Por qué dicen los mercados que España no es fiable? Porque no existe la libertad de despido y porque esta ley, que es una

ley heredada del franquismo, el Gobierno no la ha podido derogar. ¿Cuál es la idea de los mercados? La máxima productividad con la mínima plantilla. Por consiguiente, los mercados están dictando despidos masivos, políticas antisociales, y no aceptan la economía como una actividad que tiene una dimensión social. Es como si la economía no estuviera hecha por hombres. Y estos mercados están funcionando gracias a las autopistas de la comunicación por ordenadores, que para más inri están a merced de cualquier tipo de virus, que pueden crear mañana una catástrofe informática. Tenemos que prepararnos para ellas. Un técnico de Reuter que participó en una conferencia organizada por *Le Monde* en Montecarlo, nos dijo que cuando tienen una avería que dura dos o tres minutos hay miles de empresas que pierden decenas de millones de dólares en el mundo. Frente a este movimiento dominante de mundialización a partir de los mercados, hay que definirse. Este movimiento es económico y es cultural, y tiene como objetivo la homogeneiza-

ción del mundo. El derecho financiero mundial es el derecho norteamericano, es el derecho que imponen los gabinetes de abogados de Manhattan. De igual manera los medios de comunicación están promocionando un tipo de cultura universal que impone modos de comportamiento, de vestir, de alimentación, de ocio.

#### -Pero este intento de homogeneización también desencadena reacciones de rechazo.

-Entre estas reacciones hay que contar indiscutiblemente los movimientos fundamentalistas o los integristas que sienten su identidad amenazada. Lo que más temen los dirigentes franceses es el triunfo integrista en Argelia. Su triunfo haría huir de Argelia a todos los que se oponen al islamismo, que se supone que lo hacen por razones que tienen que ver con la democracia o con la laicidad, que son valores de la República Francesa. Luego en nombre de qué, la República Francesa rechazaría a estas personas. Este escenario da pánico. ■

# LA ISLA POSIBLE... CUBA

Del 19 de abril al 4 de junio

## EXPOSICIÓN:

40 obras de 28 artistas cubanos residentes en las más diversas ciudades del mundo.

## CONFERENCIAS:

Del 8 al 11 de Mayo

- Nación, identidad y diferencia
- Las inscripciones de la experiencia
- Modernos, posmodernos y periféricos
- Ver, oír, crear: Arte y cultura popular

## TEATRO:

Del 23 al 27 de Mayo

## CINE:

Del 19 de Abril al 20 de Mayo



Centre de Cultura Contemporània  
de Barcelona  
Casa de Caritat  
Montalegre, 5. 08001 Barcelona  
Teléfonos: (93) 412 07 81 / 82

# Gabriel Albiac

## "El PSOE trató de crear el PRI"

*Este "Premio Nacional de Ensayo" es el único filósofo español traducido en las prestigiosas colecciones de las PUF (Prensas Universitarias Francesas). No vive en una torre de marfil. Es el pensador que con más detalle ha desmenuzado el modelo de poder total concebido por el PSOE de González y su actual desmorone.*

por **Oscar Fontrodona**

**A**lbiac es el filósofo espinosiano del Comité Editorial de *El Mundo*. Desde que nació el diario, comenta en sus columnas la actualidad política con una radicalidad teñida de derrota íntima, casi póstuma. Es inminente la publicación de su nuevo ensayo, *Caja de muñecas*, una aritmética de las pasiones de la que daremos cumplida cuenta en el próximo número de *Ajoblanco*.

Gabriel cada vez soporta menos sus clases en la Universidad. El viejo león revolucionario, de voz melodiosa y gestos suaves, se lame las heridas como un dulce misántropo. "Es bastante común a la gente de mi generación —dice— pensar que sólo a partir de un asco racional a la especie podemos salir de las indignidades a las que nos ha llevado, y hablo en un *nos* generacional, una ingenua visión

progresista de la Historia. Es el momento de leer al Freud de los años veinte, al más brutal, al de *Más allá del principio del placer*. Al que recuerda que lo que nadie desea, nadie lo prohíbe. Y que la prohibición universal de dar la muerte, lo que indica es que matar es el más alto de los placeres para el ser humano. Ese mamífero predador consciente que, si bien se piensa, es una verdadera monstruosidad. Sólo desde esta constatación terrible nos es posible entender algo de lo que ha sucedido y está sucediendo. Cuando decimos: Lo que ha hecho esta gente, esa mezcla de terrorismo de Estado y corrupción generalizada, es monstruoso, estamos haciendo retórica. Más justo sería decir: era previsible, era lo que tenían que hacer para perpetuarse".

**—El tiempo del PSOE se acerca a su fin. ¿Cómo deja España?**

—Hay que decirlo claramente. Lo que

ha pasado en este país ha sido un verdadero exterminio anímico. Aparte del físico, que se ha dado selectivamente, donde era necesario. El país ha sido castrado, liquidado. Se nos ha privado de cualquier posibilidad de incidir sobre nada, se nos ha arrebatado la realidad.

Tengo cuarenta y cinco años. Hace quince, la gente de mi edad quiso caer en el ensueño de que, consumada la derrota política, se podía aceptar un supuesto repliegue en lo privado. Era imposible: En las sociedades capitalistas desarrolladas, lo primero que embiste el poder es la vida privada. La zona pública es casi un pequeño lujo expansivo tolerado. Pero es como el termómetro: La gran farsa de los ochenta explicita la pérdida de lo público y de pronto salta a la vista la amputación perfecta de nuestras vidas que ha efectuado un poder que ha roto todas las posibilidades de articulación y combate. Nos sitúa frente al espanto: Es como si la di-

námica del poder hubiese consistido en ir cerrando en torno a nosotros un cerco hermético de horror.

**-Los lectores más jóvenes se estarán preguntando de qué derrota hablas.**

-En los últimos años del franquismo y primeros de la Transición, en este país se dio un fortísimo procedimiento de socialización espontánea. La gente de mi generación ha tenido el control absoluto de las universidades, que eran auténticas zonas de experimentación de vida común, revolucionaria, de vida al margen de los aparatos del Estado. En los últimos años del franquismo, la facultad era una zona liberada. No se puede entender, si no se ha vivido aquello. Era una especie de república independiente.

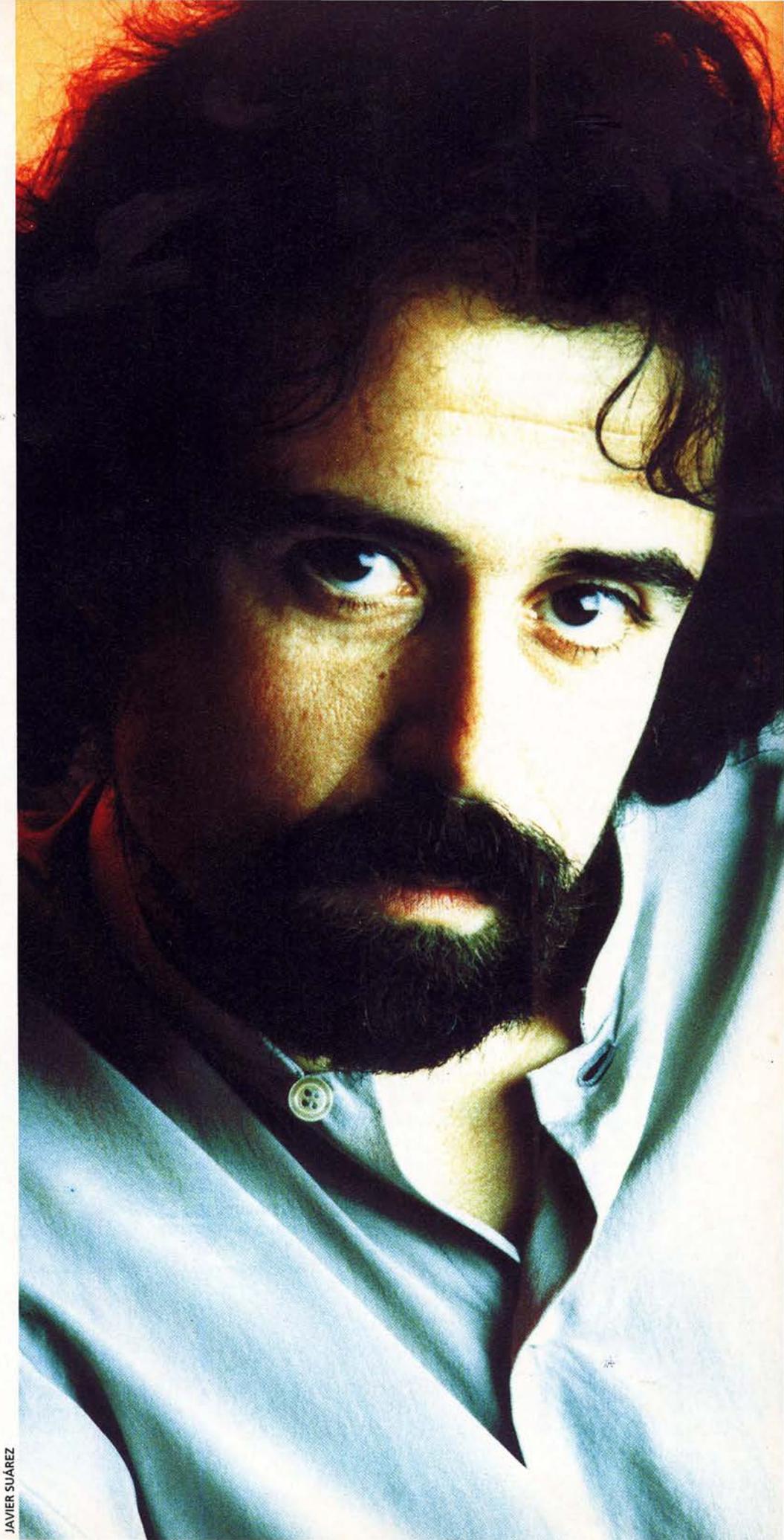
La salida a la calle era continua, la gente se encontraba en combate real frente a un adversario bien definido. Eso genera en la Transición momentos de inestabilidad extrema. La función normalizadora del PSOE a partir del golpe de Estado del 81-82 es acabar con eso. El PSOE pone en funcionamiento una tremenda máquina de contrarreforma, cuyo procedimiento esencial es cercenar los sujetos, que sufren un repliegue y encierro totales, una pérdida absoluta de horizonte. Esta es la gran victoria del PSOE y se da en muy pocos años. La fecha definitiva es la gran derrota del movimiento contra la OTAN.

**-¿Golpe del 81-82, dices?**

-Nunca consideré que el golpe del 81 fracasase; el verdadero golpe triunfó. El fracaso de una Transición bajo formas de consenso llevó a la instauración de un sistema de partido único. Funcionó como tal durante un tiempo considerable y desplazó el consenso fallido de los primeros años a una variante que es la corrupción, o sea, un consenso codificado mediante sistemas de prestación bien definidos.

No hubo un golpe del 23-F. Hubo al menos dos que se entrecruzaron. El de Tejero y Milans no iba a ser sino la espoleta de otra cosa. En las sociedades capitalistas desarrolladas, donde los medios de comunicación transmiten masivamente información en tiempo real, un golpe de Estado sólo puede triunfar como un contragolpe. Es preciso fingir un falso golpe de Estado sobre el cual triunfe otra cosa, que siendo un golpe de Estado pueda aparecer como que no lo es.

El 23 de febrero de 1981, todo →



→ en España se pone en funcionamiento para hacer unas elecciones, las del 82, donde concurre prácticamente un partido único. El sistema de multiplicidad de partidos que había funcionado desde el inicio de la Transición desaparece para dejar en el horizonte político a uno solo: El PSOE.

Al presidente Calvo Sotelo le cae el papelón de garantizar la transición del sistema multipartidista a un sistema de monopartido imperfecto. En el Mundial de fútbol de verano del 82, el presidente italiano Sandro Pertini visita España, y le dice: *Me han contado que ha convocado usted elecciones anticipadas. Lo habrá hecho porque estará seguro de que van a ganar.* Y Calvo Sotelo responde: *No. Las he convocado porque estamos seguros de que vamos a perder.* Pertini se queda pensativo: *Qué raros son ustedes. En Italia hacemos al revés.*

**—¿Qué hace el PSOE, cuando toma el poder?**

—Opera por dos vías: La liquidación de los movimientos sociales, por vía represiva o de anulación de posibilidades, y la contraprestación económica que llamamos corrupción. El PSOE descubre que es posible poner a su servicio los viejos modelos en descomposición del franquismo, pero haciéndolos funcionar mucho mejor. Comprende inmediatamente que tiene que generar sangre y enriquecimiento. Terror y esperanza.

Es tan hermético el control que logra el PSOE, no tanto ya de las viejas instancias represivas, sino sobre todo de las máquinas de producir imaginación, simbólicas, que las gentes de mi generación se ven abocadas a una alternativa cerrada: Verte envuelto en la perfecta indecencia o en la constatación del horror. En los ochenta, veías en la calle lo que había quedado del gran movimiento de esperanzas de los setenta: los ejecutivos del PSOE y los yonquis.

**—¿Cómo culmina el PSOE su labor?**

—Era preciso que esa estructura sacada

de la nada, el partido único, el PSOE, encontrase sus mecanismos de financiación. El franquismo era el Estado, no requería de una máquina partidista autónoma. El PSOE trató de construir en España el PRI mexicano. Esto requería dos factores: una estructura financiera bien regulada y el terror. Esta doble necesidad exigía hacer partícipes de ese proceso de financiación a los sectores del aparato franquista más indispensables. No es un azar que el foco más tosco de la corrupción se haya producido en el Ministerio del Interior, que era lo que el PSOE tenía que preservar del viejo aparato represivo de Estado. Y al que sólo podía hacer partícipe primándolo con un porcentaje de beneficio económico por encima del resto de los aparatos de Estado.

El GAL es la gran matriz, porque permite ver funcionar simultáneamente las dos facetas del gran proyecto PRI, o si se le quiere llamar de otro modo, del gran proyecto CAP (Carlos Andrés Pérez). Es decir, la dinámica simultánea de terror más corrupción. Es simbólicamente esencial porque es el punto de cruce de esta doble dinámica de la corrupción, que tenía un objetivo claro: Consolidar un partido económicamente blindado para perpetuarse como partido único. Sobre la conciencia de la fuerte modernización de la sociedad española, el PSOE entiende que, para ser partido único a partir de los ochenta, no se requiere un aparato represivo brutal del tipo del que utiliza la dictadura, sino un control mediático absoluto. Y un imperio mediático cuesta muchísimo dinero.

Esa estructura perfecta, con su potencia de producción de información, simbólica y de imagen, de haber triunfado hubiera garantizado eso que ellos decían en modo alguno como una metáfora: el proyecto socialista de veinticinco años.

**—No debíamos temer pues la llegada de un Berlusconi, lo hemos tenido aquí, se llama Felipe González.**

—Naturalmente. Sin embargo, en estos últimos meses los grandes sectores

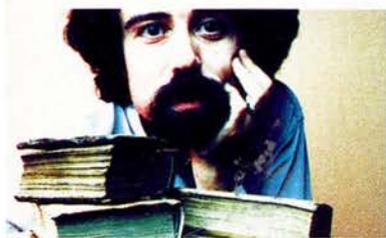
mediáticos han empezado a ponerse muy nerviosos al comprobar que esa especie de limpiabotas sevillano al que habían puesto de presidente de gobierno se les ha escapado completamente de las manos. El editorial de *El País* de diciembre, *Fin de época*, es la expresión del cabreo monumental de todo este sector, que en un momento determinado intenta razonar con González, intenta explicarle que el único modo de evitar que todo esto salte por los aires es que se quite de en medio suavemente y cuanto antes. Y de pronto se encuentran con que González es, en términos políticos y casi en términos psicopáticos, un autista. Los grandes sectores mediáticos que inventaron a González en el 82 están hoy aterrados ante el riesgo que supone un González aferrado a una situación que está llegando a un punto en que todo puede saltar por los aires.

**—¿Por qué no cuajó en España el modelo PRI?**

—Es casi un milagro. Por un lado, operaban, como irregularidad, los fenómenos vasco y catalán. Uno fue encauzado por el GAL y el otro por vía de negociación. Pero salieron económicamente más caros de lo previsto.

Lo crucial es que en el 92 el PSOE llega a su momento de máximo esplendor, pero es el fogonazo que revela un vaciamiento interno. A esa imagen de la plenitud se llega con el segundo mayor déficit comercial del mundo. El coste en dólares que el Estado ha pagado para tratar de construir su propio PRI ha sido mucho más alto del que sus finanzas le permitían.

Y a partir de ese momento, cuando las posibilidades de seguir repartiendo dinero empiezan a venirse abajo, todo comienza a fallar. Filesa e Ibercorp salen a la luz, y a partir de ahí no puedes esperar que un tejido basado exclusivamente en un sistema de transacción regulada siga funcionando si rompes las reglas de la transacción.



**L**o que ha pasado en este país ha sido un verdadero exterminio anímico, lo han castrado, liquidado. Es la función que cumple el PSOE, y su gran victoria

**-¿Por qué vuelve a salir el GAL en diciembre del 94?**

-Reaparece ligado a esa descapitalización que se inicia a finales del 92, cuando todo el procedimiento de intercambio dentro de los apartados del Estado empieza a cruzir. La quiebra es cuando Ibercorp, que habíamos sacado en *El Mundo* en el 92, se convierte al año siguiente en un escándalo. Meten mano a Mariano Rubio y simultáneamente aparece el caso Roldán, que indica que algo en Interior se ha quebrado. Empiezan a escasear los fondos y comienzan a volar las carpetas.

Hay un momento de las conversaciones de Hitler con Rauschning, en que le dice: *Yo soy partidario de que mis hombres se enriquezcan, porque eso hace que todos dependan de todos.* Naturalmente, eso funciona mientras hay posibilidad de reparto. Desde finales del 92 y a todo lo largo del 93, algo se deteriora fortísimamente en el Ministerio del Interior porque se rompen los pactos de reparto. En ese momento, un sector desde Interior entrega a Roldán, le entrega su documentación a la Prensa. Y a partir de ahí hay una guerra continua de lanzamiento de carpetas. Cuando llega Belloch, vista la situación de Interior, sólo puede: O cortar los fondos reservados o dar un golpe de Estado.

Belloch hace lo primero, y esto implica no sólo ahogar la cuenta de Amedo en Suiza sino la guerra civil en Interior. Desde su llegada, sé que no hay nadie que no esté tratando de aniquilar al prójimo a golpe de carpeta, desde el ministro hasta el último servicio secreto.

**-¿Por qué la reacción frente al GAL es tan distinta ahora a la de hace diez años?**

-Son las dinámicas del desmoronamiento. Cuando el aparato del Estado no tiene ya las posibilidades de homogeneización de opinión pública, es la bola de nieve. Hace diez años, el estupor se hubiera podido regular mediante el control de los medios de comunicación y la tranquilidad social de una situación económica soportable, con un procedimiento de subvenciones homogéneo.

**-¿Qué papel ha tenido *El Mundo* para que aquí no haya cuajado un PRI?**

-Esencial. Es el que rompe la homogeneidad de la información. En los noventa, ha sido el único punto de resistencia informativa con el que se ha

encontrado el PSOE. Que todavía no logra entender cómo un grano de arena en la máquina de relojería, tan insignificante como era un periódico inicialmente con escasísimos medios, ha podido convertirse en lo que ha hecho saltar todo por los aires.

Forma parte de lo casi milagroso. *El Mundo* se pone en funcionamiento con cuatro perras y un grupo de gente que se mete ahí de cabeza sin garantías materiales de ningún tipo. El personal del PSOE debe de estar todavía dándose de cabezazos contra las paredes por no haber destruido ese proyecto cuando se inició, en el 89. Hubiese sido facilísimo.

El PSOE se da cuenta de que es verdaderamente peligroso en el 92. Intenta una operación de destruir el periódico, que ya no le funciona porque de pronto, y sin que fuera previsible en absoluto, ya estaba vendiendo 300.000 ejemplares.

**-El proyecto del PRI español acaba en la ruina. ¿Fue un modelo improvisado?**

-La ruina viene de la propia urgencia. El modelo requería una acumulación rapidísima de grandes cantidades de dinero. Un modelo Carlos Andrés Pérez, o un modelo PRI, no se puede planificar como una operación a 20 ó 40 años, porque entretanto has perdido el control del aparato del Estado.

Necesitas poner en funcionamiento a toda pastilla un Estado-partido que te garantice el control mediático y el sistema de subvenciones, un clientelismo que tienes que cerrar en media docena de años como mucho.

Ahora bien, el único sistema en una economía capitalista de obtener grandes masas de dinero en periodo breve es operar sobre la esfera especulativa. Abren el país a la especulación salvaje. Es la política Solchaga en estado puro: *España es el país donde uno puede enriquecerse más rápidamente.*

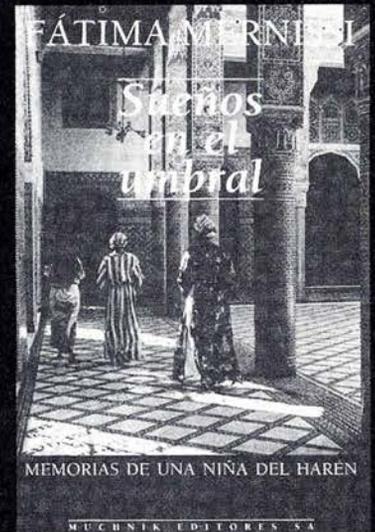
Si no efectúas una rápida reversión de esta esfera hacia la productiva, en poquísimos años te encuentras con la estructura productiva vaciada. En la Bancarrota. Pero no había opción. Para la apariencia de prosperidad que necesitaba el proyecto, había que obtener dinero a toda velocidad.

**-Ponme un ejemplo.**

-KIO. Trata de entrar en Inglaterra, pero topa con los automatismos de control económico propios de cualquier →



«Nací en 1940 en un harén de Fez, ciudad marroquí del siglo IX, cinco mil kilómetros al oeste de La Meca y mil kilómetros al sur de Madrid.»



SUEÑOS EN EL UMBRAL  
MEMORIAS DE UNA NIÑA DEL HARÉN,  
de Fatima Mernissi  
292 págs. 23 fotos 2.600 ptas.

«...una mirada poética a la infancia.»  
(*La Vanguardia*)

«...Scherezade puede estar orgullosa.»  
(*El País*)

MUCHNIK EDITORES SA



## **E**l golpe de Estado del 81-82 triunfa: El PSOE va a las elecciones casi como partido único. Para crear un partido-Estado recurre al terror, la corrupción, el PER y el control mediático

→ Estado y con la legislación europea: Una sociedad bajo control de un gobierno extranjero, para poder entrar en Bolsa en un país de la Comunidad, tiene que dejar un fondo de garantías. El gobierno británico no autoriza a KIO porque no accede a ello. Pero KIO entra en España sin que se establezca la más mínima limitación. Naturalmente un día, de la noche a la mañana, KIO desaparecerá de la Bolsa española. Con la Guerra del Golfo, la inmensa masa de capital especulativo de origen kuwaití y saudí requiere replegarse para recapitalizar la reconstrucción. Cuando a Solchaga se le pregunta en el Parlamento por el fondo de garantías, responde: *Me acabo de enterar por la Prensa de que KIO era una sociedad estatal.*

**—¿Qué produjo esa economía especulativa de entrada súbita de dinero?**

—Un disparo espectacular de las arcas internas del partido, por la posibilidad de una política de "impuesto revolucionario". Filesa y los demás aparatos de financiación paralela del PSOE se nutren de los favores que facilitan los procesos de flujo rápido de dinero. En efecto se crea la estructura económica sobre la cual pueda funcionar un gran partido-Estado.

Y al mismo tiempo, un gran espejismo de prosperidad. El dinero circula a mares durante la segunda mitad de los 80. Pero no hay más que dinero circulando, nada ha pasado a renovar el tejido productivo.

**—¿Qué queda tras una política económica asentada exclusivamente en la especulación?**

—Cenizas. Sobre la base de aquellas tasas de interés altísimas, disparatadas, los bancos se lanzaron a operaciones especulativas arriesgadísimas, que de pronto desembocan en el vacío. En ese vacío que hace que Banesto caiga a plomo y Conde acabe en la cárcel, pero también que el resto de la Banca española esté en estos momentos colgando en el aire. Cuando en este país se produzca una entrada masiva de la Banca europea,

tal y como debe ocurrir en los términos de la apertura de mercados bancarios de la Comunidad, no habrá un banco español que sobreviva, ni uno.

**—Tú publicaste uno de los rarísimos artículos que se escribieron desde la "izquierda", en los meses previos a las elecciones del 82, en contra del PSOE. Advertías: *Lo peor que puede pasar en este país es que el PSOE gane las elecciones. Y eso peor va a suceder. Vale un error, pero ganaron también las del 86, y las del 89, y las del 93.***

—Ellos comprendieron muy bien que lo que había funcionado de maravilla en la España de antes de la Dictadura, para quien controlaba el Estado, era el control caciquil del voto. Tras llegar al poder inventaron inmediatamente un nuevo modelo caciquista, infinitamente más operativo porque no actuaba ya sobre el control personal sino mediante un control automático: el PER.

El PER es uno de los escándalos electorales más monstruosos que ha vivido Europa desde la postguerra. Un sistema de compra directa del voto. El PSOE lleva diez años teniendo garantizada la compra de una masa aplastante de votos. Salvo las primeras elecciones, todas las demás las ha ganado con la diferencia de votos que ha conseguido en la zona PER.

**—La vieja metáfora topológica de derecha-izquierda, ¿qué designa hoy?**

—No designa ya absolutamente nada.

**—Cuando decía yo de ti, hace un momento, que eres de "izquierdas", ¿qué diablos estaba diciendo?**

—Es una trampa del lenguaje, una distorsión a partir de la cual ya todo análisis es imposible. Hoy cualquier esfuerzo de pensar la política tiene que partir, en primer lugar, de depurar absolutamente esas categorías, de no utilizarlas para nada.

Sin hacerme esperanzas de orden general de ningún tipo, yo hoy sólo plantearía, en el ámbito de los políticos, una diferencia funcional básica: delinquentes

supuestos y delinquentes probados. Lo único que puede permitir salvar algo es delimitar como enemigo único esa área de los políticos delinquentes probados. Soy partidario de plantear una alianza a la griega, de catarsis, un acuerdo funcional entre los partidos que no han sido implicados, de momento, en actividades delictivas. Para depurar las responsabilidades del partido que ha sido el actor fundamental de la delincuencia político-económica de los últimos doce años.

Hoy el riesgo mayor es una organización política que ha monopolizado el Estado durante doce años y que, de conseguir prolongar esa monopolización durante más tiempo, se convertiría en algo verosíblemente irreversible.

El único consejo que me atrevería a dar a un votante es la autodefensa ante la tendencia inevitablemente despótica de los representantes políticos. Alguien que quiera votar en unas generales, para ejercer esa legítima defensa no tiene más que un criterio: favorecer todo aquello que permita movimientos de alternancia muy rápidos. La aceleración al máximo de los péndulos de la alternancia para evitar prolongaciones largas en el control del Ejecutivo.

El elector puede prácticamente prescindir de la denominación del partido. Debería colocarse ante una mesa electoral como si saliera del Polo Norte, preguntar quién está gobernando y votar al otro.

No hay alternativas políticas. Estamos tratando de obtener la pura y simple supervivencia, en la necesidad de desestructurar este modelo del PSOE. Si se consiguiese, hay que aprovecharlo para introducir reformas constitucionales urgentes: Desligar aparato judicial y legislativo, limitar el tiempo de ejercicio de la presidencia, modificar el funcionamiento de la Ley D'Hondt y acabar con el control feroz del Parlamento por parte de los grupos parlamentarios.

Tengo la impresión de que si el modelo de control del PSOE se va al carajo, va a ser todo el modelo constitucional lo que habrá que recomponer. ■

Fiestas del



Comunidad de  
**Madrid**

CONSEJERIA DE EDUCACION Y CULTURA

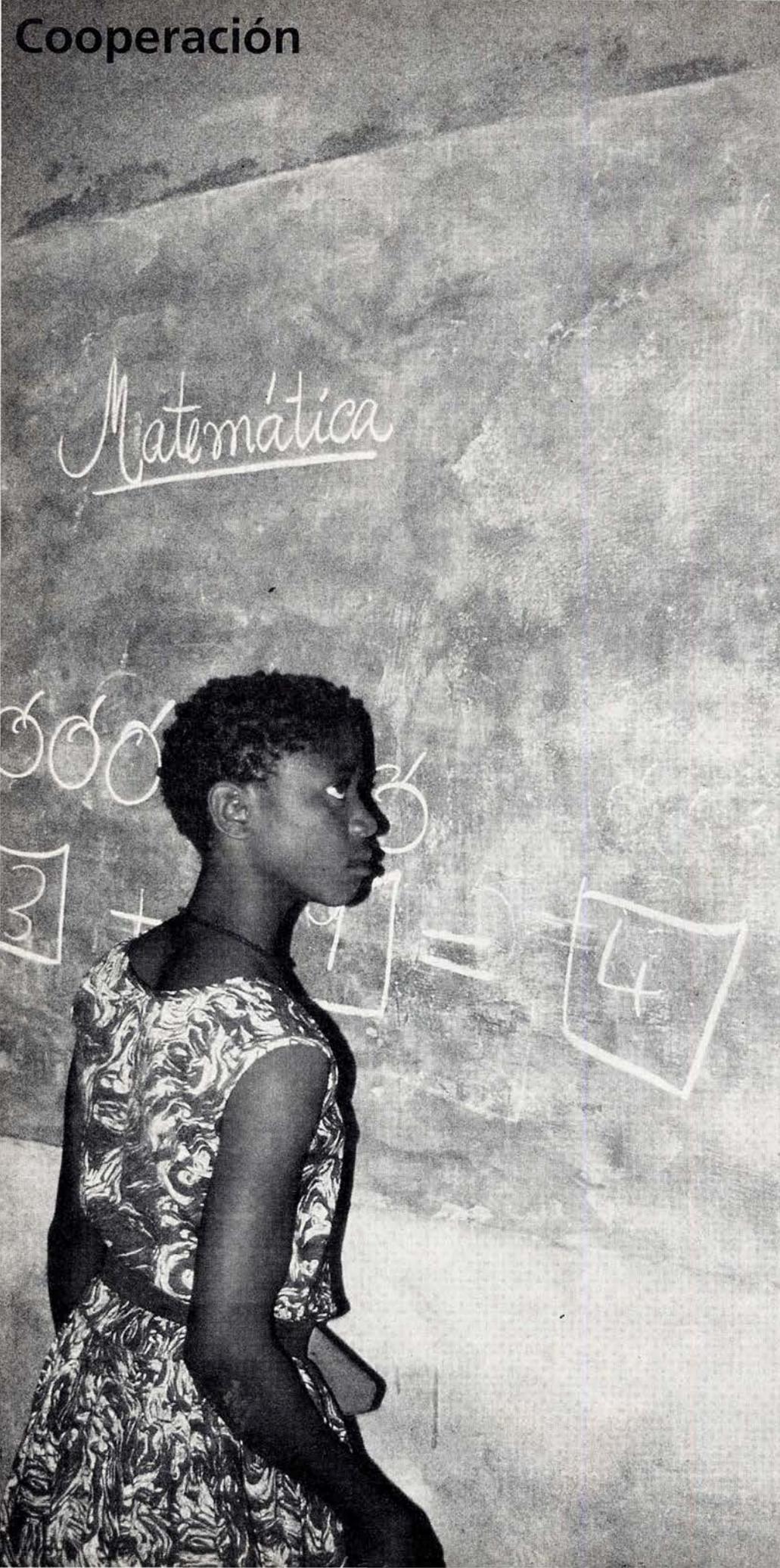
PAISAJES



TELEMADRID



Información: 559 00 89



## el legado

**Con un presupuesto de 3.500 millones de pesetas y más de 250 proyectos en una treintena de países, Intermón es la Ong líder de la cooperación española. A pesar de su vocación de independencia hay quien sigue vinculando sus directrices a la Compañía de Jesús, y por encima de ella planea la duda de si es laica o confesional. Para sus responsables ésta es una polémica estéril porque lo que cuenta son los resultados y la eficacia de su labor humanitaria.**

# Intermón, jesuita abierto a la sociedad

por Pere Pons

**E**n los dos últimos años, Intermón ha sido la Organización No Gubernamental española que más dinero ha recibido del Gobierno y de la Comunidad Europea. Esta situación de privilegio, sin embargo, no le ha condicionado a la hora de publicar un estudio sobre el tráfico de armas —*El negocio de las armas*— en el que denuncia la utilización, por parte del Gobierno español, de los créditos FAD (Fondos de Ayuda al Desarrollo) para este negocio. Como tampoco le ha privado de poner en marcha una campaña de postales dirigidas al presidente Felipe González en las que se le exige que cumpla sus responsabilidades sobre este tema. Les consta que ya han sido enviadas a la Moncloa más de 25.000. La base de sus 90.000 socios-donantes les permite eso y más ya que son estas aportaciones, junto a determinados convenios con empresas del sector privado, las que cubren más del 60% de su financiación.

Es sin duda una organización modélica en cuanto a prestigio, manera de actuar y resultados, y no es de extrañar, por tanto, que no hace mucho se unieran diversas ongs con el objetivo de convertirse en un contrapeso a la ascensión imparable de Intermón. De la fusión nació Cooperació, y de la misma manera que sus responsables justificaron su existencia como fuerza que contrarrestase el carácter confesional de Intermón, a ellos se les acusó de estar bajo el auspicio de la política y más concretamente del Partit dels Socialistes de Catalunya y de Iniciativa. La polémica estaba servida pero el responsable de Comunicación de Intermón, Xavier Masllorç, la despacha rápido: "Existe una especie de obse-

sión en casarnos con alguien. Luego resulta que en el campo de la cooperación nadie quiere que lo definan ni como político ni como confesional. Todos quieren situarse en medio. Está claro que ongs como el MPDL o Solidaridad Internacional nacieron de un carnet político, que Cáritas es el brazo humanitario de la iglesia católica y que Intermón, que fue creada por la Compañía de Jesús hace cuarenta años, ahora forma parte de la red de cooperación de ongs independientes europeas Eurostep y que desde mediados de los 80 funciona como fundación independiente."

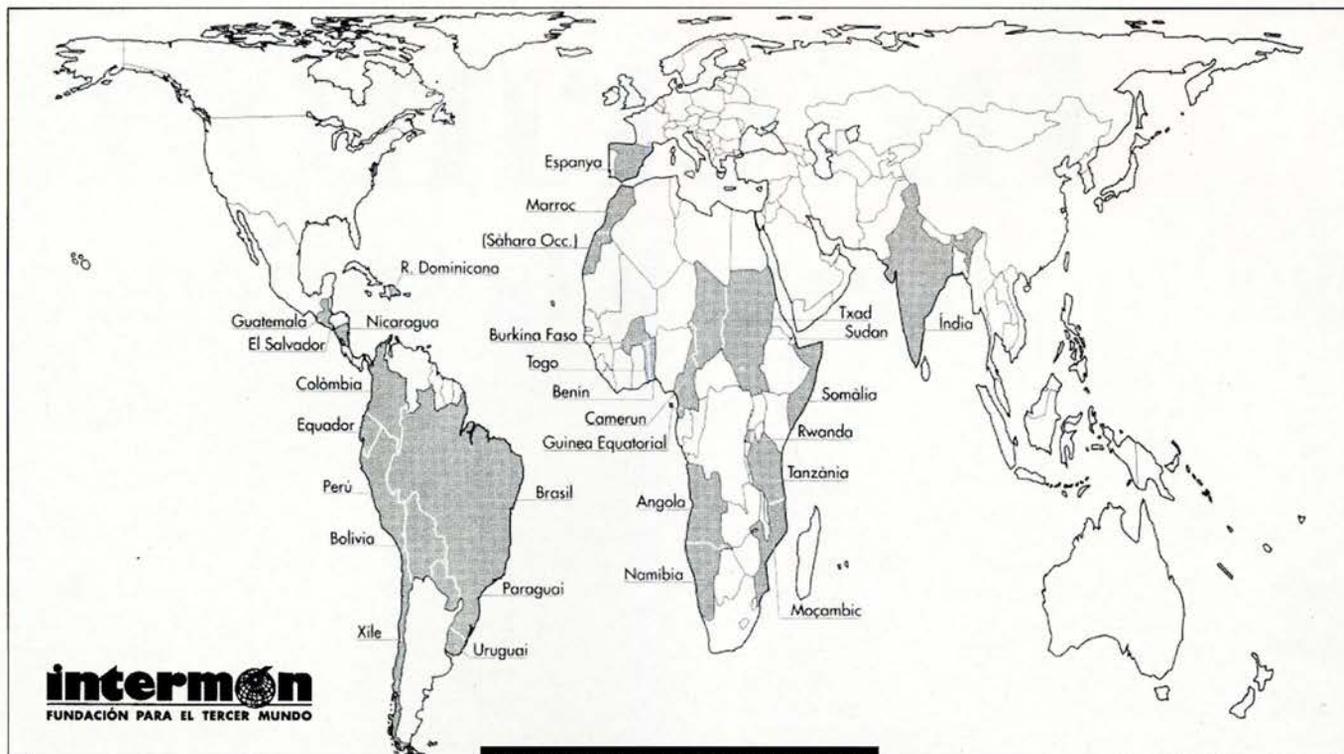
## El juego del escondite

No es una casualidad que en el logo de Intermón haya desaparecido la coletilla de *Fundación creada por la Compañía de Jesús*, como tampoco que, después de 15 años, se haya producido el relevo en la dirección general del jesuita Lluís Magrinyà por Ignasi Carreras. La voluntad de desmarcar su imagen de la Compañía de Jesús no supone para los miembros de Intermón ningún juego del escondite, ni mucho menos una renuncia explícita de su pasado, sino la capacidad de evolucionar hacia una organización lo más abierta y plural posible. "Intermón es una institución que se define no confesional pero de inspiración cristiana y a la sociedad le cuesta entender esta mezcla. Nuestros proyectos siempre parten de un trabajo social y nunca pastoral. Si la consideramos de inspiración cristiana es porque algunas de las personas que trabajan tienen esta motivación, pero eso no significa que sea excluyente. Colaboramos con grupos de todo tipo: musulmanes, protestantes, colectivos sociales, católicos, etc.", afirma Carreras.

Pero luego surgen acusaciones directas como las que afirman que algunas contrapartes de Intermón, en este caso Fovida en un campamento fronterizo de Perú, exigen a los indígenas de la zona un aval de la autoridad religiosa del lugar para conseguir los medicamentos que necesitan. O bien que algunas de las escuelas agropecuarias se utilizan para la formación de seminaristas. Ante ellas, la respuesta de indignación del responsable de proyectos, Fernando Almansa, es inmediata: "Eso es totalmente falso. Son acusaciones muy fuertes y me gustaría saber quién las ha hecho para poderlas rebatir con toda contundencia. En este país hay gente que arrastra traumas de muy antiguo. Intermón no trabaja bajo ningún criterio pastoral. Si eso es cierto quizás es porque el religioso es el médico de la zona y los medicamentos no son caramelos sino que se han de repartir bajo prescripción médica. Por lo que respecta a la formación de seminaristas eso requiere de una estructura y de unos controles eclesiásticos tales que resulta disparatado creer que se pueda hacer de tapadillo. Otra cosa es que una comunidad utilice el local social en el que hacen actividades de costura, formación técnica o aprendizaje para sus celebraciones litúrgicas de los domingos".

## El reflejo de la historia

Para Almansa tampoco es nada sintomático que sean Cáritas e Intermón las dos organizaciones humanitarias españolas con mayor volumen presupuestario. "Es tan sólo el reflejo de la historia de España. Mientras durante años la sociedad civil española no ha estado sensibilizada por estos temas, →



**TRES PROYECTOS COMO MUESTRA**

**AMÉRICA LATINA / Bolivia**  
**Desarrollo rural de la región de Antofagasta**

- Ha finalizado un proyecto de mejora agropecuaria que incluye programas educativos, sanitarios y de promoción de la mujer, y que incide en aspectos organizativos de las comunidades.
- Responsable: Hugo Fernández (CIPCA)
- Aportación, año 1994: 7.933.844 pesetas

**ÁFRICA / Chad**  
**Desarrollo integral en la zona de Fitri**

- La acción tiene como finalidad mejorar las condiciones socio-económicas y culturales de 165 agrupaciones campesinas, mediante la incidencia en los siguientes aspectos: medio ambiente, agricultura, infraestructuras, mujer y organización.
- Responsable: Pierre Faure (SECADEV)
- Aportación, año 1994: 7.141.773 pesetas

**ASIA / India**  
**Construcción y puesta en funcionamiento de un centro de formación**

- Apoyo a la comunidad de campesinos adivasis mediante la construcción de un local en el que se dará formación en gestión de microproyectos agrícolas, y se formarán maestros populares y promotores de salud.
- Responsable: Federico Sopena
- Aportación, año 1994: 3.625.547 pesetas

→ la iglesia y las corporaciones religiosas han ido situándose en una posición de ventaja que ahora se nota". Por su parte, el nuevo director general tampoco cree que la larga tradición misionera de los jesuitas haya sido lo que les ha facilitado el crecimiento espectacular de los últimos años: "Cuando llegué a Intermón, en el 88, la Ong trabajaba en cuatro países y ahora lo hace en más de treinta. Entonces movíamos 400 millones de pesetas y ahora más de 3.500. Éramos 12.000 socios y ahora vamos camino de los 100.000. Todo este crecimiento se inició en el momento en que Intermón se constituyó en fundación independiente".

El embrión de Intermón surgió en el año 1956 cuando la Compañía de Jesús decidió crear un servicio para reforzar sus instituciones en África y América Latina, y más concretamente en Bolivia y El Chad. A partir de 1970 este servicio

pasó a denominarse Misión y Desarrollo y se dedicaba a realizar un trabajo social en el Tercer Mundo. Diez años más tarde es cuando nace Intermón como una organización abierta a todas aquellas personas y colectivos motivados en mejorar la calidad de vida de los países del Sur. Fue entonces cuando la Compañía de Jesús decidió crear otra organización directamente relacionada con temas pastorales. Y a partir del 86 Intermón se constituye en fundación. En el patronato, organismo que no ejecuta los programas de la Fundación pero que vela para que ésta se dedique a las finalidades para las que ha sido creada, los miembros de la Compañía de Jesús representan un 40%. Es evidente que el legado jesuita sigue vivo y activo en Intermón, pero para Carreras eso no significa que estén casados con nadie. "Intermón no recibe nada de la iglesia católica y hay muchos países en los que ac-

tuamos donde no tenemos relación alguna con los jesuitas. Pero también es cierto que en muchos pueblos de América y África los jesuitas son auténticos líderes en el trabajo social".

El propio Carreras se formó en una escuela de jesuitas, aunque confiesa que cuando llegó a Intermón él mismo desconocía la historia de la organización.

**Superman y la improvisación**

Ahora ya tiene encima de la mesa de su despacho un plan de actuación de la organización hasta el año 1998. Los responsables de Intermón saben mejor que nadie que en esto de la cooperación la improvisación no sirve y, como apunta Fernando Almansa, "los ansiosos por salvar el mundo pueden ser los primeros responsables de su destrucción". Alman-

sa comenta que en esto de la cooperación "hay mucho Superman dispuesto a arreglarlo todo cuando quizás nadie ha requerido sus servicios". Por eso, en la metodología de trabajo de Intermón la prioridad primera es escuchar los proyectos de los colectivos creados en los diferentes países del sur donde actúan. "La Ong y la organización de base formamos un binomio inseparable. El desarrollo no lo provocamos nosotros sino las comunidades. Nuestra misión es añadirnos a él y estimularlo. Cuando alguien nos propone hacer una escuela, por ejemplo, no se trata de ver cómo será el edificio sino del programa pedagógico que se piensa aplicar".

Al definir los planteamientos de Intermón surge el tema de su carácter progresista y de nuevo su posible herencia del ideario jesuita relacionándolo con el fuerte arraigo de la teología de la liberación, de la que esta compañía ha sido abanderada en muchos países de América Latina. Por un lado Almansa precisa que "de teología nada, pero es evidente que nuestra metodología de trabajo es liberadora ya que trata de solucionar el

origen del problema llegando a las causas y no sólo a las consecuencias". Y sobre el mismo tema, Carreras añade que "si bien es cierto que todo influye, contribuir a generar cambios en favor de la justicia y la igualdad te convierte automáticamente en una organización con una perspectiva progresista."

Para que todo esto llegue a la opinión pública con la máxima transparencia posible, el departamento de Comunicación -creado en 1990- dedica sus esfuerzos en tres sectores muy concretos: medios de comunicación, educación y servicios. En el terreno educacional no se limitan a ofrecer material a las escuelas sino unas propuestas pedagógicas para primaria y secundaria. Actualmente su propuesta es acogida por unas 1.300 es-

cuelas de todo el país y llevada a la práctica por unas 700. Calculan entonces que llegan a un 6% de los alumnos de primaria y secundaria de toda España. Su responsable, Xavier Masllorenç, es consciente que es delicado "mirar más la casa que la causa" pero también sabe que "sin casa no hay causa".

El futuro está abierto. Cuando la cooperación humanitaria está de baja en el resto de Europa, España parece ir contracorriente y vive un momento explosivo. Cada vez son más las ongs a repartir el 2% del presupuesto que el Gobierno destina a estos quehaceres y el propio Carreras advierte que "podemos volver a una cierta época de clientelismo que desinfe este globo en el que ahora nos encontramos todos metidos". ■

#### SEDES DE INTERMÓN

BARCELONA. Roger de Llúria, 15. 08010 - Tel. (93)4820700 / MADRID. Alberto Aguilera, 15. 28015 - Tel. (91)5480458 / VALENCIA. Marqués de Dos Aguas, 5. 46002 - Tel. (96)3524193 / ALICANTE. Pintor Velázquez, 29. 03004 - Tel. (96)5216823 / LA CORUÑA. Salvador Madariaga, 45. 15008 - Tel. (981)105444 / PALMA DE MALLORCA. Victoria, 4. 07001 - Tel. (971)721918 / VITORIA-GASTEIZ. Florida, 56 1º. 01005 - Tel. (945)278726 / ZARAGOZA. Arquitecto Yarza, 2. 50008 - Tel. (976)236745



Nueva novela de  
**CRISTINA  
FERNANDEZ  
CUBAS**

*El columpio*

TUSQUETS  
EDITORES

# Premios culturales

# AJOBLANCO

## 1995

Tercera convocatoria

*AJOBLANCO convoca por tercera vez unos premios independientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles o institucionales que sirvan como revulsivo a la creación cultural española e iberoamericana. Los hemos planteado desde lo lúdico, el riesgo y el combate al tedio dominante. Pretendemos destacar la labor, muchas veces tenaz y auténtica, de artistas o colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar creatividad, talento y poder así construir algo nuevo y solidario en beneficio de todos. También buscamos un espacio que, por contraposición, ponga de manifiesto el servilismo en el que han caído muchos de los premios existentes.*

*Para ello TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR. Elige tú, puesto que vas a ser tú quien seleccione los nueve premios, nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.*

*Envíanos cuanto antes tus nueve nominaciones correspondientes a los premios abajo indicados. Los diez más votados de cada apartado llegarán a la selección final. Un comité integrado por cinco personas ordenará las clasificaciones y decidirá el ganador de entre los diez finalistas, que será el que haya obtenido el mayor número de votos.*

*Tras el resonado eco que mereció la concesión del Premio Jeta en Latinoamérica, esperamos que muchos lectores del continente americano participen con su voto.*

*Los premios se concederán en el mes de noviembre de 1995. Todos los participantes estaréis invitados a la gran fiesta de entrega.*

# AJOBLANCO

## 1995

Rellena y remite este boletín a:  
**PREMIOS AJOBLANCO**  
 Apdo. Correos 36.095-08080 Barcelona

Premio a la **A**udacia cultural.  
 La audacia implica osadía, atrevimiento.  
 En 1992 venció "Operación Nikolai" (TV3).  
 En 1994 venció **El Gran Wyoming**.

Premio a la **J**eta cultural.  
 Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.  
 En 1992 venció **Fernando Sánchez Dragó**.  
 En 1994 venció **Mario Vargas Llosa**.

Premio a la **O**riginalidad cultural.  
 No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea.  
 En 1992 venció **Santiago Calatrava**.  
 En 1994 vencieron **Julio Medem** y **Ray Loriga**.

Premio a la **B**rillantez en la cultura.  
 Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.  
 En 1992 venció **La Fura dels Baus**.  
 En 1994 venció **Juan Echanove**.

Premio al **L**ugar.  
 Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio entre creadores o entre público y creaciones.  
 En 1992 venció **el IVAM de Valencia**.  
 En 1994 venció **Centro de Arte Reina Sofía**.

Premio a la **A**rtrosis en la cultura.  
 Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural.  
 En 1992 venció **Tele 5**.  
 En 1994 venció **Reality Shows**.

Premio **N**o.  
 Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia.  
 En 1992 venció **Antonio López**.  
 En 1994 vencieron **Lluís Llach** e **Insumisos**.

Premio a la **C**ooperación en el ámbito de la cultura.  
 Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena.  
 En 1992 vencieron **Médicos Sin Fronteras** y **Voluntarios Olímpicos**.  
 En 1994 venció **Greenpeace**.

Premio al **O**portunismo cultural.  
 Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante y no con lo que realmente uno cree.  
 En 1992 venció **Montserrat Caballé**.  
 En 1994 venció **Ramoncín**.

Premio Especial 1992: **Josep Miquel Abad**.  
 Premio Especial 1994: **José Cadena López**.

**A**udacia: \_\_\_\_\_

**J**eta: \_\_\_\_\_

**O**riginalidad: \_\_\_\_\_

**B**rillantez: \_\_\_\_\_

**L**ugar: \_\_\_\_\_

**A**rtrosis: \_\_\_\_\_

**N**o: \_\_\_\_\_

**C**ooperación: \_\_\_\_\_

**O**portunismo: \_\_\_\_\_

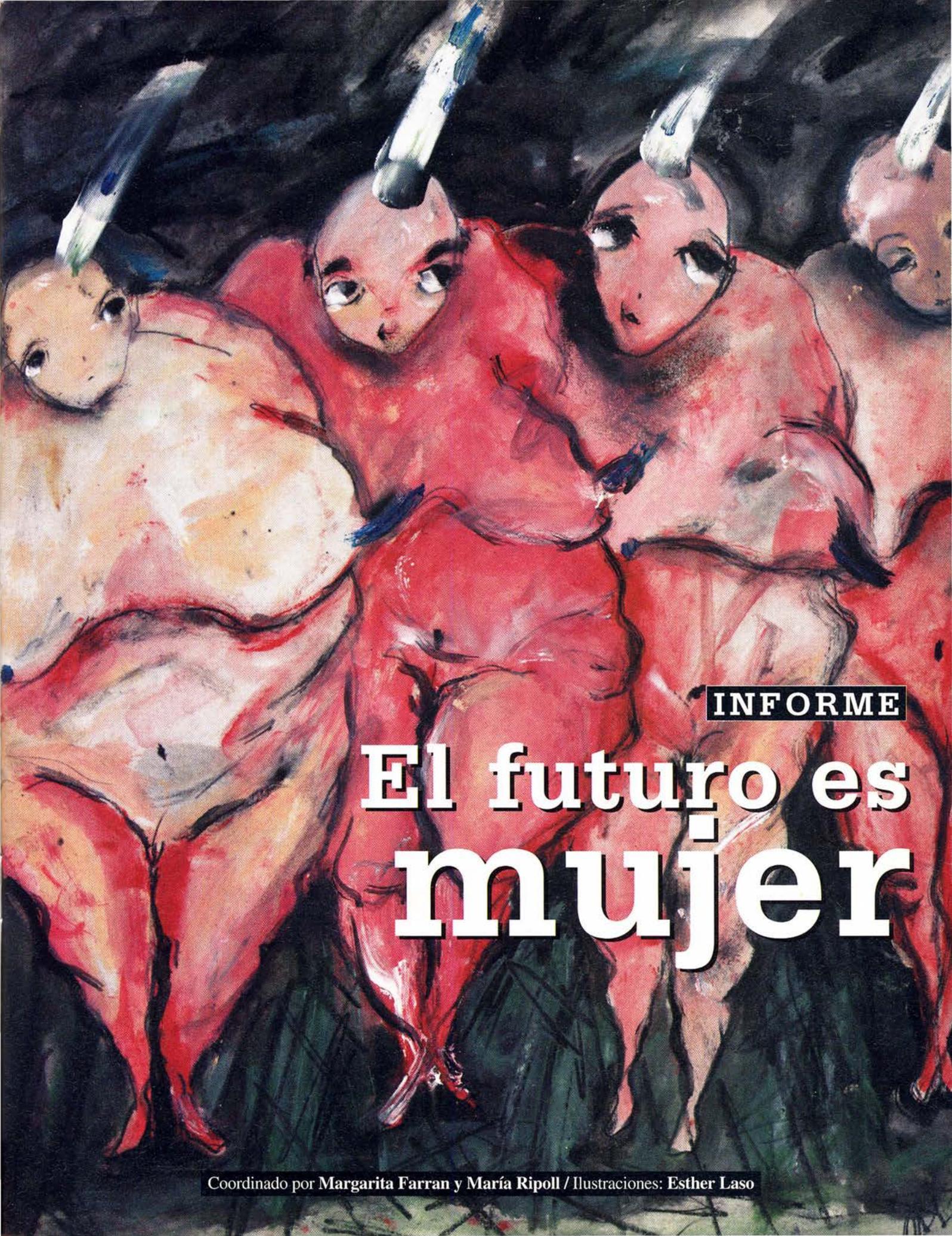
NOMBRE \_\_\_\_\_

DIRECCIÓN \_\_\_\_\_

EDAD \_\_\_\_\_ TEL. \_\_\_\_\_

PROFESIÓN \_\_\_\_\_





**INFORME**

# El futuro es mujer

Coordinado por Margarita Farran y María Ripoll / Ilustraciones: Esther Laso

Entrevista a ROSA MONTERO

# El machismo esclaviza al hombre

por Óscar Fontrodona. Fotos: Ricardo Miras

**Esta abanderada de la sensibilidad femenina ha dado un giro en su trayectoria en El País, diario al que está vinculada desde sus inicios, con una serie de retratos literarios de mujeres. Desde su prestigio de luchadora por causas justas, fue uno de los líderes de opinión que más contribuyó a que el PSOE llegara al poder en 1982. A sus 44 años está en la plenitud, espléndida, e indignada con los socialistas, "que se vendieron y están mintiendo ahora para salvar sus espaldas".**

**N**arradora antes que periodista, Rosa Montero sorprendió, en la Transición, con su concepción literaria del reportaje. Buscando siempre entender, más allá de la condena fácil, reconstruyó la Matanza de Atocha o denunció las torturas de presos "comunes" en la cárcel de Herrera de la Mancha. Tortura. Viejos terrores que saltan con víctimas nuevas, añicos de un espejo roto.

**-¿Qué sentiste al ver los huesos torturados de Lasa y Zabala?**

-No he mirado la foto y no la quiero mirar. Lo de las uñas arrancadas es un pensamiento persecutorio. A mí la tortura, el dolor físico, me espanta hasta la locura. La aparición de los cuerpos me ha causado horror, un horror que por otra parte ya siento desde hace tiempo. Esto lo sospechábamos todos, faltaba la prueba, y esto es la evidencia.

**-Tú fuiste de los que creyeron en un cambio posible, que encarnaba Felipe González.**

-Todo este último año yo lo estoy viviendo fatal. El día a día, la vida cotidiana ahora mismo para mí se presenta muy negra. Yo no he estado tan desesperada por la situación política desde el 23-F. Estoy angustiada y espantada.

**-Estos años de socialismo, ¿han sido la pérdida de la inocencia?**

-Vivir siempre lo es. En toda vida humana hay una pérdida del ideal y de la limpieza del mundo. A mí en concreto, a mi generación, se nos ha hecho cachitos en esta década.

Mi próxima novela va a tratar de eso. Es una novela de iniciación a la madurez de los cuarenta años. Lo que descubres a estas alturas de la vida es que vivir es irse traicionando. A lo que fuiste, a lo que un día quisiste ser, a lo que creíste que era el mundo. No todo el mundo se traiciona igual, alto ahí. En esto soy hasta puritana: hay que luchar para mantenerse, no intacto, porque la vida no te deja, pero sí entero. La inocencia no se recu-

pera, pero lo que nunca se debe perder es el deseo y los sueños.

**-En tu generación, la traición vino sólo por dinero.**

-Sí. Ha sido muy torpe y muy barata. Robespierre empezó a degollar a todo el mundo a cambio del poder; parece más grandioso quizá, o más perverso. El tipo de traición que nos ha tocado vivir es muy de consumo. Es poco épica. No es legendaria la época que vivimos. Es muy pequeña y muy mediocre, y así son sus traiciones: Roldán robando como un choricillo, porque no tiene ni talla de delincuente.

**-Lo dices con melancolía.**

-Ha sido amargo para mí en esta década, y por eso voy a escribir la novela, el ver que la gente se vende por tan poco, y que mienten tanto. Han sido dos verdades muy difíciles de tragar, por lo mezquinas, lo miserables, lo idiotas.

**-La política se nos ha vuelto la casa de los horrores.**

-Es una pesadilla, y no se acaba nunca. Y como en todo mal sueño dices: *¿Qué me vendrá ahora?, lo de mañana va a ser peor que lo de hoy...* y se está cumpliendo inexorablemente. ¿Hasta dónde vamos a llegar en esta iniquidad? ¿Señor!

**-¿Cómo hemos venido hasta aquí?**

-El invento de la democracia no es votar. Es la división del poder, fragmentarlo lo más posible para combatir su tendencia a eternizarse y a hacerse absoluto. En una democracia tienen poder los votantes, los políticos, los comerciantes, los jueces, los periodistas, las asociaciones de consumidores, de vecinos... Gracias a eso el poder no termina secuestrando a los ciudadanos. Cuando no funciona bien el mecanismo democrático, el ciudadano se siente indefenso ante un poder que ha absorbido esa fragmentación. Yo me siento ahora mismo tan indefensa como solamente me sentí el 23-F. Más allá de los niveles de democracia. ¿Es que, se haga lo que se haga, no hay fin para este horror? ¿Qué →





"Va a salir todo. Se creen que van a parar algo y es imposible, va a ser cada vez peor. Si Felipe sabía lo del GAL, estoy dispuesta a transigir con él, por el peso de la institución, para no mancharla. Fue un presidente. Vale. Vete de la política para siempre. Se te ha acabado. Los demás, de él para abajo, todos a la cárcel"

**Ojalá gane el PP, que no es un partido fascista, y se pueda reconstruir una izquierda con otro proyecto, no deshonesto y repugnante como el que tenemos ahora**

→ se necesita para que aquí dimita alguien? ¿Que les pillen en la Puerta del Sol destripan-do a un niño? Ni aun así. Es increíble.

**-Este poder del PSOE quiere que nos sintamos impotentes.**

-Pero es que eso es antidemocrático. Es que están haciendo un abuso de poder de tal calibre... Están secuestrando el poder. Es terrorífico, porque el desgaste en cuanto a ánimo para convivir después de esto... ¿Cómo están dejando el país? ¡Que se vayan, por Dios, que se vayan!

**-Les sostiene Pujol.**

-Tiene una culpa tremenda, lo que está haciendo es nefasto. Pero los primeros culpables son los socialistas, aferrados al poder y no dimitiendo por nada. Y los que les siguen votando. Por miedo. Ese voto cautivo, el que antes era franquista, el más conservador, el voto rural, el de la gente con menos información.

**-¿Cómo salimos de esta pesadilla?**

-Tenemos muy pocas posibilidades. Soy realista. Está todo tan mal, ha sido tan excesivo, que la única posibilidad es que gane el PP. Sin lugar a dudas. Es lo único que quizá mejore la situación. Lo digo con muy poca esperanza.

Yo quisiera que gane el PP porque no es un partido fascista. Ha sido un logro de todos, del país entero en veinte años, conseguir por primera vez un partido de derecha democrática. Espero que gobierne el PP, ojalá, y que haga una política de derecha, para que se pueda reconstruir una izquierda limpia y con un proyecto más realista, moderno, progresista de verdad, ágil, y no

deshonesto y repugnante como el que tenemos ahora.

**-Pero el gobierno se atrincheró.**

-Su política es un desquicie absoluto. Son perros arrinconados, están haciendo cosas que me dan miedo. Cada día me levanto y pienso: *¿Qué habrán hecho hoy?* Están completamente enloquecidos, atrincherados como fieras rabiosas, intentando satanizar a una Judicatura independiente y a una Prensa, en su conjunto, independiente, que son los que están salvando a esta democracia. Están todo el rato llamando al enfrentamiento civil, periclitado, que ya nadie les hace caso, de la Guerra Civil. ¡Y dicen que es la derecha! ¡Pero si son ellos! Están haciendo un flaquísimo servicio a esta sociedad hablando de fantasmas de guerra. Yo tengo confianza en este país, pero esto es peligroso.

Y otra cosa terrible que no les perdono es que, como se ha demostrado ya lo que han hecho, se defienden diciendo que todo el mundo es inmoral, que eso es lo normal y pasa en todas partes, que todos los países son corruptos, que la vida es así. Y no es verdad.

**-Que la vida es sucia.**

-Pues no. Mire, es más o menos sucia dependiendo de lo que se manche uno. La existencia te rodea de tentaciones, hay esa tendencia a deshacer los sueños primeros, pero hay gente que la lleva mejor y otros, peor. Y la verdadera suciedad, la corrupción institucional y generalizada, es la de los socialismos latinos. Los griegos, los italianos, ¡Craxi!, Mitterrand, que se da una ley de autoamnistía, que éstos querían repetir... En el Norte hay corrupción, pero también caute-

las democráticas, el poder fragmentado cauteriza la herida: la gente dimite.

**-¿Con qué mentalidad van a llegar al relevo los más jóvenes?**

-A pesar de este horror al que nos están sometiendo los socialistas, el país es infinitamente mejor y más maduro que hace veinte años. Pero sigue teniendo unos males endémicos espantosos. No es una meritocracia; aquí no se aprecia el valor personal, todavía, para nada. Sigue imperando el nepotismo y el amiguismo. Vivimos en un país de familias.

La familia en España tiene una importancia monstruosa. Por un lado, la sociedad está más protegida: a pesar de un desempleo espantoso, somos uno de los países con menos *homeless*. La parte mala es que se vive en tribus familiares. Eso nos ha llevado a degollarlos durante siglos. Lo que no es la tribu propia es una tribu enemiga. Tribus que se van ampliando por matrimonios y conveniencias, y eso hace que: Primero tu familia por encima de todas las demás, después tu pueblo por encima de todos los demás... En ese mundo atomizado, el otro siempre es el enemigo. Construir ahí un concepto moderno de lo cívico como el bien común es difícil.

**-¿Cómo entiendes el periodismo?**

-Ha de ser comprometido. Con la realidad y con tus propias ideas. Hay que asumir la subjetividad; los periodistas que dicen que son objetivos son los que más manipulan. Y hay que mantener el oído atento a los susurros de la realidad. Los medios de comunicación son un espejo que tiende a reproducir la realidad más convencional y oficial, dejando en los márgenes la más turbadora.

**-¿Cómo era *El País* cuando se creó?**

-Yo empecé en el periódico a los pocos meses, le tengo un cariño tremendo y a veces me pone de los nervios. Al principio era como este país. Era pequeño, todos nos veíamos, Cebrián, el director, pasaba todos los días por la redacción. Eramos todos gente jovencísima, nada estaba instalado, todo era un albur, todos los días estabas rompiendo techos, decías: *Hasta qué punto esto lo puedo escribir o no*, siempre rozando los límites.

El periódico se ha desarrollado en capacidad de cubrir las noticias de verdad, tiene los medios. Ahora se puede permitir que te pases dos meses o tres para hacer un reportaje, ese lujo, esa inversión en calidad periodística. Y se ha asentado, se ha convertido en un poder en sí mismo. Ha perdido frescura y contradicción periodística. Es mucho menos ágil y también menos vivo.

**-Ligar tanto su línea editorial al PSOE, ¿no ha sido temerario de cara al futuro?**

-Sí. Aunque no es que se hayan ligado tanto, es que pensaban igual. ¡Es que eran los

mismos! Generacionalmente, la gente del PSOE que llegó al poder iban juntos a la escuela con los que hicieron y hacen hoy *El País*. Eran compañeros de clase, eran amigos, iban juntos a los guateques, tenían las mismas lecturas y los mismos discos. Eran la misma cala social y la misma mirada frente al mundo. Desde ese punto de vista, creo que están evolucionando.

**-En *El País* publicas ahora una serie de retratos literarios de mujeres. ¿Cómo nació?**

-A mí las biografías, los diarios, las recopilaciones de cartas siempre me han fascinado. No de todo el mundo sino de escritores y artistas. Además es una idea que está en el ambiente, de esas que surgen en cien mil cabezas al mismo tiempo porque por debajo hay un cambio social profundo. Las mujeres estamos saliendo de la invisibilidad. Ya hay en todos los ámbitos públicos montones de mujeres. Y eso empieza a cambiar la palabra pública, lo que nos decimos de lo que vivimos. De repente empiezas a preguntarte: ¿Y qué fue de todas las otras? De las que ha habido antes. Y te das cuenta de que eran invisibles.

**-Indagando en ese mundo oculto y riquísimo, ¿qué es lo que más te ha chocado?**

-Que no solamente faltan esas mujeres, sino que la alteración de la historia cotidiana es brutal. La norma no ha sido lo habitual, la vida iba por otro lado, ha habido siempre en todas partes una vida secreta.

Por ejemplo, descubres que cantidades ingentes de mujeres han tenido relaciones con hombres mucho más jóvenes que ellas. Eso no sólo ha estado prohibido y sigue estando censurado, sino que siempre se ha creído que era una cosa muy rara. Pues no es la excepción sino lo habitual. Esto se le ha escamoteado a la mujer, se le ha dicho que se podría cuando crecía, que cuando tenía cuarenta años estaba acabada como objeto de atracción.

**-¿De dónde nace el afán masculino por dominar a la mujer?**

-Siempre me ha sorprendido que Freud hablara del complejo de castración de la mujer, y nunca de la sensación de esterilidad o envidia que debe de sentir subconscientemente el hombre frente a la potencia mágica de la mujer de dar vida, de crear otra persona, que sale enterita de dentro.

Tú imagínate lo que debió de ser esto en las sociedades primitivas. Posiblemente el poder estaba repartido. La mujer tenía ese poder mágico de creación, el hombre era el fuerte cazador. Cuando la humanidad dejó de ser nómada y se hizo campesina, el hombre se debió sentir fuera de lugar, sin espacio. Si solamente tenía que laborar la tierra, eso lo podía →

**¿Es que no hay fin para este horror?**

**¿Qué se necesita para que aquí dimita alguien?**

**Están enloquecidos, como perros arrinconados. Me siento tan espantada e indefensa como en el 23-F**

## Pasar la niñez esperando al padre

¿Tú sabes que mi padre era torero? Antes de la Guerra llegó a ser matador; luego fue banderillero, y muy bueno. Se retiró cuando yo tenía cinco años. Me acuerdo que vivíamos en Reina Victoria, ahora es una calle muy buena, pero entonces se acababa el mundo ahí. En la misma calle, pero más arriba, estaba la casa de mi abuela, que era un primer piso que daba a la calle. Allí se vestía mi padre, cuando toreaba. Subíamos y él se metía en el cuarto de baño, entraba vestido de padre normal y salía vestido de héroe, todo lleno de brillo. A mí lo primero que me enseñaron a decir fue: *Suerte, papá.*

Y entonces se iba a torear y nos poníamos mi abuela, un montón de tías solteras y viudas, mi madre y yo, a rezar el rosario. Con una lámpara de aceite y una estatuilla dale que te pego toda la tarde. Ya al final de la tarde ponían la radio, una radio de baquelita, para ver los resultados de la corrida. Fulano de tal bien, pitos, aplausos... y ya se veía que no habían cogido a nadie. Y decían: ¡Ay, bueno, gracias a Dios! Ahora, otra de rezos más, de gracias a Dios.

Y después ya venía la parte que más me gustaba. Me dejaban sentarme en el alféizar de la ventana, pasando las piernecitas por los barrotes, a esperar que viniera mi padre. Reina Victoria, que ahora es una autopista, entonces era un bulevar y no tenía casi coches. Y de repente, agarrada a los garrotes, veía llegar un cochazo de esos negros de torero, lleno de faros redondos. Y salía mi padre vestido de torero y, lo que a mí me impresionaba muchísimo, sangre en el pecho. Sangre seca. Sangre de toro".

→ hacer la mujer también. De esa sensación de perder el lugar en el mundo nació el miedo y la desconfianza al poder de la mujer, y el deseo de dominarla y subyugarla.

**-¿Hay en marcha una reacción contra las conquistas de la mujer?**

-Sin duda. Me da pena. El machismo no es una cosa vergonzosa que le pasa al hombre; es una ideología. En la que se nos ha educado a todos y a todas. En el mundo sexista todo te recuerda, las 24 horas del día, que eres hombre o que eres mujer, y que por ese hecho azaroso y casual, estás obligado a no salirte de determinados límites, seas hombre o seas mujer.

Lo que pasa es que, como en ese reparto de papeles nos ha tocado peor suerte a las mujeres, muchos hombres no se dan cuenta de que esa esclavización es denigrante.

Las mujeres hemos hecho en los últimos años un esfuerzo de revisión de ese papel adjudicado. Nos hemos sentido perdidas porque hemos crecido en el mundo patriarcal, tienes crisis de identidad, qué queremos, no lo sabemos, es un debate público y ahí vamos cada cual como puede.

Y de repente, por esa revisión que hemos hecho, el hombre se ha encontrado sin sitio también y se ha sentido perdido. Y le ha salido un impulso de ofensa, de reaccionarismo, de atrincheramiento. Se sienten débiles y piensan que la mujer les está robando el lugar.

**-Ese descolocamiento, ¿cómo está influyendo en la afectividad entre hombres y mujeres?**

-En conjunto, las relaciones han mejorado. Antes yo veía que se mantenían, en general, unas relaciones abominables, y ahora no, porque la mujer las rompe o exige unas relaciones más claras. Pero hoy ves a muchos hombres muy agresivos con la mujer y que hablan de la agresividad de la mujer.

**-La palabra feminista está muy manchada, por la parte más reaccionaria de nuestra sociedad.**

-Me importa un pito. ¿Por qué hay que dejarle la palabra a los enemigos? Se ha desprestigiado y ridiculizado el contenido de la palabra feminista con tópicos. Yo me defino como feminista. Es una postura frente a la vida; vital, intelectual, crítica, de revisión de la cultura sexista que nos han dado. E intentar que esta sociedad no siga obligándonos a hombres y mujeres a limitarnos por nuestro sexo.

**-La libertad de la mujer, ¿se paga en soledad?**

-Ya no. Afortunadamente ha cambiado tanto la sociedad que eso está cambiando también. Lo que pasa es que ahora toda la sociedad está más sola, las parejas duran me-

nos. Pero es un avance, porque antes duraban a costa de la mujer. No se consideraba a la pareja sino a la familia patriarcal. No es malo que la familia tradicional haya entrado en crisis; también podemos estar inventando nuevas formas de convivencia.

**-¿Y qué pasión resiste dos años de convivencia?**

-La pasión es un invento de la imaginación, una proyección de nuestro deseo de amar. Una vez que la has contrastado con la realidad, que siempre la socava, nunca resiste. Pero tendríamos que aprender. Yo tengo una amiga que consigue renovar la pasión; es capaz de desconectar y volver a conectar, con la misma persona. A mí me resulta difícil pero hay que intentarlo, creo que es posible.

**-Las mujeres y los hombres, ¿somos planetas distintos, enigmas los unos para los otros?**

-Exacto, y qué bien. Lo que más me gusta de los hombres es que no soy yo. Que son otros; es el Otro, al que tienes que adivinar e imaginar. Y de ahí nace la pasión y el erotismo, y el deseo de ser para el otro todo lo que al otro le falta, y ahí nacen fuegos de colores.

**-A caballo entre dos dedicaciones tan absorbentes, la de periodista y novelista, ¿encuentras un equilibrio?**

-A veces me siento cansada del periodismo, pero no quiero depender de mis novelas para comer. Después de *Te trataré como a una reina*, me bloqueé y me pasé cinco años sin publicar nada. Sin mi profesión, hubiera tenido que escribir una porquería. Y luego, el periodismo te fuerza a sacarte del encierro de tu propia menuda y rutinaria vida, y te pone en contacto con otros mundos interiores, otras maneras de estar frente a la vida.

**-De los géneros periodísticos que has practicado, el gran reportaje, las entrevistas a figuras públicas, las columnas de opinión y esta nueva mirada más oblicua de los retratos de mujeres, ¿en cuál te sientes más cómoda?**

-En esto último, porque se parece más a la narrativa. En este tipo de trabajo está toda mi vida. No podría haberlo hecho hace veinte años; necesitaba todo lo que he leído y pensado hasta ahora, es un cúmulo de una vida. Es también más libre. En el periodismo tienes la obligación de ser lo más amplio y expeditivo posible, y en esta serie me permito saltarme esos imperativos. Escribo de cada mujer sólo lo que me ha conmovido, desde un punto de vista mucho más íntimo.

**-¿Cómo te entró el gusanillo de la escritura?**

-De pequeña tuve tuberculosis. Estuve desde los cinco hasta los nueve años sin ir al colegio, sola todo el día en casa. ¿Qué hacía?



En este despacho con vistas a la Moraleja pasa sus horas, con un compañero periodista y su perra Trasto. "De pequeñita no jugaba con muñecos, no he sido muy maternal. A los cuarenta pensé seriamente en tener un hijo, pero no me quedé embarazada y después ya pensé que era tarde. Todavía podría ser, lo pienso alguna vez, lo de adoptar"

Pues leer como loca, todas las horas del día. Y escribir y escribir, sin ningún afán literario, hoy empiezo un cuento y si no lo terminaba, al día siguiente empezaba otro; si me aburría lo tiraba... Era mi juego. Cuando volví al colegio, a los nueve años, mi grandísima sorpresa fue descubrir que las otras niñas no jugaban a eso. Porque yo creía que todo el mundo jugaba a eso.

**-Tus dos primeras novelas...**

-Son novelas muy jóvenes. Estoy leyendo muchísimas novelas de chicos y de chicas que me mandan, y las primeras novelas son todas así, muy testimoniales. Tienes que escribirlas. Otra cosa es que a lo mejor no tienes que publicarlas. A mí me vino bien, la publicación hace que las superes más rápidamente.

**-De hoy para atrás, ¿cómo ves tu obra literaria?**

-Ahora me doy cuenta de que el camino ha sido de una conquista de la fantasía. Ha sido intensa, me ha llevado a muchos paisajes interiores míos. Sin mi obra, hubiera vivido muchísimo menos.

**-¿Qué es para ti escribir?**

-Al principio, cuando me preguntaban por qué escribía, contestaba eso de García Márquez: *para que me quieran más*. ¡Qué tontería, en realidad todo lo que hacemos es para que nos quieran más! La respuesta, en definitiva, es existencial. Escribo porque es la manera más intensa que he encontrado de vivir. Es tan parecido al amor...

Cuando estás enamorada apasionadamente, estás todo el día enajenada por la idea del amado, que te ocupa dulcemente el pensamiento y así nunca estás sola, y antes de dormir estás pensando en él, y por la mañana... Pues cuando estás escribiendo una novela estás igual, las 24 horas del día habitando en ese mundo narrativo.

Cuando estás enamorada apasionadamente, tienes la sensación de que al instante siguiente va a ser la comunión perfecta con el amado, que va a haber esa fusión con el otro que busca la pasión, el éxtasis de dos espíritus gemelos que se unen. Cuando estás escribiendo una novela, también tienes la sensación de que al instante siguiente vas a escribir la página más bella que jamás se ha escrito, el éxtasis de la hermosura absoluta. Nunca se consigue la fusión con el amado ni la página maravillosa, pero las dos situaciones comparten esa sensación de vivir en las vísperas del prodigio. Es algo que está ahí, en la punta de tus dedos.

Cuando estás enamorada apasionadamente, la muerte no existe. Estás tan llena de vida que eres eterna. Y cuando estás escribiendo una novela también eres eterna, estás tan llena de vida que no te puede tocar ni el decaimiento ni la pérdida ni lo atroz de la existencia. Escribes porque mientras que escribes no mueres. Se escribe contra la muerte y contra el tiempo. La novela es un viaje fantástico, te lo recomiendo. ■

**En el mundo  
sexista todo  
te recuerda,  
las 24 horas  
del día, que  
eres hombre  
o que eres  
mujer**

# De la denuncia a la propuesta

**Un balance de la mujer en el mundo arroja resultados contradictorios; avances y retrocesos. El progreso se refleja en mayor nivel educativo y más mujeres en altos cargos políticos, pero no ha sido suficiente para acabar con la discriminación, la situación de pobreza ni la violación de sus derechos humanos a una escala sin precedentes en la historia. Pese a todo las mujeres avanzan sin heroísmos, ganando en las batallas cotidianas el derecho a inventar una sociedad del futuro basada en relaciones más justas entre los sexos.**

por Margarita Farran

**L**os espeluznantes niveles de violencia que se están dando en todo el mundo contra las mujeres son un especial motivo de preocupación. Todas las formas de abuso sexual deberían ser consideradas violaciones a los derechos humanos y la mujer es en todas las naciones la víctima principal de los delitos contra la libertad sexual. A principios de este año 95 Amnistía Internacional entregó un documento a todos los gobiernos del mundo pidiendo que la Cumbre de las Mujeres, que se desarrollará en septiembre de este año en China (Pekín), tome medidas concretas para detener el incremento de esta violencia a escala hemisférica. Según su informe, en situaciones de guerra, es común y generalizada la violación de mujeres que no participan en el conflicto, permitiéndose a las tropas como parte del botín de guerra y "como táctica deliberada para intimidar y dañar al enemigo, especialmente para ejercer presión sobre sus familiares varones". Ejemplos recientes de esta ola de brutalidad son las violaciones en grupo utilizadas como herramienta del terror en Bosnia, especialmente por parte de fuerzas serbias, o el asesinato como "castigo" de los radicales integristas a las mujeres emancipadas en Argelia por su revuelta contra el "Código de Familia", que las somete a la autoridad absoluta del hombre y permite prácticas salvajes como la lapidación de las mujeres adúlteras en Irán o la prohibición de llevar el rostro descubierto y otras humillaciones en países como Arabia Saudí.

## Silencio, se tortura

Amnistía Internacional estudia incluir en su programa la lucha contra las mutilaciones sexuales (como la ablación del clítoris) que se practica en África (especialmente en Somalia y Sudán) y afecta a más de 60 millones de mujeres y niñas. Según la ONU unos 100 millones de mujeres habrían sido sexualmente mutiladas en África y Asia ante la pasividad de los gobiernos que invo-

can a las costumbres, la tradición o la religión para eludir la obligación de proteger sus derechos.

Las mujeres pobres de Latinoamérica junto a las de Asia (sur y sudeste) y Europa del este son, en momentos de recesión, el blanco perfecto de traficantes y explotadores. El tráfico de mujeres, otra forma de violencia sexual, no se limita únicamente a la prostitución. Aumenta el tráfico de mujeres con fines "matrimoniales", así como para el servicio doméstico en condiciones de total explotación y sometimiento a las mafias. También el tráfico de mujeres como "animadoras culturales" a las que se engaña y priva de libertad para abandonar ese trabajo. Éstas y otras formas encubiertas de prostitución como el turismo sexual o la pornografía son un verdadero azote para las mujeres asiáticas. En Tailandia se estima que ya hay cerca de un millón de mujeres prostitutas, por lo general niñas y adolescentes que son vendidas por sus padres para comprar alimentos.

Igualmente en Asia, en el subcontinente indio y en China el infanticidio de niñas se practica de forma masiva, hasta el punto de que las ecografías han tenido que ser prohibidas en China porque el aborto selectivo de niñas ha acabado con el equilibrio entre sexos (ahora está en una proporción de 18 hombres por mujer con tendencia a aumentar hasta los 21). Otra forma de infanticidio femenino que cuesta la vida anualmente a millones de niñas consiste en alimentarlas y cuidarlas menos que a los varones. Las tendencias mundiales de mortalidad indican que unos 100 millones de mujeres asiáticas han "desaparecido" como consecuencia del infanticidio femenino y el aborto de fetos hembras.

La violencia sexual y psicológica se extiende al ámbito doméstico, donde las mujeres son víctimas de todo tipo de maltratos e incluso llegan a encontrar la muerte. Durante el año 93, cuarenta y nueve españolas fueron muertas por sus maridos en el hogar. Sorprende la escasa sensibilidad social por estos hechos si tenemos en cuenta que las 15 vidas que se cobró el terrorismo ese mismo año suscitaron una gran alar-

ma social. Se sabe, además, que las denuncias por agresiones en el hogar suponen sólo un 10% de las cifras reales, ya que por lo general las víctimas "prefieren callar".

## Prácticas antiheroicas

También ha habido avances para la mujer en estas dos últimas décadas, aunque las conquistas son descaradamente mayores para las mujeres del mundo desarrollado. Mientras en España las universitarias ya superan en número a los hombres, todavía dos tercios de los analfabetos del mundo son mujeres y niñas, lo que es muy grave si pensamos que sobre ellas recae la responsabilidad de la reproducción humana. Un informe del Banco Mundial señala que una mayor educación de las niñas mejora la salud general de las familias, ya que tienen menos hijos y baja la mortalidad infantil. Pero aun reconociendo la importante relación que se da entre educación y salud no debemos olvidar que la pobreza es en realidad el centro del problema. Las mujeres siguen siendo los más pobres de entre los pobres. Aunque representan más de la mitad de la población mundial, aportan una tercera parte de la fuerza laboral y cumplen con 2/3 de todas las horas de trabajo, poseen menos del 1% de las propiedades del mundo y reciben sólo una décima parte de los ingresos mundiales (NNUU 1980).

Respecto a la salud, aunque se ha avanzado en capítulos como la esperanza de vida y el descenso de las tasas de fertilidad y mortalidad infantil, no ha sido así respecto a la mortalidad materna. Al menos medio millón de mujeres mueren al año por causas relacionadas con el embarazo y otras cien mil por abortos mal hechos. A pesar de ello muchos gobiernos siguen negándose a reconocer el aborto como un problema de salud pública. Todavía en los países en vías de desarrollo uno de cada cinco embarazos no es ni planificado ni deseado.

En la esfera laboral los éxitos de las mujeres han sido limitados. Pese a su imponente incorporación al mercado laboral, las mujeres (que constituyen el 41% de la fuerza laboral de los países desarrollados y el

34% a nivel mundial) siguen ganando entre un 30 y un 40% menos que los hombres en trabajos comparables (el 20% menos en España), se concentran en los trabajos peor pagados y sufren mayor precariedad laboral (contratos eventuales, economía sumergida, contratos a tiempo parcial, etc.) y segregación en el trabajo.

Aspectos que se consideran fundamentales para el "progreso" de la mujer, como una mayor participación en el trabajo asalariado y elevar su nivel educativo, se han demostrado insuficientes para superar siglos de subordinación al poder masculino y ni siquiera han servido, como cabía esperar, para modificar la visión estereotipada que la sociedad tiene de las mujeres. La percepción social de los valores femeninos apenas sí ha cambiado y el concepto de feminidad no ha evolucionado para representar a las mujeres de nuestra época.

Los elementos de un verdadero proceso de emancipación incluyen el derecho de autodeterminación sobre el propio cuerpo (integridad física, opciones sexuales, libre elección de la maternidad) así como definirse como sujetos en función de sí mismas, no de los "otros", asumiendo su subjetividad como un proceso surcado de contradicciones, del que surge su identidad y en el que se van perfilando nuevos intereses. Las luchas de las mujeres no pueden ser contenidas en un solo espacio ni en una sola organización. Pero a pesar de las diferencias comparten problemas similares. Son sujetos con demandas e intereses específicos y éstos pueden tener impacto no sólo en las políticas de sus países sino en la legislación y en la agenda internacional. Esto permitirá construir el futuro en un mundo cuyos máximos valores no sean el dominio o el poder sino la interconexión, el respeto a la diversidad y la lucha por la transformación. Las prácticas de las mujeres son en ese sentido antiheroicas, no pretenden ganar la revolución en una sola batalla: "no se puede acabar a corto plazo con siglos de subordinación". Hay una percepción de que es mejor consolidar y mantener lo ganado antes de lanzarse a nuevas batallas para las que todavía no se tiene la fuerza suficiente. ■

**Las prácticas de las mujeres son antiheroicas, no pretenden ganar la guerra contra la subordinación en una sola batalla**

## Redes y presión

**P**asar de las necesidades personales a los intereses colectivos ha sido uno de los mayores logros de las mujeres. Organizarse por estrategias comunes y buscar la interacción a través de redes mundiales para presionar en los organismos internacionales es la base de su estrategia. La Cumbre de la Tierra (1992) unió a las mujeres de todo el mundo por los problemas medioambientales; en la Conferencia de Derechos Humanos de Viena (1993) se logró incluir delitos como la violencia doméstica y el tráfico de mujeres, y en la Cumbre de Población de El Cairo (1994) las mujeres introdujeron el concepto de *derechos reproductivos* en el documento final. La conferencia de la mujer de Pekín servirá para evaluar todos estos progresos y promover nuevas relaciones entre mujeres y hombres para el siglo XXI.

## Propuestas

**L**a plataforma de acción de la conferencia de Pekín analizará los obstáculos que impiden el adelanto de las mujeres en el mundo y recomendará las medidas para superarlos tanto a nivel político como popular. Las medidas se concentran en ocho esferas prioritarias:

- compartir el poder
- defensa de los derechos humanos de las mujeres
- participación económica
- acceso a la educación
- mejora de la salud y derechos reproductivos
- empleo
- consecuencias de los conflictos armados
- violencia contra las mujeres

## "Barbies" en serie

por Margarita Rivière

Un amigo mío suele decir que el orgasmo femenino lo inventó el *Marie Claire* en los años sesenta. Probablemente tiene razón: hasta que aquellas revistas femeninas no lo explicaron y dijeron que las mujeres debían trabajar, había reinado el tabú. Mi generación aprendió un montón de cosas de las revistas femeninas francesas, que siempre han sido las mejores del mundo porque han cuidado la innovación y la realidad social. Por esto fue estupendo que en España ese estilo inspirara tantas revistas a comienzos de los 80: el cambio evidente de las mujeres españolas en esa década se les debe en parte. Así que ha habido en el pasado y puede haber en el futuro revistas femeninas magníficas y muy interesantes.

Otra cosa es el presente. Aquí, pero también en otras partes del mundo, la prensa femenina tiene una querencia irresistible a convertirse en fábrica de "Barbies" en serie. El coeficiente de inteligencia e intuición de estas revistas ha bajado notablemente respecto a otras épocas. Parece que sólo se piensa en Claudia Schiffer, la gran "Barbie" planetaria, y en buscar la modelo del año. El mundo de la mujer queda reducido a estereotipos de los que la moda del vestido es la máxima metáfora. Pobres chicas las que no dan la talla de la perfecta consumidora de plástico. Les queda la anorexia o la bulimia, es decir, la neurosis cultural. Ese es el gran secreto del éxito de la fábrica de "Barbies"; crean la enfermedad al tiempo que la curan. Un negocio con trampa.

# Entre el estereotipo y la caricatura

por Berta Cao y Marisa Soletó\*

Los medios de comunicación tienen un enorme poder sobre el pensamiento social y una gran influencia sobre nuestras formas de vida cotidiana y de participación social y política. El crecimiento de la participación de las mujeres en el mercado laboral y en la educación, también les ha afectado de lleno. Sin embargo, es una presencia tamizada, ya que la mayoría de estas mujeres se concentra en tareas administrativas y no informativas y sólo existe una participación del 5% en tareas técnicas tales como cámaras, montadoras e ingenieras. Por otra parte, la tendencia es a perpetuar a las mujeres en actividades de menor riesgo, capacitación o dedicación, colocándolas al frente de temas considerados más "femeninos". La mayoría de los programas relacionados con temas como salud, infancia, amor y desamor, sexualidad, debates poco rigurosos o intrascendentes son conducidos por mujeres.

En segundo lugar, podemos comprobar una segregación vertical que se manifiesta en la dificultad que persiste al acceso de las mujeres a puestos de responsabilidad. Un incremento de esta participación en los órganos de toma de decisiones sin duda provocará una mayor capacidad de incidir en la imagen que hoy se transmite.

## Bonita presencia

Para realizar el tratamiento de la imagen de las mujeres, vamos a tomar dos grandes apartados: las secciones de política y sucesos.

En relación con las noticias de contenido político, al margen de nuestra escasa presencia en estos temas, habitualmente se nos presenta no como protagonistas de la acción, sino con calificativos y definiciones nada cercanos a esa actividad.

Recordemos ejemplos como el de Margaret Thatcher (la dama de hierro), a Benazzir Bhuto (tan elegante y atractiva en su visita de septiembre pasado), a la actual Ministra de Cultura (con sus modistos, su

calzado y su melena rojiza), o la anterior portavoz del Gobierno (con sus trajes de chaqueta y sus lapsus crónicos).

¿Acaso Major o Kolh no son igual de duros que Thatcher (más conocida como la Thatcher)? ¿No procedía su férrea política de su acepción ideológica más que de una tara genética que la alejaba de los "valores femeninos"? ¿Sería mejor que reprimiera a los mineros con una lágrima cayendo sobre su rostro?

¿Han elegido a la señora Bhuto por su hermosura y afabilidad, en un país mayoritariamente musulmán, o por razones políticas que se le escapan a la informadora?

¿Desarrollaría mejor su puesto frente al Ministerio de Cultura la Sra. Alborch con una camiseta tipo *La rendición de Breda* y pelo corto, o es una cuestión de concepción de política cultural?, etc.

En cuanto a las secciones de sucesos, podemos decir que se tratan del "espacio de las mujeres", ya que existe una gran cantidad de noticias que están protagonizadas por mujeres, bien de una forma pasiva, como víctima de asesinatos, agresiones sexuales, bien activas, como culpables de crímenes horrendos contra-natura (parricidios).

Se puede decir que este tipo de sucesos se recogen más fácilmente y de una forma más extensa que cualquier hecho en el que las mujeres aparecen como intérpretes de la realidad (seminarios, debates, encuentros...), y lo peor es que no se recogen desde un punto de vista de preocupación social y en clave de denuncia, sino con tintes sensacionalistas e incluso morbosos, aun en los casos en los que se trata tan sólo de datos estadísticos sobre estas cuestiones.

En otros campos o ramas informativas, la aparición de las mujeres es realmente minoritaria. Es prácticamente inexistente la información sobre deportes de equipos femeninos, aunque sus logros sean mayores que los de sus homólogos masculinos, y sólo se cubre la información de las escasas mujeres consagradas (tenistas sobre todo). Podemos decir que la prensa deportiva especializada está concebida →



# BOLSA DE TRABAJO

## DEMANDAS

**SE REQUIERE SRTAS.:** Azafatas como acompañantes. Excelente presencia, sexys, sin arrugas. Discretas y atractivas.

**SRTAS.:** Secretarias. Carácter sumiso y poco reivindicativo. Capacidad de trabajo e iniciativa. Posibilidades de promoción a largo plazo.

**VENDEDORAS DE COSMÉTICA:** Excelente presencia. Jornada completa, plena dedicación y disponibilidad para viajar. Imprescindible vehículo propio.

**SERVICIO DOMÉSTICO:** Fijas e interinas. No importa nacionalidad. Limpias y con referencias.

**SRAS.:** Trabajo de costura a domicilio. Experiencia demostrada en economía sumergida, empleo irregular o desempleo. Constancia y entusiasmo. Resistencia física. Gran capacidad de sacrificio. Edad madura de 50 años o más.

## SE OFRECE:

- Retribución negociable según valores aportados, adecuada al puesto y en relación al resto de trabajadores de la empresa
- Puesto de escasa relevancia, pero que permite una aportación complementaria a la economía familiar
- Perspectiva de continuidad y de incorporación fija en plantilla, contratos parciales, no renovables ante la enfermedad del embarazo
- Una excelente oportunidad para una profesional que quiera ampliar su capacidad de trabajo y su sentido de la responsabilidad

→ como una prensa de hombres para hombres. ¿Tal vez deberíamos las mujeres aficionadas suscribirnos a estos medios y exigir vernos reflejadas?

## En veinte segundos

Un fenómeno preocupante es el gran boom de información sobre la figura de las "Top-Model", que están recibiendo un tratamiento potenciador desde los medios, no sólo con información sobre sus actividades profesionales, sino con su presencia constante ocupando papeles que no se relacionan directamente con su actividad: presentadoras, escritoras, actrices... ¿Es este el modelo que se nos propone como ideal, perfecto?

El último interrogante se relaciona con el mundo de la publicidad, en el que la construcción del modelo femenino se basa en elementos ajenos a la realidad cotidiana de las mujeres o que, al menos, no las representa en su totalidad. Se trata sin duda de un modelo parcializado, ofrecido en un contexto de veinte segundos o una sola imagen, que tiene que caricaturizar y exagerar para lograr una plena definición de lo que quiere decir y que, lejos de producir en las mujeres un deseo de identificación, o quizá por eso, produce una gran frustración y un gran sentimiento de culpabilidad por lo inalcanzable y lo irreal. Como nos decía Isabel Marín (RNE), parece que existen sólo dos tipos de mujeres, las que buscan a Jacq's y las que quieren una solución para las manchas. ¿Qué tiene que ver esto con las aspiraciones de la mayoría de la población, con el 51% que somos las mujeres?

Difícil, o imposible, el matrimonio entre la realidad cotidiana de la mujer y la imagen que se refleja de nosotras en los medios. Si tenemos presente lo que mencionábamos al inicio de este artículo sobre el poder de los medios y de la publicidad, en relación con la transmisión de conductas y valores, ¿qué podemos esperar las mujeres y qué opciones nos están ofreciendo de avance social?

Hay una serie de medidas ya tomadas y otras en gestación, discusión. Iniciativas para superar la estereotipación y, reiteramos, nacidas del análisis de esta doble realidad. Porque, ¿cuál puede ser nuestra respuesta como mujeres difusoras, protagonistas y usuarias?: Dejarlo estar o el cambio, la consecución de una imagen real de las mujeres en nuestra so-

ciudad, de una información veraz de nuestra actualidad en la sociedad.

Optando por la respuesta positiva, nos encontramos con el desarrollo de medidas desde:

- Las instituciones. Los Planes de Igualdad de Oportunidades, tanto a nivel de la Unión Europea, como de la administración central, algunas autonómicas y municipales, marcan diversos objetivos para conseguir ese cambio necesario. Además, a través del comité para la Igualdad de Oportunidades en RTV (creado en 1986), se realizan actuaciones para que los medios públicos se doten de funcionamientos más igualitarios (más democráticos, por tanto) y que van desde la contratación de personal hasta conferencias internacionales, premios (NIKI) para fomentar una mejor imagen de la mujer, etc.

- Las profesionales. Con el objetivo de aumentar la presencia de mujeres, modificar la imagen, crear conciencia de cambio... organizándose en redes o asociaciones, con diferentes métodos pero manteniendo esta finalidad.

- La sociedad organizada. Los grupos de mujeres vienen realizando actividades para estimular una conciencia crítica, promover redes informativas o de denuncia (como la Red de Comunicación no Sexista, impulsada por la Fundación Dolores Ibarruri), estudiar la imagen emitida en publicidad, la presencia en medios (como las investigaciones publicadas por la Asociación Mujeres Jóvenes de Madrid) y, fundamental, la publicación desde las mujeres concienciadas de revistas, de poca tirada pero de gran importancia temática, en comparación con las grandiosas revistas del corazón.

- La respuesta individual. Con el compromiso firme de no consumir aquellos productos o servicios que consideren financian una imagen incorrecta o inadecuada de la mujer, y la acción directa que consideren más oportuna.

Dos propuestas para todas: la denuncia permanente del sexismo al canal creado por el Instituto de la Mujer y, al uso europeo, elaboración de listas de mujeres que circulen para facilitar su participación en debates, tertulias, etc. y romper con la manida excusa del desconocimiento. ■

Dos propuestas para todas: la denuncia permanente del sexismo al canal creado por el Instituto de la Mujer y, al uso europeo, elaboración de listas de mujeres que circulen para facilitar su participación en debates, tertulias, etc. y romper con la manida excusa del desconocimiento. ■

\*Marisa Soletto es Secretaria General de la Asociación de Mujeres Jóvenes de Madrid y Berta Cao es Coordinadora del Área de la Mujer de la Fundación Dolores Ibarruri.

## Es difícil el matrimonio entre la realidad cotidiana de la mujer y su imagen en los medios

# El trabajo invisible

por **Cristina Carrasco\***

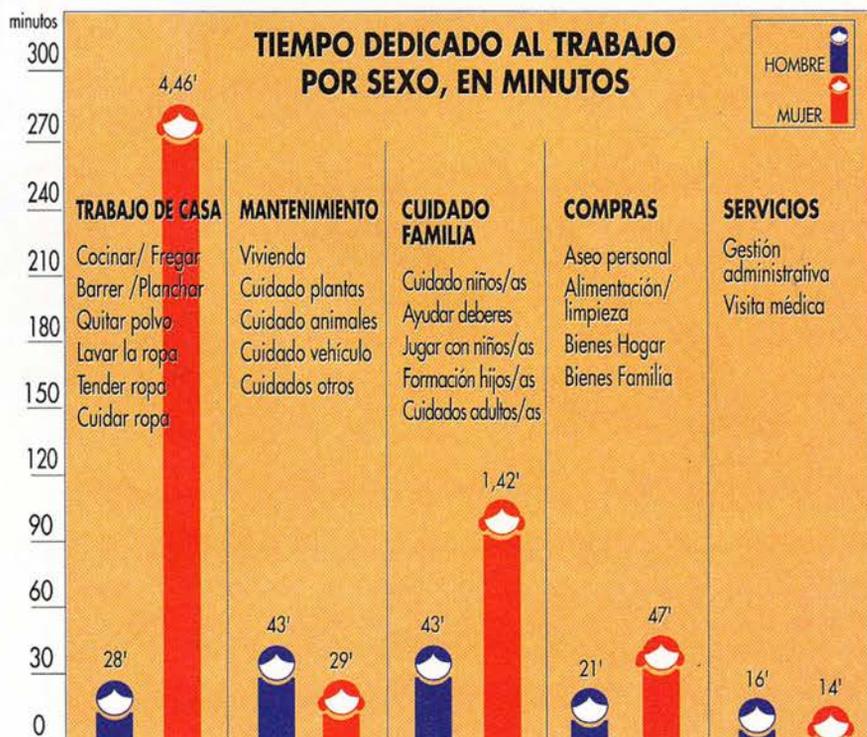
**E**n nuestras sociedades es habitual que cuando se habla de trabajo sólo se entienda como tal el trabajo asalariado y se niegue esta consideración a cualquier otra actividad económica que no esté remunerada. Sin embargo, si se entiende por trabajo "la participación humana en los procesos que permiten producir los bienes y servicios necesarios para garantizar la subsistencia y el desarrollo de las personas", es fácil observar que bajo esta categoría tienen cabida otras actividades también imprescindibles para el mantenimiento de la población. La de mayor relevancia es el llamado trabajo doméstico. Actividad que –al haberle sido negado un reconocimiento y un valor social– ha permanecido como un trabajo aislado de la producción social, sin importancia y marginal. En esta situación se ha vuelto invisible, arrastrando en su invisibilidad a las personas que lo realizan: las mujeres.

La función del trabajo doméstico, en términos estrictamente económicos, está relacionada con la reproducción de la fuerza de trabajo, pero en términos más amplios –integrando lo económico y lo socio-afectivo– incluye algunos procesos de socialización y el cuidado de todas aquellas personas incapacitadas para cuidarse por sí mismas. Esta incapacidad debería venir determinada sólo por razones biológicas –de edad o salud–, es decir, niñas/os, enfermas/os o ancianas/os requieren cuidados especiales, pero también existe por razones sociales: el proceso de socialización diferenciado por sexo conduce a que muchos hombres adultos sean absolutamente inútiles para cuidar de sí mismos y menos aún para asumir la responsabilidad del cuidado de otras/os.

La estructura de la producción asalariada resulta adecuada sólo para personas que tienen libertad de acción para ajustar sus tiempos a las exigencias que impone dicha organización. No es, sin duda, el caso de las mujeres que, sometidas a fuertes restricciones familiares (horarios y vacaciones escolares no coinciden con los laborales, ancianas/os y enfermas/os necesitan cuidados continuos, etc.), han forzado situaciones difíciles y agotadoras al incorporarse al mercado laboral: la doble jornada, la doble presencia, aceptar variadas formas de "trabajo flexible", etc. No está de más recordar que mientras las mujeres hacían el esfuerzo por integrarse en el trabajo asalari-

ado, los hombres no hacían lo propio –en la misma magnitud– con el trabajo doméstico.

No es posible ni deseable que desaparezca el trabajo de reproducción: todas y todos necesitamos cuidados en algún momento de nuestras vidas –al menos, de niñas/os– y, además, el cuidado directo de las personas contribuye al bienestar humano y a una mayor calidad de vida. Por tanto, lo cuestionable no es que exista este tipo de trabajo, sino que esté asignado por sexo y que no sea reconocido. De aquí que, cualquier posibilidad



de cambio real exige que la sociedad en su conjunto asuma el proceso de reproducción. Esto significa, por una parte, cambiar las estructuras sociales y productivas adaptándolas a las necesidades familiares y no al revés como es la norma, y por otra, insistir que cualquier reestructuración social que no vaya acompañada de un profundo cambio de valores que lleve a los hombres a asumir su parte en el proceso de reproducción, tendrá poca relevancia real para las mujeres. Sin estas transformaciones, plantear cualquier tipo de igualdad es más un deseo y una ilusión que una perspectiva realista. ■

\*Profesora de Teoría Económica de la Universidad de Barcelona.

# Siempre hemos sido emprendedoras

**La directora provincial del INEM de Barcelona prefiere manejar la ingente cantidad de datos que posee sobre el problemático tema laboral de las mujeres de una forma optimista. Su mensaje es claro: el futuro está en los servicios, y las mujeres no pueden dejarlo escapar.**

por Margarita Farran y María Ripoll

**¿ Es la reducción de la jornada laboral la única vía posible, a la larga, para conseguir la igualdad laboral para las mujeres?**

Yo no creo que la reducción de horas de trabajo —la jornada parcial o la reducción de horas extra—, que es discutible porque se puede reducir horas de trabajo y no crear empleo, sea suficiente. Creo que el futuro pasa por un reparto del empleo y de la actividad, entendiendo por empleo lo remunerado, y la actividad lo no remunerado. Hay que empezar a hacer que ámbitos que hoy son empleos se conviertan en actividad no remunerada para que ámbitos que hoy son actividad se conviertan en empleo remunerado. La actividad no es sólo la actividad doméstica o familiar, es también la actividad social, la voluntaria, la política, la deportiva, la cultural, es decir, todos aquellos ámbitos que nos podrían permitir mejorar la calidad de vida a todos y a todas. Pero en esto hace falta un consenso social amplio. Y no es fácil.

Y el futuro pasa por una redistribución del horario laboral. Sería positivo avanzar en un concepto de la flexibilidad progresista y progresivo, no necesariamente otra vez más para machacar a las mujeres, sino pensar que es posible trabajar en horarios distintos, en días distintos, y que por lo tanto permita que el concepto del ocio, la gestión de la cultura, la prevención, el medio ambiente, etc., tengan más ámbitos de empleo, porque es cada vez más evidente que el ámbito de ocupación actual cada día está más automatizado, y por lo tanto la ocupación pasa a ámbitos de la relación personal.

El futuro no pasa, por tanto, por dar un valor económico al trabajo doméstico, aunque efectivamente tiene un valor económico desde el punto de vista de la aportación al producto interior bruto, y hay estudios muy serios sobre lo que significaría la intervención de los trabajos de las mujeres que no están contabilizados en la contabilidad nacional. Yo no soy partidaria de retribuir a la ama de casa, entre otras cosas porque es un pez que se muerde la cola:

todo sale de los ingresos públicos y al final los ingresos se nutren de las aportaciones de todos. Yo estoy planteando radicalmente que hay áreas de actividad que hoy pueden formar parte del empleo. Y es esta distribución de los tiempos la que en el futuro nos podrá permitir que seamos todos y todas las que podamos acceder al trabajo. Hay que ir a menos empleo para que haya más actividad.

**En los países nórdicos cobran un impuesto al que no quiere hacer este tipo de trabajo social...**

A mí me parece un modelo. No sería mi propuesta, aunque lo respete. Creo que la forma de normalizar la participación de las mujeres es integrar, a través de programas de participación de las mujeres para fomentar su inserción laboral. Es positivo que hayan programas específicos y que de alguna forma hayan políticas discriminadoras. Lo interesante es llegar a concluir que metodologías que se utilizan para la participación de las mujeres sirvan también para la participación mixta de hombres y mujeres y que cuanto más vayamos a eso, más normalizaremos la situación.

Hoy por ejemplo una mujer joven con nivel de preparación está el doble de tiempo en desempleo que un hombre joven con la misma preparación. Pero también es cierto que tanto por niveles de preparación como por insistencia, como porque yo creo que empiezan a existir cambios en el conjunto de la sociedad, las mujeres llegan a acceder al mercado de trabajo con más seguridad diríamos que hace escasamente tres años. Hay un progreso, si queréis lento, pero en todo caso progreso.

**¿Y no tendrá que ver también con que las mujeres cobran un 20% menos que los hombres?**

Creo que junto a los datos positivos hay todavía muchos negativos. Es positiva la coyuntura: es la primera vez en la historia de la crisis económica de los últimos cuarenta años que las mujeres no han perdido peso específico en el empleo. Al revés. Si ha habido incremento de ocupación en este último periodo ha sido clara y ostentosamente empleo femenino. Lo acumulado todavía sigue siendo negativo para las mujeres, pero en este periodo coyun-

tural las mujeres han entrado en el empleo y los hombres han salido al paro. Y eso ha tenido que ver con la voluntad de las mujeres, con su preparación, con su insistencia, con la participación de muchos entornos que hemos contribuido a que ese ambiente sea favorable, pero de alguna forma todavía no es suficiente.

Yo no generalizaría lo del 20% de diferencia, aunque soy consciente de que todavía el nivel salarial de las mujeres está por debajo. Pienso que hace falta más mujeres en los convenios colectivos para que eso no pase, porque también dentro de los propios sindicatos hay un empeño en que eso no suceda.

Pero no solamente es un tema de salario, también es un tema de futuro. El futuro es de los servicios. Hoy día vemos cómo está cambiando el contenido de muchas ocupaciones: un agricultor hoy, sea mujer u hombre, más que producir la tierra lo que hace es vender, comercializar, innovar. Yo creo que hemos de llevar la bandera de que las mujeres tenemos las capacidades que el perfil del futuro requiere, que es flexibilidad, adaptación, capacidad de polivalencia, capacidad organizativa, buena capacidad de comunicación y mucha capacidad para integrar información. Yo estoy bastante convencida de que será imposible pensar en el futuro en el trabajo sin incluir a las mujeres, si nos empeñamos. En todo caso el futuro no es contrario a la mujer.

### **Hoy la mujer ya ha doblado su presencia como empleadora.**

Estamos en un contexto donde la gran empresa es también un tema del pasado: seguirán existiendo multinacionales, pero las unidades de negocio cada vez más son microempresas o autoempleo, que es la propia creación del puesto de trabajo, que por cierto era un tema despectivo hace dos días y hoy es un tema en alza, porque efectivamente tiene que ver con una nueva manera de trabajar, que tiene más que ver con relaciones entre empresas que con relaciones estables dentro de una unidad productiva. Yo creo que ahí las mujeres también tienen mucho por ganar, y lo han ganado: en Barcelona estamos ya en el 25% de empleadoras y de autónomas. Entre otras cosas porque montarte el propio puesto de trabajo o la propia empresa es un motivo de desafío, de comprobar que tu visión del mundo de la empresa es posible y da resultados. Y eso además se adecua en cuanto a flexibilidades a determinados entornos que a muchas mujeres le son útiles. Me parece que es un tema de futuro, en el que las mujeres tenemos un espacio. Las mujeres también por razones históricas hemos tenido que ser emprendedoras, si no, ¿a ver quién organiza los entornos familiares?



### **Sin embargo en los puestos directivos...**

Estamos mal, estamos mal. Debe ser por cincuenta mil cosas, pero estamos en un 5% escaso. Hay muchas resistencias por parte en general de quien hoy está en los ámbitos directivos, y hay demasiados estereotipos todavía acumulados. Hay una determinada cultura de la dirección que está pensada más en un perfil masculino. Eso se tiene que ir superando, entre otras cosas porque el futuro es más favorable al perfil directivo que incluye a las mujeres. Vamos a una organización mucho más plana, con menos estructuras autoritarias, mucho más pensada en base a la relación cordial y de añadir valores, donde las personas se sientan motivadas, y en todo eso yo no sé si soy muy optimista pero me puedo creer que las mujeres podemos aportar bastante. Tanto el concepto de empresa como el de obrero como el de directivo están tocados. Y además entramos en una sociedad de la información.

### **El temor es que estos cambios se le escapen otra vez a la mujer...**

Vale la pena tener miedo. Vale la pena tener buena conciencia de que en el futuro las cuestiones que son emergentes tienen mucho que ver con la relación personal y la calidad en el servicio. Yo apuesto por que nos apuntamos todos y todas, pero también todas. Pero eso va a depender de nosotras. ■

**Las mujeres,  
por razones  
históricas,  
tenemos las  
capacidades  
que el perfil  
del futuro  
requiere**

## Adivine de qué sexo son cada una de estas opiniones...

### A- SOBRE EL MACHISMO

- 1- El machismo es una tradición: está tan arraigado que va a ser muy difícil de eliminar.
- 2- Una gilipollez: es ridículo, está desfasado. Quien lo defiende no tiene nada que ver con el siglo en que vivimos.
- 3- El machismo somos todos, hombres y mujeres.
- 4- Poca seguridad del hombre, y estupidez.
- 5- El machismo es aceptar la realidad de que el hombre es el centro del mundo.
- 6- El machismo es el poderoso. Las feministas, al luchar contra él, le otorgan mayor grandeza.

### B- SOBRE EL FEMINISMO

- 1- El feminismo es otro ismo: una posición radical.
- 2- Las feministas son mujeres que no tienen otra cosa que hacer o que han tenido problemas o frustraciones con los hombres.
- 3- Un paso necesario, pero a veces aberrante, porque reproduce todos los esquemas del machismo.
- 4- Una reacción al machismo. Tenía sentido cuando el machismo realmente existía.
- 5- Son personas que luchan por conseguir lo que les corresponde.
- 6- No tendría que existir ni el feminismo ni el machismo. El feminismo no es más que el machismo a la inversa.

### SOLUCIÓN:

A: 1-H, 2-M, 3-H, 4-M, 5-H, 6-H.  
B: 1-M, 2-H, 3-H, 4-M, 5-M, 6-H.

# Desafíos

• **ES MUY DIFÍCIL** para las mujeres pensar en la formación intelectual, la participación política y sindical y, por supuesto, el desarrollo de una carrera profesional, en los mismos términos que los hombres. En cambio ellos perciben en menor medida que su trabajo profesional se vea afectado por su vida familiar o por sus obligaciones domésticas o paternas.

• **LA EDUCACIÓN** y el cuidado de los niños de cero a cuatro años en España recae mayoritariamente sobre las mujeres. La escolaridad en los niños de estas edades está en manos del sector privado y su carácter de servicio social predomina sobre su finalidad educativa y formativa.

• **LOS MALOS TRATOS** a las mujeres han comenzado a ser objeto de atención y examen por parte de organismos nacionales e internacionales. Todas las formas de abuso sexual atentan contra los derechos humanos y la mujer es la que se ve principalmente afectada.

• **LA FRUSTRACIÓN** de sus expectativas como individuo conduce a la mujer al consumo compulsivo para compensar sus carencias afectivas, de reconocimiento social y para "superar" el trauma que supone la doble o triple jornada, y se manifiesta en estrés, angustia y depresiones.

• **LA IMAGEN ESTEREOTIPADA** que de los valores femeninos tiene nuestra sociedad no representa a las mujeres del siglo XX. Por ejemplo, de 4.180 calles de Barcelona, sólo 181 llevan nombres de mujeres ilustres y más de la mitad corresponden a vírgenes, santas, reinas y princesas.

• **EL ACOSO SEXUAL** es un problema grave y deprimente para millones de mujeres trabajadoras de la Comunidad Europea. Sólo recientemente han empezado a haber datos, cuando se ha visto como un problema para las empresas, tanto a nivel de funcionamiento y rendimiento, como por los gastos laborales que supone. Lo relevante de este tema es que evidencia la asimetría de las relaciones de poder en el mundo laboral.

• **EL ACTUAL MODELO** de sanidad es sexista, es decir, se centra en la detección de enfermedades

prevalentes en el sexo masculino. Por eso enfermedades de la mujer como la anemia o el cáncer de mama, depresiones, ansiedad, problemas musculares o esqueléticos pasan desapercibidas. Este modelo guía también la investigación farmacológica: cualquier medicina que sale al mercado ha sido experimentada con animales de sexo masculino. Además, la incorporación de la mujer al trabajo ha repercutido en la aparición de ciertas enfermedades "profesionales" que aún no

son consideradas como tales. Quedarse en casa tampoco es el paraíso: las amas de casa tienen peor salud que las mujeres que trabajan fuera.

• **LA ORGANIZACIÓN** del tiempo en las ciudades se basa en la división sexual del trabajo. Hay que encontrar alternativas más flexibles de tiempo y horario que integren todos los tiempos de vida y que tengan en cuenta la corresponsabilidad de hombres y mujeres en las diferentes tareas inherentes a cada tiempo. Hay que conseguir una ciudad donde la organización del tiempo no vaya en contra de las mujeres.

**Cualquiera que sea la decisión que la mujer tome, la vivirá siempre como una renuncia: a su independencia económica, a las relaciones con sus hijos, a su tiempo libre o a sus objetivos personales, y con frecuencia dependerá de intereses ajenos**

# y Respuestas

• **EL CAMBIO** consistiría en que ni los hombres ni las mujeres se sintieran con la obligación de alcanzar el estereotipo masculino-femenino fijado por la sociedad. Lo ideal sería que cada persona actuara conforme a sus impulsos sin pensar si éstos se corresponden a un género o a otro.

• **DEFENDER LAS DIFERENCIAS**, como algo enriquecedor. Precisamente se critica la cultura patriarcal en la que un sexo somete al otro y se presenta como alternativa una sociedad donde las relaciones entre los sexos sean más plurales, más democráticas.

• **HAY UNA PÉRDIDA** del valor del matrimonio como institución y un aumento de las relaciones informales. El número de familias monoparentales crece paulatinamente. De ellas, un 20% tiene como responsable al varón, el 80% restante a la mujer.

• **DEMOCRATIZACIÓN DE LA FAMILIA:** El poder patriarcal que existe en la familia sigue el mismo modelo que el poder del Estado o el de la Iglesia. Por eso hasta que no cambien las relaciones dentro de la propia familia, hasta que no se considere a los dos seres humanos, hombre y mujer, no habrá auténtica democracia. (Luce Irigaray)

• **LAS COSAS** pueden funcionar de otra manera. Del camino de la liberación de la mujer se han beneficiado hombres y mujeres y ha nacido el convencimiento de que es necesario aportar soluciones innovadoras para cambiar la sociedad en beneficio de todos.

• **ESFUERZOS** para hacer nuevas estadísticas que reflejen mejor la población activa en las actividades informales donde se concentran las mujeres y determinen cómo asignarle un valor económico a las labores no remuneradas de las mujeres en las esferas doméstica y de la procreación.

• **SALUD REPRODUCTIVA:** Ante una sistema sanitario que toma su modelo biológico del hombre y considera la salud de la mujer adscrita a su rol de madre, surge el concepto de "derechos reproductivos" que incluye la salud sexual, la educación y la autodeterminación para tomar decisiones en la esfera reproductiva.

• **LO QUE ESTÁ EN JUEGO** es mucho más que la propia liberación personal. Lo que está en juego es poner en pie una manera de pensar global". (Petra K. Kelly)

• **LAS MUJERES** han conseguido convertir sus necesidades

en temas de interés colectivo. El ámbito privado es hoy tema de discusión en la agenda política internacional.

• **LA META PRIORITARIA** para el desarrollo de la mujer en el próximo milenio es el reparto del poder. Para su avance es crucial que se incorpore a puestos de decisión. Por ahora el lobby es pequeño, pero solidario.

• **EL VIAJE DE LA DEPENDENCIA** a la libertad es un proceso complejo y doloroso que incluye arriesgarse a perder la legitimidad social garantizada por otros para aprender a encontrar fuerza en la propia legitimidad. (V. Vargas)

**Las personas  
no pueden  
renunciar a  
preguntarse quiénes  
quieren ser.  
Las mujeres  
deben aprender  
a percibirse libres  
y no vivir solamente  
en función de los  
demás, tomando  
conciencia de  
sus deseos  
y necesidades**

LAS EDICIONES DE LA



Filmoteca  
Generalitat Valenciana

Pça. de l'Ajuntament, 17  
Tel. 34-6-351 23 36 • Fax 34-6-352 50 79  
46002 VALENCIA

#### COLECCIÓN "TEXTOS"

- Nº 1. JUAN PIQUERAS: EL DELLUC ESPAÑOL (Dos Volúmenes) Juan M. Llopis (Agotado)
- Nº 2. LOS AÑOS QUE CONMOVIERON AL CINEMA: LAS RUPTURAS DEL 68. VV. AA.
- Nº 3. EL CAS CIFESA: VINT ANYS DE CINEMA ESPANYOL, 1932-1951. Félix Fanés
- Nº 4. EL RELATO ELECTRÓNICO. VV. AA.
- Nº 5. ESCRITOS SOBRE EL CINE ESPAÑOL: 1973-1987. VV. AA.
- Nº 6. TEORIA DEL MONTAJE CINEMATOGRAFICO. Vicente Sánchez-Biosca. (Agotado)
- Nº 7. HISTORIA DE LA POLÍTICA DE FOMENTO DEL CINE ESPAÑOL. Antonio Vallés
- Nº 8. LA VIDA, LA MUERTE, EL CINE DE BERTRAND TAVERNIER. VV. AA.
- Nº 9. EL TIEMPO DE LA NARRACIÓN CLÁSICA: LOS FILMS DE GANGSTERS DE WARNER BROS (1930-1932). Vicente J. Benet Ferrando.

#### COLECCIÓN "DOCUMENTOS"

- Nº 1. EL CINE SOVIÉTICO DE TODOS LOS TIEMPOS: 1924-1986. VV. AA. (Agotado)
- Nº 2. LA IMAGEN EN MOVIMIENTO: APROXIMACIÓN A UNA HISTORIA DE LOS MEDIOS AUDIOVISUALES. John Wyver
- Nº 3. ORSON WELLES: UNA ESPAÑA INMORTAL. Esteve Rimbau.
- Nº 4. ORSON WELLES: ESPAÑA COMO OBSESIÓN. Juan Cobos.
- Nº 5. LAS HUELLAS DEL TIEMPO: CINE ESPAÑOL 1951-1962. Carlos F. Heredero.
- Nº 6. FRITZ LANG. VV. AA.

#### COLECCIÓN "TEXTOS MINOR"

- Nº 1. LOS ARCHIVOS CINEMATOGRAFICOS Raymon Borden
- Nº 2. CINCO HISTORIAS DE ESPAÑA y FESTIVAL DE CINE. César Zavattini, Luis García-Berlanga y R. Muñoz Suay.

#### COLECCIÓN "CUADERNOS"

- Nº 1-6. MEMORIAS ANUALES
- Nº 7. EL MUNDO DE LAS PELÍCULAS TRIDIMENSIONALES. Eddie Sammons

#### CATÁLOGOS

- EL CAMPO EN EL CINE ESPAÑOL
- JEAN PAINLEVÉ
- LA IMAGEN RESCATADA
- CIAO ZAVATTINI. ZAVATTINI EN ESPAÑA
- JACQUES RIVETTE. LA REGLA DEL JUEGO.
- DAVID LYNCH
- EL CINE DE DANIEL SCHMID
- CINE-OJO. EL DOCUMENTAL COMO CREACIÓN
- EL CINE DE ATOM EGOYAN

#### Revista "ARCHIVOS DE LA FILMOTECA"

- 19 números

#### NOVEDAD

- VIAJE A LA LUNA
- Guión cinematográfico de Federico García Lorca
- Editado por Pre-Textos con la colaboración de la Filmoteca

GENERALITAT VALENCIANA  
CONSSELLERIA DE CULTURA

# La sexualidad, un paseo corporal sin manual de instrucciones

por **Antonia Moreno\***

## En la cama, nos gusta:

¿Que qué nos gusta en la cama? Pues como a todos, el placer. Que no sea en la cama, caricias y más caricias, que nos sorprendan, sorprender, la sensualidad de uno y otro, serle —con el pensamiento— infiel, intuir y que me intuyan, el cigarro de después. La cantidad no da la calidad, pero puestas a ser unas zorras, "alza la pata y goza"\*. Ser un buen amante es una disposición, es estar abierto a aprender cada noche, y a jugar. Nuestro problema no es lo poco que se conoce nuestro imaginario sexual, sino lo poco que nosotras hablamos de él. ¡Qué morbo! exclama un compañero cuando oye hablar de video pornográfico para féminas, inexistente en tu proveedor habitual. ¿La solución? Sólo hay una: más palabras, y practicar más.

(\*Expresión cubana)

Entiendo nuestra vida como una historia sexual que ya desde que comienza nos ofrece unos elementos, un material con el que nos vamos construyendo poco a poco, y desde luego de un modo preferentemente masculino o femenino. Es un camino sexual el nuestro y no puede dejar de serlo, y para conocerlo y comprenderlo tendremos que tener en cuenta elementos biológicos, psicológicos y sociales con los que nos vamos haciendo, además de la estructura cultural donde o desde la que nos hacemos.

De los elementos que en parte proceden de nuestro interior y en parte de nuestro exterior, y de la interacción entre ambos, saldremos "hechos" en masculino o en femenino, cada uno a su manera, desearemos en femenino o en masculino, viviremos en suma en masculino o femenino, y nos expresaremos a través del cuerpo que somos en masculino o femenino de una manera personal.

El papel de la sexualidad en nuestras vidas, el sentido de la misma, es la necesidad de contacto corporal que todos los seres humanos tenemos desde que nacemos hasta que morimos, como fuente de bienestar, de placer y de felicidad, que de niños está más o menos vivida en la relación con los padres y cuando dejamos de ser niños la vivimos a través de la sexualidad. Nótese que no he dicho la única, quizás ni incluso la mejor para según y quien, pero sí quizás la más humana porque es la primera y origen de todas las relaciones con nosotros mismos, con los demás y con el mundo.

La necesidad de contacto en los primeros años, como vital y estructurante en buena medida de nuestra capacidad de vincularnos felizmente a alguien en el futuro, es el alimento que nos permitirá crecer como seres humanos para la relación. En cualquier caso,

cuando vamos creciendo sí que podríamos decir que al construir nuestra identidad-individualidad lo hacemos diferenciándonos, separándonos de esas figuras de apego, y ahí sí que mucho me temo que se favorece una aparente independencia incapacitante para las relaciones afectivas a través del menor acercamiento corporal con el tiempo, en el caso de los niños, y una aparente dependencia también incapacitante para la construcción de su propia identidad en el caso de las niñas, con un mayor acercamiento corporal que le impide alejarse.

Como resultante, desencuentros futuros, con los correspondientes miedos a perder la propia identidad en el acercamiento afectivo o que el hecho de tenerla suponga perder la deseada relación afectiva. Y todo esto en referencia al cuerpo.

## Malabarismos sexuales

En alguna medida es como si a los niños sólo se les hubiera permitido conservar su deseo de unión afectiva en los genitales (menos mal, algo es algo) y en contactos breves, y a las niñas en el resto del cuerpo y menos en los genitales, abocándonos a una asimetría que nos obliga a hacer malabarismos para conseguir aquello que los dos sexos ansían: acercarse uno al otro; necesidad ésta que arranca de raíz antes de que fuéramos conscientes de nuestra sexuación en masculino o femenino, y no tiene gracia que ésta, en vez de unirnos y enriquecernos, nos separe en muchos casos o llegue a hacernos sentir mal en algún momento por ser hombre o mujer. Puestos a afrontar los conflictos de la construcción de esa individualidad y los conflictos de compartibilidad, si uno no se tiene a sí mismo o no tiene en cuenta a los demás, el sufrimiento va a seguir campando aquí y allá.

De cualquier forma me sigo encontrando muy a menudo, tras muchos años, una →



## El delito de ser lesbiana

por Maria Blanch

**U**na cosa tan simple, tan felizmente simple, como amar a otra persona se convierte casi en un delito, en un hecho socialmente rechazado si las dos son del mismo sexo. No es fácil vivir como lesbiana, ser feliz con otra mujer y compartir tu vida con ella. Constantemente se esfuerzan por recordarte que vives al margen de las normas establecidas.

Si quieres alquilar un piso con tu compañera sólo podrás hacerlo de forma individual. Si tu compañera muere, la herencia te será brutalmente –en la mayoría de los casos– disputada por la familia. Si tu compañera, o sus hijos/as, está enferma no sueñes con pedir un permiso laboral. Si vas al ginecólogo te preguntará si usas algún anticonceptivo hasta el momento que le aclares tu opción sexual. No podrás disponer de una cartilla del seguro conjunta ni de un libro de familia. Si tu compañera tiene otra nacionalidad no podrá adoptarla aunque esté ligada a ti sentimentalmente, y si necesita refugiarse en el Estado español, su homosexualidad nunca será motivo para acogerse al estatuto de refugiado/a, aunque la homosexualidad esté prohibida o perseguida en su país de origen.

Y este es el modus vivendi de la mayoría de lesbianas. Se nos niegan los derechos fundamentales por el simple hecho de ser mujeres que amamos otras mujeres.



**laie**  
Librería Café

Pau Claris 85 - 08010 Barcelona  
Librería 318 17 39 - Café 302 73 10  
Fax 412 02 50

**borneo**

bar **borneo**

Rec, 49  
08003 Barcelona  
Teléfono: 268 23 89

**¡Este módulo  
es para ti!**

**Resérvalo  
llamando al  
(93) 415 14 15**

RESTAURANT  
**Bel Air**



**SALONES PRIVADOS  
(12 A 24 PERSONAS)**

**ESPECIALIDADES EN ARROCES**

CÓRCEGA, 286 - 08008 BARCELONA  
TEL. (93) 237 75 88 - FAX (93) 237 95 26

→ afectividad sexualizada genitualmente, preferentemente masculina, y una afectividad asexualizada y desgenitalizada, preferentemente femenina.

Sigamos preguntándonos si los elementos que contribuyen a nuestra identificación sexual nos van a hacer felices o desgraciados, van a acercarnos o a alejarnos. En un pasado reciente más bien contribuyeron a que los sexos acabaran en una soledad en compañía, pero en el presente algunos cambios quizás han sido superficiales o aparentes.

Por ejemplo, antes no se hablaba ni se tenían en cuenta los sentimientos de los hombres, pero ahora si se los tiene en cuenta es puestos de nuevo al servicio de la competitividad, de "ser el mejor", "tú lo conseguirás", reza el anuncio estructurándose diferencialmente con la mujer, puesto que parte de: "tienes que ser así", "eres capaz de", a diferencia de la mujer que sigue siendo: "tienes que ser así para los demás".

Constato en mi trabajo que muchos de los estereotipos del pasado siguen vivitos y coleando. Por ejemplo, puestos a hacer en educación sexual un juego de lluvia de ideas sobre sexualidad, las chicas dibujan besos en la boca, corazones, hablan de amor, y los chicos, genitales y genitales y coitos. La imagen de los genitales femeninos les produce rechazo y asco, pásense, a las chicas que no a los chicos, y claro, no ayuda mucho toda esa publicidad para mujeres respecto a la menstruación. Antes se ocultaba, no existía. Ahora, por un lado mucha libertad, pero por otro, el deseo de que siga sin existir: "... lo más parecido a no tener la regla", "... para sentirse limpia al final del día", "... te sentirás segura", "máxima seguridad", "protección total"... Sigue habiendo un rechazo de una de las señas de identidad femenina como la regla, y una asociación de la identidad femenina a suciedad, inseguridad, debilidad y vulnerabilidad (¡japñados estamos!).

### Sin esposas

Y para acabar una mención a los impedimentos más importantes a la hora de compartir nuestro deseo sexual, de acercamiento corporal, fuente de placer y bienestar, que nos ponemos tanto hombres como mujeres:

- Relaciones paterno-materno-filiales en las que el hombre se sigue sintiendo responsable del placer de la mujer, y más que el hombre diría yo la erección de su pene, y más que de

su placer de su orgasmo, toda la sexualidad de ambos dependiendo de que este órgano se mantenga en unas condiciones determinadas (¡menuda losa les ha caído y se creen que no!), entendiéndose que si un hombre no se siente responsable de cómo se sienta esa mujer con la que desea hacer y dejarse hacer y ella tampoco lo hace responsable de lo que ella desea hacer y dejarse hacer, la relación es más arriesgada, depende de coincidencias y compatibilidades y puede que sea mucho más rica, que dé mucho más sentido humano.

- Relaciones de caridad, en las que "yo no soy egoísta", a mí lo que me importa es que disfrute ella/él aunque yo no disfrute, o "yo disfruto de verlo disfrutar a él/ella". A mi parecer no se trata, en sexualidad, de ser buenas personas, de hacernos favores o de ganar el cielo, se trata de si nos gustamos, nos apetecemos y nos sentimos bien juntos.

- Relaciones mercantiles, en las que se vive

la sexualidad en términos de obtención de un producto, uno del otro, nos utilizamos, nos producimos, con un sentido comercial y productivo, (¿cuántos orgasmos?, ¿ningún orgasmo?, ¿cuántas veces?...).

- Relaciones programadas y automáticas según unas instrucciones que marca la máquina, en las que las relaciones están robotizadas mediante una serie de botones que al pulsarlos deben hacer la función para la que se supone que fueron "programados". En los

últimos tiempos quizás sólo se han ampliado las funciones, aunque sigue siendo una máquina transgresora y la ampliación ha sido de orificios, o botones. Hay que buscar otras claves.

Frente a las relaciones vividas en estos términos, podríamos vivirlas como relaciones de personas que se hacen cargo de sí mismas, que son responsables de sí mismas (modernamente también hemos caído en la mujer responsable del placer del hombre), que hacen lo que les apetece con el otro, en tanto en cuanto el otro se deje hacer porque le gusta eso, que eligen si hacen o se dejan hacer, que hacen junto el paseo corporal pendientes de ir buscando lo que les llama, lo que les va sin manual de instrucciones, personas de cuerpo entero que se acarician sin metas ni a la carrera, sin prisas, saboreando, merodeando, jugando y disfrutando de ese paseo corporal juntos, en que a cada uno le va como le va, y del que cada uno es responsable de lo que siente, expresa y comparte con el otro. ■

\*Antonia Moreno, sexóloga.

**Acercarse  
el uno  
al otro es  
una  
necesidad  
que no  
tiene sexo**

# Tatlin

5.4-25.6.1995

Model (Composició amb una model nua), 1913 Galeria Estatal Tretiakov, Moscou

## Museu Picasso

Montcada, 15-19

08003 Barcelona

Tel.(93) 319 63 10

Fax.(93) 315 01 02

## Horari

Dimarts, dissabte i festius,  
de 10 a 20 hores

Diumenge de 10 a 15 hores

Dilluns tancat



Ministeri de Cultura de Barcelona



# ASTRID HADAD

## ¡Que viva México, cabrones!

por Rubén Caravaca Fotos: Manuel Domínguez

**D**icen que existe en México un mito de la lucha libre que se llama Fray Tormenta. Dicen que es un famoso sacerdote y que en su parroquia recogía a cientos de huérfanos, prostitutas, drogadictos y delincuentes. Dicen que un día fue al cine y vio una película que se llamaba *Tormenta* donde un sacerdote agobiado por la crisis de su parroquia decide meterse a luchador profesional y así sacarla adelante. Desde entonces decidió que esa iba a ser su forma de vida para poder realizar su labor sacerdotal.

Ese debe ser el México real, el que nos descubren sobre un escenario personajes como Astrid Hadad. Ese México que el Día de los Muertos lo celebra acudiendo al cementerio y lavando las tumbas, para luego sacar las viandas y comer encima de ellas, “mientras los mariachis, si la disponibilidad económica lo permite o en la mayoría de los casos el aparato grabador, interpretan las canciones que más gustaban al finado”. En su país muerte y música van muy unidas y así lo reafirma Astrid en uno de sus temas compuesto por Federico Ruiz: “En mi tierra mexicana nos morimos entonando una canción”.

Ese es su México real, alejado de fiestas y colonizaciones culturales del vecino del norte. Así lo pudimos observar hace unos meses, en su paso por estas tierras. Su espectáculo lo abre un grito de guerra: “¡Que viva México, cabrones!”, para luego dar un repaso a todas las realidades de ese país. “No sé cómo os escandalizáis con los casos de corrupción en España; la cuarta persona más rica del mundo es mexicana y ha amasado tal fortuna en base a sus responsabilidades de poder. Lo de vuestro país son migajas”. Da un repaso al machismo, “lo único verdaderamente democrático en todo el mundo” y aconseja a las mujeres que “ya que somos maltratadas, por lo menos que nos follen bien, porque mujer maltratada, mal follada... mujer amargada”. Pide a los norteamericanos “que perdonen a los cubanos, como nosotros perdonamos a los de la Dea y a los marines” para luego recomendar que “visiten Estados Unidos, antes de que Estados Unidos les visite a ustedes”. A borde de un caballito de madera o tomando solamente tequila, Astrid es un vendaval de la escena. Canta, baila, platica, crítica, grita, susurra... No deja a nadie indiferente. Todo le está per-

mitido, es el México de los Buñuel, Alcoriza, Rulfo...

Un México a años luz del que nos vende Televisa. Acompañada de los Tarzanes, una banda que tanto se atreve con el rock como con una ranchera, Astrid también se puede disfrutar en casa a través de su primer trabajo discográfico, *Ay*. Sólo hay que cerrar los ojos e imaginar que tras su voz se esconde una musa del pintor Diego Rivera salida de uno de sus cuadros murales.

Pero nada de virtualismos, Astrid Hadad es real como la vida misma y, como decía un amigo después de ver su espectáculo —un museo de cultura popular ambulante—, “nos saca la conciencia que todos llevamos manchada por nuestra desidia y pasividad, consiguiendo despertar, al menos por unos minutos, ese deseo de lucha o de cambio que nos hace mantenernos en el límite de la honestidad”.

Y para acabar, qué mejor que una advertencia de la propia protagonista: “Yo nací en un altar, y a las diosas no se las puede amar, se las puede venerar. Pero para amar, verdaderamente amar, hay que tocar. Soy piedra, soy volcán, soy monumento nacional. Seré diosa, si tú quieres o, si prefieres, seré todas las mujeres. Por favor, no me veneren, ámenme”. ■



**“Dicen que la maldad no se nota en el rostro como la fealdad. Yo por eso prefiero ser mala”**



**"...el machismo no conoce fronteras. Es lo único totalmente democrático que hay. No respeta ni razas ni religiones.**

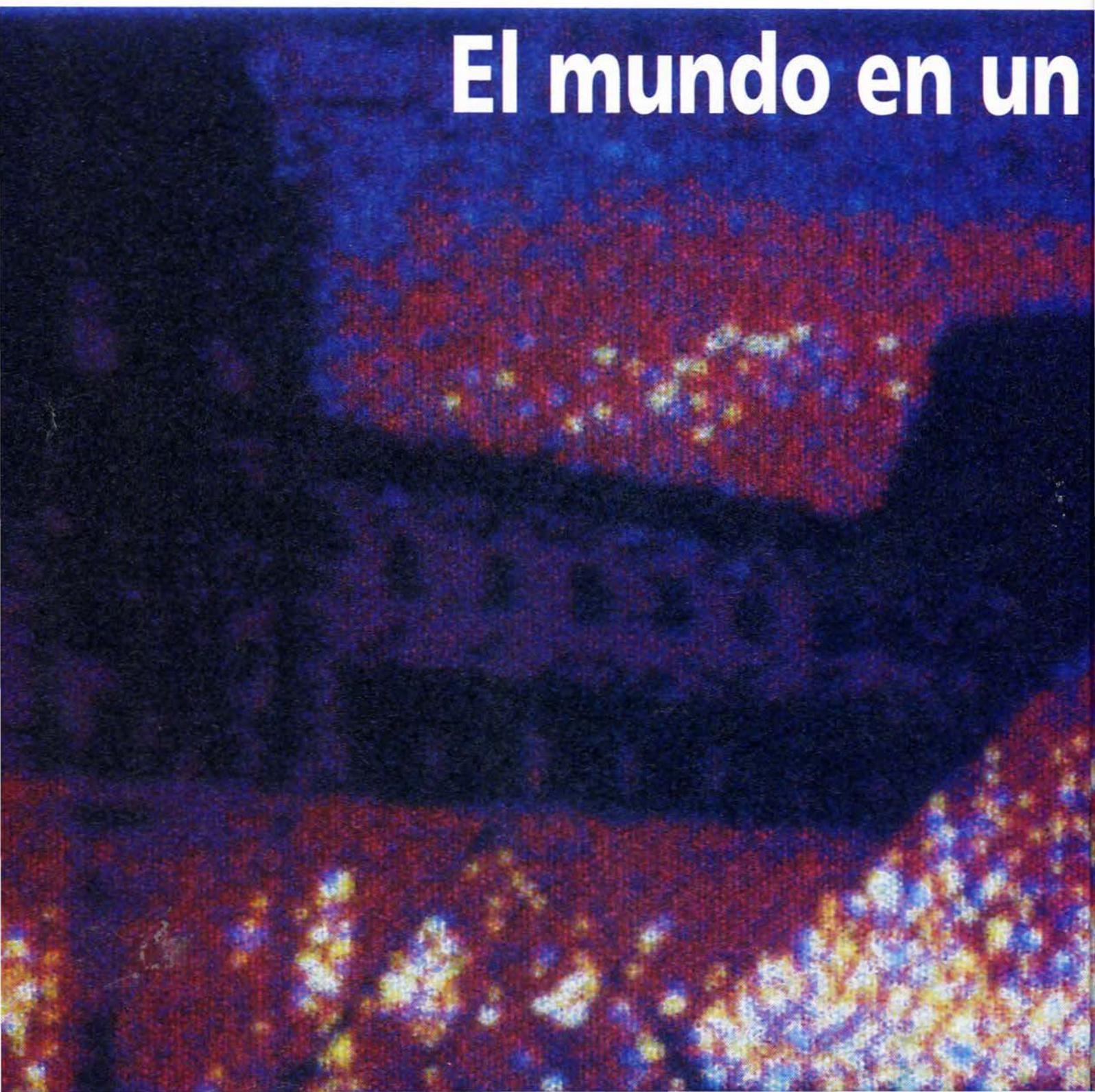


**Por eso les aconsejo, muchachas, que si les van a pegar, por lo menos que se las follen bien. Porque golpeadas y mal folladas van a acabar muy amargadas"**

Comunicación

# INTERN

El mundo en un



# ET

# teclado

**Internet ha tejido una red de ordenadores alrededor del mundo. Su apertura total a todo tipo de usuarios lo ha convertido en un instrumento de conocimiento, de intercambio, de transacciones y de propaganda difícil de controlar. De ahí su gran atractivo, pero también sus grandes peligros. Conéctate y averígualo por ti mismo.**

por Ana Lázaro

**R**ecuerdo la primera vez que un amigo me llevó a navegar por el ciberespacio. Me preguntó dónde iba a pasar mis vacaciones y al poco tiempo la impresora chorreaba información sobre Colombia. Me invitó a participar en una tertulia sobre *free-jazz* y pude discutir con aficionados de Baltimore y Estocolmo sobre los méritos de Parker y de Coltrane. Me permití el lujo de leer el *Washington Post* antes de que la edición llegara a los kioscos de nuestro país. Luego envié una carta por correo electrónico a una amiga común que estudia en la universidad de Vancouver. Y desprecié la posibilidad de enviarle otra al presidente de Estados Unidos porque pensé que mi opinión sobre su política de embargo a Cuba no le importaría lo más mínimo; al fin y al cabo, no puedo votarle.

Fue sólo cuestión de unas horas. Los dos solos frente al ordenador de su casa y conectados con el resto del mundo (unos treinta millones de usuarios) a través de Internet.

Internet es la mayor red informática del mundo. Cabe imaginarla como una gran tela de araña que cubre la superficie del Planeta y que ha sido colonizada por simples usuarios. Mediante esta

red permanecen conectados millones de ordenadores que configuran un increíble fondo de información. Éste cuenta con los recursos y los conocimientos de todas aquellas personas, instituciones, empresas y asociaciones que se han conectado a la red.

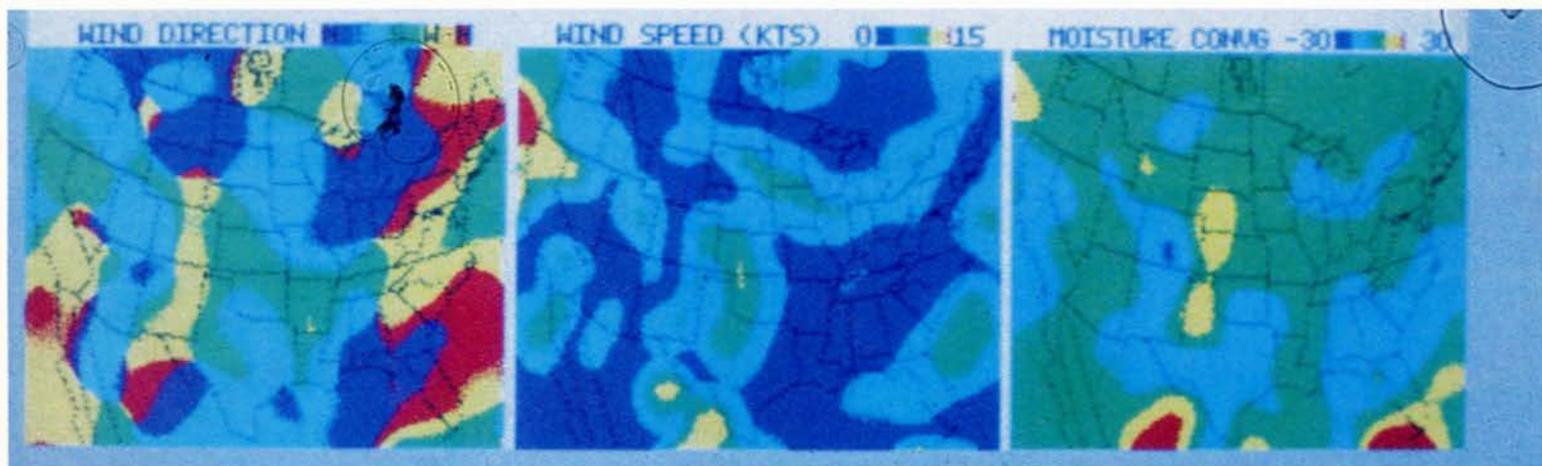
La información que fluye por este entramado es muy variada: va desde el simple intercambio de mensajes hasta los sofisticados accesos a bases de datos documentales, pasando por los foros de debate. El usuario que se conecta a la red puede tener intereses profesionales, filosóficos, políticos o sencillamente lúdicos. Es posible ver el último video-clip de moda, obtener datos de una empresa o acceder al fondo de un museo.

## Lo que hay que tener

Para manejar Internet no se necesita ser ningún experto en informática. Basta con tener un ordenador, un modem y un teléfono, y suscribirse a alguna de las empresas que dan acceso a la red en nuestro país. A nivel de conocimientos sólo es necesario saber manejar el ordenador a nivel de usuario y chapurrear el inglés. Después hay que aprender a utilizar una →

Internet te permite  
viajar a París y  
entrar en el Museo  
del Louvre  
sin moverte  
de casa

## Cabe imaginar Internet como una gran tela de araña que cubre la superficie del Planeta y que ha sido colonizada por simples usuarios



MARTA SENTIS

→ serie de herramientas que son las que nos permitirán “navegar” por la red. El tiempo nos dará la habilidad necesaria para movernos con soltura por sus dominios.

Lo que resulta más sorprendente del fenómeno Internet es que para acceder a todo este universo de información sólo hay que pagar el alta de conexión a la red y el coste de la llamada telefónica. Y lo más interesante: no importa cuál sea el punto del globo terráqueo con el que se haya conectado; sólo se paga la llamada hasta el próximo nodo de acceso a la red, lo que significa que la conexión será simplemente urbana o como mucho interurbana, según nuestra localización en el mapa.

### El principio del caos

El sistema de funcionamiento y financiación de Internet sólo es comprensible desde su historia y evolución, caracterizada por el crecimiento anárquico de la red. Contrariamente a lo que cabría suponer, no existe una empresa llamada Internet, ni un presidente de Internet, ni una entidad que regule su situación financiera. Los ordenadores se han ido conectando progresivamente a la red y han dado lugar a un entramado caótico en el que cada cual se ocupa de rentabilizar la parte que le corresponde y que curiosamente funciona a pesar de su crecimiento continuo.

La historia de Internet se inició hace veinte años con la creación de una red para el Departamento de Defensa de Estados Unidos, denominada Arpanet y dedicada a la investigación militar. Allí se definieron las reglas que habrían de permitir la comunicación entre distintos tipos de ordenadores. En una segunda fase, su uso empezó a popularizarse entre los centros científicos y universitarios. Pronto se comprobó que la red ya no se utilizaba con el objetivo inicial, sino que los propios usuarios creaban nuevos usos. El tráfico de información empezó a crecer y obligó a mejorar las líneas de conexión. Hasta hoy, la red no ha dejado de evolucionar. Se dice que en el año 2005, todos los ordenadores de Estados Unidos estarán conectados a Internet.

La primera conexión a Internet desde España la realizó la redIris en 1990, desde la que acceden a la red un centenar de organizaciones públicas españolas. En 1994, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas gestionó los más de seiscientos millones de pesetas, financiados por el Plan Nacional de Investigación y Desarrollo, que costó pagar el acceso gratuito a Internet de universidades y centros de investigación. Hasta el año pasado, estos grupos representaban el 95% de los usuarios de nuestro país, pero desde 1994 se observa una gran apertura y se espera que el 95 será el año de las grandes conexiones. Actualmente, se calcula que en nuestro país hay unos 200.000 usuarios conectados a la red.

Hay que considerar que los gobiernos han jugado un papel importante en la creación de Internet. El vicepresidente de Estados Unidos, Al Gore, emplazó a los gobiernos del mundo a construir una infraestructura global de información. En Japón se han dado un plazo de quince años para que un tercio del producto nacional bruto del país transite por las redes de comunicaciones. Y en Europa, el *Libro Blanco de Delors* propone el desarrollo de estas interconexiones. ¿El significado de este interés? Hoy en día los economistas clasifican los países según el número de ordenadores conectados.

### Las entrañas de Internet

Internet ofrece una inmensa variedad de servicios, algunos de los cuales son mucho más populares que otros. Es el caso del correo electrónico, que según se especula ocupa prácticamente el 70% del tráfico de Internet. Este sistema, conocido con el nombre de E-Mail, permite recibir y enviar mensajes de y a otros usuarios de Internet. Por ello, cada uno de los millones de personas conectadas a la red están identificadas con una dirección.

Los NewsGroups (grupos de información) es uno de los servicios que ha cobrado más auge en los últimos años. Este servicio permite constituir foros de debate, hasta el punto de que →



## Usos y usos

**L**a comunidad científica llora por su herramienta perdida. Su red ha sido invadida, su mundo ha quedado contaminado por la publicidad salvaje y los "ciberpunks" no respetan las reglas.

La apertura total de Internet y la ausencia de cualquier tipo de control o censura comportan un germen de riesgo. De momento, las animaciones X figuran a la cabeza del *hit-parade* de los servicios. Por otro lado, se habla de que el 30% de los contenidos que circulan por la red podrían estar vinculados a organizaciones relacionadas con la droga y el terrorismo. Su utilización por un grupúsculo neonazi en octubre de 1991 ha demostrado que la red puede ser empleada por operadores sin escrúpulos.

La reacción de las autoridades estadounidenses no se hizo esperar. El gobierno propuso introducir un chip que permitiría a los servicios de lucha contra la droga y el terrorismo tener acceso incluso a la información codificada que circula por la red. El parlamento ha logrado que se retire el proyecto evitando, al menos temporalmente, cualquier sueño orwelliano de dominación.

Pero Internet también ha sido utilizada con fines muy diferentes. Entre los días 1 y 10 de abril la ciudad de Sarajevo quedó comunicada con los usuarios de Internet de todo el mundo. Las ongs han encontrado una vía de comunicación en la denominada red Pangea. Médicos de todo el mundo se pueden consultar los casos más complicados. Y según se dice, el ejército zapatista ha utilizado Internet para sus comunicaciones.

## La comercialización de la red

**E**n sus orígenes Internet era gratuito, mutualista y asociativo. Poco a poco, las tendencias lo han ido convirtiendo en una red de vocación comercial a la que se accede previo pago. Los gobiernos de todo el mundo que realizaron fuertes inversiones para fomentar su uso, retiran progresivamente las subvenciones. Y lo que es más: cada vez es más habitual la comercialización de productos a través de la red. Pero eso sí, sólo en las áreas que así lo especifican. Véase si no lo que le ocurrió en Francia a una firma de abogados que decidió anunciarse fuera del área comercial: los puristas de Internet se organizaron para enviarle masivamente mensajes y quemarle el fax.

Por otro lado, las agencias gubernamentales empiezan a poner precio a sus archivos. Y lo mismo ocurre con algunos periódicos o revistas o enciclopedias que han decidido difundir su programa a través de Internet.



CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO

## EL POETA COMO ARTISTA

4 ABRIL - 21 MAYO

HEREJÍAS

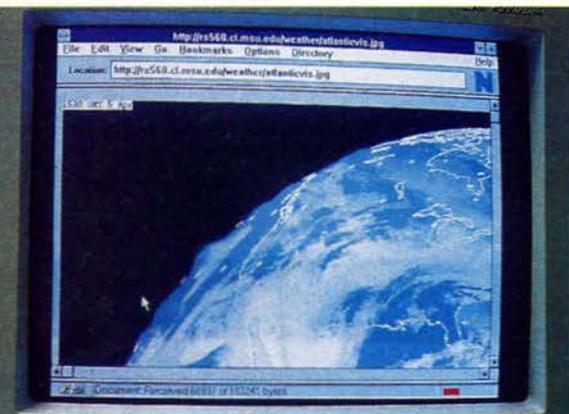
6 JUNIO - 23 JULIO

CON LA COLABORACIÓN DE:

IBERIA 

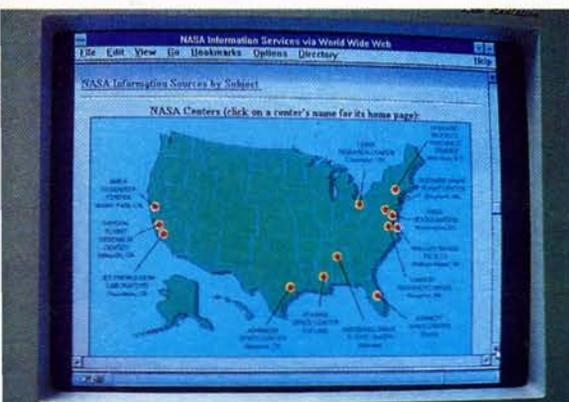
 iinter

Los Balcones, 9 y 11 · LAS PALMAS DE GRAN CANARIA · ESPAÑA  
TFNOS.: 31 18 24 · 31 19 05 · 33 14 14 · 31 22 68 · FAX: 33 31



A través de Internet también se pueden capturar imágenes planetarias vía satélite como la que muestra la fotografía del ordenador

MARTA SENTIS



En la pantalla, localización de los diferentes centros que la NASA tiene en Estados Unidos de América

MARTA SENTIS

→ actualmente en Internet hay casi 10.000 áreas temáticas disponibles. Cualquier usuario de la red puede participar en los debates de sus temas favoritos y beneficiarse de los conocimientos de los demás. El anonimato está garantizado, lo que permite una gran libertad de expresión.

Gracias a las Mailing Lists (listas de distribución), los usuarios que comparten un mismo interés se pueden agrupar en una dirección de correo. Esto facilita los debates, ya que cuando uno accede a la red puede consultar todos los comentarios que se han realizado en torno a un tema y dejar su propia aportación al mismo. Es un medio que agiliza los movimientos dentro de Internet.

La transferencia de ficheros (FTP) hace posible recibir y enviar ficheros a cualquier punto de la red, lo que a su vez permite acceder a una base de datos documental, como la del museo del Louvre. Algunos de estos ficheros pueden pertenecer a las denominadas zonas de "pago" que cobran por el acceso a la información, por lo que, en un momento dado, para continuar se hace necesario facilitar el número de la tarjeta de crédito.

Los Search Engines and Browsers son las herramientas que nos permiten navegar por Internet y encontrar el documento que intentamos capturar con la máxima rapidez, algo absolutamente necesario ante el descomunal volumen de información disponible en Internet. Los más empleados son Archie, Gopher, WAIS, y el más espectacular y de reciente creación: el WWW (World Wide Web), un heroico intento de ordenar toda la información que discurre por la red.

Por último queda hablar de la emulación de terminal TelNet, que nos permite simular en nuestro ordenador la pantalla de otro ordenador conectado en cualquier punto de la red. Esto abre puertas inverosímiles en el campo laboral, ya que nos permite intervenir en proyectos que se están realizando a miles de kilómetros desde nuestro propio teclado.

## Vías de acceso

Hasta hace relativamente poco, la única vía para tener acceso completo a todos los servicios de Internet era RedIris, un ente vinculado al Csic y subvencionado por el Plan Nacional de Investigación y Desarrollo. Las empresas e individuos privados no tenían ningún medio de acceso, al menos oficialmente.

La primera empresa que estableció enlaces propios con Internet y vendió servicios a empresas y particulares fue Goya Servicios Telemáticos en 1993, como representante de la red EUNET. Desde hace un año, también Servicom realiza la conexión con Internet a todos los interesados, pero además ofrece una serie de servicios que significan la adaptación de Internet a nuestra cultura, ya que han desarrollado navegadores y servicios de información *on-line* en castellano. El precio de conexión a Servicom es de 2.800 pesetas y después hay que pagar una tarifa mensual que oscila entre las 1.200 y las 5.000 pesetas en función de los servicios a los que se quiera acceder.

En la actualidad, en España hay una docena de empresas que ofrecen conexiones con Internet, lo que demuestra el gran dinamismo que está experimentando en nuestro país. Pero la pregunta que cabe hacerse es: ¿vale la pena conectarse? De algún modo se trata, sencillamente, de una nueva vía de comunicación. Como tal ofrece posibilidades inmensas de intercambio de información desde el ordenador personal. Muchos lo consideran como el fenómeno cultural de este decenio. De hecho, el mundo académico está obligado a utilizarlo si no quiere quedarse descolgado. Para los estudiantes universitarios será una asignatura obligatoria si pretenden acceder al mundo laboral en las mejores condiciones. Los medios de información también se habrán de subir al tren. Y en muchos casos, esta nueva tecnología ya está cambiando el funcionamiento interno de las empresas.

Si hacemos caso a lo que predicen los gurús de la informática, en el futuro se producirá una bisección social entre los que estén conectados a la red y los que no. Una sentencia que suena dramática, pero que no debemos ignorar. ■



Los gurús de la informática están convencidos de que en el futuro se producirá una bisección social entre los que estén conectados a la red y los que no

# Tentaciones 95

LA MEJOR FORMA DE VENCERLAS...  
ES CAER EN ELLAS



## AFRICA

**ISLA MAURICIO**  
8 días 195.000 pts

**SAFARI KENYA  
+ SEYCHELLES**  
14 días 285.600 pts.

## AMERICA

**RIO DE JANEIRO**  
9 días 154.600 pts

**PATAGONIA  
ARGENTINA BASICA**  
11 días 278.400 pts.

## ASIA

**ISLA DE BALI**  
8 días 129.900 pts

**INDIA**  
(Delhi, Agra y Laipur)  
7 días 137.000 pts.

## OCEANIA

**AUSTRALIA**  
(Melbourne, Cairns y Sydney)  
12 días 299.900 pts

**POLINESIA**  
(Bora Bora, Moorea, Tahiti)  
12 días 336.900 pts.

Estos y otros muchos sugerentes programas en  
**AFRICA, AMERICA,  
ASIA Y OCEANIA**

es lo que encontrará en nuestros catálogos  
**Solicítelos en su Agencia de Viajes**

**Nobel**   
T O U R S

CLAUDE ARTIGAS



# “El dinero no es nada bueno”

ENTREVISTA A MICHEL TOURNIER

por un grupo de niños y Gabi Martínez

*Se ha escapado de su casa parroquial francesa. La ha dejado allí solita, entre la iglesia y el cementerio, y se ha venido a l'Espagne, a una escuela de ciudad para decirles a los niños que él, para escribir, no necesita sino “un tema importante que trate de la actualidad, que tenga interés para todo el mundo”. Michel Tournier, premiado por la Academia Francesa –Viernes o los limbos del Pacífico– y la Goncourt –El rey de los alisios–, conquista a su audiencia diminuta.*

Todo son libros y niños, sentaditos y en silencio, atentos al señor en tejanos y americana a cuadros, un poco calvo, que les han presentado como Michel Tournier y que ahora pasea por la moqueta, gesticulando con sobriedad y diciendo “estoy muy contento de veros porque quizás nunca habéis visto a un escritor”.

A mí me parece normal que los chiquitajos éstos no sepan de literatos, pero deseo de veras que a Tournier lo tengan por la mano. ¿Por qué? Ha llegado a Barcelona dispuesto a no conceder entrevistas. Si pretendes una charla, te intercepta el guar-

daespaldas, que, como es guardaespaldas literario, tiene cara de pan, no es fuerte ni debe saber taekwondo pero, al final, repele con efectividad de gorila rompeshijos.

Así pues, el artículo queda en manos de esta panda de enanitos. Vamos, mis niños.

Tournier continúa el saludo y dice que “no hay nada mejor que la creación. La repetición es aburrida. La creación, apasionante y magnífica. Aunque el escritor tiene un problema: la soledad”. Asoma algún puchero y el ponente contraataca con anécdotas como aquella de cuando le invitaron a pasar unos días en una “peculiar”

finca que había pertenecido a Herman Hesse, muy leído por Tournier, para que escribiera sobre ella.

Y es que la cosa del escribir, asegure este parisino de 1924, "trae aventuras apasionantes". Tournier es de los que gustan vivir sus libros, palpar la historia antes de narrarla, y les dice a los pitufos que para escribir *La gota de oro* visitó residencias de inmigrantes norteafricanos, los basureros, a los obreros inmigrantes "y me fui a pasear en un coche de policía por el barrio XVIII de París y vi peleas, suicidios, atracos. No fue nada agradable".

Ante todo, Tournier incita a hurgar en la realidad. Recuerda el día en que fue a un matadero y el horror le pasmó: "Vi morir a los animales, recibir mareas de sangre en los pies y paquetes de tripa humeante". Por eso, aconseja "el infierno" a los pequeños: "¿Por qué no? Hay que acercarse en vez de tapar vuestros ojos".

"Ahora os toca a vosotros plantear preguntas. Cualquiera pregunta es buena, pero no digo que contestaré a todas. No hay preguntas indiscretas, sólo las respuestas lo son a veces".

Vamos, chavales, echadme un cable. Un montón de manos alzadas. Bien, bien.

**—¿Dónde encuentra usted la inspiración?**

—Hay un cuadro de Rafael titulado *La escuela de Atenas*. En el medio están los dos filósofos griegos más importantes: Platón y Aristóteles. Rafael pensó: ¿cómo puedo representar la filosofía de Platón opuesta a la de Aristóteles? En el cuadro, Platón hace un gesto en dirección al cielo y Aristóteles en dirección al suelo. Esto quiere decir que uno busca la inspiración en las ideas y el otro en la observación de la naturaleza. La inspiración,

## Sin libros me encuentro infeliz, infeliz, infeliz. Os deseo la misma enfermedad por que la lectura es una gran fuente de felicidad

para un escritor, sigue el mismo modelo. Mis investigaciones sobre el terreno equivalen a Aristóteles y, por ejemplo, en *La gota de oro*, una historia sobre un joven trabajador inmigrante, puede verse todo un conglomerado de Platón, de ideas.

**—Para usted, ¿cuál es la importancia de los libros?**

—Desde que, por mi noveno cumpleaños, mi padre me regaló *El maravilloso viaje de Nils Holgerson*, siempre pensé que tenía que hacer algo parecido. Esto es la vocación. Sin libros me encuentro infeliz, infeliz, infeliz. Os deseo la misma enfermedad porque la lectura es una gran fuente de felicidad. (...)

Os preguntaré cómo se gana la vida un escritor. El escritor tiene unos derechos de autor que van del 5% para las ediciones de bolsillo al 15% de las ediciones normales. Podéis constatar que no es vaca gorda. Además, existe la costumbre detestable, en contra de la cual he luchado con éxito, de repartir estos derechos con el editor. No hay ninguna razón para que el autor tenga que compartir estos derechos, es escandaloso. Son muy pocos los escritores que consiguen vivir de los derechos de autor. En Francia no habrá más de veinte.

**—¿Por qué al final de sus novelas los protagonistas se van?**

—La mayoría de mis novelas, sí, son viajes: el del joven saharauí que va a trabajar a Francia, el viaje de Robinson Crusoe, el de Idris, el del Rey de los alisios, el de los cuatro Reyes Magos que siguen la estrella... Viajar me gusta mucho, me siento próximo a Julio Verne. El viaje da al autor el orden de la sucesión de los acontecimientos.

**—¿Se identifica con alguno de sus protagonistas?**

—Sólo he escrito un libro en el cual hablo de mí mismo. Es mi hijo problemático, ha tenido menos éxito que mis otros libros y le debo relaciones conflictivas con los periodistas y los críticos literarios.

**—¿Cuál es su ciudad preferida?**

—Odio París. Nací allí y viví infeliz y enfermo. El mé-

dico dijo a mis padres: "Hay que dejar París, si no, el niño va a estirar la pata". Y nos fuimos. Ahora vivo a 40 kilómetros de allí. El día que voy a París es el peor de la semana. Entre las ciudades que me gustan está Zurich, pero hay que tener en cuenta que no es posible amar a una ciudad en la que uno se siente extranjero del todo. Vancouver me ha seducido. Me atrae su sociedad mezclada de blancos y amarillos.

**—¿Recibió premios literarios en su juventud?**

—No, pero sí en mi vejez. Digamos que, en cuanto a premios, he sido mimado. Es el momento de hablar de la Academia Goncourt. En Francia, existe la Academia Francesa, que se reúne bajo una cúpula a orillas del Sena, en el Quai Conti, y cuenta con 40 miembros. Hay de todo: militares, curas, di- →

*horas y HORAS*  
la editorial

**Colección las femineras**

**La reina de los bandidos**  
La verdadera historia de Phoolan Devi

**Mala Sen**

**Mujeres del Magreb**  
Sophie Bessis

**Mujer en punto cero**  
Nawal al-Sa'dawi

*las femineras*

Robó a los ricos para favorecer a los pobres. Fue, y es, aclamada por el pueblo que consiguió su liberación en 1994 tras once años de cárcel. La increíble biografía de una mujer que se enfrentó, desde la clase más baja de la sociedad india, a las estructuras de poder de su país.

*El San Cristóbal, 11-28012 MADRID. Telf: 521 70 43*

→ plomáticos, historiadores y también poetas y novelistas. En fin, no sólo escritores. Hace un siglo y medio, Edmond de Goncourt, un escritor bueno pero no magistral, decidió crear una sociedad literaria porque pensaba que la Academia Francesa no cumplía su misión, y comenzó a recibir a los amigos en el desván de su casa. Se llamaban Flaubert, Maupassant, Emile Zola, Tourgueniev, Alphonse Daudet... los mejores de su tiempo, que no habían podido entrar en la Academia Francesa. El único que pudo entrar, con muchas dificultades, fue Victor Hugo. Edmond de Goncourt decidió que, tras su muerte, toda su fortuna iría a la Academia Goncourt para permitir al premiado vivir sin problemas durante dos años. Actualmente, el autor premiado recibe un cheque de 50 francos –todo lo que queda de aquella fortuna–, pero de su libro se venden entre 300.000 y 400.000 ejemplares, lo que supone una fortuna en derechos de autor. El último premio Goncourt ha proporcio-



nado cinco millones de francos al laureado. Es mucho dinero y estropea un poco el asunto. El dinero no es nada bueno, en los deportes, en la política y en la literatura. También es mucho dinero para el editor, una pieza añadida y molesta en este juego. (...)

O sea que la Academia Goncourt se ha creado en contra de la Francesa y la tradición se mantiene. Si algún día entráis en la Goncourt quiere decir que renunciáis a entrar jamás en la Academia Francesa, hay que saberlo.

**Quiero paredes blancas porque las imágenes me dan miedo. Tengo miedo a sus influencias. Son peligrosas. Hay que desconfiar de las fotos**

–Las dos cosas. Adoro la fotografía, he hecho 50 programas de televisión sobre fotografía y soy uno de los inventores de las Rencontres Photographiques Internationales de Arles pero si venís a mi casa no veréis ni una fotografía en las paredes, ni siquiera un cuadro. Quiero paredes blancas porque las imágenes me dan miedo. Tengo miedo a la influencia de las imágenes y sé que la imagen es peligrosa. Hay que desconfiar de las fotos.

–Si usted no hubiera sido escritor...

–Quería ser profesor, no lo conseguí y entré en la radio. Me gusta mucho la radio y poco la imagen de televisión. He hecho mucha radio. Duermo muy poco y, por la noche, escucho los programas de Francia Cultura. Algunas veces oigo mi voz. Pasan programas antiguos de la época de cuando no había publicado ningún libro y entrevistaba a un escritor o un profesor.

–¿Está en contra o a favor de la imagen?

Tournier sigue respondiendo, habla todo el rato, y los niños encabalgan las preguntas y otra y venga y oiga, hasta que el escritor dice que ya está, que ahora firma autógrafos. Los chavales desenfundan los bolis y se ponen a la cola. Casi todos llevan ejemplares de *Viernes o la vida salvaje* –libro del que se han vendido más de tres millones de ejemplares–. Yo no esgrimo libro, sólo grabadora, y el guardaespaldas cara de pan sigue cortándome el paso. ■

**TÍTULO:** ORFEBRE

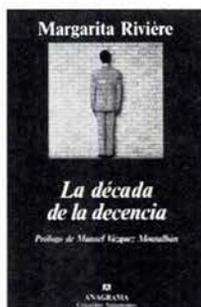
**AUTOR:** LEOPOLDO MARÍA PANERO

**EDITORIAL:** VISOR. MADRID, 1995

**Después de leer Orfebre** ya no basta con decir de Panero que es el vate maldito, el poeta que cuestiona el caos desde la perspectiva del horror y la inmundicia. Esta trilogía de poemas no supone un simple ejercicio psicótico. Más que eso es una evolución desde la neurosis al surrealismo y de aquí a la metaliteratura para acabar en el hombre y la nada. Sangre, metros poéticos, rupturas rítmicas, escatología y paso del tiempo. Y todo como una herida abierta sobre el folio escrito.

Y es que *Orfebre* es un libro para sentir el mundo, el sexo y la palabra como una fuerza oscura; un libro que define el lirismo dentro de un universo descomunal y deforme y que plantea la creatividad literaria como un paso hacia la esencia brutal del ser humano. Palabras sanguíneas y dolorosas para un metalenguaje nihilista y doloroso.

**Antonio Jesús Luna**



**TÍTULO:** LA DÉCADA DE LA DECENCIA

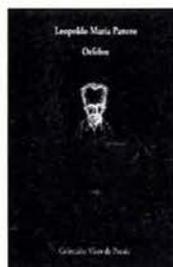
**AUTOR:** MARGARITA RIVIÈRE

**EDITORIAL:** ANAGRAMA. BARCELONA, 1995

**Hoy, reflexionar** en torno a la información –aunque la reflexión se acote principalmente a la prensa escrita– contiene una doble dificultad: la cantidad extrema de noticias que se publican a diario y lo narcotizante de la sucesión de acontecimientos sobre el mal. De todos modos, Margarita Riviére se ha atrevido con una pila de artículos periodísticos contemporáneos y ha extraído algo en claro, que ya es mucho.

Riviére, periodista de profesión, concluye que existe un verdadero propósito de extirpar de España los vicios contraídos durante los felices 80. La corrupción, por ejemplo. Pero, ¿cómo? Acudiendo, horror, a un neopuritanismo. Según Riviére, en este país se da un fenómeno curioso: nos fascina el mal. Esa fascinación se refleja, por ejemplo, en el triunfo de los reality shows que, no obstante, ya alcanzaron su punto culminante y ahora les toca apechugar con las reacciones de los nuevos fundamentalistas de la moral y el orden cuyo valedor a nivel mundial es el FMI, “el Vaticano actual”, según Riviére, porque marca las directrices del “saneamiento” global. Aunque, al fin, el gran cachete se lo lleva el ciudadano por creerse a los mass media y conchabarse con una opción que, por experiencia, sabe que recortará aún más sus ya cortas libertades. Un ciudadano, en fin, que suscribe la cita de Kant: “Si puedo pagar no me hace falta pensar, y habrá otros que tomen a su cargo, en mi nombre, la fastidiosa tarea”.

**Carlos Rey**



**TÍTULO:** CACTUS

**AUTORA:** SAHAR KHALIFEH

**TRADUCCIÓN:** JAVIER BARREDA

**EDITORIAL:** TXALAPARTA. TAFALLA, 1994

**Palestina ha llenado** páginas enteras en la prensa de todo el mundo. Todos hemos asistido, como lectores, a las acciones de la Intifada, a las inacabables negociaciones de

paz y a las carambolas políticas soportadas por ese pueblo que lucha por existir libremente en su propio país. Lo hemos leído mil veces, contado de mil maneras, pero siempre por voces ajenas a la realidad –cruda y atormentada realidad– de Palestina. Por fin se ha traducido una

novela de Sahar Khalifeh, la autora palestina por antonomasia. Nacida en Nablus (Palestina ocupada), Sahar Khalifeh es una de las escritoras árabes que con medio siglo de lucha a sus espaldas está viendo cumplirse el objetivo de dar a conocer su visión de los hechos a través de la literatura. *Cactus* nos acerca desde los primeros párrafos a la complejidad de la sociedad palestina en su difícil proceso de liberación, y es lectura obligada para cuantos quieran, por una vez, leer una historia auténtica, sin intermediarios ni corresponsales.



**TÍTULO:** MUJER EN PUNTO CERO

**AUTORA:** NAWAL AL-SAADAWI

**TRADUCCIÓN:** MIREIA BOFILL

**EDITORIAL:** HORAS Y HORAS. MADRID, 1994

**Nawal al-Saadawi cumplió** los sesenta años exiliada en Estados Unidos. Mucho antes de que estallase el caso *Taslina Nasrin* o de que Salman Rushdie fuese obligado a vivir escondido –si no lo remediamos– el resto de su vida, Nawal al-Saadawi ya había recibido varias amenazas de muerte de los integristas islámicos de su

país, Egipto, y de los de Kuwait y Arabia Saudí. Psiquiatra y escritora, Nawal ha dedicado largos años a luchar por la libertad y el derecho a la igualdad de las mujeres árabes. Los últimos cinco años lejos de Egipto por razones de seguridad. Tras una “estancia” en la prisión de mujeres de Qanatir, cerca de El Cairo, escribió, durante el régimen de Anwar al-Sadat, *Mujer en punto cero*, su obra cumbre, traducida en todo el mundo. Nawal al-Saadawi relata la historia de Firdaus, una mujer presa que va a ser ejecutada por haber matado a un proxeneta y no aceptar el indulto. En el prólogo la autora nos cuenta que Firdaus existió y compartió con ella las rejas de Qanatir.

**TÍTULO:** SUEÑOS EN EL UMBRAL.

**MEMORIAS DE UNA NIÑA DEL HARÉN**

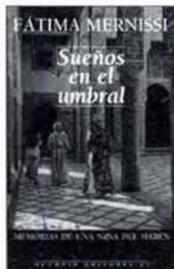
**AUTORA:** FÁTIMA MERNISSI

**TRADUCCIÓN:** ÁNGELA PÉREZ

**EDITORIAL:** MUCHNIK EDITORES.

**BARCELONA, 1995**

**Dice Fátima Mernissi**, quizás la más prolífica y conocida escritora y socióloga árabe, que con *Sueños en el umbral* por fin se ha estrenado en la ficción aunque, en realidad, ha narrado de forma novelada los recuerdos de su infancia. Con este libro la autora marroquí se ha propuesto desvelar el misterio que encerraban los harenes magrebies. El misterio de esos grandes espacios de las casas norteafricanas en las que convivían niños y mujeres de todas las edades de espaldas a la calle, de espaldas al exterior. Nacida precisamente en un harén de la medina de Fez en 1940, Fátima Mernissi ha dejado de lado por una vez sus disquisiciones políticas y sociológicas para relatar cómo era la vida en esa otra mitad del mundo llena de azulejos y patios cuadrados, abuelas, madres, celos, tías, primas, gritos, sobrinas, complicidades, hermanas y algún chiquillo.



**Anna Soler**

## Un sprint con Antonio

**S**ólo te puede dar un cuarto de hora. Tiene una comida privada con Eduardo Mendoza y Juan Marsé”, me dicen los de Alfaguara. Acepto –supongo que porque quiero conocer a Antonio Muñoz Molina en persona– y me encuentro al ardoroso guerrero dialogando con otra periodista. Me llega el turno y no sé cómo voy a plantear, en 15 minutos, las preguntas de alto voltaje que he maquinado.

Sobre su último libro, el de la mili, se han dicho tantas cosas que empezamos hablando de filosofía –la hecatombe se consumará luego, cuando descubra que la grabadora no funciona y que sólo sirve lo apuntado en la libreta–.

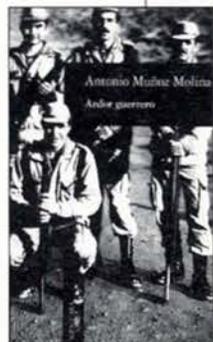
Lo siguiente es la iglesia, “que tiene una influencia muy dañina –dice Antonio–. Fíjate en el Papa: está estudiando devolverse la infalibilidad. Para mí, como demócrata, la iglesia es la mayor enemiga”.

Han pasado cuatro preciosos minutos y no puedo extenderme. Nervios. Se me cruzan los cables y entro a saco. Le digo, más o menos, que, del grupo de los 150 de Carmen Romero, parecía el capitán. “Yo he escrito contra la OTAN, la Guerra del Golfo y la Expo 92. Si periodistas sin moral ninguna me acusan de lo que les viene en gana yo no tengo la culpa. Yo me dedico a mi trabajo y desafío a quien sea a que demuestre que he estado con este régimen. Y digo régimen, eh, régimen”.

Se enfada un poco y, como yo le conozco por sus letras, y me agradan, como siempre defendi la literatura por encima del personaje y de sus presuntas –o ciertas– maldades, me sabe mal este cabreo, a qué mentir.

Digamos que Antonio parece sincero y que cuando afirma “yo soy un escritor y ya está” me lo creo bastante. El tiempo se agota, Antonio responde a otro par de preguntas que, de tan poco aprovechadas, no vale la pena publicar y la chica de la editorial toca el pitido final. Salgo con una abrumadora sensación de pazguato. Los prejuicios y las entrevistas de un cuarto de hora son una mierda.

**G. M.**



**HAGAN OREJA.** Despeja la oreja y escucha: que del 17 al 20 de mayo, en el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, se celebran unas Jornadas Internacionales de Literatura organizadas por la asociación cultural transLit. Encontrarás autoras y autores de África y Asia residentes en Europa, exiliados o emigrados, que leerán textos propios para que tú juzgues.

**TÍTULO:** ETCÉTERA

**AUTOR:** LUIS ALBERTO DE CUENCA

**EDITORIAL:** RENACIMIENTO.

SEVILLA, 1993

**Leer como vicio**, no como urgencia personal. Esa es la lectura que nos hace libres y mejores... Leer porque es lo único que sabemos hacer, para olvidarnos de la muerte... Es una de las recomendaciones que nos hace Luis Alberto de Cuenca desde esta recopilación de columnas periodísticas.



Su sorprendente erudición nos lleva a disfrutar de toda suerte de hermosas y ancestrales anécdotas. Se aprecia en él un cierto rechazo por todo lo que implique surrealismo y una gran adicción a lo académico. Tal vez no le interese

demasiado esa extraña inteligencia que resta después de haberte reído de todo. Impresiona su artículo referido a Lacenaire, ladrón y asesino francés ajusticiado con treinta y pocos años. Su poema es de los que te hacen besar el libro en esos momentos que necesitas fantasmas: "quién va a decirme qué es la vida?... / Mi alma se perdió de niña en la oscura noche del mundo, / pero nunca fue perversa. / Hay virtud en mi corazón, una virtud que no es la vuestra". Luis Alberto reivindica su generación del 68. Y desde ahí nos envía *Etcétera*, un viaje lleno de afortunados hallazgos.

José Manuel Heredia

CLÁSICA



**TÍTULO:** MONT-ORIOI

**AUTOR:** GUY DE MAUPASSANT

**TRADUCCIÓN:** TERESA GALLEGO

URRUTIA Y MARÍA ISABEL

REVERTE CEJUDO

**EDITORIAL:** PLANETA.

BARCELONA, 1995

**Tres mujeres** y tres hombres, todos jóvenes y ricos, coinciden en un balneario. El feliz encuentro se

saldará con un tórrido romance entre Christiane, aristócrata casada con un financiero judío, y Paul, burgués de ideas románticas. La sutil caricatura de sus amores centra la primera parte de *Mont-Oriol*, junto con una hilarante invectiva a los médicos de la época, a quienes el hipocondríaco Maupassant odiaba y gracias a cuyos tratamientos murió. Pero el tono liviano desaparece en la segunda parte, cuando el amor entre ambos jóvenes se ha diluido en un maremagno de sonadas infidelidades e intereses económicos. La lección del relato —muy próximo a la novela de tesis— es tajante: entre un hombre y una mujer no puede perdurar el amor. La esterilidad de su primera exaltación muestra a los protagonistas que de las relaciones amorosas no se puede pedir más que placer pasajero o beneficio material. Esta doctrina, tan transgresora en su época, Maupassant la puso en práctica no solamente en su literatura: heredero de la idea pesimista del amor que tenían Schopenhauer y los pensadores libertinos del XVIII, el autor se arrastró indistintamente por los burdeles de París y las camas de las ricas burguesas, dejando a su paso una estela de amantes despechadas. El frívolo conde Gontran de la novela parece, a este respecto, un avatar del propio escritor. *Mont-Oriol* puede también leerse como la toma de conciencia de Christiane, abandonada después de que le hagan un hijo, acerca de la fría realidad de la vida y el amor. El punto de vista escéptico, que elude la tragedia para alinear a Christiane entre la caterva de amorales, confirma la lectura contemporánea de Maupassant, no como uno más entre los novelistas del XIX sino como un verdadero precursor.

Xavier Calvo

**TÍTULO:** VIAJAR ES MUY DIFÍCIL

**AUTOR:** NURIA AMAT

**EDITORIAL:** ANAYA&MARIO

MUCHNICK

**Ha sido un auténtico** placer viajar con usted. La conocí en *Todos somos Kafka* y la volví a encontrar gozosamente en *El libro mudo*. Pero esta vez se ha pasado conmigo: ha levantado viejas heridas de guerra, ha despertado envidias de creador frustrado y me ha pateado la entrepierna por mi condición de insolidario. Y aun así, he acabado por adorarla. Porque este libro es un acto de amor profundo por la literatura, un recorrido racional y sentimental por las ciudades literarias que pueblan la vida y obra de los escritores. Porque viajar de la mano de Pessoa, Borges o Kavafis en una rueda sin fin de encuentros ficticios, es un placer impagable del lector sedentario e infeliz que sólo dispone de la imaginación como vehículo de transporte. Porque también es un libro de homenajes: a los grandes autores, a los que sufrieron creando, a los paisajes literarios, a los desconocidos, a Sara-Jevo, en un mano a mano escritor-lector que llega a agarrarte la garganta, que te dispara la mano para empezar a escribir y te recuerda que en la literatura sólo hay una geografía, esa infinita distancia segmentada entre la hoja escrita y nuestros ojos.

Óscar López



## ÑACA

**TÍTULO:** UN DISGUSTO PASAJERO

**AUTOR:** FRANÇOISE SAGAN

**TRADUCCIÓN:** JULIA ESCOBAR

**EDITORIAL:** TUSQUETS. BARCELONA, 1995

Los chicles son muy divertidos porque haces globos y se petan, porque los estiras hasta el ombligo y se vuelven a encoger. Los chicles, no obstante, tienen esa cosa de que agotan enseguida su suquillo y te dejan masticando como bobo, con regocijo cero y malabarandote el dentado.

*Un disgusto pasajero* es un libro de madame Sagan con tintes de chicle más

bien raro, que dura y dura pero del que sólo extraes una pizca de sabor en las últimas 20 páginas. El resto del mastique transcurre entre lamentos —algunos pretendidamente irónicos—, preguntas tormentosas y frases en condicional formuladas por un hombre a quien acaban de anunciar que en seis meses va a dañarla. Vale que el tipo se desespere y vaya grogui por ahí pero 150 páginas contando las cábalas de un futuro fiambre aburren un pelín. Cierro: el impacto final se basa en la trama tejida. Uno piensa, sin embargo, que, para tal argumento, con un cuentecito va que chuta. Sólo un par de ideas, bien plasmadas por Sagan, palían este *disgus-*

*to pasajero*. ¿La mejor? Que ahora nos morimos en silencio porque los medicamentos han embrutecido las agonías y los moribundos ya no pronuncian frases emotivas justo antes del adiós. Por lo demás, el estilo es llano, incluso agreste, capaz de expresiones fatales —de tan jurásicas y desplazadas en el contexto— como el "a tontas y a locas" de la página 88. Por ésta y otras recientes lecturas, llevo días meditando esconder el pingüino de plástico a mi perra y que ejercite el maxilar a base de libros malos, que cuando las páginas le lluevan aún va a mover el rabo.

Gabi Martínez



Y...



**TÍTULO:** HAITÍ PARA QUÉ  
**AUTOR:** PAUL FARMER  
**EDITORIAL:** HIRU

"Mucho me temo que éste sea un libro condenado al olvido. Lo digo porque dice la verdad acerca de temas incómodos, incómodos, claro está, para las estructuras de poder y el marco doctrinario que las protege de la mirada crítica. Dice la verdad sobre lo que ha estado ocurriendo en Haití, y el papel de Estados Unidos en su amargo destino". Del prólogo de Noam Chomsky.



**TÍTULO:** ELLOS Y ELLAS  
**AUTOR:** JORGE GARCÍA  
Y FEDERICO GARCÍA HERRAIZ  
**EDITORIAL:** LA MÁSCARA

Parece una utopía pretender acotar lo inclasificable. Sin embargo, los autores de esta guía han asumido el riesgo de ser criticados y vilipendiados por los puristas y musicólogos de pro y se han lanzado a la aventura de rastrear por las voces más emblemáticas del jazz. Son voces en blanco y negro, algunas de ellas clavadas en la historia a golpe de swing, pero casi siempre acomplejadas por los grandes instrumentistas del género. Reivindicarlas en este libro es un auténtico acto de fe.



**TÍTULO:** PECADORAS DE VERANO  
ARREPENTIDAS EN INVIERNO  
**AUTOR:** MARÍA HELENA SÁNCHEZ  
ORTEGA  
**EDITORIAL:** ALIANZA EDITORIAL

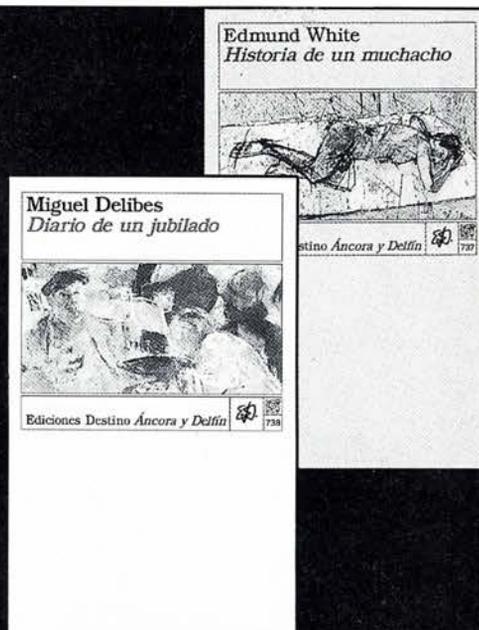
María Magdalena abrió el camino, pero luego fueron otras las que dignificaron el buen nombre de la iglesia sin necesidad de haber sido vírgenes y puras. De las camas abyectas y la vida pública pasaron a las genuflexiones y al recogimiento. Pero en ese tránsito divino se hacía polvo la libertad más absoluta. No han cambiado mucho las cosas, de ahí que la autora dedique el libro, entre otras muchas, a las pecadoras que no se arrepintieron nunca.



**TÍTULO:** CUENTOS COMPLETOS  
**AUTOR:** IGNACIO ALDECOA  
**EDITORIAL:** ALFAGUARA

Vivimos aires cuentistas en los últimos tiempos. Alfaguara tiene en parte la culpa. A las recopilaciones completas de Cortázar, Onetti y Bendetti, añaden ahora la de Ignacio Aldecoa, "alma máter" de la literatura de los cincuenta y sesenta. Denostado injustamente, sus cuentos son una auténtica radiografía de la España de postguerra. Son 79 historias incisivas, solidarias, imprescindibles, algunas desconocidas, hasta hoy.

## Ediciones Destino



## Áncora y Delfín

**IGNACIO CARRIÓN**  
Cruzar el Danubio  
Premio Nadal 1995

**FÉLIX BAYÓN**  
Adosados  
Finalista Premio Nadal 1995

**MIGUEL DELIBES**  
Diario de un jubilado

**DAVID CAUTE**  
El doctor Orwell y mister Blair

**ERIC KRAFT**  
Pequeñas locuras

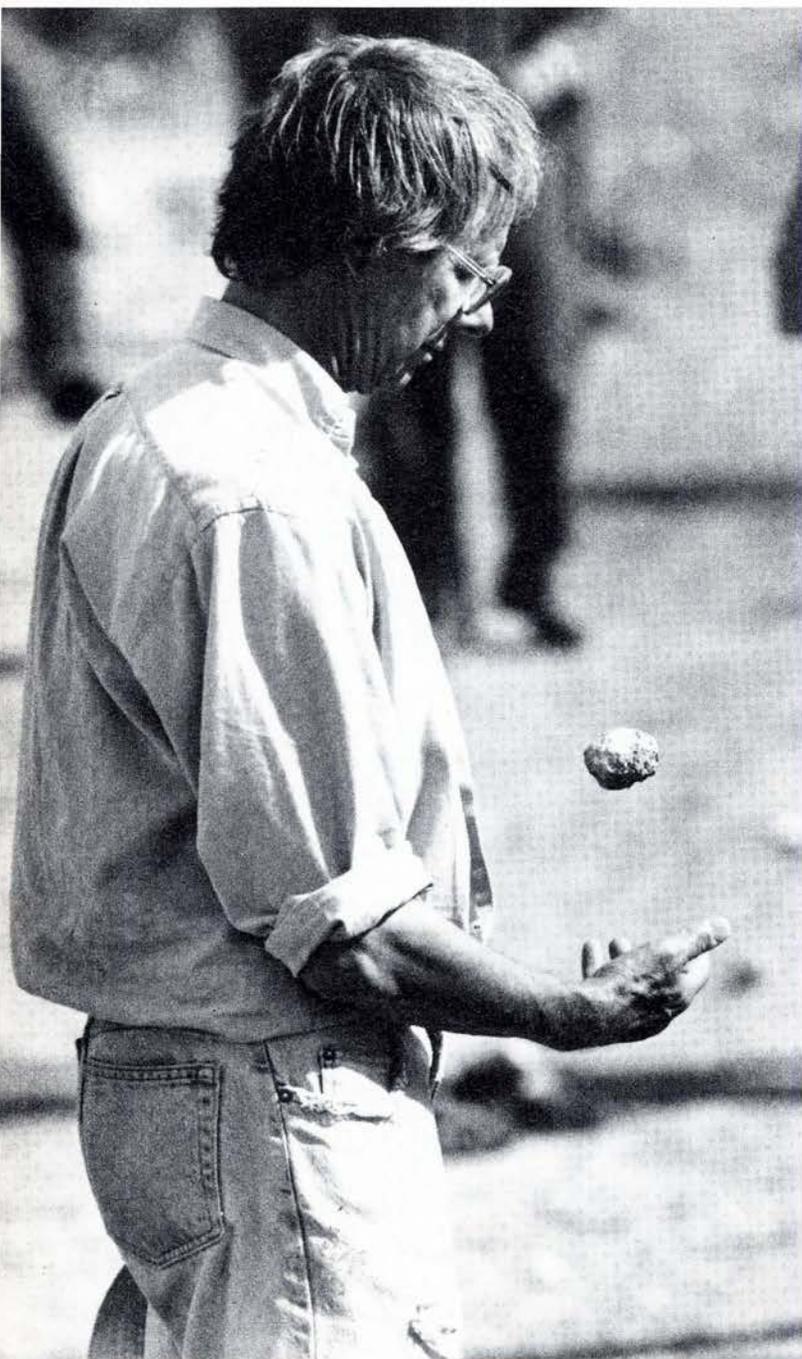
**BOHUMIL HRABAL**  
La pequeña ciudad  
donde el tiempo se detuvo

**EDMUND WHITE**  
La historia particular de un muchacho

**MANUEL VICENT**  
Borja Borgia

Tierra y libertad

# Ken LOACH



**“Todo el cine es manipulación”**

*Con Tierra y libertad, el director británico Ken Loach ha excavado en un episodio de la Guerra Civil que ningún español se había atrevido nunca a abordar. Con la misma audacia e intención de rescatar la realidad oculta que en sus anteriores proyectos.*

por Vicenç Batalla

El relato que se narra en *Tierra y libertad* sobre los enfrentamientos en el bando republicano durante la Guerra Civil responde a este interés por representar un modelo de cambio en las relaciones entre las personas. Para Loach, el episodio entre 1936 y 1937, en que milicias populares colectivizaban la propiedad a medida que iban derrotando a las tropas franquistas, supone el ensayo

más cercano al socialismo que se ha practicado nunca en Europa.

No deja de sorprender, una vez más, que sea un autor británico quien se haya sumergido en los aspectos más oscuros de la contienda fratricida española. Desde uno de los neoclasicistas salones del hotel Ritz de Barcelona, Loach proyecta esa típica mirada educada de caballero inglés. Bajo esa compostura

flemática, se esconde la auténtica mirada radical que le hace recordar cómo hace 60 años, desde uno de los balcones del Ritz, donde ahora se hospeda porque no había más habitaciones libres en la ciudad, el dirigente comunista Santiago Carrillo podía estar disparando contra las fuerzas milicianas trotskistas y anarquistas. Por la mañana, el estreno catalán de la película se ha convertido de hecho en un desagradío para los militantes del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) que vivieron los sucesos y que han interrumpido constantemente con aplausos las intervenciones del director.

Durante la proyección del film, algunos de los jóvenes actores que han encarnado los personajes de las milicias tampoco han podido contener la emoción y cuando se han encendido las luces han arrancado a llorar. Una complicidad contagiosa que consigue este enfoque tan personal de Loach para combinar la historia que se escenifica con elementos realistas. A algunos críticos les pareció en su momento que era una forma engañosa de dirigirse al espectador.

"Nosotros intentábamos hacer filmes para la televisión que contenían imágenes documentales", recuerda el realizador de la época en que sus dramáticos para debates en la BBC sirvieron para cimentar su técnica actual, de una madurez envidiable. "El *establishment* se quejaba de que no se sabía si los programas eran ficción o realidad y nos decía que eran malos. Bajo mi punto de vista, todo el cine es manipulación y tampoco sabemos si las noticias son reales", sentencia Loach.

Las posibles críticas que pueda recibir *Tierra y libertad* por mostrarse excesivamente directa, sin elementos para distanciarse, le resultan, por tanto, ya algo familiar.

**"En el transcurso está la posibilidad de continuar aquella lucha. Pienso que todavía tiene significado. ¿Por qué no lo habría de tener?"**



Tuvo el mismo problema cuando en la serie *Days of Hope*, en los años 70, afrontó la huelga general en Inglaterra durante la primera guerra mundial. La serie acabó siendo censurada. "Es la manera como siempre ataca la derecha porque no afronta los argumentos de cara, sino que entra por detrás".

¿Y no se trata también de un tema tabú hablar de las purgas republicanas durante la Guerra Civil? "Un extranjero no tiene noción de que se trata de un tema prohibido. Es más fácil porque no te das cuentas de que tu tío o tu abuelo es muy susceptible con el tema", responde Loach a la espera de que las propias reacciones a la película se encarguen de desvelar la pregunta.

Ante el interrogante de por qué son precisamente los británicos los que más y mejor han abordado este tema, tanto historiadores como artistas, el realizador vuelve a adoptar una postura de incredulidad, esperando la ayuda del propio entrevistador. "No lo sé, pero haré servir una metáfora obvia: si pilotas un helicóptero verás el paisaje más diáfano que a ras de tierra".

Una de estas obras, la novela *Homenaje a Cataluña*, de Georges Orwell, tiene un desarrollo similar a la estructura de *Tierra y libertad*. Loach, sin embargo, puntualiza que la novela de Orwell se utilizó como el resto de libros de historia. El cineasta opina, por otro lado, que en *Homenaje a Cataluña* los protagonistas se comportaban sólo como intelectuales y, en cambio, no aparecían trabajadores.

El permanente interés del realizador inglés por incluir personas reales que vivan las situaciones que se narran en la película, le llevó en esta ocasión a tomar por completo el pueblo de Mirambel, en Teruel, no sólo para los decorados, sino con sus habitantes incluidos. "Cuando empezamos a hablar con la gente", explica Loach, "había una cierta resistencia, pero al cabo de unos minutos ya no paraban. Daba la sensación de que no estaban interesados, pero en el fondo se sentían muy involucrados. Todo el mundo tenía historias que contar."

Una película tan politizada ha tenido hasta el momento una distribución minoritaria,

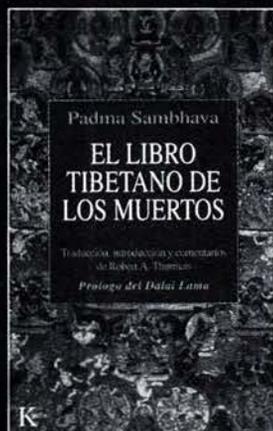
aunque se ha hecho una versión en castellano. La versión original alterna el inglés, el castellano y el catalán, además de otros idiomas que componen la torre de babel del proyecto. La modestia del director le hace desear que como mínimo se mantenga un cierto tiempo en salas pequeñas y que acudan a verla los jóvenes que son quienes deben aprender de sus imágenes.

La elección de los actores ya obedeció a un criterio de motivación por la historia que se iba a contar. Los que fueron escogidos pasaron después un curso intensivo sobre guerra de guerrillas y nociones políticas sobre el conflicto. Su intervención en el rodaje la fueron conociendo sobre la marcha, de acuerdo con el método de trabajo de Loach que no avanza el guión a los protagonistas hasta pocas horas antes. De esta forma, consigue que se sientan más identificados con el papel porque, como el espectador, no saben qué va a pasar. La antológica escena central cuando el pueblo entero discute sobre si hay que colectivizar las tierras, digna de un manual de historia, se rodó como si de un discusión real se tratara, con actores y habitantes mezclados.

"La gente que sale en la escena ya estaban bastante politizados. Habían estado involucrados en la CNT y en otros sindicatos. Era cuestión de relacionar su compromiso político contemporáneo hacia los argumentos de los años 30. Ellos mismos hicieron un poco de investigación, hablaron con la gente mayor y les preguntaron por qué discutían sobre la colectivización, cuáles eran sus argumentos a favor y cuáles en contra. Entonces, lo ajustaban a sus propias ideas políticas. Así escribimos la escena".

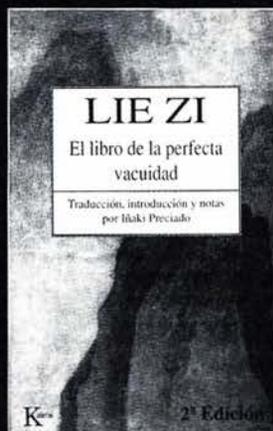
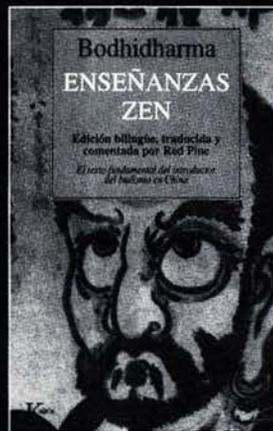
En el momento de optar por el relato que debía →

## CLÁSICOS DE LA SABIDURÍA PERENNE



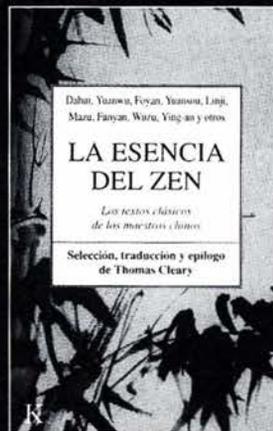
Compuesto en el siglo VIII y atribuido a Padma Sambhava, el legendario introductor del budismo en el Tíbet, el *Bardo* constituye la piedra angular de la tradición espiritual tibetana, de lectura imprescindible para todo aquel que quiera conocer esta tradición. Su profundo mensaje es que el arte de morir es tan importante como el arte de vivir. Presentamos en esta edición la traducción más fidedigna acompañada de comentarios, apéndices y una ilustrativa introducción a las creencias budistas.

He aquí cuatro *sutras* fundamentales del budismo ch'an y zen atribuidas a Bodhidharma. Este monje budista indio introdujo la sabiduría del Buda en China alrededor del siglo V. Por ello se le considera el primer patriarca zen. Esta obra (bilingüe con el texto original chino) contiene pues la esencia del zen: resulta de enorme interés para toda persona interesada en profundizar en el *dharma* budista.



Uno de los tres libros clásicos del taoísmo filosófico (junto con el *Tao te king* y el *Zhuang zi*) traducido por primera vez al castellano por uno de los mejores expertos del chino. Contiene una excelente introducción al taoísmo y notas aclaratorias. Resulta de lectura imprescindible para conocer tanto la esencia del taoísmo como del pensamiento chino en general.

Las enseñanzas de los maestros de la antigüedad aquí presentadas ofrecen una nueva visión del budismo Zen que contrasta con la típica imagen de una disciplina dura y monástica. Para Cleary el Zen es flexible y adaptable a las necesidades individuales contemporáneas. Su propia esencia le hace trascender las barreras culturales. Su práctica requiere sencillamente la conciencia en soledad, sin depender necesariamente de los presupuestos filosóficos del budismo o de la cultura asiática.



→ desarrollarse, los autores pensaron que era desde el POUM donde se reflejaba mejor su objetivo. "Los seguidores del POUM fueron arrestados y desarmados después de los Hechos de Mayo de Barcelona de 1937 y los voluntarios internacionales fueron obligados a salir de España. El ataque más fuerte de los comunistas fue contra este partido porque era el más pequeño y el más vulnerable."

A pesar de este desenlace, la última escena con la nieta del brigadista, que ha releído la historia desde la época actual, enarbolando un pañuelo rojo el día del entierro de su abuelo, propone una interpretación positiva del futuro. Para Loach, "se trata de un símbolo de los años 30 y en el transcurso está la posibilidad de continuar aquella lucha". "Pienso que todavía tiene significado. ¿Por qué no lo habría de tener?".

El director británico sigue en guardia, no ya frente al estalinismo ya superado, sino ante las nuevas formas de capitalismo. "El poder está hoy en las multinacionales, pero no ejercen un control sobre sus propias decisiones porque deben operar bajo unas prioridades muy fijadas. Las multinacionales por supuesto invertirán si la mano de obra es barata, si no hay sindicatos o éstos son débiles y si los estados son comprensivos para sacar los beneficios fuera. En cierta manera, es un sistema fuera de control".

Los medios de comunicación también reciben de Loach un tratamiento similar. "Sus propietarios no contratarán editores que estén en contra de sus intereses. Sería un suicidio. Los diarios pueden descubrir un escándalo, hacer una investigación o mostrarse preocupados por la situación social de los vagabundos. Pero, al final, sus amos políticos reforzarán el status quo".

Y la reciente expulsión de

los trotskistas del Partido Laborista británico no parece preocupar demasiado al realizador inglés. "El Partido Laborista no ha sido nunca marxista. En el carnet de militante se decía que se trabajaba por la propiedad común de los medios de producción, distribución e intercambio, pero siempre se ha ignorado."

Cuando se le sugiere si películas como *Ladybird*, *Ladybird* o la más antigua *Family Life*, con personajes femeninos centrales que luchan por ser dueñas de su propia maternidad, pueden ser consideradas feministas, exclama sorprendido. "Tengo una mujer feminista y, por tanto, tengo que tener un punto de vista feminista, pero no puedo categorizarme. Simplemente trato de explotar cómo son las relaciones."

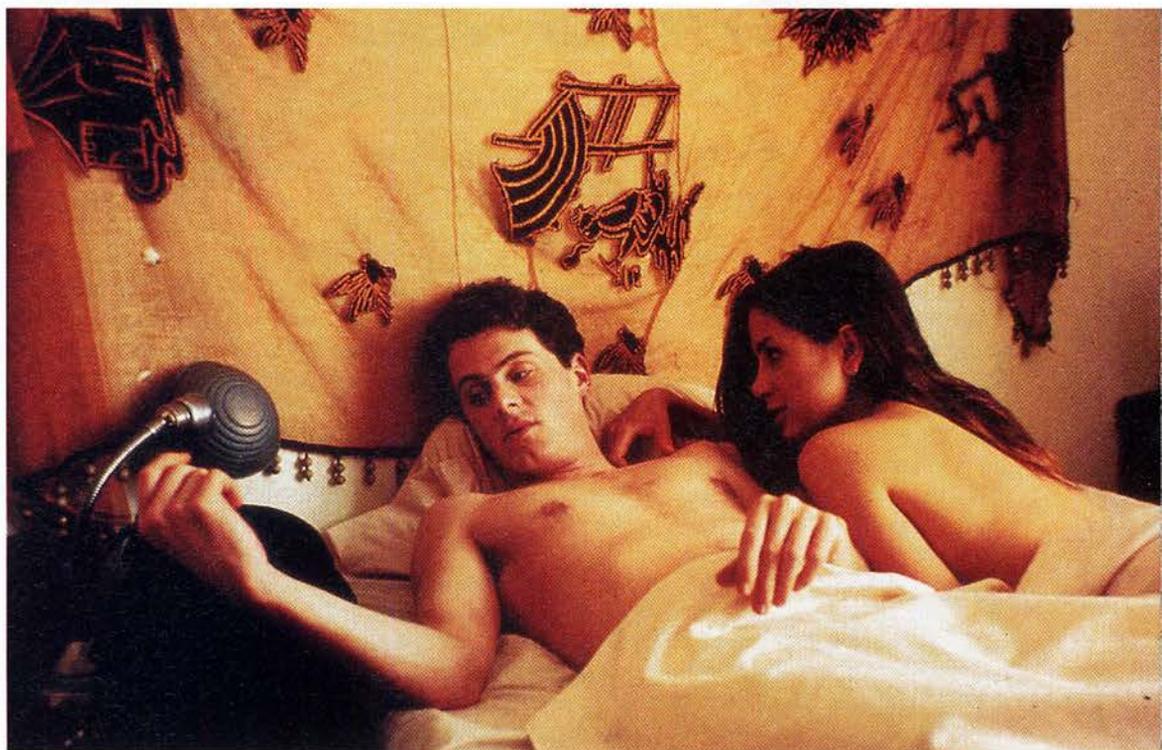
Tampoco quiere atribuirse el mérito de que el tiempo le haya dado la razón con *Agenda Oculta*, en la que trata sobre la presencia británica en Irlanda del Norte. "El proceso de pacificación también comporta peligros. El Sinn Fein quiere construir un consenso y presionar al gobierno británico para que se firme un convenio que permita la posibilidad de una Irlanda unida. Para conseguir este consenso, se está intentando incluir a los americanos porque tienen mucho poder e influencia sobre los británicos. El problema es que si construyes este consenso te acabas convirtiendo en prisionero de la gente a la que pides ayuda. Es un tiempo de posibilidades, pero también de peligros".

El próximo trabajo de Ken Loach es una historia en la Nicaragua sandinista que empieza a rodar a finales de año. De nuevo abordará ese momento mágico de las revoluciones en que todo es posible y el pueblo tiene, aunque sea fugazmente, el poder en sus manos. ■

# Víctimas contra prebendas en Quiz Show y Barcelona

**Armond White, el crítico más reputado entre la comunidad negra de Nueva York, nos compara dos películas "étnicas": Quiz Show, último fraude de Robert Redford, y Barcelona, una inspirada comedia de Whit Stillman sobre la avaricia y el clasismo genuinamente americanos.**

por Armond White



**T**anto Whit Stillman, un WASP (blanco, anglosajón y protestante), como Robert Redford, de herencia escocesa, hacen películas étnicas. Si *Metropolitan* retrataba a los pipiolos de Manhattan, *Gente Corriente* escudriñaba en la clase media de Chicago y *El río de la vida* describía a los protestantes del Medio Oeste. Lo más sorprendente de estos filmes es su presentación de los estilos de vida de los blancos protestantes como una singularidad étnica. Esto obedece, sin duda, al cambio

en la conciencia general que se operó en Estados Unidos en la era del multiculturalismo. Cuando los grupos étnicos veteranos —africanos, italianos, judíos, chinos— comenzaron a exponer sus visiones personales e historias en la pantalla, el modelo blanco —nunca antes cuestionado en Hollywood en tanto que la norma americana— fue proyectado bajo otra luz.

¿Pero qué sentido tiene, si los cineastas no ven con claridad las realidades de lo étnico y las clases? En la nueva película de Redford, *Quiz Show*,

el circo de la lucha de clases americana sufre un error de percepción desastroso. Sin embargo, la de Stillman, *Barcelona*, brinda una crítica de los entresijos de las clases sociales tan sutil que motivó una breve reacción, que censuraba a Stillman precisamente por esa inspirada visión de la clase y etnicidad blancas. ¡Que sean tan tontos estos críticos!

Si Stillman hubiera dirigido *Quiz Show*, ésta habría sido una sutil, pero divertida, revisión de los prejuicios egotistas de los Wasps, en con- →



## Quiz Show es una pantalla de humo para la aceptación de un sistema capitalista de competición

→ traste con el mismo sentido de autojustificación que abriga la clase trabajadora; actitudes ambas que los medios de comunicación que van al negocio —incluyendo las televisiones de los años 50— manipulan cínicamente. La especialidad de Stillman es describir la vanagloria de las clases americanas protegidas. Esto es tan inusual que mucha gente toma su amable sátira por una celebración. Pero hay una comprensión y una crítica muy fina en *Barcelona*, que se inclina hacia la cortesía (las escenas finales, con su serenidad de arte de calendario, son sátira de una calidad suprema y surreal).

Es esta comprensión tan afectuosa la que permite a *Barcelona* concretar los privilegios de los blancos en la era Reagan, a través de los personajes de dos primos americanos en la España de los primeros 80. Uno es un ejecutivo; el otro, un oficial de la Marina. Estos dos especie de payasos de clase están más preocupados por el progreso de sus vidas profesionales y románticas que por un estatus social garantizado y que les

permite sus desenfadadas correrías. Stillman desenmascara la fatuidad de los dos primos, y eso distingue su comedia de las del dramaturgo Philip Barry sobre la flor y nata de los años 30. Producto de la era multicultural tanto como Spike Lee, Stillman identifica el drama de la etnicidad blanca como un efecto del aislamiento social. Pone al descubierto los defectos de los Wasp no de un modo que den envidia (como en las películas *Wasp* de Woody Allen), sino dejando claro el comportamiento, política y sociedad que los artistas pop suelen describir con desdén o codicia.

Detalles como el baile de uno de los primos con una Biblia, o la *hauteur* de otro yanqui rivalizando en posturitas con el desenfreno de los europeos en un disco, brindan una comprensión concreta de clase, y esto es nuevo.

Esto es algo de lo que *Quiz Show* también carece, de un modo catastrófico. Robert Redford está tan impregnado de idolatría por los Wasps que se hace la ilusión de que los está desmenuzando. Don-

de es muy hábil esta película es para embrollar sus conflictos de clase mediante la combinación de la envidia de clase con la dramatización del martirio judío. Si esto ya es grave de por sí, se vuelve un punto de partida insostenible para analizar los escándalos de los concursos televisivos de los años 50.

Redford desconoce las realidades de clase y etnia —tanto como los críticos que se chillan por *Quiz Show* como si ésta revelara las terribles rivalidades entre las clases americanas y el retorcimiento de los media y la industria a la hora de explotar estas diferencias por un cínico beneficio—. El superficial y cómodo culpable-de-todo es: la Televisión, la Destructor, la que ha arruinado la fibra moral americana. Es tan mezquina la inseguridad cultural que nutre *Quiz Show* que Redford incluso asigna a actores británicos (Paul Scofield y Ralph Fiennes) los papeles de los patricios americanos. De este modo el público nunca puede reconocer su propia envidia étnica y de clase.

### Temor vs. sátira

Una escena enloquecida presenta a Scofield, Fiennes y su familia “Wasp” repantingados en su jardincito, recitándose versos de Shakespeare unos a otros como el no va más de refinamiento y erudición. Es divertido imaginar cómo Stillman podría haber utilizado esta escena para apuntar lo que una tal diversión vespertina tiene más de raro que de fino. Y es que él está acostumbrado a los alardes egotistas de Cultura. En cambio, Redford la dirige como si fuera una producción de James Ivory; él y el guionista Paul Attanasio chocan por la bardolatría Wasp. Redford confronta esta competición de trivialidades literarias de patio trasero con

el vulgar concurso electrónico, como si uno fuera mejor y más fino que el otro. El hecho es que *Quiz Show* maneja ese tipo de pensamiento plano que confunde el conocimiento de la cultura con *el conocimiento*. Juega a un juego de clases deshonesto.

La valiente sátira de clases de Stillman no teme revisar (y descubrir) los defectos y excentricidades protestantes. El contraste de *Barcelona* entre el primo entrometido y estirado, Ted Boymon (Taylor Nichols), y el astuto aunque doctrinario Fred (Christopher Eigeman), nunca condesciende a la apariencia o al descaro del privilegio. Stillman comprende cómo un privilegio excesivo conduce inadvertidamente a una debilidad e idiotez consanguíneas. La confrontación de los dos primos con el mundo exterior a América se transforma en una arrolladora farsa romántica. Ver a estos machos americanos, blancos y mojigatos, maniobrando por entre jóvenes españolas que están experimentando con unos nuevos modos de libertad sexual postfranquista, vuelve encantador el choque cultural. Y eso mientras se pone de relieve el conflicto moral, que es internacional, entre los sexos.

Nada tan atrevido o divertido ocurre en *Quiz Show*. Redford y Attanasio se olvidan de la tensión del juego televisivo para dar cuenta de las diferencias entre el profesor Wasp, Charles Van Dorn (Fiennes repite su actuación en *La lista de Schindler* pero sin acento alemán y de paisano), y el judío de clase obrera Herbert Stempel (John Turturro haciendo otro estereotipo de judío-al-ataque, como en *Mo Better Blues* y *Barton Fink*). Esta competición forma parte de la presunción de la película de explotar un vago sentido de opresión judía sin escudriñar el hecho complejo de cómo los ejecutivos

judíos de televisión y los empleados de los *media* acatan el sistema, que fomenta el antagonismo étnico como un entretenimiento. Bonita fachada de imparcialidad y pseudo-sociología. La película en su totalidad es una pantalla de humo para la aceptación de un sistema capitalista de competición. *Barcelona* escapa a esta propaganda precisamente a través de su despegue abstraído. El truco más engañoso de *Quiz Show* es el modo en que Redford y Attanasio enfatizan la paranoia de Stempel y la conmoción de Van Dorn. La ingenuidad de estos dos hombres —¿o era deshonestidad?— disimula su vasallaje a una cultura de avaricia, ganancias y egoísmo.

## Un cuento moral

Pero cuando *Quiz Show* ataca la televisión como un medio que promueve estas ideas como las virtudes de todo americano, es un vehículo rastrero para negar los compromisos y elecciones de la gente que realiza televisión. No es la televisión la que destruye América; la televisión, después de todo, es un objeto inanimado. Redford teme enfrentarse a las disposiciones sociales del capitalismo, donde la competición de clases y

## En la valiente sátira de clases que es *Barcelona*, Stillman identifica el drama de la etnicidad blanca como un efecto del aislamiento social

el antagonismo étnico animan convenientemente una economía y, en definitiva, producen una cultura que convierte a gente corriente como Van Dorn y Stempel en fraudes.

*Quiz Show* en sí misma es fraudulenta. El pretender que los escándalos de los concursos televisivos de finales de los 50 fueron algo importante —cuando sólo son significativos para entender el sentido de inocencia del país—, es un cuento perfecto para los periodistas novatos que se lo tragan. ¿Fue América inocente alguna vez? Cuando se estaba forjando el movimiento por los Derechos Civiles, la Guerra Fría continuaba su curso y en cualquier otro medio de la cultura pop, *excepto* en la televisión, comenzaba un cambio sísmico, parece difícil acometer un duro trabajo sobre aquellos concursos televisivos. Redford y Attanasio defraudan al público al pasar por alto el hecho de que Van Dorn y Stempel deliberadamente, a sabiendas, *hicieron trampas*.

No es un drama moral, es una falsificación de los principios; Redford y Attanasio usan arrogantemente su privilegio blanco para retratar compasivamente como víctimas a los dos grupos sociales que se benefician con regularidad de los media. El método de Redford es moldear a sus actores en su propio estilo de actuación: timorato, declamativo y ambivalente. Hay un momento autorreferencial cuando Van Dorn y Goodwin salen a navegar exactamente como en la “mejor escena del año” de *The Way We Were* —el momento más narcisista de Redford en la pantalla—. Para Attanasio, *Quiz Show* es la culminación de una carrera que comenzó como crítico de cine para hacer en seguida contactos en Hollywood y pasarse a los media. ¿Quiénes son estos dos hombres para predicar sobre dilemas morales?

Ya que la “moralidad” de *Quiz Show* vuelve cómodo para el público creer que los

conflictos éticos sólo afectan a *los otros*, es bueno tener *Barcelona* cerca. *Barcelona* presenta la locura del fariseísmo americano como una comedia de nada más que avaricia, clasismo y rígido nacionalismo —en otras palabras, defectos culturales reconocibles—. La comedia de Stillman examina detenidamente la revolución sexual, el atractivo criminal de las drogas y el militarismo internacional. Sugiere el comportamiento humano a través de una compleja visión social sin sacrificar ni sus ideas personales ni las políticas. *Barcelona* mezcla los principios de los negocios con los modales sociales en los libros que lee Ted y las filosofías derechistas que Fred declama (especialmente cuando discute el antiamericanismo de un playboy español), y acaba con una inspirada caricatura de un astuto yuppie americano perfectamente llamado Dickey Taylor (Thomas Gibson), y la confrontación de los dos primos con la mortalidad y el destino.

*Barcelona* habla de lo que es, en todos lados, la política de lo étnico y del carácter nacional. *Quiz Show* es una mentira, diseñada para entretener pero que garantiza la confusión. ■

### LA TELEVISIÓN DESCUBIERTA

Tal vez sea el RUBOR el rasgo más significativo que padece la mayoría de realizadores de televisión. El RUBOR a expresar un pensamiento los ha hecho cobijarse en un sospechoso lugar llamado estilo. Desde él se abordan los conflictos del hombre, sin mayor esfuerzo que el de dotarlos de una desmesurada luz que nos impide observar su profundidad. Su vergüenza los ha hecho conformistas, deseando que el público los aplauda y respete por lo bonito de sus imágenes, evitando percatarse que desde ellas se pueden organizar pensamientos originales que desborden el perímetro de la pantalla,

## El rubor

por Félix Riera

que sacudan nuestro espíritu, como lo sacuden la literatura (ensayo), la pintura, la escultura, enfrentándonos sin RUBOR a la vida. Parece como si la aspiración de nuestros creadores se expresase en sentido contrario a este comentario de Edgar Degas: “¿Casarme? Me aterra la idea de que pudiera decirme mi mujer: ¡Mira qué cuadro más bonito has pintado!”.

El RUBOR se manifiesta incluso en

aquellos programas que emiten un cierto riesgo, porque sentimos y apreciamos cómo se infravaloran, cómo su intención primera cede a la lógica televisiva. Parece que para que un programa sea verosímil deba carecer de elementos como la reflexión y el análisis. Perder la vergüenza a expresarse, a decir, es el primer paso para hacer de la televisión un espacio adulto donde poder habitar. Sólo de esta forma dejaremos de ruborizarnos, nosotros los espectadores, de este volátil espectáculo llamado televisión.

RUBOR. Color que la vergüenza saca al rostro.

GIANNI AMELIO

# Lamerica

por Anna Serrano



En un mundo acostumbrado a contar periódicamente noticias al rojo vivo, *Lamerica* narra algo que no es ni guerra, ni disentería ni campos de refugiados. Algo, si cabe, más triste todavía: Albania. La clave expresiva de su director, Gianni Amelio, conduce hacia un cine comprometido, pero no partidista; un cine social, pero no escupe-sentencias; un cine en el que la crítica es tarea del espectador mientras que el director se limita a presentar los hechos.

Entremos en situación. Albania, ese país clandestino con pocas oportunidades de ser protagonista de algo, halla su momento de mayor esplendor trágico en la epopeya vivida por varios miles de albaneses que un buen día se agolparon como animales sin rango de ciudadanos en algunos barcos. Destino: Bari, localidad italiana al sur de la bota. Italia era para ellos un paraíso inasequible en frente de sus narices. Corría el año 1991. Las autoridades italianas, en pleno agosto, decidieron encerrar el éxodo albanés en un estadio sin techo, sin comida, sin agua, sin váteres, con doce horas de sol diarias que chamuscaban seres hu-

manos, orines y excrementos. Objetivo final: la repatriación. Con la miel y la hiel en los labios. Pero esto no sale en la película de Amelio.

El film es mucho más sutil aunque no por ello menos impactante: dos italianos oportunistas, corruptores y corruptos, viajan hasta Albania en busca de un *hombre de paja* para crear una sociedad fantasma que reciba ayuda por cooperación y desarrollo en los países del Tercer Mundo. Los artifices de la empresa tienen planeado hacerla quebrar y meterse en el bolsillo la ayuda comunitaria. Uno de los italianos se queda en Albania para ultimar detalles y toda una serie de peripecias le llevarán a vivir una *aventura albanesa* que curiosamente le permitirá descubrir, ante su perplejidad, lo que vivieron sus antepasados, los emigrantes italianos —pero que a la par podrían ser los portugueses o los españoles—. Y tal vez es eso lo que más puede *incomodar* al espectador: los albaneses se nos parecen demasiado, recuerdan viejos demonios.

Amelio aprovecha la situación para situarse ante la Italia actual y enumerar sus principales defectos: la arrogancia, la prepotencia, la chu-

**Lamerica retrata a una Italia que ata longanizas a los perros sin acordarse que éstas eran escasas no hace tanto**

lería, el creerse incólume, intocable. El personaje de Gino —Enrico Lo Verso— encarna en sí esa Italia corrupta, la que ahora ata longanizas a los perros sin acordarse que, no hace tanto, las longanizas eran un bien escaso entre la población. El joven protagonista, sin embargo, recobra su dignidad a través de aquellos albaneses a los que había tachado de *straccioni* (andrajosos). Partir de cero es la única solución posible para Italia, pero no sin antes recobrar su memoria. Como afirma el propio director: “Vivir en Tirana te daba la idea de haber vuelto a la Italia de los años 50. Comprender el pasado, de donde nacemos, el terreno que nos ha generado”. Y luego confiesa: “Quería hacer una película sobre la emigración de los años 40. Sobre mi

abuelo y mi padre que, con quince años de diferencia el uno del otro, se marcharon a Argentina. Al final, la película sobre Albania se ha convertido en una historia sobre la Italia de hace cuarenta años”.

Formalmente, *Lamerica* es un retrato directo y sin tapujos —aunque Amelio no acepte la etiqueta neorrealista— de una sociedad albanesa desquiciada y misérrima deslumbrada ante los tele-concursos de Berlusconi y poseída por las canciones de moda. Una sociedad que sueña Italia, o Lamerica, que es lo mismo.

Hace tiempo, Amelio declaró que había ido “en busca de la raíz del dolor y la necesidad”. Para entender su pasado y su presente; para que el bienestar, real o pretendido, no relegue en brazos del olvido que nuestros antepasados más inmediatos pasaron hambre. Y el hambre del cuerpo, se sabe, suele ir acompañada de otras hambunas: la del alma, la del intelecto, la de la cultura, la del civismo, y muchas más. *Lamerica*, según palabras del propio Amelio, “es una especie de corazón de las tinieblas”, en cuya maldición hurga sin miedo. Sea como sea, es una película para no perderse. ■

# MNA CON EL DEPORTE, JORDI, ALEX Y ALBERTO CON MNA.



JORDI ARRESE medalla de plata JJ.OO. Barcelona.



ALEX CRIVILLÉ campeón del mundo de motociclismo.



ALBERTO BERASATEGUI finalista Roland Garros.

Los tres son figuras reconocidas en el ámbito deportivo mundial.

Pocos como ellos conocen el significado de:

RIESGO, CONCENTRACIÓN, ESFUERZO...

No se rinden jamás y viven a tope.

Pero con su vehículo no corren riesgos, CONFÍAN EN MULTINACIONAL ASEGURADORA.



**MULTINACIONAL ASEGURADORA**

**La Seguridad de su Parte.**

SEDE SOCIAL: C. Doctor Ferrán, 3 y 5 - 08034 BARCELONA - Tel. (93) 204 00 12 - Fax (93) 280 22 82



# Tócala otra vez, cantautor

***¿Queda alguien por enterarse? Este es el año de los cantautores. De los nuevos cantautores, dicen. Pero, ¿son unos recién llegados? ¿Son el relevo de las voces rancias? ¿No han estado siempre ahí esperando que alguien les hiciera caso?***

por Gabriel Núñez Hervás

La madrileña sala El Sol presentaba uno de sus llenazos la noche del veintiocho de marzo. Periodistas y famosos se apretujaban asomando la cabeza para ver a una de las nuevas cantautoras. Tras media hora de soportar melodías tópicas y arreglos previsibles arropados por la supuesta identidad de una voz áspera pregunté por los méritos de quien parecía hacer las delicias del público. De los que me sugirieron sólo me resultó convincente uno: la chica tiene familia en una conocidísima cadena de radio. Ah, siendo así...

Lo que hasta hace poco era una profecía común ya ha empezado a hacerse realidad: la invasión de la joven cantautoría hispana es constatable en emisoras, televisiones, periódicos y revistas: aquí mismo. Pedro Guerra y Javier Álvarez son las cabezas del cartel, pero también se oye hablar de Paco Bello, Luis Felipe Barrio y Matías Ávalos, Ana Serrano, Merche Gallego, el uruguayo Jorge Dexter, el cubano Carlos Varela...

Es evidente que ha coincidido una oleada de gente joven con cosas que decir con un momento en el que la in-



VERÓNICA MORRIS

Juntos y revueltos en el Libertad, 8. De pie: Pedro Guerra, Luis Pastor y Jorge Dexter. Sentados: Matías Ávalos, Carlos Manzanares, Paco Bello, Luis Felipe Barrio, Enrique Amigó y Ana Serrano

dustria discográfica husmea panaceas que reaviven sus ingresos. Por encima de las causas que habitualmente se esgrimen para explicar la reaparición de los cantautores (crisis de valores, cansancio de las estridencias sonoras, la vuelta de lo acústico,...) había razones para confiar en su potencial comercial: las listas de ventas de los dos últimos años han estado encabezadas por los de toda la vida (Ana y Víctor, Sabina, Serrat), los latinoamericanos (Juan Luis Guerra) y los solistas cercanos al estilo (Antonio Vega, Manolo Tena). Definitivamente, el momento de las bandas pop-rock había concluido como objetivo económico. La cantera de los cantautores, tan poco y mal atendida en los últimos años, apareció de pronto como un succulento filón.

Pero retrocedamos apenas unos meses: la hostigada figura del cantautor seguía presa de una cruel paradoja. Mientras se descalificaba a cualquier nuevo músico que abrazase ese estilo, sus precursores se permitían aferrarse a fórmulas acomodaticias

mientras seguían disfrutando de numerosas ventas (el último disco de Serrat es tan patético como ejemplificador). De este modo la última década está sembrada de excelentes cantautores a los que ni la industria discográfica ni los medios de comunicación mayoritarios les han hecho puñetero caso.

¿Nombres? **Luis Pastor, Javier Rubial, Xavier Baró, Pablo Guerrero, Javier Bergia**, más los sangrantes casos de censura sobre **Javier Krahe** y **Albert Pla**. ¿Qué tienen los recién llegados que no tengan estos? Porque el fenómeno Pedro Guerra, unido a la aceleradísima carrera de Javier Álvarez, dan pie a una sensación de facilidad que puede resultar fatídica. Cada día aparece uno nuevo. Anteayer fue **Rafa Martín**, ayer **Inma Serrano**, ¿mañana? Mañana cualquiera sabe. Es tan sospechoso que ahora todos valgan como que antes no valiera ninguno. El asunto huele a espejismo. Y sin duda contribuye a ello el hecho de que no se repare en que gente como Pedro Guerra lleva ya diez años pisando escenarios.

La trayectoria de Pedro Guerra es intachable y precisamente él debería temer más que nadie los efectos pasajeros del impulso ajeno e interesado que padece el género que él defiende. No cabe duda que si no tiene miedo es porque posee el talento y los recursos precisos para escapar de este embolado, aunque lo rodean sugerencias (la desafortunada portada de su disco es un ejemplo) que no parecen muy convenientes para su excelente salud creativa. *Contamíname* es una canción maravillosa, al margen del Ondas, de Víctor Manuel y Ana Belén, pero los méritos de Pedro Guerra vienen de mucho más lejos, cuando junto a **Rogelio Bo-** →

Pedro Guerra y Javier Álvarez (página siguiente) son dos de los rostros más conocidos en este retorno de los cantautores



PACO NAVARRO

## TODOS EN EL LIBERTAD, 8

**E**l Libertad, 8, un pequeño bar de Madrid, ha sido el punto centrífugo de la explosión cantautora. Berta e Isabel, dos actrices enamoradas de la música, se hicieron cargo del local hace casi tres años, y han llevado a cabo una generosa labor de recuperación de una figura casi hundida en el ostracismo. El Libertad, 8, se ha convertido en el pulmón de los nuevos músicos y en el termómetro estadístico de su repercusión pública. En sus escasos metros cuadrados, los clientes buscan un pequeño espacio en el borde de una silla o en el suelo y crean pasillos imposibles por los que trabajan los camareros. Están dispuestos a esperar algo más de una hora hasta que un tipo se suba con una guitarra al pequeño escenario situado en un rincón. Cuando eso ocurre todos cantan sus letras con increíble fidelidad.

Junto al Libertad, 8, otros locales como el Café del Foro, el Rincón del Arte Nuevo, el teatro Alfíl y la Madriguera, han generado una especie de circui-

to. Y en ellos vuelven a surgir eternas polémicas como aquella sobre quién puede considerarse, *legalmente*, como cantautor. A quien siga enredado en tan estéril discusión le sugiero que acuda a las ideas claras que José Miguel López (entre otras mil cosas, director de *Discópolis* de la denostada Radio 3) expuso en las jornadas sobre autores celebradas en febrero en el Fnac de Madrid: "Claro que, en rigor, es cantautor todo aquel que compone y canta sus propias canciones, desde Pedro Guerra hasta los chicos de El Inquilino Comunista, pero no hay que darle más vueltas: todo el mundo sabe lo que es un cantautor".

## El mapa de los nuevos cantautores está lleno de calles Melancolía donde se cruzan inagotables Yolandas



JERÓNIMO ÁLVAREZ

→ **tanz** y **Andrés Molina** tuvieron que *inventarse* un grupo, **El Taller Canario**, porque por separado no interesaban: eran cantautores. El que *Cómplices* y *Paloma San Basilio* canten ahora sus temas sólo puede considerarse como un accidente.

Luego está **Javier Álvarez**, alguien que de cara al negocio tiene, por encima de sus virtudes, una historia bonita que vender: el Metro, el Re-

tiro, el avisado cazatalentos, la lúcida discográfica, la consigna rebelde, la popularidad... En los tiempos que corren cualquier proclama de tolerancia es de celebrar, y **Javier** la defiende, pero sinceramente no creo que hablar de travestis, insumisos y yonquis lo conviertan en el artista comprometido que pretenden vendernos. Dudo que él mismo persiga ese objetivo, únicamente cree en lo

suyo como también lo hacen **Carlos Manzanares**, **Marcelo Soriano**, **Enrique Amigó** y toda la *quinta del Retiro* que sueñan cada noche con el cuento de la lechera. Como no hacerlo si, al igual que **Javier**, **Paco Bello** —otro del grupo— ha fichado por una multinacional.

Cuando hace unas semanas **Aute** presentó su última obra, *Animal*, creí comprender una soberana lección a las últimas generaciones. Con toda la pretenciosidad que se quiera advertir, el espectáculo de **Aute** acoge una dosis de osadía escénica, originalidad estructural e innovación conceptual que no logro hallar en ninguno de los nuevos cantautores. ¿Dónde está la insolencia? Sus aportaciones musicales no son precisamente revolucionarias. Entre lo más notable, la fusión hispano-brasileña de **Pedro Guerra**, una apertura a estilos tradicionalmente alejados en el muestrario de nuestros cantautores como la fijación *country* de **Javier Álvarez**. En cuanto a las letras, las sublimes metáforas de **Luis Felipe Barrio** junto a los delirios ácidos de **Matías Ávalos** consiguen alterar los esquemas.

Pero pese a éstas y algunas otras excepciones lo normal es que abunden las réplicas de **Silvio Rodríguez**, **Joaquín Sabina** y otros clásicos. El mapa de los nuevos

cantautores está lleno de calles *Melancolía* donde se cruzan inagotables *Yolandas*. O sea: mucha paja y poca acupuntura.

No es fácil moverse entre la crítica al planteamiento y el respeto por los autores. En este género, como en los demás, conviven todo tipo de calidades e intenciones. Como apunta **Luis Pastor**, pieza clave en el puente generacional y figura en la sombra de todo este resurgimiento, “los cantautores estaban ahí y el uso que la industria discográfica pueda hacer de ellos no desmerece la existencia de un grupo amplio de gente joven que comparte una manera de hacer las cosas. No son ni mucho menos productos puntuales de una moda”.

Por eso mismo parece saludable no tratar como el fenómeno del año ni a los nuevos ni a los que necesariamente seguirán apareciendo. Y recordar que, aunque por interés, comodidad o ignorancia, se les conceda rango de grupo, las influencias y los intereses de cada uno son particulares: que **Pedro** escucha en su casa a **Caetano Veloso**, **Arrested Development** y **Portishead**; que **Javier** sueña con **Nanci Griffith** y **Mary Black**; que **Matías** y **Luis Felipe** estudian a la **Penguin Café Orchestra**; que unos alaban a **Sabina** y otros lo ignoran; que cada cual es de su padre y de su madre.

No estaría nada mal que todos ellos pudieran continuar sus trabajos en los próximos años, que la atención que hoy suscitan no se perdiese ahogada por la aparición de otra tendencia proclamada como el estilo obligado de la nueva temporada. Y que, mientras tanto, por favor, que alguien recuperase a algunos de los que han sido larga e injustamente ignorados. ■

# 15 41

sala parpalló

Andreu ALFARO  
Enric ALFONS  
Guillermo AYMERICH  
Juan José BARBERÁ  
Victor BLASCO  
Martín CABALLERO  
Carmen CALVO  
Victoria CIVERA  
Ricardo COTANDA  
Rafael DE LUIS  
Elena DEL RIVERO  
Marcelo EXPOSITO  
Luis FERNÁNDEZ  
Jaime G. DE HARO

Carmen GRAU  
Artur HERAS  
Manuel H. MOMPÓ  
Paco LÓPEZ  
Fernando MACHADO  
Ángeles Marco  
Emilio MARTÍNEZ  
Jorge MERCÉ  
Agustín MORENO  
Natividad NAVALÓN  
Ana NAVARRETE  
Carmen NAVARRETE  
Miquel NAVARRO

Pedro ORTUÑO  
Anna PASTOR  
Carmen RAMÍREZ  
Josep RENU  
Pepe ROMERO  
José SANLEÓN  
Eusebi SEMPERE  
Miguel S. AZNAR  
Salvador SORIA  
Jordi TEIXIDOR  
Amparo TORMO  
Manolo VALDES  
Gregori VALERO  
Joan VERDÚ

Inauguración: 5 de mayo

Centre Cultural  
LA BENEFICENCIA



C/Corona, 36. 46003 Valencia. Tf. 3883569. Fax. 3883583



*La herencia de Dalí, luces caleidoscópicas, ritmos frenéticos y adolescentes que caen en trance.*

# **RACHDINGUE, Desenfreno techno surreal**



*Todos estos ingredientes se mezclan en el singular cóctel de Rachdingue, una fiesta puntual que acerca a este lado del Pirineo un nuevo ritual extendido en toda Europa.*

por Vicenç Batalla |  
Fotos: David Ribalta ▶

**L**a policía ya no vigila las fronteras españolas con Francia. Pero adelantándose al Convenio Schengen, la discoteca Rachdingue, en el Alt Empordà catalán, ha visto circular libremente con un año de antelación a jóvenes franceses y españoles en sus periódicas fiestas techno. Ahora la guardia civil vigila la entrada al recinto, manteniendo bajo sospecha una actividad que poco a poco va ganando terreno en los ambientes nocturnos del resto del continente.

La estratégica situación del edificio que acoge el Rachdingue, una estancia en lo alto de un montículo ampliada a partir de 1968 hasta convertirse en una enigmática construcción repleta de referencias surrealistas, permite vencer la barrera de los Pirineos y acercar a esta otra banda un movimiento que hasta ahora sólo había tenido su versión local más vulgarizada en la ruta del bakalao.

Chicos y chicas que huyen de la dictadura del rock en la que han nacido y que abrazan

sin prejuicios la nueva música que sus mayores detestan, se desplazan cada vez desde sitios más lejanos para participar de esta ceremonia en la que confluyen múltiples elementos que le confieren un carácter singular. Con la misma actitud quizás que en plena agonía del franquismo, el Rachdingue se convirtió en un santuario de peregrinación para la bohemia contracultural que sabía de las frecuentes visitas de Salvador Dalí a la propietaria Miette, discípula aventajada del maestro del

método paranoico-crítico.

Mientras se espera que esté todo preparado para dar inicio a la excitante noche de baile, el dj de Perpinyà Fred Tassy, alma de toda la historia desde que congregó por primera vez en el Rachdingue, el 17 abril del año pasado, a unas 400 personas con motivo de su 25 aniversario, ha conectado el equipo de sonido con la ópera de Dalí donde recita las palabras en catalán "l'amor i la guerra són la sal de la terra" y que luego repetirá como sampler en varias ocasiones,

**El techno y el porno-art estimularon el espíritu de desenfreno de una noche en la que e**



mezclándolo con ritmos atmosféricos tribales y acelerados temas hipnóticos.

Desde un torreón de esta ecléctica estructura arquitectónica, un foco proyecta sus rayos azules hacia la vasta llanura que llega hasta el golfo de Roses y que actúa como faro para los fieles devotos de la cultura techno. Para llegar al municipio de Vilajuïga, donde se encuentra Rachdingue, se recomienda ir equipado con un mapa, necesario para descifrar el esquema que se reproduce en la invitación, sobre todo si se hace el viaje

desde Valencia, Madrid, Ibiza, Tenerife, Toulouse, Montpellier, Niza o Cannes, los puntos de origen más equidistantes detectados hasta ahora.

A las nueve de la noche del domingo empiezan a aparecer los primeros coches que no pondrán de nuevo en marcha el motor antes de las cinco de la madrugada del lunes. Las 12 fiestas celebradas hasta el momento siempre han sido en domingo, para alejar a los adictos de las rutas de máquina y atraer, en cambio, a un público →

# Pirineos

## IV FESTIVAL INTERNACIONAL DE LAS CULTURAS

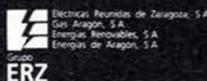
# SUR

- AUDITORIO NATURAL DE LANUZA
- ESCENARIO DE SALLENT DE GALLEGO

- 1995 julio 14 ● Wakafrica**  
Manu Dibango - Ray Lema  
Mory Kante - Angélique Kidjo  
Princess Erika - Bonga  
Jocelyne Beroard (Kassav) y otros
- 15 ● Youssou N'dour**
- 16 ● Black Umfolosi**
- 17 ● Dimi Mint Abba**
- 18 ● Sierra Maestra**
- 20 ● Senem Diyici**
- 21 ● Músicos del Nilo**  
Salamat  
Radio Tarifa
- 22 ● Idir**  
Mayte Martín
- 23 ● I Muvrini**
- 24 ● Negresses Vertes**
- 25 ● Cheb Mami**  
La Cucina
- 26 ● Lokua Kanza**
- 28 ● Lucky Dube**
- 29 ● Marisa Monte**
- 31 ● Bajourou**
- 1995 agosto 1 ● Vika & Linda**
- 2 ● Bevinda**
- 4 ● Olodum**
- 5 ● Transglobal Underground**

Festival miembro

EUROPEAN  
FORUM of  
WORLDWIDE MUSIC  
FESTIVALS



Ciclos de Cine • Talleres • Presentación de discos • Exposiciones •  
Muestra Gastronómica • Mercados del mundo • Especial Mediterráneo

Diputación de Huesca. Calle del Parque, 10. 22002 Huesca.

Tel. 974 / 22 66 79 • 22 69 40 • Fax. 974 / 243112

Nombre

Dirección

Ciudad

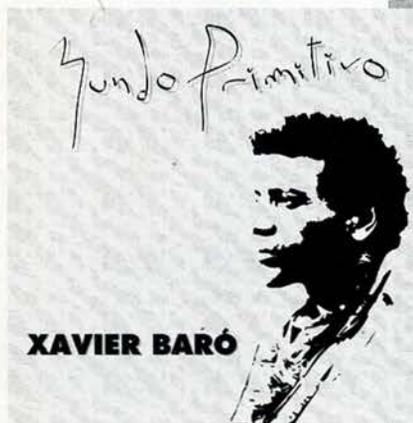
C.P.

Teléfono

Agradecería me enviara más información sobre

Programa de actuaciones  Alojamiento en la zona

¿Poeta? ¿Músico? Xavier Baró compone canciones cargadas de sentimientos, con el ya casi olvidado sabor agreste de la canción verdadera. Su segundo disco, *Mundo primitivo*, es un retrato de abismos interiores. Un disco que podría ser la banda sonora de un viaje iniciático a través de las ruinas y los paisajes desolados; una feria de los creyentes en la que sitúa a esos personajes asombrados, deslumbrados por el destino, un poco harapientos. "Esta carretera no se adonde conduce, tan solo la recorro..." es una frase vital de una de las canciones de este disco, que debe ser un punto de referencia en el panorama de la música de nuestro país. ¿Poeta? ¿Músico? ¿Juglar? En todo caso, grandes canciones de un excelente compositor de dolorida sensibilidad.



**MUNDO PRIMITIVO, CD.**  
Puedes pedirlo por correo  
contra reembolso a:

**PHONOREBEL**  
Apartado 604.  
25080 Lleida.  
Tel-973-740872/741564

→ iniciado que se atreve a cuestionar la conclusión del fin de semana en un ambiente casi clandestino.

Los rave-partys originales mantenían hasta el último momento la incertidumbre sobre dónde se iban a llevar a cabo. En Londres, la cita circulaba en circuitos reducidos y la gente se reunía a la espera de que alguien les indicara en un mapa la pista de baile improvisada. Antes de que la policía los desalojara, un grupo ya estaba montando un nuevo equipo de sonido en otra esquina abandonada de la ciudad.

El carácter privado del Rachdingue es en este caso sólo un reclamo para seleccionar la clientela. En las convocatorias del verano pasado se llegaron a juntar 1.500 personas que tenían que alternar las dos pistas de baile con el parking por falta de espacio. Eso sí, la fiesta se prolongaba hasta el lunes por la tarde en las calas menos concurridas de la Costa Brava o tumbados en la hierba a orillas de un pantano.

El personal que va desfilando hacia el interior de la discoteca se confunde con las estatuas y las pinturas de Miette, tan abundantes que los organizadores deben retirar algunas de ellas cada vez que montan los equipos de luz y sonido. Como si de un traspaso se tratara, la artista murió un mes antes de que se celebrara el primer Rachdingue. Su marido, Pierre, trae desde entonces su dolor de París en cada ocasión en que regresa para abrir las puertas del edificio que es, a su vez, fundación cultural. Su delgada y esculpida figura se pasea ahora entre los numerosos cuadros en que aparecen Miette y Dalí juntos mientras su hijo, Matt, pincha discos de baile desde la cabina.

Los dj's entran en competición entre ellos para ganarse el público en uno de los

dos escenarios en que está dividido el complejo. La pista interior, más pequeña, es la que se encarga de calentar el ambiente, justo para que después de las primeras contorsiones, los cuerpos noten menos el contraste con la terraza exterior donde el concepto de espectáculo adquiere toda su dimensión, tanto en febrero como en agosto.

La tramontana, el viento que siempre sopla sobre los habitantes del Empordà, vuelve a mantener su pulso con los organizadores. Fred Tassy, imparable dentro y fuera de la cabina, se ve obligado a trasladar la mesa de sonido de una tarima a un rincón bajo cubierto. A pesar del cambio, no dejará el es-



## Adolescentes de estética neohippy se entremezclan con cyberpunks de cabeza rapada

cenario exterior en toda la noche porque quiere celebrar un aniversario más, el primero ya del Rachdingue.

Dj's conocidos como Zero, de Barcelona, y J.Rob, de Toulouse, finalmente no han podido venir, pero Dr. Grau, Alciid y Mike se encargarán de que el ritmo en el interior no decaiga. La atmósfera planeadora del principio va dejando paso a un sonido cada vez más frenético y el espacio se llena con los movimientos agitados de un gran contraste de caracteres.

Adolescentes de estética neohippy, con los cabellos largos y amplios jerseys, se entremezclan con cyberpunks, de cabeza rapada y pendientes en el rostro. Los reciclados del rock indi lucen sus camisetas a rallas y las zapatillas Adidas, a lo que algunos añaden un gorro de dormir. El conjunto resulta de lo más variado. Incluso es posible disfrutar de una máscara futurista para la ocasión con la ayuda de los Cama-

leons, un grupo de maquilladores que también rasura el cabello y pincha lóbulos y labios.

Con la fiesta definitivamente en marcha, un tema se va encadenando tras otro, con algunos apuntes de melodía, pero sin voces, fiel toda la sesión a los dictados minimalistas que arrancan de la mejor tradición electrónica centroeuropea y explotan en toda su grandeza cuando se conjugan con los recursos de la música de baile. Apenas se escucha rap o soul, el sonido house que anima las fiestas británicas y americanas.

El ideólogo del acto, Fred Tassy, ex-dj de la precursora La Sala del Cel de Girona, incluso se permite el lujo de

cuestionar a los dos gurús europeos del techno actual, los dj's Sven Väth y Laurent Garnier. Dice que ya se han convertido en estrellas y sólo pinchan sus propios sellos discográficos.

Los semblantes rígidos han empezado a deshinibirse y del suave balanceo se ha pasado a los saltos y el aspaviento de los brazos. Las primeras gotas de sudor resbalan por la frente, pero la electricidad que se trasmite de los altavoces a los pies no parece reclamar de casi nadie la urgencia del alcohol. El único paraíso artificial llega a través de la música y los *pastilleros* ni se acercan por el lugar porque saben que no hay negocio. La auténtica droga la transportan los dj's en sus maletas sonoras. La energía sube de los pies a la cabeza y se convierte en la inyección más eficaz.

En este momento, hacia las tres de la madrugada, irrumpen por sorpresa los protagonistas de las perfor-

mances, que aprovechan el cálido tumulto para desarrollar su acción. Esta vez, el vídeo artista Yves Fedou, con un proyecto de porno-art aún inédito, representó una sesión de sadomaso, con sometimiento mujer-hombre-mujer, techno acelerado hard-core e irreverente crucifixión final, de la mano del Organic Fluid Sensation de Barcelona.

En anteriores ocasiones, habían participado miembros del colectivo Les Nuits Blanches, que despliegan un vistoso carnaval a medio camino entre Els Comediants y La Fura dels Baus. Las actuaciones del último Rachdingue las cerró el grupo en directo de Niza 9 Elma, bajo las pantallas de vídeo que proyectan durante toda la noche seductoras escenas de Betty Page o viajes intergalácticos de serie B.

Antes de que nadie lo considere oportuno, se encienden todas las luces y la música deja de sonar. Son las cinco menos cuarto de la madrugada. Nunca antes se había terminado tan pronto, pero la presión policial en el exterior hace recomendable este final. La Generalitat vela con una disposición legal reciente por la buena conducta de los jóvenes catalanes. Además, las últimas noticias alarmistas aparecidas en la prensa local recomiendan una actuación decidida para calmar a la opinión pública.

El medio centenar de personas que se ha dado cita en el Rachdingue acusa la brusquedad de esta repentina desconexión y siente como si se hubieran frustrado sus expectativas. La mayoría de los asistentes ya había sido registrada por la Guardia Civil en

el cruce que conduce a la discoteca antes de entrar. Uno de los organizadores, Dani Aznar, se queja de que la benemérita le ha amenazado con ocupar el edificio si la fiesta no termina a las cinco.

Titulares en el *Diari de Girona* que incluían la expedición de parte de los participantes en el Rachdingue al pantano de Boadella, en Darnius, en "la ruta del bakalao", la calificaban de "orgía de drogas y alcohol" y se escandalizaban en las páginas interiores de encontrar "parejas que hacen el amor, relaciones homosexuales y numerosos preservativos", han contribuido a preservar una imagen deformada o simplemente falsa de una actitud que recuerda demasiado los prejuicios de la sociedad bienpensante y provinciana ante otros fenómenos juveniles anteriores.

La aparición el marzo pasado de grupos aislados de skin-heads en el pantano de Boadella, por donde cada año deben pasar miles de personas, ha aconsejado a la organización del Rachdingue, A Channel 107 Production, la contratación de una empresa de seguridad que ya en abril impidió el acceso de este tipo de individuos.

Traspassando fronteras tanto políticas como culturales, jóvenes de procedencias y estilos cada vez más amplios se volverán a encontrar en una fiesta que prescinde de fórmulas caducas y debates viciados. Tal como definió el escritor francés H. I. Rey la palabra que regaló al matrimonio Pierre-Miét, "el Rachdingue es una fuerza loca, es engullir el Tiempo y el Espacio y es el Mar...". ■

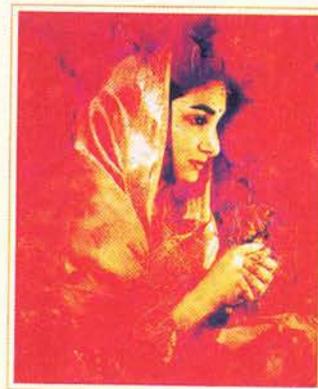
# VIKRAM SETH



"Concebida con la ambición de las grandes novelas del siglo XIX –Guerra y paz y Middlemarch– Un buen partido no les va a la zaga en aliento y profundidad" (Peter Kemp, The Sunday Times)

VIKRAM SETH

## *Un buen partido*



ANAGRAMA  
Panorama de narrativas

### PRÓXIMAS FIESTAS

- Viernes 23 de junio / Sábado 8 de julio / Sábado 22 de julio
- Cada domingo de agosto
- Para más información escribir a: D.A. (CHANNEL 107)  
Apartado 5634 - 08080 BARCELONA

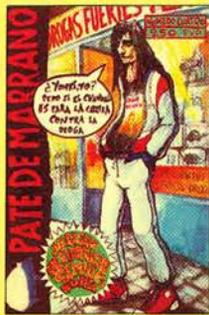


ANAGRAMA

# PÁGINAS AMARILLAS

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones –ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos–, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36095 - 08080 Barcelona.

## R U N R U N



★ **Paté de Marrano** fue el flamante ganador del **Concurso Estatal de Fanzines** celebrado en Terrassa durante el mes de marzo. Estos chicos de Madrid están que rompen. Tiras de cómic, textos, imaginación. **Chorros de tinta que piden a gritos ser útiles.** Sin ir más lejos, la serie de recortables del número cuatro. La solución para guardar en casa, de forma ordenada y disimulada, toda la droga que se quiera. PVP. 250 pesetas. Apdo. Correos 27008 - 28044 Madrid.

★ **Temps Moderns** es el nombre de las hojas de cine que edita **Sa Nostra**, la Obra Social y Cultural de la Caixa de Balears. Su número 11 sirvió de doble conmemoración. El primer aniversario de la publicación y los cien años del cine. La revista pretende constituirse en una tribuna de opinión sobre todos los aspectos que envuelven este género artístico. Apdo. Correos 562 - 07001 Palma de Mallorca.



creído que esta frase es suficientemente explicativa de sus intenciones. Por eso han optado por imprimirla en la portada de su número cero. Bilingüe, en castellano y gallego. Bimensual. Y bicentenario en cuanto al precio. **Asociación cultural El Sonámbulo Equilibrista.** C / Torrente Ballester 1 6o 1a - 15011 La Coruña. Tel-fax. 981 27 26 17

★ **Mosca.** "El hombre rebelde es el hombre situado antes o después de lo sagrado, y dedicado a reivindicar un orden humano en el que todas las respuestas sean humanas, es decir, razonablemente formuladas". Lo dijo **Albert Camus** y los chicos de la Mosca han

★ Boletín contrainformativo. **El Acratador** hace honor a su nombre. **Viva Zapata, cabrones!** "Tras un año en el que el EZLN ha seguido incitando a la resistencia y la desobediencia civil, los zapatistas no piensan abandonar las armas. Mientras el Nuevo Orden Mundial nos gobierna, en la selva Lacandona, los hombres y mujeres zapatistas resisten". Así de clara es su acrorial. Pero lo mejor de estas hojas del **Centro Social Angel Chueca** es que apuntan directo a todos los problemas. **CCOO más UGT es igual a CEOE.** Okupación y punto. Insumisión. **No se cortan ni un pelo.** Bien. Ateneo Libertario. Apdo. Correos 3141 - 50080 Zaragoza.



★ **La Libélula** es un fanzine de aparición irregular en **Buenos Aires.** Y a pesar de que sus páginas son un bonito regalo para la lectura, parece que están algo bajos de ánimo. **La autocrítica es la mejor arma para mejorar día a día, pero no dejéis que se os coma.** Siempre hay una salida si las ganas empujan hacia delante. "Somos una revista joven que no sabe aún lo que quiere, pero sí sabe lo que no quiere". **Hacen falta fanzines críticos, seguid ahí.** Canale 362 Adrogué - 1846 Buenos Aires, **Argentina.**

★ Una editora que crea en las coreografías ambulatorias del arte vivo... **no existe.** Una editora que tenga la certeza de que una obra está, desde su nacimiento, condicionada a ser en sí misma traducción gráfica del mito que ella misma contiene... **no existe.** En una época en que la reproducción técnica de las obras literarias pasó a ser una mera cuestión de mercado... las ediciones **tribal song** son un tatuaje sobre la piel de la tribu. Fabián San Miguel C / Jufre 460 4o, dto. 18 - 1414 Capital Federal, **Argentina.**



★ **100 % papel del WC.** Es un fanzine duro, guarrindongo, cañero y con la palabra desorden escrita en mayúsculas en la primera página de su libro de estilo. Pero, por qué engañarnos, la música entra por las orejas, no por la vista. **Y lo que sí tiene 100 % papel del WC es mucha mucha música.** Soziedad Alkoholika, Deskalabro, Kalikeño, 37 Hostias y unos cuantos miles más. Tienen dos números en la calle simultáneamente. 175 pesetas. C / Gran Vía 4 3o - 15100 Carballo, **La Coruña.**

★ Desde Salamanca, la revista **Holos.** Del griego, totalidad, integridad. Su intención es que las revistas propongan la **acción** y dejen las teorías decimonónicas. Su propuesta, **el desarmamentismo.** Su primera norma, **la originalidad.** Nacen con ganas y las ideas claras. Insumisión, ecología, un mundo alternativo. Algo se mueve por la Meseta. C / Guerrilleros 10 4o A - 37003 Salamanca.

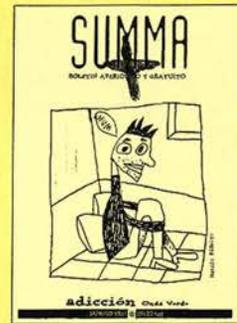
★ **Lusmore Productions** es un amigo de Palma de Mallorca que se autoproduce su propia creatividad... ya sea en forma de cómic-ilustración, como en forma de música u otro tipo de espectáculos. **Un libre y consciente camino hacia la espontaneidad y la creatividad,** que en este caso, además, está condimentada con mucha caña. **Contra todo lo que no debería existir, creatividad.** Las creaciones de Lusmore se distribuyen en El Lokal al precio de 200 pesetas. Apdo. Correos 226 - 07080 Palma de Mallorca. Tel. 971 60 48 07



★ La revista **Arte/facto** es un foro de información, divulgación y debate, en castellano, en torno al arte y la cultura contemporánea. En los seis números publicados hasta la fecha, han presentado a artistas de diferentes países, así como información sobre lo que está ocurriendo en el **arte contemporáneo internacional,** interrelacionando las diferentes perspectivas y modos en que el arte se gesta y desarrolla en cada cultura. La suscripción a cuatro números es de 3200 pesetas. Apdo. Correos 4011 - E-41080 Sevilla.

★ **Lolo Flores de Tokio** es su nombre de guerra. **El Capitán Oringe y su ayudante Ka-Kaig** es el nombre de la batalla. Todo en forma de cómic. Viñetas a mogollón. Acción, violencia, sexo. **Todo a sacó,** revuelto, pasado por el turmix. Sin trampa ni cris-

tal, tal cual es. Bien, pero purirlo antes de sacarlo a la calle tampoco estaría de más. 250 pesetas. C / Binieta s/n - 07720 Villacarlos, **Menorca.**



★ El boletín **Summa** es el complemento escrito del programa de radio **Adicción,** que se emite todos los martes de 10 a 11 de la noche en **Onda Verde** (Radio comunitaria, en el 107.9 de la FM madrileña). **Historietas, cine y televisión que normalmente se encuentran fuera de los circuitos habituales.** Aperiódico y gratuito. Se distribuye gratuitamente en librerías especializadas en cómic. Apdo. 16193 - 28080 Madrid.

★ **Bodhran** pretende ser un fanzine distinto. Para ello dispone de dos preciados ases guardados en la manga: **creatividad e imaginación.** Sus creadores tienen en común una **telúrica atracción hacia una época oscura de la historia y un conjunto de pueblos considerados como bárbaros y salvajes.** Cultura folk en clave lírica. Pero para ellos el folk es mucho más que un género musical. **Es el rescatar los valores de la sabiduría tradicional y popular.** Y, lo que parece aún más interesante, aplicarlos a la problemática actual. **Insumisión, ecología...** Avda. Alejandro Rosselló 13/a 4o B - 07002 Palma de Mallorca, **Baleares.**

★ **El hombre que no sabía reír** es el nombre del cuento de **Ketty González** que ha sido publicado por **Banco de ideas Z.** Papel reciclado, edición semiprofesional. **"Banco de ideas Z es un proyecto cultural independiente y no lucrativo para la comunicación promocional de escritores y artistas visuales, especialmente inéditos y emergentes".** Desde Cuba, está dispuesto a hacer una edición con textos breves de diez escritores españoles. Por cinco mil pesetas imprimen un total de 250 ejemplares y los promueven por toda la isla. Calle 19, No 1362. Apto. 15 e/ 24 y 26. Vedado. **Habana 4.** CP 10400 **Cuba.**

Por otra parte, quienes deseen hacerse con un ejemplar de **El hombre que no sabía reír,** al precio de 300 pesetas, pueden contactar con la autora en C / Marqués de Urquijo 4 7o D - 33203 Gijón, Asturias. **"Le llamaban despectivamente Tristán, porque nunca habían visto salir de sus labios sonrisa o palabra alguna..."**





★ **Burp!** es un comixzine de lo más sabroso que se realiza en Vizcaya. Fieles a sus principios: **cómix, cómic, más cómic**, películas de mala reputación, **bellos ruidos** y otras inmundicias. Reivindican la agitación de neuronas, **el trash enfermizo**, el gore, **el humor negro y absurdo**, la escatología, **el reírse de todo y de todos**. Y por si fuera poco, prometen que en el próximo número incluirán un **especial monjas mutantes**. Para hacerse con un **Burp!** simplemente hay que enviar un giro postal de 250 pesetas a nombre de Borja Cospo. Apdo. Correos 71 - 48990 Algorta, Vizcaya.



★ **Etcétera**. Periódico literario hecho por escritores. **Corto pero intenso**. Poesía y prosa. Sobriedad. Ganas de plasmar en un papel la palabra cultura con todas sus letras. Compromiso, como lo son estos versos del poema llamado *Sida* de Damián Patón:

**Sobre las cumbres de las naciones y ciudades,  
el semen era la tumba que enterraba caricias,  
entendidas desde el obliquo trópico de la sed,  
de todos los que amamos diferentes.**

Ya llevan doce números y están dispuestos a seguir dando de qué hablar. Apdo. Correos 6026 - Zaragoza.



★ **La Comictiva** ya es un coloso en el mundo de los fanzines. Ellos dicen que es **el fanzine de cómic que más se parece a una revista del corazón**. Pero en realidad sólo es por la calidad del papel. La comictiva ha despegado. Eke-Ace (Euskadiko Komiki Elkarte-Asociación de Cómics de Euskadi). Apdo. Correos 5237 - 48009 Bilbao, Vizcaya.

## PROPUESTAS

“Ya que la cultura se nos ofrece distante y aburrida, vamos a acercar esta cultura a los sitios donde habitualmente nos relacionamos, a los diferentes bares, tabernas y pubs”. De esta forma, el Circuito de Café Teatro de Bilbao hace un llamamiento a todos aquellos que **deseen exponer** sus trabajos. Varios locales ya han empezado a ceder sus paredes para acoger pinturas, fotografías o esculturas. Y como es de esperar siguen obsesionados en regalarnos un poquito de esa magia que crea el teatro. Jabi Calle and co. Tel. 94 416 30 23

**Premio de Novela Prensa Canaria 1995**. Trabajos en castellano de una extensión mínima de 150 folios. **Estilo y temática libre**. Primer premio de tres millones de pesetas. El plazo de presentación de originales finaliza el **31 de octubre de 1995**. Los textos deberán ser entregados o enviados por correo certificado a Avda. Alcalde Ramírez Bethencourt 8 - 35003 Las Palmas de Gran Canaria.

**León punto y aparte**. La exposición que acoge la **Sala Provincia** muestra la nueva escena artística de la ciudad. La mayor parte de los artistas han tenido su formación en la Facultad de Bellas Artes de Salamanca. Todos ellos buscan una **renovación de los lenguajes**. Nuevo protagonismo de la mujer en la creación. **Eclecticismo, universalismo**. Del 27 de abril al 4 de junio. Edificio Fierro. C/ Puerta de la Reina s/n - León.

En el **Instituto de Estudios Norteamericanos** de Barcelona el 23 de mayo tiene lugar la presentación de la antología **Vídeoarte: los primeros 25 años**, que muestra el primer cuarto de siglo del video como forma de expresión artística dotada de una cierta autonomía estética. **Cuarenta y ocho obras** que cronológicamente cubren desde los mismos orígenes del video, a finales de los años sesenta, hasta la década de los noventa. **Nam June Paik, Bill Viola, Gary Hill, Woody Vasulka...** Via Augusta 123 - 08006 Barcelona - Tel. 93 209 06 90

**Fundación Marcelino Botín**. 2, 4 y 5 de mayo: ciclo de conferencias **Cómo mirar un cuadro**. 23, 25 y 30 de mayo: ciclo de conferencias **Educación de los sentimientos**. C/ Pedruca 1 - 39003 Santander. Tel. 942 22 60 72

**Astrología: carta natal gratis**. Sólo es necesario el nombre, ciudad, día y hora de nacimiento. Incluir la dirección y tres sellos de 30 pesetas. Ref 2/01. Apdo. Correos 1182 - 26080 Logroño.



Del 4 de abril al 21 de mayo. Exposición **El Poeta como artista en el Centro Atlántico de Arte Moderno**. Partiendo de Víctor Hugo, la exposición se propone mostrar cómo desde el simbolismo en adelante, **los poetas han contribuido decisivamente a configurar la modernidad en las artes plásticas**. Se pretende cuestionar los límites de los diversos lenguajes y destacar la experiencia artística global, donde palabra e imagen se funden entre sí. Los Balcanes 9 y 11 - 35001 Las Palmas de Gran Canaria. Tel. 928 31 18 24

La **Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil (OEPLI)** ha convocado los **Premios Lazarillo 1995**. Para obras escritas en cualquiera de las lenguas españolas y destinadas especialmente a lectores de menos de quince años. Dos categorías: **Lazarillo para escritores** y **Lazarillo para ilustradores**. Los originales se deben presentar antes del 15 de setiembre. C/ Santiago Rusiñol 8 - 28040 Madrid.

**Primer Festival de Video-arte Alacant-video**. Entre los días 6 y 21 de mayo, tendrá lugar en la ciudad de Alicante la celebración de la primera edición del festival dedicado al **video de creación**, al que están invitados a participar todos los

autores nacionales con obras realizadas a partir de enero de 1993. Se concederá un premio de 350.000 pesetas para el mejor Video Nacional presentado. Pza. Calvo Sotelo 15 2o - 03001 Alicante. Tel. 96 514 04 13

**Dones X Dones con Bosnia-Herzegovina**. Esta organización, con la intención de ayudar a mujeres-bosnianas residentes en Cataluña, ha puesto en marcha una **campaña solidaria**. Donación económica. La asociación Dones X Dones se compromete a **informar de qué familia recibe cada importe monetario**. Gran Vía de les Corts Catalanes 4art 1a - Barcelona.

Los del **FBI** nos vienen detrás. Pues estamos de suerte, porque se trata de la **Federación de Bares Independientes**. Los primeros miembros son **El Otro, Kfe Olé y Sidecar**. Persiguen la creación de recorridos artísticos alternativos. Y para ello, su primera misión es la puesta en marcha de un **circuito de Teatro Bar**. No está nada mal. C/ Valencia 166 - Barcelona. C/ Enric Prat de la Riba 232 - L'Hospitalet de Llobregat. C/ Heures 4-6 - Barcelona.



Del 25 de abril al 6 de mayo. Exposición del diseñador gráfico polonés **Lex Drewinski**. En la escuela Eina. Passeig Santa Eulàlia 25 - 08017 Barcelona. Tel. 93 203 09 23

**Premio de Investigación Tribuna Americana 1995**. Dentro del marco de actividades de la Casa de América, los foros de debate político, investigación y reflexión sobre la **Comunidad Iberoamericana** tienen lugar a través de la Tribuna Americana. Entre los objetivos del **Aula Simón Bolívar** está el apoyar un premio anual a **trabajos de investigación** sobre los orígenes, ideas, figuras principales e instituciones que han contribuido a la formación e integración iberoamericana. Extensión mínima de 80 folios. Plazo hasta el 1 de diciembre. **Casa de América**. Paseo de Recoletos 2 - 28001 Madrid.

**Taller intensivo de creación literaria**. Del 12 al 14 de mayo. **¡Cuéntame un cuento que no te sepas!** Un recorrido por el reverso de la palabra. ¿Por qué se escribe? ¿Para quién se escribe? ¿De dónde surge la necesidad o el deseo de escribir? El taller tendrá lugar en el **monasterio de Santo Domingo**, Ocaña, Toledo. Organiza Librería Lenguajes. C/ Gravina 9 3o A - 28004 Madrid. Tel. 91 319 82 72

**Fanzineros**, tenéis un nuevo lugar en Barcelona donde colocar vuestras creaciones. El **Bar Borneo** quiere ser una tribuna en la que os podéis dar a conocer. Donde la gente pueda **ojear y hojear** vuestros fanzines. C/ Rec 49 - 08003 Barcelona. Tel. 93 268 23 89 (A partir de las 19:00)

**Construir los días**. Taller de arte de **Pep Durán**. El taller intenta ahondar en la comprensión y realización del archivo personal de cada participante. **Ideas como las de archivo privado**, biblioteca íntima, geografía del recuerdo, bosque anímico o documentación particular tienen que ayudar a encontrar las pistas para poder realizar los posibles trabajos. Del 15 de mayo al 14 de junio. Arteleku. Kristobaldegi 14, Loliola - E-20014 Donostia. Tel. 943 47 00 21

**V Certamen de Declaraciones de Amor**. Prosa y poesía. Un máximo de tres folios o 100 versos. Tres viajes en premios. El fallo del jurado se hará público el día **21 de mayo** en la ceremonia de clausura de la X Feria del Libro de Fuenlabrada. Biblioteca Municipal Antonio Machado. C/ Sevilla 9 - Fuenlabrada, 28941 Madrid.

**La aventura del dibujante**, retrospectiva de la obra de **Miguel Calatayud**. 200 dibujos originales para libros, revistas y carteles. Hasta finales de junio. Sala Parpalló. C/ Landerer 5 - 46003 València. Tel. 96 392 30 77



LA AVALANCHA DE CARTAS PROCEDENTES DE CUBA ES INTERMINABLE. DESDE EL AJO, OS INVITAMOS A QUE NOS ENVIÉIS VUESTRAS RESPUESTAS PARA ASÍ PONEROS EN CONTACTO CON ELLOS. MANTENER CORRESPONDENCIA CON ESPAÑOLES ES UNA FORMA DE ROMPER EL AISLAMIENTO DE LA ISLA. PONED EN UN SOBRE "CORRESPONDENCIA CON CUBA" Y REMITIDLO JUNTO A UN SELLO DE 30 PESETAS A LA REDACCIÓN DE LA REVISTA.

♥ **No me gusta el cine**, ni la música, ni leer, si tú estás a mi lado. Conéctame. Te quiero, sin saber dónde estás ni tu nombre, aunque sé que estás muy cerca. Te quiero porque te necesito y necesito conocerte. **No me odies aún**, espera a conocerme y déjame demostrarte que del odio al amor hay menos de un paso. Escríbeme, no te cortes, **hace mucho tiempo que nos conocemos, lo que ocurre es que aún no hemos conectado**. Hazlo, yo ya lo he hecho y como no tenía tu dirección, ahí va el mensaje. (Ref. U-1)

♥ Si eres una mujer y en cierta manera te sientes sola, con falta de comunicación, **con falta de ese alguien con quien hablar**, reír, pasear y, quién sabe, hasta querer, podríamos conocernos. Tengo 35 años, soy de Barcelona, mi aspecto es juvenil, **sensible interiormente**, me gusta la naturaleza, la alegría, la música y todo lo bello que nos rodea. **Me es igual tu estado civil**, sólo pido que no sigas la corriente de este mundo materialista y egoísta que nos absorbe. (Ref. U-2)

♥ Vivo en **Valencia**. Tengo 35 años. Soy profesor de historia. **Me gustan los hombres guapos**. (Ref. U-3)

♥ Chico de 31 años, **alma solitaria**, deseo conocer a chico o chica, no mayor de 27 años, **liberal y con las ideas muy claras**. Para compartir juntos buenos y agradables momentos.

Abstenerse gentes vulgares y con malos rollos. Preferible **Cantabria y Euskadi**. (Ref. U-4)

♥ Conocernos es el primer paso para compartir y **estirar tiempo de nuestras vidas**. Chico de veintisiete años, sensible, generoso y ardiente **te espera a ti**, mujer, para poder comprobarlo. (Ref. U-5)

♥ **Separado**, cuarentón, **sincero** y crítico seguidor de esta revista, desde su inicio, deseaba correspondencia, palabras, **amistad y todo cuanto pueda surgir**, de mujer equivalente. Tengo un montón de conocimientos y aficiones inútiles si no son compartidos, ¡ah! y de **ilusiones razonables** y menos razonables. Escríbeme, si os apetece, mujeres de una edad similar. Contestaré. Vivo en Madrid. (Ref. U-6)

♥ Si tu pasión está teñida de música, si **Tom Waits** te hace sentir estupendo, si **Pata Negra** te alegra la vida... quiero que bailes salsa conmigo. Sólo pido que esa **pasión** esté encerrada en un frasco de más de 1'80 y que por lo menos esté dispuesto a hacer a correos partícipe o cómplice de un carteo. (Ref. U-7)

♥ Detrás de este mensaje mío, hay **una mujer deseosa de vivir la vida** en toda su plenitud. Que brinda a otra mujer amistad sincera sin límites ni ataduras. Esperando encontrar en ella la reencarnación del maravilloso amor tantas veces soñado por mí, lo que yo siempre idealicé en el alma de otra mujer. Si te identificas conmigo llámame 93 429 00 09 a partir de las 22 horas, o escribe al Apdo. Correos 10020 - 08080 Barcelona.

♥ Todos tenemos esas **ilusiones**, proyectos, sueños y contratiempos, pero necesitamos de ese alguien con quien compartirlos... **Busco gente sana**, que aprecie la amistad por lo que es, no importa tu edad, físico o sexualidad, ¡lo importante!, es lo que hay dentro de cada persona. Si tú buscas a ese alguien... ¡Cuenta conmigo! (Ref. U-8)

♥ **Universitario**, 45 años, cáncer, **sueña con encontrar una mujer sensible**, comprensiva, bella por dentro y por fuera, capaz de iniciar y **mantener una amistad** por encima de convencionalismos sociales y fiel hasta las últimas consecuencias. Apdo. 1159 - Oviedo, Asturias.

♥ ¿Por qué me encuentro con tan pocos chicos homosexuales **que hablen de amor cuando hacen el amor**? Si alguna vez te has hecho esta pregunta, si piensas que el tempus fugit y **quieres saborear lo mejor de la vida en compañía**, si ves compatibles locura sexual y altura espiritual, o si simplemente guardas aún en ti una zona donde los sueños se posen, **escríbeme. Bienvenidos los viajeros, los libertarios, los libertinos y los poetas**. Salgamos del redil y amémonos sin límites. Tengo 27 años y ando por Zaragoza. (Ref. U-9)

♥ Si te emociona la luz de cada amanecer, lo das todo por una mirada, tienes 30 ó 35 años y **ganas de enseñar muchas cosas**, eres sencillamente perfecto. ¿No me buscas? Pues aquí estoy, **pero quiero estar contigo**. Sabes que no puedo ser de nadie excepto tuya. No tardes. Te ofrezco lo que sea capaz de dar. (Ref. U-10)

♥ **Galán con experiencia** se ofrece para galantear a chicas sin experiencia dispuestas a aprender rápido a disfrutar de la vida sin sufrir demasiado. Mujeres expertas y bondadosas me enseñaron lo mejor que sé. Me parece justo **devolverle el favor al género femenino**. (Ref. U-11)

♥ Quiero cerrar los ojos y degustar metáforas de ternura, sencillez, sosiego y caramelo a través de esencias de mujer vestida de lo no imaginable. Quizá en algún lugar, **la esperanza juegue con los acentos del silencio**. No me pidas que dé pasos de baile, apenas puedo caminar entre las ruinas. **Espérame al otro lado de tu nombre** y empezaré a soñar para recobrar mi sonrisa. (Ref. U-12)

♥ Si buscas **evadarte** de vez en cuando de lo cotidiano, si no te conformas con ver cada día las mismas calles y rincones, si quieres descubrir nuevos paisajes y placeres... ¡Vente conmigo, escápatel! Busco personas **para proyectar viajes y sensaciones** en estas temporadas de calor, dispongo de vehículo. No me importa tu sexo, edad ni distinción, pero sí deseo responsabilidad y de no fácil discutir. Joan. Apdo. Correos 195 - 08080 Barcelona.

♥ Soy una mujer de 29 años y me gustaría **compartir** palabras, ideas, amistad... con otras mujeres (con o sin pareja, sean o no lesbianas) de **Asturias** y alrededores (o del resto del mundo). Ofrezco complicidad y mala letra. Y lo único que pido es que (si acaso) no seas del ambiente. Si ya has llegado hasta aquí, ¿a qué esperas? (Ref. U-13)

♥ Estoy enfermo de amor. Mortalmente enfermo. **Un ligero ataque de caspa** y sucumbiría como una rata envenenada. Henry. (Ref. U-14)

♥ Soy una mujer canaria de 35 años (¡aunque no los aparento!) sola en **Madrid** y **con necesidad de nuevos amigos** para compartir ocio (cine, música, copas, paliques en el sofá...). Medianamente inteligente y simpática, aunque un poco tímida. De mentalidad abierta, tolerante y de izquierdas, sin partido ni religión. Si tienes algo en común conmigo y te apetece compartirlo, aquí estoy. (Ref. U-15)

♥ Somos una pareja de mujeres que vivimos muy cerca de **Alicante** con las típicas inquietudes de siempre: salir al campo, viajar, ver pelis como *Nell* de Jodie Foster, fotografía, pintura, escuchar boleros, clásica o new age... **Tenemos buen sentido del humor**, profundidad de pensamientos y, por supuesto, ganas de compartir todo esto con otras personas que sintonicen en la onda de la amistad desinteresada y el respeto. (Ref. U-16)

♥ Caí en el pantano de los solitarios. **Hundi los sueños junto al recuerdo de una mujer**. Hace ya unos años. Ahora emerjo del abismo, del caos de la soledad. Escribo mensajes en el cielo con las estrellas de testigo. **Busco a la princesa que no miente**. A la dulce sinfonía de cuerpo y belleza de alma. Te espero junto a los tesoros de los ojos brillantes. Me llamo Carlos y tengo 24 años. (Ref. U-17)

♥ Deseo terminar el nivel de vida **que he arrastrado durante veinte años**, el cual me ahoga, angustia, frustra mis expectativas, agría mi carácter, no dejándome ser la maravillosa persona que llevo dentro. Todo por incompatibilidad de carácter, gustos, ideas... con la persona que debido a las circunstancias me veo forzosamente obligada a vivir. Este engendro que hace que mi existencia sea cada momento más tormentosa, es quien colaboró con la persona que me tuvo (comúnmente llamado padre). Me carga su presencia, sólo verlo, enfermo. Y me veo obligada a ver, callar, aguantar... pues debido a problemas físicos, **no puedo independizarme**. El muy... se aprovecha de la situación para humillarme. **El silencio que llevo conmigo** me está destruyendo física y mentalmente. Esta situación me está consumiendo, cuando lo ideal sería terminar con esta basura. Lectores, **me gustaría recibir carta vuestra**. Siempre es agradable compartir, aunque a veces nos sea difícil. S.O.S. Os necesito. Dolly Matisha. Lista de Correos - 08191 Rubí, Barcelona.

Para conservar el anonimato y poder asignar una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducir en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa. Pegad en ese mismo sobre un sello de 30 pts. y escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095 08080 Barcelona.

Meeting Point  Punto de Encuentro®

MATCHMAKER - RELACIONES HUMANAS

Entre personas del mismo sexo.

Para una relación estable conoce personas compatibles y afines.

Cuatro años funcionando en toda España.

Llámanos y te enviaremos información gratuita con total discreción.

96 - 514 45 73

**A**



**El próximo 15 de mayo  
en tu quiosco**

**CONTINUAMOS  
APOSTANDO**



**AJOBLANCO**  
**Especial**  
**MARIHUANA**



# MERCAT DE FLORES

**VALLE-INCLÁN**

Retablo  
de la lujuria  
la avaricia  
y la muerte



direcció: José Luis Gómez

TEATRO LABORDIA

Comunidad de Madrid  
Consejería de Educación y Cultura

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música  
MINISTERIO DE CULTURA

del 20 d'abril al 21 de maig

**ALCESTE**  
d'Eurípides



Théâtre des Treize Vents, Centre Dramatique National  
direcció: Jacques Nichet

26 i 27 de maig

D A N S A

Companyia  
**Mar Gómez**



**La nostalgia del pepino**

Coreografies: Mar Gómez, Isabel Gómez

del 4 al 14 de maig

**THEATRE DE COMPLICITÉ**



sobre l'obra  
de John Berger  
**The Three  
Lives of  
Lucie  
Cabrol**

direcció:  
**Simon McBurney**

del 2 al 4 de juny

D A N S A

**INCREPACION**  
Compañia de Danza Española Contemporánea



direcció i  
coreografia:  
**Montse  
Sánchez**  
i  
**Ramón  
Baeza**

del  
18 al  
21 de  
maig

**XII Marató  
de l'Espectacle**



Teatre  
Dansa  
Música  
Circ  
Cinema  
Vídeo  
Arts Plàstiques  
Animació

2 i 3 de juny

Hi col·laboren:



**EL PAIS**

Venda anticipada



**Tel-Entrades  
310 1212**

CAIXA DE CATALUNYA

• Taquilles de la Virreina, Rambla 99.  
• I oficines de la Caixa de Catalunya.

Organitza:



**Ajuntament de Barcelona**

Institut Municipal Barcelona Espectacles