

AJOBLANCO

NUMERO 68 - NOVIEMBRE 1994 - 600 PTAS

20

AÑOS

1974 - 1994



TOMA TU AJO!

Lo mejor de los 70's en un número muy especial

AJOBLANCO



10 MESOS EN CARTELL

MÉS
DE
200.000
ESPECTADORS



Cegada de Amor

La Cubana

TEATRE TIVOLI

MINISTERIO DE CULTURA



Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura



Am. Barceles i tu.

Venda d'entrades
les 24 hores
a les oficines amb



ServiCaixa

"la Caixa"



▶▶▶ i també al telèfon 902 33 22 11 ◀◀◀



SENNHEISER

el Periódico

VICHY CATALAN



DOSSIER: MUERTE EN EL NILO - Pág. 51

AJOBLANCO 68

sumario



EPISODIOS
NACIONALES
Pág. 40

10 PANFLETO EN FAVOR DE LA FELICIDAD

Por Rosa Regás.

12 BUENOS AIRES

Elisabeth Cabrero se pasea por la frívola capital posmoderna de un país fracturado.

18 AJOBLANCO... HACE 20 AÑOS

El tiempo pasa, pero para algunos, sólo para algunos, el espíritu permanece.

Releyendo el AJOBLANCO ESPECIAL que encontráis en este número, podréis confirmar que aquellas iniciativas que tanto enaltecieron nuestro ánimo han sido masacradas por unos líderes que ya entonces mataban las actividades de la sociedad civil, pero no desde La Moncloa sino desde los grupúsculos políticos que coparon la Transición.

18 LA MADURA LOCURA DE JUVENTUD

Por José Ribas.

21 EN EL DESIERTO DEL MAGMA PARTIDISTA, NOS ENAMORAMOS DE LA VIDA COTIDIANA.

Por Toni Puig.

23 VEINTE AÑOS DESPUES

Por Luis Racionero.

25 MI AJO FAVORITO

Por Fernando Mir.

27 TAL COMO SOMOS

Desde Valencia... Javier Valenzuela.

28 ESTAR EN EL AJO

Desde Madrid... Moncho Alpuente.

29 DIAS DE AJO Y ROSAS

Desde Zaragoza... Javier Losilla.

32 ENCUENTROS EN LA SEGUNDA FASE

Por Jordi Esteva.

36 FORO ALTERNATIVO. LA CALLE DESPIERTA

Los capos del FMI-Banco Mundial se toparon, en sus narices, con una fiesta: miles de rebeldes, coordinados con los movimientos sociales, respondieron: ¡BASTA! Ocho años después del fiasco anti OTAN, se está gestando algo nuevo. Todos a una. Por Joaquín Manresa, Luis Valsa y Belén Gopegui.

40 FELIPE YA TIENE SUS EPISODIOS NACIONALES

Veinte años después de la aparición de AJOBLANCO, ¿cuál es el estado de la nación? Los periodistas José Díaz Herrera, autor de *Los secretos del poder*, y Jordi Bordas, autor de *Guía de la Corrupción*, desenmascaran con nombres y apellidos la mafia que está destruyendo este país. Por José Ribas y Oscar Fontrodona.

51 DOSSIER: MUERTE EN EL NILO

El espíritu del Corán es generosidad y tolerancia. Pero la estricta imposición de la palabra revelada arrastra a Egipto y a los otros pueblos del norte de Africa hacia una quema de brujas.

52 ADIOS A LA ILUSTRACION

Por Karim Alrawi.

54 ENFERMEDAD TERMINAL

Por Naghib Mahfuz.

56 SABIDURIA DE LA MEZQUITA

Por la Organización pro Derechos Humanos de Egipto.

58 ¿QUE PERSIGUEN LOS MILITANTES?

Por el Juez Said Al-Ashmawi.

60 EL CORAZON HERIDO

Por Farag Fouda.

60 PRENSA Y CENSURA

Por Karim Alrawi.

62 LEYES DE PRENSA Y CONSTITUCION

Por la ODHE.



SECCIONES

EDITO	4
CARTAS AL DIRECTOR	6
ECOS	8
Por Albert Pla, Francesc de Carreras, Margarita Rivièrre, Pere Pons y Manuel Rivas.	
MUSICA	64
Música... ¿Independiente?	
CINE	69
Natural Born Killers.	
LIBROS	72
Juan Bonilla, otra joven amenaza a los consagrados.	
ARTE	78
Sokarl Douglas Kemp.	
PAGINAS AMARILLAS	80

A JOBLANCO nació hace veinte años con la voluntad revolucionaria de conectar y dar alas a las ciudadanas y los ciudadanos que no están con el poder ni por una cultura de imbecilistas. Luchamos contra el autoritarismo franquista, que hoy está representado por los nacionalistas excluyentes que jamás serán tolerantes, y luchamos contra el autoritarismo rojo, que hoy está instalado en La Moncloa y que según Nicolás Redondo ha matado la utopía. Nuestra cultura ha nacido de la calle, de esa sociedad civil que no quiere estar sujeta a ningún dictado y que tan maniatada se encuentra.

El poder que hoy nos controla trata de acotar nuestro destino. Ha usado leyes y capacidad represiva en beneficio propio, olvidando la pluralidad y machacando uno de los más firmes pilares de cualquier Democracia formal: la igualdad de oportunidades ante la ley. Primero tomaron los bancos para controlar o desmontar la economía productiva en beneficio de los clanes financieros, con el objetivo de enriquecerse especulando y crear una nueva oligarquía. Utilizaron y utilizan los servicios secretos para espiar y chantajear a quien mantenga una parcela de poder que disienta de su peculiar manera de entender España. Y luego pasaron a controlar los medios de comunicación para anestesiar a la opinión pública o aniquilar al contrario.

El felipismo y su trama de especuladores han crecido hasta la náusea y hoy todos, o casi todos los ciudadanos de este país, somos rehenes. Rehenes decepcionados, he aquí la radical diferencia con la otra época. Cuando Franco murió en la cama, estábamos ilusionados con el cambio. Una nueva generación tomaba el relevo del poder con la esperanza plausible de acabar con dos siglos de caciquismo. No era fácil. La incultura y la ignorancia enquistaban la sociedad y eran un espléndido caldo de cultivo para un nuevo abuso. Pero el españolito de a pie creyó, creyó que la nueva clase dirigente sería capaz de crear una escuela pública eficaz para que todos los ciudadanos, al llegar a los sesenta años, supieran escribir correctamente una carta o tuvieran la suficiente capacidad crítica para opinar y juzgar por sí mismos. Pero hoy, ni los universitarios recién licenciados saben escribir correctamente, ni saben, en muchos casos, pensar por sí mismos. Es patético, pero el pensamiento de nuestra actual oligarquía se comprueba al observar el modelo educativo imperante, o los valores que propagan las televisiones públicas, o la cultura servil y mercantilista que se ensalza desde el poder: *cuanto más ignorante sea el ciudadano de a pie, más fácil resulta manipular su conciencia, su actitud y su voto.*

La cara oculta de estas prácticas es que, para que el poder corrupto sobreviva, necesita una ciudadanía ignorante y ajena a los intereses del Estado de modo que no pueda encauzar el país hacia una modernidad justa y solidaria. En una soledad marcada por el individualismo mercantil, a los ciudadanos no les queda más remedio que dejarse avasallar por una clase gobernante que mantiene el país estancado en la putrefacción. La peor de las perversidades de la clase dirigente que nació con la muerte de Franco, y que ha hecho del cambio su particular intriga, es que ha acabado con la poca sociedad civil que emergió al final del franquismo para imponer un mercado especulativo en el que engordar sus cuentas corrientes en Suiza, en Latinoamérica o en los paraísos fiscales. Me gusta esta frase que corre por ahí: Felipe miente más que habla. Y es que es muy grave, por ejemplo, que en la campaña electoral del 93 reconociera un déficit público del 5% cuando en verdad era del 10.2%. Y que cuando el Rey se enteró y llamó a Narcís Serra para que se lo confirmara, éste contestó sin pestañear que era absolutamente falso. El Rey muy irritado decidió revelar lo que sabía: el dato provenía de Guerra, de José Antonio Segurado y de Jesús de Polanco. Serra puso ojos de búho. Un déficit público de esta envergadura pone las finanzas

del Estado en alerta roja y no extraña en consecuencia que el Banco Mundial diga que aquí peligran las pensiones. La tragedia del socialismo es que va a dejar al Estado en quiebra mientras Franco lo dejó gordo y en plena expansión. ¿Qué reacción puede provocar tanto engaño cuando el ciudadano desinformado conozca la verdad?

No todo es intriga y engaño. La calle despierta. Como dice Belén Gopequi hay un mundo que viene y hay un régimen caduco que no quiere verlo. El Foro Alternativo de Madrid y la acampada callejera para conseguir el 0.7% del PIB para los países pobres, muestran que infinidad de ONG's, sindicatos, colectivos y personas que eligen la posibilidad de vivir, de ser justos y de ser felices se están coordinando a nivel estatal, a nivel mundial. Nosotros estamos ahí, y esperamos que los nuevos Ajos sirvan para reconectar los nuevos movimientos sociales y ofrecer buenos materiales para, entre todos, hacer que en este país rebrote la esperanza. Ciertamente valen la pena estos veinte años de coraje e independencia. Seguimos libres y seguimos apostando por los valores libertarios. Ni nos hemos vendido ni tampoco hemos traicionado nuestras perspectivas utópicas.

JOSÉ RIBAS

AJOBLANCODIRECTOR
José RibasREDACTORA JEFE
Elisabeth CabreroREDACCIÓN
Óscar Fontrodona
Pere Pons
Gabriel Martínez
Jordi SalvatMAQUETACIÓN
Vicenç Autonell

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO
Moncho Alpuente, Karim Alrawi, Said Al-Ashmawi, Carles Bernadell, Lola Bustamante, Francesc de Carreras, Jordi Esteve, Farag Fouda, Gamal El Ghitani, Belén Gopegui, Leonardo Hernández Cala, Kim, Javier Losilla, Naguib Mahfuz, Joaquín Manresa, Fernando Mir, Mariam Muhamad, Isabel Núñez, Chema R. Pascual, Javier Pérez Andújar, Albert Pla, Toni Puig, Luis Racionero, Rosa Regás, Carlos Rey, Julia Reyes, Félix Riera, María Ripoll, Manuel Rivas, Margarita Riviére, Juanjo Sánchez, Mario Torrecillas, Javier Valenzuela, Luis Valsá.

FOTOGRAFÍA

José Aymá, Carlos Barajas, Pep Domènech, Patrick Gilbert, Eduardo Martí, Jordi Oliver, Pep Rigol.

AGENCIAS GRÁFICAS

© de las reproducciones autorizadas: VEGAP
Cover, EFE, Contifoto, Sygma, A.G.E.-Fotostock,
Gamma, Network, Agence France Press, IN SITU.

EDITA

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

Gerente: Iñaki Unsain

Administración: Núria Bágena

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES

Aribau, 162, Entlo. E

08036 BARCELONA

Tel. (93) 415 14 15

PUBLICIDAD

Director: Fernando Gamero

Aribau, 162, Entlo. E - 08036 BARCELONA

Tel. (93) 415 14 15

FOTOMECÁNICA

BLUPRINT

Balmes, 183, bajos

08006 Barcelona

IMPRESIÓN

ROTOGRAPHIK-GIESA

Carretera de Caldes, km. 3,7

Santa Perpètua de la Mogoda

08130 Barcelona

DISTRIBUCIÓN

COEDIS, S.A.

Avda. Barcelona, 225

Molins de Rei - 08750 Barcelona

Tel. (93) 680 03 60

Depósito legal: B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente
responsable de los artículos de sus
colaboradores.

Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta,
incluida sobretasa aérea.

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina
cualquier responsabilidad sobre material escrito y
gráfico no solicitado.

Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista es miembro de
ARCE. Asociación de Revistas
Culturales de España.

Controlado por



Suplemento primera época patrocinado por:



JUNTA DE ANDALUCÍA

Consejería de Cultura

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo

cartas

¿MARGINACION O SUBORDINACION?

He quedado gratamente sorprendida ante el artículo de Pere Pons sobre "el cuento de la cultura", tanto por el contenido como por la forma de narrar un cuento tan moderno.

Yo también tengo un cuento que contar, más simple, más personal y que quizá dé un soplo de esperanza a ese final feliz todavía desconocido en el que el sr. Pons y yo, aún demagógicamente, coincidimos:

Érase una vez una simple estudiante de Bellas Artes, que no artista, que desde siempre había considerado el arte como algo por y para el pueblo.

En la facultad le enseñaron no sólo a luchar contra sus compañeros y amigos por ese calificativo de artista, sino a luchar por entrar primero, y salir después del colador de la cultura.

Después de unos años de resignación ante lo que veía, íntimo con un grupo de gente con ideas afines sobre este tema.

Se dedicaron a realizar proyectos para llevar el arte a la calle, con la sana intención de que cualquier persona, sin necesidad de sentirse condicionada o intimidada ante nombres de galerías o museos, pudiera ser libre de ver obras, sin que éstas pasaran por ese colador de no se sabe bien quién y las calificara de aptas-no-aptas.

Pues bien, no sólo no se consiguió apoyo institucional-permisivo-económico (cosa por otra parte ya prevista), sino que ni en los mismos "artistas consagrados-directores espirituales de los que lo intentan" obtuvieron ese supuesto apoyo, esa ayuda a la iniciativa de jóvenes creadores, considerándolo demagogia. Muy fácil detrás de sus escafios universitarios y de las faldas de su mamá-galería.

Nuestros personajes no quieren "mamar de la teta institucional", aunque no desprecian

en absoluto a aquellos que lo hacen. Por supuesto hay muchos cuentos y cada uno es libre de creer bien en caperucita, bien en el lobo.

Es difícil la acción desde las artes plásticas, pero ellos no lloran. ¿Patalean?, sí, bueno, pero dejan que las ideas descansen en la estantería, cerca, para poder echarles, un día, no sólo las manos, sino la sal suficiente para bajar, aunque sea dejando atrás el ascensor, e ir poco a poco, de peldaño en peldaño hasta la calle.

Y no acaba con el fueron felices y comieron perdices. Siempre es difícil mantenerse ante las tentaciones. Hay que elegir, día tras día, obra tras obra, por la marginación o la subordinación.

Y este es "el consciente discurso de mi calle": sí señor, pensamos por nuestra cuenta y nos encantaría poder parar esos pies que "huelan mal". Queda dicho.

Joana Cabot Fuster
Valencia

ACEPTANDO CRÍTICAS

Al grano. Que un currante como yo compre el *Sport*, el *Private* o el *Teleindiscreta* está asumido y aceptado. Que compre *Ajoblanco*, por lo visto, no. O al menos sus responsables parecen haber perdido la noción de la realidad cotidiana.

Ya sé que me diréis... que si *Ajoblanco* está abierto a todas las opiniones (dudo mucho), que si sois lo más de la progresía y la libertad, que si no hay otra alternativa... en fin, muchas palabras y pocos hechos.

¿De verdad os creéis que se puede ir al margen de la sociedad? Esto está reservado a los que no pueden leer ni la palma de su mano.

Me gustaría saber cuántos de sus colaboradores saben de verdad qué es el mundo del currante, viviendo con sueldos de miseria, en pisos (?) infernales,

donde si hay agua no va la luz.

Yo sí conozco este mundo y me jode que lo que podría ser una revista que aporte soluciones o al menos ilusiones sea un mar de quejas y lamentos, en el cual la frase favorita e intocable sea que "En España no hay democracia". No os cabréis por esta carta, hay también que aceptar críticas. Igual me he equivocado de revista durante este último año creyendo ver una esperanza que no era más que un espejismo.

Aunque a partir del mes que viene hayáis perdido un lector, os doy ánimos porque siempre hay hipócritas y burgueses de izquierdas para que os sigáis enriqueciendo a su costa.

Ricard Zapatero
Vilanova i la Geltrú
(Barcelona)

GARCIA MONTERO VERSUS CELA

El Salón de Independientes deplora profundamente este modo de actuar que utiliza supuestos datos biográficos de un autor para enturbiar su consideración pública. "Un escritor sólo puede y debe ser juzgado por la calidad de lo que escribe", sosteníamos en nuestro Manifiesto de Granada, cosa que, como demuestran las imputaciones hechas al sr. Cela, algunos intelectuales y gestores culturales no han entendido aún.

A una división maniquea e infantil similar -"buenos y malos"- se deben gran parte de las injusticias perpetradas en los últimos años contra escritores independientes o no sumisos.

La dicotomía, por otra parte, entre mayores "sin éxito" y jóvenes "con éxito", realizada también por el mencionado poeta, no deja de ser una desorientadora e interesada sansez: En la lista de los proscritos hay tantos jóvenes como seniors. Y lo mismo ocurre en la de los presuntos triunfadores, sólo que, en este campo, la injeren-

Nueva dirección de AJOBLANCO: Aribau, 162 Entlo. E

Carta del mes

¿PERO EN QUE REALIDAD VIVES?

Tienes el mando a distancia de la tele y ves cómo en un instante la cámara te pone enfrente de la imagen; en otro, detrás, encima o alrededor de ella. Además estás en la calle, y es mañana o ayer. De repente un anuncio aparece en la pantalla con bailarinas, música y dibujos animados. Una pareja pasea por una colina a unos doscientos metros, pero puedes oír lo que hablan como si estuviesen a tu lado. Las palabras aparecen y desaparecen en la pantalla. Ahora ves dos imágenes simultáneas o tres. Estás mirando un rostro, luego sus manos, y estás fuera. Largos períodos de la historia son condensados y acelerados en poco tiempo. Te mueves de la tierra al cielo, viendo a los humanos en una sucesión vertiginosa. Unos jóvenes corren hacia ti. Corte. Ahora están en la playa. Fundido. Ahora suena la música. Cortinilla. Un presentador habla y no le vemos. Resulta que estás en Europa, y seguidamente en Asia.

Todas estas alteraciones de la imagen no suceden en la vida ordinaria. Son alteraciones técnicas del lenguaje audiovisual que sólo son posibles en el mundo de la imagen en movimiento: películas, vídeo y televisión. Por eso tiene razón Umberto Eco (véase *El País* del 8-11-93) cuando afirma que la televisión refleja mínimamente la realidad. Y es que si analizas estos elementos técnicos como te he descrito antes, te darás cuenta de que por ejemplo durante la publicidad las imágenes cambian a una velocidad de 10 a 15 veces por treinta segundos de anuncio, mientras que durante la transmisión de un programa normal esta velocidad se reduce de 7 a 10 veces por minuto. De manera que cuando uno apaga la tele y vuelve a la realidad real del salón, nada se mueve. La habitación no se desliza por el universo. La gente no aparece y

desaparece de repente. No se convierte en el ayer con un cerrar de ojos. De hecho, no sucede casi nada. Es la misma habitación de siempre. Gente corriente, sentimientos normales, pensamientos ordinarios. En comparación con la tele todo acontece muy despacio. Demasiado lento. La ansiedad se instala.

No es de extrañar que habiendo vivido en el sorprendentemente rápido mundo de las imágenes televisivas, la vida diaria sea aburrida y mucho más lenta. Si nos ponemos a considerar cómo afecta este hecho a nuestras formas de estar al natural, en el contacto con la naturaleza, observaremos que el mundo natural es muy lento. Pongamos por caso el vaivén de las ramas de un árbol o los ocasionales movimientos animales, casi nunca pasa nada. Para sentir la naturaleza hace falta una percepción humana que se basa en la paciente espera. Requiere que los humanos se aproximen a esta experiencia con calma y paciencia. La vida moderna no estimula esto sino todo lo contrario: coches, aviones, videojuegos, faxes, ordenadores, teles, walkmans, trabajos y viajes en horarios dictados por las empresas y las compañías de viajes. Como dice Jerry Mander (1993), en Occidente nos hemos adaptado a ritmos que están fuera de la naturaleza. Hemos sido adiestrados para buscar satisfacción en los corsés que la tecnología nos proporciona. Vivimos en un mundo en constante cambio y agitación. Por eso en el mundo real, en la naturaleza, nos sentimos ansiosos e incómodos. Deseamos volver puertas adentro y poner la tele, para conseguir la velocidad, el ritmo adecuado. Y es que con frecuencia no soportamos el insuperable espectáculo de la realidad real, único y auténtico reality show.

José M. Aguilera Carrasco
La Coruña

cia del poder ha sido tan brutal, que parte de esos triunfos no se habrían producido sin su amparo. De todo esto sabe mucho el sr. García Montero, del que dependen la mayoría de los organismos culturales oficiales de Granada, vueltos con sus vetos mojigatadamente de espaldas a los no adictos.

Pero sabemos que cualquier intento de acallar a quienes no son dóciles, siempre quedará baldío: No hay vetos ni ostracismos que hayan logrado nunca interponerse en el acto íntimo de un

escritor ante sus páginas. Afortunadamente, esas páginas existen y pueden dar testimonio de la enorme y flagrante magnitud de relegamientos perpetrados en la última década por razones extraliterarias. Como otros, el sr. Cela había sido confinado al silencio, pero recibió el Nobel y, tanto a los prebostes que pergeñaron la lista ominosa de los 150 como a sus peones —entre los que es figura destacada el sr. García Montero—, se les antoja intolerable que semejante asunto haya

escapado a su supervisión. De ahí la inquina que demuestran y los argumentos que exhiben, los cuales, con toda justicia, si retratan a alguien, es a ellos mismos, censores neófitos del socialismo y perpetuos asiduos de sus pesbres.

Salón de Independientes
Granada

CARTAS AL DIRECTOR
AJOBLANCO
Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona

Narrativa Breve

LAS MEJORES HISTORIAS
PARA EL LECTOR MÁS EXIGENTE



RAYMOND
RADIGUET



GONZALO
TORRENTE
BALLESTER



KLAUS
MANN



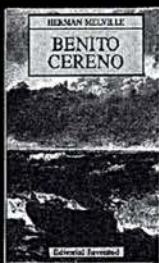
HENRY
JAMES



SARAH
SHEARD



LEONARDO
SCIASCIA



HERMAN
MELVILLE



GUY DE
MAUPASSANT

08036 Barcelona - Tel. (93) 415 14 15

EJ Editorial Juventud

SOY FASCISTA

Soy fascista. No siento ningún respeto hacia el sistema democrático. No reconozco ni al rey ni a los políticos demócratas. Su único fin es mantenerse en el poder y perpetuar su régimen constitucional falsamente libre, solidario, plural...

Soy racista. Odio a los negros que salen en las películas de Spike Lee. Tengo manía a los franceses. Creo en la superioridad de la raza catalana. Me dan miedo los moros y su maldito fundamentalismo.

Soy clasista, no puedo evitarlo. No siento absolutamente ninguna simpatía por los parados y los currantes, ni por su lucha. Los obreros odian a la clase patronal por envidia, desearían ser ellos los jefes. Siempre tengo razón en lo que digo. Quisiera acallar esa libertad ingenua y subversiva que nos ofrecen en la prensa, en la radio, en la tele, en los colmados. Esto no es libertad de expresión, es libertinaje en ladrillo.

Soy machista. El hombre está en peligro por culpa de su benevolencia. La mujer está despertando, abusa de los derechos que le hemos ofrecido de buena fe. La mujer quiere dominarnos.

Soy fascista. Me asusta la mayoría, el populacho, las masas; por su mal gusto y su manera de concebir la libertad (renunciando, por respeto a los demás, a las libertades más elementales).

En mis venas corre sangre de dictador. Sí, a veces, sueño con regir el destino de mi país junto a la única minoría que yo respeto: mi madre, mi primera dama, mi cuñado, mi primo, mis amigos, mis seres más queridos... sin duda alguna somos los más indicados para mandar y acabar de una vez con tanta farsa y tanta mariconada.

Soy autócrata en mis decisiones. El primer paso sería ejecutar a los culpables, a mis enemigos, a la gente que me cae mal, a los que intentan desestabilizar mi mandato, a los que se oponen a mis gustos culturales. Todos muertos, sin juicio previo.

Sí, soy fascista, por eso y muchas otras razones.

Y si eso no te gusta, querido lector, es porque eres un rojo, un izquierdista subversivo y mentiroso.

Albert Pla

La reciente Asamblea del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, celebrada en Madrid, nos ha permitido conocer mejor a unas insituciones que han contribuido de forma muy efectiva a aumentar el creciente desequilibrio entre países ricos y países pobres. La famosa caída del muro de Berlín, vista por muchos como un paso decisivo hacia la democracia y la libertad no ha hecho más que poner de relieve lo que se oculta bajo la máscara de la guerra fría: entre otras cosas, unos poderosos instrumentos de dominación de los países ricos respecto a los países pobres consistentes en fijar a éstos los precios del petróleo y de las demás materias primas y a expoliarlos en base a hacerles pagar los intereses de una provocada deuda pública con la banca occidental. Todo ello a partir del control del precio del dinero mediante el Fondo Monetario y el Banco Mundial.

Existe una cierta democracia en las instituciones políticas occidentales pero esta democracia no existe en absoluto en las instituciones económicas mediante las cuales Occidente gobierna el mundo. En concreto, en los organismos que estos días se han reunido en Madrid, cinco países tienen el 40% de los votos, en tanto 42 países africanos sólo cuentan con el 3%. Obviamente, en los primeros cinco países se vive muy bien, en los otros ya sabemos: Ruanda, Burundi, Somalia, Angola, Zaire... Cayó el muro de Berlín: muy bien. Pero no hemos acabado la tarea: todavía quedan muros mucho más altos por derribar.

Francesc de Carreras



PROVINCIANISMO CHAMANICO

Cataluña profunda. II Congreso Mundial para el Estudio de los Estados Modificados de Conciencia. Ponentes: El surtido más selecto a nivel internacional de antropólogos, psicobiólogos, científicos y expertos en el estudio de la modificación de las funciones mentales por la ingestión de productos alucinógenos y sustancias psicoactivas varias. Entre ellos, cómo no, nuestro ineludible Escotado y el norteamericano Alexander Shulgin, la voz más experimentada sobre el MDMA —el popular éxtasis de los *bakaladeros*—. El lugar: L'Institut d'Estudis Il·lerdencs, cedido por la Diputación de Lérida. Una semana antes de su celebración se abre el suspense. La población ha leído en la prensa que a expensas del erario público se van a reunir una pandilla de drogados para ponerse hasta el culo de hierbas y compuestos químicos extraños. Los poderes fácticos se hacen eco de la manipulada opinión pública y lanzan el primer dardo: fuerzan la dimisión del director del centro, Josep Maria Gasset. Entre los sabios nace incompreensión, indignación e incertidumbre. Segundo dardo: la oposición socialista exige la suspensión del Congreso y acusa a los estudiosos allí presentes de hacer “apología de la droga”. Petición que al día siguiente es seguida por los del grupo Popular. Ante la ignorancia la única respuesta sanamente posible es la indiferencia. El Congreso sigue su cauce ajeno al follón externo y su responsable, Josep Maria Fericgla, descubre las razones del absurdo escándalo: “Nos han metido en medio de una lucha política y de unos intereses con los que no tenemos nada que ver. Por un lado el diario *El Segre*, que al no recibir una ayuda económica solicitada a la Diputación no ha tenido ningún reparo en desvirtuar el Congreso para desprestigiar a la Institución. Por el otro los partidos de la oposición, que sin asistir a ninguno de nuestros actos se han servido de la situación creada para anotarse un tanto en su enconado enfrentamiento político”. Y es que aún hay mucho trabajo pendiente para modificar el provincianismo ancestral de determinadas conciencias.

Pere Pons

2002

El ministerio de Cultura inicia una campaña de defensa de la televisión ante la brutal caída de las audiencias y el desinterés de las nuevas generaciones. En los anuncios y vallas publicitarias aparece un chimpancé con un televisor a cuestas y el lema: “Tú te lo pierdes”. Durante seis meses, el gobierno subvencionará con mil *ecus* la compra de cada nuevo receptor. La presencia, acreditada, de una familia una media diaria de tres horas delante de la pantalla desgravará en renta. El Inem financiará cursos de reciclaje de magos y hombres del tiempo para su reincorporación al medio, conscientes de los canales del hastío del público hacia los presentadores creados por diseño informático. Se espera que la vuelta de auténticos humanos, con sus virtudes y defectos, y en particular de Carmen Sevilla, Marujita Díaz, Jiménez Losantos y Loyola del Palacio, suponga un nuevo revulsivo. En una contraofensiva conjunta de los magnates de la Televisión y de Almohadas Cervical Company, se acusa a la industria editorial, al Círculo de Lectores y a los vendedores de bolsillos para libros de corromper a la juventud e incitarla al egotismo, poniendo en peligro la telearmonía de los hogares y amenazando el futuro de un sector estratégico de la economía nacional, la Teletienda. “¿Recuerdan aquel tiempo en que éramos felices, aquel tiempo de *Cosas de casa* y *Farmacia de guardia*? ¿Y lo de Arguiñano? ¿Y lo de Lobatón? ¿Qué me dicen de *No te rías que es peor*?”, dijo en su emocionada alocución de presentación de la campaña el ministro de Cultura, Paco Morales *Karaoke*. Según las últimas encuestas, tres de cada cuatro jóvenes no ven la televisión nunca, ni siquiera apagada. La institución más valorada por la juventud es la Real Academia de la Lengua, muy por encima del Tribunal de Menores y de la Casa Real. La decisión del gremio de hostelería de sustituir los receptores por ejemplares de *El Quijote* ha puesto definitivamente nerviosos a los telemagnates.

Manuel Rivas

EL TANGUISTA MARCUSIANO

Era lógico. Si hemos contemplado cómo el sueño internacionalista de Marx era llevado a la práctica existosamente sólo por el capital, si hemos visto cómo los reyes de los buenos basura y del tiburoneo financiero como Iván Boesky se dedicaban a predicar sobre la ética en los negocios, nada más lógico que Mario Conde —banquero, multimillonario, negociante sin límites ni escrúpulos, buscador de oro y de poder, cultivador de un look de esforzado tanguista/seducor de lobos en potencia— se nos quiera convertir en el nuevo Marcuse.

Taña pretensión sólo es posible cuando ya casi nadie sabe que aquel Marcuse de los sesenta, el mismo que acertó en la profecía de un futuro homogéneo de “hombres unidimensionales”, esclavos de un papanatismo economicista como el que vivimos, fue el más radical acusador de El Sistema. Y mira por dónde tras poner a buen recaudo el espíritu rebelde de Marcuse —el auténtico— contemplamos cómo el mismo Sistema le resucita, le adopta, lo banaliza y lo bendice para ofrecer de sí mismo una imagen “revolucionaria” e “inconformista”.

Nadie debería sorprenderse de estas maniobras porque El Sistema, tal como lo entendió Marcuse —el auténtico— en expresión de origen hegeliano, lo absorbe todo hasta el punto de que es capaz de “hacerse a sí mismo la revolución” para sobrevivir. Tal es el papel de este tanguista “anti/Sistema” llamado Mario Conde: que El Sistema disponga de sus propios y adictos revolucionarios, es decir, gentes dispuestas a que El Sistema se perpetúe desde su propio interior.

No tardaremos en ver, ya ocurre en China de forma abierta, cómo el comunismo —economía dirigida, control centralizado— se entenderá como una cualidad del capitalismo más avanzado. Y así Marx, reencarnado en los banqueros, conseguirá, por fin, ser chic.

Margarita Rivière

Panfleto en favor de la felicidad

Rosa Regás

Vivimos en un pequeño mundo de desazón y desencanto. Nos quejamos sistemática y superficialmente de la educación, la cultura, los embotellamientos, el coste de la vida, los objetos, el trabajo, la salud, la mala fe de los demás, las gotas frías y las sequías. Damos a ciegas la culpa de todo al gobierno. Confundimos la ética con la estupidez, la felicidad con la riqueza y la política con el arribismo y la ambición. Y descalificamos las ideologías en razón de quienes se apropiaron de ellas, apoltronados en un sillón y defendiendo sin amarlo ni disfrutarlo un puesto de trabajo al que acudimos para pasar las horas y cobrar una retribución que apenas hemos merecido, negándonos a admitir que en esto reside también la corrupción. Decimos y repetimos que no vale la pena trabajar ni luchar por lo que creímos justo años ha, con el pretexto de que unos cuantos de los que se auparon en el poder roban a mansalva el dinero que pasa por sus manos y mientras tanto ni nos enteramos de que los jefes de las tribus se homologan con la patria y el pueblo, invalidando con ello toda crítica e imponiendo sus creencias tramontanas y una cultura que, nacida de la subvención, carece de fuerza, imaginación y brío. Y en lugar de mantener el espíritu crítico y actuar en consecuencia, no

Confundimos la ética con la estupidez, la felicidad con la riqueza y la política con el arribismo y la ambición.

hacemos sino sumirnos en el desánimo, lamentarnos por minucias y bravatas y dejar de creer en la condición humana que a fin de cuentas es la nuestra.

Bien es verdad que no es éste el más justo ni el mejor de los mundos. Sin embargo nuestra actitud con ser comprensible no es justa, porque tiempos peores ha vivido la historia sin que dejara de contar con el entusiasmo vindicativo de los habitantes del planeta. Hoy, el desencantamiento de los jóvenes, de los adultos y de los ancianos de un mundo que dicen no gustarles, el desencanto del que se presume dando implícitamente la culpa del mismo a los

demás, no es sino un pretexto para justificar el modo de vida que hemos elegido, más cómodo a primera vista porque se desinteresa de todo cuanto ocurre fuera del ámbito personal, pero que rompe con el concepto que tenemos de la ética y nos sitúa al margen de los problemas de la sociedad en que vivimos.

Yeso, evidentemente, nos sume en el malhumor, el mal talante y el exabrupto. Se diría que la democracia nos ha servido únicamente para exculparnos de lo que ocurre en ella y el aumento del nivel de vida para mantener la irritación, el enojo y el odio contra los demás a los que hacemos responsables de no tener más de lo que tenemos, no ser más importantes de lo que somos, no gozar de más prebendas y prestigio de los que gozamos. Así es fácil ser pasto de dogmas y fanatismos y caer en las celadas de cabecillas y multinacionales, según los cuales para ser felices no hay más que vestirse con banderas, o ser fuertes, guapos y seductores y beber refrescos apoyados en el andarivel de un velero y jactarse de placer en un coche de cinco marchas y asientos de cuero negro. Y los hemos creído. De tener la mente libre ya nadie habla. Porque al mismo tiempo y precisamente en aras de estos objetivos, aceptamos como corde-



ros degollados actitudes y órdenes contra las que hace muy poco habríamos luchado o por lo menos nos habríamos manifestado. Ahora no, ahora no cabe más que el lamento y la decepción.

Y lo que en realidad ocurre es que nos corroe la mala conciencia, la desazón, el descalabro en que se han convertido las propias convicciones y el abandono vergonzante a que las hemos sometido. Por eso nos lamentamos en realidad. El camino de la libertad está lleno de trampas y escollos, y conocer aquello en lo que uno cree requiere inteligencia y dedicación, trabajo y constancia, pero es lo más parecido que conozco a la felicidad. Porque la felicidad, si es que existe, consiste en buscarla, y la búsqueda tiene más que ver con la libertad y el propio sentido ético que con la adquisición de los bienes que anuncian impertérritos los cabecillas y las televisiones. La felicidad, a favor de la que ahora estoy rompiendo esta lanza, no es un factor externo en sociedades como las nuestras

Aceptamos como corderos degollados actitudes y órdenes.

donde quien más quien menos apenas habría creído hace veinte años en el nivel de vida que ahora tiene y en la seguridad de la que disfruta hoy. La felicidad es algo más, algo que en nuestra mano está anhelarla, descubrirla y acercarnos a ella. Por lo menos para los que vivimos decentemente, los que todavía somos capaces de reír, inventar, leer, mirar, discutir, pensar, decidir, amar, hablar, descubrir y disfrutar de la vida.

Sólo si así lo reconocemos cabrá salir de ese espanto de murmuración, queja, derrotismo y doblez en el que nos debatimos; de esa actitud pusilánime con que toda-

vía algunos defienden valores en los que disimuladamente creen; de la indiferente desconfianza hacia los demás; de la pegajosa opacidad que envuelve las relaciones con la política, con la ética y con el objetivo de la propia vida; de la falta de sentido crítico para lo palmario y lo esencial oscurecida por la persistente y sistemática descalificación ante lo adjetivo con que pretendemos defender la apatía que nos ha llevado al sometimiento incondicional a las ordenanzas de los jefes de la secta. Que en eso hemos convertido a quienes eran hasta hoy líderes políticos, y hasta hace muy poco portavoces de ideas y actitudes que estábamos dispuestos a defender y a poner en práctica tanto en el reducto de la propia conciencia como en el más alto estamento de la nación, porque sabíamos —y sabemos aún— que son ideas justas y vigentes por las que, cada cual a su modo, vale la pena luchar y vivir. Aún a costa de la ironía o la mofa de los caballeros de la triste figura que presumen de estar por encima del bien y del mal. ■

BUENOS AIRES

Pasear por Buenos Aires es dejarte seducir. Su no tan lejano esplendor te atrapa con artimañas de puta vieja, su seguridad te afianza el paso. Una ciudad donde los cafés te abrazan como si volvieras a casa por Navidad y los asientos de los taxis se disfrazan de divanes atentos al desahogo. Buenos Aires es la capital posmoderna de un país empobrecido en plena etapa de transición, donde las viejas ideologías entran en crisis y todavía no existe un acomodo fiable que permita estructurar otras opciones.

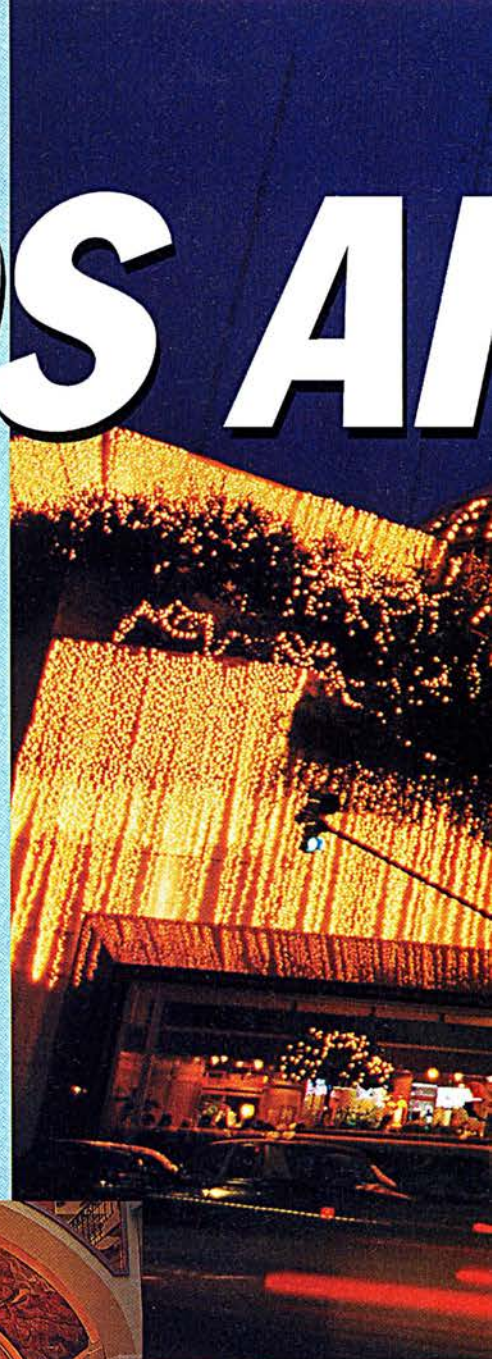
Por Elisabeth Cabrero
Fotos Eduardo Marti

La Argentina de fin de siglo establece nuevas reglas de juego. La consolidación de la televisión como núcleo organizador de las prácticas políticas, el derrumbe de las certezas ideológicas y la instauración de un modelo económico de exclusión social son algunas de estas características. En mi pretensión por descubrir nuevas tendencias creativas, me sorprendió en boca de muchos artistas el más de una vez recurrente comentario político y su intrínseco desencanto, que tradujo más o menos como un *Los que no murieron son ahora corruptos*.

Argentina es un país donde la esfera pública y las instituciones políticas están debilitadas, y donde la imagen de la política está trasladada a los medios



de comunicación de manera completa. La televisión está acorde con el gobierno, es el partido mayoritario, y uno tiene la impresión de que la categoría de ciudadano cambia por la de televidente. En definitiva, el ideal de una dictadura blanda massmediática. **Carlitos Menem** es un líder que, aunque esté perdiendo credibilidad, sigue



siendo carismático y continúa teniendo un manejo excepcional de los medios de comunicación. Es divertido comprobar en reportajes y entrevistas cómo sus res-

puestas son mucho más largas cuando se refieren al fútbol que cuando habla sobre algún tema político.

Legué a Buenos Aires en plena resaca del *affaire Maradona* y el atentado a la AMIA. En el caso del futbolista todos los argentinos sintieron dolor, lloraron sinceramente, más que

RES



**Las lujosas superficies
comerciales se disfrazan
con éxito de centros
culturales en una sociedad
consumista y ávida de
diseño**

por él, con él. Respecto al atentado antisemita, las lágrimas contenían también rabia y miedo, que se materializaban en barricadas de madera o cemento frente a cualquier centro judío, ya fuera escuela, embajada o sinagoga. Y, omnipresente, la sospechosa voluntad de todo argentino por ignorar que tiene un amigo judío que soporta la presión de un riesgo indefinido que él no corre. Presencié los últimos coletazos del show del horror en las noticias y los periódicos. Iban pasando expresiones del tipo "víctimas inocentes" y no se sabía si se diferenciaba a argentinos de extranjeros, a civiles de militares, a judíos de no judíos. A menudo cronistas y

funcionarios recurrían a "ciudadanos israelitas" cuando hablaban de argentinos judíos. Los más honestos intentaban eludir la truculencia, otros la exprimían compensando con algún temor a ser descubiertos. El dolor, legítimo, se erigió en protagonista absoluto hasta en el programa farandulero por excelencia, el de la vedette **Susana Giménez**. Y noté simulacro. Sentí que se recurría mucho al artificio y no a la franqueza.

Adiviné que ese riesgo indefinido no era más que el ocultamiento de fuertes componentes antisemitas en la sociedad argentina, y que existe, efectivamente, hipocresía: la que consiste en alimentar el mito del crisol de razas.

Asumidas las contradicciones, me centré en mi interés por saber qué se cocía en la olla cultural. Es enormemente decepcionante descubrir que España es un, quizá, demasiado fuerte referente cultural para los argentinos. Me molestaba, durante mis largos paseos, la imposición constante de Víctor Manuales, Ana Belenes, Autes y Sabinas procedente de las tiendas de discos >>>



Lo posmoderno es lo más y vende. Tienen gran ingenio, lástima que nos recuerde demasiado a nuestros felices e ingenuos años 80.

>> que, con los altavoces a todo trapo, conseguían que el deseado intento de atracción ejerciera en mí el efecto contrario. Ojeando los kioscos me sentí asaltada por las portadas con Imanol Arias y su estudiada sonrisa que, sinceramente, nunca he acabado de creerme. En una aparecía junto al actor Alfredo Alcón en la que el español sentenciaba sin pudor: "Alfredo Alcón es el actor de teatro de habla hispana más importante del mundo"; en otra -copia argentina de nuestro ¡Hola!- con Gabriela Sabatini apostando, ambos, por el amor sin riesgo (no llegué a entender si vendían un *flirt* o hablaban, eufemísticamente por supuesto, de algo relacionado con el sida). Comprobé que todo lo que yo creía agotado o superado en nuestro país se vende de maravilla en Argentina.

Desgraciadamente para mí, que siempre soñé con hacer de mi vida un tango, en Argentina el rock es el rey. Es sorprendente la proliferación de jóvenes formaciones con ventas millonarias y miles de seguidores, pero confieso que todo lo que escuché me recordó demasiado a Tequila como para que pusiera mucho interés en ello. Parece que, en Argentina, la novedad pasa más por una forma de encarar el negocio musical que por ideas estéticas nuevas. Es obligado citar dos grupos cabezas de lista: **La Portuaria** y **Barbasónicos**. El primero fue catalogado como la versión vernácula de David Byrne. Luego se dijo que este grupo representaba en Argenti-

na lo que en el resto del mundo se conocía como *world music*. Después de tres discos, La Portuaria ha sabido definir una idea original a partir de la mezcla de ritmos y poesía. Barbasónicos es sin duda la apuesta rockera alternativa de la compañía multinacional Sony Music. Ellos observan que en una compañía grande pueden moverse con más independencia que en un sello modesto: *Estamos en la compañía porque vendemos discos, pero somos un producto en desarrollo. Lo alternativo acá es lo mainstream en los Estados Unidos.*

Las nuevas ideas en la música popular argentina remiten, casi directamente, a la década del sesenta. Tanto en folklore como en tango, las últimas verdades revolucionarias se dieron hace más de treinta años. Los compositores nacidos en la época del pospiazzolismo se están replanteando seriamente qué hacer después de comprobar que el genial bandoneonista hizo casi todo lo que se podía con el tango a partir de su fusión con el jazz y la música clásica. La fusión, tanto en folklore como en tango, no es una idea que se pueda denominar nueva, y mientras los músicos siguen buscando ante la indiferencia de muchos medios, del *establishment* y de los sellos, aún no ha sur-

gido un nuevo movimiento concreto, realmente de ruptura y con características propias.

Buenos Aires debe ser una de las ciudades con más actividad teatral del mundo -¿quién no ha oído hablar de la calle Corrientes?-, no sólo en lo referente a producciones, sino también a nivel pedagógico. Mientras en otros lugares existen institutos, escuelas oficiales o incluso estudios universitarios, Buenos Aires es un prodigio en cuanto a enseñanza marginal. Hasta no hace tanto, gran parte del teatro independiente estaba fusionado con el pensamiento de la izquierda argentina, que

siempre buscó ser argentina y ser de izquierdas. Necesariamente estaba más preocupado por la idiosincrasia y por la propia identidad que en reflexionar sobre el fenómeno de la teatralidad. Después tampoco se formó un campo teórico en las formaciones académicas. Hoy sigue inexistente. En los últimos años, han desaparecido espacios, sólo quedan los teatros comerciales o los oficiales. Ya no hay una gama intermedia como la que provocó un importante desarrollo escénico. Lo alternativo ha perdido su propio carácter. Mientras, los del *off* están esperando entrar en la televisión. De hecho, los grupos más imaginativos y frescos, como **Las Gambas** o **Urdapiqueta y Tortonese**, han empezado realmente a despegar gracias a la popularidad catódica.

Asoma, sin embargo, una joven ola de dramaturgos y directores que no reconoce, paradójicamente, una tendencia renovadora en las ideas de su generación. **Marcelo Allasino** y **Rafael Spregelburd**, dos dramaturgos y directores que no pasan de los 25 años, concluyen que ellos no se sienten representantes de ninguna corriente de vanguardia pero, además, que esa corriente no existe. *Los jóvenes tenemos la obligación de renovar. Nosotros no tenemos un lenguaje formado, pero sí tenemos un empuje y un riesgo que quizás otros no tendrían*, afirma Spregelburd. Allasino coincide con la imposibilidad de identificarse con una tendencia generacional, pero sus vivencias son diferentes. *Nosotros muchas ve-*

ces nos preguntamos cuáles son las tendencias o hacia dónde está yendo el teatro argentino y no podemos establecer pautas. En este momento no hay tendencias. Creo que la búsqueda debe ser individual, de cada creador, y el contexto te irá marcando. En los 80, con el clown y el varieté, parecía que se perfilaba una cierta tendencia, pero de todas maneras a mí como creador no me interesa adherirme en particular a ninguna corriente.

Me interesé por el campo audiovisual y me lo pintaron negrísimo. En Argentina, el vídeo nació amparado por dos centros extranjeros, el Goethe y el ICI (Instituto de Cooperación Iberoamericana). Nunca ha estado ni está incluido en ningún tipo de política. No recibe subvenciones, ni créditos, ni distribución. Es una industria secreta. No existen entes privados o estatales que fomenten la producción audiovisual experimental, que no tiene por qué estar reñida con lo comercial. El videoarte, muy influido por la televisión convencional, tiende peligrosamente hacia el documental tipo National Geographic o Cousteau. La ficción está en absoluta crisis.

Eduardo Milewicz es uno de los principales videastas del país. Sus trabajos *Seda negra* y *Días de agosto* fueron premiados en festivales del país y del exterior. Hace dos años, Milewicz consiguió financiación para un proyecto propio, que significó una experiencia casi inédita en el país: el director tuvo el control total para realizar una miniserie para televisión (*Desde adentro*) de 13 capítulos que él mismo había escrito. Hoy el campo audiovisual se asume como un campo integral en el que, para trabajar, hay que dirigir largometrajes de 35 mm, pero también vídeos y programas de televisión. En ese sentido hay un cambio respecto de otras épocas. El enfrentamiento casi militante que había entre los directores de cine y televisión en los 70 y los 80 prácticamente ha desaparecido. Ese es un signo distintivo de mi generación. Acá lo existencial pasa por un interrogante: ¿Cómo dejar de producir en un país que no tiene producción?

El cine argentino es cada vez más exiguo por los mecanismos perversos de producción, ningún creador tiene posibilidades de trabajo. Casi no se consume otra cosa que no sea el cine hollywoodiense, la televisión y el cable. **Martín Rejtman** es un miembro más de la larga

lista de jóvenes realizadores argentinos que no han podido estrenar su primera película. Su film, *Rapado*, recorrió varios festivales internacionales y ciclos de preestrenos, pero jamás llegó a las salas porteñas. La película no consiguió distribuidor y quedó —como tantas otras, según afirma— sin sala de estreno: Si sos un tipo que quiere empezar a hacer largometrajes, en la Argentina no vas a contar con el apoyo de nadie. Entonces quedan dos alternativas: o no hacer nada, o hacer algo de muy bajo presupuesto y después ver qué pasa con el tema de la distribución. Es un error: uno debería tener solucionada la distribución en el momento en que larga la primera toma.

El cineasta considera que una de las razones de la escasez de nuevos realizadores en Argentina es la falta de apoyo económico y de salas independientes. Este es un momento muerto para el cine, donde no hay ningún interés en que surja gente nueva. El único interés que habrá cuando haya guita es que **Adolfo Aristarain, Luis Puenzo o Juan José Jusid** vuelvan a filmar. Si arriesgan plata en cinco o seis directores jóvenes, lo más probable es que consigan al menos dos muy buenas y acaso un éxito comercial y todo. Lo contrario es una especie de suicidio para el cine argentino: se forma un establishment y no se renueva. Lo mismo pasa en rock, o en otros ámbitos. Acá tendría que haber salas independientes, no existe un circuito y es una lástima porque hay mucha gente que se interesa por el cine.

En cuanto a referentes, Milewicz me apuntaba: **Subiela** es un director que me interesa, más allá de la opinión que tenga de su cine, porque es uno de los pocos que no se conforma con ser correcto y está constantemente exponiéndose y corriendo el riesgo de caer en el ridículo. Esa me parece una buena opción ante un cine tan solemnizado. Uno de los peores defectos que tiene el cine argentino es que nadie corre riesgos en cuanto a la narración, lo cual es paradójico porque para filmar en la Argentina hay que correr muchísimos riesgos. En cuanto a los referentes, me hu-

biera gustado que hubiera unos tan fuertes como para querer caer en el parricidio, como ocurrió con la generación del 60. Pero la gente de mi generación no tiene más que quejas hacia el cine argentino porque entramos en este mapa no sólo cuando se acabó la fiesta, sino cuando también se comieron las últimas miguitas.

Aludir a **Sábato** no es hablar de literatura. Ernesto Sábato es un símbolo. Reconozco que su obra no es de mi predilección, de entre sus compatriotas me quedo, sin duda, con **Bioy Casares**. Pero asistí, curiosa, a su última aparición en público, el recital *Romance de la muerte de Juan Lavalle*. Yo creía, no sé si influida por su *Informe sobre ciegos*, que el hombre veía poco, pero comprobé que la vista no le fallaba. Incluso pinta. Muchísimos jóvenes que gritaban “¡Maestro!” y un público que esperó pacientemente hasta verle salir y poder pedirle un autógrafo o simplemente rozarle la mano. Dos días después, aparece en la portada de un dominical de gran tirada. Una encuesta revela que, a los 83 años, el escritor es para los argentinos un ejemplo indiscutible de autoridad moral.

Me parece un chiste que Sábato haya alcanzado la altura de gran humanista por un libro que no escribió: el *Nunca más*, el informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep, que él presidió), sobre la represión durante el gobierno militar, y que además firme ejemplares en la Feria del Libro.

Rodrigo Fresán —un buen escritor con menos de 30 años que para comer ejerce de perio-

distista— y **Alan Pauls** —sorprendente narrador con pocos más de 30 que se mantiene gracias a guiones— se divertían con mi asombro. Rodrigo triunfó pronto. Varios libros publicados (destaca *Historia Argentina*, publicado en España por Anagrama) y éxito desde el primero. Yo esperaba que después de mí vendrían más jóvenes, que yo había abierto un poco el camino. Y no ha sido así. Yo no quiero seguir siendo un joven escritor toda mi vida. Sábato un >>



Fresán escribe y es fresco. No toda la literatura argentina es sufrimiento.

>> *día se acercó a mí. Me preguntó si yo era Fresán y me dijo que me compadecía. Le pregunté por qué y me contestó que yo había editado demasiado pronto, que no había tenido tiempo de conocer la dificultad. Sábado es el sufrimiento. Alan no tiene prisa. Su último libro, Wasabi (Alfaguara, Buenos Aires, 1994), es de lo mejor que he leído últimamente. No voy a forzarme aprovechando que mi novela ha tenido éxito. Soy lento escribiendo. Bioy Casares nos sorprendió por televisión. Le preguntaban precisamente sobre Sábado. Tras unos segundos de silencio: Es un gran amigo y bastante buen escritor. Nos reímos.*

Experimenté un frustrado intento por sorprenderme con la que prometía ser la exposición más osada del año. A: e, i u o era el nombre de la muestra que reunía a 75 artistas en toda la planta baja del **Centro Cultural Recoleta**. Objetos, instalaciones y esculturas realizados por artistas de diferentes edades y tendencias me ofrecían un panorama de la producción contemporánea en Argentina. Sólo sentí una más que triste sensación de *déjà vu* frente a obras que no alcanzaban más allá de la ingenua sonrisa inicial. Las instalaciones, las *performances* y otras expresiones se han convertido en materia de discusión sólo para artistas y especialistas. En Argentina, las reivindicaciones sociales en el arte no pasan tanto por la individualización del grupo como por la crítica al poder institucionalizado, político o religioso. La proporción de mujeres dedicadas a la actividad artística es cada vez mayor y entre ellas una gran parte traba-

ja sobre cuestiones relacionadas con lo femenino. No hay un arte militante sobre la temática homosexual, sino que se toman las figuras retóricas asociadas, como colores pastel, figuras rococó y el kitsch, mientras que los grupos étnicos indígenas también aparecen en el arte asociados con temáticas laterales como la mitología, diseños ornamentales o construcciones ceremoniales.

Nada, ni la música, ni el teatro, ni el cine, ni el video había logrado todavía arrebatarle. Me quedaban la calle, los bares, los restaurantes. Pero el diseño, que me produce la misma sensación que pensar en alcohol una mañana de resaca, lo estropeaba todo. Argumenté a algunos diseñadores que, a causa de los excesos cometidos por miembros de su especie, mi generación sufría, entre otros males peores, desviación de columna irreparable. No me tomaron en serio.

La noche está viva en Buenos Aires. En las discotecas predomina la música caribeña y escasos son los locales donde pinchen *house*, *trance* o *garage*. Todos me interrogaban sobre la misteriosa y atractiva ruta del bakalao y yo, por asociación de ideas, pregunté por drogas. Sólo coca y chocolate. Si bien **Morocco**, feudo de nuestra querida Alaska, es *el lugar* para los introducidos, **El Cielo** —ni el nombre es original— es para *los más*. Mucha máquina y posmodernos ávidos de éxtasis, muy difíciles de encontrar por estos pagos. *Vos, la europea, no nos engaños, seguro que trajiste alguna pastillita*. Me cuentan que hace pocos meses mataron a tiros

por la calle al dueño de El Cielo, un tipo muy conocido en la noche porteña. Y me cuentan también que, al parecer, el hombre era listo y pretendía introducir las pastillas como apoyo logístico de su negocio, pero debió toparse con el sólido muro erigido por el tráfico de cocaína. La relación entre la droga y los políticos argentinos está al orden del día. Detuvieron a un traficante que repartía ocho kilos de cocaína por semana en el Concejo Deliberante. Concejales, diputados y senadores de todos los partidos admiten la relación entre la droga y los políticos, y varios funcionarios del gobierno de Carlos Menem han sido acusados de vinculaciones con el narcotráfico. Trabajo les queda a los políticos argentinos en idear una creación política que, conservando los rasgos de institucionalidad democrática, logre restaurar la credibilidad social.

Buenos Aires es grande. Es bonito. Y sus gentes, víctimas de paisajes urbanos trazados según el último *design* del mercado internacional y servicios públicos en estado crítico, se agarran a la frivolidad como única tabla de salvación en su nación fracturada. Combaten el cobarde complejo de sentirse el culo del mundo y el fuerte sentimiento de desarraigo con una contradicción: mirando demasiado al exterior y regodeándose, al tiempo, de su chauvinismo. Recuerdo a menudo lo que me dijo, tan sólo llegar, un amigo periodista: *No entiendo qué vienen a buscar los europeos acá. Los paseos*, respondo ahora. ■

En su viaje a Barcelona entre en el nuevo Apolo. Es un «Sol».

Situado junto al palacio de Montjuic y a un paso del centro histórico y comercial, hemos inaugurado un Hotel pensado para satisfacer a los más exigentes. El nuevo «Sol Apolo», abre sus puertas y le brinda la posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de su situación privilegiada, por un precio realmente extraordinario.

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra bien comunicado, con 3 vías de acceso a la autopista, aeropuerto y Zona Franca. Y a un paso de las múltiples ferias que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad.

En estas condiciones le pedimos que en su visita a Barcelona entre en el nuevo «Hotel Apolo», es un auténtico Sol!



- *Garantizamos su reserva con 72 horas de antelación.
- * Uso diurno de la habitación, de 10.00 h. a 18.00 horas, descuento 50%.
- * Hotel acogido al programa de Iberia Plus.

Sol Apolo ***

Avda. del Paral·lelo, 57-59
08004 Barcelona
Tel.: (93) 443 11 22 (30 líneas)
Fax: (93) 443 00 59

Sol Hoteles
Servicio con Prestigio

Grupo Sol

Para mayor información y reservas llame al teléfono gratuito 900 14 44 44, excepto Islas Canarias.

EL CAMPAMENTO ESTABA AL BORDE DE UN RÍO.
NUESTROS VECINOS ERAN LOS HIPOPOTAMOS.
EL SERVICIO Y LA COMIDA EXCEPCIONALES,
COMO EN "MEMORIAS DE AFRICA".

Karen Blixen debió sufrir mucho
al abandonar esta tierra.

Comprendí porque querías llevarme
a la isla que lleva tu nombre.
COMO ERES MAURICIO...

MALASIA, 94

Lo de Taman Negara fue muy especial.
Observar a los animales desde nuestro
refugio en las alturas y descubrir los
sonidos de la jungla... "Too much".
Langkawi es, de verdad, una isla de
leyenda. La próxima vez, Malacca,
Penang, Kota Kinabalu (incluyendo orangutanes)
y, lo que tú quieras.

H.O.

AUSTRALIA, 94

Cada vez que miro el mapa, no acabo
de creerme que hayamos estado allí.
Era verdad, "nunca fue tan bonito,
nunca estuve tan cerca". He leído un
reportaje sobre Alice Springs y debe
ser alucinante. También me apetece
mucho Nueva Zelanda y lo vamos viendo.

Argentina, Navidad 93

En España, frío, cae y tirón. En Argentina, playa, buen vino,
churrasco, dulce de leche, alfajores, mate y, como no, un poco
de psicodélicos.

Tenemos que repetirlo

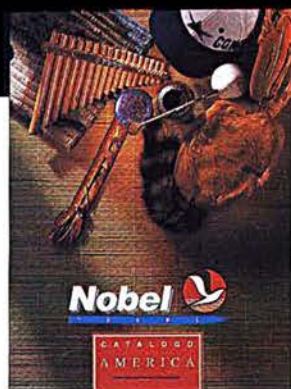
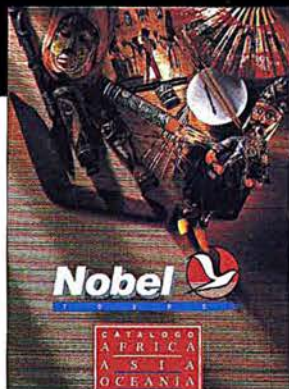
MEXICO, 94

TEOTIHUACAN, CHECHEN ITZA, OAXACA...

QUE BIEN SUENAN LOS NOMBRES PRECOLOMBINOS.
LO QUE PARECE INCREÍBLE ES QUE, ESTANDO TAN
LEJOS, UNO PUEDE COMUNICARSE EN SU PROPIA
LENGUA. EL PRÓXIMO AÑO: VENEZUELA, COLOMBIA,
GUATEMALA...? ME HAN HABLAO MUY BIEN DE
CHILE. CUENTAME.

Hemos espiado el reverso de las fotografías que
se han intercambiado nuestros viajeros.
Algunos no nos han autorizado a publicarlas
y otros olvidaron poner el carrete.

QUE NO TE LO CUENTEN.
COMPRUEBALO TU MISMO.



T O U R S

Nobel Tours se vende exclusivamente en agencias de viajes.

AJOBLANCO

**20
AÑOS**

Los sesenta fueron en Occidente años apasionados y utópicos que permitieron la irrupción de valores solidarios y el nacimiento de una creatividad contracultural. En España, a causa del atraso y de la falta de tolerancia mental, tanto en el tardofranquismo como en los cenáculos antifranquistas, este momento se retrasó hasta los setenta y tuvo sus peculiaridades.

LA MADURA LOCURA DE JUVENTUD

Por José Ribas

Desde muy crío he escrito un diario. De mayor quería ser escritor y este ejercicio era buena escuela porque yo no quería escribir sobre libros sino sobre experiencia vivida. Y confieso que he vivido, que he rastreado y cubierto una curiosidad por cuanto de humano se ha cruzado en mi laberíntico

camino. AJOBLANCO es una consecuencia de esta pretensión, una invención y una estratagema. Sin duda ha sido y es una atalaya desde la que contemplar el mundo.

¿Cómo transmitir las vicisitudes que hicieron posible el nacimiento de una revista atípica que a los veinte años sigue manteniendo su independencia frente a cualquier poder?

AJOBLANCO nació libertario y morirá sin mancha, y aunque es una parte sustancial de mi propia historia, también es la historia de muchas personas, lectores y colaboradores, porque nacimos con voluntad de foro público y, sin las conexiones hondamente sentidas, cuanto hemos desarrollado a lo largo de estos veinte años jamás hubiera sido posible.

MONTE ATHOS
Abril 1973

En este paisaje místico el tiempo que marca las horas se ha fugado. Comiendo solamente almendras, queso y aceitunas, afortunadamente no soy capaz de tomar decisiones. El mundo de mi facultad perece. Es una farsa tenazmente orquestada por comunistas y franquistas para acabar con la libertad

1974 - 1994

Vale remarcar que aquí el 68 jamás existió. Los sesentayochistas ibéricos fueron más marxistas que críticos, mas teóricos que vitales... no se puede confundir una huelga juvenil universitaria para acabar con el franquismo con "paz y amor" o con "la imaginación al poder" y todo cuanto ello implica.



Cinco estudiantes de la Facultad de Derecho huyen de Barcelona tras la clausura de la facultad el 18 de febrero de 1973, y se encuentran con los hippies que van a la India.

Fotos de archivo cedidas por
Pep Doménech, Josep Rigol y
Pepe Ribas



de nuestras conciencias. Estoy en tercero de derecho, fui elegido delegado de curso en octubre porque soy independiente. Los comunistas querían copar los cargos pero un grupo de independientes me pidieron que me presentara y gané. Los comunistas, tanto los del PSUC como los

de Bandera Roja me aceptaron como mal menor porque soy dialogante. Pero ciertos profesores no numéricos, bajo el dictado de **Jordi Solé Tura**, en el claustro celebrado para elegir terna para decano y acabar así con la interinidad que amenazaba clausurar la

facultad, votaron a un catedrático facha. Motivos políticos. Ansiaban demostrar que con franquismo ya no se puede seguir. Buscaban el cierre de la facultad y nuestro sacrificio. Ellos son así, nunca dicen a la cara lo que piensan y nos utilizan como si fuéramos ganado. Nosotros, los independientes, como protesta por el cierre, propusimos encerrarnos en la catedral junto a comunistas y trotskistas de las demás facultades. Nos concentramos en los jardines de los Jesuitas de Sarrià para despistar a la policía y organizarnos clandestinamente para llegar a la catedral con disimulo. Eramos dos mil. Los comunistas más radicales nos denunciaron a la policía porque aquella acción, según ellos, no era oportuna. >>

➤ Tampoco la habían orquestado ellos y el movimiento estudiantil se les podía escapar de las manos. Resultado: el encierro no fue posible y las autoridades gubernativas clausuraron definitivamente mi facultad el 18 de febrero. Probablemente este año no vamos a poder examinarnos y con **Toni M.**, con **Tomás Nart**, con **Alfredo Astor**, con **Antonio Otero**, los poetas del curso, iniciamos un viaje hippy alrededor del Mediterráneo en dos coches destartados. A uno de ellos se le rompió el palier en Dubrovnik y, sin recambios, allí se quedó.

ATENAS Abril 1973

Sin plata, Alfredo y yo con la guitarra al hombro hemos ido al Placka a tocar y pedir dinero. He intimado con unos hippies holandeses que me han propuesto que les acompañe a la India en su camioneta. Me han dicho que no me preocupe por lo del dinero, ellos llevan muchas latas. Da gusto la solidaridad que nos vamos encontrando. Todo el mundo te habla, todos te ayudan y te cuentan. Yo les he sugerido perdernos un tiempo por los pueblos sufís del Caspio, en Irán. A mis compañeros les gusta Baudelaire, yo amo a Omar Khayyam.

Antonio ha vuelto porque se ha enterado por teléfono que dejó preñada a la hija de **Carlos Barral**. Toni M. y Alfredo no quieren perder el examen de milicias. A Tomás y a mí nos repele volver. Así es como nos hemos reunido junto al Partenón para decidir lo que vamos a hacer. Tomás y yo nos quedamos y si podemos repararemos el cuatro latas que tenemos averiado en Dubrovnik.

Cojo un pequeño trozo de mármol blanco del Partenón y me lo pongo en el bolsillo. Juro ser fiel a Dionisios y me quedo rezagado leyendo a Heráclito. Les pierdo de vista y me pongo a soñar. El movimiento poético Nabucco, el que creamos a principios de invierno en Calella de Palafrugell, ha muerto. Eramos poetas visionarios, aventureros que conseguimos llenar las paredes de nuestra facultad con poemas de más de doscientas personas. Así nació la chispa para fundar la comisión de cultura pero los comunistas y la política echaron por tierra nuestros sueños. Ahora estoy en la ruinas del mundo antiguo y me niego a seguir en el viejo mundo. Me gusta esta juventud europea que lo ha dejado todo para seguir el rastro del corazón.

Esta noche en el Youth Hostel se ha montado un horrible lío. Han llegado veinte sudaneses negros, jóvenes estudiantes que iban a Estambul. Los jóvenes viajeros daneses, holandeses, alemanes, canadienses y suizos se han sublevado porque no querían dormir con los negros. Nosotros hemos intimado con ellos y nos hemos entendido mediante gestos y risas.

VENECIA Junio 1973

Nos encontramos con un médico yanqui recién licenciado en Berkeley que estaba dando la vuelta al mundo antes de ponerse a trabajar en el hospital americano de la zona



En el Partenón Tomás y Pepe deciden seguir el viaje y no volver para el examen de milicias universitarias.



Tomás Nart, Antonio Otero y Alfredo Astor, en Dubrovnik.



del canal de Panamá. En la India cogió amebas y no se le curaban. Yo le propuse: "Si a Tomás y a mí nos pagas el viaje de vuelta y nos ayudas a arreglar el coche en Dubrovnik, mi madre te curará en Barcelona y luego te conseguiremos casa en París y Londres". Así es como hemos llegado a Venecia. Hoy finalmente he hablado con mi padre. Debe de estar un poco gaga porque, en vez de mandarme el dinero

a la calle Vassilisis Sofia de Atenas, me lo envió a la inexistente embajada de España en Sofía, Bulgaria, por esto no me llegó nunca. Me ha dicho que no abrirán la facultad pero que han convocado los exámenes para finales de julio, principios de agosto. Al llegar tendré que ponerme a estudiar y luego seguiré el viaje. Quiero ir a Amsterdam.

BERGAMO Junio 1973

El americano quiere parar en todas partes. Es lógico, tuvo un susto horrible cuando el tren llegó a la frontera yugoslava y un soldado mal vestido, con una estrella roja cosida en el gorro, le dijo: "Su visado". A no ser por los trabajadores turcos que iban a Alemania que se amotinaron con nosotros por aquello del Al Andalus, el americano se queda fuera. Ahora se siente en país libre y no para de reír y de mirar.

Esta tarde, paseando por la città alta de esta maravillosa

EN EL DESIERTO DEL DOGMA PARTIDISTA, NOS ENAMORAMOS DE LA VIDA COTIDIANA

Toni Puig



De mayor quería ser Mircea Eliade. Estudiaba teología, perseguía las huellas del dios abandonadas en la intimidad del hombre, entre las brumas de la ciudad. Era joven y creativo. Vivía en una comuna, solidariamente. Me alimentaba de la belleza de la cultura.

Pepe Ribas se cruzó en mi camino una noche, en el Paseo de Gracia de Barcelona, lleno de poesía. Una noche de fiesta que terminamos en el suelo de unas habitaciones de mi casa, hablando con Andreu Solsona de Joglars y Jordi Bulbena de Comedians, tirados en una vieja litera, hasta el alba.

No hemos dejado de hablarnos, entre silencios.

Ajoblanco —el primer Ajoblanco— es un retazo público de este diálogo. Es un fragmento de nuestras vidas, nuestros sueños, nuestros descubrimientos. Durruti fue memorable, casi besando las páginas de un libro frágil, llenas de chispazos en una Menorca de azules, junto a un par de marías amazónicas que nos cobijaban desde el minúsculo jardín de los jazmines y las estrellas. Es un fragmento de nuestros amigos, de la ciudad y el mundo que queríamos construir con todos los lectores, en este país múltiple, en un entorno donde todo era política dogmática de clandestinidad.

Nosotros optamos por la creación de la vida cotidiana. Por la política de la cotidianidad solidaria y liberadora desde una sexualidad en diálogo con todos sus aromas, desde las artes como una manera de construir la propia vida abierta y la vida pública de la ciudad, desde la relación con el otro que es siempre diferente, desde la codecisión como forma de gobernar la ciudad en el consenso de las pluralidades, desde el mestizaje de los sentidos de las culturas y desde la crítica como estilo para edificar la vida con calidad.

Este fue nuestro Ajoblanco de los setenta. Era una apuesta. Un reto. Mientras, por mi casa, pasaban los etas primeros, los que nos liberaron de Carrero Blanco, camino de Francia. Y me apasionaban las herejías del primer cristianismo, la construcción de la biblia con aluvión de fes y visiones míticas del mundo, el arte pobre, el teatro de vanguardia, las noches llenas de rock. Y escribía poemas de amor entre cenizas de desencuentros.

Desde entonces me he acostumbrado a vivir en el revoltijo. En un todo de opuestos que intento, siempre, destilar. Porque es en el contraste donde te hallas y ves. Algo que ya es mucho, en estos tiempos de oros falsos.

Hacíamos Ajoblanco. Todo el día y la noche. Y los fines de semana, entre atardeceres paseando junto al mar, con la cabeza llena de sal para que las ideas surgieran con brío. Y me quedaba tiempo para hacer de maestro de escuela y trabajar en la formación de animadores para el tiempo desocupado: para que el ocio sea, especialmente, el tiempo sentido donde trazar nuestras vidas y nuestra ciudad.

Ajoblanco era —seguro— sólo esto: sentido para la cotidianidad. Un guiño de sentidos en un franquismo que custodiaba tu sexo, tu pensamiento, tu libertad y tu comportamiento. Y un postfranquismo en el que la solución de todos debía venir de los nuevos mesías de los partidos partidistas y de su reino prometido: el estado de representación democrática.

Carles Guillén, con sus gafas redondas de oro y su pelo renacentista, andaba por la redacción como si fuera una academia platónica en la calle Consejo de Ciento. Fernando Mir le ponía barbas y melenas al cuadro. Luis Racionero nos ofrecía asilo contracultural en su casa modernista de Vallvidrera, donde celebramos el funeral del innombrable a ritmo de Pink Floyd.

Todo era posible en Ajoblanco. Todos podían publicar. Todos éramos periodistas. Todos éramos grafistas. Todos éramos amigos que estábamos en Ajoblanco. Con Ocaña, Mariscal, Nazario, Montesol, Juanjo Fernández, Rafa Poch—con una mano robada al David de Miguel Ángel—, Karmele Marchante, Alberto Cardín... Y mil.

En los setenta nada era tabú para nosotros. Sólo nos horrorizaba la monotonía, la mediocridad, la injusticia y el andar faltos de horizonte.

Cuando salía la revista, cada mes, era un acontecimiento. Un sels de enero mensual. La hacíamos casi a mano. Sin el espanto angloamericano de la informática y el fax. Volcados en los papeles de las palabras, la letraset, el recorte de las fotos de otras revistas, la corrección de pruebas a altas horas de la madrugada, las ganas siempre renovadas para que el próximo número conectara más con los lectores.

Veinte años de Ajoblanco. De amistad con Pepe. De opción y trabajo para la calidad en la vida cotidiana personal y ciudadana. No soy Mircea Eliade. Pero el dios de la ilusión y la vida apasionada continúa, a veces, apareciéndose en las neblinas, más contaminadas, de la ciudad. Y, a veces, también en el Ajoblanco del 94.

joya que es Bergamo, he visto a una pareja joven. Desprendían unas buenísimas vibraciones y me he quedado prendado. Nostalgia del amor que me falta. Me han mirado y les he sonreído. Me han invitado a un refresco en una terraza cubierta por una glicinia en flor. Imprimen una revista ciclostilada en la Universidad de Bolonia para conectarse con otros que piensan como ellos. El amor libre, la música al aire libre, vivir en comunidad, la autogestión... hablamos sin parar. ¡Qué diferentes de los intelectuales de la Gauche Divine! Para ellos todo está muerto; la novela, el arte, la vida. Sin naturalidad no hay futuro, con dogmas no hay libertad. Les explico mis intimidades, asuntos que en Barcelona no puedo explicar ni siquiera a mis amigos y me dicen que lea el *Demian* de Hermann Hesse.

¿Por qué los barceloneses son tan cobardes? Ya no quiero casarme con mi novia burguesa, ya no quiero crear un equipo de abogados con Toni M. y Pepe de la T., ni acabar una carrera para ser un imbécil explotador. Convertirme en intelectual aún me seduce menos porque los intelectuales que conozco temen exhibir su intimidad y parecen temer alma y sensibilidad a un tiempo. Sin misterio y sin sentimiento, sus vidas y sus pensamientos parecen programas copiados de manuales de Gramsci. ¡No sé lo que harán estos antifranquistas, pero temo, si algún día llegan al poder, que será un desastre!

Encontrar gente como estos italianos me da ánimos. Si encuentro mucha gente así, mi vida cambiará y aprenderé a poblarla con creatividad. >>>

➤➤ **AMSTERDAM** **Agosto 1973**

He llegado hasta aquí en el seiscientos de **Ana Castellar**, una mujer mayor que yo, íntima amiga de mi hermana. Es secretaria de Carlos Barral y le divierten mis peripecias. Dormimos en el Voldempark rodeados de diez mil hippies de todo el mundo. Un madrileño que me inspira ternura, se llama **Txomin Salazar**, nos ha explicado cómo vivir aquí. A las seis de la mañana, los del Guru Marahashi cantan las letanías y reparten comida a quien tenga hambre. Por la noche puedes ir al Paradiso y si no a escuchar en



directo a David Bowie.

A mí me robaron la cartera en París y tuve que ir al consulado. Conseguí camelarme a las secretarías para que el cónsul me recibiera. Lo seduje y me invitó a comer. Después de mucha comunicación me dijo que me podía conseguir una beca para ir a estudiar psicología a Berkeley, que es mi deseo. Me prestó dinero para volver a España, pero he seguido hasta Amsterdam, con Ana. Ahora me paso el día escribiendo poesías, visitando museos y sintonizando con los hippies. Su filosofía es vida y su vida una bocanada de aire fresco. Leo a los surrealistas y, a veces, al salir del Paradiso sueño en ser dadá y vivir en el caba-

ret Voltaire, de Zurich, haciendo risas con Tristan Tzara.

El olor a hierba húmeda se mezcla con el pachuli, el incienso y la marihuana. Ana y yo, sentados con las piernas cruzadas en círculo con gente de lo más dispar, charlamos y cantamos bajo un árbol inmenso. Me dan ganas de quedarme siempre aquí. La comunicación corre a raudales y esto no es un desierto.

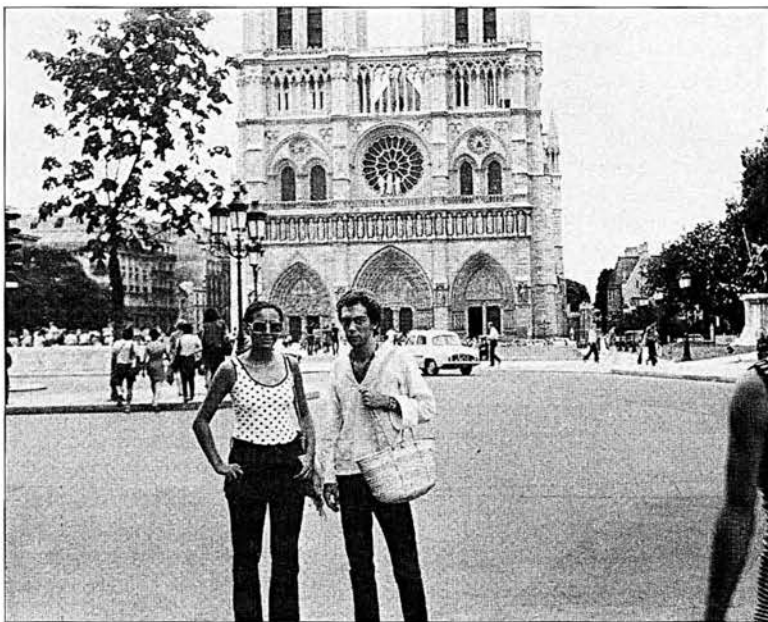
PARIS **Agosto 1973**

Leyendo a Apollinaire en un parquecito junto a Saint Germain he visto pasar a una joven americana con una ensortijada melena pelirroja y una guitarra. La he seguido como si fuera el flautista de Hammelin. Canta como Joan Baez.

Es de noche y recorre las terrazas. Me emocionó. Una estrella canta y siento que el mundo es mío, no de ellos. ¿Qué hay que hacer? ¿Cuántos habrá como yo? Sentimos soledad hasta la náusea pero jamás, jamás perderé la esperanza. No seguiré mi carrera pero vuelvo a Barcelona. Una repentina aureola de luz blanca ha conquistado mi corazón de vagabundo. ¡Qué violenta es la esperanza! Voy a volver para convocar inmediatamente a



Ana Castellar, secretaria de Carlos Barral, fue el primer nexo entre la Gauche Divine y los jóvenes Poetas de la Facultad de Derecho. En París Pepe decide no ir a Berkeley y volver a Barcelona para hacer una revista que conecte con la juventud que no quiere ni dictadura azul ni dictadura roja.



mis colegas libres de la comisión de cultura. Hay que montar una revista legal, independiente, abierta, que llame a cuantos puedan sentir lo que yo siento. Seguro que son muchos, muchísimos.

BARCELONA **Septiembre 1973**

Hemos cenado en el restaurante Putxet. Otra vez. El año pasado, antes del viaje, los jóvenes poetas de la facultad vinimos mucho por aquí. **Rosa Regás** nos presentó a los novelistas de la Gauche y nos refamos tomándonos el pelo porque tanta cita están aburridamente mustios. Esta noche ha sido diferente. **Flora**, la dueña, encantadora con los *babies* como siempre, nos ha preparado el plato típico de su pueblo: **AJOBLANCO**. A mí el ajo me repite, pero me lo he tomado encantado. Era tan bueno... **José Solé**, como a veces hace, ha puesto pegas a mi proyecto de revista fuera de los "tomados" circuitos universitarios, no en balde es comunista, pero Ana Castellar, nuestra musa, ha dicho: *es lo mejor y no es imposible*. Alfredo Astor,

Keles y sobre todo Tomás Nart están entusiasmados. Necesitamos encontrar trescientas mil pesetas. Antonio Otero es escéptico y se ha ido a la mesa de **Ricardo Bofill** que no ha dejado de mirarnos por el rabillo del ojo, desde su mesa, durante toda la noche. **Marsé, Perich** y Gabo también estaban en otra mesa. Luego hemos ido a celebrarlo a Bocaccio. Los Gauchistas siempre van arriba, nosotros abajo.

BARCELONA Octubre 1973

Rafael Soriano me ha explicado cómo se distribuyen las revistas normales y me ha enseñado a calcular costos. Me presentará al director de Edipress que se llama **José Cadena**. Yo he encontrado una imprenta en Cornellá, Gráficas **Soler**. **Fernando**, el hijo del dueño, nos está calculando los costos. Ana Castellar me ha puesto en contacto con el periodista **Roger Giménez**, de Europa Press. Dice que estamos locos, que nunca nos darán los permisos, que es una empresa imposible. Casi toda la gente mayor nos repite la misma cantarela, pero ante nuestra obstinación nos dan consejos que yo apunto en una libreta y que por las noches releo en la soledad de mi habitación.

Hoy, en nuestra reunión semanal del bar Tucumán de Balmes, hemos decidido constituir una sociedad anónima. Un amigo de mi hermana **Rosa** y de Ana Castellar, un empresario textil que acaba de separarse y que le divierte asistir a nuestras alocadas reuniones, se llama **Francisco Marsal**, ha decidido darnos cien mil pesetas. Tomás Nart y yo hemos comprometido otras cien mil de nuestras familias y ahora vamos a recolectar el >>

VEINTE AÑOS DESPUES

Luis Racionero



Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas tuvo una secuela titulada *Veinte años después*; en el Ajo, los tres mosqueteros fulmos Fernando Mir = Athos, Toni Puig = Portos y Luis Racionero = Aramis, con Pepe Ribas como d'Artagnan. El *affaire* que nos reunió no fue el collar de la reina, sino el vacío de la transición, un vacío a la española, es decir, con veinte años de retraso: España estaba en 1974 en sus vanguardias como USA o Inglaterra en 1954, es decir, con marxismo, existencialismo, positivismo lógico y expresionismo abstracto.

Debido a la trayectoria vital de Pepe Ribas, sus ideas estaban en sintonía con los movimientos contraculturales de los 60, es decir, estaba al día, y vino a buscarme a mi estudio de urbanismo de la antigua librería Trilce, porque yo regresaba de Berkeley después de dos años de inmersión en el ambiente y sucesos del 68 y 69. Fernando Mir y Toni Puig completaban el cuarteto fundador: Toni con su sentido común surrealista, su conocimiento vívido de la cultura popular y su gabardina, Fernando con su melena hippy, su cara de Pollfemo divertido y su meticulosidad antibohemia.

No existía una línea editorial cuando el Ajo se fundó, lo único que estaba claro era una disidencia fuera del cauce normal de la oposición, que era el marxismo o la democracia cristiana. El Ajo, por exclusión, se quedó con la contracultura, el *underground* y el anarquismo. Su éxito fue tal que provocó una revista imitación, *El Viejo Topo* (que rima con Ajoblanco), y tres fallas en Valencia contra el Ajo y Cataluña. El Ajo duró cinco años y se disolvió por abandono de Ribas que era el aglutinador imprescindible del proyecto.

Los tres mosqueteros siguieron sus trayectorias vitales: Puig en el ayuntamiento de Barcelona fomentando la cultura popular de base y de barrio, Mir de viajes y colaboraciones de bohemio meticuloso y Racionero en el Ampurdán escribiendo. Así las cosas, Ribas resucita en el 87 y nos llama; mi respuesta fue: "En los 70 éramos hippies, ¿qué seríamos ahora?". No estaba claro. Nada más patético que un hippy de 50 años. El Ajo tenía que navegar al sesgo de los tiempos, y lo ha conseguido: ha vuelto a aglutinar lo

marginal, lo no oficial, lo independiente. Sucede que todo eso, ahora, no tiene nombre, pero existe y el Ajo es su diapason de resonancia.

¿Qué está representando el Ajo 20 años después?: sencillamente, el aspecto joven y vanguardista de la sociedad civil. Uso vanguardia en el sentido correcto de lo más avanzado, no en el

sentido anquilosado de cultura de los años 20 y 30. La vanguardia, por definición, no se puede programar, ni ajustar a presupuestos de partido o institución; es el contacto permanente y reciente con la realidad, el reflejo imparcial y desinteresado de lo que está sucediendo. Aunque esa vanguardia actual no tenga nombre —porque postmoderno no es un nombre, sino un adjetivo, casi un adverbio— existe y es labor del Ajo reflejar qué está pasando en la vanguardia de 1994, no de 1930.

Y lo que está pasando es un clamor por la sociedad civil y los valores. Lo primero es labor de asociación, contacto, organización, difusión, un largo proceso de espontaneidad y voluntariado —como el Ajo mismo— que consolida organizaciones paralelas al destartado mecanismo oficial; lo segundo es una cuestión casi religiosa: abolidos el código del horror —la palabra dada— y la moral respaldada por los espantajos religiosos, la sociedad se queda con el egoísmo y la competencia como valores impresentables, la sociedad está en trance de descomposición (pues la decadencia comenzó en 1914).

Mal lo tienen los cándidos idealistas para rectificar lo que la inmensa mayoría practica sin cuestionarse dónde va a parar. Me parece que al Ajo le pasa lo que a Danton, que caminaba al frente de una manifestación: "No sé adónde van, pero tengo que ponerme delante de ellos". El Ajo va delante de los marginales, los atípicos, los heterodoxos, los independientes, empujado por ellos, no sabe dónde le llevarán, pero debe seguirlos encabezándolos, como el que sabe que el semáforo ha cambiado porque los de atrás arrancan. ¿Seguirá el Ajo veinte años más marchando con esta propulsión trasera, o morirá y volverá a resucitar otra vez? Los avatares de lo marginal son, por su naturaleza, impredecibles.

➤ resto. Francisco me está dando lecciones de empresario. Estas cosas son un rollo pero comprendo que hay que saber, para sobrevivir independiente y libre.

BARCELONA Octubre 1973

Hoy ha venido a la reunión, por vez primera, un chico que conocí en la calle. Se llama **Toni Puig** y es maestro. Vive en comunidad con un actor de Joglars, otro de Comediantes y una naturista. Estaba decidido a sacar una pequeña revista en catalán sobre cuentos y cultura popular. Nuestro proyecto le ha interesado y Ana se ha reído mucho con él. Alfredo y Tomás estaban un poco recelosos, pero a mí me entusiasma la idea de juntar nuestra cultura literaria y aventurera de ciudad con lo que siente la Cataluña profunda. Nuestro proyecto es imparable. Hemos hablado con un fotógrafo amigo de Toni que se llama **Pep Rigol**. Una revista abierta que comunique las inquietudes de la juventud que no quiere seguir sometida por nadie es también su proyecto, y ha prometido traernos a dos jóvenes periodistas independientes que acaban de llegar de un aventurero y arriesgado viaje por Vietnam: **Quim Monzó** y **Albert Abril**.

BARCELONA Noviembre 1973

Acabamos de alquilar un cuchitril, en el número 15 de la calle de Aribau. Seguimos sin dar con el nombre de la revista. Hoy, Quim Monzó, Toni y Tomás han traído una lista con más de cincuenta nombres posibles pero ninguno nos ha gustado lo suficiente. Son excesiva-

mente demagógicos. Los de Alfredo Astor son muy literarios y José Solé dice que el proyecto cada vez le gusta menos porque somos muy anarquistas y nos falta método. Este fin de semana vamos a tener que pintar las paredes. Va a venir mucha gente. Yo estoy sacando muebles de los desvanes de mi casa y acabo de convencer a mi padre para que me consiga y me acompañe a una cita con el Gobernador Civil, **Rodolfo Martín Villa**. Si soy amigo de comunistas no veo por qué no pueda ver a franquistas y conseguir enchufe para que nos den los permisos. Ya me he puesto en contacto con un abogado recién licenciado, amigo desde la infancia, **Félix Vilaseca**. El ha empezado a estudiar cuanto tenemos que hacer para cubrir el capítulo legal. El haber estudiado abogado ha sido una suerte porque no me dan miedo este tipo de requisitos. A Alfredo y a Tomás tampoco. En cambio Toni, Quim, Albert y Pep lo ven más dificultoso. Me preocupa esta división porque parece que a nosotros sólo nos coma el coco lo técnico-legal y a ellos los contenidos. Y por supuesto, esto no es así. Presiento que esto de unir las dos Cataluñas no va a ser nada fácil. Ana, quizá por su madurez, siempre contrataca con sentido del humor, y une. ¡Se lleva tan bien con Quim!

La semana que viene nos vamos a Vic para conocer a otro fotógrafo: **Manel Esclusa**. Buscamos la portada del número cero. Prescindiendo del asunto permisos, tenemos



que elaborar cosas concretas en todas direcciones para mantener viva la ilusión. A mí no me falta, a los demás veremos.

20 AÑOS

Ana Castellar fue pionera en comprar una rectoría en el Ampurdán. Por aquel entonces sólo había payeses y pequeños comerciantes de pueblo. Fontclara, al poco tiempo, se convirtió en el cuartel general de los fundadores de Ajoblanco.



BARCELONA Noviembre 1973

Teníamos cita con el notario **Zabala** para constituir la sociedad anónima pero seguíamos sin nombre. La lista era ya interminable. Tomás y José Solé han iniciado una bizantina discusión que a punto ha estado de degenerar en batalla campal. En un momento dado yo he dicho sin pensar: *Todo el tiempo estamos recordando el día de la gran decisión como la noche del Ajoblanco. ¿No es una sopa popular? ¿No están Toni y Pep insistiendo en que tenemos que hacer una revista popular?* **AJOBLANCO**. Este es el nombre. En el pequeño cuchitril de la calle de Aribau se ha producido un silencio sepulcral. Ana Castellar se ha puesto a reír y Quim Monzó la ha seguido. Sin pretenderlo acabo de dar en el clavo y empiezo a enterarme de que la espontaneidad es mi mejor aliada.

Toni Puig repite: **AJOBLANCO EDICIONES**, suena bien. Tomás telefona a Félix, el abogado, para indicarle el nombre. Le suena raro, pero a mí me explicita que toda aquella historia le parece fascinante y que este fin de semana podríamos subir todos a casa de Ana, en Fontclara. Ampurdán. Toni, que no ha subido nunca, también se apunta.

MI AJO FAVORITO

Fernando Mir



La primera imagen del antiguo Ajoblanco que me viene a la mente es la de un pequeño despacho de la calle Aribau. Había que ir con cuidado al abrir la puerta para no darte de bruces contra una montaña de Ajos que amenazaba con hundir el suelo. Antes de entrar, el saludo de rigor a la telefonista que controlaba las diversas oficinas del Inmueble. La pobre mujer sufrió unos cuantos sustos e insultos por nuestra causa cuando las amenazas de bomba de Valencia. Recuerdo una tarde en que Pepe y Toni bajaron rápidamente a la calle y se quedaron en la esquina de enfrente esperando inútilmente el estallido de la bomba, mientras la telefonista se quedó en su sitio tratando de creerse las palabras tranquilizadoras de la policía y yo, por si acaso, salí por una ventana que daba a los patios del edificio.

Pero, empecemos por el principio. Aquella tarde de 1974 en que aparecí por la oficina de Ajoblanco para colaborar en esa nueva revista que se estaba gestando. Por entonces, yo estaba trabajando en una editorial y acababa de estrenar mi título de periodista... En aquellos momentos, con Franco aún vivo y una censura de prensa todavía fuerte, cualquier publicación debía contar al menos con dos periodistas titulados que se responsabilizaran del contenido de la misma... A Pepe Ribas, en principio, no le interesaba más que la aportación desinteresada de mi título académico, pero acabó por ofrecermelo algo más que eso: la corrección de los textos del Ajo y la posibilidad de vivir la experiencia de hacer una revista. Y no una revista cualquiera, sino una revista auténticamente independiente en la que poder expresar nuestras ideas libremente, contra todo y contra todos. Una utopía, tal vez, pero, en todo caso, una utopía que había que intentar... Seguro que en aquel momento ninguno de los dos podíamos llegar a imaginar lo que realmente iba a significar aquello.

Cada día, al salir de la editorial me acercaba por Ajoblanco por si había algún texto que necesitara de mis servicios. Y así, poco a poco, me fui enganchando. Participé activamente en la presentación del número 1; escribí un par de reportajes en el número 2... y en el número 3 ya era una pieza más de la ristra, junto a Pepe Ribas, Toni Puig y Luis Racionero. Poco después dejaba la editorial, tras seis años, para dedicarme exclusivamente al Ajo.

Parir un número era toda una odisea. No había dinero para nada. No se vendía. No se conocía. No salía a tiempo. No se distribuía bien. No había casi ni para el teléfono. Pero en la redacción reíamos y lo pasábamos en grande. También había intrigas internas de vez en cuando, pero la risa es mucho más revolucionaria que la política.

Nunca encontrábamos el momento de salir de la oficina. Y es que no nos dejaban trabajar. Por la tarde era un continuo desfile de gente que venía a vernos, a proponernos algún artículo o alguna locura, o simplemente a pasar el rato, como un curioso personaje llamado Hormaza, que llegaba, se sentaba en una silla y se quedaba allí con los ojos cerrados, no se sabe si durmiendo o purificando el ambiente con sus meditaciones. En cualquier caso era un tío muy majó, que el día menos pensado se descolgaba con un artículo sobre

las computadoras bíblicas o algo por el estilo. Luego, cuando por fin lográbamos quedarnos solos, empezaba nuestro trabajo de verdad hasta que decidíamos irnos a Zeleste, al Magic, a las Ramblas o al Café de la Opera, donde seguíamos con nuestros proyectos, ideas, ilusiones y locuras en un ambiente de gente "enrollada" como Nazario, Ocaña, Mariscal, Montesol... Aquello no daba para comer; pero sí daba para vivir con ilusión. Luchábamos contra una sociedad que

se nos imponía y en la que no contábamos. ¿Undergrounds? ¿Progres? ¿Hijos de la Nueva Era? Algo de eso y tal vez nada. Quizá era todo mucho más sencillo: estábamos solos y el Ajo era nuestra vida.

Pepe era el jefe, desde luego, por mucho que se resistiera a admitirlo. El era quien hacía y deshacía. Llevaba los números, conseguía los créditos y cargaba con el mochuelo, y realmente era necesario que alguien hiciera eso. Mil veces hablé de poner un gerente, y varias lo intentó, pero sin resultados positivos: acababa despachándolos a las pocas semanas porque resultaba que eran mafiosos, de la CIA o de las más misteriosas organizaciones. Tal vez hubiera un trasfondo de verdad en ello, pero siempre me parecieron alucinantes fantasías.

En el número 7 las cosas no habían mejorado, pero eso no nos impidió adoptar aquel glorioso formato tipo periódico, bajar el precio y rechazar los anuncios de pago... Recuerdo con especial cariño "las Cloacas" de aquellos tiempos -mi feudo-, donde Jordi Brusi, Carlos Bosch y yo dibujábamos y escribíamos a mano en los lugares más insospechados. Desmadre, alegría, fiesta... Claro que luego llegabas una sofocante tarde de julio y te encontrabas a Agustí Palau sin camisa, con todas las puertas abiertas de par en par, para que corriera el aire, y de repente aparecía Pepe con el dueño de la imprenta, a quien trataba de convencer de la seriedad de nuestra revista y le hacía mil promesas de pronto pago... Aquella fue sin duda la mejor época del Ajo. Al menos para mí.

...Y llegó el especial del Ajo sobre las Fallas, que en Valencia utilizaron como un ejemplo de los intereses del imperialismo catalán. Anónimos. Amenazas de bomba. Polémica en la prensa, que llega hasta el telediario de Televisión Española. Ajoblanco empieza a sonar. Hay un jolcío: una multa y el cierre de la revista por cuatro meses... Ese fue uno de los momentos más decisivos de nuestra historia. Se nos planteaban dos alternativas: o acabar con Ajoblanco definitivamente o aprovechar la oportunidad y la publicidad gratuita para reaparecer con más ímpetu... Y la aprovechamos, claro. Pepe, Toni, Luis y yo pasamos el verano en Menorca reestructurando la revista: nuevo formato, portada en color, mayor número de páginas, contenidos más comprometidos, ampliación de la tirada, cambio de despacho, teléfonos, aumento de la plantilla, gerente, contable... Y el Ajo empezó a triunfar. La utopía se había hecho realidad.

Años después, ya con otro vientos, recordé una de las primeras cartas de aliento que recibimos al iniciar nuestra aventura: "lo mejor que os puedo desear es que nunca tengáis éxito".

➤ BARCELONA Diciembre 1973

Con la sociedad en regla y el número cero marchando, hoy, a las siete de la tarde, he entrado en compañía de mi padre, que ya tiene setenta años, en el despacho de Rodolfo Martín Villa, Gobernador Civil. Yo, ante el asombro de mi padre, le he tratado de tú y prácticamente lo he asaltado: *Estamos hartos de que entre unos y otros en la facultad no podamos desplegar ninguna actividad cultural. Cuando no nos la cierran, cualquier chalado nos manipula nuestra ilusión y se nos carga cualquier iniciativa.* No he parado de avasallar. Últimamente me he convertido en una máquina de seducción porque tengo un proyecto que voy a hacer viable. Ya sé que sólo convences seduciendo, lo bueno es que cuando me pongo en acción ni pienso, ni calculo. Me gustaría seducir a un amor pero empiezo a intuir que mi amor real sólo será AJO-BLANCO.

BARCELONA Enero 1974

Me paso los días leyendo en la facultad: *El Nacimiento de la Contracultura, California Trip, Ensayos sobre el Apocalipsis de Luis Racionero.* Todos los círculos de Barral, los amigos escritores de José Solé y de su padre, y los periodistas progres amigos de Ana, o pretenden llevarnos al hoyo del comunismo o nos dicen que una revista como la que pretendemos es inviable y no conviene. ¿Cómo vais a



Sin miedo y con tesón lo imposible se hace posible. Ajoblanco ya está en todos los kioscos de España, y la respuesta no se hace esperar. Pepe Ribas y Tomás Nart en la rueda de prensa en la que el periodista Roger Giménez dio la noticia del nacimiento a través de la agencia Efe.

hablar de ecología en un país que es una dictadura? Todo esto sólo puede preocupar a pequeños burgueses como vosotros. Estoy hasta los cojones de tanto paternalismo autoritario y como con esta gente no se puede contar para nada he llamado a la editorial Kairós y he pedido el teléfono personal de Luis

Racionero. Creo que es el único intelectual de esta ciudad que puede entendernos. Me ha citado mañana por la tarde en su despacho. Iré con Tomás Nart. ¡Ojalá nos ayude!

Hoy, Costa, el subdirector de *Tele Express*, nos ha recibido al fin. Le hemos explicado que necesitamos director periodista para cumplir los requisitos legales e inmediatamente nos ha dicho: *Hablad con Barnils.* En su pequeño despacho ha entrado **Ramón Barnils**, un periodista alto y un poco extraño, pero en cuanto le hemos contado el asunto, en un instante nos ha dicho: *Sí;* y me ha apuntado sus datos y se ha ido. Así es como ya tenemos nombre, despacho, sociedad, equipo, imprenta, distribuidora y permisos presentados a **Pío Cabanillas** con una carta de recomendación de Martín Villa.

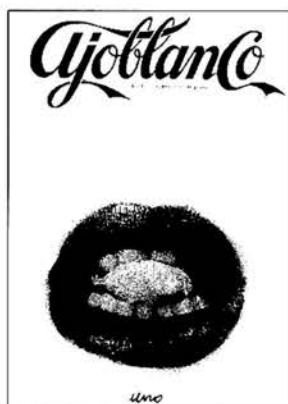
MADRID 18 de julio 1974

Me da miedo pasear por la calle porque hay manifestación de fachas en la Plaza de Oriente. Vivo en un pisito de uno de nuestros accionistas: **Paco Llovet Mas-Sardá.** Es un bohemio muy divertido entusiasmado con la pandilla de AJO-BLANCO y Fontclara. Font-

clara se está convirtiendo en nuestro cuartel general durante los fines de semana. A veces invitamos a **Pániker, Rubert de Ventós, Montalbán**, que nos mira con cara de terror, **Francesc Vicens, Amat...** Ya sintonizamos mucho con Luis Racionero y su novia, **Carmen.** Montamos unas juergas muy contraculturales, con petardos y octavillas. Toni siempre despliega una creatividad muy divertida. Pero hoy estoy en Madrid esperando que el Ministro de Información y Turismo me dé finalmente los permisos.

Madrid es una ciudad tomada por el fascio. Cuando el Ajo salga estoy seguro de que conectaremos con mucha gente de aquí, que está esperando una señal porque piensa como nosotros; ni azules ni rojos: ¡Libertad! Será genial desbloquearnos los unos con la fascinación de los otros. Desreprimarnos y aspirar los aires del no miedo, de la acción.

Aunque Toni dude y aún no se lo crea, estoy seguro de que vamos a conseguir los permisos. Después del número cero, que salió en abril sin depósito legal, y que lo presentamos en la parte de atrás de la Cafetería Turia de Rambla Cataluña, el equipo ha variado bastante. José Solé ya no viene por Aribau y Alfredo Astort se ha ido a vivir a Calella con Keles, su novia. Los motores somos ahora Tomás, Toni y yo. Ana sigue las vicisitudes, sobre todo en Fontclara, y Pep Rigol, Albert y Quim Monzó han traído a **Biel Mesquida** y a **Claudi Montaña.** También hemos conectado con **Cesc Serrat** para que maquete la revista y Luis Racionero se está haciendo muy amigo mío, y también de Toni. Tenemos ya muy avanzado el número uno. Quim Monzó ha parido el logotipo. Muy gracioso.





Buenas vibraciones. Nuevas conexiones. La juventud antiautoritaria toma conciencia de su fuerza. Colectivos de toda España toman Ajoblanco.

El es antiamericano y ha jugado con la ironía y la coca-cola. Nos gusta.

BARCELONA **Octubre 1974**

Hace ya casi tres semanas que salió el número uno a la calle. Nos pasamos la semana repartiendo octavillas a la entrada y salida de los cines y de las facultades. He visto la boca que agarra el Ajo colgada en muchos kioscos. Toda una proeza. La redacción es un desfile de gente excitada que pide más y que sugiere muchas cosas. Primer objetivo cumplido: la gente pierde el miedo. También han empezado a llegar cartas de toda España.

Hace unos días vino un periodista joven entusiasmado con la revista, se llama **Fernando Mir**. Como necesitamos un segundo carnet de periodista para cumplimentar definitivamente los permisos, le he propuesto que colabore con nosotros y para celebrarlo me invitó a una copa en el bar de abajo. Pero estoy triste. El número uno ha levantado resquemos

res en la parte catalanista. Quim y Albert, empujados por Biel y Pep, han convocado una cena en casa de Toni Puig. Yo me he enterado por casualidad, pero me temo que tenemos una extraña infiltración política. Probablemente del PSAN. Tomás, Ana, Luis Racionero y yo, junto con otros muchos que se han acercado por aquí, no vamos a permitir quebrar nuestra independencia y nuestra espontaneidad. Lo peor es que en enero, ineludiblemente, me tengo que ir a la mili y Tomás, sin mí, no sé si va a poder con todo. Esta noche voy a salir y perderme por Les Enfants Terribles. Necesito aparcarme tensión y excitación. AJO-BLANCO secuestra mi capacidad para dedicarme a un amor que me dé paz. Paradojas de la vida, quizá ocurre que soy un volcán.

POST DATA

Pepe sólo estuvo un mes en la mili y cuando volvió empezaron los problemas económicos que duraron hasta 1977. Durante este periodo se consolidó el >>>

DESDE VALENCIA:

TAL COMO SOMOS

Javier Valenzuela

Cuesta creer que ya han pasado dos décadas. Desbordado por el presente, uno no tiene un segundo para mirar hacia atrás, y cuando, como ahora, lo hace a petición de unos amigos, no encuentra en sí mismo tantos cambios como los que la mera mención de ese periodo de tiempo parece sugerir. En mi conciencia, lo ocurrido hace veinte años, cuando envié el primer texto a Ajoblanco, empalma con mi trabajo actual en *El País* a través de un hilo de continuidad que tiene como posibles jalones una Valencia fallera, el Madrid de la movida y Tierno Galván, el Beirut del amor y la guerra, el nacimiento de Nour en Rabat y el baño de ilustración en París. Si me paro a pensar, no puedo menos que constatar que España y el mundo han cambiado mucho desde 1974, pero debo añadir que nosotros —hablo de los que sigo considerando amigos— no hemos cambiado tanto.

Tenemos, eso sí, canas, arrugas y cicatrices en el cuerpo y en el alma, pero en lo esencial: la apuesta por la escritura como instrumento de comunicación de gozos, valores e inquietudes, no somos tan diferentes. Nos siguen gustando más o menos las mismas cosas: el juego con los niños, la seducción de los otros, el viaje a países soleados, la lectura de buenos libros, la conversación en torno a una chimenea... nos siguen indignando el machismo y el racismo, las diferencias entre pobres y ricos, las violaciones de los derechos humanos, la destrucción de los paisajes artísticos y naturales, los integrismos nacionales y religiosos... A estas plagas oponemos el sueño en un mundo unido en su diversidad: el mestizaje puede ser una buena solución.

Eramos ácratas y ahora lo somos menos. Pero nos sigue pareciendo que cuanto menos Estado y más sociedad civil, mejor. El exceso de leyes, normas y reglamentos, la multiplicación de burocracias, el control de la vida privada por los poderes políticos o económicos son cosas abominables. El Estado debería limitar al mínimo su presencia, y ese mínimo debería estar consagrado a garantizar que nadie se muera de hambre y asegurar la igualdad de oportunidades en materia de salud, educación y cultura. Solidaridad y tolerancia son valores libertarios plenamente reivindicables.

Hemos abandonado en el cambio algunos dogmas. Ahora sabemos que no hay verdades absolutas ni soluciones milagrosas. También sabemos que creer a pies juntillas en la existencia de esas verdades y esas soluciones puede conducir al totalitarismo. Nada está escrito de antemano; el mundo es complejo y contradictorio: en unos lugares la paz, la libertad y la igualdad avanzan impetuosamente; en otros, retroceden. Pero no hemos renunciado a combatir por las causas que consideramos justas; sólo que ahora, como dice Edgar Morin, lo hacemos sin tener la certeza de la victoria, como no la tienen los deportistas que salen al terreno de juego a disputar un partido. En una palabra, compañeros, seguimos creyendo que la vida merece la pena ser vivida mientras haya amigos para compartirla.

DESDE MADRID:

ESTAR EN EL AJO **Moncho Alpuente**

1 974... Me tropecé con el Ajo en un kiosco de la Gran Vía madrileña... Entre la disciplinada y eunucoide exhibición de revistas amaestradas, el Ajo daba el cante con su tufo de criatura emergente de las cloacas.

"Cloacas"... El Ajo hacía una oportunísima traducción del *Underground*. Nuestros subterráneos eran cloacas, las más húmedas y contaminadas de Occidente, pestilentes mazmorras orientales regidas por un sátrapa superlativo y paticorto.

1974... El Ajo rebrotaba en las cloacas madrileñas, primer túnel abierto en la innominada y clandestina geografía del *underground* ibérico que en Madrid se diluía en una abigarrada y efímera flora de fanzines tiernos e inexpertos.

Envidia... Envidia amarilla de los que estábamos en el ajo de la subterrneidad madrileña. No envidiábamos a los capullos diletantes de la *gauche divlne*, exóticos, decadentes y frívolos frutos de una burguesía cultivada en Invernadero, plantas ornamentales y trepadoras que preferían andarse por las ramas a contaminarse hundiendo sus raíces en el subsuelo... Era el tufillo del Ajo el que excitaba nuestras rústicas pituitarias.

Virus... bacterias... cocos... y toda clase de micro-organismos rebeldes se concentraban en el amplio espectro del Ajo y asomaban sus mínimas cabezas entre los pliegues de sus páginas.

Ajoblanco... Bandera negra... Piratas mediterráneos que antes de naufragar entre los escollos del Mar de las Transiciones... exploraron inéditas y aventuradas rutas en el Mar de la Desolación, elaborando una cartografía provisional que hoy sigue siendo punto de referencia para navegantes solitarios.

Y sin embargo flota... Ajo perdido y reencontrado, de nuevo punto de encuentro de múltiples corrientes subterráneas.

Ajo... Contra las asechanzas vampíricas, contra el reuma instalado desde tiempos inmemoriales en las articulaciones de la sociedad... Ajo tonificante, vitalizador del flujo circulatorio... Ajo emblemático, Ajo saludable, Ajo pro nobis.

20
AÑOS

>>

equipo que hizo posible el sueño: Pepe, Toni Puig, Fernando Mir y Luis Racionero. **Javier Valenzuela** y **José Luis Prieto** montaron el equipo en Valencia. **Javier Losilla** en Zaragoza. **Jesús**

Fernández Palacios en Cádiz. En Madrid, el primero lo creó **Tino Blanco**, pero luego participaron miles de personas de todos los rincones. Ajo crecía sin parar, a pesar de suspensiones y de todo tipo de carencias. Los cuatro magníficos recorrían España y vivían prácticamente en comunidad.

En su máximo apogeo, el equipo entró en crisis y AJO-BLANCO se casó con la causa libertaria. Luis dejó la revista por incompatibilidad con **Juanjo Fernández** y porque se fue a vivir a Ampurias. Fernando, después de las jornadas libertarias y cuando AJO-BLANCO vendía 100.000 ejemplares y movilizaba a casi toda la juventud española, se marchó a la India con un grupo de *freaks*.

Tras un corto periodo de triunvirato compuesto por Pepe, Toni y **Ramón Aguirre**, y varios intentos de nuevos colectivos, crisis y requiebros, Pepe propuso trasladar el Ajo a Madrid, a finales de 1978, porque según él, Barcelona, irreversiblemente, acababa de ser secuestrada por el nacionalismo. El resto de trabajadores no comprendió la propuesta y se aferró a un pasado irreversiblemente muerto por la ferocidad de los pactos que orquestó la Transición democrática y que acabaron con el movimiento libertario.

Pepe, el gran motor, dimitió el 18 de noviembre de 1978. Con gran decepción y disgusto tomó el camino del



exilio interior. Un exilio de nueve años que transcurrieron entre Menorca, Madrid, el Ampurdán, Londres y Berlín. Toni, tras batallar con un colectivo que jamás existió,

se quedó solo y en compañía de **Antonio Aponte** intentó mantener vivo el espíritu AJO-BLANCO. La época no le acompañó, y en junio de 1980 la revista, silenciosamente, desapareció de los kioscos.

En 1987, la vida juntó en Barcelona a **Jordi Esteva**, recién llegado de Egipto, con Pepe Ribas, recién llegado de Londres. Alrededor de la mesa de un ático de la calle Consejo de Ciento, Pepe, Jordi, Fernando Mir, **Mercedes Vilanova**, Toni Puig, **Ana Torrents**, **Jesús Ferrer**, **Peret**, **Josep Maria Serra** y **Félix Vilaseca** decidieron volver a sacar la revista. Eran tiempos duros, escépticos, fríos y nauseabundos. Era necesaria, como en 1973, una revista independiente para abrir brechas a la cultura del pelotazo. Pocos creyeron que fuera un proyecto viable y muchos sentenciaron que AJO-BLANCO era un mito y que nunca segundas partes fueron buenas.

AJO-BLANCO es hoy la revista cultural más influyente en idioma español. Es además una revista que sigue siendo independiente. Seguro que ni Pepe en el Monte Athos, ni ningún otro imaginó jamás que aquella aventura adolescente pudiera mantener su juventud a los veinte años de vida. Y seguimos. Así se construyen las historias que merecen la pena.

El poder del Ajo, como siempre, es solamente su gente. ■

DESDE ZARAGOZA:

DIAS DE AJO Y ROSAS

Javier Losilla

Podría decirse que todo ocurrió como en la historia de la chica que, perdida por la cashba, encuentra al portador del aroma salvador. Bueno, no tan babosamente tierno, pero quizás igual de romántico: andaba un servidor dando sus primeros pasos más o menos serios (¿continúa siendo seria esta profesión de correveidiles y aspirantes a salvapatrias?) en la cosa del periodismo, cuando Pepe Ribas apareció con el tarro de la esencias picantes, dicho sea lo de esencia en su acepción menos fundamentalista.

Uno andaba, todo hay que decirlo, correteando por el frente del Ebro, publicando aquí y allá historias de cierta agitación (¿un ejercicio juvenil de ingenuidad?) y el Ajo fue la salida natural. Había leído el inquieto Ribas un reportaje mío sobre las comunidades libertarias de los años 30, en Aragón, publicado en *Andalán*, y quizás pensó que un tipo interesado en esa clase de periodismo tendría en Ajoblanco algo que decir o proponer.

Y así ocurrió tan feliz encuentro, que diría Celia Cruz. Feliz encuentro que a mí me proporcionó un canal para escribir contra el pasteleo político, para bucear en la vida cotidiana de gentes que hacían de los márgenes el cauce de sus vidas, para sacar a la luz a soñadores de la música, del teatro o de las ondas libres. Personalmente fue toda una experiencia. Gracias a Ajoblanco conocí, por ejemplo, a irredentos comuneros españoles y a agitadores italianos de toda clase, condición y ocupación.

Como lector, y procuro mantener la distancia, el Ajo fue el revulsivo perfecto para unos tiempos de agonía de una sociedad sólo preocupada por una ruptura que, como se sabe, acabó más tarde como el rosario de la aurora. Libertad sí, pero dentro de un orden, era la consigna general. Libertad sí, pero cambiando ese orden, era el grito de guerra, explícitamente tácito, de Ajoblanco.

Hoy han pasado unos cuantos años de aquella aventura. Ajoblanco, que recibió unos cuantos palos, dejó de picar y desapareció. Volvió a la carga en un buen momento: cuando el cacareado cambio empezaba a ser un chiste. Y en la carga sigue. Y quiero creer que haciendo suya la inquietud del lúcido Baudrillard: "En estos tiempos de sinergia socialista, ¿no tenemos ya suficientes enemigos para cultivar también el consenso?".

editorial **K**airós

ENSAYO • PSICOLOGÍA SABIDURÍA PERENNE



WATTS
"LA VIDA COMO
JUEGO"



MORIN
"TIERRA-PATRIA"



WILBER
"PSICOLOGÍA
INTEGRAL"



SHINODA BOLEN
"LAS DIOSAS EN
CADA MUJER"



KRISHNAMURTI
"EL ARTE DE VIVIR"



PIGEM
"LA ODISEA DE
OCCIDENTE"

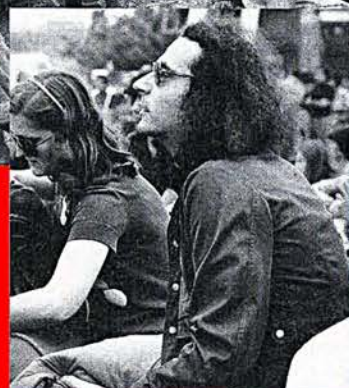
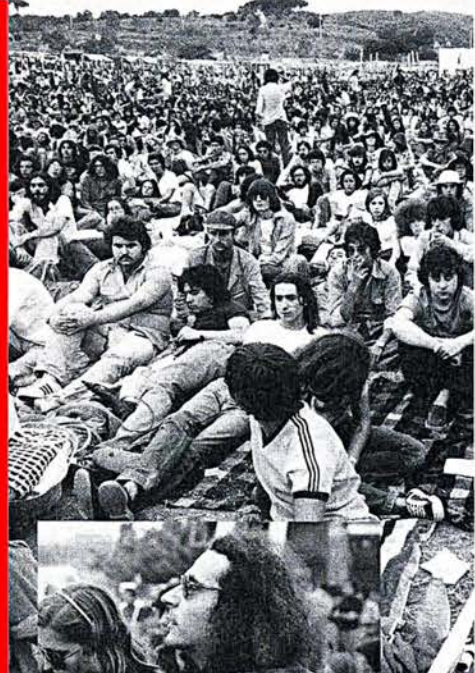
Numancia, 117-121 - 08029 Barcelona
Tel. (93) 430 3746 - Fax (93) 410 5166

20 AÑOS

1974 - 1994



Pepe, Fernando y Tonia Salom.



Hormaza Ben Zohar, rey de los freaks del Zurich de Barcelona.

COMUNA DE FONTCLARA

Arte y vida fueron irrenunciablemente la misma cosa. Sin las fiestas contraculturales de Fontclara, Ajoblanco no hubiera picado tanto. Una noche de *Tubular Bells*, Quim Monzó, Nico, Nacho Nart y la Guardia Civil...

Félix, Nuri y Santi. Ellos hicieron posible la distribución paralela y que Ajo saliera a tiempo



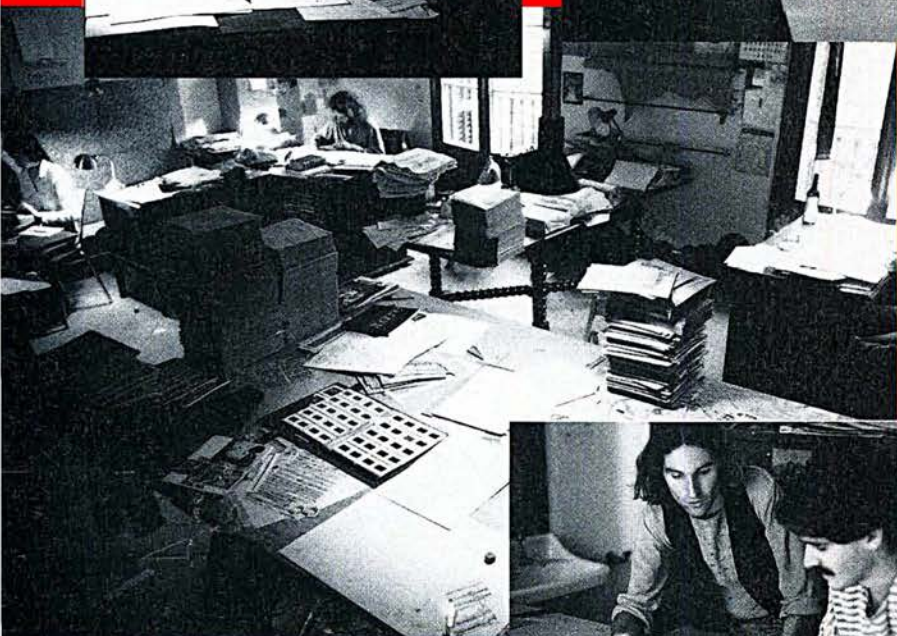
Rosa Pastó de Alfalfa, la primera revista ecologista, editada por Ajoblanco



REDACCION

Siempre fue una inmensa plaza de toros. Unas veces, el excedente económico se lo llevaba una mujer casada de Málaga que había huido de su domicilio para evitar los bastonazos del marido, otras servía para ayudar a todo tipo de iniciativas civiles. Tal fue el cúmulo de personas durante la tarde, que hubo números que se realizaron de madrugada..

Kamele Marchante, feminista radical



Carles Gullén, maquetista de Ajoblanco, y Evello Gómez, maquetista de Alfalfa





FALLAS

Nuestros amigos valencianos nos propusieron reivindicar la fiesta mediterránea sin ningún tipo de corsé. Manos a la obra y el número 10 de Ajoblanco desató las iras del Búnker Barraqueta y de sus aliados en Madrid, o sea, Manuel Fraga Iribarne. Nos suspendieron y nos multaron.



CANET ROCK

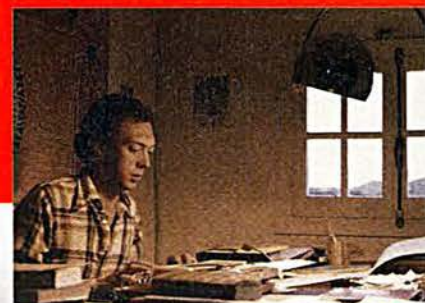
En 1975 y con Franco vivo, se celebró uno de los primeros conciertos multitudinarios al aire libre. Ajoblanco tuvo su chiringuito y, por iniciativa de Toni Pulg, pintamos la cara a mucha gente. Allí se vio por vez primera que el movimiento libertario volvía a la carga.



Al año siguiente de nuestro dossier, los falleros nos dedicaron varlos monumentos y algunos viajamos a València.

MENORCA

Además de practicar el Especial Marihuana, gracias a las semillas que de Oaxaca nos envió un pintor amigo, Menorca fue nuestra Vallée utópica. Cuando nos suspendieron, allí nos exilamos y descubrimos a Durruti. Allí se fueron a vivir Fernando con sus freaks y Pepe con sus libros.



FIN DE ETAPA

Antonio Aponte, Pepe, Toni y Ramón Aguirre tratando de salvar lo que ya estaba sentenciado. Una época había fenecido. Pepe dimitió, Ramón se tuvo que marchar, Toni lo intentó y Aponte cerró el primer Ajo.



ENCUENTROS EN LA SEGUNDA FASE

Por Jordi Esteva

Pepe Ribas me anima a que escriba unas líneas sobre la aventura de AJOBLANCO "Segunda Etapa" con la excusa del vigésimo aniversario de la revista, y aquí estoy rompiendo el silencio de un año, exceptuando una pequeña reseña sobre uno de mis músicos favoritos aparecida hace unos meses.

Todo empezó un octubre o noviembre del 86, cuando **Pepe** y quien esto escribe nos propusimos realizar un reportaje sobre la inmigración en el Barrio Chino de Barcelona. Descubrimos talleres clandestinos, conocimos gentes extraordinarias, pequeños bares tapadera de mil oscuros negocios pero, por encima de todo, la aventura de unas gentes que intentaban abrirse camino en un medio abiertamente hostil. Nunca lo publicamos. Pronto nos vimos envueltos en otro asunto que a partir de entonces nos robaría todo el tiempo. El reportaje fue excusa para que gestáramos muchas más cosas y pensáramos en futuros proyectos. Era un momento especial. Pepe acababa de aterrizar en Barcelona después de un largo exilio voluntario y en cuanto a mí, más bien me habían aterrizado expulsándome de Egipto tras verme envuelto sin comerlo ni be-

berlo en una oscura y aún indecifrada conspiración. En aquel lejano 86, nuestros intereses no tenían cabida alguna en los medios de comunicación obsesionados hasta la saciedad por el *design*, las marcas, el posmodernismo y los últimos coletazos de la movida. De manera natural surgió la propuesta de Pepe: "¿Por qué no me ayudas a resucitar el Ajo?".

Desempolvó la agenda y llamó a nuevos y antiguos compañeros de viaje. **Fernando Mir, Toni Puig, Mercedes Vilanova...** fundamentales para lanzar y consolidar la revista. Por mi parte —y permítanme ser totalmente sincero—, contribuir a refundar AJOBLANCO resultaba un arma de doble filo: por un lado un desafío que nos permitiría dar rienda suelta a nuestras inquietudes, apun-talado por la seguridad de un nombre cuya carga histórica avalaba cualquier aventura, pero por otro lado me sentía intruso porque nada tuve que ver con la primera etapa y porque era rehén de un nombre que en numerosas ocasiones sería demasiado



Pepe y Fernando han vuelto a encontrarse. En la redacción de la calle Valencia con Jordi Esteva y Manel López. La contundente inteligencia de Mercedes Vilanova es el toque que hace posible la cohesión del equipo en los primeros años del equipo del segundo Ajoblanco.

pesado.

No hay proyecto que resista largo tiempo, por más que esté avalado por una marca —o cabecera— de prestigio, si no interesa. *Triunfo, Destino* y varios intentos más de resucitar míticas revistas habían fracasado y sin embargo pasaban los meses y *Ajoblanco*, contra viento y marea, se consolidaba. Navegaba seguro. Con una cifra de ventas estable. Asombrosa para una revista cultural independiente. Señal inequívoca de que teníamos un público fiel y de que no andábamos tan desencaminados como auguraban los profetas del *diseni*. Recuerdo un artículo en *La Vanguardia* en el que un conocido diseñador nos acusaba de estar en la luna. Un tiempo más tarde nos vino a ofrecer sus servicios.

No fue siempre una fiesta. En varios momentos estuvimos a punto de irnos a garete. Resistimos. Con tesón. Supliendo la falta de medios con esfuerzo personal. Aguantamos el tipo con la cara bien alta ahí donde tantos y tantos proyectos anunciados a bom-

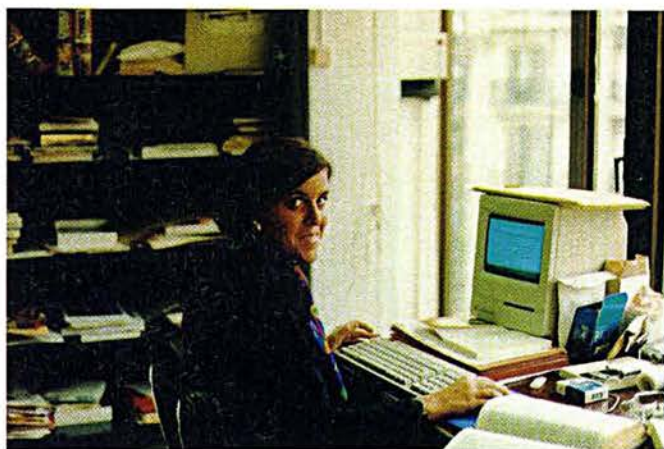
**20
AÑOS**

bo y platillo fracasaron. Pocas veces llegamos a tirarnos los trastos. Ante todo, pese a las lógicas diferencias, primaba el proyecto.

Nuestro mayor acierto fue, en plena era del avestruz, hablar de temas duros como el paro, la marginación, los problemas de los emigrantes. Actitud crítica contra la arrogancia y el despilfarro. Hablar de lo que los otros medios callaban o ignoraban. Nos tacharon de catastrofistas y, aunque el tiempo nos daría desgraciadamente la razón, a veces sí nos pasamos en el tono porque quizá nos faltó mayor humor. Nos preocupamos, sobre todo, de difundir cultura de otros pueblos. Las

revista inusual en cualquier otro medio. Entrevistábamos a Ginsberg antes de que lo *beat* se pusiera otra vez de moda (Kerouac anuncia póstumamente ¡pantalones en las revistas modernas americanas!). Provocamos polémicas con mesas redondas o con acciones tipo la inundación de China con faxes *reaccionarios* como protesta por los sucesos de Tiananmen.

Viajamos a Calcuta, México, Cuba, Buenos Aires, Medellín. Recorrimos toda España en camión. Nos descolgamos con un número duro, sin concesiones, en el primer mes del 92, año de Ex- >>



músicas árabes, africanas, indias. Su literatura. Nos ocupamos del torbellino cultural y social del Este antes de que explotara. El arte de África. Por nuestras páginas desfilaron Mohamed Chukri y Hanif Kureishi. Ben Jelloun y Edward Saïd. Narayan y Bowles. Barceló y Auserón. Günter Wallraff-Cabeza de turco y Betty Page. Dedicamos números enteros a las nuevas músicas del mundo. Dejamos que nuestros mejores y críticos cerebros -Trías, Goytisolo, Valverde, Aranguren...- se exhibieran a gusto en nuestras páginas, dedicándoles una proporción de

Elisabeth Cabrero
llegó una tarde a
Ajoblanco. Y se
quedó. Su
laboriosidad y
paciencia la han
convertido en la mujer
más importante de la
larga historia del Ajo.
Tras cinco años de
obsesiva dedicación
al Ajo en los tiempos
más difíciles, ha
decidido tomarse
unas largas
vacaciones en el
extranjero. Deja el Ajo
en marcha y sin
problemas.

De septiembre a diciembre 94 en el IVAM

PROGRAMA DE EXPOSICIONES

CENTRE JULIO GONZÁLEZ

JULIO - OCTUBRE

Abstracción y montaje, 1925-1945. La Colección del IVAM

La experimentación abstracta, los montajes tipográficos y el fotomontaje en las vanguardias de entre guerras.

SEPTIEMBRE - NOVIEMBRE

Andy Warhol abstracto

La inusual "abstracción" de Warhol estructurada a partir de referencias muy dispares como el *dripping* de Pollock, los cuadros de nenúfares de Monet o las láminas del test de Rorschach. La exposición ha sido organizada por la Kunsthalle de Basilea.

SEPTIEMBRE - NOVIEMBRE

Salvador Soria

Muestra retrospectiva dedicada a Salvador Soria, miembro del Grupo Parpalló y uno de los artistas de la renovación plástica española de los años cincuenta-sesenta.

NOVIEMBRE - ENERO

Josef Albers: vidrio, color y luz

Una aproximación a la rigurosa abstracción geométrica de Albers, desarrollada sobre soportes inusuales como el vidrio y en la que propone una nueva manera de hacer basada en la precisión, el control y un estudio metódico de la composición y el color.

NOVIEMBRE - ENERO

Fausto Melotti

Melotti, uno de los más firmes intérpretes de la vanguardia, es el autor de una obra de síntesis que compensa el rigor geométrico constructivista con equilibrios lírico-poéticos y acentos metafísicos.

DICIEMBRE - MARZO

Mark di Suvero

La singular escultura monumental de Mark di Suvero, uno de los representantes de la estética del desecho, imprime al espacio y a la tensión de la obra una gran carga emocional.

CENTRE DEL CARME

OCTUBRE - ENERO

James Lee Byars

La obra de James Lee Byars constituye un punto de encuentro entre el mundo de las formas y el mundo de los hombres a través de la combinación de tradiciones filosóficas con elementos mágicos y teatrales.

OCTUBRE - ENERO

Sigmar Polke

La producción artística de Polke representa una crítica constante al estado de la cultura occidental traducida en imágenes que son, al mismo tiempo, una contribución a la inventiva y vitalidad del arte de la pintura.



IVAM CENTRE JULIO GONZÁLEZ
CENTRE DEL CARME

GENERALITAT VALENCIANA
CONSSELLERIA DE CULTURA

GUILLEM DE CASTRO, 118 - VALENCIA
MUSEO. 2 - VALENCIA

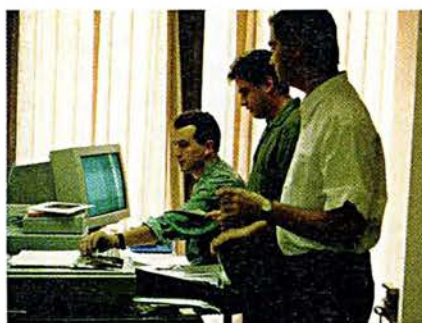
po y olimpiadas, cuando el dinero de los especuladores de medio mundo seguía fluyendo alimentando ilusiones de jauja. **Azúa, Escotado, Racionero, Trías y Argullol** viviseccionando la quimera del paraíso *sociata*. Pero por encima de todo logramos interesar no sólo a gentes de todo el país, sino también a numerosos lectores de Argentina o México desde una ciudad que se encerraba en sí misma buscando señas de identidad a menudo excluyentes.

Los tiempos, o así lo creímos, no estaban para aventuras cutre-underground, aunque quizá metimos la pata al salir con papel couché, excelente impresión y una maquetación prisionera de *Actuel*, *The Face* y del diseño barcelonés, de la que tardaríamos demasiado tiempo en independizarnos. Estábamos en el mercado y éramos rehenes del engranaje publicitario, creyendo que sería el pilar que sostendría económicamente nuevas aventuras. Hiciéramos lo que hiciéramos, nuestras ventas ni aumentaban ni disminuían, ya que las distribuidoras en nuestro país carecen de imaginación.

Poco a poco, la revista iba calando y algunos de los que en su momento nos atacaron se nos acercaban ahora y nos proponían temas. Muchos acabaron colaborando. De la noche a la mañana dejaron de acercarse a la redacción fotógrafos de encuadres siempre torcidos, artistas conceptuales, expertos en videoinstalaciones. Ahora acudían viajeros que venían de Vietnam, una que se iba al Perú a fundar un laboratorio en plena selva para extraer el veneno de las serpientes, otro que se iba a Somalia. Médicos Sin Fronteras, Reporteros sin

ídem, Survival, Greenpeace. La explosión de las ONG's.

De repente, un día, se puso de moda afirmar que el Ajo era la *única revista que se podía leer en este país* y nos convertimos un poco en referencia. Tampoco nos lo creímos. Quizá nos encontrábamos en medio de un páramo. Lo cierto es que, cada vez con mayor frecuencia, artículos aparecidos en nuestra revista sobre tendencias o tal o cual oscuro escritor o cantante se convertían en fuente de inspiración, por no decir que eran copiados descaradamente por importantes medios de comunicación, sin mencionarnos, por supuesto. El tiempo fue pasando y un buen día en una reunión se aceptó el cambio de formato. Nos liberábamos así de las rémoras de no sé qué compromiso para conseguir mayor publicidad y también de la imagen que arrastrábamos de los ochenta. Nos sentimos más cómodos, más libres. El proyecto se consolidaba y el equipo:



**20
AÑOS**

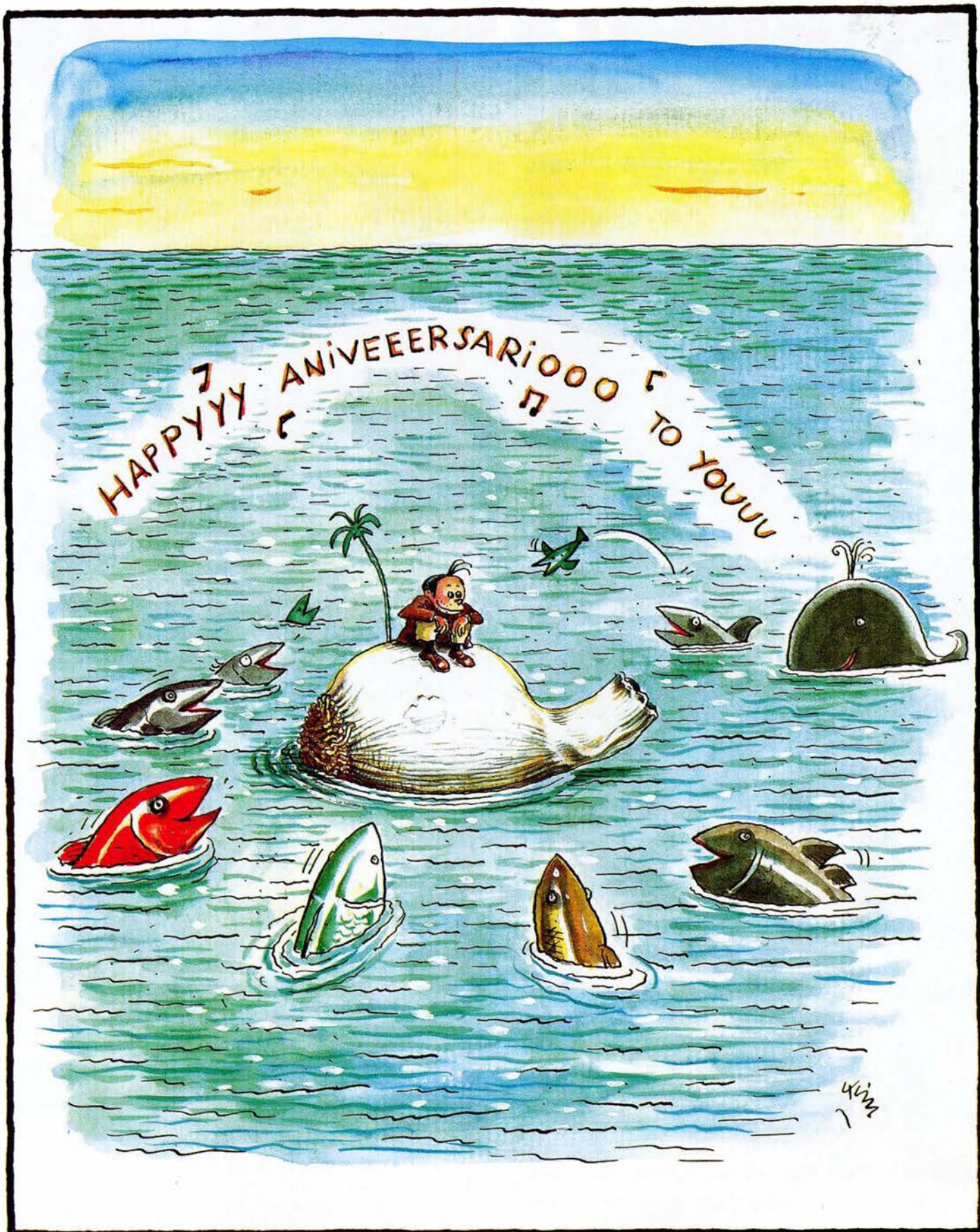
Como siempre, los equipos que han coordinado la revista a lo largo de todas sus épocas han recurrido a la naturaleza para lograr la cohesión. Oscar Fontrodona, Pere Pons, Vicenç Autonell, Gabi Martínez, Eli y Pepe en una masía ampurdanesa preparando las estrategias que están haciendo posible el Ajo de hoy.

Superelisabeth Cabrero, Pere Pons, Oscar Von Rodona, V. Autonell..., funcionaba a tope. Entonces, cuando el nuevo Ajo (¿tercera etapa?) navegaba ya sin tempestades, afloraron las contradicciones dormidas en tiempos precarios. Comprendí que había

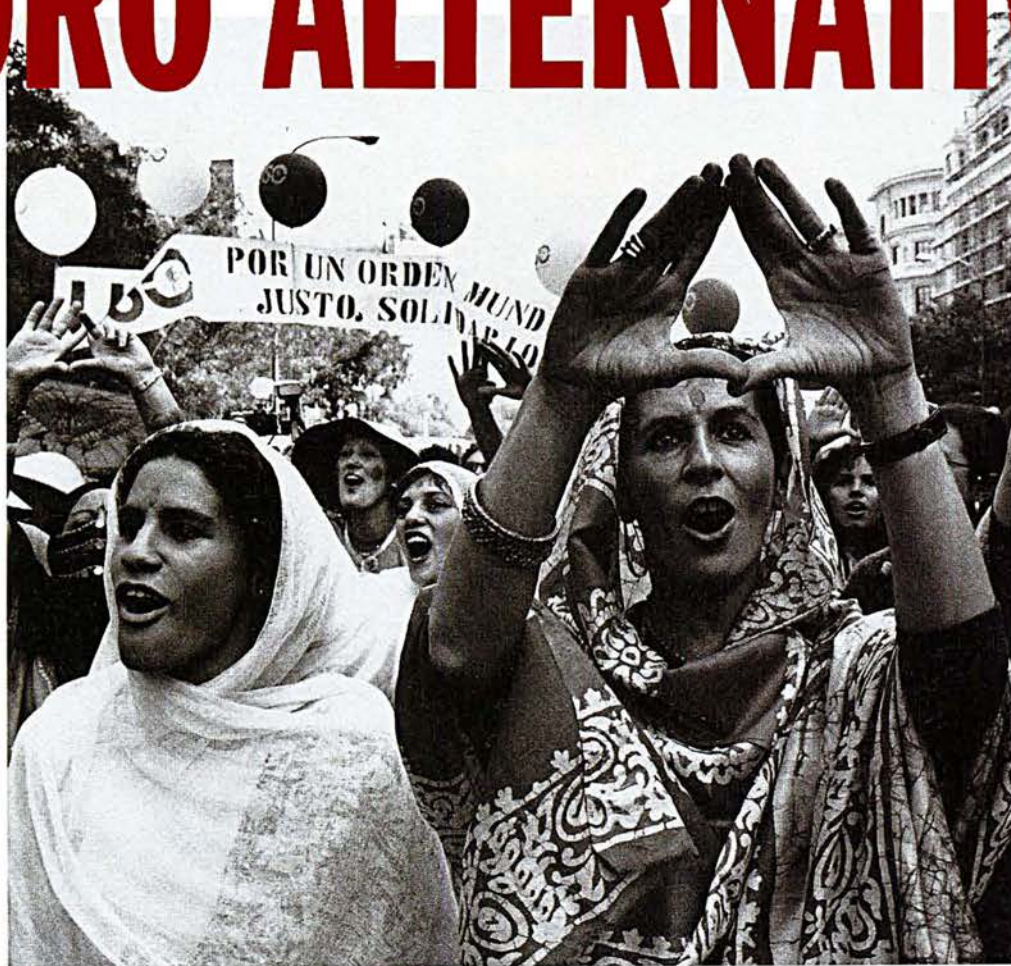
llegado para mí el tiempo de volver a volar. Creo que es mejor alejarse de un proyecto cuando se ha perdido ilusión. AJOBLANCO continúa. Lo sigo. Vaya por delante mi saludo a todo su equipo. Ahora que estoy fuera yo también digo: *es de las pocas revistas que se pueden leer*. Algunos números me gustan. Otros no. Pero, ¿no fue siempre así? ■

Jordi Esteva, director de arte y redactor jefe de la revista Ajoblanco hasta agosto del 93, acaba de fotografiar para Patrimonio 2001/UNESCO la medina de Marrakech y en la actualidad prepara para la Fundación Jorge Castillo un libro de entrevistas con personalidades de ambas orillas del Mediterráneo.





FORO ALTERNATIVO



La calle despierta

No es un espejismo, las calles de este país despiertan del letargo y vuelven a sentir el pulso humano de la gente. La repercusión del Foro Alternativo celebrado en Madrid como respuesta a las bodas de oro del Fondo Monetario y el Banco Mundial ha puesto de manifiesto la reestructuración de una nueva sociedad civil catapultada por los movimientos sociales. Ahora más que nunca ¡hay que moverse!

Por Joaquín Manresa. Fotos Carlos Barajas

En estos tiempos de turbulencias, incertidumbres y noticias intoxicadas es sano coger un tren y unirse a *personas rebeldes* con quienes denunciar y caricaturizar la misión de unas instituciones financieras que durante 50 años están comportándose como atareados pastores de un sistema económico que sitúa a la mayor parte de la población en la pobreza capitalista.

Durante el viaje de Alicante a Madrid reflexionaba sobre diversas cuestiones: la caída de los países del Este, las dificultades de *los verdes* en Alemania, la victoria de Violeta Chamorro, el bloqueo a Castro, los recientes conflictos bélicos, los saharuis, Níger, los garampeiros...Imágenes recientes que trasuntan la persecución a que han sido sometidos los movimientos sociales.

Al salir de la estación de Atocha, tras las escaleras y en

los cristales de un comercio veo unos carteles donde destaca un capo mafioso con una metralleta formada por las siglas del Fondo Monetario Internacional (FMI). Es el gendarme que impone su ley y su orden a los países que denomina, con gran cinismo, en vías de desarrollo. Cada ayuda del Banco Mundial es un aumento de la condena, una muestra de la doctrina y la práctica de la economía neo-liberal.

En dirección al Paseo del Prado se podía ver una pancarta que decía muy claramente: "No los queremos aquí". Era el mensaje de la Plataforma 50 AÑOS BASTAN, formada por movimientos sociales, Ong's, partidos políticos, sindicatos y unas sesenta organizaciones internacionales de los cinco continentes. A la celebración del aniversario de Breton Woods y a las reuniones del FMI y del Banco Mundial, El Foro Alternativo respondía haciendo escuchar *Las Otras Voces del Planeta*.

Ya en la sede madrileña de Comisiones Obreras, se percibía desde la puerta de entrada el bullicio y la intensidad con que se iban a desarrollar los seis interesantes plenarios que los responsables del Foro tenían previstos. El local está a reborar. Más de mil personas, la mayoría de menos de 30 años, no escondían el entusiasmo y atrevimiento de sus propuestas y se mostraban impacientes por escuchar los mensajes del magnífico equipo de ponentes previstos para cada una de las sesiones. La organización de este evento alternativo puede lucir su orgullo con todo merecimiento.

Los horarios previstos se respetaban con una puntualidad anglo-suiza. A pesar de la aglomeración del personal la sala mantenía siempre una pulcritud diáfana, todo resultaba natural, espontáneo y no hacía falta detector de metales alguno porque la seguridad estaba en la misma conciencia de las gentes.

Bruce Richi, premio global 500 de Naciones Unidas por su trabajo sobre Banca multilateral, habló de *Los efectos sociales y ambientales de las actividades del BM*, mientras que la filipina Leonor Briones lo hizo sobre *La deuda externa y los planes de ajuste estructural del FMI*. Edward Goldsmith nos recordó que las cosas pueden ser de otra manera; Vandana Shiva criticó la inversión en infraestructuras del BM y la penosa *dolarización* del llamado Tercer Mundo; Samir Amin nos desveló ciertas ficciones al definir a ambas instituciones como "las gestoras de la crisis, pero que no pretenden colaborar en su solución".

Todo esto sólo en una tarde. La intensidad de las actividades era tan agotadora como reconfortante. Viendo tanto movimiento ¿quién se atreve a quedarse quieto? Por si fuera poco, en la facultad de Medicina estaban funcionando más de sesenta talleres y en uno de ellos, donde se analizaban los ingenios tecnológicos creados para la construcción de la crisis, las críticas arreciaban sobre acciones concretas del BM en Kenia y Bangladesh.

De sorpresa en sorpresa, uno no podía sentir más que fascinación por la inteligencia y el coraje de la hindú Mehda Patkar mientras explicaba la victoria que supuso para >>>



¿Se está gestando algo nuevo?

¿Qué ha sucedido durante una semana en el Foro para que en Madrid se haya despertado una contestación al sistema sin precedentes? Es de todos sabido que los movimientos sociales, con algún que otro ligero despertar, sufrían, desde hacía tiempo, de un prolongado letargo. ¿Cómo es posible en estos tiempos de disgregación social, en que las únicas consignas suelen ser las de enriquecerse rápido -Solchaga dixit-, sálvese el que pueda o consumid malditos, que se concentre tal mogollón de gente siguiendo el lema solidario *Las Otras Voces del Planeta*?

Para toda persona que haya asistido a las masivas concentraciones del Foro Alternativo (a los animados Grupos de Trabajo de la Facultad de Medicina, a los plenarios abarrotados de gente del salón de actos de Comisiones Obreras, al concurrido y pacífico debate público, a las manifestaciones callejeras...), será difícil olvidar que, a pesar de todos los pesares, algo se mueve. En el aire queda la pregunta, ¿se está gestando algo nuevo?

El tiempo y el trato que los medios de comunicación dieron de la campaña *50 años bastan* fue bastante pobre y superficial. La gente que no pudo vivir in situ las jornadas sólo podrá hacerse una ligera idea del Foro a través de ellos. Su ambigüedad, su cálculo económico o renal, su dependencia de los poderosos - a los que sí han concedido grandes reportajes y entrevistas- les ha impedido ir al fondo del asunto. ¡Al Foro le han concedido la cuota mínima!

Hacia tiempo que no se había preparado una coordinación (estoy pensando en la guerra del Golfo y sobre todo en la campaña anti-OTAN), tan diversa, profunda y festiva, a nivel nacional e internacional, a la que mujeres y hombres de muchos países de los cinco continentes han dedicado su tiempo y esfuerzo.

Esta campaña, a diferencia de las anteriores, no tiene un punto de vista parcial (económico o político), no trata de un tema específico (conflicto bélico en el Golfo, estructura militar de la OTAN), no tiene que ver con el humanitarismo generoso pero limitado del 0'7% que tantas adhesiones solidarias está teniendo en este momento. Por primera vez, en este Foro se debatió con un planteamiento global, aunque con distintas perspectivas, sobre los costes sociales y ambientales de una economía política que tantos desaguisados está causando en tres cuartas partes del planeta. Tan sólo por eso ¡Cincuenta años bastan!

Luis Valsa

>> sus compatriotas del valle de Narmada el detener uno de los proyectos hidráulicos más espectaculares —auténticamente devastador— que tenía el BM en cartera. Información de primera mano que se podía complementar con adquisiciones de documentación preparada al efecto en el vestíbulo de la misma facultad. Desde manuales de la W.W.F. —*Uso sostenible de los recursos naturales: conceptos, problemas y criterios*—, folletos específicos como *Nepal Today* y fanzines de resistencia e información como el caso de *Molotov*. Llegada la noche se establecían interminables tertulias donde se valoraban los actos del día y se comentaban los del día siguiente. No había tiempo para el cansancio. La fuerza seguía viva, ahora quizás más viva que nunca, en nuestros adentros. Los esfuerzos de todo un año de organización es-

La posibilidad de vivir

Los medios de comunicación apenas dedicaron tres líneas anecdóticas al Foro, a la gravedad de los contenidos que allí se estaban elucidando. No tiene sentido protestar ahora por esta sordera voluntaria. Conviene, en cambio, preguntarse qué significa. Hay un mundo que viene y hay un régimen caduco que no quiere verlo. Hay un lenguaje que viene con el cual ya no será posible hablar de deuda externa sino de cuánto tomaron unos y cuánto recibieron otros. Hay palabras que van a morir porque distorsionaron su propio significado, y ahora sabemos que en la palabra «desarrollo» se ocultaba la justificación de la codicia del Norte y esto es lo que entendemos cuando oímos a quienes todavía la utilizan. ¿Tiene sentido que los escritores hablen de esto? Sí, claro que lo tiene. El escritor debe hacer aflorar los argumentos de su tiempo. Y hay un argumento que ya ha emergido, que no es una ideología por cuanto lo componen cientos de miles de voces dispuestas a que no se pierda su timbre particular, pero que tiene tanta o más potencia que si lo fuera. Es un argumento difícil: es el argumento de quienes eligen la posibilidad de vivir, de ser justos y ser felices. Son muchos y empiezan a tener sus propias palabras.

Belén Gopegui

taban volcados sobre esa semana de movilización alternativa y los resultados de la convocatoria no hacían más que probar que en este país hay algo nuevo que rebrota.

Llegó el día de la manifestación callejera. De la Cibeles a la Plaza Mayor. Moncho Alpente sacó punta a su ingenio y no dejó títere con cabeza en las instituciones de Breton Woods. Las calles se agitaron al paso de los manifestantes. El ambiente era realmente festivo y distendido sin que por ello en ningún momento se perdiera el carácter reivindicativo del acto.

La sorpresa llegó unas horas más tarde cuando responsables del FMI y el BM aceptaron un debate con los miembros del Foro. Algunas voces apuntaron que podía ser una estrategia sibilina de los banqueros para menguar la asistencia al acto de protesta previsto a la misma hora ante uno de

los múltiples eventos *high-society* enmarcados en el Museo Reina Sofía. la entereza de Vandana Shiva que hizo cuadrar a todos los asistentes al ponerlos en pie para que guardaran un minuto de silencio por el aniversario del na-



cimiento de Gandhi y por el genocidio pasado, presente y futuro que provocan estas instituciones en el denominado Tercer Mundo.

En el autobús, de vuelta a casa vimos por última vez las tiendas de los del 0,7% y volvimos a comentar la jugada: si había habido mucha participación, el eco que había tenido el Foro en los medios de comunicación... a muchos nos vino a la memoria lo de la marcha anti-Otan y así como aquello significó el fin de muchas cosas, esto podría llegar a considerarse como el inicio de algo nuevo.

Todavía es pronto para valorar el impacto social que haya podido producir el Foro, aunque la envergadura de la movilización y la perfecta organización animan a uno a no quedarse quieto. ■

**"SA
NOS
TRA"**

**Obra Social
i Cultural**

CENTRE DE CULTURA

"SA NOSTRA"

C/ Concepció, 12
07012 PALMA

Tel. 725210 - Fax 713757

SALA GRAN

Antoni Miralda. *Taules llits i monuments*.

Antología de proyectos.

Del 10 de noviembre al 15 de diciembre.

SALA DE PAPER

André Kertész (1894-1985). *Les distorsions*. Fotografías.

Hasta el 15 de noviembre.

Enric Majoral. *Joies contemporànies*.

Del 17 de noviembre al 10 de diciembre.

Cheek by Jowl

As You Like It

de **William Shakespeare** direcció: **Declan Donnellan**
2 i 3 de novembre

Pez Luna Teatre **Jaume Valls, Toni Cantó, Carme Elias**

Acreedores

d'**August Strindberg** direcció: **Juan Carlos Corazza**
del 3 de novembre al 4 de desembre

M.T.M.

LA FURA DELS BAUS

del 17 de novembre al 4 de desembre

Otel·lo

de **William Shakespeare**
versió de **Josep M. de Sagarra**
direcció: **Mario Gas**
del 14 de desembre
al 5 de febrer

LOS LOS
POURQUOI PAS ?

TRAGICOMÈDIA
del 15 de desembre al 8 de gener

Hi col·labora:

EL PAIS

Venda anticipada



• Teuilles de la Virreina, Rambla 99.
• i oficines de la Caixa de Catalunya.

Organitza:



Ajuntament de Barcelona

Institut Municipal Barcelona Espectacles

FELIPE YA TIENE SUS *EPIS*

VEINTE AÑOS DESPUES de la aparición de **AJOBLANCO**, Felipe González ya tiene sus Episodios Nacionales.

Los socialistas llegaron al poder para acabar con dos siglos de caciquismo, para crear un poder judicial eficaz e independiente, para apuntalar una escuela pública de calidad en un país sin ilustración... Para esto tuvieron diez millones de votos. Para esto les votamos. Caído el sueño. El Estado de la Nación da asco. Sin tejido social, sin tejido productivo, sin tejido cultural, zozobramos. ¿Seremos capaces de rehacernos de tal descomposición?

Entrevistamos al periodista de **Diario 16** José Díaz Herrera que, en su libro **Los secretos del poder** ha hilado la trama argumental de los últimos veinte años, y al periodista Jordi Bordas de **La Vanguardia**.

Por José Ribas y Oscar Fontrodona.

Una mañana con **José Díaz Herrera**

José Díaz Herrera, un periodista de raza, fundador del Equipo de Investigación de **Cambio 16**, ha escrito, con **Isabel Durán**, **Los secretos del poder**, el libro que remata un sueño de la izquierda en este país. Más de seiscientas páginas de, reza el subtítulo, *episodios inconfesables*. Episodios de extorsión, dinero y espionaje a manos llenas.

Envalentonados por la impunidad, los gangsters dejaron demasiadas huellas dactilares. **Los secretos del poder** y **M. C.**, el libro de **Jesús Cacho** donde **Mario Conde** cuenta lo que en su libro oficial, **El Sistema**, sólo insinúa, ponen nuestras peores sospechas negro sobre blanco. Ya sabemos cómo juzgará la historia nuestra época. Ahora que la trama mafiosa que ha arruinado el país está descrita con todo lujo de detalles y nombres propios, ¿se acercará alguien al juzgado de guardia a poner una querrela?

—¿Por qué escribisteis **Los secretos del poder**?

—Todo el mundo piensa que la corrupción es del sector guerrista y nosotros pensamos que está más bien en el sector felipista y solchaguista. Aquí quienes han mandado en los bancos y en la economía son **Solchaga**, **Boyer** y Felipe. **Alfonso Guerra** intentó infiltrarse en las Cajas de Ahorro, que constituyen el 42% del sistema financiero español, y los felipistas le echaron a torta limpia. De hecho las Cajas de Ahorro se repartieron luego, mediante una ley del 87, entre los califas de todas las Comunidades Autónomas. En Cataluña la tiene **Pujol**, las de Galicia son de **Fraga**, las de Castilla-La Mancha, de **Bono**, etc. Son el sistema de financiación de las Comunidades Autónomas.

—**Pero Samaranch, el jefe de La Caixa, no es pujolista...**

—Pero La Caixa está metida en Gas

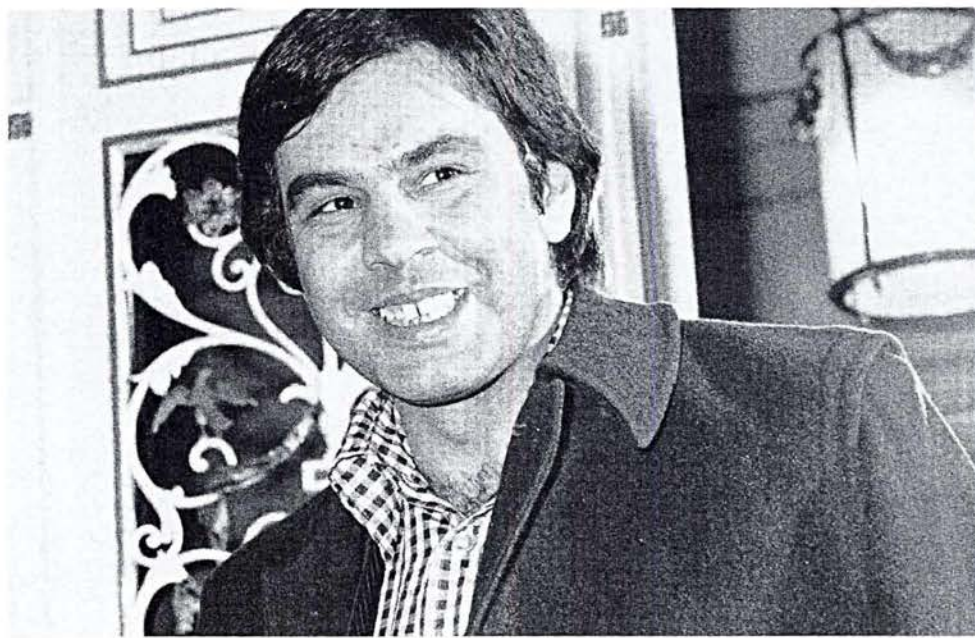


Natural y en una serie de proyectos compartidos entre Pujol y Felipe. El tándem **Roca-Serra** está funcionando mucho ahí: en el reparto de los negocios en Cataluña.

—¿Qué pinta Pujol en este tándem?

—Pujol es una rama de Convergència con unos problemas muy fuertes con Roca, pero con un pastel a repartir. Lo que une hoy a todo el poder es el dinero. Si el Partido Socialista aún no se ha roto en dos

ODIOS NACIONALES



FELIPE

"Si la política no se fundamenta en la ética, para mí no es política" Cuadernos para el diálogo, 13 de junio de 1977.

Pasará a la historia como el hombre que hizo batir a España el récord de corrupción. Otros récords: paro, deuda nacional, burocracia, despilfarro, destrucción de tejido productivo, miseria cultural...

bloques irreconciliables es por los cargos que se reparten entre ellos.

Mira el reparto con los vascos. Tienes el caso de Osakidetza: en las oposiciones a cargos intermedios en el gobierno autónomo, el PNV había decidido que fueran para la gente del PSOE. De los 90.000 exámenes que se hicieron, se cambiaron los de 500 personas del PSOE para nombrar 500 cargos.

Más aún: en las últimas autonómicas vascas, ganó el PNV pero con minoría. Felipe quiso romper con ellos e irse a la oposición. Entonces el vicepresidente del gobierno vasco, **Jáuregui**, vino a ver a Felipe acompañado de 300 altos cargos del PSOE y le dijeron que ellos tenían garantizados ahí los 10 ó 15 millones de sus garbanzos y que a ver dónde iban a trabajar.

-¿Cómo te explicas que Felipe, con una ideología en principio socialista, haya vendido España a los especuladores?

-El PSOE ha montado un entramado igual al del PRI en México para mantenerse en el poder. Una red de presen- ➤ ➤

Chantaje a la Justicia

"El PSOE colaboró en una operación de los servicios secretos franquistas para combatir a la Junta [Democrática] y desprestigiar a algunos de sus líderes, especialmente a García Trevijano. La colaboración entre los agentes de Carrero y el PSOE se mantuvo hasta finales de los setenta... Tras el lanzamiento al liderazgo de Escuredo, uno de los delfines de Felipe González, se hallaba la mano del SECED [los servicios secretos de la dictadura]". (pags 69 y 71)

"Este burdo tipo de chantajes, del que también han sido objeto jueces como Carlos Bueren, Pascual Estevill, Miguel Moreiras, Angel Márquez y Marino Barbero Santos, obedece a una estrategia claramente planificada por grupos de inteligencia paralelos. Al servicio del PSOE desde diciembre de 1983, cuando el Gobierno les ordenó espiar al Tribunal Constitucional y especialmente al magistrado Jerónimo Arozamena, ponente del recurso de Inconstitucionalidad sobre la expropiación de Rumasa, los espías españoles tratan por todos los medios de evitar que en España se cree un núcleo de jueces independientes... Los servicios secretos de varios países, entre ellos el español, tienen como objetivo primordial evitar que el "exceso de celo" de los jueces italianos se contagie a España y que algunos políticos acaben en el banquillo, en un país donde el partido gobernante, el PSOE, se sitúa por encima del Estado". (pag. 429)

Temas de Hoy

José Díaz Herrera
Isabel Durán

Los secretos del poder

Del legado franquista al ocaso del Felipe
Episodios inconfesables



SERRA

El PSOE emplea cualquier tipo de métodos, por muy sucios y amorales que sean, para salvar las poltronas. Serra se ocupa personalmente de la política de las alcantarillas. En su despacho se diseñan los planes para estrangular económicamente a las empresas "non gratas" a La Moncloa. Decide a quién se le presta y a quién no el dinero de los bancos. Usa al CESID para espiar a los periodistas críticos.

>> cia del partido en todas partes. ¡Sólo en el País Vasco cuenta con más de 300 sedes compradas! No hay un solo pueblo donde el PSOE no tengan su *casa del pueblo*, igual que el PNV tiene su *batzoki*. Mantener la infraestructura de pisos, fax, teléfonos, secretarías, altos cargos, aviones... es muy caro. Sólo para el reparto de la correspondencia en Madrid tienen tres o cuatro furgonetas. El PSOE pasa probablemente de los 7.000 u 8.000 liberados, señores que están cobrando del partido. Todo eso cuesta miles de millones todos los meses, sin contar las elecciones, y ese dinero tiene que salir de algún sitio.

-En esta trama para mantener el poder, ¿qué armas utiliza el PSOE para protegerse de los jueces?

-Primero, recusarlos permanentemente. En el caso Filesa, no hay una sola providencia del juez Barbero que no esté recurrida tres veces: por el abogado de Sala, el de Galeote y el de Navarro. Cada quince días tiene que reunirse una Sala del Supremo para respaldar al juez Barbero. Por eso el sumario se ha dilatado tres años.

Después, no facilitándoles medios. Barbero pidió tres jueces auxiliares, que se le han denegado. Y luego desprestigiando a todos los jueces. A Barbero le han inventado historias como que se había negado a pagar su casa, cuando resulta que había tenido una operación del corazón y tuvo que destinar el dinero previsto para com-

prar su casa a salvar su vida. En cambio, la historia que sacó Rodríguez Ibarra en toda la prensa era alucinante.

-¿Utiliza también a los servicios secretos en esta estrategia?

-Por supuesto. Nosotros contamos en el libro que cuando llegó Serra a la Moncloa como vicepresidente, lo primero que hizo fue reunir al director general de la Policía, al de la Guardia Civil y a Manglano, el jefe del CESID. A los tres les propuso trabajar para él, y pasarle un informe semanal de espionaje a partidos políticos, sindicatos, personalidades y gente crítica con el gobierno socialista. El director general de la Policía se negó. El de la Guardia Civil, Roldán, no se negó, y por eso le encargaron el famoso informe Kroll en contra de Mario Conde. Y Manglano no sólo no se negó sino que es el mayor sostén de Serra. Es el que montó toda la red de escuchas en *La Vanguardia*. Lo contamos con pelos y señales en el libro.

En varias operaciones muy raras de estafa aparecen agentes del CESID muy ligados siempre con negocios de los socialistas. En la red que se pilló en París vendiendo 20.000 millones de pesetas de bonos falsos a la banca Rothschild, aparece Huguet Huguet, que es un agente del CESID en Barcelona. Y en Madrid apare-

cen en la venta del tabaco de Hacienda. Todo ese Winston decomisado a los gallegos, en lugar de quemarlo, por Consejo de Ministros lo sacan a subasta y lo venden a 35 pesetas la cajetilla. Hay una mafia, con agentes del CESID y gente del PSOE, que se dedica a revenderlo a ciento y pico pesetas en países africanos, cuando es tabaco ya muy viejo, y si no, en Europa. Los almacenes los tienen en Marsella. Esta es una vía de financiación del Partido. Lo detectó la policía.

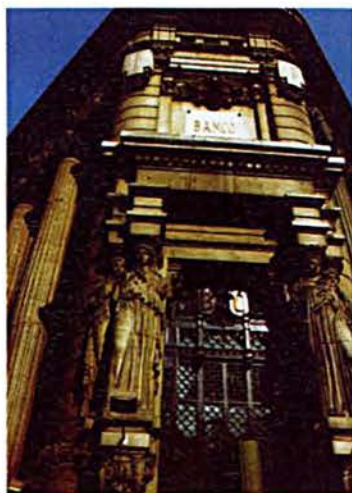
-El CESID espía, con dinero público, a ciudadanos molestos. Individuos ávidos de poder contratan sus propios servicios de espionaje para contraatacar, como Mario Conde y Javier de la Rosa. ¿Hasta dónde crees que son capaces de llegar estos dos?

-Ninguno de ellos se va a atrever a emprender acciones, porque es el gobierno el que ha tolerado que cada una de esta gente tenga su brigada propia de espionaje. Javier de la Rosa ha tenido a un coronel del CESID, Paco Acín, que era el que cogía a los espías soviéticos en tiempos de Suárez. Como no se prestaba a sus manejos, De la Rosa lo echó y puso al frente de su empresa de seguridad al comandante Díez Molist.

En cuanto a Mario Conde, ha tenido evidentemente a todos los judíos trabajando para él. Llegó a tener hasta 100 hombres espionando a gente. El hecho, por ejemplo, de que se descubra, y salga en el libro de Jesús Cacho, que Sabino Fernández Campo, el secretario de la Casa del Rey, visitaba a un psiquiatra, si no lo vas siguiendo mañana, tarde y noche, no lo sabes. Mario Conde utilizaba a su servicio de espionaje para chantajear a Sabino, que le impedía acercarse al Rey, y así poderle remover del sitio y colocar a su gente.

-¿Qué información tiene en este momento Mario Conde?

-Toda. Mario Conde tiene información muy completa y muy amplia de la mayoría de los ministros del gobierno. De todos esos negocios, de toda la trama. Tened en cuenta que él formaba parte del sistema y al mismo tiempo era un *outsider*. Felipe González le tolera que compre Antena 3 y que intente montar una red de medios, uniendo ABC con *El Mundo*, *La Vanguardia* y la revista *Epoca*. Iban a nombrar a Pedro J. Ramírez director de ABC, a Pablo Sebastián director de *El Mundo*, y a Jesús Cacho director de *Epoca*. Ese era el plan que le permite Felipe González, y está a punto de conseguirlo. No lo logra porque Guillermo Luca de Tena se opone. Cuando



BANCOS

El conjunto de los bancos que operan en España, sin Banesto, obtuvieron en 1993 un beneficio neto de 469.549 millones de pesetas. (Diario 16, 29 de marzo de 1994).

todos sus hermanos no confiaban en el proyecto *ABC*, él empezó a comprar acciones y logró reflotar el periódico. Luca de Tena nos cuenta que para nombrar a Pedro J. Ramírez director de *ABC*, Mario Conde tenía pasar por encima de su cadáver, porque *ABC* no condena el terrorismo de Estado, es decir **Amedo y Domínguez**, y Pedro J. está por la autodeterminación del País Vasco, y los lectores de *ABC*, por supuesto, no.

El Partido Socialista le permite a Mario Conde intentar secuestrar a toda la prensa española y ponerla a su servicio, pero ante la última huelga general, Mario Conde se reúne un día con **Nicolás Redondo** y Alfonso Guerra y planifican retrasar la huelga al mes de febrero o a principios de marzo, para hacerla coincidir con el congreso del Partido Socialista, y crear así un clima muy anti-PSOE. Entonces don Felipe González se carga a don Mario Conde.

Ahí en esa reunión, Nicolás Redondo dice que no puede retrasar la huelga, porque tiene un problema grandísimo que es la PSV, la cooperativa de viviendas, donde Narcís Serra se ha comprometido a darle 10.000 millones de pesetas de fondos oficiales, Argentaria o ICO, para reflotar la PSV. Mario Conde y Alfonso Guerra le dicen que por eso no se preocupe, que Banesto le presta los 10.000 millones de pesetas. En esa reunión está **Txiki Benegas**, que se chiva a Felipe González. En el momento en que conoce esos datos, Felipe González le corta la cabeza a Nicolás Redondo por la vía de cerrarle la financiación oficial para la PSV, por lo cual el juez **Moreiras** lo llama a declarar y mete en la cárcel a **Sotos** y compañía. Y le cortan la cabeza a Mario Conde sacándole los escándalos de su banco, que estaba igual de mal un mes antes que un mes después. ¿Por qué se la cortan en el momento en que intenta maniobrar en el Partido Socialista?

-¿Cuál es el papel de Rojo, gobernador del Banco de España?

SOLCHAGA

"España es el país donde uno puede enriquecerse más deprisa".

Fue el legitimador (que no el ideólogo, jamás ha tenido una idea propia) de la "cultura" del pelotazo y la especulación. Sus fechorías en la Hacienda echaron por la borda, en un ciclo de bonanza económica, la gran ocasión que ha tenido España de convertirse en un país próspero. Subió el listón de la prepotencia como estilo político.



EMPRESAS

Un total de 1.081 empresas suspendieron pagos y 453 quebraron en 1993, lo que supone, aproximadamente, que cada día quebró una empresa y tres suspendieron pagos. (ABC, 25 de febrero de 1994)

-Luis Angel Rojo estaba muy metido en toda esta trama político-financiera de los *biutiful*. Nosotros contamos en el libro que el caso Ibercorp arranca en el año 82, cuando llega al poder Boyer como superministro económico del gobierno. Se encuentra con que la situación económica está muy mal, con la Bolsa por los suelos: El índice general de la Bolsa de Madrid estaba al 78% del precio nominal de las acciones. Miguel Boyer llama a **Mariano Rubio** y le dice que hay que "calentar" una serie de acciones en la Bolsa, que disponga de 15.000 millones de pesetas del Banco de España para comprar acciones a fin que la Bolsa empiece a coger empuje. Entonces llaman a **Manolo de la Concha**, que era el síndico de la Bolsa de Madrid, y le dicen: Tú te vas a encargar de comprar estas acciones con dinero del Banco de España, las órdenes de compra las da el señor Boyer. Como De la Concha sabe qué acciones van a subir y cuáles van a bajar, porque el gobierno está poniendo dinero para "calentar" unas sí y otras no, todos los *biutiful* empiezan a comprar

acciones como locos a través de su despacho y un montón de señores se enriquecen rápidamente: Los Fierro, los Azcárate, el propio Mariano Rubio y todos sus familiares...

En 1987, el Partido Socialista, un año después de entrar en el Mercado Común, tiene que homologar las bolsas españolas a las europeas, tiene que haber un control. Se crea por ley la Comisión Nacional del Mercado de Valores, que tiene capacidad de inspección sobre las bolsas, y los chanchullos de

esta gente se van al garete: todo eso de comprar las acciones a crédito, y si subían las pagaban, y si bajaban ¡se rompía el papel de la operación! Como además según la ley las sociedades de bolsa han de tener un capital muy fuerte detrás, montan otro chiringuito para seguir funcionando, un banco: Ibercorp.

-¿Por qué se carga el PSOE toda la economía productiva?

-Cuando llega al poder, construir un banco en España cuesta tres veces más que hacerlo en Corea. Hay que acabar con la industria pesada, sobre todo la naval y la siderúrgica. Además está a punto de caer el telón de los países del Este e importar acero es mucho más barato.

El problema es que se cargan todas esas industrias y no hay investigación y desarrollo para crear otras nuevas. En el sector industrial se quedan 750.000 parados *estructurales*, puesto que al no haber nuevas industrias es gente condenada el resto de su vida a no tener un puesto de trabajo.

Pero lo peor de los socialistas no es haber desindustrializado el país sin buscar alternativas, sino haber vendido el país a empresas extranjeras. Hoy el sector de la automoción está al 99% en manos extranjeras, la química al 70%, el comercio en grandes superficies está en manos de las tres multinacionales francesas, el de la alimentación, en manos de Nestlé y unas cuantas multinacionales, el sector de bebidas está absolutamente todo en manos extranjeras, el 49% del sector del aceite de oliva, que eran Koipe y Elosúa, están en manos de los italianos...

¿Por qué se hace eso? La entrada en el Mercado Común produce un desarme >>>



>> arancelario y una entrada de capitales especulativos en España que compran en masa empresas españolas poco valoradas, muchas de ellas para cerrarlas y adquirir la cuota del mercado español interno, la red comercial. ¿Qué hay detrás de todo eso? Comisiones siempre. No se ha vendido un gran sector de la economía española a manos extranjeras sin que el PSOE no se haya llevado dinero. El caso Koipe, el caso Elosúa, el caso Antibióticos... Se pueden poner ejemplos a miles.

-¿Por qué crees que Planeta puede permitirse publicar estos libros?

-El imperio editorial de don José Manuel Lara es el que más factura de toda España. Por encima de Prisa y el grupo Godó juntos. Más de 160.000 millones.

-¿Crees que José Manuel Lara es un editor independiente?

-Eso de que Sabino Fernández Campo quiso quitar al Rey y poner al hijo no lo publica hoy ningún periódico en España. En nuestro caso no hemos tenido ninguna pega para publicar el libro ni ningún tipo de presiones.

-¿Qué piensas de la conjura republicana?

-Es una cuestión que estuvimos a punto de meter en el libro, porque lo sabíamos desde el mes de febrero. No hay tal conjura republicana; hay un grupo de personas que están muy desencantados con el sistema de gobierno creado por don Felipe González, donde la democracia no existe puesto que no hay un poder judicial independiente y en las Cortes no hay debate parlamentario, sino que los portavoces de los grupos obligan a los diputados a votar esto o aquello. Algunos editores de Prensa han montado la historia de la conjura para defenderse de la Asociación de Periodistas Independientes que se ha instrumentado en Málaga. Ha sido orquestada por el Partido Socialista para utilizar al Rey como freno a los periodistas críticos. Diciéndole a Su Majestad: Si el gobierno socialista se va al carajo, también se va al carajo la Monarquía.

-Pero estando Aznar, ¿tú crees que esto es posible?

-Aznar se lleva a matar con el Rey. Tienen un problema de química, no se hacen gracia. Felipe y el Rey se llevan muy bien, se cuentan chistes, están todos los días de juerga y de cachondeo, y en



BUROCRACIA

El número de funcionarios estatales ha pasado de 1.646.400 en 1982 a 2.269.562 en 1992. Esta cifra coloca a España a la cabeza de Europa en cuanto a incremento de la burocracia, del enchufismo y del despilfarro. (Diario 16, 21 de enero de 1994)

cambio Aznar va a ver al Rey en una posición absolutamente hierática: *Sí, Señor, Sí, Majestad...* Además Aznar no se fía del Rey, cuando sale de la Zarzuela confirma con tres personas del Rey si lo que el Rey le ha contado es mentira o es verdad.

-¿Por qué, en su libro *El sistema*, exculpa Mario Conde a Felipe González de la intervención de Banesto?

-Un mes antes de la salida del libro hubo una reunión en la finca gaditana de Manuel Prado y Colón de Carvajal. La organizaron Prado, amigo personal del Rey, y Francisco Palomino, el cuñado de Felipe González. En esa reunión, Mario Conde y Felipe González pactaron el contenido del libro. Los dos pusieron las cartas que tenían sobre la mesa, se contaron lo que sabía cada uno del otro y ahí hicieron un pacto tácito de no agresión mutua. Mario Conde, mediante ese pacto, se ha escapado de que el gobierno, a través del Banco de España, haya presentado una querrela contra él, por los agujeros y por la malversación de fondos de Banesto, y por delito fiscal también probablemente, puesto que ha sacado dinero fuera de España para pagar comisiones que se ha embolsado él mismo. Y me imagino que Mario Conde le ha perdonado a Felipe González el contar en la Prensa una serie de cosas de la corrupción socialista y felipista.

-¿Qué piensas que va a pasar con el poder felipista?

-Ahora mismo están matándose entre ellos por conquistar parcelas de poder pequeñísimas. Están intentando hacerse con las agrupaciones de los pueblos, por controlar el partido palmo a palmo. A la larga, las dos facciones evidentemente se va a dividir. Si aún no lo han hecho, es por lo que unen las prebendas que da el poder. Alfonso Guerra tiene un 40% de su gente colocada en la Junta de An-

dalucía, que ha creado 51.000 puestos de funcionario público en la Comunidad Autónoma a repartir entre guerristas y felipistas. Mientras dure esa tarta tan grande no serán tan tontos como para tirarla por la ventana.

-A través de estos libros, lo que descubro es una actitud por parte de Aznar de no querer pactar, un poco como la de los gallegos, de no decir ni sí ni no. ¿Crees que el señor Aznar, que ronda la mayoría ab-

soluta, es capaz de sacar a este país del callejón sin salida en que nos han metido los socialistas?

-No. La población activa va a tener que estar trabajando para mantener a un 18% que no va a encontrar trabajo en este país nunca en la vida. Además, la Seguridad Social ha quebrado: los españoles que se jubilen en los próximos diez años no van a tener pensión, con lo cual el país va a entrar en una situación de crisis social.

El primer renglón de nuestras exportaciones, el 21% del total, son coches, que están todos en manos de multinacionales que se van a marchar prácticamente todas de España, tarde o temprano. Esos mismos coches se fabrican en los países del Este 300.000 pesetas más baratos. Con lo cual, en menos de diez años, los 750.000 parados del sector industrial se van a poner en el millón.

Aznar se va a encontrar con este panorama. Va a ser imposible que pueda sacar el país de la crisis. Ya sería suficiente con que la mantuviese. Aznar es una incógnita, no se sabe qué va a hacer, no se fía ni de sus colaboradores. El temor que tiene Felipe González es que Aznar le meta en la cárcel. Si no, ya hubieran pactado una salida honorable, una transición pacífica dentro de un año. De la Moncloa se han lanzado globos sondas poniendo una serie de condiciones para que Felipe González le ceda el poder a Aznar. Sin embargo, han pedido a Aznar que se comprometa por escrito a no tomar medidas en el tema de la corrupción contra Felipe y contra la Ejecutiva del PSOE, y Aznar no se ha comprometido en ese punto. Por eso no hay una transición pactada. Aunque luego sean los votantes quienes decidan, entre comillas.

-¿Crees que en el caso de Suárez-Felipe sí hubo una transición pactada?

-Evidentemente que la hubo. ■

Cataluña: Hacia el fin de un secuestro

Entrevista a Jordi Bordas, del equipo de investigación de *La Vanguardia*, y autor de "Guía de la Corrupción"

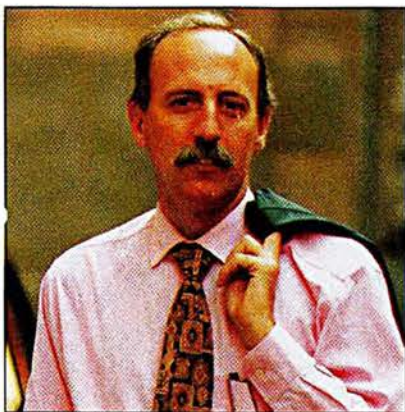
Jordi Bordas integra, con Eduardo Martín de Pozuelo y Santiago Tarín, el equipo de investigación de *La Vanguardia*. Los tres acaban de publicar una "Guía de la Corrupción" que recorre la Piel de Toro. Lo que más han investigado han sido, lógicamente, los casos catalanes. Bordas describe a la opinión pública catalana como "anestesiada". "El problema no son los periodistas, sino los medios de comunicación. Una cosa es la que escribes, y otra la que publicas -se lamenta. Un medio es independiente cuando sólo con las ventas ya puede mantenerse".

-Miquel Roca acaba de reconocer que todos los partidos se financian de modo turbio. Hoy día constructora es sinónimo de comisión.

-Un diario económico de Madrid, *Expansión*, recogió una reunión del señor Roca con empresarios de la construcción, en la que él admitió que estas comisiones existen. A la mañana siguiente, el mismo Roca dijo: "Esto yo nunca lo diría en público". No lo negó. Es una rectificación que no rectifica nada. Permite al contribuyente dar por buena la primera versión de los hechos.

-Vosotros investigáis en la "Guía de la Corrupción" casos como Casinos o el de las Loterías, que afectan a una presunta financiación ilegal de Convergència. ¿Saldrán más casos de éstos a la luz?

-Sí. Pero los casos más escandalosos no serán de financiación de partido sino de beneficio personal, que es mucho más grave. Después de los Filesas, Nasseiros, Casinos... vamos a entrar entrar



en la segunda fase: Gente que se ha enriquecido personalmente desde una situación de ventaja dentro de las esferas de poder, al conocer la Administración por dentro y tener la información antes que nadie. Dentro de los círculos de poder más cerrados, en la cúspide de la estructura, han podido maniobrar de tal manera que se han favorecido en una competencia desleal.

-¿Cuáles son estos nuevos casos?

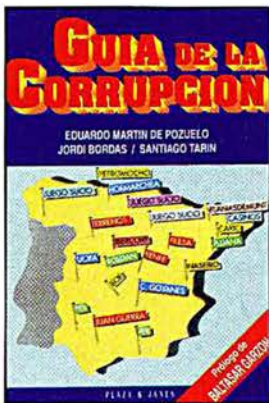
-Se están cociendo. La olla hierve. En estos momentos, los mismos dirigentes del partido que gobierna la Generalitat están hablando de lo que denominan "sector negocios" de Convergència. Es decir, un grupo de gente que desde el poder político de la Generalitat están haciendo sus propios negocios. Esto explotará dentro de no demasiado tiempo

porque es una realidad imparable.

-¿Cuáles son los integrantes de este sector negocios?

-De los que se aprovechan de una forma personal, es el entorno familiar más personal del presidente Pujol. Y hay un segundo sector, de gente políticamente muy cercana a la Presidencia, que desde la política está potenciando de una forma descarada e injustificada sus propios negocios.

>>



*La editorial independiente
más joven invita a descubrir
los clásicos de la próxima
década...*

TOM SPANBAUER
WILLIAM VOLLMAN
SHERMAN ALEXIE
THOM JONES
FREDERIC TUTEN
FAE MYENNE NG
FATIMA MERNISSI
ANA CASTILLO

*... y algunos clásicos de
todos los tiempos:*

E.L. DOCTOROW
MARGARET ATWOOD
NORMAN MACLEAN
MARGARET LAURENCE
LEO PERUTZ
HEIMITO VON DODERER
HANS LEBERT
VINCENZO CONSOLO
GUIDO CERONETTI
R.K. NARAYAN

*Pida nuestro catálogo a
su librero de confianza,
o escribanos.*

MUCHNIK EDITORES SA

Balmes 25-3.º-1.ª Barcelona 08007

Tel. 412 78 74 Fax 412 79 78



➤ EL SILENCIO DE LOS CORDEROS

-Estos casos tan graves no han provocado, hasta el momento, las repercusiones políticas y populares que otros casos a nivel español sí han tenido.

-No acaban de salir, por una serie de razones políticas y económicas en las que prácticamente todos los medios de comunicación catalanes están pillados.

-¿Qué es lo que ha impedido que reaccionara la opinión pública catalana?

-Un factor político. Aquí, como en el País Vasco, tenemos una lengua propia. A partir de este hecho diferencial, que existe y no ha sido bien comprendido fuera de Cataluña, cuando hay una crítica desde fuera, automáticamente la gente de dentro reacciona y hace una piña. Esto, desde el 80 hasta el 92, ha sido bien utilizado por el partido del gobierno de la Generalitat para aglutinar este sentimiento y poder llegar a una identificación entre lo que era la institución y lo que es el pueblo de Cataluña. Y eso no es así. Puedes hacer una crítica a Mitterrand y eso no quiere decir que tú seas antifrancés. Aquí tiene que pasar lo mismo. Esta mixtificación entre el partido de gobierno y la población, que ha traído como consecuencia la anestesia de la sociedad civil catalana, se está rompiendo.

-¿Por los incendios de este verano?

-Sí. Cuando se queman los bosques, eso hace hervir tanto la olla que salta el tapón y han empezado a salir situaciones y hechos que se estaban produciendo y que estaban controlados. Es un fenómeno imparable: Desde ahora hasta el verano que viene, veremos cosas que no habíamos visto nunca. En un castillo de naipes, si sacas una carta y todo empieza a tambalearse, o haces la represión tan rápidamente que permite que todo esté como antes, o el castillo acaba cayendo. Y en este momento hay cosas que se tambalean y que pueden suponer el hundimiento de un sistema que hasta ahora parecía intocable y perpetuo.

-De todos los casos que investigáis en vuestro libro, ¿cuál te ha dado más la sensación que te guiaba al núcleo de la corrupción?

-El caso de la CARIC, desde el primer momento. Es mucho más grave de lo



PUJOL

El flautista de Hamelín de los políticos catalanes afronta el fin de un reinado que parecía eterno. Dejará un país sumido en la especulación, el engreimiento y el sectarismo. ¿Es esto el nacionalismo?

que hace dos o tres años se pudo insinuar. La CARIC (Comisión de Ayuda para la Reconversión Industrial de Cataluña) es un organismo que creó la Generalitat con la idea, en principio, de ayudar a empresas catalanas en situación difícil a salir adelante. No daba dinero de forma directa, pero avalaba o incluso daba préstamos a estas empresas en crisis. En principio, la idea es buena. Pero buena parte de estas ayudas de la CARIC se otorgaron más para favorecer a gente del entorno de Convergència que para hacer una política de expansión general.

Con la agravante de que no sólo se ha favorecido a una clientela de Convergència. Sino que este dinero, finalmente, ni ha servido para que las empresas salieran adelante, ni ha ido a parar a los objetivos para los que estaba establecido. Ha ido a los bolsillos de empresarios que han acabado cerrando la fábrica, vendiendo lo que tenían y dejando en el paro a muchas personas. Con dinero público, dinero de todos.

-Este favoritismo de la CARIC, ¿se ha reproducido en el organismo que la sustituyó, en 1986, el Institut Català de Finances (ICF)?

-En buena parte, sí. Lo que pasa es que, con el tiempo, todo el mundo va aprendiendo, y lo que ha cambiado es la forma de actuar, para que resulte mucho más difícil de investigar. Pero el PP presentó hace unos tres meses una información donde se acusa al ICF de clientelismo por favorecer a gente de Convergència por encima de otros que tenían tanto o más derecho a este tipo de ayudas pero que no eran del partido.

-El otro partido de la coalición que gobierna la Generalitat, Unió Democràtica de Catalunya, tiene tradicionalmente reservada la Consejería de Trabajo, desde donde también ha practicado el clientelismo, aunque desde luego a menor escala.

-Unió se despierta un poco tarde. Se da cuenta de que también lo puede hacer, y la prueba es que ya empieza a salir este tipo de críticas hacia la actuación del *conseller* Marimón, que es de Unió.

-El Consejero de Economía, Alavedra, ¿deja la política?

-Los personajes del *Consell Executiu* de la Generalitat que están más *tocados* son tres, por este orden: Alavedra, Cuenca y Marimón.

Son los tres que, en una situación política normalizada, tendrían que salir de la Administración.

-¿Hasta qué punto llega la vinculación entre Roca y Serra?

-Hay un punto de partida común: tenían un despacho en Barcelona y desde aquel momento hay una relación personal buena entre los dos. Fíjate que políticamente no han sido dos adversarios muy feroces, como se vio en la última campaña de las generales. El hecho de militar en partidos diferentes les obliga a mantener un cierto enfrentamiento, pero no es el que puede haber entre Aznar y Felipe, o entre Chaves y Arenas en Andalucía. En Cataluña todos nos conocemos y eso hace el enfrentamiento más difícil.

-¿Qué daño ha hecho el clientelismo de Convergència i Unió a la economía catalana?

-Daño desde muchos puntos de vista. Los 50 ó 60 millones que van a parar a una empresa que no sólo no aguanta su actividad sino que acaba despidiendo a la gente y con ese dinero en el bolsillo de los empresarios, ¿qué hubiera pasado si llegan a ir a una empresa que a lo mejor con esta ayuda sí hubiera podido salir adelante? Esto, desde el punto de vista de las repercusiones sociales.

Pero es que además, si algo no tiene justificación es el clientelismo político. O todos estamos en un mismo nivel de igualdad, independientemente de las creencias, las militancias y las opiniones, o éste es un país sectario. Y el sectarismo es lo más opuesto a un sistema de libertades. ■

“Emidio Tucci
es mi estilo”



Emidio Tucci

Americana, 29.900 Camisa, 7.500 Pantalón, 9.900 Corbatas de seda natural, desde, 3.950

e l e s t i l o

El Corte Inglés

ESPECIALISTAS EN TI.

Rellena los cuestionarios

Para escaparte a Thailandia, sólo tienes que responder a estas preguntas y enviarlas antes del 30 de noviembre a nuestra redacción:
AJOBLANCO - Aribau, 162, entlo. E - 08036 BARCELONA.

Cuestionario lectores de AJOBLANCO

1. ¿Por qué lees AJOBLANCO?

- a. A veces encuentras temas de interés.
- b. Le tienes mucho cariño. Son tantos años...
- c. No hay otra revista igual. Siempre encuentras lo que quieres.

2. ¿Qué tipo de lector de AJOBLANCO eres?

- a. De los que lo compras cada mes.
- b. Sólo lo compras cuando hay algo que te interesa.
- c. Nunca lo compras. Siempre hay alguien que te lo deja.

3. ¿Encuentras con facilidad tu ejemplar de AJOBLANCO cada mes?

- a. Siempre.
- b. Casi siempre.
- c. Raras veces.
- d. Nunca.

4. ¿Cómo definirías AJOBLANCO?

- a. Una revista cultural.
- b. Una revista independiente, sin compromisos.
- c. La verdad es que es difícil de definir.

5. ¿Qué es lo que más te gusta de AJOBLANCO? (marca sólo 3)

- a. Todo.
- b. Las portadas.
- c. El edito.
- d. Las cartas de los lectores.
- e. Los artículos de fondo.
- f. Los reportajes.
- g. Las entrevistas.
- h. Las secciones (libros, cine, música, etc.)
- i. Las páginas amarillas.
- j. El diseño y maquetación en general.
- k. Los colaboradores.

6. ¿Y lo que menos te gusta? (marca sólo 3)

- a. Las portadas.
- b. El edito.
- c. Las cartas de los lectores.

- d. Los artículos de fondo.
- e. Los reportajes.
- f. Las entrevistas.
- g. Las secciones (libros, cine, música, etc.)
- i. Las páginas amarillas.
- j. El diseño y maquetación en general.
- k. Los colaboradores.

7. AJOBLANCO ha tenido diferentes formatos. ¿Cual te ha gustado más?

- a. Hasta en número de Miquel Barceló. (lomo, papel couché, portada plastificada)
- b. El actual.

8. ¿Con qué otra publicación equipararías a AJOBLANCO? (Nacional o internacional.)

- a. Con ninguna
- b. Otras:

9. ¿Qué echas a faltar en AJOBLANCO?

Nombre y apellidos _____

Edad _____

Sexo: _____

Edad: _____

Profesión: _____

Domicilio: _____

Población: _____

Provincia: _____

País: _____

Teléfono: _____

y escápate a Tailandia



AJOBLANCO

INDORIENTE

Thai

***Te regalan el VIAJE que contarás a tus nietos.
Responde a las encuestas y lánzate a la aventura con
quien tú más quieras.***



BASES

- EL VIAJE SORTEADO INCLUYE: billete de avión para dos personas Madrid - Bangkok, asistencia y traslados aeropuerto-hotel. Un mínimo de 6 noches de hotel (categoría primera) en Bangkok y Hua Hin, en régimen de alojamiento y desayuno en habitación doble.
- Las fechas del viaje serán determinadas por INDORIENTE.
- El nombre del ganador del sorteo se publicará en el número de Ajoblanco de ENERO.
- PARTICIPARAN EN EL SORTEO todas las encuestas que se reciban hasta el 30 de noviembre (inclusive), se tendrá en cuenta la fecha del matasellos de correos.
- El sorteo se realizará el mes de diciembre en la redacción de Ajoblanco. El ganador recibirá la notificación por teléfono.
- El personal y los colaboradores habituales de AJOBLANCO e INDORIENTE no pueden participar en esta promoción.
- La participación en el sorteo implica la aceptación de sus bases.

Menciona los países que has visitado en:

AFRICA.....

AMERICA.....

ASIA.....

OCEANIA.....

¿Cuál es el país al que más te gustaría viajar?

¿En qué meses prefieres realizar tus viajes?

- | | | | |
|----------------------------------|--------------------------------|-------------------------------------|------------------------------------|
| ☐ Enero | ☐ Abril | ☐ Julio | ☐ Octubre |
| ☐ Febrero | ☐ Mayo | ☐ Agosto | ☐ Noviembre |
| ☐ Marzo | ☐ Junio | ☐ Septiembre | ☐ Diciembre |

¿Deseas recibir información sobre algún destino de **Africa, América, Asia u Oceanía?**.....

Nombre y Apellidos.....
Domicilio.....
CP y Población..... Provincia.....
País..... Edad.....
Profesión..... Teléfono.....

Envíanos el cupón al Apartado de Correos 8340 - 28080 Madrid
INDORIENTE solo facilita información. Las reservas y las ventas de los
servicios se realizan exclusivamente a través de Agencias de Viajes

Si deseas **RESCATAR UN NUMERO ANTERIOR** escríbenos al apartado de correos 36.095 - 08080 Barcelona y haz tu pedido a cambio de 250 ptas. en sellos de correos. **LO RECIBIRAS CON LA MAYOR BREVEDAD.**



N. 43
ESPECIAL LITERATURA
SAMPEDRO
MARTIN GAITE
VALVERDE
SON CUBANO



N. 46
MAASTRICHT:
CLAUDE JULIEN
CINE ESPAÑOL
MEYERHOFF
ARTE 80's - I



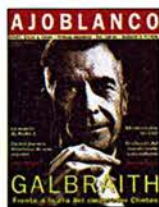
N. 47
SIDA
FELIX GUATTARI
OLVIDO GARA
GUATEMALA
BEN JELLOUN



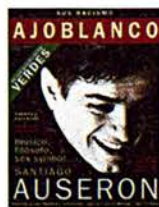
N. 48
HARO TECGLEN -
MONTALBAN
SANTO DAIME
GARCIA SEVILLA
NACHO DUATO



N. 49
MIQUEL BARCELÓ
COSTUS
NOAM CHOMSKY
ACID HOUSE
ARTE 80's - II



N. 50
GALBRAITH
MUNDO ARABE
LSD
MUERTE RADIO 3
CESARIA. KATALITIKAS



N. 51
SANTIAGO AUERON
VERDES. S.O.S. RACISMO
GILLES DELEUZE
S. IBRAHIM
JULIO MEDEM



N. 52
TERTULIAS
JOVENES FLAMENCOS
CABRERA INFANTE
INSUMISION



N. 53
ESPECIAL LITERATURA
ARANGUREN
ARTE 80's - III
SUPERVIVIENTES SIDA
PIERRE ET GILLES



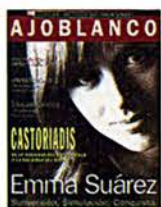
N. 54
ANTONIO BANDERAS
BCN ALTERNATIVA
LOS ANGELES
CINE LATINO
GARAUDY-BERGER



N. 55
PAUL VIRILIO
AMAZONIA
RITMOS CALIDOS
DONOSTI
CINE ORIENTAL



N. 56
CARLOS SAURA
CYBERPUNKS
LONDRES DOWN
GARCIA CALVO



N. 57
EMMA SUAREZ
CASTORIADIS
MEDICOS S. F.
UNIVERSIDAD CAOS
MOMA TEATRO



N. 58
RAY LORIGA
EXTASIS
ARTELEKU
JARAUTA. STEINER
LA GRAN MUTACION



N. 59
OCTAVIO PAZ
GENERACION X
INDIGENAS
ARTE EN VALENCIA
HECTOR LAVOE



N. 60
KETAMA
GALBRAITH
GINSBERG
REALITY SHOW
LA LUPE



N. 61
JOSE MAÑAS
ALVIN TOFFLER
LUIS RACIONERO
DOSSIER OCIOSOS
EQUIPO LIMITE



N. 62
FREDERIC AMAT
DOSSIER CHIAPAS
DANZA
LA CORUÑA
REALITY SHOWS



N. 63
DOSSIER DEMOCRACIA
GARCIA TREVIJANO
ARANGUREN
SAMPEDRO
PREMIOS AJO 1994



N. 64
DOSSIER PRENSA
Y CORRUPCION
PEDRO J. RAMIREZ
LAS DOS CUBAS
MEXICO-CHIAPAS

Deseo suscribirme a

AJOBLANCO

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de **EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.**

☐ Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja.....Ag. nº.....

domiciliada en calle.....provincia.....CP.....abone a **EDICIONES CULTURALES**

ODEON, S.A. hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro nº..... el importe de la suscripción a la revista **AJOBLANCO**, a la presentación del recibo correspondiente.

Nombre y apellidos.....

Domicilio.....

Cod. Postal Población.....Provincia.....

País.....Edad.....

Profesión.....Teléfono..... Fecha.....

FIRMA

☐ Durante 1 año (12 números) a partir del número.....

☐ Durante 2 años (24 números) a partir del número.....

**Precio suscripción anual
(12 números)**

España: 6.000 ptas.

Europa: 8.000 ptas.

Resto del Mundo: 12.000 ptas

EDICIONES CULTURALES ODEON S.A.

c/ Aribau, 162, Entlo. E

08036 BARCELONA

No se admiten fotocopias

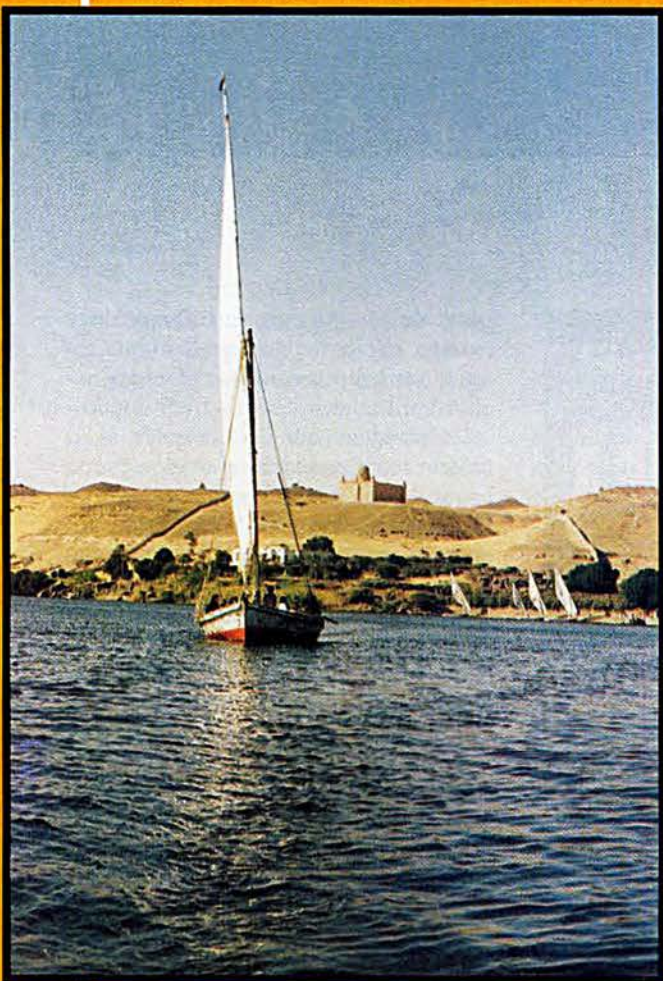
Muerte en el Nilo

La fachada democrática de Egipto encierra una cultura que agoniza. El fracaso económico, acentuado por el ataque terrorista al turismo, sacude la occidentalizada dictadura de Mubarak y alimenta el fundamentalismo islámico. La

estricta imposición de la palabra revelada en el Corán está aniquilando el verdadero espíritu de éste, que es generosidad y tolerancia.

Egipto y los otros pueblos del Norte de Africa cabalgan hacia una quema de brujas que recuerda el papel que jugó la Inquisición en épocas de la Reforma y la Contrarreforma. Probablemente como repudio al desalmado desarrollo economicista de Occidente.

Un dossier especialmente elaborado por KARIM ALRAWI, secretario general de la Organización Pro Derechos Humanos de Egipto, con la colaboración de firmas tan prestigiosas como el Premio Nobel NAGUIB MAHFUZ, el Juez SAID AL-ASHMAWI y el Doctor FARAG FOUDA.



© Index On Censorship
Traducción: Isabel Núñez



Adiós a la Ilustración

Por Karim Alrawi

Es difícil describir lo que significa vivir en una sociedad cuya cultura agoniza. Ya no es sólo por la persecución de escritores y académicos, ni por el endurecimiento de las restricciones sobre las publicaciones y la creciente censura en el teatro y el cine. Es algo más que la falta de escolarización que describe Naguib Mahfuz, o el clima de censura que describe Gamal el-Ghitani.

Es algo así como contemplar a un animal grande y pesado hundiéndose poco a poco en un lodazal; es la conciencia de que todo lo que tan esforzadamente ganaron las generaciones pasadas se está perdiendo, tal vez para siempre.

A principios del siglo pasado, un joven de Al-Azhar, la Universidad Islámica de Egipto, hizo un viaje a Francia. Este viaje ejercería un profundo efecto

en él y en el curso de la vida cultural egipcia. El joven se llamaba Rifaa el-Tahtawi y viajaba en calidad de clérigo musulmán, con la misión de velar para que los jóvenes estudiantes a los que acompañaba no perdieran su fe islámica en aquella tierra de infieles.

En lugar de limitarse a materias religiosas, Rifaa el-Tahtawi intentó aprender todo lo posible de los parisinos con los que tenía contacto. Más tarde escribiría uno de los relatos más deliciosos sobre un país europeo escritos desde una perspectiva árabe. *Tabriez al-Abareez* debió de sorprender a muchos de sus compatriotas lectores como peculiarmente excéntrico, tan exótico como el relato de Marco Polo sobre las tierras de Gengis Khan.

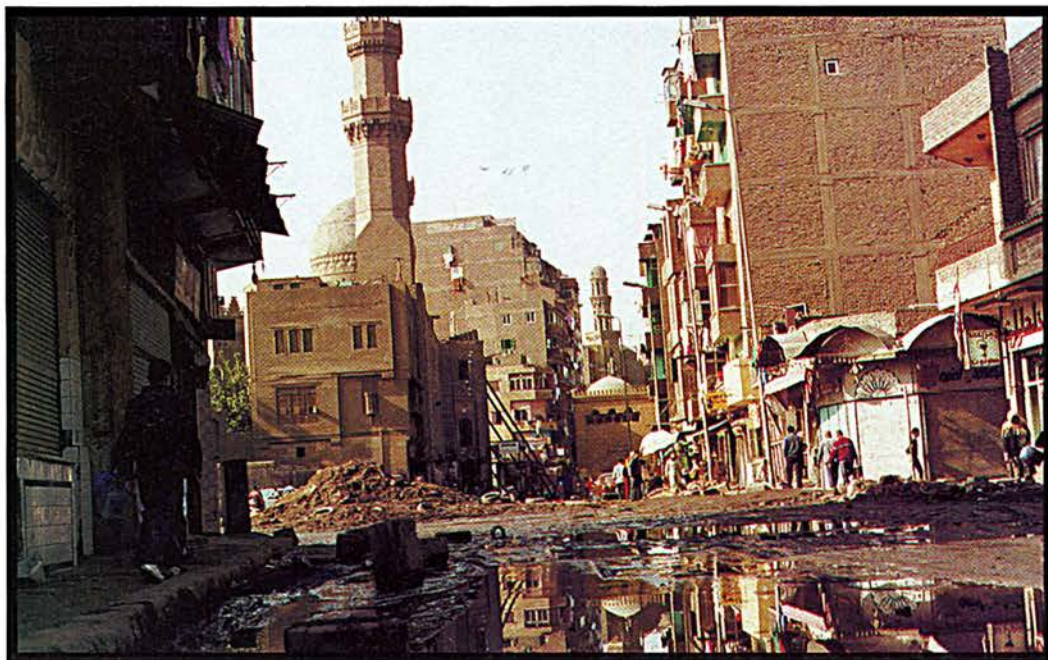
De vuelta a Egipto, Rifaa el-Tahtawi se puso a traducir con gran energía lo mejor que en su opinión podía ofrecer la cultura europea. Siguió adelante a

pesar de los intentos de difamación y castigo por parte de aquellos que temían que las nuevas ideas amenazaran el orden social.

La biblioteca que dejó después de su muerte iba a convertirse en el segundo hogar de una de las mayores figuras de la Ilustración egipcia. Muhamad Abdu no sólo era un gran erudito islamista, honrado con el raro título de «el (más grande) imam de su época», sino que también era un reformista social que luchó vigorosamente por un sistema parlamentario y una constitución democrática liberal.

Veinte años después de su muerte, la Ilustración islámica se dividió en un ala seglar progresista liderada por Saad Zaghloul y un movimiento cada vez más derechista, fundamentalista y autoritario, dirigido por Rasheed Rida. Ambos hombres eran discípulos de Mohamad Abdu.

Durante los años treinta y los cuarenta, la Ilustración culminó en lo que



serían los cimientos para el período nasserista de reformas sociales que tuvo lugar durante los cincuenta y los sesenta. Pero a principios de los setenta, la tendencia islamista militante empezó a recuperar terreno. Ahora, en los noventa, ha arrasado con todo.

La pregunta: «¿Es usted o ha sido alguna vez ateo?» está implícita en cada ataque contra escritores o académicos. Es la acusación formulada contra determinados artistas por predicadores callejeros y repetida en docenas de cintas magnetofónicas que se venden a las puertas de las mezquitas de todo Egipto. Esas cintas tienen títulos como «La basura de la comunidad artística», o «El arte es basura». Suelen aludir a escritores y artistas por sus nombres y apellidos, condenándolos como «corruptores de la juventud», «ateos y apóstatas». Bajo la ley islámica, ambos cargos se castigan teóricamente con la muerte.

Pero no son sólo los extremistas ca-

El credo según Al-Azhar

Hace dos años, Yousef Chahine, uno de los principales cineastas egipcios, exhibió su película *Le Caire* en el festival de cine de Cannes con una gran acogida internacional. Sin embargo, en el Cairo, la

revista *Akher Saa* acusó la película de «obscena» y de «ofensiva para la dignidad de Egipto». El *Al-Akhbar*, propiedad del gobierno, pedía diariamente el procesamiento del director.

A ojos de la crítica, el principal pecado de esta

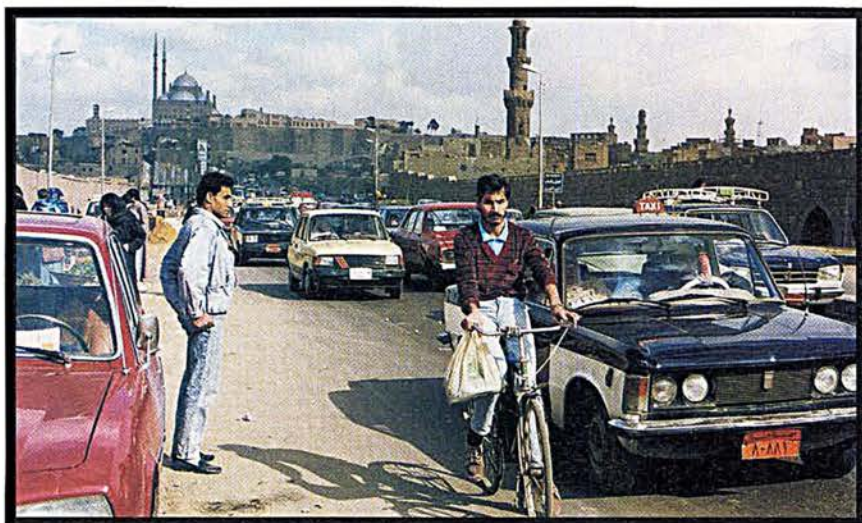
película de 27 minutos era el contar la historia de un joven atraído por el fundamentalismo religioso como consecuencia de sus privaciones económicas y sociales más que por sus valores espirituales positivos.

ODHE (Organización Pro Derechos Humanos de Egipto)

llejeros los que exigen el castigo a los artistas. La prensa oficial y semioficial no es menos amenazadora. Mucha gente se ha convertido en víctima, sin ninguna posibilidad de réplica, de campañas orquestadas de difamación.

Los ataques contra el cineasta Yousef Chahine también incluían referencias a

su educación francófona. Esta xenofobia es parte de la agenda política de la Hermandad Musulmana, los herederos del fundamentalismo de Rasheed Rida. Sin embargo, muchos de esos militantes islamistas procedentes de la nueva clase media también se han educado en el extranjero y tienen negocios o ense- ➤➤



La lucha de los militantes islamistas es esencialmente cultural.

El anti-occidentalismo es la estrategia de la Hermandad Musulmana para atraer a los árabes nacionalistas.

>> ñan en universidades extranjeras. Muchos de ellos tenían credenciales socialistas cuando resultaba provechoso, a veces literalmente, ser socialista. No les interesa el mensaje religioso de tolerancia implícito en el islam, sólo les interesa explotar cínicamente su atractivo de masas para fines políticos.

El anti-occidentalismo es la estrategia de la Hermandad para atraer a sus

filas a los árabes nacionalistas. Una estrategia que ha obtenido considerable éxito especialmente desde la Guerra del Golfo y la destrucción de Irak.

No es de extrañar que la Hermandad desapruue a Rifa el-Tahtawi que, según se dice en sus publicaciones, fue «un traidor y un corruptor». En una de esas publicaciones, proponen que Egipto vuelva a su situación prenapoleónica. Según escribió el que fuera cónsul general de Rusia en El Cairo en aquella época, el Egipto prenapoleónico era un país lacerado por la enfermedad endémica y con menos de 300 hombres capaces de leer y escribir.

El programa cultural de la Hermandad Musulmana es un intento apenas disfrazado de convertir el futuro en pasado y las conquistas de 150 años de Ilustración en el analfabetismo masivo.

Para conseguir su ideal, el lobby fundamentalista ha orquestado virulentas campañas contra individuos que consideran vulnerables a la intimidación o que identifican como objetivos fáciles. La última víctima ha sido el doctor Abu Zaid, al que intentan echar de su cargo en la Universidad. Otro caso de-

La respuesta del gobierno a los ataques contra los artistas consiste en aumentar aún más la censura.



NAGUIB MAHFUZ **Enfermedad terminal**

La cultura egipcia vive un proceso de rápido declive. Parece haber unanimidad general en torno a este hecho, que afecta a la literatura, el teatro, el cine, la música y las artes en general. Tal unanimidad me autoriza a preguntarme por qué hemos llegado a un nivel tan bajo. ¿Cuáles son las razones de tal declive?

La cultura no es ni puede ser independiente de la educación. El estado de la educación en nuestro país es crítico, y lleva mucho tiempo así. Nos faltan escuelas adecuadas o enseñantes adecuadamente preparados. Las clases son almacenes donde meter a los

niños durante unas pocas horas en vez de lugares donde nutrirse de sabiduría y criterio cultural.

Estas escuelas carecen de los propios rudimentos necesarios para generar curiosidad en un niño y motivarle a expresar sus talentos naturales. Hay una grave carencia de bibliotecas y salas de lectura. No hay salas de arte ni espacio para las actividades creativas. El entorno es aburrido y opresivo, negando al niño la posibilidad de desarrollar ningún talento o de aprender a apreciar la creatividad de otros.

Ahora que hemos suprimido la creatividad y la capacidad de apreciación artística en nuestros niños,

sagradable fue el del novelista Ihsan Abdul Qudous, que fue denunciado por la prensa islamista como apóstata cuando se hallaba en su lecho de muerte. El ataque fue dirigido por el periódico de financiación saudí y con sede en Londres *al-Muslimoun*, que publicó una página de acusaciones capaz, según decía, de arrastrar a Abdul Qudous hasta el mismísimo infierno.

La lucha de los militantes islamistas es esencialmente cultural. Porque el islam es la religión del Libro, y el Corán es la propia palabra de Dios pronunciada en lengua árabe. Así pues, el árabe es al mismo tiempo el lenguaje del discurso cotidiano y el Lenguaje Sagrado. Cuando una lengua tiene ese doble papel, utilizar palabras implica un riesgo constante de invadir el reino de lo sagrado. Sin embargo, ser escritor es ser creador de textos y reivindicar para ellos una verdad que no participa necesariamente de la verdad única de un texto sagrado. Por esa razón, el objetivo son los escritores y no sólo sus obras.

Pero no sólo los militantes islamistas

nos preguntamos por qué el panorama cultural es tan estéril, árido y desprovisto de belleza o frescura alguna. Contemplamos cómo nuestros niños se convierten en autómatas y luego nos preguntamos por qué nuestra cultura no tiene vida.

La perniciosa influencia de la televisión es lo que captura los corazones y las mentes de mucha gente y les deja con poco tiempo o energía para apreciar las mejores obras de la cultura. Lleva a los escritores a la producción industrial de episodios en una correa transportadora de series y más series. En lugar de gratificarse con la satisfacción creativa, reciben la mera gratificación de la fama y el dinero.

La televisión tiene un papel que jugar en el entorno cultural, pero no debe ser un instrumento para

destruir el manantial de la vida cultural, reemplazando la profundidad por la superficialidad, y el conocimiento y la sensibilidad con la trivialidad y la tosquedad.

Si añadimos a esto la profunda y creciente crisis económica y social que estamos viviendo y el pensamiento extremista que provoca y estimula, obtendremos un cuadro completo de la espantosa situación de nuestra cultura local.

El cuadro es sombrío, sin ninguna duda. Pero el gobierno nos asegura que tiene planes de desarrollo globales. Nos aseguran que sólo tendremos que soportar con paciencia nuestras aflicciones presentes por un breve período de tiempo. Nos dicen que hay una nueva vida en camino. Dada la escala de nuestros problemas, ¿puede alguien dudarlo?

Fuegos del infierno

Los grupos de militantes islamistas han llevado a cabo un ataque incesante contra el Premio Nobel Naguib Mahfuz. Consiguieron que la orden de prohibición de *Los hijos de Gelebawi*, publicada en 1959, se prorrogara. Sus propias publicaciones incluyen virulentos ataques contra Mahfuz, insistiendo en que debe quemarse en

el infierno por haber escrito ese libro. Sus dibujos le retratan constantemente caminando entre las llamas infernales con ejemplares de sus novelas.

En 1989, hubo nuevos intentos para retirar la prohibición de *Los hijos de Gelebawi* y el mensual *Al-Yasar* empezó a publicarlo por entregas. La campaña de la prensa islamista para impedir la

publicación fue tan virulenta que el propio Mahfuz pidió a la revista que la detuviera. En aquel punto, el predicador Omar Abdul Rahman, líder espiritual del grupo militante *Gamaat Islamia*, había publicado una *fatwa* excomulgando al autor y exhortándole a que declarase su arrepentimiento por haber escrito la novela y la denunciara.

ODHE

se enfrentan abiertamente a escritores y artistas. Ciertos miembros del Parlamento han entrado también en escena. Saben reconocer lo que puede convertirse en un buen titular, y no hay nada

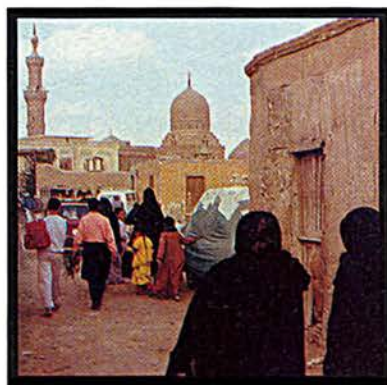
que asegure tan eficazmente su presencia en la primera plana de los periódicos como un buen ataque contra un escritor. Dichos ataques son tan regulares que no sería peregrino concluir que no hay mucha diferencia entre el gobierno y la oposición militante.

La respuesta del gobierno a los ataques contra los artistas consiste en aumentar aún más la censura y la prohibición de sus obras. Así, el servicio de seguridad del Estado mantiene el control de las distintas juntas de censura a través del Director de Censura, Hamdi Sorour, nombrado por el gobierno. Los «más altos intereses del Estado» son la última excusa para la prohibición de obras de teatro y guiones cinematográficos. Las canciones pop tienen que obtener una licencia de grabación.

El gobierno y la Hermandad Musulmana coinciden en sus intentos de controlar Al-Azhar, la más prestigiosa escuela de enseñanza islámica ortodoxa. De hecho, la penetración ideológica de la Hermandad Musulmana en esta escuela es ya antigua; la utilizan como grupo de reclutamiento para sus actividades en todo el mundo.

El gobierno necesita a Al-Azhar, que puede conferirle una apariencia de legitimidad islámica. Antes, el régimen había recurrido ideológicamente al nacionalismo y al socialismo árabes para justificar su mandato, pero el cambio

>>



La región de la creatividad se estrecha más y más.

➤ de tercio no le ha supuesto ningún problema. Un acuerdo de paz aislado con Israel puso punto final al nacionalismo árabe y la privatización de industrias nacionalizadas ha acabado con el socialismo árabe.

El régimen cuenta con dos vías posibles para obtener su legitimidad. La primera es una sincera reforma democrática. Pero el gobierno ya demostró su renuncia a tomar este curso cuando Mubarak se presentó como candidato único a las elecciones presidenciales del pasado octubre.

La segunda alternativa es un barniz de respetabilidad islámica. La lucha con la Hermandad Musulmana no tiene nada que ver con la ideología, sino con las personalidades. Los que están en el poder no quieren ceder su sitio a otros, pero si no consiguen robarles las vestiduras a los de la Hermandad, tendrán que desfilan desnudos ante el pueblo egipcio.

En esta lucha, los escritores y artistas que la Hermandad detesta por librepensadores son sacrificables. Además, a los regímenes antidemocráticos no suelen importarles mucho los librepensadores. El simple hecho de escribir un relato o de producir una obra teatral desarrollando una trama y unos personajes en lugar de una serie de *sketches* unidos con canciones se ha convertido en Egipto en un acto casi heroico de desafío.

Muchos escritores se están rindiendo gradualmente a lo que ven como la inevitabilidad de un régimen islámico en Egipto, y de ahí el creciente número de biografías de píos musulmanes de tiempos inmemoriales, y el creciente interés por versionar antiguas leyendas. La organización del partido

de la Hermandad Musulmana se formó en los años treinta siguiendo el modelo del partido fascista italiano. Incluso llegaron a enfundarse camisas negras para desfilan por las calles del Cairo. Del mismo modo en que el ascenso del fascismo en Europa generaba un interés exagerado en el *Volk* y el arte popular, ahora en Egipto hay un desplazamiento similar hacia el folklore en el arte y la literatura. Este fenómeno se justifica como un retorno a las raíces culturales, del mismo modo que el fundamentalismo islámico se presenta como un retorno a las raíces religiosas.

Egipto está volviéndole la espalda al futuro para prefabricar el pasado y convertirlo en nuestro presente. Dentro de poco, lo único que nos quedará a salvo de la censura será un libro revelado hace casi 1.500 años. Culturalmente, será como si el tiempo se hubiera detenido y hubiera empezado a retroceder.

El islam, que en la práctica fue antaño una fe tolerante, es ahora la cultura del Libro que no tolera ningún rival. La veneración de la letra sobre el espíritu ha alcanzado el nivel de la idolatría. Ningún otro texto puede compararse al divino Corán. Su vocabulario, su construcción gramática y sus cualidades estilísticas son las elegidas por Dios. Es el texto definitivo que no soporta ningún rival. Por consiguiente, todos los demás libros o bien son comentarios al Corán que ponen de manifiesto sus misterios, o bien corren el peligro de ser considerados pecaminosos y arrogantes.

Este punto de vista ya no es exclusivo de una minoría de militantes religiosos. Es el punto de vista de la corriente principal de predicadores, como el predicador ampliamente popular Shaarawi, que aparece más en los canales de televisión del mundo árabe que la serie *Star Trek*. También parece coincidir con la mentalidad de la Junta de Censura Estatal.

Con cada nuevo ataque, la región de la creatividad se estrecha más y más. Un día, las fronteras se apretarán una contra otra y la purga de la herejía del pensamiento libre será completa: el analfabetismo y la ignorancia serán de nuevo la norma; será como si Rifaat el-Tahtawi y las generaciones de la Ilustración nunca hubieran existido. ■

Sabiduría Mezquitas

**Febrero de 1994
señaló una
famosa victoria
para los
fundamentalistas.
En un gesto
destinado a
aplacar las
críticas, el
Estado concedió
a los clérigos de
Al-Azhar más
poder sobre la
vida de Egipto
del que había
ejercido en sus
1.000 años de
historia.**

ría de la ita

HISTORIA

Al-Azhar es a la vez una mezquita y una universidad. Fue establecida en el 972 d.C. por los fatimitas, una dinastía chiita que gobernaba Egipto en aquella época. Los fatimitas construyeron Al-Azhar primero como mezquita y luego como *Dar Al-Hikma* o Casa de Sabiduría, a partir de la cual propagar sus ideas hacia otras zonas del mundo musulmán.

Las divisiones políticas de la época eran extremas y se suponía que Al-Azhar tenía que jugar su papel asegurando la victoria de los fatimitas sobre sus enemigos. Con ese objetivo, la mezquita fue convirtiéndose gradualmente en escuela donde los estudiosos chiitas podían asistir a la lectura y discusión de libros. Con la caída de la dinastía fatimita en favor de los ayúbidas, Al-Azhar dejó de ser un centro para el estudio chiita y se convirtió en una fortaleza ortodoxa sunnita. Y así ha continuado siendo desde entonces.

Los ayúbidas no hicieron ninguna aportación significativa a Al-Azhar, pero sus sucesores, los mamelucos, sí.

Los mamelucos [del árabe mamluk=esclavo] habían sido llevados a Egipto como mercenarios y esclavos y gradualmente se fueron haciendo con el gobierno del país, y acabaron por deponer al monarca del momento e instalándose como sultanes.

Se emprendieron las ya urgentes obras de restauración y el prestigio de Al-Azhar aumentó considerablemente. En aquella misma época, Andalucía cayó a manos de los ejércitos europeos y Bagdad bajo las hordas de mongoles. Al-Azhar se benefició en gran medida de la emigración de algunos de los mejores pensadores musulmanes a Egipto en busca de estabilidad y seguridad.

Con la conquista otomana de Egipto en 1517, Al-Azhar empezó a perder gradualmente parte de su lustro. Su importancia como institución educativa disminuyó.

Pero el nivel de educación había sufrido bajo su mandato, y según algunos relatos contemporáneos, en la época de la invasión napoleónica de 1798 sólo había 300 hombres en todo el país que supieran leer y escribir.

El golpe de la invasión francesa del país y la facilidad con que tomaron Alejandría y el Cairo ilustraban la debilidad de Egipto. Les faltaban hombres

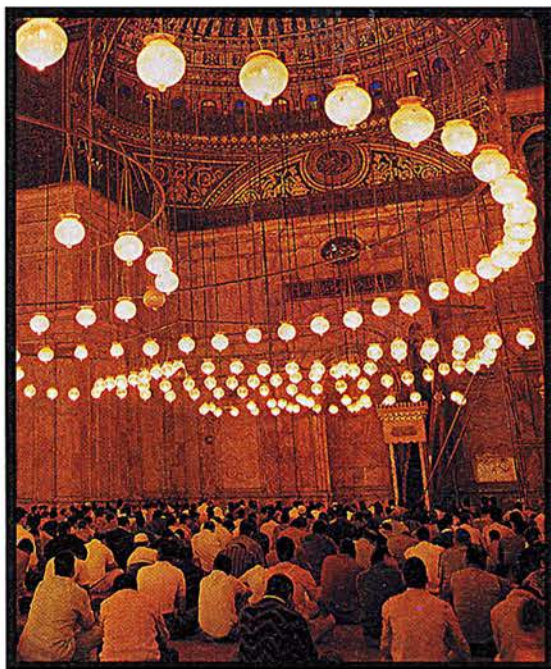
con la preparación y la experiencia necesarias para enfrentarse a una estrategia bélica moderna.

Fue la necesidad de modernizar lo que llevó a Mohamed Alí Pacha, tras acceder al trono, a intentar coadministrar y finalmente controlar Al-Azhar. Lo hizo ofreciendo a los eruditos azharíes puestos de funcionarios y haciéndose cargo él mismo de la fundación religiosa que había permitido a Al-Azhar mantener su independencia del estado.

Mohamed Alí instauró un moderno sistema de escolarización utilizando el dinero de la fundación para financiar nuevos proyectos de construcción. Envió equipos de alumnos a estudiar al extranjero y promovió las traducciones de textos europeos al árabe.

REFORMAS

Hacia el final del siglo XIX, se desarrolló un movimiento en pro de la reforma de Al-Azhar, dirigido por el imán Mohamed Abdu. En 1896, se decretó una nueva ley que ampliaba la gama de disciplinas impartidas para incluir muchas disciplinas modernas y >>



El espíritu del Corán es de compasión y clemencia, no de castigo y venganza.

➤ reformar la estructura del plan de estudios siguiendo la línea de las universidades europeas. Pero las reformas apenas tuvieron tiempo de consolidarse, pues toparon con una fuerte resistencia por parte de los maestros residentes. En 1936 se introdujeron más reformas, pero de nuevo obtuvieron un éxito limitado. Como observó un crítico: «Al-Azhar ha desechado la vieja vestimenta y ha adoptado el vestuario de una universidad moderna, pero en realidad, nada ha cambiado.»

Los principales cambios de la estructura y el programa de la Universidad vinieron con la ley de Reforma de 1961. Para mantener el delicado equilibrio entre la tradición y la modernidad, la ley permitía a Al-Azhar gozar de un status especial como universidad independiente del Ministerio de Educación. Su presidente tenía que ser un sabio religioso.

PODER

En el transcurso de este siglo ha habido varios casos célebres en que Al-Azhar ha interferido agresivamente en la vida cultural de Egipto.

El primer acto contemporáneo de prohibición de un libro bajo la influencia directa de Al-Azhar se produjo en 1959, cuando la novela de Naguib Mahfuz, *Awlad Haritna*, se tradujo al inglés como *Gablawi's Children* (*Los hijos de Gelebawi*) empezó a publicarse por entregas en el periódico *Al-Ahram*. Esta novela inflamó los ánimos de los eruditos religiosos de Al-Azhar hasta tal punto que se produjeron manifestaciones. Nagib Mahfuz fue condenado por ofender a los profetas del islam. Aunque prohibida en Egipto, la novela se publicó en Beirut y llegó a Egipto de contrabando para venderse bajo mano en distintas librerías.

Durante la década de los ochenta, el Consejo de Investigación Islámica extendió su poder sobre los libros. En la feria del libro del Cairo de 1992, se prohibieron varios libros del juez Ashmawi, así como otros de autores menos conocidos. Tras la amenaza de acciones legales, Al-Azhar admitió haber cometido un error y se permitió que los libros volvieran a las librerías.

El caso que obtuvo mayor publicidad fue el de Alaa Hamid, cuya novela, *A Distance in a Man's Mind*, le valió al autor una sentencia de ocho años de cárcel pronunciada el día de Navidad de 1991. Hamid no tuvo que cumplir condena alguna, ya que la sentencia nunca fue ratificada por el primer ministro. Pero había sido Al-Azhar quien había solicitado su procesamiento por blasfemia.

Más recientemente, Al-Azhar ha preferido no adoptar un papel tan destacado en la prohibición de libros. Con una tendencia más perniciosa e inquietante, han

Juez SAID AL-ASHMAWI ¿Qué persiguen los militantes?

Los militantes islamistas parten de la premisa de que el islam es la única religión válida y completa y niegan el valor de todas las demás religiones. Por consiguiente, todos los no-musulmanes son infieles y deben convertirse al islam.

Una parte esencial de su credo reside en la convicción de que la política es una parte integrante de la fe, una idea que reivindican sin justificación ni clarificación alguna.

Es importante distinguir entre el islam como historia y el islam como religión. Si los islamistas, cuando hablan del islam, se refieren a una religión, al reivindicar la política como un pilar de la fe han añadido un sexto a los cinco pilares reconocidos del islam: la recitación del credo, la oración, el ayuno, el peregrinaje a la Me-

ca y la caridad. Tal reivindicación socava la doctrina islámica *sun-nita* ortodoxa.

Pero si con el islam aluden a la historia del pueblo musulmán, entonces por supuesto, la política es una parcela de dicha historia. Su reivindicación no tendría importancia y sus argumentos contra el estado civil de derecho, incorrectamente calificado por ellos como seglar, se vendrían abajo.

Los militantes islamistas plantean la pregunta del gobierno en los siguientes términos: «¿Deseas ser gobernado por Dios o por el Hombre?» Su pregunta es una invitación a conferir al gobernante el derecho divino de oprimir a los gobernados. Es una invitación al autoritarismo en nombre de Dios.

A los islamistas no les interesa el islam como religión, sino

como forma de nacionalismo. El islam como nacionalismo es una amenaza a los auténticos intereses nacionales de cualquier país musulmán: erosiona la lealtad del ciudadano respecto a su país y condena a aquellos que se le oponen como traidores y apóstatas. Es una receta segura para el conflicto sectario y el racismo.

Las dos cosas que los musulmanes reivindican son la aplicación de la *Sharia* y la aceptación por parte de los musulmanes de la *jihaa* como deber religioso.

El término *Sharia* suele traducirse como ley islámica. Pero en árabe no significa ley; significa camino o manera y ese el sentido de su uso en el Corán. *Sharia* es el camino o el modo de hacer del islam. Sin embargo, los islamistas utilizan el término para aludir a la jurisprudencia de los abogados musulmanes de la Edad Media.

El propio Corán no es un libro de leyes. De sus 6.236 versos, sólo 80 contienen normas legales no revocadas, la mayoría de

adoptado la costumbre de advertir directamente a los editores y distribuidores, vía telefónica, de su disgusto, en lugar de hacer una petición formal de prohibición del libro ante Seguridad del Estado o los tribunales. Este ha sido el caso de la Asociación General del Libro, propiedad del Estado, que ha retirado diversos títulos de sus colecciones más ilustradas a causa de las objeciones de Al-Azhar.

TERRORISMO

En el actual clima de intimidación, el disgusto de Al-Azhar no encuentra resistencia por parte de aquellos interesados en continuar con sus negocios cómodamente en el Egipto de hoy. Al-Azhar esgrime la amenaza última de la excomunión, que es tan eficaz como una amenaza de muerte. El

las cuales tratan del estado civil y la herencia. Sólo se mencionan cuatro castigos y se circunscriben estrictamente a las condiciones especiales y a la necesidad de ciertas pruebas. El espíritu del Corán es de compasión y clemencia, no de castigo y venganza.

Los militantes dividen el mundo en zona de paz y zona de guerra. La zona de guerra debe ser conquistada y subyugada por los musulmanes mediante la Guerra Santa o *Jihad* . Sin embargo, esta concepción agresiva de la *Jihad* está específicamente prohibida en los versos coránicos. En el contexto coránico, *Jihad* significa «autocontrol» y «autoperfeccionamiento».

Para los islamistas, la *Sharia* es un instrumento para el autoritarismo instituido por derecho divino, y la *Jihad* su justificación de la agresión al extranjero en nombre del nacionalismo islámico. Es una ideología que lleva a la opresión y a la guerra, y está muy lejos de la letra y el espíritu del Corán.

La voz de su amo

En un país donde el analfabetismo todavía tiene un índice del 50%, la radio y la televisión son los instrumentos más poderosos de influir y controlar a la población. El Estado ejerce el monopolio de ambos: el barniz de pluralismo de la prensa no ha tenido ningún reflejo en estos medios.

La manipulación política de los media por parte del partido del gobierno es especialmente evidente

en las emisiones de noticias, donde se da prioridad a la promoción de figuras líderes del partido dominante y del Estado y a aquellas noticias que se ajusten a su política en curso. Las obras de teatro o las películas están sujetas además a otro nivel de censura, a cargo de un comité censor agregado al Ministerio de Información.

Al-Azhar va adoptando un papel cada vez más intervencionista en la

decisión de lo que puede o no puede emitirse por televisión. *Rose al-Youssef* , el semanario cultural propiedad del Estado, notificó que los guiones de televisión «se someten rutinariamente a Al-Azhar para su aprobación».

La razón más frecuente del rechazo consiste en que es ofensivo para el islam representar a cualquiera de los profetas o sus compañeros del Corán en televisión.

ODHE

asesinato del escritor doctor Farag Fouda en junio de 1992 sirve para que nadie albergue ninguna duda sobre esto. Al doctor Fouda le acribillaron a balazos a la puerta de su despacho dos semanas después de que un comité especial de Al-Azhar decidiera que «todo lo que él hace va contra el islam». Sus asesinos citaron la condena de Al-Azhar como justificación para matarle.

En una conferencia de prensa después del asesinato del doctor Fouda, el grupo ilegal *Gamaat Islamia* declaró: «Sí, lo hemos matado... Al-Azhar hizo pública la sentencia y nosotros la hemos ejecutado.» El *Gamaat* está detrás de una gran parte de los actos terroristas que tienen lugar en el Egipto de hoy. Para cualquier escritor, es un acto temerario arriesgarse a un enfrentamiento con Al-Azhar, ya que supone una invitación a que el *Gamaat* les utilice como blanco de sus prácticas mortíferas.

Así pues, es esta combinación de sanción oficial y terrorismo ilegal lo que incrementa la autoridad de Al-Azhar en el país.

En febrero de 1994, un decreto del Consejo de Estado cambió radicalmente la situación. En respuesta a la petición de Al-Azhar de que clarificara su autoridad al «enfrentarse a las obras artísticas, y artefactos sonoros y audiovisuales que abordan temas islámicos o que entran en

Egipto está volviéndole la espalda al futuro para prefabricar el pasado y convertirlo en presente.

conflicto con el islam... evitando su publicación, grabación, impresión y distribución», el Consejo redefinió los objetivos de la censura y amplió considerablemente el papel hasta entonces admonitorio de Al-Azhar en el campo audiovisual.

En esa misma fecha, el Consejo de Estado publicó una ley que legitimizaba el papel de Al-Azhar en la censura de lo que denominaban «artefactos de sonido y visión sonora» —películas, música y cintas de vídeo— y estipulaba que la opinión de Al-Azhar «comprometía» al Ministerio de Cultura. Aunque la ley limita la aplicación a los «temas islámicos», también deja claro que es prerrogativa de Al-Azhar el definir esos límites. Si el precedente en la censura de libros es representativo, Al-Azhar se consolidará como un poder decisivo. ■

Prensa y censura

Egipto es una sociedad compleja. A un nivel superficial, el escaparate exhibe productos democráticos y decorados liberales, pero al entrar se descubre que tras el mostrador se ocultan células de las juntas de censura e interrogatorio. Por lo menos en un sentido el Estado es democrático: en la aplicación de la censura a todas las publicaciones.

Por Karim Alrawi

La prensa extranjera está sujeta a intervenciones regulares, como la prensa local. Estas intervenciones consisten en la prohibición directa de un número en particular de un periódico o una revista, o bien privando de su licencia de publicación a los periódicos egipcios.

El *Wall Street Journal*, el *New Yorker*, el *Guardian* y el *Economist*, así como determinados números del regional *Middle East Times* están entre las publicaciones que han sido prohibidas en los últimos años. Un análisis de las confiscaciones, interrogatorios y detenciones de periodistas egipcios —así como de los ciudadanos egipcios citados por la prensa extranjera— durante el último año ofrece una indicación clara de los temas que quedan fuera de los límites para la prensa extranjera.

Aparentemente, los temas tabú son: la visión política de los militares y su actitud hacia el régimen; las comisiones ilegales por la adquisición de material militar; la riqueza personal de los altos cargos del gobierno; la crítica de Al-Azhar y su relación con los grupos extremistas religiosos; cualquier mención de la seguridad del Estado y de la Junta de Censura Estatal; y las violaciones de los derechos humanos.

El grado de protección que disfrutaban los corresponsales extranjeros depende

FARAG FOUHA El corazón herido

El terrorismo ha desarrollado su propia cultura, pues hay periodistas que lo defienden y filósofos que lo justifican, y también hay gente que lo financia.

Hay elementos del clero que lo toleran y figuras veteranas de la prensa que titubean antes de apoyarlo.

Su duplicidad sólo puede herir al corazón.

Los asesinatos continúan, los robos continúan y la rivalidad sectaria continúa.

Ningún ciudadano está a salvo.

Pero hay algo nuevo: ahora también matan policías. Ahora el propio Estado se enfrenta a una amenaza; ahora se ve que no hay margen para el compromiso ni el diálogo. No hay nada tan cruel como las palabras de los defensores del extremismo cuando escriben, sin ninguna clase de vergüenza o

de embarazo, que el terrorista es simplemente un joven sincero y sencillo con objetivos justos pero métodos equivocados.

Esa es la cantinela que oímos cuando los terroristas asesinaron al gerente de un banco islámico junto con su hija pequeña y el amigo que les acompañaba. Una vez más vimos el desfile de abogados y periódicos de la oposición lanzando sus mensajes de apoyo. Justificando sus propios pecados a base de apoyar los de los demás.

Ocurrió cuando el presidente Sadat fue asesinado. Sus asesinos ya habían matado y atracado a comen- ciantes cristianos. Aquellos aboga-

mucho de su país de origen.

Generalmente se acepta, aunque resulta difícil de probar, que la mayoría de teléfonos y faxes de periodistas extranjeros están intervenidos, pero el vínculo más vulnerable de sus cadenas son los egipcios que trabajan en sus oficinas. En los últimos tiempos, muchos han sido convocados a interrogatorios y en algunos casos, se les ha ordenado que mantuvieran los ojos abiertos para notificar cualquier cosa que pudiera ayudar a la seguridad del Estado. Otros han sido amenazados y maltratados.

El acoso y la intimidación pueden tomar múltiples formas. Los corresponsales extranjeros que han disgustado a las autoridades no consiguen obtener o renovar su pase presidencial. Como resultado, se les niega el acceso a cualquier acto en el que esté presente el presidente Mubarak.

Los departamentos de prensa de las Embajadas egipcias en el extranjero revisan todo lo que se publica localmente sobre Egipto e informan a los agentes de Seguridad del Cairo de cualquier cosa que puedan considerar ofensiva para los intereses nacionales egipcios o difamatoria para el islam.

PRESION ESTATAL

De todas las publicaciones en lengua extranjera de propiedad privada editadas en Egipto, *Cairo Today* ha sido la más dispuesta a acomodarse a las autoridades. Pese a todo, la licencia de la

dos y hombres de la prensa se hicieron cómplices de los pecados de aquellos criminales.

Tomémosles la palabra: se trata de chicos inocentes que no pretendían robar y de hombres piadosos que no pretendían matar. Esta juventud immaculada nunca ha pretendido desatar la violencia sectaria.

¿Quién es, pues, culpable de hacerles creer que robar es propio de héroes y matar digno de cruzados?

¿Tal vez son aquellos que tanta tinta derraman en defensa del extremismo religioso?

¿O es el clero, que honra a los

terroristas como campeones de la fe?

¿O son los abogados quienes les convencen de la rectitud de sus culpas?

Todos ellos son los que abren el camino de la muerte, el robo y el fanatismo.

Y ahora, decidme, ¿no hiere esto al corazón?

El doctor FARAG FOUHA fue asesinado el 8 de junio de 1992 por militantes islamistas tras ser denunciado por un comité especial de clérigos de Al-Azhar. Este es uno de los últimos textos que escribió.

El velo no es islámico

La visión de mujeres cubiertas con el velo por las calles de Egipto se ha convertido en una costumbre. Se trata de un fenómeno reciente que va en aumento. Frecuentemente se ha atribuido a la influencia de los Estados del Golfo, donde trabajaban muchas mujeres egipcias que emigraron en los años setenta. Allí, se vieron obligadas a ponerse el velo a causa de la presión de los predicadores y propagandistas del islam político, que insistían en que el velo es una prenda islámica re-

querida por el Corán y la tradición profética.

El tema del velo aparece en tres versos independientes del Corán y en el *hadid*, serie de dichos del Profeta que proceden de una sola fuente.

En todos estos fragmentos está claro que, si bien el islam recomienda a las mujeres que se vistan con decencia, en ningún momento invita a las mujeres y niñas del siglo XX a llevar el velo. Pueden llevar velo si así lo desean, pero de ningún modo deben ser amenazadas o intimidadas para

hacerlo; y desde luego, nunca bajo el pretexto de que se trata de un precepto coránico o del profeta.

El velo en la mujer se considera hoy como una señal de fe, pero en realidad sólo es el uniforme del islam político. Los juristas religiosos que impiden que nadie discuta o debata este tema, aludiendo al Corán y a la tradición profética, simplemente intentan satisfacer los intereses de ciertos políticos. Porque en realidad, al islamismo político sólo le importan las apariencias y no la esencia.

Juez Saïd Al-Ashmawi

revista tiene que renovarse cada seis meses y es vulnerable a la presión estatal. Ni siquiera el nombramiento de Mursi Saad Eddin —censor de la prensa extranjera durante los años sesenta y setenta, y oficial de seguridad del Estado durante muchos años— como redactor jefe sirvió para solventar los problemas del editor.

El número de noviembre de 1993 de *Cairo Today* fue retirado de las librerías

por publicar un artículo sobre los derechos humanos en Egipto. Impaciente por ayudar al censor a demostrar que no existe censura en Egipto, *Cairo Today* reemplazó el número prohibido por otro durante la noche, sustituyendo el artículo ofensivo por un reportaje sobre el arte en Egipto. El propietario de la revista, Bill Harrison, insiste en que él mismo «retiró el número voluntariamente porque violaba una directriz del gobierno».

VISITA A LOS CENSORES

Lofto Abdel-Qader, director de la junta de censura de la prensa extranjera, se niega a discutir las razones de la prohibición de publicaciones extranjeras.

Ahora bien, en las oficinas de Autorización de la Prensa, en el centro del Cairo, un oficial me recibió furioso por haberme presentado sin anunciarme. «¿Cómo sabía de nuestra existencia?», me preguntó una y otra vez. «¿Quién le ha hablado de nosotros?» Él me informó de que el papel de la Autorización de Publicaciones no era «exactamente del dominio público. Nosotros no tratamos directamente con los editores de periódicos u otras publicaciones. Noso- ➤➤

>> tros evaluamos las obras extranjeras para ver si se ajustan a la línea política del gobierno egipcio, nada más.»

Nos dirigió a otra oficina de Autorización de Publicaciones situada en un antiguo edificio de Garden City. La placa de fuera rezaba: «Oficina de Prensa.» Allí se revisan todos los libros y revistas extranjeros antes de acceder a las librerías egipcias.

El director de la Oficina de Prensa aún era más escurridizo que su colega del centro del Cairo. El área de recepción estaba llena de montañas de revistas: el *Time* y el *Newsweek* se apilaban junto a *Vogue* y *Esquire*. El director explicó que no se arrancaba ni una sola página de revista sin que los funcionarios censores preparasen un informe. Los artículos políticos tenían que revisarse en función del hipotético perjuicio a los «altos intereses del Estado».

Los libros escritos en lengua extranjera son examinados con más cuidado. Empezando con el nombre y el número de teléfono del agente importador, cada informe incluye resumen de la trama y acaban con las recomendaciones al lector.

Rehusando contestar a ninguna pregunta más, el director nos dirigió a su hermano, el cual, según dijo, era presidente del Departamento de Periodismo de la Universidad del Cairo. «Él les enseña y les educa», dijo.

Al salir, le pregunté por la Ley de Autorización de la Prensa de 1980, que estipula que no debe haber censura sobre la prensa. «Ah, sí», me dijo. «Así es. Pero el Gobierno sólo tardó una semana en darse cuenta de su error y en seguida montó la Oficina de Prensa. Por eso ustedes no deberían saber que existimos.» ■

Leyes prensa

Desde 1988 ha habido un sensible deterioro de la libertad de expresión en Egipto. En particular, el recurso más frecuente a las Leyes Especiales ha tenido un claro efecto en el trabajo de periodistas y escritores.

La batería sustancial de leyes y punitivas dirigidos específicamente contra la prensa están diseñados para aterrorizar a todos los que trabajan en ese campo. Las 31 causas que tratan de «Delitos Periodísticos» incluyen cualquier cosa que provoque «la aversión de las autoridades», cause «ofensa a la estructura de poder, el ejército o el Parlamento» o pueda considerarse de «propaganda subversiva». El grado de delito no guarda relación con los medios utilizados, ya sean pacíficos, como la escritura de libros y artículos o la creación de fotogra-

Poder absoluto

La ley marcial, impuesta por primera vez en junio de 1967, confiere a las autoridades amplios poderes. Permite la revisión y censura de todos los diarios y publicaciones antes de su salida, así como su expropiación y prohibición. También permite la clausura de imprentas y editoriales.

La ley marcial también niega la libertad de mantener reuniones, la libertad de movimientos y la libertad de elección del lugar de residencia. Permite la detención arbitraria y el interrogatorio sin cargos, y los registros domiciliarios sin orden judicial que los autorice. El presidente de la

República puede nombrar tribunales especiales -Tribunales de Seguridad del Estado- bajo lo que es de hecho un Estado de Emergencia permanente. Puede nombrar Tribunales Militares para juzgar a civiles. No hay derecho de apelación frente a esos tribunales, excepto a la clemencia presidencial.

ODHE

GAMAL EL GHITANI El aire que respiramos

La censura estatal alimenta el fanatismo y alienta un clima de terrorismo intelectual.

Soy un ávido lector desde hace cuarenta años, y no ha habido ni un solo libro proscrito por las autoridades que yo no haya conseguido obtener y leer. De hecho, la mejor forma de asegurarse de que un libro sea leído es prohibirlo. En una

época de transferencia e intercambio de información basados en la innovaciones tecnológicas, resulta curioso seguir hablando todavía de formas de censura y de mentalidades ancladas en el pasado.

Pero a pesar del incremento de las prohibiciones de libros por parte de Al-Azhar, creo que la principal amenaza no proviene del Estado y sus instituciones. La principal amenaza procede de la censura, que forma parte de un clima más amplio de fanatismo, alentado por pe-

queños aunque ruidosos grupos extremistas. Para propagar su intolerancia, estos grupos no sólo tienen acceso a las editoriales y a los púlpitos de las mezquitas, sino también a los medios de comunicación estatales.

Esta intolerancia está ya tan arraigada en el aire que respiramos que los propios empleados de las editoriales se niegan a la publicación de libros que puedan ser problemáticos. Esto ha sucedido con tanta frecuencia que los escritores lo contemplan ya con preocupación. Este fenómeno refleja una asunción e interiorización de los extremismos que conducen al terrorismo inte-

de y Constitución

fías, ya sean de tipo violento... La ley permite que el juez decida la tipificación y el nivel de castigo excepto en caso de ofensa al presidente, en que el castigo es la cárcel.

La ley también prohíbe la publicación de *mentiras*, ya sean en forma de información directa o copiadas de una publicación extranjera, así como la publicación de fotografías que se consideren ofensivas para la reputación del país o que subrayen aspectos desagradables de la vida egipcia. Los años setenta y principios de los ochenta vieron la introducción de las «Leyes Especiales». Elaboradas para negar la libertad de opinión y de expresión, suponen las violaciones más flagrantes de los derechos humanos de este país.

Las Leyes Especiales han introducido nuevas restricciones sobre los periodistas y escritores, que exceden a las ya aplica-

bles al Sindicato de Periodistas y penalizan algunas de sus actividades. Han otorgado al Alto Consejo de Periodismo el poder de disciplinar a los periodistas y permiten el «interrogatorio político» de periodistas ante el Fiscal Especial, nombrado directamente por el presidente y con el poder de expropiar la propiedad y la riqueza personal, detener individuos sin someterlos a juicio, denegarles sus derechos democráticos de participar o votar en elecciones sindicales o incapacitarlos para el desempeño de sus cargos periodísticos.

Las leyes también permiten que los periodistas sean juzgados ante el Tribunal de Seguridad del Estado, con jueces militares que pueden ser nombrados por el presidente, o los Tribunales de Protección de los Valores, nombrados por el ministro de Justicia, que puede elegir a individuos no calificados para que actúen en calidad de jueces. Se trata de tribunales políticos que basan sus juicios en rumores y pruebas circunstanciales, que violan la constitución y los principios básicos de los derechos humanos.

Bajo dichas leyes, a un periodista se le puede denegar el derecho a ejercer su profesión o de transferirse a otro puesto. Esas leyes también pueden denegarle el derecho a afiliarse a un partido político o a participar en ninguna actividad política o a ser nominado para ningún puesto profesional. Cualquiera de estos castigos pueden ser la consecuencia de una acusación de ofensa contra «los intereses del Estado», o de incitar contra «el orden social», o contra el «sistema dominante». Los términos son peligrosamente vagos y elásticos y pueden ampliarse para cubrir

cualquier punto de vista que no esté a favor del régimen.

Un ejemplo de la vaguedad en la aplicación de esas leyes es la cláusula que estipula que insultar a un jefe de estado extranjero constituye una ofensa. Dados los cambios en la fortuna política y las alianzas de Egipto en el mundo árabe desde el acuerdo de Camp David, los periodistas han sufrido la confusión de no saber a quién podían criticar y a quién no, y han sufrido las consecuencias de escribir determinada crítica en un momento equivocado.

Por más opresivas que son las leyes existentes, ha habido varios intentos de introducir otras aún más duras. La ley de «Penalización de Periodistas» propuesta por el partido Nacional gobernante en 1988, que estipulaba que los periodistas tendrían que cumplir condenas de cárcel imperativas por cualquier transgresión de las cláusulas de las «Leyes Especiales», sólo fue derrotada porque los periodistas pudieron demostrar que el objetivo real de introducir la ley era restringir en mayor grado la información sobre la corrupción en los círculos gubernamentales.

Un obstáculo más en el camino de los periodistas es la propiedad de la prensa. Pese a las leyes que autorizan la propiedad privada de los medios, la prensa egipcia se concentra abrumadoramente en la propiedad estatal. Las condiciones punitivas impuestas sobre los propietarios potenciales, que deben reunir considerables «depósitos» y demostrar que no son políticamente partidarios ni están involucrados con ningún partido político, actúa como poderoso elemento disuasorio de la inversión en el sector privado. ■

lectual. Es mucho más sencillo luchar contra las restricciones del Estado que contra el clima general de fanatismo. A su vez, la censura oficial alimenta y alienta el creciente clima de terrorismo intelectual.

Nunca he conocido una época tan peligrosa para los escritores como esta, una época en la que hayamos estado tan divididos y que resulte tan destructiva para nuestra propia creatividad y la de nuestros colegas. Una época en la que la amenaza no se dirige sólo contra nuestros libros sino también contra nuestras vidas.



ANTONIO NARVAEZ

A propósito del BAM y otras acciones musicales

MUSICA... ¿INDEPENDIENTE?

Chema R. Pascual

España vive un "boom" de nuevos grupos de rock. ¿En qué condiciones se está produciendo el relevo? ¿Se puede hablar de música independiente cuando los mismos sellos que así se autodefinen carecen de una filosofía propia? ¿Hasta qué punto este aparente nuevo impulso callejero no es más que el camino para llegar lo antes posible al despacho de la multinacional de turno? ¿Son quizá las ansias de éxito y dinero fresco las que deslegitiman una verdadera independencia en el rock español?

Por segundo año consecutivo, tomamos el pulso de la cuestión en el BAM (Barcelona Acció Musical), evento institucional que durante las fiestas patronales de la Mercè reúne la hornada de



Juan Bosco, mánager de Los Del Tonos, y Antonio Lagartija (a la derecha) en un momento del debate organizado por Ajoblanco.

JORDI OLIVER

nuevos grupos y la industria del sector para marcarse un tanto difusor de lo alternativo. La confusión se encuentra al orden del día.

Pero manda la ilusión, "el sueño de un adolescente loco por la música", como se define Iñigo Muster. Y al lado de Muster y el sello que

lleva su nombre, otras discográficas como Triquinoise, Romilar-D... Podemos decir que todo empieza con la década. Podemos decir también que rechazan las formas y maneras de sus predecesores en los ochenta. Todo ese impulso, que nosotros lo llamamos *callejero*,

quedó ilustrado en esta misma revista hace este mes un año (ver nº57). Pero hoy... hoy no es la fiesta la que nos empuja a llenar estas páginas, sino algo muy distinto. Pues, sin ánimo de ser profetas —y ojalá estas visiones no sean más que molinos de viento—, los primeros ladrillos que tapiaron la música independiente de este país hace escasos años vuelven a aparecer. Y lo hacen en el peor momento. Es decir, cuando se empieza a sanear y ampliar el circuito indí.

Veamos dónde estamos: Los sellos funcionan al fin sin grandes agobios económicos; se han creado al menos tres distribuidoras que llevan los singles más ignotos hasta el último rincón del país; hay festivales de música indí por doquier; fanzines empleando el idioma de la calle para de-



ANTONIO NARVAEZ

fender sus gustos por encima de todo; los medios se hacen eco de los avatares de los grupos y, de momento, las multinacionales mantienen un discreto distanciamiento y tan sólo fichan lo que más vende, es decir, lo lógico dentro de los intereses de mercado. El directo, por otra parte, va adueñándose de locales y también de las calles. En definitiva, podemos decir que las condiciones externas para musicar y escuchar parecen hoy florecientes. Entonces, ¿por qué surge de nuevo el muro? ¿Quién coño desea otra vez enriquecerse con la música?

Corcobado:
"Las compañías independientes no pagan a los músicos, que quede claro."

Dos más dos igual a dos

Si las estanterías de las tiendas apenas dan abasto para tanta novedad, no deberíamos tener problemas en encontrar un succulento número de buenas canciones, de originales intenciones, de

visceralidad, en definitiva, que atestigüe la vida que se vive en la calle. ¿Existe esto? Según Corcobado, quien lleva en escena unos cuantos años, "la calidad de la mayoría de las bandas es muy mala. El problema es que hay un mimetismo brutal hacia los grupos ingleses y americanos". ¿Podemos hablar pues de originalidad? A nadie parece importar que las melodías y sonidos de los afamados Dinosaur JR brote en los discos de Australian Blonde o Elimineitor JR; que El Inquilino Comunista teloneara a Sonic Youth por algo más que la casualidad; o que Sylvania coja de Slowdive no sólo el efecto rever de la guitarra. Etc., etc., etc.

En la calidad, el asunto va aún peor. Se habla de Los Planetas como algo ya consagrado —quizás por haber dado el salto multinacional—, cuando escucharlos en directo es ver lo verde de lo verde. Cambiamos pues nuestra terminología. Del bueno o malo pasamos a lo divertido o aburrido. ¿Entretiene? Todos sabemos que Ordovás o J. Ruiz no lo tienen fácil. A veces es incluso de admirar el trabajo que hacen por defender y dar la primera oportu-

nidad en sus programas a los que empiezan. Pero han de cuidar su oído. Si no, a la larga, ese mismo globo tan vacío de ideas que están ayudando a inflar, explotará en cuanto se sature el mercado, se aburran de oír todos los días lo mismo sus oyentes o, peor, se adelanten las multinacionales en su caza al nuevo talento. Y brillará la decepción, y vuelta a empezar...

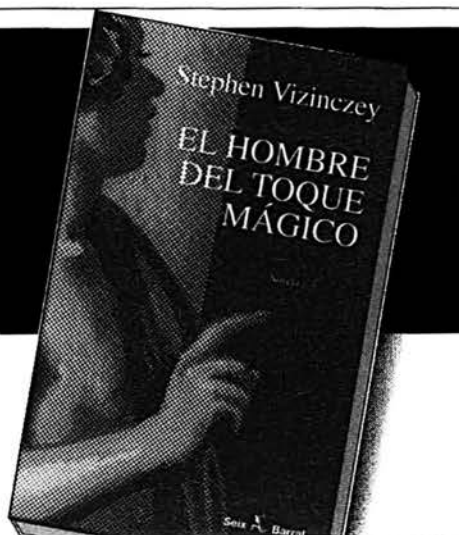
Teritorio Comanche

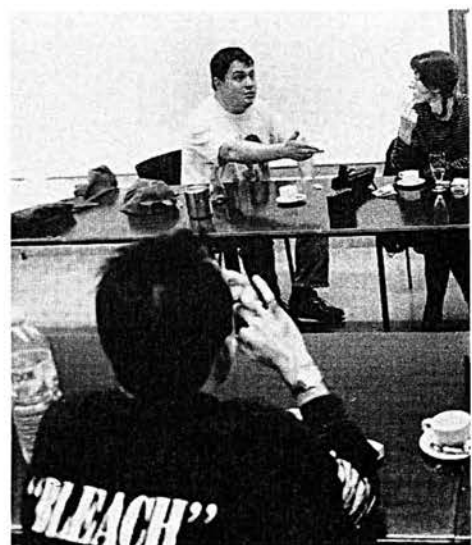
A la hora de topar con la opinión de los músicos, nos encontramos con que la situación de fondo no ha cambiado en absoluto y que toda esta regeneración parece ser sólo epidérmica. Corcobado, que pertenece a la escudería Triquinose, lo ve así: "Para nosotros es muy difícil sobrevivir. Las compañías independientes no pagan a los músicos, que quede claro. Como mucho nos dan los royalties, aunque te pueden engañar fácilmente". Antonio, el cantante de Lagartija Nick, opina parecido desde su posición en una multinacional como Sony: "Disco-gráficas como Romilar-D o Muster, con las cuales he grabado, prácticamente sólo editan discos que se pagan >>>

Stephen Vizinczey **El hombre del toque mágico**

La nueva novela del autor de
En brazos de la mujer madura
y **Un millonario inocente.**

Seix  Barral





Existe en la actualidad un vacío ideológico en los músicos que aleja poco a poco al rock de su intrínseca rebeldía.

LA PARPALLÓ
C/ Landeroi, 5 46003 Valencia

PALAU DELS SCALA
C/ Marqués, 6 46003 Valencia

DECONSTRUCCIÓN

X

APROPIACIÓN

Comisario: Christoph Deswald

EMILIO MARTINEZ

BEAT ZODERER

11 OCTUBRE / 30 NOVIEMBRE 1994.

DIPUTACIÓN DE VALENCIA

Tel: 96 392 077-392 0001 Fax: 391 5078 46003 Valencia
Horario: 10-14 y 17-21h. Domingo: 10-14h. Lunes cerrado

>> los propios grupos. Así, sin apenas inversión, obtienen unos beneficios limpios y al grupo le dan tan sólo una docena de copias para regalar a sus amigos". A la réplica salta Ajo, responsable del sello Por Caridad Producciones: "Pero es que el grupo tiene que comprender que una Indi es tan sólo un trampolín para darse a conocer. De todos modos hacemos contratos puntuales, no hay una norma de edición. En algunos casos el grupo nos trae ya el master y en otras proporcionamos nosotros el estudio".

Para subir no hace falta escalera

Puede que el enigma habite en el crecimiento desmesurado del sello. Que oficinas, personal, facturas, etc., impidan la agilidad de movimientos y riesgo que una independiente debe afrontar y que, según Iñigo Muster, "es la principal baza que poseemos frente a las multinacionales". Sus palabras han sido entresacadas de un debate montado por la organización del BAM, para dilucidar cuáles son las diferencias metodológicas de Indis y multinacionales. Sin embargo, de allí no se

desprendió discrepancia alguna. Al contrario, parecía existir un acuerdo tácito para respetarse mutuamente y vivir cada uno en su mercado lo mejor posible, sin interferirse.

"¿Cuál es la diferencia de trato a los artistas de unas y otras?"—preguntó un miembro de esta revista a los Indis.

"Los músicos —responde Reyes, de Al.leuia records— tienen acceso directo a la dirección del sello, pues tenemos menos bandas que una multinacional". Por si fuera poco, a esta patética definición, Iñigo Muster le añade un componente paternalista: "Todos estamos implicados en los avatares de los grupos, dejándoles casa, teléfono..."

El dueño de Emi, Carlos Sanmartín, se defendía con su silencio. ¿Y qué? parecían decir sus ojos.

Pero la idea oculta y en cierto modo tabú es saber cuándo una independiente deja de serlo. Mark Kitkat de Caroline —filial de Virgin— afirma que "una compañía es independiente mientras no saque acciones al mercado". "Caridad Producciones lo es porque no



JORDI OLIVER

tenemos ni un duro", confesaba su responsable. Antonio Lagartija, por su parte, le contestaba: "Todas son independientes mientras no reciban dinero del Estado". Lo grave no es que cada uno cuente la feria según le va, sino que ni siquiera son conscientes de qué va la feria.

Esta confusión no sólo reina en la industria. Existe en la actualidad un vacío ideológico en los músicos que aleja poco a poco al rock de su intrínseca rebeldía. Para Juan Bosco, representante de Los Del Tonos, "tiene que haber una actitud a la hora de enfrentarse a la música. Si no suena a falso, a pose". Nace así la música como hobby, donde unos cuantos niños de papá se cuelgan una guitarra para vacilar y copiar a sus ídolos. Porque vivimos en una sociedad donde la casa familiar no se abandona hasta casi cumplir la treintena, no lo olvidemos. A Miki Puig de Los Sencillos le parece muy triste ser la banda sonora de una juventud demasiado acomodada. "Pero es que nuestros padres ya no son los ogros de antes", puntualiza. No es de extrañar pues la desaparición de grupos con apenas un disco en el mercado, o que no pongan excesivo em-

peño en aprender su instrumento. "Yo regalaría afinadores en los locales de ensayo", bromea Miki.

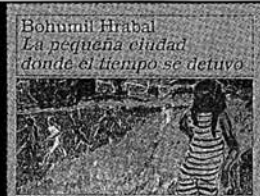
Originalidad, calidad, actitud, ¿forzosas carencias de la música independiente? Pero dejemos respirar a los músicos que al fin y al cabo son los únicos que alimentan nuestros oídos. Porque... ¿y nosotros, los críticos? ¿No se está convirtiendo nuestro trabajo en un mero escaparate de novedades promocionales? En cualquier caso, la crítica es hoy una pieza más de la noria. No hay el alejamiento necesario para que prevalezcan los gustos del autor.

Quizás la última edición del BAM haya sido un fiel reflejo de todo lo que está pasando. Si la anterior experiencia fue el inicio de la andadura al margen del *establishment* musical, ésta ha sido su tumba. Porque lo independiente, alternativo o como quiera que lo nombremos, ha de estar fuera del círculo triunfal de unas fiestas patronales. ¿No es más lógico utilizar los escenarios masivos para grupos consagrados como Bad Religion, que tocó en sala de pago, que para los incipientes indies?

Empieza a producirse un grave error ya cometido en la década pasada: la institucionalización de los conciertos con grupo de casa. Decía Víctor Nubla -Macromassa- desde su stand de feria: "BAM todos los días del año. No sirve que las instituciones se gasten millones en cuatro días y después pongan trabas a los cuatro locales de conciertos que quedan."

Lo Independiente ha logrado salir de las catacumbas gracias a la ilusión y empeño de cinco años de trabajo. Si los próximos cinco van a servir para sacar tajada de esto, ya podemos apagar y esperar a que todo vuelva a empezar. ■

Ediciones Destino



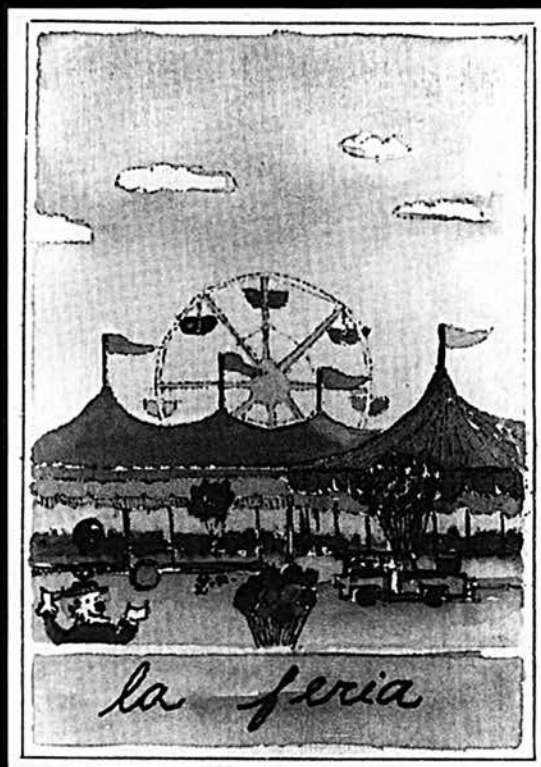
Novedades Áncora y Delfín

BOHUMIL HRABAL
La pequeña ciudad
donde el tiempo se detuvo

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO
Esas Yndias
equivocadas y malditas

**PIERRE BOUTANG
GEORGE STEINER**
Diálogos

ERIC KRAFT
¿Qué estupenda soy!



VIII FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE GUADALAJARA

NUEVO MEXICO INVITADO DE HONOR 26 DE NOVIEMBRE - 4 DE DICIEMBRE 1994
Expo - Guadalajara Guadalajara, México

FIL GUADALAJARA COORDINACIÓN DE INFORMACIÓN FRANCIA 1747 COL. MODERNA A. POSTAL 39-130
 GUADALAJARA, JAL. 44190 MÉXICO. TEL: (52-3) 610 03 74, 610 02 79, 610 02 91 FAX (52-3) 612 28 41, 610 03 79



FIL NEW YORK DAVID UNGER DIVISION OF HUMANITIES NAC 6/293 THE CITY COLLEGE OF NEW YORK.
 NEW YORK, NY 10031 PHONE: (212) 650 79 25 FAX: (212) 650 69 70



O corremos, o los 'killers' de Stone nos arrasan

ASESINOS NATOS

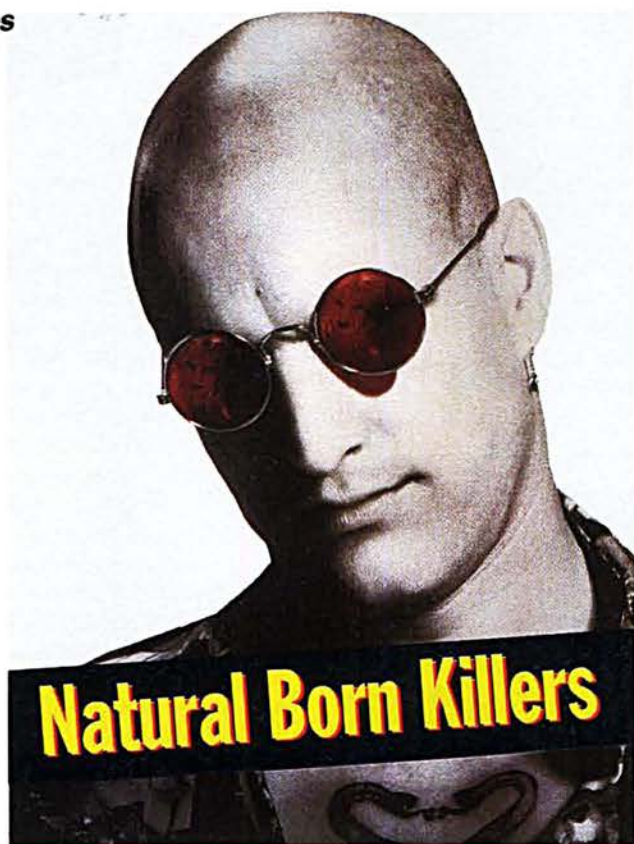
Mario Torrecillas

Hay que esperar, cruzar los dedos. Lo dicen todos. Stone no se atreverá a cosernos a balazos...

El lugar elegido, uno de esos bares polvorientos enterrados por la arena y donde justo pasa una carretera que debe dar la vuelta al mundo. La cámara es un péndulo, las angulaciones dicen que Stone guarda en su armario los comics de Frank Miller. De pronto veo a Juliette Lewis echando calderilla en una máquina de música, y aparece allí oro en quilates, Lou Reed cantando *Sweet Jane*. A continuación Juliette estirada, divina, pone su cuerpo a bailar arrastrando una peluca rubia y movimientos de *muaré*, que me devuelven al armario del norteamericano para encontrar algunas féminas de Milo Manara, ingenuas y sensuales. También rubias pero sin peluca. Stone de momento no se corta en copiar el cómic, mientras Juliette me recuerda otro arte, el del renacimiento, con esa forma que tiene su cuerpo de tocar el cielo, convertido ahora en improvisado fuego por exigencias del guión. Todo lo demás parece previsible. Los granjeros del bar acosan a Juliette. Su macho, lógicamente, se enfada. Ya he visto dos planos del protagonista -Woody Harrelson- y efectivamente, tiene cara de pájaro carpín-

Has conseguido que lo único sin vida de la escena, las paredes del bar, tiemblen de pánico.

tero, y es más, ciertamente lo vería con más credibilidad en los tabloneros de las comisarias que bajo las luces del cine. Lo que sigue, ¿qué veo! ¿Acaso el horror? Oliver, me parece que te estás cebando con ese gustillo



por las imágenes violentas. Ahora el angelito de Harrelson mata a uno de un balazo, Stone y su pupilo no se cortan y me hacen daño a los ojos, la cabeza se me comienza a embotar. Nuevos tiros, y el tiempo que llevo en la sala se me empieza a confundir, siento que mis pupilas pierden por momentos la salud. En mi horror empiezo a ser presa de una voz desesperante, ¿toda la película será así? Parece inagotable la munición, ¿habrá sido Stone contratado por una casa de ar- >>

LA TELEVISION DESCUBIERTA

Por Félix Riera

Víctimas del ornamento

Me asalta la inquietud. Hoy sólo veo imágenes retocadas, robadas a otras épocas, programas actuales en blanco y negro y técnicas como la "front projection" en films acabados de estrenar. Adornos y accesorios utilizados sin mesura.

Mientras las demás artes han caminado por este siglo desornamentando su piel, el medio audiovisual ha decidido dirigir sus pasos en el sentido contrario, descubriendo el "maquillaje técnico" como forma de ocultamiento. Es tal la epidemia, que uno no puede dejar de preguntarse el motivo.

La televisión utiliza materiales que resultan a la vista preciosos, agradables, sedantes. La televisión prefiere que el público beba sus emociones en tazas de estilo rococó y no en tazas funcionales que pongan en crisis su contenido. En el cine, lo ornamental resulta hoy superfluo. Así, films como *Delicatessen*, *Europa* o *El cielo sobre Berlín* muestran la esclavitud del ornamento, cuando deviene en el estilo del autor, dedicando toda su atención al revestimiento y no a la estructura narrativa, sustituyendo la pureza del lenguaje por ingenios tecnológicos que ensalzan lo retórico. Hablamos de un cine sin función, un cine decorativo. Donde en Kluge todo son hallazgos de equilibrio, en Wenders son aforismos sin músculos.

De la misma manera que actualmente resulta superfluo un monóculo a nuestros ojos, debería igualmente resultárnoslo un cine y una televisión que busquen en el pasado la estética formal de hoy. **Su ser.**

Y mas de fogueo? Contar balas se convierte en lo más parecido a contar ovejas en una noche de tormenta e insomnio. Y ahora lo que faltaba, el sello del cineasta y frustrado gángster Quentin Tarantino: quedan dos pobres diablos en el bar, y el par de angelitos cantan el pito pito, al que le toque el colorito se irá a la cazuela —eso yo ya lo he visto en *Pulp Fiction*—. Pero Oliver, tú eres más sanguinario y no salvas a la pobre que por un dólar servía bollos y café. Finalmente has conseguido tu propósito, que lo único sin vida de la escena, o sea las paredes del bar, tiemblen de pánico.

Tu cine siempre ha sido una exaltación, un culto a lo visceral y una escasez de cualquier recurso humorístico, porque no me digas que,

con esta escena de la familia Mallory, consigues imitar la comedia de los años cincuenta. El padre de Mallory hace descaradas proposiciones sexuales a su hija, al rato, no tarda en aparecer Mickey, que con sus mejores felicitaciones mata a palos al papá incestuoso y lo manda de un par de vueltas a comer peces al acuario. Pero la risa llega cuando la madre, dormida, es rociada de gasolina por Mickey y Mallory.

Poca vergüenza

A partir de aquí es cuando me tengo que agarrar a la silla porque estos jóvenes inician un camino sin freno, pisando el acelerador al peyote y al ácido lisérgico, por la carretera de la muerte, donde el mismísimo diablo hace sus pinitos. Después del baile de tiros y coordina-

das mutilaciones, uno llega desfogado al primer objetivo de Stone, los 52 muertos. Seguidamente la fama de los angelitos en las primeras páginas del *squier* y el punto de mira de Stone —algo

atrofiado— de los *reality*. Con ese presentador (Robert Downey Jr.), un buitre a ras de suelo, que viene a ser el cabecilla visible de un programa llamado *American Maniacs*. Pero he aquí la cuestión, Oliver, si a este camino de brasas que son los *realitys* les colocas más brasas, ocurre que aún se avivan mucho más las llamas. De forma que tu visión de ironizar los *reality*, junto con los calzoncillos que has traído al cine, quedan reducidos a simples cenizas. Y ahora es cuando se ven claramente las pocas vergüenzas que tienes.

Pero ya no sé por qué parte voy. Sólo me preocupa la lechuguita y la carne que desde hace rato me sube y me baja. Lo cierto es que el asunto gastronómico me lo has puesto difícil, porque con esta película o uno se come el hierro del tenedor o tiene que dejarse el estómago en casa. De lo contrario, aquí me tienes, Stone, rumiando como los camellos. En cualquier caso, lo que importa es salvarme la vida y por eso te miro por el rabi-



Woody y Juliette.

llo del ojo, sentado y encogido. No me fio de que vengas por detrás y, traicionero, me rajes el cuello. Aunque eso ya lo estás haciendo por delante, sin espuma de afeitar, rápido, sin detenerte en

contemplaciones éticas ni morales. Esta es la violencia metida como jarabe de palo, un vehículo, como tú muy bien dijiste, rápido, incombustible... Tanto que aún me pregunto el número de matrícula que llevabas cuando pasaste por encima de mi cráneo. En fin: que el cine, cuando es utilizado para copiar el oportunismo torrencial de la tele, pasa a ser por derecho propio un canal de lujo aunque en pantalla grande. Por eso tu película es una vulgar imitación más de los programas morralleros del *reality* norteamericano. Dominados todos ellos por figuras como Amy Fisher, los hermanos Menéndez, Tony Hardin y, claro está, O. S. Simpson. Auténticos cuatros del ruedo de la tele, con gorros de *cowboy* y subidos a lomos del dólar. Una imagen también propia para ti, Stone, que a través de este juguete electrónico, hipócrita y malo, te quieres apuntar a esa forma de vivir echando carnaza y poniéndole de esa forma las monturas, como tus colegas, a los billetes verdes. ■

Herder ... son libros



Ana Graviz y Jorge Pozo

NIÑOS. MEDIOS DE COMUNICACION Y SU CONOCIMIENTO

Método para preparar a niños y adultos a ser más críticos frente a los medios de comunicación, explicando como estos solo ofrecen una parte de la realidad



EMPRESA
EDITORIAL HERDER S.A.

TITULO:

DIRECTOR:

GUION:

Argumento

INTERPRETES:

PAIS:

ARCO



VICTORIA CIVERA

95

FERIA INTERNACIONAL DE ARTE CONTEMPORANEO.

9-14 FEBRERO, PARQUE FERIA JUAN CARLOS I

PROGRAMAS ESPECIALES: "U.S.A. EN ARCO"

"MAJOR COLLECTORS AT ARCO"

ORGANIZA: IFEMA-ARCO, APARTADO DE CORREOS 67067, 28067 MADRID. ESPAÑA.

TLF. (91) 722 50 17/00, FAX (91) 722 57 98/99

COLABORA: MINISTERIO DE CULTURA, IBERIA, FUNDACION COCA COLA

Otro joven que rompe el cerco de los consagrados

JUAN BONILLA

De la ficción que intenta superar la realidad

Carlos Rey

De entre los escritores noveles por los que la editorial valenciana Pre-textos está apostando fuerte, os queremos hacer eco de Juan Bonilla (1966). De su buen hacer en el oficio de escribir le han editado sus artículos publicados en prensa escrita, agrupados con el título de *Veinticinco años de éxitos* (Ediciones La Carbonería. Sevilla, 1993); dos libros de relatos: *Minifundios* (Qüasy-editorial. Sevilla) y *El que apaga la luz* (Pre-textos. Valencia, 1994). Por cinco de los relatos que aparecen en este último libro ha obtenido el Premio La Nación de relatos, nada menos que en la mismísima cuna de Borges: Buenos Aires. También ha conseguido el Premio Luis Cernuda de poemas de Sevilla. Poemas que la editorial Pre-textos está ultimando para su publicación con el título de *Partes de guerra*.

De lo que nos llega de la lectura de los relatos de Juan Bonilla, sólo la imitación del espacio justifica que destaquemos algunos de sus impactos. Ante la diferencia y pluralidad contradictoria de la realidad, nuestro autor se enfrenta a ella con grandes dosis de imaginación y humor. Que la realidad supere a la ficción es una verdad que para el autor se queda corta. Su propuesta es que la ficción supere a la realidad, que la venza y la transforme. Para ello recurre a los pliegues de la realidad en busca de la preguntas que la realidad nos escatima con el

agobio de sus respuestas. El reto es seductor: ¿será la reformulación subjetiva la recreación de los interrogantes clásicos del ser humano la que nos libere del determinismo histórico? El "quo vadis" que arranca con Lucre-

cio y continúa con Pessoa, sigue vigente en los relatos de Juan Bonilla. Supongamos que uno —Neil Armstrong, por ejemplo— cree ser el primero en poner el pie en la Luna. De golpe se da cuenta de que hay una hue-

lla que tiene que pisar para mostrar que él es el primero, pero también para ocultar que no lo es. Los pasos parecen forzados, agigantados, hasta que desaparecen las huellas. A partir de aquí los pasos son de uno pero el empuje pertenece a la huella. De estos vértigos, como del que supone imprimir el primer carácter en una hoja de papel en blanco, hemos hablado con el propio Juan Bonilla.

—Cuatro libros publicados y dos premios. ¿Es ésta la suerte del principiante?

—Supongo que sí, aunque hay principiantes con menos suerte.

—Y sin embargo no apareces entre los autores del año de *El Urogallo*.

—Sí, hace tres días que no duermo. La verdad, ha sido una gran decepción. No sé qué voy a hacer con mi vida.

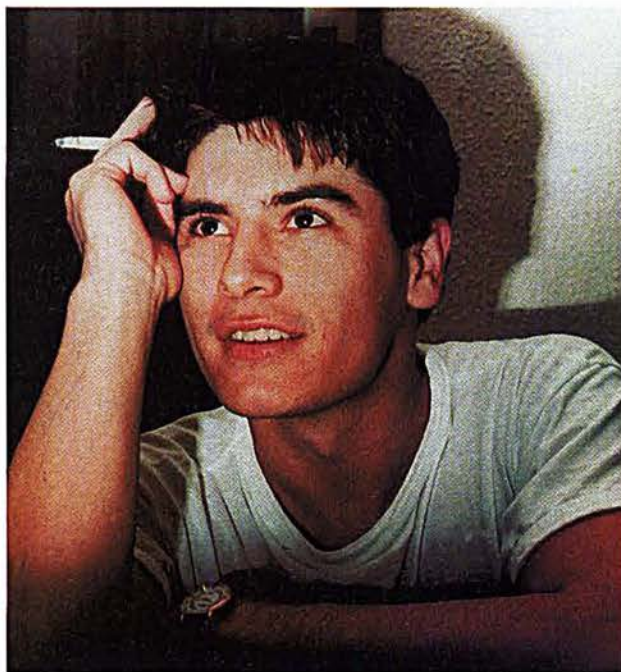
—Cuentos, relatos, poesía, novela... ¿con qué te identificas más?

—Me gustaría identificarme como escritor y atendiendo sólo a la propia extensión de lo que escribo. No pienso forzar la extensión para que me llamen novelista.

—¿Y respecto de los personajes de tus relatos?

—De *El que apaga la luz* me identifico con el que no puede dormir porque escucha el ruido de la Torre de Pisa al inclinarse; y de *Minifundios* con el que canjea su alma para volver al día de su infancia en que falló un penalty.

—Entonces, ¿escribes por insomnio o para



transformar por fin en gol ese penalty fallado?

—Por el penalty que fallé. Para mí la literatura es una especie de defensa. Es una manera de que la dureza de la vida me afecte menos de lo que soy capaz de soportar.

—Háblanos de *El que apaga la luz*.

—Es un libro donde hay bastantes fantasmas, tormentas y miedos a los que uno se enfrenta con buen humor y con el cinismo de la mirada oblicua. Hay muchos miedos a cosas que ignoramos y los protagonistas de mis relatos se enfrentan a ellos con imaginación.

—¿Qué hay de malo en confundir la literatura con Borges, con Italo Calvino, con Kafka, con Gonzalo Suárez o Primo Levi?

—Nada si no se confunde la literatura con ninguno de

ellos en particular. Es como si se confunde la gastronomía con una sola comida, se acabaría aborreciéndola.

—¿La literatura se ha reducido a la frivolidad narcisista?

—Gran parte de la literatura sí. Pero eso ha pasado en todos los tiempos y épocas, como también hay obras, afortunadamente, que desmienten esta afirmación general.

—¿La literatura española es un cementerio?

—¿Sementerio?

—Cementerio.

—En gran parte también. Hay mucho muerto detrás de la máquina de escribir,



“Hay mucho crítico que va a velar a escritores que ya son cadáveres.”

muchos muertos en los relatos debido a la influencia norteamericana, y si

el cementerio

es un lugar adonde se va a rezar, pues también, porque hay mucho crítico que va a velar a escritores que ya son cadáveres.

—¿Qué te pasa con Antonio Gala?

—Ja, ja, ja, pues que pertenece a la clase de intelectuales que yo llamo “copulativos” por la respuestas que dan: “La felicidad es esto, el amor es lo otro...”

—De hecho afirmas que

el papel del intelectual es el papel higiénico.

—En *Veinticinco años de éxitos* digo que el valor del intelectual no radica tanto en lo mucho que se dedique a pensar como en lo mucho que consiga hacernos pensar a nosotros.

—¿Tenías preparada la necrología de Popper o te ha sorprendido su muerte?

—Me ha sorprendido porque yo creía que ya estaba muerto.

—¿Por qué “nazionalismos”, con “z”?

—Evidentemente porque es una manera clara de fascismo. Y abarcaría desde la sinrazón de los ultras de >>

La última novela del autor de *Un viejo que leía novelas de amor*

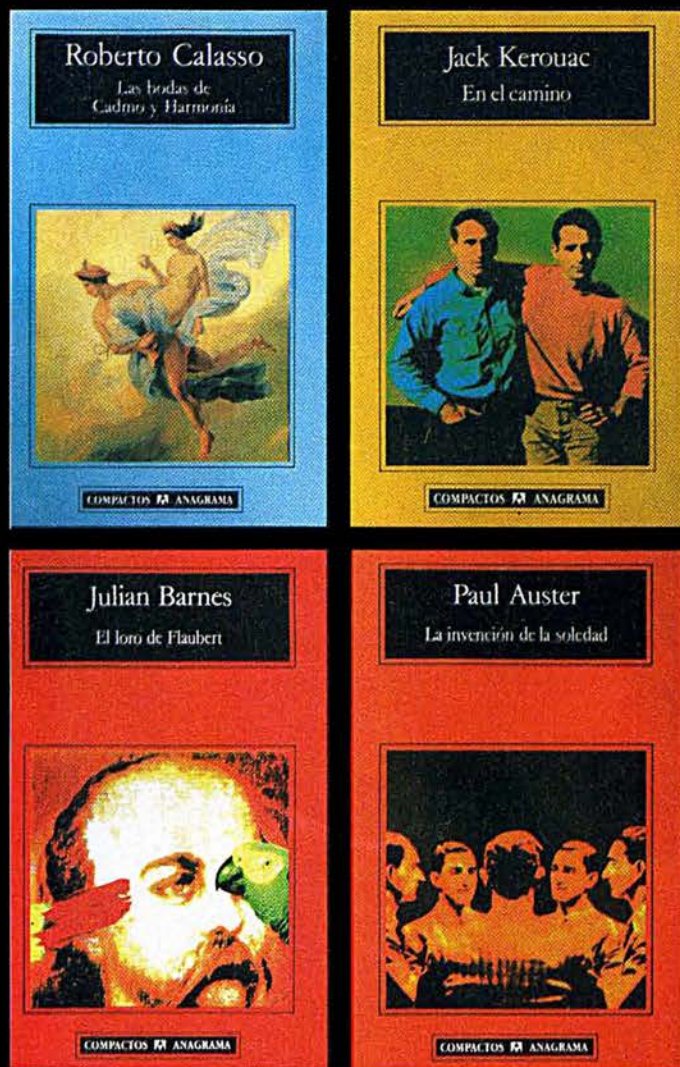
Nombre de torero
LUIS SEPULVEDA

*De la bandera roja
a la novela negra*

TUSQUETS
EDITORES



COMPACTOS



ANAGRAMA
25 AÑOS 1969-1994

>> la selección española de fútbol hasta la reivindicación de independencia, cuando lo sensato fuera disolver cualquier forma de Estado.

—Un poeta que te haya alumbrado más que deslumbrado.

—Fernando Pessoa.

—Y una novela o relato del que hayas salido siendo otro después de leerlo.

—Auto de fe de Elías Canetti.

—¿Hasta dónde has llegado en la percepción de la realidad?

—Todas las experiencias respecto de la realidad son privadas, pero hay algunas más privadas que otras. La literatura intenta expresar esas experiencias más privadas y conectar con el mundo interno de los demás. En ese trasvase todos los personajes se sienten impotentes y solos. O sea... que estoy en ello.

—¿Qué son los pliegues de la realidad?

—Son zonas sombrías en donde sólo tienes preguntas. Luis Cernuda decía que el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie conoce. La realidad en cambio es una respuesta a un montón de preguntas que tenemos que hacernos.

—Si todo está escrito, ¿para qué seguir escribiendo?

—¿Cómo no ayudarse a uno mismo escribiendo? José Luis Pardo, uno de los pocos filósofos vivos con menos de 200 años, dice que el que escribe intenta trazar una pedagogía de la sensibilidad.

—¿Nunca hay una primera vez?

—Sí, casi siempre. Las ex-

“En mi libro hay fantasmas, tormentas y miedos a los que uno se enfrenta con buen humor y con el cinismo de la mirada oblicua.”

periencias —que no las apariencias—, engañan. Hay una primera y única vez, por eso nos seguimos equivocando y enamorando. No todas las bocas saben a los mismo.

—La realidad y/o el deseo. ¿Qué sobra, la “y” o la “o”?

—La “o”. La realidad y el deseo son siameses, como Ortega y Gasset. Lo que tenemos y lo que quisiéramos tener... éste es el eterno conflicto.

—¿Crees que vendrán más años malos y nos harán más ciegos?

—No sé... porque casi todos los años han sido malos y casi siempre hemos estado ciegos. Pero, para no militar en el pesimismo, creo que vendrán años en los que procuraremos vivir mejor y no lo conseguiremos, como siempre.

—Acabamos. Háblanos de tus influencias antes de que te las imputen.

—Kafka antes que Borges y Canetti antes que Calvino.

—¿Y los libros que nos recomiendas?

—Buscadores de oro de Augusto Monterroso y La banalidad de José Luis Pardo. ■

TÍTULO: EL QUE APAGA LA LUZ

AUTOR: JUAN BONILLA

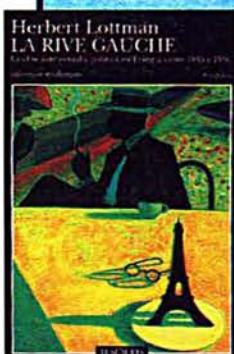
EDITORIAL: PRE-TEXTOS. VALENCIA, 1994

TÍTULO: LA RIVE GAUCHE

AUTOR: HERBERT LOTTMAN

TRADUCCIÓN: JOSE MARTINEZ GUERRICABEITIA

EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994



A GARCIA CALVO LE GUSTA DECIR que la élite es una masa. De *elegidos*, eso sí, pero masa al fin y al cabo. Hace mil años, por la época que retrata el libro (1935-1950) había una élite intelectual. ¿Por qué cayó en el descrédito que la llevaría a la extinción?

La puntillista radiografía de Lottman, el solvente biógrafo de Flaubert, Colette, etc., lo explica, a su manera absoluta, abrumadoramente documentada: es que era una élite, o sea, un rebaño a toque de pito. ¿De quién? De la URSS,

básicamente, pero eso es la anécdota. Lo importante es que entre tanto menda sólo se salvan, como era previsible, las mujeres y un puñado de francotiradores más cerca del *wild side* que de la *rive gauche*. Como el Céline, o el Camus, ahora de moda, y del que Lottman habla por derecho, no en vano le escribió la biografía.

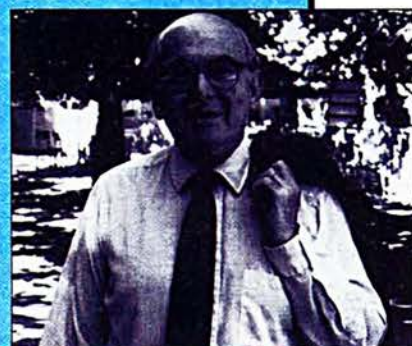
En este libro, los que están no eran todos franceses pero ahí andaban, en los treinta, por un París aún libre -casi- de

autos. Si no se vivía en la *orilla izquierda*, no se era un verdadero escritor. Obedeciendo al papel de *Intelectuales comprometidos* en el arreglo del mundo y contra la miseria del siglo, iban a acabar todos más o menos peleados.

Al describir la fauna local de un barrio entonces privilegiado, la orilla izquierda del Sena, el neoyorquino Lottman traza, con toda lógica, una historia política antes que literaria. Refiere una guerra de poetas de café, novelistas de *Ideas* y manipuladores políticos. Gente de *línea dura* y correas de transmisión contra escritores con más contradicciones que confianza en el proletariado. Víctimas.

Fueron años de fermento y tormenta. Mientras las mejores cabezas europeas, que pensaban en alemán, trataban de huir a América, en el país del *apértif* la cosa iba de mucho café de Montparnasse y Saint-Germain-des-Près. De mucha organización y mucha reunión en la *rive gauche*. ¿Y la revolución? "La revolución es verse mucho", sonreía Clara Malraux.

Oscar Fontrodona



CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO

OTROPAÍS

ESCALAS AFRICANAS

15 noviembre 1994 - 15 enero 1995

Fundación "la Caixa"

IBERIA



Inter



NOVEDADES



COLECTIVIDADES
Francisco Simancas



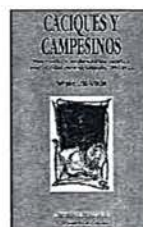
EL NIÑO ACORRALADO
FRIED Y EL DISCURSO DE LA MODERNIDAD
Mariano Rodríguez



OH, DIOS
Rafael Torres



TINTA DE NOCHE
Andrea Luca



CACIQUES Y CAMPESINOS
Salvador Cruz Artacho



MAGREB: NUESTRO
PONIENTE PRÓXIMO
María-Teresa de Borbón

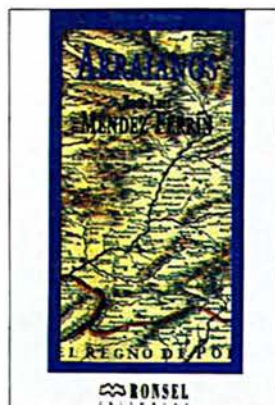


EDICIONES LIBERTARIAS®

fundada en 1975 por Huerga y Fierro editores

C/ Rafael de Riego, 28 - 4º Izq. - 28045 MADRID / TEL. 467 63 61

TÍTULO: ARRAIANOS
AUTOR: XOSÉ LUIS MENDEZ FERRIN
TRADUCCIÓN: LUISA CASTRO
EDITORIAL: RONSSEL. BARCELONA, 1994



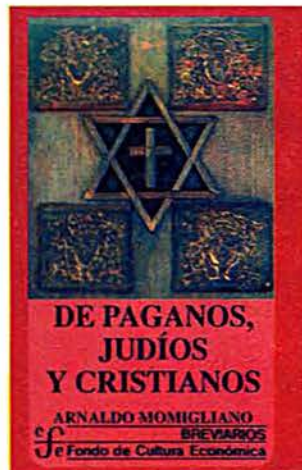
¿QUÉ HAY ENTRE Portugal y Galicia? Según el orensano Xosé Luís, una Raya "Imaginaria" —inventada por el poder político— "que nunca logró separar totalmente al pueblo que llamamos portugués de su Norte gallego, y viceversa". ¿Y qué más? Pues arraianos, que son los que viven en esa tierra de nadie que es la Raya. ¿Y? Historias que hablan de mucha magia, bastante meiga y también de algún carcamal nostálgico de azules atenuados que apalea y mata al grito de "¡Arriba Español!".

Es *Arraianos* 216 páginas de frío verde del norte, de brumas y dudas y de rebel-des violentos; 216 páginas muy atlánticas que, a diferencia de la fabada, tienen una digestión fácil y poco gaseosa. A veces, eso sí, da un poco de asco, que es Xosé Luís un fan de lo escatológico y va y pone cosas como que "Eduardo (...) corrió al retrete. Se sentó en una bacinilla de porcelana de Sèvres (...) y se deshizo en diarreas y eyaculaciones viscosas e inactivas".

En la cosa léxica y estructural, señalar que el magín de Méndez emana un vocabulario abrumador —en ocasiones demasiado espeso, diría— y un evidente ánimo experimental: hay un cuento basado en cartas unidireccionales; otro que es un interrogatorio donde las preguntas se suponen y la trama se sigue por las respuestas; otro con el tono de esas historias que se cuentan a la luz de una vela y haciendo muecas horribles... Está bien, el *Arraianos*, vamos.

Gabi Martínez

TÍTULO: DE PAGANOS, JUDÍOS Y CRISTIANOS
AUTOR: ARNALDO MODIGLIANO
EDITORIAL: FONDO DE CULTURA ECONOMICA. MEXICO D.F., 1992



EN ESTE ENSAYO se aborda el estudio de la religión en el período romano desde una perspectiva histórica y de crítica historiográfica. Al respecto, señala Modigliano: "Las mentiras piadosas son mentiras, y no debemos ser piadosos con ellas".

El autor no renuncia a trazar paralelismos con nuestra época; eludir el holocausto hubiera sido imperdonable, como olvidar a sus padres asesinados por la barbarie nazi. Modigliano cree en un entendimiento entre las tres grandes religiones monoteístas de nuestro entorno —judais-

mo, cristianismo e Islam— y por ello, y desde su disciplina, explica la historia y combate la hermenéutica filonazi del Imperio romano. Se trata de achicar el aire a las burbujas posfascistas, a aquellos que desde las aulas alientan "una interpretación política del culto imperial".

Es éste un libro de y para eruditos. El lector lego pero curioso, el letraherido, puede dejarse llevar por el torrente Modigliano si sabe orillar los aspectos más técnicos; arrastrado por su magia, el lector se adentrará en un bosque sembrado de fuentes y personajes evocadores, un bosque susceptible de ser expoliado por magos de la erudición como Eco y Borges.

Carles Bernadell

TÍTULO: RECUERDOS DE UNA PRINCESA
AUTOR: GAYATRI DEVI
TRADUCCIÓN: PILAR GARRIGA
EDITORIAL: JUVENTUD. BARCELONA, 1993



"La peste amenaza con extenderse a la capital Nueva Delhi". Mientras el telediario vomita las últimas noticias, incrédulo paso página al libro. "El palacio era una mezcla de estilos, en parte victoriano, en parte tradicional, con alguna que otra antigüedad inglesa o francesa".

Las imágenes que las memorias de Gayatri Devi dibujan en mi mente se pelean con las que pinta la cámara en la pantalla de mi televisor. Es el mismo país, pero diferentes ojos.

Lo que veo está ahí. Lo que leo es un cuento. Eso sí, un cuento real, y en el doble sentido de la palabra. Es la vida de la maharani del estado de Jaipur, con sus privilegios y obligaciones, tan importantes en una sociedad de castas como la India. Pero esta historia principesca sirve también como hilo conductor para explicar otra historia, no menos cierta. La del cambio político del país, desde la dominación inglesa al gobierno de Indira Gandhi. Toda una evolución vista desde el asiento de una protagonista cuya foto está a caballo entre los libros de historia y las revistas del corazón.

Jordi Salvat

TÍTULO: LOS TRENES NO VUELVEN
AUTOR: CAMILO VENEGAS
EDITORIAL: LETRAS CUBANAS. LA HABANA, 1994



Cubano que nos entrega su primer poemario par hablar de los suyos, como anuncia la cita de Gastón Baquero. Y nos sorprende con una poesía clara, sin rebuscamientos tropológicos.

Camilo nos trae en verso libre la vida de un pueblo, con personajes de la música cubana unidos a los familiares, y todos, apoyándose mutuamente, nos permiten conocer historias de Cuba, sus fábulas, mitos y la vida cercana al autor.

Un buen cuaderno éste. Camilo reparte peces llenos de poesía y es capaz de volver por los caminos de la memoria para enseñarnos el olor de aquellas casas, que vuelven hoy (no en tren) sino en el poema.

Leonardo Hernández Cala

TÍTULO: DE LOS ARCHIVOS LITERARIOS DEL KGB

AUTOR: VITALI CHENTALINSKI

TRADUCCION: VICENTE CAZCARRA Y HELENA S. KRIUKOVA

EDITORIAL: ANAYA & MARIO MUCHNIK. MADRID, 1994

Chentalinski metió las narices en los archivos del KGB —cuando ya había *perestroika*, *glasnost*, Gorbachov y todo— y se las querían cortar. "Chentalinski es un extremista, un personaje destructivo y anti-soviético", decían de él los "bolcheviques puros y duros", según definición del propio escritor. Un enfado razonable si se piensa que ese "extremista" había accedido a los archivos de la sede central del KGB, la Lubianka, para desvelar las atrocidades varias allí habidas durante las primeras décadas de URSS.

Julcios en cadena de veinte minutos, la mayoría resueltos con pena de muerte; destierros a dedo a la fresca (-50°) Siberia; torturas físicas y mentales, delaciones y todas esas cosas que hemos visto mil veces en las películas de espías son documentalmente expuestas por Chentalinski. El horror. Botones:

Bábel: firmó actas que inculpaban a amigos suyos. Poco antes de su ejecución intentó retractarse. ¿Por qué ese cambio de actitud? Sin duda, las torturas le indujeron a firmar todo lo que le pedían y al darse cuenta de que con él arrastraba al cadalso a muchos colegas, pretendió salvarlos a última hora.

Bulgákov: la admiración que profesaba Stalin por su obra le sirvió para salvar la piel. Pese a todo, Bulgákov siempre recriminó a Stalin su autoritarismo salvaje. La mayoría de sus obras fueron vetadas.

Pável Florenski: un filósofo, un sabio. Uno de los casos más emocionantes y estremecedores de los narrados en este libro.

Cuando le requisaron la biblioteca a la que dedicó toda su vida dijo que aquello había sido "peor que la muerte física".

Mandelshtam: no quiso renunciar a su obra y así firmó su sentencia de muerte.

Nikolái Klíúlev: auténtico profeta que predijo la desecación del mar Aral; intuyó la construcción de la ciudad secreta de Arzamas-16, donde se fabricó la bomba de hidrógeno soviética; habló de un "córce de Karabaj" portador de "negras noticias": hoy la guerra asola el Alto Karabaj; y avanzó la catástrofe de Chernóbyl en estos versos:

*Ha caído aquí la estrella de ajeno,
Convirtiendo en hiel aguas y aires,
La vida del hombre llenando de hedor.
¡País sin sonrisas Rusia va a ser,
Tierra sin pájaros ni peces!*

La Lubianka se tragó sus escritos y aún tuvo que soportar ataques incluso del revolucionario Trotski.

Andréi Platonov: uno de los grandes poetas rusos, semidesconocido hasta la revisión de Chentalinski gracias a la eficaz mordaza del KGB.

Otros nombres ligados a ejecuciones y censuras (Méyerhold, Pílniak), un camé médico según el cual Gorki murió de forma natural, traiciones, el KGB erigiéndose en todopoderoso dominador de la sociedad soviética...

Chentalinski llora un ayer de dolor hondo. Y denuncia. No está todo, pero sí mucho, en este libro.



Gabi Martínez

SantaMònica

Col·lecció Riera Anys 40

Centre d'Art Santa Mònica
Rambla de Santa Mònica, 7
Barcelona

Del 22 de setembre
al 31 de desembre
de 1994



Escultora nigeriana

SOKARI DOUGLAS KEMP

Oscar Fontrodona

Un cierto aburrimiento lleva últimamente a los europeos a interesarse por el arte africano; a buscar sal que aderece nuestro agüachirle cultural. Dos nombres han conseguido ya entrar en el circuito museístico: Desde París se promovió al zaireño Chéri Samba, y ahora llega la réplica anglófona: la nigeriana Sokari Douglas Kemp.

No hace máscaras. Quiere decirse que, educada en selectas academias inglesas y californianas, no es una artista típica africana. ¿Artista africana? "Un kenya -aclara Sokari- me resulta tan cercano como un japonés. Africa es un continente. Yo vengo de un pueblo de

Nigeria, y hay trescientas lenguas diferentes en Nigeria".

¿Arte marginal? "¡Nooo! Yo hago un arte totalmente popular, porque no hago cosas que la gente no entienda. Hago obras acerca de la gente. Creo el arte trata de la raza humana; es algo muy humano".

Sokari vive en un barrio *cockney* muy pobre de Londres, *Elephant Castle*, de donde salieron tipos como Chaplin o Michael Caine. "La gente ahí es muy agresiva, y se pueden poner muy violentos si aparece un negro. Muchos piensan que el barrio ha empeorado porque están los negros están mudándose ahí".

Ella nació en Buguma, una aldea kalabari en el Delta del Níger. A los tres años se fue a vivir con su hermana mayor, casada con el antropólogo inglés Robin Horton. "En mi tierra, si la madre está mal de salud, sus hijos son distribuidos entre la familia. Mi hermana murió apenas un año después y este europeo me crió. El estudiaba a mi gente, y así pude averiguar muchas cosas que otras chicas de mi aldea no sabían. Me introdujo en la sociedad secreta, que es un círculo masculino. Me interesé mucho por la



Mujer (Detalle de Público asistente) 1986

magia. El decidió que yo debía ir a Londres para tener una educación mejor, y ahí me fui, con nueve años. Yo estaba en una posición extraordinaria porque aquel hombre, al que yo llamo mi tío, venía de una rica familia inglesa, y me envió a una escuela que me ayudó mucho".

En Nigeria, adonde iba viajando para estar con su familia, Sokari trabajó con un tallador de madera. "Su familia tallaba columnas y puertas. El me explicó la razón por la que trabajan, desde hace siglos, de una manera tan cubista: Por la luz del sol. Es tan intensa en ese país que si esculpieran de un modo más naturalista no se verían los detalles que interesa resaltar.

¡Tiene que ver con la luz! Imagínate que Picasso hubiera podido tener esta información, en vez de pensar: *Oh, qué forma tan bonita*. Ojalá la gente se hiciera más preguntas acerca de por qué los africanos hacen lo que hacen en vez de dejarlas caer pesadamente en una galería".

Sokari Douglas Kemp se dio a conocer con unas esculturas de gran tamaño, con motor incorporado, que evocaban los ritos de la tradición kalabari: las ceremonias funerarias y los festivales. Dos esculturas le ganaron la atención internacional: la cama *Church Ede* y el bote *Alali Uru*.

Pero hace cinco años su obra empezó a cambiar a toda máquina. Empezó a fijarse en los londinenses, blancos y viejos, de su barrio *cockney*. Los retrató, empujando a sus hijos o a los carritos de la compra, en soldaduras de acero, tela, madera, serrín, plumas, latón... "En estos momentos estoy tratando de hacer alguna obra sobre la jefatura de mi hermano. Es que a mi hermano le han hecho jefe, ¿sabes? Fue un momento muy emotivo. Es el punto más alto que nadie puede alcanzar en mi tierra. Estoy un poco confusa. En mi tierra



querían que hiciera una escultura naturalista de nuestro primer rey. La hice, en bronce. Puse un rostro en ella. Y de repente, empecé a poner rostros en mi obra, en mis pequeñas figuras. Y se parecen un poco a eso: jefes. Estoy en un cambio". El año que viene habrá una exposición muy importante en el Museo de la Humani-

dad (*Mankind*) de Londres. La van a llamar *Africa'95*. Habrá música, teatro, poesía... Sokari participa, quiere montar una fiesta, un baile en frente del museo. En cuanto la llamaron los del *Mankind*, que está vinculado al *British Museum*, les dijo: "Quiero examinar las máscaras que tenéis en el almacén...". ■

La obra de Sokari Douglas Kemp (1958) puede verse en la muestra colectiva "Otro país. Escalas africanas", en el Centro Atlántico de Arte Moderno, de Las Palmas, del 15 de noviembre hasta el 16 de enero.

Los dibujos de Miralda

Antoni Miralda ha decidido reunir, en esta exposición atípica que da pie a un libro, los dibujos que tenía más o menos desperdigados desde los sesentas por el ancho mundo. Cuelga en *Sa Nostra* unos trescientos, y en el libro agrupa dos centenares más. Algunos *funcionan estéticamente*, otros son croquis que no se hicieron para enseñar, anotaciones privadas que remiten al aburrimiento de la *mill* o a sus proyectos, desde los más conocidos, como el *Honeymoon*, a los nunca realizados, de los que son testimonio.

Al hilo de estos dibujos se leen las obsesiones de Miralda, como su intento por salir *a la calle*. "Desde el principio -nos dice- hay una búsqueda del espacio público, que es el más excitante, los otros están encasillados, y de la interacción con el público. Y al mismo tiempo una fascinación por los espacios domésticos, los muebles y sus ritos".

O. F.

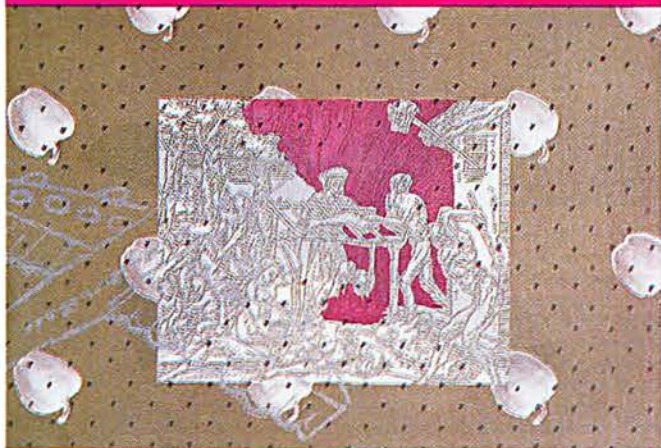
Miralda. Mesas, camas y monumentos.

Centre de Cultura "Sa Nostra"

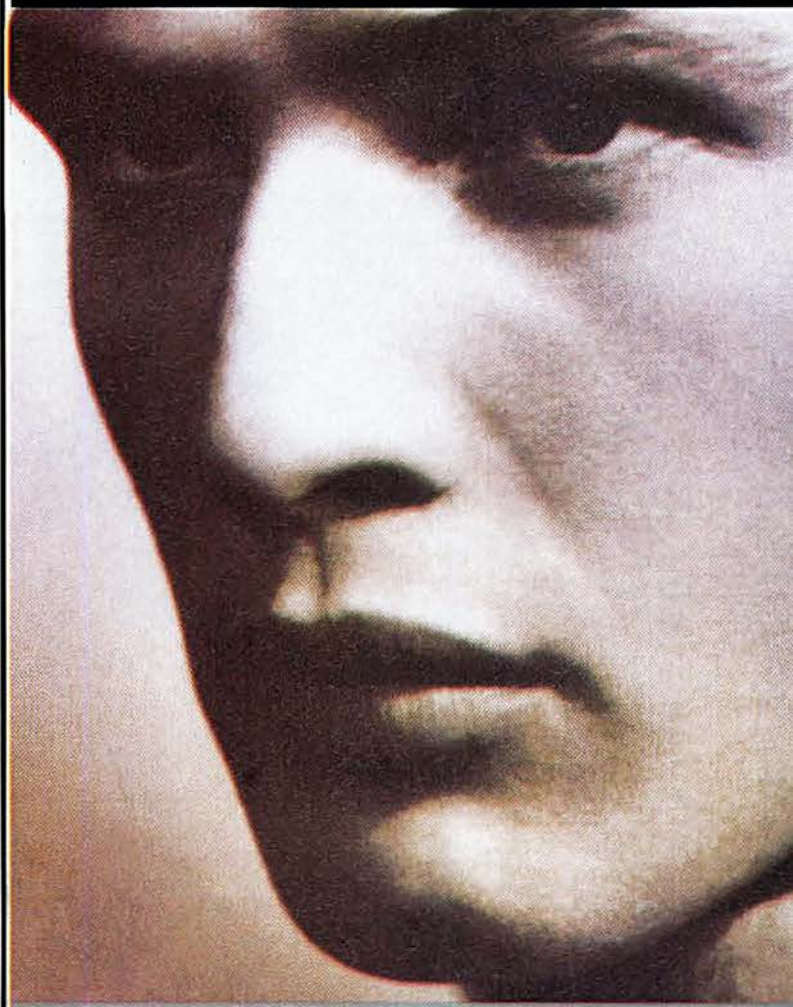
C/. Concepció, 12

PALMA DE MALLORCA

Del 10 de noviembre al 15 de diciembre.



Dibujo censurado. Debía publicarse en el catálogo de Miralda para la Bienal de Venecia. Finalmente, salió una página en blanco (perdón, en rosa).



BRANDO

Las canciones que mi madre me enseñó

EDITORIAL ANAGRAMA

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones -ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos-, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36095 - 08080 Barcelona.

RUN RUN

★ **O Gharabato do Rato** un fanzine pra mata los teus ratos de aburrimiento. **Tan sencillo como comerse un yogur.** ¿Que por qué lo digo? Porque ése es su formato. Ciertamente es de lo más original que te puedes llevar a la boca, aunque no se puede decir que sea precisamente manejable. El segundo número está dedicado a las historietas en tiras de cómic y un suplemento de música. Todo metido en un rollo dentro de un yogur, para comer con cuchara y algo de paciencia. Apdo. correos 147 - 15960 Ribeira. (A Coruña).



★ **Etcétera** es una oportunidad para descubrir a algunos de aquellos que escriben por afición. Desde tierras aragonesas se han montado un **periódico literario** donde publicar textos cortos y demostrar que no hace falta una gran editorial para mover el boli. Bimestral, la suscripción de 6 números por 1.200 ptas. Apdo. Correos 6026 - Zaragoza.



★ En **The Bum** fanzine la música es la reina. **Movidas independientes**, grunge, hardcore... pero sin olvidar a los clásicos. Van Morrison es uno de ellos, ni otros géneros, como el cómic. Remarcar también

la entrevista que se marcaron en el número 9 con el Mañás, joven escritor también metido en música, o con los Corn Flakes. Bien. C/ Sierra de Montsec, 51. 1º D - 08950 Esplugues de Llobregat (Barcelona).



★ **A El Pájaro de Papel** siempre puedes enviar tus colaboraciones. Si es poesía no más de treinta versos, si es prosa, un máximo de tres páginas. Pero en esta revista del Grupo Cultural Icaro puedes encontrar algo más que textos literarios. También está el cómic o las reseñas de poetas ya consagrados como César Pérez Ugarte. Luego están sus especiales, el último el dedicado al género de terror y fantasía. Consejo de la Juventud de Alcobendas. C/ Soria, 43 - 28100 Alcobendas.



★ **Las lágrimas de Macondo.** Música. Entrevistas. Música. Reportajes. Música. Artículos de opinión. Música. Grupos extranjeros y nacionales. Música. **Flexis de regalo.** Música. ¡Viva la birra del flexil, dicen. Música. Música. Música. C/ Podencos, 69 - 28925 Alcorcón (Madrid).

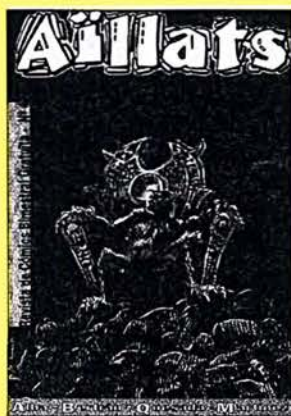
★ **Militante** es la revista que edita la Comisión Nacional del Movimiento Rural Cristiano. Artículos sobre sindicalismo, el día del trabajador y... un **manifiesto** elab-



borado por curas y religiosos de Euskal Herria en favor de la Insumisión. "El evangelio y el ejército son incompatibles, y asumimos la insumisión como una estrategia de acción pública, política, colectiva, no-violenta, comprometida y solidaria". C/ Alfonso XII, 4, 6º - 28014 Madrid.



★ **Perpignan** es el nombre de un magazine bimestral editado en la ciudad de la Cataluña Norte. Reportajes sociales, políticos, de actualidad, cultura... fotografía, periodismo. No hay que olvidar que en la localidad francesa se celebró en septiembre el VI Festival Internacional de Fotorreportaje. Un acontecimiento que año tras año se está consolidando. Place de la Loge - 66931 Perpignan Cédex.



★ **Aillats** es una revista de comics nacida en Barberà del Vallès. Sus páginas quieren ser algo más que un montón de viñetas, por eso incluyen artículos y entrevistas sobre el mundo del dibujo. Ya llevan cuatro números y parece que tienen ganas de hacer más cosas. Tienen a punto el I Concurso de Comics, aunque con una bases, por cierto, que limitan bastante o mucho la creatividad de los dibujantes. Rectificar es de sabios, dicen. C/ Ripoll, 45 - 08210 Barberà del Vallès (Barcelona).



visual, ecología, literatura... Una edición sobria y cuidada para lo que es casi un libro de la cultura y las ciencias sociales. Apdo. Correos 202 - Gijón. Telf. 98/5345362.

ONG's

La organización **Intermón** advierte que los problemas continúan en Mozambique a pesar del proceso de pacificación que se vive en el país después de la guerra que enfrentó a las fuerzas gubernamentales y la guerrilla Renamo. La **integración social de los soldados** de ambos contingentes es uno de los problemas de más difícil solución. El índice de criminalidad va en aumento y ya existen diversos campos de soldados desmovilizados. Por otra parte, la mejora económica que se está viviendo en el país africano apenas se nota en las clases más desfavorecidas. Intermón. C/ Roger de Llúria, 15 - 08010 Barcelona.

Paraguay recibirá recientemente un crédito español por valor de 20.000 millones de pesetas. Ante este hecho, el movimiento **Survival** exige al gobierno de Felipe González que presione al país sudamericano para que rectifique su presión sobre los Enxet y los Ayoreo. Estos dos **pueblos indígenas** están siendo acosados para que abandonen sus pretensiones de propiedad sobre las tierras donde habitan. Casas quemadas, zonas de caza cerradas, deforestación... Según Survival, el cambio de política hacia los pueblos indígenas tiene que ser una de las condiciones para hacer efectivos los créditos. C/ Príncipe, 12, 3º - 28012 Madrid.

La organización ecologista **Greenpeace** denuncia que el **Banco Mundial** está dedicando gran cantidad de fondos públicos en beneficio de multinacionales químicas que deterioran el medio ambiente. La institución cincuentenaria dice que está llevando a cabo proyectos para que se cambien paulativamente las **sustancias químicas** destructoras del ozono por tecnologías alternativas más seguras, pero los resultados tardan en verse. En este sentido, Greenpeace señala que a iniciativa suya algunos fabricantes de frigoríficos reemplazaron los gases peligrosos en sus productos. Sin embargo, estos mismos fabricantes continúan vendiendo sus viejos modelos con gases destructores en otros países. Entre ellos **España**. C/ Rodríguez San Pedro, 58 - 28015 Madrid. Telf. 91/5437003.

Adenc es la **Associació per la defensa i estudi de la natura**. Desde Sabadell se preocupan por preservar de forma directa su propio entorno. Consumo ecológico, formación ambiental, denuncias a empresas que no respetan el medio ambiente o exposiciones. Una agenda de actividades que cada día va a más. C/ St. Isidre, s/n - 08208 Sabadell. Telf. 93/7171887

PROPUESTAS

Del 7 al 13 de noviembre tiene lugar en Madrid el **Festimad**, festival que quiere reunir las tendencias más underground del país. Música, cine, vídeo... todo puede tener un lugar en esta fiesta de la creación joven. The Revolver Club. C/ Galileo, 26 - 28015 Madrid.

En Madrid se está realizando una **investigación científica** sobre los efectos positivos que se producen en las diferentes áreas de la sociedad española, cuando un grupo de personas realizan conjuntamente **técnicas de relajación**. Puede contactar con la asociación sin fines lucrativos Sesge-agrupación centro. Telf. 91/6389095 - 6389731

A ti, asociación, club o particular... Si quieres organizar o participar en algún **curso de manualidades**, teatro, **expresión corporal**, deportivo... o bien organizar alguna fiesta (cumpleaños, comuniones de empresa...) o despedida de soltero; no dudes en ponerte en contacto con nosotros. **Colectivo OAS de animación y tiempo libre**. C/ Laracha, 10, entlo. D - 15010 La Coruña.

La **Escuela de Estudios Creativos** organiza un Taller de Escritura Creativa por correspondencia, dirigido por el profesor Ignacio Aguado. Apdo. Correos 605 - 29620 Torremolinos (Málaga). Telf. 95/2384188

Después de los buenos resultados del curso pasado, materializados en diferentes recitales y la edición de un libro, se preparan de nuevo los **Talleres de Creación Poética** de Ediciones Libertarias. Para los que quieren desarrollar su propia creatividad poética y enriquecerla con las sugerencias y la participación de un grupo de amigos. Trabajar tanto formas convencionales como experimentar con las palabras. **Nadar entre lo clásico y la vanguardia**. Plaça Bonsuccés, 1, pral. 1ª - 08001 Barcelona. Telf. 93/3013689

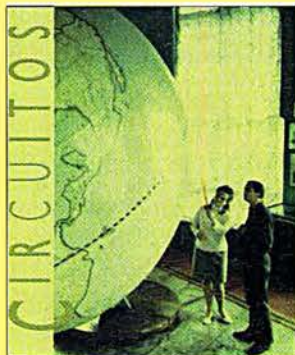
En Vitoria, del 21 al 24 de noviembre, tendrá lugar el **I Encuentro sobre Cooperación y Pueblos Indios**. Organizadas por Magarik Gabe, ONG del País Vasco que funciona desde 1987, en las jornadas se pretende facilitar el acercamiento a las distintas sociedades que hoy viven en el continente americano. Para que así sea participarán diferentes líderes indios, así como otras ONG's que trabajan en esta área. C/ Zumárraga, 5, bajo izqda. - 48006 Bilbao. Telf. 94/4154307

Hasta el 20 de noviembre, se puede ver en la Fundación Central Hispano la exposición **"Creadores del Libro. Del Medioevo al Renacimiento"**. 149 obras extraídas de diferentes bibliotecas públicas. Biblias, cartularios, dibujos de animales formados con escritura microscópica, códices elaborados en los escritorios monásticos... C/ Marqués de Villamagna, 3 - Madrid.

El plazo de entrega de obras al **Certamen Nacional de Fotografía Ciudad de**



Alcázar está abierto hasta el próximo 13 de diciembre. El tema y la técnica son libres. Los trabajos, de fotógrafos profesionales o aficionados, podrán ser tanto en blanco y negro como en color. Mira, enfoca, encuadra y click. C/ Goya, 3 - 13600 Alcázar de San Juan (Ciudad Real).



La exposición colectiva de **Circuitos de Artes Plásticas y Fotografía** agrupa este año a 10 artistas, elegidos entre los 350 que se presentaron a concurso. El **Centro de Recursos Culturales**, institución organizadora del certamen, persigue ofrecer cada año nuevas perspectivas en el mundo del arte, justo en ese lugar donde la fotografía y la pintura rompen sus fronteras. La muestra de obras seleccionadas podrá verse en el ayuntamiento de **Nuevo Baztán** del 3 al 13 de noviembre, en **Alicorcón** del 16 al 29, y en **Alcobendas** del 2 al 14 de diciembre.

Los **árboles al ser cortados gritan**. Entonces el grito sacude la tierra, espanta las nubes, altera los vientos... Para sensibilizar a la opinión pública de este peligro **El Fom de la Calç** ha realizado la impresión de un cuento, "La aldea del bosque eléctrico", y una camiseta. Por otra parte, se han sumado a la iniciativa más de cincuenta artistas plásticos que montarán exposiciones en ciudades francesas y españolas. Bien por una iniciativa que pone un grito de alerta en el cielo. Roser Oduber - 08279 Calders (Barcelona). Telf. 93/8309159.

MENSAJERO

A la India. ¿En enero o marzo? ¿Tres, cuatro personas? ¿Dos a cuatro meses? Con poco dinero. Si te interesa, contacta rápidamente. ¿De 35 a 45 años? Víctor. C/ Uribarri, 11, 4ª C - 48007 Bilbao. Telf. 94/4465128

Yo soy un chico cubano que le gustaría tener relaciones con **chicos gays** de otros países. Me llamo Rubén Torres Pompa. Soy triguero, o sea moreno claro, y tengo una lunar en la cara muy bonito. Soy muy bromista y me gustaría encontrar a alguien tan divertido como yo. Apdo Correos # 29 - 90100 Santiago de Cuba.

Deseo **intercambiar correspondencia**, información, cintas y lo que queráis, con personas conocedoras, apasionadas de la **música étnica**. Me interesa en particular la música y cultura del continente africano, aunque también busco las del resto del planeta. Intercambiaría cintas con quien pueda enviarme todas las grabaciones, o alguna de ellas, de **Salif Keita**. (Ref. O-1)

Deseo encontrar en **cualquier parte del mundo** amigos sinceros que hablen español y que deseen **intercambiar opiniones** o ideas sobre temas de actualidad generales. Tengo 30 años, soy licenciado en cultura física y además soy técnico en medicina nuclear. Richard. c/ Martí 261 (norte). % San Carlos y San Luis - Sancti-Spiritus 60500, Cuba.

Vivo en **Coruña**. Tengo **las tardes libres** y me gustaría conocer a gente con gustos musicales eclécticos, que se divierta tocando, que quiera **hacer música nueva**, pero sin pretensiones profesionales. Me resulta imposible sintetizar en estas líneas mis gustos. Ahí van algunas pistas: Bach, Vivaldi, Mozart, Virn Mertens, Madredeus, Penguin Cafe Orchestra, The Doors, Van Morrison, Robert Fripp, The The... Yo soy Pepe. Llamar de una a seis de la tarde. Telf. 981/638348

Soy un joven cubano de 19 años, piel blanca, pelo castaño oscuro, ojos negros, delgado. Para mis amigos, soy muy agradable. **Siempre me estoy divirtiendo**, pues soy muy alegre. Mi mayor jovi es disfrazarme de mujer. Quisiera conocer gente de todo el planeta. Alexis González Ocaña. C/ San Pedro # 276. % Habana y Maceo - 90100 Santiago de Cuba.

Solitarios y tímidos cuando niños y niñas, que han luchado por salir de su aislamiento, que **aman la literatura** y cualquier expresión artística. Queremos formar una especie de club para fomentar la comunicación y las amistades perdidas. Única condición: no fumar. Mejor si tienes más de 30. Reuniones sólo en Madrid. Apdo Correos 46381 - 28080 Madrid.

Hola. Estoy realizando un **estudio sobre fanzines** y me gustaría que me escribiera gente que escriba o colabore en alguno explicándome la historia del fanzine, cuál es su formato, cómo se distribuye, cómo se financia... o cualquier cosa que creáis interesante explicar. Gracias. Mª Carmen Sánchez. C/ La França, 6, 4ª 1ª - 08004 Barcelona.

CONTINUA LA AVALANCHA DE CARTAS PROCEDENTES DE CUBA. MANTENER CORRESPONDENCIA CON ESPAÑOLES ES UNA FORMA DE VENCER EL AISLAMIENTO DE LA ISLA. DESDE EL AJO, OS INVITAMOS A QUE NOS ENVIÉIS VUESTRAS RESPUESTAS PARA QUE ASÍ OS PONGAMOS EN CONTACTO CON ELLOS. PONED EN EL SOBRE "CORRESPONDENCIA CON CUBA" Y REMITIDLO A LA REDACCION DE LA REVISTA.

INTIMIDADES

Chico, 23 años, simpático y atractivo desearía conocer a **otros chicos similares**, que sean sinceros y abiertos y que tengan las ideas claras. Especialmente de Salamanca y provincias limítrofes. Apdo. Correos 486 - 37080 Salamanca.



Cansada de hacer llamadas en secciones como ésta en busca de amistad. Llevo años queriendo recibir largas cartas para compartir sentimientos, silencios, inquietudes... De estar con alguien sin aburrirme en el tiempo que se consume un disco, una vela o una luna menguante. Sólo he encontrado casados en busca de aventuras clandestinas, ligones con piquito de oro y solteros en celo, pero aún **mantengo la esperanza**. Tengo 34 años pero no considero la edad determinante. Soy mujer pero mi amistad no discrimina sexos y **sobrevivo por Andalucía** considerando que las distancias no son impedimentos para compartir. (Ref. O-2)

Con 44 años y múltiples vivencias a cuestas, **no encuentro la horna de mi zapato**, soy un divorciado simpático, alegre, cariñoso y poseo una amplia cultura, mi pretensión, no es una simple aventura. Mujer, si te decides a escribirme, no creo decepcionarte. Mi nombre es Luis y resido en **Barcelona**. (Ref. O-3)

Decididamente, **nací en una ciudad equivocada**, por eso durante años he permanecido encerrado en mi propio mundo interior, y ahora que me ha dado por salir de mi claustro, apenas conozco a alguien por aquí **que sea como yo**, alguien para poder charlar, escuchar música, ir al teatro y todo lo que pueda venir después. Si entre tus discos tienes a Tchaikovsky, Rachmaninoff, Siouxi, Bauhaus, La Lupe, María Callas, Win Mertens o Antonio Machín; si te gusta viajar y últimamente has tenido que hacerlo sólo, si eres un chico, como yo, vienes en Málaga o alrededores, aproximadamente de mi edad, todavía no tengo los treinta, ¿por qué no te animas?, **podemos intentarlo**. Por favor, abstenerse plumones y malos rollos. Aunque no es imprescindible, se agradecería foto, que devolveré al contestar. (Ref. O-4)

Chico busca a **chico que sea gordito** y tenga un buen sentido del humor. Para amistad o lo que surja. Por favor, abstenerse de delgados, adonises, apolíneos, divinos y lagartonas del ambiente en general. Yo tengo 28 años, 1'67, 59 kg y ganas de conocerte. **Sevilla**, toda España. (Ref. O-5)



Busco pareja. Tengo 35 años. **Soy soltero**. Busco compañero, responsable, serio, pero con sentido del humor y que sepa reírse de sí mismo. No importa si es español o extranjero. Abstenerse los que no cumplan los requisitos arriba mencionados, simplemente perderán su tiempo. ¡Ah! Otro requisito más, no importa edad, siempre y cuando sea una persona responsable. **¡Animo, escribid...!** (Ref. O-6)

Adulto de 37 años. Cultura autodidacta. **Ideas libertarias**. En **prisiones** desde 1986. Por expropiaciones forzadas a la banca, a la que considero billeteo del estado autoritario y represor (fascistoide) que se oculta tras la piel de cordero de la

democracia. Desearía correspondencia con **mujeres** adultas de ideas afines y **libres de trabas** y prejuicios sociales, que tengan un alto concepto de la **amistad**. Mi nombre: Antonio Pensado Alvarez. Apdo. Correos 426. Modulo-I. C.P. Ponent - 25002 Lleida.



♥ Navarro, Homosexual. 29 años. Desea encontrarte: puedes ser un príncipe (pero no es imprescindible), además no eres azul. Eres **de izquierdas**. Quizás nunca has tenido una relación interesante o tal vez sí. Pero en cualquier caso te quedan rescoldos de una inocencia que quieres conservar. Cuando tienes problemas, eres capaz de afrontarlos con claridad y con calma. Estoy casi seguro de que en contadas ocasiones respondería a un anuncio de estos, pero con éste crees que será interesante. No sabes exactamente lo que quieres, pero sabes que no es una historia frívola. **Valoras la amistad**. No te da miedo pronunciar la palabra ternura. Sabes reír y llorar. **No tienes plumas**. Además, consideras que **Pamplona** no está lejos. Agur. (Ref. O-7)



♥ Si eres atrevida, original, tienes entre 20 y 30 años y vives en **Granada** o provincias limítrofes, encontrarás en nosotros lo que buscas. **Chico de 28 y chica de 22**, deseamos mantener una relación contigo. Será algo especial. No pierdas tu oportunidad. Te esperamos. (Ref. O-8)

♥ Me interesa todo lo que tiene vida, ser **activo** y llenarme con lo mucho que me queda por aprender. La **creación musical** es lo que más me apasiona, aunque algunas veces me hunda y otras me lleve de paseo por las alturas. Con 31 años y un **montón de deseos** que cumplir, ahora me pueden las ganas de conocerte. Si quieres asomar la cabeza de entre la multitud, espero que seas esa chica sensible, dinámica, que gusta de la naturaleza y también de lo urbano, sincera y amante del arte, por la que escribo esta carta. Anímate. Estoy en **Gulpúzcoa**. (Ref. O-9)



♥ El miedo al dolor me ha convertido en una tía demasiado dura para reconocer que **necesito protección**, pero eso no evita que la necesite desesperadamente. Nadie me ve llorar pero, en la clandestinidad, escribo cosas como estas. **Si eres un buen tipo** (o sea, implacable con los fuertes y tierno con los débiles) y sabes de qué va... escríbeme, quiero ser tu hetaíra. Tengo muchos versos y canciones para dedicarte, muchos libros y películas que comentarte y muchas cosas a las que encontrarte sentido. Montse. (Ref. O-10)

♥ Si quieres un amigo de verdad, o algo más. Si eres de **A Coruña** o limítrofes. Si eres gay y (no "o") **majo** y tienes de 22 a 30 años (yo tengo 25)... Creo que ya es hora de que nos conozcamos. Ya sabes, escríbeme. (Ref. O-11)

♥ Busco mujer que todavía crea en el amor, con la que poder compartir los **momentos de ternura**, de pasión, poder reírnos y llorar juntas. Que crea que el respeto y la comunicación son muy importantes para que una relación funcione. Que sea abierta, sincera y honesta y que esté

dispuesta a **evolucionar junto a otra mujer**. Si eres tú, escríbeme. (Ref. O-12)

♥ Busco una mirada cómplice. Una mirada que busque en el interior de mi alma, unas veces **triste**, otras **alegre** y, casi siempre **soñadora**. Me gustaría compartir, contigo mujer, unas palabras en una carta o alrededor de un café. No me importa la edad, si a ti no te importa el cuerpo. Soy de **San Sebastián** y tengo 24. (Ref. O-13)



♥ ¿Te gustaría un **matrimonio blanco**? Prometo seriedad y discreción. Yo: mujer. 31 años, sevillana. Sin compromisos de ninguna clase. ¿Te sirve? (Ref. O-14)

♥ Si te gusta relacionarte, tener amigos de verdad, **no eres racista**, conoces la palabra solidaridad, **eres aventurero**, independiente, activo, alegre, optimista -seguro que eres inteligente-, te gusta la naturaleza, la música, la lectura, viajar y vives la vida, el amor, y tu sexualidad con pasión, seguro que tendrás **algo que contarme**. Mujer de 30 años, residente en **Granada**. (Ref. O-15)

♥ Tengo 23 años, me siento bastante solo y un poco deprimido. Busco una bonita y verdadera **amistad con alguien**, chica o chico sensible que como a mí le guste poder hablar de cualquier tema de pensamiento o arte, pasear por la ciudad, ir a exposiciones o cine, salir por la noche a divertirse... Soy un poco tímido, pero dicen que con buen sentido del humor y atractivo. **Barcelona**. También para posible relación con chica. (Ref. O-16)



♥ Hola, soy una **joven de 21 primaveras**. Va para las chicas. No pierdas el tiempo. La vida es demasiado corta si uno sabe vivir, por eso tú que estás ahí tan tranquila, estás a tiempo para hacerla a tu manera, si quieres tener una amistad verdadera para siempre... que tú quieras claro está, creo que tenemos **algo en común**. Mi corazón está lleno de amor para compartir contigo. Creo que hay tantas cosas bonitas que compartir. Montar a caballo, música, un buen libro. Te espero. Un besazo. (Ref. O-17)

♥ Si eres de las que todavía creen que el romanticismo murió el siglo pasado, no sigas leyendo este mensaje... salvo que estés dispuesta a coger la máquina del tiempo. Somos **dos chicos** de que buscan **dos chicas catalanas** como tú, ensoñadora, inteligente, sensible y profunda, que quieran **compartir con nosotros sueños comunes** (y mil cosas más) en inolvidables charlas. ¿Aceptas el reto de los Darklands Boys? Apdo. Correos 13010 - 08080 **Barcelona**.

♥ De mujer a mujer. Las revueltas de mi corazón tiñen mi sangre de **sensual carmín**. Tono de color indeleble llamado Amor. A mis 22 años, busco una relación de pareja con proyección de futuro: madura y fresca. A tu lado ansío más ternura que pasión; sinceridad, humor, romanticismo imaginativo y seductora personalidad. Odio las prisas, las exigencias, las promesas, la política sexual de aquí te pilla, aquí te mato. Mi credo: la **lealtad** y la casi extinguida **fidelidad**. (Ref. O-18)

♥ No engaña a nadie: tengo 32 años y soy el **anti-héroe**. No vivo amargado pero

la felicidad no se alcanza solo. Busco construirte contigo. Que **sé que existes**, lo sé. Porque infinidad de veces te he visto por la calle pero no te he reconocido, y te he imaginado y no te he visto. Si tienes de 20 a 40 años, te consideras culta, equilibrada, independiente, creativa, femenina, con carácter, estás en la línea del **sexo con seso** y crees en el diálogo y la imaginación, yo soy universitario con pretensiones de obrero en la construcción de nuestra obra. De obrero... y de cualquier cosa que requiriese la circunstancia. Ah, **no soy un sueño**. Sólo una pieza más que acopláramos al nuestro. Estoy en **Barcelona**. José Antonio. (Ref. O-19)

♥ Chico muy joven, **bisexual**, desea relación con chicos de 18 a 26 años. Soy discreto y formal. Vivo en Pamplona. Apdo. Correos 1174 - 31080 **Pamplona**.

♥ Me gustaría conocer a una chica de hasta 25 años, natural, sincera, agradable, sin complicaciones, para cartearnos, contarnos, observar lo que nos rodea y sólo rodearnos de lo que nos gusta, **sintiéndonos aparte** y compartiéndolo en secreto, **haciéndonos especiales**. Tengo 28 (según mi DNI) y me he hartado de frivolidades, sin sustancia, estupideces y mucha moda. Vivo **frente al Cantábrico** y contestaré todas las cartas. Sé que existe **alguien así**, me gustaría que tras la intimidad de una carta nos encontráramos. Ignacio. (Ref. O-20)



♥ Soy una **chica de 31 años**, vivo en Barcelona, soy tímida y me gusta leer, ir al cine, oír música y andar por ahí. También me gusta estar sola, pero a veces una se encuentra con que las cosas salen mejor en compañía. Querría conocer un hombre que no sea machista y que tenga sentido del humor, **para lo que se tercié**. Si es posible, mándame foto. (Ref. O-21)

♥ Deseo **conocer chica agradable**, alta, sensible, aproximadamente de 20 a 34 años, seriedad, soy chico de características similares. Tengo 34 años, escríbeme desde donde estés, llevo mucho tiempo esperándote. Jose. Apdo. Correos 519 - 39080 **Santander**.

♥ Si estás solo, no eres de los que van mendigando compañía, si para ti la vida es un **delirio de amor y odio**, si la felicidad es complicidad y no te confías porque es más divertido vivir en el pecado, no lo dudes; puedes tener un amigo en mí. Soy chico de 22 años, gay, vivo, trabajo, hago deporte, voy al cine y sueño cada día con encontrarte en esta jungla de asfalto que es **Valencia**. (Ref. O-22)

♥ Seguramente a ti también te gusta sentir el pulso de una **mano cogida a la tuya**. Recostarte con los ojos cerrados sobre tu ser amado mientras éste te lee con ternura los pasajes favoritos de esos libros que tanto nos pueden hacer soñar. Seguramente a veces te tiembla la mirada y dejas caer algunas lágrimas al ver las películas que nos hablan de amor y desamor, vida, amistad y soledad. Seguramente eres una **chica enamorada de la literatura** y tienes un buen humor como yo. Tengo 31 años y vivo en **Madrid**. Francisco. (Ref. O-23)

♥ Soy un chico gay, inteligente, atractivo, sensible, **amante de la ópera**, el arte y el cine, con 18 años. Si no te asusta mi

edad (a mí la tuya tampoco) y te apetece, podemos compartir correspondencia, amistad, deseo, y... ¿por qué no? amor. Yo estoy en **Vigo**. (Ref. O-24)



♥ **Mujer de 33 años** busca hombre culto e inteligente, con inquietudes, afectivo, de edad comprendida entre los 30 y los 40, que tenga clara la necesidad de **compartir su soledad sentimental**. Yo soy de características similares. Si crees que puede merecer la pena conocernos, escríbeme. **Abstenerse gente no sana mentalmente**. (Ref. O-25)

♥ Soy un joven de 26 años, sensible, solitario y algo tímido, de espíritu libertario y poco dotado para una vida donde se idolatra el éxito, el dinero, la competitividad, el consumismo y la agresividad; soy un ser en apariencia bastante inútil y cobarde. **Busco una chica** con quien compartir los pensamientos y las emociones más íntimas, una chica con mucho cariño para dar y que necesite recibir todo el que a mí me sobra; que sea **capaz de amar**, sentir, pensar, apasionarse, emocionarse..., ¡vivir!, sin que para ello le sean precisos ni dinero, ni automóvil, ni prejuicios, ni necesidades impuestas. ¿Puedes ayudarme? Ricard. **Barcelona**. (Ref. O-26)

♥ Si eres chico guay entre 27 y 35 años, escríbeme. Yo soy **chica de 28 años**. (Ref. O-27)

♥ Divorciado de 44 años espera conocer a una mujer que quiera ser amiga, compañera, querida, amante, y **quizás más adelante** esposa. Si por igual piensas, no dudes en escribirme. Mi mayor defecto es la sinceridad. Necesito conocerte: necesitamos conocernos. ¿Te atreves? (Ref. O-28)

♥ Parecerá tonto, pero **busco lo mismo que ofrezco**: chico, veintitantos, atractivo, personalidad rica y profunda, muy tierno y sensual (¡sin plumas!), con inquietudes, sin complejos, "Y decora las aguas de tu río/con hojas de mi otoño enajenado...". Vivo por **Valencia**. (O-29)



Para conservar el anonimato y poder asignar una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducirla en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa. Pegad en ese mismo sobre un sello de 29 Pts., y escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducirla este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095 - 08080 **Barcelona.**

Del rebost a la taula

Cuina i menjar a la Barcelona gòtica

Del 15 de setembre al 15 de gener de 1995

Museu d'Història de la Ciutat. Voltes Romàniques. Plaça del Rei.



Horaris: de dimarts a dissabte de les 10 a les 14 h. i de les 16 a les 20 h.
Diumenges, de les 10 a les 14 h. Dilluns tancat.

MUSEU D'HISTÒRIA
DE LA CIUTAT

Ajuntament de Barcelona

IMAGINA

Visión de los
fotógrafos del mundo
sobre el Mediterráneo

Instituto de América de Santa Fe.
Octubre/Noviembre. Santa Fe. Granada

CAMARA GIGANTE

II Etapa ampliación de
los fondos polaroid del
C.A.F.

Noviembre. Almería.

CENTRO ANDALUZ DE LA FOTOGRAFIA

HENRI CARTIER- BRESSON

Exposición retrospectiva

En colaboración con el Centro
Nacional de la Fotografía. Francia.

Noviembre. Almería.