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El que el día de las elecciones ningún 
canal público ni privado de televisión 
recogiera en ningún mOlnento el pun­

to de vista de algunos de los tnuchos ciuda­
danos que se han abstenido me parece, más 
que un síntoma, una evidencia rotunda de 
que la democracia brilla por su ausencia. 
Muchos ciudadanos, y en Cataluña más que 
en otras comunidades, se han abstenido por­
que es un derecho y una forma ética de 
mostrar una enmienda a la totalidad del sis­
tema de oligarquía de partidos. No nos can­
saremos de repetir que querelnos listas 
abiertas, queremos acotar los nlandatos 
electorales a ocho años, querelnos separa­
ción de poderes, queremos democracia y fi­
nanciación clara de los partidos, quereInos 
ley fiscal que incentive la productividad, en 
definitiva, querelTIOS Democracia Formal y 
eficacia en libertad. El debate político abier­
to, la cultura de la participación, la fiscali­
zación por parte del ciudadano ante cual­
quier político, son cosas elerl1entales en 
cualquier denlocracia real. Cuestionar o 
malversar cualquiera de estas acti vidades es 
amputar el progreso en libertad. 

Durante más de doce años, la cultura ha 
ido olvidando los talleres de creativi­

dad, la participación y los contenidos críti­
cos para convertirse en espectáculo-nego­
cio. Los contenidos se han medido, bien 
por el índice de audiencia, bien por la ele­
gancia, el glamour o el estatus que com­
portaba poseer una detenninada obra o 
asistir a una detenninada representación. 
Los contenidos reales han importado tan 
poco que el ciudadano o el crítico incluso 
han perdido la capacidad de juicio, presio­
nados C0l110 han estado por los suplemen­
tos culturales, las instituciones y los res­
ponsables de relaciones públicas. Si la 
Opinión Pública se convierte en índice de 
audiencia, ¿en qué se convierte el ciudada­
no? Cuantos defienden este sistema para 
medir la cultura no les ha de extrañar si en 
un par de años aparece un Berlusconi a la 
española. Ellos serán los instigadores y los 
responsables. No olvidemos que Berlusco­
ni es uno de los líderes de esos Inedia que 
trapichean audiencias. Y trapicheando au­
diencia, además de violencia, se genera 
abulia. basura y corrupción. 
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C orrupción, no en la cultura sino de la cul­
tura. Una corrupción generalizada que 

prácticamente imposibilita ya cualquier reac­
ción. Sólo cabe el milagro. Sinceranlente, la 
cosa está tan liada que ya no somos optimis­
tas. Por mucho compromiso y vocación que 
nos permita mantener esta revista como el pri­
mer día, por mucho que unas jóvenes genera­
ciones estén apuntalando la" cultura del com­
promiso, el futuro, nuestro futuro, está en 
manos de los canales de televisión, de los 
grandes medios y de la clase política de la 
transición. Han tenido todos los medios para 
posibilitar el relevo y para formarlo adecuada­
mente, o para imposibilitado. Lo único que 
han hecho es masificar cultura y educación 
buscando la economía del voto. No es por ca­
sualidad que gran parte de las nuevas genera­
ciones hayan salido temerosas ante la respon­
sabilidad, la curiosidad y el sentido común. 
Aquí se ha malgastado un tiempo precioso y 
una oportunidad de oro. Ha vencido la impo­
sibilidad y ahora vuelven los de siempre: la 
derecha. El milagro sería que la verdadera de­
recha supiera hacer 10 que la falsa izquierda 
no ha querido. ¡Qué lío y qué miedo! 

La aceleración y la modernidad han con­
vertido la obra de arte en producto, aun­

que por influjos del pasado aún conserva 
cierto halo. Muchos escritores siguen reivin­
dicando para sí la vocación, la espirituali­
dad, la inspiración y una identidad de artis­
ta. Pero la competitividad arrasa y la 
eficacia obliga. Hoy día, para crear, hay que 
ser dócil con los poderes fácticos y muy co­
mercial. Los que se dejan llevar por la sensi­
bilidad fuera de mercado acaban en el ester­
colero de la marginación. Ahí el drama que 
acorrala cualquier inspiración. Este año, al 
confeccionar nuestro ESPECIAL LITERA­
TURA, hemos apostado por los más jóve­
nes. Pretendemos aprovechar lo mala que es 
la televisión para que los que hasta ahora no 
leían libros se estimulen y lo hagan. Por 
ello, ha sido un joven redactor revelación de 
la casa, Gabriel Martínez, el que ha confec­
cionado él solito este Especial. Espero que 
os satisfaga y os deseo un estupendo verano. 
Quizá las vacaciones nos devuelvan la fe 
que la corrupción nos ha pulverizado. 

JOSÉ RIBAS 
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Cartas 
SALON DE 
INDEPENDIENTES 

Manifiesto de Granada 

La literatura española con­
temporánea ha llegado a una si­
tuación de peligroso anquilosa­
miento, entre otras cosas por el 
silencio en que se ha tenido a 
una gran parte de escritores, re­
legados por causas tan ajenas a 
la verdadera literatura como 
sectarismos políticos, imposi­
ciones estéticas o dudosos inte­
reses personales. Es hora de 
destruir el laberinto que ha en­
rarecido y mixtificado nuestro 
panorama durante las últimas 
décadas poniendo justicia e im­
parcialidad en esta inmensa he­
rida. ¿ Qué se puede ganar des­
cartando a unos si no es el ma­
yor medro de otros? No esta­
mos tan sobrados de buenas 
obras como para permitirnos 
quemar gran parte de ellas. In­
vitamos a la crítica indepen­
diente. aquella que, a la larga, 
descubre lo mejor de una litera­
tura, a volver, en un movimien­
to de justicia, sobre ellas. A 
menudo es en el lado de la som­
bra donde anida el futuro y la 
renovación de las estructuras. 
El éxito inmediato que se ha 
impuesto en los últimos años es 
un doloroso síntoma de que no 
se están ofreciendo ni alternati­
vas ni novedades al mundo en 
que vivimos. 

No somos un grupo ni una 
generación, y nuestros credos 
son tan diferentes como los de 
la sociedad; no nos unimos para 
pedir la cabeza de nadie, pero sí 
la demolición de los caminos 
viciosos que han permitido esta 
sangría: Premios amañados, ce­
náculos auspiciados por el po­
der, consignas de dudosos jefes 
literarios, patentes de corso pa­
ra impartir prestigio , críticos 
sectarios ... Denunciamos espe­
cialmente el estado de arbitra­
riedad de los poderes públicos 
en orden a subvenciones que 
provocan el tráfico de influen­
cias en manos particulares. Exi­
gimos a los geslores públicos 
en el Ministerio de Cultura, 
consejerías autonómicas, uni ­
versidades, diputaciones y 
ayuntamientos, que reflexionen 
acerca de que gran parte del 

malestar existente en la cultura 
radica en su modo sesgado de 
actuar, favoreciendo con crite­
rios políticos a determinados 
grupos, los cuales se sirven de 
los impuestos de los ciudadanos 
para imponer sus intereses, 
aplastando y condenando al si­
lencio a los que representan di­
ferentes alternativas . Por ello 
nos reafirmamos en los valores 
constitucionales y exigimos su 
estricto cumplimiento a quienes 
están obligados a velar por 
ellos. 

Sin demora debe desaparecer 
de todos los ámbitos cualquier 
discriminación. Un escritor só­
lo puede y debe ser juzgado 
por la calidad de lo que escribe, 
lo que no ha sucedido en la li ­
teratura española actual. Aun­
que somos conscientes de que 
las estéticas exclusivistas que 
han actuado de gendarmes de 
la cultura conllevan en su pro­
ceder su propio desprestigio, 
no toleraremos por nuís tiempo 
semejante situación. Ninguna 
cultura puede alzarse sobre el 
cadáver de nadie. 

j. Asenjo Sedallo, 
R. Bellveser, j.e. Cataño, 

e. Clemelltsoll, 
M.A. Diéguez, E. Duráll, 

A. Enrique, N. Extremera, 
D.F. Fat1de, l. Femández 

Castro, j. Ferrero, A. Gala, 
M. Garda Viíió, l. Gaitán, 

l. Goytisolo, e. Guillén 
Acosta, M. Herráez, 

F. Izquierdo, M. lurado 
López, l. G. Ladrón de 

Guevara, j. León, l. Lupiáñez, 
M. Mantero, G. Morales, 
E. Morón, MUA. Ortega, 
P.}. de la Pella, l. Polo, 

E. POIlS Prades, A. Porpetta, 
V. Presa, e. Rigual, 

A. Rodrigo, A. Rodríguez 
liménez, P. Rodríguez 

Pacheco, l.A. Sáez, A. Sorel, 
E. Tijeras, l. Tomeo, A. Torés, 

M. Veyrat, M. Villar Raso, 
F. de Villena. 

¿CUAL ES LA 
TELEBASURA? 

Como lector de Ajohlanco 
debo mostrar mi más sincera 
disconformidad en relación al 
premio Artrosis concedido a 
los Reality Shows. El discurso 

mojigato sobre la telebasura es 
un discurso trivializado, de ca­
rácter iconoclasta, con una re­
t6rica bastante cansina. Es uno 
de esos temas en que tanto la 
izquierda como la derecha to­
man posiciones semejantes, se 
anudan en bu sca del mismo 
fin. Ambas ideologías recurren 
a la indignación deontológica 
para censurar el lipo de imáge­
nes que ellos reprueban. Per­
sonajes como Lolo Rico , la 
nueva sacerdotisa de los debe­
res, con su intento de purificar 
la TV, abundan cada día más. 
Dejarse llevar por esta crítica 
implica olvidarse de hechos 
poco contestables. 

Hoy por hoyes la audiencia 
quien maneja a su antojo a los 
directivos de las diferentes ca­
denas y la gente pide esta clase 
de programas, para algunos de­
leznables, pero para otros muy 
distraídos. Yo pertenezco a es­
te último sector, porque conci­
bo la TV desde la óptica del 
entretenimiento. y dentro del 
entretenimiento es siempre el 
público el que decide. Hubo un 
tiempo. no muy lejano, en que 
la pequeña pantalla era patri­
monio exclusivo del Gobierno, 
él era el que decidía sobre cuál 
podría ser la programación 
más "conveniente" para los es­
pectadores. Ahora, parece ser, 
hay una corriente de la opinión 
pública que pide a gritos una 
vuelta a todo aquello, a propo­
ner una TV más pulcra. Los te­
lediarios han estado haciendo 
uso de este sensacionalismo 
mucho antes de la llegada de 
los Reality Shows. En los in­
formati vos y en los espacios 
culturales, esos programas que 
la gente responde ver cuando 
se le pregunta acerca de qué 
TV es la que ellos consumen 
(aunque después en la intimi­
dad del hogar se deleiten con 
otros contenidos), se nos ofre­
cen continuas noticias sesga­
das, en las que cada vez resulta 
más difícil discernir entre lo 
que hay de realidad y lo que es 
resultado de montajes y tergi­
versaciones. El tratamiento que 
la TV hace de los diferentes 
conflictos armados internacio­
nales, la forma de plantear la 
temática en torno a la droga, el 
racismo, por poner unos ejem-
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" No estamos tan sobrados de buenas 
obras como para permitirnos quemar gran par­
te de ellas. Invitamos a la crítica independien­
te, aquella que, a la larga, descubre lo mejor 
de una literatura, a volver, en un movimiento 
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plos, resulta cuando menos risi­
ble. Los resortes del poder 
echan mano de este género de 
programas para seguir mante­
niendo sus valores. La mal de­
nominada telebasura, a la que 
se atribuyen. además, rasgos de 
peligrosidad. es mUl:ho más 
inofensiva que es otra TV que 
ahora se reclama. Sin duda. 

Vidal Martíne:. Fortea 
Alcásser (Valellcia) 

TEMA ••• INSUMISION 

Hoy día la insumisión se en­
tiende como una negativa al 
servicio militar y cualquier 
conscripción estatal creada pa­
ra sustituirlo (P.S.S.). Por parte 
del movimiento antimilitarista 
se considera además corno un 
paso en la lucha por un futuro 
sin ejércitos. 

Desde un punto de vista 
anarquista. la insumisión de he 
ir más allá de un acto de deso­
bediencia civil <transgresión de 
normas y leyes vigentes) pma 
transformar al insumiso en un 
disidente. Es decir. en un suje­
to que pretende una transfor­
mación global y profunda de la 
sociedad y que puede utilizar la 
desobediencia civil como una 
forma de expresar su disiden­
cia. 

Así vemos la insumisión en 
pocas palabras. Palahras muy 
utilizadas en distintos ámhitos 
y con diferentes significados, 
por lo que \"emos necesario dar 
nuestra interpretación de ellas 
para hacer una contribución 
constructiva al debate. 

Desobediencia y disi<.kncia: 
Son dos términos diferentes. 
pero que en el caso de los insu­
misos se unen. ya que sOIl am­
bas cosas a la vez. Un insumiso 
debe ser un disidente. es decir : 
un individuo que niega la so­
ciedad jerarquizada y el Estado 

de justicia, sobre ellas. " 

Salón de Independientes 

por ser ambos esencialmente 
autoritarios y represi\"os . Ana­
lizando el prohlema desde su 
raíz en un debatc constante. lu­
cha por transformar una socie­
dad militarizada (autoritaria) 
en una soci~dad civil liore ... li­
bertaria. Para llegar a esto. el 
disidente utiliza la Jesob~dien­
cia civil como un instrumento 
para expresar ~u rechazo a toda 
forma de autoridad y como al­
tavoz de su ideario transforma­
dor con el objeti vo de hacer 
mella en la conciencia popular. 
De esta forma el disidente in­
tenta que la sociedad vaya 
transformándose a través dc los 
comportamientos individuales 
de rechazo a la autoridad. Cier­
to es que e~te sistema es lento. 
pero válido para una transfor­
mación social real. 

Transformación social: Co­
mo ya hemo~ dicho. éste es el 
principal objetivo. Se logra 
camhiando los comportamien­
tos indi\"iduaks y colcctiH)s . 
:'\0 basta con apoY.lr o simpati­
zar con aquell(g)s que son casti­
gad@s por la rcprcsiún del es­
tado. sino que hay que unirse a 
la lucha e ir cambiando los 
comportamientos autoritarios 
que tod@s tencmos dentro. 
Mientras nosotr@s nos dirija­
mos por le principio de autori­
dad, de superioridad. de no 
aceptación de lo Jistinto, nece­
sitaremos de estados. policías, 
militares (en la calle o dentro 
de nuestra cabezas) para defen­
dernos de nosotr<!!)s mism@s. 

Futuro sin ejércitos: Mucho 
se utiliza este término. pero ge­
neralmente de forma incorrec­
ta . L'n futuro sin ejércitos está 
inexorablemente ligado a un 
futuro sin policía. cstado. capi­
tal. fronteras. banderas (siem­
pre baluarte de los militares) . .. 
En definitiva. un futuro sin au­
toritarismo y en lihertad . No 
llegaremos a estc futuro mien-

tras que no haya una transfor­
mación social re\olucionaria . 
El militarismo ~ólo desaparece­
rá cuando desaparezca la auto­
ridad . 

Pablo Etxegarai Abillzallo 
EIl IIombre de Izar Beltza 

(/ruiíeko Talde Allarkista) 

MINUESA CAYO 

i No pasarán ~. las excavadoras 
se llevaron por delante los muros 
pintados, y pasaron, avasallado­
res, como siempre. 

I 17 estaban dentro. 55 defen­
dieron el centro social. los demás 
las viviendas . 200. quizás 300. 
repartidos entre los dos extremos 
de la Ronda de Toledo. tan cerca 
como nos permitieron \"uestros 
antidisturhios. estáhamos fuera. 
gritando nucstra rabia. nuestra 
impotencia y nuestro aliento a 
los de dentro. :'\os golpearon. co­
mo suelen hacer cuando se les 
llama por su nomhre. txakurros. 
Perros. ~rros guardianes. en uni­
fornle azul <¡.por qué siempre de 
azul '!) respondiendo a la \"oz del 
amo. el que se esconde en el 
Banco dc Espaiia. en las alturas 
de los bancos. ~n torres picasso, 
en monc!oas, zarzuelas y sant 
jordis, los que viven en Maas­
tricht y Wall Street , lejos de 
Chiapas y Linares. los que salen 
de Carabanchcl sonrientes, plan­
chados y lavados y encontrándo­
se estupendamente. Los que ma­
nejan la porra. Los que disparan 
las pelotas de goma desde sus si­
llones. los que cerraron Minuesa. 
echaron a sus obreros y ahora 
nos echan a nosotros. 

y frente a los perros y sus po­
rras. las madres de algunos de 
nosotros. algunos \'ecinos nues­
tros. algunos. como yo. que no 
vivíamos ~tllí ni ¿ramos asiduos 
del centro social pero que sabía­
mos lo que significaban los cinco 
afios de okupación, cinco años de 

libertad y autogestión. sí. es posi­
ble . Y nadie más. 

:'\0 estaban los partidos. ni los 
de "derecha" ni los de "izquier­
da". ni sus ju\entudes. ni tampo­
co los partidos extraparlamenta­
rios. ni sindicatos. ni asocial' io­
nes estudianti les, ni ONG' s. ni 
artistas. ni intelectuales. ni todos 
esos periodistas con derecho a 
finlla y columna que los días si­
guientes se hartaron de escribir 
sus glosas sobre la belleza de la 
okupaci6n, sobre la brutalidad 
represi va, todos llorando sohre 
las ruinas y ninguno moviendo 
un solo dedo para intentar impe­
dir e l desalojo. Sólo tenéis un 
nombre: oportunistas. 

Si no queréis ayudarnos. bien. 
no estamos en esto para contar 
con \"ue~tro apoyo o huscando 
redimir los pecados de nuestra 
generación (la que no se queja. la 
materialista. la que tUYO la d~s­
gracia de suceder a los que tuvic­
ron tan altos ideales que más 
apestosa resulta su traición. los 
que cn el 68 casi acabábamos de 
nacer. la que no luchó contra el 
dictadOr). No nos importa no 
contar con vuestra solidaridad en 
hechos, no en palabras, pero sólo 
os pedimos que tengáis al menos 
el pudor de no usar nuestras lu­
chas para vender vuestros perió­
dicos, vuestros programas electo­
rales y vuestra basura postmoder­
na. Os estaremos infinitamcllle 
agradecidos, y en la próxima Mi­
nuesa que se okupe. a lo mejor se 
os ocurre acercaros. a tomar un~l 
cerveza y a estar. sólo a eso. a es­
tar. cuando hay que estar. y no 
s610 cuando hay foto para la pri­
mera página. 

Juan Blanco Prada 
Madrid 

CARTAS AL DIRECTOR 
AJOBLANCO 

Apartado de Co"eos 36.095 
08080 Barcelona 
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Opinión 

La cabeza invis ible 
Antonio García-Trevijano 

L
a importancia ideológica de 
unas elecciones, o mejor di­
cho, el valor legitimador que 
tiene la participación de los 
gobernados en el juego electo­

ral, varía sensiblemenle de un régimen 
de poder a otro. Cuanto menos democrá­
tico sea. más necesitado está de exagerar 
el papel de las urnas. Lo vimos antes en 
la dictadura del Estado de un solo parti­
do. Ningún otro tipo de dominación en­
salza tanto el alto grado de civismo y de 
madurez del pueblo que ratifica en las 
urnas las decisiones del poder que lo 
desprecia y atemoriza. Y lo vemos ahora 
en la oligarquía del Estado de varios 
partidos. No hay elección en la que el 
pueblo no demuestre sus maravillosas 
dOles de previsión política para saber, en 
cada momento, la cuota electoral que 
debe dar a cada partido con el fin de ase­
gurar el interés general de la nación. Los 
comentarios postelectorales son siempre 
los mismos. Los resultados son explica­
dos como decisiones providenciales de 
una inteligencia política que ningún 
elector aislado tiene. La mano invisible 
que asegura. con el egoísmo de los indi­
viduos. el equilibrio general de la oferta 
y la demanda, en el mercado. jamás pue­
de alcanzar la eficiencia de esa "cabeza 
invisible" que ordena. con la ceguera y 
sordera del elector. el reparto general del 
voto ciudadano en función de las necesi­
dades de equilibrio del sistema de poder. 

Así se nos explica, en cada elección, 
que el pueblo o el electorado han sabido 
y querido dar el exacto porcentaje de vo­
tos para conseguir que haya o no haya 
mayoría absoluta. que se dé una adver­
tencia al partido gobernante pero mante­
niéndolo en el poder. que se castigue la 
corrupción pero no hasta el punto de im­
pedirle que pueda entrar en otra combi­
nación de gobierno. En fin. todo el re­
sultado electoral expresa. en su 
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Las elecciones 
son meros 
plebiscitos donde 
el votante 
refrenda lo que los 
partidos ya han 
elegido por él. 

conjunto. la infalible sagacidad de la ca­
beza invisible que encierran las urnas. 
Extraño computador que saca calidad 
política de la simple suma de grandes 
cantidades de ignorancia y de torpeza. Si 
Rousseau hubiese sabido esta virtuali­
dad de las urnas les habría confiado a 
ellas. y no a una deliberación asamblea­
ría. el descubrimiento de la voluntad ge­
neraL Cuando se acude a esta mística 
del voto para darle un sentido inteligente 
que no puede tener, cuando se olvida 
que la suma de votos sólo puede dar ma­
yor o menor fuerza legitimadora a cada 
opción electoral. sin contemplación al­
guna de los motivos internos de los vo­
tantes. ni del equilibrio externo de los 
resultados. es señal inequívoca de que 
el fundamento del poder político no es­
tá en las elecciones, y de que en éstas 
no se puede elegir en real idad nada. 
Son meros plebiscitos donde el votante 
refrenda lo que los partidos ya han ele­
gido por él. 

La diferencia verdadera entre la dic­
tadura de un partido y la 01 igar­
quía de varios. como la que existe 

entre un monopolio y un oligopolio. no 
está en que la primera prohiba el dere­
cho de elegir algo que concede la se­
gunda. sino en que la dictadura sólo 
permite refrendar una sola lista impues-

ta desde arriba. mientras que la oligar­
quía te impone también desde arriba la 
posibilidad de optar entre varias. En los 
países democrüticos. o sea. en aquellos 
donde los ciudadanos pueden elegir. y 
no refrendar. a sus representantes polí­
ticos y a sus gobernantes. de forma di­
recta y personal sin listas de partido. no 
hay necesidad de mitificar la función 
política del voto. ni de recurrir a la "ca­
beza invisible" de las urnas para expli­
car los resultados. Simplemente hay 
candidatos ganadores y perdedores. sea 
a un puesto de diputado de distrito en la 
Cámara legislativa o al cargo de Presi­
dente del Gobierno. y si algún comen­
tarista tuviera la extraña ocurrencia de 
explicar los resultados por la sabiduría 
calculadora del pueblo, o por cualquier 
otra cosa que no sea la de los electores. 
todo el mundo lo tomaría por un loco 
iluminado. Existe en España una exten­
dida opini6n. que se cree progresista. a 
favor de que las listas electorales dejen 
de ser cerradas y se abran a la posibili­
dad de que el votante introduzca en 
ellas alguna variante_ Aparte de que las 
listas abiertas funcionan de hecho como 
cerradas (en Italia. sólo el 3Ck de los 
votantes hicieron uso de su derecho a 
cambiarlas). lo que no es democnítico. 
por no ser representativo de los electo­
res sino de los aparatos de partido que 
hacen las listas. es el propio sistema 
proporcional. y tan oligárquico es el 
método de las listas cerradas como el 
de las abiertas. La democracia sólo tie­
ne un modo de representación política. 
El uninominal. por mayoría en el distri­
to electoral. Bien sea. como en Inglate­
rra. a una sola vuelta. donde resulta 
elegido el más votado. Bien sea. como 
en Francia. a doble vuelta entre los 
dos candidatos más votados. si ningu ­
no alcanzó la mayoría absoluta en la 
primera_ • 



Roberto Por Kim y Andújar 
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ecos 
LA DES-COMPOSICION 

Tranquilidad, que no cunda el pánico. No se trata de volver a insistir sobre 
la descomposición y podredumbre que nos invade, ni de la otra descomposi ­
ción, la del vientre o diarrea, que ésta es una reflexión muy poco escatológi­
ca. Aunque es cierto que la imagen de irse por las jambas abajo refleja muy 
bien lo que estél sucediendo. El cuerpo social descompuesto ~vaeúa sin cesar 
líquidos hediondos de los alimentos que no puede asimilar. En vez de las 
hermosas boñigas duras y compactas de un cuerpo sano, este final de 
siglo/milenio destila los humores aguanosos y malolientes de un organismo 
en el que pululan los gusanos . ¿Qué otra sensación se puede percibir a la vis­
ta de lo que está sucediendo? 

Dos siglos después de las Luces la fuerza liberadora de la modernidad se 
agota a medida que ésta triunfa. y cada vez se hace más difícil que el lengua­
je del corazón se deje oír por encima de las mentiras de las palabras. La mo­
ral social del utilitarismo triunfa en el mejor de los casos. Del consumismo, 
para qué hablar. Por todos lados viene a decirnos que cada uno sea un buen 
ciudadano, un buen trabajador o un buen padre y que nos sometamos al con­
trol , a la integración y a la represión, porque éste va en beneficio de la socie­
dad. No se trata sólo de no contravenir los mandamientos del gendarme sino 
que también hay que creer en ellos, tenemos que ajustar nuestros sentimien­
tos y deseos a las reglas del éxito social (Foucault). Así fOljamos nuestra li­
bertad y damos satisfacción a nuestras aspiraciones . De paso. cumplimos los 
designios de los héroes de la racionalización industriaL como aquel preclaro 
Ford. quien llegó a soltar la boutade: "EI cliente puede tener un coche del co­
lor que elija, a condición de que sea negro" . La trampa del sistema nos obli­
ga a elegir no sólo el color, sino también la marca. En cIlo parece que nos va 
nuestra felicidad, nuestra realización personaL nuestra propia satisfacción. 

Por estas ramas andan los signos de los tiempos. por aquí anda la des-com­
posición. Diremos, con Alain Touraine, que cada lino de los fragmentos esta­
llados de la modernidad lleva en sí a la vez la marca de la modernidad y la de 
su crisis. En nuestra cultura y en nuestra sociedad todo está marcado por la am­
bigüedad. En una palabra, todo es moderno y antimoclerno a la vez, nos move­
mos en un continuo tejer y destejer 
atrapados en la rueda de la 
des-composición. 

Isaac García 

LA VIDA ES UN 
PLACER 

El otro día, cuando salía de la última 
sesión de un cine y me dirigía andan­
do a casa. a 10 lejos vi un bulto grande 
en el suelo y una persona que lo hacía 
rodar a patadas hasta acercarlo a la es­
quina donde había una parada de ta­
xis. Al aproximarme más, vi que el 
fardo rojo del suelo era una mujer ru­
bia, envuelta en un traje de falso tafe­
tán que pretendía ser elegante. Los za­
patos y el bolso los había perdido 
unos metros atrás . 

No gritaba, no pedía auxilio. Sólo 
gemía, mientras era arrastrada por el 
suelo sin perder la compostura. Sin 
ningún esfuerzo y torpemente, intenta­
ba rebelarse. Como por quedar bien en 
su papel. 

Cuando llegué a su altura, por la 
acera de enfrente, aprecié que en su 
cara no había gestos de dolor, sino de 
consentimiento, de deseo y gozo. 

Miré con envidia a esa mujer que, 
tirada junto a una señal de prohibido, 
se sentía satisfecha. 

¿Por qué una mujer se arrastra por 
los suelos con cara de felicidad? ¿Por 
qué un tío se pierde bajo la oscuridad 
de un puente de la periferia para que 
le rompan las entrañas con un puño 
lubricado con vaselina? ¿Por qué ju­
gamos al amor en el filo de la vida sin 
usar preservativo? ¿O se ponen de 
moda las lluvias doradas? ¿Por qué un 
honrado padre de familia se pone un 
sujetador negro y un liguero rojo para 
que una travestí le marque la espalda a 
latigazos mientras le llama puta? 

Cuando la vida nos decepciona 
y nos frustra buscamos el 

dolor y en ocasiones la 
muerte. Si la vida se 

nos presenta ópti-
ma y sin proble­
mas, le hace­
mos un tirabu­
zón con alam­
bre de espi no. 

Huimos del do­
lor en busca de la 

felicidad y de la feli­
cidad hacemos un sufrimiento que nos 
provoca placer. Huir de la vida hacia 
la muerte. 

¿El sufrimiento es felicidad? ¿Tanto 
le atrae al ser humano la muerte? 
Cuanto más próxima vemos la muerte 
más cerca estamos de la vida. 

Javier Bellot 



¡QUE VIENEN LOS ROLLING! 

¡Que vienen los Rolling! Ojo al dato. Gracias Dios mío, gracias 
EMI (o quien sea), gracias MTV por este esperado retorno. Ahora 
mismo voy corriendo al asilo a darles la buena nueva a mis abuelos 
(sin coñas, que tampoco son tan viejos, ¿eh?). La nueva gira mun­
dial. ¡La nueva gira! No te la pierdas, amigo. Son cuatro talegos pero 
merece la pena. Aunque no .veas nada. Ahí estarán las macropanta-
11as y, con suerte, al viejo Mick le dará un infatto en alguno de sus 
espasmos adolescentes y habrás tenido el privilegio de acudir al últi­
mo concielto de los Rolling. 

Pero no te engañes. No es que a mí no me gusten los Rolling (¿a 
quién no le gustan los Rolling?) Es que me da pena ver a cuatro ca­
dáveres andantes subirse a un escenario y actuar como si tuvieran 
veinte años. Seguro que Mick Jagger, si tuviera treinta años menos, 
estaría de acuerdo conmigo. 

y lo peor es que el Calderón se volverá a llenar como la última 
vez. y la multinacional de turno se embolsará unos suculentos mi­
Honcejos más mientras todos los grupos que están surgiendo ahora 
de todos los rincones de la península siguen pasándolas putas para 
salir adelante. 

Porque grupos nuevos y buenos los haya patadas: Usura (ahora 
disueltos, una pena), Santa Fé (cojonudos), My Criminal Psicolovers 
(buenísimos), Parkinson D.C. (la polla), Australian Blondc (la repo­
lla), El Inquilino Comunista (la leche) , Nuevo Catecismo Católico 
(la releche), Subterranean Kids (la rehostia) , Kaktus Jack (contun­
dentes), Los Elementos (impresionantes) ... Eso para que te quedes 
con unos cuantos nombres (hay muchos más) y que los busques en 
las tiendas de discos, cojones. A ver si empiezas a dejarte unas pe­
rras en apoyar gente que las necesita y que merece la pena. 

José Angel Mañas 

EL MAL CARPI NTERO 

Levanta el martillo y lo abate sobre el clavo, pero es la madera la que reci­
be el golpe. Así actúa el mal carpintero. Así actúan también los que, afir­
mando ir contra ETA, aprovechan la menor ocasión para echar un poco de 
mierda sobre los vascos, los vascos en general. A veces son pura y llana­
mente derechistas disfrazados; otras veces, sabiéndolo o sin saberlo, racis­
tas; otras más, frivolones. En cualquier caso, nunca toman el nombre del 
Enemigo Público en vano. Siempre le sacan un poco de renta. "Ahora resul­
ta que un terrorista arrepentido que ha salido en la calle y trabaja en una 
ikastola ... ", dice por televisión un miembro de la Sociedad Víctimas del Te­
rrorismo, y así parece, que los terroristas arrepentidos se colocan luego en la 
enseñanza vasca, no en una oficina de patentes o en una fábrica de cervezas. 
Otro ejemplo: se celebra un funeral de un guardia asesinado por ETA y los 
asistentes silban al sacerdote que oficia el acto cuando éste se pone a rezar 
en vascuence. ¿Actitud comprensible? Sí en lo que respecta a los mismos 
asistentes, pero no en el caso de un cargo del PSOE que, lejos del lugar, le­
jos del dolor, no duda en dar por buena la reacción. Ultimo ejemplo: Mingo­
te. El humorista publica un dibujo en el que confluyen el lema "Euskadi: 
ven y cuéntalo" y la imagen de la mujer herida en el suelo a causa de la ex­
plosión de una bomba-trampa. Y así muchas veces. Suma y sigue. Los ma­
los carpinteros. Los derechistas, los racistas, los frívolos. También ellos for­
man parte del problema vasco. 

Bernardo Atxaga 

¡LISTAS 
ABIERTAS, POR 

FAVOR! 

La abstención, contrariamente a 
la opinión de los partidos y los 
medios, no es únicamente paso­
tismo. La abstención es también 
una protesta radical contra una 
política de partidos de la que el 
ciudadano cada vez se siente más 
alejado. A veces no es tanto la 
corrupción, o la falta de cumpli­
miento de promesas electorales, 
o la escasa consistencia de la 
oposición lo que le retira de las 
urnas, cuanto la convicción de 
que la política es un pastel que se 
dividen a mordiscos los partidos 
y en la que el voto sólo les im­
porta en la medida en que legiti­
ma el poder: su único objeti vo. 
El hombre de la calle está harto 
de votar a personas que no cono­
ce y que viven en la capital ha­
ciendo pasillo para medrar, de no 
saber a quién dirigirse cuando ha 
de protestar, de que los cargos y 
los puestos de responsabilidad se 
adjudiquen a incultos, ineficaces 
y desaprensivos secuaces. de que 
las administraciones se repartan 
permisos y prebendas para insta­
laciones y negocios que niegan 
al ciudadano en solitario al que. 
digan lo que digan. nadie repre­
senta. 

De ahí que para todos los polí­
ticos de partido (¿es que los hay 
de otro tipo?) el gran tabú sea la 
lista abierta, es una cuestión cu­
ya mera sugerencia les pone los 
pelos de punta, no sea que su 
omnímodo poder se vea socava­
do. Por eso también se niegan a 
analizar el porqué de la absten­
ción y la atribuyen frívolamente 
a un pasotismo del que, en cual­
quier caso, ellos son los únicos 
responsables. 

Rosa Regas 
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A Pau aragall 
In Memoriam 

Nosotros, los malditos ••• 

Por José Rlbas 

T
e conocí en el 72, una noche loca en Les Enfants 
Terribles. Aquel antro en el que convergieron 
los residuos de aquellas bandas grifotas que, 
nacIcIa en los futbolines a mediados de los se­
sentas, busalban rollo y amaban a Los SalV1Ues, 

los no me olvides, los pantalones acampanados y los boti­
nes en punta. ADí tambifn fueron a parar los freaks o hip­
pies clandestinos, aquellos que preferían el Grop de FoIk 
de Sa y Pau Riba y la fraternidad del LSD a la herman­
dad nadonaIista de Ek sebeJutges. El local tambim reco­
gió a los que tú bautizaste como "pijB" en la serie de artí­
culos "Nosotros, los malditos", que publicaste en la revkta 
SIDr en 1m. Recuerdo que me lIIira* con socarronería, 
como queriendo expresar tu desconcierto ante aquellos in­
trusos universitarios que escapábamos del autoritarismo 
comunista y buscábamos la libertad antiautoritaria en los 
antnJs de los primerizos y que poco tiempo despu& funda­
mos la revkta AjobltmaJ. Y es que tú, Pau, fuiste pionero 
en el compromiso con todas las causas antlautoritarias y 
radkaIes. Ya de crío te desengañaste del izquierdismo mi­
Htante y te mezdaste con los grifotas Y con los extranjeros 
peregrinos que acudían en masa a Ibiza y Fonnentera. 
Optaste por vivir conforme a tus credos y DO soportabas la 
dta, los dogmas cerrados o el e1itismo estructural de las 
teorias. Te gustaba la música, sobre todo los Stones, y dis-
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la ........ Menorca 1.978. 

frutaste de lo lindo en los festivales del Iris que organiz6 el 
bocacdano Regk 

Ya desde el primer momento me transmitkte un fuerte 
e indomable sentido de libertad. Eras creativo, lúcido, bri­
llante... y muy tierno con las mujeres. Recuerdo a tu lado 
a Ana Briongos que luchaba por salvar su pragmatmno 
terráqueo mediante tus dosis de sensibilidad descamada, 
ésa que tú siempre te negaste a domar o endurecer. 

PIaron cuatro años y Ban.-eIona reconquBt6 su espiritu 
6bertario. Las Ramblas se convirtieron en un ágora y lo-





o o 
<:) 
e o o 
e 
o o o e o 

"la Caixa" 

AMB 

Venda d'entrades les 24 hores 

II]~ fZ, ....-. 
Ara.Barc maitu. '----_ _ _ _____ _ 

" 1,· , .. f i ,· i 'H· '.III U ~ [5J ServiCa ixa '" '/1/1(. 
1( "la Caixa" ItlMiJ, .• 

[Zj SENNHEISER 

;:- ..... \ 

~ 
VICHY CATALAI 



Pe r s o n aj e 

¡lar 
A muchos nos sorprendió la intervención 

de Pilar Rahola el pasado 11 de mayo ante 

el Congreso de los Diputados. y nos sor-

prendió doblemente, por una parte por su concreción, firmeza y por 

saber comunicar, desde la tribuna, el enfado generalizado de los ciu­

dadanos de a pie. Por otra, porque hasta la fecha la vocación dialécti-

ca de Pilar nos parecía que a R h I 
veces rozaba la demagogia. a o a 
Pero no. Con este corto discur-

so supo poner orden y ahora, releyéndolo, muestra a quienes tuviéra­

mos prejuicios que Pilar Rahola ha creado en el Parlamento español 

una necesaria y eficiente nueva forma de hacer política. Probablemente 

por todo esto, y por ser relevo generacional, hoy los partidos coaliga­

dos por pelotazo la miran con horror y tratan de desacreditarla. Espere­

mos que en Madrid Pilar evolucione hacia la generosidad y la apertura. 

Por el momento, su actividad en todas las comisio-

nes posibles la hacen merecedora de un califica­

tivo cuasi inaudito: es coherente y trabaja de 

veras. ¿QUE MAS SE PUEDE PEDIR? 

S
ubo a esta tribuna con la con\'icción que mi 
condición de demócrata y de persona de il.­
quien.las me obliga más que nunca a pedirle a 
usted. serior Felipe González. que reaccione: 
que la situación actual en que la corrupción ha 

pervertido el corazón de todas las instituciones y ha dejado 
huella en el alma de todos los ciudadanos. en esta gra \'e si­
tuación. el comprensible apego a la poltrona que usted de­
muestra y las enormes dificultades que tenemos la oposi­
ción para poder aplicar el bi . turí a fondo son una 
irresponsabilidad que puede pagar la democracia y que. sin 
duda, pagad la izquierda, 

Señoría. usted es e l primer responsable de la situación ac­
tual. y no me diga que sólo lo es por elevación, ¿Lo es por 
información directa'! (.0 no sabe usted que su Vicepresiden-
te se dedica a jugar a los espías con el juguetito del Cesid, ;....;.... 



que ya se dedicaba cuando era ministro de Defensa'! ¿Lo es 
por decisión? ¿O no es usted el responsable directo del se­
ñor Mariano Rubio. por ejemplo? Lo es, señoría. porque el 
compromiso político de un presidente comporta la asunción 
de la responsabilidad política y. por tanto, también el com­

obstáculos permanentes. ayudado por todo y para todo por 
Covergencia i Unió. que. por cierto. está comprometiendo 
desde mi punto de vista la imagen de los catalanes con su 
permanente servilismo. De hecho. como se demuestra. Mi­
quel Roca empieza a ser el mejor portavoz socialista de esta 

Cámara. promiso de la dimisión. Pero usted es res­
ponsable. y desde una perspectiva de iz­
quierdas ésta es la responsabilidad más 
dolorosa, de haber fracasado en la regenera­
ción del poder. 

"M- I ... Ique Pero quiero recordarlo aquí. No todos los 
catalanes estamos a favor de mantenerle a 
usted a toda costa en el poder. a pesar de la 
corrupción. Ni los catalanes de Esquerra 
Republicana, tercera fuerza política en el 
Parlamento de Cataluña, ni los de Iniciativa 

Usted, señoría, llegó a la Moneloa con el 
mandato de cambiar las estructuras del Esta­
do, de protagonizar la ruptura moral y efec­
tiva con el régimen anterior, pero ha sido el 
Estado, impregnado de la herencia de co­
rruptelas del pasado, quien le ha dominado a 
usted. Nacieron políticamente para regene­
rar y se han instalado en la sociedad, la han 

Roca empieza 
a ser el mejor 
portavoz 
socialista de 

per Catalunya, ni otros, ni quizás muchos 
votantes, gente de orden de CiU, que quizá 
no entienden cómo se apoya esto. 

esta Cámara. 11 
Decía. señor Presidente, que no ponga 

obstáculos. por ejemplo, a que Narcís Serra 

permitido o la han tolerado: la sociedad de todos los rolda­
nes, paseándose durante siete largos años por las esferas del 
poder creciendo en miseria lo que crecían en riqueza: la so­
ciedad de la gente guapa que tanto fascinó a lajet-set. al so­
cialismo, esa nueva clase social que se ha emborrachado de 
coche oficial y de talonario. 

Señoría, usted representa la rotura de un sueño. el final de 
la transición política que tenía en usted la clave de la rege­
neración. Su fracaso es. sohre todo, el fracaso de la época y 
cualquier época nueva, esa segunda transición que tenemos 
que protagonizar, ya no la puede protagonizar usted. 

Me dirá que están reaccionando, que ha habido dimisio­
nes importantes, que hay voluntad. Permítame que le diga 
que está cometiéndose el peor de los errores, que quien ha 
protagonizado el fracaso histórico no puede liberar la rege­
neración porque no es creíble. 

Le he pedido que reaccione, se lb he pedido como demó­
crata y como progresista. Señoría, sólo puede hacer dos co­
sas si quiere cerrar con dignidad una etapa que se acaba con 
usted si no quiere salir por la puerta de atrás: facilite la apli­
cación del bisturí, no se deje llevar por las maravillas retóri­
cas y comprométase de verdad con la limpieza. No ponga 

S
ituada junto al palacio de Montjuic y a un paso del 
centro histórico y comercial, hemos inaugurado un 
Hotel pensado para satisfacer a los más exigentes. 

El nuevo «Sol Apolo», abre sus puertas y le brinda la 
poSibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de 
su situación privilegiada, por un precio realmente 
extraordinario. 

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra 
bien comunicado, con 3 vías de acceso a la autopista, 
aeropuerto y Zona Franca. y a un paso de las múltiples 
ferias que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad. 

explique todo lo que sabe y tiene que saber 
del escándalo Roldán. No lo tape más usted. No nos lo es­
condan más. No nos 10 protejan: que venga la Comisión, 
¡por Dios!: que responda: que asuma con madurez su res­
ponsabilidad política; que nos explique todo lo que sabía 
con el juguetito del Cesid. 

Reaccione y no tape. reaccione y responda a todas las in­
cógnitas de la huida de Roldán. a todas las complicidades de 
su corrupción. ¿Quién más lo sabía. qué sabían, quién se be­
neficiaba? Ponga el bisturí que le exigía Baltasar Garzón. el 
de verdad. el que corta y no el de maquillaje, y después re­
plantéese usted si se va a casa. Pase el poder a otros dirigen­
tes socialistas y convoque elecciones. 

Lo creo sinceramente. Si no quiere coronar de manera po­
co digna, manteniéndose en el poder a toda costa, el final de 
una etapa que no ha sabido protagonizar con radical com­
promiso, usted tiene que marcharse, pero antes tiene la obli­
gación de arrancar toda la suciedad incrustada, la que se en­
contró al llegar y no fue capaz de limpiar, y la que ustedes 
han aportado. 

Sólo después de que usted se vaya y se lleve a Narcís Se­
rra en su viaje. podremos empezar la gran catarsis de rege­
neración que necesitamos .• 

·Garantizamo~ ~u reserva con 
72 horas de antelación. 

"' Uso diurno de la habitación, 
de 10.00 h. a 18.00 horas, 
descuento SO'X,-

". Hotel acogido al programa de 
Iberia Plus. 

Sol Apolo··· 
A,dJ . clt·1 P.H.ll('lo . 17. 1<) 
0800~ Bar( l·loo.1 
Tel. :19j \ .t~3 " .U I lO línC'Js) 
F,l'c! 'H ) .J.IIO() ';'1 

--- Sol Hoteles En estas condiciones le pedimos que en su visita a 
Barcelona entre en el nuevo cHotel Apolo-, es un 
¡auténtico Sol! 

Pdra fTId)O" i~ióny ft'5E'r\',]S 11.Jrne.Jl1f.'létlm 
W'ltuilo 900 1444 '" . excepfO lsJds C.1fWJ.b. 

~ ~of\ l( ") t Ur1 Ptt~tl lo:tU _ _ 

Gru¡;o 501 
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El cuento de la CULTURA 

que a lo largo de estos años se han desti­
nado a este ámbito? ¿Adónde han ido a 
parar? ¿De qué han servido'? ¿Cuánto 
habremos de esperar para que se cree la 
dichosa ley del mecenazgo? ¿Para 
cuándo una legislación fiscal que, en 
lugar de entorpercer. favorezca las acti­
vidades culturales? ¿Por qué no hay 
transparencia ni criterio formativo en la 
política de subvenciones? Y así podría­
mos ir abriendo interrogantes hasta el 
infinito, pero mejor que vayamos a tie­
rra firme y demos pie al relato. 

ÉRASE UNA VEZ 

S eremos clüsicos. Érase una vez 
un país que despertaba de un 
largo sueño. Sus gentes vivían 

dichosas por primera vez en mucho 
tiempo y. en aquellos años de espe­
ranzas y promesas. nadie podía presa­
giar que la alegría reinal1le acabaría 
por ser la antesala de un bostezo que 
finalmente derivaría en una indigna­
ción generalizada. Pero no adelante­
mos acontecimientos . Unos seres des­
camisados que se caracterizaban por 
esgrimir una rosa bajo su puño cerra­
do dieron con la palabra mágica: el 
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camhio. Y ahí empezó todo. La músi­
ca popular necesitaba el contacto con 
las nuevas generaciones de un país 
nuevo y en la Villa y Corte un núcleo 
de artistas despiertos y repletos de in­
quietudes pusieron al día unos soni­
dos eléctricos con identidad propia. 
Aunque, ya se sabe, Londres estaba 
más cerca. La espontaneidad duró po­
co. Los de la rosa en puño no tardaron 
en darse cuenta de que hacer buenas 
migas con todo eso que luego fue 
bautizado como /a movida era de una . 

elevada rentabilidad 
electoral. Cundió el 
ejemplo en todos los mu­
nicipios del Estado . Es­
tos se convirtieron en un 
monopolio de promoción 
de conciertos y anularon 
cualquier posihilidad pa­
ra que se crearan empre­
sas de este tipo desde la 
iniciativa privada. Nadie 
podía competir con unas 
arcas públicas dispuestas 
a vaciar su contenido 
con tal de colgarse la 
medalla (partidista y 
electoralista) dc haber 
contratado al grupo o 
músico de turno. Si un 
grupo valía 3. los ayun­
tamientos pagahan 15 
para asegurarse el tanto. 
Nadie hablaba de de spil­
farro ni mahersación. 
Los propios músicos. 
que hacía bien poco co­
braban cuatro duros. no 
se cortaban a la hora de 
ir actualizando sus ca­
chés respecto a la cifra 
más desorbitada que les 
ofrecía el ayuntamiento 

más manirroto. De los 15 millones de 
pesetas que llegó a cobrar Alaska y 
Los Pegamoides por tocar en Cana­
rias. hasta los 5 millones que marcaba 
el caché de Gabinete Caligari o los 4 
millones que costaba contratar a Los 
Ronaldos. son una muestra representa­
tiva de cómo se fue inflando el globo 
en los diferentes periodos de esta eta­
pa. La única opción que les quedaba a 
los promotores privados para seguir en 
el negocio era traer grupos de fuera 
que. paradójicamente. les salían más 
baratos -incluido viaje y estan<.:Ía- que 
los de casa. Eso ocurría de forma fe­
bril entre los años 82 y 85. 

EL JUEGO DE LA OCA 

F
ue por esas fechas cuando el mi­
nisterio de Cultura también quiso 
participar en el juego y creó su 

propia Oficina de Contratación Artística 
(OCA). A su cabeza se colocó Javier Es­
trella. un conocido promotor de espectá­
culos afín a los descamisados de la rosa 
en puño que no dudó en ab.;r cuenta en 
el ministerio a su amigo y antiguo socio 
Julio MarlÍ -un prometedor relaciones 
púbJicas- para que se hiciera amo y se­
ñor de los festivales de jazz de media Es­
paña. A través del beneplácito institucio­
naL Maní tuvo acceso directo a la 
mayoría de municipos importantes del 
Estado y creó un auténtico monopolio 
que hoy se traduce en 17 festivales de 
jazz sin otra personalidad propia que la 
que dan los artistas ya consagrados que 
se repiten año tras año y ciudad tras ciu­
dad. Esos 17 festivales. que en ningún 
momento generan una dinámica cultural 
propia ni mucstran nada nuevo al aticio­
nado al género. no son más que un mis­
mo acontecimiento cultural que se repite 
en 17 ciudades distintas. 

Una vez las arcas públicas se quedaron 
sin fondos para sufragar la empresa pri­
vada del favorecido Martí, éste supo 
aprovechar el circuito que la OCA le pu­
so entre manos para conseguir los spon­
sors que le han permitido seguir al pie 
del cañón. No corrieron la misma suerte 
la mayoría de los grupos musicales que 
dependían de la contratación pública pa­
ra vivir de fonna holgada con sus actua­
ciones en directo. A partir del 87. el filón 
se fue agotando. los municipios pagahan 
caro el precio de su derroche y del espe­
jismo se volvía a la realidad. Llegó la 
nueva década y con ella un vacío en la 
contratación por la inexistencia de una 
industria privada --de imposible estructu­
ración ante la monstruosa competencia 
de las administraciones públicas- y la 
propia dificultad de los grupos al verse 
obligados a rebajar su precio en más de 
un 600/c. En vez de generar cultura. el di ­
nero público sólo sirvió para sepultarla. 
El síndrome del nuevo rico y la cultura 
del pelotazo ha sido una constante en es­
te terreno que hoy padece una crisis que 
no \"iene dd cielo ni es un castigo divi­
no. sino que es la consecuencia de su 
propia manera de funcionar. 

A todo ello ya manera de apéndice. en 
el ámhito de la música popular el fraude 
o la corrupción no sólo se palpa en la 
elaboración ele unos discos donde el que 



canta o el que toca no es el músico que 
da la cara, sino un rostro anónimo más 
capacitado o disponible para esas funcio­
nes - ¿quién no conoce a El Huevo en es­
te negocio? La voz anónima de muchos 
intérpretes madrileños-o Son los medios 
de comunicación los que rematan el 
asunto con la imposición de una radio­
fórmula que populariza los hits a golpe 
de talonario. La multinacional que más 
ofrece, más artistas tendrá en la cabeza 
de las listas. y, lo que es más triste. esa 
mecánica ha acabado por ser la adoptada 
por la mayoría de las emisoras públicas 
-desde Radio Nacional hasta las emiso­
ras municipales-o 

EL COLETAZO 

E
n fin, la debacle estaba anunciada 
cuando a principios de los nove~ta 
los estertores de la cultura se dIs­

ponían a dar su coletazo definitivo. Tres 
escaparates al mundo como los Juegos 
Olímpicos de Barcelona, la Exposición 
Universal de Sevilla y la celebración del 
Quinto Centenario servían de nuevo pre­
texto para mostrar los mecanismos que 
han dirigido la forma de fabricar cultura 
con dinero público. El tenor Josep Carre­
ras se embolsaba 30 millones de pesetas 
del erario público -a justificar en el fisco 
monaguesco- por el simple hecho de se­
ñalar con el dedo las voces invitadas en 
la gala lírica de los Juegos; a la par, el 
prestigio de Plácido Domingo tampoco 
podía ser menos que el de su colega y su 
cuenta aumentaba 50 kilos por hacer tres 
cuartos de lo mismo en la Expo sevilla­
na. Mientras tanto, nuestro amigo Javier 
Estrella -el de la OCA- se colocaba en­
tre los capitostes del Quinto Centenatio. 
Nada había cambiado. Quizás ésta era la 
última oportunidad de sacar tajada en 
mucho tiempo y nadie quería perder su 
parte del pastel. A su vez, en el mundo 
de la lírica, era público y notorio que 
mientras parte de nuestros impuestos ser­
vían para sufragar los 6.000 millones de 
deuda que la administración pública -es­
tatal , autonómica y municipal- se había 
responsabilizado en cubrir para mantener 
en pie un espacio tan elitista como el Li­
ceo, el promotor Caries Caballé -herma­
no de la famosa soprano- era quien deci­
día quién debía o no cantar en ese 
escenario. 

Para cambiar de aires y metemos en 
materia cinematográfica, tan sólo dos bo­
tones de muestra. El grupo teatral catalán 

El Tricicle fue el primer sorprendido 
cuando los de Cultura de la Generalitat 
rechazaron la inclusión de una película 
suya a concurso bajo pretexto de que ha­
bía sido presentada con un título en cas­
tellano. "Hasta aquÍ podríamos llegar, en 
inglés habría tenido un pase, pero en cas­
tellano. Si us plau." Y aquí surgen nue­
vas preguntas. ¿Dónde está la cultura? 
¿Y la valoración artística del producto? 
¿No éramos 6 millones? Aunque para 
poner el dedo en la llaga los de la Gene­
ralitat ya tienen un centinela ocasional en 
la figura del veterano cineasta Antoni Ri­
baso Cabreado porque le han cortado el 
suministro de leche institucional, lleva 
más de cuarenta días plantado --con tien­
da de campaña inc1uida- en plena plaza 
de Sant Jaume clamando justicia. Ribas 
ha aprovechado la ocasión para poner 
encima de la mesa los entresijos del cine 
en Cataluña, los favoritismos institucio­
nales, la práctica cotidiana del tráfico de 
influencias y toda una serie de conupte­
las que son vox populi en el mundillo pe­
ro que, a efectos prácticos, resultan im­
posibles de demostrar con documentos 
en mano. SenciJIamente porque no exis­
ten. El cineasta Francesc Bellmunt, hasta 
hace unos días al frente del Colegio de 
Directores -ha dimitido sin dar explica­
ción alguna-, figura como primer brazo 
alargado de la administración autonómi­
ca acompañado por otros directores co­
mo Ventura Pons o Kírchner. A su lado, 
películas subvencionadas que nunca han 
sido proyectadas (¿quién sabe si se han 
hecho?) y la falta de transparencia en los 
derechos de antena de TV -3 para la emi­
sión de films engrosan el capítulo de uti­
lización del erario público catalán en ma­
teria cinematográfica. 

LA NORMA 

Este breviario de actuaciones cultu­
rales podría entenderse como un 
mero anecdotario sino fuera por­

que en vez de la excepción forman parte 
de la norma. Sólo reflejan la punta de un 
iceberg que funciona a modo de pirámi­
de invertida. Los mecanismos de la cul­
tura están viciados desde la base y la in­
toxicación que padecen sólo tendrá 
remedio cuando el problema se ataje de 
raíz. El monopolio institucional ha prio­
rizado de fom1a absolutamente interesa­
da el cemento en detrimento de las per­
sonas. Me explico. Los arquitectos se 
han hecho amos y señores de to- ~ ~ 



El cuento de la CULTURA 

~~ da esta cultura petrificada que ha inunda­
do las ciudades de edificios -eso que lla­
man infraestructuras- sin ningún conte­
nido. Las instituciones se han gastado 
miles de millones en lujosos escaparates 
de ladrillo en vez de utilizar el dinero pú­
blico para recomponer el tejido cultural 
que ellas mismas se han cargado. En lu­
gar de crear pequeños talleres, escuelas 
de fonnación, circuitos diversos e incen­
tivar a que sean los propios ciudadanos 
los que puedan autogestionar sus inquie­
tudes y actividades culturales, la admi ­
nistración pública se ha dedicado a dila­
pidar el dinero de los contribuyentes en 
cajas de cemento puramente decorativas. 
Es como si a la cultura le hubieran pre­
parado ya su mortaja. No puede atribuir-

se a la casualidad que fuera un arquitecto 
-Oriol Bohigas- el encargado de marcar 
las pautas culturales de Barcelona en los 
últimos años. Un señor que con el cuer­
po bien ancho invel1ía sus beneficios de 
la cosa pública en montar conciertitos 
para cuatro snobs en su pisito de la Plaza 
Real. Ahora, quien tiene un crudo pape­
lón que resolver en la misma ciudad me­
ditenánea es el profesor universitario y 
director del suplemento cultural de La 
Val1xuardia. Josep Ramoneda. A él le ha 
caído un muerlO de más de 10.000 millo­
nes de pesetas - léase Centro de Cultura 
Contemporánea- al aceptar la dirección 
de un espacio en el que ninguna de las 
instituciones que ha invertido el dinero 
de sus contribuyentes se ha planteado 
cuál va a ser su utilidad. Ante tantos me­
tros cuadrados de pared vacía el recurso 
ha sido vestir parte de ellos con una ex­
posición fotográfica -Barcelona a vol 
d'artista- de las que acostumbran a pro­
gamar las fundaciones bancarias. Una 
medida de urgencia que ha de servir para 
dar el toque a Ramoneda y ponerle ante 
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el reto de convertir el CCC en un espa­
cio vivo. Nunca es tarde si la dicha es 
buena y Josep Ramoneda tiene en sus 
manos la posibilidad de articular un es­
pacio público que pueda convertirse en 
una verdadera ágora de la creatividad y 
la imaginación. Donde la gente pueda 
volver a identificarse como colectivo 
autónomo y llevar a cabo sus proyec­
tos ; donde el criterio se imponga al di­
rigismo; donde los nuevos creadores 
del país hagan cantera; donde se difun­
dan y den a conocer las nuevas pro­
puestas creativas que circulan por las 
más diversas ciudades de Europa y se 
genere un punto de encuentro, cruce y 
conocimiento de experiencias y cultu­
ras; donde se mantenga un contacto vi -

vo y directo con la realidad 
artística latinoamericana, y 
así, un infinito etcétera. Ese 
es el reto y el tiempo juzgará. 

Otro asunto es que le llo­
viera del cielo una propuesta 
realmente novedosa y arries­
gada como el Festival Sónar 
de Músicas Avanzadas que 
se celebró a principios de ju­
nio. "Encantado de conoce­
ros . Todo es maravilloso y 
estoy a vuestra entera dispo­
sición", les vino a decir a los 
responsables de la propuesta. 
¿Qué iba a decir si además 
esos eventuales ángeles de la 

guardia le pusieron un talón de 30 mi­
llones de pesetas firmado por la Socie­
dad General de Autores de España 
(SGAE)? Los de Sónar le habían solu­
cionado la papeleta a pesar de que a no 
pocos músicos miembros de la SGAE 
se le pusieron los dientes largos al sa­
ber que. del dinero que les recauda di­
cha entidad. se habían invertido 30 mi­
llones. En el sector es archiconocida la 
devoción que siempre ha mostrado el 
director general de la SGAE, Teddy 
Bautlsta, por este tipo de música y no 
se lo ha pensado dos veces a la hora de 
utilizar el dinero de sus asociados para 
financiar gran parte de este evento real­
mente novedoso en España. Aunque 
del servicio que presta la SGAE a los 
artistas que cotizan en su sociedad tam­
bién da de qué hablar cuando. por po­
ner un ejemplo reciente. seleccionan a 
dos grupos artística y comercialmente 
consolidados -que no necesitan padri­
no alguno- como Presuntos Implicados 
y Seguridad Social para presentarlos 
como nuevos valores en el Festival de 

Montreux. Y ahí sigue exponiéndose 10 
que no es excepción sino norma. 

¿FINAL FELIZ? 

Con el paso de los años aquel país 
dichoso acabó con su gozo en el 
más profundo de los pozos; la ro­

sa, no ya marchita, sino en putrefacto es­
tado de descomposición; el puño. cenado 
en el bolsillo protegiendo el tintineo de la 
caldelilla pública embolsada; los desca­
misados, con la corbata anudada como 
soga al cuello y las gentes, desbordantes 
de indignación suprema. Para que todo 
este cuento de la cultura tuviera el happy 
end que le conesponde sólo sería necesa­
rio que se creara una legislaci6n fiscal 
que facilitara a revistas culturales como 
esla misma o demás iniciativas empresa­
riales del sector cultural, un trato especí­
fico ajustado a la función de servicio que 
desanollan; que las ayudas públicas, ya 
que se dan, siguieran una línea de trans­
parencia absoluta y favorecieran a los 
grupos y colectivos que realmente lo ne­
cesitan y no a los que ya están consolida­
dos y pueden funcionar por su cuenta y 
riesgo: que desapareciera el concepto de 
cultura como escaparate o acontecimien­
to cultural y se apostara por su dinamiza­
ción apoyando iniciativas a largo plazo 
con la voluntad de que transfonnen el en­
tOIllO en el que se desarrollan; que de una 
vez por todas se aprobará una ley de me­
cenazgo que pudiera iluminar las inmen­
sas lagunas que hoy existen en materia de 
política y gestión cultural desde las admi­
nistración; que el artista se desacostum­
brara a mamar de la teta institucional y 
cambiara el lloriqueo por la acción ... Ya 
sé que todo esto suena a palabreria orfe­
bresca o, si me apuran, a demagogia ba­
rata. Pero sin estos cuatro trazos aquí 
apuntados la política cultural de este país 
seguirá siendo tan dirigista -de arriba a 
abajo-. corrupta y embrutecida como lo 
es ahora mismo y si es cuestión de buscar 
un final feliz, no se me OCUlTen otras da­
ves que las antes cit~das. Sin embargo 
tampoco se puede obviar el discurso de la 
calle, más consciente de lo que uno cree 
respecto a la idea de que el último deseo 
de los políticos es que el pueblo se haga 
acreedor de una cultura propia. Ya se sa­
be, luego piensan por su cuenta yeso re­
sulta peligroso. Cuando lo realmente pe­
ligroso es que las institituciones sigan 
haciendo y deshaciendo a su antojo sin 
que nadie les pare los pies. • 



CENTROS CULTURALES 

Un modelo a 
debate 

Jt Vil\DA 
1(uLIUP '\L 

Los centros culturales están vacios. Dicen que hoy 
nadie se interesa por la cultura. Mentira. Las formas 
han cambiado y los centros siguen ofreciendo los 
mismos modelos que hace veinte años. Un modelo 
que además ha fracasado, llevado sin rumbo por unos 
gestores tan desconectados de la calle como de la 
cultura. De seguir así, mejor apaga la luz y vámonos. 

Por Jordi Salvat 

e 
oITe el año 1974. Un tipo 
de cultura muere y otro 
quiere nacer. La que acaba, 
agonizante. huele a rancio. 
La nueva. ahogada durante 

años. se gesta con el impulso de los mo­
vimientos asociativos. En Cartagena. 
Hospitalet de Llobregat y San Sebastián 
de los Reyes aparecen las primeras aulas 
de cultura. Ilusión. Edificios donde la de­
mocracia cultural será posible. 

Pero las hojas del calendario van ca­
yendo. y con ellas. los movimientos 
asociati vos. Son los años 80. El mode-

lo, lejos de cambiar. se apoltrona. Los 
centros culturales son como un carame­
lo en la puel1a de un colegio. Sin em­
bargo. nadie en los barrios los reivindi­
ca con fuerza. 

Los ayuntamientos no resisten la ten­
tación y en muchos casos los convier­
ten en chalets municipales donde insta­
lar servicios sociales. Grandes 
almacenes. Espacios de seis mil metros 
cuadrados con guardería. cemro de pla­
nificación familiar. escuela de adultos 
y casa de ancianos. Prestaciones nece­
sarias. sin duda. pero diferentes. 

Hoy aún están ahí. Bonitos edificios. 
eso sí, pero sin contenidos culturales. 
Adem:.ls. el modelo que nunca funcionó 
ya ha caducado. 

Las prácticas son diferentes. Los jó­
venes de hoy no son como los de ayer. 
Los mayores tampoco. Es obvio. Que­
darse en casa, si la tienes, es tentador. 
La televisión abre una ventana y cierra 
una puerta. Si el mundo se puede ver 
desde el sofá. ya no hace falta ir a él. 

y si sales. no es para ir a liberar tu 
creatividad discutiendo en una mesa re­
donda sobre la perspectiva en la pintura 
renacentista. Claro que no. Lo haces 
bebiendo una cerveza en la barra de un 
bar. Hablas de cinc. de literatura. músi­
ca ... y igual también dices algo sobre la 
profundidad de los cuadros de Bottice-
lIi. No es la cultura del pelotazo. Más .... ::-
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Centros culturales 

GAZTETXES MOLESTOS 
EN EUSKADI 

E
ntierras vascas, es fácil 
encontrar jóvenes muy 
implicados socialmente. 

Quizás por esta razón, los gaztetxes, 
casas de jóvenes, fueron pioneros en 
la autogestión de actividades 
culturales. 

En muchos pueblos y ciudades se 
convierten en una verdadera 
institución. Pero no por eso 
consiguen tener un camino de rosas 
delante suyo. 

Desde hace casi tres años, en 
Donosti, el modelo empieza a fallar. 
Según el ayuntamiento no por falta 
de apoyo, sino por la incapacidad de 
renovación entre los propios 
jóvenes. 

Los gaztetxes estaban mal vistos 
por las directrices municipales. 
Acusaban a los grupos más radicales 
de monopolizar políticamente la 
gestión de los centros. 

La estrategia ha sido clara. 
Intentar abrir otros centros juveniles, 
pero en los que la voz de mando esté 
de acuerdo con el ayuntamiento. 

En Donosti, Bilbo y otras 
localidades, huyendo del más mínimo 
control municipal, muchos gaztetxes 
son ocupaciones de casas 
deshabitadas. Aún así, no logran 
mantenerse al margen de las 
normativas, como el horario de cierre 
o el número de decibelios en los 
conciertos. 

La ocupación es una respuesta a 
la falta de espacios. Sin embargo, 
este problema también puede tener 
otro tipo de soluciones. Desde la 
reorientación inmediata de los 
centros cívicos ya existentes, que 
son muchos, a la doble utilización 
de otros espacios públicos. De los 
colegios, sin ir más lejos. Fuera de 
horarios escolares es absurdo que 
permanezcan vacíos. 

Pero para hacer esto, antes sería 
necesario que los municipios 
cedieran al máximo en la utilización 
de los equipamientos. Si no se 
hace, la única forma de 
autogestionar una casa juvenil es 
mediante la ocupación. Y es triste, 
porque habiendo edificios públicos 
disponibles, siempre se pueden 
encontrar espacios en mejor 
estado. 
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»» honesta. Entre muchos jóvenes, 
es la cultura de la birra. 

¿Es menos cultura? Los centros cul­
turales deben pensar que sí, porque le 
dan la espalda. 

En España, se han montado dos ti­
pos de infraestructuras. La primera es 
la de los grandes museos, el buque in­
signia, hecha por el estado en las gran­
des capitales para difundir el arte que 
sale o saldrá en los libros. La otra es 
la de los centros culturales, a cargo de 
los ayuntamientos. Una treintena en 
Barcelona y más de sesenta en Ma­
drid. Con ellos se pretendía poner la 
cultura al alcance del ciudadano. Lo 
que nunca se intentó realmente es per­
mitir que los propios ciudadanos fue­
ran generadores de esa cultura. 

Los centros ya existentes son el lu­
gar ideal para llevarlo a cabo. Pero , 
seguramente por falta de voluntad, aún 
hay quien no distingue entre modelos. 
La Casa Elizalde, en el corazón de 
Barcelona, igual programa una exposi­
ción del septuagenario Francesc Ca­
tala-Roca como de cuatro jóvenes pin­
tores del barrio. 

El papel que deben jugar los centros 
culturales es el de apostar por los que 
empiezan. Pero, sobre todo, el posibili­
tar que cada vez haya más artistas que 
empiecen. Para hacer eso, tienen que 
hablar su mismo lenguaje. Hacer sentir 
los centros como algo propio, como el 
bar de la esquina. 

La especialización de los centros es 
un primer paso para su dinamización. 
En Francia ocurre. Centros práctica­
mente monotemáticos dependiendo de 
las características del edificio y del lu­
gar donde se encuentran. En artes plás­
ticas , fotografía , multiculturalidad o 
ecología urbana. En el distrito de Nou 
Barris, en Barcelona, se está intentando 
hacer. Hoyes fácil y habitual despla­
zarse por toda la ciudad en poco tiem­
po. No tiene mucho sentido hacerlo si 
lo que se ofrece en el centro cultural es 
un curso de bailes de salón. Sí, si es pa­
ra encontrar un espacio bien equipado 
donde hacer actividades. 

Los centros deben limitarse a poner 
las instalaciones y el material. Pero de­
jar vía libre a los proyectos. Y volve­
mos a lo mismo, ¿proyectos de quién? 
De grupos organizados, ¿pero cómo, 
con carnet? Su idea va por ahí. 

Ese es el error principal, no el único. 
Horarios de oficina para servicios 

que no lo deberían ser. Paradojas. Cen-

tros cerrados los fines de sema-
na, que es cuando más gente puede ir. 
El coste de personal es mucho mayor 
que el dinero disponible para realizar 
actividades. Casos como el del distrito 
barcelonés de Sant Andreu ponen la 
piel de gallina. Aquí, se gastan ocho 
veces más en personal que en funciona­
miento. Yeso que muchos de los talle­
res están organizados por voluntarios. 

Además, ¿qué se entiende por fun­
cionamiento? Luz, teléfono, limpieza, 
obras .. . si se restan todo este tipo de 
gastos , llegamos a la conclusión de 
que lo dedicado estrictamente a activi­
dades culturales de base es casi nulo. 
El tejido de centros está en el fondo 
del pozo , para salir debe cambiar el 
planteamiento. 

A menudo se invierte sólo en piedra. 
El Salvador Allende de Zaragoza es 
un ejemplo. El ambicioso plan que 
transformó un antiguo matadero aún 
no funciona como se preveía por falta 
de recursos. 

Es una política de escaparate. En 
Barcelona, se construye el centro CÍvico 
El Coll en una zona prácticamente ais­
lada, rodeada de subidas y bajadas, 
donde vive muy poca gente. Además, a 
apenas cien metros ya había otro cen­
tro. Con la polémica añadida de que és­
te pertenece a un distrito diferente y es 
casi imposible hacer actividades coor­
dinadas. Ahora el nuevo centro está 
ahí, casi muerto, pero el responsable de 
turno en el distrito de Gracia ya se puso 
una medalla. 

En esas estamos. Y mientras, los ta­
lleres que funcionan, que también los 
hay, se las tienen que trapichear para 
salir adelante. 



DESDE BARCELONA LOS NUMEROS CANTAN 

Cada vez es más difícil recibir para 
actividades algo del presupuesto. No 
importa mantener una audiencia media 
de 300 personas, por ejemplo, en un ta­
ller literario. En cambio, cuando se de­
cide invitar a algún escritor más o me­
nos conocido, los políticos se apuntan 
rápidamente y son capaces de gastar en 
una cena para seis o siete personas 
60.000 pesetas. 

El responsable de esta forma de ac­
tuar rara vez se puede señalar con el 
dedo. En última instancia, el que decide 
no es ni el director del centro. Puede 
pasar que un director quiera organizar 
un taller de arte en una parte inutilizada 
del edificio, pero que desde el ayunta­
miento le obliguen a promover algo to­
talmente diferente. Incluso en contra de 
su voluntad. 

Aunque, ¿por qué engañarse?, no es 
habitual encontrar directores rebeldes. 
y menos cuando a menudo éste es un 
puesto ocupado por funcionarios que 
únicamente aspiran a subir peldaños en 
el escalafón administrativo, o político. 
y si no, que se lo pregunten a muchos 
de los cargos dentro de distritos y 

Los centros tienen 
que dar paso a 
iniciativas 
individuales, pero los 
creadores deben dejar 
de funcionar a costa 
de subvenciones. 

ayuntamientos que antes han pasado 
por centros culturales. 

Algunos de estos cargos son pura­
mente burocráticos y sirven para refor­
zar el control municipal sobre los cen­
tros. El ojo institucional que todo lo ve, 
pero que aparta la vista cuando le mi­
ran a él. Lo sucedido en Donosti con 
los gaztetxes es sólo un ejemplo. 

Parece claro que los centros tienen 
que dar paso a las iniciativas individua­
les . Pero también es necesario que los 
creadores dejen de pensar en funcionar 
sólo a costa del biberón de las subven­
ciones. 
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Entre algunos artistas, ya hay quie­
nes han empezado a entender que para 
sobrevivir debían buscar otras formas 
de hacer, aunque lo más dificil es re­
nunciar al apoyo económico. Círculo 
de Bellas Artes de Madrid, Quinzena 
de Montesquiu , Barcelona Taller ... 
Han encontrado la forma de organizar­
se mínimamente al margen de las ins­
tituciones. 

Los centros culturales deben limitar­
se a facilitar a los artistas un lugar don­
de crear. No han de preocuparse de for­
ma primordial en mostrar la cultura, 
que es básicamente lo que hoy hacen. 
S i se centran en promover la realiza­
ción de proyectos, todo lo demás llega­
rá solo. 

La gestión privada se presenta mu­
chas veces como una solución a la 
inactividad cultural de los centros. En 
Madrid, desde que el equipo del PP 
llegó a la alcaldía, aparte de una re­
ducción en el número de centros cultu­
rales , se realiza una importante priva­
tización en su gestión . Sin importar 
muchas veces ni cómo ni a quién se 
conceden. 

Pocos ayuntamientos, y no sólo el de 
la capital, parecen confiar en la efecti­
vidad de las asociaciones no lucrativas. 
Es cierto que hoy el movimiento aso­
ciativo, como 10 entienden las institu­
ciones, no tiene la misma importancia 
que hace veinte años. Nadie lo niega. 
Pero hay otras formas de organizarse. 
y quizás ya va siendo hora de que con­
fíen simplemente en grupos de perso­
nas, en los cinco amigos que se sientan 
en la mesa de un bar con ganas, inmen­
sas ganas de hacer algo .• 



Mis hábitos sexuales son 

. Hace ·algunos años le puso una querella a Felipe 
González por incumplimiento de contrato en 
relación a lo que había prometido en la 
campaña electoral. Pero lo importante es que el 
Ampurdanés acaba de presenta~ una nueva 
sinfonía que, para muchos, es su mejor disco: 
Un pont de mar blava. Además, hace escasos 
meses, 'nuestros lectores le concedieron 
nuestro premio más preciado, el premio N~. 

ecuerdo tu recital de 
enero del 76 en el Pa­
liu} d'Esports de Bar­
celona COmo el mo­
mento mágico· de la 

Transición. Cada cual tenía su 
razón para creer que a partir de 
la libertad y de la tolerancia na­
cía ¡la posibilidad de crear un 
nuevQ mundo en nuestro país. En 
las primeras filas estaban los polí­
ticos. Desde la perspectiva de to­
dos estos años, ¿cómo analizas los 
hechos? 

. -Siempre digo que con Franco 

26 AJOBlANCO / JUlIO·AGOSTO 1994 

había tenido 28 años para soñar y 
en los sueños, algunos, somos muy 
perfeccionistas. El mundo que me 
había imaginado iba por otro cami­
no. También te diré que si en el 70, 
no el 76, me llegan a decir que en 
los 90 podríamos tener un ámbito 
de convivencia con libertades for­
males, a pesar de toda la mierda 
que nos envuelve, me habría pareci­
do un milagro de la Virgen de 
Lourdes. Recuerdo cuando tenía 
que ir al cuartelillo de la Guardia 
Civil para decirles: ¡Oiga, que me 
deje cantar! o ¿Por qué no? )00-)00-
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~ ~ En aquel recital el poder de convocatoria 
y la simbología eran tan grandes que no 
tenía tiempo para pensar nada. Me encon­
traba en el Palau d'Esports acompañado 
de mi tata , que era una señora de 80 
años. y lo primero que teníamos que ha­
cer era mirar en los depósitos del water y 
en las duchas para comprobar que no hu­
biera una bomba. Te decían: Mira, si es­
tán Pujo l. Rm'cntás ... Este ritmo siguió 
hasta el final de la década y lo rompí yo 
mismo. En el 79 me dan un premio en 
Italia y me tuvieron que venir a buscar a 
Grecia porque había decidido dejar de 
cantar. Nunca lo manifesté públicamente 
pero estuve más de un año convencido 
de que aquello había terminado. Era tan­
ta la presión, la rapidez. la importancia 
-entre comillas- de las cosas. Ibas a Pa­
rís y te venía a ver Aragon. ibas a Barce­
lona y recibías cartas de Espriu y de toda 
esa gente que tú siempre veía" en prime­
ra fila emperifolladas. Recuerdo que en 
el descanso de uno de esos conciertos la 
policía. hace diecinueve años. vio una 
bandera catalana e intentó cargar sobre 
10.000 personas. Gracias a Dios en aque­
llos tiempos el intemlptor general estaba 
en la escalera del escenario. y ¡c1ap~ to­
dos a oscuras y yo vuelta a cantar. 

-Frente a aquella tensión y la res­
ponsabilidad que suponía cantar him­
nos de protesta ante IO,(H)O personas, 
¿era más fácil componer o lo es quizás 
ahora? 

-En los setentas. llegar a casa y sentar­
te delante del piano para componer supo­
nía cubrir necesidades vitales y lo hacía-; 
mediante un golpe intuitivo o de estóma­
go. La situación te provocaba una nece­
sidad de respuesta. Ahora. en cambio. 
exi ste capacidad y serenidad para pro­
fundizar un trabajo estético. de reflexión 
en el discurso ético. aunque a veces creo 
que incluso demasiado. En aquellos mo­
mentos. más que escribir con partitura. 
hacías bólidos. 

-Bólidos que fueron himnos, quizás 
no oficializados pero que manifesta­
ban una indignación. 

- Mucha gente necesitaba vomitar. 
Ahora no hubiera escrito el No és aixo 
(,OI1lIJaIl } 'S, no és ai.ro pero. ¿qué pasaba? 
Tenía dos amigos de Els Joglars encerra­
dos en la cárcel. formaha parte de los 
Comités de Defensa. Llegabas a casa y 
sólo hacías que repetirte: No es eso. /lO 

es eso, /lO es eso. Componías y te dahas 
cuenta de que eran canciones totalmente 
primarias en el sentido melódico. de 
arreglos. de letras . Pero eran cosas que 
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necesitabas decir y funcionaban porque 
eran primarias. Hoy casi no pasa. Por 
ejemplo. los insumisos me \-iencn a pedir 
que haga un recital para ellos y les digo 
que cncantado de la \"ida pero les pido 
que me lleven a cenar. que me paseen. 
que me expliquen sus vidas. que me en­
señcn sus tiro/etes y así he podido hacer 
una canción plasmando cuanto adivino 
en ellos. 

Con el poeta Martí i Poi hemos estado 
dos años y pico 
trab;.Üando. enton­
ces hubiera sido 
imposihle. En un 
género como el 
mío lo que no se 
puede haccr es ha­
blar eJe cualidades. 
porque eso de 
bueno o malo 
siempre es relati­
vo . El trabajo de 
antes era quizás 
mejor en tanto en 
cuanto la presión 
de todo lo 4ue es 
el mundo senso­
rial. sentimental e 
intuitivo no te de­
jaba racionalizar. 
Actualmentc es a 
través eJe la refle­
xión o de la analí­
tica como creas 
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pués de la suya 
no había \-isto 
ninguna otra. 
Desde su posi­
ción era normal 
que L 'Estaca 
fuera una can­
ción anticuada. 
Pero en los tea­
tro s e ste argu­
mento se iba a 

llJ ~ jJ:Ui:;!j 9 lJ1J:U 

::;~J.hJJ d ~ j)lJ~lJ:U 

un mundo estético 
y ético a tu medida. Cabe decir que esta 
diferencia. como la transición. ha sido 
tan lenta que casi no la he notado. Yo he 
ido evolucionando. 

-Dejando de lado que VII pOllt de 
mar blm1a. tu último disco. ha~'a sido 
considerado como uno de los mejores. 
cuando cantas canciones como 1. 'E.¡;¡la­
ca, que para mí no han perdido vigen­
cia, ¿qué sientes, qué te transmite el 
público'! 

-Que los jóvenes de hoy en día pidan 
L '/:;S{(Ica porque están convencidos de 
que hay muchas estacas por tumhar me 
parece una señal de buena salud de esta 
juventud. Me hace sentir orgulloso por­
que cuando te miran con esos ojos y te lo 
piden de esa manera, te están marcando 
una dirección en el escenario. Me acuer­
do de que un político socialista que apre­
cio mucho me dijo: Yo 1/0 ('lITiel/do IJO,. 
{jIU! te pidel! L ·Estaca. Y es normal por­
que. a sus .. H> años. la estaca de su vida 
ya la había tumbado parcialmente y ade­
más tenía tan poca imaginación que des-

hace r puñetas. 
Yo ya he perdi­
do toda esperan­
za de ser una 

persona normal. me encuentro en una si­
tuación bastante rara: sí. soy un burgués 
pero digamos que no me he aburguesado 
bien. no he funcionado bien y viyo feliz 
en mi margen ... 

-¿No piensas que la actual clase po­
lítica te utilizó? 

- A mí me han utilizado casi todas las 
alternativas políticas que hay en el país y 
la verdad es que. mientras no me pongan 
en contradicción conmigo mismo. no me 
importa. Yo. que soy un agnóstico mili­
tante. valoro positivamente que alguna 
canción sobre uno mismo pueda proyec­
tarse en los demás y hagan de ella UIl 

instrumento para sus ilusiones, frustra­
ciones. amores. desamores o lo que fue­
ra. Con las canciones he intentado mar­
car los límites de esta manipulaci6n. 
Aunque la ccnsura nos obligó a crear un 
lenguaje muy amhiguo. que sin duda me 
ayudó a aprender a escribir metafórica­
mente para lxxter decir lo que quería. De 
todas formas. la manipulación no me 
asusta dcmasiado porque considero que 



mis canciones poseen suficiente defini­
ción intrínseca y son difícilmente mani­
pulables por los contrarios. Nunca me he 
sentido manipulado por fuerzas realmen­
te reaccionarias. Lo que sucede en Cata­
luña es que vivimos en una extraña dico­
tomía entre liberación nacional y 
liberación social. Durante el franquismo 
ambas cosas iban unidas, incluso los na­
cionalistas más de derechas defendían el 
modelo sueco. Ya querríamos hoy día 
que el nacionalismo demócrata-cristiano 
de Pujo! defendiera dicho sistema. Quizá 
después la manipulación ha venido por 
este lado y me jode bastante. El proble­
ma de un cantante como yo, que durante 
años fui una especie de banderita o ba­
rretina nacional, es que a veces en nom­
bre del nacionalismo te utiliza gente de 
la que tú estás muy alejado desde el pun­
to de vista de ideología social. También 
sucede un poco lo contrario desde la iz­
quierda, ya que a veces te utiliza gente 
con la que puedo estar de acuedo en lo 
social pero que no comparten mi ideario 
nacionalista. 

-Mucha gente no entiende que el na­
cionalismo pueda ser de izquierdas. 
¿Puedes explicarlo? 

-Soy nacionalista porque pienso que 
no hay seres humanos libres que vivan 
en países no libres. Y digo libre en el 
sentido de que un país pueda ser lo que 
quiere ser y vehicular él mismo sus pro­
pias pretensiones colectivas. No me va el 
nacionalismo ni de Estados, ni de ejérci­
tos catalanes o policías catalanes. Me pa­
rece que fue precisamente en el primer 
Ajoblanco, hace muchos años, donde me 
definí como anarco-marxista. Para mí 

nacionalismo e izquierdismo son dos 
conceptos que se complementan. Si a eso 
le unes las machacadas de marx ¡smo en 
la facultad de Económicas y las macha­
cadas de catalanismo con los Setze Jut­
ges tendrás como resultado mi elemental 
nacionalismo de izquierdas. El gran pro­
blema político que ha existido en Catalu­
ña durante la Transición y que pervierte 
la realidad política catalana es el miedo 
al lerrouxismo, un miedo real y muy fun­
damentado. Ese factor motiva que la iz­
quierda nacional catalana que en gran 
parte aglutina el PSC ... 

-¿ Crees que el PSC es la izquierda 
nacional catalana? 

-Sí, la izquierda nacional catalana es 
el PSC. Cataluña es un país moderado en 
el que socialmente la gente se define en­
tre una derecha moderada centrista y una 
izquierda moderada centrista. Yo diría 
que, al menos en cifras, la izquierda na­
cional catalana está representada por el 
PSc. Lo que pasa es que el PSC tiene un 
trauma y un drama: Para unos representa 
una heroicidad mientras que para otros 
una traición, y es que ha de procurar 
contener las posibilidades de lerrouxis­
mo que hay dentro de organizaciones co­
mo la UGT o el PSOE, lo que se agudiza 
cuando el PSOE llega al poder. Creo que 
esto es lo que pervierte el panorama polí­
tico nacional catalán. Esta perversión 
provocará, o bien una recatalanización 
del PSC, aunque no lo digo en el sentido 
estricto porq ue creo que gran parte de 
sus cuadros son tan catalanes como el 
que más, pero sí deben readecuar a Cata­
luña sus actuaciones políticas. O sino se­
rá sustituido por una Esquerra Republi­
cana que irá moderándose a medida que 
ocupe este espacio. A su vez, el mundo 
cu1tural catalán está muy coaccionado. 
Al desaparecer el PSC de lo que podría­
mos llamar la estricta política catalanista, 
se deja el nacionalismo en manos de Pu­
jol, con lo que se acentúa mucho la dico­
tomía nacionalismo-progresismo. 

-De todas maneras, para ser de iz­
quierdas creo que hay que practicar la 
democracia directa desde las bases y 
me parece que el PSC es un partido 
con poca democracia real en su seno. 
Además culturalmente, el PSC, desde 
muchos ayuntamientos se ha cargado 
el tejido cultural de base al burocrati­
zar los cuadros. 

-¿Existe algún partido político en Ca­
taluña que no actúe de la misma manera? 
En principio, me niego a pensar que la 
política cultural de la Generali- ~ ~ 
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~~ tat sea más nacionalista que la del PSc. 
También es verdad que con el Ayunta­
miento de Barcelona tengo una relación 
muy extraña. Lo supongo porque se me 
hace pagar un peaje por ser excesiva­
mente nacionalista. 

-En Cataluña, el nacionalismo es la 
coartada de muchos políticos para 
ocultar, entre otras cosas, las enormes 
desigualdades sociales. 

-U na vez dicho esto, lo que aún en­
cuentro peor es que no exista una políti­
ca cultural. Yeso es lo que yo pienso de 
la ConseJleria de Cultura 
de la Generalitat de Catalu­
ña. Convergencia no tiene 
programa cultural. A esa 
gente a la que le gusta tan­
to viajar y nombrar a Euro­
pa, les haría bien saber que 
los partidos europeos tie­
nen una política cultural ri­
gurosamente definida en 
sus programas. La Genera­
litat va con un esparadrapo 
que a veces, más que na­
cionalista, es ~ntre comi­
llas- patriót.ico-electoral is­
ta pues va tapando 
agujeros. Desgraciadamen­
te, hasta tapan agujeros vi­
tales como el de comer, 
respirar. cagar o eyacular 
porque no saben más. 
Cuando afirmo que no 
existe una política cultural 
no me limito a mani festar-
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lo desde el mundo de la Canró, donde 
está clarísimo. Ahora, por ejemplo, hay 
incluso voces que afirman que el rack 
catalán tuvo el apoyo de la Generalitat. 
Yo me acuerdo de que cuando nos ence­
rramos en la Conselleria les decíamos 
que fuera de Barcelona había muchos 
grupos jóvenes de música rock que esta­
ban anasando y que necesitaban apoyo. 
Ellos nos contestaban que el rock no iba 
con la idiosincrasia del país. Luego, para 
que el fenómeno no se les escapara de 
las manos, montaron un festival en el Pa­
lau Sant Jordi y se colgaron la medalla. 
Pero no fue la Generalitat quien lo llenó 
sino los propios grupos que ya llenaban 
palacios de deportes desde hacía tiempo 
y que habían pasado todas las miserias y 
penurias habidas y por haber para conse­
guir hacerse oír sin que la televisiones o 
las radios públicas les prestaran la más 
mínima atención. 

Del Ayuntamiento de Barcelona no sé 
qué podría decir pues me dieron un gran 
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chasco. Tengo buenas vibraciones con 
Pasqual MaragalL lo considero política­
mente inteligente yeso se agradece. A 
mediados del 91. con Martí i PoI quería­
mos que Un pOllt de mar hlo\'({ fuera un 
canto olímpico para favorecer las ideas, 
los sentimientos. el amor o la justicia. 
Pretendía crear un puente de solidaridad 
en la playa de la Barceloneta y creí que 
Maragall lo entendería. Además le ofre­
cía la posibilidad de conectar con unos 
sectores sociales que los socialistas no 
habían cuidado con suficiente mimo. 
Llegamos a una especie de acuerdo y an­
tes de acabar el trabajo presentamos el 
proyecto ante los responsables de Cultu­
ra, pero resultó que no les interesó: Si 
Uach quiere hacer cosas eXlraíias que 
se las pague él, vinieron a decirme. A mí 
me entristeció mucho porque en un prin­
cipio la obra se llamaba Un p011T de lIlar 
bllll 'o C{{11Ta! a Barcelona y era también 
el homen~ie de un payés rural como yo, 
que ha vivido veinte años en esta ciudad 

enamorado de la Plaza Real. Que el 
Ayuntamiento, para las Olilnpiadas. me 
diga no y que París me diga sí, o que una 
revista como El Temps disponga del di­
nero que el Ayuntamiento de Barcelona 
no tenía para montar el espectáculo en 
Valencia, pues evidentemente me decep­
cionó muchísimo. Además políticamente 
me pareció poco inteligente porque, se 
quiera o no, en Cataluña. en el Estado. 
en París. en Bélgica .. . lleno recintos y mi 
música tiene cierta repercusión. Final­
mente lo hice por mi cuenta en el Sant 
Jordi. lo que me alegra. pero me molesta 
mucho que vaya a la Comunidad de Ma­
drid y que me lo pongan más fácil. 

-Supongo que mucha gente se 
preguntará qué sientes cuando can­
tas en ciudades como Madrid, Jaén, 
CÓl"doba ... 

-Me siento tan próximo a ellos como 
si estuviera cantando en Comarruga. Su­
pongo que también he de considerar que 
el público que me viene a ver ha hecho 
una elección y Ull esfuerzo por compren­
der. Lo cierto es que mi experiencia en el 
Estado español es fabulosa. Existe una 
complicidad increíble y supongo que el 
hecho de que tanto para ellos como para 
mí sea un ejercicio de tolerancia cultural 
de poca tradición, al menos políticamen­
te. lo hace más extraordinario. 

-¿Eres independentista o simple­
mente nacionalista '! 

-Siempre he sido partidario de la auto­
determinación. Me cuesta ser un inde­
pendentista ferviente. También he de de­
cir que soy una persona muy apas ionada 
y que me indigno mucho. Desgraciada­
mente cada día lo soy más. y digo des­
graciadamente porque soy de los que les 



gustaría un futuro de convivencia en el 
Estado español, posible, rico, libre, de­
mocrático. Pienso que si algún día se 
consigue, querrá decir que España, como 
conjunto de países, será un Estado donde 
valdrá la pena vivir. 

-¿ y no te deprime contemplar la 
evolución política de Cataluña? 

-Sí, pero al menos no podremos echar 
la culpa a los demás. Será porque noso­
tros, corno ciudadanos y como pueblo, 
no hemos sabido hacer un país mejor. Lo 
que no creo es que España nos salve del 
desastre catalán. ' 

-¿Cuál fue tu primera ruptura? 
-Mi primera ruptura fue con la reli-

gión, cuando estudiaba bachillerato en 
Figueres, y la segunda con la política. 
Yo fui un niño muy de derechas, senti­
mental y emotivo. Corno adolescente he 
sido muy propenso a todo ese sentido 
trascendente de país grande, la gran pa­
tria, los misioneros en Africa ... todo ese 
lenguaje de simbología fascista me im­
presionaba mucho. La ruptura política 
llegó bastante tarde. Me gustaban mucho 
las matemáticas y empecé a estudiar In­
geniería a los 16 años. Afortunadamente 

estaba rodeado de hijos de republicanos 
ampurdaneses que frenaban mis valores 
de derecha rural muy penetrante. Me sal­
varon los amigos, la Universidad y EIs 
Sef¿e Jutges. Al cambiar de carrera y es­
tudiar Económicas, toda mi escolástica y 
demás se fue a tomar por culo. Tuve la 
suerte de pillar una buena época, exce­
lentes compañeros y un bar de facultad 
fantástico. Empecé a militar en la UER 
(Unión de Estudiantes Revolucionarios) 
a finales de los sesenta. Paralelamente, 
Els Setze Jutges me conectaron con el 
catalanismo cuando yo estaba convenci­
do de que vivíamos con plenas libelta­
des. Mi cambio fue muy rápido y se nota 
en mi primer disco donde hay cuatro 
canciones bucólico-pastoriles. En el se­
gundo ya se empieza a notar el paso de 
ingeniero a Económicas y en el tercero 
ya está L 'Estaca. Me ayudó un poco Ma­
ria Aurclia Capmany pero este disco fue 
un producto del bar de Económicas. 

-Has hablado de tu ruptura religio­
sa y de la política. ¿Qué me dices de tu 
ruptura sexual? 

-Tuve una primera etapa de grandes 
enamoramientos platónicos. A los 20 

años empiezo a asumir mi sexualidad sin 
ningún trauma, la práctica llegó un poco 
más tarde. Ya sabes que yo no defino 
nunca mi sexualidad pero sí puedo ha­
blar de ella, y la verdad es que fue todo 
muy natural, muy de payés, muy de toro 
(soy Tauro). El problema es que me pilló 
cuando empezaba a cantar y a ser cono­
cido, 10 que me comportó dos coaccio­
nes. Me molestaba que la gente quisiera 
enrollarse conmigo por ser una especie 
de símbolo. Hay que puntualizar que 
otros símbolos, en aquel momento, esta­
ban escondidos debajo de las piedras, y 
me molestaba que tuviera los teléfonos 
intervenidos por la policía, con lo que es­
to supone para la privacidad. Pero hay 
que recordar que Barcelona tuvo unos 
años prodigiosos, entre el 72 y el 76. Pa­
ra todos aquellos que tuvimos la suerte 
de vivirlos, que nos quiten lo bailado. 
Aquellos años fueron educativamente fa­
bulosos. Yo viví en casa de Ocaña, su­
pongo que lo sabes, y mi liberación prác­
tica viene de entonces. En el 74-75, harto 
de tantas prohibiciones, me fui a París, 
donde funcioné perfectamente aunque lo 
pasé mal. Lo que ocurre es que no he de- > > 
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Lluís Llach 

~;¡;... jado de ser un animal teniblemente tími­
do y vergonzoso y además con tenden­
cias solitarias. Tampoco tengo un carác­
ter demasiado social y he vivido mi 
sexual ¡dad de una forma muy medida 
aunque muy bonita . i U y! Recuerdo 
aquellos años, 73-74, en el Café de la 
Opera aprendiendo la vida, aprendiendo 
el futuro. decidiendo cómo iba a ser el 
país y qué hacíamos con la tiro/eta ... era 
fantástico. Por cierto, ¿cómo pondrás ti­
toleta en castel1ano? Deja titoleta y lue­
go especificas pollita. Bueno, ya en se­
rio , a veces digo que la Transición 
española ha sido posible porque muchas 
capas de la sociedad ya la habían hecho. 
Los políticos siempre han ido a remol­
que y la legislación también. 

-¿Es cierto que aprendiste el abece­
dario al mismo tiempo que aprendías 
a leer música? 

-En el Ampurdán esto era sencillo 

cos cantautores que ha podido evolu­
cionar? 

- Yo creo que para ser un buen cantau­
tor no tienes ninguna necesidad de saber 
música clásica. Hay gente que admiro 
mucho que procede de un mundo total­
mente intuitivo. Lo que hay que tener es 
un poco de talento. Saber piano, am10-
nía, canto clásico, te abre más posibilida­
des. Si te he de ser sincero. a mí me ha 
servido para poderme desmadrar. Como 
cantante intuitivo, que también 10 debo 
ser en un porcentaje muy alto, me hubie­
ra jodido mucho repetirme con temas co­
mo L 'Estaca durante toda la vida. Tener 
formación musical me permitió que ex­
periencias como Cml1panades a mort se 
me pudieran ocunir, aunque sin los ane­
glos de Manel Camp me hubiera resulta­
do muy difícil. Por otra parte, la afición 
que he tenido por la tecnología - ,mm­
plers, sintetizadores, computadoras-, si 

no hubiera tenido base no me 

'" ~ ' ~ ..l '" t.J ." " . 
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habría permitido que fuera yo 
quien esclavizara al ordenador 
y habría hecho muchos más 
disparates. Pero la evolución 
viene más de una inquietud in­
terior de no repetirse. Lo demás 
sólo son medios. 
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-¿Por qué en tus conciertos 

llevas el armazón de un piano 
clásico si lo que hay dentro es 
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porque, en los años cincuenta e incluso 
hoy, mucha gente estudia música. Las 
cobles eran el tocadiscos nuestro de cada 
día. En Verges podía ir de casa al cole­
gio escuchando cómo diez o doce músi­
cos ensayaban diariamente. Mi madre 
vivía siempre con el despecho de haber­
se convertido en una persona rural. En­
tonces su pretensión era que sus hijos 
aprendieran música, supieran idiomas ... 
un poco lo que la Barcelona republicana 
le había dejado en herencia. 

-¿Ha sido la formación clásica lo 
que te ha permitido ser uno de los po-
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-Porque cuando salí con éL 
en ASfres, me sentí en cueros . 
Cuando canto intento desinhi­
birme y cuando lo consigo soy 
una persona que mueve mucho 
los pies y el cuerpo. Cuando lo 
hacía con el sintetizador me 
sentía ridículo. También es 
cierto que salir con un piano así 
me hizo gracia porque era una 
trampa. Estuve dos años con 
ese piano falso y nadie se ente­
ró. Venían los críticos y nadie 

deCÍa nada de nada, ]0 que ciertamente 
da que pensar. Cuando les descubrí e] in­
vento, todos corrieron a publicarlo como 
si fuera algo nuevo. 

-¿Qué piensas de las multinaciona­
les del disco, después de haber roto tus 
relaciones con CBS'? 

- Son unos animalotes que se parecen 
a una administración política, con cada 
vez mayores dificultades para personali­
zar un producto. Su capacidad para pro­
mocionar, lanzar y vender masivamente 
pasta de dientes aumenta. yeso los sitúa 
con gran desventaja respecto a los me-

dios de comunicación. El gran poder del 
disco está en los medios de comunica­
ción y no en las multinacionales. Hasta 
el punto de que hoy en día una discográ­
fica pequeña puede, en algunos casos, 
trabajar mejor que las multinacionales. 
Los cantautores no encajamos en los ca­
nales de distribución de una multinacio­
nal. Nosotros no hacemos una canción, 
hacemos obra~ la promoción intensiva 
durante un mes no nos sirve para nada, 
necesitamos una promoción continuada 
y las multinacionales no pueden tener un 
capital inmovilizado durante dos años, 
han de producir rápido y de forma conti­
nua para renovar el catálogo. Personal­
mente, tanto CBS-Sony como Ariola me 
han tratado muy bien , pero echaba en 
falta la complicidad del artista con el 
comerciante. Ya no te digo a nivel de 
ideas, pero al menos que quien promo­
cione un disco sobre la insumisión sepa 
lo que tiene entre manos y por dónde ha 
de moverlo. A su vez, las multinaciona­
les han creado unas redes de comunica­
ción del producto attístico que están muy 
ramificadas pero en una sola dirección. 
Un ejemplo, la Sony japonesa o nortea­
mericana está conectada con todas las 
sucursales que tiene en el mundo, pero 
estas sucursales lo tienen muy difícil pa­
ra comunicarse entre sí, lo han de hacer 
a través de la central en Japón o Estados 
Unidos. Eso significa que en Europa las 
diferentes culturas están totalmente ais­
ladas. Actualmente las multinacionales 
son un cero a la izquierda al lado de los 
medios de comunicación y por eso gran 
parte de ellas están intentando entrar en 
ellos. El otro problema de futuro es que 
el CD, el cassette y todo tipo de soportes 
sonoros tienen los días contados. El futu­
ro de la música es la edición. Desde ca­
sa, por teléfono, tu podrás pedir la can­
ción o el disco que quieras escuchar. Y 
el sector sabe que están vendiendo unos 
soportes que tienen la fecha de caduci­
dad marcada. 

-En 1991 dijimos con Trías y Argu-
1101 que venía el fascismo y casi todo 
los medios, o nos ignoraron o nos tra­
taron de locos. Han pasado tres años y 
ahí está. 

-Pero existe una reacción. Nuestros 
recitales son como una especie de ter­
mómetro y no puedes imaginarte la de 
gente joven que viene. En el último 
año se han multiplicado los jóvenes de 
entre 14 y 20 años y todos ellos con 
unas motivaciones mucho más éticas 
que estéticas. _ 
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Especial Literatura 

Trébol de lenguas 
Poesía social, ilusiones perdidas y sexo. Granada, Guipúzcoa y 

Barcelona. Tres lenguas que hurgan el hueco de la literatura con 
tanto acierto que hasta dan placer. 

El cincuenta por ciento catalán 
EN LA PORTADA sale un cuadro de 
una vaca mirando un cuadro donde hay 
pintadas más vacas. Alrededor. un grupo 
de científicos toma nota~. Parece que 
quieren tomarle el pelo. a la vaca. con el 
cuadro. El libro se llama EI/JlJ/"{/l((; d(' las 
("o.m .... Quim Monzó lo ha escrito. 

-¿Por qué esta portada? Mi editor. He­
rralde. me enseñó dibujos y pinlUras de 
Mark Tansey. un pintor americano increí­
ble. una tlipada. hay cuadros C(lfl lo, que 
te descojonas. Y cogimos é,te porque li­
gaba mucho con el título. 

Monzó (Barcelona. 195~) ha ideado El 
porqué de las cosas a hase de relatos cor­
tos y ha vendido mucho. \ :lonzó e, un ca­
talán quc escribe en catalán y que se ríe 
dcl mundo a la vez que narra historias. 

-Un libro muy bueno y muy hreve , 
-Para que los cuentos salieran como 

han salido tenía que ir al grano. dejar fue­
ra la retórica dc libros anteriore" , Estos 
cuentos son más scncillos. m~b crudos. el 
hueso. el esqueleto. 

Monzó trabaja desdc antiguo en me­
dios audiovisuales y le pregunto hasta 
dónde le ha intluido eso. 

-Aceleré el proceso de depuración , 
Ahora no pierdo el tiempo con tonterías, 
Cuando empecé a hacer radio aluciné con 
cómo se me iban cayendo los prejuicios. 

En lo referente al ..exo se le (khicron 

caer tudo" . En "u~ historias. lo ahorda 
sin complcjo~. "Mucha gente me dice 
que dónde \"l)y hablandu así dd sexo. 
que me paso, He Ieídu un montón de no­
velas donde el ~exo tienc mudla Illá~ 
participación que en las mías , Desde 
Joyce hasta Henry James. que estü l<xJo 
d día dale que te pego". y lo ilustra cun 
un gesto. Luego agrega: "En mis no"c­
la,. el tanto por ciento que ocupa el ..cxo 
no e' superior al que ocupa en la "ida 
cotidiana'· , (-'<Ju~ porcentaje? "~o ,~, el 
cincuenta por ciento", 

Sigue la charla y ~lonzó empica un 
par de símile, ga,tronómicos para ilus­
trar su di"cur..o. 

- Sexo y comida. te deben encantar. 
- Como muy poco y follo muy poco, 

L1e"o una vida de monje : agua cada día. 
un poco dc pan y una dieta Biomanán , 

y me habla de un "itio donde hacen 
"una" croquetas oastante curio,as" , 
y o. que esto)' tr.tbajando. le digo que 
diga qué eSI.:ritore' españoles le gu,tan. 
"Sergi P~lIl1ies. Fon~tlleras. Vila- Ma­
tas " , A Loriga lo intemé Icer. ¡Cada 
tontería! Per~iguc una mística tipo: ·,lo. 
qlu; comido e/II<' estoy. tlo. las tlas 110 

/11(' !tan'l/ CelSO , CIllCW!t·, ;Tío. despiérta­
te un pOI..'()~". grita el autor de La magni­
tud d(' 1(/ tragedia antes de "eñalar quc 
··ca,(h como é,te ,on pos ihles porque 

Poeta en Granada 
-('.QUÉ SIGNIFICA ser poeta en Gra­
nada"? 

- Es identificarse con Lorca y con 
esa tradición de lihcrtad frente a la 
carcundia g.ranadina. que es tremenda. 
Lorca decía que en Granada vive una 
de las peores hurguesías de Espaiia y 
eso siguc funcionando , 

Luis García Montero milita en Iz­
quiada Unida. dirige el sel.:retariado 
de extcnsión Universitaria de la Uni­
ver"idad de Granada y es poeta, Poeta 
social. 

-Explícate , 
- \ ,1c interesa la poesía porque ,irve 

para reivindicar lo indi\ idual pero no 
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desdc un punto posesivo o egoí"ta sino 
con , 'oluntad de trascendencia. de par­
ticipar en una historia colecti"'L Ten­
go cuidado de que una militancia de ti­
po político no esté reñida l'on un<t 
concepción del arte basada en la in­
tro~pección y en el conocimiento per­
sunal. Cuando los poemas se ponen al 
servicio de {.'onsigna,. de slogans. aca­
ban respondiendo no a la realidad sino 
a ideas ahstractas de lo que gustaría 
que fuera la realidad . 

Enumera entonce, su, lecturas m.is 
querida" y dice que Slb retle,ione, en ­
troncan (.'(m ~1achado ~ con Juan de 
\1airena , "Tamhién me intere,an Lui, 

lo, edirores e,tün más di~puestus que 
nunca a leer a <tutores jóvenes. En los se­
tenta. si no ganahas un premio no publi­
Gibas ni loco". 

Cuando hahla en pasado me ,orpren­
de ~ me duy cuenta de que es m .. ls , 'iejo 
que ~o .• 

Cernuda, una parte de la ohr"l de Rafael 
Aloerti . sobre todo la centrada en el li­
oro f)e 1111 1110mCIl10 ti otro , Y despu¿~. 
la poesía de la postgucrra. que creo 
que ha sido muy rica en Espaiia frente 
a la negación que hizo d e,tetici"mo 
IHwí~imo. Crco que la tradición realis­
ta de la poe,ía e'pañola . en nombrcs 
nll1l0 8141, de Otero. José Hierro. An­
gel Gonzo.íle/, Gil de Biedma. Francis­
l.'O Brine~. es fundamental y donde yo 
he aprendido a e,{.'rihir poe,ía" , 

Durante la charla insi,te en que de­
sca una poesía que <t1call\.'e al colectinJ 
y yo le recuerdo que el colc'cril'o de 
lel.' tores de poc,ía siempre fue peque­
¡'lito . " Que la gl.'nte no lea poesía 
- re ... ponde- e, l.'ulpa de lo, propios poe­
t .. 1 '. q u e n II h"l h I a n d lo' 1 a, e o, a " q u e 



Conducir en euskera 
BERN ARDO A TXAGA (Asteasu. 
GuipÚzcoa. 1951) suma 25 arlos en la 
que llama "carretera vasca" de las le­
tras cin:ulando sobre las atípicas llan­
tas del euskera. Y conduce muy bien. 
Lo demostró con Obabakoak. libro 
traducido a catorce idiomas . Ahora. 
con Gi:ol1o bere hakard(/(/clllI -El 
/wmhre solo. Ediciones B-. hablando 
de terrorismo, de compromiso y de un 
hombre que debe decidir para perder, 
ha aposentado su maestría literaria . 

La vía vasca. Bernardo. la transitan 
pocos. "El euskera volvió a existir so­
cialmente hace 25 años. Estamos ha­
blando de una literatura recién naci-

preocupan en la calle". De todos mo­
dos. se apremia en señalar que "la 
poesía española ha bajado un poquito 
de las nubes académicas y de la cultu­
ra libresca y ha pasado a la vida. Exis­
te un acercamiento a la vida, un trata­
miento de la propia individualidad que 
ha permitido que los lectores se pue­
dan identificar con los versos sin olvi­
dar las exigencias de calidad y origi­
nalidad". 

Cuando Luis pasea por Grunada mu­
cha gente le saluda. Es popular. Cosa 
rara en un poeta y mal digerida por sus 
colegas menos famosos. 

-Muy virulentas las polémicas entre 
poetas. 

-Pues éste es un género ba .. tante 
honrado. Como mueve poco dinero y 

da". disculp~l antes de destacar "Ia 
buena relación entre público y escrito­
res que se est<Í dando por primeru vez 
en el País Vasco" . 

-¡.En qué lo notas o! 
-Hay un boom de las conferencias y 

los recitales. Adem<Ís. el pueblo vasco se 
está conviniendo en la ciudad vasca. pese 
a los que preficren la aldea, la cultura de 
estilo kitsch. el nacionalismo cultural. 

y explica que las nuevas redes de 
comunicación -de Vitoria a Bilbao se 
tarda entre 25 y 30 minutos- y la pro­
liferación de periódicos locales fo­
mentan el concepto de "ciudad vasca" . 

Periódicos. noticias. Frunce el ceño. 
Apellidos que le son familiares en 
busca y captura. La/.os azules. ¿Cómo 
lo vids? "Hay una situación política 
difícil de llevar y que deprime mucho. 
sobre todo a los que no son ideológi­
camente de ningún partido. Allí todo 
el mundo vi\Oe con una mochila. un 
peso. una culpa. Además. las regiones 
católicas ya tenemos los canales he­
chos para lo de la culpa" , 

-No te esperaba tan pesimista. 
-Me refiero sólo al País Vasco. 

Cuando voy a países más pobres la 
gente parece más alegre. A lo mejor es 
porque tienen otra forma de distribu­
ción del tiempo. 

-Conocer otras culturas invita a la 
reflexión. 

Contesta que ··sí. al menos hay estí­
mulos. pero las retlexiones que se ha­
cen sobre nacionalismo en revistas de 
Madrid son totalmente pueriles. Ha­
blan. por ejemplo. de un partido nacio­
nalista vasco .Y luego hablan de un 
partido socialista y parece que el so­
cialista no es nacionalista". 

-¿Y Europa? 

hay muy pocos intereses aparte de la 
propia vanidad. al final se reconoce la 
buena poesía y se olvida la mala. De 
todas formas. en lo tocante a la vani­
dad. hay un coro extensísimo de ofen­
didos que atribuyen su falta de éxito a 
una conspiraeiún contra ellos. Luego 
están los trepadores. cuyos textos no 
soportarán el paso del tiempo. 

Es sabida la amistad de García 
Montero con Rafael Alberti y Gil de 
Biedma. y por ahí k atacan. El gana­
dor del VI Premio Loewe de Poesía 
con HabitaC"Íolll's separadas y que es­
te año ha l.·atado el ensayo con sus 
e O1~fesiolles poéticas. contesta: "S i yo 
soy un poeta malo. por mucho que ha­
ya sido amigo de Rafael o de Jaime. 
voy a seguir siendo un poeta malo", 

-Estamos cavando un foso alrededor 
del castillo que es Europa para que no 
entre nadie. Parece que vivimos en un 
espacio muy abierto y es cerradísimo. 

Que Africa quede al otro lado del 
foso entristece a un escritor que señala 
La cil 'ili~acióll hispllllolÍrabe de Titus 
Burchard como "un libro definitivo 
para mí. Cualquier persona que quiera 
viajar al sur, si lee ese libro el viaje le 
parecerá ocho veces más bonito". 

Hoy. Atxaga vive. piensa y escribe en 
un recóndito pueblo norteño. Atxaga se 
montó en la segunda mitad de los se ten­
lH. con Sarrionaindía. Iturralde, Jon Jua­
risti y Manu Ercilla, el Grupo Pott, para 
ligar lírica vasca y modernidad, El gru­
po se desgajó con el tiempo y también 
Cronos le devoró alguna ilusión a Ber­
nardo. De todas formas. Atxaga apuesta 
por las esperanzas y asegura no soportar 
"que alguien diga con arrogancia que ha 
perdido las ilusiones. Ese personaje es 
un impostor que seguramente nunca tu­
vo ilusiones, Es como los ministros que 
ahora van a los conciertos de Bob Dy­
lan y dicen que de jóvenes también 
iban. ~o me lo creo. estarían en casa 
preparando un examen. Creo que perder 
las ilusiones es algo inevitable pero de­
be hacerse con un poco de pena" .• 

-Háblame de los buenos de ahora. 
de los que empiezan. 

-Se da un buen momento en la poe­
sía española porque ha habido una co­
nexión entre las lenguas del estado. 
(.Quiénes me gustan'? Jon Juaristi, Fe­
lipe Bcnítez. Carlos Marzal. Un bilbaí­
no. un gaditano y un valenciano. • 
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Especial Literatura 

Letras 
con cara 

de billete 
Ir al supermercado y encontrarte lo último 
de Cela está muy bien. Al fin y al cabo, un 

libro es un producto. La pena es que 
editores y escritores se hayan creído que los 

libros son como los zapatos, que basta dar 
con la horma del usuario para fabricarlos en 

serie y, a menudo, mal. En España, con la 
excusa de que se está haciendo una gran 

literatura -que es verdad-, nos están 
colando lecturas infladas por el marketing y 

por una crítica que, curioso, se muestra 
singularmente cerril con los jóvenes 

escritores. y los suplementos literarios se 
hacen eco de todo. O casi, porque detrás de 

cada suplemento respiran muchos intereses 
económicos. A más de un presunto 

letraherido se le está quedando cara de 
peseta vieja yeso debe hacer daño. 

Millás 

. ... \ I '( 'n'\ yo ",(' pn' gullfo. 

'IUt ; "OU',,'O\ ( '011 e ,\f<l ~( 'Ilf(' , 

'/lIt' "ah/amo, d ",i ,\11I0 idioma 
,\ ' \(JI"," fall dift' n ' l1ft' ,' ". 

0(' 'lila C<lIlciúl1 dd Songhai 2. 
dt. ' ""t. ' fomo , Tormwni /)iahaft. ' ,\ ' 

}O't. ; .\ '010 , 

E
l nue\ () '''''Tatil 'o e'pa­
¡,ol ~e apo,ta en la harra 
del Xenon Illadflk¡,o 
CClIl un tuho r~'lleno de 
akohol ~ lo, lahl0' mo­

jado~ en letra~ . El nue\'o IIarrtlTÍI 'o 

e'pailol. uno de los mejore'. 'e llama 
Ja\ i~' r \taria, . 

-O~ e , Ja\ i"ar. que en el Ajo helllo, 
hedw una niti<.:a un po<.:o mala de tu 
último lihn', e'e .\I(lIlalla t ' ll ¡" hata , 
lId ,'Inl \tI o/ 1Ilt'. 

- Bueno. mientra, no ha~ a mala k · 
\.'he- ~ ~he un ,oroo del tuho , 

\Llria" al principio , hace ~' omo 

que no le importa pero luego quiere 
,atx'r por qué no no, gu,tú el lihro en 
el Ajo y le hahlo de apn:,uramiento, 
" ~'OIno ,i huhiera, querid'l a\.' ~lharlo 

11l1l) r.ípido" para seguir en e,a hre­
cha tri,le y moderna que son la, li,las 
de mü ... vendidos , 

- No. no , Simplemente sigo UIl rit­
IllO , 

La notí<.:ia lileraria del lJ.t líen", for­
m 'l de ca~cada inmen,a, ":OH d\.' n((h 
de lihro, e~lalland(l conlra lo, e'ca­
parale' y nlll lo, editore" en lo aho 
de la ~' ~llarata , lan/ando la, hoja' a 
\.·uho" La nllli~' i:.t litef:.tria del lJ..t e' 
qlll..' Illlldl(" I..',\.' ritore' de aquí h~1Il 01-
\ id~ldo ~ue la literatura ,e herman", 
~' on \.' 1 arte ~ ~e han pue'to '" fatlri<.:ar 
¡ihro' ~'on \.'ara de pc~eta , 

E,p~lña di,fruta ho~ de un~l ~'olc~' · 

ción huena y grande dI..' e,~' rihHe' 

mucho, d\.' lo, \.·uale, . maldita ,ea , 
han ~' aido en la trampa del t~tlún tlan­
car io , Prodll\.' I..' n ,in ~:e,ar porque, ar­
glJ~I..'n, ", i, imll' de e,crihir" . E,o e, -



tá muy bien, pero ¿,y la calidad? Juan 
Goytisolo ha dicho a la revista espacio 
ESPA(:O escrito: "Hay que tratar al 
lector como un ser adulto y como un 
ser inteligente y proponerle un reto. 
Yo, cuando abro un libro C .. ). cuando 
leo algo nuevo. lo hago con la espe­
ranza de releerlo ~ nunca leo un texto si 
no tengo la casi seguridad de que lo 
voy a releer. porque si lo he agotado 
en una lectura, ese texto no me intere­
sa y me parece una pérdida de tiempo. 
Por eso, no leo literatura actual en Es­
paña". 

Exagera Goytisolo, pero ahí queda. 
Cuestiona la calidad . y justo ahora. 
que hay más libros que nunca. A lo 
mejor una cosa y otra tienen que ver: 
se escribe mucho, rápido y regular. ¿ Y 
por qué este alud editorial? 

La editora de Tusquets, Beatriz de 
Moura. asegura que "tanto libro se de­
be a una genial coincidencia. Yo reci­
bí todos los originales entre septiem­
bre y diciembre del 93. Mendicutti. 
Almudena Grandes, Landero ... ". ¿Al­
guno por encargo? "Ninguno" . l. Y la 
editorial no sugiere a sus autores que 
acaben pronto porque ya toca sacar li­
bro? "No, no, van a su ritmo" . 

Carmen Martín Gaite me asalta en­
tonces la memoria. recostada en un so­
fá de su casa. cuando con sabiduría 
antigua dijo: "Ya tenía casi lista La 
Reina de las Nieves -publicado a fina­
les de mayo- y llamé a la editorial pa­
ra decirles que sólo me faltaba un epí­
logo. Herralde me respondió 'bueno, y 
ese epílogo cuándo puedo tenerlo'. Ya 
sabes cómo son los editores" . 

Los editores, no obstante, juegan 
sus cartas. Hay que vender, vale. Pe­
ro ... 

... ¿A QUE JUEGAN LOS 
ESCRITORES? 

Los escritores son como jugadores 
de fútbol que quieren ganarse la titula­
ridad en la estantería del lector. Pero 
el partido. desde el boom literario de 

los 80. se ha recrudecido. ¿Por qué? 
En este momento coinciden todas las 
generaciones posibles. desde Caro Ba­
roja hasta Mafias. pasando por la plé­
yade de los RO y sin olvidar los esla­
bones intermedios de Cela o Juan 
Marsé y compañía. Tanta competencia 
exige rapide7. de movilr,ientos. "Escri­
be rápido que si no los lectores se van 
a gastar los dineros en aquél" parece 
ser la consigna. Cuando le comentas 
eso a un ¿artista? lo niega. 

-No. no . Simplemente sigo un rit­
mo- explicaba Marías. explican todos. 

Ocurre. sin embargo, que ese ritmo 
se ha acoplado peligrosamente bien a 
la dinámica consumista. El libro care­
ce de libertad a la hora de ser creado 
porque se amolda a las exigencias del 
mercado. El escritor sucumbe a las pa­
tadas del mercado. 

Ante el reproche, la defensa. "Javier 
Marías y éstos de los ochenta tienen 
un nivel de autoexigencia altísimo. Su 
conducla es honesta literariamente", 
apoya desde Barcelona una voz anóni­
ma. "El nivel medio de nuestra narra­
tiva uctual es muy notable", sentencia 
De Moura. "Se escribe nlllcho porque 
la narrativa está profesionalizándose y 
además está buscando temas que inte­
resan". dice el crítico literario Rafael 
Conte desde su casa junto a El Retiro. 
y se fuma un puro. Un puro Seííoritas. 

"Pero faltan ideas. Son gente de tra­
yectos cortos que aplican su fórmula 
continuamente, se apalancan en ella y 
se dedican a fabricar libros". replica 
Antonio Huerga, desde la atalaya de 
Libertarias. Huerga alude al miedo 
-"no se arriesga nadie"- y Con te se 
destapa: "La verdad es que Cela es de 
los pocos que todavía arriesgan. Es el 
más arriesgado e imperfecto". 

y algo de razón lleva. Me jode 
-porque Cela me queda muy lejos en 
el registro civil y no me veo de tapas 
con él, porque creía m<Ís intrépidos a 
los cuarentones. porque pienso que a 
la vida debe 
pedírsele 

riesgo para degustarla a fondo- o me 
jode. digo. pero la lleva. 

¿POR QUE NADIE 
ARRIESGA? 

La cosa empresarial deambula tan 
pancha por el ruedo de las letras y los 
habitantes naturales de este mundo. 
los escritores, aplauden a su paso. La 
cosa empresarial disimula y dice: '"No, 
no. Eres tú el que merece los aplau­
sos". y entre tanto batir palmas nadie 
experimenta. 

Los escritores famosos, por miedo a 
no gustar. a que no les compren. se 
aferran a una fórmula y casi la paten­
tan mientras que "los editores van a lo 
seguro. No dan oportunidades a los 
nuevos". afirma Huerga. 

"Hay pocas opciones. Mira a Lan­
dero. al final publicó con Tusquets, 
después de rechazarlo en cuatro edito­
riales, y porque yo se lo recomendé 
insistentemente", protesta Come. ¿Por 
qué ese conservadurismo? 1.- Las edi­
toriales temen a lo desconocido. 2.­
Un novel aportu menos beneficios. En 
este punto. nuestras letras sufren una 
paradoja truculenta. 

Por un lado. se entiende lo literario 
como negocio. Las promociones de li­
bros y escritores menudean. Los hay 
que se prestan al paseíllo de la gloria 
vestidos de showman - Terenci Moix , 
Quim Monzó. Francisco Umbral- y 
los hay más recatados que se quedan 
en casa atormentados por un contesta­
dor que se dispara cada dos minutos. 
Todo se vende al grito de iviva el COIl­

sumo~ 

Sin embargo. cuando de pronto apa­
recen promesas tipo Mañas o Loriga, 
brotan sabihondos que atacan a la edi­
torial "descubridora" reivindicando el 
arte de escribir. subestimando la capa­
cidad creadora de los jóvenes y adop­
tando una postura hermética incapaz 
de aceptar que el mundo evoluciona. -O-
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-c> Los herméticos cargan contra quienes 
apostaron por la novedad acusándoles 
de ir a la caza y captura del producto, 
de hacer marketing, de vender "un es­
tilo de vida" en lugar de literatura . 
¿Miedo a la juventud? ¿Celos'? Rafael 
Conte. dinosaurio actualizado al que 
cito mucho porque habla sesudamente, 
ha observado ese ensañamiento "en al­
gunos jóvenes críticos literarios". Y 
propone: " Al joven que empieza. gene­
rosidad; al establecido, rigor: al viejo. 
dejarle descansar". 

El fin de siglo ha dispuesto el ocaso 
de las relaciones rurales y nos ha aboca­
do a lo urbano. Lo urbano son las mo­
tos, la droga y los pubs con música ba­
kalao. Lo urbano, entre otras cosas. son 
los pelos largos de Loriga y la pandilla 
desaliñada e insegura de Mañas. A lo 
mejor sus textos morirán pronto, a lo 
mejor los quema algún crítico pasado a 
inquisidor en la nueva etapa que se ave­
cina, pero lo cierto es que ambos repre­
sentan a un sector amplio y nuevo de la 
sociedad, un sector que está haciendo 
cosas y, a su manera. con fanzines y 
grupos de música, le da al magín - Ma­
ñas: " un psicópata no hace una nove­
la"-. "Aquí para escribir hay que ser de 
Cuenca, profesor de universidad y ceji­
junto". Esto lo dijo Loriga y, visto lo 
visto, cuánta razón tenía. 

CARACOLAS y LOBBYS 
Rafael Alberti , el de la caracola y la 

arboleda perdida, el de la cabellera cana, 
los homenajes , los dihujos y la música. 
trabaja con la agencia literaria de Car-

men BalceJls. Lo urbano, ya digo. Ve lo­
cidad y organización. Las agencias litc­
rarías crecen porque se desgañitan en 
pos del escritor. Le buscan buenos con­
tratos y riegan su prestigio para que no 
se marchite y venda. El autor, así. puede 
tomarse un café más tranquilo. 

Las editoriales compran los derechos 
de la obra a la agencia y miman otro rato 
al autor. Las agencias han crecido con­
forme el ritmo de vida se aceleraba. Les 
ha venido muy bien lo del estrés. el ago­
bio y todo eso. Son. vaya. un fenómeno 
muy actual. 

Las editoriales cuentan con algo más 
de veteranía. Desde que entraron en se­
rio empezó e l baile de números y. sea­
mos justos. el boom del libro. ¡.Conse­
cuencias? 

"'El concepto de lo literario ha cambia­
do, ahora se hahla en términos empresa­
riales y los noveles lo tienen más difí­
cil " , a rgumenta Julia Guillamon . 
periodista y escritor. en un café de Bar­
celona. " El mecanismo tradicional ha 
dejado de funcionar. Los escri tores de 
anles ayudaban a corregir y aconsejaban. 
los editores de ahora no hacen eso. a ex­
cepción de Jorge Herralde. En este país 
no existe el concepto inglés de editor. no 
se trabaja sobre el orig inal y los conta­
dos chicos que publican textos raramente 
sacan enseñanzas de sus visitas a la edi­
toria!'·. 

Pide un cortado y añade : "Antes, por 
ejemplo. Espriu o Gil de Biedma ejer­
cían de maestros . Les lIevahas un tex­
to, charlabas un rato con e llos ... Esto 
se ha perdido bastante en favor de la 
editorial". 

Escuela de Letras o 
ponga un Faulkner en su vida 

Es que es normaL Guillamon. que el 
novel aborde hoy directame nte a la edi­
toriaL porque es más práctico J' porque 
los tiempos lo piden así. Y conste que 
yo conozco a tipos de menos de treinta 
que se han plantado en casa de sus ído­
los para echarse UIl café y leer un rato. 
U nos con más. otros con menos suerte. 
pero ahí estuvieron. 

y un matiz. Gil de Biedma ejercía de 
maestro pero. como seilala el poeta José 
Angel Valente. "por aquellos días el en­
frentamiento editorial estaba entre Insu­
la , en Madrid, y Seix Barra!. cuya figu­
ra primigenia era Gil de Bicdma". El 
poeta barcelonés. pues. capitane6 un fo ­
co de poder. Puto poder. 

Valente: '"En literatura hay una ten­
dencia enorme a crear centros de poder 
y no hay nada que niegue más la emo­
ción de la palahra poética que el po­
de ... ·. 

Conte: "Si es que los editores ya no 
leen. Muchos de ellos vienen de l mun­
do comerciaL lo suyo es el marketing . 
Si Plaza & Janés estuvo dirigida por un 
señor que vendía productos de limpie­
za. imagínate". 

Los cachetes más san udos del colec­
tivo literario son. eso sí. para el Grupo 
Prisa. que controla una montai}a de edi­
ciones y juega a crear productos . Al 
Prisa lo abofetean casi todos los que no 
trabajan para él. Y es normal porque 
monopoliza buena parte del mercado y. 
si pudiera. ni las migajas dejaría . Cabe 
apuntar que hasta la llegada de Juan 
Cruz. resarcidor ele la etapa negra de 
A lfaguara (editorial ahanderada del Pri­
sa) a base de letras sudamericanas. el 

11 yo creo que 
hay qu~ ser 
muy misera­

ble en la vida para pensar 
que hay algo que no cues­
te dinero. O se es muy mi­
serable o se tienen mu­
chas subvenciones. La 
matrícula de la Escuela es 
lo que cuesta el curso, un 
curso tlrao, vamos, es co­
mo un colegio". Así res­
ponde Alejandro Gándara 
a los que acusan a la Es­
cuela de Letras, centro 
que dirige, de elitista. 
Gándara y su equipo, com­
puesto por escritores, edi­
tores y críticos ha recibi-

do palos duros, lógicos si 
se considera que la ma­
trícula cuesta 3!?0.000 
pesetas anuales frente a 
las 8.000 mensuales del 
taller que en Barcelona 
dirige Teresa Caraso o 
las 5.000 del madrileño 
taller de Fuentetaja, por 
ejemplo. 

quinto año lectivo con 
buena salud y mejores au­
gurios. 

una fundación, una escue­
la de arte y tiene una can­
tidad de asociados por to­
da España en lo que se 
llama Escuela de Noche. 
Tiene una editorial, ahora 
se ha asociado con otras 
editoriales (Alianza, Deba­
te, Alfaguara y Ediciones 
SM) para lanzar una co­
lección de narrativa y pen­
samiento literario. Colabo­
ra con el ayuntamiento de 
Madrid, tiene su propia re­
vista, tiene más alumnos 
que filología de la Complu­
tense. Todo eso". 
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Objetar que el precio es 
muy caro, no obstante, es 
absurdo en una sociedad 
de consumo como la 
nuestra. Quien quiere-pue­
de pagar, se apunta. Sin 
más. De hecho, el público 
ha respondido y la Escue­
la despidió en mayo su 

Pero el debate en torno 
a la Escuela de Letras se 
había quedado, hasta hoy, 
en la carestía de la matrí­
cula y en el supuesto trá­
fico de influencias de sus 
mentores. Ajoblanco va 
más allá. 

¿QUE ES? Escuela de 
Letras es un concepto 
nuevo en España. Según 
"Gándara, "es un espacio 
dedicado a las artes que 
se relaciona con la escri­
tura y con el lenguaje. Es 

¿QUE PRETENDE? Gán­
dara: "No está proyectada 
como una fábrica de escri­
tores, está concebida 
simplemente para acce­
der al conocimiento de 



Grupo naufragaba. 
Hoy. los peones del Prisa cabalgan 

España entera eon la altivez engañosa 
que da el dinero. El Prisa nace con 
gentes del 68 a quienes los ladrillos del 
muro de Berlín se les vinieron encima 
y. del daño. se recostaron en un sofá 
capitalista. empezaron a pensar qué ha­
cían y ahí están. sin levantarse del so­
fá. apohron<ldos diría. y con la misma 
pregunta rondándoles. 

Del Prisa se habla más luego. en el 
apartado Playas cullllrales. 

A otro nivel. mús anecdótico. topa­
mos con la Escuela de Letras -una 
suerte de taller literario sofisticado que 
incluye editorial propia- de Alejandro 
Gándara y Constantino Bértolo. de Jo­
sé María Guelbenzu. Juan José Millás 
y Rosa Montero. que explotan el currí­
culum para montarse un tenderete don­
de. para entrar. hay que pagar 350.000 
pesetas. Hay lihre mercado. bueno. pe­
ro conste el exceso. 

Sin embargo. un dato en favor de la 
Escuela de Letras. Elvira Huelves me 
atendió. un poco corriendo, una tarde, 
en la redacción de El Mundo. Lleva la 
cultura de El Mundo. Huelves confía 
en la gente -"Los escritores no se lle­
van tan mal como se rumorea. sólo al­
guna polémica que sirve para animar el 
ambienten-o aunque trató a Loriga co­
mo "un producto de la Escuela de Le­
tras. Bértolo. que es un tío muy listo, 
está también en la editorial Debate y 
por ahí apoyó a Loriga". Hombre, El­
vira, que productos lo son todos y, mi­
ra. de agradecer es que Dehate se la 
juegue con noveles. 

11 En literatura hay una tendencia 
enorDle a crear centros de poder y no 
hay nada que niegue Dlás la eDloción 
de la palabra poética que el poder. 
(José Angel Valente) 11 

Pero el tinglado editorial auténtico 
está montado en Barcelona. donde Jo­
sep Maria Huertas. periodist<l de El 
Periódico de CalaIEl1lya. distingue "un 
lobby muy fuerte". Planeta. Anagrama. 
Tusquets. Destino. Seix Barra!. Plaza 
& Janés. Espasa Calpe .. . 

"Entre todas -razona una voz que 
sabe de esto- sólo Lara se ha defendi­
do de la presión de las multinaciona­
les". Lara es un tiburón con cayado 
que además de comer editoriales nutre 
generosamente a sus autores . En ello 
radica pane de su éxito. y, claro, para 
muchas gentes de letras hasta tiene <lI­
go de tiburón amigo. Aunque lea poco. 
El controvertido editor de Planeta "po­
see el cincuenta por ciento del a<.:cio­
nariado de Destino y de Martíncz Ro­
ca", según la voz que sahe de esto. 
Negocios rebozados de literatura . 

Destacar que, pese al hacinamiento, 
las polémicas intereditorialcs son las 
lógicas y justas. Se tiran alguna piedra, 
se roban algún escritor. pero bien. Por 
cierto, felicidades a Anagrama y Tus­
qucts en su 25 aniversario. 

PLAYAS CULTURALES 
.. Lástima que 110 siempre se punJa 
decir toda la \·erdad". Mi madre. 
UI1 mediodía. a la hora de COl1I('r. 

Las olas literarias mueren en la pla­
ya de los suplementos. Cada cual sabrá 
por qué se compra los suplementos. 
Tú. si te compras alg.uno. sabrás qué 
vas buscando. tú sabrás hasta dónde te 
influye la opinión de los críticos y has­
ta dónde eres maleable por l<l informa­
ción que te tragas. Tú sabrás. Pero. por 
si te sirve de algo. aquí tienes: 

ABe LITERARIO. El más eclécti­
co, según la mayoría de personajes 
consultados, de tendencias, gustos e 
ideologías diversas. Dicen los encues­
tados que en el ABC literario cabe to­
do, incluso lo de la competencia. 
(Aunque la competencia -los lihros 
que vienen del Grupo Prisa- suele ser 
vapuleada). También hay quien discre­
pa del formato -"es muy tocho"- pero 
se acepta su magisterio en el úmbito de 
suplementos. -O-

una manera distinta a la 
memorística y erudita. 
( .•. ) La mayor parte de la 
gente que viene aquí no 
tiene pretensiones de ser 
escritora". A mí no me dio 
esa Impresión. "En mis 
clases se habla no tanto 
en ténnlnos de lingüística 
sino simplemente como 
hablarías con cualquiera 
que te diera un libro para 
leer". 

rata y aún ma­
tiza: "La Es­
cuela de Le­
tras no tiene 
carácter lucra­
tivo". 

otra cifra: 
mantener 
la Escue­
la duran­
te un año 
cuesta 
"unos se­
tenta mi­
llones". 

¿QUIENES LA PRO­
MUEVEN? Gándara y Bér­
tolo ejercen de motores. 
Resumiendo a Conte, 
cuando Gándara, ganador 
de un premio Nadal, diri­
gía el suplemento cultural 
de El País ya tenía en 
mente la idea de la Escue­
la. Luego se preocupó de 
desarrollarla y cuando 
pensó que los beneficios 
de la Escuela le bastaban 
para vivir, abandonó El 
País. "Dando clase es el 
más duro", dice Esther 
Solsona, ex alumna de la 
Escuela. Luis Antonio de 
Villena describe a Gándara 
como "un hallazgo de Be­
net". 

¿DE DONDE SALE? Los 
corrillos literarios ligan al 
Grupo Prisa con la Escue­
la de Letras pero nadie 
acierta a establecer el vín­
culo. Varios alumnos de la 
propia Escuela especulan 
sobre la relación con la 
empresa multimedia, con­
jetura que Gándara desba-

Pero, ¿de 
dónde sale? 
¿Quién realizó 
la inversión pa­
ra el despegue? Un Rafael 
Conte que se revela ducho 
en el asunto, distingue 
cinco partes: Gándara, el 
crítico y director literario 
de Debate Constantino 
Bértolo, Juan Carlos Su­
ñén, que luego seña susti­
tuido por José Maña Guel­
benzu, y las editoriales 
Debate y Destino. Conte 
afinna que, para empezar, 
"cada socio aportó cien 
mil pesetas". Gándara da 

BECAS. "Las becas se 
conceden estrictamente 
por criterios económicos. 
SI el tutor de un alumno 
opina que esa persona es­
tá en condiciones de pa­
sar al siguiente curso 
-son tres-, el criterio que 
prima es el económico", 
explica el director. En se­
gundo hay becarlos que 
tienen el curso práctica­
mente gratis. Un sincero 
aplauso. 

Bértolo tonna parte del 
consejo de administración 
de la editorial Debate ~ 

ESPECIAL LITERATURA 7 



Especial Literatura Letras con cara de billete 

..... 1~ .. ·t, .. \I~ .· to'j . ... ' . ::.>' · ..... ; 

-c> Rafael Con te, que cri-
tica en ABC, se dice inventor de los pri­
meros suplementos literarios en España. 
Fumando los Seíioritas repasa su tránsi­
to por el diario El Sol -"hasta que me di 
cuenta de que el director estaba loco" -, 
su salida de El País -"me marché por­
que el tratamiento de los temas cultura­
les era muy frívolo"-, y su postrer alis­
tamiento en el equipo de Luis María 
Ansón, director de ABe. " Ansón me lo 
propuso y en ese momento me conve­
nía. Además, coincido con él en el amor 
a la literalura. Pos iblemente Ansón sea 
el director de periódico que más respeto 
tiene por la literatura". 

boradores. Se sabe y se asu­
me. "Es normal , tienen que vender sus 
libros. Cualquiera lo haría", comentan 
los comprensivos. " El País siempre 
fue literariamente deficitario, incluso 
en su momento más boyante", crucifi­
can los mordaces. 

Tanto halago está muy bien, pero es 
que Conte trabaja para Ansón. ¿Qué 
opina de él Josep Maria Huertas, desde 
El Periódico de Catalunya? "Es ver­
dad que cuida mucho la parte literaria, 
y también a su gente. Recuerdo quc el 
hijo de un colaborador del suplemento 
que vive en Barcelona tuvo un acci­
dente grave y Ansón se presentó a ver 
al chaval. Eso se valora mucho". 

traherido y. de paso, gana prestigio. 
La órbita Babeliana alcanza a edito­

riales como Debate. Alfaguara. Alian­
za o El País-Aguilar. por s upuesto . 
Hay más, pero en torno a éstas rotan 
casi todas las críticas literarias publi­
cadas en este suplemento que sale los 
sábados. Como el Grupo es un grupa­
zo, acoge un buen montón de firmas , 
algunas muy respetables . Pero acotar 
un terreno siempre trae problemas. 

Prestigio que Blanca Berasátegui, jefa 
de redacción de ABC Culfltral, donde 
se incluye lo literario. utiliza para pre­
sionar a las editoriales y deci rles algo 
así: "Si me das la primera entrevista 
con tal escritor. sacaré tres páginas y si 
no, saldrá una notita". Aunque luego 
suela hacer lo que debe. 

ABC, como no pertenece a ningún 
grupo editorial (al menos no se sabe), 
se mueve con libertad en el mundo le-

BABELIA. El País . El Grupo colo­
ca en él a sus autores. amigos y cola-

LA ESFERA. El Mundo. Bastante 
bueno. Sigue una línea abierta y gana 

~ y ha participado "de 
alguna forma" -según una 
fuente que prefiere no 
identificarse- en Tus­
quets. Rafael Conte indi­
ca que "antes de entrar 
en la Escuela de Letras, 
Bértolo trabajaba en la re­
vista gastronómica Sobre­
mesa, donde cobraba un 
sueldo muy bueno". 

UN TIPO TOCA EL PIA­
NO Y EL POETA pide un 
gin-tonlc. "La ginebra que 
sea Bombay, por favor". 
El poeta Luis Antonio de 
Villena cita de noche por­
que vive del revés. Aun­
que sobre la Escuela de 
Letras piensa como casi 
todos: "Los precios cau­
san estupor. Además, no 
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creo en los talleres de Le­
tras y si los alumnos van 
allí por el reclamo del pro­
fesor, pues yo prefería ir a 
Aleixandre y darle mis poe­
mas. Recuerdo que, si le 
gustaban muchísimo, te 
los leía en voz alta. ¿Qué 
hay mejor que eso?" . 

La periodista cultural 
Elvira Huelves tampoco 
comulga con el centro de 
la calle Factor: "Es para 
gente acomodada econó­
micamente y desocupada 
mentalmente". Y los hay 
realistas, como este anó­
nimo: "La gente que acu­
de a la Escuela de Le­
tras, a cualquier taller, 
es porque no está bien 
conectada" . 

Los alumnos de la Es­
cuela de Letras disponen 

de facilidades para con­
tactar con editoriales, al­
gunas de las cuales sub­
vencionan al centro. Por 
ejemplo, la Escuela de Le­
tras ha convocado recien­
temente con la Editorial 
Tusquets el I Premio Nue­
vos Narradores. 

Del tipo de literatura di­
vulgada en la Escuela me 
había hablado Villena 
-"Les gusta la literatura 
difícil, compacta, abstrac­
ta"- y de la actitud de los 
profesores, Huelves -"Son 
excluyentes. Al margen 
de sus gustos no aceptan 
nada"-. 

Yo, aunque no estuve 
en ninguna clase, sí que 
visité Nabuco, el pub sito 
frente a la Escuela donde 
copean alumnos del cen-

tro. ¿Oye, y los escritos 
que más te gustan? 
"Faulkner, Henry Ja-
mes ... ". ¿Ya ti? "Faulk-
ner ... ". ¿Y tú? "Faulkner, 
Peter Handke". Curioso. 
En la entrevista con Gán­
dara, pregunté: 

-Durante el curso, ¿a 
qué lecturas recurrís? 

-La literatura clásica 
del siglo XX. Desde el ro­
manticismo hasta hoy. 
Desde Conrad, pasando 
por James, Faulkner .•. El 
grupo del 47, el del mini­
malismo norteamericano. 
Aunque las referencias no 
son todas las posibles. 

Poco antes, Gándara 
me había dicho de Histo­
rias del Kronen, el libro de 
Mañas: "No tengo ni con­
cepto". 



adeptos sin pausa. De todas formas, qui­
zás porque se está descubriendo. quizás 
por el talante de Elvira Huelves. procli­
ve a no meterse en saraos sobrantes. no 
se habla mucho de él. Para Luis Anto­
nio de Villena. "El suplemento de El 
Mwulo es de los más modestos pero de 
los más eficaces". Villena es crítico lite­
rario de ú, Esfera. 

CULTURAS. Diario /6. Villena de­
nuncia: "César Antonio Molina. que di­
rige el suplemento. tiene una lista negra 
de gente a la que no se debe hacer críti­
ca". A lo que Conte responde: "¿César 
Molina una lista negra? No me lo creo". 
Sea como sea. Culturas interesa. se 
muestra bastante ecléctico en el trato 
editorial y da cancha a los noveles. 

Hasta aquí los cocinados en Madrid. 
Los más consumidos. sin duda, son Ba­
be/ia y ABC literario. los que se suelen 
mentarse en las tertulias de letras. En­
tonces. la pregunta sale sola. ¿O es que 
no te sorprende que los mejores suple­
mentos culturales se ubiquen en Madrid 
estando en Barcelona casi todas las edi­
toriales'! 

Beatriz de Moura: "Es curioso, sí. La 
aportación barcelonesa es pobre. El Pe­
riódh.:o de Cala/unya lo hace bastante 
bien pero tiene poca entidad comparado 
con los grandes. y en La Vanguardia, el 
suplemento es casi inexistente. aunque 
tampoco se puede hablar de desapari­
ción porque nunca tuvo un verdadero 
suplemento literario". 

Me planto en La Vallguardia con los 
bártulos de escribir y muchas preguntas 

11 El de ABe y Babelia son los más 
leídos. ¿No te sorprende que los lDejores 
suplelDentos culturales se ubiquen en 
Madrid estando en Barcelona casi todas 
las editoriales? 11 

pero se muestran muy indignados des­
pués del último edito del Ajo y me di­
cen que otra vez será. Por otros medios. 
por otra voz de incógnito. me entero de 
que "aseguran que hace un par de años. 
Tapia -director de Úl Vanguardia- le 
planteó al Conde de Godó reestructurar 
el suplemento literario. Por lo visto. in­
tervino el director adjunto y dijo que pa­
ra qué iban a perder el tiempo en un su­
plemento de esa clase si la literatura ya 
no le interesaba a nadie. Se ve que el 
Conde de Godó le hizo caso al adjunto". 

A mediodía. en El Periódico de Cala­
IUllya no hay mucha gente. Huertas ha­
bla con In cnlma que le otorgan los 
años. tantos. de profesión. 

-Si en Barcelona no hay suplementos 
es por miedo. Desde el 75 hasta aquÍ la 
crisis del periodismo barcelonés ha sido 
tremenda. Habrán desaparecido como 
doce periódicos. algunos históricos. Los 
pasos se dan con mucho cuidado. Se es 
conservador. La prensa barcelonesa vi­
ve un estancamiento. 

Huertas. tras la debacle de la sección 
cultural de El Periódico de Catalunya, 
se vuelca en su isla del suplemento lite-

rario. uno de los pocos salvables de 
Barcelona y en el que. no obstante. la 
mano de Ediciones B se vislumbra a le­
guas. Lo confecciona en solitario y lo 
alimenta con las aportaciones de más de 
treinta colaboradores. Vaya par de hue­
vos. 

-Hombre. si lo haces a gusto. Y en 
Madrid. aunque presten más atención a 
los suplementos. no te creas que los 
compra más gente. Hoy. los suplemen­
tos literarios son una cuestión de presti­
gio. Hoy. Gabi. no se valora el periodis­
mo cultural. 

Luego me da ánimos para seguir. 
Los ánimos se llevan puestos o no se 
llevan. 

Vuelvo u casa pensando en cómo es­
cribir el artículo, en los que se van a en­
fadar. y me duele un poco la barriga. 
Buscar unas letras buenas y limpias es 
mi excusa. Todo por las letras. Llego a 
casa, pongo en el compact el SOllglwi 2. 

"A \'eces yo me preXlIIlto, 
qué hacemos COIl (!sta xellte. 
que hablamos el mismo idioma 
y somos tan difere1l1es " .• 

La ex alumna Esther 
me explicó en Barcelona 
que algún profesor emplea­
ba a Muñoz Molina como 
ejemplo de la literatura 
que no se debe hacer. 
Luego, Paula, otra alum­
na, respondería: "De Mu­
ñoz Molina no he oído na­
da pero de Antonio Gala 
sí". Respuesta de Gánda­
ra: "Hombre, las conver­
saciones son muy am­
plias pero no se tiene ese 
tipo de... Igual haces un 
chiste y esas cosas, 
¿no? Esas perversiones 
son mínimas". y concluyó 
alabando a la narrativa 
Joven española, "la que 
llega hasta los cincuenta 
años. Es el mejor grupo 
de escritores que hay en 
Europa". 

COMO EN UNA NUBE rácter que juega su papel 
de maestro. Los alumnos 
asumen el rol de discípu­
los y acatan las sugeren­
cias de sus instructores. 
En toda esta historia se 
percibe algo de terapia c~ 
lectiva. ¡Leed a Kerouac, a 
Bukowski o a San Juan de 
la Cruz y utilizad el coco, 
que para algo está! 

Sorprendentemente agra­
dable al principio, empala­
goso luego y fatigante al ti­
nal. El ambiente entre los 
estudiantes de la Escuela 
roza lo idílico y yo desconfío 
de lo perfecto. A todos les 
gusta Faulkner, todos adm~ 
ran a sus profesores, casi 
no hay voces dlscrepantes. 
Un amigo, Salva, que me 
acompañó a Nabuco, excla­
mó en el coche: "Parecen 
una secta, tío". 

SI la sensación que sa­
camos de aquel contacto 
no fue equivocada, una c~ 
sa está clara: esos alum­
nos tienen que espabilar. 
Sobre todo los denomina­
dos gandarlnos. Gándara 
es un tipo listo y con ca-

En una mesa redonda or­
ganizada en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid por 
Ajoblanco, Clara Obligado, 
una argentina muy literaria 
que trabaja en el Círculo, 
aludió a la función tera­
péutica de los talleres. 
Eduardo, otro amigo, expli­
có que en Argentina mu­
chas "madres de mayo" se 
han apuntado a un taller li­
terario para expeler "toda 

la pena negra" acumulada 
desde la desaparición de 
sus hiJos. 

Quizás una Escuela de 
Letras debiera ser Justo 
una escuela de letras, por­
que si la historia de tu vida 
la metes en un aula algo 
puede romperse y hacerse 
añicos. Plénsalo •• 
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Especial Literatura 

Carlnen 
Martín Gaite 

Escritora del tiempo 
Remanso de madera y cabellos blancos es 

la casa de Carmen Martín Gaite, la 
escritora española, la escritora del tiempo 

que presta una salita enmoquetada, 
caliente, callada, para que las palabras se 

sientan a gusto. Carmen -Carmiña para las 
letras amigas-, se recuesta en el sillón y 

junta las piernas delante mío porque lleva 
falda y porque es discreta. La luz del 

mediodía, abundante, inquieta, se escurre 
por el balcón, por la ventana, toca el pelo 

de Carmiña y lo barniza de color. 
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M
artín G;tite. en su 
casa dd bosque en 
pleno Madrid -"ha­
ce poco forré la ne­
vera de madera"-. 

sueiía sus textos y por eso le salen tan 
bien . "Con este libro que acabo de sa­
car. Lo Reino de las NilTl'S. me pasó 
ulla cosa muy curiosa . Hablé con la 
cditorial para decir que sólo mc faltaba 
un capítulo de cuatro folios. el epílogo. 
Hcrralde me dijo . hueno. ese epílogo 
cU<Índo puedo tenerlo. Ya sahes cómo 
son los editores. Entonces se me pusie­
ron las musas en rila y yo. claro. no iba 
a di"parar para matarla". Lo escrihí en 
trance. en una semana. cosa que me pa­
rc('e increíble porque tiene una cstruc­
tura increíble. Soy ca"i irresponsable 
de cómo lo hice. en estado de borra-



cht:ra. dt: gracia divina. ['\0 ~é qué me 
pasó". 

Con U/ Reilw de las Níen'.\·. Martín 
Gaitt: urdt: una historia de amor-dt:~amor 
entre una madre y su hijo con la qut: ho­
menajea al cuentist .... Ander~en. "que me 
dictú d final. La non~la ~e e~tructura a 
panir l.le ~u cuento u/ rl'Ína dC' las n;e­
\'C's" . Y añade: "él me condujo hacia la 
luz , Por e~o he puesto la t:ntradilla de 
Djuna Barnes: Suéltate del í/~ti('mo, y lit 

('a/da '//ledarú il11e/"Cel'/ac/a /101" el /eja­
do del cielo". 

La Gaite vive con sus libros y sus re­
tos y en ellos encuentra la fuer7.a. "Fíjate 
si estoy metida en mis rollos que ni si­
quiera me entero de las polémicas entre 
escritore" . Si supiera según qué cosas 
me iha a indignar y ese tiempo que tení¡l 
para pensar otra historia me lo iha a gas­
tar en dimes y diretes··. 

Hace tiempo que Carmiila se entrcgó 
a sus musas para jugar con ellas un rato 
tan largo como una vida. Y travcst:ando. 
un día. sus amigas le su~urraron d secre­
to de la hdlcza: "El ane consiste en qui­
tar y poner. Verás. hay algunas non!las 
que me cncantan pero en las qut: \ en. in­
cluso en las de literatura c1üsica. que ~on 
como una casa que tiene una Gllltidad de 
hahitaciones. Por algunas no t:ntras ni a 
caballo. ni sabes por qué hay tantos 
muebles que no pegan y. en cambio. en 
otras parece que no hay los suficientes. 
Lo difícil es saber de dúnde quitas y 
adónde p(lIles· '. 

-¡. Y. al final, cómo sabes si has 
acertado? 

- Es como si volara un poquito, mirara 
todo dt:sde arriba y viera cómo queda. 
Tú habrüs "isto eso que hace el pintor 
cuando estü pintando. que se retira para 
mirar d cuadro. Yo lo hago continua­
mente. 

-¡.Dejando tiempo de por medio? 
- ['\0. no. en el mismo momento en el 

que lo e"toy haciendo. Es que mt: acuer­
do mucho de lo anterior y me pongo un 
poco t:n la piel del lector. Qukro que en­
tienda. Al lector lo trato con cariiio por­
que lo quiero mucho. No lo quiero hacer 
sufrir. oye, no quiero lucirme tanto co-
1110 para olvidarme de que a él le debo 
una historia . Estoy al servicio de la his­
toria que t:stoy contando y es él quien la 
va a It:t:r. Tengo un libro que se llama Ut 
húsqlleda de illferloclIfor en el que hablo 
mucho de eso. 

- '"Pintar" La Reina de las Niel'es 
fue una tarea difícil. Quince años has 
tardado. 

- Es que el cuadro se me fue hacien­
do cad .... vez más complejo y rmí" am­
bicioso. de modo que no me qued~ en 
el cuadrito pequeño de los qut: se: pin­
tan ahora sino que pinté hasta a un :-.e­
ñor ~:on golilla. Además . e:-.ta novela. 

aunque es romüntica. aunque tiene un 
corte argumt:ntal de novela inglesa. 
tiene también mucho de experimenta­
lismo. Por ejemplo. todo lo que no era 
e,ocación del protagoni sta me gusta­
ba ponerlo en presente y por eso he 
sacado cuatro capítulo" anteriores a ~u 
evocación en tercera persona. El co­
nocimiento a través del texto creo que 
es lo más importante de la novela. Y 
lo he trabajado lo suficiente como pa­
ra que no parczca que es una cosa de 
experimentación o muy rebu scada . 
Me parece que queda natural. Cuando 
recordamos. recordamos as í. Cuántas 
veces una cosa que ves te recuerda 
una frase de un libro o. al contrario. 
una frase de un lihro te recuerda otras 
cosas que vient:n ya en cascada de re­
cuerdo. Esta técnica y a la usé en /:" 
CllarlO de eI/reí .\ y no te voy a decir 
que la in\"t!nté pero ... 

-La Reina de las .'\'iel'es la empezas­
te en el 78 )' en esa época se ambienta. 
En el prólogo del libro dices: "Quince 
años es mucho tiempo. Tienen que pa­
sar para que uno se dé cuenta". ¿Có­
mo hemos cambiado desde entonces? 
-~o sé ha"ta qu~ punto las cosas 

pueden habt:r cambiado . La vida es 
ahora müs difícil porque te nemos me­
nos sitio. POf'<,lut: somos más. porque 
han venido más extranjeros y sobre to­
do porque pasó la época de las maravi­
llas. de las vacas gordas . En quince 

sobre hasta qué punto uno no es una 
fuerza ciega de la naturaleza sino que 
uno puede ser dueño de sí. Si el protago­
nista de la historia no se va de la casa de 
los padres a lo mejor no huhiera hecho 
esa c1ariticación. esa recapitulación, Pa­
lahra muy bonita. por cieno. recapitula­
ción . El chico hace una recapitulación de 
cosas que tenía embarulladas. porque es 
que no tiramos del hilo de los asuntos. Y 
al entender las cosas por lo menos tienes 
un primer paso andado para luego tomar 
un camino u otro. Pero primero hay que 
entender! as. 

-La memoria .. . 
- La memoria .. . 
- ... se está perdiendo. 
- Eso. y es que es muy importante. 

Vamos a prescindir del mundo del se­
xo y vamos a hablar ahora de la prisa 
con la que las noticias)' los suceso s 
Ilucven sobre el individuo , Todo se 
confabula para que no haya tkmpo pa­
ra pararse a pensar y en el momento en 
que no te paras a pensar no coges las 
riendas de tu destino. Mucha gente jo­
n:n se e stá emocionando con esta no­
"cla, yo ya tengo noticias de algunos 
que han acabado muy tocados por ella 
y me parece que si están tocados es 
porque hay algo que es verdad. Pero 
vamos, aparte de mi novela. hablo de 
recoger eso que se está perdiendo que 
es la capacidad de recordar, sobre todo 
de relacionar. La religión . La religión 

11 Al lector lo trato con cariño 
porque lo quiero mucho. No quiero 
lucirlDe tanto como para olvidarme 
de que a él le debo una historia. 11 

años se ha hinchado el globo de las ilu­
siones. de quc se ataban los perros con 
longanizas. Y no hago una crítica de 
nada . simplemente digo algo que es 
evidente . Basta ahrir el periódico para 
saberlo. Entonces. la juventud, presa de 
ese desconcierto. tiene menos lugares 
de refugio. ni idealt:s ni verdaderos. Por 
ejemplo. el miedo al sexo. 

-¿Te refieres al sida'! 
- El sida tamhién . Pero sobre todo es 

que la gente quiere algo más estable . Es­
tá harta. Yo creo que todas las épocas vi­
ven una reacci6n de las cosas cuando se 
ha llegado a un momento muy exagera­
do. En la actualidad hay miedo. miedo a 
las experiencias múltiples. En el sexo. 
por el sida principalmente. por supuesto . 
En los arlos 70 la gente iba de excursiún 
a todo. con alt:gría. Creo que Ul Reina 
de las ¡'líen's "a a moti"ar una reflexión 

verdadera es la que vuelve a atar. Reli­
gión viene de religan'. de volver a 
atar. Tienes que vigilar la bodega de tu 
casa para ver qué se está pudriendo 
ahí. Repasarla a menudo para que no 
se te amontone la porquería y digas 
¡,esto cómo puede pasar ahora'? 

-O sea, se es cobarde para afrontar 
la vida. 

- Cobardía horrible . La gente es muy 
cobarde para enfrentarse con su propia 
soledad. con sus propias contradicciones, 
que las tenemos todos. Y la actitud es: o 
mt: coge o lo toreo. Otra cosa no hay. Es 
la bajada a los infiernos. 

-La droga aparece entonces como 
revulsh:o. 

- Claro. la droga , Es muy comprensi-
ble que la gente quiera huir. Si es que la 
"ida es irresistible , ¿Por qué crees que la 
literatura es para mí una droga? Tengo la -O-
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Especial Literatura CarlDen Martín Gaite 

-<> suerte de que es de las que no hacen da­
ño. Las temporadas que no se me oculTe 
nada o que estoy sin escribir ¡tengo un 
monazo! Que no sé cómo será el mono 
de pincharse porque no me he pinchado 
nunca pero vamos, supongo que pareci­
do debe ser. 

-Muchos hombres en tus historias 
y perfectamente captada su esencia. 
¿Cómo consigues desdoblarte tan 
bien'! 

-Porque he tenido muchos amigos y 
no veo siempre a la misma gente. Puedo 
seguir creando amigos aunque en reali­
dad no los busco, pero puedo. A mí me 
encanta oír a la gente. Más que hablar. 
me gusta oír. 

-Leí muy joven Ritmo lento. Me 
gustó mucho y recuerdo haberme 
preguntado eso, ¿cómo una señora 
podía saber tan bien qué pensamos 
los chicos? 

-Este es un primo. ¡eh! El David 
Fuentes de Ritmo lento es un primo del 
Leonardo de La Reinl/ de las Niel"l's . Lo 
que pasa es que aquél está en el año 60 
y éste es del 80. pero son primos. Tam­
bién el muchacho de Retl//¡í/as es inte­
resante. 

-Precisamente son tus dos novelas 
más largas. 

-A ver. De las antiguas. El cuarlO de 
atrás no es larga. tampoco es larga 
Fragmentos de inferior. tampoco En/re 
visillos ... y he pasado de eso a como si 
la eSlruclura de la novela me pidiera 
más elaboración. más complejidad. sin 
saber cómo ni habérmelo propuesto. 

-Tal vez después de la experiencia 
con el cine has ganado en estructura. 
Además, has dicho que te gusta re­
cordar al lector lo que ha ocurrido 
antes. 

-Sí. para mí eso es hacer un poco de 
guionista. José Luis BOniu. con quien 
trabajé para hacer la serie de Celia. me 
ha ayudado mueho. No voy a valorarle 
como director cinematográfico porque a 
unos les gustarc.í. y a otros no, pero pro­
fesores de guiones como José Luis 80-
rau. pocos. Cuando da cla~c~ no se pue­
den dejar porque enseña sin agobiar, sin 
parecer que te esté enseñando nada y 
con una educación ... Cuando te dice al ­
go, lo hace con un cuidado ... hacía has­
ta dibujos, como recuadritos. como un 
cómic. de cada escena que iba a filmar. 
No es que todo 10 que veo lo meta en 
mi cabeza y lo cuente. pero para escri ­
bir sobre algo primero lo tengo que ver. 
Me ha influido eso. 

-Vaya, que el cine te ha influido. 
-Sí, el cine me ha influido y en mis 

CUClltos completos. por ejemplo. apare­
cen bastantes referencias al cine. El ci ­
ne ha ayudado a estructurar hislorias. 
Ahora se es un poco más consciente de 
la estructura. de la eficacia de ulla his -

1.2 ESPECIAL LITERATURA 

11 Fíjate que ninguno de nuestra 
generación llegó al poder. Yo no voy a 
sacar conclusiones, pero es curioso. 
No teníalDos la menor apetencia. Y 
éramos muchos. 11 

toria bien contada. Quizás es que te 
cansa eso de ver todo en una misma ha­
bitación y de repente necesitas salir a la 
calle. al campo o adonde sea para verlo 
desde fuera. La colocación distinta de 
la cámara. Por ejemplo. en la escena 
final de Nubosid(/d I'(/riable. el cama­
rero ve por fin a esas dos que ha estado 
viendo el lector todo el rato. José Luis 
Borau me dijo que le parecía un cam­
bio de enfoque estupendo porque el 
lector ya las ha oído hablar de todo lo 
que tenían que decir en sus cuadernos. 
En cambio ahí no hablan . ¿Quién las 
ve? Otro. De pronto. la cámara ha 
cambiado de sitio y es otro el que las 
está viendo actuar pero sin oírlas. 80-
rau me dijo que eso era una cosa c ine­
matográfica. 

-Acabas de reeditar los Cuelltos 
completos que antes citabas. Eres 
una gran defensora del género. 

-Sí. Es un género difícil. con otras 
dificultades distintas de la novela. Los 
cuentos que he leído están muy bien. 

hay tradiciones. Ahora voy a hacer un 
trabajo sobre Aldecoa. Se cumplen 25 
años de su muerte y he pedido que me 
dejen hacerlo porque me parece una 
vergüenza que no se lea a ese autor. 

-Aldecoa es de los autores más 
reivindicados últimamente. 

- Yo desde luego que lo voy a hacer. 
Empecé la carrera con él en Salaman­
ca , pertenece al grupo de amigos, y 
cuando vine de Salamanca él también 
había venido aquí. Todos éramos pro­
vincianos. veníamos de otros sitios. Yo 
a Ignacio lo conocí mucho antes de ve­
nir a Madrid. Fue mi primer amigo, el 
que me presentó a los otros. Ahora 
quiero hablar de éL de' su literatura. y 
siempre digo que para que haga eso un 
pelirrojo de Ohio pues )0 hago yo. 

-Estás en plemt forma. 
-Es curioso ese afün de superación 

que tengo. como cuando era pequeña. 
Yo no soy capaz de escribir una nove­
la que veo 411c va a ser peor o más 
chapuza que otra. yo siento afán de 



superación. Es un ejercicio. Me aga­
rro a eso. a la intcligencia . u na per­
sona puede estar más joven física­
mente. puede e star ha<:i¿ndose todas 
las cosas para bajar peso. quitüntlo­
se las arrugas. pero si las arrugas e s­
tún por dentro. tú no estüs joven . 
Pienso que si tú sigues ll1ontünoote 
en trenes difíciles seguirás ahí. Cla­
ro que también me lo pcrmite la 
profesión. Si hubiera s ido bailarina 
la cosa hubiera cambiado. De 1110-

mento. aún hay escritora para rato . 
Aunque me he estado Illuriendo IllU ­

chas vcccs. ganas de morirme no me 
han venido. 

-Un aparte. ¿No notas una rela­
ción entre lo literario ~. lo empre­
sarial en las letras actuales'! 

- La gente habla mucho de dinero 
ahora . Mira. Josefina (Aldecoa) dijo 
el otro oía una cosa inteligentísima: 
"Fíjate que: ninguno de nuestra gene­
ración llegó al poder". Este hecho da 
la tónica de esa generación . Que ca­
da uno lo interprete como quiera. yo 
no voy a sacar conclu siones. pero es 
curioso. f\:o teníamos la menor ape­
tencia . Y éramos muchos. Ahí e,t~ín 
los compaiieros de cine. de teatro. de 
pintura. de literatura. porque no ~ra­
mos sólo los escritores. Ahí estahan 
Bcrlanga. Bardem. y cuando Josefi­
na dijo aquclla fra se. le cOlllellt~ : 

"Oye . has dado en la clave de cla­
var. porque la has clavado". 

-Declaraciones como éS~1 se va­
loran mucho porque vosotros, casi 
todos los escritores mayores. te­
néis crédito. ¿Por qué no lo apro­
"echáis para decir unas cuantas 
, ·erdades? Se os escucharía. 
-Qu~ hacer si algunos de los que 

quedan ya no e scribcn y los ot ros se: 
han mue:rto. Por e so tengo yo que 
escribir sobre Aldecoa. Es que hay 
muy pocos ya. Se han muerto Carlos 
Barral. García Hortelano. Juan Be:­
nel. Aldecoa. f'o es que me quie:ra 
poner catastrofi s ta pero es que se: 
han muerto. Del grupo de ~sos que­
dan sus obras. Ferlosio no escribe. 
por lo menos eso dice. y adcm¿Ís es 
verdad porque no e scribe . La Matute 
e scribe poquÍsl1lo. Carmcn Lafore t 
no escribe. Piensa que la gente que 
est¿Í cn activo no cs tanta . 

-Pero esa literatura no va a tar­
dar en , 'olver al candelero. 

-Yo no la voy a reivindicar. Mi 
forma de salir es seguir escribiendo 
lo mejor que pueda y decir : "des ­
pués de Nuhosidad \'arioh!c todo e:1 
mundo piensa que voy a esnibir un~l 
chapuza . Pues de spu¿, de Nu!Joú­
dad "or;oh/t' o hago algo que sca 
mejor o no hago nada" . Y ésta no s~ 
si es mejor pero peor no es . • 

JOVEN y ESCRITOR. Dos palabras, dos 
razones más que suficientes para que te 
tapen la boca. Alegan los 'tapadores' que 
"esos críos no tienen nada que decir". Pero 
saben que es mentira. Lo es. Porque "esos 
críos" no sólo hablan, también han decidido 
actuar tras observar la insuficiencia de sus 
mayores. "Esos críos" se mueven con 
desparpajo, sin concesiones y con la ventaja 
de saber muy bien -porque lo están viendo- lo 
que no deben hacer. Jóvenes y escritores de 
diversas tendencias son Paula, Salva, Remo, 
Eduardo y José Angel. Clara es la veterana 
del grupo y también escribe. Andrés vive de 
cerca la realidad literaria. Todos trabajan 
proyectos, destilan ilusión, luchan por la 
calidad y, de encontrarse cualquier día de 
éstos con un I tapador I le van a espetar: 

Soy joven. 
¿Y QUE? 

Debate 

TALLERES DE ¿LETRAS? 

CLARA: La literatura es una opción 
que no hay que "ender. En mi taller es­
toy viendo gente esplénoida. mucho 
mejor que gente publicada. que porque 
viene de un medio social bajo o porque 
no sabe moverse se queda casi sin po­
sibilidades de publicar. Es un poco de­
sesperante . A mí me gusta trabajar con 
ge:nte que escribe bie:n. no con gente 
con dine:ro . 
(Alude a la Escuela de Letras. cuya ma­
trícula le parcce cara 1. 

GABI: Otra oe las '-Titic",s \ertioa" so­
bre la Escuela e" que enseña un tipo de 
literatura muy concreta. al margen de la 
crítica intrínseca a toJo taller literario: 
sU utilidad. 

PAULA: Creo que: e:s necesario saber 
cúmo escribe é s te o aquél porque si 
no conoces lo que hay oitkilmcnte sa­
br;.Ís por dónde puedes ir llí . Por eso. 
un taller lite:rario re:sulta útil. Lo que 
no puedes pe nsar es quc por pagar 
J50.000 pelas te van a dccir lo que: e:s 
perfecto. Acabarías COIl la cabez<I cua­
drada. No te sales de Faulkner y Con­
rad porque todo lo otro te parece: un 
desastre:. O sales y comparas con otros 
Illundo s o te cierras totalmente y te 
conviertes e:n un producto. 
SALVA: Bur. J50.()()() . El mercadeo 
con la literatura es bnchnrno:-.o. aunque: 
comprendo que el negocio es el Ile:gu­
cio. :\ mi lo que: me gu"ta e:-. rCl.. .. ibir in­
t'ormal' ión ~ creo que no hay mejor Es­
cuela <.k Letras que un mont(ln oe: 
libros. 
PAULA: También hay quien ' ·u a ta­
Ikres de escritura huscando no disper- -<> 
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Especial Literatura Soy joven ¿Y QUE? 

sarse cuando está escribiendo. De lo 
que se trata es de que dispares el me­
canismo que te muestre cómo quieres 
decir una cosa. No te enseñan a escri­
bir, porque es impensable que te ense­
ñen a escribir. 
SALVA: ¿Hay voces discordantes en 
la Escuela? 
CLARA: Sí, las recibo yo en mi ta­
ller. 
SALVA: Cuando uno ha pagado esa 
pasta, llega allí y le dicen que hable 
sobre el despertar. Es una buena forma 
de incitar, ¿pero no hay nadie que se 
levante y diga: "cómo que el desper­
tar. Empieza a contar tú cómo coño te 
despiertas y cómo lo vas a escribir"? 
No, te sometes porque pagas. 
PAULA: Y porque sabes a lo que vas. 
SALVA: Un taller lo concibo siendo 
tú quien escoge lo que escribes. La li­
teratura es algo más libre. es que al­
guien te venga un día y diga: "Es que 
yo me lo paso de puta madre leyendo 
a la Celestina. es que no veo ni el fút­
bol cuando leo". 
CLARA: Es leerle a los alumnos los 
pasajes pomo de un libro, hacerles la 
lectura agradable y atractiva y dejarles 
superfelices. 
GABI: Es curioso que la Universidad 
no incluya clases de creación literaria. 
CLARA: En España la Universidad 
no se mete pero en Estados Unidos y 
en Sudamérica los talleres están en la 
facultad y son gratuitos. En España. 
la gente sale muy frustrada de filolo­
gía y ni siquiera existe la carrera de 
literatura. 

PAULA: Hay gente que lee ABC y sólo 
lee a Rafael Conteo A la gente le encan­
ta meterse en sus cajones. 
REMO: El problema no es Conteo el 
problema es qué accionistas tiene cada 
editorial. La industria literaria es la más 
poderosa en cuanto a medios de comu­
nicación porque tiene relación con to­
dos los grandes medias y sobre todo 
con El País-Prisa, etc. Creo que no hay 
industria donde haya menos libertad . 
De modo que, si el hecho literario es la 
transgresión . hay una contradicción 
porque los escritores buenos siempre 
van a ir al margen del sistema pero el 
sistema los va a tener que publicar para 
seguir funcionando. Y ahora tienen un 
problema. Toda la nueva narrativa ya 
está en los altares y se están preguntan­
do de dónde sacan gente. 
SALVA: Hay una caza desaforada de 
talentos de carácter empresarial. Por 
ejemplo, Tusquets tiene a Juanjo Suárez 
con Corwmares ... Pues cogen los del 
Nadal y ¡zas!. José Angel Mañas. Por 
otro lado está Loriga. Algunas editoria­
les ya han colocado a los suyos y el res­
to siguen buscando. 
REMO: Los hay colocados de antema­
no como Daniel Múgica. Ese se coloca 
a través del sistema de Villa de Madrid­
El País. Publica basura pero es el hijo 
del ministro. 
SALVA: No me considero un enamo­
rado de su literatura pero la novela con 
la que ganó el Premio Ateneo de Sevilla 
me parece buera. 
REMO: Como va por el cuano libro ha 
debido de aprender algo. 

11 Los escritores buenos están al 

margen del sistema, pero éste tiene que 
pubUcarlos para funcionar. La nueva 
narrativa ya está en los altares y ahora 
se preguntan de dónde sacan gente. I I 

CRITICA INDUSTRIAL 

CLARA: Y, claro, tampoco existe crítica 
literaria. Lo que hay es gente que está al 
servicio de las editoriales. 
PAULA: ¿Quién sabe lo bastante como 
para decidir? Se te pueden dar puntos de 
agarre pero ya está. Además. en Madrid 
vivimos un momento en el que hay cinco 
o seis críticos que lo controlan todo. 
GABI: ¿Quiénes? 
CLARA: Sobre todo los de ABC y El 
País. 
SALVA: Garda de la Concha. Rafael 
Conte ... 

14 ESPECIAL LITERATURA 

MAÑAS: Es un chaval dedicado a la 
literatura, que tiene vocación yeso se le 
debe respetar. 
REMO: Yo creo que le van los toros 
pero no sabe de toros. Hay gente como 
ésta que sale en pool positio/l por naci­
miento. pero bueno. en un momento da­
do puede aprender a escribir bien. Bioy 
Casares ha aprendido con el tiempo. Es­
cribiendo lo que escribía al principio 
nadie hubiera pensado que llegaría 
adonde ha llegado. Claro. que e staba 
muy cerca de quien estaba. 
PAULA: Lo que hay que hacer es ex­
plicar cosas que interesen a la gente. Fí-

jate cómo ha llegado el libro de José 
Angel. Hay desde el que lo considera 
una basura hasta el que dice. jo. este tío 
está diciendo cosas. Actualmente. si de 
verdad dices algo con una historia. fun­
cionas. No hay que confundir el marke­
ting con la escritura. 
MAÑAS: El público no es tonto. En 
cuanto quieres venderle algo por impo­
sición se para y no funciona. Puedes sa­
car a un chaval joven, de literatura 
agresiva. guapísimo. simpatiquísimo y 
no necesariamente va a vender. No es 
tan fácil. 
GABI: ¿Qué pasó contigo? 
MAÑAS: No sé si recordáis a los re­
cientes ganadores del Nadal. Al hacer­
me finalista. Destino rompió con la tó­
nica de los últimos años y les acusaron 
de un montón de cosas. Parece que lue­
go les ha ido bien. El fenómeno les ha 
desbordado y seguro que piensan que 
ojalá tuvieran el poder de crear un fenó­
meno como éste que se ha producido 
conmigo. 

ESCRIBIR CON MENOS 
DE TREINTA 

EDUARDO: José Angel. aprovechan­
do que estás aquí... estoy convencido de 
que has leído a Bret Easton Ellis. 
MAÑAS: Sí, American PsycllO es una 
novela que se me metió en la cabeza 
brutalmente y de la que no paré de ha­
blar con los amigos durante una época. 
EDUARDO: Historias del Krolll'll me 
recordó muchísimo a Mellos qlle Cl~ro. 
ANDRÉS: Puede ser. pero ese libro 
fue muy espontáneo. Cuando nos lo dio 
a leer. pensamos. joder, es que aquí está 
nuestra vida. 
MAÑAS: Es curioso que cuando lo es­
cribí estaba leyendo El beso de la mujer 
artilla. un libro completamente dialoga­
do . Tenía miedo de que la crítica me 
asociara con ese libro y resulta que no 
le hicieron ni puto caso. Me sacan El 
Jarama. me sacan a Hortelano. me sa­
can cuarenta cosas. He decidido que no 
voy a hablar de influencias porque me 
toca los cojones. Por más que yo diga 
que El retrato del artista de Gil de 
Biedma y El heso de la I1/L~ier anilla me 
han influido I1mchísimo. la gente se va 
a empeñar en sacar otros libros. Por 
cierto. que la intluencia americana es la 
reostia . 
EDUARDO: La gente joven está le­
yendo mucha literatura extranjera. es 
como si fuéramos un país fronterizo . El 
Atlántico es una frontera casi más per­
meable que los Pirineos porque llegan 
muchísimos escritores nonearnericanos. 
ANDRÉS: Es que hay sitios que son 
como los que describe Ray Loriga. Si­
tios en los que. vayas a la hora que va-



yas. encuelllras Bob Dylan y drogas. 
GABI: Habláis de los americanos pero. 
j.y la narratiya española contempor4Í­
nea? 
EDUARDO: Ya pasó su lllomenlO. 
ahora se tiende a lo norteamericano. 
Los sudamericanos están escribiendo 
como los norteamericanos . Estu\'e en 
un congreso celebrado el aflo pasado 
con jóvenes escritores y los instructores 
sudamcricanos sólo hablahan hien de 
escritores de arriba. 
SALVA: No estoy de acuerdo. Yo en­
cucntro a mis grandes en España. Yo 
voy por Gil de Biedma y soy fanático 
de Cervantes. estoy leyendo U lihro de 
huen amor. me encanta Juan Rui/.. y 
mc parece que nuestra literatura es 
magnífica. No es que no tengamos a 
nadie ahora. lo que tenemos es una bar­
baridad. los tenemos a todos. Otro. 
Umbral. Como columnista me parece 
una bestia. Utiliza un lenguaje quc me 
llega. Umbral. entre garrote y guión se 
pone a comer un coño y es ameno. Vas 
en metro y te yas riendo con él. 
REMO: mbral es el tipo de persona 
que sabe qué tiene que hacer para estar 
ahí pero lIe\'a treinta años sin hajarse 
del taxi . Todo lo que oye son ecos. O ye 
y lee cosas y luego las cucnta. 

HACER COSAS, EL QUID 

GABI: Ahí está el quid. Ver. oír y con­
tar. Y hacer. Habéis expuesto dificulta­
des. prohlemas y opiniones. Es el turno 
de las propuestas. 
SALVA: Eduardo y yo hemos proyec­
tado un club de cultura. un lugar donde 
la gente realice diferentes actiyidades 
artísticas . Hay muchos sitios así en Ma­
drid. pero nuestro planteamiento es di­
ferente. Queremos un cabaret cultural. 
tipo turco. marinero. salyaje. un sitio 
muy lihertario. pero con muchos mati­
ces. De momento. hemos presentado el 
proyecto a alguna institución y nos han 
comentado que interesaba y casi seguro 
que nos van a apoyar. Si llegas con una 
idea ilusionante. la gente se cuelga con­
tigo. Es muy cómodo decir que me lo 
tienen que dar hecho. Coño. haz algo tú 
también. 
PAULA: En nuestra revista. Fruta 
FrescCl. estamos intentando enganchar 
a gente. Publicamos a noveles y les ani­
mamos a seguir e scribiendo. a que se 
mojen. También tanteamos a ilustrado­
res y se está apuntando gente oe todas 
partes: Colombia. Estaoos Unioos ... Por 
cierto. los textos suelen publicarse en la 
lengua que nos los enyían. 
SALVA: Yo también trato de montar­
me mi propia editorial. Hc tocado bas­
tante el tema y. oye. no hace falta tanta 
pasta como la gente crec. Pero hay que 

tcner un par dc pelotas para meterse. 
Hay gente que se mete en un préstamo 
hipotecario para comprarse una casa y 
yo igual me mcto en un préstamo para 
esta a\'entura. Eduardo y yo pretende­
mos ser mecenas. el AIt:,dici famo:-.o. y 
que se rían. 
CLARA: En el Círculo \'amos a desa­
rrollar un proyecto para apoyar a escri­
tores jóvenes en el que inten'enorán es­
critores reconocidos . Y nadie va a 
cobrar nada hasta que no dé dinero y 
pueoa promocionarse a gente nueva 
que no tenga vía para salir. 
SALVA: Desde nuestra asociación 
lanzamos un guante a todos los que 
están en ese tipo de cosas. Eduardo y 
yo pertenecemos a la Asociación oc 
Jóvenes Escritores. que este año cele­
bra su segundo congreso . Al del año 
pasado vinieron Soledad Puértolas. 
Caballero Bonalo. Juan José \ 'li lIás ... 
Y hay una parte. el postcongre so. 
cuando llegamos a lo s bares. que es 
donde realmente pretendemos juntar a 
la gente. Este a"'lO \'a a ser en Alcalá 
oe Henares y coincide con el aniyersa­
rio oel bautizo de Cen·antes. 9. 10 Y 
II de octuhre . Veniros. reum1monos. 
Se trata oc asociar a toda la peña y 
crear UJ1<I historia nue\·a. una matriz 
oe la quc salgan Illuchas ramificacio­
nes. Reunir a todas las revistas litera­
rias no es ulla utopía. El Ministerio de 
Cultura. si quisiera. podría convocar 
una reunión de estos colectivos para 
aportar ideas pero ni siquiera tiene un 
registro de grupos. Por eso nos lo 
montamos nosotros. 
REMO: También se podría jugar con 
la irnagina(..-ión. Es cuestión oe aprove­
char lo que hay . Por ejemplo. la secci6n 
de mensajes de 1:..1 ¡Hundo. Está ahierta. 
es gratuita. j.Por qué no dejarse de 
anuncios chorras y utilizarla para pro­
puestas interesantes'? 
PAULA: Yo he escrito a El :Hundo 
tres o cuatro \'eces intentando algo así y 
han pasado oc mí. 
SALVA: Se trata oc organi zarse un po­
co. Tcnemos la manía de cargarnos a 
las espaldas lo del ÓX y. tío. con casi 
treinta tacos. aquellu me da igual. Aho­
ra la situacit'lIl es otra. Pueoo ir a Ma­
tanzo y pregulltarle que por qué no qui­
ta la plaza Santa Ana pero qué más 
puedo hacer. Se trata de que le lo mon­
tes t(¡. 
CLARA: El prohlema es la falta de 
trabajo. El 6g es una época de bonall­
za que permite ser más rebelde y hoy 
vivimos una época de menos bonanza 
que lo permite mcnos. La cuestión es­
tá en qué hacemos los que e . tamos 
más pringados con la cultura y quere­
mos que esto tire para adelante. Lo 
que sir\'e son iniciati\'as como las 
\·uestras . Hacer cosas . • 

SALVA DIEZ Y EDUARDO 
MORENO son amigos. 
Actualmente proyectan un 
club de cultura que 
promete ser una bomba. 
Salva, además, aprovecha 
su pub para organizar las 

e 
--1'M-

tertulias literarias de la 

Asociación de Jóvenes a 
Escritores, a la que ambos 

pertenecen. Salva es un . 
tío con Ideas -buenas- . : 

que ya está haciendo cosas 
-buenas-o Los dos escriben. -:tBien .• 

(l
REMO FERNANDEZ está 

. ~" . vinculado al taller literario 
. ' ., . de FuentetaJa y acaba de 
, .; ingresar en las filas de 

Izquierda Unida. Remo 

-;J4"(.- habla claro y escribe. 

ANDRES CASAS Y JOSE ANGEL MAÑAS 
también son amigos. Andrés conoce el 
mundo de los fanzines -hoy no hablamos 
de ellos- y toca música con Mañas. José 
Angel, que ha publicado el libro Historias 
del Kronen con la editorial Destino, no 
quería venir a la mesa porque decía estar 
agobiado de tanta prensa y porque, aunque 
esto no lo dijo, espera que los critlcos mala­
leche le olviden un rato. Y es que hay 
críticas constructivas y criticas maléHeche, 
y a Mañas le han hecho 
varias de las segundas. Al 
final le convencimos de 
que debe obviar a los 
amargados y expresar sus 
opiniones, con cuidado pero 
sin miedo. Mañas es un 
buen tipo, le da al coco y abandera un tipo 
de literatura con el que se está 
identificando una gran franja de lectores. 

·Yo he hecho la carrera en 
Argentina y soy doctora en 

letras. Estudié literatura 
comparada, cinco años 
de latín y cinco de 

griego". Este es un 
fragmento del currículum 
de la argentina CLARA 

OBLIGADO que imparte clases, desde hace 
un montón de cursos, en el taller literario 
del Círculo de Bellas Artes. 

PAULA SUSAETA, la más joven 
de la mesa. A sus 20 años 
ya figura entre las 
fundadoras (con Angela 
Gómez y Carla Fibla) de la 
jovencísima revista literaria 
Frota Fresca. Además, es 
alumna de la Escuela de 
Letras. Escribe, claro. 

LUGAR DEL ENCUENTRO: Círculo de Bellas 
Artes de Madrid. 
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Por Osear Fontrodona 
- - --- - --

Fotos Franeis Medina , , 
E

n todos los países 
dc Europa el Esta­
do va a dejar de pa-
gar las pensiones. 
estoy seguro. Son 

demasiado caras y la gente no estü dis­
puesta a pagar los impuestos necesarios 
para financiarlas. El Estado del Bienes­
tar \a a ser (k"mamelado sin prisa pero 
sin pausa en los próximos diez años" . 

Bill Emmott. el director de The Eco­
I/omisr. echa a volar la mente por los 
\·entanales de su de spacho. en una 
planta catorce que domina Hyde Parl\. . 
"No es que el Estado del Bienestar sea 
una mala idea. al revés. es buena . Suce­
de que en Europa la gente espera del 
gobierno que le suministre cosas pero 
no quiere pagar por ellas. Votará al que 
prometa reducir los impuestos. y el Es­
tado va a limitar sus gastos: eliminará 
prestaciones del Sistema de Sanidad. 
dará las ayudas a la vivienda sólo a la 
gente realmente sin recursos ... Todos 
los subsidios sociales a los que una per­
sona de mis ingresos tiene derecho de­
berán ser suprimidos. De otro modo. el 
sistema no podrá pagarlos" . 

Sil/ elllel/tler dt) ecol/omía l/O S i ) ¡me­
de !wh/ar de polírica. Desp/lé s ("(ula 
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cono 15 
ES EL EVANGELIO DEL LIBERALISMO. Pero es, sobre todo, una revista honesta 
e inteligente. Los 550.000 ejemplares de difusión semanal no dan la medida de 
su influencia: Es el órgano de referencia de los centros de decisión política y 
económica de todo el mundo capitalista. 

cllal lie/1e sus puntos de \·isla. La frase 
podría suscribirla Marx pero es de su 
coetáneo Walter Bagehot. el segundo 
director que tuvo The EC01/011/ist. Bage­
hot, que nos legó la mejor descripción 
que existe de la Constitución inglesa 
(una Constitución no escrita), dirigía 
The Ecollomisl a los treinta y tres años. 
Desde que se fundó la revista hace 151 , 
sus directores siempre han sido jóve­
nes. Bil! Emmott. economi sta de 37 
años. sustituyó el año pasado en el car­
go a Rupert Pennant-Rea, cuando a éste 
lo nombraron subgobernador del Banco 
de Inglaterra (una designación que al­
guien me definió. medio en broma. co­
mo "pérdida de categoría", tal es el po­
der que se atribuye a The ECOIlOmist). 

LA FIESTA DE LA INTELIGENCIA 
Emmott atiende a todas mis pregun­

tas con la franqueza que impregna su 
risa fácil~ es un hombre de buen humor 
que disfruta con la discusión . A todas 
mis preguntas menos una: e l abi smo 
que se está abriendo entre los políticos 
y nuestras sociedades: "No tengo res­
puesta". 

The Ecollumist es e l evangelio libe­
ral. pero no lo leen sólo los devotos del 
libre comercio. Es también la biblia del 
periodismo de calidad, de la cual hace 

Desde este despacho se han lanzado campañas como la lucha por la despenalización del 
consumo de drogas. 

un objetivo de mercado. Es una revista 
internacional donde todo lo que se es­
cribe, en un inglés muy claro, está ha­
sado en hechos. The Eco/1omist es la 
profesionalidad. el rigor y la falta de 
prejuicios. Su liberali smo, por otra par­
te. es honesto de puro evidente y le ha 
llevado a encabezar. por ejemplo. la lu­
cha por la despenalización del consumo 
de drogas. Siempre intenta provocar 
pero nunca a gritos. Es. sobre todo. una 

revista inteligente que disfrutas aunque 
estés en desacuerdo con sus razona­
mientos. "Creo que para muchos - Em­
mott saca pecho- leer Tite Economist 
es como disfrutar discutiendo con tu 
oponente en un caso judicial. Quieres 
ganar, estás en desacuerdo con ese abo­
gado. pero disfrutas con su alegato" . 

Amén de una legión de colaborado­
res, cincuenta y cinco periodistas traba­
jan a tiempo completo para The Ecollo-
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The Economist 

NO HAY CREDIBILIDAD SIN 
INDEPENDENCIA 

The Economist se enmarca en 
tradición inglesa de libertad 
intelectual y poca interferencia del 

gobierno. "Durante más de ciento 
cincuenta años -sostiene Emmott- nos 
hemos basado en la independencia 
editorial. Somos independientes de 
cualquier partido político, empresa, 
organización o gobierno. Somos un 
semanario de campaña. Nos sentimos 
fuertes en determinadas cuestiones y 
tratamos de influir en el debate sobre ellas 
dando nuestro punto de vista. Y los 
directores que ha tenido The Economisf 
siempre han sentido que los 
razonamientos que promovemos en 
nuestras campañas serían menos 
convincentes si se nos percibiera como no 
independientes. Ofrecemos al lector una 
visión basada en nuestra propia 
investigación y completamente parcial 
debido a nuestra manera de pensar pero 
nunca por ninguna organización en 
particular. Esta libertad es crucial para 
nuestra credibilidad ante los lectores". 

Una libertad que se mantiene 
"mediante el éxito comercial. No hay 
libertad de expresión sin una empresa 
próspera, bien llevada y viable. Nuestra 
protección básica es la rentabilidad. 
Podemos hacer un palmo de narices a 
cualquiera que trate de entrometerse 
porque tenemos la fuerza para sobrevivir. 

Nuestra segunda protección es una 
estructura legal que impide que nadie 
tenga la mayoría de las acciones de la 
revista. El Financial Times posee el 50%; la 
mitad restante está en manos de multitud 
de accionistas privados, muchos de ellos 
empleados. El Financial Times tampoco 
puede tener más de cuatro puestos en el 
Consejo de Administración, sobre un total 
de doce. Finalmente, el Consejo de 
Administración no puede despedirme. Sólo 
puede hacerlo un grupo independiente de 
cuatro síndicos, a los que no se permite 
tener acciones ni conexión alguna con 
accionistas. Son millonarios retirados y ex­
funcionarios del gobierno. Así que no me 
pueden echar a causa de mis ideas; sólo si 
soy incompetente. 

Finalmente, tengo derecho a veto a 
cualquier anuncio en la revista y los 
anunciantes no tienen derecho a saber lo 
que vamos a publicar. Nuestro 
departamento de publicidad vende The 
Economist a los anunciantes sobre la 
base de nuestra independencia". 
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Los periodistas se corrigen mútuamente los 
artículos buscando la claridad "a toda costa". 

);;.-~ mis!: Quince corresponsales y 
cuarenta en esta sede londinense. Pero 
son las cuatro de la tarde y no hay pe­
riodistas en el edificio: Se han ido a ca­
sa a descansar tras la agotadora sesión 
del "jueves por la mañana", que es el 
ciell'e de redacción de The Economist. 

LA LEY DEL ANONIMATO 
El "sello Economist" va impreso en 

cada artículo. El Libro de Estilo de la re­
vista urge él "buscar la claridad a toda 
costa", y a ello se ponen los "jueves por 
la mañana" . Todos los periodistas se 
reúnen en la sala de maquetación para 
discutir el contenido de los artículos. 
The Ecollomist no tiene correctores. Re­
dactores de negocios leen los artículos 
de arte ~ periodistas de política los de 
ciencia: Oye, que esto no lo entiendo. Y 
se corrige. "Cada cual -aclara Emmott­
lee principalmente los artículos de su 
propia área, porque es el responsable de 
comprobar los datos y cerciorarse de 
que el razonamiento es riguroso. Pero 
nos aseguramos de que cada attículo lo 
lean dos personas que no sean de esa 
sección. Varios de nosotros nos los lee­
mos todos. y yo no soy un experto en la 
mayoría de cosas, así que a veces me lo­
ca decir: Este art{culo sohre ingeniería 
genética no puedo entenderlo". 

Ninguno de los artículos del Ecol1o­
mist va firmado . Ni hay tampoco una 
mancheta donde figuren los nombres de 
quienes hacen la revista. Es el signo vi­
sible de una forma inusual de trabajar, 
basada en una atmósfera interna de li­
bel1ad de expresión. "Nuestra forma de 
hacer -prosigue Emmott- no se basa en 
la jerarquía; es muy cooperativa. y el 

carácter anónimo de la revista estimula 
la cooperación, porque si no sale tu fir­
ma no eres tan protector de tu artículo. 
Eso es importante porque somos una re_o 
vista de opinión y análisis. y a las bue­
nas opiniones se llega discutiendo con 
los demás; las opiniones individuales 
pueden ser brillantes y malas. Has de te­
ner un marco de valoración crítica de tus 
propias opiniones en las ajenas. y a cau­
sa de la falta de jerarquía, la gente ha de 
ser capaz de levantarse y argumentar lo 
que tiene intención de escribir, lo que 
cree que la revista ha de decir sobre 
cualquier tema y someter sus ideas a la 
crítica. Nuestras reuniones de redacción 
son sesiones de debate y no de planifica­
ción. Escogemos determinadas cuestio­
nes sobre las que nos gustaría discutir. 
Se proponen ideas y después hay un de­
bate crítico, ruidoso y entusiasta. Es cru­
cial para ese proceso que, como director, 
deje a la gente decir cualquier cosa a 
cualquier persona en cualquier momen­
to. Saben que su voz será escuchada e 
importa" . 

En el Economist son escépticos por 
naturaleza, como todos los periodistas. 



Pero además son especialistas, "gente 
experimentada que puede comprobar los 
datos y reconocer algo sospechoso en su 
terreno. No empleamos a periodistas ge­
neralistas sino a gente que viene a noso­
tros de campos especializados: econo­
mistas del FMI y de la Administración, 
banqueros ... Una experiencia especial da 
unas pocas más posibilidades de distin­
guir lo falso de lo verdadero. Aunque a 
veces nos toman el pelo, como a cual­
quier publicación" . 

Se dice de esta revista que es capaz de 
condensar el asunto más complejo en 
una página. Su director en los años cin­
cuenta, Jeffrey Crowder, definía con su 
ironía característica la fórmula de The 
Economist: Simplificar y exagerar. "Es-

"A las buenas 
opiniones se llega 

discutiendo con los 
demás; las opiniones 
individuales pueden 

ser brillantes y malas" 

tamos especializados en la brevedad 
-afirma Emmott- porque creemos que 
la extensión de un artículo no es sinóni­
mo de profundidad. Esto exige discipli­
na a nuestros redaclores. El filósofo Pas­
cal se disculpó una vez por escribir una 
carta larga porque, decía, no tenía tiem­
po para redactar una breve. Siempre que 
se puede tratamos de hacer artículos cor­
tos porque la gente que nos lee está de­
masiado ocupada como para estudiar ar­
tículos de diez páginas". 

El mayor mercado del Ecol1omist, que 
se vende en todos los países del mundo, 

ADIESTRAMIENTO O PARO 

no es Gran Bretaña sino Estados Uni­
dos, donde vende más de 200.000 ejeÍn­
piares. ¿La clave de su éxito ultramari­
no? The Ecol1omist es lo contrario del 
periodismo norteamericano. Dentro de 
la ¡'~forJ71ación te ponen la opinión; nada 
de áridas cadenas de quiénes, dóndes, 
qués y cuándos. "El periodismo nortea­
mericano está tan lleno de fuentes , datos 
y distracciones que no brinda una idea 
clara con la que tú puedas estar o no de 
acuerdo. Los periodistas de allí tratan de 
evitar dar un enfoque personal , a menos 
que sean polemistas. Nosotros queremos 
que todos nuestros periodistas sean co­
mo polemistas, que resuman un debate y 
luego lo analicen". 

LA ECONOMIA BIEN, GRACIAS 
En un editorial de noviembre del 91 , 

Ne'l-v ways lO run the world, The Ecollo­
mist se congratulaba por las perspecti­
vas que parecían abrirse en el mundo 
del "Nuevo Orden" . Hoy sería imposi-

E
l mayor de los problemas económicos europeos es el paro. Hasta ahora primaba 
la fe, que el Economisf comparte, en las propiedades curativas del crecimiento, 
pero éste ya no genera empleos. ¿Por qué? 

·Hay dos motivos principales: Primero, muchas personas en nuestra sociedad no 
tienen cualificación profesional. En Europa Occidental la gente con una alta 
cualificación será muy próspera en los próximos años pero la posición de los menos 
cualificados no tiene valor. Vamos a crear una sociedad dividida. Hemos de prevenimos 
elevando las cualificaciones para que se puedan encontrar empleos. Pero también, y 
éste es el segundo punto, hay que eliminar las trabas que impiden a la gente no 
cualificada obtenerlos. Es el caso de la legislación de salario mínimo, que disuade a los 
empresarios de contratar trabajadores y les hace comprar máquinas en su lugar. 

LOS RECURSOS DE SIEMPRE 
CON LOS CONOCIMIENTOS ACTUALES 

El respeto a los materiales yola naturaleza. 
Colchones racionalmente naturales inspirados en el FUTON, la nueva calidad de descanso. 

Ropa de cama, mantas, edredones en pluma y fibras naturales. La alternativa al mueble convencional, 
pensando en el medio ambiente yen las personas. 

Mobiliario STOKKE: el desarrollo de la ergonomía, con propuestas diferentes para cada necesidad y uso. 
Complementos: tatamis, lámparas, detalles ... 

Todo ello en FUTON LINE. Podeis venir, llamar o escribir: os informaremos. 

FUTON BCN, S.L. 
Balmes, 156 08008 Barcelona 

L N E Te!. (93) 218 93 78 Fax (93) 433 04 32 



The Economist 

EL OTRO MUNDO SEGUN 
THE ECONOMIST 

L
as perspectivas para los países 
del Tercer Mundo son, según 
Emmott, "buenas, pero no para 

todos. En promedio, son países que 
están creciendo de una forma fuerte y 
provechosa y con muy buenas 
perspectivas. Las de Latinoamérica 
están aumentando mucho, 
especialmente en Brasil, aunque no 
está garantizado que un vuelco 
político no las destruya. Incluso en 
Asia las expectativas son buenas 
aunque la India, por supuesto, es aún 
muy pobre. Los países africanos sí 
que lo tienen muy mal, sin 
perspectivas. Ahora cuando hablamos 
de países del Tercer Mundo 
normalmente deberíamos querer decir 
Africa". 

-¿Son los valores occidentales 
mejores? 

-Creo que sí. En realidad a los 
asiáticos, incluso a los chinos, 
también les gusta el principio 
democrático, y se aficionarán más a 
él cuando tengan más libertad de 
elección personal a través del 
crecimiento económico. Podríamos 
ver un gobierno democrático en China 
en los próximos veinte años. 

-Las demandas de los campesinos 
de Chiapas, ¿son razonables? 

-Nadie debe ser forzado a adoptar 
un camino que no desea. y sí, sus 
demandas son bastante razonables y 
además convenientes, ¿no le parece? 
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"Los países africanos 
sí que lo tienen muy 
mal. Ahora, cuando 
hablemos del Tercer 

Mundo debemos 
querer decir Africa" 

~~ ble escribir un editorial así, reco­
noce Emmott, "pero no por problemas 
económicos sino políticos. La econo­
mía mundial ha mejorado en este perí­
odo, aunque no en todas partes. En su 
país y en el mío la gente está muy in­
quieta porque la situación económica 
es más difíci1. Pero vista en conjunto, 
la tendencia económica del mundo es 
muy favorable. El liberalismo se está 
extendi e ndo a nuevas economías 
emergentes como China o la India. 
Rusia tiene una buena oportunidad de 
ser una economía de mercado con éxi­
to . Europa del Este y Latinoamérica se 
están liberalizando y participan cada 
vez más de los flujos de inversiones y 
tecnología. Las políticas muy socialis­
tas y restrictivas de los años cincuenta 
y sesenta han dado paso a más libre 
comercio, a la innovación y el creci­
miento. Eso podría elevar el bienestar 
de literalmente miles de millones de 
personas. Hay ciclos, y estamos en un 
ciclo difícil, especialmente en Europa 
Occidental. Pero el panorama econó­
mico a diez años vista es potencial­
mente buenísimo" . 

La situación política es para Emmott, 

por el contrario, bien negativa. "Políti­
camente el mundo es hoy mucho más 
difícil de lo que parecía hace tres años. 
La vieja Alianza ya no es lo bastante 
fuerte como para prevenir los contlic­
tos regionales que se están fabricando. 
y un período de tal cambio económico 
como el que he descrito inevitablemen­
te conlleva sacudidas políticas". 

"Hay bombas de tiempo : Podemos 
ver una Guerra Civil en Ucrania, que 
es como Bosnia (divisiones étnicas y 
empobrecimiento económico) pero 
con armas nucleares. Puede que Corea 
del Norte se enfrente a Corea del Sur, 
Japón y a América, también con armas 
nucleares. Rusia anhela dominar las 
antiguas repúblicas soviéticas. Los 
conflictos comerciales de Norteaméri­
ca con China y Japón podrían explotar 
de repente porque se trata de la reor­
ganización de los equilibrios de poder 
en el Pacifico" . 

"Hay guerras civiles en marcha en 
países como la India, cuyo crecimien­
to económico se ha empezado a acele­
rar, dando la posibilidad de progresar. 
La di visión entre los que están en el 
poder beneficiándose de ese cambio y 
los que quedan al margen puede traer 
una lucha étnica o religiosa. Y la 
ONU es muy débil ; no se espera de 
ella que dirija el mundo. El panorama 
es el de una gran esperanza económica 
pero con muchos campos de minas po­
líticos que podrían hacerla saltar por 
los aires". 

La idea de bloques económicos regio­
nales enfrentados es, según Emmott , 
"falsa. Hoy tiene lugar demasiado co­
mercio fuera de esos tres bloques porque 
otras partes del mundo están creciendo 
rápidamente. Está aumentando mucho, 
por ejemplo, el comercio con China. Los 
intereses de los gobiernos y las empresas 
son ahora mucho más globales que cuan­
do se dio el fenómeno regionalista. El 
área realmente problemática va a ser bi­
lateral, entre Estados Unidos y Japón. El 
Japón es una gran cuestión de política 
doméstica en NOIteamérica y la presión 
sobre el Congreso y la Administración 
norteamericanos los llevará a ejercer 
más y más control sobre el comercio con 
Japón. Más y más restricciones, más y 
más reclamaciones al gobierno japonés 
para que controle el impulso del creci­
miento e intervenga más en la economía. 
y creo que Japón acabará por ceder, lo 
cual es malo económicamente. Soy bas­
tante pesimista" . _ 
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Sandals 
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Carleen Anderson 
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Otel.lo 
.1 .. ~illiam Shak.-.pt·ar .. 

\ n,i' ..... Josep )Iaria d .. Sa¡rarra 
.Iir .... ció )Iario Ga. 

.1. ·12~ ,1" ;UII\' 313 d .. juliol. T(·utr.· C;r.· .. 

Les alegres ('a~adt>!tO 
de Wimlsor 

d., \\'illiam Shak".IH·ar,' 
""r", iú tlt' JO"" (I 'taria 41.- S".vurro 

. lirt'C'I'¡" C:ornu' P •• rluc'4;,li 

01, ,1 t:I ul :.!:.! ,1" juliol . Tealn' Gr.·.· 

Ch.,..k hy .J"",l 
Mensure for Mea!mrf~ 

01.· WiIIi .. m Shak'·_IH'Hr.· 
,lir.·, ... ié, n.· .. I .. II ))"", ... 11.", 

,1,,1 2~ ul :m . 10· jllliul. :U"rl:ul Ilc' 1,· .. F1ur,. 
¡';,"I'f'CI(U"(R PI' IHII!Ips 

l'alr'H'inal I",r TI". Hrilbh (;" .. ndl 1 In,lilll l IInl ;II,i, ' 

nar a Luz 
Qllolalions frODl a Ruincd Cily 

,'n 'at 'iú i ,lirt"'tTiú Rf'18 .. \lKluh 
.l.·l:.!~ al :.!I) ,l.· ;lIliul. llercal (l.· 11'" Flon­

E.f.H>Clod .... ro an/[lio, 

C,.ml'aiiía Titular d~1 T" a lr" ,1,· 'I.·II~. \a-,. .• 

Calígula 
.r.Ut...rI Can .... 

• Iin'{'dú Jo~ Tan18\U 

.1.·1 :.!Il .1., ;un~ al JfI .1., ;uli,,1. T':ulrt' CUllllal 
['Iwrturlf' en ('(ult-II,; 

Catalans sah'atgf'!ó 
dramal llr)!ia .1.· ~lllnu .. 1 ""Iin. 

;unh aIH,r-t.,."¡un ... 1 O".·.IIr ,",-I.f".la 
i J ....... i G""z;'I.,z 

din·.·d.·, . :8r1 .. ·~ Canut i Jor.li (;41111.,,1,,1. 
01,,1 I:.! a l :\1.1., ;u li,,1. TI'ulrO' COI .. lul 

A lo loeo 
ill ~pira t t'n " i.Voult,Z \1)11:-. jOllt·'- la"'"" lIIu i '~ 

01" Mar ... ·1 A.·" .. r" 
j.!uic·, i (Iil',·c'.'jt. F"tuu'¡",.!U Jn\i.'r 

,1.·1511124,1,' juliul. Sula Villurrcu·1 
f :''''lu''r tul'lp PIl 'fufit; "JlU'l' ,.,.i;";,, 

Hayies de S~r tu 
,l.· R,'n~t' Taylor i J ..... "h Hnl"fCnH 

dirt"cciú Lurd ... !'i Hurlui 

.1.·1 :.!1l.1,· ;un~ ,, 131 .1 .. ;"li,,1. Tf'lltrl' (;"~' II 

Z"lal ,EI .. n¿¡ (asldar i .\lan .. 1 Tria. 

OrganulII 
Id .. a i clir"c'c'iú [!"'tt'~t' (;rM~ •• · t 

01.· 1 I.~ a l 17 J •. jnli,,1. S:\T 

Hi col.laboren: 

Dos tristes litues 
d ... Je"": S.nrhi,. ~ini ... h·rra 

Bir ...... i .. , H''II''r '\\ .• IL .... -i.L 
,I~ 1'11 al t:I d,· ;"li"I.:.!:.! h . SAT 

' pxl f'lJ f'f1 ... ,,.Ui¡ 

C."III I .a ll~,a l." 1), 11 "., 

El joc de l'impudor 
amb ,,·u .. , .1' 11.· ..... Guil,..rI 

Dramalúr¡:iu i .Iir.· .... i ... 8 .. r .. 1 Huran 
d,-I 11 al 16.1., jllli"I.S:\T 

\1.·tucl'Jl\t,:o-

La Berllarclu é~ cul\'a 
,Ii ... ·",·i .. , :\11111',1 .. I'u~·" 

.1,·1 ' .\ al lb 01 .. juliol. SAT 

( :4IUll'lIf1~· jll 1.11 :'\1"1f11iu 

Truc~ ti'm Dc,'os 
nmi .... ).t"" .1,' nU)'ulond Uf" 'O~ 

DiI"""' ¡'" J .... li "ilil Zo,.ota 
,1.·1 IH al :.!U ,1,· j llli .. 1. "-¡AT 

Si !tOo,' a!'ií 
[)ramatl.r;!ia i din'n~i¡, ÁI1".'la ~ar-tin.·z 

01, ,1 la a l :.!II.I,· jll li .. 1. !',\T 
I~lt fin .·",t,·lI,; 

Lihru('ión 
oI.·I.II1·Ó .... :lll1ill .. 

Ui,· ... n ·i,·, '\1t\ ¡.·r ·\II ... ·rtí 

0I~1 ~I ,ti ~ :\ 01, · jlllo"l . !'i.-\T 
1(" (1 ,'n ,,..,,,,1/,', 

( : uml,aJl~ l a ".t.n T.· .. . r' · 

Diari CrUna c'amhrt>rn 
.. u).rt·la lIu\,· I· la .("O.' laH' )Iirlwuu 

Bir"j"· ." Anluni .. ~ifllt~n R.HIr-í~~ ... z 

.1.·1 :.!.; al ~7 01, · ;lIli,,1. ~'\T 

Crllp ¡ntimll" T. 'uln· La [)at' t,'ri.l 

Cabart.~l crhulf' i lOofregit 
texto ('a. n\'on 1'Ó i cli ... ·'TÜ·' I ,luí" Antun Raul..-na!"o 

"~I :!');o1:17 oI";,,li .. 1. :-;AT 

( :UfJ1 p an)'ia I .u~ 1, .... 

Puur.llJui .. as? 
hlt'u . ~ui,·. i .Iin ... dú: I .UM J.,U !" 

oI, · I:!III1I :\II.I. · ;lIlilll.~AT 

"." w"/". 'I"/.",."u"I/l'Í/illg ói,, 

1, .. trt 'flll 

La Rlanc'aru'lIs 
\ I 'r .. il·' i .li."T,·je. ( :ur1u Furnliltoni 

,l., 1'1 al :\ ,l.· juli,,1. Jun' TI'alrO' Rt'~a 

I.a \ í ,· 11.·1 

A mCH'U h ' lulido 
0I.·11l al 111 .1.· julo,,1. J", ,. Tealre Rt'~a 

f. 5/wr tu/· /" í'fI r n.{,ullñ 

. ~ 
STELLA ARTOIS 9 

T,·alr .. M"''' il 
Xariyari 

doro·,-ri" Jordi \'i1il Zapala 
01 ,·11 " a l17 ,1,- Juliol. JO"e Tealn' RI,,..ri nR 

-'Ior e! T .. alr~ 

ta trobada 
I ¡ltTt-hit clt-'I Prt-'mi I ~na~i 1 ~1~~ia", 1 c,e,:!. 

clt-' Je..,.t'f' .-.. re- Pe-~ re. 

,lirt'CTi" JUM-J. P .. rt" Pt' ) r.' 
,10,1 .; ;,1 :.! 1 d.· jllli .. 1. Tf'atrrnf'u TI'nlrl' 

( :ia . Pu .. t~ri .. ltlal'" tlt ' ("In!'olillll .1.,1 T"atn' 

El vals deis desconcgllls 
el.· lIui.nun i\~' ilu 

.li n ·'Tiú P.-r.' Plun.·Jlu 
... ·1 h .. 1 H .1., i"liol. Tealre Allria (;uIII 

T,'utl'(' .\lilll d .. la Llrunw 

Lu nit transfigurada 
J!lIi t) i clin'CT iú Jordi HUMurK 

01,,1 ';,,1 1II.1 .. ;"li,,1. La ClIinn 

T,·alr., a la D~ri" a 

Biografia 
.1 (' Fran("f'H' Pf'rf' ira 

Ipre·mi I ~a - i I ;:d~ !" ia" PJCJ:il 

.Iir ...... i ... Joroi " .. ,all ... 
".·11'; al:.!\"~ ;uli,,1. La Cuina 

La Fanrarra 

La Rt.'iJla Blam'a 
aol"l'lar i¡, IJiur .. d ' -Ella" 

,l., 1I,'nr~ nitlrr lI~ard, (' r ('3('ió La t '.nf.rr • 
01.·1 '1 a l :\I , l.· juliul. Teatrt' Malie 

( : flml.an~ ia Arh' nbrut 

Joquer 
oI, ' UII'i"" ClInillf 

" ¡r·I·.·.·jl·. h -f"ttf" '·~.ta 

01., l' 1 al 111 0I~ juliol. Artenhn.1 

La Traviata 
"I'.'udé. i d¡recrió Xa'·¡ .... r Al ..... rlí 

.1.,11" ul11 de jllliol. Arhmhrul 

!\Ia""'II,,1 T., .. " ,,, 

Totes culpahles 
01,· ~Iaorli,,.. Tarl""r 

Ilil't'c ·,·il. P. ' rf' SUf'Ti!'olu 
.1,·1 7 al !ti 01" ;lIli,,1. ..\rh'nhrut 

~f·lwillhnr Varie lt-
01,·11'1 al:.!~ 01" ;"li,,1. ArlO'llhrut 

Gu';lel Kumha 
,1,·' I~ ~I 1( •• 1.· juli,,1. Artt'nllrul 

\·~r~u .. Tratrf' 

Adorado Borges 
,'r .. ac·¡ú i dirt"c"'iú 1-:, rr \lartin Hlanrh.,t 

,10,1 :.!'I .1 .. jun~ al lCt ,l., jllli,,1. Tanlaranlana 
1:'''p~(· ttu·lp ,'n rtutplltj 

Cia . I-:n :-','u,..' 

Pedra (le tarh~ra 
.1., )Iaria Harlo.1 i J".'luim ' ·il. i f .. I.'h 

,lin"Ti;, ~1.rtK Sorrit'8~ 
,1.·\ J:! al:!~ .1., juli,,1. Tunlurunlullu 

n P E H .\ 
Gran T.-ulr" .1.·1 Ur.'u 

Lucia di Lammermoor 

nu'u,¡it,u tIt· (;,u'huIU "ullil .• ~tli 

lIil""1 01" Sa"HI"r.· e"",,,,"r"n,, 
:!Il ,1" jlln~ . Pulau Sllnl Jor.Jj 

Gran T.'alr.' ,1.,IU ... ,u 

Nahucco 
n'r~;ó (,OtUOf'" 

mlu.i.\.i.I el .. (;¡U ....... Jw \ 'rnt¡ 

lIihn·t .1 .. T ... nli .. tnr l ... !'ul ... ra 
"i .. , :.!(, i:.!1l 01 .. juli,,1. Trulrr Grrc 

1) ,\ \ ~ \ 

Balshe,'a Dance Company 
.-\na"ha •• , 

""",tlgrafi,, Oh •• 1 I\.h.rill 
.1.,1 :!9 ,1 .. ;11"' a l' 1 ,I~ ;uli,,1. "I'rc-al lIt' le.; flor.; 

Joa(luín Cortés 
lIalld na .. ". ..... ' 

"i~ , 29 , 311 ,1 .. ;un, . I"aluu 111' lu llú"icu 

Danza ahierla 
Músiqul· .... d. , JU!i.~ Antuniu 1..'Y~· Il .. I)tn·¡.1 R~·rn.~ .. 

IJc,,'lh"""Il, )larY"II'''' '\mu"""r, 
(;.~4"'·f(t· U'in"lou 

e : C)I', 'u~,·ur.~,~ .1.· \,í.,tur Vur.·lu~ !\Illl·iull ... la 8oán'l 
X,'niu Cruz I rulol .. (;111'\'111'0 

.1 ,·1 5 al Il 01. , juliul. SIlIII Bl'c kl'lI 

( :uml'ótñia .1" Bauza «:ur flll'n ( :nr1¡' :o 

~,. 

---¡JIii 

UC,10S 

El Amor Brujo 
Iv·r."il; /'f' r u 'IIU" n ' ¡,:,u;'"rrp~ 
","- i, ·" .1., ",mu.,1 ,l., .... 11. 

tos GalJridt!s 
1I'I,','ujl"" .... ",.u 

mú .. i. ,u .1., G.oranlu ~úñt'z 

,'urt 'ur::rafi.·,. ,It· Carnu-n ( :orh:~ 

tlia 7.1.· juli,,1. TO'alrt' Grt.·c 

Venda anticipada 

C
e 
'.I-Entrael •• 
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C/IJ}(,A [)( CIITIIlUNYII <> 
• TlQuilln de l. Ylrnlna, Rambla 99, 
'1 oliclnn de l. Clln de Cllllunya, 



Oansa al Pare 
1 ,1,· ¡uli .. 1. Parc: (;üeU 

"dr", 
Ramon Oller i !\Iarina Rosc·n 

"'·nti.I.· .... 1.· tI,·"o 
",·1 111 al :B ,1 .. ¡uliul. "Ia~a del R.·í 

S.O.A.P. Dance Theater 
Frankfurt 

Ma,I .. ,,, ;\I .· .. , ur." 
Mú, i, 'u ,It· .'I"lL,rl. l .... T"mbour. oIu Urnll>: i 

~: ,i,·nll. · S"h",arc z 
.'un·Hf.!t"ul'iu Hui Hurta 
2:\ i 2'~ ,l.· juliu l. SAT 

Sol Picó 
P" \'f'. E"P"( ' hH"laI~r U a ru T P Vt' ItI4-ttu 

c" " 't'tlj!rafia i .lirt'IT i •• Sol J-i.·f', 
.1,·1 :!II a l :H ,l., ¡uliul. SAT 

Cae !\la l'"ajla Brut 
amh arti "lt"'" . 'un\iJav 

.... 1 1\ a l 16 ,J.. j .. liul. Artenbrut 

\. ( ~ 1 f: .\ 

L"Oricnt de l'Occidenl 
1If}1IU"/I"t~ (' (1 lb,. t"'(lb; i 0'-< _'u}is ,r'¡,ullllll,iu 

\lú ..... a ~ufi d ' l .. t a nlull i FI ... nwnt'U .I':\.rulal" .. ia 
:; .1.· jul i .. 1. Teatre Gr.'(· 

Joa.luÍn Sabina 
'/.1 .· Juli,,1. "uble Espan~'ol 

T,'ul'i, 'alia 11 
Caetallo Vdoso i Gilherto Gil 

+ Dja\'an 
I:? .1. · juliul. ruIJlc E,;panyol 

La Nil ti" la Salsa 
Orquesta de la Luz 

+ Israc·1 L •• pez "Cachao" 
I · ~ .1.· j"l iul. "ohl .. E,¡panyol 

Johll Mayall 
111.1.· juli,,1. ('01.11' E;¡llan~'ol 

I~. R •. Kill~ + arli~ta ... ""i.131 
.! I .1,· Julo .. l . PuM .. Espanyol 

UR 40 
+ Bilh' l1cLean 

1 .-, ti.· j"li,,1. PuM .. E,¡pan~'ol 

:\ il afl'i"ana 
Salif K('ita 

+ Nass 1Iarrak.·.·h 
-- a.rtiJ.,ta f · ... " Hin' 

:!I) .1,· juli,,1. Poblt· [,."un)"ul 

Cario!'; Cano 
11 ,l.· juliul. Paluu 11 .. lu )Iú,.it'a 

Ule Lemper 
IlIu",;ull .'4 

J J ,I p j "li,,1. I'aluu .1.· 111 l\1ú~it'u 

Jaleo + Pala Negrn 
1:\ ,lo, juli ,,!. Puluu 11 .. 111 l\-lúsicu 

Cesaria Evora 
J'¡' ,l.· juliol. Palau ti .. · la Música 

Milton NascimenLo 
20 de j"liul. Palou .1., la ~lú .. iclI 

María Dolores Pradera 
:!] .1.· juli .. 1. "alau (It' la )Iú"ica 

Maria del Mar Ren ... t 
d~130 de jun~' al S 01 .. juli .. 1. I'III\,II tl,·1 Rri 

(ielt' dt· Flalllt'lIn ti .. Hal'n ·lulla 

Juan llauuel Cañizart·!'i 
.lía 8 01 .. julio l. Pla~a d,·1 R..¡ 

Miguel Pon,(la 
clia I~,j~ jul i .. 1. PIII«:n tl,·1 R,·i 

Ma\'-te llarlín 
l.; .... juli~.1. Pla\,a ,1,·1 R"i 

La Tolea 
111 .1.· juliul. Pla\'a tlt·1 Rt·i 

Papa W.~ lllhn 
:!II .... ju,,~ . C:hi,' Stu,liu 

Los Sencillos + Eal M.~al 
30 de jutl~ . Chic' Sludi .. 

Barkhau!! 
1 cI,· ¡uliol. [hi,' Stutliu 

Sainl Eliemw 
5 tlp j"li .. 1. C:hic Sludi .. 

Stupcndams & (~oral 
Renaixc~Il(;a 

Coordina: 

Gran ni. H nJ/wll4' 
7.1.· juliul. ChitO Slutliu 

~ 
Ajuntament ~ de Barcelona 
Instilul Municipal Barcelona Espcctacles 

Samlals 
II .... jlll iul. Chic' ~tudíu 

A"iel J azz TOlll' 
Cortluro\: 

- "i,,' J .... k,·~ Eddii Piller 
Ll ti.· juli .. 1. t:hic Studio 

Cnrlcen Anderson 
It) 01.· juliul. Chic Sludio 

Adalherlo y su Son 
2/1 01,· juli .. 1. Chk SllIIlio 

QuarLetto da Cinque 
"unlll lIeatl .. s 

,10,1 :!/I ul ;¡ 1 (I~ julio\. Artcllbrut 

Lucrecia id seu ¡''T1'p 

Profunda Cuba 
1, 2, 5. 6. 7. 11 i ') .... juJinl, Artrnhrut 

Trio Cane\' dt.· Cuha 
"~J J'I ,,1 ~ :I 01.· juji,,1. Art ... nbrut 

Alfons Vilallonga 
ami Tht.· Caharet Rose 

.1 ~ 1 ~I> ,,1 :111 ... • juJi,,1. Arh'nbrut 

(;aani Futa 
• 1.·1 I ~ a l 110 .... ¡ulo,,1. Arteobrut 

Or(luL'slra Cintat .Ic Barcelona 
dia 1 .j,. julin( t :4hl1un C:ulnnlt'r dirt"'dur 

dia 7.1 .. juli,,1 .\,ltlr': B"rnanJ .lir ... ·I .. r 
tlia l' 11., jllliul Jn'Wlt Pnns .Jirt".·tür 

+ Cm'al Pulifillli,'a ti" Puig-Reig 
C~U!.u ,lt· 111 (;~Irilat 

Bauda Mwucipal de Barcelona 
J"."I' Mul.Ii'·.·. ·' .. r 

:l, ') i 11> d.· julioL (;asa d(' la Carital 

Solist.es de I'OCB 
ro i 1I .1.· juli,,1. (;a!la dI' la Carital 

~(.HPHESE~ 

Sorl)reseS al parc 
TuthUnl hi pul jU;:'O:Ir 

lo"~ juliol. PllrI' Güt'll 

I".·ntitat cultural i mestissalge 
)I .. rcat d ... I .. ·s Flors. :-Oala l. 

.\ .1.· jul ... 1. La .. hasse aux PUpilJolI" 
lI .a "a~a .It· p3paUollr<1. 

I>ir . Olar )"".-balli . rran~a 1'1'11 

fl .1.· ¡uliu l. Pruu:ipiu y fUi 
I>ir . \rtu", Rip . ... in. :\Ii-xi. · 1'1'1:1 

II ",. juJi ,,1. y.·.·It·" 11 ... 1111111) 

lIi,·. S,,,,I"~' lll a ,w C i,,'·. Muli 1')1\7 

1:1",. juliul. One False.· 1\I0\'e ( l.n pn .• • ·u r"I,1 
Dil' . Cnd Fra nkli .. . EllA I')'H 

111 .1.· julíul. Muí hUII, tui AhruhulII 
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Debilidades 

L
OS cowboys son mi 
debilidad, de Pam 
Houston, que edita 

Editorial Tusquets en su 
colección andanzas, es un 
libro para leer en verano, ya 
todas horas. No tan sólo nos 
hace reír, sino que consigue 
algo mucho más dificil: que 
esbocemos una sonrisa 
permanente durante todo el 
tiempo que el libro está en 
nuestras manos, e incluso 
cuando lo dejamos en la 
estantería y las situaciones 
cotidianas nos recuerdan 

pasajes de estos escritos breves que rezuman ironía, y a 
veces ternura. de principio a fin ... La dificultad de conexión 
entre el lenguaje y los deseos de hombres o mujeres, y 
comportarnos como el rol social nos describe que debemos 
hacer, está danzando ante nuestros ojos y nuestros 
pensamientos durante toda su lectura. Algunas de las 
historias plantean primeras veces en las que cada uno puede 
verse reflejado de diferentes formas. Este libro es uno de los 
mejores escritos actuales sobre un tema que, como el de las 
relaciones entre hombre y mujer, resulta a veces tan 
doloroso, tan espinoso o polémico. La ironía siempre invita a 
la sonrisa y a la reflexión. 

Recursos tacto-olfativos 

E
n nuestras relaciones sexuales siempre buscamos poner 
sal y pimienta y a veces nos perdemos en un laberinto de 
sofisticaciones cuando tenemos al alcance de la mano 

juguetes tan sencillos como un preservativo. La RFSU. o sea. la 
Asociación Sueca para la Educación Sexual, acaba de lanzar al 
mercado un preservativo Ideal para esta época de calor: el 
Nam Nam. Nam Nam es una dulce tentación frutal con olor a 
fresa que en esta época calurosa nos incita a recoger el fruto y 
hacer con él lo que nos plazca o lo que la imaginación de cada 
uno dé de sí. Regalaremos nuestra vista y nuestro olfato amén 
de otros sentidos si jugamos con él. Para encontrarlo no hay 
que irse a Suecia, se vende aquí en nuestro país. Es además un 
preservativo que reúne las garantías de calidad de fabricación 
puesto que la legislación sueca es muy severa en este tema. 
Además, la RFSU es una organización sin ánimo de lucro que 
vende sus preservativos a un precio asequible para todo el 
mundo y en presentaciones de 3,6 Y 12 unidades. Los 
beneficios los invierten en cada país en el que tienen 
delegaciones, financiando programas de educación sexual o 
de planificación familiar, algo que en nuestro país es de 
agradecer puesto que cada vez peligra más a ciertos niveles 
la existencia de programas sobre cualquiera de las dos 
cosas. Otras cuestión Importante es que la RFSU procura 
que sus preservativos se vendan en sitios tan diversos como 
los campings, las gasolineras. las áreas de servicio de las 
autopistas. etc., porque ya sabemos que no todo el monte 
es orégano y hay quien considera que su venta debería 
ser marginal. El preservativo no tan sólo hay que 
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considerarlo un producto 
sanitario, sino un artículo 
de primera necesidad 
básico para algunos y 
algunas ... 

LAS PRIMERAS 
VECES DE LAS 

SEGUNDAS VECES 
Carme Freixa 

U no de los mitos por ex· 
celencia de nuestro en­
torno cultural es el de la 

primera vez. Crecemos oyendo 
comentarios y rumores sobre 
una entelequia llamada - la pri­
mera vez - . A nuestros pocos 
años aprendemos . sin haber 
estudiado todavía las más ele­
mentales reglas de la sintaxis. 
que la frase tiene un solo pero 
ingente sign ificante y significa­
do relacionado con la sexuali­
dad (que nuestros mayores 
concentran en los baj os aun­
que sea en los altos donde to­
do se almacena para que algo 
funcione -matiz cualitativo que 
no todos . a lo 
largo de su ex-

la adultez para gozar de todos 
los privilegios que se le supo­
ne. Más adelante. a través de 
la exploración de terreno propio 
y ajeno comienza el llamado 
Mmiedo escénicoM. Chicos y chi­
cas se preguntan acongojados 
cuál debe ser el papel correcto 
a desempeñar para Que el otro 
o la otra les aplauda . elogie 
sus habilidades en el trajín y 
asegurarse la probabilidad de 
repetir. 

Apuntemos que la cosa se 
compl ica terriblemente cuando 
se escoge una conducta sexual 
no convencional puesto que el 
modelo "primera vez" es harto 

restringido y 
restrictivo. in­

perienc ia. pue­
den l legar a 
apr e ciar- ) . 
Descubr imos 
más tarde en 
las lecciones 
re l ativas al 
aparato repro· 
ductor masculi­
no y femen ino 
de nuestra 
amena escola­
ridad que la co-

El peso de 
nuestra 
educación se 
cuela entre las 
sábanas y mete 
baza en todos los 
comienzos que 
establecemos. 

cluye sólo acti­
vidad coital va­
ginal. 

Pasan los 
años y amplia­
mos bagaje 
con aderezos 
tales como los 
fiascos de 
nuestra - pri­
mera vez". las 
imágenes sin 

sa se circuns-
cribe a una so la cuestión, 
terrorífica y magnífica a la vez, 
consistente en la introducción 
de un aparato reprOductor en 
otro. En general , el mascu li no 
es engullido por el femen ino, 
aunque los adu ltos lo ent ien­
den al revés y lo llaman pene­
trar . acto que requiere habili­
dad pues debe romperse la 
tela que cierra el aparato feme­
nino. pareciendo que esto con· 
lleva una se rie de desgracias 
variopintas relacionadas con el 
quejío o ¡ay! ay.' ay! rojo clavel 
sangre y bichos varios produc­
tores de enfermedades. entran­
do a partir de ahí en el reino de 

palabras de 
las revistas 

porno , los gorjeos, susurros y 
gritos con imagen de los vídeos 
ídem , algunas novelas para es­
timular la sonrisa y la imagina­
ción erótica , varios libros de 
técnicas para convertirse en ex­
perimentado/ a trajinador de or­
gasmos, visitas a las sex-shop 
para soltar el morbo. visiona­
dos de sex-show en grupo uni­
sex y altibajos pasionales de 
los diversos aparejamientos . 
Vamos. ¡lO que se dice toda 
una vasta. profunda y civilizada 
educación sexual! .. . 

Así. tan ilustrados. nos dis­
ponemos a enfrentarnos a 
nuestras .. primeras veces " de 



las 
segun-
das veces. 
Y, confesémoslo, 
el peso de semejante educa­
ción se nos cuela entre las sá­
banas, traspasa los poros de 
nuestra piel y mete baza en to­
dos los comienzos que estable­
cemos. Inexorablemente, se re­
piten los mismos miedos, 
salpimentados por el recuerdo 
de absurdos antecedentes, y 
nos encontramos formulándo­
nos, algo más tecnificadas, ca­
si las mismas preguntas de 
nuestros dieciséis: ¿Debo ir a 
su casa esta misma noche, te­
niendo en cuenta que es la pri­
mera vez que salimos? ¿Espe­
ra que le dé un beso de 
achuchón hoy, ya? ¿Sabré to­
car y acariciar mejor que su an­
terior pareja? ¿Qué debe ser lo 
que le gusta para llegar al or­
gasmo? ¿Y si no se lo pasa 
bien?, ¿volverá a llamar, volve­
remos a salir? ¿Debo dec irle 
que a mí me gusta que me su­
surren cosas fuertes al oído 
ahora o dentro de unos días? 
¿Sabré hacer que disfrute mu­
cho más que con todas las per­
sonas con las que ha estado? 
¿Le gustará mi ropa interior? 
¿Me moveré al ritmo adecua­
do? ¿Preferirá otros juegos? 
Cuando llego al orgasmo y grito 
y araño , ¿tendré que reprimir­
me hasta que tengamos más 
confianza? 

En las relaciones heterose-

x u a­
les la co­

sa se compli-
ca con el tema del 

punto G y el uso de anticoncep­
tivos: ¿Le digo que utilice pre­
servativo?, ¿le compro unos de 
sabor? ¿Le digo que a mí me 
producen alergia las gomas o 
que me quedan estrechas? ¿Si 
le compro uno fosforescente 
pensará que estoy haciendo 
una sutil indirecta relacionada 
con su tamaño? ¿Habrá salido 
con otras que les funcione el 
punto G o creerá que ando floja 
de esfínteres? 

Reconozcámoslo, nos enfren­
tamos a nuestras primeras ve­
ces esperando, ingenuamente, 
que algún día nos pasará como 
en las películas en las que, 
cuando dos se encuentran en 
el ejercicio de "la primera vez 
de segundas veces ", suelen 
poner cara de mermelada de 
frambuesa, chorrean idíl ico bie­
nestar y la banda sonora incor­
pora todos los sonidos que in­
dican al pobre voyeur que dos 
han alcanzado el nirvana, el éx­
tasis, la fusión nuclear y el big 
bang por lo menos ... 

COMO LA VIDA MISMA 
Javier se preparaba para 

sus primeras veces concien­
zudamente . Durante unos días 
se esmeraba en el cuidado de 
la re lación y de su propio as­
pecto de tal forma que la otra 

persona se encontraba desean­
do ráp idamente esa primera 
vez . Normalmente iniciaba 

sus relaciones entre sus 
dos grupos de amistades. 
Un par de veces habí a 
entablado relaciones en 
el bar donde desayuna­
ba pero dec idió que es­
to no le iba. 

Javier se desenvolvía 
bien fabricando la opor­
tunidad de la primera 
vez. Solía quedar para 
ir al cine , a un concier-
to o pasar el fin de se­
mana en hoteles idíl icos 

previamente localizados. 
Estaba tan absorbido pre­

parando los detalles que 
casi no tenía tiempo de po­

nerse nervioso. Su bagaje le 
permitía desplegar un sinfín 
de encantos pero Javier tenía 
un problema, más frecuente 
de lo que parece en personas 
aparentemente tan triunfado­
ras y seguras respecto a su 
"pri mera vez". Su perado este 
primer encuentro, que él lIa-

I 

maba "la prueba ", se desata­
ban todos sus miedos. Se pa­
saba varios días contestándo­
se la consabida batería de 
"preguntas cualificativas " des­
cuidando, así, la relación que 
había iniciado y pon iendo en 
pe ligro su continuidad. A ve­
ces , esperaba aquello de "si 
he gustado, volverán a lla­
mar" . Otras, su angustia era 
tal que inquiría a su pareja, 
aun en el último suspiro orgás­
mico, detalle tras detalle de 
forma exhaustiva para conven­
cerse de que había pasado 
con buena nota el examen de 
" la primera vez " . Sus segun­
das veces estaban llenas de 
angustia hasta que pudo plan­
tearse la sexualidad como una 
conversación en que dos 
aprenden a conocerse y en la 
que las experiencias previas 
no sirven para casi nada y mu­
cho menos para establecer 
comparaciones . Cada uno con­
versa con distintos ritmos y 
formas. Conocerlo es la forma 
de disfrutarlo ...• 

Ediciones Destino Ensayos 
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Música 
Antigua en el 

Camino de 
Santiago 

Paralelamente a todo 
este estallido rítmico y sin 

moverse de la zona, los 
melómanos veraniegos más 
reposados tienen la opción 

de calmar su sed musical 
de forma exquisita a través 

del Festival Internacional 
en El Camino de Santiago. 
Un certamen especializado 

en música antigua que lleva 
ya tres años de andadura. 
Al atractivo del programa 

cabe añadir la oportunidad 
de hacer un recorrido por 

los monumentos histórico­
artísticos más 

emblemáticos del Pirineo 
Aragonés ya que son estos 
espacios como la Catedral 

de Jaca, la Iglesia de Santa 
Cruz de los Serós o el 

Monasterio de San Juan de 
la Peña los que acogen los 

diferentes conciertos. La 
propuesta se concreta en 

un viaje desde la Edad 
Media al Barroco con 

ofertas tan dispares como 
los cánticos de Soeur Marle 

Keyroux et L'Ensemble de 
la Paix, The Scholars 
Baroque Ensemble, la 

reconocídlslma Capella 
Relal de Catalunya dirigida 

por Jordi Savall, la 
reconstrucción de un 

mercado medieval o la 
representación de una pieza 

teatral de la época entre 
los 14 conciertos que 

completan el cartel. Del 1 
de julio al 16 de agosto 
tienes la posibilidad de 

viajar en el tiempo y en el 
espacio sin necesidad de 

renovarte el pasaporte. Los 
de Huesca han acertado de 

pleno y cabe desear que 
este sueño de verano acabe 

convirtiéndose en norma 
para dejar ser una 

excepción. 
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AFRICA EMPIEZA EN 
LOS PIRINEOS 

S amos el apéndice geo­
gráfico de Europa . Du­
rante muchos años, los 

eurocentristas más recalci­
trantes colgaron un cartel en 
la entrada nordeste de la pe­
nínsula donde rezaba un esló­
gan supuestamente peyorati­
vo : África empieza en los 
Pirineos. Ahora que ya tene­
mos corrupciones a mansalva, 
banqueros enchironados , es­
cuchas por doquier, capas de 
la seguridad del Estado bajo 
órden de búsqueda y captura, 
leyes de extranjería , holdings 
de mass-media, ministros di­
misionarios y superministros , 
hemos conseguido el cupo ne­
cesario para ser considerados 
ciudadanos europeos de pleno 
derecho. Unas estrellitas en 
círculo sobre un rótu lo azul ru­
brican nuest ro pedigrí ante los 
visitantes del norte. 

Pero aún hay cjuien se resis­
te a enfundarse en una gabar­
dina , sevirse del teléfono mó­
vil para exhibirlo en público o 
pasearse con maletín y para­
guas como si el cielo plúmbeo 
y burocrát ico de la Bruselas 
comunitaria se extendiera por 
todo el continente. El menos­
precio de que África empezara 
en los Pirineos se ha transmu­
tado para muchos en un de­
seo de que así sea. Para acer­
carnos a este sueño durante 
unas noches de verano, los 
responsables de Pirineos Sur­
Festivales de Huesca han 
puesto en marcha su 111 Festi­
val Internacional de las Cultu­
ras. En la misma falda de la 
cordillera fronteriza y sobre las 
aguas del lago de Lanuza -en 
pleno valle de Tena-, un esce­
nario f lotante acogerá desde 
el 15 de ju lio hasta el 13 de 
agosto un elenco de artistas 
capaz de derreti r con su músi­
ca la nieve que aún resista en 

Pere Pons 

Vista del pantano de Lanuza 

las cimas más elevadas. 
El desgastado tópico del 

marco incomparable recupera 
para la ocasión su significado 
más amplio y certero: a cien 
ki lómetros de Huesca , en ple­
no verdor pirenaico, entre los 
embalses de Búbal y Escarra y 
los pueblos de Lanuza. Panti­
cosa, Sabiñan igo y Sallent de 
Gallego, el visitante podrá go­
zar, entre montañas , de los rit­
mos más calientes y sensi­
bles del planeta que a buen 
seguro pondrán en conserva el 
tradicional sosiego campestre 
del lugar y convertiran el valle 
en una caldera en plena ebulli­
ción. Para iniciar el caldea­
miento de una forma pausada 

y ascendente, la figura elegida 
no podía ser otra que la can­
tante caboverdiana Cesaria 
Evora . 

Cize , como le gusta que lla­
men amigos y admiradores , se 
ha instalado definitivamente 
en Francia después de 30 
años de pasear su voz por los 
tugurios portuarios de Mindelo 
a cambio de unas pocas mo­
nedas o un trago de whisky. 
Por eso ahora. descubierta en 
su madurez por los providen­
ciales buscadores de tesoros 
perdidos que han caracteriza­
do la riqueza musical del país 
vecino , sigue paseándose por 
los escenarios de medio mun­
do con los pies descalzos, un 



KHALED 

Huesca acoge este 
verano, del 15 de 
julio al 13 de 
agosto, los ritmos 
más calientes y 
sensibles del 
planeta. 

cigarrillo rubiO entre los labios 
y una copa siempre a mano . 
La Reina de las Momas. como 
así se la conoce . esas canCIO' 
nes donde se mezcla la langui­
dez meláncolica del fado por 
tugués con la cal idez de los 
ritmos afncanos y bras ileños . 
confiesa que "quizás porque 
he sufndo más que los ot ros 
se aprecian tanto más mis 
momas 

Una velada de senS ibili dad 
Intensa que precederá a la lle­
gada en los t imbales del mlS-

Illísimo rey del manl bo. Tito 
Puente . acompañado por unos 
Latin Jazz AII Stars de autént i­
co lujazo. Nada menos que 
Mongo Santamaría. Dave Va­
lentin , Giovanni Hidalgo, Igna­
cio Berroa. Hilton Ruíz y James 
Moody son algunos de los 
nombres con que viaja este 
histórico de la música latina 
d ispuesto a poner en movi ­
miento a todo el que se acer­
que al va lle del Tena . Después 
de esas dos pnmeras veladas 
en las que se combinará la cal ­
ma antes de la tempestad . las 
puertas se abrirán de par en 
par al continente africano. Tres 
nombres propios como los del 
argelino Kha led . el mal Inés Sa­
lif Kelta y el sudafricano Johny 
Clegg sirven de reclamo para 
prestar atención a otras forma­
ciones como Fréres Coul lbaly 
(Burkina Faso). Makumba (se­
negaleses afincados en Zara­
goza) y África Lisanga (Za ire-An­
gola -Gu inea Bisau y GUinea 
Ecuatorial ). de menor empaque 
comercial pero no por ello de 
r lenor interés . 

Son pocos . poqu islmos. los 
festivales de mÚSica que ela­
boran un carte l bajo un cnterlo 
y una persona lidad que les 
otorgue un carácter propiO. La 
mayoría se suste ntan ~,!f' 

CARMEN MARTíN GAITE 

La Reina 
de las Nieves 

M 
ANAGRAMA 
Na~ ~arocas 



AFRICA USANGA 

ll'iY' bajo el axioma del aconteci­
miento cultural y perfilan su 
programación a partir de gran­
des nombres sin más nexo co­
mún entre ellos Que su cuota 
de popularidad. Quizás por ello 
este 111 Festival de las Culturas 
destaca muy por encima de la 
avalancha de eventos musical­
veraniegos desperdigados a 
discreción por toda la penínsu­
la. De hecho. no deja de ser 
una versión propia de aquellos 
inolvidables BarceWomad's 
que ha sepultado la historia re­
ciente de un país y una ciudad 
que sigue dando palos de cie­
go en materia de política cultu­
ral. Personajes como Johnny 
Clegg, Khaled o Keita no sólo 
reflejan la diversidad cultural y 
la riqueza rítmica de todo un 
continente en su travesía de 
norte a sur, sino que retratan 
la realidad multicultural Que 
hierve en las mismas entranas 
de Europa. Sin obviar por ello 
el componente lúdico del en-

cuentro, Que es lo Que agiliza y 
facilita la comunicación directa 
y desenfadada entre el perso­
nal más variopinto. 

Pero aún hay más razones 
para cargarse la mochila a la 
espalda y pasar unos días de 
placidez veraniega entre esas 
particulares montanas del rito 
mo. Ahí están los Ketama dis· 
puestos a dar el resto con la 
presentación en directo de su 
nuevo disco $onghai 11, o séa­
se, la complicidad intercultural 
desde el propio escenario entre 
el flamenco de los Carmona y la 
kora malinesa de Toumani Dia­
bate. Cruce de raíces desde el 
mismo Sur Que tendrá como ré­
plica la contagiosa espontanei­
dad de ocho gitanillos oscenses 
Que se han convertido en la re­
velación rumbera del ano -Willi 
Giménez y Chanela- junto al 
elaborado trabajo de fusión, si 
se Quiere más cercano a una lí­
nea papera pero no ausente de 
duende. Que realizan los chicos 

de La Barbería. y esto no habrá 
Quien lo pare ya Que el último 
suspiro lo ponen nada menos 
Que diez percusionistas. dos 
guitarras y una cantante Que 
responden al nombre de Tupi 
Nago y presumen de ser la ma­
yor tribu nativa india de Brasil. 
Aunque afincados en París des­
de 1992 -¿Qué mejor ciudad 
para meterse de lleno en el cir· 
cuito musical?- los Tupi Nago 

recrean en su música lo más 
profundo de los ritmos afro-bra­
silenos sin concesiones al este­
reotipo ni al exotismo. La opor­
tunidad de vivir una noche de 
auténtico Carnaval en pleno Piri­
neo puede ser una ocasión úni­
ca e irrepetible. Dado Que no 
abundan los encuentros musi­
cales de este cal ibre ¿Quién se 
atreve a perdérselo? Es la cita 
obligada de este verano .• 

~~..,., ................................... ..... ....................................................................................................... .. 
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Dejad que la música hable 

Alberto Manzano siempre ha defendido que del rock emana 
la poesía de nuestra tiempo. ¿Qué quién es Alberto 
Manzano? No es músico, ni cantante, ni tan siquiera 

poeta, simplemente un hombre sencillo que desde la sombra no 
ha cesado de luchar para erradicar el analfabetismo funcional 
del mel6mano al uso. Cohen, Dylan, Young, Bowie ... encontraron 
en él al escriba sentado que facilitó al españolito de a pie la 
posibilidad de enterarse del contenido de las canciones que 
mlmétlcamente tarareaba. Manzano consiguió llevarse al huerto 
a los de la editorial Fundamentos y así abrió brecha en las 
IIbreñas del país con una colección de libros musicales -la 
Inmensa mayoría traducciones de letras de canelones- que, con 
el paso del tiempo, se han convertido en obligada referencia a 
pesar de seguir siendo la excepción que conflnna la maldita 
regla. Las editoriales españolas siguen dando la espalda a la 
cultura rock a no ser que la vendan envuelta en la 
superficialidad del tópico y el morbo. Las discográficas, por su 
parte, tampoco tienen el detalle de añadir a sus productos 
sonoros una paupérrima hoja para que el oyente monolingüe 
tenga la opción de entender lo que escucha. Afortunadamente, 
aquí aparece Alberto Manzano quien, disfrazado ahora de Ángel 



Barcelona a ritmo Global 

Lo mejorcito de la música 
de baile va a pasarse por 
Barcelona durante este 

mes de julio. Los esqueletos 
urbanos ya pueden empezar a 
engrasar sus yunturas para 
recibir zigzagueantes el sonido 
móvil de grupos como Salnt 
Etienne (5 de julio), Sandals 
(11), Cordouroy (13) y Carleen 
Anderson (19). La sala Chic 
Studio se convertirá en el 
ocasional templo del ritmo que 

recibirá los contoneos del nuevo género dance a través de una 
propuesta enmarcada en la programación del Festival Grec bajo el 
lema Ritmos Globales en Chic Studio. Habrá para todos los gustos 
y sabores: los Saínt Etienne presentarán su fórmula para convertir 
las B.S's. de series televisivas, el repertorio más hortera de los 
festivales eurovisivos e incluso un tema del austero Neil Young 

-Only lave can break your heart- en contundentes 
exponentes de la dance-music de primera línea; 
Sandals rendirán su debido tributo a la fusión del house 
con el jazz y el dub y salpicarán los sentidos no sólo 
con su música sino a través de proyecciones 

audiovisuales; Courdoroy, por su parte, será el 
exponente de lo que se ha dado en etiquetar como 
acid jazz aunque marcados por el sonido Hammond 
funk de los sesenta y la dureza de influencias 
metálicas como la de los mismísimos Motorhead. 
Finalmente, Carleen Anderson -Houston (Texas)­
ocupará el espacio más clásico como nuevo 
exponente de voz femenina en materia soul. Aunque 
su actual residencia en Londres le ha permitido 
renovar . este ya clásico género norteamericano y 
prueba de ello es la compañía a las teclas del ex­
Dexys Mldnight Runners, Style Council y Galliano, 
Mike Talbot, así como del multiinstrumentista 

-~ Max Beesley. La cita es obligada. 

Vicioso, ha iniciado una nueva y atractiva colección de letras de 
canciones -El Sueño del Cangrejo- con las espaldas cubiertas 
por la editorial Celeste de Madrid. Como novedad, esta 
colección no pretende ser una antología con las mejores 
canciones de ... o una selección indiscriminada del artista y su 
obra, sino que está hermanada con la actualidad más rigurosa y 
la más directa utilidad. Su formato es de disco compacto, su 
portada es la reproducción del último disco del músico o grupo 
elegido y su contenido son las canciones de esta última 
entrega transcritas en versión original y traducidas al 
castellano. Bob Dylan. The 30th Anniversary Concert 
Celebration, The Velvet Underground. Live MCMXCIII, The 
Beatles/J.962-J.970 (con una portada para coleccionistas), 
Tom Waits. The Black Rider, The Best of The Rolling Stones. 
Jump Back, 1.0.000 Maniacs. MTV Unplugged, Cowboy Junkies. 
Pale Sun crescent moon, son algunos de los diez primeros 
títulos de esta colección -como ves variada en el tiempo y los 
estilos- que no ha hecho más que empezar. De nuevo Alberto 
Manzano pone a los trovadores de nuestro tiempo a tu 
disposición. Aprovéchalo. 

P.P. 

La escala de los mapas 

Belén Gopegui 

EDITORIAL ANAGRAMA 
A la venta en librerías 

Una apuesta por el futuro 

I FUNDACION DE CULTURA 
. ~ AYUNTAMIENTO DE OVIEDO 

NOVELA 
PREMIADA 



Con pelo de niño 
La melodía como excusa; 
encajada en los cánones 

naturales auditivos y 
aprovechando la ocasión para 

destronar el sentido de la 
existencia, al unirla con el 

producto más visible del 
hombre del siglo XX: el caos. 
Con esta premisa se labraron 
dos discos en la última mitad 

de los 60, puente del ruido 
hacia el Pop: Velvet 

Underground & Nico y White 
Light/ White Heat. Hablamos, 

claro, de The Velvet 
Underground. La particular 

concepción que del ruido 
albergaba John Cale -corrosiva 

viola que jugaba a repetirse-, 
dejó abierta la puerta para que 

el Pop, algo más miope que 
otros estilos, se fijara en ellos 

casi veinte años después. 
Mejor tarde que nunca, aunque 

no sé si por cobradía o por 
carencia imaginativa, apenas 
se ha sobrepasado el nihilista 

listón colocado por aquellos 
dos discos ya referidos. 

My Bloddy Valentine es una 
excepción. El esfuerzo que 

supone rescatar la melodía del 
entramado sonoro que 

elaboran, aumenta el placer de 
oírlos y, sin lugar a dudas, son 
la clara referencia para grupos 

de pelO corto y chica en voces, 
con el ulular instrumentista 

como fondo para enfrentar 
candidez y osadía. El amor en 

medio de un torbellino. 
Está claro. La música, y en 

particular el noise, sirve hoy 
de espejo para reflejar el caos 

que estamos viviendo. Es la 
cuerda que une la conocida 
habitación con el mundanal 
ruido y, gracias a todos los 

grupos que trabajan en el 
mismo medio en que se 
desenvuelven, nosotros 

podemos abrir la puerta con 
ciertas garantías de no 

estrellarnos con la calle. A 
menos que nos convirtamos en 

mutantes, que también es 
posible. Pero en cualquier 

caso, buscar la belleza sólo 
sería huir y para eso ya está el 

campo y la playa. ¿No? 

ESCUCHAR 
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Throbblng Grlstle 
en Check Point 

EL RUIDO COMO MUSA 
"Todo movimiento pro­

duce ruido natural. 
La música es algo 

armónico, un arte. una activi­
dad de la razón. El ruidismo es 
la vida misma, que no puede 
ser juzgada, tal como un libro 
que represente una parte de 
nuestra personalidad. que nos 
ataca, persigue y destroza" . Es­
tas palabras no son obra de un 
punki descarriado, sino del da­
daísta Richard Hulsenbeck, 
quien allá por los años veinte 
animaba a continuar con la in­
vestigación emprendida con los 
futuristas con el incipiente rui­
do. Hoy, a punto de concluir el 
segundo milenio, podemos afir-

Cherna R. Pascual 

El oído humano 
no podía obviar 
el ruido y hubo 
de tenerlo en 
cuenta a la hora 
de musicar. 

mar que hemos vivido el siglo 
más estruendoso de la historia 
del hombre. Seguramente. hoy 
nadie se reiría de los experi­
mentos que realizó el composi­
tor italiano Luigi Russolo a prin­
cipios de siglo cuando fabricara 
su "intonarumori ". una especie 

de centrifugadoras cargadas de 
piedras que. al vibrar, producían 
ruido monotona!. "Todos estos 
resonadores :' -afirmaba Russo­
lo- "producen un gran número 
de sonidos suscitados por una 
nota. Tal como ocurre en meta­
física, el caos es lo que intere­
sa'·. Sus coetáneos no daban 
crédito a lo que oían. y no era 
de extrañar. Estamos en 1913, 
con la Revolución Industrial ya 
asentada y más preocupada en 
producir ingentes cantidades 
de objetos en serie que en so­
lucionar el problema de los de­
sechos que conlleva. El ruido 
creció desmesuradamente con 
el uso popular del vehículo . AI-



go Que el oído humano no po. 
día obviar y. subliminalmente. 
hubo de tenerlo en cuenta a la 
hora de musicar. 

En 1953. el compositor fran­
cés Pierre Shaffer se hace eco 
de la marabunta són ica y em­
pieza a trabajar con grabacio­
nes de ruidos reales y músicas 
ejecutadas por otros. Nació así 
la Música Concreta. Que él mis­
mo definió de la siguiente for­
ma: NLlamaremos concreta a 
nuestra música porque se trata 
de elementos ya existentes· . 
Sus conciertos sin embargo en­
trañaban una dificultad de eje­
cución prácticamente insalva­
ble. ya Que las complicadas 
grabadoras Que él mismo ela­
boraba luchaban a brazo parti· 
do para encontrar la sincronía . 
No seña pues de extrañar Que 
la idea suscitara un mayor inte­
rés teórico Que práct ico . Sin 
embargo. hubo músicos de di· 

no le falta razón a Andrés Noar­
be. responsable del se "o Rotor 
-encargado de editar toda esta 
serie de grupos- cuando afirma 
que el ruidismo industrial prác· 
ticamente ha tocado techo. El 
último disco de Whitehouse así 
lo demuestra al menos : NLo 
más novedoso que te puede 
pasar respecto a los anteriores 
es Que reviente alguno de tus 
altavoces si no lees los crédi· 
t,,~ que así lo advierten N. sen· 

a Andrés. 

Luigi RussoIo (izquierda) yUgo Piatti con su Invento "Intonarumori" 
~s evidente Que el ruido ne­

ces itaba mezclarse con otras 
corr ientes para sobrevivir. 
Einsturzende Neubaueten . 
banda alemana formada en 
1980 por el gu itarr ista hab i· 
tual de Nick Cave. Blixa Bar· 
geld . han conseguido con tan 
sólo seis discos desarrollar un 
particular lenguaje sonoro gra­
cias al uso de instrumentos 
Que ellos mismos fabrican. 
manejados desde una conce~ 
ción casi tribal del ritmo . • 

ferentes esti los que trabajaron 
también usando son idos pre­
grabados o ya compuestos. co­
mo era el caso de Frank Zappa. 

LUZ y VAPOR 
El ru ido. al que ya podemos 

"amar noise. comenzó sin duda 
un nuevo periplo cuando los 
instrumentos se electrificaron. 
Throbbing Gristle serían los artí­
fices del trueque. En 1976, sus 
minoritarios conciertos plasma­
ban virtualmente la concepción 
que del ruido expresara el mis­
mo Henri Michaux: "Por fin nos 
hallamos a punto de transfor­
mar el ruido asimilándolo y, gra­
cias a ello. trabajando en la 
osamenta de la naturaleza N . 
Guitarras sobredistorsionadas. 
obsesión por el ritmo repetitivo. 
y. sobre todo. la propia elabora­
ción de sonidos gracias a la in­
corporación de un elemento 
musical novedoso: el sintetiza­
dor. Pero los TG no trabajan 
con notas. ni melodías. sólo 
ruido. Ruido dirigido sobre on­
das Que se atrevían a usar in­
cluso en su calidad subsónica. 
provocando el vómito y estupor 
de los asistentes. Radicalidad y 
laboratorio . Investigaciones 
vanguardistas Que iban a dotar 
al Rack , aún sin saberlo . de 
mayores y mejores argumentos 
para continuar paralelo a la v~ 
da de los jóvenes. 

El etiquetado de este movi­
miento hablaría de música in­
dustrial y. grupos del centro eu­
ropeo sobre todo . iban a 
innovar formas y maneras en 
un campo aún marginal. Así. 
los dos primeros d iscos de 
Kraftwerk no tienen parangón 
en la aplicación de la electróni­
ca como generadora del ruido. 
S.P.K. lo llevan a términos aún 

más radicales y su Informatían 
Overland Unír comunica con la 
sombra de un trabajador en el 
mismo ritual Que se repite cada 
mañana. Aunque . quizás. quie­
nes más empeño pusieron en 
no ya trabajar con el ruido sino 
en ser fuente y emisión del 
mismo. sería el grupo inglés 
Whithouse. Violencia suburbial, 
racial. emocional. Sin embargo. 

El ruido de la calle 

Lo que en un principio comenzara en aventura y mero 
experimentalismo con el ruido, es hoy un elemento que 
esta ayudando a reencontrar la música con los 

aspectos mas vitales del ser. Por eso la música 
independiente representa un atractivo emocional como 
pocos otros lo consiguen. 

Hablar de uno de los puentes del ruido hacia el Rock quizás 
sea lo mas ilustrativo para saber donde nos encontramos. "Se 
buscan guitarristas para orquestación " . Asi reza el anuncio que 
habitualmente inserta Glenn Branca en los periódicos 
neoyorquinos. Su investigación se centra en la guitarra 
eléctrica. agrupandolas en orquestas compuestas sólo de ellas 
para trabajar con partituras que se entrecruzan. buscando ante 
todo el ruido annónico que se produce en la resonancia del 
propio local de conciertos. Obsesión. De nuevo laboratorio. Sin 
embargo. aquel anuncio por palabras provocaria la llamada de 
un par de guitarristas que en unos pocos años iban a 
revolucionar el sonido del Rack. Serian Lee Ranaldo y Thurston 
More que. en compañia de la carismatica Kim Gordon. 
formaban a principios de los 80 Sonic Youth. Su tratamiento 
especial de afinaciones. impre5.as sobre ritmos duros. pero 
más digeribles para un público mayoritario. ha creado un solido 
cimiento en lo que es la música independiente actual. 

Los grupos que siguieron por la senda emprendida por SY 
son tantos que nombrarlos dejarían sin espacio cualquier 
disertacion. Citaré tres: Dinosaur JR .. Mercury Re .. - mas 
experimentalistas- y Sebadoh. banda americana que nace 
precisamente de una escisión de los Dinosaur JR . La base es 
parecida. noise de guitarras con voces melodicas. aunque su 
riesgo al afrontar la composición les lleva por caminos 
difíciles de pronosticar. Su último disco. Buble & Scarpe. es 
buena prueba de esa búsqueda donde locura. ruido y poesla 
quedan como globosondas a resultas de un presente que por 
cercanía. sólo intuimos. 
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¿Cuál fue tu primera experiencia? 

SEXO ORAL 
Julia Reyes 

E
l hambre agudiza el inge­
nio. Cuando el ministerio 
decidió no conceder la 

subvención al guión Fíate de 
mí, la cineasta Chus Gutiérrez, 
en vez de cruzarse de brazos y 
exhibir su lagrimita en público, 
se puso manos a la obra. Una 
jodida subvención no iba a po­
ner freno a su carrera. El pas­
tel no daba para todos y no tu­
vo más remedio que 
enfrentarse a dos opciones: 1) 
Desear que el año próximo la 
suerte le fuera más favorable 
mientras seguía haciendo cola 
en las oficinas del Inem, y 2) 
Aparcar el proyecto inicial y 
lanzarse a otro nuevo con más 
imaginación que dinero sin te­
ner que rendir cuentas a na­
die. La segunda fue la buena. 
Así nació Sexo Oral, el segun­
do largometraje de su carrera 
que tiene previsto su estreno 
a finales del próximo agosto 
en los cines de toda España. 

Bueno, bonito y barato, 
esas eran las prioridades y las 
limitaciones que tenía que 
afrontar esta joven cineasta 
ante su nuevo trabajo. A toda 
costa, lo que no quería Chus 
Gutiérrez era que su debut en 

68 AJOBlANCO / JUlIO·AGOSTO 1994 

la pantalla grande -Sub/et (Re­
alquiler~ la convirtiera en otra 
de tantas nuevas promesas 
del cine español que se habían 
quedado en el camino. Des· 
pués del esfuerzo que supuso 
estrenarse como directora en 
un oficio y un país donde no es 
que abunde precisamente la 
mirada de una mujer detrás de 
la cámara, no estaba dispuesta 
a lanzar la toalla así de fácil. 
Ella era la primera en saber 
que en esto del cine sino traba­
jas no existes y más duro lo tie­
nes aún si estás empezando y 
eres mujer. Así 

demás estrenos", explica Chus. 
Así justifica las pocas semanas 
que aguantó Sub/et en cartel y, 
dispuesta a que la historia no 
se vuelva a repetir, ha reserva-

do parte del 
que triunfó el 
oficio sobre el 
beneficio, la vo­
cación se impu­
so al interés y 
con una media 
y una alpargata, 
como quien di ­
ce, removió tie­
rra , cielo y mar 
para seguir en 
el candelero. 

"Un juego en el 
que procuramos 
que de un tema 
tan manido como 
el sexo se hable 
de una manera 
normal." 

modesto pre­
supuesto de 
su nuevo film 
en concepto 
de promoción. 
Desde princi­
pios de junio 
ya se preocu­
pó de que cir· 
cularan vídeos 
de la película 
a pesar de 
que el monta-De momento, 

ya sale con la lección bien 
aprendida del escaso eco co­
mercial que tuvo su ópera-pri­
ma. "Resulta descabellado que 
ante una primera película de 
una nueva directora no se haga 
un lanzamiento concreto o una 
promoción especial y se meta 
en el mismo saco con todos los 

je no era el definitivo y ella 
misma estaba a disposición 
de todos los medios para de­
tallar cualquier cuestión sobre 
su trabajo. 

Pero por si el riesgo no era 
aún suficiente, Sexo Oral no 
es una película comercial al 
uso. No hay un esquema na-

rrativo explícito ni el clásico 
guión con introducción, desa­
rrollo y desenlace. Es, ante to­
do, una película de entrevistas 
donde los actores son un con­
junto de personajes anónimos 
que, sentados ante una cáma­
ra fija , explican al espectador 
sus experiencias sexuales. A 
lo que se resiste de forma ro­
tunda su directora es que su 
película sea clasificada dentro 
del género documental: " Sexo 
Oral no intenta documentar na­
da ni ser representativa de na­
da. Simplemente es un ejerci­
cio lúdico, una especie de 
juego en el que procuramos 
que de un tema tan manido en 
nuestra sociedad como el se­
xo se hable de una manera 
normal". 

No obstante esta oposición 
a la etiqueta, ella misma con­
fiesa que en un primer intento 
de conseguir los rostros anóni­
mos que dieran cuerpo al film 
pusieron un anuncio en la re-





H
ace dos años Quentin 
Tarantino . el niño prodi­
gio del cine americano. 

era un perfecto desconocido 
hasta que el festival de Can­
nes proyectó fuera de concur­
so una memorable película 
llamada Reservoir Dogs. El 
film proponía resucitar el es­
píritu de los pulps -las histo­
rias negras impresas en bara­
to papel amarillento- y con 
él, Tarantino se hizo famoso . 
Este antiguo dependiente de 
un videoclub californiano 
triunfó porque recuperaba , 
sin caer en operaciones de 
carácter retro a la manera de 
Chinatown de Polanski o 
Hammet de Wi m Wenders , 
los elementos esenciales de 
un género en un momento de 
absoluta crisis de los géne­
ros tradicionales . Además , 
Tarantino se presentó como 
un brillante constructor de fá­
bulas. La estructura narrativa 
de Reservoir Dogs estaba di­
señada a partir de diversos 
puntos de vista que se entre­
cruzaban tempora lmente. se­
gún un esquema heredado de 
Atraco Perfecto de Kubrick 
que ya resucitó con otra fina­
lidad el moderno Jarmusch 
en su Mistery Train. 

Reservoir Dogs no tardó en 
ser elevada a la categoría de 
obra maestra y su director 
fue rápidamente colocado en 
el olimpo de los genios efí­
meros. 

Puro envoltorio 

PULP FICTION 
Angel Quintana 

POR LA PUERTA GRANDE 
En el último festival de Can­

nes , Quentin Tarantino entró 
por la puerta grande, dispuesto 
a arrasar con Pulp Fiction. Para 
los nuevos cinéfilos. este autor 
con sólo una película en su ca­
rrera estaba ya considerado co­
mo el genio del nuevo cine y la 
presencia de 

obras del cine americano con 
la violencia real ejemplificada 
por la búsqueda del lugar don­
de fue asesinado Pier Paolo Pa­
solíni . Pulp Fiction pertenece, 
sin duda, al tipo de obras dura­
mente criticadas por Moretti , 
donde los excesos de violencia 
no son objeto de ninguna refle-

xión . sino un 
las últimas 
obras de algu­
nos cineastas 
auténticamente 
modernos co­
mo Abbas Kie­
rostami . Nanni 
Moretti , Mano­
el d·Oliveira. 
Atom Egoyan o 
Hal Hartley. les 

Los golpes de 
efecto 
disimulan los 
problemas de 
ritmo y de pulso 
narrativo. 

simple recurso 
de espectáculo 
con el que se 
pretende diver­
tir a los cada 
vez más nume­
rosos admira­
dores de las 
películas he­
moglobínicas. 

traían sin cuidado. Para los ci­
néfilos postmodernos lo nuevo 
son siempre los envoltorios . 
nunca las actitudes morales . 
Curiosamente, uno de los direc­
tores que concursaban en Can­
nes. Nanni Moretti. atacaba en 
su película a un crítico de cine 
que. a propósito de Henry. Re­
trato de un Asesino de John 
MacNaugthon. se dedicaba a 
ensalzar la estilización de la 
violencia. Moretti relacionaba el 
placer morboso por la violencia 
que promueven determinadas 

El tono de 
Pulp Fiction no es amarillento 
como el de las páginas de los 
viejos pulps. ni bebe de las le­
yes clásicas del género. sus re­
ferenc ias inmediatas están 
más cerca del cine de consumo 
americano reciente que del gé­
nero negro. La nueva película 
de Tarantino interrelaciona las 
desventuras de dos ladrones 
de poca monta especializados 
en el robo de cafeterías. un 
gánster peligroso. su esposa 
adicta a la heroína, un boxea­
dor comprado. su pequeña ami-

ga de origen francés. dos espe­
cialistas en artilugios sadoma­
so y el responsable de una em­
presa dedicada a la solución de 
problemas teóricamente irreso­
lubles. El joven director articula 
todos estos personajes en tor­
no a tres historias entrelazadas 
por saltos temporales y distri­
buidos en torno a una estructu­
ra circular . Si entendemos la 
postmodernidad como la cons­
trucción de algo nuevo a partir 
de la cita y el reciclaje de fór­
mulas del pasado, Pulp Fiction 
aparece como una obra adscri­
ta en la postmodernidad cine­
matográfica. Está provista de 
una curiosa estructura narrati­
va que puede deslumbrar a los 
espectadores menos exigen­
tes y contiene un diálogo ba­
sado en absurdos juegos de 
retórica lingüística. Pulp Fíc­
tion no es más que puro envol­
torio. Sus numerosos golpes 
de efecto sirven para disimular 
los graves problemas de ritmo 
interno y la incapacidad del di­
rector para mantener un buen 
pulSO narrativo. El exceso y las 
salidas de tono son la gran 
trampa con que se atrapa al 
espectador y se le impulsa a ir 
manteniendo la atención hacia 
una historia que no cuenta na­
da. A pesar de todo. Pulp Fíc­
tion será durante la próxima 
temporada una demoledora 
máquina cinematográfica dis­
puesta a arrasar taquillas y a 
edificar auténticos mausoleos 
presididos por la imagen de 
este nuevo niño prodigio lla­
mado Quentin Tarantino. un 
falso genio creado casi de la 
nada . • 



femenino de las manos del pin­
tor para inaugurar una nueva 
tradición femenina . Gordas en 
una sociedad que promociona 
la delgadez como ideal femeni­
no. asociándola a lo eficiente y 
lo profesional, e incluso al mun­
do de lo espiritual, donde con­
sumir calorías en exceso se 
convierte en un tabú atractivo , 
una especie de rebeldía contra 
una sociedad que intenta de 
nuevo controlar el cuerpo feme­
nino. moldearlo en un cuerpo 
dóc il cuyo resultado será una 
mente dócil muerta de hambre. 

Las gordas de Jenny Saville 
están gordas de sign ificados : 

JENNY SAVILLE 

Detrás de esta idea de delgadez 
manufacturada amenazan cohe­
rentes enfermedades nuevas 
como la anorexia o como la 
bulimia, solución ideal para re­
solver las contradicciones implí­
citas en la adquisición de la del­
gadez. donde morirse de 
hambre para estar delgada si­
gue siendo una flaqueza receta­
da por otros: receta escrita con 
letra clara por los dioses de la 
publicidad y diseminada obse­
sivmente por todas partes como 
una nueva religión donde lo gor­
do va directamente al infierno, 
lo delgado asciende al cielo y to­
das las demás formas y tama­
ños son condenadas a purgarse 
con laxantes en el purgatorio de 
la obesa industria dietética que 
pOdría alentar con sus benefi­
cios multimillonarios las tres 
cuartas partes del mundo que 
mueren de hambre. Mientras 
tanto . yo sigo sin entender o 
querer entender estas cosas. 
Es decir: el mundo. Pero me pro­
ducen mala hostia. Y tristeza .• 

Susana Medina 

La gordura solía ser un sig­
no de bienestar. Hoy la 
gordura es un signo de po­

breza y falta de disciplina. Lo 
gordo es obsceno. Lo gordo es 
transgres ivo . Lo gordo es car­
nal. Lo gordo es cómico. Lo gor­
do no se adapta a la norma. Lo 
gordo es autocomplaciente. Pe­
ro lo gordo es sobre todo políti­
co: existe algún tipo de fracaso 
fabricado en la gordura. Y ya no 
sólo en la gordura sino en lo 
que no se aproxima a lo flaco. 
Jenny Saville sabe estas cosas 
y sabe que la mujer hoy en día 
está bombardeada por imáge­
nes anoréxicas que le dicen que 
ella tendría que ser así. Tam-

Chicas de hoy en día 

M arina Abramovic, Louise Bourgeols, Hellen Chadwick, 
Paloma Navares, Pipllottl Rlst, Cindy Sherman, Klki Smith 
o Rosemarie Trockel son algunas de las treinta artistas 

intemacionales que participan en la exposición "Dialogue with the 
Other", que se presenta en la Kunsthalle Brandts Klaederfabrik de 
Odense (Dinamarca) hasta el 11 de setiembre. 

El título de la exposición hace referencia al diálogo de las 
propias artistas como sujetos creadores y también se refiere al 
Otro como espacio que incluye posiciones o grupos 
minoritarios. Cuestionando y reconstruyendo la tradición 
occidental que ha relegado a la mujer a un segundo plano, las 

bién sabe que el mito de la del­
gadez eros iona la autoestima 
de muchas mujeres haciéndo­
las incluso od iar sus propios 
cuerpos: ideología de la dieta , 
de la vigilancia, del cuerpo frá­
gil . esquelético y estéril que la 
mayoría de mujeres no poseen. 
Jenny Savi lle (1970) pinta muje­
res gordas colosales . Monu­
mentales gordas, víctimas y de­
safíos s im ultáneos en su 
desnudez. Gordas como monta­
ñas inamovibles que nos invitan 
ambiguas a compartir el insulto 
que recibe lo obeso. Gordas 
que nos hablan de la separa­
ción entre cuerpo y mente. Gor­
das que recuperan el desnudo 

Jenny Saville. Exposición Young 
Brltlsh Artists 3, Saatchl 
Gallery. Londres. Abierta hasta 
finales de agosto. 

artistas plantean la necesidad de hacerse visibles y de 
participar activamente en la cultura y la sociedad de su época. 
Sin ser "radicalmente feminista" -como lo fueron, por ejemplo, 
las exposiciones "Bad Girls"-, esta muestra apuesta por 
escuchar otras voces y establecer nuevas formas de diálogo. 
Por ello y porque posibilita conectar con emergentes y 
poderosas formas del imaginario femenino contemporáneo 
merece, sin duda, ser 
visitada. 

Rosa Martínez ARTE 
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La cuarta dimensión del teatro 

LA CUBANA 
E

l teatro dentro del teatro: 
el cine dentro del cine: el 
escenario dentro del patio 

de butacas: el patio de butacas 
dentro del escenario: el actor 
de carne hueso contra el actor 
de celuloide : la actriz de la pan­
talla contra la actriz encima de 
las tablas .. . Más que un enfren­
tamiento es una simbiosis entre 
dos mundos imaginarios a cuál 
más falso. a cuál más certero. 
Todo es verdad. todo es menti­
ra. cantan los intérpretes de la 
función. Todo depende del es­
pejo con que se mira . Hasta 
que un buen día una maldición 
caída del cielo ciega a nuestra 
protagonista y ya no hay quien 
vea nada. Ahí está el leitmotiv 
de Cegada de Amor. el último 
espectáculo de La Cubana que 
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Pere Pons 

no da descanso a los acomoda­
dores del Tívol i barce lonés y 
que a finales de año viajará a 
Madrid convenientemente adap­
tado al castellano. 

Llevan catorce años currándo­
selo ellos soli tos y cada vez que 
se han puesto en faena han 
conseguido un pleno tanto de 
público como de crítica. La úni­
ca vez que trabajaron por encar­
go institucional les jodió lo sufi­
ciente para que fuera la última. 

Se encontraron en medio de 
una lucha política entre quienes 
los habían contratado -Olimpia­
da Cultural- y los gestoíes del 
espacio que acogía el montaje 
- Instituto Municipal de Barcelo­
na Espectáculos (IMBE)-. Se 
sintieron cornudos y apaleados 
mientras hacian bailar al perso­
nal en un refrescante Marathon 
Dancing que tuvo sus días con­
tados a causa de una encarniza­
da y patética lucha de protago-

nismos institucionales que por 
poco les hipoteca el futuro. "Si 
hay subvenciones tampoco va­
mos a renunciar a la parte que 
nos corresponde. pero si no 
existieran para nad ie tampoco 
pasaría nada. La gente se espa­
bilaría. Para hacer teatro hace 
falta dinero, pero la imaginación 
no surge a golpe de talonario. 
Las subvenciones han de servir 
para potenciar esos pequeños 
grupos que no pueden dar a co­
nocer sus trabajos . Es un dinero 
que ha de hacer germinar la se­
milla en vez de realimentar lo 
que ya está sembrado". consi­
dera el director de la compañía 
Jordi Milan. 

Los miembros de La Cubana 
han conseguido reva lorizar la 

categoría de las compañías 
teatrales realmente libres e 
independientes. "Todo empe­
zó como un juego", explica 
Milan. " Era a principios de 
los 80 y un grupo de jóvenes 

que hacíamos teatro por Sitges 
estábamos hartos y aburridos 
de que cada año la ciudad orga­
nizará un festival sin ningún t ipo 
de aliciente. Así que nos lanza­
mos a la calle a vender piedras 
y cosas por el estilo. Queríamos 
an imar el ambiente y de esta 
manera nació nuestro primer 
espectáculo, Delicatessen. No 
teníamos furgoneta ni vestuario , 
íbamos con lo puesto. Hicimos 
una recolecta de ropa usada , 
nos subimos a un tren y así em­
pezamos a hacer bolos por toda 
Cataluña" . explica Milan. 

SHAKESPEARE A REMOJO 
Los dos años y medio de De­

licatessen les sirvieron para 
gestar una nueva propuesta que 
se concretó en La tempestad, 
un montaje que a buen seguro 
hubiera deleitado al mismísimo 
Shakespeare. Seguir en la calle 
suponía depender del dinero pú­
bl ico para preservar la gratu idad 
de los espectáculos. Las arcas 
de los municipios cada vez es­
taban más vacías y a sabiendas 
de ello los de La Cubana se vie­
ron obligados a renunciar a su 
espacio natural para encerrarse 
.entre las cuatro paredes del 
teatro a la italiana. Un nuevo 
reto y un nuevo éxito. El público 
se lo pasaba en grande. Equipa­
dos con chubasquero y demás 
utensilios marinos. el personal 



padecía las inclemencias de un 
inesperado temporal en alta 
mar sin moverse de la butaca. 
Era tal la locura, que un munici­
pio británico, bajo la legislación 
thatcheriana. obligó a suspen­
der la obra después de la prime­
ra función. "Después de esa pri­
mera experiencia siempre 
hemos visto con reservas eso 
de salir al ex-

natal pero el bis de lujo llegó 
poco después con un viaje sor­
presa a La Habana. "Lo de Cu­
ba fue un capricho absoluta­
mente nuestro. Conseguimos 
que desde aquí nos pagaran el 
viaje, pusimos dinero nosotros 
mismos y les ofrecimos la últi­
ma función de la obra. Aquello 
fue inexplicable. una auténtica 

gozada". 
tranjero . ¿Con 
qué objeto? 
Saldremos en 
los papeles. au­
mentará nues­
tro prestigio. 
quizás sí, pero 
artísticamente 
no nos sale a 
cuenta. Hay 
mucha burocra­
cia y pérdida de 
tiempo de por 

"En el fondo, 
este espectáculo 
va en contra 
nuestro porque 
exige precisión y 
nos resta 
espontaneidad. " 

Ahora han 
vuelto con una 
nueva sorpresa. 
Rizar el rizo es 
su especialidad 
y Cegada de 
amor es. ante 
todo. una pro­
puesta innova­
dora en el mun­
do del teatro. A 
pesar de todo 

medio. El que no salgamos más 
es puramente una cuestión 
práctica", comenta Milan. 

Pero en aquellos tiempos la 
tempestad también rugía en las 
entrañas del grupo. Una mala 
gestión fue la causa de una cri­
sis interna en el momento más 
álgido de popularidad de la 
compañía. "El montaje se hizo 
más con los pies que con la ca­
beza y no había manera, no ya 
de ganar dinero, sino de recupe­
rar lo invertido aunque llenára­
mos todos los teatros del mun­
do" . Finalmente se decidió 
seguir adelante'. De los doce 
miembros fundadores sólo ' que­
daron la mitad y éstos encauza­
ron el barco hacia una travesía 
más placentera que les llevó a 
su consagración definitiva con 
Cómeme el coco, negro. "Hici­
mos el coco con la intención de 
compaginarlo con una serie de 
espectáculos callejeros -Cuba­
nades a la carta- que ofrecía­
mos a todos aquellos que nos 
querían contratar y no disponían 
de un teatro o una sala en su 
ciudad o pueblo. Así estábamos 
cubiertos por partida doble". El 
coco arrasó de tal manera que 
los miembros de La Cubana no 
daban abasto. Estaban por to­
das partes y la sola mención de 
su nombre ya era suficiente pa­
ra congregar a multitud de se­
guidores ansiosos de volver a 
ser sorprendidos por la magia 
de su teatro. El último coletazo 
lo reservaron para los especta­
dores del Casino de su Sitges 

el propio Milan 
reconoce que "no tenemos la 
obligación de sorprender porque 
esa capacidad nunca se acaba. 
Levantarte cada día ya es una 
sorpresa. Cuando te planteas 
que has de hacer para ... es 
cuando la cagas. La Cubana no 
puede ser una fábrica de pro­
ductos dirigidos al éxito. Tenía­
mos tres proyectos en mente y 
finalmente nos decidimos por 
este. ¿Que gusta y llena el tea­
tro? Perfecto. ¿Que no? A otra 
cosa mariposa." Aunque suene 
así de simple, lo cierto es que 
los miembros de La Cubana es­
tán curados de espantos . El 
propio director de la compañía 
reconoce que "en el fondo éste 
es un espectáculo que va en 
contra nuestro porque exige mu­
cha precisión y nos resta espon­
taneidad", pero esos inconve­
nientes no les impidieron 
invertir todo el dinero del grupo 
-unos 200 millones de pese­
tas- para llevar adelante el 
nuevo montaje. Aunque a pe­
sar de tanta pasta no hay 
quien les sustraiga su instinto 
de superaCión: "Cuando aca­
bamos cada trabajo siempre 
tenemos la sensación de ha­
bernos quedado cortos". Qui­
zás por ello ya están pensan­
do en celebrar sus quince 
años recuperando pieza a pie­
za todos sus montajes y ma­
quinando una nueva manera 
de volver a ese espacio del 
que nunca han salido: la calle . 
Os esperamos . la calle es 
vuestra .• 
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TURISMO POR LOS 
ESCENARIOS 

Jordi Salvat 

E
l solo hecho de viajar es 
aprender. Si además lle­
vamos nuestras maletas 

a ciudades donde se esté reali­
zando algún fest ival cultural, 
las garantías se multiplican. 

No hace falta irse muy lejos. 
Lisboa es este año la capital 
europea de la cultura. Las posi­
bilidades son 

nal de un emigrante árabe en 
una gran ciudad. 

Pero no sólo de teatro vive el 
hombre. Y tampoco el Festival 
de Avignon. También se reali­
zan lecturas o danza, como la 
Que llevará el Ballet de la Ope­
ra Nacional de París. 

El certamen es característico 
por su cosmo­

enormes. 
Si lo Que Que­

remos es viajar 
al norte, Francia 
alberga las 
grandes convo­
catorias de 
siempre. ¿Qué 
os parece hacer 

El flamenco Luís 
de la Carrasca y 

la compañía 
Baubo estarán 
en Avignon. 

politismo. Un 
apartado espe­
cial dedicado a 
la cultura japo­
nesa hará via­
jar unos miles 
de kilómetros 
a los visitantes 

un viaje donde el teatro y el mi­
mo substituyan por un año los 
grandes monumentos? 

Del 8 de julio al 2 de agos­
to, se celebra el 48 Festival 
de Avignon. Un certamen que 
es ya un clásico, pero donde 
tienen cabida todo tipo de ini­
ciativas. 

En la presente edición tendrá 
especial relevancia el teatro de 
ideas. Desde el dramaturgo 
griego Eurípide, al siempre pre­
sente William Shakespeare. 

También se dará a conocer 
buena parte del teatro contem­
poraneo. Se podrá ver en Avig­
non espectáculos como Ange­
les en Améri::a, donde se toca 
el tema del Sida en la era Rea­
gano O obras como Ahmed, e/ 
Sutil, sobre la aventura perso-
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españoles. 
Pero otros espectáculos les 

harán sentir como en casa. 
Luís de la Carrasca lleva su 
flamenco vivo de Al Anda/us. 
La compañía barcelonesa de 
Baubuo, su teatro de transfor­
mac iones con la obra Morfo· 
siso 

Cuando acabe el Festival de 
Avignon , a los más afortuna­
dos aún les quedarán algunos 
días de vacaciones. Será hora 
de cambiar el palacio de los 
Papas por Périgueux. 

En esta localidad del sudo­
este galo tiene lugar del 1 al 
10 de agosto el 12 Festival 
Internacional de Mimo. Son 
recomendables las grandes 
escuelas de mimo francesas, 
como las de Marcel Marceau 
o Jacques Lecoq. Pero donde 
realmente esta el festival es 
en las calles . Marionetas, 
máscaras y música son el 
atrezzo perfecto entre los mu­
ros de la ciudad vieja .• 

CESAR ALONSO DE 
LOS RIOS 

Juan Angel Juristo 

E
l terrible verso de César 
Vallejo sirve de título al 
libro Que Alonso de los 

Ríos ha escrito sobre el proble­
ma de los nacionalismos en 
España. Si España cae ... Asal­
to nacionalista al Estado parte 
de un hecho incuestionable, la 
falta de un concepto de nación 
por parte de la izquierda y, en 
consecuencia, el chantaje per­
manente que los grupos nacio­
nalistas catalán y vasco some­
ten de continuo al Espado y a 
la misma nación mediante un 
código lingüístico de mixtifica­
ciones semánticas que, para 
el autor, contienen una enor­
me dosis de 

de ser el instrumento idóneo 
con los que debería fomentar­
se una conciencia de los pro­
blemas políticos en una socie­
dad civil. Mantuvimos esta 
entrevista con el autor donde 
Alonso de los Ríos nos explicó 
las razones que le llevaron a 
escribir este libro, razones Que 
se remontan a la década de 
los setenta. "cuando ya la iz­
quierda coqueteaba con las 
burguesías nacionalistas " y, 
de paso, nos ofreció un pano­
rama desalentador sobre la fal­
ta de vertebración del concep­
to de nación, "vertebración de 
la que no carece ningún país 

de la CEE y, 
perversidad 
política. Alon­
so de los Ríos 
analiza esa 
pérdida de 
identidad del 
concepto de 
estado en los 
grupos políti­
cos de izquier­
da y realiza un 

"La carlistada 
está ahí, en el 
PNV. En su 
modo de ser 
racial. Son 
reaccionarios. " 

por eso, nos 
hace más débi­
les ". 

-"Si el fran­
quismo mono­
polizó el sen­
timiento 
nacional es­
pañol, el anti­
franquismo, 

estudio en profundidad de la 
ambigüedad del lenguaje utili­
zado por los grupos nacionalis­
tas. Concluye el autor señalan­
do las enormes consecuencias 
que en un futuro acarreará esa 
pérdida de identidad nacional 
y, de pasada, señala que inclu­
so en esa pérdida se encuen­
tra el origen de la falta de pul­
so de la economía española. 
El libro, por obvio, causará po­
lémica pero, por encima de 
avatares circunstanciales, Si 
España cae ... debería calificar­
se de rareza porque es un libro 
de ensayo pero, a la vez, muy 
alejado del modo académico y, 
a la vez, es un libro de una 
elasticidad de estilo acorde 
con el mejor periodismo pero 
realizado con un enorme rigor. 
Libros así deberían ser señala­
dos por su preciosa lecc ión, 
lección que no es otra Que la 

por reacción, 
fichó por el separatismo o se 
solidarizó con él". Son pala­
bras de Fernando García de 
Cortázar en su libro Breve His­
toria de España. Parece que 
el historiador abunda en tesis 
similares a las de su libro .. _ 

-Sí, es verdad, son pensa­
mientos similares. Franco jo­
dió, no encuentro otra palabra, 
de tal manera a la izqu ierda 
que la desvió del concepto de 
nación que hasta entonces ha­
bía funcionado entre los parti­
dos de izquierda y los libera­
les. Les arrebató el concepto 
de España y la izquierda, de 
manera oportunista, confundió 
España con el españolismo y 
así borró un nombre Que había 
sido mítico entre los liberta­
rios, por ejemplo. Fúate en lo 
que fue Madrid como rompeo­
las en la guerra civil, fue un 
ejemplo , como hoyes Saraje-



va. Madrid llegó a encarnar el 
símbolo de la España resistente 
en la lucha antifranquista . Ima­
gínate que los serbios ganaran 
la guerra de Sarajevo y, años 
más tarde. los bosnios renega­
sen de las señas de identidad 
de Sarajevo como ciudad crisol 
de pueblos. Acuérdate de los 
poemas de Machado. de Alber­
ti. de Cernuda. de Vallejo. etc. 
España fue un mito. Al menos 
una de las dos Españas. Ahora. 
la izquierda no reconoce a 
aquella nación española de iz­
quierdas. 

Creo que esto ocurre por una 
actitud oportunista ante Franco. 
para desbaratar al estado y ha­
cer la rosca a las burguesías 
nacionalistas. La izquierda pro­
movió y excitó los movimientos 
de liberación del Tercer Mundo 
con ánimo de romper la dictadu­
ra. Se negó entonces el concep­
to mismo de España para hacer 
un favor a las burguesías nacio­
nalistas. El PCE casi desapare­
ce de Euskadi y el PSUC baja 
en Cataluña. Ese es el fruto del 
coqueteo con el nacionalismo. 
Indigna ver cómo el PNV es el 
partido restaurador en el País 
Vasco y cómo la izquierda ha 
cerrado los ojos ante la mejor 

tradic ión es­
pañola. 

-¿Qué dife­
rencias nota 
entre los na­
cionalismos 
catalán, ga­
llego y vas-
co? 

-El nacionalismo gallego es 
débil. Lo que ha recogido Beiras 
son los errores del PSG. Desde 
un punto de vista ideológico les 
haría las mismas críticas que a 
vascos y catalanes pero el fenó­
meno no es preocupante. Ahora 
bien . desde la exaltación de 
idea de nación por encima de 
los intereses de los ciudadanos 
que creo anulan la misma idea 
de nacionalismo. las diferencias 
pueden ser que. históricamen­
te. en Cataluña apenas existió 
un movimiento separatista aun­
que ahora ha crec ido y. eso sí, 
lo que les diferencia con los del 
PNV son dos cosas: no tienen 
el pie violento. como en Euska­
di y, por otro lado. que edulco­
ran sus objetivos independen­
tistas mejor que los vascos . 
Estos son más francos . Pujol 
piensa que la Corona es el nexo 
de ubicación de Cataluña en el 
Estado. Por tanto niega la idea 

constitucional de nación espa­
ñola y quiere dejar reducido el 
Estado a un arbitrio de su pue­
blo con la Corona. Esta idea es 
especialmente repugnante por 
el oportunismo que conlleva. En 
realidad te están diciendo que 
ellos siguen su camino y que 
plantearán la independencia 
cuando les convenga y noso­
tros . claro. pensamos que es 
razonable porque esta idea no 
lleva aparejada delitos de san­
gre y esto es lo que enmascara 
todo. 

-Creo que es justamente ahí 
donde surge el problema. 

-Claro. Lo único que les im· 
porta es negar la idea de na-

ción . Catalu­
ña y Euskadi 
son dos ca­
sos únicos 
en el mundo 
en cuanto a 
la asunción 
de poderes 
que corres­
ponden al es­
tado y éste 
se los ha 
concedido 
con enorme 
generosidad 
de tal modo 
que no existe 
hoy día ningu­
na entidad 
en el mundo 
no estatal 

que tengan tantas atribuciones. 
Con la Constitución de 1978 se 
llega a unos Estatutos que son 
modélicos que los vascos. ade­
más. se negaron a firmar. Esto 
es así y podemos comparar 
esas atribuciones con las de 
cualqu ier land alemán o cual­
quier cantón suizo. Bueno. pues 
a pesar de esto. los nacionalis­
tas no están satisfechos. Dicen 
que el estatuto no les sirve. Pu­
jol alega que los firmó a las 
seis de la mañana y estaba dor­
mido. Los vascos abertzales rei­
vindican de continuo el estado 
de autodeterminación. Esta si­
tuación crea incertidumbre en 
España. Las dos regiones más 
ricas. las hegemónicas. siguen 
ejercitando sus reivindicaciones 
y no dejan tranquilo al colectivo 
español. Creo que se han con­
vertido en nacionalismos opresi­
vos. 

Se dice que ojalá Cataluña y 
Euskadi fueran las locomotoras 

de España y yo digo. ojalá. Esta­
ríamos todos encantados por­
que habría sol idaridad con el 
resto del país. Pero su posición 
no es esa. lo único que quieren 
es convertir al resto de la na­
ción en un mercado para ellos. 
Pujol dice que Cataluña necesi­
ta un encaje distinto al del resto 
de los pueblos que componen 
el Estado. Esto es una actitud 
insolidaria. En las épocas de cri­
sis se aprovechan con palabras 
como esas. Siempre están utili­
zando un lenguaje contradicto­
rio . ambiguo. donde afirman y 
niegan las mismas cosas de 
continuo. 

-¿Cuál cree que es el senti­
do que quiere dar Pujol cuando 
dice a un castellano o a un arl­
daluz que se sientan orgullosos 
de pertenecer a Castilla o An­
dalucía? ¿Es el de debilitar la 
Idea de nación? 

-Claro y no solamente debili­
tarla . sino negarla. Es parte de 
ese doble juego del lenguaje co­
mo cuando Arzallus se inventa 
la historia tal y cómo les convie­
ne. Creo que estamos asistien­
do a una humillación histórica 
constante. Mira. cuando Pujol 
afirma la idea de nación caste­
llana le está haciendo un mal 
favor porque quiere enfrentarla 
con España. Va listo porque los 
castellanos no caerán en esta 
trampa. Castilla es una región y 
nosotros hemos querido que 
así sea. Igual que esa tontería 
en que se empeña de llamar 
castellano a lo que es español. 
~areceña que, por diversas 

circunstancias, el patrimonio 
de lo español quedaña relega. 
do a la derecha. ¿Cree que, ~ 
clológlcamente, es así tam­
bién? 

- Apenas existe españolismo. 
El PP se reclama español pero 
creo que esto es normal. Es po­
sible que la derecha. cuando 
esté en crisis, se reclame espa­
ñolista . Pero ahora tiene una 
idea más azañista de la nación 
que españolista. Creo. por el 
contrario . que el PSOE tiene 
que desdecirse de toda la políti­
ca que llevó desde los años se­
tenta en su manera de afrontar 
las autonomías. UW 
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TITULO: SI ESPAÑA CAE. .. ASALTO NACIONALISTA AL ESTADO 
AUTOR: CESAR ALONSO DE LOS RIOS 
EDITORIAL: ESPASA CALPE. MADRID. 1994 

-La trama del nacionalismo 
~ radica en su marco de referen­

cia. Sea la constitucional o la 
Corona, lo cierto es que tanto 
una como la otra pueden ca~ 
blarse. ¿Qué mecanismos, e~ 
tonces, evitañan una desme~ 
bración de España? 

-Hay que dar una batalla ideo­
lógica. Dejemos a los naciona­
listas decir lo que quieran pero 
con franqueza. que Arzallus y Pi­
lar Rahola pongan las cartas bo­
ca arriba. Creo que existe una 
enorme pereza en la izquierda 
en dar la batalla . Por otro lado 
creo que el PSOE, el PP e IU de­
berían rebelarse ante el hecho 
de que 18 diputados de CiU les 
hagan pasar por el aro . ¿Por 
qué tienen que tener represen­
tación parlamentaria grupos me­
nores del 5% de los votos? ¿Por 
qué no se dedican las cuestio­
nes regionales al Senado? Hay 
que librar al Parlamento me­
diante una reforma electoral de 
ese chantaje que consiste en 
que Durán i Lleida gobierne al 
PSOE como mañana al PP. Los 
dos partidos quieren ganarse a 
los nacionalistas sin darse 
cuenta del daño que están ha­
ciendo a la nación. Se están 
afirmando en su objetivo que es 
el de la independencia estatal. 

-y el nacionalismo, ¿cree 
que podña degenerar en car1is­
tadas? 

-Son fuerzas paralelas. Van 
en contra de las conciencias y 
voluntades libres. La carlistada 
está ahí. en el PNV. Son racis­
tas y reaccionarios. Arzallus afir­
ma su nacionalismo con bases 
raciales. étnicas y. por tanto. se 
consideran superiores. Los ca­
talanes basan esa superioridad 
en lo político y lo cultural. 

-¿Haria falta una Indagación 
de nuestros males al modo de 
los arblstristas y los regenera­
clonlstas? 

-Hoy día los intelectuales no 
cumplen ningún papel en los 
media. Desde luego no el que 
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tenían en los años veinte y 
treinta. Ortega quedaría fagoci­
tado por los Reality Shows. No 
veo que desde una posición in­
telectual se llegue a una con­
cienciación del problema. Hay 
que dar la batalla en los medios 
de comunicación y son los co­
municadores. no los Ortega. los 
que tendrían que hablar de es­
tas cosas. 

-Propone una Idea de na­
ción, libre y democrática, az& 
ñista, que dialogue con los n& 
cionalismos. Ese diálogo, 
¿podría tomar la forma de un 
referéndum de autonomía pero 
hecho por toda la nación? 

-Esto que dices no lo van a 
aceptar nunca porque saben 
que nunca saldría. Es un proble­
ma de método. Ellos van a que­
rer que decida su parcela espe­
cializada en el País Vasco y así 
se aseguran la victoria. Primero 
te dicen que tenemos que sa­
carles de la crisis económica . 
Te aseguro que cuando les sa­
ques de ella te van a pedir el 
proceso de autodeterminación. 
y lo van a hacer cuando ya no 
necesiten al colectivo español y 
cese la violencia etarra. 

-Para finalizar. En su libro 
hay algo que me Interesa aun­
que lo señala de pasada y es la 
correlación entre economía n& 
cional y conciencia nacional. 
¿Podria profundizar en ese co~ 
cepto? 

-El concepto de nación es 
operativo. En Francia se ha tra­
bajado siempre desde un punto 
de vista operativo laico. pragmá­
tico. ¿Tú crees que un aragonés 
o un catalán van a aportar agua 
a un andaluz o un valenciano 
sin tener una idea global de na­
ción? Cuando un país no tiene 
autoestima como nación no 
crea marcas distintivas. no crea 
signos empresariales porque. 
en definitiva. la industria. la in­
vestigación. la cultura. son ex­
presiones de una voluntad co­
lectiva. M ira. cual q u ier 
economista te dice que la eco­
nomía tiene un factor psicológi­
co importante y que ese factor 
es la identificación con el proce­
so de todo un pueblo .• 

"Los ricos se van a rebelar" 

ALVIN 
T FFLER 

Oscar Fontrodona 

Nuestra época es, como dice 
Toffler, la de la aceleración. 
El ritmo de los cambios tec­
nológicos es tan veloz y la 
conmoción cultural que pro­
vocan tan grande que para­
dóJicamente dificulta la labor 
de quienes, como él, lanzan 
pronósticos sobre un futuro 
inmediato que se presenta, 
más que nunca, bajo el signo 
de la incertidumbre. 

Pero a sus 64 años 
Toffler es , más que 
un futurólogo, un fino 

sismógrafo de los cambios 
sociales. Las Guerras del Fu­
turo (Plaza & Janés) es el pri­
mer libro que 

deprisa en tres: .. las socieda­
des del arado, las de la pro­
ducción en cadena y las del 
ordenador. En estos últimos 
países. los de la Tercera Ola 
o revolución digital, el poder 
ya no reside ni en la tierra ni 
en la cadena del montaje y la 
producción masiva, sino en la 
tecnología de la información y 
en el conocimiento. En los 
próximos años, su gran preo­
cupación militar serán los te­
rroristas informáticos. ante 
los que son muy vulnera­
bles". 

firma junto a 
su esposa. 
Heidi. aunque 
el analista 
admite que 
ella es tam­
bién "co-auto­
ra" de sus 
best sellers 
anteriores. 
Los Toffler 

Las guerras del futuro se 
están preparando hoy ... El 
mundo será probablemente 

escenario de 
una revuelta 
de los ricos. "la nueva 

estrategia militar 
pasará por 
regular, controlar 
y manipular los 
media." 

Vamos a ver 
muchas re­
vueltas de los 
pobres. mu­
chos Chiapas. 
Pero vamos a 
ver sobre to-
do. y paradóji­
camente. re ­
voluciones de estudian aho-

ra el tipo de guerras que plan­
teará el siglo XXI . "Estamos 
-constata Alvin Toffler- en 
medio de una transformación 
enorme de nuestra civiliza­
ción. Esperar que ocurra de 
una forma calmada y pacífica 
sería de lo más ingenuo" . 

Las Guerras del Futuro pro­
fundiza en las ideas de La 
Tercera Ola (1980) y El Cam­
bio del Poder (1990). El mun­
do. expl ica al analista. está 
dividiéndose cada vez más 

los ricos que no quieren sa­
ber nada de sus compatriotas 
pobres . Ya sucede en varios 
países de Europa. lO acaba­
mos de ver en Italia, y puede 
desembocar en una partición 
de China. Brasil y la India. En 
los países agrícolas la intro­
ducción de la revolución in­
dustrial ha creado elites y re­
giones que. una vez 
alcanzado un cierto nivel eco­
nómico . quieren desembara­
zarse de la miseria. En China 



Toffler en la presentación de 
su nuevo libro, Las Guerras 
del Fututo, en Washington 

los polos de riqueza industrial 
recelan del resto del país. En 
la India casi setecientos millo­
nes de campesinos viven muy 
por debajo de la prosperidad 
industrial que alcanza a poco 
más de cien millones ". 

El futuro ya está aquí y anun­
cia tiempos difíciles. "La media 
de conflictos militares por año 
desde 1945 ha sido de unos 
30. En el último año ha habido 
62. Vamos a ver muchos con­
flictos violentos. El mundo va a 
ser mucho más inestable, pero 
todas las fuerzas políticas es­
tán dominadas por lo inmedia­
to. Desde luego Estados Uni­
dos no está en condiciones de 
prevenir conflictos. Lo único 
que le preocupa a Clinton es lo 
que dirán los telediarios de la 
noche. Este es un mundo fabri­
cado por la televisión y contro­
lado por los medios. Quien ten­
ga la CNN tendrá el poder. El 
ángulo de la cámara, y no el 
del cañón, es el que determina 
las prioridades políticas . En el 
Sudán hay una guerra mucho 
más terrible que en Soma lía, 
pero no hay imágenes y por 
tanto a nadie le importa, La 
nueva estrategia militar pasará 
por regular, controlar y manipu­
lar los medios de comunica­
ción", 

Muy preocupado por "el re­
surgir de la locura nacionalista, 
manipulada por políticos dema­
gogos extremadamente pelígro-

sos, que sólo buscan servir 
sus intereses personales", 
Toffler denuncia el comporta­
miento de europeos y nortea­
mericanos en Bosnia como 
"criminal. Las muertes se po­
drían haber reducido enorme­
mente. Pero se les ha enviado 
un mensaje claro: Nos da igual 
que seáis extremistas o mode­
rados; no os vamos a defen­
der. Se habló mucho de levan­
tar el embargo de armas a los 
bosnios, pero nadie sugirió lo 
más importante : levantar el 
embargo informativo que su­
fren: No les hemos dado fax ni 
ordenadores ni tecnología para 
que pudieran contar al mundo 
su situación . y ésta es una 
guerra que ha sido fabricada 
por la televisión controlada por 
Belgrado. Mientras que los 
moderados en la zona no tie­
nen acceso a los medios" . 

La contienda entre la civili­
zación de la Tercera Ola y las 
precedentes, agraria e indus­
trial, va a ser frontal. El cho­
que de las olas se presenta 
estruendoso. Y "tenemos sis­
temas políticos obsoletos, con 
conceptos de la era industrial, 
y políticos que no saben cómo 
actuar en una sociedad de la 
información que sufre un cre­
ciente malestar. Los que sí es­
tán prestando atención a có­
mo prevenir los conflictos del 
futuro son los militares de Es­
tados Unidos". 

Flores de ida y vuelta: Los 
mejores elogios a Las Guerras 
del Futuro los firma el coman­
dante en jefe del ejército nor­
teamericano, cuyos generales 
y altos mandos solicitan fre­
cuentemente, desde la apari­
ción del libro, el asesoramien­
to de Toffler. El ejército U.S.A. 
sacó sus lecciones del desas­
tre del Vietnam, "una guerra a 
caballo entre la Primera y la 
Segunda Ola. El conflicto del 
Golfo nos muestra Qué lejos 
estamos hoy de aquella mane­
ra de hacer la guerra. Por pri­
mera vez se usaron las tecno­
logías de la información como 
arma disuasoria. En cambio, 
las Naciones Unidas, con sus 
operaciones de paz, son una 
organización cada vez más bu­
rocrática que aún piensa Que 
las naciones-estado son las 
protagonistas de la sociedad 
internacional " . • 



liLas cuchillos del decir son los que llegan más hondo" (G. Steiner) 

LITERATURA DE LA PLURALIDAD 

Lo vivido - como el lengua­
je- es limitado, pero la 
construcción que supone 

la experiencia - como el len­
guaje figurado- es infinito. En 
literatura el género es plural 
como la vida misma. Detallarlo 
es un ejercicio de reduccionis­
mo tal, que sólo sirve para cla­
sificar a los autores en general 
y para descalificar a los nove­
les en particular. El resultado 
no deja de ser simplista: si 
aparece una vaca es una cró­
nica rural; si un semáforo, ur­
bana; si hay tacos, realismo 
sucio; si alucinas, mágico; si 
hay un asesinato con nocturni­
dad, novela negra ... 

Si ningún lenguaje, ya sea 
científico, filosófico o figurado, 
no alcanza para dar cuenta de 
la diferencia y la pluralidad con­
tradictoria de lo real, es muy fá­
cil crit icar que tal texto o tal 
otro se quedan cortos, o no 
agotan la capacidad narrativa. 
Viene siendo norma que, de las 
creaciones de los últimos nove­
les, se diga que no es una obra 
redonda o lograda, o que el tex­
to es un reflejo sólo urbano o 
rural o sucio_ ¿Cómo se puede 
descalificar un texto por no al­
canzar lo que no puede conse­
guir? ¿No se estará criticando 
el nulo interés de los noveles 
por re-crear discursos formales, 
universales de puro negar la di­
ferencia y sin fisura alguna que 
cuestione la existencia de 
Dios? .. Anatema y herejía son 
los términos de moda. Y sin 
embargo, como dice G. Steiner, 
" cada blasfem ia reafirma la 
abierta indeterminación del len­
guaje". 

De la misma forma que el 
marco que sujeta y tensa un 
lienzo no puede ser elevado a 
la categoría de lógica de la pin-
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Carlos Rey 

tura, el marco referencial de 
un relato, sea un prado, el as­
falto o un interminable diálogo 
de besugos mal hablados 
-que no mal escrito- son par­
tes que no pueden ser leídas 
como un todo, ni obtener ma­
yor comprensión del mundo 
que la que nos ofrece esa ren­
dija. Por otra parte, el motivo 
por el que uno escribe, su 
atrezzo, conducta y opiniones 
personales configuran un pre­
texto, y como tal no puede ser 
incluido en la valoración del tex­
to creado. Es un prejuicio deter­
minar que la relación que man­
tiene el escritor con el 
personaje de ficción es una re-

lación de igualdad. 
A pesar de que sobre gustos 

no hay nada escrito, críticos y 
criterios de mercado nos están 
empujando -cada uno estiran­
do por su lado- a una "política 
del gusto" que nos remite de 
nuevo al canon de la razón clá­
sica . La búsqueda de la pala­
bra justa pertenece al sudor del 
autor, a la posibilidad de sacar 
punta al lenguaje y, finalmente, 
a las diversas formas de en­
cuentro con el otro. La palabra 
justa no la puede dictar el lec­
tor, por muy ilustrado que éste 
sea . De lo contrario corremos 
el riesgo de entrar en la locura 
americana de lo "políticamente 
correcto". La intensa actividad 
intelectual por la búsqueda de 
la palabra justa ha cosechado 
notorios éxitos. Un negro es a 
parir de ahora "un afronortea­
mericano", un blanco es "un 
no-minoritario" y a un estudian­
te de 30 años no se le puede 
llamar veterano sino "un estu­
diante de edad no tradicional". 

Siguiendo a G. Steiner, la 
creación no es irracional pero 

es irreductible a la ra­
zón y por lo tanto a la 
teoría de sentido o a la 
crítica literaria, máxime 
cuando está dominada 
por la fuerza de la ra­
zón clásica. En este 
sentido, más vale J.A. 
Mañas que fuerza. 
Mal que le pese a 
más de uno, Histo­
rias del Kronen es un 
buen ejemplo de lo 
que G. Steiner consi­
dera que tiene que 
ser una reflexión crí­
tica , es decir, una in­
mersión e implica­
ción personal en un 
texto, en otra pro­
ducción re-produc­
ción. Si supone al­
gún tipo de ruptura 
en la historia de la 
percepción huma-



na lo dirá el tiempo, de momen­
to lo mín imo Que se puede de­
cir es Que J.A. Mañas ha real i­
zado un desciframiento y ju icio 
estético -que no moral- sobre 
sus influencias literarias. Histo­
rias del Kronen -entre otras 
muchas cosas- es una reorga­
nización subjetiva de American 
Psycho y por lo tanto una relec­
tura -la suya en los 90'- de 
una manera de concebir el 
mundo y las re· 

Ray Loriga. El An­
gel se define a sí 
mismo como poe­
ta y compositor de 
canciones (la apa­
rición de su libro 

~ co inc ide la de su 

~ 1~~cov~~;~fce;/ 
~ editado por Nue-
el: 

~ vos Medios). Para 
<X: saber de este au-

tor novel. nada 
mejor que el im­

presionante prólogo que le ha 
dedicado Ana Curra. Una vez 
metido en la obra . el lector 
comprobará -cito a G. Steiner­
que " la lúcida intensidad de su 
encuentro con la muerte genera 
en las formas estéticas esa de­
claración de vitalidad, de pre­
sencia vital , que distingue el 
pensamiento y el sentimiento 
serio de lo trivial y lo oportunis­
ta" . Pero. ¿es preferible la cer-

teza de la 
laciones en los 
80 '. ¿Qué co­
nexiones nos 
permitirían se· 
guir en esta re­
organ i zación 
hasta llegar 
-sólo para des· 
cansar- a El 
hombre sin 
atributos de 

Una reflexión 
crítica debe ser 
una inmersión e 
implicación 
personal en un 
texto. 

muerte a la in­
certidumbre de 
la crisis? ... 
Los planos de 
la demolición y 
Días extraños 
representan 
posiciones plu­
rales frente a 
un mismo inte­
rrogante . Ante 
el d i lema de Robert Mu · 

sil? .. 
Desde nuestro interés por 

abrir el mayor número posible 
de ventanas al abIsmo de las 
contradicciones y a la plural i­
dad de los mundos que nos ro­
dean. os presentamos el pro­
yecto ed itorial Edic iones 
Detursa. que sostienen El Euro­
peo & La Tripulación . Las obras 
que inauguran la colección 
" Los Libros del Cuervo " son : 
Los planos de la demolición de 
El Angel. y Días extraños de 

estar entre la espada y la pared 
o tener Que elegir entre la bol· 
sa o la vida. la poesía y la pro­
sa -como la música y la pintu­
ra- siguen siendo movimientos 
posibles en una posic ión con 
escaso margen de maniobra. 
En el decir de R. Loriga lo dicho 
gana precis ión : "Tengo miedo 
de estar dejando escapar algo 
y tengo miedo de estar agarran· 
do lo que no es - . Ante la renun­
cia Que supone toda decisión y 
elección. ¿a quién no le gusta-

ría tener alas? .. Leer Los pIa­
nos de la demolición delante 
del cuadro El ángel músico de 
Melollo da Forli (Museo del 
Prado) o frente a La esperanza 
alada de Andrea Pisano sobre 
el portal del Bapt isterio de Flo­
renc !a. nos perm it irá contem­
plar la recreac ión plural sobre 
un mismo tema . Compárese 
después. la obra Que Que nos 
ocupa. con la reflexión Que W. 
BenJamm hace de l cuadro An­
gelus Novus de Paul Klee : "En 
él se representa a un ángel Que 
parece estar a punto de alejar­
se de algo en lo Que fija la mi­
rada . Sus ojos están desmesu­
radamente ab iertos . la boca 
abierta y extendidas las alas . Y 
éste deberá ser el aspecto del 

ángel de la historia. Ha vuelto 
el rostro hacia el pasado. Don­
de a nosotros se nos manifies­
ta una cadena de datos. él ve 
catástrofe única Que amontona 
incansablemente ruina sobre 
ruina. arrojándolas a sus pies . 
Bien Qu isiera él detenerse. des­
pertar a los muertos y recompo­
ner lo despedazado. Pero des· 
de el paraíso sopla un huracán 
que se ha enredado en sus 
alas y que es tan fuerte que el 
ángel ya no puede cerrarlas . 
Este huracán le empuJa IrreSIS­
t iblemente hacia el futuro . al 
cual da la espalda . mientras 
que los montones de ru inas 
crecen ante él hasta el cie lo. 
Ese huracán es lo que nosotros 
llamamos progreso - . • 

TITULO: LOS PLANOS DE LA OEMOLlCION 
AUTOR: EL ANGEL 
EDITORIAL: DETURSA. MADRID. 1994 

TITULO: OlAS EXTRAÑOS 
AUTOR: RAY LORIGA 
EDITORIAL: DETURSA. MADRID, 1994 
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PAGINAS AMARILLAS 

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento 
que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los 

últimos números de vuestros fanzines, revistas o 
publicaciones -ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo 

o un grupo de amigos- , vuestras propuestas, vuestros 
mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de 

comer al Apdo. 36095 • 08080 Barcelona. 

RUN RUN 

* Sense Títol no se cree eso de que son 
malos tiempos para la lírica. Esta revista 
de poesía acaba de celebrar su primer 
aniversario y continúa ilusionada, confian­
do en los versos que le mandan poetas 
de todo el país, ya sean en catalán, cas­
tellano, inglés o cualquier otra lengua. La 
rima no sabe de fronteras . Envíales unas 
estrofas. Apdo. Correos 34101 - 08080 
Barcelona. 

* Mondo Brutto 
ya ha sacado su 
número dos. Tele, 
cine, música ... un 
fanzine muy com­
pleto con páginas 
amarillentas que 
desprenden un 
cierto regusto a 
viejas movidas, no 
en vano son de 

Madrid. Tienen montado el cuartel en Av. 
de los Toreros 24, 3º F - 28028 Madrid . 

* Radio Tierra es una propuesta nueva 
en el dial de Santiago de Chile. Un grupo 
de mujeres, creyendo que algo está cam­
·biando, ha decidido dar su punto de vis­
ta. Mucha información, cultural y política, 
con un objetivo claro: llevar aires de de­
mocracia por las ondas de la Tierra, por 
el CB 130 de la AM . Seguro que tienes 
curiosidad por saber algo más de ellas, 
escríbeles. Dardignac 97 , Casilla 51510, 
Correo Central 1. Santiago de Chile. 

* L'Assemblea d'lnsubmissos de Mallor­
ca acaba de presentar el libro Les Ba/ea­
n/ques, de Albert Herranz. Por 290 pese­
tas, poesía Indignada contra la guerra en 
la ex-Yugoslavia. Otra forma de luchar pa­
ra no caer en la indiferencia ante muer­
tes que nos parecen al otro lado del mun­
do. ¿Te apuntas? Apdo. Correos 1566 -
07080 Ciutat de Mallorca. 

* O Joao Internacional son cuatro pági­
nas llenas de aventuras. Historias de ex­
ploradores, viajes por todo el mundo, de 
las tribus del Canadá a los hielos de Si­
beria . De hoy y de ayer, cuando los mari­
neros compraban misteriosas especies 
de animales en las costas de Australia . 
Para contactar con ellos no hace falta ir­
se al fin del mundo. Españoleto, 26, 22 

izda. - 28002 MadrId. 

* La Col es la revista menstrual y gratix 
del Local , bar y sala de conciertos de Ma­
taró. "Quizás no es la mejor manera de 
arreglar las desgracias de este mundo de 
dios, pero en esta vida terrenal no he­
mos venido sólo para ganarnos una plaza 
en el cielo ", dicen en su editorial. Filoso-

fía pura. Rda. Barceló, 64 bajos - 08302 
Mataró (Barcelona). 

* Castilla Libre es la publicación de las 
Juventudes Castellanas Revolucionarias. 
Burgaleses con una ideología claramente 
definida, antifascismo, antiracismo. En 
resumen, tolerancIa más allá de la esté­
tica . Puedes contactar con ellos en Fer­
nán González, 6 - 09003 Burgos. 
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* Salamandra es algo más que un reptil, 
es una revista editada por un grupo su­
rrealista de Madrid. Experimentación ar­
tística y crítIca soclo-poJítlca a partir de 
la poesía, la fotografía o el ensayo. Todo 
vale a la hora de utilizar el pensamierito. 
Los encontrarás en IIlescas, 14, 62 A -
28024 Madrid. 

* La Asociación PrIsión y SocIedad Ra­
món de la Sagra lucha por los derechos 
de los presos. Su boletín , informativo y 
de opinión, lo tiene muy claro y no calla . 
No calla que en 1992 murieron 192 re­
clusos en las cárceles españolas, por si­
da pincipalmente; pero también por suici­
dio y sobredosis de droga, entre otros . 
No calla que 475 internos padecen tuber-

culosis. No calla y escribe . Tú también 
puedes hacerlo, no te cortes. Apdo. Co­
rreos 1034 - Ovledo. 

* La Fundación José Luis Cano de Alge­
clras promueve la cultura en su ciudad. 
Opera, danza, música, teatro .. . en su re­
vista tiene también un lugar destacado la 
literatura. Novedades editoriales, pero 
dejando siempre un espacio en blanco 
para "los que empiezan a dibujar histo­
rias en su naciente espejo de tinta" . Bue­
na iniciativa municipal. Teniente Miranda, 
118 - 11201 Algeclras (Cádiz). 

* El Canelo es una revista chilena preo­
cupada por una sociedad ecológica. Pero 
no sólo eso. En sus páginas también hay 
sitio para la política, la economía o repor­
tajes de temas sociales. En portada, ser 
lesbiana en Chile . No hay barreras. Den­
tro, puntos de vista que son una grata 
sorpresa. Almirante Riveros 0170 - Provi­
dencia, Santiago de Chile. 

* Tempestas etimológicamente tiene 
dos significados: tempestad y época . El 
tercer significado es la revista de humani­
dades que se edita en Sevilla. Su nom­
bre no es casual. Sus páginas de historia 
o literatura se adentran en el tiempo, por­
que quieren levantar tormentas. Ya sa­
bes. Valdés Leal , 15, 2ª dcha - 41001 
Sevilla. 

* Húmeda, natural, penetrante, atrevi­
da, provocativa y fresca, sobre todo 
fresca , es la jovencísima revista pen­
sada por un grupo de jóvenes madrile­
ñas algo más que rebeldes. La criatura 
tiene dos números y busca amaman­
tarse con tus escritos, con tu esponta­
neidad y tu desvergüenza . Se llama 
Fruta fresca , claro , y en el canasto 
que Paula Susaeta y Carla Fibla han 
puesto en la calle encuentras cocos , 
música, dulzura, cine y una buena piz­
ca de acidez. Todo muy literario . Si 

quieres morder, escribe a Paula Susa­
eta. cl Doctor Flemlng, 1, Esc. 4, 12 

F· 28046 Madrid . 

* MANIA: La revista en la que TÚ pue­
des publicar tus artículos de reflexión (in­
telectual, estética, crítica de los ac­
tual. .. ), tus creaciones literarias o plásti­
cas (dibujo, fotografía ... ), todas aquellas 
producciones de tu inquietud que no ha­
llan su adecuado canal de expresión . MA­
NIA: Un proyecto que precisa de tu cola­
boración para hacerse realidad . Si la idea 
te resulta tan atractiva como a nosotros, 
puedes enviar tus trabajos a la siguiente 
dirección: Revista MANIA. Facultad de fi ­
losofía de Barcelona (Vicedecanato). CI 
Baldiri Reixac, sin - 08028 Barcelona. En 
el idioma que prefieras, por triplicado , 
mecanografiados a doble espacio y por 
una sola cara. 
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f' La asociación Raíces está llevando a 
cabo una recogida de firmas en la Segunda 
campaña de Denuncia y Organización So­
cial contra la Discriminación y la 
Violencia. "Porque no habrá progreso para 
nadie, si no lo hay para todos" . El día 9 de 
julio celebrarán el acto de cierre de la cam­
paña en la CeNecería del MolI en el Paseo 
Colón, 4 de Barcelona. Si no puedes ir, es­
críbeles: Fontanella, 20, 62 D - Barcelona. 

f' Greenpeace denuncia un nuevo ver­
tido de munición caducada al mar por 
parte del ejército español. 400 toneladas 
de material explosivo y, quizás también, 
radiactivo fueron tiradas por la patrullera 
Atalaya entre los días 18 y 29 de abril en 
las costas gallegas. Días antes, el buque 
Martín Alvarez había lanzado 1.600 tone­
ladas en el Mediterráneo. Según la orga­
nización ecologista, ésta es una práctica 
habitual de la armada, a pesar de que 
España votó favorablemente a la prohibi­
ción del vertido de todo tipo de residuos 
al mar. Telf. (91) 5439779 - Madrid. 

f' Amnistía Internacional acaba de lan­
zar una campaña para llamar la atención 
del mundo sobre el ciclo de asesinatos en 
masa en Ruanda y Burundl. Las tensiones 
entre los grupos étnicos hutu y tutsi han 
provocado más de 300.000 muertos des­
de 1993 en los dos países africanos. No 
se puede permitir que la situación conti­
núe, la comunidad internacional debe esta­
blecer obseNadores de los derechos hu­
manos sobre el terreno y ayudar a tomar 
medidas. Encontrarás a A.1. en Alfons XII, 
19-21 pral - 08006 Barcelona. 

f' El Comité de 
Defensa de Refugia­
dos, Asilados e Inmi­
grantes edita desde 
hace ya casi tres 
años la revista Sin 
Fronteras. Derechos 
humanos, ecología , 
feminismo, política o 
economía, vistos 
desde la perspectiva 
de la multiculturali­
dad . Una revista 
abierta para una asociación abierta que 
lucha por la integración de las personas 
por encima de la tierra donde están. Pue­
des enviar comentarios y opiniones, les 
gustará . Gutiérrez de Cetina, 88, local 3 -' 
28037 Madrid. 



PROPUESTAS 

CD 
-o-- ¿c~noces a al-

gUien que con 
un añito de edad ha-

• ga camisetas? No te 
. 1_ engañes. La respues-
., ta es sí. Lo conoces. 

Es el bar Borneo. en 
el Borne. en Ciutat 

Vella. Borneo celebra su primer anlver· 
. sarlo con cava y con el inicio de una ori-
ginal colección de camisetas. Para em­
pezar. una diseñada por Arnal Ballester, 
quien el día 30 de junio, entre copa y 
copa. firmará. Borneo está en la calle 
Rec, 49. Si quieres informarte llama al 
(93) 2682389 a partir de la 19 horas 
(Barcelona) 

-o-- Hasta el 31 de julio tienes tiempo. 
La Asociación Española de Jóve­

nes Escritores cierra ese día el plazo de 
entrega de poesías y relatos cortos para 
su segundo Concurso Uterarlo. ¿Ya tie­
nes algo preparado? Aunque no, seguro 
que te ronda alguna idea por la cabeza. 
El tema es libre, y no te puedes pasar de 
los 6 folios en prosa o de los 100 versos 
si te decides por la rima. Infórmate de 
las bases en Molas, 34. 12 - 08302 Ma­
taró (Barcelona). Telf. (93) 7904170. 

-o-- Este mes de julio, se inaugura en 
Huesca la exposición • Signos. Arte 

y cu ltura de los siglos XVI y XVII" . 150 
piezas correspondientes al renacimiento 
y a la época del mecenas Vicencio Juan 
de Lastanosa. Una buena excusa para re­
descubrir la historia de Aragón. Más in­
formación en Albareda. 7, 32 3a - 50004 
Zaragoza. Telf. (976) 232552. 

-o-- 25 años después de la revuelta de 
Stonewall, que marcó el inicio de 

la reiVindicación homosexual, .se celebra 
el Primer Festival de Teatre Gal I Lesblc. 
Los doce espectáculos, entre teatro. mú­
sica y danza, se pOdrán ver en el SAT de 
Barcelona del 29 de junio al 10 de julio. 
El 4 de julio. se entregará el premio lite­
rario Lambda de Teatre y durante todo el 
festival también habrá un apartado dedi­
cado al vídeo. donde la entrada será gra­
tuita. C/ de les Monges 2-6 - 08030 Bar· 
celona. Telf. (93) 3119222. 

-o-- ¿Debemos entender que la música 
instrumental . cuando no es sopor­

te de la palabra cantada , deja de ser 
nuestra. o dej a de ser uno más de los 
elementos más enriquecedores de nues­
tro patrimonio cultural? La Assoclacló de 
Múslcs de Jazz de Catalunya está con­
vencida de que no y se queja de la falta 
de sensibilidad hacia este sector por par­
te de las instituciones públicas. En el au­
tonómico Canal 33 desaparece el único 
programa de jazz existente. Las emisoras 
de radio emiten casi únicamente música 
extranjera. No hay ninguna voluntad para 
cambiar la situación. Y mientras, a los ar­
tistas instrumentales sólo les queda la 
solución de hacer carrera en el extranje­
ro. Ros de Olano . 20 - 08012 Barcelona. 
Telf. (93) 4157749. 

-o-- Del 29 de junio al 8 de jul io la dan-
za se apodera de Girona. Con el 

Festival Plural. se pretende dinamizar la 
actividad escénica de la ciudad. Dar so­
porte a la jóvenes creadores. Descubrir 
nuevos estilos. Y en definitiva. deleitarse 
con el lenguaje corporal. Associació Nau 
per la Dansa. C/ Saragossa, 18 - 17003 
Glrona. Telf. (972) 224394. 

-o-- La Banda Trapera del Río ya tiene 
más de trescientos sucios. como 

dicen ellos. en su club. Con las 1.000 
pesetas de la subscripción anual se pue­
de consegu ir algún que otro descuento 
en sus productos. pero sobre todo permi­
te acceder a los camerinos del grupo 
después de cualquier concierto y tomar· 
se unas cervezas con ellos. ¿Habrá cola? 
Club Trapero. Apdo . Correos 37020 -
08011 Barcelona. 

-o-- Spress Café: En la vorágine de ca-
fés . pubs y tugurios. un lugar alter· 

nativo a la masificación y falta de ideas 
en ésta nuestra ciudad. cultural que no 
aburrida . Proponemos: Actuaciones de 
café teatro y musicales en vivo; exposi­
ciones de pintura, fotografía, collage y un 
largo etcétera de diferentes formas de 
expresión artística. Los miércoles 
tertulia . invitando a un personaje de ac­
tualidad que de alguna manera sacuda 
conciencias establecidas y acomodadas. 
Proponemos y apoyamos a aquellos ciu­
dadanos del mundo que quieran mostrar 
su hacer artístico. Spress Café. Plaza Do­
ce Mártires, 2. León. 

MENSAJERO 

(i Si alguien por uno de esos azares de 
la vida, tuviera o pudiera conseguir La pipa 
de Kit, de Valle Inclán. para mí. se lo re­
compensaría. Me es imposible encontrar­
lo. ya que no se edita actualmente, por lo 
menos que yo sepa. Escribir a: Isabel Sán­
chez Martinez. C/ La fuente. s/ n - 03510 
Callosa de Ensarria (Alicante). 

(i Yo. como ciudadano de Cuba. tengo 
mi mayor interés de tener correspondencia 
con los asociados de esta revista . Con 
mucho amor y cariño les hago llegar esta 
pequeña carta ya que no tengo la posibili­
dad de visitar su hermoso país . Soy un jo­
ven de 22 años con muchos deseos de vi­
vir, por eso dedico gran parte de mi tiem­
po en escribir a revistas de diferentes paí­
ses y siempre he sido correspondido. Es­
toy estudiando. pasando un curso de peh.r 
quería y barbería, espero tener éxito y lle­
gar a poder realizar esa profesión. no es 
algo muy importante pero a mí me gusta. 
Amigos míos, con mucho amor y cariño 
les he hecho esta carta. Espero recibir 
respuesta de ustedes. Oilmer Marzo Cal­
deñan. Calle 138 # 23302 % 233 Y 233A. 
Cubalina Bauta. Habana. Cuba. 

(i Me gustaría conectar con gente ma­
ja que tenga problemas de epilepsia y los 
lleve más o menos bien. También quisie­
ra tener información sobre si existe algu­
na asociación relacionada con este te­
ma. que funcione. y que esté abierta no 
sólo a médicos . Habitualmente vivo en 
Madrid pero me agradaría saber de per­
sonas de cualquier sitio . Prometo contes­
tar o ponerme en contacto . (Ret. M·1) 

(i Estoy harta de leer a deprimidos y 
deprimentes lloriqueando en esta página. 
¿Es que queréis llenar vuestros vergon­
zosos vacíos con los vacíos de otra per­
sona? ¿Escribir es vuestro último recur­
so? ¿Es que ya nadie escribe cartas sim­
pát icas, divertidas y no interesadas? 
Apartado 34009 - 28080 Madrid. 

(i Deseo mantener correspondenc ia 
con gente en catalán o esperanto ya que 

estoy estudiando ambos idiomas aquí en 
Madrid y no tengo oportunidad de practi­
carlos. Tengo 26 años y espero que po­
dáis ayudarme a segu ir avanzando con 
estos idiomas y de paso iniciar nuevas 
amistades con un chico interesado en la 
amistad. Escribir a Apdo. Correos 14593 
- 28080 Madrid . 

(i Quisiera ampliar mi círculo de amis­
tades. Deseo intercambio de correspon­
dencia entre personas de cualquier edad , 
sexo. religión. inclinación y gustos. Jun­
san Hung Silva. 28 años. Cáncer. Barna­
da 402 entre Bayano y Enramada. C.P. 
90100. Santiago de Cuba (Cuba). 

(i Queremos hacer una cuadrilla de 
gente super-divertida. Si tienes entre 30 
y 40 tacos y te gusta viajar, ir al cine, ha­
blar y pasártelo bien, somos vuestras 
chicas. ¡ ... Y somos tres! No nos importa 
dónde estéis, pero sería más sencillo si 
os encontráis cerca . Somos de Bilbao. 
(Ret. M-2) 

(i Soy una chica universitaria que le 
encanta pasear y perder el tiempo 
charlando. Si vives en Santiago, aníma­
te a escribirme: no te arrepentirás. ¡Ah! 
y si tocas la guitarra. mej or que mejor. 
(Ret. M·3) 

(i Me gustaría conocer o cartearme 
con personas con afición a las ciencias 
naturales. para hablar o intercambiar co­
nocimientos. A mi en particular me intere­
sa la geología y la paleontología y soy 

coleccionista tanto de minerales como de 
testigos fósiles . También me interesan 
otros temas como la literatura, historia y 
arte en general y todo lo que sea Intere­
sante a nivel humano. ya sea en el plano 
sensible o bien científico. Interesados/ as 
escribid a Jaime: Apdo. Correos 95067 -
08080 Barcelona. 

(i Amadas epístolas que vendréis a 
hi lvanar las heridas de mi corazón . Aco­
geos en el diminuto espac io de esta 
tristeza gris . femenina , para poder volar 
en vosotras e Inventar nuevas sendas 
hacia la esperanza. Esperando quedo. 
(Ret. M·4) 

(i Necesito gente que me ayude a ha­
cerle una radiografía a nuestra época pa­
ra que. analizándola juntos, podamos lo­
calizar y reanimar el órgano vital de la 
utopia. Estoy interesado en el mundo de 
la imagen y de la expresión y me gustaría 
crear movimiento e intercambiar ideas. 
Bolc Scala. (Ret. M-S) 

(i Quizá sea un buen método el de co­
nectar con gente a través de estos men­
sajes, aunque es más fácil leerlos que 
escribirlos: pero aún así y sin ser ésta 
una carta de presentación. sí puede ofre­
cer la posibilidad para establecer relación 
con personas que. entre 30 y 40 años. 
sientan necesidad de ampliar su circulo 
de amistades. Para aclarar cualquier du­
da, somos mujeres. En busca de una si­
tuación menos tensa, pensamos que se­
ría más agradable reunimos unos cuan· 
tos. (Ref. M-6) 

¿NO TIENES 
PAREJA? 

Amplía tus relaciones 
cada mes 

para encontrarla 
parla vía rápida. 

Sólo entre personas 
solteras o libres. 

En todo el país. 

MULTIJOVIAL 

96 - 514 40 41 

INSCRIPCION GRATUITA OPCIONAL 



el Soy una joven cubana que tengo inte­
rés en mantener correspondencia con toda 
persona que desee cartearse conmigo. 
por lo que escribo a esta revista para que 
me ayude a través de ella a conocer nue­
vas amistades. Tengo 31 años. Selma lo­
renzo Almeida. Puerta Cerrada # 222 el 
Alambique y Florida. Apt. 8. Zona Postal 2. 
Código Postal 10200. Habana Vieja. Cuba. 

el Enamorado de la respiración. Busca 
amantes del prana. ¿Quieres iniciarte en 
la sanaclón pranayámlca? (Ref. M·7) 

el Estoy en Tenerife. Busco personas 
inquietas e independientes para contacto 
"en directo ' o por carta. Podemos como 
partir aficiones y gustos comunes. del es· 
tilo: literatura. música clásica. cine. gano 
chillo. infusiones aromáticas, excursiones. 
viajes y lo que se tercie. Con humor y sin 
compromisos. Belén. (Ret. M-8) 

INTIMIDADES 

• This is the film. Ella: es apátrida por 
accidente y agnóstica por elección . Aun­
que todavía no le han cicatrizado las últi· 
mas heridas de amor, vuelve a sentir el 
vértigo del deseo. Él, o sea tú : debes se­
ducirla con palabras y hechizo . Disfráza· 
te, sé tú mismo o vuélvete a Inventar só­
lo para ella . "Ich bin die umstürzerliche 
Liebe , der Gegensex; jeder Tag kostet 
mich Wunden ... " (Abstenerse caducos in· 
sulsos, psicópatas y babosos triviales y 
faltos de imaginación). (Ref. M·9) 

• Chico sensible y tierno de 27 años te 
busca a ti. como amante, amiga, compa­
ñera. las noches y los días carecen de 
sentido sin ti. Busquemos la belleza en 
este viaje hacia la nada. que consiste en 
encontrar en tu mirada la certeza . la ter­
nura. el deseo. (Ref. M-10) 

• la comunicación sin palabras. Un con­
tinuo relámpago en la mente . los claros 
de luz entre las soledades. Una presen­
cia invadiendo el espacio. El encuentro 
que produce vo ltaje . Me viste el color 
bronceado del sol tropical , la ca lidez del 
mar Caribe y la mirada profunda del Ama­
zonas. Honesto, discreto. sensible. ima­
ginativo , creativo y agradable. Busco en 
el lugar que se encuentre similar capaz 
de compartir con confianza total . Abste­
nerse: gordos, plumíferos y con malos ro­
llos. Envía teléfono y foto que devolveré). 
Anímate a encontrarte con el nuevo 
mundo. R.R. Apartado 14554. la Cande­
laria. Caracas 1011-A. Venezuela. 

• Chica simpática , edad indefinida , bruja 
buena. hada incomprensible. venus Insa­
tisfecha . Busca , desea y quiere . ch ico 
sensible cariñoso, medianamente cu lto . 

galán encantador. Ofrezco ve ladas ro­
mánticas a la luz del Mediterráneo. sensi­
bilidad a flor de piel. El paisaje de sin fin 
de mis sentidos hechos para ti. Te espe­
ro. Imprescind ible foto. Apdo . Correos 
485 - 03500 Benldorm. 

• Nire plantean denak dira heteroak (ho­
riek gixajoak). irolak eta aspergarriak, ho­
rregatik zulo beltz bat zeharkatu dut eta 
"gayO ak eta jende alaia aurkituko ditudala­
koan lurrara etorri egin naiz. Orain zuen 
hizkuntza (Euskera dela esan didate) ikas­
ten nabil eta ohea omen da hori egiten den 
lekurik onena. Lagunduko al dldazu, mo­
tel? Apdo. 1631 . 48080 Bilbao. 
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• Chico de 26 años. busca amigas para 
compartir aventuras y sensaciones. tienes 
que ser divertida. dinámica y extrovertida. 
Yo soy de Barcelona. (Ref. M-U) 

• Hola. me llamo Angeles. tengo 29 ve­
ranos y ganas de conocer gente intere· 
sante. Estoy cansada de esquemas este­
reotipados. Me gusta la ' buena música ', 
el cine y aunque suene a tópico. la natu· 
raleza. Me gustaría conocer a otra chica 
para juntas compartir una historia que 
merezca la pena . o simplemente cartear­
nos. Un beso, Te espero. Apdo. Correos 
569. Las Palmas de G. Canaria. 

• Si tienes entre 20-25 años. estás loco, 
eres sensible , simpático. Inquieto y te 
gusta viajar y el cine, ¿qué esperas? Escrf. 
beme y ia ver lo que ocurrel (20 veranos). 
Apdo. 491 -33400 Avilés (Asturias). 

• Te busco a t i, mujer, humana. cariño­
sa. inteligente , a ti que te gusta compar­
t ir. A ti , soltera, viuda o separada. A ti 
que buscas la fel icidad. ¿la buscamos 
juntos? Yo soy un gallego de 35 años 
que necesita un poco de comprensión y 
cariño. (Ret. M-12) 

• Hola. soy un queer de 22 años intere­
sado en saber más sobre el arte y la cul­
tura actuales de España. los que tengan 
entre 25 y 40 años. por favor no duden 
en escribirme. en espec ial si existen 
aquellos que como yo aman a Pedro Al­
modóvar y sus "chicas" . Gonzalo Borg­
nia. Achaval 3931. C.P. 1754 San Justo. 
Buenos Aires. Argentina. 

• Erase una vez un príncipe, que desde 
su espejo mágico siempre sonreía al nue­
vo día. Vestido de mago, envío un mensa­
je secreto para otro príncipe con corazón 
de niño. Santander. (Ret. M-13) 

• la India, Africa, Huatulco ... sueño con 
viajar y perderme por unos días lejos de 
todos. Aunque tengo la maleta llena de ilu­
siones, mi monedero está triste y vacío. 
Si tu situación es la opuesta. te sobra un 
billete de avión, estás solo y has perdido 
las ganas de vivir porque crees que este 
mundo no lo merece ... no lo dudes más y 

escríbeme, por fin has encontrado reme­
dio a tus males. Y si desgraciadamente 
estás en mi situación. nos podemos cono­
cer igualmente. segUir soñando juntos y ya 
de nos ocurrirá algo para volar juntos. Yo 
21. tú 22·50. (Ret. M-14) 

• Mujer: si buscas otra soledad para es­
cribirnos , seducirnos, enamorarnos, que­
rernos, amarnos, para pasear, ir al cine , 
conversar, para crecer juntas, para in­
ventar palabras de amor para la otra: la 
amiga, la compañera ... Si tienes una so­
ledad que no compartes con casi nadie 
de tu medio cotidiano, un secreto que tú 
quieres tuyo, si tienes más de 33 años. 
te gusta la comunicación de todos tipos, 
también epistOlar, los romances largos, 
las ternuras eternas , las delicadezas a 
compartir .. . Risas. amor, felicidad .. . Si 
también buscas ser parcialmente ente­
ra para ese amor y envejecer en el in­
tento : te espero , escríbeme. Gallcla. 
(Ref. M·15) 

• A tu "noia". que deixes lI iscar la te va 
mirada sobre aquestes ratlles . tens al 
teu davant el deslg d'apendre. anar, par· 
lar, riure i potser compartir silenci y il.lu­
sions. Jo en tinc 40 a les meves barbes y 
visc a Barcelona. M.J .A. (Ret. M-16) 

• Chico de 22 años. deseoso de amis· 
tad, cariñoso, culto , amante de la lectu­
ra, del viajar, de la música, el cine y otras 
inquietudes; sensible, atractivo. Te busco 
a ti, amigo lector, no me importa tu 
edad . Escríbeme, ¿vale? Espero tu carta. 
Apdo . Correos 13 . 47080 laguna de 
Duero (Valladolid) 

• Soy una chica de 22 años, estudiante 
de Sociología y busco un chico de entre 
23 y 30 años culto. educado, inteligente 
y optimista para una buena amistad y pa­
ra que juntos abramos nuestras mentes 
a nuevos aspectos de la rea lidad que 
desconozcamos . Soy de Zaragoza pero 
no importa de donde seas tú. Por favor, 
me gustaría que me mandases una foto 
(si tú quieres, claro). Te espero pronto. 
(Ref. M-17) 

• Se trata de un hombre que cree que la 
mujer Ideal existe, quizá en algún remoto 
lugar entre más de 2 .000 millones. Des­
graciadamente el número de lectoras de 
Ajoblanco es algo inferior. No obstante, 
se alegraría de encontrar alguna amistad 
sincera aunque se aleje de los cánones 
soñados. (Ref. M·18) 

• Soy un trelntañero largo. Me encuentro 
en momento más desolado y desolador 
de mi vida. Supongo que habrá hombres 
en semejantes circunstanc ias y que de· 
seen ayudarme. Necesito con ansiedad 
(aunque sea un tópico) : ternura , inteligen­
cia. honradez, diálogo, complicidad . ca· 
maradería ... Prometo hacer buen uso de 
todo ello y devolverlo con suculentos inte­
reses. ¿Hay alguno a quien le pese la so-

ledad tanto como a mí? Ayúdame. por fa­
vor. Apdo . Correos 133 - 21100 Punta 
Umbría (Huelva) 

• Soy un chico de 30 años bisex y tengo 
muchas ganas de conocer a chicos-as y 
parejas para entablar amistad sincera, 
sal ir, viajar y todo lo que surja. Soy muy 
cariñoso. educado, d iscreto , sano, 
limpio, simpático y equilibrado. S¡ quie­
res conocerme , escríbeme al Apdo . Co­
rreos 41040 - 28080 Madrid . Espero 
vuestras sugerencias, prometo contestar 
a todos , besos. 

·0 
• Mujer. 39 años. Deseo amistad con 
persona/s sencllla/s con lals que poder 
conversar, salir al campo. oír música, ver 
cine, bailar. etc. Preferible del entorno. 
Apdo. 1439 - 26004 Logroño (la Rioja). 

• Deseo conocer a una chica aproxima­
damente de 20 a 35 años, atractiva, al­
ta , sensible, sensual y natural. Soy un 
chico de 34 años. creo tener característi­
cas simi lares . Hace mucho t iempo que 
estoy buscándote y que llevo esperándO­
te. SI existes, escríbeme desde cualquier 
lugar donde estés. José Ange l. Apdo . 
519 - 39080 Santander. 

• ¡Hola Sevilla y Badajoz! Escríbeme si 
eres gay y te apetece tener un par de 
amigos como tú, simpático, de nivel cul­
tural medio o medio-alto, entre 20 y 40 
años (de espíritu también sirve), "mode­
radamente masculino· (léase ni una plu· 
ma fuera de su sitio), de físico entre nor· 
mal y atractivo, amante del tiempo libre, 
los viajes, el cachondeo , el sexo y la 
amistad. ¿Te sirve? Sólo buena gente. 
Anímate . (Ref. M-19) 

Para conservar el anonimato y 
poder asignaros una referencia es 
imprescindible que nos mandéis, 
junto a vuestra carta, vuestro 
nombre, dirección, número de 
teléfono y fotocopia del D.N.I. 
Para contactar con alguna de las 
referencias publicadas en estas 
páginas se debe seguir el 
siguiente procedimiento: 
Introducid en un sobre vuestra 
carta de contestación a la 
referencia que os Interesa. Pegad 
en ese mismo sobre un sello de 29 
Pts. y escribid a lápiz el número de 
la referencia con la que deseáis 
contactar. Acto seguido, 
Introducid este sobre dentro de 
otro y nos lo enviáis. Remitid 
vuestras cartas o contestaciones 
al Apartado 36.095 " 08080 
Barcelona. 
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