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P ara el colectivo de esta revista, que des­
de hace años viene denunciando el cul­
to al dinero especulativo, el estrellato 

que la prensa con bozal ha otorgado a la clase 
política de la transición y el total protagonis­
mo que las instituciones han dado a la cultura 
de escaparate y al dedazo, cuanto sucede nos 
sorprende muy poco, intuíamos todo eso. e in­
tuimos lo que está por salir. Nos han mentiao 
y nos siguen mintiendo. Nos han utilizado y 
nos van a tratar de seguir utilizando con todos 
los medios de que disponen, repitiéndonos 
hasta la saciedad unas argumentaciones apa­
rentemente democráticas, sólo aparentemente 
pues aquí la democracia formal brilla por su 
ausencia. Da rubor, pero estos políticos nos 
han arrastrado hasta un callejón sin salida. 
Cien años de honradez. ¿Os suena? Estabili­
dad y gobernabilidad para la recuperación 
económica. ¿Rima? .. Supongo que ya sabéis a 
lo que me estoy refiriendo. Socorros mutuos o 
escudo protector para esconder algo tan sim­
ple como la complicidad en la putrefacción. 
Dos caudillos, un par de iluminados. que tejen 
los destinos de una España que ni siquiera se 
puede nombrar. Ellos hablan de regeneración. 
Ellos, que son quienes han infestado de co­
rrupción todo lo que han tocado, juegan ahora 
a ser bandera de la lucha contra la corrupción. 
Un Ministro, el Saavedra ese, incluso tiene la 
cara dura de decir que en Italia son los jueces 
manos limpias los causantes de que Berlusco­
ni esté en el poder. ¿Quiénes sino los que han 
masacrado las Instituciones apropiándose im­
punemente del dinero del contribuyente son 
los únicos responsables de lo que aquí está por 
llegar? Pienso que es ahora cuando hay que 
acabar con todos los corruptos para desverte-

brar inmediatamente la mafia que aún no está 
del todo organizada y que tiene presos al Esta­
do y a parte de la opinión publica. Hay que 
acabar hoy para que aquí no ocurra lo de Italia, 
donde existe un estado paralelo bien organiza­
do y regentado por la mafia y el Vaticano. 

Mención aparte merece esta porción de 
estado que es la Generalitat de 

Catalunya, que ha impuesto una dictadura 
blanca. ¿Qué esconde el pacto de gobernabili­
dad?: Tú me tapas para que no salga nada y 
yo te tapo para que salga lo menos posible. 
Lo terrible es que en Cataluña da la impresión 
de que la mafia ya está organizada, por eso 
ninguno de los escándalos que ocultan las 
Inazmorras de la Generalitat ven todavía la 
luz. Barcelona es una ciudad sin periódicos. 
Baste como ejemplo contemplar y analizar las 
portadas de estos días de La Vanguardia, ellos 
dan el tiempo, pero no el presente o el futuro, 
dan el tiempo pasado y a regañadientes. Pero 
no es difícil pronosticar qué es lo que ocurre 
en sus entrañas. ¿A que no sabéis de quién 
fue jefe de prensa Juan Tapia, el director? 
Pues de Boyer, el compinche de Mariano Ru­
bio y de Manuel de la Concha. El editor y 
propietario, es público y notorio, se dedicaba 
a trapichear impuestos y a jugar a espías com­
pitiendo con el vice-Serra, ése al que PSOE y 
CiU esconden de la comisión Roldán. Pues 
bien, el editor va a ser juzgado dentro de no 
Inucho tiempo en este Estado, en el que la se­
paración de poderes es cuasi inexistente y en 
el que el judicial depende del ejecutivo. No es 
fácil deducir lo que en este momento este me­
dio de comunicación trapichea con este ejecu­
tivo-que-no-debe-dimitir, no sea que otro eje-
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cutivo decida dar libertad y medios al poder 
judicial y éste enchirone, no para buscar efec­
tos propagandísticos ante una rueda de prensa, 
sino como escarmiento a cuantos hayan trans­
gredido la legalidad. ¿Cuántos dosieres escon­
de La Vanguardia con tanta escucha, tanto es­
pía y tanta sospecha de corrupción en el 
Principat, y qué favores obtiene por mantener­
los en secreto? Ya es hora de que en Cataluña 
también se rompa el pacto de silencio para 
que la prensa ejerza el papel de oposición y 
vigilancia y nos cuente, que ya somos adultos, 
la verdad de lo que ocurre. 

S i el proyecto del PP "es contrario a los in­
tereses de España", ¿a qué son contrarios 

los hechos del PSOE y de CiU? A Izquierda 
Unida no le place que el ciudadano, ante el bo­
chorno a que nos ha sometido la clase política 
española, se ABSTENGA. Pues bien, yo invito 
e incito a la abstención activa. A la abstención 
hasta que no exista una ley justa que regule las 
contrataciones del Estado que ocultan, tal como 
hoy se practican, una conupción aún mayor de 
la hasta ahora publicada. En Cataluña, sabemos 
por los medios de comunicación, que un conse- _ 
ller, el señor Molins, de la familia cementos 
Molins, consiguió llenar con su cemento la au­
topista Terrassa-Manresa, llamada autopista de 
la muerte . Nos abstendremos hasta que una 
nueva ley electoral cambie el tamaño de las cir­
cunscripciones para que el diputado elegido 
tenga relación directa con los votantes, hasta 
que las listas sean abiertas, hasta que los man­
datos electorales se acoten a ocho años para 
que no puedan existir caudillos y para que los 
oligarcas no se enquisten e impidan el relevo 
de la clase política. ¿Es concebible un PSOE 

sin González, un CiU sin Pujol? ¿Por qué no 
hay relevos en ninguna parte? Con los manda­
tos acotados esto no ocurriría. 

S igamos. ¿Creéis que se puede votar en un 
régimen que pennite que un grupo edito­

rial como Prisa, que controla la SER, pueda 
desmantelar a un grupo de emisoras como 
ANTENA 3 porque le hace la competencia? 
¿Por qué no existe o no se aplica una ley anti­
lnonopolio como las que existen en otros paí­
ses de la UE? ¿Qué tipo de favores se ha dado 
a Prisa por recibir un trato de favor tan antide­
mocrático? 

P ara votar exigimos una Constitución que 
claramente manifieste y articule la separa­

ción de poderes. Los reglamentos del Congre­
so hay que reformarlos para que las comisio­
nes de investigación no estén supeditadas a 
ningún control y para que los diputados recu­
peren su capacidad de iniciativa individual. Se 
ilnpone una nueva ley de financiación de los 
partidos que asegure su democracia interna 
mediante la vigilancia de los tribunales de jus­
ticia. Democracia interna. ¿Funcionan demo­
cráticamente los partidos políticos que tendría­
mos que votar? Al hablar con militantes de 
base de cualquier partido, llegas a la conclu­
sión de que no. Por tanto, ya sabes, el 12 de 
Junio ABSTENTE. Como sostiene Antonio 
García-Trevijano en el MANIFIESTO ELEC­
TORAL POR LA DEMOCRACIA, quien vo­
tó el 6 de junio del 93 conoce ya que su voto 
sólo ha servido para prolongar la agonía de la 
sociedad política, con grave daño para la pro­
ducción y la moral de la sociedad civil. 
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Manifiesto electoral 

P
ocas veces tendrán los ciudadanos una oportu­
nidad más clara. como la ofrecida por la con­
vocatoria electoral del próximo 12 de junio. 
para expresar su rechazo de un régimen políti­

co que sólo sirve. a juzgar por sus resultados. para crear 
paro y corrupción. Pocas veces. como en ese día de ur­
nas que no decide nada, podrán demostrar los ciudada­
nos. con su conducta electoral, que ellos no son los res­
ponsahles de que se haya instalado en el Estado de 
partidos prehendarios. y de Autonomías artificiales. una 
clase política anémica de ideales y pletórica de aprove­
chados. Pocas veces se les ofrecerá la posibilidad de 
afirmar su personalidad individual, y de crear la plata­
forma social de un movimiento de acción instauradora 
de la democracia, diciendo simplemente NO a la invita­
ción de participar en el juego de una Monarquía impues­
ta por Franco. con íntimo deshonor de la dinastía. y sos­
tenida, sin virtualidad civil representativa. por 
organizaciones política~ y sindicales costeadas con fon­
dos púhlicos y comisiones privadas ilegales. Pocas veces 
se presentará un resquicio tan idóneo a la sociedad civil 
para que pueda poner al descubierto. sin riesgo alguno 
para ella. la total falsedad de la sociedad política. Porque 
pocas veces han sido más inútiles para el ciudadano co­
mún unas elecciones como las europeas del 12 de junio. 

Y sin embargo. muchísimas personas se disponen a 
refrendar. sin entusiasmo. unas listas de perfectos 
desconocidos. elegidos por los jefes de su partido 

para que los representen en el Parlamento europeo. Una 
cámara retórica que. en virtud de Maastricht. no tcndd 
capacidad de elegir ni contrqlar al único poder soherano 
de la Unión Europea. Un poder dotado de autonomía 
constitutiva y funcional. para evitar incluso la influcncia 
de los Estados miembros y de la propia Comisión Euro­
pea. Un poder que dictará la política monetaria y finan­
ciera de la UE. que es tanto como decir toda la política 
económica de los Estados miembros. El Banco Central 
Europeo. Administrado por un colegio de excolegas de 
Mariano Ruhio. y dirigido por los criterios monetaristas y 
presupuestarios del poderoso Banco alemán. que favore ­
cen como es natural a los países ricos de la comunidad 
europea en perjuicio de los más pohres . 
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Antonio Gal 

S iendo las cosas tan claras. y no existiendo reglas 
democráticas en el sistema político español ni en 
la Unión Europea. no se comprende por qué se 

disponen a votar. a esas listas desalmadas. tantos ciuda­
danos honestos y de buen juicio. a sabiendas de que ine­
vitablemente serán defraudadas las pocas ilusiones que 
les queden. Esos votantes inconSCIentes no suclen creer o 
hacer. en la esfera privada de sus asuntos económicos o 
familiares. las tonterías que con tanta facilidad creen o 
hacen en los asuntos públicos. Si se dejan engañar es por­
que. en el fondo de sus almas escépticas. les parece más 
seguro y rentable. o menos complicado. vivir política­
mente engañados. No tienen que perder tiempo en estar 
bien informados y se conforman con dejarse guiar por la 
corriente. Aunque sepan. con mayor o menor conciencia, 
que esta corriente, dominante en la opinión pública, está 
prefabricada por los poderes instalados, parasitariamente, 
en el Estado. 

P ero existe una gran proporción de personas. jóvenes 
y adultas. que no son conformistas ni indiferentes 
por naturaleza moral. y que sin embargo están pre­

dispuestas a votar en blanco. o a la lista menos repugnante. 
para dar curso pese a todo a un extraño sentido del deber 
ciudadano. A personas tan respetables conviene recordarles 
que su buena fe les está jugando una mala pasada. Ya que 
en materia de deberes no hay. en general. otro legislador 
que el de la propia conciencia. Y en materia política. en 
particular. el acto de votar representa justamente todo lo 
contrario de un deber CÍvico. No es un deber porque es un 
derecho. y no es cívico porque es político. Cuando las cla­
ses dirigentes temían que el voto de las masas y de las mu­
jeres condujera a un gobierno de los pohres. el voto no era 
un deber ni un derecho. sino un privilegio dc los varones ri­
cos. Ha costado demasiado esfuerzo convcrtir el antiguo 
privilegio del voto restringido en un derecho político al su­
fragio universal. como para reconvertirlo en un deber. aho­
ra que aquel peligro imaginario se ha esfumado y que los 
gobernantes sólo se legitiman por la participación electoral. 
¿Es que no está suficientemente clara su maniobra de pedir 
que se vote por deber? Todo el mundo sabe. sin necesidad 
dc ser ahogado. que un derecho jmmís puede consistir en el 
cumplimiento de un deber. 



por la DEMOCRACIA 
[:ía -Trevijano 

Y de nin2ún modo un deber cí"ico. Los deberes 
cívicos pertenec~n. como mdtca la palabra. a la 
sociedad civil. a las costumbres de urbanidad y 

buena educación ciudadana. y el acto de votar. como 
derecho a participar en la ~ociedad política. no ti~ne 
nada que ver con ~I orden de la "civil-ización". sino 
con el d~ la cultura y la responsabilidad política. Y la 
mayor responsabilidad \ ' i~ne aparejada al mayor cono­
cimiento. Quien votó el () de junio del Y3. conoce ya 
qll~ su voto sólo ha servido para prolongar la agonía 
d~ la sociedad política. con grave daño para la produc­
ción y la moral de la sociedad civil. Volver a volar el 
12 J. incluso para corregir el sentido de la votación an­
terior. sería cometer un aclo de cultura política irres­
ponsable. O sea. de incultura. Por el mismo principio 
de respon sabilidad con el que exigimos la dimisión de 
los gobernantes qu~ se equivocan en la elección de su­
balternos corruptos. debemos exigir la ab~tención a to­
dos los que se equiVOC¡lron al refrendar la~ listas de 
partidos. los mismos de ahora. que nos han llevado al 
paro y la corrupción con su acción estéril d~ gobierno 
y de oposición. El responsable de la situación e s. en 
última instancia. el votant~ que ~e equi \ UCÓ. no por 
elegir mal. sino por ~lcgir entre mayores o menores 
males. 

La combinación de~ inteligencia y de ética política 
reduce las opciones del ciudadano demócrata. en 
esta coyuntura, a una sola: abstenerse de volar. 

Vota en blanco quien eslá de acuerdo con el sistema 
electoral. la Constitución sin división del poder y el 
Parlamento europeo sin poder. pero no con los parti­
dos de las listas que se pr~sentan. Se abstiene quien no 
está de acuerdo con las reglas de juego y desea cam­
biarlas por otras democráticas. sabiendo que para ello 
se necesita deslegitimar por \'Ía pacífica a la clase go­
bernante que lo impide. Lo que puede hacerse: casi 
mal. al modo italiano de la justicia independiente: o 
muy bien. al modo español del coraje ciudadano. para 
hacer ante las urnas lo que hizo ante el trabajo aquel 
inolvidable 14 D . Sin temor a un \'acío de pod~r que. 
con la estabilidad intrínseca al Estado moderno. será 
menor del que existe hoy .• 

Quien votó el 6 de junio 

del 93, conoce ya que su 

voto sólo ha servido para 

prolongar la AGONIA DE 

LA SOCIEDAD POLITICA, 

con GRAVE DANO para la 

PRODUCCION y LA MORAL 

DE LA SOCIEDAD CIVIL. 

Volver a votar el 12 J, 

incluso para corregir el 

sentido de la votación 

anterior, sería cometer un 

acto de CULTURA POLITICA 

IRRESPONSABLE. 

O sea, de incultura. 
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Cartas 
EL QUE SE PICA, 
AJOS COME 

El confortado e innumerado 
sillonteniente. haciendo gala de 
su pretendida liberalidad. excu~ 
a este lector y aprendiz de escri­
tor. por no sentirse hepático le­
traherido frustrado. pero sí un 
tanto desilusionado y perplejo 
después de leer la malhadada y 
aviesa misiva. que el susodicho 
e innombrable señor ha tenido la 
condescendencia de dirigir a los 
avispados lectores de una revista 
que han osado atribuirle la du­
dosa calidad de jeta. Aunque só­
lo fuese por la airada reacción 
del ya excelentísimo ~ñor aca­
démico y su fonna de compor­
tarse ante tal galardón. habrá de 
convenir con los pobres morta­
les. que se ha hecho acreedor de 
tan singular distinción. 

Parafraseándole. aun a riesgo 
de que pretenda cobrarme los 
correspondientes derechos de 
autor en exótica plata. yo me he 
sentido aludido y me reconozco 
uno de los veinte atormentados 
y anónimos escribidores finalis­
tas del Premio Planeta en su 
convocatoria de 1993, aportaré 
unos datos que. a mi juicio. 
muestran cómo además del 
prestigio literario que se atribu­
ye y del que nadie duda. nues­
tro novísimo compatriota tiene 
más cara que un saco de perras 
gordas. las mismas que se em­
bolsó tan ricamente en número 
de cincuenta millones de des­
preciables pesetas. que es segu­
ro. le llegan para hacer rebosar 
la faltriquera. aun descontando 
los impuestos que como todo 
ciudadano habrá pagado. 

Convendrá conmi1!o el ar­
diente defensor del dÓlar. si es 
que en verdad no es un jeta. en 
la tropelía manifiesta. que se 
cometió y tuve ocasión de pre­
senciar para su propia vergüen­
za y la de los señores miembros 
del jurado y paniaguados del 
gran corifeo Lara. que hicieron 
posible el desvergonzado enjua­
gue de la última edición del 
Premio Planeta. cuando inter­
pretaron la pantomima de con­
cederle un premio pactado de 
antemano . 

Se permitió el desplante de 
no asistir a la cena. no podía 
mezclarse con la gallofa. el di-

va peruano -'"el jeta'" dirían 
muchos lectores- se dignó bajar 
del Parnaso v entrar en la sala. 
donde estab;n presentes escri­
tores ya consagrados. ganado­
res del premio en anteriore s 
ediciones. personalidades de la 
cultura y las letras y algún que 
otro ministro. esperando el san­
to advenimiento. Laus Deo. 

¿Hasta qué punto sabía que 
su novela sería la ganadora? 

Tanto él como el ínclito 
"Amador Veteleyendo". que es­
cribe libros de ética. habían re­
cibido el encargo. Y esto no 10 
digo yo sino él. que con su in­
moderada incontinencia verbal. 
lo reconoció en la rueda de 
prensa de aquella noche. cuan­
do dijo que el Sr. Lara ya hacía 
tiempo que le había pedido la 
novela para el jugoso premio . 
Por su parte y sin venir a cuen­
to. el inefable segundo clasifi­
cado y presunto plagiario volte­
riano. se permitió el lujo de ex­
plicar cómo había finalizado su 
obra. a la que me resisto a dar 
el título de novela. a finales de 
Septiembre de 1993, cuando se­
gún las publicadas bases del 
concurso debería estar entrega­
da a la editorial antes del 30 de 
Junio de 1993. Los periodistas. 
pr~s~ntcs en la sala. no me de­
jarán levantar falso testimonio 
y pueden dar fe de 10 que digo. 
Estas trapacerías hablan por sí 
solas y nos ilustran cumplida­
mente sobre lo que es ser un 
truchimán consumado. vulgo 
jeta. 

Para este viaje no se necesi­
tan alforjas. y menos aún alfor­
jas tan escasas de talento como 
la novela Lilwna en los Andes 
que marca el pobre retomo a la 
literatura de un escritor en fran­
ca decadencia desde que olvi­
dando 141 pluma se ocupa en va­
nas y fracasadas veleidades po­
líticas. 

Volviendo a la infausta carta 
en la que el malhumorado maes­
tro - dkho sea con profundo 
respeto- vierte insidio sa s 
teorías y suposiciones sobre xe­
nófobos lectores. dogmáticos 
nacionali stas catalanes. nostál­
gicos comunistas y demás ralea 
que identifica con el signo del 
odio. deduzco que quizá el pró­
digo calificador de racistas se 
califica como persona. 

A la vista de su afición a la 
filosofía popular. tengo que re­
cordarle un viejo refrán que sin 
duda él conoce: El que se pica. 
ajos come: aunque esos ajos 
sean blancos. El Sr. "Granjeta" 
podría tener a bien aplicárselo 
como mágico bálsamo de Fiera­
brás para el mal de la soberbia 
que al parecer le aqueja de for­
ma aguda. 

Para finalizar. es de justicia 
reconocer la indudable valía de 
un escritor que. si es capaz de 
enmendarse. llegará en el futuro 
a merecer 'i recibir el Premio 
Nobel: dicho lo que antecede. 
me siento más que aliviado al 
igual que Don Mario. a quien 
deseo abundante preñez y mejor 
parto de nuevas ideas que procu­
rándole remedio a la diarrea 
mental que le tiene sorbido el 
seso. le lleven a la hennosa sen­
da de obras como u¡ ciudad y 
los perros y COIII'ersación en la 
Calt'dm/. para su propio bien y 
el deleite de los lectores. que a 
pesar de todo seguimos confian­
do en la calidad de su pluma. 

He dicho. 
Frallcisco Ca~'as Delgado 

Sevilla 

LA FALTA DE HUMOR 
LO PIERDE 

Por el diario porteño Lll Na ­
ció" del 23 de abril tomé cono­
cimiento de la polémica entre 
vuestra revista y el escritor Var­
gas Llosa. 

Como lector de Ajohlclllco. 
me considero con derecho a 
participar. de alguna manera. en 
la polémica. puesto de Vargas 
LIosa en su papelonesca "salida 
de casillas" sostiene que los 
lectores de Ajobltwe{} son "he­
páticos letraheridos frustra­
dos .. . " . 

La respuesta del escritor Var­
gas LIosa al "premio a la ]cta 
Cultural" inicia un camino 
equivocado y. por esa tendencia 
a morder ~I fuego que tienen 
los susceptibles. se le escapa lo 
esencial: el humor que. como 
un pez resbaladizo. se le escu­
rre entre los dedos. En su con­
dición de ex-hispanoamericano 
olvida que no estamos acostum­
brados a tomarnos dema"iado 
en serio. Y corre el peligro al 



enajenarse del humor a que sus 
libros futuros sean. probable­
mente. insoportahles pues les 
faltará un ingrediente capital a 
toda buena literatura que. si no 
se extiende a todo. simplemente 
no existe, 

Pero como desde su ingreso a 
la Real Academia de la Lengua 
Española. seguramente. se s ien­
te instalado en un estilo imperial 
de vida, entre los argumentos de 
su desagravio. haciendo gala de 
un engreimiento al servicio de 
nadie, manifiesta : ", ' ,mi prédica 
liberal fue decisiva en el 
desplome del imperio soviético y 
la caída del muro de Berlín",", 
Vargas Llosa seguirá blindando 
su vanidad pero, la historia no 
ha terminado, y el fin del comu­
nismo no asegura la coinciden­
cia de las institu¡;iones. la cultu­
ra y la democrada polítka. 

La faha de humor lo pierde y 
lo arrastra hacia un final en el 
que, como en el mundo de T .S. 
Eliol. todo termina "not with a 
bang hut a whimper" ... 

QUE JETA 

Manuel Costoya 
Buenos Aires 

La increíble. por estúpida. 
contestación de M. Vargas Llo­
sa a vuestra simpática y justifi­
cada atención que le distingue 
como "Jeta cultural". me hace 
no sólo felicitaros sino tambi¿n 
suscribirme aunque no doy el 
perfil descrito. tan pobremente. 
por el frustrado político-autor 
"desillonacademicosinnúmero··. 
No hay nada peor que la sober­
bia de un intelectual salvapa­
trias. Gracias a Dios su pueblo 
se ha salvado. al menos. de este 
hombre. aunque Don F.G. nos lo 
haya colado en la vida española: 
pero ya estamos acostumbrados 
aquí a los "muertos" que el pre­
sidente nos cuela. es su juego 
favorito, yo creo que lo hace pa­
ra que los "entrenemos" para ser 
hombres libres y con humor. 

Arturo Rodríguez-MÍlió1l 
Madrid 

" ... pero ya estamos acostumbrados aquí a los 
'muertos' que el presidente nos cuela. " 

Arturo Rodrígez-Miñón 

" y corre el peligro al enajenarse del humor a que sus 
libros futuros sean, probablemente, insoportables ... " 

POR EL TRABAJO 
BIEN HECHO 

El motivo de la presente es una 
colaboración que bajo el título de 
"Aristócratas del Presupuesto Pú­
blico" tirmaba Maroanta Riviere 
en el número de abr~, . 

¡Qué maravilla de cscrito~ 
Cómo se puede en tan pocas lí­
neas -'"lo bueno. si hreve. dos 
veces bueno"- definir el confor­
mismo, pasotismo. dependen¡;ia 
del maná estatal que hemos su­
frido y aún sufrimos en Catalu­
ña y en el Estado. 

He ' quedado tan gratamente 
impresionado con su lectura que 
he repartido fotocopias de la pá­
gina 13 de la revista a mis amis­
tades y a los miembros tk la Co­
misión Ejecutiva de la Asocia­
ción que presido. 

Va s iendo hora de quc a nivel 
general volvamos todos a dar el 
valor que merece a la ética en la 
conducta, a la satisfa¡;¡;ión del 
trabajo bien hecho. al buscarse 
la vida y no esperar que te lo 
den todo hecho ... 

Mi enhorabuena a Margarita 
Riviere por esta colahoraci6n 
que sin duda engendró en mo­
mentos durante los cuales las 
musas le fueron especialmente 
propicias. 

Salltiago Tarí1l Puig 
Preside1l1e Associació de 

loves Empresaris de Calalullya 
Barce/olla 

RADIO KLARA 

Como antiguo miembro de un 
programa de esta radio. "La sépti­
ma columna". de contenido ex­
clusivamente musical. y que fue 
ajusticiado de una manera suma­
ria y por unos procedimientos 
que bien podrían figurar en un 
manual de contraespionaje. deho 
reconocer que muchas cosas en 
Radio Klara van mal : la democra­
cia brilla por su ausencia. en sus 
reuniones -solemnes muestras de 
mala educación y de amenazas fí­
sicas y verbales- no se puede 
mencionar oticialml.!nte las pala-

bras "línea dura". "peces gordos". 
"cortar caoczas" aunque luego al­
guien llame amenazando a tu pro­
grama. o aunque luego alguien te 
llame loco. o te amenace con ti­
rane por la ventana o con expul­
sane de la radio. 

La libertad de expresión tam­
poco tiene mucha cabida en esta 
radio. a no ser que seas un "pez 
gordo". y como éstos. oficial­
mente. no existen ... 

Aunque las muestras de len­
guaje que exhiben algunos ele­
mcntos de esta radio son propias 
de políticos aventajados (y no es 
mera venganza, cualquiera que 
la escuche a menudo lo habrá 
notado), siguen esforzándose 
por imponer una única tendencia 
de pensamiento y un único dis­
curso que ha acabado ahogando 
a todos los programas musicales 
que ofrecían un mínimo de inte­
rés. de deseos de cambio o de 
innovación (cosa que suena muy 
mal en el cerehro de algunos ea­
heci llas de la radio). entre ellos 
" La séptima columna". "Planeta 
XXI" o "Noticiario moderno". 

Quizás Radio Klara sea liber­
taria. pero poco tiene de libre 

Miguel Angel Abiáll Pérez 
Va/e1lcia 

INSACIABILIDAD 

Quizá es d delirio y la " sed 
insaciable" lo que le hace decir 
a George Steiner que "Heráclito 
cantó a la noche. fuente de toda 
luz" , O quizá esté George en lo 
cierto y eso a lo que él se refiere 
se encuentre en las Canciones 
para cíTara. de Tales y Herac\i­
too No lo sé. Pero. sea como sea. 
que sepa Steiner que Heraclito 
también cantó a la luz. fuente de 
toda noche : "De no haber sol. en 
virtud de las otras estrellas ha­
nría noche", Y que sepa que 
tamhién dijo esto: "Pues si no 
fueran fervorosos de su creen­
cia. pe\.:ado de vergüenza y 
muerte . Pl.!ro uno mismo es Ha­
des dios de muerte que esa Pre­
sencia por la que loquean y ha­
cen barharidades". 

Manuel Costoya 

¿Qué revelación ni qué reve­
laciones? No. No amanece el 
cantor: "Oc;! modo que no hay 
sol ni hay revelaciones/ni vícti­
ma tampoco/yo solamente y el 
sudario luego/y un hulto muerto 
ya". Aunque ahora no se trata de 
Heraclito. ni de Valente. sino de 
Beckett. Sediento: "Adiós adio­
ses. Luego oscuridad perfecta 
pretañido muy bajo adorable so­
nido fúnebre salida de la llega­
da. Primer último segundo. Vis­
to que aún queda bastante para 
devorarlo todo. Glotonarnente 
segundo a segundo. Cielo tierra 
y todo el boato. Ni una migaja 
de carroña en ninguna parte . 
Bembos lamidos ¡bah! No. Un 
segundo más. Nada más que 
uno. El tiempo de aspirar este 
vacío. Conocer la felicidad". 

Luis Gimé1lez Carrasco 
Ubeda (jaén) 

DESBAUTIZARSE 
Si todos los que no han bauti­

zado a sus hijos se borraran , Si 
todos los que se han unido por 
lo civil se borraran. Si todos los 
que no creen se borraran. Si to­
dos a los que no re¡;onoce sus 
derechos se borraran de la reli­
gión católica. ésta ocuparía un 
lugar mucho más minoritario, 
Se asemejarían a una gran secta 
fanática. sanguinaria. que utiliza 
los valores como y cuando le 
conviene. Seamos consecuentes 
y dejemos de alimentar falsas 
estadísticas. 

Para pedir la baja en la partida 
de bautismo que hay en la parro­
quia donde te lo hicieron. basta 
una carta al Arzobispado al que 
pertenezca la parroquia, solici­
tando acuse de recibo. En Bar­
celona es: Arzobispado de Bar­
celona. Vicario General. C/ del 
Bisbe n° 5 - OX002 Barcelona. 
Así de fácil. 

loan Terraz 
Barce/ona 

CARTAS AL DIRECTOR 
AJO BLANCO 

Apartado de Correos 36.095 
08080 Barcelona 
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opinión 
CARTA DE AFRICA 

Sólo se habla de Africa cuando 
fluye la sangre 

e omo ~i~l1lpre la pa­
labra ~~ miedo. Y el 
miedo. cuando no 
hay una mediación 

cultural. asume las formas 
más primarias: la \'iolencia 
~ncrgúmena. la masacre indis­
criminada. El elememo thaná­
tico que se ha apoderado irra­
c ionalmen te de R uanda 
uurallle estas últimas semanas 
ha dejado frígidos a los co­
rresponsales extranjeros béli­
camente más erotizados y ha 
puesto una vez más en entre­
dicho el sueilo democrático de 
los países ·'donantes". 

¿Qué le pasa a Africa? Vol­
viendo de Kigali el mundo tiene otra ca­
ra. La ingenua aspiración de implantar 
el mítico modelo democrático en el Sub­
sáhara. empieza a verse como una pro­
yección seleccionada en base a nuestra 
cultura políti\.:a y a partir de nuestra ig­
norancia del continente africano. Hay 
ingenuidades qUe matan. 

Olvidalllo~ que nuestra cultura occi­
dental ha cubierto unas etapas. las más 
prilllaria~ y Illatcriales. que Africa toda­
vía no ha cuhierto. La mayoría de los 
africanos carecen de la seguridades físi ­
ca~ más elementales: comida. vestidos. 
casa. La 'icguridad de poder ir por la ca­
lle sin que se le carguen a machetazos. 
Cna \eL tcngan c~tas necesidades cubier­
tas podrán cmpezar a pensar seriamente 
en la democracia. Ylientras tanto. beatifi­
car la democracia en un continente que 
no "alora el individualismo. sólo equiya­
le a intensificar las diferencias tribales. 

La trihu. una palabra figuratiyamente 
Illucho müs materna que etnia. es la úni­
ca -..eguriLlaLl Lid africano. Es la red so­
cial quc le aIT()pa. que le da. en un conti­
nente plagado de -..equías. hambrunas y 
epidemia~. una ~en~ación de pertenencia. 
Para cumplir con los deSeOS multiparti­
distas de las Naciones Unidas. Banco 
Mundial y Fondo Monetario. a las tribus 
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Carmen de lord 

africanas no les ha quedado más remedio 
que agruparse diligentemente en lomo a 
unos partidos improvisados para aplaudir 
o si I bar al gobierno de turno según sus 
intereses trihales. Un pí.u·lamento centro­
africano es lo Illás parecido al estadio 
BernabclI que lodos tan hien conocemos. 
Esta no es la democracia de la ilustración 
que sueilan los europeos. sino la Llemo­
eracia de la honJa quc sale a la calle dis­
puesta a descuartizar a su vecino watutsi 
o \\,:ahulll para impedir que mañana le 
arrebate el pan o el terruño. 

E
n Europa ~e \'a cada "ez más ha­
cia la participación. Africa está 10-

da\'ía anclada en la pertenencia. 
El genocidio ruandés no es más que el 
producto del miedo irracional de unos 
wahutus a perder el poder tribal que ha­
ce escasamente tr~inta años arrebataron 
a los watutsi . El mismo miedo que pue­
de cualquier día oscurecer las mentes de 
los keniano.., o de los ugandeses. sobre 
todo cuando. como ahora. arrecia el 
hambre y se prolonga la sequía. 

Si el mundo desarrollado quiere Yer­
daderamente ayudar a Africa. que deje 
de yenderle la píldora de la democracia 
y le dé un sentido de pertenencia en el 
orden global. M ientras sigan prevale-

ciendo crit~rio~ colonialis­
tas. no hay ~alida para nadie. 
El mundo de-..arrollado. an­
clado en la competiti\'idad y 
d beneficio. mucho tiene 
que aprender del sentido de 
cooperación de los africanos. 
y Africa. con un lugar en el 
mundo. podrá empezar a desa­
rrollar una identidad propia. 
que buena falta le hace. 

Las misiones españolas en 
Ruanda han vivido muy de 
cerca las reacciones infrahu­
manas de violencia que el 
miedo africano puede desatar. 
y durante Illucho tiempo esos 
religiosos y religiosas que han 

conseguido escapar. se verán persegui­
dos por la impotencia y humillación es­
piritual que sintieron al no poder salvar 
del holocausto a sus hermanos negros. 
La condena por omisión eS un cargo di­
fícil de sobrellevar y que sólo el tiempo 
logra enterrar. 

El gobierno español. en vez de derro­
char fondos enviando Hércules a Ruan­
da para sacudirse a la mala prensa de en­
cima. debiera invertir esos fondos en 
conocer y entender mejor esta parte de 
Africa que corre el peligro. como Ruan­
da. de ser abandonada a su suerte por 
quienes tan apasionadamente le vendie­
ron la democracia. 

Tal como dice Alfon-..o Armada en El 
País. sólo se habla de Africa cuando 
tluye la sangre. Somalia ya ha pasado a 
la historia. Ruanda. cuando termine la 
evacuación extranjera. también dejará 
de ser noticia. Ahora les toca a los zu­
lúes entretener los desayunos de Occi­
dente con el próximo serial sanguino­
lento . Pero agotado el espectáculo, 
Africa se queda siempre sola. Sin ali­
mentos. sin agua. sin aspirinas. Nu­
triéndose de las pasiones democrátÍ<.:as 
que Europa le inyecta. Ya digo que hay 
ingenuidades que matan. Africa no es 
violenta. Tiene hambre . • 



EL9berto Por K" 1m y Andújar 
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EL BUDA DE LOS TUGURIOS 

Medianoche. Jueves. Gijón. Marco incomparable. 
Subo de la playa y me detengo a encender un cigarrillo ante uno de los 

chiringos de perritos calientes del Muro. 
Un tipo barbudo y con la cara como un odre perforado se acoda en un 

rincón de la barra. Lo tengo junado de más días. Su rostro es un mapa 
avinagrado de la Rioja y no le pide más al mundo que otro vaso de vino 
peleón. 

No habla. No da la guerra. No coge teléfonos. No paga facturas. No sabe 
qué es Hacienda. la United Fruit ni la Sociedad General de Autores de Es­
paña. Bebe y fuma y cuando llega la hora de cerrar el bar se levanta y se 
va a su casa o a otro bar. Es un alcohólico de mantenimiento y la sociedad 
lo considera un despojo. el ejemplo perfecto de lo que NO DEBE ser un 
hombre. 

Lo más bajo. lo más despreciable que hay. 
y sin embargo ese tipo es todo lo que yo hubiera querido ser. Un hom­

bre tranquilo cuya única aspiración en esta vida es encharcarse de vino 
hasta las cejas y que lo dejen en paz. Un Buda macerado en alcohol. 

Nuestras miradas se cruzan al pasar. 
Este tipo es un verdadero genio y esta noche me da la sensación de que 

sólo lo sabemos él y yo. 
Roger Wolfe 
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YO TAMBIEN ME 
ENTERE POR LA 

PRENSA 

Algo falla en el sistema cuando los altos 
cargos se enteran de lo que pasa en el 
país que gobiernan por la prensa. Ante 
tan absurda circunstancia uno se pre­
gunta: ¿Por qué se empeñan en no ente­
rarse?: ¿será que no se enteran de na­
da?: ¿será que persiguen la felicidad del 
ignorante?: ¿será que quieren participar 
de las ventajas sin convertirse en cóm­
plices? 

La afición no deja de admirarse con el 
hecho de que a sus gobernantes les pille 
de sorpresa lo que para ellos es el pan 
nuestro de cada día. Quien más. quien 
menos. conoce. trabaja. ha oído o sabe 
de buena tinta que estas cosas pasan. 
Claro está que para eso hay que vivir 
aquí y. como quiera que hay muchos 
mundos en éste. ellos viven en el mejor 
de los posibles: en el limbo de los justos 
del que se es expulsado. no por cometer 
pecado sino por ser descubierto. ¿Cómo 
se descubre al pecador'? La seguridad 
nunca se alcanza del todo. pero suele 
ser un indicio, y lo digo con el ánimo de 
cooperar, el que alguien tenga diez ve­
ces más patrimonio del que corresponde 
a sus ingresos. 

El método deductivo de los ciudada­
nos lleva un camino contrario al de los 
gobernantes. Cuando nos enteramos por 
la prensa del patrimonio de algunos po­
líticos, pensamos que "se lo están lle­
vando muerto". Sin embargo, sus com­
pañeros conocen ese patrimonio. pero 
no piensan nada: meses más tarde se en­
teran por la prensa de que aquellas co­
lecciones de cuadros. coches deporti­
vos. fincas. tren de vida. etc .. se han ob­
tenido con métodos dudosos. 

-Entonces. ¿el Jaguar y la casa de 
campo?- preguntaba atónito uno. 

-Calla chico. que yo también lo he leí­
do y me he llevado una sorpresa ... - res­
pondía perplejo el otro. 

-Pues va a resultar que todas esas tie­
rras no las consiguió su padre vareando 
la oliva en Jaén- deducía el primero. 

-¿Quién iba a decir que nos estaba 
engañando? La verdad es que te llevas 
unos disgustos que se te quitan hasta las 
ganas de leer la prensa- afirmaba el se­
gundo. 

-Pero déjate. que te enteras de mu­
chas cosas- ratificó el uno. 

Gran Wyoming 



EL APARTH El D SE ACABO EN 
SUDAFRICA 

Tu hotel está en el puro centro, entre las calles 14 y 15. La 15 
es la Casa Blanca. La 14, el centro de negocios, pero son las 
siete y ya no se ve un blanco, todos han huido a su casita en 
los suburbios. Thomas te mete en un Mc'Donalds de la 14. 
Tiene veintitrés años y acaba de divorciarse, duerme en la ca­
lle y desde ayer que no come; hasta el miércoles no verá su 
nueva paga como negro-que-limpia-cristales. "No me gusta 
esta zona, demasiados crímenes. No mires a la gente a la cara. 
Si no les gusta te pueden pegar un tiro. A más de un amigo le 
ha pasado". 

Adiós a Thomas, "sí, a menudo pienso en volver a Monta­
na", y subes por la 14 deprisa hasta el hotel, tras esquivar a un 
atracador de quince años y al homeless que pide en el suelo 
cada diez metros. Renuncias al paseo nocturno pero aún du­
das si ir a cenar a la calle de al lado, la 15, donde a esta hora 
no ves más que blancos saludables. Ya en la esquina del hotel 
un chaval negro te pide tabaco. Le pasas uno y te alarga unos 
centavos que saca del monedero. 

Por suerte pediste habitación de fumadores; a uno de La 
Vanguardia le sonó la almma y le costó mil dólares. Haces 
zapping esquivando los canales de pago; un cartel pone que si 
te descuidas te los cargarán en cuenta "inmediatamente". 

Hay una gran marcha contra las pinochadas de Clinton en 
Haití: sólo una docena de blancos, aparte los turistas, que se 
alejan de la mani como de la peste, y la pasma a caballo, que 
están nerviosos pero no te quedas a ver las hostias, quieres sa­
lir de Washington cuanto antes. Camino de la estación, la ra­
dio del taxi da el parte de homicidios en el centro. Tu tren a 
Nueva York es el último con vagón de fumadores. Mañana 
entran en vigor las nuevas leyes. 

Osear Fontrodona 

A QUIEN MI VOZ NO LLEGA 

Muchacha que fornicas con tu amiga de entonces, muchacho que ha al­
canzado la graduación de insumiso, cuerpo de cristo, leches, los cristos 
del caballo, todos aquellos, todos, a quien mi voz no llega. 

Fotos de Mapplethorpe, cuerpos solemnizados, chicas que hacen la ca­
lle, juventud en la esquina, eso que miro ahora, sin nostalgia ni fucsias, 
pero con furia lenta y convicción de muerto. Hay que llevar la vida don­
de la vida llega y despojar el cuerpo de sus cansados hábitos, hay que 
rasgar, muchacha, togas dominicales, y miremos de frente, cuando el 
azar nos une, el adulterio, el crimen, la soledad, el aire. Un son de ce­
menterios quiere matar mi queja, un gran legislativo quiere humillar mi 
verga, pero tú has acudido, morena y malherida, a mi regazo macho, 
cansada de este tiempo. Bebamos en tu cuerpo, copa de luz oscura, lejos 
del as de espadas y el tedio de las tardes. Cantemos nuestra vida como 
un final del aire, ven conmigo a los chicos, a los desesperados, ven con­
migo a los hombres, a los que escuchan miedo. Follemos en el medio de 
la farsa caliente, follemos con la muerte, con la tuya y la mía, muramos 
en un coro de juventud en llamas. 

Vivamos nuestra muerte entre terror y motos. 
Francisco Umbral 

BAILANDO EL TOYI 
TOYI 

La buena mujer, vestida con el 
atuendo de la tribu xosha (la de Nel­
son Mandela) se vino a mí como si yo 
tuviera la culpa: "He llegado a las 
cuatro de la mañana, son las doce y 
no he podido votar todavía", se la­
mentaba. Fue entonces cuando pro­
nunció la frase: "No hay derecho". 
Era la primera vez que Angelina, que 
así se llamaba la frustrada votante, es­
trellada por problemas técnicos en el 
altar de la democracia, tenía derecho 
a decir "no hay derecho". Me ofreció 
una naranja. Después, desde Soweto, 
me fui a ver cómo votaba Nadine 
Gordimer, la Nobel surafricana. "Es 
una unión silenciosa", dijo desde la 
larga cola de blancos y negros. Un jo­
ven intelectual surafricano blanco se 
congratulaba del final del apartheid: 
"Está muy bien -decía- ya no tendre­
mos que leernos las novelas de la 
Gordimer y Coetze". Rian Malan, au­
tor de Mi corazón de traidor, vivía 
una depre de caballo: esto va a ser 
una catástrofe total. Ni siquiera la 
canción del rockero boer Koos Kom­
buis lograba sacarle del pozo negro: 
Si el blanco y el negro fueran una so­
la cosa/ y los policías fuera amables/ 
Este país sería! Un paraíso maravillo­
so. "Yo no sé si esto, la armonía de 
los primeros días, va a durar, pero por 
primera vez lo hemos pasado bien en 
Africa del Sur". Un poco más arriba 
se despedazan (Ruanda) y aquí abajo 
bailan el toyi toyi. Muchos blancos 
esperaban a los negros vengativos con 
sus escopetas, cargadas en su laager, 
su círculo de carros. No sé si esto de 
la evolución negociada ha sido un mi­
lagro de los sangomas, los brujos su­
rafricanos, pero por una vez no hemos 
tenido que contar desastres. 

Manuel Leguineche 
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Por Pere Pons. Fotos Jordi Oliver 

M
estiza. De madre gitana y padre payo, Ginesa 
Oltega lleva en sus entrañas el quejío de una 
tierra que ha desparramado su poderío con­
virtiendo su arte en universal. La semilla ger­
minó en el Sur, como no podía ser de otra 

manera, pero la fertilidad de su abono ha esparcido su fruto 
por los lugares más dispares. De ahí que Ginesa, nacida en 
Francia hace 26 años, haya cultivado su devoción flamenca 
desde Barcelona. "El flamenco es cada cual. En Barcelona no 
puede existir Andalucía, pero pueden existir flamencos. Fla­
mencos que hacen una cosa mucho más mezclada que en el 
Sur. Una cosa diferente. Hace poco me fui a vivir a Córdoba. 
Quería probar la cuna y ver si me quedaba. No funcionó. 
Ahora sé que éste es mi sitio. Porque lo que no encuentre yo 
misma no me lo encontrará nadie", declaraba hace algún 
tiempo la cantaora. Ahora se reafirma en su postura y consi­
dera tajante que "no existe una forma de vida tlamenca. Mu­
chos siguen pensando que ser andaluz o gitano es una garan­
tía para dedicarse al cante, pero eso es sólo una fachada. Lo 
importante es lo que te hierve por dentro". 

y a Ginesa le hierve una infancia consumida entre el bullicio 
de las peñas, una adolescencia abriéndose camino entre el reto 
de los mejores festivales y los más disputados concursos y una 
juventud que le ha enfrentado a experiencias jazzísticas (Iberia), 
clásicas (Orquesta de Cambra del Teatre Lliure) y teatrales (La 
Fura deIs Baus). "Estar en Barcelona me ha permitido hacer co-
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sas que un flamenco andaluz no se hubiera atrevido ni a pensar. 
Sé que es desde aquí donde puedo romper y experimentar con 
el flamenco lo que me plazca". Quizás por ello, los ortodoxos 
que vieron en ella una perla en bruto cuando hace unos diez 
años se presentó en aquellas inolvidables sesiones del Magic, le 
han dado la espalda ofreciendo una vez más muestras de su ce­
guera. Por contra. muchos son los oídos despiertos que han 
quedado atrapados en la red que su talento teje sobre las tablas. 
Sin ir más lejos, una actriz tan temperamental y apasionada co­
mo Myriam Mezieres cayó en su embrujo después de verla en 
acción en una pequeña sala teatral de Barcelona. 



Ginesa lleva en sus entrañas el 
quejío de una tierra que ha 
desparramado su pOderío 

convirtiendo su arte en universal 

Ginesa no pertenece a nadie. no es de ningún lado y es de 
todas parles, es la imagen viva de un género que se univer­
saliza sin perder la denominaci6n de un orígen que no es 
geográfico ni físico, sino que alberga en el interior de cada 
uno. No conoce el miedo a los desafíos y es quizás la pri­
mera cantaora que ante su voz y una guitarra coloca un alril 
y una partitura. Hasta la fecha ninguna discográfica ha re­
parado en ella, pero eso tampoco es cuestión de alarma 
cuando se habla de un género al que la industria musical de 
nuestro país suele tratar con el máximo grado de torpeza y 
miopía posibles. "Qué te voy a explicar. cuando todos sabe­
mos que en Francia o en Japón se editan más y mejores dis­
cos flamencos que en España". sentencia. Tampoco se sien­
te sola. sabe que a su lado, voces y presencias nuevas como 
las de Mayte Manín. Miguel Poveda. Duquende. Juan Ma­
nuel Cañizares, Pedro J. González. Chicuelo. La Tani o La 
Tolea, están dando alas a la regeneración del flamenco. no 
sólo en Barcelona, sino en todas partes .• 
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Enrie Casassas 
Algo que decir 

Por Gabi Martínez. Fotos Consuelo Bautista , , 
N 

o me pienso dejar chafar, ya 
lo veo en mi rollo", espeta 
Enric Casassas, harto del alud 
de entrevistas y saludos falsos 
de gentes mil veces vistas 

que nunca antes le ofrecieron un "hola" . Ahora. 
él es un hombre de moda. un "escritor", porque 
ha ganado un premio importante. Pero Enric 
pasa de bobos: "Antes. que estaba en las cata­
cumbas, yo era uno que escribía y nadie me 
consideraba poeta. sino Enric y punto. Sigo 
siendo Enric y punto". 

Enric y punto es un barcelonés de corte rural 
-"mi madre es del Ampurdán y yo he estado 
mucho por allí"-, educado en un cole de San 
Gervasio "un poco catalanista" y matriculado en 
dos carreras que nunca acabó: Matemáticas y 
Filología. Cuenta que, arrastrado por "la literatu­
ra, la biblioteca y la gramática", se buscó la vida 
como traductor hasta su huida de la justicia espa­
ñola. Tres años entre Francia e Inglaterra. ¿Por 
qué? "Estaba en un grupo más o menos anar­
quistoide de la universidad. Un día alguien tiró 
una bomba en el monumento a los caídos de la 
Diagonal, pensaron que a través nuestro les ligarían 
y empezaron a pillar peña. Me acusaban de asociación ilí­
cita, de anarquista. yo qué sé. Hasta me querían enviar a 
hacer la mili al Sáhara. ja. ja. ja'· . 

De vuelta, "muerto el viejo y con la amnistía". se incor­
poró a la movida punk y empezó a escribir en verso hasta 
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que el boom sucumbió dejando escrito en las paredes 
'punk not dead'. Él continuó con los recitales entre 
amigos, las copas a las tantas y a la escritura aún 
añadiría unas columnas de opinión para El correo 
catalán y el Diari de Barcelona. 

¿El siguiente paso? Publicar un libro. Enric 
supo conectar cuando y como debía con Em­
púries, su editorial. "Luego vi que salían bue­
nas críticas. que me hacían entrevistas --expli­
ca-o ¡Hostia!. les interesa. Yo pensaba que era 
una cosa autista mía. que me haCÍa yo la paja. 
Pero no, algo debía decir". Enric dice algo, 
que ya es mucho. 

¿ y quiénes te han dicho a ti? "Carles Hac 
Mor y Albert Roig, Antonio Machado y Joan 

Vinyoli" . De los pintores surrealistas, "Dalí. por 
ejemplo". De otros artistas, Henri Michaux. Y 
sobre todo, a Enric le place gozar la noche. ¿Con 
o sin? "A menudo con droga, he probado casi to­
do lo que se puede probar. Con cabeza, eh , con 
cabeza", dice el poeta que escribe a veces de 
amor, a veces de lo oscuro, siempre bien .• 

Bibliografía. toda de editorial Empúries : 
La cosa aquella (1992) 
No hi érem (1993) 

El pohle del costar ( 1993) 
Comell('ame1lt deIs comellramellts i oCllsió 

de les OCGsiolls (1994) 
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Ante el CAOS y la INCERTIDUMBRE que viven los 
cubanos en la isla y en el exilio, artistas e 

intelectuales ROMPEN LA FRONTERA que los divide 
y activan un nuevo tipo de convivencia. Ese es el 

signo fundamental de la cultura cubana en los 90. 

Por Iván de la Nuez 

L 
a~ fronteras han d~.iad() d~ s~r 
un asunto exclusivo de la geo­
grafía para convertirse. cada 
vez mé.Ís. en una ~sp~cialidad 
de la política y de los políticos. 

Cuha no ~s una excepción de esta situa­
ción contemporánea. Todo lo contrario: 
los últimos .35 años acreditan una histo­
ria rehosante de agresiones. hloqueos y 
auto-aislamientos (físicos . militares y 
mentales) exhihidos y a la , '~z "~Iados 

por ese otro match de la era posmoderna 
que suele ~er recordado con la misma in­
tensidad que se ignora. según convenga: 
la confrontación Cuha-Estados Unidos . 
Esta hostilidad de las partes en pugna -y 
su terqu~dad absoluta- ha trastornado la 
vida de los cuhanos y dis~rsado a sus 
tribus. oportunamente fragmentadas por 
políticas de todas las playas -cuhanas y 

no cubanas- que det~ntan o apetecen el 
botín que la is la puede repr~sentarles . 

Hoy. estas líneas di,"isorias han conse­
guido que cualquier familia cubana tenga 
un doctor en Moscú (aunque no sea Zhi­
vago). un mártir en A frica. un obeso en 
Miami. un d~snutrido en la Habana. un 
bardo de la democracia liberal en Europa 
y. como la más perfecta metáfora de to­
dos. un h{i/sero a la deriva en la corriente 
del Golfo. 

Los años 90 han comenzado a romper. 
di scretamente. esos moldes. Desde el ma­
pa de la cullura semejantes fronteras se 
han ,"isto alterdda ... por el trllado de nue­
vos cartógrafos. Proyectos. antologías. 
reportajes. exposiciones. dehates. así co­
mo el insolente trasiego de la nue'"a in­
telectualidad por América Latina. Euro-
pa o Estados Unidos dibujan líneas " 
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Las dos Cubas 

~ -- inéditas que intentan rearticular una cul­
tura dividida. armada desde los planos 
parciales, determinada por políticas ge­
neralmente arbitrarias y abundante en tó­
picos que dan de comer a los "buscado­
res" de noticias obvias. 

Algunos datos nos informan sobre 
estas aperturas sutiles . En no­
viembre de 1991 -y de forma si­

multánea a la conocida Bienal de la Ha­
bana- Ciudad México acogió la primera 
exposición que unía. desde 1959. a artis-

y el rechazo a las líneas "duras" de las 
políticas cuhanas . Tanto la exposición 
como los textos del catálogo fueron ata­
cados desde la Habana y Miami con ar­
gumentos radicales y, curiosamente, 
coincidentes. 

Pese a esos ataques. pronto dejaron de 
ser excepcionales. aunque continuaran 
alimentando suspicacias. los encuentros 
entre cubanos de la isla y cubanos del 
exilio. A ellos se ha añadido una nueva 
variante (denominada por Osvaldo Sán­
chez "exilio de terciopelo") fonnada por 

Un "exilio de terciopelo" ha podido marchar 
de Cuba y realizar su obra de manera 
independiente, sin hacer de su' salida una 
"cuestión política". 

tas cubanos de "adentro" y "afuera" en 
un proyecto originado por la iniciativa 
conjunta de la galerista cubano-mexica­
na Nina Men<x;al y el poeta y crítico de 
arte Osvaldo Sánchez. México operó. 
entonces. como una plaza neutral con la 
ventaja de que allí residían temporal­
mente varios artistas y los dos críticos de 
la muestra. El grupo no se unió por sus 
preferencia" ideológicas. que eran diver­
sa". sino por sus coincidencias estéticas. 
una similitud de posiciones frente al arte 
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aquellos que han p<xJido marchar de Cu­
ba a trahajar y realizar su obra de manera 
independiente. sin hacer de su salida una 
"cuestión política". En estos días. es un 
hecho reiterado que algún periodista del 
exilio reciente de Miami (como Alejan­
dro Ríos o Mandy Correa) intente seguir 
la obra de cubanos no exilados o que la 
revista altemati\'a Memoria dc la Post­
guerra. aparecida en la Habana. dedique 
un espacio a informar sobre los artistas 
del exilio. Coco Fusca. una cubanoame-

ricana que reside entre Nueva York y 
Los Angeles. ha bregado por difundir la 
obra de varios artistas de la isla con la 
misma efectividad que ha defendido los 
postulados de las minorías norteamerica­
nas. José Bedia -el pintor insular más 
promovido de la última década y uno de 
los artistas del Tercer Mundo con mayor 
presencia en las antologías de arte con­
temporáneo- se ha hasado en un poema 
de Virgilio Piñera. "La isla en peso". pa­
ra realizar una exposición en la Florida 
con el tema del éxodo. los balseros y la 
insularidad. concepto que está de moda 
entre los teóricos cubanos de todas las 
playa,. 

Los artistas plásticos no han sido los 
únicos que han asumido estas posturas. 
El mundo del teatro se ha visto removido 
por una antología publicada en España 
por Carlos Espinosa. un crítico que resi­
de en Madrid desde la pasada década. En 
ellibro aparecen recogidas obras y auto­
res de "adentro" y "afuera" de un modo 
ejemplar. Las notas introductorias a cada 
pieza pertenecen a escritores cubanos de 
distinta procedencia y los prejuicios P<)\í­
ticos son escasos frente al rigor de los 
análisis estéticos e históricos. 

Es significativo que desde la isla se 
emitan señales semejantes. si bien más 
moderadas y reducidas en su divulga­
ción. El MOl11e. de Lidia Cabrera. un clá­
sico de la etnología y el folclore afrocu­
bano cuya autora falleció en Miami. ha 
sido publicado por Letr.ls Cubanas bajo 
el cuidado editorial de Reynaldo Gonzá-
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lez, conocido escritor cubano y director 
de la Cinemateca de Cuba. Anterionnen­
te, la misma editorial había publicado, en 
1988, la poesía escogida de Agustín 
Acosta, quien falleció en el exilio. Seve­
ro Sarduy, poco antes de su muerte, tam­
bién vio levantada su prohibición, esta 
vez con el auspicio de la Unión de Escri­
tores y Artistas de Cuba, en cuya gaceta 

literaria el padre de la crítica teatral cu­
bana, Rine Leal, hizo una precisa valora­
ción de la antología ya citada. Hay que 
indicar que un año antes, 1991. el grupo 
Teatro del Obstáculo introdujo en su 
Opera Ciega, estrenada en una sala ha­
banera. varios textos del dramaturgo Ollt­

side Cuba José Triana. Resulta. asimis­
mo, elocuente que una institución del 
Ministerio de Cultura cubano. obligada a 
clausurar en 1990 la última exposición 
antológica de los años 80 acogiera. un 
año después, la muestra personal que Ta­
nia Bruguera dedicó a Ana Mendieta. 
notable artista cubanoamericana. falleci­
da abruptamente en los Estados Unidos y 
precursora de buena parte de las varian­
tes antropológicas y conceptuales del ar­
te insular más reciente. 

En el campo de la música, un ejemplo 
es notorio: Willy Chirino, uno de los sal­
seros más interesantes de la comunidad 
cubanoamericana, ha conseguido un hit 
con una canción que titula uno de sus 
discos. Se llama Oxígeno, y su autor, Be­
nito de la Fuente, integró por más de 
diez años una de las agrupaciones em­
blemáticas de la Nueva Trova cubana. 

Recientemente, he recibido en mi bu­
zón dos comunicaciones de distinta pro­
cedencia pero de similares intenciones. 
Una proviene de Nueva York. Otra de la 
Habana. La primera me invita a colabo­
rar en una revista que intenta mostrar 
su "insatisfacción con las ortodoxias 
cubanas tanto de la isla como del exi­
lio" . En la segunda. un artista me infor­
ma de un encuentro de artes plásticas 
que intenta organizar en Cuba. En el 
mismo, se propone integrar a arti stas y 
críticos que se han dispersado por me­
dio mundo. La expo tendrá el nombre 
-tan salomónico como posmodemo- de 
Valen Todos y en sus intenciones, ade­
más de una ironía sobre las últimas 
elecciones "a la cubana". se notan disi­
padas las intolerancias de antaño. 

E 
stas posiciones extienden puentes 
culturales difíciles de asimilar por 
parte de las políticas al uso. Lazos 

que no apuntan a la perdurabilidad sino 
al avatar de una instancia; más que glo­
bales, localizados; más que detonantes, 
silenciosos; minoritarios antes que con­
curridos. Tales puentes, además , han ~~ 



Las dos Cubas 

»» desnudado similitudes que han permane­
cido algo soslayadas: que existen confi­
nes en los cuales ciertos marxistas de la 
isla y algunos jerarca, de Miami coinci­
den pam su mutuo pesar: en una suerte 
de neoconservadurismo tropical que tra­
fica con la tradición para acomodarla a 
su retórica. Estos proyectos. además. no 
pertenecen al mundo de la "gran noti­
cia". pues carecen de la resonancia que 
muchos le otorgan a la prostitución de 
última hora (siempre ha habido otras), 
las cábalas sobre los futuros presidentes 
o los patriotismos exuberantes montados 
a cada lado de la corriente del Golfo. 

Maltratar a una escritom en plena calle 
de un barrio habanero o colocar una 
bomba en una galería de Miami por ex­
poner arte cubano de la isla. son actos 
miserables. pero no exclusivos de una 
ideología particular o un solo tipo de 
modelo político. Acciones como estas se 
encuadran. más bien. en esos vicios ex­
tendidos por los poderes cubanos. que 
convierten lo cultural en político y lo po­
lítico en policial. Este siglo político. con 
sus caudillismos. impuestos pero tam­
bién aclamados. a,í lo demuestra. 

Ahora los cubanos enfrentamos un re­
to adicionado a la habitual confiscación 
de los espacios en los que se ha alojado 
nuestm cultura y nuestra propia existen­
cia. Se tmta de un previsible cambio de 
la imagen del tiempo edificada en la isla 
y el exilio. En aquella. los cubanos vivie­
ron inmersos en la construcción de un 
futuro casi tangible que anularía las re­
miniscencias del pasado y haría del pre­
sente un tránsito de poca envergadura. El 
exilio ha encumbrado su "cubanidad" en 
una nostalgia infinita. soportando un dis-
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Numerosos proyectos y el trasiego de la nueva 
intelectualidad dibujan líneas inéditas que 
intentan rearticular una cultura dividida. 

curso que les repetía desde Cuba que no 
eran más que una anécdota. una cir­
cunstancia pretérita sin vuelta posible. 
Hoy. que no es factible el futuro prome­
tido y que el pasado parece retornar. los 
papeles se han intercambiado. El preté­
rito es el tiempo verbal al que se verán 
condenados los cubanos de la isla (de la 
Revolución hasta sus propios realizado­
res nos hahlan invocando un ayer). 
Mientras. aquellos que carecían de re­
greso sienten la tentación de asumir un 
futuro para el que. posiblemente. no es­
tán preparados. Los cubanos de la isla 
han construido un futuro no alcanzado y 
los cubanos del exilio se encuentran an­
te la probabilidad de regresar a un país 
muy distinto al que ha perdurado en sus 
memorias. Un dramático encuentro en­
tre unos sujetos que han vivido con la 
cabeza en un tiempo diferente al espa­
cio transitado por sus pasos. Sobre esta 
paradoja. un escritor del exilio pre-59 
(exilio que tamhién ha existido) ha he­
cho una observación de la que los cuba­
nos podemos aprender. En una entrevis­
ta publicada años después de su muerte 
por la revista cubanoamericana Apuntes 
PosmodernoslPostmodern Notes. Ale­
jandro Cortina Sommers explicaba así 
esta existencia fantasmal: "No es casual 
que entre Florida y Cuba medie un 
cuerpo de agua ( .. . ) Los que la cruzan 
creyendo sal varse esparcen la muerte a 
ambos lados del agua. Los de este lado 
estamos como muertos para los de allá 
y e Ilos están como muertos para noso­
tros". Este referencia cobra una magni­
tud especial con la muerte de un escri­
tor como Severo Sarduy. quien la 
confirma y tamhién la subvierte. Sar­
duy se mantuvo apartado de las contro­
versias políticas. tan frecuentes entre 
los escritores cubanos y murió. exacta­
mente. cuando en Cuba se proponían 
asumirlo. De modo que los jóvenes lec­
tores de la isla se acercaban a leerlo 
mientras su vida se extinguía al otro la­
do del Atlántico. Severo murió en la 
ori lIa alcanzada mientras renacía. a 
destiempo. en In costa abandonada: co­
mo si luego de esparcir la muerte que 
conlleva todo exilio. se hubiera rebela­
do contra esta norma para extender al­
guna vida en amhas playas. 

Las noticias de las renovaciones re­
cientes en la isla portan también el 
sabor de algún fin. Las legalizacio­

nes de los dólares. las inversiones. siem­
pre insuficientes. de capital extranjero y 
otras medida~ de ese corte. tienen algo 
de insólito. No se encuentran en algún li­
bro de Friedman. ningún keynesianismo 
se distingue en ella~. Parecen. más bien. 
una confirmación guevarista: demues­
tran que el dinero percibido por los cuba­
nos de la isla en décadas de trabajo care­
ce. absolutamente. de valor. No ha 
existido nunca, ha sido un símbolo. un 
bono de intercambio por el cual adquirir 
los bienes recibidos. Alrededor de estas 
"aperturas económicas" -aunque con di­
ferentes intensidades- giran las políticas 
cubanas que dirimen. dentro y fuera de 
la isla. el futuro de esa idea llamada Cu­
ba. En esta, circunstancias. como era de 
esperar. la cultura no aparece en el capí­
tulo de las prioridades. Aunque algunos. 
los listos de siempre. intenten beneficiar­
se de las escasas subvenciones con las 
que las distintas fuerzas políticas gratifi­
can a sus voceros. Sobre todo ahora, que 
los intelectuales malditos aspiran a con­
vertirse en orgánicos y los orgánicos se 
nos convierten. a toda prisa. en malditos. 

Esta precaria situación da la razón. una 
vez má\. a los músicos populares. Quizá 
la cultura cubana de estos tiempos nece­
site. ante todo. respirar aire fresco. En 
una palabra. oxígeno. Y ese es el valor. 
en la instancia del presente. de esos 
puentes culturales extendidos al margen 
de la. así llamada. razón política. Vale la 
pena transitarlos en su mejor momento; 
es decir. cuando respiran mejor. • 

Las imágenes que ilustran este artículo son 
parte de la última obra de JUAN PABLO 
BALLESTER jo\'eD artista cubano afincado 
desde hace dos años en Ban:dona. Juan 
Pablo BaUester experimenta con la fotognú~ 
la pintura o el vídeo, y el eje de su obra gira 
en tomo a los clichés Y los tópicos tanto 
culturales como históricos de la identidad 
desde el exilio. A partir del 7 de junio, 
algunas de sus ob~ se podrán ver en la 
GALERIA FUCARES (Conde de Xiquena, 
12,1° izq.) de Madrid dentro del marco de la 
exposición colectiva Son ('ubano(s). 
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SUSCRIBETE 
En junio te regalamos un C.D. 

Ketama 
Toumani Diabate 
José Soto 

C
uatro años después de Songhai el imperio mandIn­
ga ha vuelto a cruzarse con el duende flamenco. 
Aquella primera experiencia de fusión afrtrgitana no 

sólo dio a conocer la música de Ketama en todo el mundo 
sino que puso al descubierto las posibilidades de un instru­
mento ancestral como la kora en manos de su príncipe, 
Toumanl Diabate. Songhai marcó un antes y un después a 
sus responsables. La factoña World Music echó definitiva­
mente el lazo sobre Toumani; los Ketama se presentaron en 
el New Music Seminar de Nueva York y el New Musical Ex­
press lo tuvo muy claro a la hora de concederle el galardón de me­
jor disco del año en la categoría de música étnica. 

La mezcla de culturas estaba servida y los resultados del en­
cuentro entre los Habichuela y el músico malinés dejaron muy al­
to el listón. No podía ser nadie más que los mismos protagonis­
tas los que se atrevieran a superarlo repitiendo la experiencia 
con nuevos ingredientes y profundizando mucho más en los mati­
ces. De ahí ha surgido esta segunda colaboración entre Toumani 
y Ketama en la que AJOBLANCO se ha visto directamente Impli­
cada (ver número 60, febrero 94) y que este mes se presenta co­
mo una de las más interesantes novedades discográficas del pa­
norama musical. El interés de la propuesta queda ampliamente 
justificado con los resultados artísticos 

• J o s é 
• Toum an i 

Sorde rifa , y del joven contrabajista Javier Colina. Toumani, por su 
parte, también ha enriquecido su participación aportando la com­
pañía del balafonista Keletigui y del imparable Bassekou como 
portento del ngoni (pequeña guitarra). Djanka y Diaw, las dos vo­
ces africanas que ya firmaron los coros en la anterior ocasión, re­
piten y esta vez acompañadas ocasionalmente por Aurora, una de 
las jóvenes promesas en el firmamento flamenco. 

La discográfica Nuevos Medios, con su director Mario Pacheco 
a la cabeza, ha sido de nuevo la encargada de concretar este se­
gundo ejercicio de creación natural y espontánea desde las raí­
ces de dos culturas cómplices en el tiempo y en la historia. 
Cuando Juan, Antonio y José Miguel Carmona se enteraron de la 

posibilidad de volver a grabar con el príncI­
de la primera entrega. Por ello, para que 
no pierdas la oportunidad de seguirles la 
pista, AJOBLANCO TE REGALA EL NUEVO 
CD DE TOUMANI Y KETAMA SI TE APRE­
SURAS A SUSCRIBIRTE A LA REVISTA 
DURANTE ESTE MES DE JUNIO. 

OFERTA MES DE JUNIO 
pe de la kora, rápidamente se pusieron ma­
nos a la obra ansiosos de volver a conjugar 
experiencias y conocimientos a partir de 
una complicidad ya establecida. Toumanl 
tampoco se lo pensó dos veces cuando le 
llegó la propuesta de Pacheco. El reen­
cuentro no podía dar mejores resultados. 
Aprovecha la oportunidad y compruébalo 
por ti mismo. 

Como simple muestra te podemos avan­
zar que en esta ocasión se han unido a 
los Ketama las presencias de José Soto, 

Precio suscripción anual 
(12 números) 

España: 6.000 ptas. 
Europa: 8.000 ptas. 

Resto del Mundo: 12.000 ptas 

POR CADA SUSCRIPCION REGALAMOS 
EL COMPACTO SONGHAI 2 

Oferta hasta fin de existencias 



México después 
de Chiapas 

EL EZLN: 
EL ESPIRITU DE LA TIERRA 

Por Octavlo Moreno, del colectivo La Guillotina México D.F. 

De la barbarie 
a una posible democracia 

E I Salini~mo se desmorona. De la 
imagen triunfal del quinto infor­
me del presidente Salinas no 

queda nad .. l. El levantamiento zapatista 
desmontó la máscara de un gobierno 
"moderno" desvelando un rostro mar­
cado por la injusticia. la corrupción y el 
despotismo. El asesinato de Luis Do­
naldo Colosio y su turbia investigación 
demuestran la invalidez de las institu­
ciones y orillan al país a un estado de 
ingobemabilidad. La imagen del presi­
dente tiene que ser salvada mediante 
discursos y desplegados de las jerarquías 
priístas y empresariales que denotan la 
caída irremediable del leviathán mejor 
conocido como la dictadura perfecta. El 
país todo es una provocación: Secues­
tros de empresarios y banqueros, asesi­
natos de autoridades policíacas. adqui­
s ición de carros antimotines y 
vehículos militares auguran un proceso 
electoral fraudulento: la línea dura es el 
último reducto del priísmo en descom­
posición. 

El Ejército Zapati sta de Liberación 
Nacional ha sido el catalizador político 
que ha interpelado a todos los elemen­
tos de la sociedad mexicana. Su disputa 
por la sobrevivcncia ante un Tratado de 
Libre Comercio de Norteamérica que 
pretendía liquidar a las comunidades 
indígenas. se ha definido como un 
cuestionamiento directo al simulacro 
político y la impunidad del poder trans-
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nacional que atenta en contra de toda 
forma de soberanía que se resista a su 
dominación . 

Frente al reto que se propuso desde el 
primero de enero el zapati smo (\a caída 
dd dictador). éste ha demostrado una 
inteligencia política admirable . Es un 
movimiento político y militar su; ~(,Ile­
ris en el contexto latinoamericano. Los 
zapatistas se diferencian de otros movi­
mientos armados latinoamericanos en 
l)ue sus objetivos y su estructura orga­
nizativa entrañan una vi sión profunda 
de la democracia y la justicia social 
muy alejada del terrori smo totalitario 
de Sendero Lumino~o y de las corrup­
tda~ y protagoni~IlHh de sandini sta~ y 
otros movimientos armados en el conti­
nente. 

El EZLN es una muestra de que la 
democracia comunitaria es posible in­
clusive en la guerra. Su actuar militar 
no depende de la audacia de un coman­
dante o de "La Dirección'·. sino de la 
consulta directa a los habitantes de la~ 
zona~ liberadas. Críticos ante todo cau­
dillismo. el Comitt: Clandestino Revo­
lucionario Indígena e~ una dirección 
amplia con stituida por repre~entante~ 
elel:tos de manera difl~cta por su~ l:0-
Illunidades. que están calibrando y dis­
cutiendo las propuestas del gohierno 
para las negociaciones de paz. De lu 
primera ronda de negodaciones no se 
firmó ningún acuerdo. como el gobier­
no alardeó. Se llevaron las propuestas a 
discutir en las comunidades para n.:ini­
ciur las pláticas de paz. 

La capacidad diplomática del EZLN 
di s tingue a la guerra de Chiapas de 
otros procesos que en Latinoamérica 
han tardado 15. 30 ó más años. Su dis­
posición al diálogo desaml<) la intento­
na militar de aplastar con las armas al 
movimiento. 

Es tan radical y efectiva su propuesta 
democrática que han negado la idea de 
ser vanguardia política y le han dado la 
palabra a la sociedad en su conjunto, 
invitándola a continuar la lucha por to­
dos los caminos posibles. echando aba­
jo el mito de la vía armada como única 
salida y creando una presión democra­
tizadora que está cuestionando sobre 
todo a los partidos político~ de oposi­
ción. que se regodean todavía en las 
falsas representaciones y en las triqui­
ñuelas del poder. 

Todos lo~ partidos en México. sobre 
todo los de oposición (PRD). se han 
visto obligados por la simpatía de sus 
bases hacia el EZLN a reconocerlo co­
mo una fuerza importante en la trans­
formación democrática. Esta es otra ca­
racterística que lo di stingue de otros 
movimientos armados. l)ue han dividi -



do a su sociedad. El extremismo no es 
una característica de los zapatistas. Han 
demandado la limpieza de las eleccio­
nes de agosto o la renuncia de Salinas. 
apelando a una alianza tácita entre to­
das las fuerzas de oposición y han pro­
gramado la creación de un espacio de­
mocrático donde se discuta el problema 
de la soberanía social y nacional. Han 
condenado al terrorismo de las altas es­
feras gubernamentales exigiendo el es­
clarecimiento del asesinato de Colosio. 

Los sin rostro, 
los que caminan en la noche 

Pero ¡.de dónde han salido los za­
palistas? No podemos entender 
el zapatismo si no entendemos la 

selva. "tierra prometida" de todo un fe­
nómeno caótico y extraño de coloniza­
ción. por sus connotaciones místicas. 
durante las décadas de los 50's y 60·s. 
denominado "El Exodo" . En la selva 
convergieron campesinos desplazados 
de todo el estado de Chiapas. indios y 
mestizos. y de otras partes del país. co-

mo Hidalgo. Michoacan y la Comarca 
Lagunera. Coahuila. de gran tradición 
agrarista. Todos en busca de una vida 
mejor. 

Ahí se entremezclaron y confronta­
ron lenguas. religiones e ideas políticas 
que. frente al empobrecimiento del 
c~lmpesinado y su sometimiento a ma­
no, de caciques. crearon un nuevo tipo 
de campesino indígena, libre de las tra­
diciones oprohiosas y ahierto a un 
mundo en conflicto y comunicación . 

Los zapatistas son la respuesta de co­
munidades que hablan varios idiomas y 
no desprecian al mundo. No son cam­
pesinistas ni chauvinistas sino revolu­
cionarios y críticos. que abordan sin 
miedo la sociedad mediática y crcan 
una revolución a partir del mensaje . 
Tienen la capacidad de asimilar de ma­
nera abierta las influencias externas sin 
perder su originalidad. AsÍ. arcaísmo y 
postmodernidad se entremezclan en su 
discurso de una manera poética y pro­
fética. 

Como resultado de la retlexi6n de si­
glos de resistencia (el antropólogo hel­
ga Jan de Vos dice que los indios chia­
panecos son "doctores en resistencia"). 
de resguardos. negociaciones y guerras 
proféticas. los indios chiapanecos in­
corporan a su lucha una praxis simholi­
zante de raíces antiguas donde el Sub­
comandante "Marcos" juega el rol del 
mensajero de la sabiduría de las comu­
nidades. herederas de la cultura Maya. 
Un mensajero burlón e implacahle que 
es claro en SllS propuestas y vago en 
sus signos de identidad. que se pierde 

entre el mito y la utopía de la epopeya 
fundacional de Quetzalcóatl o Xolotl. 
conocido entre los mayas como Votán. 
el principio cósmico civilizatorio que 
rige la cultura. la agricultura y la políti­
ca, así como el sentido oculto y múlti­
ple del lenguaje. Por eso los comunica­
dos zapatistas resuenan hondo en la 
conciencia. Son la voz de "Votán Zapa­
ta". el espíritu del pueblo que lucha por 
su tierra. 

Esta visión antigua. mantenida en la 
oscuridad de cavernas. sueños. hoga­
res y milpas. se encuentra en diálogo 
con la historia de México. con co­
rrientes corno la teología de la libera­
ción y los marxismos. Parten de la 
globalización y saben perfectamente 
que se están enfrentando a poderes 
devastadores como el norteamericano. 
que ha logrado incorporar a México 
corno cabeza de playa de una nueva 
expansión imperial. 

Al radicalizar la demanda democráti­
ca y asumir la muerte como una deci­
sión soberana contra un poder mortal. 
saben que están definiendo al hombre y 
su soberanía sobre la tierra que pisa. 
Este movimiento nada tiene que ver 
con milenarismos tremendistas. Los za­
patistas han dicho que son la liberación 
sin teología. Son la síntesis de una his­
toria de resistencias que ha retomado el 
lenguaje metafórico de su pasado para 
construir el presente . En síntesis. el 
EZLN es un ejército popular. pluriétni­
co. democnítico y abierto a la sociedad 
a la que interpela para que tome las 
riendas de su destino. 
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México después de Chiapas 

LA LLAMADA DE LA SELVA 
Por Alejandro Moreno, del colectivo La Guillotina, México D.F. 

"Cuando México haya realmente 
conquistado y resucitado su ver­
dadera cultura. /10 habrá ca;io­
nes ni aviones que puedan nada 
contra él . .. 

Allfonin Artaud 

• Podemos revertir los graves pro­
~ _ blemas que nuestra civilización 
" está generando al mundo? 

Diariamente nos encontramos con un 
panorama desolador: destrucción de la 
biosfera, eliminación de especies, mise­
ria creciente, armamentismo. intoleran­
cia y muchas otras plagas apocalípticas. 
Frente a esta situación. la indiferencia 
suicida de nuestra sociedades se ha inter­
pretado a partir de nociones como alie­
nación, anomia y deshumanización. Los 
análisis no han faltado y han evidenciado 
que la Humanidad en general enfrenta 
una condición insostenible, marcada por 
una creciente disociación entre el hom­
bre y las fuerzas de la naturaleza que lo 
ha conducido a la pérdida de un sentido 
trascendente de su existencia. Sin em­
bargo estos análisis han rebotado imper­
meablemente contra su propio objeto. 

Es precisamente de la selva Lacando­
na, donde los males de nuestra civiliza­
ción han alcanzado niveles insospecha­
dos, de la que ha surgido un dramático 
"yo acuso" que ha sacudido la imagina­
ción del mundo entero. Una re\'olución 

campesina ha puesto en cuestión nuestra 
condición humana, en el seno de un país 
que se tiene por modelo de la correcta 
aplicación de los planes de desarrollo ca­
pitalista hoy en boga. 

Mucho se ha dicho del levantamiento 
zapatísta~ de cómo cimbró la vida política 
de México, pero la mayoría de los análi­
sis se han reducido a los límites de la lla­
mada realpo/itic sin escudriñar en los ri­
cos elementos culturales. simbólicos y 
psíquicos del fenómeno en cuestión. 

Para entender el levantamiento zapa­
tista es necesario tomar en cuenta que es 
una cosmogonía diferente a la occiden­
tal. una nueva cultura fuertemente enrai­
zada en las antiguas culturas indias. la 
que se ha manifestado por la boca de los 
"hombres sin rostro". Si analizamos los 
mensajes emitidos por los zapatistas en 
los comunicados del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena y en la forma 
de su misteriosa imagen, podremos ob­
servar que están plagados de símbolos 
que no apelan únicamente a la razón de 
sus lectores, sino a lo profundo de su psi­
que, y que contienen un mensaje de 
transformación de la esencia espiritual 
del hombre. 

En este contexto podemos comprender 
el porqué de la inédita desestabilización 
del sistema político mexicano. a partir 
del primero de enero. en el hecho de que 
estamos asistiendo a una incipiente revo-

lución campesina en Chiapas. 
El principal rasgo de toda revolución 

es la intervención directa de las masas en 
los acontecimientos históricos. cuando 
derriban a sus representantes tradiciona­
les e irrumpen violentamente en el go­
bierno de sus destinos. Este proceso se 
debe principalmente a los rápidos y pro­
fundos cambios que experimenta la psi­
que de los grupos sociales que protago­
nizan tales acontecimientos. 

Sin embargo el carácter sorpresivo de 
estos cambios no se debe a la mutabilidad 
de la psique humana, sino a su conserva­
durismo, al miedo profundo y supersticio­
so a la novedad. que exacerba las contra­
dicciones entre las anacrónicas ideas y 
relaciones hUlllana'i y las condiciones ob­
jetivas de existencia de sus actores. 

Así tenemos que ante la zozobra cons­
tante de una vida situada en los límites 
del aniquilamiento. generada precisa­
mente por la brutal contradicción entre la 
conformación psíquica de los campesi­
nos chiapanecos y sus condiciones ele­
mentales de vida, los zapatistas experi­
mentaron una mutación de su visión del 
mundo. Transformando la muerte inútil 
de todos los días (hambre. enfermedades 
y represión), en una muerte guerrera, 
asumida con dignidad. 

La pérdida del temor a la muerte signi­
ficó para estos campesinos no una acti­
tud temeraria y marginal, sino su ingreso 
a la vida política mediante la transforma­
ción de sus relaciones con el mundo, al 
privilegiar la calidad de su vida por enci­
ma de la vida misma. 

Los voceros del régimen repitieron 
hasta el cansancio -y no sin razón- que 
las condiciones de miseria y marginación 
de los campesinos chiapanecos no expli­
can por sí mismas las insurrección zapa-



tista. e inmediatamente bu.-.caron culpa­
ble~ en la figura de ~upue'ta~ interyen­
cione~ de "profesionale~ de la \·iolencia". 
"agitadores". "extranjero~" y demás. Sa­
biamente y con total desenfado los zapa­
lÍstas respondieron. el I () de abril (ani­
versario del asesinato de Zapata). a tales 
especulaciones que quien está detrás de 
su movimiento es nada menos que el 
Votán Zapata. 

i.Y quién diablos es el Votán Zapata? 
¿Un mero recurso retórico'! 

Hablar de los zapatistas es h4lblar de 
c4lmpcsinos que pertenecen aún hoy en 
día 41 lo que lIamariamos una cultura pri­
mitiva. cuyos valore~ e~pirituales queda­
ron expuestos al choque con la civiliza­
ción moderna (lo que ,e tradujo en la 
p¿rdida del sentido de sus vida .... ). 

Sin embargo por la~ condiciones de 
una conquista nunca consumada. junto 
con _ u, idioma, mantuvieron elementos 

de una \ ' i~ión fanti, tica del mundo pla­
gada de u'ociaciones inconsciente, que 
los identificaron con la, fuerza., de la na­
tur.llcla. tan abrumadora., y tan vcjadas 
en su medio. 

Esto los ha llevado a expresarse en un 
lenguaje simbólico que busca conmover 
directamente 411 sentimiento y a la emo­
ción. vinculando al lengu4lje racional de 
la conciem:i41 el mundo del instinto. 

Aquí es donde debemos valorar el P4l­
pel de lo~ arquetipos en las manife~tacio­
nes del incon'\Ciente colectivo. y en la' 
transfomlaciones de la psique de los gru­
pos ~iale,. 

Lo que llamamos psique -no~ plantea 
Carl G . Jung- no es idéntica a nuestra 
conciencia y sus contenido,. ,ino que 
existen ademá. .... grandes zonas de la men­
te humana sumidas en la, tiniebla, . Sin 
embargo. lo~ contenido~ con~cientc . e 
incon~ientes de la mente ~~tán ligados. 
pues parte del incon~iente consi:-.te en 
una multitud de pensamientos e imáge­
nes ohscurecidos temporalmente que 
continúan influyendo en nuestra mente 
consciente. "Pero es un hecho que. ade­
más de los recuerdos de un pasado cons­
ciente muy lej4lno. también pueden sur­
gir por sí mismos del inconsciente 
pensamientos nuevos e id~41s creativas. 
pensamientos e ideas que anteriorm~nte 
jamás fueron conscientes" ( l ,. 

E. ta ~upo:-.iciún de Jung. de que el in­
con~iente no sólo es un depositario de 
recuerdo:-.. ,ino que guarda ~n :-.í mi:-.mo 
los génnene, de nuevas situacione, p,í­
quica, -la cual fue el punto de partida de 
la teona p-.icoanalítica del pen~dor sui­
zo-. e~ la qu~ lo llevó al estudio de los 

S
ituado junto al palacio de Montjuic ya un paso del 

centro histórico y comercial , hemos inaugurado un 

Hotel pensado para satisfelcer el I~ más exigentes. 

El nu€'Vo .Sol Apolo. , abre sus puertels y le brinda la 

posibilidad de disfrutar de sus innumerables servici~ y de 
su sItuación privilegiada . por un precIO realmente 

extr aordinarlo. 

El hotel , que cuenta con pdrkmg privado, se encuentra 

bien comunicado. con 3 vías de acc~ el la autopista. 

aeropuerto y Zona Franca. y el un pelSO de las múltiples 

ferias que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad . 

En est~5 condiciones le pedimos que en su visita a 
Barcelona entre en el nuevo -Hotel Apolo., es un 
·a.,téntjco §n" 

PI" fTld~ inbm.lcióny Mt'tV~ /L", .. • I/.~ 
/(f.lrullo!lOO r4 44 44 , pxnJlIl) /.J.t, C.ll~In.b. 

arquetipos y de :-.us influencias en los 
cambios psíquicos. 

Es un hecho que el inconsciente se 
manifiesta de man~ra simbólica. y que 
hay símbolos que no representan única­
mente las vivencia, o los anhelos incons­
cientes de un individuo. sino que son co­
lectivos en su naturaleza y origen. A 
estos símbolos Frcud los llamó "rema­
nentes arcaicos" y J ung "arquetipos". los 
cuales son manifestaciones simbólicas 
de los instintos del hombre. modelos de 
pensamiento colectivo que a semejanza 
de aquellos son innatos y heredados. 

Hablamos de que fueron las bruta­
les contradicciones entre las es­
tructuras psíquicas de los campe­

s inos que hoy son zapati stas (y por 
consiguiente 'u manera de relacionar..c: 
con el mundo) y el mundo mismo (o 
"sus condiciones objetiva, de vida" ). la, 
que forzaron en ellos un cambio psíqui­
co. Pues bien. los profundos estratos ins­
tintivos del hombre. que hoy hemos de­
positado en nuestro inconsciente. fueron 
importantes impulsores de este cambio al 
manifestarse en algunos arquetipos, ya 
que el inconsciente por medio de sus 
símbolos constantemente busca compen­
sar los desajustes entre la realidad y la 
psique. 

En este ca,o el Votán. al que los zapa­
tistas dan suprema importancia. tiene su 
correspondencia en el arquetipo del mito 
universal del héroe. dios-hombre. que 
vence sobre el mal y libera a su pueblo 
de la destrucción. 

El Votán. personaje mítico que fundó 
un imperio en Chiapas. que les enseñó a ;)P 

eGar<mtiL.lmos su reserva con 
72 horas de antelación . 

• Uso diurno de la habitación. 
de 10.00 h. a 18.00 horas. 
descuento C;O'Yo . 

• Hotel Jco~ldo al programa de 
Iberia Plus. 

501 Apolo 
,,~ dt-l P~r .. l.-In ) . j Q 

08()()..1 S4 rt t' lon,.J 

TE'l 1'1 I H I 11 22 JO I " 'E'd< 1 

f.¡, ·! '} ! ·Ul UO ) '1 

Gil/PO 501 
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México después de Chiapas 

;.;. los indios el cultivo del maíz. y a quien 
le tienen por el corazón de los pueblos. 
podría servimos como cabo para desen­
trañar las profunda"i connotaciones sim­
bólicas del movimiento 7..apatista. 

En un principio nos sorprendió e] aura 
misteriosa que rodeaba a los insurrectos. 
Los pasamontañas. las ropas negras ... 
Algunos nos preguntamos si se trataría 
de un movimiento subsidiario de la sub­
cultura "dark··. pero lo que emergió des­
pués fue todavía más interesante. 

Los grandes emporios comunicativos 
inmediatamente se dieron a la tarea de 
denostar y tratar de desprestigiar a los 
zapatistas. sin embargo no calibraron la 
naturaleza simbólica de las imágenes que 
transmitían. Los zapatistas no necesita­
ron hablar por los micrófonos de Televi­
sa para expresarse. El carácter genia]­
mente espectacular de su primerd acción 
fue corroborado por un manejo magistral 
de los símbolos que lograron burlar el 
control mediático e impactar a sus desti­
natarios. 

Mucho se ha insistido en que no hay 
cosa más intrigante que el misterio. E] 
interés creciente que generaron en todo 
el mundo les permitió captar la inmedia­
tu simpatía por sus justas demandas de 
parte de vastos sectores sociales. y ade­
más asestar un nido golpe a la dictadura 
telemática (que ya se sentía el monopo­
lio de los símbolos). por medio del veto 
a Televisa y la inusitada demanda de los 
medios impresos que difundían sus co­
municados. y que contra todas las pre­
dicciones les tomaron l'l delantem a los 
medios electrónicos. 

(.Se trata de un mero SCnlido de] espec­
táculo? Por el contrario. la eficacia de 
sus mensajes nos remite a la energía psí­
quica de sus símbolos. En nuestra \'isión 
racional del mundo hemos despojado a 
las ideas de su energía emotiva. las usa­
mos diariamente para comunicarnos. y 
reaccionamos a ellas de manera superfi­
cial. pues ya no nos impresionan. Sin 
emhargo los símbolos que apelan a nues­
tro inconsciente tienen una energía emo­
tiva tan profunda que no podemos igno­
rarlos. 

Los símbolos que han emitido los za­
patistas son representaciones colectivas 
de los mitos que hahitan su inconsciente 
colecti\'o. Estos mitos se originan en el 
espíritu de los pueblos indios de Chia­
pas. un espíritu que mezcla elementos 
humanos con ]a irrupción de los núme­
nes de la selva. plagada de dioses gene­
rosos y crueles. 
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El Votán Zapata. tamhién conocido 
como Balun Votán de] que dice César 
CorLo que "ba]un es nue\'c en mayance 
chiapaneco y alusión infernal. de all í que 
esto pueda significar 'Votán del infier­
no'. Así ]a~ cosas. es probable que Votán 
sea nombre mayance de Xolotl" (2). nos 
remite a la idea de Chiapas como ubica­
ción geográfica del Mictlán. donde coin­
cidentemente tos totziles. o murciélagos. 
adoradores de Xo]otl señor del Mictlán. 
se hacen llamar en los comunicados za­
patistas con referencias a este mito como 
los "hijos de la obscuridad". () "los que 
caminan en ]a noche". 

Es inevitable además. referirnos al mi­
to de Quetzalcóat] en Mictlán. el infier­
no. al que acudió a robar los restos del 
vicjo hombre para crear una nueva hu­
manidad. y que coincide totalmcnte con 
el carácter humanista del discurso zapa­
tista y con su imagen "ohscura". 

Estos mitos actualmente juegan el pa­
pel de una especie de terapia mental 
frente al sufrimiento y desesperdción de 
los indios chiapanecos. Al asurnir ... e los 
combatientes zapatistas como parte inte­
grante de l VOlán. estos homhres se han 
lihcrado psíquicamente de sus limitacio­
nes y desgracias para adquirir cualidades 
sohrehumanas que han transformado 
profundamente sus estilos de vida y los 
de sus comunidades (como la radical re­
volución de las mujeres que se dio en el 
seno del EZLN antes de iniciar lu gue­
rra). Así. frente al comhate. han retorna­
do la tlexibilidad del agua al organizarse 
de tal manera que se pueden solidificar 
en un ejército regular. disolverse en gue­
rrilla. () evaporarse en la..; comunidades. 

L OS arquetipos no son figums estáti­
ca,. mucho dependen de la, condi­
ciones en que surgen. pero contie­

nen una energía espiritual capaz de 
transfonnar las conformaciones psíqui­
cas de los individuos. Sobre este aspecto. 
pero en una situación diferente, Jung 
afirmó que "en e] caso de un cambio tan 
repentino", se puede demostrar con fre­
cuencia que un arquetipo ha estado ope­
rando por largo tiempo en el inconscien­
te. preparando háhilmente las 
circunstancias que conducirían a la cri­
sis" (3). 

Curiosamente e] arquetipo del murcié­
lago se hahía hecho presente con el ico­
no de Batman en todo el mundo unos 
años antes. como un símbolo de nuestros 
apocalípticos tiempos. Actualmente po­
demos comprender el mensaje del mur-

ciélago. sin embargo esta manifestación 
estaba presente en nuestro inconsciente y 
solamente nuestra conciencia lo ignora­
ba. pues el inconsciente parece estar 
guiado por tendencia, instintivas repre­
sentadas por sus arquetipos. Podemos re­
conocer un arquetipo por ]a peculiar fas­
cinación que genera. por su energía 
espiritual. 

Sin embargo los arquetipos sólo toman 
vida cuando intentamos descubrir y ¡lSU­

mimos su significado para nosotros. Los 
zapatistas han asumido los símholos de 
su inconsciente para dotar de sentido a 
sus vidas y encontrar su lugar en e] uni­
verso. Por ello están dispuestos a sopor­
tar las penalidades más severas. A cllo 
ha contribuido ]a cosmovisión peculiar 
de los indios chiapanecos y su capacidad 
en franca recuperación de dotar al uni­
verso de su sentido sagrado. es por ello 
que en su revolución. los zapatistas han 
logrado el triunfo descomunal de inte­
grar y dar vida a los gérmenes de una al­
ternati\'a no sólo para ellos. sino para to­
da la humanidad. 

Pero volvamos a nuestra pregunta ini­
ciaL ¿podrcmos revertir los graves pro­
blemas que nuestra civilización está ge­
nerando al mundo'! Al desarrollarsc el 
racionalismo científico nos hemos ido 
aislando del cosmos. de la naturaleza y 
de sus repercusiones simbólicas. Le he­
mos quitado el poder a las palahras y he­
mos exterminado con DDT los espíritus 
de los bosques y las se]va~. Hemos per­
dido la capacidad para responder a las 
ideas y símholos numínicos. Vendimos 
nuestros \'alores espirituales y ahora es­
tamos pagando por ello. 

De la ohscuridad de ]a selva ((.de la 
psique'.)) estamos recibiendo una llama­
da. El ejército se apresta a exterminar a 
los insurrectos. Los l..apatistas han depo­
sitado su utopía en nuestras manos y ,610 
me queda la desesperación de saber que 
las pa]abms de este artículo serán vaCÍas 
y sin valor si tú. lector. no adviertes su 
numinosidad. es decir. su íntima relación 
contigo mismo. Hablamos de los zapatis­
tas para no hablar de nosotros. y segui­
mos sin entender que las palahras por sí 
mismas significan muy poco. y mucho el 
espíritu en quc se asumen .• 

1.- Carl G. JlIng. El homhre y SIIS .. í",h"lo'i , 
53 ed .. Caralt. Ban:dona. 1992. p. )5 , 
2.- César CorlO, Chiapas (/ la geografía 
mítica. cd. del autor. \1é:\ico. 199·l, p, Kl 
3.- Carl G. Jung. Ihid, p. 7-t , 
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DOSSIER 

PRENSA y 
CORRUPCION 

¿Cómo trabajan los periodistas? ¿Cómo consiguen saber 10 que 
saben? ¿Cuáles son sus límites? Este es un tema todavía tabú en 
España, mientras en Francia, en Estados Unidos o en Italia se 

está hablando de 'ILA MUERTE DEL PERIODISMO", una muerte a manos 
del espectáculo, el mercantilismo y lo comercial. Todo lo cual 
no impide que la figura del periodista sea uno de los mitos de 
nuestra época, aunque a menudo se olvide que su trabajo sólo 

está legitimado en cuanto traslada a la gente sus dificultades 
por componer el puzzle de la verdad y entender por qué pasa lo 

que pasa. Paradójicamente el mito del periodista se ha 
construido sobre el silencio acerca de los límites y las 

dificultades de esta profesión en la que hay, como en todas, 
tantos héroes como villanos. 

Margarita Rivere 
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DOSSIER: PRENSA Y CORRUPCION 

Periodistas , ¿hé 
En este artículo, Margarita Riviere, 
periodista barcelonesa con veinticinco 
años de profesión a cuestas y 
cuyo libro Ser periodista 
(Grijalbo) sale estos días a 
la calle, desvela algunas de 
las claves, profesionales y 
políticas, que permiten 
entender el papel del 
periodismo y los principales 
cambios en su forma de trabajar 
surgidos 
en los últimos doce años. 

~or Margarita Rlvlére , __ _ 

a noche eJel 2X dc octubre 

L eJe 19X2, el Partido Socia­
lista Obrero Español con­
seguía ulla abrumadora 
mayoría ahsoluta en las ur-

Ila~ y Felipe GOllzález se perfilaha co­
mo Jek del Gobiano de E~paña, Esa 
noche. en la red.u:ciún de un periódico 
de Barcelona. ócuch~ a un importante 
empre:--ario de pren:--a. que luego fue ta­
chado en ocasione:-- de :--er pro:--ocialista. 
decir con toda "eriedad a "us periodi s­
ta,, : "Chico~. hora ¡a por ello~~", Se rc­
kría a los sociali~ta:--. claro, Lno de 
eso:-- periodi:--ta". no preci:--amente el 
más "progrc" . le respondió : "Bueno. 
primero hay 4ue dejarles actuar", 
Aquello no presagiaha nada hueno. 

En estos doce años de poder socialis­
ta. se ha desarrollado en España una 
guelTa sorda y tensa - nunca reconocida 
ni por los político" ni por los empresa­
rios y discretamente ignorada por gran 
parle de los periodistas- entre poder 
político y poder medi<itiL'o madrileño. 
Insisto en el calificati\ o de madrileño 
simplemente porque. como todo el 
mundo sabe. 10:-- podercs mediáticos no 
madri leño~ cuentan. lamentablemente. 
ptx:o en España: la hatalla de la opinión 
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publicada (ya que en los países demo­
crálil:os se da por supucsto que la opi­
nión públiG.l es plural) se desarrolla al 
margen de la periferia. Madrid ha re­
damado para sí siempre el monopolio 
de la opinión y esto se ha acentuado 
durante el r~gil1len soc ialista , 

EJERCER DE "OPOSICION" 
Ha~ una podero:--a ralón para cllo: 

en ~stlls doce años. la dcbilidad de la 
oposición política ha fortalecido el pa­
pel de contrapod~r de 10:-- mcdios pri­
vados que. en ca:--os mu~ claro:-- como 
el d~ 10:-- diario:-- ABe o El ,\Jul/do. han 
configurado un nul.!\'l) lideraLgo oposi­
tor 411c ha IIcgado a sustituir a 10:-- lí­
deres de la oposición , Con toda dari­
dad : alguno:-. medios :--e han con\'crtido 
en "la oposición" al gobierno sO\"ialis­
ta , Da igual que esto sea normal o 
anormal : ha sucedido así , 

Por contra. cn autonomías dondl.! el 
poder era de raíl cunsen adora. como 
cn Cataluib. 10:-' medio,", han tl.!nido no 
poca:-. dificultade:-- para marcar di:-.tan­
cias L'on rc-"pcL'W al poder (próximn ~ 

rl.!al) del ejecuti\ o autonómico. Puedo 
citar casos de periodi:--ta:-- silt'nciados o 

marginados en Cataluña por discrepar 
de la línea política nacional ista; basta­
ría repasar la prensa catalana de 19X4 
y 1985. I:uando el caso de Banca Cata­
lana. Mucho~ de estos periodistas. cu­
riosamente. han sido víctimas de cam­
pañas que les acusaban de ser "poco 
catalanes" (o ·'españolistas'·. I.!xpresión 
que en CataluJia "e I.:on\'irtió t'n insul­
to). RI.!I.:l>rdemo:--. para entender el al­
I:anl:e de la cuestión. que I.!n aqud mo­
mento los :--ol:ialistas catalanes fueron 
tachados de ser traidore:-. a Cataluña. 
El ser contrapodcr. pues. ~iempre re­
sulta meno" eficaz frente a gobiernos 
con~ef\' adore:-. , ¡,Pura ca~ualidad'~ 

Lo:-. socialistas comenzaron :-.U era 
con un gl.!sto simbólil.:l) hacia los em­
presarios dI.! ml.!dios de I:omunicación: 
de smantelaron y privatizaron lo ... pe­
riódicos del Mo\'imiento y autorizaron 
la salida de periódicos los lune:-. en ba­
se al argumento falaz de que eso se 
hacía en fa\ or de la libertad dI.! expre­
sión más qul.! dt' la de mercado , A 
cambio de e-..o exigieron lo que hacen 
todo~ 10:-. podercs : ql1l.! no :-.e les di:--cll­
tiera c\ce-..ivamente la bondad dc :-.u 
trabajo . :\0 hubo excesivos conflictos 
micntra:-- 10:-- \ oto,", ~ la opinión púhlica 
coincidieron. Pero la progresi\a afi­
ción del podl.!r político a consolidar 



roes o 

pactos con los poderes mediáticos 
(que suelen ser las empresas. más que 
los periodistas) y la ausencia de una 
oposición eficaz que asumiera el papel 
de alternativa verosímil, llevó a ese 
poder democrático que han de ser los 
medios de comunicación a asumir el 
rol que hubiera correspondido a los di­
rigentes políticos de la oposición. 

Algunos periodistas tomaron gusto a 
este papel. Hace unos años. por ejem­
plo. escuché a un conocido periodista 
de Madrid decir en un debate por tele­
visión que ninguno de los políticos 
presentes podía compararse a él ya 
que tenía un millón de lectores dia­
rios. La verdad es que esta confusión 
entre lo que es un periodista y lo que 
es un político (o un policía. o un juez 
o una vedette). cuyos orígenes en Es­
paña sería largo de explicar. ha marca­
do bastante el tono y la moda en el pe­
riodismo español contemporáneo. La 
"politización encubierta". fruto acaso 
de la colectiva bisoñez democrática. 
nos ha atenazado a todos. Hay que 
apuntar también que los políticos han 
visto muchas veces al periodista como 
un rival. 

Hoy puede decirse que los socialis­
tas organizaron un reparto del poder 
mediático en parcelas diversas (de ca­
rácter privado y de carácter público no 
forzosamente socialista para las radios 
y televisiones autonómicas) y se reser­
varon para sí el poderoso instrumento 
de la televisión pública estatal. Exten-

villanos? 
>~ Banes@ 

dieron hendiciones y excomuniones, ¡--- a-"'-~_ .. _' " ''''l) 
Go :o,...,'" _ 1w"'II ,,.flI" r .... ~ ·3 1> 

exactamente igual que hacen todos ::::.~ . ==. :..:.:'.:" ~ .~ 

los poderes. En su favor hay que de- THEd."'TIMES 
cir que la creación de televisiones ~--_ . ..... ~_ .. _---

Tories redraft Euro poli manifesto privadas fue un paso en favor .:=::::. An"r"",.. ... __ DJ" .. ___ "''''_ .. I'.~~ 

del pluralismo. - ~,----..;-- 111 
otra cosa scría ra ,.'OnDEO ~ ~"~~ . 
mentir. Que ese \ \, \ El,-,~-- ~ 
pluralismo teóri- \ - __ ....... ~a ~I I 

_ .... ~.tft& ..... -....... M- ' ;;;..- I \ 

co se revelara in- I Los--::;;;de\Prtm8'0de -,- - ::: I \ Ir 

suficiente es algo 
que hay que atri­
buir al espíritu del 

l ' \a5de1ft8....... ~ol4C'p.S".-C~ .-==:--

'" " ,:jjf~~~~. " 
\ ';:":::' 

tiempo. como se I :=: 
verá enseguida. I 

LOS CAMBIOS DE UNA DECADA 
Durante la era socialista. que no ol­

videmos fue contemporánea a la era 
Thatcher/Reagan. han ocurrido algu­
nas cosas interesantes que enmarcan el 
trabajo de los periodistas españoles. 

• Para empezar. la pluralidad real 
ha sido discutible. La batalla española 
por el control de la opinión pública (y 
publicada) ha dado paso a dos papan a­
tismos complementarios (el prosocia­
lista y el antisocialista) fuera de los 
cuales ha resultado muy difícil moyer­
se. El que las noticias se hayan con­
vertido en un producto comercial no 
ha hecho sino acentuar la falta de plu­
ralidad . 

• Ha aumentado la confusión entre 
el papel de los periodistas y el de las 
empresas propietarias de los medios 

de comunicación (las cua-
les. a su vez. han cuidado de trazar las 
correspondientes alianzas financieras). 
Ha quedado cIaro que un periodista 
que pretenda sobrevivir debe algo más 
que lealtad a su empresa. El periodista 
dócil ha tenido grandes éxitos profe­
sionales. Y trabajar en uno u otro gru­
po de comunicación ha podido compa­
rarse con el pertenecer a una cuadra de 
caballos. 

• Mientras esto ocurría. el poder po­
lítico y los poderes mediáticos hacían 
sus arreglos en la cumbre. sin contar. 
desde luego. con los periodistas. Por 
ejemplo. el hito del reparto del pastel 
de las teleyisiones privadas. Todos. los 
empresarios y sus periodistas. tuvieron 
entonces que "hacer méritos" ante el 
Gobierno/repartidora . 

• Todo lo cual sería muy interesan-
te y clarificador si los medios hubie- ,-
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PARA ENTENDER LOS 
LIMITES DEL PERIODISMO 
(textos escogidos) 

"El horror transmitido por las 
Imágenes (de la televisión) acaba 
por convertirle a uno en terrorista o 
voyeur. Cada uno de nosotros está 
expuesto a un chantaje permanente. 
Porque sólo aquel que se ve obligado 
a 'ser testigo ocular puede ser el 
destinatario del reproche de qué 
piensa hacer contra las tropelías que 
se le muestran. Y por esta vía el 
más corrupto de todos los medios de 
comunicación, la televisión, se erige 
en Instancia moral." (Hans Magnus 
Enzesberger, en Perspectivas de 
guerra civil. Editorial Anagrama, 
Barcelona 1994. Enzesberger es un 
bien conocido ensayista, poeta y 
autor teatral alemán) 

uVale la pena que sepan que la 
mayoría de las denuncias sobre 
corrupción que aparecen en la prensa 
no son el mérito de los periodistas, 
sino que a las redacciones les llegan 
delaciones, venganzas y, a veces, 
pero no sólo a veces, testimonios 
desinteresados de terceras personas 
o confesiones de arrepentidos. A 
partir de ahí hay luego, o no hay, 
trabajo periodístico de comprobación. 
SI falta eso, es amarllllsmo." 
(Editorial de El Periódico de 
Catalunya. Barcelona, 3/5/1994) 

"En un momento en el que el resto 
del mundo se está dando cuenta de 
la Importancia de una prensa libre, 
una Institución norteamericana tan 
vital ( ••• ) está en peligro de 
desaparecer de la realidad 
norteamericana. El periodismo, el 
espejo a través del cual la sociedad 
se ha visto siempre a sí misma, se 
ha distorsionado de forma 
dramática, y su práctica se ha 
comercializado y destinado a un 
objetivo decididamente distinto." 
(James D. Squires en su libro 
¡Chantaje a la prensa!, Ed. Prensa 
Ibérica, Barcelona 1994. Squlres fue 
durante 8 años, hasta 1989, 
director del diario eh/cago Trlbune. 
Posteriormente ha sido asesor del 
Ross Perot en su campaña 
electoral) 
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DATOS BASICOS DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION 
ESPAÑOLES (1992) 

Prensa diaria Radio Televisión 

Núm. de medios 115 1.650 13(1) 

Difusión {ejem~lares) 3.915.076 
Audiencia {x 1.000) 10.767 16.772 28.630 
Ingresos ~ublicidad (2 ) 147.713 38.444 212.951 
Ingresos ventas (2 ) 112.483 
Medio líder El País C. SER TVE · 1 
Difusión (3 ) L Audiencia 407.379 7.081 .000 19.236.000 
Titular Prisa Prisa Estado 
Cuota de mercado 10.4 41 .5 38.7 

(1) No se incluyen las te levisiones locales . Pese a la irregu lar situación jurídica de estas emisoras. en 
1993. podría situarse entre 400 y 500 . 
(2) En millones de pesetas . 
(3) Ejemplares por 1.000 habitantes. Datos correspondientes a 1991. 

» ran manifestado abiertamente su 
postura política. cosa que, aunque to­
dos sepamos de qué pie cojea cada 
cual. no ocurre. Tampoco suele cum­
plir con el deber informativo - simple­
mente para que el lector o el ciudada­
no sepa a qué atenerse- de hacer 
pública la composición del accionaria­
do y la propiedad de los grupos pro­
pietarios de medios de comunicación. 
Pero eso será cada vez más difícil e 
inútil a medida que la concentración 
mediática crezca. (Ahí está Berlusco­
ni, pero ¿quién y qué representa?) 

• La España de la era socialista ha 
sido el único país del mundo civiliza­
do en el que todos los medios (escritos 
o audiovi suales) son. por definición, 
" independientes" . O sea. no hay me­
dios que se reconozcan a sí mismos 
como conservadores. liberales, nacio­
nalistas. de derecha. socialistas y, mu­
cho menos. de izquierda (precisamente 
porque lo que se lleva desde la transi­
ción es un sutil toque de contestación). 
En consecuencia. no hay oficialmente 
periodistas de derechas. ni abiertamen­
te de izquierdas. sino seres angélica­
mente independientes que se "escanda­
lizan" y rentabilizan la injusticia: 
aunque siempre más unas injusticias 
que otras. (En España no sería posible 
un titular como "Director de izquier­
das para un periódico de derechas". 
publicado en El País el l O de septiem­
bre de 1989 cuando Franz Olivier 
Giesbert. antiguo director del NOII\'el 
Obsenafeur tomó posesión como di­
rector del diario Le Fip,aro.) 

EL "SEGUNDO PODER" 
• A lo largo de la década de los 

ochenta, en España, al igual que en Es­
tados Unidos, Italia, Francia, Alemania 
o Gran Bretaña, el orden de poderes se 
ha invertido (1) . Los medios de comuni­
cación ya no son el "cuarto poder" si­
no, como mínimo, el segundo. El ran­
king quedaría así: primer poder, el 
económico; segundo, medios de comu­
nicación; y tercero (a cierta distancia) 
el poder político (2) . 

• El que los medios puedan criticar 
abiertamente a los poderes políticos y, en 
cambio, pasen de puntillas por asuntos 
económicos indica que los primeros son 
mucho más vulnerables que los segun­
dos y que la posible censura aparecerá 
más por la vía económica que por la po­
lítica (por mucha subvención que quede 
en estas manos. aunque hay de todo). 
Dado el mundo en el que vivimos, hasta 
parece lógico que las guerras económi­
cas marquen má'i directamente la orien­
tación de los medios que las políticas. 
No nos engañemos: la supervivencia de 
los medios depende de su triunfo e inde­
pendencia económica. Los periodistas 
somos perfectamente conscientes de ello. 

• La falta de transparencia del poder 
político socialista ha sido paralela a la 
opacidad del mundo económico. con la 
gran diferencia de que las instituciones 
públicas sólo se legitiman si los ciudada­
nos pueden acceder a ellas. Estos vicios 
antidemocráticos han alcanzado cotas de 
esperpento en otros niveles administrati­
vos (locales o autonómicos) gobernados 
por gentes de todos los partidos. El oscu-



" Si algún pecado hay que endosar 
a los periodistas es el de 
haberse creído su propio mito: 
somos nosotros los que 
fabricamos/legitimamos el poder" 

rantismo gt!n~ral ha contaminado a los 
medios en el sentido de que es casi im­
posible saber quién es propietario de qué 
y a qué juegos políticos y económicos se 
está jugando (hay que ser un experto pa­
ra leer entre líneas lo que se pueda) (3 y 
cuadro). 

• Esta situación ha dado pie a fenóme­
nos como: la amplificación del horror. el 
sensacionalismo solapado. la vigencia 
del rumor. la sobreinformación sobre 
asuntos inútil~s . la presión de los temas 
estrella o temas de moda y el papanatis­
mo infonnativo. Todo ello ha contribui­
do a la ocultación de claves importantes 
sobre las que se carece de infonnación. 
El escándalo, a menudo, ha ocultado lo 
prioritario para la ciudadanía. El equívo­
CO, el error, la falta de precisión y de 
contraste informativo es en buena medi­
da "lo corrientt!". 

• La noticia se ha convertido en un 
hecho de poder (sólo es noticia lo que los 
poderosos. o los famosos. un verdadero 
círculo de hierro. dicen. opinan o hacen). 
La noticia se ha consagrado como hecho 
mercantil. sujeta a las leyes del mercado 
má, que del interés público. 

• Las fuentes informativas de cual­
quier clase han pulsado su propio poder y 
se han pertrechado tras sofisticados agen­
tes de comunicación que facilitan la vida 
al periodista. a la vez que dirigen la infor­
mación ~n el sentido que les conviene. 

Esta lista de hitos en la evolución de la 
comunicación t!n España durante la era 
socialista no es. desde luego. ni exhausti­
va ni completa: intenta solamente rec<r 
ger algunos trazos significativos que 
ayuden a entend~r algo lo que ocurre. Es 
engañoso y estúpido generalizar. pero 
quizá es que los poderes. incluido el me­
diático, han iniciado un camino que les 
lleva a una realidad propia y cerrada. in­
dependientt! de la realidad real. como ya 
ocurre en los Estados Unidos. Una reali­
dad mediática que se centra en unas gue­
rras en la cumbre -un verdadero espectá­
culo que la gente contempla como antes 
observaba a los bufones- que bien poco 
tiene que ver. mucha,;; veces. con lo que 
de verdad importa e interesa al ciudada-

no de carne y hueso. 
Si algún pecado hay que endosar a los 

periodistas es el de haberse dejado lle'"ar 
por la trampa de creer que la realidad del 
poder es la única realidad y haberse creí­
do su propio mÍlo: somos los periodistas 
los que fabricamos/legitimamos el poder. 
Un pecado de orgullo. sin duda: un peca­
do de enanos momles que en vez de pe­
riodistal\ son showmen. vt!dettes. jueces. 
árbitros. correveidiles. tertulianos. héro­
es. mártires y supt!rhombres. La otra cara 
de esta moneda es d burócrata a sueldo. 

EL MITO DEL WATERGATE 
Desde el famoso caso Watergate que, 

en 1974, obligó a dimitir al presidente 
norteamericano Richard Nixon yencum­
bró como los ángeles guardianes de la 
democracia a los periodistas Woodward 
y Bernstein. parece muy sencillo inter­
pretar cualquier cosa rdacionada con el 
periodismo. Por un lado t!stán los malos. 
generalm~nte corruplOs. aprovechados. 
oportunistas. trt!pas. gentes que sólo 
piensan en su propio interés y en su bol­
sillo. poder y capacidad de influencia. Y 
enfrente están los buenos. justicieros. h<r 
nestos a carta cabal. desprendidos. gene­
rosos y hasta mártires del interés colecti­
"o. Los héroes son los periodista, y los 
malos son unos políticos corruptos. torti­
ceros. mentirosos. aprovechados e im­
presentables. Por su parte. los presuntos 
malos no ocultan su con. tante di sposi­
ción a culpar a los pcrio(k tas de todo lo 
malo que ocurre. Demasiado bonito. de­
mal\iado peliculero. para ser verdad. 

El Watergate es archiconocido: lo que 
hay detrás lo es mucho menos. En 1991. 
el periodista Roben Gettlin y el investi­
gador Leonard Colodny publicaron en 
Estados Unidos un libro titulado Si/ellt 
coup. rhe remo\'(ll 01 1I Preside1ll (algo 
así como Golpl' silencioso. la expulsión 
de un presidellle). En ese libro se expli­
caba que la principal fuente infonnativa 
de aquellos dos héroes del periodismo 
mundial fue el general Alexander Haig. 
entonces asesor dt! Henry Ki ssinger 
(que, a su vez, era el secretario de » 

"Como especie, el periodismo está en 
peligro de extinción. El periodismo ( ••• ) 
es como un diario de las cosas que han 
pasado, un recuento, hora a hora o día a 
día, de lo que ha ocurrido desde la 
crónica anterior. En cuanto se ve 
obligado a entretener o a ser planificado 
para alcanzar un determinado objetivo 
comercial, deja de existir." (Idem) 

'"Se quiera o no, la era de la soc6edad 
de la información es también la de la 
colonización de los espíritus. y esto nos 
obliga a pensar de forma distinta las 
cuestiones de la libertad y de la 
democracia." (Annand Mattelart, en su 
artículo "¿Cómo resistir a la colonización 
de los espíritus?", publicado en Le Monde 
Diplomatlque, abril 1994) 

"Una encuesta hecha entre 200 
periodistas franceses de prensa escrita 
económica confirma esta situación: el 
50% de estos periodistas reconoce no 
tener siempre el tiempo necesario para 
verificar las Informaciones. ( ... ) La era 
de la comunicación es también la de la 
mentira: 'En Franela, las empresas 
mienten', denuncia un redactor jefe ... 
(Robert Tlxler-Gulchard y Daniel Chalze, 
en su artículo "La comunicación contra 
la información", publicado en Le Monde 
Diplomaflque de abril 1994. La 
encuesta a la que se hace referencia es 
.. JoumaUstes et entreprises: un double 
discours", realizada por Muriel Bacheller 
para el gabinete Deloltte & Touche en 
diciembre 1992. TIxier-Gulchard y 
Chaize son autores del libro DlrcOtnS. A 
quol sert la communlcaflon1, $aull, 
Pañs, 1994) 

"El cuarto poder está minado en su 
interior por el poder económico que está 
intentando transfonnarto para su propio 
uso y según sus criterios exclusivos." 
(Idem) 

Vale la pena leer también, como 
punto de referencia, el clásico de 
Manuel Vázquez Montalbán Informe 
sobre la Información (Ed. Fontanella, 
Barcelona 1971), el Informe de Eduardo 
Giordano y Carlos Zeller Europa en el 
juego de la comunicación global 
(Fundesco, Madrid 1988) Y e'esf la 
faute aux miHllasl {Ensayo sobre la 
fabl'lcacIÓlt de la Información} del 
periodista de Le Monde Yves Mamou 
(Payot, Pañs 1991) 
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~ ~ Estado de Asuntos Exteriores del gobier­
no Nixon). Haig. reconocido "halcón" de 
la política norteamericana. fue después 
del \Vatergate responsable de la OTAN. 
Según cuenta en este libro, el grupo que 
informó al Washillgtoll Post (diario de 
los dos periodistas/héroes), estaba intere­
sado en acabar con la vida política de 
Nixon por dos razones principales: su 
elección de excluir a los militares de las 
decisiones más importantes de la guerra 
del Vietnam (de hecho, Nixon acabó con 
ella) y por su plan para firmar un acuer­
do de mejora de relaciones con la URSS 
y con China (Nixon inició un acerca­
miento a China y la visitó por sorpresa 
en 1973). 

Visto desde ahora mismo. quedan no 
pocos interrogantes: ¿fue realmente el 
buen trabajo de los periodistas lo que 
forzó la dimisión de Nixon o fueron 
Woodward y Bernstein meras marione­
tas en manos del grupo de poder que 
hacía la guerra a Nixon? (·.por qué se 
ha silenciado este segundo libro. escri­
to cuando ya no se puede cambiar nada 
más que el prestigio de un diario o de 
unos periodistas porque incluso Nixon 
ha muerto? En otras palabras: ¿es el 
periodismo inocente? 

Como es lógico, Woodward y Bems­
tein siempre se han apuntado el triunfo; 
su caso ha querido ser el éxito del buen 
periodismo: un periodismo no manipula­
do y libre. Un periodismo idílico ("de in­
vestigación", como dicen los cursis). Un 
periodismo para el cual la fuente infor­
mativa no está movida más que por el 
bien general. Algo muy difícil. El caso 
Watergate resulta interesante. precisa­
mente. porque es un problema (y un ta­
bú) de todos los días para todos los pe­
riodistas del mundo (también en 

NOTAS 

1.- Esta línea de poder creciente de los medios 
se ha visto nuevamente confirmada con la elección 
de Berlusconi en Italia y con una sesión a finales 
del mes de abril en el Congreso de los Estados 
Unidos en la Que magnates de la comunicación 
como Ted Turner. patrón de la CNN, tuvo Que 
responder ante los congresistas de la intrusión de 
las grandes televisiones norteamericanas en la 
dirección de la política exterior de su país. Como 
todo el mundo sabe. lo que no sale por televisión 
no existe; ese es el tema . 

2.- • ¿Cuál es la diferenCia entre Tanzania y 
Goldman Sachs? El pais africano gana 2.2 miles de 
millones de dólares al año que reparte entre 25 
millones de habitantes. El otro es un banco de 
inversiones Que gana 2.6 miles de millones de 
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España): ¿cuál es el precio de la fuente? 
¿cómo mantener la independencia de los 
poderes? 

EL PODER Y LA VERDAD 
André Fontaine. antiguo director de Le 

MOllde. me dijo en una entrevista que le 
hice en 1989: "Hoy lo que se observa es 
un deterioro de las relaciones entre el po­
der y el periodismo. Yo soy de una época 
en la que estas relaciones eran más fáci­
les. Cuando Kennedy se entrevistó con 
Kmschev en Viena recibió a James Res­
tan (4) aquella misma noche: Reston. por 
lo menos. dio una versión fiable que no 
pennitía contradicciones. Hoy estas acti­
tudes no existen: el poder no se explica o. 
muy frecuentemente. explica mentiras. 
Los presidentes Johnson y Nixon eran 
unos grandes mentirosos. En otros tiem­
pos se creía que era más inteligente decir 
la verdad que no decir nada o decir men­
tiras. Hay una contradicción básica entre 
lo que busca el poder y lo que busca el 
periodismo: la verdad no es nunca el ob­
jetivo del poder cuya meta es la acción. 
el resultado. Este secretismo impide la 
crítica justa y responsable y fomenta la 
desinfonnación" (5). Muy bien. pero ¿qué 
pasa cuando el periodismo mismo se 
conviel1e en un poder tan fuerte? 

Hoy nos movemos, seguramente, en 
un juego de listos y claramente en una 
pugna entre poderes. Las fuentes que in­
forman a los periodistas no suelen ser 
inocentes: no tienen por qué contar la 
verdad. sino lo que les interesa. Y el pe­
riodismo. a su vez. no es algo ajeno a los 
resortes del poder. sino todo lo contrario. 
Por todo ello. los periodistas. pienso. no 
deberían silenciar las condiciones en las 
cuales obtienen muchas infonllaciones y 

dólares y los reparte entre 161 personas ' (The 
Guardian, 10/ 12/ 1993). La Ford es más rica Que 
Noruega y las ventas de Philip Morris SObrepasan el 
Producto Nacional Bruto de Nueva Zelanda. entre 
otros ejemplos Que ofrece el libro de Richard Bamet y 
John Cavanagh Global Dreams: imperial corporarions 
and rile new order (Simon & Schuster. Nueva York 
1994). Este es el mundo en el que vivimos: 200 
grandes corporaciones controlan la economía y el 
poder mundial. En 1994 las transacciones 
financieras cotidianas alcanzaron el vértigo de 8 .000 
millones de dólares, mientras la economía real 
representó sólo 2.000 millones de dólares por dia. 

3.- Me hubiera gustado mucho poder ofrecer a 
los lectores de esta revista datos tan valiosos. 
Lamento no disponer de más que de esas 
creencias impublicables Que conforman lO que se 
llama vox popu/i. En el cuadro adjunto. to rnado del 

el detalle de sus comprobaciones. El ciu­
dadano tiene ya derecho a conocer eso 
para entender lo que ocurre. Es igual que 
el desequilibrio que existe entre corrom­
pidos y corruptores. ¿por qué son estos 
últimos piadosamente silenciados tan 
frecuentemente? 

A los peri(xlistas españoles les cuesta 
mucho explicar cómo trabajan porque 
acaso piensan que perderían su prestigio 
y su mito. Basta leer el libro de Yves 
Mamou (6) -este es un país en el que hay 
que citar siempre a un extranjero para 
que las cosas más elementales sean aten­
didas- para ver que los problemas de 
aquí son como los de todas partes. 

Los periodistas. por lo general , no tie­
nen interés en reconocer que pueden ser 
manipulados. engañados. manejados y 
reducidos a ser meros altavoces. dóci 1-
mente dirigidos por unas fuentes infor­
mativas tiránicas. perfectamente capaces 
de desprestigiarle a uno (cosa que texlos 
hemos conocido de cerca) para conse­
guir que se diga lo que les interesa. Con 
este fin. dichas fuentes no regatean hala­
gos, regalos. viajes. operaciones de rela­
ciones públicas o presiones directas o in­
directas a través de la publicidad y 
propiedad de la empresa para la que tra­
baja el periodista. y hay fuentes infor­
mativas tan poderosas que son capaces 
de convertir al periodista que les resulta 
dócil y manejable en un héroe (así se 
crean tantos mitos de la opinión pública) 
o en un rehén. Hay un gran secreto sobre 
todas estas cosas. al igual que sobre la 
mercantilizaciún de la información (7). 

Es el lado más turbio de la profesión. La 
cara oculta e innombrable de estos nue­
vos héroes que barren a corruptos. hacen 
y deshacen reputaciones y vengan las in­
justicias de la historia. _ 

último informe Fundesco. se resume lo más 
significativo de nuestra realidad mediática . 

4.- James Reston fue un conocido columnista 
norteamericano cuyos escritos se difundieron por 
todo el mundo. 

5.- Entrevista publicada en el n2 1 de la revista 
Cap9alera, abril de 1989. 

6.- C'est la faure aux médias!, Editions Payot. 
París 1991. 

7.- En los últimos tiempos he oído y leído a dos 
prestigiosos periOdistas hablar. a este respecto. de 
- la muerte del periodismo' en manos de la 
comercialización. Ver Ignacio Ramonet. director de 
Le Monde Dip/omatique. intervención en el 11 
Congreso de Periodistas Catalanes en octubre de 
1992. Ver el libro ¡Chantaje a la prensa! de James 
D. SQuires. ex director del Chicago Tribune (Ed . 
Prensa Ibérica. Barcelona 1994). 
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.. TRABAJOS SUCIOS- A ESPAlDAS'¡ 

Pedro J . Ramírez 
Aunque las cúpulas socialistas estén que 

rabien, a este hombre, algún día, habrá 
que reconocerle que con su tenacidad y 

osadía ha puesto sobre el tapete la 
dictadura encubierta a la que nos ha 

conducido la clase política que ha 
manejado la transición. Fue expulsado de 

Diario 16, tras haber conseguido auparlo, 
por persistir en llegar hasta el fondo de 
los entresijos del GAL. y ante el asombro 

de sus censores consiguió fundar otro 
periódico: El Mundo, que en menos de 

cinco años se ha convertido en la 
estrella del poder civil y ha acabado con 

la sumisión de casi toda las prensa 
escrita. Una de sus frases favoritas: "La 

incapacidad para aceptar la crítica no 
era sino la punta del iceberg de la 

tendencia al despotismo". 

Por José Ribas 
- - ---- --

Fotos José Aymá 

n ~l númao anterior d~ 

E AJOBLANCO dijimos que 
España no es una Democra­
cia porque están todas las li­
bertades excepto las políti-

cas. Pues bien, una de estas libertades, 
la de Prensa. ha puesto sobre el tapete 
las mentiras del sistema. Si la ambición 
de Pedro J. Ramírez era estar a la van­
guardia del periodismo. este riojano de 
42 años 10 ha conseguido y esto parece 
molestar a algunos. Los intoxicadores 
que no comprenden lo que es una de­
mocracia hacen circular que tras Pedro 
1. se oculta una gran conspiración. Lo 
que este homhre oculta es una tenaci-
dad y pasión desaforada por su trabajo 
y una intolerancia con el absentismo y 
la torpeza. tambil!n la creencia de que 
el periodista nunca debe pactar ni tran-
sigir frente a presiones de ningún tipo. 
En un país en el que el cambalache. la 
sumisión. le desidia y la chapuza son ::.-::.-
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" ley. ~emejante actitud produce pánico. 
En un país en el que la justicia no fun­
ciona. cierta prensa no ha tenido más re­
medio que ejercer el papel de fiscal. 

Pedro J . Ramírez tiene fama de ser 
frío e insensible y de pretender contro­
larlo todo. Lo cierto es que tiene mucho 
ojo y que sabe levantar escándalos y 
mantenerlos. No es el típico director de 
periódico que pe~anece invisible y re­
sulta inabordable. El se mueve por toda 
la redacción. lee en la pantalla de cual­
quier redactor y trata igual al recién lle­
gado que al que hace años colabora con 
él. No para quieto un instante y pone pa­
sión y furia ante cualquier información. 
Es capaz de llamar personalmente a la 
casa de una redactora a altas horas de la 
madrugada porque al leer su crónica so­
hre un recital de ópera cree que la ha es­
crito con demasiada precipitación y que 
le falta ~ensibilidad. y se la hace repetir 
para la edición de Madrid. que se tira 
más tarde. Su vida es el periódico y cree 
que el periodismo es un tin en sí mismo 
y no un medio para llegar a nada. No 
tiene amigos pero sí equipo. Su fuerza 
es ese equipo que supo encontrar en 
Diario /6 y que le ha seguido hasta El 
Mundo. "Si no le haces daño no es ren­
coroso", reconoce una antigua colabora­
dora suya, y otro colega sostiene que el 
secreto de Pedro J. es que ha sabido 
conservar intacta la capacidad de sentir 
curiosidad por todo cuanto ocurre. Lo 
cierto es que. al comproharse la veraci­
dad de cuanto ha sostenido desde hace 
años. ha ridiculizado a muchos periódi­
cos de este país. que no saben qué hacer 
ante el marasmo que tenemos delante. 
El Al/1lldo ha conseguido acabar con un 
régimen. el del caudillo González. 

-En octubre del 82 escribiste un 
editorial en Diario 16, "1\1i "oto para 
La\'illa''. (UeD) pues ya detectabas 
los riesgos si el PSOE no tenía ele­
mentos de contrapeso. El 29 de octu­
bre Felipe González. tras barrer con 
diez millones de votos, te telefoneó ... 

- Yo había tenido muy huena relación 
con él cuando estaha en la oposición. 
Ahora puedo contar que él era una de 
mis principales fuentes secretas que me 
permitieron publicar algunas importan­
tes exclusi\'as. primero en ABe y luego 
en Diario /6. Aquel día me llamó por­
que yo había inter\"enido la \"íspera en el 
primer programa de entre\'istas de I\'fer­
cedl:~ Milá en TVE y hahía dicho: "No 
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soy socialista. no he \'otado al PSOE, 
pero creo 4ue todos los 4ue tengamos 
ilusión en la modernización y en el pro­
greso de España debemos apoyar a este 
joven presidente". Efectivamente me 
llamó y dijo: "Lo que más me gusta es­
cuchar es que alguien que no me ha vo­
tado está dispuesto a apoyarme.Te pro­
meto que no te defraudaré y que el 
proyecto socialista será un proyecto 
abierto en el 4ue cahrá gente muy di\'er­
sao y 4111: no monopolizaremos". Tengo 
sus palahras muy grabada~ en la memo­
ria. el proyecto de camhio político, La 
\'erdad es que. si ése es el rasero por el 
que tengo que medir al presidente y la 
trayectoria de estos años. pues cierta­
mente la decepción no puede ~er más 
profunda y amarga, 

-Antes de ir a la mili ~' tr-clS acabar la 
carrera en la Universidad de Na\'arr-a, 
marcha~ a los Estados Unidos. EstaDa 
el \Vatergate y te falta tiempo para ir 
al Washillgton Post y hacer una entre­
vista aBen Bradlee para Actualidad 
Económica. Así es como ,'h'es por "ez 
primera la prensa como contra·poder 
pared fortalecer una democrdcia. ¿ Cuá­
les han sido los momentos má~ conflic­
th'os en tu ~'a dilatada carrera como 
periodista libre, que propugna la desa­
parición de todos los mecanismos de 
inten'ención del Estado para el control 
de los medios de comunic-..¡ción? 

-En un sistema democrático. la pren­
sa tiene una misión de control. de se­
guimiento. de escrutinio. de vigilancia, 
de denuncia de los abusos de cual4uier 
poder. Al comienzo de la transición los 
contlictos más fuertes eran con las ins­
tituciones que se resistían al camhio de­
mocrático. especialmente con el ejérci­
to y con la justicia. Un episodio muy 
tenso fue mi expulsión de la sala del 
juicio por el 2.3-F como consecuencia 
del chantaje al que sometieron los acu­
sados al tribunal. El tribunal aceptó el 
chantaje porque los acusados se nega­
ban a bajar a la sala si yo continuaba en 
ella. Entonces me quitaron la acredita­
ción. recurrí ante el Tribunal Constitu­
cional y tu\'e la satisfacción moral de 
que. aunque ya había terminado la \'ista 
oral. se me restituyó en mi derecho, 
Luego. ya en el felipismo. he tenido un 
contlicto que ha marcado mi vida pro­
fesional de una manera inesperada que 
ha sido la trama de los GAL. Cuando 
nosotros descubrimos en Diario /6 las 
estrechas conni\'encias entre los apara­
tos del estado. la estructura del Minis­
terio del Interior y la banda que asesinó 
a más de dos docenas de ciudadanos en 
el sur de Francia y empezamos a publi­
carlo. González me pidió en persona 
que dejáramos de hacerlo. Yo le dije 
que eso no podía ser. fue una cOI1\'ersa­
ción muy. muy agria. y enseguida \'i-



nieron las tensiones con la empresa edi­
tora de Diario 16. Me pusieron en la ca­
lle a pesar de que el periódico iba mejor 
que nunca yeso es lo que dio pie a la 
fundación de El Mundo. Ya en El MUll­

do, nuestros dos grandes éxitos profesio­
nales que han marcado la agenda de es­
tos últimos años del felipismo han sido 
sin duda el caso Filesa y el caso lber­
corp. Si no hubiera existido un periódico 
como el nuestro, ninguno de los dos 
asuntos hubiera salido a la luz. Y noso­
tros los sacamos de una manera docu­
mentada e inapelable. 

-Es evidente que si Amedo o Rol­
dán llegan a hablar y demuestran que 
fue el Presidente el que aplicó la ley 
del Talión, evidenciarían que no sólo 
Franco ejecutó a miembros de ET A y 
FRAP. Cuando estuviste en el despa­
cho de Ben Bradlee hablando del caso 
Watergate, ¿tuviste ya la ambición de 
que algún día llegarías a derribar a 
un Presidente, al que acabas de defi­
nir el domingo 8 de mayo en tu perló-

hingtoll Post en esa competición, como 
ha ocurrido este año en los premios de la 
Society of Newspapers Design. 

-¿Qué le debes a Joaquín Garri­
gues? 

-Fue un gran amigo, la única persona 
que me hizo sentir la tentación de dedi­
carme a la política. Creo que él hubiera 
sido el gran protagonista de la moderni­
zación y del cambio democrático en Es­
paña, desde posiciones liberales, y que 
su muerte dejó el terreno libre para que 
se hiciera desde posiciones socialistas 
con los resultados que hemos comproba­
do. En lo personal, le recuerdo como 
una persona que siempre suponía un es­
tímulo intelectual , a través de la inteli­
gencia, la sutileza y la ironía. Es el único 
político con el que he mantenido una re­
lación de amistad. 

-Tras haber desenmascarado a 
nuestra clase política, ¿no tienes ten­
taciones de meterte en política? 

-Están constantemente alentándome 
pero. solamente en el caso de que en Es-

" La actitud de algunos medios de 
comunicación está sirviendo de 
punto de referencia de una 
sociedad que ve que ni siquiera 
las instituciones encargadas de 
controlar el ejercicio del poder, 
parlamento y tribunales de 
justicia, funcionan" 

dico como un hombre tramposo, astu­
to y cruel? 

- y o nunca he querido ser otra cosa 
que un buen periodista. La verdad es 
que la oportunidad que tuve de conocer 
sobre el terreno a los grandes protago­
nistas del caso Watergate reafirmó mis 
ilusiones y los elementos básicos de mi 
vocación profesional. Entiendo el perio­
dismo como una manera de vivir. No 
creo que tuviera entonces en la cabeza 
otra idea que ]a de ser reportero y un 
buen narrador de historias. Lo que no 
podía imaginar. desde luego, en aquel 
momento, es que veinte años después yo 
sería el director de un periódico español 
que participaría en una competición, 
aunque sea en e] terreno de ]a ilustra­
ción. en el diseño y la infografía. con el 
Washington Post y le ganaría al Was-

paña se produjera una situación límite 
en la que hubiera una dictadura o la de­
mocracia estuviera en un peligro claro 
de desaparecer, y se pidiera el concurso 
de gentes desde posiciones muy distin­
tas y de una manera muy limitada en el 
tiempo, podría plantearme modestamen­
te arri mar el hombro. Pero yo no creo 
que ese supuesto sea ni siquiera remota­
mente probable. 

-Algunas personas te reprochan 
que no tengas una línea ideológica cla­
ra. Por otro lado, tú has afirmado que 
el periodismo militante políticamente 
no es periodismo, es propaganda. Si 
tuvieras que meterte en política, ¿có­
mo salvarías tus credos? 

-Bueno, yo creo que eso de falta de lí­
nea ideológica clara os sonará a los que 
hacéis esta estupenda revista. Quiero de-

cir que, cuando alguien no responde a 
los clichés preestablecidos. cuando al­
guien no se resigna a estar encasillado 
en una de las celdillas previamente fa­
bricadas de la colmena. entonces se le 
acusa de falta de ideología. o se le acusa 
de practicar posiciones deliberada o 
oportunistamente confusas. Yo lo que 
creo es que los hechos nos están dando 
la razón a quienes venimos aplicando 
una técnica de análisis de la realidad que 
consiste en posicionarse ante cada con­
flicto en función del análisis específico 
del conflicto. Es decir, no ver la realidad 
a través del piñón fijo de ]a división en 
izquierdas y derechas, en marxismo, li­
beralismo y conservadurismo sino inten­
tar, con honestidad intelectual y aplican­
do un código general de ideas 
humanistas y de sentido común, dar so­
luciones y dar opiniones ante cada tema 
en función de los elementos que entren 
en conflicto en ese tema específico. De 
El Mundo. desde la derecha se dice que 
somos un periódico de izquierdas, y des­
de la izquierda se dice que somos de de­
rechas, o que hacemos el juego a ]a iz­
quierda o que hacemos el juego a la 
derecha. Yo creo que nosotros somos un 
periódico profundamente comprometido 
con la defensa de las libertades, de los 
derechos humanos, de la regeneración 
del sistema democrático. Con motivo de 
las últimas elecciones hemos publicado 
nada menos que cien propuestas concre­
tas de medidas legislativas que contri­
buirían a regenerar el sistema. En mu­
chas coincidimos con Izquierda Unida, 
en muchas con el Partido Popular. o ha­
bría que decir que el Partido Popular e 
IU coinciden con nosotros porque en 
muchos casos ha sido así. Y yo dejo a 
los demás que decidan en qué casilla co­
rresponde colocarnos en función de 
nuestras propuestas. 

-Desde tu época de ABe, antes ya 
de ser director de Diario 16, cuando 
escribiste una serie de entrevistas, 
"Cien españoles para la Democracia", 
apostaste por la regeneración de Es­
paña. ¿Cuáles serían, en este momen­
to tan crítico, las líneas fundamentales 
para regenerar realmente, de una vez 
por todas, la democracia en España, o 
para generarla de verdad? 

-Lo esencial es ser capaces de recupe­
rar los ideales del inicio de la transición 
dotando de contenido real los derechos 
de participación política de los ciudada-
nos. y si esto requiere reformas consti- " 
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tucionales. que probablemente lo re ­
quiere. haciéndolas. Yo creo que la ob­
sesión de los constituyentes de entonces 
fue proporcionar estabilidad al sistema 
que desembocó en un reforzamiento de 
los privilegios de la clase política en ge­
neral y del poder ejecutivo en particular. 
que se ha exagerado como consecuencia 
de las mayorías absolutas. Hoyes preci­
so desmontar ese tinglado y llenar de 
contenido los derechos de participación 
política de los ciudadanos, que están en 
gran medida secuestrados por las elites 
burocráticas de los partidos. ¿Cómo se 
hace? Cambiando la ley electoral para 
que las listas sean o abiertas. o por lo 
menos desbloqueadas. Cambiando tam­
bién el tamaño de las circunscripciones 
e incluso el sistema electoral para esta­
blecer mecanismos de relación directa 
entre electores y elegidos, Cambiando la 
ley de financiación de los partidos y que 
éstos sean vigilados por los tribunales 
de justicia. para que no pueda llegar di­
nero público a un partido sobre el que 
pese una condena judicial por vulnerar 
los mecanismos de democracia interna. 
Reformando los reglamentos del Con­
greso para que las comisiones de inves­
tigación no estén supeditadas al control 
y para que los diputados recuperen su 
capacidad de iniciativa individual y no 
estén sometidos al mandato imperativo 
del partido. En el caso del Senado, re­
formarlo para que sea una c<Ímara de re­
presentación territorial real. Desde el 
punto de vista del progreso material y de 
la recuperación económica. también es 
evidente que España tiene que ser capaz 
de generar mecanismos de competitivi­
dad en el ámbito de lo que se considera 
una economía industrial. Es decir. yo 
creo que hay que desmontar el tinglado 
de la economía especulativa. de la cultu­
ra del pelotazo y del enriquecimiento a 
través de maniobras financieras y crear 
los mecanismos en los que el premio y 
la recompensa sean la consecuencia del 
trabajo continuado en la creación real de 
riqueza a través de la producción de bie­
nes y serVICIOS. 

-Pero, ¿cómo las actuales oligar­
quías que controlan los partidos polí­
ticos y sus aliados financieros van a 
permitir una democratización que 
los inmolaría? 

-Tanto en el caso del Partido Popular 
como de Izquierda Unida han adquirido 
o están adquiriendo compromisos públi­
cos en este sentido. Yo creo que sobre 
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todo al PP le va a con'esponder la posi­
bilidad de hacerlo, probablemente pron­
to. y oc que sea fiel a sus promesas y a 
sus planteamientos teóricos dependerá 
que el sistema tenga capacidad de rege­
neración desde dentro , o de que en no 
muchos años nos encontremos ante una 
crisis no ya de gobierno, sino de siste­
ma. Yo no quiero dar el salto. todavía. 
Creo que tenemos que proporcionar. a 
quienes ahora están en la oposición. la 
oportunidad de demostrar que con ellos 
podría ser di stinto. Puede haber un cier­
to escepticismo. pero hay que pasar ese 
trámite antes de plantear una enmienda 
a la totalidad del sistema. 

-Si el poder absoluto corrompe ab­
solutamente, ¿cómo te explicas que no 
se descubran los tejemanejes que 
oculta CiU? La Triblllle, el periódico 
con mayor peso entre la prensa eco­
nómica francesa, habla del "cerrojo 
catalán" y dice que responde a que 
"los nacionalistas no desean que sal­
gan a la luz los asuntos de corrupción 
en los que están implicados varios 
personajes próximos a Pujol". 

-Creo que la prensa de Barcelona tie­
ne una grave responsabilidad por omi­
sión . Estoy seguro de que si huhiera ac­
tuado con rigor y profesionalidad habría 
descuhierto mucho más de lo que ha 
descubierto en relación al caso Casinos. 
en relación a la financiación y al pago 

de las deudas de la Operación Reformis­
ta, así como de los mecanismos de peaje 
que en la vida económica catalana exis­
ten desde el punto de vista de comisio­
nes al partido en el poder. Sería, desde 
luego, una gran humillación para la 
prensa catalana el que tuviera que ser un 
periódico de fuera de Cataluña el que 
empezara a descubrir todo esto. 

-¿Cómo puede el ciudadano tomar 
conciencia pública y elevar su nivel 
cultural con una televisión y con unos 
políticos que fa,·orecen la incultura y 
el pasotismo'? 

-A mí me parece que hay una España 
real que se ha ido dando cuenta durante 
los últimos años de la estricta relación 
que existe entre la corrupción política y 
el deterioro de su nivel de vida. Se ha 
dado cuenta de que en definitiva la ine­
ficacia del poder. desde el punto de vista 
de afrontar la crisis económica y los 
abusos en el terreno de la corrupción. no 
son sino las dos caras de una misma mo­
neda que se llama despotismo. y yo 
creo que la sociedad está buscando alia­
dos y se está creando una coalición ofi­
ciosa de amplios sectores que quieren 
acabar con este estado de cosas. La acti­
tud de algunos medios de comunica­
ción. y no sólo de el diario El Mundo. 
también hay que incluir a unos cuantos 
más. está sirviendo muchas veces de 
aglutinante y de punto de referencia de 



una sociedad que ve que ni siquiera las 
instituciones encargadas de controlar el 
ejercicio del poder. incluyendo el Parla­
mento. incluyendo los tribunales de jus­
ticia. funcionan. Es entonces cuando 
ciena prensa se conviene en una especie 
de último parapeto en el que se defiende 
la dignidad de la sociedad civil y de los 
ciudadanos. Nosotros estamos obligados 
a rectificar la actitud del poder político 
que está teniendo que hacer concesiones 
y batirse en retirada. Hemos conseguido 
salir de una situación en la que hace dos 
años don Felipe González proclamaba 
agresivamente en la tribuna del Congre­
so que España no tenía un problema de 
corrupción sino de opinión pública. Lo 
hemos conseguido a base de pruebas do­
cumentales. y hoy el señor Roldán está 
huido y el señor Rubio en la cárcel. Con 
esto no se resuelve el problema sino que 
empiezan a abrirse resquicios y fi suras 
en el búnker en el que ellos se han esta-

gracias, Felipe 

do parapetando y resguardando de la ac­
ción inquisidora de la opinión pública. 

-¿Hasta dónde piensas llegar? 
-Hasta donde podamos. Tengo que 

dejar muy claro y advenir a la opinión 
pública que Casimiro García Abadillo. 
Melchor Miralles. Antonio Rubio o Jesús 
Cacho no son más que unos periodistas 
honrados que. con enornle entusiasmo y 
muy limitados medios. tratan de com­
probar la veracidad de algunas cosas 
que algunas personas. una~ veces por 
motivos idealistas y otras veces por mo­
ti vos de despecho. les cuentan. Nosotros 
no tenemos la capacidad real de descu­
brir los niveles de corrupción. ni siquie-

ra los casos más imponantes de corrup­
ción que se dan en España. Además. no 
podemos publicar aquellas cosas de las 
que simplemente tenemos constancia 
moral porque sería proporcionar bazas a 
nuestros críticos para desacreditarnos. 
Nosotros solamente podemos publicar 
aquellas cosas que podemos demostrar. 
Eso limita muchísimo nuestras posibili­
dades de producir de verdad un efecto 
sustancial en la marcha de la sociedad 
española. Dentro de nuestras limitacio­
nes. de lo que sí pueden estar seguros 
los ciudadanos es de que vamos a seguir 
contando todo aquello que sepamos que 
es cieno y que podamos demostrar. y no 
nos vamos a parar ante ningún personaje 
por poderoso que sea. El Mundo jamás 
se guardará una noticia relevante. ciena 
y demostrable en el cajón. 

-Espero que así sea. Siempre has 
defendido el periodismo de investiga-

peles nos los ha dado Mario Conde. Yo 
solamente me permito decir que bien 
imbécil hubiera sido Mario Conde si te­
niendo estos papeles el uso que les hu­
biera dado fuera dárnoslos a nosotros. Si 
él hubiera tenido estos papeles, su capa­
cidad de contraataque contra el Banco 
de España hubiera sido tal que probable­
mente no le habrían intervenido Banes­
too Me parece muy halagador que haya 
colegas que dediquen energías a intentar 
averiguar quiénes son nuestras fuentes. 
máxime una vez que la infonnación se 
demuestra re levante y veraz. Yo lo que 
digo es que nosotros hemos pasado dos 
años persiguiendo. en el caso concreto 
de Mariano Rubio. estos documentos 
que sabíamos que exi stían y que nues­
tros periodistas. y especialmente Casi­
miro García Abadillo. se habrán reunido 
con no menos de cincuenta personas en 
esa labor de búsqueda y pesquisa. Pero 

" Bien imbécil hubiera sido Mario 
Conde si teniendo estos papeles 
el uso que les hubiera dado fuera 
dárnoslos a nosotros. Su 
capacidad de contraataque hubiera 
sido tal que no le hubieran 
expropiado Banesto " 

ción y has conseguido montar un 
equipo muy sólido. Sin embargo exis­
ten ciertos rumores que sostienen que 
la información está saliendo de las en­
trañas de poderosos personajes que, 
desde mediados de los años ochenta, 
han montado unos servicios paralelos 
de investigación y que ahora la sacan 
para protegerse o porque quieren 
vengarse de las oligarquías que han 
montado los caciques de los partidos. 

-Desde que salió el caso lbercorp. he 
leído ya media docena de versiones. Ha­
ce dos años. la primera: que todo era un 
dossier que nos había proporcionado Ja­
vier de la Rosa. Y para avalarla se le 
pinchó delictivamente el teléfono a Je­
sús Cacho y se reprodujo en El País y 
en Cambio /6 la transcripción de sus 
conversaciones con el abogado Juan Pe­
láez. más o menos amigo de De la Rosa. 
en la que Cacho y Peláez mantuvieron 
una conversación absolutamente intras­
cendente. Ahora. la versión que ha co­
brado más fuerza es la de que estos pa-

en fin. nosotros vamos a mantener se­
cretas nuestras fuentes y no vamos tam­
poco a revelar nuestro sistema de inves­
tigación . aunque yo creo que eso nos 
haría acreedores de mayor mérito y re­
conocimiento público. No sé cómo en­
cajarán. quienes sostengan que Mario 
Conde es quien nos ha dado los papeles. 
el hecho de que somos el único periódi­
co que ha publicado una historia verda­
deramente comprometedora al descubrir 
que su suegro había cobrado una canti­
dad que podía llegar hasta los 900 millo­
nes de pesetas en concepto de comisión 
en una operación en la que quien vendía 
era Banesto. Y nosotros hemos publica­
do los cheques. y los bancos en donde 
se ingresaron esas comisiones. Debería 
ser ahora la justicia quien averiguara si. 
además de al suegro de Mario Conde. 
ese dinero fue a parar a otras manos. 

-De Juan Tomás de Salas, editor de 
Grupo 16, has dicho que a partir de 
que se fue a vivir a Puerta de Hierro y 
se relacionó con la beautiful people, se " 
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> > dejó manipular por las presiones de 
la oligarquía socialista. Tú, que has 
cultivado amistades desde muy joven 
con gente innuyente como Paco Fer­
nández Ordóñez, Garrigues ... ¿cómo 
te has defendido de la presión? 

- y o creo q'ue los periodist~s , los polí­
ticos y los financieros nos movemos 
dentro de una especie de pecera, y el pe­
riodista ve cómo en esa pecera caen an­
zuelos constantemente. El periodista 
puede elegir qué anzuelo se traga pero 
no puede salirse de la pecera porque la 
información está en la pecera. Yo creo 
que hay que tener muy claras las cosas y 
cuáles son las prioridades. Para mí no 
hay nada más importante en mi escala 
de valores que el cumplimiento de mi 
obligación hacia los lectores . Que sea 
cual sea el nivel de intimidad que yo 
pueda tener con un persona. si yo tengo 
una noticia que le afecta negativamente, 
que es relevante. que es veraz, que está 
documentada. yo voy a publicar esa no­
ticia aun a riesgo de perder la relación 
personal. Hay personas que piensan que 
soy una persona fría e insensible. Lo 
que pasa es que tengo muy claro cuál es 
la jerarquía de mis valores. He dicho 
que el periodismo es una manera de vi­
vir. No se puede ser periodista hasta las 
ocho de la tarde y contertulio de la alta 
sociedad a partir de esta hora. 

-¿Tu solidez es tu equipo? 
- Absolutamente. Yo soy simplemente 

el jefe de la banda, el director de una or­
questa que tiene extraordinarios violi­
nistas y un conjunto de percusión mara­
villoso y unos instrumentistas de viento 
fenomenales. El Mundo es lo que es 
porque ha sido un proyecto que colecti­
vamente pusimos en marcha unos cuan­
tos y que luego ha servido de reclamo 
para atraer a gente de mucha integridad 
y de mucho talento. Yo veo que esto es 
una especie de tabla redonda en la que 
están un poco los mejores de cada casa. 

-¿ y cómo te defiendes de las posi­
bles presiones que puedan venir a tra­
vés de tu compañera, Agatha Ruiz de 
la Prada, emparentada con la alta 
burguesía catalana? 

-Lo que pasa es que Agatha nunca ha 
ejercido de alta burguesa. Pensé que me 
ibas a preguntar más bien por el mundo 
de la moda que es en el que ella tiene su 
protagonismo y en cierto modo sus inte­
reses. Yo creo que ella es una persona 
muy libre, muy independiente. Ni para 
ella ni para mí resultaría concebible que 
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ella sirviera de cauce de presión en de­
fensa de algún tipo de intereses de na­
die, porque ella es un personaje muy en 
conflicto permanente y en una actitud de 
contestación con ese mundo. 

-¿ Crees, en relación al periodismo 
de investigación, que la fuente es neu­
tra? Muchas veces, cuando amplificas 
una determinada fuente, estás divul­
gando los intereses de quien te la su­
ministra. La fuente, pienso, ha de ser 
robada para que sea neutra. 

- Pero hasta para robar a alguien te tie­
ne que decir dónde están las cosas. No 
creo que nunca hayamos, en sentido li­
teral , robado documentos. Un periódico 
es el espejo donde se mira una sociedad 
y los rasgos de las figuras tienen que 
proceder de la propia sociedad. Daniel 
Ellsberg. cuando proporcionó al New 
York Times los papeles del Pentágono. 
lo hizo por una mezcla de altruismo y 
despecho. Algo muy parecido a lo que 
hizo Carlos Van Schowen. contable de 
Filesa. Van Schowen se encontró con 
que lo que estaba viendo en Filesa le ho­
rripilaba desde sus convicciones demo­
cráticas. y encima resulta que no le pa­
gaban lo que le debían. Al final la 
resultante es la misma. por eso se deci­
dió a recurrir a los periódicos. Lo aluci­
nante de esa historia es que hubiera 
quien se guardara durante semanas la 
documentación en el cajón y que. si no 
hubiera sido porque se le ocurrió llamar 
a la delegación de El Mundo en Barce-

lona, probablemente todavía seguiría­
mos sin conocer la trama de Filesa y a 
10 mejor nos encontraríamos con que al­
gún editor habría negociado favores po­
líticos con el gobierno a cambio de 
mantener ocultos esos documentos. 
Quiero decir que las filtraciones son una 
de las instituciones a proteger desde el 
punto de vista democrático. Por eso 
existe el secreto profesional de los pe­
riodistas. 

-Pero, ¿no crees que las filtraciones 
no son neutras? 

-Ningún acto humano es neutro. 
Siempre hay alguien que quiere conse­
guir un objetivo a la hora de proporcio­
narte información. pero no sólo en el pe­
riodismo de investigación sino detrás de 
cada noticia hay un emisor de informa­
ción que pretende unos determinados 
objetivos: vender mejor su producto. ob­
tener más votos. hacer daño al adversa­
rio. conseguir prestigio personal o pro­
fesional. Para mí. lo esencial de una 
información no es a quién sirve sino si 
es verdadera y relevante, porque servir. 
toda infom1ación sirve a alguien. Abra­
mos un periódico al azar: "Alcobendas. 
la policía advierte de un timo que alar­
ma a la gente". La fuente es la policía y 
está sirviendo al mantenimiento del 
prestigio institucional de la policía en el 
pueblo de Alcobendas. 

-¿Tienes alguna fórmula para sal­
vaguardar éticamente los equilibrios 
y contrarrestar las diversas fuentes? 



-No alinearse nunca sino con el ban­
do de los lectores. con el bando de decir: 
"Mi obligación consiste en proporcio­
narles a ustedes todo 10 que yo sepa". 

-Este criterio te hizo chocar con 
Juan Tomás de Salas~ por tu encuen­
tro con Antxón en Argel y por seguir 
insistiendo en llegar hasta el final en 
el tema GAL, y te sacó del periódico 
que tú habías levantado mediante el 
esfuerzo y el tesón. Saliste de él llo­
rando por la traición que supuso 
aquella injusta decisión. Pero fue Fe­
lipe González el que presionó a tra­
vés de los Albertos y a tra\'és de Car­
los Bustelo y Javier Solana. ¿Cómo 
valoras a Bustelo y cómo valoras a 
Solana? 

-Bueno. en el caso de Bustelo, es un 
hecho conocido y probado. él fue la 
persona que sustituyó a Alfonso de Sa­
las. No sólo lo sustituyó sino que se 
convirtió en vicepresidente ejecutivo 
del Grupo ) 6 como consecuencia de la 
crisis en la que yo fui destituido. Por lo 
tanto, él cumplió un papel durante un 

cualquier agente del poder económico. 
También es público y notorio que sien­
do consejero del Banco de España co­
bró una comisión del BCCI por gestio­
nar la consecución de la ficha para su 
establecimiento en España. Es decir. 
los hechos van marcando las biografías 
de las personas. Respecto a lo de Javier 
Solana. yo no tengo constancia de que 
él tuviera un papel activo. Quien me 
amenazó de una manera directa fue 
Corcuera. Yo creo que entre el poder y 
la prensa siempre hay un conflicto es­
tructuraL y que haya peripecias de este 
tipo no demuestra sino la vitalidad del 
sistema. Lo malo es cuando efectiva­
mente el poder político no se limita a 
intentar obstruir el que un periodista 
pueda entrevistar a alguien. como ocu­
rrió con Antxón, sino cuando fuerza o 
presiona en favor de la defenestración 
profesional de este periodista. 

-Corcuera te dijo cuatro meses an­
tes de que te despidieran de Diario 
16 por pretender llegar hasta el final 
de la trama GAL: "Sí, te sientes muy 

" La prensa de Barcelona tiene una 
grave responsabilidad por 
omis1on. Estoy seguro de que si 
hubiera actuado con rigor y 
profesionalidad habría 
descubierto los mecanismos de 
peaje que en la vida económica 
catalana existen desde el punto 
de vista de comisiones al partido 
en el poder " 

período de tiempo muy corto en el que 
se comportó de una forma absoluta­
mente mezquina desde el punto de vis­
ta personal. Yo no hablo desde el re­
sentimiento porque entre otras cosas 
debo estar muy agradecido a los que 
participaron en aquella trama, porque 
lo último que a mí se me hubiera ocu­
rrido en aquel momento es fundar un 
nuevo periódico. Pero a mí me parece 
que gente como Bustelo son un poco el 
prototipo de oportunismo. de la cultura 
del pelotazo, de la falta de escrúpulos 
en ]a vida económica. En alguna oca­
sión, a este hombre se le ha definido 
como un soldado de fortuna, capaz de 
hacer de mercenario al servicio de 

seguro porque eres director de un 
periódico, pero puedes dejar de serlo 
muy pronto". Ahora Corcuera ha di­
mitido )' falta poco para que tú, des­
de un periódico nuevo, acabes tam­
bién con el caudillo González. ¿ Qué 
piensas de Corcuera? 

-Creo que los hechos han sido muy 
elocuentes. Desde el principio percibí 
que éste era un hombre sin la suficiente 
formación y sensihilidad democrática y 
jurídica para ejercer de ministro del In­
terior. De hecho ha pasado a la historia 
como el hombre que consiguió poner 
en marcha y que estuviera en vigor du­
rante más de un año una ley que supuso 
un recorte de las libertades y de los de-

rechos de los ciudadanos que luego el 
Tribunal Constitucional declaró incons­
titucional en dos de sus aI1ículos esen­
ciales. 

-Polanco y Cebrián, en el momen­
to en que la tensión con Juan Tomás 
de Salas era muy grande~ te ofrecie­
ron un cargo directivo ejecutivo en el 
grupo Prisa, un sueldo fabuloso e in­
cluso te compraban una casa a cam­
bio de que relanzaras El Globo. ¿Por 
qué rechazaste una oferta tan tenta­
dora? 

-Un cincuenta por ciento porque yo 
me creía que Diario /6 era mi criatura. 
llevaba casi nueve años dirigiendo este 
periódico, que estaba hundido cuando 
unos cuantos llegamos allí en plan 
francotiradores. Me había dejado la vi­
da y me sentía comprometido. El otro 
cincuenta por ciento porque ya enton­
ces empezaban a percibirse los estre­
chos lazos que existían entre el grupo 
Prisa y el establishment político y fi­
nanciero. Un sexto sentido me hacía 
desconfiar de mis posibilidades de en­
cajar en este grupo y de adaptarme a lo 
que se percibía como la cultura perio­
dística de Prisa. 

-y el sexto sentido, ¿qué te dice?, 
¿cómo va acabar el felipismo? 

-Es difícil. Lo que tengo muy claro 
es que va a acabar. No sé si como con­
secuencia de un espectacular batacazo 
en las urnas o como consecuencia de 
una decisión inteligente de González de 
retirarse a tiempo, que en definitiva 
combinaría con una derrota electoral 
del PSOE. Creo que lo que hizo Nixon 
hace 20 años debería servirle de refe­
rencia. Cuando Nixon se dio cuenta de 
que la vida de los Estados Unidos iba a 
girar inapelablemente en torno al deba-
te de si él debía ser destituido o debía 
marcharse o no, él decidió ahorrar al 
país el desgaste y la agonía de ese de-
bate dándose cuenta de que para los Es­
tados Unidos era lo mejor, para su par-
tido era lo mejor y para él era lo mejor. 
Yo creo que Nixon, que se equivocó en 
tantas cosas, acertó plenamente. Des-
pués de los cuatro años. el partido re­
publicano volvió al poder con más 
fuerza y potencia que nunca y lo ejer-
ció durante doce años. y la propia me­
moria de Nixon ha quedado reivindica-
da, por 10 menos parcialmente. Lo que 
sí es cierto es que los hechos de los que 
son por lo menos políticamente respon­
sables los socialistas son mucho más » 
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graves que el caso Watergate que, en de sindicación, que se firmó por un pe-
definitiva, no fue sino un intento frus- ríodo de catorce años, de los cuales han 
trado de colocar micrófonos en la sede transcurrido tres, con los profesionales 
del partido rival. Ahora, también es que controlamos aproximadamente en-
verdad que la cultura democrática es- tre el 18 y el 20 por ciento del capital. 
pañola es mucho más endeble que la El pacto de sindicación implica que los 
norteamericana. italianos no pueden aumentar su parti-

-¿Crees que el señor Felipe Gonzá- cipación en el periódico ni disminuirla 
lez, que controla el CESID, no estaba sin contar con nosotros. Existe un co­
al corriente absolutamente de todo mité paritario en el que las decisiones 
cuanto estaba ocurriendo? se tienen que tomar por unanimidad, 

-Yo estoy convencido de que, no sé que preside Alfonso de Salas, el presi-
si de todo, pero de buena parte sí. Des- dente de El Mundo. El resto del capital 
de luego, si no estaba al corriente tenía está muy distribuido, no hay ningún 
la obligación y los medios para estarlo. paquete superior al 4 por ciento. En 
El CESIO es uno más de los tentáculos una posición parecida a la de Banesto 
del pulpo y, como el resto del sistema, está el The Guardian, un fondo de pen-
adolece de falta de mecanismos de con- sionistas japoneses, australianos y ame-
trol democrático. Cuando pedimos un ricanos que se llama el Spain Fond, la 
día y otro día que la instrucción suma- familia Vallvé del grupo Campofrío 
rial del caso Amedo pudiera investigar que tiene también un 3 o un 4 por cien-
los fondos reservados del ministerio to y que son amigos nuestros .... 
del Interior, se nos dijo que eran altas -Alicia Koplowitz, rota su relación 
razones de seguridad del Estado las que con los Albertos, te telefoneó un día, 
lo impedían. Luego han pasado unos antes de salir El Mundo, y te dijo que 
años y hemos visto que esos fondos re- deseaba ser accionista de tu periódico. 

"Cuando pedimos que la instrucción 
sumarial del caso Amedo pudiera 
investigar los fondos reservados, 
se nos dijo que lo impedían altas 
razones de seguridad. Ahora vemos 
que se 10 repartía la cúpula de 
Interior en forma de sobresueldos " 

servados se los repartía la cúpula de In­
terior en forma de sobresueldos. 

-Te sacan de Diario 16 y te siguen 
Alfonso de Salas y Balbino Fraga, es 
decir, la cúpula del Grupo 16, excep­
to Juan Tomás. Al poco decidís crear 
Unidad Editorial para sacar el perió­
dico que tú querías hacer, no el que 
te dejaran hacer. Así nace El Mundo. 
Mucha gente sostiene que detrás de 
El Mundo está Banesto y Mario Con­
de. ¿Cuáles son los accionistas de El 
Mundo? 

-Siempre dijimos que la participa­
ción de Banesto era del 4 por ciento. Si 
hubiera sido de más ya se habría descu­
bierto, ahora que Conde ha caído. Con 
un 4 por ciento en un periódico no se 
puede hacer nada. El 45 por ciento del 
capital es propiedad del grupo Rizzoli­
Corriere della Sera, que tiene un pacto 
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-Alicia Koplowitz invirtió una peque­
ña cantidad al comienzo de la vida del 
periódico, pero no habían transcurrido 
ni tres meses cuando la vendió a unos 
abogados que a su vez también han ven­
dido. 

-¿ y qué otra gente significativa es 
accionista de El Mundo? 

-Tenemos trescientos y pico accionis­
tas. Entre los pequeños accionistas hay 
un montón de gente conocida. Desde 
profesionales y colegas como José Ma­
ría García, Antonio Herrero, Manolo 
Martín Fen'and, Luis Angel de la Viuda 
hasta gente del mundo del showbusiness 
y de la cultura como Luis Eduardo Aute, 
Joaquín Sabina, Ana Garda Obregón y 
sus hermanos. 

-¿Cuál es el capital de El Mundo en 
este momento? 

-Unos 6.000 millones de pesetas. Los 

italianos pagaron 4.500 millones por el 
45 por ciento hace tres años. El año pa­
sado hemos terminado con seiscientos y 
pico millones de beneficio. 

-¿Tenéis algún crédito importante? 
-Muy pocos. Vamos, nuestra depen-

dencia de Jos bancos es muy pequeña. 
Más bien nuestra relación con los ban­
cos es como depositantes porque gran 
parte del capital lo tenemos en inversio­
nes financieras. No sólo no tenemos 
gastos financieros sino que tenemos in­
gresos. 

-¿ Cuánto estáis vendiendo en este 
momento? 

-En el mes de abril vamos a vender 
en torno a 270.000 ejemplares de El 
Mundo y unos 15.000 ó 18.000 de El 
día del Mundo de Baleares, que está 
asociado a nosotros. Estamos ya cerca 
de los trescientos. En Madrid, hasta aho­
ra, la diferencia entre ABC, El País y El 
Mundo es ya casi irrelevante. 

-Cuando creaste El Mundo, ¿podías 
imaginar que conseguirías superar a 
El País? 

-No, yo pensé que eso era una quime­
ra imposible. La verdad es que todo está 
yendo mucho más deprisa de lo que ha­
bíamos imaginado. 

-¿ Cuáles son los proyectos de El 
Mundo en Cataluña, donde hay un 
grave problema de prensa? 

-A muy corto plazo vamos a empe­
zar a imprimir en Cataluña para mejo­
rar nuestra distribución y a medio plazo 
vamos a contribuir al lanzamiento de 
El Mundo de Cataluña. Creo que tiene 
que ser un periódico de Cataluña, he­
cho en Cataluña por catalanes y que 
tiene que tener una estrecha sintonía 
con El Mundo desde el punto de vista 
intelectual y desde el punto de vista de 
su talante profesional e ideológico. Pe­
ro lo veo no como una sucursal de El 
Mundo sino como un periódico asocia­
do a El Mundo. 

-O sea, no vais a seguir el esquema 
de El País. 

-Creo que El País ha llegado a Bar­
celona con una actitud prepotente y su­
cursalista. Creo además que El Mundo 
de Cataluña debe ser un periódico edi­
tado por una empresa diferente de Uni­
dad Editorial, que tenga su propio di­
rector, su propio consejo de 
administración, su propio consejo edi­
torial. La experiencia de El Mundo del 
País Vasco está siendo muy alentadora 
desde ese punto de vista .• 



~: 

Entrevista a Don Podesta, 
información del subdirector de 

Washington 
CUando logra averiguar algo que el gobierno 

o las empresas no quieren que sepamos, la 
Prensa se revela como el último bastión de 
la democracia. De Watergate al caso Rubio, 

es ella la que desentierra la mugre. 

Texto y fotos Osear Fontrodona 

i hoy España despierta. en 

S catarsi s farisea. de un mal 
sueño autocrático. es porque 
un periódico. El Mundo. se 
plantó en primera línea a 

destapar la corrupción oficial cuando 
otros cubrían la retaguardia. preocupa­
dos por complacer al poder político en 
vez de ponerlo en aprietos. 

-------------- - ------

El MUlldo es un diario a imagen y 
semejanza de su director. Pedro J. Ra­
mírez. quien a su vez nunca ha oculta­
do su modelo: el Washillgroll P()H de 
los 70. estandarte de la Prensa enten­
dida como "perro guardián" de la de­
mocracia frente a los abusos dd poder 
político. 

Post 
PELlCULAS DE BUENOS y MALOS 

Hace veinte años. es de lodos conoci­
do. dos jóvenes periodistas del Post 
ayudaron a derribm a un Presidente de 
su país. Woodward y Bernstein ¿o eran 
Robert Redford y Dustin Hoffman? re­
mataron los años de V ietnam en la tra­
ca final de Watergate , ese hotel de 
Washington al que hoy los turistas yan­
quis peregrinan tras emocionarse con la 
Declaración de Independencia. la 
Constitución y el "Bill of Rights" en el 
cercano Archi\"() Nacional. 

Los años de V ietnam y Walergate nos 
han legado una imagen doble: La de una 
Admini stración en guerra contra una 
Prensa tratada como enemigo. La de una 
Prensa erigida en paladín de la democra-
cia frente a la vergüenza de la Guerra y 
los abusos de la Administración. En la 
primavera del 75. Hollywood reconstru- " 
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~ ~ ye en estudio la sala de redacción del 
Washington Post. Todos los Hombres 
del Presidente, éxito de taquilla y cul­
pable, junto con Lou Grant, del boom 
de las carreras de periodismo, cuidó 
hasta el último detalle: Se empieza a 
rodar cuando por fin llegan treinta y 
siete cajas con auténtica basura de las 
papeleras del Post. 

Pero las cosas suelen ser más comple­
jas que su imagen, por muy minuciosa 
que sea la toma. En el caso de Vietnam, 
Chomski ha denunciado que la Prensa 
no se opuso a la guerra hasta que los 
máximos dirigentes empresariales del 
país, en reunión secreta, decidieron lle­
gado el momento de poner fin a la san­
gría ... económica que representaba. En 
cuanto a Watergate, Margarita Riviere 
nos evoca en estas mismas páginas el 
complot contra Nixon de una parte de la 
propia Administración, encabezado por 
sus ayudantes Kissinger y Alexander 
Haig, que habría tenido en el Washing­
ton Post al ejecutor de sus intereses. 
¿Cómo recuerdan en el Post el mito 
Watergate? ¿Cómo trabajan los perio­
distas del diario que ejemplifica el re­
porterismo de calidad? ¿Cuál es, según 
ellos, la función social de la Prensa? 

EL CAFE DE WOODWARD 
La redacción de] Post vive un perio­

do de cambio. Acaba de renovar el 
equipo informático y, sobre todo, se es­
tá mudando a una nueva sala principal, 
en la planta de abajo. Pero es un sitio 
ordenado y pulcro. No es exactamente 
como estar en una compañía de segu­
ros, pero no ves ni por asomo los tipos 
excéntricos, cascarrabias y desastrados 
de las viejas películas de serie B. 
Aquellos reporteros que bebían más de 
la cuenta y jugaban al póker en la re­
dacción. En un ordenador desocupado 
se consume una batalla de marcianitos. 

Don Podesta es el flamante subdirec­
tor de información del Post, donde se 
encarga de diseñar la primera plana, y 
escoger los artículos y fotografías que 
van a salir en ella. Chileno, de 45 años, 
acaba de dejar la corresponsalía del 
Post en Buenos Aires, desde donde cu­
bría toda América del Sur. Me invita a 
su despacho y me ofrece un buen café, 
"el famoso café de Woodward", sonrío 
para mí, y le pregunto si fuma. "No. 
No se puede. Está prohibido en todo el 
edificio". 
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La mítica redacción, repartida estos días por el edificio: se trasladan a una nueva planta. 

LA TRADICION DE LA PRENSA 
LIBRE 

En 1971 el funcionario Daniel Ells­
berg filtraba al New York Times y al 
Washington Post los famosos Papeles 
del Pentágono, esto es, la historia se­
creta del gobierno sobre el desastre de 
Vietnam. La Administración Nixon 
consiguió que el juez detuviera su pu­
blicación en el Times. Entonces Kat­
herine Graham, la recién estrenada 
editora del Post, decidió publicarlos 
contra el consejo de todos los aseso­
res, arriesgando posición y fortuna (el 
Post pertenece a la familia Graham). 
Eugene Patterson, el entonces director 
ejecutivo del diario, sugiere que Gra­
ham tomó una decisión que no le aca­
baba de gustar, presionada por la re­
dacción. 

Pode sta confirma que "ese empuje 
de la redacción fue realmente lo que la 
llevó a publicarlos . Pero la señora 
Graham es una mujer muy fuerte. Es 
una gran dama. Todavía tiene mucho 
coraje. A sus 76 años no para de via­
jar. Ha cedido a su hijo la gestión del 
diario y de la compañía pero viene a 
ver cómo reconstruimos todo el equi­
po físico y dónde se han trasladado los 
corresponsales y reporteros que ella 
conoce. Por lo que he hablado con 
gente que estaba aquí entonces, sí te­
nía algo de miedo a que se derrumbara 
todo. Pero su sistema moral no la hu-

biera dejado tomar una decisión que 
habría sido periodísticamente inmoral. 
Tener una noticia de tal magnitud y no 
publicarla hubiera sido, periodística­
mente, un gran delito". 

DIMITE UN PRESIDENTE 
El impeachment, el proceso que aca­

bó con Nixon, es mal conocido fuera 
de Norteamérica. Podesta nos lo acla­
ra. "Significa que al presidente lo lle­
van a juicio en el Congreso, que vota 
si lo van a enjuiciar o no. Tomado ya 
este voto, el impeachment se acabó. 
Lo que empieza después es una vota­
ción en el Senado de si lo destituyen. 
En la historia del país solamente ha 
habido un impeachment: al presidente 
Andrew Johnson después de la Guerra 
Civil. Nixon no llegó al impeach­
ment". 

Veinte años después de llevarse el 
mérito de echar a Nixon, Woodward 
sigue protegiendo a su fuente en la 
Casa Blanca, aún en activo, la célebre 
Garganta Profunda. En los años de 
Watergate, Podesta era aún estudiante 
en la Universidad. Pero el mito sigue 
vivo en la redacción. "Hoy mismo mi 
señora me contó que ha salido otro li­
bro que denuncia como falsos algunos 
detalles que aparecen en Todos los 
Hombres del Presidente, el libro de 
Woodward y Bernstein. El autor se ha 



Las banderas del Post ondean a media asta por la muerte de Nlxon. 

" Cuando te dan una información no 
oficial, estás siendo usado por 
esa fuente, que no te dirá nada 
que no sirva a su interés, pero 
eso te permite hacer tu trabajo " 

tomado el trabajo de huscar en los ar­
chivos cosas de este tipo: Woodward 
dice que tal día estaba lloviendo y se 
reunió con su fuente secreta. Gargan­
ta Profunda. en tal garaje ... y ese día 
no llovía. Hay tres o cuatro libros que 
desacreditan a Woodward por inven­
tarse cosas. Yo he trabajado con él. 
hemos ido con mi mujer a cenar a su 
casa y ... quién sabe. Pero toda la gente 
que yo respeto aquí en el diario siem­
pre ha tenido mucha confianza en él". 

Pode sta ha visto trabajar al héroe de 
Watergate. 'Toma notas ferozmente. 
En su despacho tiene desparramados 
por todos lados cuadernos y cuadernos 
de entrevistas. y consigue que los fun­
cionarios de segundo o cuarto nivel le 
tengan confianza. Es casi como un he­
chicero. Tiene una manera de entre­
vistar que deja al otro medio enamora­
do. No sé lo que es. Yeso lo han dicho 
muchos funcionarios de la Casa Blanca 
de Bush y de antes: Entra Woodward a 
visitarlos y después de dos horas sale 
y uno piensa que ha sido seducido. Yo 
creo que él puede sacarle muchos in­
formes a mucha gente". 

¿Hubo complot de la Casa Blanca 
contra Nixon? "Puede ser -responde 
Podesta-. Kissinger tiene una visión 

global de lo que deberían ser los asun­
tos internacionales. muy alemana. él 
es casi de la época de Bismark. y si 
había armado algo crucial y se lo que­
rían desmontar. no lo podría haber 
aguantado. A Haig. su subalterno. sí 
que lo conozco bien: es capaz de cual­
quier cosa. Estaba de Secretario de Es­
tado cuando le metieron el balazo a 
Reagan y ya estaba Haig instantánea­
mente dispuesto a declararse encarga­
do del gobierno. algo que constitucio­
nalmente no le correspondía. Entre los 
dos egos es muy posible que se hubie­
ran puesto de acuerdo ante la ... De to­
dos los altos funcionarios de Nixon en 
esa época. el único que salió con su 
reputación intacta. sin la menor mácu­
la. fue Kissinger". 

¿CUAL ES EL PRECIO DE LA 
FUENTE? 

Podesta reconoce que el periodista 
puede. en el ejercicio de su trabajo. 
beneficiar a otros intereses. "Natural­
mente que sucede. Alguien que está en 
una institución te da una información 
no oficial. Quiere pasarle la voz a un 
periodista para levantar un tema que 
estaba escondido . Esa coyuntura de 

los intereses del periodista y de la 
fuente sirve a ambos: Al periodista le 
permite hacer su trabajo. y para la 
fuente es publicidad gratis. En este ca­
so, casi siempre estamos todos siendo 
usados por la fuente . La fuente no nos 
va a decir nada. a menos que se lo 
arranques del pecho. que no sirva a su 
interés". 

Hoy día toda institución o empresa 
que se precie dispone de un servicio 
de comunicación que bombardea las 
redacciones con informaciones autoe­
logiosas. Podesta sostiene que "la úni­
ca información interesante es la infor­
mación rohada. Aunque también hay 
información enterrada en los archivos 
de las instituciones. que ni te la traen 
en bandeja ni tampoco está escondida. 
Simplemente nadie se ha tomado el 
trabajo de hacer la investigación. de 
buscar y buscar en los documentos". 

LA REGLA DE LAS DOS FUENTES 
Watergate definió un nuevo modelo 

de actuación informati va desde las 
instituciones, que envolvieron a la 
prensa en un lodazal de zancadillas y 
complicidades, filtraciones y ·'fonta­
neros" para taponarlas, dossieres y en­
cubrimientos ... Algo de plena actuali­
dad en el fin de Régimen que vive 
España . ¿Cómo se acierta en estas 
condiciones a distinguir la informa­
ción verdadera de la falsa? "No siem­
pre se consigue eficazmente -asume 
Podesta. Pero la manera. como sabes. 
es con más investigación. más entre­
vistas con gente que tenga otro punto 
de vista y mediante la comprobación. 
Aquí tenemos lo que se llama el "Two 
sources rule" ("la regla de las dos 
fuentes"). Algo que sea sensacional. 
una acusación, una denuncia, la impu­
tación de malversación a un funciona­
rio, solamente porque lo haya dicho 
alguien no es noticia" . 

NO IMPORTA SI EL GOBIERNO 
PRESIONA 

El Post tiene fama de diario liberal. 
pero editorialmente ya no lo es. "Mu­
chas de las posiciones que toma son 
conservadoras. como el apoyo a Bush 
en la Guerra del Golfo". asume Podes­
tao Mantiene a machamartillo, no obs­
tante, lo que llaman ··la separación en-
tre Iglesia y Estado, que en el Post ~~ 
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~~ quiere decir entre las paginas editoria­
les o de opinión y la redacción de no­
ticias, separadas incluso en dos edifi­
cios diferentes. Ha habido muchos 
casos en que el gobierno nos ha pre­
sionado, no sólo en el Watergate. En 
los 80, también. Un día, por ejemplo, 
los directores de la CIA y el del FBI 
vinieron a visitar al director del perió­
dico, Ben Bradlee, porque Woodward 
iba a publicar un artículo sobre cables 
audífonos con que Estados Unidos 
pretendía rodear la Unión Soviética. 
Se quejaron de que estábamos perju­
dicando la seguridad nacional. En ca­
sos como éste, Bradlee decidió que se 
tenía que publicar sin más". "El go­
bierno no tiene mecanismos para ce­
rrar una edición acá. No puede entrar 
con la policía o el ejército. Nunca se 
ha hecho en este país. Lo que podrían 
hacer es poner un juicio o buscar un 
juez que instruya una acción preventi­
va, como en el caso de los Papeles del 
Pentágono. Pero si un diario quiere, 
puede hacer su voluntad de todas ma­
neras sin hacerle caso al juez. Corre 
el riesgo de que metan al director pre­
so. Pero no le pueden impedir física­
mente publicar. y aquí en el Post la 
religión que rige es la de descubrir es­
cándalos". 

¿QUE ES UN BUEN PERIODICO? 
Un buen periódico es, para Podesta, 

··el que tiene coraje. El que, aunque 
haya problemas con los lectores o los 
anunciantes, siempre va a publicar la 
verdad. y va a gastar bastante dinero 
en salarios, en personal, en investigar, 
principalmente, si el gobierno se com­
porta bien". 

"Secundariamente, es el que tiene 
buenos escritores que puedan traerle al 
lector una visión viva y bien escrita de 
la realidad. y es, finalmente, que no 
haya errores pequeños, páginas feas o 
disparates en los titulares; que, a nivel 
de costurero, esté bien armado. Todo 
esto cuesta dinero. Porque hay que 
atraer directores, reporteros y correc­
tores de primera línea. Pero no todo 
son buenos sueldos. La calidad viene 
también de la energía y la tenacidad 
del investigador. Hay que dar rienda 
suelta a los reporteros que tengan el 
interés y la capacidad de ser buenos 
investigadores, que no todos lo son". 

SO AJOBlANCO I JUNIO 1994 

"NO sabía que había crisis 
política en España. Deberíamos 
tener corresponsal, y también en 
Italia. Pero España se cubre 
desde París o Londres. Algo de 
ve z en cuando " 

EL PAPEL SOCIAL DE LA PRENSA 
El Washington Post, influyente sobre 

los influyentes, se reclama en la tradi­
ción americana de la Prensa como "pe­
rro guardián. Ha perdido, por razones 
demográficas, un poco de sus dientes, 
de su fuerza. Porque hay menos lecto­
res. Aunque la tirada no ha bajado 
(750.000 ejemplares diarios, un millón 
doscientos mil los domingos) tampoco 
ha subido al nivel que crece la pobla­
ción. Todos los diarios están sufriendo 
la pérdida de la gente joven. La tenta­
ción es buscar más y más artículos li­
vianos para atraerlos. No sé si eso sir­
ve, pero sí que corremos el riesgo de 
perder a los lectores más antiguos, que 
están acostumbrados a otra cosa". 

La Prensa cuenta hoy con medios 
ayer inimaginables. El ciudadano me­
dio norteamericano recibe infinitamen­
te más información que nunca y sin 
embargo está cada vez menos interesa­
do en entender la complejidad social y 
política. "El problema es grave. Hay 
bastante material que llega por múlti­
ples medios que no son realmente de 
información, sino de entretenimiento. 
Te conectas a un sistema de televisión 
por cable, aquí tienes 150 canales. De 
rock'n'roll, de dibujos animados, de 
historia de deportes ... Puedes ver un 
partido de hace veinte años si quieres. 
y con todo eso, no han logrado aumen­
tar las 24 horas que tiene un día". 

"La gente se va a plantear lo que le 
entretiene. El ciudadano común y co­
rriente, que ha trabajado sus ocho horas 
en una oficina aquí en Washington y 
que después ha estado una hora blo­
queado en el tráfico para llegar a su ca­
sita en los suburbios y tiene que prestar 
atención a las tareas de los niños y ayu­
dar a la señora a preparar la cena, ¿qué 
tiempo le queda para informarse seria­
mente de lo que no es personalmente 
importante para él? O sea: que el go­
bierno local le va a aumentar los im-

puestos o que el federal le cambia algu­
na ley que no le conviene. Lo demás: 
Que hay un estaIlido social en Africa ... 
Por ejemplo, aquí no se sabe nada de 10 
que me contaste al principio de la crisis 
política en España [la entrevista tuvo 
lugar el día de la fuga de Roldán] ¿Qué 
diario norteamericano tiene correspon­
sal en España? Debería haber. Y tam­
bién en Italia. Pero España se cubre 
desde París o desde Londres. Algo de 
vez en cuando. ¿Por qué? Porque al 
ciudadano común y corriente, 10 que le 
suceda al gobierno español no le va a 
causar problemas en su vida. y la com­
petencia es feroz para el tiempo libre 
del ciudadano". 

Podesta ha trabajado para varios dia­
rios que, como el prestigioso Washing­
ton Star, han cerrado o se han dejado 
absorber por otros para poder seguir. 
Vislumbra que "en la década que viene 
se va a acabar el periodismo grande. 
Vamos a una época de revistas más es­
pecializadas, y casi todas las noticias 
van a llegar por pantalla, sea televisión, 
ordenador o discos de CD-ROM. En la 
Washington Post Company ya estamos 
trabajando en eso. Tenemos una em­
presa que se llama Digital lnk (Tinta 
digital). Es un programa piloto de pe­
riodismo electrónico. Todavía no se 
puede comprar el servicio, pero varios 
de los periodistas del diario han sido 
trasladados a esta empresa nueva y es­
tán ensayando cómo aplicar las noticias 
y las reglas de juego que tenemos acá 
para hacerlas llegar al cliente por orde­
nador". 

PERIODISMO O RENTABILIDAD 
La Washington Post Compan)' 

comprende, además del diario, la re­
vista Newsweek, varios canales de te­
levisión, negocios de telefonía celu­
lar y bases de datos ... En 1975, con 
el caso Watergate en sus activos, tu-



vo unos beneficios de 12 millones de 
dólares. En 1989. en la cúspide de la 
Prensa norteamericana como inver­
sión lucrati va, fueron de 197. El 
Washillgton Post cuestu 25 centavos 
(unas 35 pesetas). A un lector espa­
ñol le sorprende. como el resto de 
diarios norteamericanos. por su alto 
contenido en anuncios o "avisos'" 
como dice Podesta en su español de 
Chile . No es raro encontrar dobles 
páginas repletas de publicidad con 
una minúscula noticia en un rincón. 
¿Se permite el Washillgtoll Post dis­
gustar a un anunciante'! ··Sí. y en 
otros diarios donde he trabajado eso 
no se daba. Especialmente en los pe­
queños. si había un problema con un 
anunciante. no se podían publicar no­
ticias sobre ese tema porque iban a 
retirar los anuncios y quitarle renta­
bilidad al diario. Aquí eso no es pro­
blema. La noche que murió Nixon el 
departamento de avisos nos había de­
jado sin plan para poder sacar los 
anuncios marginales . El director del 
diario. que volvió después de la noti­
cia, dijo: Venga. vamos a quitar los 
anuncios. Eso no lo he visto en nin­
gún diario en mi vida; no se puede 
hacer. La mayoría de los diarios se 
publican para ganar dinero. La idea 
que nos han inculcado a la sala de re­
dacción , aunque pueda ser o no ver­
dad -yo no sé qué está en la mente de 
la familia Graham- es que este diario 
está para publicar las noticias. yeso 
es posible porque hay avisos. No lo 
contrario" .• 

LA INFORMACION SE VUELVE MERCANCIA 

E
n los años escitantes y románticos del Watergate, los periódicos nutrian las 

conversaciones de la gente. Pero hoy son percibidos como remotos miembros de 
la elite gobemante. SI la Prensa norteamericana de calidad pierde lectores es 

también porque, contrariamente a lo que aflnna, renuncia a penetrar en según qué 
mercados, poco rentables, y puede así al mismo tiempo vender a los anunciantes, Igual 
que las revistas, lectores de calidad, es decir, ricos, educados, Influyentes y 
consumistas: el perfecto objetivo publicitario. Recorriendo una mañana los quioscos de 
Harlem y el Barrio Latino de Manhattan me chocó que no hubiera un solo New York 
Times disponible en estas malas calles. Aunque tal vez sea que el viejo Times sigue fiel 
a su lema de que en él la Infonnaclón .. entra llena de vida, pero sale aburrida y sin 

sabor", tal como se jactaban sus estirados redactores. 
El periodismo norteamericano se convirtió en el "negocio de la Infonnación" un día de 

1967 en que llegaron a Wall Street las acciones del emporio periocflStlco de Allen 
Neuhart, fundador del USA Today, al que mi taxista iraní de Washington definió como 

"el diario más útil del mundo", y que es realmente el mejor en eliminar las noticias 
desagradables, complejas o poco atractivas. Como cuenta en su autobiografía 
Confesslons of an S.O.B. (Confesiones de un hijo de puta) Neuhart convenció a los 
inversores de Wall Street, hasta entonces refractarios a la tinta impresa, con una 
definición revolucionaria de la Prensa: "Es una máquina Infalible de producir beneficios, 
tanto en los buenos como en los malos tiempos". Aquel año de 1967 el 73 % de los 
adultos norteamericanos leían cada día el periódico. Hoy lo hacen menos de la mitad. 

A Wall Street sólo le interesan las buenas noticias y, a medida que se fue 
apoderando, sobre todo en los ochenta, de los viejos periódicos familiares, los presionó 
a conseguir los beneficios anuales del 30 ó 40% que obtenían las empresas más 

rentables de Neuhart ... Principios Inviolables del periodismo se quedaron por el camino 
de la reducción de costes, el aumento de los ingresos por publicidad y la conversión de 
los diarios independientes en partes de conglomerados medláticos que, para proteger 

sus beneficios, buscan el favoritismo del gobierno como cualquier otro grupo de interés. 
La mercantilización del periodismo le ha restado credibilidad. En España, como siempre, 
nos hemos limitado a copiar. Si el Washington Post se resiste a ser un mero portador 
de publicidad y puede pennitlrse aún definir la calidad con los viejos criterios es 
porque, al Igual que el New Yo'" Times, a pesar de cotizar en bolsa, la familia controla 
el negocio. "Los Graham -explica Podesta- y sus aliados controlan el 50% + 1 de las 
acciones que cotizan en bolsa. Cuando hay una votación en la Junta Directiva, siempre 

ganan los Graham porque tienen más votos que nadie. Yo también soy accionista, aquí 
todos lo somos, porque parte del sueldo nos lo pagan en acciones". 

liSA NOSTRA" 
........................................................................... aNft.M ______ __ 

IIMEMORIA OBSCURA" 
Fotografras de 
Toni Catany 
del 26 de Mayo al 1 5 de Julio 

liLA MIRADA EN EL COS. 1940 - 1993" 
Fotografias de 
Frederic Barzilay 
del 7 al 25 de Junio 

CENTRE DE CULTURA "SA NOSTRA" 
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Encuesta • • 
¿A QUIEN 
CREES QUE 

CREES QUE SIRVE LA PRENSA Y CUAL 
ES EL PAPEL QUE DEBERlA JUGAR? 

OUKA LELE 

Fotógrafa. 

"Me parece que la prensa sirve a los políticos. Ayuda a mantener a 
todo el sistema que hay montado en su sitio. 

Debería dar una verdadera información y comunicación. Me 
gustaría que a veces hubieran también noticias alegres y no sólo 
guerras. Sólo tiene importancia lo más siniestro. cuando podrían 
ayudar a crear una opinión pública más alegre." 

ANTONIO ESCOHOTADO 

Filósofo. 

"Supongo que sirve a los lectores. a sus receptores. Creo que el 
papel que debería jugar es el de conservar el libre examen de las 
cosas. Asegurar que el debate y la discusión sean el camino habitual 
a seguir." 

FRANCISCO UMBRAL 

Escritor. 

"Cada periódico tiene su señor. Por lo que se refiere a los de 
Madrid, El País sirve a Felipe González y el ABe al rey. El Mundo 
juega un poco a la contra. a no servir a nadie. 

Debería tomar un papel no solamente crítico. sino de 
investigación y denuncia. Esto sólo lo está haciendo El Mundo. 
Estamos en un momento en que hay que hacer un periodismo 
operativo y demostrable con datos:' 

GABRIEL ALBIAC 

Escritor. 

"Tengo la impresión de que en este país la prensa ha jugado la 
función de abrir espacios de debate. Ha ejercido una suplencia de lo 
que tendría que haber hecho el poder político. 

En este sentido no creo que haya una homogeneidad dentro de la 
prensa. Una pequeña pat1e de ella actúa como espejo de las tensiones 
políticas y sociales del país. Pero también hay otra parte que es un 
parapeto del régimen. 

Hay una absoluta carencia de aparatos institucionales a los que 
expresarse. Toda la estructura que se construyó durante la transición 
es un elemento decorativo sobre las viejas estructuras franquista~, 

sobre un vacío de democracia total. Y claro, en cuanto la economía se 
tambalea. todo esto sale a la luz. 

El régimen lo ha tenido clarísimo a la hora de controlar los 
medios de comunicación. Y en la prensa escrita aún hemos logrado 
intervenir. pero el dominio sobre el audiovisual es la leche." 

S 2 .\ JOB lA 11 (O / J U rll O 1 994 

MIQUI PUIG 

Músico. 

"Sirve para que los poderes políticos puedan expresar 
su doctrina personal e inculcarla así a las pobres 
mentes de la gente. Cosa que no debería ser, pero por 
suerte, la prensa alternativa, cada vez más, es un hecho, 

Debería proporcionar una información libre y 
altruista. como era la prensa en sus inicios," 

JUAN ECHANOVE 

Actor. 

"Hay una prensa que sirve al poder y otra que 
informa al ciudadano. Además. es algo variable. Si la 
que hoy informa al ciudadano llegara al poder. 
cambiarían los papeles. 

Creo que la función que debería jugar es únicamente 
la de informar al ciudadano." 

FANNY RUBIO 

Escritora. 

"La financiación de un periódico es algo que no acabo de 
entender y es lógico que quien pone su capital ahí invierta 
como si fuese una industria automovilística. Al margen de 
ello. pienso que el periodismo de investigación y el cultural 
lo ennoblecen. En menor medida el noticiero, que suele 
mimarse por sus financiadores y con el que producen la 
peor manipulación. En contra a veces de quienes la hacen, 
la prensa termina sirviendo a quien la paga. 

Ante el vacío general. debería jugar todos los papeles. 
menos el de manipulador de conciencias, el de esclavo 
incondicional del grupo económico de que depende o 
mercenario a sueldo contra la empresa de la competencia. 
Esta prensa utópica sería internacional, actual, crítica, 
cultural y combativa por el humanismo perdido, sin dejar 
de ser entretenida, formativa, bella, placentera y libre en 
t(xIas sus dimensiones, salvo los límites, consensuables, del 
medio." 

ANA MARIA MATUTE 

Escritora. 

"Me imagino que sirve a la gente, a la sociedad. 
Debería ocuparse únicamente de informar bien y 

honestamente. Tan sencillo como eso." 



XAVIER PASTOR 

Presidente de Greenpeace, 
España. 

"Sirve a los grupos editoriales y las 
fuentes de financiación que hay tras 
ellos (grupos bancarios ylo industriales, 
políticos o confesionales). 

Hay una importante proporción de 
profesionales que están comprometidos 
en servir a la sociedad. cualquiera que 
sea el medio para el que trabajan. Sin 
embargo. hay también una proporción 
de personajes incompetentes 
profesionalmente. moralmente 
corruptos o ideológicamente cargados. 
La tendencia al amarillismo o incluso al 
corpomtivismo empaña la labor del 
buen periodismo. 

A través de los editoriales y de un 
periodismo de investigación riguroso y 
no partidista. la prensa puede ayudar a 
controlar la gestión de los políticos. 
Además puede aumentar la conciencia 
ciudadana sobre determinados 
problemas que afectan a toda la 
sociedad, como por ejemplo el medio 
ambiente." 

VICENTE ARANDA 

Director de cine. 

"Yo creo que la prensa puede servir 
para mucho. pero cada vez más la 
gente. y yo mismo. prefiere leer las 
dos o tres páginas que le interesan. 
Para lo que no debe servir es para 
estupidizar a las personas. pero es lo 
que está haciendo de una manera 
generalizada. tanto la prensa como los 
otros medios:' 

ANA MARIA MOIX 

Escritora. 

"Habría que matizar qué tipo de 
prensa. ¿La amarilla. la independiente, 

JOAN BROSSA 

Artista. 

"Una buena información es básica. 
pero la prensa tiene tres peligros. El 
sensacionalismo, el silencio y el 
servilismo. 

Una prensa que evite estos tres 
peligros sería una prensa equilibrada. 
Pero lo veo muy difícil. 

Si quieres tener una buena 
perspectiva de las cosas, lee el diario 
tres meses después de que salga 
publicado. Es un buen ejercicio." 

PABLO SEBASTIAN 

Periodista. 

"El 70Ck de la prensa escrita sirve 
al poder político. En la radio es el 
90% yen la televisión ya es el lOOo/c. 
Y entiendo como poder político no 
sólo al PSOE y al gobierno, sino 
también a los gobiernos autónomos. a 
Pujol en Cataluña ya Fraga en 
Galicia. 

Por otra parte, Ja prensa también 
sirve a los intereses privados y 
editoriales dentro de los medios. 

El periodismo en democracia es un 
contrapoder. Control de los poderes 
públicos y del comportamiento de los 
poderes privados. Debe defender los 
intereses de los ciudadanos y de la 
legalidad vigente." 

JOSE ANGEL MAÑAS 

Escritor. 

"Está claro que Jos periódicos 
clásicos sirven a intereses políticos. 
Por ejemplo, El País es oficiaJista 
100% y el ABC, en cambio, tiene un 
aire un poco retro. 

El papel que debería jugar no Jo sé. 
De hecho. ni Jo sé ni me importa." 

si es que la hay. la descaradamente o encubridoramente en manos de ciertos 
grupos económicos ... ? En general diría que sirvc a quienes la pagan. a quienes la 
hacen. a quienes salen en ella y a quienes la compran. Todos son parte. consciente. 
de un sector de la sociedad en la que nos movemos. vivimos y morimos. que ha 
optado por tener una visión fugaz. parcial y adulterada del presente. 

Su función debería ser la del tam-tam: informar sohre lo esencial. Por ejemplo. 
quc llega el enemigo o el amigo. que hay sequía y el vecindario no debe malgastar 
el agua. que hay pescado en el mercado. que ha muerto algún notable. cuántas 
vituallas nos quedan para sobrevivir. los peligros de la epidemia. qué día hay que 
acudir al recaudador de impuestos ... De esta manera. con datos claros. la 
comunidad puede tener ideas claras de cómo y en qué se gastan el dinero." 



Control de población: 
• • cInIsmo, sexismo 

y mentiras 

En la escena política, la demografía y más 
concretamente las políticas demográficas se 

consideran TEMAS CANDENTES (hot issues), o en 
una expresión más latina "PATATAS CALIENTES", por 

las ampollas que suelen levantar. La próxima 
Conferencia de Naciones Unidas sobre Población y 

Desarrollo (El Cairo, septiembre 94) será el 
termómetro que refleje las ALTAS TEMPERATURAS 

que han suscitado estos debates. 

L
a "cuesLión POhlaCio.nal" tie­
ne la virtud de exaltar los 
ánimos y polarizar los deba­
tes, soliviantando el frágil 
equilihrio de las razones de 

estado, el interés de la mayoría, frente a 
uno de los derechos individuales funda­
mentales, el de decidir. 

No hay duda que las políticas demo­
gráficas de los noventa están sintoniza­
das a la lógica de los programas neoli­
berales de ajuste impuestos por el FMI 
(Fondo Monetario Internacional) y el 
Banco Mundial a los países subdesan'o­
liados y endeudados del Sur. En ese 
contexto de cinismo general se exige al 
Tercer Mundo que controle su fertili­
dad Illientras se sigue incentivando, 
más o menos explícitamente, la natali­
dad en los países industrializados. 

Pero, ¿a qué se dehe tanto interés por 
reducir los nacimientos en el Sur? El 
argumento principal. proteger el medio 
amhiente global del agotamiento de los 
recursos, apenas oculta otros mucho 
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más prosaicos como el miedo de Occi­
dente a ser invadido por las cada vez 
más jóvenes y desesperadas masas de 
emigrantes, que buscan en nuestros 
"estados del bienestar" las oportunida­
des que nunca obtendrán en sus países, 
De hecho, si comparamos los niveles 
de consumo, comprobaremos que un 
solo nacimiento en Europa produce 
más presión sobre los recursos mundia­
les que diez nacimientos en Africa. 

HEREDEROS DE MALTHUS 
Los antecedentes del análisis "cientí­

fico" de la población los encontramos 
en un siniestro personaje, Thomas Ro­
bert Malthus ( 1766-1934), pastor angli­
cano y gris economista que ofreció a la 
elite inglesa el pretexto soñado para 
cuestionar el suhsidio de las clases po­
pulares. Hace dos siglos propuso el si­
guiente análisis: "Que la causa princi­
pal y más estable de la pobreza tiene 
poca o ninguna relación directa con las 
formas de gobierno o la división no 

equitativa de la propiedad; y como los 
ricos no poseen en realidad poder de 
encontrar empleo o sustento para los 
pobres, los pobres no pueden, por natu­
raleza, tener el derecho de exigirlos~ 
son importantes verdades que surgen 
del principio de población". 

Según Malthus, hoy recuperado, el 
problema de la población es que crece 
de forma geométrica, mientras los re­
cursos (como los alimentos) 10 hacen 
de forma aritmética. Conclusión: nadie 
dehería sentarse en el banquete de la 
vida si no dispone de cubierto reserva­
do, a menos que no le importe pasar 
hamhre. De otro modo le tocará morir­
se yeso contribuirá también a la estabi­
lidad de la ·'población·' . 

Aunque el tremendo declive de la na­
talidad en los países industrializados no 
entraha en los limitados cálculos malt­
husianos, sus seguidores siguen apli-



l:ando esta~ teoría~ al Tercer Mundo. 
S~gún ellos. los d~sa .. tr~s naturales. 
~pidemias y hambrunas en los países 
poor~s ayudan a mant~n~r el equilibrio 
~ntre población y recursos. Bajo esta 
perspectiva. luchar contra la pohreza es 
ir tamoién en contra de ese proceso na­
tural de control de la pohlación. Pero 
por si fuera poco. desde los años 
ochenta los neomalthusianos se han 
cOJwertido a la doctrina ecologista y 
han encontrado en ella IllH!\ 'OS argu­
m~ntos: no sólo el hamor~. ~ino tam­
hién la degradación medioamhiental 
~on consecuencia del crecimiento de­
mográfico. Olvidando ,in ningún pudor 
que la causas principales de la crisi s 
ecológica son los sistema~ económicos 
inequitativos. el aumento de los resi­
duos tóxicos indu trial~s. militares y 
el modelo consumista f)\:cidental. mani­
pulan conceptos ecologista~ hasta lIe-

Un solo nacimiento en Europa 
produce más presión sobre los 
recursos mundiales que diez 
en Africa. 

creó ~n 1969. aumentó rápi­
damente su pre s upuesto 
hasta alcanzar los 250.000 
millones de dólares. Sin 
emhargo. una mirada a los 
últimos 2) años demuestra 

gar a proponer monstruosidade~ como 
que. allí donde exista una pr~sión de­
mográfica insostenible sobre el medio 
amhiente. el ~i~tema sanitario no debe­
ría hidratar oralmente a lo, ol'h¿, po­
bres. Otra' voces en la misma línea se­
ñalan la función del SIDA hoore toJo 
en Africa) como reductor de la prc,ión 
d~mográfica. lo que. por otro lado, he­
neficiaría al medioambiente . A e'ta l"­
trategia tipo "que se mueran" la llaman 
salud en un ecosistema so~tenible . 

DE INVASORES A INVADIDOS 
Tras el debate de "Los límites del Cre­

cimiento", divulgado por el Cluh d~ Ro­
ma (1972). se popularizó la idea de 411e 
la supervivencia del mundo estaha ame­
nazada y la capacidad de cargo del pla­
neta podía verse desbordada por culpa 
del crecimiento demográfico. El control 
de la "población mundial" era la línica 
salida. La población había pa.'ado en po­
cos año .. de ser factor del desarrollo 
(mientra. Occidente era el iO\· a~or). a 
una l:arga para el planeta (cuando el Ter­
cer Mundo empieza a invadimos). y el 
enfoque "gente \'ersus recur os" irrum­
pió con fuerza en el discurso político. 

Amparado en estos argum~nto'. el 
Fondo (k Naciones Unida~ para Activi­
dade, de Pohlación (UNFPA), 411~ se 

que. mientras los resultados 
de sus políticas son difíciles de apre­
ciar. el conc~pto "pohlación" se ha 
arraigado ~n la Illt'ntalidad popular co­
mo una de la' amena/a im'isihle~ para 
la humanidad . 

Lo!' técnico~ ya haolan de la poola­
ción en ténnino ... de "exceso" y la efi­
cacia de 'u' política, ~e calcula a {ra\'¿~ 
de cuota, (por ~j~mplo : reducir la tasa 
de natalidad ~n l inar Pradesh de S.~ a 
~ .O 1, ,in t~nl'r ~n cuenta las nece idadt'. 
de los bt'nt'ticiarlo", como por ejemplo 
di spona dl' anticonceptivos seguros. 
Por otro lado, lo, logros de estas políti­
cas están todavía por demostrar mús 
allá de las "metas" (cuotas) fijadas. Ahí 
están los ejemplos de Thailandia e In­
donesia donde. mediante programas de 
control planificado. se ha logrado dis­
minuir considerahlemente la natalidad 
sin que eso haya comportado elevar t'1 
PIB ni el oicn~star .. ocio-económico de 
la población. 

A pe~ar de todo, el control de la nata­
lidad en el Sur .. iglle siendo la máxima 
prioridad y la Ol\C informa con orgu­
llo que la ~~tt'rili7ación está . iendo un 
éxito en el Tercer \Iundo. En A,ia y el 
Pacífico ~ a ha~ al meno 15:! mi lI{)n~~ 
de mujerl." t'qerili/adas. En Panamü y 
Puerto Rico St' calcula que el 8()l":(" de 
las mujer~~ ~n edad fértil podrían ser :-:-
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Control de población 

ANTICONCEPCION 
INMUNOLOGICA 

(VACUNAS CONTRA LA FERTILIDAD) 
Flnancladas por el Banco Mundial, el 
UNFPA, la Fundación Rockefeller y la 

USAID (Agencia Estadounidense para el 
Desarrollo Internacional) así como los 
gobiernos de Gran Bretaña, Noruega, 

Suecia, Alemania y la India. 
Funcionan haciendo que el sistema 

Inmunológico se vuelva en contra de 
algunos de los componentes del cuerpo 

que son Indispensables para la 
reproducción humana. La "vacuna" más 

avanzada apunta a neutralizar la 
hormona del embarazo (GCH: 

Gonadotrofina Corionlca Humana) que 
produce el óvulo cuando es fertilizado. 

Para lograrlo se altera la hormona, luego 
se la une a un portador bacteriano o 
viral (por ejemplo toxolde diftérico o 

tetánico) de manera que se provoca una 
reacción en el sistema Inmunológico que 

la confunde con un germen Infeccioso. 
Se han Inventado otros anticonceptivos 

Inmunológicos para Interferir en la 
producción de esperma, en la 

maduración del óvulo, en el proceso de 
fertilización o en el Implante y desarrollo 

del embrión. Este sistema tiene un 
potencial de abuso superior al de 

cualquier otro anticonceptivo existente. 
Su acción es prolongada (de un año a 

toda la vida), no se puede Interrumpir y 
es fácil de administrar a gran escala en 

Inyecciones o pastillas. 
Actuar sobre complejos y delicados 

procesos Inmunológicos y 
reproductivos tiene muchos riesgos, 

sobre todo en personas mal 
alimentadas o con enfermedades 

autolnmunes, Infecciosas o con 
Irregularidades Inmunológicas. De 

hecho Interferir el sistema 
Inmunológico con fines anticonceptivos 

es inaceptable en un momento en que 
las enfermedades Infecciosas van en 

aumento, lo que nos ha hecho 
constatar la preciada complejidad de 

nuestras defensas naturales. 
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» esterilizadas en los proxlmos 
años . El número de mujeres que usa 
implantes anticonceptivos hipodérmi­
cos como el Norplant pasará de 1 mi­
llón. en la actualidad. a más de 17 mi­
llones en la próxima década. 

El Banco Mundial ha colaborado con 
entusiasmo en estos esfuerzos por redu­
cir la "presión poblacional": para él "la 
necesidad insatisfecha de planificación 
familiar" en el Sur exige aumentar la 
inversión en estas campañas, de los 166 
millones de dólares que dedicó en 1992 
hasta alcanzar los 8 billones de dólares 
para el año 2000. Para muchos países 
del Tercer Mundo ese volumen de 
"ayuda" sí que significa una verdadera 
presión. así que se ven obligados a 
ofrecer resultados cada vez más espec­
taculares a los países donantes. 

En Bangladesh. por ejemplo. ~e fija­
ron cuotas de esterilización de mujeres 
a las que se entregaba ayuda alimenta­
ria a cambio de dejarse "operar". A es­
tos pagos se les llamaba "incentivos" 
cuando en realidad. en circunstancias 
de hambre y pobreza. eran simple y lla­
namente coacciones. 

EL RELOJ Y LA BOMBA 
1992. Río de Janeiro. Un enorme re­

loj situado en la sala de debales de Río 
Centro advierte a los participantes de la 
Cumbre de la Tierra del número de na­
cimientos que se producen cada minuto 
en el mundo. El ejemplo provoca cierta 
risa por la simpleza de la manipulación. 
Se trata de un argumento hueco. pero 
también peligroso. porque su intención 
manifiesta es hacer mella en un ecolo­
gismo inconsciente (que será \'erde pe­
ro sigue siendo capitali sta. sexi~ta y 
apolítico 1 dispuesto a tragarse el anzue­
lo. Lamentablemente. para muchos am­
bientalistas esa sigue siendo la repre­
sentación más categórica de la "bomba 
demográfica" que hay que desacti\·ar. 

También están las campañas orques­
tadas por los medios de comunicación. 
que ahora vinculan la palabra pobla­
ción a términos como "explosión". en 
referencia a hordas de analfabetos del 
Tercer Mundo dispuestos a invadimos: 
o bien acompañada del concepto "pre­
sión". evocando a masas pauperizadas 
que desbordan sus fronteras para ir a 
parar a campos de refugiados . La alar­
ma que estas situaciones provocan en 
nue stras sociedades biene~tante s ha 
cristalizado en la expre~ión compuesta 
más común: sobrepoblación. y é sta 

siempre hace referencia a una amenaza 
que viene del Sur. Sin embargo. al es­
pectáculo cotidiano de enormes hileras 
de coches al rapados en los atascos de 
las grandes ciudades, a la imagen de las 
playas atestadas de turistas o de los ras­
cacielos de Nueva York, a nadie se le 
ocurre calificarlos de sobrepoblación . 

La gente, sobre lodo los pobres del 
Tercer Mundo. sc ha transformado en 
población y la fórmula P = Población 
permite a los expertos realizar algorit­
mos y ecuaci o nc~ que extraen a lo~ 
agentes de su contexto original. "La 
población crece. consume. contamina. 
demanda. tiene derecho. La población 
se convierte cn un objeto sobre el que 
se puede ejercer influencias. al que se 
puede controlar. de~arrollar. limitar" . 

LENGUAJE ENGAÑOSO 
Hay que empezar a separar las menti­

ras de las medias verdades. porquc un 
lenguaje engañoso se ha ido apoderan­
do del discurso de los "cxpertos" y te­
nemos la impresión de que algo se e~­
conde tra s csa nueva jerga dc 
tecnici smo~ que poco o nada tienen que 
ver con ~u~ enunciad()~. Empecemo ~ 

por la mano~eada expresión "política~ 
de población". cu~ o mayor probkma 
reside en que nunca ha "ido detlnida de 
forma explícita . De hecho. podría en­
tenderse que la~ políticas de pohlaciún 



hahla de "métodos de bienestar fami­
liar". en los que obviamente no se tiene 
en cuenta ningún significado común de 
lo que se entiende por bienestar. La 
nueva acepción se limita a la cirugía 
anticonceptiva femenina y consiste bá­
sicamente en dos actividades : aborto y 
esterilización. Otros hablan de "medios 
efectivos" para referirse a los métodos 
anticonceptivos de largo alcance. bási­
camente a la esterilización (a veces. co­
mo en el caso de OY ABLOC. puhlici­
tada con el nombre de la técnica 
empleada. sin explicar que se trata de 
una ligadura de trompas). el implante 
de placas hormonales (Norplant e Im­
plamon) y la anticoncepción inmunoló­
gica (vacunas contra la fcrtilidad). 

POBLACION OBJETIVO Y 
DESIDIA INTERNACIONAL 

Para controlar la población los orga­
nismos internacionales han decidido 
que el método más adecuado es la "pla­
nificación familiar" . Según sus estima­
ciones. en el año 2050 ésta deberá apli-

La esterilización se aplica 
básicamente a las mujeres de los 
estratos más desfavorecidos y con 
frecuencia sin su explícito 
consentimiento. 

carse al 71 % de las 
mujeres en edad fér­
til. Los programas se 
realizan. pues. en ba­
se a cifras previstas. 
El objeto de estas po­
líticas es la mujer y el 
objetivo prioritario 
controlar s u fertili­
dad . Por eso los pro­

están al servicio del bienestar de la po­
blación. incluyendo su salud. el medio­
ambiente. las políticas de migración. 
etc. ¿Por qué entonces no se habla de 
cada una de esas políticas? Porque. de 
hecho. el único objetivo de las políticas 
de población es reducir el crecimiento 
demográfico en los países LACAAP 
(Latinoamérica, Caribe. Africa. Asia y 
el Pacífico). 

La cooperación internacional para el 
control de la población en los países 
pobres ha tomado el nomhre de "asis­
tencia poblacional". enunciado que evi­
ta astutamente hablar de su único obje­
tivo: controlar y limitar la pohlación. 
La resistencia de los países del Tercer 
Mundo a someterse a estas políticas ha 
llevado a rebautizar muchos términos 
utilizados en las campañas. Por ejem­
plo en la India. después de las esterili­
zaciones forzadas de los años setenta. 
la referencia "planificación familiar" 
era tan odiada que tuvieron que rempla­
zarla por la de "bienestar". Ahora se 

gramas se dirigen a \cncer la resisten­
cia de las mujere s a usar cierto s 
métodos anticonceptivos. mientras el 
rechazo de los hombres a iniciativas si­
milares es tratado con guantes de seda. 
Sin embargo. el miedo de las mujeres 
está muy fundado. sobre todo en el Ter­
cer Mundo donde se experimenta con 
anticonceptivos. corno las inyecciones 
hormonales de tres años. que las muje­
res del Norte ya no usan por sus com­
prohados efectos secundarios . Otros 
métodos. como las placas Norplant 
(implante anticonceptivo hipodérmico). 
necesitan un seguimiento ginecológico 
que en los países pobres no se realiza. 
con el resultado de que luego las placas 
no se pueden extraer y producen esteri­
lidad permanente así como graves efec­
tos secundarios. 

Detrás de esta política. que está inun­
dando de anticoncepti vos poco fiables 
el Sur. está la indu stria farmacéutica 
que aprovecha para exportar en grandes 
cantidades estos "restos de serie" :;¡..:;¡.. ------­COMPU YA TUS ENTUDAS EN 

lftl DUN'ftl DI VlN'IIIII.'Ullll 



Control de población 

CUADRO ESTADISTICO 
Las Naciones Unidas han hecho 

públicas las siguientes estadísticas: 
Para el año 2026 la población 

alcanzará los 8.500 millones de 
habitantes que serán 10.000 millones 

en el año 2050. El 97% de este 
aumento responderá al crecimiento 

poblacional en los países en vías de 
desarrollo. De esa manera se 

modificarán las partes del pastel 
demográfico y el cambio más 

espectacular le corresponderá a Africa 
que del 12% de la población mundial 

pasará al 27%. América Latina pasará 
del 9% al 10%. Los asiáticos, por su 

parte, representarán más de la mitad 
de la población mundial y el mundo 

industrializado verá muy reducida su 
aportación al pastel poblacional, del 

23% en 1990 al 13% en el 2050. 
Mientras el Sur rejuvenece cada vez 

más, el Norte envejece a un ritmo 
acelerado: para el año 2050 más de la 

mitad de la población de Europa 
occidental tendrá más de 45 años. 
Ahora contemplamos aleccionados 
cómo los dramas periódicos sobre 
hambres, epidemias o racismo se 
transforman en representaciones 

numéricas fácilmente vlsualizables. 
Por ejemplo, las imágenes de los 

niños mendigando en Bangladesh tras 
el ciclón de 1991 se digieren mucho 

más fácilmente cuando se convierten 
en una multitud de desesperados. Esos 
repetidos ataques a los sentidos, fruto 

de la falta de ética periodística, 
alimentan nuestro distanciamiento con 

cuerpos cosificados, mutilados, que 
acabarán convirtiéndose en montones 
de números, puntos a contarse en un 

mapa de una zona geográfica. ¿La 
causa de todo esto? Sobrepoblación. 

Solución: se debería controlar 
severamente la natalidad en estos 

países ... Lá observación del Herald 
Tribune fue del tipo: el ciclón mató a 
tanta gente porque había demasiada 

gente por ahí. .. 
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:;>}> insuficientemente probados o cu­
ya venta ha sido prohibida en el Norte . 
Es el caso de Depo Provera (inyección 
que se indica como apropiada para mu­
jeres analfabetas. prohibida en los 
EE . UU. desde 1972), los implantes 
hormonales y las llamadas "vacunas 
contra la fertilidad". que se siguen ex­
portando a nada menos que 80 países 
del Sur, cuando su venta está prohibida 
en los países de origen. Concretamente, 
el Norplant se aplica masivamente en la 
India. Indonesia y Brasil, el Depo Pro­
vera en la India y en Sudáfrica entre las 

La industria farmacéutica 

LA PERSPECTIVA DEL 
HELlCOPTERO 

En Brasil, 7 millones de mujeres han 
sido esterilizadas (el 44% de la pobla­
ción femenina en edad fértil). lo que se 
ha logrado mediante presiones diversas 
como condicionar su acceso al mercado 
laboral. De forma escandalosa. la esteri­
lización se aplica básicamente a las mu­
jeres de los estratos más desfavorecidos 
y con frecuencia sin su explícito con­
sentimiento. Por ejemplo, tras varias ce­
sáreas, muchas innecesarias. se las con­
vence de la necesidad de esterilizarse, o 

hien se recurre directa­
mente a falsos diagnósti­

aprovecha para exportar "restos 
de serie" al Sur. 

cos para persuadirlas. 
Hay que remarcar que la 
llamada "opción por la 

mujeres negras. el Implamon (placas 
hormonales de material absorbente) es­
tá en proceso de experimentación en 
China. Hong Kong. Thailandia e Indo­
nesia. y las "vacunas contra la fertili­
dad" están siendo probadas en los paí­
ses LACAAP (Ver anexo). Un 
comentario aparte merecen los nuevos 
métodos de esterilización no quirúrgi­
ca, como los implantes intrauterinos de 
quinacrina (una droga usada contra la 
malaria durante la JI Guerra Mundial. 
que causa una inflamación en las trom­
pas de Falopio que acaha por cicatrizar­
las y bloquearlas). Estos implantes se 
aplicaron el año pasado a más de 
31.000 mujeres en Vietnam. aunque los 
resultados que tuvieron en Chile duran­
te los años ochenta demostraron una al­
ta incidencia de C<lncer en las usuarias. 
Tamhién se están reali7.ando ensayos 
con esta droga en Egipto e Indonesia. 

En contraste con estos "esfuerzos" 
por ayudar al Tercer Mundo a salvarse 
de la superpoblación. los datos de la 
OMS (Organización Mundial de la Sa­
lud) reflejan la desidia internacional 
por la salud de las mujeres (principales 
objetivos de las políticas de población). 
Según sus datos, unas 500.000 mujeres 
mueren al año en el mundo por causas 
relacionadas con el emharazo y se cal­
cula que entre un tercio y un cuarto de 
estas muertes son dehidas a abortos pe­
ligrosos. En el marco de las políticas de 
pohlación. los organismos internacio­
nales cierran los ojos a una realidad 
manifiesta: entre 30 y 60 millones de 
abortos ilegales se reali7.an cada año en 
el mundo poniendo en peligro la vida 
de muchas mujeres. 

esterilización" afecta es­
pecialmente a las mujeres negras e indí­
genas más pohres . 

El sinsentido de las políticas de plani­
ficación fami liar se retleja también en 
el presupuesto de Naciones Unidas para 
este capítulo. Casi el 95°,0 se dirige a 
potenciar los métodos de planificación 
familiar y sólo un 5% a actividades co­
mo dar educación y empleo a las muje­
res. brindar información a la juventud y 
respecto al SIDA. De igual manera, el 
Banco Mundial y el FMI afirman que el 
exceso de poblaci6n es un problema 
fundamental. pero someten a los países 
del Tercer Mundo a programas de ajus­
te estructural. lo que significa reducir 
dnísticamente los gastos destinados a 
salud y educaci6n de los más pobres. 
cuando se ha comprobado que invertir 
en estos sectores es una condición "sine 
qua non" para aumentar su nivel de vi­
da y frenar el crecimiento demográfico. 
Pero las instituciones internacionales 
parecen haher perdido de vista a la "po­
blación" que dicen ayudar. convirtién­
dola en números. simples puntos distri­
buidos en los mapas que contemplan 
desde su exclusiva perspectiva del heli­
cóptero. La sola idea de que una nueva 
elite de técnicos. espectadores privile­
giados de los prohlemas del planeta. 
planee salvar a la humanidad a costa de 
esterilizar a los más pobres resulta fran­
camente aterradora .• 

Nota: La autora agradece a la Red 
MUlldial de las Mujeres por los Derechos 
Reproductivos (RMMDR) de Amsterdam 
la valimw illformacióll facilitada para la 
redacción de este artículo. 





Espectáculo 

Sien vuestra ciudad actúan las Bad Taste, no os perdáis 
la perfonnance que ofrecen. Son dos mujeres que nos 
enseñan la violencia, rabia, humillación y muerte fislca 

o moral que encierra una violación. Su espectáculo nos acer­
ca y nos Integra en esta situación, nos hace partícipes y víc­
timas a un tiempo. Ellas nos envuelven en la agresión, la ex­
panden con Ira. Nos muestran cómo estalla la psique, cómo 
se vive la Impotencia ante la fuerza. A poca conciencia que 
uno tenga, se siente agredido, violentado, en definitiva, mal: 
víctima. Ver, .estar en el espectáculo, es un ejercicio para 
damos cuenta de todo lo que se rompe en una violación. 

Es un ejercicio para despertar conciencias donnldas y no 
tan donnldas. Después de verlas, muchas personas se 
preguntan: ¿para cuándo poder aprender que la sexualidad 
nos sirve para comunicamos? Tal como están las actitudes y 
las cosas en este país, la respuesta queda todavía lejana, 
demasiado lejana aún. 

Recursos 

C.F. 
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Cuando se está sometida o sometido en la familia a 
coacción sexual, o se sabe de algún menor que sufre 
esta situación, nada es más beneficioso para la salud 

que sobreponerse a los mensajes sociales que nos dicen 
que padres e hijos deben quererse, y denunciar la situación. 
En cada comunidad autónoma hay mecanismos más o me­
nos parecidos para realizarlo. En general , los ayuntamientos 
tienen equipos de asistencia social que acogen a la persona 
denunciante y le asesoran en el, a veces, laberinto legal a 
recorrer. También existen equipos de atención a la Infancia 
y la adolescencia que realizan labores de protección y so­
porte terapéutico a las familias en las que esto sucede. 

Por muy mal que se pueda pasar mientras se ponen en 
marcha los mecanismos legales de protección del menor, 

nunca será peor que las 

SEXO 
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consecuencias de la 
situación. 

C.F. 

VIOLAR 
VERBO la CONJUGACION. 

PRESENTE, DECLINAR: 
MATAR, DESGARRAR 

Carme Frelxa 

La violación de padres a hi­
j os. hijas casi siempre . 
nos demuestra una vez 

más que violar es un verbo que 
se declina en la mayoría de las 
ocasiones entre personas co­
nocidas y no precisamente en 
ambientes extraños. A esta for­
ma de empozoñar el futuro le 
llaman incesto. A veces. no se 
denunc ia nunca. Otras. todos 
-menos el niño o la niña- viven 
como si no ocurriera nada. ne­
gando incluso lo evidente. Las 
menos, se denuncia y el drama 
estalla en la conciencia y en el 
entorno del menor: por su cul­
pa una pareja rompe, un padre 
es castigado ... 

Tendrán que pasar diez, vein­
te y más años para que esa ni­
ña. ya mujer. pueda verbalizar 
-en una consu lta psicológica o 
psiqu iátrica- la vejación vivida. 
Contarlo a su pareja. si lo de­
sea . requerirá la intervenc ión 
terapéut ica . Ella ha aprend ido 
de pequeña que los hombres 
son violentos . que la sexua li ­
dad se usa para humillar y ve­
jar. Nada se pregunta. todo se 
impone . no existe comun ica­
ción . sólo el poder del fuerte 
sobre el débil. Su víncu lo amo­
roso está lastrado por esta ex­
periencia. 

Nuestra sociedad occidenta l 
le pone nombre y excusas a ca­
si todo . Así. cuando la violación 
sucede entre adultos. a veces 
la llaman agres ión . abuso o 
acoso sexual . ambiguo concep­
to que permite exculpar al viola­
dor según las circu nstanc ias. 
como puede comprobarse en la 
sentencia que desde Lérida sal­
tó a los med ios de comun ica­
ción hace ya algunas semanas. 

Nunca ningún escrito podrá 

reflejar el drama interno que vi­
ve el niño o la niña. atrapado 
entre una maraña de senti ­
mientos encontrados debido a 
los va lores. actitudes y creen­
cias que el entramado social le 
transmite. respecto a varios te­
mas que se entremezclan cuan­
do hablamos de violac ión : se­
xual idad . incesto. vio lenc ia 
fís ica o psíqu ica. amor filial. 
amor paterno y materno ... 

Violar es desgarrar la intimi­
dad del otro, es matar su futu­
ro . Son numerosos los estu­
d ios c ientífi cos que nos 
muestran las secuelas que con­
lleva. a corto y largo plazo, para 
la víctima cuando ésta es un 
menor sin capacidad para la 
autodefensa. No vamos a enu­
merarlos pero sí destacaremos: 
el sentimiento de culpa y la ba­
ja autoestima. Así. la sexuali­
dad y todo lo relacionado con 
ell a adqu iere el color del mie-



do. La culpa teñirá cualquier 
conducta de placer adquiriendo 
la forma de problemas sexuales 
persistentes a lo largo de sus 
relaciones de pareja. y quizá lo 
peor, lo más cruel de todas es­
tas historias, es Que, cuando 
se hurga en el pasado, algunos 
de estos padres fueron meno­
res que "aprendieron" esta for­
ma paterno-filial de relacionarse 
y la han reproducido con sus hi­
jos. Llegar a adulto con un esti­
lo de vida saludable es harto di­
ficil en estas circunstancias , 
algunas llegan, otras se rom­
pen, todas sufren ... 

EXPERIENCIA 
Cuando Carolina G. vino a la 

consulta, tenía 35 años. Era 
una mujer Que había consegui­
do situarse bien en la vida pro­
fesional. Su vida afectiva no ha­
bía corrido la misma suerte. 
Cuando un hombre intentaba 
una relación Que fuera más allá 
de salir a cenar, al cine, al tea­
tro o a tomar una copa, ella de­
saparecía. Por dos veces en su 
vida se había sentido atraída de 
manera especial y había dejado 
que la relación fuera más allá 
de Simples salidas. Se propuso 
pasar un fin de semana como 
hacían muchas de sus compa­
ñeras. Siempre estaba tensa 
esperando el momento en que 
aquella persona que le gustaba 
intentaría, buscaría el encuen­
tro sexual. La primera vez Que 
sucedió no pudo soportar ni tan 
siquiera las caricias Que iban 
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más allá buscando partes de 
su cuerpo Que ella tenía olvida­
das. No disfrutó de los besos, 
no se excitó, simplemente es­
peraba en tensión. No pudo co­
municarse con su cuerpo, ni 
tampoco con la palabra. Rom­
pió esa relación y volvió a inten­
tarlo en una segunda ocasión. 
Se forzó a sí misma, salieron 
durante muchos fines de sema­
na y dejó en cada uno de ellos 
Que él avanzara un poco más, 
aunque se sentía incapaz de 
responder. No se excitaba, no 
se emocionaba, sólo sentía ten­
sión, pero siguió adelante cre­
yendo Que ella sola podría salir 
del túnel. 

Cuando un día él intentó ha­
cer el coito, Carolina compren­
dió Que no podía fingir más, 
que la tensión Que se desenca­
denaba en su interior era más 
fuerte de lo que creía poder so­
portar. Fue cuando decidió que 
debía buscar ayuda psicológica. 
Al término de varias sesiones, 
consiguió relatar las experien­
cias que la habían hecho inca­
paz de establecer una relación 
afectivo-sexual. "Recuerdo con 
terror cuando mi madre estaba 
varios días de viaje fuera por su 
trabajo. Cuando oía abrirse la 
puerta del garaje corría a escon­
derme en mi habitación. Me 
quedaba quieta esperando que 
él no percibiera mi existencia. Y 
cuando se alzaba delante de mí 
y me rodeaba con sus brazos. 
sabía que siempre me encon­
traría y que no debía escapar. 
Si lo hacía, yo era una niña m& 
la que no quería el cariño de su 
papá que llegaba cansado de 
trabajar y quería jugar con su hi­
ja. Esto era lo que me decía 
cuando me encontraba. Luego 
empezaba un ritual de caricias 
para obligarme a tocar y besar 
sus genitales. A medida que fui 
creciendo los juegos iban sien­
do cada vez más humillantes 
para mí. Recuerdo cada posi­
ción que me hacía adoptar para 
tocarme, para besarme, para 
hurgar en mi cuerpo. La pesadi­
lla real terminó cuando mi m& 
dre, a los 14 años, me envió a 
estudiar a Suiza y luego a Ingl& 
terra. W 

Empezó, luego, para Carolina 
G. una pesadilla que le impedía 
confiarse a un hombre. sentir el 
amor en su piel y darlo a través 
de la caricias ...• 

Lectura sexual 

E
diciones Temas de 
Hoy acaba de 
publicar La mujer, 

su cuerpo y su mente. 
Sus autores -S. Dexeus y 
J.MI Farré- demuestran 
ser buenos conocedores 
de la mujer, su lugar 
social y los 
oscurantismos y 
discriminaciones que le 
han acarreado. Leerlo es 
un sabio e Ilustrador 
recorrido por su 
respuesta sexual, su 
fisiología y su 
manifestación de la 
sexualidad a lo largo de 
la vida. Al tiempo que 
ponen en solfa, de forma 

a veces mordaz, mitos y creencias erróneas. Es bueno que 
haya quien no olvida que la geografia del propio cuerpo es 
todavía hoy desconocida para la muJer, basta con observar 
los dibujos de casi todos los libros de EGB: la vagina 
aparece como si fuera un tubo y el clítoris como un botón. 
Amén de omitir menudencias tales como la existencia del 
punto G o descubrir el himen como una tela que cierra la 
entrada de la vagina cual precinto de garantía. 

C.F. 

CHRISTIAN BOLTANSKI 
'layo - Septiembre 1994 
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LA TELEVISION 
DESCUBIERTA 

Escena 4 
El documental 

DESDE que Mayhew publicara 
hacia 1860 su libro de entrevistas 

London Labour and the London 
Poor donde, a modo de 

documental, entrevistaba a los 
mendigos de Londres para mostrar 
su realidad, pasando por las obras 

cinematográficas de Lumler, Vertov 
o Ruttman, el documental ha 

recorrido un largo camino que le ha 
llevado, de ser punto de discusión 

cinematográfica, a convertirse 
en un producto periférico y 

marginal en el ámbito de 
la televisión, perdiendo gran parte 

de sus valores: investigación, 
reflexión, critica, poética 

e innovación técnica. 
Las causas las encontramos, 
por un lado, en que el medio 

audiovisual no ha comprendido que 
el papel del documental no puede 
seguir Inscribiéndose en el mundo 
de las plantas y los animales que 
propugna el National Geographic; 

por otro, el papel de la 
televisión pública que no puede 
seguir ocultando producciones 

amparándose en su escasa 
audiencia; y por último, que los 

reallzadores/ periodistas entiendan 
que el documental no se debe 

afrontar escudándose en el ideal 
de la objetivación, sino que debe 

ahondar en la realidad a través de 
su propia conciencia y, 

por tanto, subJetlvando y 
ofreciendo una visión critica. 

El resultado al que nos lleva el 
abandono de sus principios por 

parte del documental es que hoy el 
periodismo escrito es el que 

testimonia nuestra época, dejando 
que la televisión emita un 

empobrecido eco, que siempre 
llega sin fuerza. Por estas razones, 

el papel del documental en España, 
como reflexión e Investigación, 

queda minimizado en la fonna de 
un asqueroso bicho descubierto en 

una Inhóspita Isla caribeña. 
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jMás lejos que cerca! 

WIM WENDERS 
Tres Miradas 

1 En una escena de En el 
curso del tiempo. Rüdi­
ger Vogler montaba, en 

la cabina de un cine hecho ~ 
dazos. algunos descartes de ci­
ne cutre. Eran planos de violen­
cia y erotismo barato. quizás 
las únicas imágenes posibles 
que se podían proyectar en los 
viejos cines de los pueblecitos 
situados en la frontera entre 
las entonces dos Alemanias. 
La proyección del montaje en 
una · pantalla blanca pretendía 
ser la constatación simbólica 
de la decadencia del cine. Wen­
ders realizó este film en 1975 y 
casi nadie dudó en considerar 
al cineasta como uno de los au­
tores más prometedores del 
nuevo cine alemán. 

Desde En el curso del tiem­
po hasta ¡Tan lejos, tan cerca! 
ha llovido mucho . Wenders ha 
sido el autor paradigmático de 
los jóvenes modernos de los 
ochenta. firtreó con el cine 
norteamericano bajo el apadri­
namiento de Francis Coppola. 
ganó una Palma de Oro en 
Cannes (París-Texas). encontró 
a su Yoko Ono particular -Sol­
veig Dommartin- y fracasó con 
el film más ambicioso de su 
carrera. Hasta el fin del 
mundo, una superproducción 
planetaria inspirada en una 
idea de Yoko/Solveig. El cine 
también ha cambiado. Los 
pueblos han clausurado todos 
los locales de proyección, el ví­
deo ha transformado la ima­
gen en un objeto de consumo 
doméstico y la televisión ha 
degradado toda posible sensi­
bilidad en el acto de ver. El fu­
turo tampoco es optimista. 
Las imágenes se construirán 
sin la intervención de la mira­
da y se transformarán en pun­
tos digitales. no existirán ne­
.gativos y consecuentemente 
no habrá ninguna verdad posi­
ble. Wim Wenders parece Que­
rer armarse ante esta nueva 
realidad y es capaz de pronun­
ciar sentencias de inspiración 

Esperemos que 
en la próxima 
Wenders aprenda 
de su viejo 
maestro Yasujiro 
Ozu la siempre 
eficaz lección de 
humildad. 

casi rosselliniana: "El cine no 
ha sido inventado para apar­
tarse del mundo, sino para re­
velar el mundo". 

El cineasta alemán sabe 
que. entre las grandes enfer­
medades ecológicas Que de­
gradan la tierra. existe una de 
difícil remedio llamada conta­
minación audiovisual. Por eso, 
es capaz de convertir su últi­
ma película en una ambiciosa 
cruzada angelical contra los 
mercaderes del templo de las 
imágenes. Aunque paradójica­
mente su toma de conciencia 
no ha servido para inmunizarlo 
del virus contaminante y su mi­
rada de cineasta ha dejado de 
ser transparente . 

iTan lejos, tan cerca! es 

como la versión digital de Cie­
lo sobre Berlín. Parece como 
si Wenders -despojado de la 
estimable ayuda de Peter 
Handke- haya querido copiar 
su film anterior en un disket y 
mediante procedimientos info­
gráficos. variar el producto. 
La película resulta considera­
blemente patética en una pri­
mera parte en la Que la origi· 
nalidad brilla por su ausencia. 
Incluso el único momento 
apreciable, cuando Lou Reed 
entona con una guitarra algu­
nos acordes de Berlín, está 
montado deprisa. sin dar 
tiempo a que la canción respi­
re. En la segunda parte, Wen­
ders parece Querer jugar al ci­
ne de género. Fabrica con 
medios de serie A un mal thri­
lIer de serie B y pretende -co­
sa imposible en un hombre 
tan teutónico como él- hacer 
reír al espectador. El resulta­
do es una película ridícula. Es­
peremos que en la próxima, 
después de haberse separado 
de su Yoko Ono. Wenders 
aprenda de su viejo maestro 
Yasujiro Ozu la siempre eficaz 
lección de humildad. 

Angel Quintana 



CINEASTA DESANGELADO 

2 El estreno de la última 
película de un autor 
consagrado como Wim 

Wenders. a la sazón acompa­
ñado por figuras del calibre 
de Mijail Gorbachov. Lou Re­
ed. U2. o el televisivo tenien­
te Colombo (Peter Falk). de­
viene una oferta atractiva 
hasta lo seductor tanto para 
el cinéfilo impenitente como 
para el espectador selectivo. 
y sin embargo, la visión de 
¡Tan lejos, tan cerca! acaba 
decepcionando. aún a pesar 
de aislados momentos osten­
siblemente poéticos. Que 
emergen como oasis en me­
dio de un penoso desierto 
creativo. 

Las primeras imágenes del 
film nos abren expectativas 
inmejorables, mientras se 
nos hace partícipes de la in­
gravidez angelical. según la 
cámara va circundando el ber­
linés monumento del Ángel 
de la Victoria, donde halla­
mos a Cassiel. el Angel de la 
Soledad y las Lágrimas. No 
mucho después. tendrá lugar 
el encuentro entre éste y 
Raphaela, bajo el signo de la 
desesperanza por la impoten­
cia de su condición ante la 
cerrazón humana. y se nos 
somete a la dura prueba de 
contemplar el conflicto entre 
belleza (bondad) y tristeza. 
nada menos Que a través del 
rostro singular de Nastassja 
Kinski. Esos son algunos de 
los resquicios líricos de lo 
que antaño fue la personali­
dad autoral de Wim Wenders. 
que contrastan con el infortu­
nio y el tono desangelado 
que preside el resto de la pe­
lícula. 

Wenders, cineasta de cui ­
ta. nacido alemán pero con 
vocación universalista. pluri­
lingüe y de existencia casi 
errática por los diversos terri ­
torios de la llamada sociedad 
occidental, ha podido reunir 
para la ocasión al mismísimo 
Gorbachov (¡leyendo Dosto­
yevski!) junto a un amplio 
elenco de ilustres y emble­
máticos rebeldes integrados 
(Bono, Nick Cave, Laurie An­
derson ... ). Y. no obstante. ni 
el bagaje del director. ni las 
aportaciones de tan presti­
giosos colaboradores evitan 
el fracaso de ¡Tan lejos. tan 
cerca!. 

Dotada de un humor pobre 
y pretendiendo ser un thriller 
bienintencionado. la película 
no es competente como obra 
de género. lleva consigo unos 
mensajes descorazonada­
mente elementales y tan si­
Quiera aporta nada sobre la 
transformación de Berlín. 
Wim Wenders sigue filmando 
en este mundo en el que. se­
gún ha afirmado. las imáge­
nes han perdido el sentido y 
parece que esta paradoja le 
sumerge en una perplejidad 
esterilizante, a la que no se 
pone remedio con sólo acudir 
a la ayuda (y reclamo) de ci­
tas culturales. presencias lu­
josas o pueriles juegos de pa­
labras. 

Salvador Montalt 

ENTRE MACHIN y EL PAPA 

3 Como el pintor al que 
se refería Antonio Ma­
chín en su célebre can­

Clan, Wenders ha pensado 
que, para visitar el Berlín sin 
muro, no había mejor cicerone 
que un angelito, un ser de co­
razón puro y de mirada limpia, 
sincera e incluso protectora. 
Lástima que la angelical mira­
da de Wenders, tan pura y lle­
na de amor ella. tan (presun­
tamente) diferente del frío y 
calculador ojo de la televisión , 
no consiga mostrarnos ese 
espacia que de alguna forma 
representa a la nueva Europa . 
Mejor dicho, sí lo consigue. 
aunque del mismo modo que 
un programa de televisión pro­
ducido por el gabine de comu-

nicación e imagen de la Unión 
Europea. 

Es fácil imaginar. sin neceo 
sidad de angelicales miradas . 
que la uinficación alemana y 
la desaparición del Muro no 
son otra cosa Que realidades 
administrativas, generadoras 
de toda una retórica sobre 
una nueva Europa en la que, 
sin duda, han desaparecido 
algunos signos pero donde 
persisten desigualdades de 
todo tipo . Es fácil imaginar, 
sin necesidad de tantas imá­
genes ~hechas con amor ~ . 

que existen dos Berlines ha­
bitados por gentes diferentes 
con distintos proyectos y ne­
cesidades vitales. Deprime 
ver. aunque sea a través de 
los ojos de un angelito. cómo 
el Berlín de ¡Tan lejos. tan 

cerca! es un espacia despo­
blado. Todo el amor conteni­
do en sus imágenes no ha 
bastado para llenar la ciudad 
de vida ni para pOblarla de 
seres humanos. Los angeli­
tos y el mensaje de amor de 
la película parecen, pues, in­
dicar que Wenders ya no se 
conforma con ser un director 
de culto sino que está pidien­
do el culto a gritos. Espere­
mos entonces que el Santo 
Padre, tan pronto se recupere 
de su accidente doméstico. 
lo lleve a los altares con el 
rango de beato. Cuando eso 
suceda, prometo acudir. junto 
a los cinéfilos del mundo en· 
tero. a la plaza de San Pedro 
para celebrarlo . 

José Luis Fecé 

TITULO: ¡TAN LEJOS. TAN CERCA! 
DIRECTOR: WIM WENDERS 
INTERPRETES: ano SANDER. PETER FALK, 
NASTASSJA KINSKI. WILLEM DAFOE. 
PAIS: ALEMANIA 
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Fresa y Chocolate 

SABOR (Y SINSABOR) DE UNA 
POLEMICA CUBANA 

F resa y Chocolate ha de­
satado. entre los cuba­
nos. una turbulencia 

Que Queda más allá del control 
de su director y le desborda. 
Quizá en ello resida su éxito y 
su propio peligro. Aunque. tal 
como están las cosas. los cu­
banos no sabemos muy bien 
si esperamos una obra -exit<r 
sa- o una obra peligrosa. O. 
acaso. algo -exitosamente pe­
ligroso· . El caso es Que. a me­
dida Que la película triunfa irre­
vocablemente con el públiCO y 
la crítica de Europa. para los 
cubanos se ha convertido en 
un "problema nacional". 

En la isla ha operado como 
una relativa bálbula de escape 
a todo el agobio con Que allí 
se vive. En el exilio -funda­
mentalmente en Estados Uni­
dos- una facción importante 
ha recibido Fresa y Chocolate 
como un film tardío. manipula­
do por el régimen y desviado 
de los verdaderos problemas 
Que debería enfrentar. (En el 
caso de los homosexuales. 
por ejemplo. mientras muchos 
aplauden en la isla esta espe­
cie de justicia tardía. pero jus­
ticia al fin. del cine cubano. 
para gran parte de la comuni­
dad gay del exilio esta justicia. 
por tardía. ya no es justicia.) 

Fresa y Chocolate ha servido 
un -helado· (refrescante para 
unos. derretido para otros) 
Que ha abierto unos frentes 
polémicos Que desmesuran 
los análisis estrictamente ci­
nematográficos. Desde estos 
frentes se discuten. con la 
misma intensidad. las declara­
ciones del director. lOS diál<r 
gos de la película. los traumas 
(pasados y recientes) de una 
nación desgarrada. la homof<r 
bia y otras fobias. las sospe­
chas y un largo etcétera. Todo 
aderezado con nuestra insupe-

Ivá" de la Nuez 

rabie maledicencia, los estra­
gos de la transpolítica Que 
inunda la vida de todos los cu­
banos y. consecuentemente. 
los efectos de una enferme­
dad Que nos impide. cada vez 
más. aceptar el éxito de ·uno 
de los nuestros - . 

En los medios cubanos de 
cualquier latitud. se habla con 
certeza de Que esta película. 
de no haber si-

vía más. ha estimulado al es­
pectador para Que escoja sus 
propias reflexiones. Sólo por 
esto -y más allá de la excelen­
cia de su cine- es un artista 
por el Que vale la pena romper 
una lanza. Pese a no compar­
tir. en mi caso. algunas de sus 
recientes declaraciones (como 
la de equiparar Cuba a Fidel) o 
el tratamiento Que su última 

película le dis­
do filmada (y 
firmada) por 
Tomás Gutié­
rrez Alea (Ti­
tón). hubiera 
tenido una de­
riva diferente. 
Pero hay una 
realidad insos· 
layable: Titón 
la filmó (y la fir­
mó) dotándola 
con su presti­
gio indiscutible 

A medida que la 
película triunfa 
con el público y 
la crítica. para 
los cubanos se 
ha convertido en 
un ··problema 
naciona"" . 

pensa a un 
personaje con­
cebido con las 
claves de un 
artista de los 
80. 

Los Que na­
cimos con la 
revolución cu­
bana compar­
timos. entre 
otros. el orgu­
llo infantil de 

Que. por cierto. le ha otorgado 
una trayectoria magistral y no 
una burocracia estatal. A tra­
vés de su cinematografia. Gu­
tiérrez Alea ha experimentado 
con un cine intelectual. Que ha 
pensado por sí mismo y. toda-

tener una he­
ladería con 25 sabores dife­
rentes. El movimiento cultural 
de ese boom demográfico (fl<r 
recido en los 80) batalló por­
Que. sin dejar de disfrutar t<r 
dos esos sabores. lo 
hiciéramos con otros horizon-



tes culturales y desde zonas 
más amplias de libertad y tole­
rancia . Ese movimiento de 
"los hijos de la utopía", como 
le ha llamado un poeta cuba­
no. fue dispensado contunden­
temente. Eran tiempos en los 
Que un superministro. lleno de 
superpoderes. nos definió a 
todos como -zonas blandas­
de la sociedad a las Que había 
Que neutralizar . Desde esas 
fechas, yo tenía un diálogo 
pendiente con Gutiérrez Alea. 
quien acudía. junto a la actriz 
Mirta Ibarra y el escritor y edi­
tor Ambrosio Fornet, a cada 
uno de aquellos debates que 
tanto inquietaban al supermi· 
nistro. a sus jefes y a sus su· 
bordinados. 

Hoy, el movimiento que pro· 
pició aquellos debates vive. 
en su mayoría. en un exi lio 
donde ha pasado. sin transi· 
ción. a ser encuadrado en la 
llamada generación X que tie· 
ne muy poco en común con 
sus presupuestos originales. 
El superministro ha perdido 
sus superpoderes . El exilio 

moderado estrecha la mano 
de Fidel en la Habana. Algu· 
nos cineastas cubanoameri ­
canos y cubanos firman una 
carta contra la exhibición de 
Fresa y Chocolate en Estados 
Unidos. La burocracia insular 
se trasviste de apertura y op· 
ta por vender su propio fin. Al· 
gunos cineastas cubanoame· 
ricanos y cubanos (como 
Guillermo Cabrera Infante y 
Andy García) niegan haber fir· 
mado una carta contra la exhi­
bición de Fresa y Chocolate 
en Estados Unidos . Y los cu­
banos , como en el film de la 
polémica, vivimos por implo­
sión los 50, 60. 70, 80 y 90 
simultáneamente . A pesar de 
esas circunstancias -o grao 
cias a todas ellas- Titón y yo 
consumamos. en Barcelona , 
el diálogo Que tanto había 
aguardado desde mi primera 
juventud. Sentados con dos 
cervezas -sin y con alcohol­
en una terraza del barrio de 
Gracia . Presiento que no será 
el último diálogo. Tampoco la 
última polémica .• 
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Manolo del Val 

S In Ir más lejos, en cam· 
bio: seis artistas en 
uno que asume sin trau. 

mas y con sinceridad los des. 
doblamientos de su personal" 
dad. Manolo del Val ha vuelto 
a la palestra y ha dado rienda 
suelta a su rica imaginación 
plástica confiándola en las 
manos y "currlculums" de ar· 
tistas ficticios que él mismo 
ha bautizado. 

Ejemplo de subversión des. 
de lo creativo, ajeno al fácil 
recurso de la altisonancia dls. 
cursiva o de la formalización 
gratuitamente grotesca, del 
Val habla con el silencio del 
"ora et labora". 

Desde ese punto de Infle­
xión de la ortodoxia de un 
mercado artístico paleto que 
prima el nombre, la Ideación 
pobre a pesar de la retórica 
que la pueda en ocasiones es­
coltar o, simplemente, el bu l· 
to forrado de entidad plástica, 
su propuesta posee la riqueza 
difícil de lo simple y auténtl· 
co: del talento creativo y del 
Ingenio que todo espectador 
sensible (seguramente sin un 
duro en el bolsillo) sabrá apre. 
ciar en su trabajos. 

Sin duda los meses de ges· 
taclón de este parto múltiple 
-sextillizos, casi nada- han 
valido la pena: ahí están Ca· 
IIxto, Tranck, Montoro, Velas­
co, Vanderbroeck y Deray pa­
ra confirmarlo. 

L.C. 

Sin Ir más lejos. Galería Safla 
(Barcelona) 
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Do women haye lo be na 
gel ¡nto Ihe Met. 

less Ihan 5% o, Ihe artists in Ihe Model 
lrt Sedions are women, but 8S 

of lhe nudes are femal~ 
"UERRILlAGIRlS 60< I056CoopetS:o NY,N'1J( ~.. (O m NC€Ofl\i1:AI!TWC 

DOMINIO PUBLICO 
N os lo advertía días atrás 

el poeta José Angel Va­
lente : " La creación de­

nuncia todo lo que la ideología 
oculta . En cuanto a nuestra 
cultura, posiblemente esté po­
litizada; la política, en cambio, 
está con seguridad muy des­
culturizada" . 

Es la creación pura, con ma­
yúsculas, pues, lo verdadera y 
activamente subversivo en 
tiempos donde el predominio 
del ejercicio ideológico, disfra­
zado, contaminado de .. artistici­
dad", tiene la osadía de querer­
se "creativo". 

Con estas premisas a modo 
de advertencia bien presentes 
debe visitarse esta desafortu­
nada muestra, salvo que aún 
haya quien, confundido por los 
mensajes, olvide que en la 
esencia de una obra de arte de­
be producirse, además, una 
adecuación del discurso a la 
forma creativa, a una buena for­
ma que nada tiene que ver con 
lo "políticamente correcto ". 

Gorka Dúo 

Luis Casado 

Obras 
concebidas para 
ser exhibidas en 
las calles llegan 
al espectador por 
la ruta del 
acceso selectivo. 

Dominio público hace aguas 
por otras vías, además de la 
principal citada: no sólo pone 
de manifiesto lo dudoso, y 
sospechoso, que es el politizar 
la cultura (y creo que no era 
ésta la intención de los organi­
zadores) o el hacer del arte 
una opción política (desgracia­
damente en su sentido más li­
teral), sino también la traición 
perpetrada a la esencia e in­
tencionalidad misma de la ma­
yoría de las obras exhibidas. 

Concebidas , generalmente, 
para ser exhibidas en las ca-

Iles norteamericanas siguien­
do las pautas de la publicidad 
y el cartelismo, con la inten­
ción de que sus mensajes de 
denuncia fuesen de auténtico 
dominio público , llegan ahora 
al espectador por la misma 
ruta de acceso selectivo que 
en su día lo hiciera el "urina­
rio" de Duchamp: el museo 
-en este caso el ya sabido 
edificio de los despropósitos 
arquitectónicos- que las san­
tifica y anquilosa , al tiempo 
que les añade su ración de 
moralina y naftalina. 

Esta puesta en escena del 
izquierdismo artístico estadou­
nidense y canadiense que lu­
cha contra el puritanismo pro­
pio tiene algo de farsa 
terrenal, de lejana letanía de 
telediario, algo que nos separa 
del gozoso y vivo deleite que 
siempre depara la genuina frui­
ción estética .• 

Centre d' Art Sta. Mónica 
(Barcelona) 

I mpermanencia, ubicuidad (Suyhatá), vola­
tilidad, inestabilidad de la materia. El últi­
mo trabajo de Gorka Dúo no es una expo­

sición, es un recorrido iniciático, ritual por la 
alquimia cotidiana, la magia invisible de Cien 
años de soledad, herrumbrada en otra deca­
dencia, la nuestra, la de la era industrial. 
Donde la Selva de Macondo se descubre en 
el contexto de las catedrales inermes como 
conjunto de presencias en trance de des­
composición, fábricas enteras abandonadas 
a su suerte, metamorfoseando su gigante 
larva maquinal en espíritus evanescentes, a 

través de la alquimia ignorada y clandestina 
de la mirada del autor, que impetra su obra 
en el polvo de la materia transfigurada, sin 
cristales ni artificios. No hay barreras inte­
rior-exterior. "Las cosas tienen vida propia ... 
sólo es cuestión de despertarles el ánima" , 
"Matando el tiempo o La Peste del Olvido", 
"Transidos ..... títulos caleidoscópicos de una 
misma realidad visceral, la de los experimen­
tos farmacéuticos de otro tiempo, mitad tec­
nología, mitad feria de los horrores, que Gor­
ka usa como material para sus fotos 
ejecutadas como reses, con sus salpicadu­
ras de sangre y todo, en un matadero de Bar­
celona, desde hace tres años, hasta llegar a 
su demostración pública, exhibición antico-



José Maldonado 

M aldonado expone 
simultáneamente en 
Madrid, tras su reciente 

exposición Toponimias organizada 
por La Calxa y su presencia en Arco. 
El Gran Teatro del Mundo, 
presentada ya en Tonl Estrany en 
Barcelona, es una puesta en escena 
de carácter alegórico poco 
afortunada. Aunque plásticamente 
resuelto con cuidado, el proyecto se 
revela demasiado pretencioso. 
Cuando un artista utiliza una obra de 
arte -en este caso el auto de 
Calde~ como referencia directa, 
se exige una resolución 
Interpretativa que aporte, ya sea 

simplemente por el traslado formal a otra disciplina, una nueva 
visión de la obra que alcance otro estrato de significado y no 
limitarse a ser una mera descripción narrativa, didáctica, como 
creo que ocurre en esta obra de Maldonado. 

Cada pieza por separado podña tener autonomía formal, se 
Imposibilitan otras interpretaciones en una obra donde la lectura 
está de antemano dirigida. Como resultado, las piezas están 
demasiado explicadas y las sutilezas entre ellas se hacen 
evidentes. 

La exposición en Ginkgo, modesta en materiales y contenido, se 
resuelve adecuadamente. El trabajo espacial, aparentemente 
amable por las connotaciones estéticas que el tipo de materiales 
empleado contiene (cordel, lacre, sobre, vasos), esconde en 
cambio tensiones y puntos de vista Inquietantes. 

Pero la apuesta y el riesgo, actitudes que tendñan que 
acompañar siempre cualquier nueva exposición, 'J que hoy en día 
brillan por su ausencia, las encontramos en mayor medida en El 
Gran Teatro del Mundo. Quien se arriesga puede equivocarse y 
quizás Maldonado explicita en exceso su intención y proceso 
creador. Esta opción que como estrategia es Interesante, encierra 
el peligro de ahogar las piezas bajo el peso de su propio aparato 
retórico. 

Myriam Rublo 

El Gran Teatro del Mundo de Pedro Calderón de la Barca; 
versión de José Maldonado. Galena Juana Mordó (Madrid) 
Momentos robados. Glnkgo (Madrid) 



BAI 
E

l 25 de julio de 1991. 
festividad de Sant Jaume 
para unos y Santiago y 

cierra España para los más, re­
gresó Peret en un concierto 
ofrecido parcialmente en direc­
to por TVE. El entonces rey de 
la rumba , que cabalgaba des­
pués de nueve años de peda­
gogía religiosa, quedó huérfano 
del esperado baño de multitu­
des; apenas 3.000 personas 
asistieron in situ al evento en 
un recinto dispuesto para cerca 
de 10.000 espectadores. 

Por esas fechas el caballo 
ganador era AII My Loving. el 
ámbito beatle en clave de 
rumba haría irresistiblemente 
famoso a un combo catalán 
que respondía por Los Mano­
los . Arrarason ese verano y 
se consagraron doce meses 
después en la ceremonia de 
clausura de los JJ .OO . de Bar­
celona . Aunque no lo parecie­
se. esa noche. Peret. que 
ejercía como padrino del cata­
rro, quedó tocado . 

Desde su regreso y hasta la 
fecha. Pedro Calaf i Pubill, Pe­
ret, se ha distinguido por man­
tener intacto su carisma y pa­
radójicamente hacerle un flaco 
favor a la rumba al aparecer, 
día sí. día también, en la pan­
talla amiga. envuelto de copie-

ESCUCHAR 
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ros. flamencos, tonadilleras y 
demás hierbas de lo español. 
Ello ha provocado que la copla 
y el flamenco descafeinado se 
coman un terreno que no les 
corresponde y que todos. in­
cluidos los que ayer iban de 
cantautores politizados utili­
cen el subterfugio de la rumba 
para levantar el vuelo en la frá­
gil memoria colectiva de este 
puñetero país. Por el contrario, 
el reconocido prOductor Julio 
Palacios opina que "el hecho 
de que todo el mundo tire de 
rumba no me parece mal. Los 
Manolos le han dado un auge, 
y. a nivel internacional, los 
Gipsy Kings . La rumba lo que 
hace es alegrar a la gente" . 

El triunfo esencial de Peret. 
que reconoce en Elvis Presley 
una de sus mayores influen­
cias. le llevó hasta el denosta­
do festival de Eurovisión. en 

una maniobra más del tardo­
franquismo por ofrecer un país 
de sol y alegría, con un emba­
jador que viste pantalones de 
pata de elefante. solapas an­
chas. patillas descomunales y 
que es gitano. Aunque una de 
sus mayores glosas rumbe ras . 
para recogijo del personal . era 
entonces una divertida crítica 
a la Guardia Civil. Entretanto, 
en Madrid surge lo que se lla­
maría el flamenco pop de Ro­
sa Morena, María Jiménez, 
etc., el gipsy rack, cuyo máxi­
mo exponente fueron Las Gre­
cas. y una corriente nueva que 
intenta distanciarse del fla­
menco y que apuesta por la 
electricidad . A diferencia de la 
rumba catalana. trueca la ale­
gría de las letras por el des­
haucio emocional. El trullo y 
las drogas son el eje central 
de ese estilo que pasa a cono-

cerse co-
mo sonido Caño Ro­
to. Sus mejores re­
presentantes: 
Chunguitos y Chi ­
chas, hoy en horas 
bajas. 

SIGNOS DE 
DISTINCION 

Resulta evidente que 
son ganas de confundir 
al personal mezclar la 
copla de María del Mon­

te con el disco-tecno de esas 
rotundas señoras que son Azí.J.. 
car Moreno o con el vigor vital 
de Chocolate. rumberos nuevos 
con mucho bagaje. Todos son 
latinos. pero el lenguaje musi­
cal no permite englobarlo como 
rumba. Si no hay ventilador. el 
patrón rímico de la rumba cata­
lana, ésta no existe como tal. 
La rumba aflamencada, el fla­
menco pop y la rumba sonido 
Caño Roto son respetables, pe­
ro son otra historia. La herencia 
de Gato Pérez tiene muy poco 
que ver con eso. 

.. La rumba es un ritmo que 
no tiene categoría, pero sí la po­
siblidad. Es un impulso vital co­
mo el reggae, el swing o la bos­
sa nova". dice Josep Lladó, 
compositor e integrante de Ai, 
Ai, Ai. "Desde Barcelona el len­
guaje no visto es el rumbero. 
que no debe mantenerse en 



una urna . Una cosa 
es el lenguaje y otra las 

influencias, que deben ser 
abiertas" . 

De similar parecer es Pala­
cios ... La rumba es un ritmo 
fantástico en el que aparente­
mente cabe todo. Es induda­
ble que el son cubano y la 
rumba están a centímetros el 
uno de la otra ". Con qu ince 
años de profesión , Palacios ha 
sido el produc-

tanos catalanes que, debido a 
sus habituales viajes al Caribe, 
cruzaron la rumba con los rit­
mos antillanos. La eclosión es 
lo que se conoce como el venti­
lador, patrón rítmico resultante 
del peculiar rasgueo combinado 
con la percusión de la mano en 
la caja de la guitarra. La gloria 
recae en El Pescadilla , su her­
mano L'Onclu Polla y el hijo del 
primero, Antonio González Pes-

cadilla 11, des­
tor de Chungui­
tos y Los Ma­
nolos, Azúcar 
Moreno y Cho­
colate, entre 
muchos otros . 

Dentro del 
panorama inter­
nacional latino, 
¿qué tiene Glo­
ria Stefan o 
Juan Luis Gue-

La copla yel 
flamenco 
descafeinado se 
han comido el 
terreno de la 
rumba que no les 
corresponde. 

pués marido 
de Lola Flores. 
A este últ imo 
se le atribuye 
la mejor apli · 
cación y desa­
rrollo del venti­
lador . Otros . 
en cambio . 
creen que el 
cén it de la 

rra que no disponga Chocolate 
o AL Ai , Ai? La respuesta es 
Tradición. La tradición existe, lo 
que pasa es que no se ve, co­
mo bien dice Lladó. Los cuba­
nos tienen el son, que tiene en 
la música española del siglo 
XVIII una de sus mayores in­
fluencias . Ese legado reelabora­
do mil veces vuelve a nosotros 
en forma de ventilador a media­
dos de este siglo. De lo que se 
deduce que la rumba tiene una 
historia y un pedigrí. 

La rumba que tumba tuvo 
sus inicios en los años 40 y su 
mayor esplendor estuvo en las 
guitarras y las voces de unos gi-

rumba catala­
na se alcanzó con Peret. Esa 
teoría la defendió con pasión y 
conocim iento el extraordinario 
Gato Pérez. que se desesperó 
al ver el éxito internacional de 
Gipsy Kings, pues entendía 
que una cultura propia como la 
rumba caía en el estereotipo . 
Con el empeño que le caracte­
rizó en vida. Gato instó a la 
vuelta de Peret. 

"Gato Pérez es un personaje 
muy importante en la rumba. 
Desarrolló mucho el ritmo , 
descubrió a mucha gente , y 
escribió grandes canciones . 
Tal vez como artista no tuvo el 
gancho que le sobraba como 

músico y escritor. Tal vez llegó 
demasiado pronto ", recuerda 
Jul io Palacios. 

Hoy, en cambio, las cosas 
toman un sesgo distinto, de 
nuevo positivo, en la forma de 
ejecutar el ventilador en las 
guitarras de Xavier Calero, de 
Chocolate, y Rafa/ita Salazar 
de Ai, Ai, Ai. 

En Neguits , Angúnies i 
Forats, Ai, Ai, Ai rompe con la 
ortodoxia rumbera, enriquece el 
sonido y regresa al catalán para 
vestir postales urbanas, a la 
manera de Gato. Las referen­
cias no son ni especulativas ni 
deudoras de nada. Lladó fue un 
estrecho colaborador de aquél 
en su última etapa. Por ello no 
tiene el menor inconveniente en 
afirmar que es más fácil salir a 
Europa que ir a Madrid. La pro­
puesta es clara: insertarse en 
el circuito del popo La filosofía 
del grupo la resume el cantante 
Miquel Górriz: "Buscamos una 
sensibilidad". lIadó remata: 
"Podemos ser Gipsy Kings y al 
mismo tiempo no convertimos 
en una reserva étnica del pop 
internacional" . 

Esta voracidad de concep­
tos hace pensar que los tiem­
pos para Peret están cambian­
do . La corona de rey de la 
rumba definitivamente busca 
sucesor . • 

La reprodución de las bolsas 
de singles es una gentileza 
de Discos Edison 's, 
Barcelona. 

Rumba & RolI, 
impulso vital 

Resulta dificil hacer una 
selección de discos de 
rumba pues su mejor 

soporte industrial ha sido el 
single. La rumba, como 
tantos otros ritmos, ha 
padecidO la miopía de la 
Industria del disco que ha 
castigado joyas rumberas con 
el olvido de la 
descatalogaclón. Encontrar 
hoy discos de El Pescadilla, 
solo o con su mujer Lola 
Rores, es una ardua labor que 
pasa por registrar cubetas de 
discos en las tiendas de 
segunda mano. Pero sirva 
esta muestra para Ilustrar los 
tiempos modernos de la 
rumba. Muchos sellos han 
dejado de existir, a pesar de 
que sellos como Vergara y 
Regal sean hoy propiedad de 
Arlola y EMI respectivamente. 
Dlscophon, Columbia y Belter 
pasaron a mejor vida. 

"Gitano Antón" es una 
canción original de Bobby 
Capó, que en la voz de Peret 
constituyó uno de sus 
mayores éxitos. Corría 1967. 
"Caramelos" de Los Amaya 
es una de las más grandes 
rumbas cantadas Jamás. Es 
de 1970. "Vente pa' Madrid" 
consagró a Ketama, el combo 
joven de dos grandes familias 
flamencas: los Habichuela y 
los Sordera. Se editó en 1988 
en el estupendo Songhal así 
como en maxlslngle. Ese 
mismo año 105 hermanos 
Amador, cuando militaban 
como Pata Negra, editaron El 
blues de la frontera que 
cuenta con otra perta 
rumbera, "Pasa la vida". 

Retrocediendo en el tiempo 
encontramos "El Ventilador", 
toda una declaración de 
principios de Gato Pérez, en 
su segundo álbum Romesco, 
de 1979. Ese mismo año 
Camarón de la isla, en La 
leyenda del tiempo, Incluye 
"Volando Voy", la rumblta 
que acuña el talento 
composoltor de un por 
entonces revoltoso y punkl 
Kiko Veneno. Y si le aburre 
que le canten aún le queda el 
toque de Paco de Lucía en 
"Entre dos aguas", de 1974. 

M.A.Q. 
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JAVIER v1ARIAS 
- - - -------- ---- ----

Mañana en la batalla . , 
plensa en ml 

CHOCOLATE ES CACAO, 
AZUCAR y CANELA 

M.A.Q. 

E' cacao, el azúcar y la 
canela son los ingre­
dientes del chocolate. 

En la ortodoxia rumbera, a 
Xavier Calero y los hermanos 
Joan y Rogeli Herrero se les 
conoce como Chocolate. Ellos 
fueron el frontline de Los Ma­
nolos y tiempo atrás rockeros 
con alma de rumba. Hoy se 
proclaman como -una pro­
puesta v ital~. 

En La fiesta no es para feos 
ya no cuenta la sorpresa de 
hacer un éxito con algo tan le­
jano como es el registro bea­
tle. El regocijo reside en que 
no son la segunda parte de 
Los Manolos. Por cierto, estos 
últimos acaban de publicar su 
tercer álbum, Bailes regiona­
les, en el que a primera vista 

se intuye una evi­
dente pérdida de 
pulso rumbero que 
puede conducirles al 
respetable pozo de 
las orquestas de re­
pertorio. 

Chocolate ya no 
son esclavos de una 
estética -camisas de 
lunares, pantalones de 
pata de elefante, etc.­
y mal hará su compañía 
si pretende venderles 
como la segunda parte 
de algo que ha dejado 
de existir. Pasó la ho­
ra de la recuperacio­
nes. En el verano de 
1992 murió la hor­
terada de los 70 . 
En aquellos años, 

Gil Scott Heron 
El espíritu poético de Maleolm X 

S in concesiones. Después de 10 años de silencio en estudio 
-excepción hecha de Space Shuttle en el ~, Gil Scott 
Heron ha regresado sin concesión alguna al mercado 

mayoritario del pop hasta el punto de que su nuevo disco, Splrlts 
(TVT 1994, NYC) sólo podrás encontrarlo en la Importación de jazz. 
Le da Igual ocupar el indiscutido título de pionero espiritual de la 
nación hlp-hop (con anuencia de The Last Poets), no haber parado 
de actuar con audiencias pop en progresivo aumento desde hace 
cinco años, o seguir teniendo problemas con el FBI y la policía 
británica cada vez que cruza una frontera. 

GSH, aquel que dijo, cuando se trasladó a vivir al Bronx en 1970, 
"Cuando llegué a Nueva York, me pareció que la gente negra no 
tenía el blues. Ellos tenían neurosis, esquizofrenia, alienación, pero 
habían perdido la tradición blues". Pues sí, este Lenny Bruce negro 
ha vuelto con una nueva dosis de origenes afrocéntricos, de raíces 
negras: Jazz con sentimiento de blues, estructuras clásicas pero 
con la distancia del déja vu revolucionario. Ahora, con la madurez 
transmutada en Splrlt(ua/s), anhelos personales que son, por su 
capacidad literaria y profundidad ideológica, universales: "Es 
música negra y poesía. Pero no es anti-blanca ni anti-nada. Lo que 
yo soy es anti-guerra, antl-Odio y anU·la realidad que vivimos hoy 
día sacrificada a menudo por los don nadie sin alma y sin espíritu". 

Así que, continuando como si dijéramos ayer, 20 años después, 

ESCUCHAR 
con esa arqueología del blues 
que siempre le caracterizó y 
que define como Bluesology, 
GSH no tiene empacho en 
codear ef espíritu de los 



Chocolate eran tres chavales 
de Hostafranchs. barriO con 
sabor de la Barcelona menes­
tral . donde crec ieron al calor 
de las i'ncipientes y luego po­
derosas asociaciones de vec i­

nos_ 
Entonces el escenario 

vital era la calle. Se 
montaban tinglados 

por cualquier reinvi­
dicación, se agarra­
ban las guitarras 
de palo . las ma-
nos se calenta-
ban con palmas y 
la rumba fluía de 
modo natura l. 
Cualquiera con 
sabor estaba 
por l a labor _ 
Era cuando Ca-

taluña pedía l i ­
bertad. amn istía 
y estatuto de au­
tonomía _ lIach. 
Serrat o Raimon 

convivían con Pe ­
ret , Los Amaya y 
Gato Pérez. Eran 
los tiempos de rum-

bao o mejor dicho de rumba & 
ro/l _ La rumba catalana siem­
pre ha sido un ritmo muy_ muy 
bastardo_ y el ro/l da pie al 
concepto de guateque . no de 
sarao hortera vacío de con­
tenido. 

~ Nosotros hacemos 
una rumba desde el 
punto de vista payo . no 
somos gitanos . El pa­
pel de Gato fue vita l 
a la hora de disec­
cionar la cohesión 
entre payos y gi ­
tanos_ Esta s itua­
ción. Que se abre a 
otras influenc ias. per­
m ite entrar en el ám­
bito del pop_ Habla­
mos de integración 
de cu lturas . no de 
mestizaje . la rumba es 
una música Que se ha­
ce día a día _ En def init i­
va. la rumba no es pa­
trimonio ni de payos ni 
de gitanos. Es una sín­
tesis_ Una inquietud " . 
dicen. 

En La fiesta no es 

er-nctes en .. aura que envuetve 
su nuevo disco, y que te remonta 
a la magia de Monk, CoItrane o 
Dollar Brand. Pero la arqueologia 
resulta académica si no tiene un 

oído a la calle, y ése no ha sido nuca su talón de Aquiles. Así que 
el gap generacional Impuesto por su largo silencio y las públicas y 
continuas reivindicaciones de su nombre por los jóvenes músicos 
afroamericanos se saldan con los incendiarios "Meuage to the 
messengers" y "Don't Jlve up". Este último con música de Alí 
Shaheed Muhammed, del afrocéntrico cuarteto de rappers de 
BrookJyn, A tribe CalIed Quest. Con el anebatado Y extenso"The 
other side". que retrotrae .. aroma de sus primeros discos -PIeces 
01 Man y Free Wllh la colaboración de su otrora Inseparable 
Brian Jackson, de vuetta al plano, es más que un acradable 
reencuentro. El resuttado ftnal del cisco. adornado por los 
requiebros de la personal voz de un GSH a sus anchas. alcanza un 
nivel de elegancia. magia y annonía dificilmente 19ualable en los 
tiempos que corren. Splrlt. manl Esa es la cuestión. Genio y figura 
en el retomo del 94. el año en que Africa volvió a ver un rey negro 
y liberador coronarse como en los tiempos de Selassie ... ¡¡el Rey 

NeIson Mandela!! Carlos Monty 

para feos - un te a Que popu­
larizó e l gran Tito Rodríguez_ 
venezolano de ori gen,! uno de 
los grande s de l latln j azz en 
Nueva York durante los años 

40 . 50 y 60: y Que también 
grabó Pere t hace tre inta 
años- se reparten al 50% 
los cove rs y las cancio-

nes originales _ Entre 
éstas d e staca -La 

Noc he - . ya Que 
reú ne todos los 
in gredi e ntes de 
la rumba románti-

ca Que e l iempo 

SICO . - Ta l vez es un 
homen aje Inc ons­
c lente-_ a dm it e 
Joan. A su vez . 

Xav ler Cale ro des­
cnbe ca u desparpa­
JO Inus al la guerra de 
se xos en - Las cade ­
nas del amor --: ade­
más Queda patente su 
afición por el cha-cha­
ch á . ritmo presente 
en otras de sus com-

po sic ione s que fir-

ma. en las Que - Intento mo­
destamen e reproduc l el tres 
cubano - . 

En cambiO. no parecen muy 
contentos cuando se les men­
ta Que continúan en la ortodo­
xia rumbera - ventil ador. can tar 
básicamente en caste llano . el 
mimo de los coros-o e llos in ­

s iste n en Que rompen mol ­
des _ Hacen hincapié en el son 
montuno _ - Antes no hab ía 
montunos. Aprovec hamos y 
desarro llam os la influenC ia 
cubana -. Choco late derrama 
sent ido común . alegría y Vita li­
dad por los cu atro co stados . 
Y una mem Ori a de e lefante 
rumbera . 

Las canC iones de Choco la­
te son como las iñetas de 
lo s m ozos maq ueado s Que 
::¡ t lerden J SIOSOS '! felinOS a 
su parej a en las noches de 
fie sta mayor. Saben a bri sa 
marl na_ Sea en Mataró . sea 
en Marbella . sea en La Haba­
na _ " Hemos s t'lcado !2 rumbé! 
catal i'l na de l b2 Ül de los re ­
cuerdos " _ Cacao . azúcar, ca­
nela y ror. . Latido latino . • 
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Tráfico de influencias 

MAGREB 

CRUCE de sonidos 
tradicionales e 
Incorporaciones externas al 
amparo de las nuevas 
tecnologias, la vitalidad 
descarada del rai argelino, 
lejos de sucumbir a la pinza 
del Integrismo Y la cultura 
oficial, crece y se ramtflca a 
través de la french 
connectlon parisina. 
Consagrado Khaled como rey 
mundial del género, otros 
ensayan nuevos caminos a 
través del llamado love rai de 
Cheb Hasnl, el funk-rai de 
Rachld Taha, o Incluso abren 
las puertas del after.,ai con 
apuestas progresivas como 
las reallzadas por Une Mallk 
en su álbum Trance Raí: En 
una onda menos destacada, 
la música cabileña se 
mantiene en el candelero: 
Ferhat Mehennl, el artista 
más comprometido con la 

ESCUCHAR 
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militancia bereber, presentó 
en Paris su álbum Tuyac n 
ddklr, donde evoca la prisión 
más tristemente célebre de 
Argelia, con la fuerza que le 
confiere el haber sido 
encarcelado varias veces en 
su país. En paralelo, prospera 
en EgIpto ese equivalente 
oriental del raí que viene a 
ser la gil mus/e, ennegrecida 
con elementos de la 
emergente música nubla en 
Mambo al Sudan/, último 
registro de Salamat, uno de 
sus más populares 
Intérpretes. La estrella del 
nuevo género es, sin 
embargo, Hanan, quien al 
sumar a la Innovación 
musical la condición de mujer 
ha conseguido Irritar a los 
barbudos egipcios. 

N'ss' N'ss' 
KHALED 
(Barclay /Polygram) 

Khaled ha extendido el ra'¡ 
desde Central Park hasta 
Nueva Delhi (600.000 
cassettes vendidos en la India 
de su anterior trabajo). Su 
segundo lanzamiento 
intemacional. colado hasta en 

La cuadratura del círculo 

NICK CAVE 
Cherna R. Pascual 

E
l escritor Tomas Bemhard 
decía Que sólo le gusta­
ban las personas ~Que no 

podrían existir sin la música". Si 
gracias a una especial sensibil~ 
dad, en su caso no exenta de 
tormento, consigue la armonía 
instalarse en el campo emocio­
nal del oyente, se produce la 
mágica simbiosis de lo expresa­
do y sentido. Algo Que no ocurre 
con frecuencia. Son demasia­
dos los Que buscan la presa fá­
cil. el tarareo intrascendente. 
No el caso de Nick Cave. Desde 
Que formara en Australia Birth­
day Party. ha gritado y llorado 

Israel. confirma su 
exhuberante fuerza vocal y su 
talento para conjugar tradición 
y modernidad. en una música 
inequívocamente magrebí Que 
lanza guiños a la salsa, al hip 
hop y al rhythm & blues. Cinco 
productores diferentes (Don 
Was incluido) han registrado 
esta grabación, pero el poder 
evocador de su canto, 
transmisor de amor, tristeza y 
hedonismo. y de sus ritmos. 
invitando a diferentes formas 
de danza. es idéntico en todas 
y cada una de las canciones. 

Juanma Játlva 

SACRA 

SI EN LOS ULTIMOS años la 
música antigua y la música 
sacra han Ido experimentando 

siempre al borde del agujero 
negro. y siempre renaciendo 
con un nuevo disco, otra ac­
tuación, Quizás un amor. Por 
eso sus seguidores hablan de 
relación carnal, del dolor Que 
se mitiga al ser otro Quien lo 
expresa. y cómo no, de la 
aventura Que supone siempre 
escuchar un nuevo disco de 
Nick Cave. 

Cuando aterrizó en Berlín y 
se hiciera acompañar por los 
emblemáticos Bad Seeds, in­
tentó pulir el grito. trabajar con 
melodías y coros . cuidar al Ií· 
mite los arreglos. Caballero de 

un auge considerable, poco 
se conocía, hasta ahora, de 
los cantos litúrgicos de las 
Iglesias cristianas orientales 
que, a partir del siglo V, 
Iniciaron su progresiva 
separación de Roma, hasta la 
ruptura deflnltlva en 1054. 
Ha sido una monja libanesa, 
Marle Keyrouz, quien ha 
venido a llenar este vacío 
acercando al público europeo 
un repertorio que mantiene 
toda la pureza de la tradición. 
y es que a diferencia de la 
música cristiana occidental, 
que experimentó distintos 
polos de florecimiento hasta 
su unidad gregoriana, la 
oriental mantuvo su antigua 
rutina monotónica. 

Abrazando una causa que 
para ella es tanto más 
religiosa que artística, 
Keyrouz ha explorado en dos 
direcciones fundamentales: 
la tradición siria y la tradición 
bizantina. De la primera, ha 
rescatado los ancestrales 
cantos de la Iglesia maronita 
(Iglesia católica libanesa de 
rito sirio), que se remontan al 
siglo IV. A partir del siglo VII 
se Introdujo el 



honor que sabe respetar el 
blues y el rock&roll . buscó so­
nidos. más que notas . para 
arropar una voz cada vez más 
educada musicalmente . Así. 
con este octavo disco en soli­
tario. parece 

envolvernos en un -lo siento­
repetitivo (-Thirsty dog-) y reto­
mar de nuevo la duda Que 
abre y cierra el disco: -Do you 
love me?" . 

Un círculo donde se inscribe 
grito y melo­

haber encon­
trado la pie­
dra filosofal. 
El momento 
cumbre en el 
que inspira­
ción. trabajo y 
capacidad co­
municativa se 

En Let Lave In 
Cave ha chocado 
con el desamor, 
canción a canción, 
lamento a lamento. 

día. ruido y ar­
monía. Extraña 
construcción. 
proclive a des­
cubrirse con la 
sucesiva escu­
cha y que otor· 
ga al oyente la 

mantienen en un equilibrio ge­
nerador incansable de sensa­
ciones. En Let Love In Cave ha 
chocado con el desamor y. 
canción a canción. lamento a 
lamento. va diseccionando sus 
recovecos más angustiosos: 
un destino que nos manipula y 
engaña (~Red right hand") arro­
jándonos hasta las más crue­
les bajezas (~Loverman") para 

acompañamiento de 
Instrumentos como el ud 
(laúd oriental), el qanun 
(cítara de 70 cuerdas) y el 
nel (flauta de caña). El 
repertorio bizantino, por su 
parte, Interpretado en griego 
y en árabe, "es un canto 
mellsmátlco que se 
Interpreta a capella, con un 
coro a boca cerrada, 
marcando la nota tónica", 
explica la Intérprete. Un 
culto y refinado arte, en 
definitiva, que exige una 
gran técnica Interpretativa. 

Chants Sacrés Melchltes. 
Hymnes a la V/elge 
SOEUR MARtE KEYROUZ 
(L'Ensemble de la Palx) 
Harmonla Mundl 

DespuéS de sus dos 
magníficas grabaciones 
dedicadas al Canto Bizantino 
y al Canto Tradicional 
Maronita. Soeur Marie 
Keyrouz completa su 
repertorio discográfico 
dedicado a la iglesia oriental 
con una espléndida 
colección de Cantos Sacros 
Melchitas. todos ellos 

posibilidad 
de intimar. riendo y llorando. 
qué más da. Hoy. tú eres 
dueño de la emoción y Cave 
sólo pone la gasol ina . para 
que todo arda .• 

DISCO: NICK CAVE & THE 
BAO SEEDS. Let love In. Mute 
Records / RCA 
ACTUACIONES: 7 de junio, 
Madrid y 8 de junio, Zaragoza. 

dedicados a la Virgen . Los 
cantos de la iglesia melchita 
-nombre árabe de la iglesia 
imperial bizantina- se 
interpretan. como es norma 
en esta tradic ión. a capella. 
Con el solo acompañamiento 
coral de L' Ensemble de la 
Paix. también presente en su 
anterior entrega. La Voz de 
Marie Keyrouz se eleva 
diáfana y pura. cargada de 
emoción. para dibujar esos 
imposibles arabescos de los 
complejos melismas 
bizantinos. Es. en ese 
sentido. un trabajo más 
austero que el anterior. pero 
también una audición 
imprescindible para quienes 
ya se han adentrado en la 
magia de esta singular 
intérprete. 

Ana Maria de Ávila 
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LAS VIDAS PARALELAS DE 
ALMUDENA GRANDES 

en Te llamaré Viernes le sucede 
una de las más hermosas des­
cripciones de una ciudad, en 
este caso Madrid, de la novela 
española de las últimas déca­
das; así, si en Lulú lo mórbido 
ocupaba un espacio exclusiva­
mente dedicado al reclamo. 
deudor en exceso de un género, 
en Malena ... lo mórbido queda 
sustituido por una muestra más 
reposada pero no menos inten­
sa de las pasiones. 

E
l símil de Plutarco, que 
fue fecundo en muchas 
edades y formas de la li­

teratura, sigue produciendo sus 
frutos incluso hoy día. No hay 
más que fijarse en la estructura 
binaria de Malena es un nom­
bre de tango, la última novela 
de Almudena Grandes , para 
darse cuenta de su vigencia. 
Cuenta Almudena Grandes en 
esta novela la historia de la 
búsqueda de identidad de una 
mujer que encuentra su correla­
to, y a la vez sus espejos defor­
mantes, en ciertos parientes fe­
meninos de su famil ia, una 
familia de clase alta madrileña 
que , sin embargo , mantiene, 
como no podía ser menos. sus 
cadáveres en el armario, oculta­
ciones que parecerían a prime­
ra vista simple hipocresía social 
pero que, a la larga, se revelan 
esenciales para comprender el 
significado del mundo. 

Después de Lulú y Te llamaré 

Juan Angel Juristo 

Viernes, Almudena Grandes ha 
logrado dar un salto cualitativo 
de primera magnitud con esta 
novela. Los planteamientos na­
rrativos , sin embargo, con ser 
tan diferentes de las dos ante­
riores, mantienen ciertas seme­
janzas, la estructura binaria, por 
ejemplo, el gusto por la descrip­
ción de la atmósfera urbana, la 

contemplación paisajística de 
una ciudad que se muestra co­
mo un laberinto ... de tal manera 
que podríamos decir que Male­
na ... representa las dos novelas 
anteriores, englobándolas, po­
tenciándolas y, 
de paso, des­
pojándolas de 
defectos litera­
rios fácilmente 

Esta diferencia, además, con 
ser tan esencial no da la medi­

da de las di ­
mensiones 
que Almudena 

:; detectables. 

Una de las 
virtudes que 
posee la autora es 
la garra narrativa, 
tan escasa en 
tiempos 
anémicos. 

Grandes se ha 
planteado en 
la narración . 
Una de las vir­
tudes que po­
see la autora, 
y en demasía 

~ Así, el pro­
~ fundo contras­
e:: te en la estruc­
Q tura binaria 

entre Lulú y los 
hombres, de 
cartón piedra, 
meras caricatu-
ras, da paso en esta novela a 
una gradación de grises hábil­
mente pergeñados que culmi­
nan en la recreación de la figura 
del abuelo y del padre; a la at­
mósfera que muchos quisieron 
ver de neto débito costumbrista 

por lo fácil, es 
la garra narra­
tiva, tan esca­
sa en tiempos 

anémicos pero que corre el peli­
gro de desparramarse en todas 
direcciones si no estuviese con­
tenida por una estructura sóli­
da. Por otro lado, la escasa ca­
pacidad de atención que 
Almudena Grandes brinda al 

JAVIER TAN BLANCO 
exacto . Pretende no dejar mar­
gen al error, yeso es malo. 

Eh, Que a mí me gusta mu­
cho Javier Marías. Bueno , lo 
que escribe. Pe-

atípicas. No es normal que un 
día en el que te decides a 
echar un polvo con una mujer 
casada cuyo marido está en el 

Gabi Martínez 

" • Aprovechón! Tío, eres 

I un aprovechón " . Mis 
colegas y yo le decía­

mos eso a los carotas de cu r­
sos más altos que, sabedores 
de su mayor fuerza , nos quita­
ban la pelota . El gorila en 
cuestión se reía y chutaba 
fuerte o, a las malas, nos em­
pujaba contra la pared y pre­
guntaba a quién le has dicho 
aprovechón. Normalmente, las 
dimensiones del preguntador y 
la edad, claro , la edad, obliga­
ban a hacerse el tonto y escu­
rrir el bulto. Ahora ya somos 
grandes y, pese a la edad , cla-

LEER 
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ro, la edad, te digo, Javier Ma­
rías, aprovechón, tío, eres un 
aprovechón. 

Es que creo que Marías ha 
aprovechado su bien ganado 
prestigio con El hombre senti­
mental, Todas las almas y, es­
pecialmente, Corazón tan blan­
co para endilgarnos en 
Mañana en la batalla ... un 
montón de páginas -casi las 
cien primeras- empachadas 
de comas, o sea con disquisi­
ciones del narrador que al prin­
cipio entretienen y hasta agra­
dan, luego agobian y terminan 
cansando. Cada idea la despe­
daza en diez, quince reflexio­
nes, una situación la describe 
desde veinte perspectivas. Da 
demasiadas respuestas, es 
demasiado perfecto, estricto y 

extranjero, la se­
ro llega un mo­
mento en el Que 
el disfraz de 
aprovechón se 
le rompe y se 

JAVIER MARIAS 
ñora se te muera 
en los brazos 
mientras su hijo, 
casi un bebé, 

Mañana en la batalla 
piensa en mi 

pone el traje de 
Javier Marías, 
otra vez. Enton­
ces, el que ha 
sido definido 
por Enrique Vila­
Matas como "el 
pionero de la 
nueva narrativa 
española" des­
tapa su arte 
contador para 
dar gusto hasta el final. 

Marías ha montado ésta, su 
última historia, muy a lo Cora­
zón tan blanco - qué genial no­
vela- donde sólo empezar al­
guien muere en circunstancias 

duerme en el dor­
mitorio de al la­
do. (Corazón tan 
blanco, arranca 
con un suicidio). 

El libro empie­
za contando có­
mo se muere la 
muerta, contan­
do lo que pien­
sa el presunto 
amante que se 
encuentra con 

la muerta, cómo reacciona y 
qué hace hasta que se marcha 
del piSO dejando al niño solo_ 
A partir de ahí, el escritor teje 
una red de historias super­
puestas que avanzan cruzán-



lenguaje ajustado consigue que 
su obra mantenga una frescura 
que se muestra esencial en los 
diálogos, su fuerte, pero, a la 
vez, hacen que la novela adolez­
ca a veces de un cierto descui­
do, de una tendencia demasia­
do clara hacia la facilidad del 
texto que queda compensado 
por una fuerza literaria poco co­
mún. 

Que un joven escritor español 
se plantee narrar una historia 
siguiendo la gran tradición de la 
novela europea es un reto que 
parece anacrónico. Nada más 
equivocado. Almudena Grandes 
demuestra en Malena ... que la 
profusión de los diálogos , la 
descripción pormenorizada de 
los personajes y dibujar una at­
mósfera determinada son condi­
ciones recurrentes de la edad 
dorada de la novela aunque s~ 
pa, asimismo, que son prescin­
dibles. La tradición de la nov~ 
lística de nuestro siglo, por 
ejemplo, es una encarnizada 
obsesión por destruir esas es­
tructuras heredadas del XIX. Por 
tanto, al volver a tomar ciertas 

actitudes de esa manera de na­
rrar se impone una visión iróni­
ca, de distanciamiento, que AI­
mudena Grandes ha sabido 
recoger con creces . Creo que 
Malena ... consagra a una de 
las mejores escritoras con las 
que cuenta la literatura españo­
la actual y que. además, con 
esta novela ha conseguido ha­
llar un estilo que se perfila co­
mo el más adecuado a su mo­
do de hacer y entender el oficio 
literario . • 

TITULO: MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO 
AUTORA: ALMUDENA GRANDES 
EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994 

dose de forma extraordinaria­
mente coherente hacia un final 
donde todo se aclarará . Una 
estructura calcada a la de Co­
razón tan blanco y rematada 
de forma idéntica : charla en 
una habitación entre el con­
ductor de la historia (el follador 
frustrado) y el poseedor de la 
información clave (el marido de 
la malhadada adúltera) que de­
sentrañará las dudas que aco­
san al primero. 

Decir también que Marías se 
sirve de su protagonista para 
airear pensamientos segura­
mente muy suyos . Éste lo fir­
maría el mismísimo Cela: " las 
mujeres saben que cuanto lo­
gran ante los hombres son só­
lo concesiones de éstos " . Y 
éste no sé si lo firmaría al­
guien, pero a más de uno no le 

hará puñetera gracia: "hay 
quien contrata los servicios de 
escritores célebres y en activo 
(casi todos se venden, o aun 
se prestan gratis, por hacer 
contactos e influir y lanzar 
mensajes)". 

Al grano : Vale que Marías 
sabe mucho de su trabajo y 
que copiar la fórmula de Cora­
zón tan blanco queda reserva­
do a malabares de la palabra y 
la estructura literaria, vale que 
el verbo de Marías fascina y 
que Mañana en la batalla ... en­
gancha y, pese al inicio aprove­
chón , acaba embaucando, p~ 
ro no vale que me haya dejado 
regusto a ajo . Sí, es que se 
me repite y cuando echo un 
eructo huele a Corazón tan 
blanco que tumba de espal­
das .• 

TITULO: MAÑANA EN LA BATALLA PIENSA EN MI 
AUTOR: JAVIER MARIAS 
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994 
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POLIPOETAS 
Gabl Martínez 

Son hacedores de poesía 
pero un poco raros. ¿Por 
qué? Rompen con la es­

tética clásica del poeta y para 
nada recuerdan al rapsoda 
amarrado a un micrófono que 
recita y recita y recita ... Ellos 
mutan la música, la imagen, la 
realidad virtual, los espacios, 
en un efecto poétiCO que se re­
vela necesario. Con la crisis, 
los valores auténticos y los tra­
bajos coherentes aplastan a la 

~ mentira sostenida de los ma­
~ croespectáculos de diseño. Sa­
~ ben que en cuanto las arcas 
~ vuelvan a engordarse ellos re­
~ tornarán a su rincón de amigos 
~ y olvido popular. Sea. Ahí van, 
Z entregados a lo que les gusta, 
~ eso que alguien, un día, dio en 
~ llamar POLlPOESIA. 

¿Qué? Xavier Theros: uPoesía 
pública " . Rafael Metlikovec: 

TITULO: POESIA (1979-1992) 
AUTOR: VICTOR BOTAS 

"Combinar la lectura de textos 
con otras disciplinas artísticas, 
como pueden ser el cine o el 
rack". Theros y Metlikovec inte­
gran los Accidents Polipoetics y, 
claro, hacen Polipoesía, pese a 
matizar que el término, acuña­
do en España por el poeta Xa­
vier Sabater, es anecdótico. 
"Somos muchos haciendo co­
sas muy distintas como para 
aglutinamos en un mismo nom­
bre. Música, cine, realidad vir­
tual, literatura pura y dura ... ". 

Aquí nos acotaremos a la 
parcela literaria. 

Los Accidents recitan 
poesías divertidas y sarcásticas 
de su propia cosecha en un 
show ágil donde igual empapan 
de perfume al público que ofre­
cen una bota de vino al respeta­
ble para que remoje el gaznate. 
Todo regado con versos carga-

EDITORIAL: UNIVERSOS. GIJON, 1994 

Hay que saber perderle 
el respeto a las cosas, 
pero con gracia y -por fa­
vor- con elegancia. Tras­
gredir normas no sólo es 
una forma de impostura, 
también es una manifes­
tación artística. Siempre 
-claro, y como todo- que 
sepa hacerse bien. Y 
qué bien lo hace Víctor 
Botas en este libro casi 
de texto que es la recopi­
lación de su obra poética 
por parte del editor ami­
go íntimo, desde los 34 
inviernos del autor a sus 
actuales 49. 

Desde Las cosas que me acechan, primer poemario ca­
si adolescente y hasta Retórica, el último aquí recopila­
do, Botas se deleita faltándole al respeto a la madre poe­
sía, hasta llegar a la subversión misma del género, al 
máximo cinismo, al salvaje estallido del humor, a la poco 
común brillantez, en un libro que es un legado incalc.ula­
ble para el lector y una elegante y artística impostura pa­
ra su artífice . 

Care Santos 



dos de crítica política y social, 
actualizada y casi siempre com­
partida por la audiencia. Arte y 
denuncia conviven a menudo en 
la Polipoesía. Al histrionismo de 
Accidents no le faltan. empero. 
detractores: ~ Iros a Tele 5" . 

dicionales de los poetas pero 
también curiosos que, atraí­
dos por los anuncios que prol i­
feran en las agendas de los 
periódicos . se han asomado 
por este garito del barrio bar­
ce lonés de Hostafrancs. Ariel 
Reinhardt , un joven pintor chi­
leno. dice que viene ~ para ver 
a los amigos y porque necesi­
to que me cuenten cosas ". 

Dineros 
Tele 5 sería, seguro. más 

rentable. Pero no se van . La 
mayoría de Guillem, pro­
poli poetas se 
atiene a una 
realidad eco­
nómica que, 
a veces, im­
pone el true­
que de actua­
ciones por 
comidas o/y 
alojamiento 
si el espectá­
culo fue lejos 
de casa. Ulti-

Los trabajos 
coherentes 
aplastan a la 
mentira de los 
macro­
espectáculos de 
diseño. 

pietario del lo­
cal, explica su 
apuesta polipo­
ética de los 
martes-noche: 
" Dicen lo que 
todos pensa-
mos. al menos 
los que vamos 
de progres o Y 
lo hacen sin 
montaje, es­
pontáneamen-

mamente , como la cosa mar­
cha, hasta cobran. Hoy se ci­
fra en 400 pesetas la entrada 
al Communiqué para ver a los 
Accidents. Y está lleno. 

te , sin prepotencia , acercando 
la poesía a la calle' . 

Cuando acaba la actuación, 
de madrugada, Josep Ramon 
Roig admirador de Noel Tatú 
-telonero de los Accidents- y Hay muchos amigos e incon-

TITULO: EL CUADERNO ROJO 
AUTOR:PAULAUSTER 
TRADUCCION: JUSTO NAVARRO 
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994 

PAUL -'USTEA 

El cuaderno rojo 

¿Un experimento literario? ¿Una broma 
ingenua sin mayor importancia? ¿Un ane­
xo aclaratorio de obras anteriores? Por­
que cuesta creer que un autor de la capa­
cidad narrativa de Paul Auster pueda 
sentirse satisfecho tras publicar El cua­
derno rojo. Unos datos: bien encuadema­
do. 92 hojas, de las cuales 65 correspon­
den a 13 mini·relatos del autor, y el resto . 
un prólogo de Justo Navarro, más literario 
y creativo que la obra que nos ocupa. 

El motivo de su publicación es simple. 
Paul Auster habrá sentido la irrefrenable 
necesidad de confirmar de una vez por 
todas que el azar mueve nuestras vidas. 

que lo causal entrecruza nuestros destinos. Y para ello nos regala 
experiencias propias y de allegados que confirman su teoría. Pero, 
¿y qué más? Porque qu ien ha leído su Trilogía de Nueva York, El 
Palacio de la Luna o la más reciente, la magnífica Leviatán, cono­
ce esa obsesión suya. Son agradables los juegos de manos litera­
rios, resulta divertido ver cómo alguien funde la ficción y la reali­
dad en un universo particular. Pero no puedo evitar sentirme 
azarosamente azorado después de leer estos relatos azarosos, 
que me llevan a pensar que. al final. hasta el azar es también una 
cuestión de mercado. 

Osear López 

Xavier Theros y Rafael Metllkovec 

también un poco poeta busca 
y no encuentra taxi. Mientras 
se sacude el frío , revela un se­
creto que no lo es tanto : "En­
ric Casassas , de lo mejorcito 
de este país". 

" La poesía, al final , saldrá 
en la cartelera de los diarios ". 
Enrie Casassas anda bañándo­
se en poesía desde antiguo 
aunque parece que el remojón 
más gozoso le ha llegado reba­
sados los cuarenta. Casassas 
defiende con firmeza a la Poli-

poesía, concepto que, pacien­
temente, ha ayudado a filtrar 
en Barcelona. 

Entramos en un bar de Gra-
cia donde, para ser media ma· 
ñana de jornada laboral , hay 
mucha gente . Pide un café con 
leche y apunta que la Polipoe· 
sía pretende "abordar las rela­
ciones humanas con aire críti-
co. Por una parte , el pÚblico 
se divierte mientras que por la 
otra recibe un daño. Al final, 
todos salen con la sensación D@f 
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de haberse enriquecido. El 
quid está en hurgar en tu 
esencia ". 

¿Tú cómo hurgas? " Cojo 
un micro, pongo la voz e in­
terpreto el poema con un po­
co de mala leche. Hay un ro­
llo banal, un predominio de 
la tontería, una plaga de pa­
pel impreso que obliga a de­
cir algo " . 

Dadá y los cafés 
La actividad polipoética ha­

lla en el italiano Enzo Minarell i 
a su inspirador moderno y en 
el café Voltaire, cuna del dada­
ísmo , la referencia obligada . 
iPero si es una tendencia ar­
tística, y esto va de letras! 
" Pol ipoesía también es eso, 
tío. Son los amigos y las char­
las, son las copas a las tan­
tas. Luego, cada uno crea co-Casassas subraya el asen­

tamiento de esta movida en 
su t ierra . Cataluña es la des­
ti lería polipoética del país se­
guida, a d istancia todavía, 
por Madrid y Galicia. Los nor­
teños ya organizaron un en­
cuentro polipoético Santiago­
Oporto-Milán y contaron con 
un promotor de lujo: el can­
tante de Os Resentidos, An­
ton Reixa. Internacionalmen­
te , Londres despunta y Berlín 
y Nueva York ganan adeptos 
sin pausa. 

mo puede. Los escritores son b: 
otros más dentro de esta his- ~ 

LEER 

toria " . Esto lo dice alguien , 
una noche , pero no me apunté 
su nombre ni su cara. 

Hay pocos cafés Voltaires 
por el ruedo ibérico si bien últi­
mamente, y sobre todo en Ma­
drid (Espacio P, El Ojo Atómi­
co) y Barcelona (Communiqué, 
La Papa) , surge alguno. Nieves 
Correa es , en la capital , una 
organizadora de respeto. y, 
claro , cuida a gente como Pe­
dro Garhel que, aunque lo su­
yo sea la realidad virtual, in­
vestiga lenguajes varios. "Las 
piezas de fax pueden tener 
una frescura que va más allá 
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Jordi Pope 

del artista " . ¿Tú has hecho 
piezas de ésas? "Sí, y se las 
recomiendo a mis alumnos" . 
Es profesor en la Universidad 
de Salamanca. 

que sea ". Ahora quieren sacar 
un pasquín periÓdico que noti­
cie sus andanzas. Pre iswert 
empezó poetizando las vallas 
publicitarias a base de cam­
biarles el mensaje. También en Madrid , la gente 

de Preiswert Arbeitskollegen 
(en alemán , barato-compañe­
ros de trabajo) defiende la 
poesía " industrial" divulgada 
"en camisetas , adhesivos o lo 

Fuera de las megaciudades 
está más crudo todavía , lo de 
encontrar local. En Andalucía, 
donde Granada es el mini bas­
tión polipoético , Miguel Angel 

TITULO: EL VIRREY 
AUTOR: JOSE ANTICH 
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994 

José Antlch 

El Virrey 
,r...J~~I P Iolll" ··'.J"""·" CO'fOAl 

o wncaa!lo . ' foya6fottt,.*"' lI" ... ,., 

Silogismo para entender El 
Virrey: 

a) José Antich es periodista po­
lítico del diario social ista El País; 
b) Ant ich ha informado durante 
muchos años , aún hoy lo hace , 
sobre Jordi Pujol y su partido . 

Silogismo: Antich no ha logrado 
la distancia deseab le para juzgar 
todo lo que ha visto, vive bajo el in­
flujo del gran animal político que 
es Pujol y, además, escribe condi­
cionado por las normas que rigen 
el trato actual PSOE-CiU : respeto 
desconfiado y ambigüedad. 

Así, tras casi 400 páginas, la f igura de Pujol sale no ya in­
demne, sino reforzada. Entonces, el lector tiene dos posibilida­
des: a) confiar en el periodista ; b) preguntarse cómo un político 
puede gobernar sin trapicheos de relieve durante 14 años. An­
t ich cuenta mucho, muchísimo. Dice que Pujol cuida a fa monar­
quía como pocos catalanes lo hicieron antes . Los datos le cho­
rrean por una acertada prosa entre periodística y novelesca que 
responde a un sensacional trabajo de investigación. Pero Antich 
también calla . Quizás demasiado. Y uno se queda sabiendo al­
go pero con ganas de más y pensando que Antich se revuelve 
de maravilla en la arena del poder. Si dentro de unos años no lo 
vemos de escriba de la Generalitat o guardando cola para co­
brar su pensión vital icia , querrá decir que Antich es un acróba­
ta. Y a lo mejor hasta le aplaudimos . 



Noel Tatú 

Arcos, impulsor de esta movi­
da en el sur, comenta que an­
dan "huerfanitos " de recintos. 
En el l itora l valenciano hay 
quien t iene que ensayar las ac­
tuaciones en casas particula­
res . Cándida Pérez. de la for­
mación ché MAE se mosquea 
mucho cuando habla del pro­
blema y se mete con la política 
de subvenciones. Lógico. 

Entre rejas 
Jordi Pope, poeta, se Queja 

menos y actúa: "¿Popularizar la 
poesía? A la cárcel " . Y allí se 

fue con un puñado de amigos. 
Pope guarda aquella experien­
cia como algo importante de ve­
ras "porque consegu imos llevar 
poesía a un público analfabe­
to ". Pope. Que está en su casa 
y calza unas exóticas pantuflas. 
sentencia : "Esto va para arri­
ba ", y recuerda el fest ival Pri­
mera Poesía Sorpresa Europea , 
ce lebrado el año pasado en 
Barcelona . Allí estuvieron des­
de Dr. Fjallstrump (poeta sueco 
Que se autoedita los libros), o 
Pierre Claret (venido de Mont­
pellier y que va escribiendo to-

TITULO: TERRITORIO COMANCHE 
AUTOR: ARTURO PEREZ-REVERTE 
EDITORIAL: OLLERO & RAMOS. MADRID. 1994 

Anuro Pbtz-Revmt 

TERRITORIO 
COMANCHE 

Oleen los reporteros de gue­
rra Que Terri torio Comanche 
es el sitio donde el instinto 
te dice que debes dar media 
vuelta. Pues bien, tómenle 
el pulso a los conflictos béli­
cos televisados con este li­
bro, donde la amistad , el es­
cepticismo y la muerte se 
abrazan bajo una ametralla­
dora del 12.7 . Los aventure­
ros de la infancia de Pérez­
Reverte alucinarían leyendo 
las historias ¿verídicas? que 
el reportero Barlés -el pro­
pio autor-, el cámara Már­
Quez y una lista interminable 
de periodistas conoc idos , 

protagonizan a lo largo del libro. Todas las páginas exudan 
la aventura del sufrimiento, la adrenalina de un horror Que , 
como dice el protagonista, puede vivirse o ser mostrado, pe­
ro no puede comunicarse jamás . 

Es posible que haya sido injusto con alguno de sus compa­
ñeros. Que su marcha de televisión tenga otros motivos de fon­
do. que sea van idoso, descreído ... pero da igual. Ante esta lec­
tura sangrienta !"la hay defensa posible y. por eso. sólo un 
consejo: ábranse el pecho y léanlo sin chaleco ant ibalas. 

Osear López 

da la vida un mismo libro) has­
ta los más cercanos, t ipo Veivi 
Gisus Urkestra, Que exprimen 
el concepto Polipoesía emplean­
do música , textos proyectados 
en una pantalla. performance y 
vídeo . 

Otros que estuvieron : el Co­
lectivo Lizano de Berceo . pro­
vocador. cons igue sumergir a 
los espectadores en su .. Mis­
ticismo l ibertario ": aBen 
Crawshaw le t ira más la ex­
presión fís ica monda y liron ­
da: Anton i Ignorant le cuenta 
todo a un osito de peluche y 
aún hay quienes optan por 
actitudes más conceptuales . 
como es el caso del veterano 
Caries Hac Mor. 

Hac Mor, 53 años . un vete­
rano de la movida . remueve 
los azucarillos de su café . Le 
acampana Esther Xargay. con 
qu ien interpreta el espectácu­
lo Ponent Somordo. o la so­
bria recitación de poemas a 
dos voces . 

Hac Mor ha introducido en 
España la revista hablada De 
viva veu (De viva voz) Que, co-

mo La revue parlée del Centro 
Georges Pompidou, se hace 
convocando a varios poetas 
para que cada cual interprete 
o rec ite su 'artículo ' . También 
hay editoriales al uso (S . Edi­
cions, de Xav ier Sabater, 
* OE * IA1 RSalvoEdicions) , re­
vistas (Cactus, de los Macro­
massa). L 'avió: y libros (de los 
poetas Zanah , Albert Roig) ... 

-Caries , vaya boom, esto de 
la Polipoesía. 

- El Centro de Arte Reina So­
fía nos ha pedido un proyecto 
de actuación. Ahora nos vie­
nen a buscar y es Que hay una 
enorme efervescencia en los 
circuitos culturales Que existen 
al margen de los convenciona­
les, que están muertos . 

Según el poeta, la crisis 
económ ica ha tenido mucho 
que ver en este despertar. 
.. Antes la gente vivía de sub­
venciones pero ahora ha ten i­
do que espabilar, se ha busca­
do la vida y se están haciendo 
cosas buenas" . 

Es verdad, que yo lo he vis­
to . • 
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PAGINAS AMARILLAS 

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento 
que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los 

últimos números de vuestros fanzlnes, revistas o 
publicaciones -ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo 

o un grupo de amigos- , vuestras propuestas, vuestros 
mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de 

comer al Apdo. 36095 • 08080 Barcelona. 

RUN RUN 

* Jazzology es una revista de jazz de las 
que deberían crear escuela. Elegancia , 
sofisticación e interés definen la forma y 
el contenido de esta esforzada publica­
ción que semestralmente llevan a cabo 
los Amlcs deis Jazz de Uelda. Al margen 
de las Chapucerías al uso o del someti· 
miento a la comercialldad, Jazzology va 
por libre y con muy buen criterio. Su foro 
mato tipo carpeta de disco es de agrade· 
cer para los coleccionistas y la portada 
del número 5 (enerojunio 94) con Randy 
Weston dtlndole a las teclas (entrevista 
~nterior) es toda una garantía. Y hay más, 
mucho más. Ánimo. Para contactar con 
ellos: Amics del Jazz. Satchmo. C/Car· 
me, 63 - 25007 Uelda. 

* Sin Prisas es la revista de la Coordina­
dora de Defensa de la Bici (CON BICI), 
ed itada por 'el club clcloturlsta 
Pedallbre. En su interior, como es de es­
perar, encontrarás todo y mtls sobre la 
utilidad y la combinación de la bicicleta y 
el transporte público, así como las posibi­
lidades para dicha combinación por nues­
tro país, especialmente con el ferrocarril. 
Para contactar con ellos: Pedalibre Club 
Cicloturista. Compamanes, 13, 2; 1 . 
28013 Madrid. 

• 
* Pla~a Ver6nlca, mtls que un fanzine 
es una revista de ilustraciones donde la 
imagen y la palabra pretenden crear un 
cruce entre lo artistlco y lo provocativo. 
Publicada por Edicions Distrito de la Lon­
ja, Pla~a Verónica muestra sobre el papel 
las inquietudes de los artistas más jóve­
nes ante temas como la misoginia y la 
moda. Para echarle mtls de un vistazo. 

Para contactar con ella: Pla<;a Verónica. 2 
- 08002 Barcelona. 

* Herria Eglnez se publica desde los 
sectores democráticamente independen· 
tistas del tejido social vasco. Revista de 
clave política y social escrita en castella· 
no y euskera , Herria Eginez busca ser 
una publicación alternativa a la oficialI­
dad desde donde se propugna una visión 
muy concreta de la situación en Euskadi. 
Se complementa con una separata-<losier 
en la que se trata de forma exhaustiva un 
tema candente. Para contactar con ellos: 
tel. 943/458297 - Fax. 943/471931. 
Bilbao. 

* El Siglo que Viene dedica su número 
20 a la poesía española con un análisis 
de lo que en ella ha sucedido en los últi· 
mos 30 años. Editada por el área de Cul· 
tura del Ayuntamiento de Sevilla, esta re­
vista cultural tampoco se olvida de tratar 
otros temas como el arte, el cine y la an­
troplogía con las firmas de Kevin Power, 
José Luis Alonso de Santos y Vicente Tor· 
tajada, entre muchos otros. Para suscri~ 
ciones: Ayuntamiento de Sevilla. Area de 
Cultura. General Moscardó, 1 . 41001 
Sevilla. TeL 95/4560619. 

* The Bum sigue fiel a la estética fanzl· 
nera·psicodélica de la Barcelona post· 
ochenta con la combinación de c6mlc y 

verborrea varia. La 
música es el ele· 
mento que tiñe la 
personalidad de es· 
ta publicación que 
en su número 8 de­
dica sus páginas 
centrales a Vlolent 

Femmes, grupo de culto donde los haya 
bajo los efectos del síndrome Guadiana. 
Para contactar con ellos: Guillem Carre­
ras. Apdo. Correos 14316 - 08017 Bar­
celona. 

* In~l. la revista gratuita de la Aso­
ciación Infogai de Barcelona. dedica su 
número de marzo-abril a la temática cI­
nematográfica con una portada en la que 
aparecen los protagonistas de PfJlladelp­
hls. Además de información sobre las ac· 
t ividades realizadas y previstas por la 
Asociación. la revista hace un repaso a la 
cartelera cinematográfica donde también 
reseña el estreno en España del film cu­
bano Fresa y chocolate. También figura 
un recordatorio a la figura del fallecido ci­
neasta británico Derek Jannan. Contacto: 
C/Paloma, 12 bajos· 08001 Barcelona. 
TeL 93/3181666. Fax. 93/3181665. A~ 
do. Correos 32016 - 08080 Barcelona. 

* Hot Stuff Fun-Zlne aporta desde su 
modesta plataforma una crítica corrosiva 
y ácida a los históricos de la Velvet Un­
derground. Caricaturizados de payasos 
en la portada, los integrantes del mítico 
grupo quedan retratados por los respon· 
sables de este fanzine que aboga por la 
música sumergida en los estentores de 
garaje y las bocas de metro. Aunque en 
el top 20 de Paco Maruxa el número 1 no 
es otro que Otis Redding con These arms 
ofmine. 

* Etcétera se pone en contacto directo 
con vosotros: · Perlódlco literario bimes· 
tral para escritores aficionados. Publica­
mos poemas, relatos y artículos , prefe· 
rentemente de un folio de extensión apro­
ximada. También opiniones de los lecto­
res, información y editorial. Papel cliché y 
dibujOS en color. Han salido siete núme­
ros . Suscripción a once números: 1 .500 
pesetas. Pago por giro postal. Un lector 
ha escrito: 'Si la lectura es una insospe­
chada puerta que permanece escondida 
a la imaginación, Etcétera logra abrirla '. 
Información: Anton io Nada!. Apartado 
6026 . 50080 Zaragoza. 

* Kool'zlne es una revista musical que 
apuesta por todo lo Indl y altematlvo del 
panorama nacional e internacional. Su 
pretensión es llevar a sus páginas la mú­
sica que se hace en la calle y que marca 
el pulSO vital entre las generaciones jóve­
nes de nuestro tiempo al margen de la in· 
dustria. Noticias, discos, maquetas, rela­
tos, fanzlnes y mucha más información 
recoge este mensual que acaba de estre-

narse con buen pie ligado al circuito indi 
nacional. Para contactar con ellos: Avda. 
Burgos 116, 4; Dcha· 26006 Logroño o 
C/ Barco 8, 4; Ext. Izqda - 28004 
Madrid. Tel. 91/5324776 (Roberto). 

* La gente del boletín Subterránea acaba 
de publicar el número 2. Si vuestro deseo 
es tenerlo entre las manos podéis conse­
gulrlo enviando dos sellos de 29 pesetas 
a su dirección. Por otra parte, os animan a 
enviar colaboraciones, ya sean poesías, 
artículos. cartas, opiniones, narraciones, 
comentarios sobre cine. literatura, teatro, 
música, dibujos. Contacto: Subterránea. 
Apdo. 314 - 34080 Valencia (César V.) 

* El Acratador, boletín 
contralnformatlvo allá 
donde los haya. se hace 
eco de actividades liber· 
tarias varias y da cabida 
a un noticiario de denun­
cia radical contra las in­
justicias del sistema. In­
forma sobre los okupas, 
la ecologia, insumisión y 
antimilitarismo y te pide 
establecer contacto a través del Apdo. 
3141 . 50080 Zaragoza. 

o N G' S 

f' Manifiesto en apoyo al movimiento 
Indígena y campesino de Chiapas. El le­
vantamiento campesino en Chiapas ha 
trascendido la frontera mexicana, concre· 
tamente en Andalucía (España). Por este 
motivo, varios colectivos sociales de Cór· 
doba se han unido para celebrar unas 
Jornadas por Chiapas en apoyo al movi· 
miento, para dar a conocer los complica­
dos matices de ICj situación rural mexica­
na , y para discutir las semejanzas con 
los procesos sociales que se han dado 
en Andalucía a lo largo de su historia. Du­
rante los largos debates mantenidos en 
las cuatro semanas que han durado las 
Jornadas, coincidimos en los siguientes 
puntos: 

1.- La lucha armada nunca es justifi· 
cable dentro de un sistema político de­
mocrático. Cuando se da el caso, sólo 
hay dos explicaciones posibles: o bien se 
trata de terroristas que carecen de tole­
rancia e intentan imponer sus propias re­
gias. o bien el sitema político no es tan 
democrtltico. 

2.- En el conflicto de Chiapas no re­
sulta difícil elegir. Indefensos contra un 
ejército bien armado, los campesinos 
chiapanecos han optado por un grito de 
atención. que aunque desesperado, tam­
bién está lleno de reflexión y organiza· 
ción. Ponen de manifiesto la marginación 
y humillación continuas que sufren desde 
hace 500 años, situación que para ellos 
no pudo cambiar la revolución mexicana . 

3.- La importancia del movimiento 
campesino rebelde de Chiapas no es so­
lamente local. sino trasciende a nivel na­
cional e internacional. En este sentido 
los chiapanecos se han convertido en los 
portavoces de múltiples grupos rurales 
desfavorecidos. 

4.- Denunciamos que los campesinos 
chiapanecos hayan sido reducidos a un 
objeto de valor turístico y laboral. Su rica 
historia y sabiduría les ha sido expropia­
da para servir a los intereses de poderes 
centrales. Denunciamos el hecho que su 
opinión en una materia tan cercana a su 
propia subsistencia, la tierra, no se haya 
valorado ni en los debates en torno a la 
polémica ley 27 ni en las negociaciones 
en torno al NAFTA. 



5.-Manifestamos nuestra repulsa a la 
actitud del Estado y el ejército mexicanos 
en el inicio del conflicto. No obstante, el 
proceso reconciliador que después se de­
sarrolló, y que avanzó en los puntos acor­
dados el pasado 2 de marzo, ademtls de 
sorprendente nos parece muy positivo . 
Sin embargo, para comprobar el cumpli­
miento de estos avances sertl necesario 
un espacio de tiempo largo, dado que 
cuestiona el funcionamiento polítiCO del 
estado mexicano y el olvido intencionado 
de la sociedad rural. 

6.- Nos pronunciamos por una solu­
ción que vaya a la raíz de los problemas 
resolviendo las graves cond iciones de los 
campesinos e indígenas. Pedimos un giro 
fundamental y duradero en la política fU­

ral del pais, llegando en poco tiempo al 
establecimiento de la democracia, de tal 
forma que grupos marginados como los 
campesinos de Chiapas, puedan contro­
lar el diseño de su propio futuro, y ser 
así dueños de su propia identidad. Con­
sideramos imprescindible que se elimi­
nen todos los elementos que han provo­
cado la situación limite, que no les ha 
dejado otra opción que el levantamiento 
armado. 

Envía tu firma de Solidaridad con 
Chiapas a : Jomadas por Chiapas, ISEC. 
Apdo. 3048. 14080 C6rdoba. 

~ Infancia Viva-Meninos e meninas 
de Rua es una ONG laica creada para 
ayudar a las niñas, niños y adolescentes 
que viven e cond iciones de miseria, mar­
ginación y violencia. Para luchar contra 
el exterminio slstemitlco de niños y ni· 
ñas en Brasil , Infancia Viva-Meninos e 
Meninas de Rua ha iniciado un trabajo 
solidario en defensa y dignificación de 
sus vidas. Las acciones se desarrollan 
en colaboración con diversas ONG's bra­

sileñas que han denunciado 
internacionalmente las 
agresiones contra menores 
y esttln presionando para 
que el estado brasileño ga­
rantice la protección de sus 
vidas. Estas ONG's llevan a 
cabo procramas educativos 
para que los niños y niñas 
de la calle se organicen y 
tomen conciencia de sus 
derechos y capacidades. Su 
labor se extiende a la for­
mación de educadores y al 
desarrollo de propuestas 

pedagógicas específicas. Son diversos los 
proyectos puestos en marcha y también 
muchas las necesidades: educar, alimen­
tar y dar abrfCo a los rnU de siete millo­
nes de niños Y niñas que viven miserable­
mente en las calles de Brasil. Para contac­
tar con esta ONG si deseas hacerte 
miembro o cualquier tipo de información 
dirígete a C/Gran de Grékia. 126, Pral. -
08012 Barcelona. Te!. 93/2179527. 
(miércoles y jueves de 19 a 21 horas). 

~ Amnistía Internacional acaba de 
emprender una campaña contra las desa­
pariCiones forzadas y los homicidios polí­
ticos. Con tal motivo ha publicado una re­
vista que bajo el titular Vidas silenciosas 
expone la situación de los desaparecidos 
y crímenes politicos en diversas partes 
del planeta. A todo ello hace especial 
hincapié en responsabilizar a la política 
gubemamental de Colombia de un indig­
no historial de estos casos. Según A.I., 
hay muchos mitos sobre la violencia poli­
tica en Colombia, que el Gobierno utiliza 
para esconder sus propias responsabili­
dades. Uno de esos mitos es hacer creer 

a la opinión pública internacional que. de­
trás de la violencia, esttl el trtlfico de dro­
gas -cuando de hecho, eso sólo es cierto 
en número reducido de casos- o que los 
perpretadores de estas violaciones son 
extremistas de izquierdas o de derechas 
metidos en rivalidades privadas. La cruda 
real idad es que son las mismas fuerzas 
armadas colombianas y los elementos 
paramilitares protegidos por éstas las 
que cometen la mayoría de los homici­
dios polít icos. Desde 1986 ya hay conta­
bilizados más de 20.000 asesinatos por 
motivos polít icos. El Gobiemo afirma que 
está abordando el problema. pero A.I. 
desmiente que exista una voluntad políti­
ca y hasta que no se procese a los que 
se valen del poder del Estado para matar 
a sangre fría, hay pocas esperanzas de 
acabar con la violencia. 

~ Greenpeace informa que la in iciati· 
va que intentó lanzar contra las nuevas 
centrales térmicas de UNELCO, consis· 
tente en un anuncio de prensa invitando 
a los ciudadanos a llamar a la compañía 
eléctrica. fue frenada por la censura en 
el diario La Provincia de Gran Canaria. La 
organización ecologista entiende que 
UNELCO intenta amordazar a los medios 
de comunicac ión para poder continuar 
construyendo estas térmicas a espaldas 
de la opinión pública, siguiendo la políti­
ca de hechos consumados. Ademtls con­
sidera que estas centrales térmicas no 
son necesarias, ya que la demanada 
energética es claramente inferior a la ca­
pacidad de generación existente en las 
islas , y existe un potencial de ahorro 
energético aún sin explotar que asciende 
al 23%, según la propia ENDESA. 

,~ Survlval por los pueblos indlgenas 
hace un llamamiento en defensa del pue­
blo arhuaco de Colombia. Los arhuacos, 
junto con sus vecinos los arsarios y los ko­
gis, han vivido en la Sierra Nevada de San­
ta Marta durante miles de años. Los tres 
pueblos juntos conforman una población 
de unas 20.000 personas. Desde finales 
del siglo pasado hasta la actualidad, el 
proceso de desalojo y colonización se ha 
intensificado con el auge del cultivo del ca­
fé y. posteriormente, el del banano. Los in­
dígenas han denunciado reiteradamente 
ante el Gobiemo el desalojo de sus tierras 
y han exigido el respeto de los civilizados 
hacia su forma de trabajo, su lengua y to­
das sus tradiciones culturales. Pero no 
han sido escuchados. Al contrario. se ha 
desatado una política de represión y de 
hostigamiento que ha derivado en la tortu­
ra y el asesinato. por parte del ejército co­
lombiano. de tres líderes indígenas. Des­
de noviembre de 1990, fecha de los ase­
sinatos, se han sucedido nuevas muertes. 
Para contactar con Survival : Te !. 
91/ 5217283 - Fax: 91/ 5231420. 

PROPUESTAS 

-.A... V Festival de Jau 
-V- Clutat Vella . Del 3 
al 26 de Junio el corazón 
de Barcelona vive la quin­

ta edición del festi­
val de jazz mtls po­
pular de la ciudad . 
Mtls de 300 músi­
cos, un centenar de 
actuaciones y la ma­
yoria de los bares, 
clubs y locales noc­

turnos del centro de la ciudad esttln invo­
lucrados en este certamen jazzístico li-

bre, popular y gratuito que cada año llena 
de música las calles del barrio gótico. El 
blues de Errol Wolskl. el funky de los 
Tradltlonal Tourist. el sonido brasilero de 
Emilio Robalo. el dixie de Barcelona Hot 
Angels. el son cubano de Lucrecla. el en­
canto de Laura SIm6 y Carme Canela. y 
así un cartel infinito de actuaciones diver­
sas y dispersas por el mismo centro de 
la ciudad. Para más información: Harlem 
Jazz Club. C/ Comtessa de Sobradiel, 8 . 
Barcelona. 

-o- Con objeto de estimular la creación 
de novela corta , Editorial Juventud 

convoca un concurso literario de narrativa 
breve con premios de 300.000 pesetas 
para el ganador y 100.000 para el final is­
ta . El plazo de admisión de los originales 
finalizará el 30 de Junio de 1994. Para 
más información sobre las bases: Edito­
rial Juventud. C/ Proven9a. 101 - 08029 
Barcelona. Te!. (93)4392000 . Fax 
(93)4398383. 

-o- Uamamlento de gente cualquiera 
(sin nombre ni apellidos, ni miem­

bros ni no miembros de un foro libertario 
en Bilbao, foro que, por no tener no tiene 
ni nombre y al que cualquiera pertenece) 
desde Bilbao. Sin firmas. Nosotros, ni 
escritores ni artistas bilbaínos en Bilbao, 
encantados por la dramática situación en 
la que se encuentra la factoría Santana­
Motor de Linares. instamos al llamado 
gobierno andaluz y al llamado gobierno 
de la Nación Divina (que abrió las puer­
tas -I¿qué puertas?l- a empresas sin 
suficientes garantías -¿para quién?-) a 
adoptar las medidas que sean necesa­
rias para el desmantelamiento de los 
puestos de trabajo de la citada Factoría y 

de las demtls factorías de automóviles 
de la Nación Divina. Eso para empezar. 
Que después el desmantelamiento debe­
rá ser de todas las Factorias de Cosas 
Inútiles en la Nación Divina, para la recu­
peración. en la medida en que sea posi­
ble. de la vida verdaderamente laboral de 
las comarcas y las gentes del solar his­
pano. Hacemos un llamamiento al Parla­
mento. a las as! denominadas fuerzas 
políticas y sindicales y. sobre todo, a la 
ciudadanía. si queda alguna, para que 
apoyen nuestras justas demandas. He­
mos dicho. Un foro libert.ario de la así lla­
mada y conocida ciudad de Bilbao. foro 
al que nadie pertenece y del que es cual­
quiera . Nuestra sede son las ptlginas 
que nos publican. Escríbenos. escribe a 
todos, actúa. 

-<> "La Igualdad entre sexos se está 
llevando tan lejos que un hombre 

sólo se distingue de una mujer en el cuar­
to de baño' (l. Ramirez) . Envía tus textos 
cortos o de otros autores a PNM (Peque­
ño Núcleo Misógino) . Apdo. 829 - 25080 
Uelda. Garantizamos su buen uso. 

-o- La editorial Alfaguara presenta es-
te año la seguna edición del con­

curso Los Nuevos de Alfaguara. un certa­
men para que los jóvenes sigan dando 
testimonio literario de una realidad insufi­
cientemente conocida. El concurso, al que 
sólo pueden optar los J6venes que tengan 
menos de 20 años, establece 10 premios 
de 100.000 pesetas cada uno. El plazo 
de admisión se cerrartl el 15 de septiem­
bre de 1994. Para mtls información sobre 
las bases: Ed. Alfaguara . C/Elfo , 32 -
28027 Madrid . Tel. 91/3224500 .• Fax . 
91/3224475. 

.r;, : 
\..J GAY • AGENCIA 

Entre. peisOnas. del mismo sexo. 

Para lila relación estable 
conoce· personas 

compatibles y afines. 

Discreción. . . 

Seriedad. 

Tres. años funcionando 
en tOda España. 

·96 '· 514 45 73 

Más 'de 2000 afiliaciones. 



~ Deseo expresar mi satisfacción por 
la próxima inauguración de la V 

aJenal Internacional de Deportlatas en el 
Arte. cuya exposición se celebrará el pró­
ximo mea de Junio en el Museo y centro 
de Estud ios Melcior Clotet de Barcelona . 
Contará con la participación de deportis­
tas olímpicos como Arantxa Sánchez Vi­
cario . Manuel Est larte. Maglc Johnson. 
Pat Ewing. etc . Esta V Bienal será una 
gran ocasión para poder observar cómo 
las estrellas del deporte nacional e inter­
nacional nos muestran sus facetas artís­
t icas en pintura. escultura y dibuJo. 
Realmente. pienso Que esta próxima Bie­
nal va a ser un ixlto total de participa­
ción. En las antenores ediciones fu i el 
pnmer sorprendido por la calidad de las 
obras expuestas Que parecen realizadas 
por artistas profesionales y no por depor­
tistas Que tienen el arte como hobby. Te 
esperamos. Javier Orglllés Ramon. Bar­
celona. 

-A... 111 Mostra de Video Independent. 
-Y"" La 12'Visual -AsSOC1acló de Video 
Independent-. organltza amb el suport 
del Centre de Cultura Contemporania de 
Barcelona -CCCB- la Segona Mostra de 
Vídeo Independent Que t indra lI oc els 
dies 29, 30 de juny, 1 I 2 de jullol de 
1994 de les VUlt de la tarda fins a les on­
ze de la nito Per a més informació concre­
ta sobre la mostra truqueu a l 
93/ 4120781-82 . Barcelona. 

-A.. El ayuntamiento de Majadahonda 
-Y"" apuesta' por lo literario y en estas 
fechas ha lanzado a la calle las bases 
para concursar en el 11 Premio de Novela 
Ciudad de Majada honda y el VI Premio 
de Poesia Bias de Otero . El plazo para 
las novelas a concurso finaliza el próximo 
30 de septiembre. mientras Que las 
obras de poesía t ienen plazo hasta el 27 
de octubre del presente año. Para infor· 
mación detallada sobre las bases : Con­
cejalía de Cultura del Ayuntamiento de 
Majadahonda. Plaza Colón . s/n · 28220 
Majadahonda . Tel. 91/6349119. Fax : 
91/6349118. 

MENSAJERO 

CI Desde Buenos Airea. deseo cartear· 
me con jóvenes españoles para Intercam­
biar Información (gráfica y sonora) sobre 
rock. pop y blues de ambos países. Me in­
teresan grupos como Los suaves, Banic. 
da. Corazones Neeros. Héroes del SI~ 
cio (de estos últimos ya se conocen aquí 
El espíritu del vino y el vídeo Nuestros 
nombres) y datos generales sobre la movi­
da española. Prometo a cambio informa­
ción musical argentina. Laura Lunardelll. 
Sa lta 819 . Ave llaneda . Cód igo Posta l: 
1870. Buenos AIres. AfCentJna. 

CI Quiero entrar en el mundo del sépti­
mo arte y no sé cómo hacerlo. QU iero 
que alguien me ayude a eJ-Plotar mi ima-

ginación y Quede plasmada en el celuloi­
de . Qu iero que me escriban peraonaa 
que estén en contacto o se relac ionen 
con el cine (directores. guionistas. roda­
jes. scripts. cámaras .. . ) o tengan proyec­
tos para ponerlos en marcha. Es posible 
que podamos hacer algo. Necesito ayu­
da . Mi d ireccc ión es Apdo . Correos 
15100 - 29800 Málaga. 

CI " Química de la parella-. Composi· 
ció: Afecte. confjan~a . respecte . sinceri­
tato fide litat. intercanvi. sexe C.S.p. Data 
de caduc it at : Indefinida. Contra-ind ica­
cions: Cap ni una. Incompatlbllltats: Ma­
terialistas. calentorros. etc. Resum: XICOt 
22 anys cerca xicot.. . Ja ho sé. que la 
fórmula no és pas tan senzilla. cal combi­
nar molt bé tots els elements. Peró ~ 
matelx, per que no ho provem? Au va. 
que valdra la pena! Apdo. 3127 . L'Hospi­
talet de Uobregat · Barcelona. 

CI Has soñado alguna vez con respirar 
cada mañana un soplo de vida. sentir ca­
da noche el reflejo cegador de los astros. 
Has soñado alguna vez con vivir junto al 
mar. Dos amigas apasionantes y apas~ 
nadas del mar y también de la danza les 
gustaría compartir apartamento durante 
Julio en Ibiza. Conocen otras costas y es­
tán deseando conocer ésta con sus gen­
tes y costumbres y también nuevos ami­
gos/ as. A ti 51 te gusta la danza y la v. 
la. Escríbeme. (Ret. L-1) 

INTIMIDADES 

• Estoy completamente haatlado, aaqu. 
ado, quemado de esta sección de anun· 
cios ; donde tan sólo se hace apología de 
fachadas y escaparates. Donde todo es 
una máscara, vaclo, simulación. Yo. tan 
sólo busco el compromiso de alguien vi· 
tal. radical. real soñador. solidario, com­
prometido, comprensivo. para reinventar 
la utopía ... Tal vez sea la última. Soy de 
Valladolid . bisexual. 30 años. (Ret. L·2) 

• • Chica de 22 años busca a ch ico que 
no le importe hablar hasta el amanecer. 
Con una vitalidad desbordante para hacer 
todo lo Que se le ocurra y que me haga 
reír hasta la saciedad. Si tú eres ese chi· 
co: no te lo pienses. escríbeme. Si eres 
de Murcia o provincias limítrofes. mucho 
mejor. Marisa. (Ret. L-3) 

• Harto de conocer chicas aburridas y 
convencionales. te busco a Ti: culta sin 
ser pedante. divertida sin ser frívola. y en 
defin itiva. especial sin ser rara . ¿MI ~ 
puesta? La búsqueda racional de una pa­
sión desenfranada. David. 26 años (Bar­
na). (Ret. L-4) 

• Frente a la contradicción esencial . de­
fiendo mi contradicción humana. Instalo mi 
lucidez en medio de lo que la niega. MI ~ 
bertad, mi NbeIón y mi pasión se unen en 
esa pasión tensión. esa clarividencia. Por· 
que. uno también. ~ el autor Que ci­
to-. "en el reIámpICo he sentido la ~ 
dez.a frente a la contradicción del espíritu 
humano" : quiero ver tu luz o. siquiera. la 
chispa del resplandor de una estrena de tu 
constelación. Noche. (Ret. L-5) 

• Buaco una mujer. tengo 38 años . 
soy profesor de Literatura. Escribo. Me 
gusta la crema de whisky. los poemas 
de Rllke. viajar de noche por una carre­
tera al borde de un acanti lado. las pla· 
yas con sueño. el queao de 
Camembert. el olvido de los labios. el 
alba de los senos. los grises de Pañs. 
el mar de otra época. los bosques con 
fiebre. los minutos pálidos. los cafés 
que parecen poemas de Pessoa . las 
apariciones en los cuartos. el delirio en 
los cabellos. los vientres iluminados. el 
revés de la noche. los patitos feos . los 
cisnes borrachos. el final de los acorde­
ones. las calles confidentes. ir un día al 
Cabo Norte en Noruega. los ojos que re­
flejan todas las esquinas. los trenea 
apaalonadoa. los dedos lívidos en un 
rostro. las mUjeres que inundan mi t imi· 
dez. el cacao bajando por el Kremlln . 
los relámpagos dormidos. la belleza im­
posible . En Compoatela. (Ret. L-6) 

.~ . 
~~, 

• Mujer, 32 años. ¿Queda algún hombre 
sensible. buen observador. amigo. con 
sentido del humor. abrazable. viajero. sa­
no. atractivo? .. ¿O por lo menos con una 
tara simpática? Estoy en La Coruña. (L·7) 

• Se busca a Lord Byron donde quiera 
que esté. Soy Mary W. Shelley y estoy 
a punto de crear monstruos de pasión 
bajo las sábanas de raso blanco de tu 
cama . Sueño cada noche con un jacuar 
que me recorra el cuerpo a mordiscos. 
y cada noche busco la ternura de unos 
ojos como espadas. Siento Que la exis­
tencia es un engaño y que quizá en otra 
vida nos hayamos encontrado. pero en 
ésta aún te busco. pues no tuve sufi­
ciente. Eatoy loca por tu amor. hombre 
en las tin ieblas de la noche. Podremos 
hablar de nuestros escritos a la luz de 
un fuego de ch imenea como antaño y 
Jugar al j uego más excitante sin enga­
ños. Te eapero. Si tu imaginación se 
desborda y no tiene limites. escñbeme. 
(Ret. L-8) 

• tste es un mensaje del principe G ..... 
tavo para princesas de 23 a 28 años. Yo 
desear1a Que estuvieras aquí. pero ni tan 
s iqu iera te conozco. Espero tus besos 
para salir de esta situación y abandonar 
los arrabales del castillo. (Ret. L-9) 

• Deseo encontnIr una mujer que no ten­
ga miedo al contacto. ni a las caricias. ni a 

la pasión . Que se permita disfrutar. que 
realmente Quiera compart ir. cozar aln r .. 
mltea viviendo el presente de cada día. 
Despojándose del pasado y sus heridas. 
Que esté dispuesta a amar sin poseer ni 
querer cambiar al otro. Que respete y Quie­
ra ser respetada. Que haya borrado de su 
vocabulario las palabras: nunca, jamás, 
siempre, imposible. Que acepte que lo Que 
tenga que ser será Si tienes menos de 40 
Mios. y QUieres Que Intentemos volar. sa­
bes Que te espero. (Ret. L·1O) 

• ¿Qué hombre de más o menos de 40 
Quiere ir conmigo al cine o a un concIerto 
de clásica y después tomar una copa en 
un bonIto café? Soy espontánea. románti­
ca y poco convencional. Me gustan los 
chicos dulces. altos e inteligentes. ¿Me 
escnbes? VIvo en Valencia y tengo 35. 
(Ret. L-U) 

• Busco a un chico sobre los 35 años. 
libre. alto. profeSión liberal o Similar . 
deport ista. t ierno. con buena educa­
ción. Soy france .. viviendo en Barcelo­
na. Elegante . deport ista (a punto de 
empezar a j ugar padel) y me gusta la 
pintura contemporánea. Te eapero . 
(Ref. L-12) 

• ¿Hay en Ovledo soltera convenc ida 
que se enrolle bien con las mujeres? Yo 
tengo 37 años. (Ret. L-13) 

• ¿Recuerdaa loa conclertoa de Paco 
Ib'ñez? Nosotros. los de entonces. ya 
no aomoa loa mlamoa. Formo un grupo 
de gente de aquella época. para reen· 
contrarnos ... pero hemos dejado de tu­
mar y de tracar alcohol y otras drogas. 
(Ret. L·14) 

Para conservar el anonimato y 
poder asignaros una referencia es 
Imprescindible que nos mandéis, 
Junto a vuestra carta, vuestro 
nombre, dirección, número de 
teléfono y fotocopia del D.N.I. 
Para contactar con alguna de las 
referencias publicadas en estas 
páginas se debe seguir el 
siguiente procedimiento: 
Introducid en un sobre vuestra 
carta de contestación a la 
referencia que os Interesa. Pegad 
en ese mismo sobre un sello de 29 
Pts. y escribid a lápiz el número de 
la referencia con la que deseáis 
contacta,. Acto seguido, 
introducid este sobre dentro de 
otro y nos lo enviáis. Remitid 
vuestras cartas o contestaciones 
al Apartado 36.095 - 08080 
Barcelona. 
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