

F. UMBRAL - G. ALBIAC - BROSSA - P. SEBASTIAN - ESCOHOTADO...

AJOBLANCO

DOSSIER

NUMERO 64 JUNIO 1994 500 PTAS

PRENSA Y CORRUPCION

-Periodistas: ¿Héroes o villanos?

-Qué hay detrás de *El Mundo*

-Los secretos del
Washington Post

Las dos
Cubas

Demografía
y mujer

México
después de
Chiapas



Quién es?
PEDRO J. RAMIREZ?

FUNDACIÓN

CÉSAR

MANRIQUE



Taro de Tahíche 35509 TEGUISE Tfno. (928) 81 01 38 - 81 42 70 Fax 81 44 63 LANZAROTE



LAS DOS CUBAS - Pág. 18

AJOBLANCO 64

Sumario



NICK CAVE - Pág. 72

6 MANIFIESTO ELECTORAL POR LA DEMOCRACIA

El ciudadano demócrata debe hoy abstenerse de votar, sencillamente porque aquí no hay Democracia. Por Antonio García-Trevijano.

10 SOLO SE HABLA DE AFRICA CUANDO LA SANGRE FLUYE

Por Carmen de Tord.

14 GINESA ORTEGA

La heterodoxia del flamenco en una voz joven que acomoda al duende allá donde le place: tablao, teatro u orquesta de cámara. Por Pere Pons.

16 ENRIC CASASSAS

Pasar de bobos, ir a tu rollo, escribir y encima ganar un premio gordo. ¿Imposible? Por Gabriel Martínez.

18 LAS DOS CUBAS

Una tupida red de actividad cultural está rompiendo la frontera entre la Cuba insular y la del exilio. Por Iván de la Nuez



BAILANDO EN EL PLANETA RUMBA - Pág. 68

SECCIONES

EDITO	4
CARTAS AL DIRECTOR	8
ECOS	12
SEXO	60
Violar, verbo de la 1ª conjugación.	
VER.	62
Wim Wenders. ¡Tan lejos, tan cerca!	
Fresa y chocolate, sabores y sinsabores de una polémica.	
ARTE.	66
Dominio Público, Manolo del Val, Gorka Dúo y José Maldonado.	
ESCUCHAR	68
Bailando en el Planeta Rumba.	
Nick Cave, la cuadratura del círculo.	
Gil Scott Heron, la poética de Malcom X	
LEER.	74
Las vidas paralelas de Almudena Grandes.	
Javier tan blanco Marías	
Polipoetas	
PAGINAS AMARILLAS	80

28 MEXICO DESPUES DE CHIAPAS

El salinismo se desmorona ante el "yo acuso" del Ejército Zapatista. Cada mensaje de los "hombres sin rostro" está plagado de símbolos que apelan simbólicamente al inconsciente colectivo maya. Dos miembros del colectivo *La Guillotina* de México D. F., Octavio y Alejandro Moreno, te dan las claves.

33 DOSSIER: PRENSA Y CORRUPCION

Si hoy España despierta de un mal sueño autocrático es porque un periódico, *El Mundo*, se plantó en primera línea a destapar la corrupción oficial cuando otros cubrían la retaguardia, preocupados en complacer al poder político en vez de ponerlo en aprietos.

34- ¿HÉROES O VILLANOS?

El mito del periodista se ha forjado silenciando el trasfondo de la profesión. Por Margarita Rivière

39- QUIEN ES PEDRO J. RAMIREZ

Conversación con el periodista que ha destruido el bozal de la prensa. Un bozal que no sólo escondía socorros mútuos y negocios de todo tipo sino que ha secuestrado nuestra realidad desde 1978. Por José Ribas.

47- EN EL WASHINGTON POST

Sus revelaciones hicieron dimitir a un presidente. ¿Cómo trabajan? ¿Cómo ven su función social? Oscar Fontrodona entrevista a su subdirector de información.

52- ENCUESTA. ¿A QUIÉN SIRVE LA PRENSA? ¿QUÉ PAPEL DEBERIA JUGAR?

54 CONTROL DE POBLACION: CINISMO, SEXISMO Y MENTIRAS

Occidente obliga al Tercer Mundo a reducir su fertilidad por miedo a verse invadido por masas desesperadas de inmigrantes. Por Margarita Farrán.

ENRIC CASASSAS - Pág. 20



Para el colectivo de esta revista, que desde hace años viene denunciando el culto al dinero especulativo, el estrellato que la prensa con bozal ha otorgado a la clase política de la transición y el total protagonismo que las instituciones han dado a la cultura de escaparate y al dedazo, cuanto sucede nos sorprende muy poco, intuíamos todo eso, e intuimos lo que está por salir. Nos han mentido y nos siguen mintiendo. Nos han utilizado y nos van a tratar de seguir utilizando con todos los medios de que disponen, repitiéndonos hasta la saciedad unas argumentaciones aparentemente democráticas, sólo aparentemente pues aquí la democracia formal brilla por su ausencia. Da rubor, pero estos políticos nos han arrastrado hasta un callejón sin salida. Cien años de honradez. ¿Os suena? Estabilidad y gobernabilidad para la recuperación económica. ¿Rima?... Supongo que ya sabéis a lo que me estoy refiriendo. Socorros mutuos o escudo protector para esconder algo tan simple como la complicidad en la putrefacción. Dos caudillos, un par de iluminados, que tejen los destinos de una España que ni siquiera se puede nombrar. Ellos hablan de regeneración. Ellos, que son quienes han infestado de corrupción todo lo que han tocado, juegan ahora a ser bandera de la lucha contra la corrupción. Un Ministro, el Saavedra ese, incluso tiene la cara dura de decir que en Italia son los jueces manos limpias los causantes de que Berlusconi esté en el poder. ¿Quiénes sino los que han masacrado las Instituciones apropiándose impunemente del dinero del contribuyente son los únicos responsables de lo que aquí está por llegar? Pienso que es ahora cuando hay que acabar con todos los corruptos para desverte-

brar inmediatamente la mafia que aún no está del todo organizada y que tiene presos al Estado y a parte de la opinión pública. Hay que acabar hoy para que aquí no ocurra lo de Italia, donde existe un estado paralelo bien organizado y regentado por la mafia y el Vaticano.

Mención aparte merece esta porción de Estado que es la Generalitat de Catalunya, que ha impuesto una dictadura blanca. ¿Qué esconde el pacto de gobernabilidad?: Tú me tapas para que no salga nada y yo te tapo para que salga lo menos posible. Lo terrible es que en Cataluña da la impresión de que la mafia ya está organizada, por eso ninguno de los escándalos que ocultan las mazmorras de la Generalitat ven todavía la luz. Barcelona es una ciudad sin periódicos. Baste como ejemplo contemplar y analizar las portadas de estos días de *La Vanguardia*, ellos dan el tiempo, pero no el presente o el futuro, dan el tiempo pasado y a regañadientes. Pero no es difícil pronosticar qué es lo que ocurre en sus entrañas. ¿A que no sabéis de quién fue jefe de prensa Juan Tapia, el director? Pues de Boyer, el compinche de Mariano Rubio y de Manuel de la Concha. El editor y propietario, es público y notorio, se dedicaba a trapichear impuestos y a jugar a espías compitiendo con el vice-Serra, ése al que PSOE y CiU esconden de la comisión Roldán. Pues bien, el editor va a ser juzgado dentro de no mucho tiempo en este Estado, en el que la separación de poderes es cuasi inexistente y en el que el judicial depende del ejecutivo. No es fácil deducir lo que en este momento este medio de comunicación trapichea con este ejecutivo-que-no-debe-dimitir, no sea que otro eje-

cutivo decida dar libertad y medios al poder judicial y éste enchirone, no para buscar efectos propagandísticos ante una rueda de prensa, sino como escarmiento a cuantos hayan transgredido la legalidad. ¿Cuántos dossiers esconden *La Vanguardia* con tanta escucha, tanto espía y tanta sospecha de corrupción en el Principat, y qué favores obtiene por mantenerlos en secreto? Ya es hora de que en Cataluña también se rompa el pacto de silencio para que la prensa ejerza el papel de oposición y vigilancia y nos cuente, que ya somos adultos, la verdad de lo que ocurre.

Si el proyecto del PP “es contrario a los intereses de España”, ¿a qué son contrarios los hechos del PSOE y de CiU? A Izquierda Unida no le place que el ciudadano, ante el bochorno a que nos ha sometido la clase política española, se ABSTENGA. Pues bien, yo invito e incito a la abstención activa. A la abstención hasta que no exista una ley justa que regule las contrataciones del Estado que ocultan, tal como hoy se practican, una corrupción aún mayor de la hasta ahora publicada. En Cataluña, sabemos por los medios de comunicación, que un consejero, el señor Molins, de la familia cementos Molins, consiguió llenar con su cemento la autopista Terrassa-Manresa, llamada autopista de la muerte. Nos abstendremos hasta que una nueva ley electoral cambie el tamaño de las circunscripciones para que el diputado elegido tenga relación directa con los votantes, hasta que las listas sean abiertas, hasta que los mandatos electorales se acoten a ocho años para que no puedan existir caudillos y para que los oligarcas no se enquisten e impidan el relevo de la clase política. ¿Es concebible un PSOE

sin González, un CiU sin Pujol? ¿Por qué no hay relevos en ninguna parte? Con los mandatos acotados esto no ocurriría.

Sigamos. ¿Creéis que se puede votar en un régimen que permite que un grupo editorial como Prisa, que controla la SER, pueda dismantelar a un grupo de emisoras como ANTENA 3 porque le hace la competencia? ¿Por qué no existe o no se aplica una ley anti-monopolio como las que existen en otros países de la UE? ¿Qué tipo de favores se ha dado a Prisa por recibir un trato de favor tan antidemocrático?

Para votar exigimos una Constitución que claramente manifieste y articule la separación de poderes. Los reglamentos del Congreso hay que reformarlos para que las comisiones de investigación no estén supeditadas a ningún control y para que los diputados recuperen su capacidad de iniciativa individual. Se impone una nueva ley de financiación de los partidos que asegure su democracia interna mediante la vigilancia de los tribunales de justicia. Democracia interna. ¿Funcionan democráticamente los partidos políticos que tendríamos que votar? Al hablar con militantes de base de cualquier partido, llegas a la conclusión de que no. Por tanto, ya sabes, el 12 de Junio ABSTENTE. Como sostiene Antonio García-Trevijano en el MANIFIESTO ELECTORAL POR LA DEMOCRACIA, quien votó el 6 de junio del 93 conoce ya que su voto sólo ha servido para prolongar la agonía de la sociedad política, con grave daño para la producción y la moral de la sociedad civil.

Manifiesto electoral

Antonio Gai

Pocas veces tendrán los ciudadanos una oportunidad más clara, como la ofrecida por la convocatoria electoral del próximo 12 de junio, para expresar su rechazo de un régimen político que sólo sirve, a juzgar por sus resultados, para crear paro y corrupción. Pocas veces, como en ese día de urnas que no decide nada, podrán demostrar los ciudadanos, con su conducta electoral, que ellos no son los responsables de que se haya instalado en el Estado de partidos prebendarios, y de Autonomías artificiales, una clase política anémica de ideales y pletórica de aprovechados. Pocas veces se les ofrecerá la posibilidad de afirmar su personalidad individual, y de crear la plataforma social de un movimiento de acción instauradora de la democracia, diciendo simplemente NO a la invitación de participar en el juego de una Monarquía impuesta por Franco, con íntimo deshonor de la dinastía, y sostenida, sin virtualidad civil representativa, por organizaciones políticas y sindicales costeadas con fondos públicos y comisiones privadas ilegales. Pocas veces se presentará un resquicio tan idóneo a la sociedad civil para que pueda poner al descubierto, sin riesgo alguno para ella, la total falsedad de la sociedad política. Porque pocas veces han sido más inútiles para el ciudadano común unas elecciones como las europeas del 12 de junio.

Y sin embargo, muchísimas personas se disponen a refrendar, sin entusiasmo, unas listas de perfectos desconocidos, elegidos por los jefes de su partido para que los representen en el Parlamento europeo. Una cámara retórica que, en virtud de Maastricht, no tendrá capacidad de elegir ni controlar al único poder soberano de la Unión Europea. Un poder dotado de autonomía constitutiva y funcional, para evitar incluso la influencia de los Estados miembros y de la propia Comisión Europea. Un poder que dictará la política monetaria y financiera de la UE, que es tanto como decir toda la política económica de los Estados miembros. El Banco Central Europeo. Administrado por un colegio de excolegas de Mariano Rubio, y dirigido por los criterios monetaristas y presupuestarios del poderoso Banco alemán, que favorecen como es natural a los países ricos de la comunidad europea en perjuicio de los más pobres.

Siendo las cosas tan claras, y no existiendo reglas democráticas en el sistema político español ni en la Unión Europea, no se comprende por qué se disponen a votar, a esas listas desalmadas, tantos ciudadanos honestos y de buen juicio, a sabiendas de que inevitablemente serán defraudadas las pocas ilusiones que les queden. Esos votantes inconscientes no suelen creer o hacer, en la esfera privada de sus asuntos económicos o familiares, las tonterías que con tanta facilidad creen o hacen en los asuntos públicos. Si se dejan engañar es porque, en el fondo de sus almas escépticas, les parece más seguro y rentable, o menos complicado, vivir políticamente engañados. No tienen que perder tiempo en estar bien informados y se conforman con dejarse guiar por la corriente. Aunque sepan, con mayor o menor conciencia, que esta corriente, dominante en la opinión pública, está prefabricada por los poderes instalados, parasitariamente, en el Estado.

Pero existe una gran proporción de personas, jóvenes y adultas, que no son conformistas ni indiferentes por naturaleza moral, y que sin embargo están pre-dispuestas a votar en blanco, o a la lista menos repugnante, para dar curso pese a todo a un extraño sentido del deber ciudadano. A personas tan respetables conviene recordarles que su buena fe les está jugando una mala pasada. Ya que en materia de deberes no hay, en general, otro legislador que el de la propia conciencia. Y en materia política, en particular, el acto de votar representa justamente todo lo contrario de un deber cívico. No es un deber porque es un derecho. Y no es cívico porque es político. Cuando las clases dirigentes temían que el voto de las masas y de las mujeres condujera a un gobierno de los pobres, el voto no era un deber ni un derecho, sino un privilegio de los varones ricos. Ha costado demasiado esfuerzo convertir el antiguo privilegio del voto restringido en un derecho político al sufragio universal, como para reconvertirlo en un deber, ahora que aquel peligro imaginario se ha esfumado y que los gobernantes sólo se legitiman por la participación electoral. ¿Es que no está suficientemente clara su maniobra de pedir que se vote por deber? Todo el mundo sabe, sin necesidad de ser abogado, que un derecho jamás puede consistir en el cumplimiento de un deber.

por la **DEMOCRACIA**

cía-Trevijano

Y de ningún modo un deber cívico. Los deberes cívicos pertenecen, como indica la palabra, a la sociedad civil, a las costumbres de urbanidad y buena educación ciudadana. Y el acto de votar, como derecho a participar en la sociedad política, no tiene nada que ver con el orden de la "civil-ización", sino con el de la cultura y la responsabilidad política. Y la mayor responsabilidad viene aparejada al mayor conocimiento. Quien votó el 6 de junio del 93, conoce ya que su voto sólo ha servido para prolongar la agonía de la sociedad política, con grave daño para la producción y la moral de la sociedad civil. Volver a votar el 12 J, incluso para corregir el sentido de la votación anterior, sería cometer un acto de cultura política irresponsable. O sea, de incultura. Por el mismo principio de responsabilidad con el que exigimos la dimisión de los gobernantes que se equivocan en la elección de subalternos corruptos, debemos exigir la abstención a todos los que se equivocaron al refrendar las listas de partidos, los mismos de ahora, que nos han llevado al paro y la corrupción con su acción estéril de gobierno y de oposición. El responsable de la situación es, en última instancia, el votante que se equivocó, no por elegir mal, sino por elegir entre mayores o menores males.

La combinación de inteligencia y de ética política reduce las opciones del ciudadano demócrata, en esta coyuntura, a una sola: abstenerse de votar. Vota en blanco quien está de acuerdo con el sistema electoral, la Constitución sin división del poder y el Parlamento europeo sin poder, pero no con los partidos de las listas que se presentan. Se abstiene quien no está de acuerdo con las reglas de juego y desea cambiarlas por otras democráticas, sabiendo que para ello se necesita deslegitimar por vía pacífica a la clase gobernante que lo impide. Lo que puede hacerse: casi mal, al modo italiano de la justicia independiente; o muy bien, al modo español del coraje ciudadano, para hacer ante las urnas lo que hizo ante el trabajo aquel inolvidable 14 D. Sin temor a un vacío de poder que, con la estabilidad intrínseca al Estado moderno, será menor del que existe hoy. ■

Quien votó el 6 de junio del 93, conoce ya que su voto sólo ha servido para prolongar la AGONIA DE LA SOCIEDAD POLITICA, con GRAVE DAÑO para la PRODUCCION Y LA MORAL DE LA SOCIEDAD CIVIL. Volver a votar el 12 J, incluso para corregir el sentido de la votación anterior, sería cometer un acto de CULTURA POLITICA IRRESPONSABLE. O sea, de incultura.

AJOBLANCO

DIRECTOR
José Ribas

REDACTORA JEFE
Elisabeth Cabrero

REDACCIÓN
Óscar Fontrodona
Pere Pons
Gabriel Martínez
Jordi Salvat

MAQUETACIÓN
Vicenc Autonell



José Aymá

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Ana M^a de Avila, Javier Bellot, Juan Pablo Ballester, Lola Bustamante, Luis Casado, Luisa Castro, Margarita Farrán, José Luis Fecé, Carme Freixa, Antonio García Trevijano, Colectivo La Guillotina, Juanma Jativa, Juan Angel Juristo, Kim, Manuel Leguineche, Oscar López, Ray Loriga, Salvador Montalt, Carlos Monty, Alejandro Moreno, Octavio Moreno, Iván de la Nuez, Javier Pérez Andújar, Miquel A. Queralt, Angel Quintana, Carlos Rey, Julia Reyes, Félix Riera, Margarita Rivière, Miryam Rubio, Albert Salmerón, Juanjo Sánchez, Care Santos, Carmen de Tord, Francisco Umril, Roger Wolfe.

FOTOGRAFÍA

Pep Avila, José Aymá, Consuelo Bautista, Gorka Dúo, Jordi Esteve, Patrick Gilbert, Manuel Granados, Jordi Oliver, Montserrat de Pablo, Susana Pardo.

AGENCIAS GRÁFICAS

© de las reproducciones autorizadas: VEGAP Cover, EFE, Contifoto, Sygma, A.G.E.-Fotostock, Gamma, Network, Agence France Press, IN SITU.

EDITA

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES

Aragón, 264, 5^a 1^a

08007 BARCELONA

Tel. (93) 487 97 48

PUBLICIDAD

Director: Fernando Gamero

Aragón, 264, 5^a 1^a - 08007 Barcelona

Tel. (93) 487 97 48

FOTOMECAÁNICA

DIGITAL FILM

Méjico, 17, 2^a E

08004 Barcelona

IMPRESIÓN

ROTOGRAPHIK-GIESA

Carretera de Caldes, km. 3,7

Santa Perpétua de la Mogoda

08130 Barcelona

DISTRIBUCIÓN

COEDIS, S.A.

Avda. Barcelona, 225

Molins de Rei - 08750 Barcelona

Tel. (93) 680 03 60

Depósito legal: B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea.

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado.

Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista es miembro de ARCE. Asociación de Revistas Culturales de España.

Controlado por



Cartas

EL QUE SE PICA, AJOS COME

El confortado e innumerado sillonteniente, haciendo gala de su pretendida liberalidad, excuse a este lector y aprendiz de escritor, por no sentirse hepático letraherido frustrado, pero sí un tanto desilusionado y perplejo después de leer la malhadada y aviesa misiva, que el susodicho e innombrable señor ha tenido la condescendencia de dirigir a los avisados lectores de una revista que han osado atribuirle la dudosa calidad de jeta. Aunque sólo fuese por la airada reacción del ya excelentísimo señor académico y su forma de comportarse ante tal galardón, habrá de convenir con los pobres mortales, que se ha hecho acreedor de tan singular distinción.

Parafraseándole, aun a riesgo de que pretenda cobrarme los correspondientes derechos de autor en exótica plata, yo me he sentido aludido y me reconozco uno de los veinte atormentados y anónimos escribidores finalistas del Premio Planeta en su convocatoria de 1993, aportaré unos datos que, a mi juicio, muestran cómo además del prestigio literario que se atribuye y del que nadie duda, nuestro novísimo compatriota tiene más cara que un saco de perras gordas, las mismas que se embolsó tan ricamente en número de cincuenta millones de despreciables pesetas, que es seguro, le llegan para hacer rebosar la faltriquera, aun descontando los impuestos que como todo ciudadano habrá pagado.

Convendrá conmigo el ardiente defensor del dólar, si es que en verdad no es un jeta, en la tropelia manifiesta, que se cometió y tuve ocasión de presenciar para su propia vergüenza y la de los señores miembros del jurado y paniaguados del gran corifeo Lara, que hicieron posible el desvergonzado enjuague de la última edición del Premio Planeta, cuando interpretaron la pantomima de concederle un premio pactado de antemano.

Se permitió el desplante de no asistir a la cena, no podía mezclarse con la gallofa, el di-

vo peruano -"el jeta" dirían muchos lectores- se dignó bajar del Parnaso y entrar en la sala, donde estaban presentes escritores ya consagrados, ganadores del premio en anteriores ediciones, personalidades de la cultura y las letras y algún que otro ministro, esperando el santo advenimiento. Laus Deo.

¿Hasta qué punto sabía que su novela sería la ganadora?

Tanto él como el ínclito "Amador Veteleyendo", que escribe libros de ética, habían recibido el encargo. Y esto no lo digo yo sino él, que con su inmoderada incontinencia verbal, lo reconoció en la rueda de prensa de aquella noche, cuando dijo que el Sr. Lara ya hacía tiempo que le había pedido la novela para el jugoso premio. Por su parte y sin venir a cuento, el inefable segundo clasificado y presunto plagio volteriano, se permitió el lujo de explicar cómo había finalizado su obra, a la que me resisto a dar el título de novela, a finales de Septiembre de 1993, cuando según las publicadas bases del concurso debería estar entregada a la editorial antes del 30 de Junio de 1993. Los periodistas, presentes en la sala, no me dejarán levantar falso testimonio y pueden dar fe de lo que digo. Estas trapacerías hablan por sí solas y nos ilustran cumplidamente sobre lo que es ser un truchimán consumado, vulgo jeta.

Para este viaje no se necesitan alforjas, y menos aún alforjas tan escasas de talento como la novela *Lituma en los Andes* que marca el pobre retorno a la literatura de un escritor en franca decadencia desde que olvidando la pluma se ocupa en vanas y fracasadas veleidades políticas.

Volviendo a la infausta carta en la que el malhumorado maestro -dicho sea con profundo respeto- vierte insidiosas teorías y suposiciones sobre xenófobos lectores, dogmáticos nacionalistas catalanes, nostálgicos comunistas y demás ralea que identifica con el signo del odio, deduzco que quizá el pródigo calificador de racistas se califica como persona.

A la vista de su afición a la filosofía popular, tengo que recordarle un viejo refrán que sin duda él conoce: El que se pica, ajos come; aunque esos ajos sean blancos. El Sr. "Granjeta" podría tener a bien aplicárselo como mágico bálsamo de Fierabrás para el mal de la soberbia que al parecer le aqueja de forma aguda.

Para finalizar, es de justicia reconocer la indudable valía de un escritor que, si es capaz de enmendarse, llegará en el futuro a merecer y recibir el Premio Nobel; dicho lo que antecede, me siento más que aliviado al igual que Don Mario, a quien deseo abundante preñez y mejor parto de nuevas ideas que procurándole remedio a la diarrea mental que le tiene sorbido el seso, le lleven a la hermosa senda de obras como *La ciudad y los perros* y *Conversación en la Catedral*, para su propio bien y el deleite de los lectores, que a pesar de todo seguimos confiando en la calidad de su pluma.

He dicho.

Francisco Casas Delgado
Sevilla

LA FALTA DE HUMOR LO PIERDE

Por el diario porteño *La Nación* del 23 de abril tomé conocimiento de la polémica entre vuestra revista y el escritor Vargas Llosa.

Como lector de *Ajoblanco*, me considero con derecho a participar, de alguna manera, en la polémica, puesto de Vargas Llosa en su papelonesca "salida de casillas" sostiene que los lectores de *Ajoblanco* son "hepáticos letraheridos frustrados...".

La respuesta del escritor Vargas Llosa al "premio a la Jeta Cultural" inicia un camino equivocado y, por esa tendencia a morder el fuego que tienen los susceptibles, se le escapa lo esencial: el humor que, como un pez resbaladizo, se le escurre entre los dedos. En su condición de ex-hispanoamericano olvida que no estamos acostumbrados a tomarnos demasiado en serio. Y corre el peligro al



“...pero ya estamos acostumbrados aquí a los 'muertos' que el presidente nos cuela.”

Arturo Rodríguez-Miñón

“Y corre el peligro al enajenarse del humor a que sus libros futuros sean, probablemente, insoportables...”

Manuel Costoya

enajenarse del humor a que sus libros futuros sean, probablemente, insoportables pues les faltará un ingrediente capital a toda buena literatura que, si no se extiende a todo, simplemente no existe.

Pero como desde su ingreso a la Real Academia de la Lengua Española, seguramente, se siente instalado en un estilo imperial de vida, entre los argumentos de su desagravio, haciendo gala de un engruimiento al servicio de nadie, manifiesta: "...mi prédica liberal fue decisiva en el desplome del imperio soviético y la caída del muro de Berlín...". Vargas Llosa seguirá blindando su vanidad pero, la historia no ha terminado, y el fin del comunismo no asegura la coincidencia de las instituciones, la cultura y la democracia política.

La falta de humor lo pierde y lo arrastra hacia un final en el que, como en el mundo de T.S. Eliot, todo termina "not with a bang but a whimper"...

Manuel Costoya
Buenos Aires

QUE JETA

La increíble, por estúpida, contestación de M. Vargas Llosa a vuestra simpática y justificada atención que le distingue como "Jeta cultural", me hace no sólo felicitaros sino también suscribirme aunque no doy el perfil descrito, tan pobremente, por el frustrado político-autor "desillonacademicosinnúmero". No hay nada peor que la soberbia de un intelectual salvapatrias. Gracias a Dios su pueblo se ha salvado, al menos, de este hombre, aunque Don F.G. nos lo haya colado en la vida española; pero ya estamos acostumbrados aquí a los "muertos" que el presidente nos cuela, es su juego favorito, yo creo que lo hace para que los "entrenemos" para ser hombres libres y con humor.

Arturo Rodríguez-Miñón
Madrid

POR EL TRABAJO BIEN HECHO

El motivo de la presente es una colaboración que bajo el título de "Aristócratas del Presupuesto Público" firmaba Margarita Riviére en el número de abril.

¡Qué maravilla de escrito! Cómo se puede en tan pocas líneas -"lo bueno, si breve, dos veces bueno"- definir el conformismo, pasotismo, dependencia del maná estatal que hemos sufrido y aún sufrimos en Cataluña y en el Estado.

He quedado tan gratamente impresionado con su lectura que he repartido fotocopias de la página 13 de la revista a mis amistades y a los miembros de la Comisión Ejecutiva de la Asociación que presido.

Va siendo hora de que a nivel general volvamos todos a dar el valor que merece a la ética en la conducta, a la satisfacción del trabajo bien hecho, al buscarse la vida y no esperar que te lo den todo hecho...

Mi enhorabuena a Margarita Riviére por esta colaboración que sin duda engendró en momentos durante los cuales las musas le fueron especialmente propicias.

Santiago Tarín Puig
Presidente Associació de Joves Empresaris de Catalunya
Barcelona

RADIO KLARA

Como antiguo miembro de un programa de esta radio, "La séptima columna", de contenido exclusivamente musical, y que fue ajusticiado de una manera sumaria y por unos procedimientos que bien podrían figurar en un manual de contraespionaje, debo reconocer que muchas cosas en Radio Klara van mal: la democracia brilla por su ausencia, en sus reuniones -solemnas muestras de mala educación y de amenazas físicas y verbales- no se puede mencionar oficialmente las pala-

bras "línea dura", "peces gordos", "cortar cabezas" aunque luego alguien llame amenazando a tu programa, o aunque luego alguien te llame loco, o te amenace con tirarte por la ventana o con expulsarte de la radio.

La libertad de expresión tampoco tiene mucha cabida en esta radio, a no ser que seas un "pez gordo", y como éstos, oficialmente, no existen...

Aunque las muestras de lenguaje que exhiben algunos elementos de esta radio son propias de políticos aventajados (y no es mera venganza, cualquiera que la escuche a menudo lo habrá notado), siguen esforzándose por imponer una única tendencia de pensamiento y un único discurso que ha acabado ahogando a todos los programas musicales que ofrecían un mínimo de interés, de deseos de cambio o de innovación (cosa que suena muy mal en el cerebro de algunos cabeceas de la radio), entre ellos "La séptima columna", "Planeta XXI" o "Noticiero moderno".

Quizás Radio Klara sea libertaria, pero poco tiene de libre

Miguel Angel Abián Pérez
Valencia

INSACIABILIDAD

Quizá es el delirio y la "sed insaciable" lo que le hace decir a George Steiner que "Heraclito cantó a la noche, fuente de toda luz". O quizá esté George en lo cierto y eso a lo que él se refiere se encuentre en las *Canciones para cítara*, de Tales y Heraclito. No lo sé. Pero, sea como sea, que sepa Steiner que Heraclito también cantó a la luz, fuente de toda noche: "De no haber sol, en virtud de las otras estrellas habría noche". Y que sepa que también dijo esto: "Pues si no fueran fervorosos de su creencia, pecado de vergüenza y muerte. Pero uno mismo es Hades dios de muerte que esa Presencia por la que loquean y hacen barbaridades".

¿Qué revelación ni qué revelaciones? No. No amanece el cantor: "De modo que no hay sol ni hay revelaciones/ni víctima tampoco/yo solamente y el sudario luego/yo un bulto muerto ya". Aunque ahora no se trata de Heraclito, ni de Valente, sino de Beckett. Sediento: "Adiós adiós. Luego oscuridad perfecta pretañido muy bajo adorable sonido fúnebre salida de la llegada. Primer último segundo. Visto que aún queda bastante para devorarlo todo. Glotonamente segundo a segundo. Cielo tierra y todo el boato. Ni una migaja de carroña en ninguna parte. Bombos lamidos ¡bah! No. Un segundo más. Nada más que uno. El tiempo de aspirar este vacío. Conocer la felicidad".

Luis Giménez Carrasco
Ubeda (Jaén)

DESBAUTIZARSE

Si todos los que no han bautizado a sus hijos se borrarán. Si todos los que se han unido por lo civil se borrarán. Si todos los que no creen se borrarán. Si todos a los que no reconoce sus derechos se borrarán de la religión católica, ésta ocuparía un lugar mucho más minoritario. Se asemejarían a una gran secta fanática, sanguinaria, que utiliza los valores como y cuando le conviene. Seamos consecuentes y dejemos de alimentar falsas estadísticas.

Para pedir la baja en la partida de bautismo que hay en la parroquia donde te lo hicieron, basta una carta al Arzobispado al que pertenezca la parroquia, solicitando acuse de recibo. En Barcelona es: Arzobispado de Barcelona. Vicario General. C/ del Bisbe nº 5 - 08002 Barcelona. Así de fácil.

Joan Terraz
Barcelona

CARTAS AL DIRECTOR
AJOBLANCO
Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona

Sólo se habla de Africa cuando fluye la sangre

Carmen de Tord

Como siempre la palabra es miedo. Y el miedo, cuando no hay una mediación cultural, asume las formas más primarias: la violencia energúmena, la masacre indiscriminada. El elemento thanático que se ha apoderado irracionalmente de Ruanda durante estas últimas semanas ha dejado fríos a los corresponsales extranjeros bélicamente más erotizados y ha puesto una vez más en entredicho el sueño democrático de los países "donantes".

¿Qué le pasa a Africa? Volviendo de Kigali el mundo tiene otra cara. La ingenua aspiración de implantar el mítico modelo democrático en el Subsáhara, empieza a verse como una proyección seleccionada en base a nuestra cultura política y a partir de nuestra ignorancia del continente africano. Hay ingenuidades que matan.

Olvidamos que nuestra cultura occidental ha cubierto unas etapas, las más primarias y materiales, que Africa todavía no ha cubierto. La mayoría de los africanos carecen de la seguridades físicas más elementales: comida, vestidos, casa. La seguridad de poder ir por la calle sin que se le carguen a machetazos. Una vez tengan estas necesidades cubiertas podrán empezar a pensar seriamente en la democracia. Mientras tanto, beatificar la democracia en un continente que no valora el individualismo, sólo equivale a intensificar las diferencias tribales.

La tribu, una palabra figurativamente mucho más materna que etnia, es la única seguridad del africano. Es la red social que le arropa, que le da, en un continente plagado de sequías, hambrunas y epidemias, una sensación de pertenencia. Para cumplir con los deseos multipartidistas de las Naciones Unidas, Banco Mundial y Fondo Monetario, a las tribus



africanas no les ha quedado más remedio que agruparse diligentemente en torno a unos partidos improvisados para aplaudir o silbar al gobierno de turno según sus intereses tribales. Un parlamento centroafricano es lo más parecido al estadio Bernabeu que todos tan bien conocemos. Esta no es la democracia de la ilustración que sueñan los europeos, sino la democracia de la horda que sale a la calle dispuesta a descuartizar a su vecino watutsi o wahutu para impedir que mañana le arrebate el pan o el terruño.

En Europa se va cada vez más hacia la participación. Africa está todavía anclada en la pertenencia. El genocidio ruandés no es más que el producto del miedo irracional de unos wahutus a perder el poder tribal que hace escasamente treinta años arrebataron a los watutsi. El mismo miedo que puede cualquier día oscurecer las mentes de los kenianos o de los ugandeses, sobre todo cuando, como ahora, arrecia el hambre y se prolonga la sequía.

Si el mundo desarrollado quiere verdaderamente ayudar a Africa, que deje de venderle la píldora de la democracia y le dé un sentido de pertenencia en el orden global. Mientras sigan prevale-

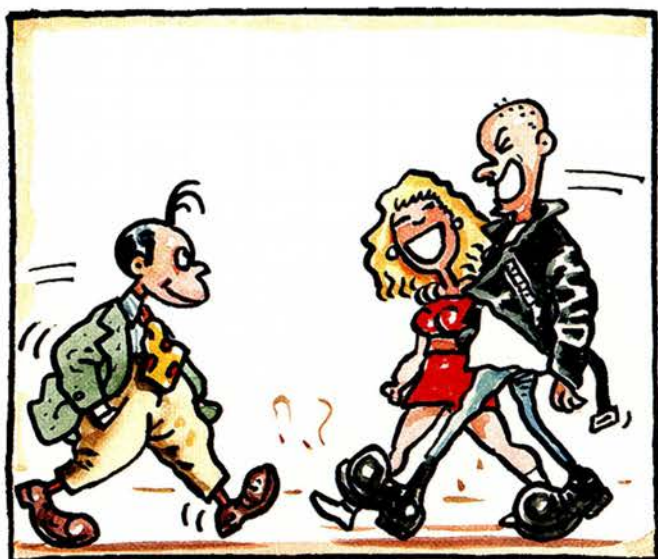
ciendo criterios colonialistas, no hay salida para nadie. El mundo desarrollado, anclado en la competitividad y el beneficio, mucho tiene que aprender del sentido de cooperación de los africanos. Y Africa, con un lugar en el mundo, podrá empezar a desarrollar una identidad propia, que buena falta le hace.

Las misiones españolas en Ruanda han vivido muy de cerca las reacciones inhumanas de violencia que el miedo africano puede desatar. Y durante mucho tiempo esos religiosos y religiosas que han

conseguido escapar, se verán perseguidos por la impotencia y humillación espiritual que sintieron al no poder salvar del holocausto a sus hermanos negros. La condena por omisión es un cargo difícil de sobrellevar y que sólo el tiempo logra enterrar.

El gobierno español, en vez de derrochar fondos enviando Hércules a Ruanda para sacudirse a la mala prensa de encima, debiera invertir esos fondos en conocer y entender mejor esta parte de Africa que corre el peligro, como Ruanda, de ser abandonada a su suerte por quienes tan apasionadamente le vendieron la democracia.

Tal como dice Alfonso Armada en *El País*, sólo se habla de Africa cuando fluye la sangre. Somalia ya ha pasado a la historia. Ruanda, cuando termine la evacuación extranjera, también dejará de ser noticia. Ahora les toca a los zulúes entretener los desayunos de Occidente con el próximo serial sanguinolento. Pero agotado el espectáculo, Africa se queda siempre sola. Sin alimentos, sin agua, sin aspirinas. Nutriéndose de las pasiones democráticas que Europa le inyecta. Ya digo que hay ingenuidades que matan. Africa no es violenta. Tiene hambre. ■



EL BUDA DE LOS TUGURIOS

Medianoche. Jueves. Gijón. Marco incomparable.

Subo de la playa y me detengo a encender un cigarrillo ante uno de los chiringos de perritos calientes del Muro.

Un tipo barbudo y con la cara como un odre perforado se acoda en un rincón de la barra. Lo tengo junado de más días. Su rostro es un mapa avinagrado de la Rioja y no le pide más al mundo que otro vaso de vino peleón.

No habla. No da la guerra. No coge teléfonos. No paga facturas. No sabe qué es Hacienda, la United Fruit ni la Sociedad General de Autores de España. Bebe y fuma y cuando llega la hora de cerrar el bar se levanta y se va a su casa o a otro bar. Es un alcohólico de mantenimiento y la sociedad lo considera un despojo, el ejemplo perfecto de lo que NO DEBE ser un hombre.

Lo más bajo, lo más despreciable que hay.

Y sin embargo ese tipo es todo lo que yo hubiera querido ser. Un hombre tranquilo cuya única aspiración en esta vida es encharcarse de vino hasta las cejas y que lo dejen en paz. Un Buda macerado en alcohol.

Nuestras miradas se cruzan al pasar.

Este tipo es un verdadero genio y esta noche me da la sensación de que sólo lo sabemos él y yo.

Roger Wolfe



YO TAMBIEN ME ENTERE POR LA PRENSA

Algo falla en el sistema cuando los altos cargos se enteran de lo que pasa en el país que gobiernan por la prensa. Ante tan absurda circunstancia uno se pregunta: ¿Por qué se empeñan en no enterarse?: ¿será que no se enteran de nada?: ¿será que persiguen la felicidad del ignorante?: ¿será que quieren participar de las ventajas sin convertirse en cómplices?

La afición no deja de admirarse con el hecho de que a sus gobernantes les pille de sorpresa lo que para ellos es el pan nuestro de cada día. Quien más, quien menos, conoce, trabaja, ha oído o sabe de buena tinta que estas cosas pasan. Claro está que para eso hay que vivir aquí y, como quiera que hay muchos mundos en éste, ellos viven en el mejor de los posibles: en el limbo de los justos del que se es expulsado, no por cometer pecado sino por ser descubierto. ¿Cómo se descubre al pecador? La seguridad nunca se alcanza del todo, pero suele ser un indicio, y lo digo con el ánimo de cooperar, el que alguien tenga diez veces más patrimonio del que corresponde a sus ingresos.

El método deductivo de los ciudadanos lleva un camino contrario al de los gobernantes. Cuando nos enteramos por la prensa del patrimonio de algunos políticos, pensamos que "se lo están llevando muerto". Sin embargo, sus compañeros conocen ese patrimonio, pero no piensan nada; meses más tarde se enteran por la prensa de que aquellas colecciones de cuadros, coches deportivos, fincas, tren de vida, etc., se han obtenido con métodos dudosos.

—Entonces, ¿el Jaguar y la casa de campo?— preguntaba atónito uno.

—Calla chico, que yo también lo he leído y me he llevado una sorpresa... —respondía perplejo el otro.

—Pues va a resultar que todas esas tierras no las consiguió su padre vareando la oliva en Jaén— deducía el primero.

—¿Quién iba a decir que nos estaba engañando? La verdad es que te llevas unos disgustos que se te quitan hasta las ganas de leer la prensa— afirmaba el segundo.

—Pero déjate, que te enteras de muchas cosas— ratificó el uno.

Gran Wyoming

EL APARTHEID SE ACABO EN SUDAFRICA

Tu hotel está en el puro centro, entre las calles 14 y 15. La 15 es la Casa Blanca. La 14, el centro de negocios, pero son las siete y ya no se ve un blanco, todos han huido a su casita en los suburbios. Thomas te mete en un Mc'Donalds de la 14. Tiene veintitrés años y acaba de divorciarse, duerme en la calle y desde ayer que no come; hasta el miércoles no verá su nueva paga como negro-que-limpia-cristales. "No me gusta esta zona, demasiados crímenes. No mires a la gente a la cara. Si no les gusta te pueden pegar un tiro. A más de un amigo le ha pasado".

Adiós a Thomas, "sí, a menudo pienso en volver a Montana", y subes por la 14 deprisa hasta el hotel, tras esquivar a un atracador de quince años y al homeless que pide en el suelo cada diez metros. Renuncias al paseo nocturno pero aún dudas si ir a cenar a la calle de al lado, la 15, donde a esta hora no ves más que blancos saludables. Ya en la esquina del hotel un chaval negro te pide tabaco. Le pasas uno y te alarga unos centavos que saca del monedero.

Por suerte pediste habitación de fumadores; a uno de *La Vanguardia* le sonó la alarma y le costó mil dólares. Haces zapping esquivando los canales de pago; un cartel pone que si te descuidas te los cargarán en cuenta "inmediatamente".

Hay una gran marcha contra las pinochadas de Clinton en Haití: sólo una docena de blancos, aparte los turistas, que se alejan de la mani como de la peste, y la pasma a caballo, que están nerviosos pero no te quedas a ver las hostias, quieres salir de Washington cuanto antes. Camino de la estación, la radio del taxi da el parte de homicidios en el centro. Tu tren a Nueva York es el último con vagón de fumadores. Mañana entran en vigor las nuevas leyes.

Oscar Fontrodon

A QUIEN MI VOZ NO LLEGA

Muchacha que fornica con tu amiga de entonces, muchacho que ha alcanzado la graduación de insumiso, cuerpo de cristo, leches, los cristos del caballo, todos aquellos, todos, a quien mi voz no llega.

Fotos de Mapplethorpe, cuerpos solemnizados, chicas que hacen la calle, juventud en la esquina, eso que miro ahora, sin nostalgia ni fucsias, pero con furia lenta y convicción de muerto. Hay que llevar la vida donde la vida llega y despojar el cuerpo de sus cansados hábitos, hay que rasgar, muchacha, togas dominicales, y miremos de frente, cuando el azar nos une, el adulterio, el crimen, la soledad, el aire. Un son de cementerios quiere matar mi queja, un gran legislativo quiere humillar mi verga, pero tú has acudido, morena y malherida, a mi regazo macho, cansada de este tiempo. Bebamos en tu cuerpo, copa de luz oscura, lejos del as de espadas y el tedio de las tardes. Cantemos nuestra vida como un final del aire, ven conmigo a los chicos, a los desesperados, ven conmigo a los hombres, a los que escuchan miedo. Follemos en el medio de la farsa caliente, follemos con la muerte, con la tuya y la mía, muramos en un coro de juventud en llamas.

Vivamos nuestra muerte entre terror y motos.

Francisco Umbral

BAILANDO EL TOYI TOYI

La buena mujer, vestida con el atuendo de la tribu xosha (la de Nelson Mandela) se vino a mí como si yo tuviera la culpa: "He llegado a las cuatro de la mañana, son las doce y no he podido votar todavía", se lamentaba. Fue entonces cuando pronunció la frase: "No hay derecho". Era la primera vez que Angelina, que así se llamaba la frustrada votante, estrellada por problemas técnicos en el altar de la democracia, tenía derecho a decir "no hay derecho". Me ofreció una naranja. Después, desde Soweto, me fui a ver cómo votaba Nadine Gordimer, la Nobel surafricana. "Es una unión silenciosa", dijo desde la larga cola de blancos y negros. Un joven intelectual surafricano blanco se congratulaba del final del *apartheid*: "Está muy bien -decía- ya no tendremos que leer nos las novelas de la Gordimer y Coetze". Rian Malan, autor de *Mi corazón de traidor*, vivía una depre de caballo: esto va a ser una catástrofe total. Ni siquiera la canción del rockero boer Koos Kombuis lograba sacarle del pozo negro: Si el blanco y el negro fueran una sola cosa/ y los policías fuera amables/ Este país sería/ Un paraíso maravilloso. "Yo no sé si esto, la armonía de los primeros días, va a durar, pero por primera vez lo hemos pasado bien en Africa del Sur". Un poco más arriba se despedazan (Ruanda) y aquí abajo bailan el toyi toyi. Muchos blancos esperaban a los negros vengativos con sus escopetas, cargadas en su *laager*, su círculo de carros. No sé si esto de la evolución negociada ha sido un milagro de los *sangomas*, los brujos surafricanos, pero por una vez no hemos tenido que contar desastres.

Manuel Leguineche

El embrujo del cante

Ginesa ORTEGA

Por Pere Pons. Fotos Jordi Oliver

Mestiza. De madre gitana y padre payo, Ginesa Ortega lleva en sus entrañas el quejío de una tierra que ha desparramado su poderío convirtiendo su arte en universal. La semilla germinó en el Sur, como no podía ser de otra manera, pero la fertilidad de su abono ha esparcido su fruto por los lugares más dispares. De ahí que Ginesa, nacida en Francia hace 26 años, haya cultivado su devoción flamenca desde Barcelona. "El flamenco es cada cual. En Barcelona no puede existir Andalucía, pero pueden existir flamencos. Flamencos que hacen una cosa mucho más mezclada que en el Sur. Una cosa diferente. Hace poco me fui a vivir a Córdoba. Quería probar la cuna y ver si me quedaba. No funcionó. Ahora sé que éste es mi sitio. Porque lo que no encuentre yo misma no me lo encontrará nadie", declaraba hace algún tiempo la cantaora. Ahora se reafirma en su postura y considera tajante que "no existe una forma de vida flamenca. Muchos siguen pensando que ser andaluz o gitano es una garantía para dedicarse al cante, pero eso es sólo una fachada. Lo importante es lo que te hierve por dentro".

Y a Ginesa le hierve una infancia consumida entre el bullicio de las peñas, una adolescencia abriéndose camino entre el reto de los mejores festivales y los más disputados concursos y una juventud que le ha enfrentado a experiencias jazzísticas (Iberia), clásicas (Orquesta de Cambra del Teatre Lliure) y teatrales (La Fura dels Baus). "Estar en Barcelona me ha permitido hacer co-



sas que un flamenco andaluz no se hubiera atrevido ni a pensar. Sé que es desde aquí donde puedo romper y experimentar con el flamenco lo que me plazca". Quizás por ello, los ortodoxos que vieron en ella una perla en bruto cuando hace unos diez años se presentó en aquellas inolvidables sesiones del Magic, le han dado la espalda ofreciendo una vez más muestras de su ceguera. Por contra, muchos son los oídos despiertos que han quedado atrapados en la red que su talento teje sobre las tablas. Sin ir más lejos, una actriz tan temperamental y apasionada como Myriam Mezières cayó en su embrujo después de verla en acción en una pequeña sala teatral de Barcelona.



**Ginesa lleva en sus entrañas el
quejío de una tierra que ha
desparramado su poderío
convirtiendo su arte en universal**

Ginesa no pertenece a nadie, no es de ningún lado y es de todas partes, es la imagen viva de un género que se universaliza sin perder la denominación de un origen que no es geográfico ni físico, sino que alberga en el interior de cada uno. No conoce el miedo a los desafíos y es quizás la primera cantaora que ante su voz y una guitarra coloca un atril y una partitura. Hasta la fecha ninguna discográfica ha reparado en ella, pero eso tampoco es cuestión de alarma cuando se habla de un género al que la industria musical de nuestro país suele tratar con el máximo grado de torpeza y miopía posibles. "Qué te voy a explicar, cuando todos sabemos que en Francia o en Japón se editan más y mejores discos flamencos que en España", sentencia. Tampoco se siente sola, sabe que a su lado, voces y presencias nuevas como las de Mayte Martín, Miguel Poveda, Duquende, Juan Manuel Cañizares, Pedro J. González, Chicuelo, La Tani o La Tolea, están dando alas a la regeneración del flamenco, no sólo en Barcelona, sino en todas partes. ■



Enric Casassas

Algo que decir

Por Gabi Martínez. Fotos Consuelo Bautista

"No me pienso dejar chafar, ya lo veo en mi rollo", espeta Enric Casassas, harto del alud de entrevistas y saludos falsos de gentes mil veces vistas que nunca antes le ofrecieron un "hola". Ahora, él es un hombre de moda, un "escritor", porque ha ganado un premio importante. Pero Enric pasa de bobos: "Antes, que estaba en las catacumbas, yo era uno que escribía y nadie me consideraba poeta, sino Enric y punto. Sigo siendo Enric y punto".

Enric y punto es un barcelonés de corte rural —"mi madre es del Ampurdán y yo he estado mucho por allí"—, educado en un cole de San Gervasio "un poco catalanista" y matriculado en dos carreras que nunca acabó: Matemáticas y Filología. Cuenta que, arrastrado por "la literatura, la biblioteca y la gramática", se buscó la vida como traductor hasta su huida de la justicia española. Tres años entre Francia e Inglaterra. ¿Por qué? "Estaba en un grupo más o menos anarquistoide de la universidad. Un día alguien tiró una bomba en el monumento a los caídos de la Diagonal, pensaron que a través nuestro les ligarían y empezaron a pillar peña. Me acusaban de asociación ilícita, de anarquista, yo qué sé. Hasta me querían enviar a hacer la mili al Sáhara, ja, ja, ja".

De vuelta, "muerto el viejo y con la amnistía", se incorporó a la movida punk y empezó a escribir en verso hasta

que el boom sucumbió dejando escrito en las paredes 'punk not dead'. Él continuó con los recitales entre amigos, las copas a las tantas y a la escritura aún añadiría unas columnas de opinión para *El correo catalán* y el *Diari de Barcelona*.

¿El siguiente paso? Publicar un libro. Enric supo conectar cuando y como debía con Empúries, su editorial. "Luego vi que salían buenas críticas, que me hacían entrevistas —explica—. ¡Hostia!, les interesa. Yo pensaba que era una cosa autista mía, que me hacía yo la paja. Pero no, algo debía decir". Enric dice algo, que ya es mucho.

¿Y quiénes te han dicho a ti? "Carles Hac Mor y Albert Roig, Antonio Machado y Joan Vinyoli". De los pintores surrealistas, "Dalí, por ejemplo". De otros artistas, Henri Michaux. Y sobre todo, a Enric le place gozar la noche. ¿Con o sin? "A menudo con droga, he probado casi todo lo que se puede probar. Con cabeza, eh, con cabeza", dice el poeta que escribe a veces de amor, a veces de lo oscuro, siempre bien. ■

Bibliografía, toda de editorial Empúries:

La cosa aquella (1992)

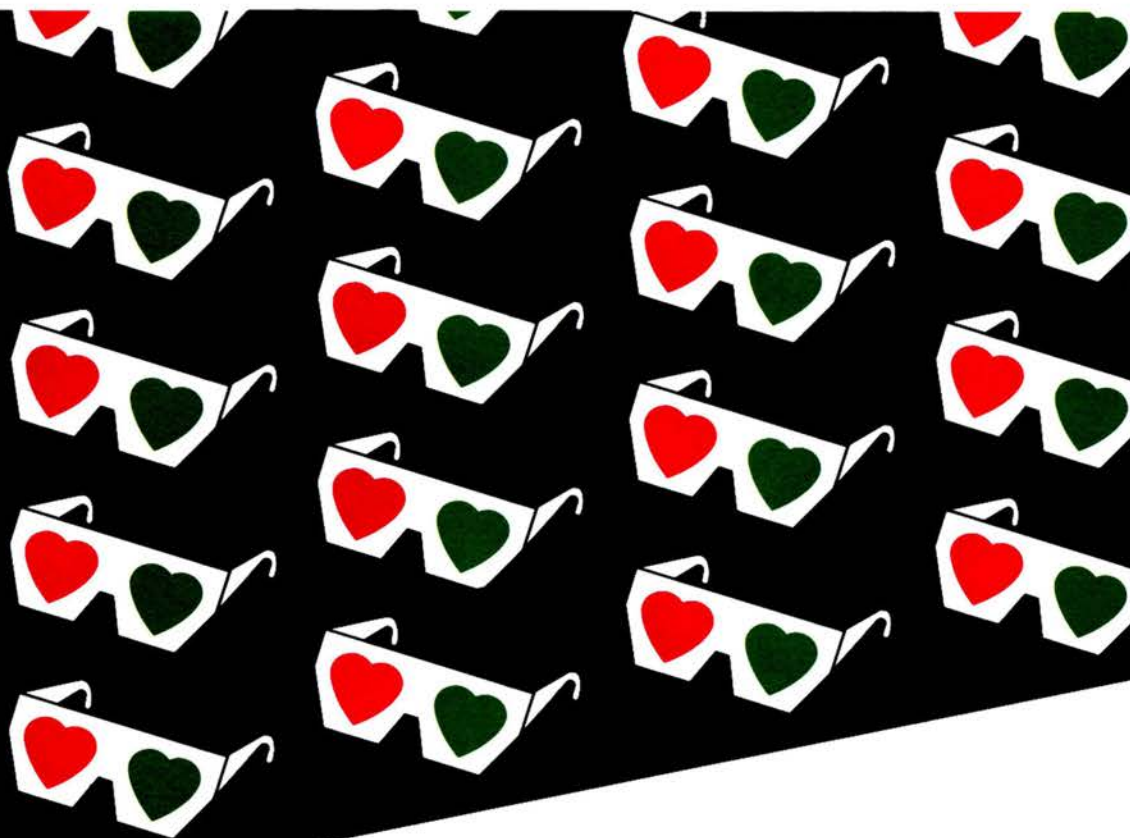
No hi érem (1993)

El poble del costat (1993)

Començament dels començaments i ocasió de les ocasions (1994)



Cegada de Amor



La Cubana

DISEÑO RAÚL PASCAU

TEATRE TIVOLI

la Caixa



Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura



Venda d'entrades les 24 hores
a les oficines amb



ServiCaixa
la Caixa



Fresca

SENNHEISER

el Periódico

VICHY CATALAN

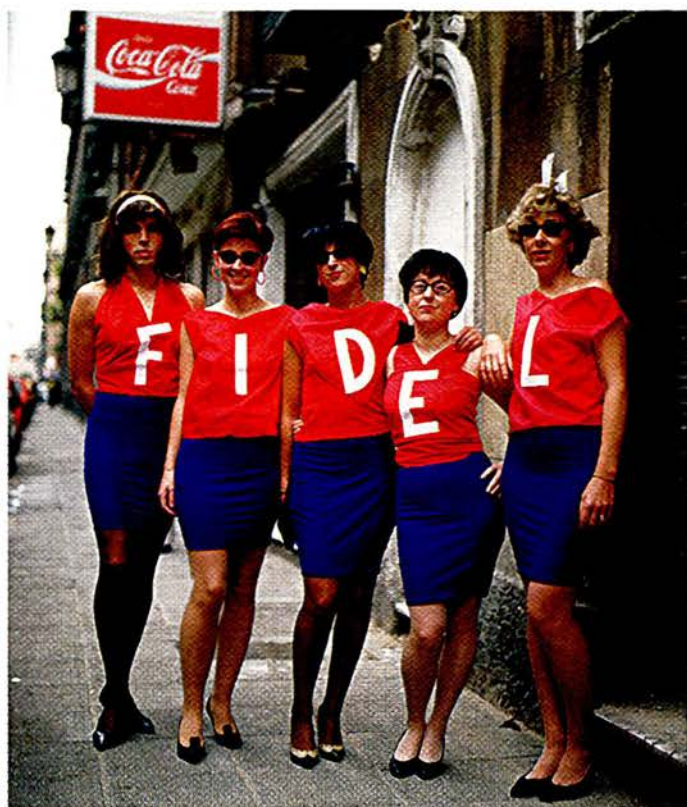
Las dos CUB

Cómo la cultura derriba la



AS

frontera



Montserrat de Pablo, Madrid 1993.

Ante el **CAOS** y la **INCERTIDUMBRE** que viven los cubanos en la isla y en el exilio, artistas e intelectuales **ROMPEN LA FRONTERA** que los divide y activan un nuevo tipo de convivencia. Ese es el signo fundamental de la cultura cubana en los 90.

Por Iván de la Nuez

Las fronteras han dejado de ser un asunto exclusivo de la geografía para convertirse, cada vez más, en una especialidad de la política y de los políticos. Cuba no es una excepción de esta situación contemporánea. Todo lo contrario: los últimos 35 años acreditan una historia rebotante de agresiones, bloqueos y auto-aislamientos (físicos, militares y mentales) exhibidos y a la vez velados por ese otro match de la era posmoderna que suele ser recordado con la misma intensidad que se ignora, según convenga: la confrontación Cuba-Estados Unidos. Esta hostilidad de las partes en pugna —y su terquedad absoluta— ha trastornado la vida de los cubanos y dispersado a sus tribus, oportunamente fragmentadas por políticas de todas las playas —cubanas y

no cubanas— que detentan o apetece el botín que la isla puede representarles. Hoy, estas líneas divisorias han conseguido que cualquier familia cubana tenga un doctor en Moscú (aunque no sea Zhivago), un mártir en África, un obeso en Miami, un desnutrido en la Habana, un bardo de la democracia liberal en Europa y, como la más perfecta metáfora de todos, un *balsero* a la deriva en la corriente del Golfo.

Los años 90 han comenzado a romper, discretamente, esos moldes. Desde el mapa de la cultura semejantes fronteras se han visto alteradas por el trazado de nuevos cartógrafos. Proyectos, antologías, reportajes, exposiciones, debates, así como el insolente trasiego de la nueva intelectualidad por América Latina, Europa o Estados Unidos dibujan líneas

Montserrat de Pablo, Madrid 1993.



Y inéditas que intentan rearticular una cultura dividida, armada desde los planos parciales, determinada por políticas generalmente arbitrarias y abundante en tópicos que dan de comer a los "buscadores" de noticias obvias.

Algunos datos nos informan sobre estas aperturas sutiles. En noviembre de 1991 —y de forma simultánea a la conocida Bienal de la Habana— Ciudad México acogió la primera exposición que unía, desde 1959, a artis-

ta y el rechazo a las líneas "duras" de las políticas cubanas. Tanto la exposición como los textos del catálogo fueron atacados desde la Habana y Miami con argumentos radicales y, curiosamente, coincidentes.

Pese a esos ataques, pronto dejaron de ser excepcionales, aunque continuaran alimentando suspicacias, los encuentros entre cubanos de la isla y cubanos del exilio. A ellos se ha añadido una nueva variante (denominada por Osvaldo Sánchez "exilio de terciopelo") formada por

Un "exilio de terciopelo" ha podido marchar de Cuba y realizar su obra de manera independiente, sin hacer de su salida una "cuestión política".

tas cubanos de "adentro" y "afuera" en un proyecto originado por la iniciativa conjunta de la galerista cubano-mexicana Nina Menocal y el poeta y crítico de arte Osvaldo Sánchez. México operó, entonces, como una plaza neutral con la ventaja de que allí residían temporalmente varios artistas y los dos críticos de la muestra. El grupo no se unió por sus preferencias ideológicas, que eran diversas, sino por sus coincidencias estéticas, una similitud de posiciones frente al arte

aquellos que han podido marchar de Cuba a trabajar y realizar su obra de manera independiente, sin hacer de su salida una "cuestión política". En estos días, es un hecho reiterado que algún periodista del exilio reciente de Miami (como Alejandro Ríos o Mandy Correa) intente seguir la obra de cubanos no exilados o que la revista alternativa *Memoria de la Postguerra*, aparecida en la Habana, dedique un espacio a informar sobre los artistas del exilio. Coco Fusco, una cubanoame-



Susana Pardo y Manuel Granados. Barcelona 1994.

ricana que reside entre Nueva York y Los Angeles, ha bregado por difundir la obra de varios artistas de la isla con la misma efectividad que ha defendido los postulados de las minorías norteamericanas. José Bedia —el pintor insular más promovido de la última década y uno de los artistas del Tercer Mundo con mayor presencia en las antologías de arte contemporáneo— se ha basado en un poema de Virgilio Piñera, "La isla en peso", para realizar una exposición en la Florida con el tema del éxodo, los balseros y la *insularidad*, concepto que está de moda entre los teóricos cubanos de todas las playas.

Los artistas plásticos no han sido los únicos que han asumido estas posturas. El mundo del teatro se ha visto removido por una antología publicada en España por Carlos Espinosa, un crítico que reside en Madrid desde la pasada década. En el libro aparecen recogidas obras y autores de "adentro" y "afuera" de un modo ejemplar. Las notas introductorias a cada pieza pertenecen a escritores cubanos de distinta procedencia y los prejuicios políticos son escasos frente al rigor de los análisis estéticos e históricos.

Es significativo que desde la isla se emitan señales semejantes, si bien más moderadas y reducidas en su divulgación. *El Monte*, de Lidia Cabrera, un clásico de la etnología y el folclore afro-cubano cuya autora falleció en Miami, ha sido publicado por Letras Cubanas bajo el cuidado editorial de Reynaldo Gonzá-



Montserrat de Pablo, Madrid 1993.

lez, conocido escritor cubano y director de la Cinemateca de Cuba. Anteriormente, la misma editorial había publicado, en 1988, la poesía escogida de Agustín Acosta, quien falleció en el exilio. Severo Sarduy, poco antes de su muerte, también vio levantada su prohibición, esta vez con el auspicio de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en cuya gaceta

literaria el padre de la crítica teatral cubana, Rine Leal, hizo una precisa valoración de la antología ya citada. Hay que indicar que un año antes, 1991, el grupo Teatro del Obstáculo introdujo en su *Opera Ciega*, estrenada en una sala habanera, varios textos del dramaturgo *outside* Cuba José Triana. Resulta, asimismo, elocuente que una institución del Ministerio de Cultura cubano, obligada a clausurar en 1990 la última exposición antológica de los años 80 acogiera, un año después, la muestra personal que Tania Bruguera dedicó a Ana Mendieta, notable artista cubanoamericana, fallecida abruptamente en los Estados Unidos y precursora de buena parte de las variantes antropológicas y conceptuales del arte insular más reciente.

En el campo de la música, un ejemplo es notorio: Willy Chirino, uno de los salseros más interesantes de la comunidad cubanoamericana, ha conseguido un *hit* con una canción que titula uno de sus discos. Se llama *Oxígeno*, y su autor, Benito de la Fuente, integró por más de diez años una de las agrupaciones emblemáticas de la Nueva Trova cubana.

Recientemente, he recibido en mi bución dos comunicaciones de distinta procedencia pero de similares intenciones. Una proviene de Nueva York. Otra de la Habana. La primera me invita a colaborar en una revista que intenta mostrar su "insatisfacción con las ortodoxias cubanas tanto de la isla como del exilio". En la segunda, un artista me informa de un encuentro de artes plásticas que intenta organizar en Cuba. En el mismo, se propone integrar a artistas y críticos que se han dispersado por medio mundo. La expo tendrá el nombre —tan salomónico como posmoderno— de *Valen Todos* y en sus intenciones, además de una ironía sobre las últimas elecciones "a la cubana", se notan disipadas las intolerancias de antaño.

Estas posiciones extienden puentes culturales difíciles de asimilar por parte de las políticas al uso. Lazos que no apuntan a la perdurabilidad sino al avatar de una instancia; más que globales, localizados; más que detonantes, silenciosos; minoritarios antes que concurridos. Tales puentes, además, han >>

CON AGATHA EN ESTAMBUL

Cristina
Fernández Cubas

*Historias
entre dos mundos*

TUSQUETS
EDITORES





Montserrat de Pablo, Madrid 1993.

Numerosos proyectos y el trasiego de la nueva intelectualidad dibujan líneas inéditas que intentan rearticular una cultura dividida.

➤ desnudado similitudes que han permanecido algo soslayadas: que existen confines en los cuales ciertos marxistas de la isla y algunos jerarcas de Miami coinciden para su mutuo pesar: en una suerte de neoconservadurismo tropical que trafica con la tradición para acomodarla a su retórica. Estos proyectos, además, no pertenecen al mundo de la "gran noticia", pues carecen de la resonancia que muchos le otorgan a la prostitución de última hora (siempre ha habido otras), las cábalas sobre los futuros presidentes o los patriotismos exuberantes montados a cada lado de la corriente del Golfo.

Maltratar a una escritora en plena calle de un barrio habanero o colocar una bomba en una galería de Miami por exponer arte cubano de la isla, son actos miserables, pero no exclusivos de una ideología particular o un solo tipo de modelo político. Acciones como estas se encuadran, más bien, en esos vicios extendidos por los poderes cubanos, que convierten lo cultural en político y lo político en policial. Este siglo político, con sus caudillismos, impuestos pero también aclamados, así lo demuestra.

Ahora los cubanos enfrentamos un reto adicionado a la habitual confiscación de los espacios en los que se ha alojado nuestra cultura y nuestra propia existencia. Se trata de un previsible cambio de la imagen del tiempo edificada en la isla y el exilio. En aquella, los cubanos vivieron inmersos en la construcción de un futuro casi tangible que anularía las reminiscencias del pasado y haría del presente un tránsito de poca envergadura. El exilio ha encumbrado su "cubanidad" en una nostalgia infinita, soportando un dis-

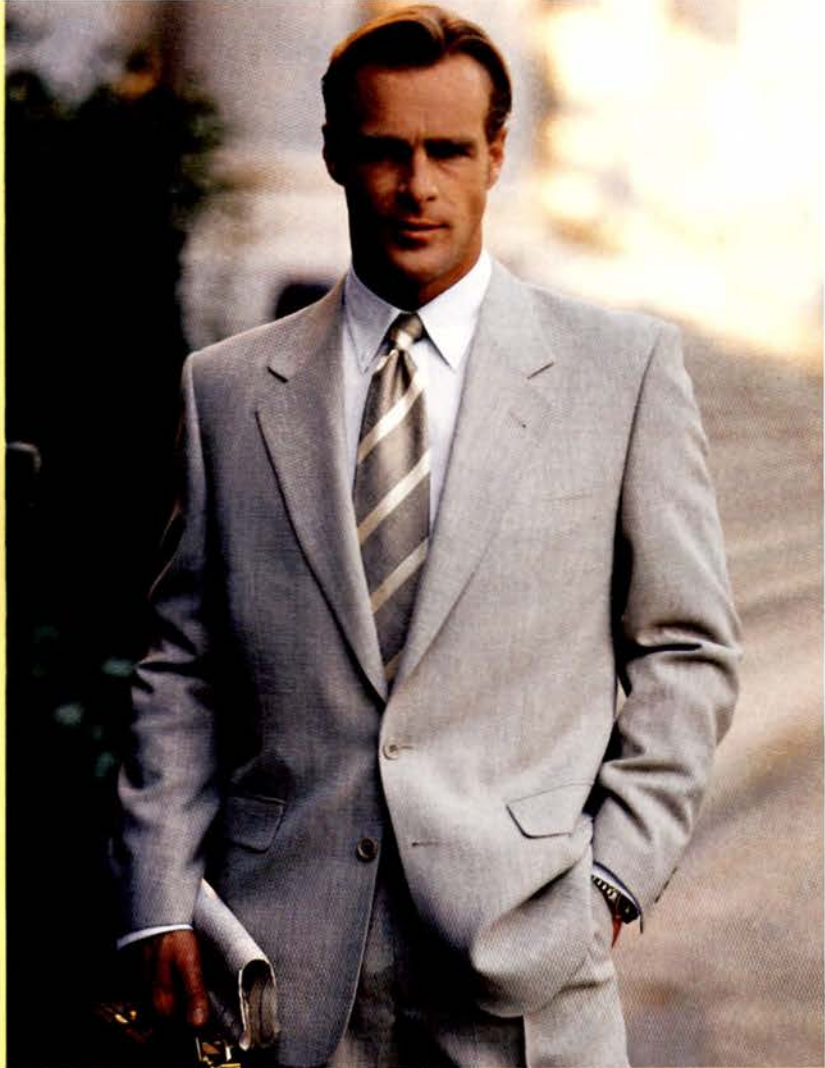
curso que les repetía desde Cuba que no eran más que una anécdota, una circunstancia pretérita sin vuelta posible. Hoy, que no es factible el futuro prometido y que el pasado parece retornar, los papeles se han intercambiado. El pretérito es el tiempo verbal al que se verán condenados los cubanos de la isla (de la Revolución hasta sus propios realizadores nos hablan invocando un *ayer*). Mientras, aquellos que carecían de regreso sienten la tentación de asumir un futuro para el que, posiblemente, no están preparados. Los cubanos de la isla han construido un futuro no alcanzado y los cubanos del exilio se encuentran ante la probabilidad de regresar a un país muy distinto al que ha perdurado en sus memorias. Un dramático encuentro entre unos sujetos que han vivido con la cabeza en un tiempo diferente al espacio transitado por sus pasos. Sobre esta paradoja, un escritor del exilio pre-59 (exilio que también ha existido) ha hecho una observación de la que los cubanos podemos aprender. En una entrevista publicada años después de su muerte por la revista cubanoamericana *Apuntes Posmodernos/Postmodern Notes*, Alejandro Cortina Sommers explicaba así esta existencia fantasmal: "No es casual que entre Florida y Cuba medie un cuerpo de agua (...) Los que la cruzan creyendo salvarse esparcen la muerte a ambos lados del agua. Los de este lado estamos como muertos para los de allá y ellos están como muertos para nosotros". Este referencia cobra una magnitud especial con la muerte de un escritor como Severo Sarduy, quien la confirma y también la subvierte. Sarduy se mantuvo apartado de las controversias políticas, tan frecuentes entre los escritores cubanos y murió, exactamente, cuando en Cuba se proponían asumirlo. De modo que los jóvenes lectores de la isla se acercaban a leerlo mientras su vida se extinguía al otro lado del Atlántico. Severo murió en la orilla alcanzada mientras renacía, a destiempo, en la costa abandonada; como si luego de esparcir la muerte que conlleva todo exilio, se hubiera rebelado contra esta norma para extender alguna vida en ambas playas.

Las noticias de las renovaciones recientes en la isla portan también el sabor de algún fin. Las legalizaciones de los dólares, las inversiones, siempre insuficientes, de capital extranjero y otras medidas de ese corte, tienen algo de insólito. No se encuentran en algún libro de Friedman, ningún keynesianismo se distingue en ellas. Parecen, más bien, una confirmación guevarista: demuestran que el dinero percibido por los cubanos de la isla en décadas de trabajo carece, absolutamente, de valor. No ha existido nunca, ha sido un símbolo, un bono de intercambio por el cual adquirir los bienes recibidos. Alrededor de estas "aperturas económicas" —aunque con diferentes intensidades— giran las políticas cubanas que dirimen, dentro y fuera de la isla, el futuro de esa idea llamada Cuba. En estas circunstancias, como era de esperar, la cultura no aparece en el capítulo de las prioridades. Aunque algunos, los listos de siempre, intenten beneficiarse de las escasas subvenciones con las que las distintas fuerzas políticas gratifican a sus voceros. Sobre todo ahora, que los intelectuales malditos aspiran a convertirse en orgánicos y los orgánicos se nos convierten, a toda prisa, en malditos.

Esta precaria situación da la razón, una vez más, a los músicos populares. Quizá la cultura cubana de estos tiempos necesite, ante todo, respirar aire fresco. En una palabra, *oxígeno*. Y ese es el valor, en la instancia del presente, de esos puentes culturales extendidos al margen de la, así llamada, razón política. Vale la pena transitarlos en su mejor momento; es decir, cuando respiran mejor. ■

Las imágenes que ilustran este artículo son parte de la última obra de JUAN PABLO BALLESTER, joven artista cubano afincado desde hace dos años en Barcelona. Juan Pablo Ballester experimenta con la fotografía, la pintura o el vídeo, y el eje de su obra gira en torno a los clichés y los tópicos tanto culturales como históricos de la identidad desde el exilio. A partir del 7 de junio, algunas de sus obras se podrán ver en la GALERIA FUCARES (Conde de Xiqueña, 12, 1º izq.) de Madrid dentro del marco de la exposición colectiva *Son Cubano(s)*.

el estilo.



Elegante en todo momento. Una firma con gran tradición en la moda hombre. Siempre fiel a su estilo.

TRAJE EMIDIO TUCCI, 38.900

CORBATAS EMIDIO TUCCI DE SEDA NATURAL, DESDE 3.950



ESPECIALISTAS EN TI.

Si deseas **RESCATAR UN NUMERO ANTERIOR** escríbenos al apartado de correos 36.095 - 08080 Barcelona y haz tu pedido a cambio de 250 ptas. en sellos de correos. **LO RECIBIRAS CON LA MAYOR BREVEDAD.**



N. 39
QUE ESTA PASANDO
TRIAS ARGULLOL
FELIX DE AZUA
ESCOHOTADO
RACIONERO



N. 42
GARAUDY
JOHN BERGER
JEAN RHYNS
COMIC JAPONES



N. 43
ESPECIAL LITERATURA
SAMPEDRO
MARTIN GAITE
VALVERDE
SON CUBANO



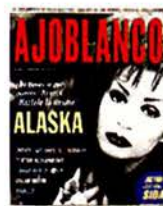
N. 44
VACIO DE VALORES
JUAN GOYTISOLO
TRIAS ARGULLOL
RAMONET
CYBERPUNK



N. 45
LIBERTARIO J. RIBAS
CHICO MENDES
NUEVOS EXCLUIDOS
ESPANA NEGRA
ROBERT HUGES



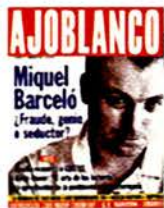
N. 46
MAASTRICHT:
CLAUDE JULIEN
CINE ESPANOL
MEYERHOFF
ARTE 80's - I



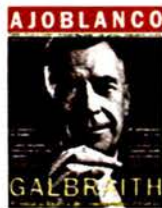
N. 47
SIDA
FELIX GUATTARI
OLVIDO GARA
GUATEMALA
BEN JELLOUN



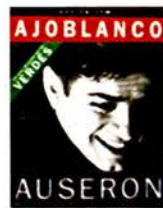
N. 48
HARO TECGLEN
MONTALBAN
SANTO DAIME
GARCIA SEVILLA
NACHO DUATO



N. 49
MIQUEL BARCELO
COSTUS
NOAM CHOMSKY
ACID HOUSE
ARTE 80's - II



N. 50
GALBRAITH
MUNDO ARABE
LSD
MUERTE RADIO 3
CESARIA KATALITAS



N. 51
SANTIAGO ALSERON
VERDES S.O.S. RACISMO
GILLES DELEUZE
S. IBRAHIM
JULIO MEDEM



N. 52
TERTULIAS
JOVENES FLAMENCOS
CABRERA INFANTE
INSUMISION



N. 53
ESPECIAL LITERATURA
ARANGUREN
ARTE 80's - III
SUPERVIVIENTES SIDA
PIERRE ET GILLES



N. 54
ANTONIO BANDERAS
BCN ALTERNATIVA
LOS ANGELES
CINE LATINO
GARAUDY-BERGER



N. 55
PAUL VIRILIO
AMAZONIA
RITMOS CALIDOS
DONOSTI
CINE ORIENTAL



N. 56
CARLOS SAURA
CYBERPUNKS
LONDRES DOWN
GARCIA CALVO



N. 57
EMMA SUAREZ
CASTORIADIS
MEDICOS S. F.
UNIVERSIDAD CAOS
MOMA TEATRO



N. 58
RAY LORIGA
EXTASIS
ARTELEKU
JARAUTA STEINER
LA GRAN MUTACION



N. 59
OCTAVIO PAZ
GENERACION X
INDIGENAS
ARTE EN VALENCIA
HECTOR LAVOE



N. 60
KETAMA
GALBRAITH
GINSBERG
REALITY SHOW
LA LUPE

Deseo suscribirme a

AJOBLANCO

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de **EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.**

☐ Tarjeta de crédito..... nº..... caducidad.....

☐ Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja..... Ag. nº.....

domiciliada en calle..... provincia..... CP..... abone a **EDICIONES CULTURALES**

ODEON, S.A. hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro nº..... el importe

de la suscripción a la revista **AJOBLANCO**, a la presentación del recibo correspondiente. (No se admiten tarjetas American Express)

Nombre y apellidos.....

Domicilio.....

Cod. Postal Población..... Provincia.....

Pais..... Edad.....

Profesión..... Teléfono..... Fecha.....

FIRMA

☐ Durante 1 año (12 números) a partir del número.....

☐ Durante 2 años (24 números) a partir del número.....

OFERTA MES DE JUNIO

Precio suscripción anual
(12 numeros)

Espana: 6.000 ptas.

Europa: 8.000 ptas.

Resto del Mundo: 12.000 ptas

+ C.D. **SONGHA!** 2 DE REGALO

EDICIONES CULTURALES ODEON S.A.

c/ Aragon, 264. 5º 1º

08007 BARCELONA

SUSCRIBETE

En junio te regalamos un C.D.

**Ketama
Toumani Diabate
José Soto**



Cuatro años después de *Songhai* el imperio mandinga ha vuelto a cruzarse con el duende flamenco. Aquella primera experiencia de fusión afro-gitana no sólo dio a conocer la música de Ketama en todo el mundo sino que puso al descubierto las posibilidades de un instrumento ancestral como la kora en manos de su príncipe, Toumani Diabate. *Songhai* marcó un antes y un después a sus responsables. La factoría World Music echó definitivamente el lazo sobre Toumani; los Ketama se presentaron en el New Music Seminar de Nueva York y el *New Musical Express* lo tuvo muy claro a la hora de concederle el galardón de mejor disco del año en la categoría de música étnica.

La mezcla de culturas estaba servida y los resultados del encuentro entre los Habichuela y el músico malinés dejaron muy alto el listón. No podía ser nadie más que los mismos protagonistas los que se atrevieran a superarlo repitiendo la experiencia con nuevos ingredientes y profundizando mucho más en los matices. De ahí ha surgido esta segunda colaboración entre Toumani y Ketama en la que *AJOBLANCO* se ha visto directamente implicada (ver número 60, febrero 94) y que este mes se presenta como una de las más interesantes novedades discográficas del panorama musical. El interés de la propuesta queda ampliamente justificado con los resultados artísticos de la primera entrega. Por ello, para que no pierdas la oportunidad de seguirles la pista, *AJOBLANCO* TE REGALA EL NUEVO CD DE TOUMANI Y KETAMA SI TE APRESURAS A SUSCRIBIRTE A LA REVISTA DURANTE ESTE MES DE JUNIO.

Como simple muestra te podemos avanzar que en esta ocasión se han unido a los Ketama las presencias de José Soto,



Sorderita, y del joven contrabajista Javier Colina. Toumani, por su parte, también ha enriquecido su participación aportando la compañía del balafonista Keletigui y del imparable Bassekou como portento del *ngoni* (pequeña guitarra). Djanka y Diaw, las dos voces africanas que ya firmaron los coros en la anterior ocasión, repiten y esta vez acompañadas ocasionalmente por Aurora, una de las jóvenes promesas en el firmamento flamenco.

La discográfica Nuevos Medios, con su director Mario Pacheco a la cabeza, ha sido de nuevo la encargada de concretar este segundo ejercicio de creación natural y espontánea desde las raíces de dos culturas cómplices en el tiempo y en la historia. Cuando Juan, Antonio y José Miguel Carmona se enteraron de la posibilidad de volver a grabar con el príncipe de la kora, rápidamente se pusieron manos a la obra ansiosos de volver a conjugar experiencias y conocimientos a partir de una complicidad ya establecida. Toumani tampoco se lo pensó dos veces cuando le llegó la propuesta de Pacheco. El reencuentro no podía dar mejores resultados. Aprovecha la oportunidad y compruébalo por ti mismo.

OFERTA MES DE JUNIO

Precio suscripción anual
(12 números)
España: 6.000 ptas.
Europa: 8.000 ptas.
Resto del Mundo: 12.000 ptas

**POR CADA SUSCRIPCION REGALAMOS
EL COMPACTO SONGHAI 2
Oferta hasta fin de existencias**

México después de Chiapas

EL EZLN: EL ESPIRITU DE LA TIERRA

Por Octavio Moreno, del colectivo *La Guillotina*, México D.F.

De la barbarie a una posible democracia

El Salinismo se desmorona. De la imagen triunfal del quinto informe del presidente Salinas no queda nada. El levantamiento zapatista desmontó la máscara de un gobierno "moderno" desvelando un rostro marcado por la injusticia, la corrupción y el despotismo. El asesinato de Luis Donaldo Colosio y su turbia investigación demuestran la invalidez de las instituciones y orillan al país a un estado de ingobernabilidad. La imagen del presidente tiene que ser salvada mediante discursos y desplegados de las jerarquías priístas y empresariales que denotan la caída irremediable del leviathán mejor conocido como la dictadura perfecta. El país todo es una provocación: Secuestros de empresarios y banqueros, asesinatos de autoridades policíacas, adquisición de carros antimotines y vehículos militares auguran un proceso electoral fraudulento; la línea dura es el último reducto del priísmo en descomposición.

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional ha sido el catalizador político que ha interpelado a todos los elementos de la sociedad mexicana. Su disputa por la sobrevivencia ante un Tratado de Libre Comercio de Norteamérica que pretendía liquidar a las comunidades indígenas, se ha definido como un cuestionamiento directo al simulacro político y la impunidad del poder trans-

nacional que atenta en contra de toda forma de soberanía que se resista a su dominación.

Frente al reto que se propuso desde el primero de enero el zapatismo (la caída del dictador), éste ha demostrado una inteligencia política admirable. Es un movimiento político y militar *sui generis* en el contexto latinoamericano. Los zapatistas se diferencian de otros movimientos armados latinoamericanos en que sus objetivos y su estructura organizativa entrañan una visión profunda de la democracia y la justicia social muy alejada del terrorismo totalitario de Sendero Luminoso y de las corruptelas y protagonismos de sandinistas y otros movimientos armados en el continente.

El EZLN es una muestra de que la democracia comunitaria es posible inclusive en la guerra. Su actuar militar no depende de la audacia de un comandante o de "La Dirección", sino de la consulta directa a los habitantes de las zonas liberadas. Críticos ante todo caudillismo, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena es una dirección amplia constituida por representantes electos de manera directa por sus comunidades, que están calibrando y discutiendo las propuestas del gobierno para las negociaciones de paz. De la primera ronda de negociaciones no se firmó ningún acuerdo, como el gobierno alardeó. Se llevaron las propuestas a discutir en las comunidades para reiniciar las pláticas de paz.



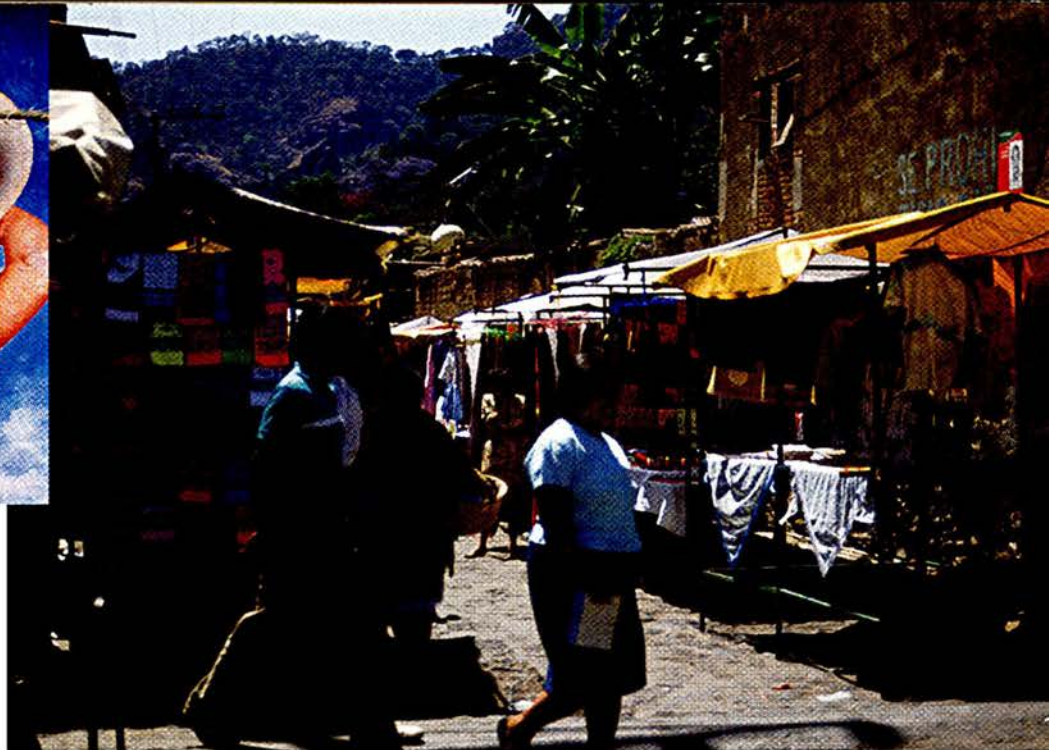
La capacidad diplomática del EZLN distingue a la guerra de Chiapas de otros procesos que en Latinoamérica han tardado 15, 30 ó más años. Su disposición al diálogo desarmó la intención militar de aplastar con las armas al movimiento.

Es tan radical y efectiva su propuesta democrática que han negado la idea de ser vanguardia política y le han dado la palabra a la sociedad en su conjunto, invitándola a continuar la lucha por todos los caminos posibles, echando abajo el mito de la vía armada como única salida y creando una presión democratizadora que está cuestionando sobre todo a los partidos políticos de oposición, que se regodean todavía en las falsas representaciones y en las triquiñuelas del poder.

Todos los partidos en México, sobre todo los de oposición (PRD), se han visto obligados por la simpatía de sus bases hacia el EZLN a reconocerlo como una fuerza importante en la transformación democrática. Esta es otra característica que lo distingue de otros movimientos armados, que han dividi-



JOSE RIBAS



do a su sociedad. El extremismo no es una característica de los zapatistas. Han demandado la limpieza de las elecciones de agosto o la renuncia de Salinas, apelando a una alianza tácita entre todas las fuerzas de oposición y han programado la creación de un espacio democrático donde se discuta el problema de la soberanía social y nacional. Han condenado al terrorismo de las altas esferas gubernamentales exigiendo el esclarecimiento del asesinato de Colosio.

Los sin rostro, los que caminan en la noche

Pero ¿de dónde han salido los zapatistas? No podemos entender el zapatismo si no entendemos la selva, "tierra prometida" de todo un fenómeno caótico y extraño de colonización, por sus connotaciones místicas, durante las décadas de los 50's y 60's, denominado "El Exodo". En la selva convergieron campesinos desplazados de todo el estado de Chiapas, indios y mestizos, y de otras partes del país, co-

mo Hidalgo, Michoacan y la Comarca Lagunera, Coahuila, de gran tradición agrarista. Todos en busca de una vida mejor.

Ahí se entremezclaron y confrontaron lenguas, religiones e ideas políticas que, frente al empobrecimiento del campesinado y su sometimiento a manos de caciques, crearon un nuevo tipo de campesino indígena, libre de las tradiciones oprobiosas y abierto a un mundo en conflicto y comunicación.

Los zapatistas son la respuesta de comunidades que hablan varios idiomas y no desprecian al mundo. No son campesinistas ni chauvinistas sino revolucionarios y críticos, que abordan sin miedo la sociedad mediática y crean una revolución a partir del mensaje. Tienen la capacidad de asimilar de manera abierta las influencias externas sin perder su originalidad. Así, arcaísmo y postmodernidad se entremezclan en su discurso de una manera poética y profética.

Como resultado de la reflexión de siglos de resistencia (el antropólogo belga Jan de Vos dice que los indios chiapanecos son "doctores en resistencia"), de resguardos, negociaciones y guerras proféticas, los indios chiapanecos incorporan a su lucha una praxis simbólica de raíces antiguas donde el Subcomandante "Marcos" juega el rol del mensajero de la sabiduría de las comunidades, herederas de la cultura Maya. Un mensajero burlón e implacable que es claro en sus propuestas y vago en sus signos de identidad, que se pierde

entre el mito y la utopía de la epopeya fundacional de Quetzalcóatl o Xolotl, conocido entre los mayas como Votán, el principio cósmico civilizatorio que rige la cultura, la agricultura y la política, así como el sentido oculto y múltiple del lenguaje. Por eso los comunicados zapatistas resuenan hondo en la conciencia. Son la voz de "Votán Zapata", el espíritu del pueblo que lucha por su tierra.

Esta visión antigua, mantenida en la oscuridad de cavernas, sueños, hogares y milpas, se encuentra en diálogo con la historia de México, con corrientes como la teología de la liberación y los marxismos. Parten de la globalización y saben perfectamente que se están enfrentando a poderes devastadores como el norteamericano, que ha logrado incorporar a México como cabeza de playa de una nueva expansión imperial.

Al radicalizar la demanda democrática y asumir la muerte como una decisión soberana contra un poder mortal, saben que están definiendo al hombre y su soberanía sobre la tierra que pisa. Este movimiento nada tiene que ver con milenarismos tremendistas. Los zapatistas han dicho que son la liberación sin teología. Son la síntesis de una historia de resistencias que ha retomado el lenguaje metafórico de su pasado para construir el presente. En síntesis, el EZLN es un ejército popular, pluriétnico, democrático y abierto a la sociedad a la que interpela para que tome las riendas de su destino.



LA LLAMADA DE LA SELVA

Por Alejandro Moreno, del colectivo *La Guillotina*, México D.F.

"Cuando México haya realmente conquistado y resucitado su verdadera cultura, no habrá cañones ni aviones que puedan nada contra él."

Antonin Artaud

¿ Podemos revertir los graves problemas que nuestra civilización está generando al mundo?

Diariamente nos encontramos con un panorama desolador: destrucción de la biosfera, eliminación de especies, miseria creciente, armamentismo, intolerancia y muchas otras plagas apocalípticas. Frente a esta situación, la indiferencia suicida de nuestra sociedades se ha interpretado a partir de nociones como alienación, anomia y deshumanización. Los análisis no han faltado y han evidenciado que la Humanidad en general enfrenta una condición insostenible, marcada por una creciente disociación entre el hombre y las fuerzas de la naturaleza que lo ha conducido a la pérdida de un sentido trascendente de su existencia. Sin embargo estos análisis han rebotado impermeablemente contra su propio objeto.

Es precisamente de la selva Lacandona, donde los males de nuestra civilización han alcanzado niveles insospechados, de la que ha surgido un dramático "yo acuso" que ha sacudido la imaginación del mundo entero. Una revolución

campesina ha puesto en cuestión nuestra condición humana, en el seno de un país que se tiene por modelo de la correcta aplicación de los planes de desarrollo capitalista hoy en boga.

Mucho se ha dicho del levantamiento zapatista; de cómo cimbró la vida política de México, pero la mayoría de los análisis se han reducido a los límites de la llamada *realpolitik* sin escudriñar en los ricos elementos culturales, simbólicos y psíquicos del fenómeno en cuestión.

Para entender el levantamiento zapatista es necesario tomar en cuenta que es una cosmogonía diferente a la occidental, una nueva cultura fuertemente enraizada en las antiguas culturas indígenas, la que se ha manifestado por la boca de los "hombres sin rostro". Si analizamos los mensajes emitidos por los zapatistas en los comunicados del Comité Clandestino Revolucionario Indígena y en la forma de su misteriosa imagen, podremos observar que están plagados de símbolos que no apelan únicamente a la razón de sus lectores, sino a lo profundo de su psique, y que contienen un mensaje de transformación de la esencia espiritual del hombre.

En este contexto podemos comprender el porqué de la inédita desestabilización del sistema político mexicano, a partir del primero de enero, en el hecho de que estamos asistiendo a una incipiente revo-

lución campesina en Chiapas.

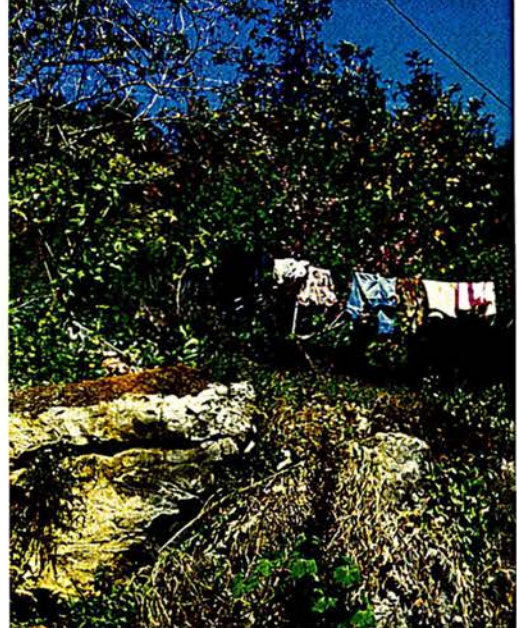
El principal rasgo de toda revolución es la intervención directa de las masas en los acontecimientos históricos, cuando derriban a sus representantes tradicionales e irrumpen violentamente en el gobierno de sus destinos. Este proceso se debe principalmente a los rápidos y profundos cambios que experimenta la psique de los grupos sociales que protagonizan tales acontecimientos.

Sin embargo el carácter sorpresivo de estos cambios no se debe a la mutabilidad de la psique humana, sino a su conservadurismo, al miedo profundo y supersticioso a la novedad, que exacerba las contradicciones entre las anacrónicas ideas y relaciones humanas y las condiciones objetivas de existencia de sus actores.

Así tenemos que ante la zozobra constante de una vida situada en los límites del aniquilamiento, generada precisamente por la brutal contradicción entre la conformación psíquica de los campesinos chiapanecos y sus condiciones elementales de vida, los zapatistas experimentaron una mutación de su visión del mundo. Transformando la muerte inútil de todos los días (hambre, enfermedades y represión), en una muerte guerrera, asumida con dignidad.

La pérdida del temor a la muerte significó para estos campesinos no una actitud temeraria y marginal, sino su ingreso a la vida política mediante la transformación de sus relaciones con el mundo, al privilegiar la calidad de su vida por encima de la vida misma.

Los voceros del régimen repitieron hasta el cansancio —y no sin razón— que las condiciones de miseria y marginación de los campesinos chiapanecos no explican por sí mismas las insurrección zapa-



JOSE RIBAS



JOSE RIBAS

tista, e inmediatamente buscaron culpables en la figura de supuestas intervenciones de "profesionales de la violencia", "agitadores", "extranjeros" y demás. Sabiamente y con total desenfado los zapatistas respondieron, el 10 de abril (aniversario del asesinato de Zapata), a tales especulaciones que quien está detrás de su movimiento es nada menos que el Votán Zapata.

¿Y quién diablos es el Votán Zapata? ¿Un mero recurso retórico?

Hablar de los zapatistas es hablar de campesinos que pertenecen aún hoy en día a lo que llamaríamos una cultura primitiva, cuyos valores espirituales quedaron expuestos al choque con la civilización moderna (lo que se tradujo en la pérdida del sentido de sus vidas).

Sin embargo por las condiciones de una conquista nunca consumada, junto con sus idiomas mantuvieron elementos

de una visión fantástica del mundo plagada de asociaciones inconscientes que los identificaron con las fuerzas de la naturaleza, tan abrumadoras y tan vejadas en su medio.

Esto los ha llevado a expresarse en un lenguaje simbólico que busca conmover directamente al sentimiento y a la emoción, vinculando al lenguaje racional de la conciencia el mundo del instinto.

Aquí es donde debemos valorar el papel de los arquetipos en las manifestaciones del inconsciente colectivo, y en las transformaciones de la psique de los grupos sociales.

Lo que llamamos psique —nos plantea Carl G. Jung— no es idéntica a nuestra conciencia y sus contenidos, sino que existen además grandes zonas de la mente humana sumidas en las tinieblas. Sin embargo, los contenidos conscientes e inconscientes de la mente están ligados, pues parte del inconsciente consiste en una multitud de pensamientos e imágenes oscurecidos temporalmente que continúan influyendo en nuestra mente consciente. "Pero es un hecho que, además de los recuerdos de un pasado consciente muy lejano, también pueden surgir por sí mismos del inconsciente pensamientos nuevos e ideas creativas, pensamientos e ideas que anteriormente jamás fueron conscientes" (1).

Esta suposición de Jung, de que el inconsciente no sólo es un depositario de recuerdos, sino que guarda en sí mismo los gérmenes de nuevas situaciones psíquicas —la cual fue el punto de partida de la teoría psicoanalítica del pensador suizo—, es la que lo llevó al estudio de los

arquetipos y de sus influencias en los cambios psíquicos.

Es un hecho que el inconsciente se manifiesta de manera simbólica, y que hay símbolos que no representan únicamente las vivencias o los anhelos inconscientes de un individuo, sino que son colectivos en su naturaleza y origen. A estos símbolos Freud los llamó "remnentes arcaicos" y Jung "arquetipos", los cuales son manifestaciones simbólicas de los instintos del hombre, modelos de pensamiento colectivo que a semejanza de aquellos son innatos y heredados.

Hablamos de que fueron las brutales contradicciones entre las estructuras psíquicas de los campesinos que hoy son zapatistas (y por consiguiente su manera de relacionarse con el mundo) y el mundo mismo (o "sus condiciones objetivas de vida"), las que forzaron en ellos un cambio psíquico. Pues bien, los profundos estratos instintivos del hombre, que hoy hemos depositado en nuestro inconsciente, fueron importantes impulsores de este cambio al manifestarse en algunos arquetipos, ya que el inconsciente por medio de sus símbolos constantemente busca compensar los desajustes entre la realidad y la psique.

En este caso el Votán, al que los zapatistas dan suprema importancia, tiene su correspondencia en el arquetipo del mito universal del héroe, dios-hombre, que vence sobre el mal y libera a su pueblo de la destrucción.

El Votán, personaje mítico que fundó un imperio en Chiapas, que les enseñó a >>>

En su viaje a Barcelona entre en el nuevo Apolo. Es un «Sol».

Situado junto al palacio de Montjuic y a un paso del centro histórico y comercial, hemos inaugurado un Hotel pensado para satisfacer a los más exigentes. El nuevo «Sol Apolo», abre sus puertas y le brinda la posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de su situación privilegiada, por un precio realmente extraordinario.

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra bien comunicado, con 3 vías de acceso a la autopista, aeropuerto y Zona Franca. Y a un paso de las múltiples ferias que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad.

En estas condiciones le pedimos que en su visita a Barcelona entre en el nuevo «Hotel Apolo», es un auténtico Sol!



- *Garantizamos su reserva con 72 horas de antelación.
- *Uso diurno de la habitación, de 10.00 h. a 18.00 horas, descuento 50%.
- *Hotel acogido al programa de Iberia Plus.

Sol Apolo...

Avda. del Paral·lel 57-59
08004 Barcelona
Tel: (93) 443 11 22 (30 líneas)
Fax: (93) 443 00 59

Sol Hoteles
Servicio con Prestigio

Grupo Sol

Para mayor información, reserva llame al teléfono gratuito 900 14 44 44, excepto las Canarias.

➤ los indios el cultivo del maíz, y a quien le tienen por el corazón de los pueblos, podría servirnos como cabo para desenmarañar las profundas connotaciones simbólicas del movimiento zapatista.

En un principio nos sorprendió el aura misteriosa que rodeaba a los insurrectos. Los pasamontañas, las ropas negras... Algunos nos preguntamos si se trataría de un movimiento subsidiario de la subcultura "dark", pero lo que emergió después fue todavía más interesante.

Los grandes emporios comunicativos inmediatamente se dieron a la tarea de denostar y tratar de desprestigiar a los zapatistas, sin embargo no calibraron la naturaleza simbólica de las imágenes que transmitían. Los zapatistas no necesitaron hablar por los micrófonos de Televisa para expresarse. El carácter genialmente espectacular de su primera acción fue corroborado por un manejo magistral de los símbolos que lograron burlar el control mediático e impactar a sus destinatarios.

Mucho se ha insistido en que no hay cosa más intrigante que el misterio. El interés creciente que generaron en todo el mundo les permitió captar la inmediata simpatía por sus justas demandas de parte de vastos sectores sociales, y además asestar un rudo golpe a la dictadura telemática (que ya se sentía el monopolio de los símbolos), por medio del veto a Televisa y la inusitada demanda de los medios impresos que difundían sus comunicados, y que contra todas las predicciones les tomaron la delantera a los medios electrónicos.

¿Se trata de un mero sentido del espectáculo? Por el contrario, la eficacia de sus mensajes nos remite a la energía psíquica de sus símbolos. En nuestra visión racional del mundo hemos despojado a las ideas de su energía emotiva, las usamos diariamente para comunicarnos, y reaccionamos a ellas de manera superficial, pues ya no nos impresionan. Sin embargo los símbolos que apelan a nuestro inconsciente tienen una energía emotiva tan profunda que no podemos ignorarlos.

Los símbolos que han emitido los zapatistas son representaciones colectivas de los mitos que habitan su inconsciente colectivo. Estos mitos se originan en el espíritu de los pueblos indios de Chiapas, un espíritu que mezcla elementos humanos con la irrupción de los númenes de la selva, plagada de dioses generosos y crueles.

El Votán Zapata, también conocido como Balun Votán del que dice César Corzo que "balun es nueve en mayance chiapaneco y alusión infernal, de allí que esto pueda significar 'Votán del infierno'. Así las cosas, es probable que Votán sea nombre mayance de Xolotl" (2), nos remite a la idea de Chiapas como ubicación geográfica del Mictlán, donde coincidentemente los totziles, o murciélagos, adoradores de Xolotl señor del Mictlán, se hacen llamar en los comunicados zapatistas con referencias a este mito como los "hijos de la obscuridad", o "los que caminan en la noche".

Es inevitable además, referirnos al mito de Quetzalcóatl en Mictlán, el infierno, al que acudió a robar los restos del viejo hombre para crear una nueva humanidad, y que coincide totalmente con el carácter humanista del discurso zapatista y con su imagen "obscura".

Estos mitos actualmente juegan el papel de una especie de terapia mental frente al sufrimiento y desesperación de los indios chiapanecos. Al asumirse los combatientes zapatistas como parte integrante del Votán, estos hombres se han liberado psíquicamente de sus limitaciones y desgracias para adquirir cualidades sobrehumanas que han transformado profundamente sus estilos de vida y los de sus comunidades (como la radical revolución de las mujeres que se dio en el seno del EZLN antes de iniciar la guerra). Así, frente al combate, han retomado la flexibilidad del agua al organizarse de tal manera que se pueden solidificar en un ejército regular, disolverse en guerrilla, o evaporarse en las comunidades.

Los arquetipos no son figuras estáticas, mucho dependen de las condiciones en que surgen, pero contienen una energía espiritual capaz de transformar las conformaciones psíquicas de los individuos. Sobre este aspecto, pero en una situación diferente, Jung afirmó que "en el caso de un cambio tan repentino", se puede demostrar con frecuencia que un arquetipo ha estado operando por largo tiempo en el inconsciente, preparando hábilmente las circunstancias que conducirían a la crisis" (3).

Curiosamente el arquetipo del murciélago se había hecho presente con el icono de Batman en todo el mundo unos años antes, como un símbolo de nuestros apocalípticos tiempos. Actualmente podemos comprender el mensaje del mur-

ciélago, sin embargo esta manifestación estaba presente en nuestro inconsciente y solamente nuestra conciencia lo ignoraba, pues el inconsciente parece estar guiado por tendencias instintivas representadas por sus arquetipos. Podemos reconocer un arquetipo por la peculiar fascinación que genera, por su energía espiritual.

Sin embargo los arquetipos sólo toman vida cuando intentamos descubrir y asumimos su significado para nosotros. Los zapatistas han asumido los símbolos de su inconsciente para dotar de sentido a sus vidas y encontrar su lugar en el universo. Por ello están dispuestos a soportar las penalidades más severas. A ello ha contribuido la cosmovisión peculiar de los indios chiapanecos y su capacidad en franca recuperación de dotar al universo de su sentido sagrado, es por ello que en su revolución, los zapatistas han logrado el triunfo descomunal de integrar y dar vida a los gérmenes de una alternativa no sólo para ellos, sino para toda la humanidad.

Pero volvamos a nuestra pregunta inicial, ¿podremos revertir los graves problemas que nuestra civilización está generando al mundo? Al desarrollarse el racionalismo científico nos hemos ido aislando del cosmos, de la naturaleza y de sus repercusiones simbólicas. Le hemos quitado el poder a las palabras y hemos exterminado con DDT los espíritus de los bosques y las selvas. Hemos perdido la capacidad para responder a las ideas y símbolos numínicos. Vendimos nuestros valores espirituales y ahora estamos pagando por ello.

De la obscuridad de la selva (¿de la psique?) estamos recibiendo una llamada. El ejército se apresta a exterminar a los insurrectos. Los zapatistas han depositado su utopía en nuestras manos y sólo me queda la desesperación de saber que las palabras de este artículo serán vacías y sin valor si tú, lector, no adviertes su numinosidad, es decir, su íntima relación contigo mismo. Hablamos de los zapatistas para no hablar de nosotros, y seguimos sin entender que las palabras por sí mismas significan muy poco, y mucho el espíritu en que se asumen. ■

1.- Carl G. Jung. *El hombre y sus símbolos*, 5ª ed., Caralt, Barcelona, 1992, p. 35.

2.- César Corzo. *Chiapas o la geografía mítica*, ed. del autor, México, 1994, p. 83.

3.- Carl G. Jung. *Ibid.*, p. 74.

Si tú lo mandas,
no nos quedaremos sin bosques.

Mándalo ya.



Para que nadie los queme ni los tale. Para que no se repueblen con otras especies que crecen tan rápidamente como desertizan el suelo. Hazte socio de Greenpeace. Ahora.

Nombre y Apellidos..... Edad.....
Domicilio..... Tel.....
Población..... CP.....

Mando mi ayuda como: Socio/a (cuota anual) ☐ 3.000 Pts. ☐ 5.000 Pts. ☐ 10.000 Pts. ☐ Otra cantidad..... Pts.
(superior a 10.000 Pts.)
Simpatizante (una donación única)..... Pts.

Forma de pago: Talón a nombre de Greenpeace España o Domiciliación Bancaria (si eliges esta forma de pago por favor rellena el siguiente bloque)

Domiciliación Bancaria: Sr. Director Banco / C. de Ahorros..... Sucursal o Agencia nº.....

Dirección..... Población..... C.P.....

Carguese en mi c/c / libreta, hasta nuevo aviso, los recibos que presentara Greenpeace España, en concepto de cuota de Socio/a a nombre de:

Titular D./Dª..... C.c / Libreta nº..... DNI/ Pasaporte nº.....

Firma (el titular)

GREENPEACE

Rodríguez San Pedro, 58 • 28015 MADRID

NOVEDADES

ALIANZA EDITORIAL

Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
Tel. 741 66 00
Fax. 741 43 43

ARTE

AARON SCHARF
Arte y fotografía
ALIANZA FORMA

VALERIANO BOZAL
Goya y el gusto moderno
ALIANZA FORMA

CIENCIAS SOCIALES

BERNARD CRICK
Socialismo
EL LIBRO DE BOLSILLO

ALTO COMISIONADO DE LAS NACIONES UNIDAS
PARA LOS REFUGIADOS (ACNUR)
**La situación de los refugiados
en el mundo**
El desafío de la protección
LIBROS SINGULARES

VARIOS

JOSÉ ANTONIO DEL MORAL
Cómo ver una corrida de toros
EL LIBRO DE BOLSILLO

ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO
El cante flamenco
LIBROS SINGULARES

CIENCIA

JOHN ARCHIBALD WHEELER
**Un viaje por la gravedad
y el espacio-tiempo**
LIBROS SINGULARES

HISTORIA

NIGEL TOWNSON (ED.)
**El republicanismo en España
(1830-1977)**
ALIANZA UNIVERSIDAD

GONZALO ANES
El siglo de las luces
Historia de España (vol. 4)
HISTORIA DE ESPAÑA

ECONOMÍA

R. H. COASE
La empresa, el mercado y la ley
ALIANZA ECONOMÍA

FILOSOFÍA

JENNY TEICHMAN Y KATHERINE C. EVANS
Filosofía: una guía para principiantes
EL LIBRO DE BOLSILLO

CARLOS CASTILLA DEL PINO (COMP.)
La envidia
ALIANZA UNIVERSIDAD

LITERATURA

ROBERTO ARLT
El criador de gorilas. Un viaje terrible
EL LIBRO DE BOLSILLO

BERTOLT BRECHT
Narrativa completa
7. Diálogos de refugiados
EL LIBRO DE BOLSILLO

EVGUENI POPOV
El alma del patriota
ALIANZA CUATRO

ALIANZA CIEN

MIGUEL DE CERVANTES
Rinconete y Cortadillo

CARLOS FUENTES
Aura

JAMES JOYCE
Los muertos

FERNANDO GARCÍA DE CORTAZAR
Historia de España

RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN
Sonata de primavera

OCTAVIO PAZ
Arenas movedizas.
La hija de Rappaccini

GUY DE MAUPASSANT
El Horla

GERALD DURRELL
Animales en general

Comercializa:
Grupo Distribuidor Editorial
Tel. 361 08 09

4º
LANZAMIENTO

PRENSA Y CORRUPCION



*"La noticia se
ha consagrado
como un hecho
mercantil"*

MARGARITA RIVIERE



PEDRO J. RAMIREZ
*El hombre que ha
desenmascarado a
Felipe*



*"Nuestra
religión es
descubrir
escándalos"*

WASHINGTON POST

¿Cómo trabajan los periodistas? ¿Cómo consiguen saber lo que saben? ¿Cuáles son sus límites? Este es un tema todavía tabú en España, mientras en Francia, en Estados Unidos o en Italia se está hablando de "LA MUERTE DEL PERIODISMO", una muerte a manos del espectáculo, el mercantilismo y lo comercial. Todo lo cual no impide que la figura del periodista sea uno de los mitos de nuestra época, aunque a menudo se olvide que su trabajo sólo está legitimado en cuanto traslada a la gente sus dificultades por componer el puzzle de la verdad y entender por qué pasa lo que pasa. Paradójicamente el mito del periodista se ha construido sobre el silencio acerca de los límites y las dificultades de esta profesión en la que hay, como en todas, tantos héroes como villanos.

Margarita Rivère

Periodistas, ¿hé



En este artículo, Margarita Riviére, periodista barcelonesa con veinticinco años de profesión a cuestas y cuyo libro *Ser periodista* (Grijalbo) sale estos días a la calle, desvela algunas de las claves, profesionales y políticas, que permiten entender el papel del periodismo y los principales cambios en su forma de trabajar surgidos en los últimos doce años.



Por Margarita Riviére

La noche del 28 de octubre de 1982, el Partido Socialista Obrero Español conseguía una abrumadora mayoría absoluta en las urnas y Felipe González se perfilaba como Jefe del Gobierno de España. Esa noche, en la redacción de un periódico de Barcelona, escuché a un importante empresario de prensa, que luego fue tachado en ocasiones de ser prosocialista, decir con toda seriedad a sus periodistas: "Chicos, hora ya por ellos!". Se refería a los socialistas, claro. Uno de esos periodistas, no precisamente el más "progre", le respondió: "Bueno, primero hay que dejarles actuar". Aquello no presagiaba nada bueno.

En estos doce años de poder socialista, se ha desarrollado en España una guerra sorda y tensa —nunca reconocida ni por los políticos ni por los empresarios y discretamente ignorada por gran parte de los periodistas— entre poder político y poder mediático madrileño. Insisto en el calificativo de madrileño simplemente porque, como todo el mundo sabe, los poderes mediáticos no madrileños cuentan, lamentablemente, poco en España: la batalla de la opinión

publicada (ya que en los países democráticos se da por supuesto que la opinión pública es plural) se desarrolla al margen de la periferia. Madrid ha reclamado para sí siempre el monopolio de la opinión y esto se ha acentuado durante el régimen socialista.

EJERCER DE "OPOSICION"

Hay una poderosa razón para ello: en estos doce años, la debilidad de la oposición política ha fortalecido el papel de contrapoder de los medios privados que, en casos muy claros como el de los diarios *ABC* o *El Mundo*, han configurado un nuevo liderazgo opositor que ha llegado a sustituir a los líderes de la oposición. Con toda claridad: algunos medios se han convertido en "la oposición" al gobierno socialista. Da igual que esto sea normal o anormal: ha sucedido así.

Por contra, en autonomías donde el poder era de raíz conservadora, como en Cataluña, los medios han tenido no pocas dificultades para marcar distancias con respecto al poder (próximo y real) del ejecutivo autonómico. Puedo citar casos de periodistas silenciados o

marginados en Cataluña por discrepar de la línea política nacionalista; bastaría repasar la prensa catalana de 1984 y 1985, cuando el caso de Banca Catalana. Muchos de estos periodistas, curiosamente, han sido víctimas de campañas que les acusaban de ser "poco catalanes" (o "españolistas", expresión que en Cataluña se convirtió en insulto). Recordemos, para entender el alcance de la cuestión, que en aquel momento los socialistas catalanes fueron tachados de ser traidores a Cataluña. El ser contrapoder, pues, siempre resulta menos eficaz frente a gobiernos conservadores. ¿Pura casualidad?

Los socialistas comenzaron su era con un gesto simbólico hacia los empresarios de medios de comunicación: desmantelaron y privatizaron los periódicos del Movimiento y autorizaron la salida de periódicos los lunes en base al argumento falaz de que eso se hacía en favor de la libertad de expresión más que de la de mercado. A cambio de eso exigieron lo que hacen todos los poderes: que no se les discutiera excesivamente la bondad de su trabajo. No hubo excesivos conflictos mientras los votos y la opinión pública coincidieron. Pero la progresiva afición del poder político a consolidar

roes o villanos?



pactos con los poderes mediáticos (que suelen ser las empresas, más que los periodistas) y la ausencia de una oposición eficaz que asumiera el papel de alternativa verosímil, llevó a ese poder democrático que han de ser los medios de comunicación a asumir el rol que hubiera correspondido a los dirigentes políticos de la oposición.

Algunos periodistas tomaron gusto a este papel. Hace unos años, por ejemplo, escuché a un conocido periodista de Madrid decir en un debate por televisión que ninguno de los políticos presentes podía compararse a él ya que tenía un millón de lectores diarios. La verdad es que esta confusión entre lo que es un periodista y lo que es un político (o un policía, o un juez o una vedette), cuyos orígenes en España sería largo de explicar, ha marcado bastante el tono y la moda en el periodismo español contemporáneo. La "politización encubierta", fruto acaso de la colectiva bisonería democrática, nos ha atenazado a todos. Hay que apuntar también que los políticos han visto muchas veces al periodista como un rival.

Hoy puede decirse que los socialistas organizaron un reparto del poder mediático en parcelas diversas (de carácter privado y de carácter público no forzosamente socialista para las radios y televisiones autonómicas) y se reservaron para sí el poderoso instrumento de la televisión pública estatal. Exten-

dieron bendiciones y excomuniones, exactamente igual que hacen todos los poderes. En su favor hay que decir que la creación de televisiones privadas fue un paso en favor del pluralismo, otra cosa sería mentir. Que ese pluralismo teórico se revelara insuficiente es algo que hay que atribuir al espíritu del tiempo, como se verá enseguida.

LOS CAMBIOS DE UNA DECADA

Durante la era socialista, que no olvidemos fue contemporánea a la era Thatcher/Reagan, han ocurrido algunas cosas interesantes que enmarcan el trabajo de los periodistas españoles.

- Para empezar, la pluralidad real ha sido discutible. La batalla española por el control de la opinión pública (y publicada) ha dado paso a dos papantismos complementarios (el prosocialista y el antisocialista) fuera de los cuales ha resultado muy difícil moverse. El que las noticias se hayan convertido en un producto comercial no ha hecho sino acentuar la falta de pluralidad.

- Ha aumentado la confusión entre el papel de los periodistas y el de las empresas propietarias de los medios

de comunicación (las cuales, a su vez, han cuidado de trazar las correspondientes alianzas financieras). Ha quedado claro que un periodista que pretenda sobrevivir debe algo más que lealtad a su empresa. El periodista dócil ha tenido grandes éxitos profesionales. Y trabajar en uno u otro grupo de comunicación ha podido compararse con el pertenecer a una cuadra de caballos.

- Mientras esto ocurría, el poder político y los poderes mediáticos hacían sus arreglos en la cumbre, sin contar, desde luego, con los periodistas. Por ejemplo, el hito del reparto del pastel de las televisiones privadas. Todos, los empresarios y sus periodistas, tuvieron entonces que "hacer méritos" ante el Gobierno/repartidora.

- Todo lo cual sería muy interesante y clarificador si los medios hubie-

PARA ENTENDER LOS LÍMITES DEL PERIODISMO (textos escogidos)

"El horror transmitido por las imágenes (de la televisión) acaba por convertirle a uno en terrorista o voyeur. Cada uno de nosotros está expuesto a un chantaje permanente. Porque sólo aquel que se ve obligado a ser testigo ocular puede ser el destinatario del reproche de qué piensa hacer contra las tropelías que se le muestran. Y por esta vía el más corrupto de todos los medios de comunicación, la televisión, se erige en instancia moral." (Hans Magnus Enzensberger, en *Perspectivas de guerra civil*. Editorial Anagrama, Barcelona 1994. Enzensberger es un bien conocido ensayista, poeta y autor teatral alemán)

"Vale la pena que sepan que la mayoría de las denuncias sobre corrupción que aparecen en la prensa no son el mérito de los periodistas, sino que a las redacciones les llegan delaciones, venganzas y, a veces, pero no sólo a veces, testimonios desinteresados de terceras personas o confesiones de arrepentidos. A partir de ahí hay luego, o no hay, trabajo periodístico de comprobación. Si falta eso, es amarillismo." (Editorial de *El Periódico de Catalunya*. Barcelona, 3/5/1994)

"En un momento en el que el resto del mundo se está dando cuenta de la importancia de una prensa libre, una institución norteamericana tan vital (...) está en peligro de desaparecer de la realidad norteamericana. El periodismo, el espejo a través del cual la sociedad se ha visto siempre a sí misma, se ha distorsionado de forma dramática, y su práctica se ha comercializado y destinado a un objetivo decididamente distinto." (James D. Squires en su libro *Chantaje a la prensa*, Ed. Prensa Ibérica, Barcelona 1994. Squires fue durante 8 años, hasta 1989, director del diario *Chicago Tribune*. Posteriormente ha sido asesor del Ross Perot en su campaña electoral)

DATOS BÁSICOS DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN ESPAÑOLES (1992)

	Prensa diaria	Radio	Televisión
Núm. de medios	115	1.650	13 ⁽¹⁾
Difusión (ejemplares)	3.915.076		
Audiencia (x 1.000)	10.767	16.772	28.630
Ingresos publicidad ⁽²⁾	147.713	38.444	212.951
Ingresos ventas ⁽²⁾	112.483		
Medio líder	<i>El País</i>	C. SER	TVE - 1
Difusión ⁽³⁾ / Audiencia	407.379	7.081.000	19.236.000
Titular	Prisa	Prisa	Estado
Cuota de mercado	10,4	41,5	38,7

(1) No se incluyen las televisiones locales. Pese a la irregular situación jurídica de estas emisoras, en 1993, podría situarse entre 400 y 500.
(2) En millones de pesetas.
(3) Ejemplares por 1.000 habitantes. Datos correspondientes a 1991.

>> ran manifestado abiertamente su postura política, cosa que, aunque todos sepamos de qué pie cojea cada cual, no ocurre. Tampoco suele cumplir con el deber informativo —simplemente para que el lector o el ciudadano sepa a qué atenerse— de hacer pública la composición del accionariado y la propiedad de los grupos propietarios de medios de comunicación. Pero eso será cada vez más difícil e inútil a medida que la concentración mediática crezca. (Ahí está Berlusconi, pero ¿quién y qué representa?)

● La España de la era socialista ha sido el único país del mundo civilizado en el que todos los medios (escritos o audiovisuales) son, por definición, "independientes". O sea, no hay medios que se reconozcan a sí mismos como conservadores, liberales, nacionalistas, de derecha, socialistas y, mucho menos, de izquierda (precisamente porque lo que se lleva desde la transición es un sutil toque de contestación). En consecuencia, no hay oficialmente periodistas de derechas, ni abiertamente de izquierdas, sino seres angélicamente independientes que se "escandalizan" y rentabilizan la injusticia; aunque siempre más unas injusticias que otras. (En España no sería posible un titular como "Director de izquierdas para un periódico de derechas", publicado en *El País* el 10 de septiembre de 1988 cuando Franz Olivier Giesbert, antiguo director del *Nouvel Observateur* tomó posesión como director del diario *Le Figaro*.)

EL "SEGUNDO PODER"

● A lo largo de la década de los ochenta, en España, al igual que en Estados Unidos, Italia, Francia, Alemania o Gran Bretaña, el orden de poderes se ha invertido ⁽¹⁾. Los medios de comunicación ya no son el "cuarto poder" sino, como mínimo, el segundo. El ranking quedaría así: primer poder, el económico; segundo, medios de comunicación; y tercero (a cierta distancia) el poder político ⁽²⁾.

● El que los medios puedan criticar abiertamente a los poderes políticos y, en cambio, pasen de puntillas por asuntos económicos indica que los primeros son mucho más vulnerables que los segundos y que la posible censura aparecerá más por la vía económica que por la política (por mucha subvención que quede en estas manos, aunque hay de todo). Dado el mundo en el que vivimos, hasta parece lógico que las guerras económicas marquen más directamente la orientación de los medios que las políticas. No nos engañemos: la supervivencia de los medios depende de su triunfo e independencia económica. Los periodistas somos perfectamente conscientes de ello.

● La falta de transparencia del poder político socialista ha sido paralela a la opacidad del mundo económico, con la gran diferencia de que las instituciones públicas sólo se legitiman si los ciudadanos pueden acceder a ellas. Estos vicios antidemocráticos han alcanzado cotas de esperpento en otros niveles administrativos (locales o autonómicos) gobernados por gentes de todos los partidos. El oscu-

“ Si algún pecado hay que endosar a los periodistas es el de haberse creído su propio mito: somos nosotros los que fabricamos/legitimamos el poder ”

rantismo general ha contaminado a los medios en el sentido de que es casi imposible saber quién es propietario de qué y a qué juegos políticos y económicos se está jugando (hay que ser un experto para leer entre líneas lo que se pueda) (3 y cuadro).

● Esta situación ha dado pie a fenómenos como: la amplificación del horror, el sensacionalismo solapado, la vigencia del rumor, la sobreinformación sobre asuntos inútiles, la presión de los temas estrella o temas de moda y el papanatismo informativo. Todo ello ha contribuido a la ocultación de claves importantes sobre las que se carece de información. El escándalo, a menudo, ha ocultado lo prioritario para la ciudadanía. El equívoco, el error, la falta de precisión y de contraste informativo es en buena medida “lo corriente”.

● La noticia se ha convertido en un hecho de poder (sólo es noticia lo que los poderosos, o los famosos, un verdadero círculo de hierro, dicen, opinan o hacen). La noticia se ha consagrado como hecho mercantil, sujeta a las leyes del mercado más que del interés público.

● Las fuentes informativas de cualquier clase han pulsado su propio poder y se han pertrechado tras sofisticados agentes de comunicación que facilitan la vida al periodista, a la vez que dirigen la información en el sentido que les conviene.

Esta lista de hitos en la evolución de la comunicación en España durante la era socialista no es, desde luego, ni exhaustiva ni completa; intenta solamente recoger algunos trazos significativos que ayuden a entender algo lo que ocurre. Es engañoso y estúpido generalizar, pero quizá es que los poderes, incluido el mediático, han iniciado un camino que les lleva a una realidad propia y cerrada, independiente de la realidad real, como ya ocurre en los Estados Unidos. Una realidad mediática que se centra en unas guerras en la cumbre —un verdadero espectáculo que la gente contempla como antes observaba a los bufones— que bien poco tiene que ver, muchas veces, con lo que de verdad importa e interesa al ciudadano

no de carne y hueso.

Si algún pecado hay que endosar a los periodistas es el de haberse dejado llevar por la trampa de creer que la realidad del poder es la única realidad y haberse creído su propio mito: somos los periodistas los que fabricamos/legitimamos el poder. Un pecado de orgullo, sin duda; un pecado de enanos morales que en vez de periodistas son showmen, vedettes, jueces, árbitros, correveidiles, tertulianos, héroes, mártires y superhombres. La otra cara de esta moneda es el burócrata a sueldo.

EL MITO DEL WATERGATE

Desde el famoso caso Watergate que, en 1974, obligó a dimitir al presidente norteamericano Richard Nixon y encumbró como los ángeles guardianes de la democracia a los periodistas Woodward y Bernstein, parece muy sencillo interpretar cualquier cosa relacionada con el periodismo. Por un lado están los malos, generalmente corruptos, aprovechados, oportunistas, trepas, gentes que sólo piensan en su propio interés y en su bolsillo, poder y capacidad de influencia. Y enfrente están los buenos, justicieros, honestos a carta cabal, desprendidos, generosos y hasta mártires del interés colectivo. Los héroes son los periodistas y los malos son unos políticos corruptos, torticeros, mentirosos, aprovechados e impresentables. Por su parte, los presuntos malos no ocultan su constante disposición a culpar a los periodistas de todo lo malo que ocurre. Demasiado bonito, demasiado peliculero, para ser verdad.

El Watergate es archiconocido; lo que hay detrás lo es mucho menos. En 1991, el periodista Robert Gettlin y el investigador Leonard Colodny publicaron en Estados Unidos un libro titulado *Silent coup, the removal of a President* (algo así como *Golpe silencioso, la expulsión de un presidente*). En ese libro se explicaba que la principal fuente informativa de aquellos dos héroes del periodismo mundial fue el general Alexander Haig, entonces asesor de Henry Kissinger (que, a su vez, era el secretario de >>

“Como especie, el periodismo está en peligro de extinción. El periodismo (...) es como un diario de las cosas que han pasado, un recuento, hora a hora o día a día, de lo que ha ocurrido desde la crónica anterior. En cuanto se ve obligado a entretener o a ser planificado para alcanzar un determinado objetivo comercial, deja de existir.” (Idem)

“Se quiera o no, la era de la sociedad de la información es también la de la colonización de los espíritus. Y esto nos obliga a pensar de forma distinta las cuestiones de la libertad y de la democracia.” (Armand Mattelart, en su artículo “¿Cómo resistir a la colonización de los espíritus?”, publicado en *Le Monde Diplomatique*, abril 1994)

“Una encuesta hecha entre 200 periodistas franceses de prensa escrita económica confirma esta situación: el 50% de estos periodistas reconoce no tener siempre el tiempo necesario para verificar las informaciones. (...) La era de la comunicación es también la de la mentira: ‘En Francia, las empresas mienten’, denuncia un redactor jefe.” (Robert Tixier-Gulchard y Daniel Chaize, en su artículo “La comunicación contra la información”, publicado en *Le Monde Diplomatique* de abril 1994. La encuesta a la que se hace referencia es “Journalistes et entreprises: un double discours”, realizada por Muriel Bacheller para el gabinete Deloitte & Touche en diciembre 1992. Tixier-Gulchard y Chaize son autores del libro *Dircoms. A quoi sert la communication?*, Seuil, París, 1994)

“El cuarto poder está minado en su interior por el poder económico que está intentando transformarlo para su propio uso y según sus criterios exclusivos.” (Idem)

Vale la pena leer también, como punto de referencia, el clásico de Manuel Vázquez Montalbán *Informe sobre la información* (Ed. Fontanella, Barcelona 1971), el informe de Eduardo Giordano y Carlos Zeller *Europa en el juego de la comunicación global* (Fundesco, Madrid 1988) y *C'est la faute aux médias! (Ensayo sobre la fabricación de la información)* del periodista de *Le Monde* Yves Mamou (Payot, París 1991)

➤➤ Estado de Asuntos Exteriores del gobierno Nixon). Haig, reconocido "halcón" de la política norteamericana, fue después del Watergate responsable de la OTAN. Según cuenta en este libro, el grupo que informó al *Washington Post* (diario de los dos periodistas/héroes), estaba interesado en acabar con la vida política de Nixon por dos razones principales: su elección de excluir a los militares de las decisiones más importantes de la guerra del Vietnam (de hecho, Nixon acabó con ella) y por su plan para firmar un acuerdo de mejora de relaciones con la URSS y con China (Nixon inició un acercamiento a China y la visitó por sorpresa en 1973).

Visto desde ahora mismo, quedan no pocos interrogantes: ¿fue realmente el buen trabajo de los periodistas lo que forzó la dimisión de Nixon o fueron Woodward y Bernstein meras marionetas en manos del grupo de poder que hacía la guerra a Nixon?, ¿por qué se ha silenciado este segundo libro, escrito cuando ya no se puede cambiar nada más que el prestigio de un diario o de unos periodistas porque incluso Nixon ha muerto? En otras palabras: ¿es el periodismo inocente?

Como es lógico, Woodward y Bernstein siempre se han apuntado el triunfo; su caso ha querido ser el éxito del buen periodismo: un periodismo no manipulado y libre. Un periodismo idílico ("de investigación", como dicen los cursis). Un periodismo para el cual la fuente informativa no está movida más que por el bien general. Algo muy difícil. El caso Watergate resulta interesante, precisamente, porque es un problema (y un tabú) de todos los días para todos los periodistas del mundo (también en

España): ¿cuál es el precio de la fuente?, ¿cómo mantener la independencia de los poderes?

EL PODER Y LA VERDAD

André Fontaine, antiguo director de *Le Monde*, me dijo en una entrevista que le hice en 1989: "Hoy lo que se observa es un deterioro de las relaciones entre el poder y el periodismo. Yo soy de una época en la que estas relaciones eran más fáciles. Cuando Kennedy se entrevistó con Kruschchev en Viena recibió a James Reston ⁽⁴⁾ aquella misma noche: Reston, por lo menos, dio una versión fiable que no permitía contradicciones. Hoy estas actitudes no existen: el poder no se explica o, muy frecuentemente, explica mentiras. Los presidentes Johnson y Nixon eran unos grandes mentirosos. En otros tiempos se creía que era más inteligente decir la verdad que no decir nada o decir mentiras. Hay una contradicción básica entre lo que busca el poder y lo que busca el periodismo: la verdad no es nunca el objetivo del poder cuya meta es la acción, el resultado. Este secretismo impide la crítica justa y responsable y fomenta la desinformación" ⁽⁵⁾. Muy bien, pero ¿qué pasa cuando el periodismo mismo se convierte en un poder tan fuerte?

Hoy nos movemos, seguramente, en un juego de listos y claramente en una pugna entre poderes. Las fuentes que informan a los periodistas no suelen ser inocentes: no tienen por qué contar la verdad, sino lo que les interesa. Y el periodismo, a su vez, no es algo ajeno a los resortes del poder, sino todo lo contrario. Por todo ello, los periodistas, pienso, no deberían silenciar las condiciones en las cuales obtienen muchas informaciones y

el detalle de sus comprobaciones. El ciudadano tiene ya derecho a conocer eso para entender lo que ocurre. Es igual que el desequilibrio que existe entre corrompidos y corruptores, ¿por qué son estos últimos piadosamente silenciados tan frecuentemente?

A los periodistas españoles les cuesta mucho explicar cómo trabajan porque acaso piensan que perderían su prestigio y su mito. Basta leer el libro de Yves Mamou ⁽⁶⁾ —este es un país en el que hay que citar siempre a un extranjero para que las cosas más elementales sean atendidas— para ver que los problemas de aquí son como los de todas partes.

Los periodistas, por lo general, no tienen interés en reconocer que pueden ser manipulados, engañados, manejados y reducidos a ser meros altavoces, dócilmente dirigidos por unas fuentes informativas tiránicas, perfectamente capaces de desprestigiarle a uno (cosa que todos hemos conocido de cerca) para conseguir que se diga lo que les interesa. Con este fin, dichas fuentes no regatean halagos, regalos, viajes, operaciones de relaciones públicas o presiones directas o indirectas a través de la publicidad y propiedad de la empresa para la que trabaja el periodista. Y hay fuentes informativas tan poderosas que son capaces de convertir al periodista que les resulta dócil y manejable en un héroe (así se crean tantos mitos de la opinión pública) o en un rehén. Hay un gran secreto sobre todas estas cosas, al igual que sobre la mercantilización de la información ⁽⁷⁾. Es el lado más turbio de la profesión. La cara oculta e innumerable de estos nuevos héroes que barren a corruptos, hacen y deshacen reputaciones y vengan las injusticias de la historia. ■

NOTAS

1.- Esta línea de poder creciente de los medios se ha visto nuevamente confirmada con la elección de Berlusconi en Italia y con una sesión a finales del mes de abril en el Congreso de los Estados Unidos en la que magnates de la comunicación como Ted Turner, patrón de la CNN, tuvo que responder ante los congresistas de la intrusión de las grandes televisiones norteamericanas en la dirección de la política exterior de su país. Como todo el mundo sabe, lo que no sale por televisión no existe: ese es el tema.

2.- ¿Cuál es la diferencia entre Tanzania y Goldman Sachs? El país africano gana 2.2 miles de millones de dólares al año que reparte entre 25 millones de habitantes. El otro es un banco de inversiones que gana 2.6 miles de millones de

dólares y los reparte entre 161 personas" (*The Guardian*, 10/12/1993). La Ford es más rica que Noruega y las ventas de Philip Morris sobrepasan el Producto Nacional Bruto de Nueva Zelanda, entre otros ejemplos que ofrece el libro de Richard Barnett y John Cavanagh *Global Dreams: imperial corporations and the new order* (Simon & Schuster, Nueva York 1994). Este es el mundo en el que vivimos: 200 grandes corporaciones controlan la economía y el poder mundial. En 1994 las transacciones financieras cotidianas alcanzaron el vértigo de 8.000 millones de dólares, mientras la economía real representó sólo 2.000 millones de dólares por día.

3.- Me hubiera gustado mucho poder ofrecer a los lectores de esta revista datos tan valiosos. Lamento no disponer de más que de esas creencias impublicables que conforman lo que se llama *vox populi*. En el cuadro adjunto, tomado del

último informe Fundesco, se resume lo más significativo de nuestra realidad mediática.

4.- James Reston fue un conocido columnista norteamericano cuyos escritos se difundieron por todo el mundo.

5.- Entrevista publicada en el nº 1 de la revista *Capçalera*, abril de 1989.

6.- *C'est la faute aux médias!*, Editions Payot, París 1991.

7.- En los últimos tiempos he oído y leído a dos prestigiosos periodistas hablar, a este respecto, de "la muerte del periodismo" en manos de la comercialización. Ver Ignacio Ramonet, director de *Le Monde Diplomatique*, intervención en el II Congreso de Periodistas Catalanes en octubre de 1992. Ver el libro *¡Chantaje a la prensa!* de James D. Squires, ex director del *Chicago Tribune* (Ed. Prensa Ibérica, Barcelona 1994).

*El rey
de bastos*



EL MUNDO

DEL SIGLO VEINTIUNO

AÑO VI NÚMERO 1.646 (1984) 110 PÁGS.

No hay brujas tan cautelosamente ocultas como las que se encubren con la capa del deber. (Gómez)

Quinta Edición 11 DE MAYO DE 1984

EL PRESIDENTE LE ENCOMENDABA -TRABAJOS SUCIOS- A ESPALDAS DE CORCUERA

Pedro J. Ramírez

Aunque las cúpulas socialistas estén que rabien, a este hombre, algún día, habrá que reconocerle que con su tenacidad y osadía ha puesto sobre el tapete la dictadura encubierta a la que nos ha conducido la clase política que ha manejado la transición. Fue expulsado de *Diario 16*, tras haber conseguido auparlo, por persistir en llegar hasta el fondo de los entresijos del GAL. Y ante el asombro de sus censores consiguió fundar otro periódico: *El Mundo*, que en menos de cinco años se ha convertido en la estrella del poder civil y ha acabado con la sumisión de casi toda la prensa escrita. Una de sus frases favoritas: "La incapacidad para aceptar la crítica no era sino la punta del iceberg de la tendencia al despotismo".

Por José Ribas

Fotos José Aymá

En el número anterior de *AJOBLANCO* dijimos que España no es una Democracia porque están todas las libertades excepto las políticas. Pues bien, una de estas libertades, la de Prensa, ha puesto sobre el tapete las mentiras del sistema. Si la ambición de Pedro J. Ramírez era estar a la vanguardia del periodismo, este riojano de 42 años lo ha conseguido y esto parece molestar a algunos. Los intoxicadores que no comprenden lo que es una democracia hacen circular que tras Pedro J. se oculta una gran conspiración. Lo que este hombre oculta es una tenacidad y pasión desaforada por su trabajo y una intolerancia con el absentismo y la torpeza, también la creencia de que el periodista nunca debe pactar ni transigir frente a presiones de ningún tipo. En un país en el que el cambalache, la sumisión, le desidia y la chapuza son >>

>> ley, semejante actitud produce pánico. En un país en el que la justicia no funciona, cierta prensa no ha tenido más remedio que ejercer el papel de fiscal.

Pedro J. Ramírez tiene fama de ser frío e insensible y de pretender controlarlo todo. Lo cierto es que tiene mucho ojo y que sabe levantar escándalos y mantenerlos. No es el típico director de periódico que permanece invisible y resulta inabordable. Él se mueve por toda la redacción, lee en la pantalla de cualquier redactor y trata igual al recién llegado que al que hace años colabora con él. No para quieto un instante y pone pasión y furia ante cualquier información. Es capaz de llamar personalmente a la casa de una redactora a altas horas de la madrugada porque al leer su crónica sobre un recital de ópera cree que la ha escrito con demasiada precipitación y que le falta sensibilidad, y se la hace repetir para la edición de Madrid, que se tira más tarde. Su vida es el periódico y cree que el periodismo es un fin en sí mismo y no un medio para llegar a nada. No tiene amigos pero sí equipo. Su fuerza es ese equipo que supo encontrar en *Diario 16* y que le ha seguido hasta *El Mundo*. "Si no le haces daño no es rencoroso", reconoce una antigua colaboradora suya, y otro colega sostiene que el secreto de Pedro J. es que ha sabido conservar intacta la capacidad de sentir curiosidad por todo cuanto ocurre. Lo cierto es que, al comprobarse la veracidad de cuanto ha sostenido desde hace años, ha ridiculizado a muchos periódicos de este país, que no saben qué hacer ante el marasmo que tenemos delante. *El Mundo* ha conseguido acabar con un régimen, el del caudillo González.

—En octubre del 82 escribiste un editorial en *Diario 16*, "Mi voto para Lavilla", (UCD) pues ya detectabas los riesgos si el PSOE no tenía elementos de contrapeso. El 29 de octubre Felipe González, tras barrer con diez millones de votos, te telefoneó...

—Yo había tenido muy buena relación con él cuando estaba en la oposición. Ahora puedo contar que él era una de mis principales fuentes secretas que me permitieron publicar algunas importantes exclusivas, primero en *ABC* y luego en *Diario 16*. Aquel día me llamó porque yo había intervenido la víspera en el primer programa de entrevistas de Mercedes Milá en TVE y había dicho: "No



soy socialista, no he votado al PSOE, pero creo que todos los que tengamos ilusión en la modernización y en el progreso de España debemos apoyar a este joven presidente". Efectivamente me llamó y dijo: "Lo que más me gusta escuchar es que alguien que no me ha votado está dispuesto a apoyarme. Te prometo que no te defraudaré y que el proyecto socialista será un proyecto abierto en el que cabrá gente muy diversa, y que no monopolizaremos". Tengo sus palabras muy grabadas en la memoria, el proyecto de cambio político. La verdad es que, si ése es el rasero por el que tengo que medir al presidente y la trayectoria de estos años, pues ciertamente la decepción no puede ser más profunda y amarga.

—Antes de ir a la mili y tras acabar la carrera en la Universidad de Navarra, marchas a los Estados Unidos. Estalla el Watergate y te falta tiempo para ir al *Washington Post* y hacer una entrevista a Ben Bradlee para *Actualidad Económica*. Así es como vives por vez primera la prensa como contra-poder para fortalecer una democracia. ¿Cuáles han sido los momentos más conflictivos en tu ya dilatada carrera como periodista libre, que propugna la desaparición de todos los mecanismos de intervención del Estado para el control de los medios de comunicación?

—En un sistema democrático, la prensa tiene una misión de control, de seguimiento, de escrutinio, de vigilancia, de denuncia de los abusos de cualquier poder. Al comienzo de la transición los conflictos más fuertes eran con las instituciones que se resistían al cambio democrático, especialmente con el ejército y con la justicia. Un episodio muy tenso fue mi expulsión de la sala del juicio por el 23-F como consecuencia del chantaje al que sometieron los acusados al tribunal. El tribunal aceptó el chantaje porque los acusados se negaban a bajar a la sala si yo continuaba en ella. Entonces me quitaron la acreditación, recurrí ante el Tribunal Constitucional y tuve la satisfacción moral de que, aunque ya había terminado la vista oral, se me restituyó en mi derecho. Luego, ya en el felipismo, he tenido un conflicto que ha marcado mi vida profesional de una manera inesperada que ha sido la trama de los GAL. Cuando nosotros descubrimos en *Diario 16* las estrechas connivencias entre los aparatos del estado, la estructura del Ministerio del Interior y la banda que asesinó a más de dos docenas de ciudadanos en el sur de Francia y empezamos a publicarlo, González me pidió en persona que dejáramos de hacerlo. Yo le dije que eso no podía ser, fue una conversación muy, muy agria, y enseguida vi-

nieron las tensiones con la empresa editora de *Diario 16*. Me pusieron en la calle a pesar de que el periódico iba mejor que nunca y eso es lo que dio pie a la fundación de *El Mundo*. Ya en *El Mundo*, nuestros dos grandes éxitos profesionales que han marcado la agenda de estos últimos años del felipismo han sido sin duda el caso Filesa y el caso Ibercorp. Si no hubiera existido un periódico como el nuestro, ninguno de los dos asuntos hubiera salido a la luz. Y nosotros los sacamos de una manera documentada e inapelable.

—Es evidente que si Amedo o Roldán llegan a hablar y demuestran que fue el Presidente el que aplicó la ley del Talió, evidenciarían que no sólo Franco ejecutó a miembros de ETA y FRAP. Cuando estuviste en el despacho de Ben Bradlee hablando del caso Watergate, ¿tuviste ya la ambición de que algún día llegarías a derribar a un Presidente, al que acabas de definir el domingo 8 de mayo en tu periódico

hington Post en esa competición, como ha ocurrido este año en los premios de la Society of Newspapers Design.

—¿Qué le debes a Joaquín Garrigues?

—Fue un gran amigo, la única persona que me hizo sentir la tentación de dedicarme a la política. Creo que él hubiera sido el gran protagonista de la modernización y del cambio democrático en España, desde posiciones liberales, y que su muerte dejó el terreno libre para que se hiciera desde posiciones socialistas con los resultados que hemos comprobado. En lo personal, le recuerdo como una persona que siempre suponía un estímulo intelectual, a través de la inteligencia, la sutileza y la ironía. Es el único político con el que he mantenido una relación de amistad.

—Tras haber desenmascarado a nuestra clase política, ¿no tienes tentaciones de meterte en política?

—Están constantemente alentándome pero, solamente en el caso de que en Es-

cir que, cuando alguien no responde a los clichés preestablecidos, cuando alguien no se resigna a estar encasillado en una de las celdillas previamente fabricadas de la colmena, entonces se le acusa de falta de ideología, o se le acusa de practicar posiciones deliberada o oportunistamente confusas. Yo lo que creo es que los hechos nos están dando la razón a quienes venimos aplicando una técnica de análisis de la realidad que consiste en posicionarse ante cada conflicto en función del análisis específico del conflicto. Es decir, no ver la realidad a través del piñón fijo de la división en izquierdas y derechas, en marxismo, liberalismo y conservadurismo sino intentar, con honestidad intelectual y aplicando un código general de ideas humanistas y de sentido común, dar soluciones y dar opiniones ante cada tema en función de los elementos que entren en conflicto en ese tema específico. De *El Mundo*, desde la derecha se dice que somos un periódico de izquierdas, y desde la izquierda se dice que somos de derechas, o que hacemos el juego a la izquierda o que hacemos el juego a la derecha. Yo creo que nosotros somos un periódico profundamente comprometido con la defensa de las libertades, de los derechos humanos, de la regeneración del sistema democrático. Con motivo de las últimas elecciones hemos publicado nada menos que cien propuestas concretas de medidas legislativas que contribuirían a regenerar el sistema. En muchas coincidimos con Izquierda Unida, en muchas con el Partido Popular, o habría que decir que el Partido Popular e IU coinciden con nosotros porque en muchos casos ha sido así. Y yo dejo a los demás que decidan en qué casilla corresponde colocarnos en función de nuestras propuestas.

—Desde tu época de *ABC*, antes ya de ser director de *Diario 16*, cuando escribiste una serie de entrevistas, "Cien españoles para la Democracia", apostaste por la regeneración de España. ¿Cuáles serían, en este momento tan crítico, las líneas fundamentales para regenerar realmente, de una vez por todas, la democracia en España, o para generarla de verdad?

—Lo esencial es ser capaces de recuperar los ideales del inicio de la transición dotando de contenido real los derechos de participación política de los ciudadanos. Y si esto requiere reformas consti- ➤➤

“La actitud de algunos medios de comunicación está sirviendo de punto de referencia de una sociedad que ve que ni siquiera las instituciones encargadas de controlar el ejercicio del poder, parlamento y tribunales de justicia, funcionan”

como un hombre tramposo, astuto y cruel?

—Yo nunca he querido ser otra cosa que un buen periodista. La verdad es que la oportunidad que tuve de conocer sobre el terreno a los grandes protagonistas del caso Watergate reafirmó mis ilusiones y los elementos básicos de mi vocación profesional. Entiendo el periodismo como una manera de vivir. No creo que tuviera entonces en la cabeza otra idea que la de ser reportero y un buen narrador de historias. Lo que no podía imaginar, desde luego, en aquel momento, es que veinte años después yo sería el director de un periódico español que participaría en una competición, aunque sea en el terreno de la ilustración, en el diseño y la infografía, con el *Washington Post* y le ganaría al Was-

paña se produjera una situación límite en la que hubiera una dictadura o la democracia estuviera en un peligro claro de desaparecer, y se pidiera el concurso de gentes desde posiciones muy distintas y de una manera muy limitada en el tiempo, podría plantearme modestamente arrimar el hombro. Pero yo no creo que ese supuesto sea ni siquiera remotamente probable.

—Algunas personas te reprochan que no tengas una línea ideológica clara. Por otro lado, tú has afirmado que el periodismo militante políticamente no es periodismo, es propaganda. Si tuvieras que meterte en política, ¿cómo salvarías tus credos?

—Bueno, yo creo que eso de falta de línea ideológica clara os sonará a los que hacéis esta estupenda revista. Quiero de-

➤ tucionales, que probablemente lo requiere, haciéndolas. Yo creo que la obsesión de los constituyentes de entonces fue proporcionar estabilidad al sistema que desembocó en un reforzamiento de los privilegios de la clase política en general y del poder ejecutivo en particular, que se ha exagerado como consecuencia de las mayorías absolutas. Hoy es preciso desmontar ese tinglado y llenar de contenido los derechos de participación política de los ciudadanos, que están en gran medida secuestrados por las élites burocráticas de los partidos. ¿Cómo se hace? Cambiando la ley electoral para que las listas sean o abiertas, o por lo menos desbloqueadas. Cambiando también el tamaño de las circunscripciones e incluso el sistema electoral para establecer mecanismos de relación directa entre electores y elegidos. Cambiando la ley de financiación de los partidos y que éstos sean vigilados por los tribunales de justicia, para que no pueda llegar dinero público a un partido sobre el que pese una condena judicial por vulnerar los mecanismos de democracia interna. Reformando los reglamentos del Congreso para que las comisiones de investigación no estén supeditadas al control y para que los diputados recuperen su capacidad de iniciativa individual y no estén sometidos al mandato imperativo del partido. En el caso del Senado, reformarlo para que sea una cámara de representación territorial real. Desde el punto de vista del progreso material y de la recuperación económica, también es evidente que España tiene que ser capaz de generar mecanismos de competitividad en el ámbito de lo que se considera una economía industrial. Es decir, yo creo que hay que desmontar el tinglado de la economía especulativa, de la cultura del pelotazo y del enriquecimiento a través de maniobras financieras y crear los mecanismos en los que el premio y la recompensa sean la consecuencia del trabajo continuado en la creación real de riqueza a través de la producción de bienes y servicios.

—Pero, ¿cómo las actuales oligarquías que controlan los partidos políticos y sus aliados financieros van a permitir una democratización que los inmolara?

—Tanto en el caso del Partido Popular como de Izquierda Unida han adquirido o están adquiriendo compromisos públicos en este sentido. Yo creo que sobre

todo al PP le va a corresponder la posibilidad de hacerlo, probablemente pronto, y de que sea fiel a sus promesas y a sus planteamientos teóricos dependerá que el sistema tenga capacidad de regeneración desde dentro, o de que en no muchos años nos encontremos ante una crisis no ya de gobierno, sino de sistema. Yo no quiero dar el salto, todavía. Creo que tenemos que proporcionar, a quienes ahora están en la oposición, la oportunidad de demostrar que con ellos podría ser distinto. Puede haber un cierto escepticismo, pero hay que pasar ese trámite antes de plantear una enmienda a la totalidad del sistema.

—Si el poder absoluto corrompe absolutamente, ¿cómo te explicas que no se descubran los tejemanejes que oculta CiU? La Tribune, el periódico con mayor peso entre la prensa económica francesa, habla del "cerrojo catalán" y dice que responde a que "los nacionalistas no desean que salgan a la luz los asuntos de corrupción en los que están implicados varios personajes próximos a Pujol".

—Creo que la prensa de Barcelona tiene una grave responsabilidad por omisión. Estoy seguro de que si hubiera actuado con rigor y profesionalidad habría descubierto mucho más de lo que ha descubierto en relación al caso Casinos, en relación a la financiación y al pago

de las deudas de la Operación Reformista, así como de los mecanismos de peaje que en la vida económica catalana existen desde el punto de vista de comisiones al partido en el poder. Sería, desde luego, una gran humillación para la prensa catalana el que tuviera que ser un periódico de fuera de Cataluña el que empezara a descubrir todo esto.

—¿Cómo puede el ciudadano tomar conciencia pública y elevar su nivel cultural con una televisión y con unos políticos que favorecen la incultura y el pasotismo?

—A mí me parece que hay una España real que se ha ido dando cuenta durante los últimos años de la estricta relación que existe entre la corrupción política y el deterioro de su nivel de vida. Se ha dado cuenta de que en definitiva la ineficacia del poder, desde el punto de vista de afrontar la crisis económica y los abusos en el terreno de la corrupción, no son sino las dos caras de una misma moneda que se llama despotismo. Y yo creo que la sociedad está buscando aliados y se está creando una coalición ofensiva de amplios sectores que quieren acabar con este estado de cosas. La actitud de algunos medios de comunicación, y no sólo de el diario *El Mundo*, también hay que incluir a unos cuantos más, está sirviendo muchas veces de aglutinante y de punto de referencia de



una sociedad que ve que ni siquiera las instituciones encargadas de controlar el ejercicio del poder, incluyendo el Parlamento, incluyendo los tribunales de justicia, funcionan. Es entonces cuando cierta prensa se convierte en una especie de último parapeto en el que se defiende la dignidad de la sociedad civil y de los ciudadanos. Nosotros estamos obligados a rectificar la actitud del poder político que está teniendo que hacer concesiones y batirse en retirada. Hemos conseguido salir de una situación en la que hace dos años don Felipe González proclamaba agresivamente en la tribuna del Congreso que España no tenía un problema de corrupción sino de opinión pública. Lo hemos conseguido a base de pruebas documentales, y hoy el señor Roldán está huido y el señor Rubio en la cárcel. Con esto no se resuelve el problema sino que empiezan a abrirse resquicios y fisuras en el búnker en el que ellos se han esta-

ra los casos más importantes de corrupción que se dan en España. Además, no podemos publicar aquellas cosas de las que simplemente tenemos constancia moral porque sería proporcionar bazas a nuestros críticos para desacreditarnos. Nosotros solamente podemos publicar aquellas cosas que podemos demostrar. Eso limita muchísimo nuestras posibilidades de producir de verdad un efecto sustancial en la marcha de la sociedad española. Dentro de nuestras limitaciones, de lo que sí pueden estar seguros los ciudadanos es de que vamos a seguir contando todo aquello que sepamos que es cierto y que podamos demostrar, y no nos vamos a parar ante ningún personaje por poderoso que sea. *El Mundo* jamás se guardará una noticia relevante, cierta y demostrable en el cajón.

—Espero que así sea. Siempre has defendido el periodismo de investiga-

peles nos los ha dado Mario Conde. Yo solamente me permito decir que bien imbécil hubiera sido Mario Conde si teniendo estos papeles el uso que les hubiera dado fuera dárnoslos a nosotros. Si él hubiera tenido estos papeles, su capacidad de contraataque contra el Banco de España hubiera sido tal que probablemente no le habrían intervenido Banesto. Me parece muy halagador que haya colegas que dediquen energías a intentar averiguar quiénes son nuestras fuentes, máxime una vez que la información se demuestra relevante y veraz. Yo lo que digo es que nosotros hemos pasado dos años persiguiendo, en el caso concreto de Mariano Rubio, estos documentos que sabíamos que existían y que nuestros periodistas, y especialmente Casimiro García Abadillo, se habrán reunido con no menos de cincuenta personas en esa labor de búsqueda y pesquisa. Pero



“ Bien imbécil hubiera sido Mario Conde si teniendo estos papeles el uso que les hubiera dado fuera dárnoslos a nosotros. Su capacidad de contraataque hubiera sido tal que no le hubieran expropiado Banesto ”

do parapetando y resguardando de la acción inquisidora de la opinión pública.

—¿Hasta dónde piensas llegar?

—Hasta donde podamos. Tengo que dejar muy claro y advertir a la opinión pública que Casimiro García Abadillo, Melchor Miralles, Antonio Rubio o Jesús Cacho no son más que unos periodistas honrados que, con enorme entusiasmo y muy limitados medios, tratan de comprobar la veracidad de algunas cosas que algunas personas, unas veces por motivos idealistas y otras veces por motivos de despecho, les cuentan. Nosotros no tenemos la capacidad real de descubrir los niveles de corrupción, ni siquie-

ción y has conseguido montar un equipo muy sólido. Sin embargo existen ciertos rumores que sostienen que la información está saliendo de las entrañas de poderosos personajes que, desde mediados de los años ochenta, han montado unos servicios paralelos de investigación y que ahora la sacan para protegerse o porque quieren vengarse de las oligarquías que han montado los caciques de los partidos.

—Desde que salió el caso Ibercorp, he leído ya media docena de versiones. Hace dos años, la primera: que todo era un dossier que nos había proporcionado Javier de la Rosa. Y para avalarla se le pinchó delictivamente el teléfono a Jesús Cacho y se reprodujo en *El País* y en *Cambio 16* la transcripción de sus conversaciones con el abogado Juan Peláez, más o menos amigo de De la Rosa, en la que Cacho y Peláez mantuvieron una conversación absolutamente intrascendente. Ahora, la versión que ha cobrado más fuerza es la de que estos pa-

en fin, nosotros vamos a mantener secretas nuestras fuentes y no vamos tampoco a revelar nuestro sistema de investigación, aunque yo creo que eso nos haría acreedores de mayor mérito y reconocimiento público. No sé cómo encajarán, quienes sostengan que Mario Conde es quien nos ha dado los papeles, el hecho de que somos el único periódico que ha publicado una historia verdaderamente comprometedor al descubrir que su suegro había cobrado una cantidad que podía llegar hasta los 900 millones de pesetas en concepto de comisión en una operación en la que quien vendía era Banesto. Y nosotros hemos publicado los cheques, y los bancos en donde se ingresaron esas comisiones. Debería ser ahora la justicia quien averiguara si, además de al suegro de Mario Conde, ese dinero fue a parar a otras manos.

—De Juan Tomás de Salas, editor de Grupo 16, has dicho que a partir de que se fue a vivir a Puerta de Hierro y se relacionó con la beautiful people, se >>

➤ dejó manipular por las presiones de la oligarquía socialista. Tú, que has cultivado amistades desde muy joven con gente influyente como Paco Fernández Ordóñez, Garrigues... ¿cómo te has defendido de la presión?

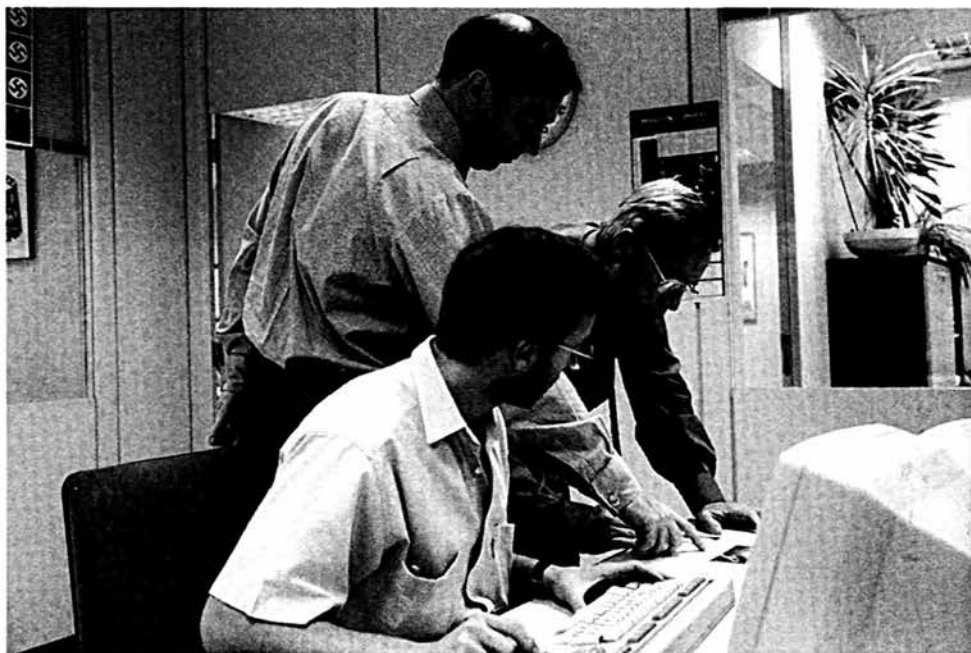
—Yo creo que los periodistas, los políticos y los financieros nos movemos dentro de una especie de pecera, y el periodista ve cómo en esa pecera caen anzuelos constantemente. El periodista puede elegir qué anzuelo se traga pero no puede salirse de la pecera porque la información está en la pecera. Yo creo que hay que tener muy claras las cosas y cuáles son las prioridades. Para mí no hay nada más importante en mi escala de valores que el cumplimiento de mi obligación hacia los lectores. Que sea cual sea el nivel de intimidad que yo pueda tener con un persona, si yo tengo una noticia que le afecta negativamente, que es relevante, que es veraz, que está documentada, yo voy a publicar esa noticia aun a riesgo de perder la relación personal. Hay personas que piensan que soy una persona fría e insensible. Lo que pasa es que tengo muy claro cuál es la jerarquía de mis valores. He dicho que el periodismo es una manera de vivir. No se puede ser periodista hasta las ocho de la tarde y contortulio de la alta sociedad a partir de esta hora.

—¿Tu solidez es tu equipo?

—Absolutamente. Yo soy simplemente el jefe de la banda, el director de una orquesta que tiene extraordinarios violinistas y un conjunto de percusión maravilloso y unos instrumentistas de viento fenomenales. *El Mundo* es lo que es porque ha sido un proyecto que colectivamente pusimos en marcha unos cuantos y que luego ha servido de reclamo para atraer a gente de mucha integridad y de mucho talento. Yo veo que esto es una especie de tabla redonda en la que están un poco los mejores de cada casa.

—¿Y cómo te defiendes de las posibles presiones que puedan venir a través de tu compañera, Agatha Ruiz de la Prada, emparentada con la alta burguesía catalana?

—Lo que pasa es que Agatha nunca ha ejercido de alta burguesa. Pensé que me ibas a preguntar más bien por el mundo de la moda que es en el que ella tiene su protagonismo y en cierto modo sus intereses. Yo creo que ella es una persona muy libre, muy independiente. Ni para ella ni para mí resultaría concebible que



ella sirviera de cauce de presión en defensa de algún tipo de intereses de nadie, porque ella es un personaje muy en conflicto permanente y en una actitud de contestación con ese mundo.

—¿Crees, en relación al periodismo de investigación, que la fuente es neutra? Muchas veces, cuando amplificas una determinada fuente, estás divulgando los intereses de quien te la suministra. La fuente, pienso, ha de ser robada para que sea neutra.

—Pero hasta para robar a alguien te tiene que decir dónde están las cosas. No creo que nunca hayamos, en sentido literal, robado documentos. Un periódico es el espejo donde se mira una sociedad y los rasgos de las figuras tienen que proceder de la propia sociedad. Daniel Ellsberg, cuando proporcionó al *New York Times* los papeles del Pentágono, lo hizo por una mezcla de altruismo y despecho. Algo muy parecido a lo que hizo Carlos Van Schowen, contable de Filesa. Van Schowen se encontró con que lo que estaba viendo en Filesa le horripilaba desde sus convicciones democráticas, y encima resulta que no le pagaban lo que le debían. Al final la resultante es la misma, por eso se decidió a recurrir a los periódicos. Lo alucinante de esa historia es que hubiera quien se guardara durante semanas la documentación en el cajón y que, si no hubiera sido porque se le ocurrió llamar a la delegación de *El Mundo* en Barce-

lona, probablemente todavía seguiríamos sin conocer la trama de Filesa y a lo mejor nos encontraríamos con que algún editor habría negociado favores políticos con el gobierno a cambio de mantener ocultos esos documentos. Quiero decir que las filtraciones son una de las instituciones a proteger desde el punto de vista democrático. Por eso existe el secreto profesional de los periodistas.

—Pero, ¿no crees que las filtraciones no son neutras?

—Ningún acto humano es neutro. Siempre hay alguien que quiere conseguir un objetivo a la hora de proporcionarte información, pero no sólo en el periodismo de investigación sino detrás de cada noticia hay un emisor de información que pretende unos determinados objetivos: vender mejor su producto, obtener más votos, hacer daño al adversario, conseguir prestigio personal o profesional. Para mí, lo esencial de una información no es a quién sirve sino si es verdadera y relevante, porque servir, toda información sirve a alguien. Abramos un periódico al azar: "Alcobendas, la policía advierte de un timo que alarma a la gente". La fuente es la policía y está sirviendo al mantenimiento del prestigio institucional de la policía en el pueblo de Alcobendas.

—¿Tienes alguna fórmula para salvaguardar éticamente los equilibrios y contrarrestar las diversas fuentes?

-No alinearse nunca sino con el bando de los lectores, con el bando de decir: "Mi obligación consiste en proporcionarles a ustedes todo lo que yo sepa".

-Este criterio te hizo chocar con Juan Tomás de Salas, por tu encuentro con Antxón en Argel y por seguir insistiendo en llegar hasta el final en el tema GAL, y te sacó del periódico que tú habías levantado mediante el esfuerzo y el tesón. Saliste de él llorando por la traición que supuso aquella injusta decisión. Pero fue Felipe González el que presionó a través de los Albertos y a través de Carlos Bustelo y Javier Solana. ¿Cómo valoras a Bustelo y cómo valoras a Solana?

-Bueno, en el caso de Bustelo, es un hecho conocido y probado, él fue la persona que sustituyó a Alfonso de Salas. No sólo lo sustituyó sino que se convirtió en vicepresidente ejecutivo del Grupo 16 como consecuencia de la crisis en la que yo fui destituido. Por lo tanto, él cumplió un papel durante un

cualquier agente del poder económico. También es público y notorio que siendo consejero del Banco de España cobró una comisión del BCCI por gestionar la consecución de la ficha para su establecimiento en España. Es decir, los hechos van marcando las biografías de las personas. Respecto a lo de Javier Solana, yo no tengo constancia de que él tuviera un papel activo. Quien me amenazó de una manera directa fue Corcuera. Yo creo que entre el poder y la prensa siempre hay un conflicto estructural, y que haya peripecias de este tipo no demuestra sino la vitalidad del sistema. Lo malo es cuando efectivamente el poder político no se limita a intentar obstruir el que un periodista pueda entrevistar a alguien, como ocurrió con Antxón, sino cuando fuerza o presiona en favor de la defenestración profesional de este periodista.

-Corcuera te dijo cuatro meses antes de que te despidieran de *Diario 16* por pretender llegar hasta el final de la trama GAL: "Sí, te sientes muy

rechos de los ciudadanos que luego el Tribunal Constitucional declaró inconstitucional en dos de sus artículos esenciales.

-Polanco y Cebrián, en el momento en que la tensión con Juan Tomás de Salas era muy grande, te ofrecieron un cargo directivo ejecutivo en el grupo Prisa, un sueldo fabuloso e incluso te compraban una casa a cambio de que relanzaras *El Globo*. ¿Por qué rechazaste una oferta tan tentadora?

-Un cincuenta por ciento porque yo me creía que *Diario 16* era mi criatura, llevaba casi nueve años dirigiendo este periódico, que estaba hundido cuando unos cuantos llegamos allí en plan francotiradores. Me había dejado la vida y me sentía comprometido. El otro cincuenta por ciento porque ya entonces empezaban a percibirse los estrechos lazos que existían entre el grupo Prisa y el establishment político y financiero. Un sexto sentido me hacía desconfiar de mis posibilidades de encajar en este grupo y de adaptarme a lo que se percibía como la cultura periodística de Prisa.

-Y el sexto sentido, ¿qué te dice?, ¿cómo va acabar el felipismo?

-Es difícil. Lo que tengo muy claro es que va a acabar. No sé si como consecuencia de un espectacular batacazo en las urnas o como consecuencia de una decisión inteligente de González de retirarse a tiempo, que en definitiva combinaría con una derrota electoral del PSOE. Creo que lo que hizo Nixon hace 20 años debería servirle de referencia. Cuando Nixon se dio cuenta de que la vida de los Estados Unidos iba a girar inapelablemente en torno al debate de si él debía ser destituido o debía marcharse o no, él decidió ahorrar al país el desgaste y la agonía de ese debate dándose cuenta de que para los Estados Unidos era lo mejor, para su partido era lo mejor y para él era lo mejor. Yo creo que Nixon, que se equivocó en tantas cosas, acertó plenamente. Después de los cuatro años, el partido republicano volvió al poder con más fuerza y potencia que nunca y lo ejerció durante doce años, y la propia memoria de Nixon ha quedado reivindicada, por lo menos parcialmente. Lo que sí es cierto es que los hechos de los que son por lo menos políticamente responsables los socialistas son mucho más >>

“ La prensa de Barcelona tiene una grave responsabilidad por omisión. Estoy seguro de que si hubiera actuado con rigor y profesionalidad habría descubierto los mecanismos de peaje que en la vida económica catalana existen desde el punto de vista de comisiones al partido en el poder ”

período de tiempo muy corto en el que se comportó de una forma absolutamente mezquina desde el punto de vista personal. Yo no hablo desde el resentimiento porque entre otras cosas debo estar muy agradecido a los que participaron en aquella trama, porque lo último que a mí se me hubiera ocurrido en aquel momento es fundar un nuevo periódico. Pero a mí me parece que gente como Bustelo son un poco el prototipo de oportunismo, de la cultura del pelotazo, de la falta de escrúpulos en la vida económica. En alguna ocasión, a este hombre se le ha definido como un soldado de fortuna, capaz de hacer de mercenario al servicio de

seguro porque eres director de un periódico, pero puedes dejar de serlo muy pronto". Ahora Corcuera ha dimitido y falta poco para que tú, desde un periódico nuevo, acabes también con el caudillo González. ¿Qué piensas de Corcuera?

-Creo que los hechos han sido muy elocuentes. Desde el principio percibí que éste era un hombre sin la suficiente formación y sensibilidad democrática y jurídica para ejercer de ministro del Interior. De hecho ha pasado a la historia como el hombre que consiguió poner en marcha y que estuviera en vigor durante más de un año una ley que supuso un recorte de las libertades y de los de-

➤ graves que el caso Watergate que, en definitiva, no fue sino un intento frustrado de colocar micrófonos en la sede del partido rival. Ahora, también es verdad que la cultura democrática española es mucho más endeble que la norteamericana.

—¿Crees que el señor Felipe González, que controla el CESID, no estaba al corriente absolutamente de todo cuanto estaba ocurriendo?

—Yo estoy convencido de que, no sé si de todo, pero de buena parte sí. Desde luego, si no estaba al corriente tenía la obligación y los medios para estarlo. El CESID es uno más de los tentáculos del pulpo y, como el resto del sistema, adolece de falta de mecanismos de control democrático. Cuando pedimos un día y otro día que la instrucción sumarial del caso Amedo pudiera investigar los fondos reservados del ministerio del Interior, se nos dijo que eran altas razones de seguridad del Estado las que lo impedían. Luego han pasado unos años y hemos visto que esos fondos re-

de sindicación, que se firmó por un período de catorce años, de los cuales han transcurrido tres, con los profesionales que controlamos aproximadamente entre el 18 y el 20 por ciento del capital. El pacto de sindicación implica que los italianos no pueden aumentar su participación en el periódico ni disminuirla sin contar con nosotros. Existe un comité paritario en el que las decisiones se tienen que tomar por unanimidad, que preside Alfonso de Salas, el presidente de *El Mundo*. El resto del capital está muy distribuido, no hay ningún paquete superior al 4 por ciento. En una posición parecida a la de Banesto está el *The Guardian*, un fondo de pensionistas japoneses, australianos y americanos que se llama el Spain Fond, la familia Vallvé del grupo Campofrío que tiene también un 3 o un 4 por ciento y que son amigos nuestros....

—Alicia Koplowitz, rota su relación con los Albertos, te telefoneó un día, antes de salir *El Mundo*, y te dijo que deseaba ser accionista de tu periódico.

“Cuando pedimos que la instrucción sumarial del caso Amedo pudiera investigar los fondos reservados, se nos dijo que lo impedían altas razones de seguridad. Ahora vemos que se lo repartía la cúpula de Interior en forma de sobresueldos”

servados se los repartía la cúpula de Interior en forma de sobresueldos.

—Te sacan de *Diario 16* y te siguen Alfonso de Salas y Balbino Fraga, es decir, la cúpula del Grupo 16, excepto Juan Tomás. Al poco decidís crear Unidad Editorial para sacar el periódico que tú querías hacer, no el que te dejaran hacer. Así nace *El Mundo*. Mucha gente sostiene que detrás de *El Mundo* está Banesto y Mario Conde. ¿Cuáles son los accionistas de *El Mundo*?

—Siempre dijimos que la participación de Banesto era del 4 por ciento. Si hubiera sido de más ya se habría descubierto, ahora que Conde ha caído. Con un 4 por ciento en un periódico no se puede hacer nada. El 45 por ciento del capital es propiedad del grupo Rizzoli-Corriere della Sera, que tiene un pacto

de sindicación, que se firmó por un período de catorce años, de los cuales han transcurrido tres, con los profesionales que controlamos aproximadamente entre el 18 y el 20 por ciento del capital. El pacto de sindicación implica que los italianos no pueden aumentar su participación en el periódico ni disminuirla sin contar con nosotros. Existe un comité paritario en el que las decisiones se tienen que tomar por unanimidad, que preside Alfonso de Salas, el presidente de *El Mundo*. El resto del capital está muy distribuido, no hay ningún paquete superior al 4 por ciento. En una posición parecida a la de Banesto está el *The Guardian*, un fondo de pensionistas japoneses, australianos y americanos que se llama el Spain Fond, la familia Vallvé del grupo Campofrío que tiene también un 3 o un 4 por ciento y que son amigos nuestros....

—¿Y qué otra gente significativa es accionista de *El Mundo*?

—Tenemos trescientos y pico accionistas. Entre los pequeños accionistas hay un montón de gente conocida. Desde profesionales y colegas como José María García, Antonio Herrero, Manolo Martín Ferrand, Luis Angel de la Viuda hasta gente del mundo del showbusiness y de la cultura como Luis Eduardo Aute, Joaquín Sabina, Ana García Obregón y sus hermanos.

—¿Cuál es el capital de *El Mundo* en este momento?

—Unos 6.000 millones de pesetas. Los

italianos pagaron 4.500 millones por el 45 por ciento hace tres años. El año pasado hemos terminado con seiscientos y pico millones de beneficio.

—¿Tenéis algún crédito importante?

—Muy pocos. Vamos, nuestra dependencia de los bancos es muy pequeña. Más bien nuestra relación con los bancos es como depositantes porque gran parte del capital lo tenemos en inversiones financieras. No sólo no tenemos gastos financieros sino que tenemos ingresos.

—¿Cuánto estáis vendiendo en este momento?

—En el mes de abril vamos a vender en torno a 270.000 ejemplares de *El Mundo* y unos 15.000 ó 18.000 de *El día del Mundo de Baleares*, que está asociado a nosotros. Estamos ya cerca de los trescientos. En Madrid, hasta ahora, la diferencia entre *ABC*, *El País* y *El Mundo* es ya casi irrelevante.

—Cuando creaste *El Mundo*, ¿podías imaginar que conseguirías superar a *El País*?

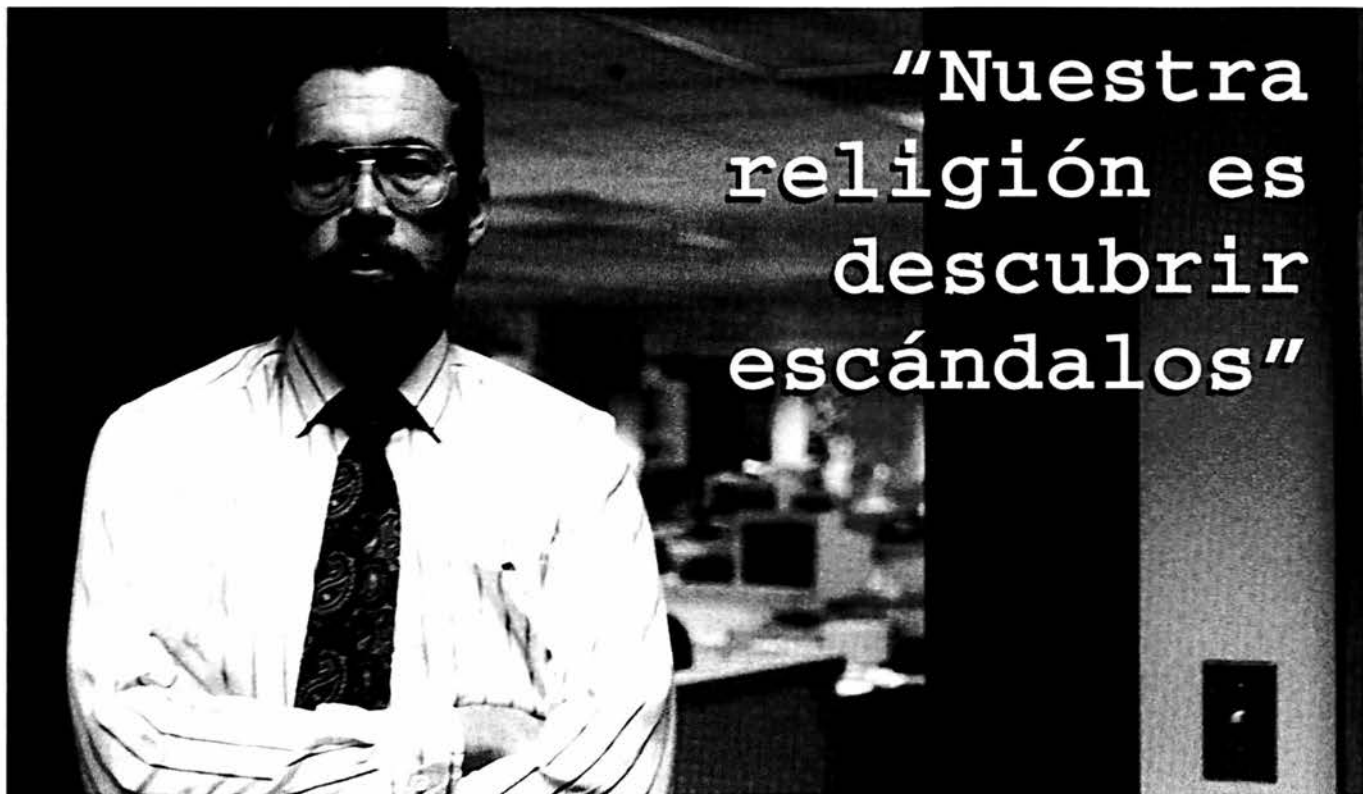
—No, yo pensé que eso era una quimera imposible. La verdad es que todo está yendo mucho más deprisa de lo que habíamos imaginado.

—¿Cuáles son los proyectos de *El Mundo* en Cataluña, donde hay un grave problema de prensa?

—A muy corto plazo vamos a empezar a imprimir en Cataluña para mejorar nuestra distribución y a medio plazo vamos a contribuir al lanzamiento de *El Mundo de Cataluña*. Creo que tiene que ser un periódico de Cataluña, hecho en Cataluña por catalanes y que tiene que tener una estrecha sintonía con *El Mundo* desde el punto de vista intelectual y desde el punto de vista de su talante profesional e ideológico. Pero lo veo no como una sucursal de *El Mundo* sino como un periódico asociado a *El Mundo*.

—O sea, no vais a seguir el esquema de *El País*.

—Creo que *El País* ha llegado a Barcelona con una actitud prepotente y sucursalista. Creo además que *El Mundo de Cataluña* debe ser un periódico editado por una empresa diferente de Unidad Editorial, que tenga su propio director, su propio consejo de administración, su propio consejo editorial. La experiencia de *El Mundo del País Vasco* está siendo muy alentadora desde ese punto de vista. ■



**"Nuestra
religión es
descubrir
escándalos"**

Entrevista a Don Podesta, subdirector de información del Washington Post

Cuando logra averiguar algo que el gobierno o las empresas no quieren que sepamos, la Prensa se revela como el último bastión de la democracia. De Watergate al caso Rubio, es ella la que desentierra la mugre.

Texto y fotos Oscar Fontrodona

Si hoy España despierta, en catarsis farisea, de un mal sueño autocrático, es porque un periódico, *El Mundo*, se plantó en primera línea a destapar la corrupción oficial cuando otros cubrían la retaguardia, preocupados por complacer al poder político en vez de ponerlo en aprietos.

El Mundo es un diario a imagen y semejanza de su director, Pedro J. Ramírez, quien a su vez nunca ha ocultado su modelo: el *Washington Post* de los 70, estandarte de la Prensa entendida como "perro guardián" de la democracia frente a los abusos del poder político.

PELICULAS DE BUENOS Y MALOS

Hace veinte años, es de todos conocido, dos jóvenes periodistas del *Post* ayudaron a derribar a un Presidente de su país. Woodward y Bernstein ¿o eran Robert Redford y Dustin Hoffman? remataron los años de Vietnam en la traca final de Watergate, ese hotel de Washington al que hoy los turistas yanquis peregrinan tras emocionarse con la Declaración de Independencia, la Constitución y el "Bill of Rights" en el cercano Archivo Nacional.

Los años de Vietnam y Watergate nos han legado una imagen doble: La de una Administración en guerra contra una Prensa tratada como enemigo. La de una Prensa erigida en paladín de la democracia frente a la vergüenza de la Guerra y los abusos de la Administración. En la primavera del 75, Hollywood reconstru-

>>

>> ye en estudio la sala de redacción del *Washington Post*. Todos los Hombres del Presidente, éxito de taquilla y culpable, junto con Lou Grant, del boom de las carreras de periodismo, cuidó hasta el último detalle: Se empieza a rodar cuando por fin llegan treinta y siete cajas con auténtica basura de las papeleras del *Post*.

Pero las cosas suelen ser más complejas que su imagen, por muy minuciosa que sea la toma. En el caso de Vietnam, Chomski ha denunciado que la Prensa no se opuso a la guerra hasta que los máximos dirigentes empresariales del país, en reunión secreta, decidieron llegado el momento de poner fin a la sangría... económica que representaba. En cuanto a Watergate, Margarita Riviére nos evoca en estas mismas páginas el complot contra Nixon de una parte de la propia Administración, encabezado por sus ayudantes Kissinger y Alexander Haig, que habría tenido en el *Washington Post* al ejecutor de sus intereses. ¿Cómo recuerdan en el *Post* el mito Watergate? ¿Cómo trabajan los periodistas del diario que ejemplifica el reportero de calidad? ¿Cuál es, según ellos, la función social de la Prensa?

EL CAFE DE WOODWARD

La redacción del *Post* vive un periodo de cambio. Acaba de renovar el equipo informático y, sobre todo, se está mudando a una nueva sala principal, en la planta de abajo. Pero es un sitio ordenado y pulcro. No es exactamente como estar en una compañía de seguros, pero no ves ni por asomo los tipos excéntricos, cascarrabias y desastrados de las viejas películas de serie B. Aquellos reporteros que bebían más de la cuenta y jugaban al póker en la redacción. En un ordenador desocupado se consume una batalla de marcianitos.

Don Podesta es el flamante subdirector de información del *Post*, donde se encarga de diseñar la primera plana, y escoger los artículos y fotografías que van a salir en ella. Chileno, de 45 años, acaba de dejar la corresponsalía del *Post* en Buenos Aires, desde donde cubría toda América del Sur. Me invita a su despacho y me ofrece un buen café, "el famoso café de Woodward", sonrío para mí, y le pregunto si fuma. "No. No se puede. Está prohibido en todo el edificio".



La mítica redacción, repartida estos días por el edificio: se trasladan a una nueva planta.

LA TRADICION DE LA PRENSA LIBRE

En 1971 el funcionario Daniel Ellsberg filtraba al *New York Times* y al *Washington Post* los famosos *Papeles del Pentágono*, esto es, la historia secreta del gobierno sobre el desastre de Vietnam. La Administración Nixon consiguió que el juez detuviera su publicación en el *Times*. Entonces Katherine Graham, la recién estrenada editora del *Post*, decidió publicarlos contra el consejo de todos los asesores, arriesgando posición y fortuna (el *Post* pertenece a la familia Graham). Eugene Patterson, el entonces director ejecutivo del diario, sugiere que Graham tomó una decisión que no le acababa de gustar, presionada por la redacción.

Podesta confirma que "ese empuje de la redacción fue realmente lo que la llevó a publicarlos. Pero la señora Graham es una mujer muy fuerte. Es una gran dama. Todavía tiene mucho coraje. A sus 76 años no para de viajar. Ha cedido a su hijo la gestión del diario y de la compañía pero viene a ver cómo reconstruimos todo el equipo físico y dónde se han trasladado los corresponsales y reporteros que ella conoce. Por lo que he hablado con gente que estaba aquí entonces, sí tenía algo de miedo a que se derrumbara todo. Pero su sistema moral no la hu-

biera dejado tomar una decisión que habría sido periodísticamente inmoral. Tener una noticia de tal magnitud y no publicarla hubiera sido, periodísticamente, un gran delito".

DIMITE UN PRESIDENTE

El *impeachment*, el proceso que acabó con Nixon, es mal conocido fuera de Norteamérica. Podesta nos lo aclara. "Significa que al presidente lo llevan a juicio en el Congreso, que vota si lo van a enjuiciar o no. Tomado ya este voto, el *impeachment* se acabó. Lo que empieza después es una votación en el Senado de si lo destituyen. En la historia del país solamente ha habido un *impeachment*: al presidente Andrew Johnson después de la Guerra Civil. Nixon no llegó al *impeachment*".

Veinte años después de llevarse el mérito de echar a Nixon, Woodward sigue protegiendo a su fuente en la Casa Blanca, aún en activo, la célebre *Garganta Profunda*. En los años de Watergate, Podesta era aún estudiante en la Universidad. Pero el mito sigue vivo en la redacción. "Hoy mismo mi señora me contó que ha salido otro libro que denuncia como falsos algunos detalles que aparecen en *Todos los Hombres del Presidente*, el libro de Woodward y Bernstein. El autor se ha



Las banderas del Post ondean a media asta por la muerte de Nixon.

“ Cuando te dan una información no oficial, estás siendo usado por esa fuente, que no te dirá nada que no sirva a su interés, pero eso te permite hacer tu trabajo ”

tomado el trabajo de buscar en los archivos cosas de este tipo: Woodward dice que tal día estaba lloviendo y se reunió con su fuente secreta, *Garganta Profunda*, en tal garaje... y ese día no llovía. Hay tres o cuatro libros que desacreditan a Woodward por inventarse cosas. Yo he trabajado con él, hemos ido con mi mujer a cenar a su casa y... quién sabe. Pero toda la gente que yo respeto aquí en el diario siempre ha tenido mucha confianza en él”.

Podesta ha visto trabajar al héroe de Watergate. “Toma notas ferozmente. En su despacho tiene desparramados por todos lados cuadernos y cuadernos de entrevistas. Y consigue que los funcionarios de segundo o cuarto nivel le tengan confianza. Es casi como un hechicero. Tiene una manera de entrevistar que deja al otro medio enamorado. No sé lo que es. Y eso lo han dicho muchos funcionarios de la Casa Blanca de Bush y de antes: Entra Woodward a visitarlos y después de dos horas sale y uno piensa que ha sido seducido. Yo creo que él puede sacarle muchos informes a mucha gente”.

¿Hubo complot de la Casa Blanca contra Nixon? “Puede ser -responde Podesta-. Kissinger tiene una visión

global de lo que deberían ser los asuntos internacionales, muy alemana, él es casi de la época de Bismark. Y si había armado algo crucial y se lo querían desmontar, no lo podría haber aguantado. A Haig, su subalterno, sí que lo conozco bien: es capaz de cualquier cosa. Estaba de Secretario de Estado cuando le metieron el balazo a Reagan y ya estaba Haig instantáneamente dispuesto a declararse encargado del gobierno, algo que constitucionalmente no le correspondía. Entre los dos egos es muy posible que se hubieran puesto de acuerdo ante la... De todos los altos funcionarios de Nixon en esa época, el único que salió con su reputación intacta, sin la menor mácula, fue Kissinger”.

¿CUAL ES EL PRECIO DE LA FUENTE?

Podesta reconoce que el periodista puede, en el ejercicio de su trabajo, beneficiar a otros intereses. “Naturalmente que sucede. Alguien que está en una institución te da una información no oficial. Quiere pasarle la voz a un periodista para levantar un tema que estaba escondido. Esa coyuntura de

los intereses del periodista y de la fuente sirve a ambos: Al periodista le permite hacer su trabajo, y para la fuente es publicidad gratis. En este caso, casi siempre estamos todos siendo usados por la fuente. La fuente no nos va a decir nada, a menos que se lo arranques del pecho, que no sirva a su interés”.

Hoy día toda institución o empresa que se precie dispone de un servicio de comunicación que bombardea las redacciones con informaciones autoelogiosas. Podesta sostiene que “la única información interesante es la información robada. Aunque también hay información enterrada en los archivos de las instituciones, que ni te la traen en bandeja ni tampoco está escondida. Simplemente nadie se ha tomado el trabajo de hacer la investigación, de buscar y buscar en los documentos”.

LA REGLA DE LAS DOS FUENTES

Watergate definió un nuevo modelo de actuación informativa desde las instituciones, que envolvieron a la prensa en un lodazal de zancadillas y complicidades, filtraciones y “fontaneros” para taponarlas, dossiers y encubrimientos... Algo de plena actualidad en el fin de Régimen que vive España. ¿Cómo se acierta en estas condiciones a distinguir la información verdadera de la falsa? “No siempre se consigue eficazmente -asume Podesta. Pero la manera, como sabes, es con más investigación, más entrevistas con gente que tenga otro punto de vista y mediante la comprobación. Aquí tenemos lo que se llama el “Two sources rule” (“la regla de las dos fuentes”). Algo que sea sensacional, una acusación, una denuncia, la imputación de malversación a un funcionario, solamente porque lo haya dicho alguien no es noticia”.

NO IMPORTA SI EL GOBIERNO PRESIONA

El Post tiene fama de diario liberal, pero editorialmente ya no lo es. “Muchas de las posiciones que toma son conservadoras, como el apoyo a Bush en la Guerra del Golfo”, asume Podesta. Mantiene a machamartillo, no obstante, lo que llaman “la separación entre Iglesia y Estado, que en el Post >>

➤ quiere decir entre las páginas editoriales o de opinión y la redacción de noticias, separadas incluso en dos edificios diferentes. Ha habido muchos casos en que el gobierno nos ha presionado, no sólo en el Watergate. En los 80, también. Un día, por ejemplo, los directores de la CIA y el del FBI vinieron a visitar al director del periódico, Ben Bradlee, porque Woodward iba a publicar un artículo sobre cables audífonos con que Estados Unidos pretendía rodear la Unión Soviética. Se quejaron de que estábamos perjudicando la seguridad nacional. En casos como éste, Bradlee decidió que se tenía que publicar sin más. "El gobierno no tiene mecanismos para cerrar una edición acá. No puede entrar con la policía o el ejército. Nunca se ha hecho en este país. Lo que podrían hacer es poner un juicio o buscar un juez que instruya una acción preventiva, como en el caso de los Papeles del Pentágono. Pero si un diario quiere, puede hacer su voluntad de todas maneras sin hacerle caso al juez. Corre el riesgo de que metan al director preso. Pero no le pueden impedir físicamente publicar. Y aquí en el *Post* la religión que rige es la de descubrir escándalos".

¿QUE ES UN BUEN PERIODICO?

Un buen periódico es, para Podesta, "el que tiene coraje. El que, aunque haya problemas con los lectores o los anunciantes, siempre va a publicar la verdad. Y va a gastar bastante dinero en salarios, en personal, en investigar, principalmente, si el gobierno se comporta bien".

"Secundariamente, es el que tiene buenos escritores que puedan traerle al lector una visión viva y bien escrita de la realidad. Y es, finalmente, que no haya errores pequeños, páginas feas o disparates en los titulares; que, a nivel de costurero, esté bien armado. Todo esto cuesta dinero. Porque hay que atraer directores, reporteros y correctores de primera línea. Pero no todo son buenos sueldos. La calidad viene también de la energía y la tenacidad del investigador. Hay que dar rienda suelta a los reporteros que tengan el interés y la capacidad de ser buenos investigadores, que no todos lo son".

“ No sabía que había crisis política en España. Deberíamos tener corresponsal, y también en Italia. Pero España se cubre desde París o Londres. Algo de vez en cuando ”

EL PAPEL SOCIAL DE LA PRENSA

El *Washington Post*, influyente sobre los influyentes, se reclama en la tradición americana de la Prensa como "perro guardián. Ha perdido, por razones demográficas, un poco de sus dientes, de su fuerza. Porque hay menos lectores. Aunque la tirada no ha bajado (750.000 ejemplares diarios, un millón doscientos mil los domingos) tampoco ha subido al nivel que crece la población. Todos los diarios están sufriendo la pérdida de la gente joven. La tentación es buscar más y más artículos livianos para atraerlos. No sé si eso sirve, pero sí que corremos el riesgo de perder a los lectores más antiguos, que están acostumbrados a otra cosa".

La Prensa cuenta hoy con medios ayer inimaginables. El ciudadano medio norteamericano recibe infinitamente más información que nunca y sin embargo está cada vez menos interesado en entender la complejidad social y política. "El problema es grave. Hay bastante material que llega por múltiples medios que no son realmente de información, sino de entretenimiento. Te conectas a un sistema de televisión por cable, aquí tienes 150 canales. De rock'n'roll, de dibujos animados, de historia de deportes... Puedes ver un partido de hace veinte años si quieres. Y con todo eso, no han logrado aumentar las 24 horas que tiene un día".

"La gente se va a plantear lo que le entretiene. El ciudadano común y corriente, que ha trabajado sus ocho horas en una oficina aquí en Washington y que después ha estado una hora bloqueado en el tráfico para llegar a su casa en los suburbios y tiene que prestar atención a las tareas de los niños y ayudar a la señora a preparar la cena, ¿qué tiempo le queda para informarse seriamente de lo que no es personalmente importante para él? O sea: que el gobierno local le va a aumentar los im-

puestos o que el federal le cambia alguna ley que no le conviene. Lo demás: Que hay un estallido social en África... Por ejemplo, aquí no se sabe nada de lo que me contaste al principio de la crisis política en España [la entrevista tuvo lugar el día de la fuga de Roldán] ¿Qué diario norteamericano tiene corresponsal en España? Debería haber. Y también en Italia. Pero España se cubre desde París o desde Londres. Algo de vez en cuando. ¿Por qué? Porque al ciudadano común y corriente, lo que le suceda al gobierno español no le va a causar problemas en su vida. Y la competencia es feroz para el tiempo libre del ciudadano".

Podesta ha trabajado para varios diarios que, como el prestigioso *Washington Star*, han cerrado o se han dejado absorber por otros para poder seguir. Vislumbra que "en la década que viene se va a acabar el periodismo grande. Vamos a una época de revistas más especializadas, y casi todas las noticias van a llegar por pantalla, sea televisión, ordenador o discos de CD-ROM. En la *Washington Post Company* ya estamos trabajando en eso. Tenemos una empresa que se llama *Digital Ink* (Tinta digital). Es un programa piloto de periodismo electrónico. Todavía no se puede comprar el servicio, pero varios de los periodistas del diario han sido trasladados a esta empresa nueva y están ensayando cómo aplicar las noticias y las reglas de juego que tenemos acá para hacerlas llegar al cliente por ordenador".

PERIODISMO O RENTABILIDAD

La *Washington Post Company* comprende, además del diario, la revista *Newsweek*, varios canales de televisión, negocios de telefonía celular y bases de datos... En 1975, con el caso Watergate en sus activos, tu-

vo unos beneficios de 12 millones de dólares. En 1989, en la cúspide de la Prensa norteamericana como inversión lucrativa, fueron de 197. El *Washington Post* cuesta 25 centavos (unas 35 pesetas). A un lector español le sorprende, como el resto de diarios norteamericanos, por su alto contenido en anuncios o "avisos", como dice Podesta en su español de Chile. No es raro encontrar doubles páginas repletas de publicidad con una minúscula noticia en un rincón. ¿Se permite el *Washington Post* disgustar a un anunciante? "Sí, y en otros diarios donde he trabajado eso no se daba. Especialmente en los pequeños, si había un problema con un anunciante, no se podían publicar noticias sobre ese tema porque iban a retirar los anuncios y quitarle rentabilidad al diario. Aquí eso no es problema. La noche que murió Nixon el departamento de avisos nos había dejado sin plan para poder sacar los anuncios marginales. El director del diario, que volvió después de la noticia, dijo: *Venga, vamos a quitar los anuncios*. Eso no lo he visto en ningún diario en mi vida; no se puede hacer. La mayoría de los diarios se publican para ganar dinero. La idea que nos han inculcado a la sala de redacción, aunque pueda ser o no verdad -yo no sé qué está en la mente de la familia Graham- es que este diario está para publicar las noticias, y eso es posible porque hay avisos. No lo contrario". ■

LA INFORMACION SE VUELVE MERCANCIA

En los años escitantes y románticos del Watergate, los periódicos nutrían las conversaciones de la gente. Pero hoy son percibidos como remotos miembros de la elite gobernante. Si la Prensa norteamericana *de calidad* pierde lectores es también porque, contrariamente a lo que afirma, renuncia a penetrar en según qué mercados, poco rentables, y puede así al mismo tiempo vender a los anunciantes, igual que las revistas, lectores *de calidad*, es decir, ricos, educados, influyentes y consumistas: el perfecto objetivo publicitario. Recorriendo una mañana los quioscos de Harlem y el Barrio Latino de Manhattan me chocó que no hubiera un solo *New York Times* disponible en estas *malas calles*. Aunque tal vez sea que el viejo *Times* sigue fiel a su lema de que en él la información "entra llena de vida, pero sale aburrida y sin sabor", tal como se jactaban sus estirados redactores.

El periodismo norteamericano se convirtió en el "negocio de la información" un día de 1967 en que llegaron a Wall Street las acciones del emporio periodístico de Allen Neuhart, fundador del *USA Today*, al que mi taxista iraní de Washington definió como "el diario más útil del mundo", y que es realmente el mejor en eliminar las noticias desagradables, complejas o poco atractivas. Como cuenta en su autobiografía *Confessions of an S.O.B.* (Confesiones de un hijo de puta) Neuhart convenció a los inversores de Wall Street, hasta entonces refractarios a la tinta impresa, con una definición revolucionaria de la Prensa: "Es una máquina infalible de producir beneficios, tanto en los buenos como en los malos tiempos". Aquel año de 1967 el 73 % de los adultos norteamericanos leían cada día el periódico. Hoy lo hacen menos de la mitad.

A Wall Street sólo le interesan las buenas noticias y, a medida que se fue apoderando, sobre todo en los ochenta, de los viejos periódicos familiares, los presionó a conseguir los beneficios anuales del 30 ó 40% que obtenían las empresas más rentables de Neuhart... Principios inviolables del periodismo se quedaron por el camino de la reducción de costes, el aumento de los ingresos por publicidad y la conversión de los diarios independientes en partes de conglomerados mediáticos que, para proteger sus beneficios, buscan el favoritismo del gobierno como cualquier otro grupo de interés. La mercantilización del periodismo le ha restado credibilidad. En España, como siempre, nos hemos limitado a copiar. Si el *Washington Post* se resiste a ser un mero portador de publicidad y puede permitirse aún definir la *calidad* con los viejos criterios es porque, al igual que el *New York Times*, a pesar de cotizar en bolsa, la familia controla el negocio. "Los Graham -explica Podesta- y sus aliados controlan el 50% + 1 de las acciones que cotizan en bolsa. Cuando hay una votación en la Junta Directiva, siempre ganan los Graham porque tienen más votos que nadie. Yo también soy accionista, aquí todos lo somos, porque parte del sueldo nos lo pagan en acciones".

"SA NOSTRA"
CENTRE DE
CULTURA



"MEMORIA OBSCURA"

Fotografías de

Toni Catany

del 26 de Mayo al 15 de Julio

"LA MIRADA EN EL COS. 1940 - 1993"

Fotografías de

Frederic Barzilay

del 7 al 25 de Junio

Encuesta:

¿A QUIEN CREES QUE SIRVE LA PRENSA Y CUAL CREES QUE ES EL PAPEL QUE DEBERIA JUGAR?

OUKA LELE

Fotógrafa.

"Me parece que la prensa sirve a los políticos. Ayuda a mantener a todo el sistema que hay montado en su sitio.

Debería dar una verdadera información y comunicación. Me gustaría que a veces hubieran también noticias alegres y no sólo guerras. Sólo tiene importancia lo más siniestro, cuando podrían ayudar a crear una opinión pública más alegre."

ANTONIO ESCOHOTADO

Filósofo.

"Supongo que sirve a los lectores, a sus receptores. Creo que el papel que debería jugar es el de conservar el libre examen de las cosas. Asegurar que el debate y la discusión sean el camino habitual a seguir."

FRANCISCO UMBRAL

Escritor.

"Cada periódico tiene su señor. Por lo que se refiere a los de Madrid, *El País* sirve a Felipe González y el *ABC* al rey. *El Mundo* juega un poco a la contra, a no servir a nadie.

Debería tomar un papel no solamente crítico, sino de investigación y denuncia. Esto sólo lo está haciendo *El Mundo*. Estamos en un momento en que hay que hacer un periodismo operativo y demostrable con datos."

GABRIEL ALBIAC

Escritor.

"Tengo la impresión de que en este país la prensa ha jugado la función de abrir espacios de debate. Ha ejercido una suplencia de lo que tendría que haber hecho el poder político.

En este sentido no creo que haya una homogeneidad dentro de la prensa. Una pequeña parte de ella actúa como espejo de las tensiones políticas y sociales del país. Pero también hay otra parte que es un parapeto del régimen.

Hay una absoluta carencia de aparatos institucionales a los que expresarse. Toda la estructura que se construyó durante la transición es un elemento decorativo sobre las viejas estructuras franquistas, sobre un vacío de democracia total. Y claro, en cuanto la economía se tambalea, todo esto sale a la luz.

El régimen lo ha tenido clarísimo a la hora de controlar los medios de comunicación. Y en la prensa escrita aún hemos logrado intervenir, pero el dominio sobre el audiovisual es la leche."

MIQUI PUIG

Músico.

"Sirve para que los poderes políticos puedan expresar su doctrina personal e inculcarla así a las pobres mentes de la gente. Cosa que no debería ser, pero por suerte, la prensa alternativa, cada vez más, es un hecho.

Debería proporcionar una información libre y altruista, como era la prensa en sus inicios."

JUAN ECHANOVE

Actor.

"Hay una prensa que sirve al poder y otra que informa al ciudadano. Además, es algo variable. Si la que hoy informa al ciudadano llegara al poder, cambiarían los papeles.

Creo que la función que debería jugar es únicamente la de informar al ciudadano."

FANNY RUBIO

Escritora.

"La financiación de un periódico es algo que no acabo de entender y es lógico que quien pone su capital ahí invierta como si fuese una industria automovilística. Al margen de ello, pienso que el periodismo de investigación y el cultural lo ennoblecen. En menor medida el noticiero, que suele mimarse por sus financiadores y con el que producen la peor manipulación. En contra a veces de quienes la hacen, la prensa termina sirviendo a quien la paga.

Ante el vacío general, debería jugar todos los papeles, menos el de manipulador de conciencias, el de esclavo incondicional del grupo económico de que depende o mercenario a sueldo contra la empresa de la competencia. Esta prensa utópica sería internacional, actual, crítica, cultural y combativa por el humanismo perdido, sin dejar de ser entretenida, formativa, bella, placentera y libre en todas sus dimensiones, salvo los límites, consensuales, del medio."

ANA MARIA MATUTE

Escritora.

"Me imagino que sirve a la gente, a la sociedad.

Debería ocuparse únicamente de informar bien y honestamente. Tan sencillo como eso."

XAVIER PASTOR

Presidente de Greenpeace, España.

"Sirve a los grupos editoriales y las fuentes de financiación que hay tras ellos (grupos bancarios y/o industriales, políticos o confesionales).

Hay una importante proporción de profesionales que están comprometidos en servir a la sociedad, cualquiera que sea el medio para el que trabajan. Sin embargo, hay también una proporción de personajes incompetentes profesionalmente, moralmente corruptos o ideológicamente cargados. La tendencia al amarillismo o incluso al corporativismo empaña la labor del buen periodismo.

A través de los editoriales y de un periodismo de investigación riguroso y no partidista, la prensa puede ayudar a controlar la gestión de los políticos. Además puede aumentar la conciencia ciudadana sobre determinados problemas que afectan a toda la sociedad, como por ejemplo el medio ambiente."

VICENTE ARANDA

Director de cine.

"Yo creo que la prensa puede servir para mucho, pero cada vez más la gente, y yo mismo, prefiere leer las dos o tres páginas que le interesan. Para lo que no debe servir es para estupidizar a las personas, pero es lo que está haciendo de una manera generalizada, tanto la prensa como los otros medios."

ANA MARIA MOIX

Escritora.

"Habría que matizar qué tipo de prensa. ¿La amarilla, la independiente, si es que la hay, la descaradamente o encubridoramente en manos de ciertos grupos económicos...? En general diría que sirve a quienes la pagan, a quienes la hacen, a quienes salen en ella y a quienes la compran. Todos son parte, consciente, de un sector de la sociedad en la que nos movemos, vivimos y morimos, que ha optado por tener una visión fugaz, parcial y adulterada del presente.

Su función debería ser la del tam-tam: informar sobre lo esencial. Por ejemplo, que llega el enemigo o el amigo, que hay sequía y el vecindario no debe malgastar el agua, que hay pescado en el mercado, que ha muerto algún notable, cuántas vituallas nos quedan para sobrevivir, los peligros de la epidemia, qué día hay que acudir al recaudador de impuestos... De esta manera, con datos claros, la comunidad puede tener ideas claras de cómo y en qué se gastan el dinero."

JOAN BROSA

Artista.

"Una buena información es básica, pero la prensa tiene tres peligros. El sensacionalismo, el silencio y el servilismo.

Una prensa que evite estos tres peligros sería una prensa equilibrada. Pero lo veo muy difícil.

Si quieres tener una buena perspectiva de las cosas, lee el diario tres meses después de que salga publicado. Es un buen ejercicio."

PABLO SEBASTIAN

Periodista.

"El 70% de la prensa escrita sirve al poder político. En la radio es el 90% y en la televisión ya es el 100%. Y entiendo como poder político no sólo al PSOE y al gobierno, sino también a los gobiernos autónomos, a Pujol en Cataluña y a Fraga en Galicia.

Por otra parte, la prensa también sirve a los intereses privados y editoriales dentro de los medios.

El periodismo en democracia es un contrapoder. Control de los poderes públicos y del comportamiento de los poderes privados. Debe defender los intereses de los ciudadanos y de la legalidad vigente."

JOSE ANGEL MAÑAS

Escritor.

"Está claro que los periódicos clásicos sirven a intereses políticos. Por ejemplo, El País es oficialista 100% y el ABC, en cambio, tiene un aire un poco retro.

El papel que debería jugar no lo sé. De hecho, ni lo sé ni me importa."

Narrativa Breve

LAS MEJORES HISTORIAS
PARA EL LECTOR MÁS EXIGENTE



RAYMOND
RADIGUET



GONZALO
TORRENTE
BALLESTER



KLAUS
MANN



HENRY
JAMES



SARAH
SHI ARD



LEONARDO
SCIASCIA



HERMAN
MELVILLE



GUY DE
MAUPASSANT

Control de **población:**

cinismo,

sexismo

y mentiras

En la escena política, la demografía y más concretamente las políticas demográficas se consideran TEMAS CANDENTES (hot issues), o en una expresión más latina "PATATAS CALIENTES", por las ampollas que suelen levantar. La próxima Conferencia de Naciones Unidas sobre Población y Desarrollo (El Cairo, septiembre 94) será el termómetro que refleje las ALTAS TEMPERATURAS que han suscitado estos debates.

Por Margarita Farrán Pinto

La "cuestión poblacional" tiene la virtud de exaltar los ánimos y polarizar los debates, soliviantando el frágil equilibrio de las razones de estado, el interés de la mayoría, frente a uno de los derechos individuales fundamentales, el de decidir.

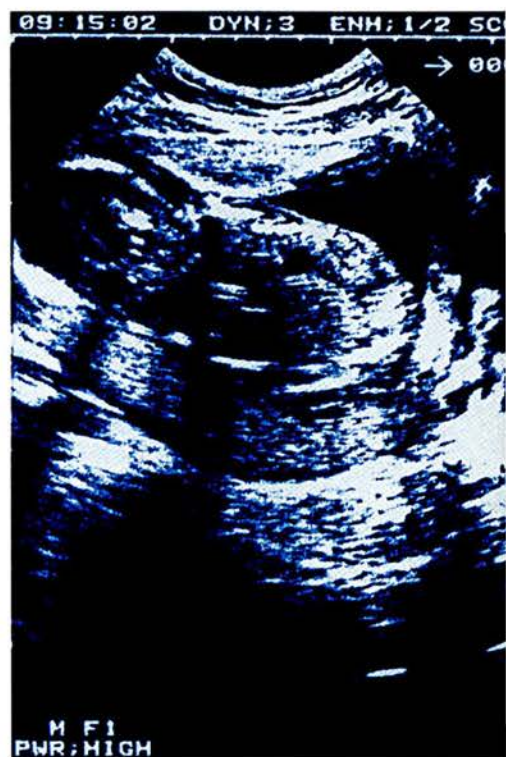
No hay duda que las políticas demográficas de los noventa están sintonizadas a la lógica de los programas neoliberales de ajuste impuestos por el FMI (Fondo Monetario Internacional) y el Banco Mundial a los países subdesarrollados y endeudados del Sur. En ese contexto de cinismo general se exige al Tercer Mundo que controle su fertilidad mientras se sigue incentivando, más o menos explícitamente, la natalidad en los países industrializados.

Pero, ¿a qué se debe tanto interés por reducir los nacimientos en el Sur? El argumento principal, proteger el medio ambiente global del agotamiento de los recursos, apenas oculta otros mucho

más prosaicos como el miedo de Occidente a ser invadido por las cada vez más jóvenes y desesperadas masas de emigrantes, que buscan en nuestros "estados del bienestar" las oportunidades que nunca obtendrán en sus países. De hecho, si comparamos los niveles de consumo, comprobaremos que un solo nacimiento en Europa produce más presión sobre los recursos mundiales que diez nacimientos en África.

HEREDEROS DE MALTHUS

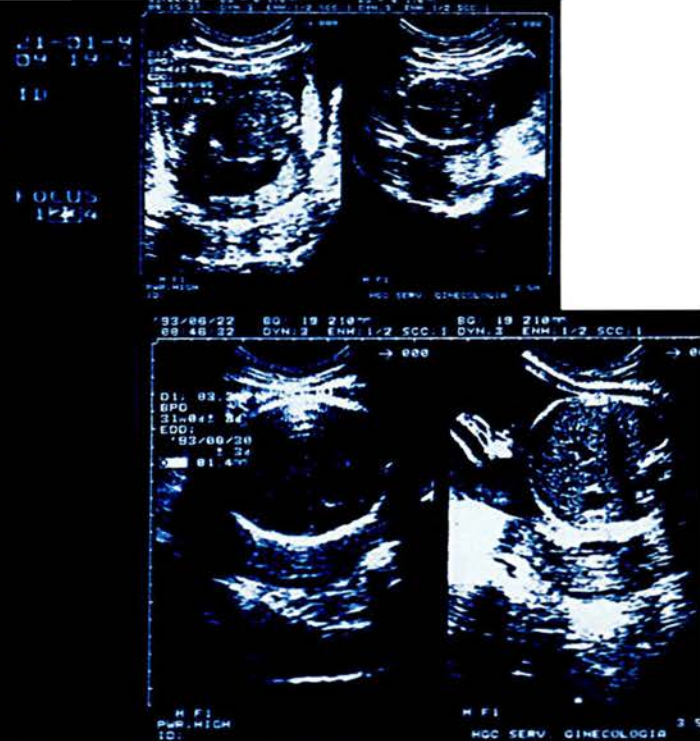
Los antecedentes del análisis "científico" de la población los encontramos en un siniestro personaje, Thomas Robert Malthus (1766-1934), pastor anglicano y gris economista que ofreció a la elite inglesa el pretexto soñado para cuestionar el subsidio de las clases populares. Hace dos siglos propuso el siguiente análisis: "Que la causa principal y más estable de la pobreza tiene poca o ninguna relación directa con las formas de gobierno o la división no



equitativa de la propiedad; y como los ricos no poseen en realidad poder de encontrar empleo o sustento para los pobres, los pobres no pueden, por naturaleza, tener el derecho de exigirlos; son importantes verdades que surgen del principio de población".

Según Malthus, hoy recuperado, el problema de la población es que crece de forma geométrica, mientras los recursos (como los alimentos) lo hacen de forma aritmética. Conclusión: nadie debería sentarse en el banquete de la vida si no dispone de cubierto reservado, a menos que no le importe pasar hambre. De otro modo le tocará morir-se y eso contribuirá también a la estabilidad de la "población".

Aunque el tremendo declive de la natalidad en los países industrializados no entraba en los limitados cálculos malthusianos, sus seguidores siguen apli-



Un solo nacimiento en Europa produce más presión sobre los recursos mundiales que diez en Africa.

gar a proponer monstruosidades como que, allí donde exista una presión demográfica insostenible sobre el medio ambiente, el sistema sanitario no debería hidratar oralmente a los bebés pobres. Otras voces en la misma línea señalan la función del SIDA (sobre todo en Africa) como reductor de la presión demográfica, lo que, por otro lado, beneficiaría al medioambiente. A esta estrategia tipo "que se mueran" la llaman salud en un ecosistema sostenible.

DE INVASORES A INVADIDOS

Tras el debate de "Los límites del Crecimiento", divulgado por el Club de Roma (1972), se popularizó la idea de que la supervivencia del mundo estaba amenazada y la capacidad de carga del planeta podía verse desbordada por culpa del crecimiento demográfico. El control de la "población mundial" era la única salida. La población había pasado en pocos años de ser factor del desarrollo (mientras Occidente era el invasor), a una carga para el planeta (cuando el Tercer Mundo empieza a invadirnos), y el enfoque "gente versus recursos" irrumpió con fuerza en el discurso político.

Amparado en estos argumentos, el Fondo de Naciones Unidas para Actividades de Población (UNFPA), que se

creó en 1969, aumentó rápidamente su presupuesto hasta alcanzar los 250.000 millones de dólares. Sin embargo, una mirada a los últimos 25 años demuestra que, mientras los resultados

de sus políticas son difíciles de apreciar, el concepto "población" se ha arraigado en la mentalidad popular como una de las amenazas invisibles para la humanidad.

Los técnicos ya hablan de la población en términos de "exceso" y la eficacia de sus políticas se calcula a través de cuotas (por ejemplo: reducir la tasa de natalidad en Uttar Pradesh de 5.4 a 4.0), sin tener en cuenta las necesidades de los beneficiarios, como por ejemplo disponer de anticonceptivos seguros. Por otro lado, los logros de estas políticas están todavía por demostrar más allá de las "metas" (cuotas) fijadas. Ahí están los ejemplos de Tailandia e Indonesia donde, mediante programas de control planificado, se ha logrado disminuir considerablemente la natalidad sin que eso haya comportado elevar el PIB ni el bienestar socio-económico de la población.

A pesar de todo, el control de la natalidad en el Sur sigue siendo la máxima prioridad y la ONU informa con orgullo que la esterilización está siendo un éxito en el Tercer Mundo. En Asia y el Pacífico ya hay al menos 152 millones de mujeres esterilizadas. En Panamá y Puerto Rico se calcula que el 80% de las mujeres en edad fértil podrían ser

cando estas teorías al Tercer Mundo. Según ellos, los desastres naturales, epidemias y hambrunas en los países pobres ayudan a mantener el equilibrio entre población y recursos. Bajo esta perspectiva, luchar contra la pobreza es ir también en contra de ese proceso natural de control de la población. Pero por si fuera poco, desde los años ochenta los neomalthusianos se han convertido a la doctrina ecologista y han encontrado en ella nuevos argumentos: no sólo el hambre, sino también la degradación medioambiental son consecuencia del crecimiento demográfico. Olvidando sin ningún pudor que las causas principales de la crisis ecológica son los sistemas económicos inequitativos, el aumento de los residuos tóxicos industriales y militares y el modelo consumista occidental, manipulan conceptos ecologistas hasta lle-



ANTICONCEPCION INMUNOLOGICA

(VACUNAS CONTRA LA FERTILIDAD)

Financiadas por el Banco Mundial, el UNFPA, la Fundación Rockefeller y la USAID (Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional) así como los gobiernos de Gran Bretaña, Noruega, Suecia, Alemania y la India.

Funcionan haciendo que el sistema inmunológico se vuelva en contra de algunos de los componentes del cuerpo que son indispensables para la reproducción humana. La "vacuna" más avanzada apunta a neutralizar la hormona del embarazo (GCH: Gonadotropina Corionica Humana) que produce el óvulo cuando es fertilizado.

Para lograrlo se altera la hormona, luego se la une a un portador bacteriano o viral (por ejemplo toxoide diftérico o tetánico) de manera que se provoca una reacción en el sistema inmunológico que la confunde con un germen infeccioso.

Se han inventado otros anticonceptivos inmunológicos para interferir en la producción de esperma, en la maduración del óvulo, en el proceso de fertilización o en el implante y desarrollo del embrión. Este sistema tiene un potencial de abuso superior al de cualquier otro anticonceptivo existente.

Su acción es prolongada (de un año a toda la vida), no se puede interrumpir y es fácil de administrar a gran escala en inyecciones o pastillas.

Actuar sobre complejos y delicados procesos inmunológicos y reproductivos tiene muchos riesgos, sobre todo en personas mal alimentadas o con enfermedades autoinmunes, infecciosas o con irregularidades inmunológicas. De hecho interferir el sistema inmunológico con fines anticonceptivos es inaceptable en un momento en que las enfermedades infecciosas van en aumento, lo que nos ha hecho constatar la preciada complejidad de nuestras defensas naturales.

>> esterilizadas en los próximos años. El número de mujeres que usa implantes anticonceptivos hipodérmicos como el Norplant pasará de 1 millón, en la actualidad, a más de 17 millones en la próxima década.

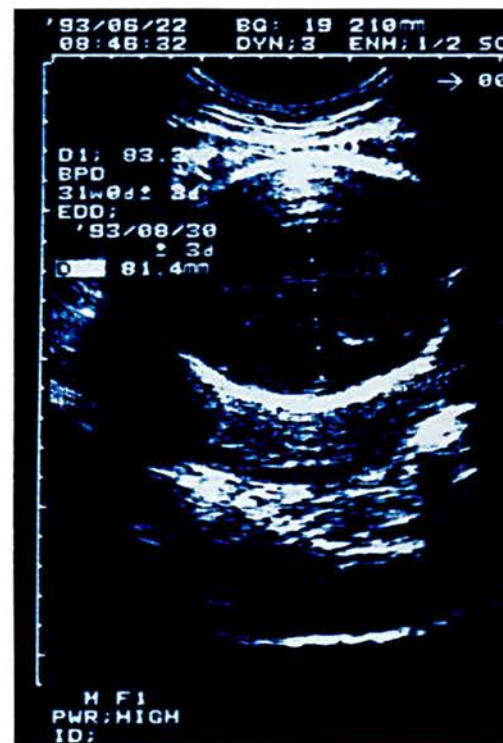
El Banco Mundial ha colaborado con entusiasmo en estos esfuerzos por reducir la "presión poblacional"; para él "la necesidad insatisfecha de planificación familiar" en el Sur exige aumentar la inversión en estas campañas, de los 166 millones de dólares que dedicó en 1992 hasta alcanzar los 8 billones de dólares para el año 2000. Para muchos países del Tercer Mundo ese volumen de "ayuda" sí que significa una verdadera presión, así que se ven obligados a ofrecer resultados cada vez más espectaculares a los países donantes.

En Bangladesh, por ejemplo, se fijaron cuotas de esterilización de mujeres a las que se entregaba ayuda alimentaria a cambio de dejarse "operar". A estos pagos se les llamaba "incentivos" cuando en realidad, en circunstancias de hambre y pobreza, eran simple y llanamente coacciones.

EL RELOJ Y LA BOMBA

1992. Río de Janeiro. Un enorme reloj situado en la sala de debates de Río Centro advierte a los participantes de la Cumbre de la Tierra del número de nacimientos que se producen cada minuto en el mundo. El ejemplo provoca cierta risa por la simpleza de la manipulación. Se trata de un argumento hueco, pero también peligroso, porque su intención manifiesta es hacer mella en un ecologismo inconsciente (que será verde pero sigue siendo capitalista, sexista y apolítico) dispuesto a tragarse el anzuelo. Lamentablemente, para muchos ambientalistas esa sigue siendo la representación más categórica de la "bomba demográfica" que hay que desactivar.

También están las campañas orquestadas por los medios de comunicación, que ahora vinculan la palabra población a términos como "explosión", en referencia a hordas de analfabetos del Tercer Mundo dispuestos a invadirnos; o bien acompañada del concepto "presión", evocando a masas pauperizadas que desbordan sus fronteras para ir a parar a campos de refugiados. La alarma que estas situaciones provocan en nuestras sociedades bienestantes ha cristalizado en la expresión compuesta más común: sobrepoblación, y ésta



siempre hace referencia a una amenaza que viene del Sur. Sin embargo, al espectáculo cotidiano de enormes hileras de coches atrapados en los atascos de las grandes ciudades, a la imagen de las playas atestadas de turistas o de los rascacielos de Nueva York, a nadie se le ocurre calificarlos de sobrepoblación.

La gente, sobre todo los pobres del Tercer Mundo, se ha transformado en población y la fórmula $P = \text{Población}$ permite a los expertos realizar algoritmos y ecuaciones que extraen a los agentes de su contexto original. "La población crece, consume, contamina, demanda, tiene derecho. La población se convierte en un objeto sobre el que se puede ejercer influencias, al que se puede controlar, desarrollar, limitar".

LENGUAJE ENGAÑOSO

Hay que empezar a separar las mentiras de las medias verdades, porque un lenguaje engañoso se ha ido apoderando del discurso de los "expertos" y tenemos la impresión de que algo se esconde tras esa nueva jerga de tecnicismos que poco o nada tienen que ver con sus enunciados. Empecemos por la manoseada expresión "políticas de población", cuyo mayor problema reside en que nunca ha sido definida de forma explícita. De hecho, podría entenderse que las políticas de población



La esterilización se aplica básicamente a las mujeres de los estratos más desfavorecidos y con frecuencia sin su explícito consentimiento.

están al servicio del bienestar de la población, incluyendo su salud, el medio ambiente, las políticas de migración, etc. ¿Por qué entonces no se habla de cada una de esas políticas? Porque, de hecho, el único objetivo de las políticas de población es reducir el crecimiento demográfico en los países LACAAP (Latinoamérica, Caribe, África, Asia y el Pacífico).

La cooperación internacional para el control de la población en los países pobres ha tomado el nombre de "asistencia poblacional", enunciado que evita astutamente hablar de su único objetivo: controlar y limitar la población. La resistencia de los países del Tercer Mundo a someterse a estas políticas ha llevado a rebautizar muchos términos utilizados en las campañas. Por ejemplo en la India, después de las esterilizaciones forzadas de los años setenta, la referencia "planificación familiar" era tan odiada que tuvieron que reemplazarla por la de "bienestar". Ahora se

habla de "métodos de bienestar familiar", en los que obviamente no se tiene en cuenta ningún significado común de lo que se entiende por bienestar. La nueva acepción se limita a la cirugía anticonceptiva femenina y consiste básicamente en dos actividades: aborto y esterilización. Otros hablan de "medios efectivos" para referirse a los métodos anticonceptivos de largo alcance, básicamente a la esterilización (a veces, como en el caso de OVABLOC, publicitada con el nombre de la técnica empleada, sin explicar que se trata de una ligadura de trompas), el implante de placas hormonales (Norplant e Implanon) y la anticoncepción inmunológica (vacunas contra la fertilidad).

POBLACION OBJETIVO Y DESIDIA INTERNACIONAL

Para controlar la población los organismos internacionales han decidido que el método más adecuado es la "planificación familiar". Según sus estimaciones, en el año 2050 ésta deberá apli-

carse al 71% de las mujeres en edad fértil. Los programas se realizan, pues, en base a cifras previstas. El objeto de estas políticas es la mujer y el objetivo prioritario controlar su fertilidad. Por eso los pro-

gramas se dirigen a vencer la resistencia de las mujeres a usar ciertos métodos anticonceptivos, mientras el rechazo de los hombres a iniciativas similares es tratado con guantes de seda. Sin embargo, el miedo de las mujeres está muy fundado, sobre todo en el Tercer Mundo donde se experimenta con anticonceptivos, como las inyecciones hormonales de tres años, que las mujeres del Norte ya no usan por sus comprobados efectos secundarios. Otros métodos, como las placas Norplant (implante anticonceptivo hipodérmico), necesitan un seguimiento ginecológico que en los países pobres no se realiza, con el resultado de que luego las placas no se pueden extraer y producen esterilidad permanente así como graves efectos secundarios.

Detrás de esta política, que está inundando de anticonceptivos poco fiables el Sur, está la industria farmacéutica que aprovecha para exportar en grandes cantidades estos "restos de serie" >>>

Doctor Music
CONCERT PROMOTERS
PRESENTA
EN CONCIERTO

PINK FLOYD

SAN SEBASTIAN
ESTADIO ANOETA
LUNES 25 JULIO

BARCELONA
ESTADI OLIMPIC
MIERCOLES 27 JULIO

BRYAN ADAMS

+ TEXAS

BARCELONA
MIERCOLES 6 JULIO PLAZA TOROS MONUMENTAL

SAN SEBASTIAN
JUEVES 7 JULIO VELODROMO DE ANOETA

MADRID
VIERNES 8 JULIO PLAZA TOROS LAS VENTAS

DEEP PURPLE

CON JOE SATRIANI

BARCELONA
MIERCOLES 29 JUNIO
PALAU D' ESPORTS

MADRID
JUEVES 30 JUNIO
PALACIO DE LOS DEPORTES

BURGOS
VIERNES 1 JULIO
CAMPO DE FUTBOL EL PLANTIO

GIJON
SABADO 2 JULIO
PLAZA DE TOROS

COMPRA YA TUS ENTRADAS EN LOS PUNTOS DE VENTA HABITUALES



CUADRO ESTADISTICO

Las Naciones Unidas han hecho públicas las siguientes estadísticas:

Para el año 2026 la población alcanzará los 8.500 millones de habitantes que serán 10.000 millones en el año 2050. El 97% de este aumento responderá al crecimiento poblacional en los países en vías de desarrollo. De esa manera se modificarán las partes del pastel demográfico y el cambio más espectacular le corresponderá a África que del 12% de la población mundial pasará al 27%. América Latina pasará del 9% al 10%. Los asiáticos, por su parte, representarán más de la mitad de la población mundial y el mundo industrializado verá muy reducida su aportación al pastel poblacional, del 23% en 1990 al 13% en el 2050.

Mientras el Sur rejuvenece cada vez más, el Norte envejece a un ritmo acelerado: para el año 2050 más de la mitad de la población de Europa occidental tendrá más de 45 años. Ahora contemplamos aleccionados cómo los dramas periódicos sobre hambres, epidemias o racismo se transforman en representaciones numéricas fácilmente visualizables.

Por ejemplo, las imágenes de los niños mendigando en Bangladesh tras el ciclón de 1991 se digieren mucho más fácilmente cuando se convierten en una multitud de desesperados. Esos repetidos ataques a los sentidos, fruto de la falta de ética periodística, alimentan nuestro distanciamiento con cuerpos cosificados, mutilados, que acabarán convirtiéndose en montones de números, puntos a contarse en un mapa de una zona geográfica. ¿La causa de todo esto? Sobrepoblación.

Solución: se debería controlar severamente la natalidad en estos países... La observación del *Herald Tribune* fue del tipo: el ciclón mató a tanta gente porque había demasiada gente por ahí...

>> insuficientemente probados o cuya venta ha sido prohibida en el Norte. Es el caso de Depo Provera (inyección que se indica como apropiada para mujeres analfabetas, prohibida en los EE.UU. desde 1972), los implantes hormonales y las llamadas "vacunas contra la fertilidad", que se siguen exportando a nada menos que 80 países del Sur, cuando su venta está prohibida en los países de origen. Concretamente, el Norplant se aplica masivamente en la India, Indonesia y Brasil, el Depo Provera en la India y en Sudáfrica entre las

La industria farmacéutica aprovecha para exportar "restos de serie" al Sur.

mujeres negras, el Implamón (placas hormonales de material absorbente) está en proceso de experimentación en China, Hong Kong, Tailandia e Indonesia, y las "vacunas contra la fertilidad" están siendo probadas en los países LACAAP (Ver anexo). Un comentario aparte merecen los nuevos métodos de esterilización no quirúrgica, como los implantes intrauterinos de quinacrina (una droga usada contra la malaria durante la II Guerra Mundial, que causa una inflamación en las trompas de Falopio que acaba por cicatrizarlas y bloquearlas). Estos implantes se aplicaron el año pasado a más de 31.000 mujeres en Vietnam, aunque los resultados que tuvieron en Chile durante los años ochenta demostraron una alta incidencia de cáncer en las usuarias. También se están realizando ensayos con esta droga en Egipto e Indonesia.

En contraste con estos "esfuerzos" por ayudar al Tercer Mundo a salvarse de la superpoblación, los datos de la OMS (Organización Mundial de la Salud) reflejan la desidia internacional por la salud de las mujeres (principales objetivos de las políticas de población). Según sus datos, unas 500.000 mujeres mueren al año en el mundo por causas relacionadas con el embarazo y se calcula que entre un tercio y un cuarto de estas muertes son debidas a abortos peligrosos. En el marco de las políticas de población, los organismos internacionales cierran los ojos a una realidad manifiesta: entre 30 y 60 millones de abortos ilegales se realizan cada año en el mundo poniendo en peligro la vida de muchas mujeres.

LA PERSPECTIVA DEL HELICOPTERO

En Brasil, 7 millones de mujeres han sido esterilizadas (el 44% de la población femenina en edad fértil), lo que se ha logrado mediante presiones diversas como condicionar su acceso al mercado laboral. De forma escandalosa, la esterilización se aplica básicamente a las mujeres de los estratos más desfavorecidos y con frecuencia sin su explícito consentimiento. Por ejemplo, tras varias cesáreas, muchas innecesarias, se las convence de la necesidad de esterilizarse, o bien se recurre directamente a falsos diagnósticos para persuadirlas. Hay que remarcar que la llamada "opción por la esterilización" afecta especialmente a las mujeres negras e indígenas más pobres.

El sinsentido de las políticas de planificación familiar se refleja también en el presupuesto de Naciones Unidas para este capítulo. Casi el 95% se dirige a potenciar los métodos de planificación familiar y sólo un 5% a actividades como dar educación y empleo a las mujeres, brindar información a la juventud y respecto al SIDA. De igual manera, el Banco Mundial y el FMI afirman que el exceso de población es un problema fundamental, pero someten a los países del Tercer Mundo a programas de ajuste estructural, lo que significa reducir drásticamente los gastos destinados a salud y educación de los más pobres, cuando se ha comprobado que invertir en estos sectores es una condición "sine qua non" para aumentar su nivel de vida y frenar el crecimiento demográfico. Pero las instituciones internacionales parecen haber perdido de vista a la "población" que dicen ayudar, convirtiéndola en números, simples puntos distribuidos en los mapas que contemplan desde su exclusiva perspectiva del helicóptero. La sola idea de que una nueva elite de técnicos, espectadores privilegiados de los problemas del planeta, planea salvar a la humanidad a costa de esterilizar a los más pobres resulta francamente aterradora. ■

Nota: La autora agradece a la Red Mundial de las Mujeres por los Derechos Reproductivos (RMMDR) de Amsterdam la valiosa información facilitada para la redacción de este artículo.

BARCELONA 2-3-4-5 JUNIO 1994

UNA INICIATIVA CULTURAL DE LA SOCIEDAD GENERAL DE AUTORES (SGAE) EN EL
CENTRO DE CULTURA CONTEMPORANEA DE BARCELONA Y EN LA SALA APOLO

PHONOS+BARCELONA 216
ESPLENDOR GEOMETRICO
VAPOUR SPACE • AUTECHRE
RAEO • OMNI • SUSO SAIZ
TRANS-GLOBAL UNDERGROUND
Dj's LAURENT GARNIER • SVEN VÄTH
Video j's PETER RUBIN • STREESJETS

SÓNAR

AUDICIONES
CONFERENCIAS Y DEBATES
PROYECCIONES
VIDEO JOCKEYS

músicas avanzadas

FERIA DISCOGRAFICA
FERIA TECNOLÓGICA
INSTALACIONES MULTIMEDIA
Espace Vectoriel • Xabela Vargas • Juan Antonio Lloa

Una iniciativa de:

Sociedad General
de Autores de España



Centre de Cultura
Contemporània de Barcelona

CONCIERTOS Y DISC-JOCKEYS

JUEVES 2

Phonos + Barcelona 216

ELECTROACOUSTICAS

Esplendor geométrico

EXPERIMENTAL

autechre

AMBIENT

Zero + Mixmaster Morris

DJ'S

VIERNES 3

Barry Schwartz + tito

PERFORMANCES

trans-global Underground + raeo

DANCE

laurent Garnier + Cesar de Melero

DJ'S

SABADO 4

Suso Saiz + El Sueño de Hyparco + iury lech

NUEVAS MUSICAS

gos + Vapour Space + Omni

TECHNO

Sven Vath + guille

DJ'S



Sónar esta dirigido por advaced music
para más información tel. ++33-4254378 fax. ++33-4250888
reservas hotel ++33-4144840
venta anticipada con el sistema servicaixa a la caixa y en puntos habituales.

Con el patrocinio de



Generalitat
de Catalunya
Departament
de Cultura

Con el apoyo de

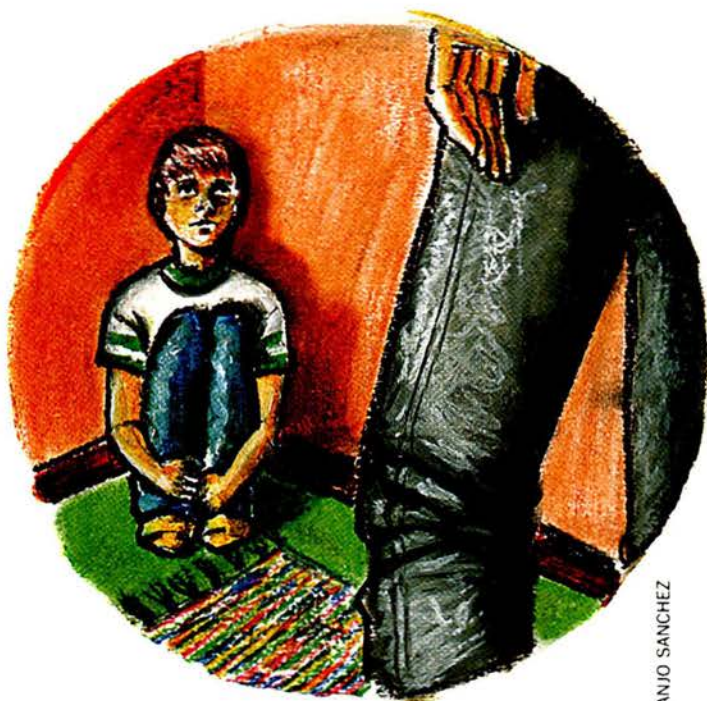


Espectáculo

Si en vuestra ciudad actúan las Bad Taste, no os perdáis la performance que ofrecen. Son dos mujeres que nos enseñan la violencia, rabia, humillación y muerte física o moral que encierra una violación. Su espectáculo nos acerca y nos integra en esta situación, nos hace partícipes y víctimas a un tiempo. Ellas nos envuelven en la agresión, la expanden con ira. Nos muestran cómo estalla la psique, cómo se vive la impotencia ante la fuerza. A poca conciencia que uno tenga, se siente agredido, violentado, en definitiva, mal: víctima. Ver, estar en el espectáculo, es un ejercicio para darnos cuenta de todo lo que se rompe en una violación.

Es un ejercicio para despertar conciencias dormidas y no tan dormidas. Después de verlas, muchas personas se preguntan: ¿para cuándo poder aprender que la sexualidad nos sirve para comunicarnos? Tal como están las actitudes y las cosas en este país, la respuesta queda todavía lejana, demasiado lejana aún.

C.F.



JUANJO SÁNCHEZ

Recursos

Cuando se está sometida o sometido en la familia a coacción sexual, o se sabe de algún menor que sufre esta situación, nada es más beneficioso para la salud que sobreponerse a los mensajes sociales que nos dicen que padres e hijos deben quererse, y denunciar la situación. En cada comunidad autónoma hay mecanismos más o menos parecidos para realizarlo. En general, los ayuntamientos tienen equipos de asistencia social que acogen a la persona denunciante y le asesoran en el, a veces, laberinto legal a recorrer. También existen equipos de atención a la infancia y la adolescencia que realizan labores de protección y soporte terapéutico a las familias en las que esto sucede.

Por muy mal que se pueda pasar mientras se ponen en marcha los mecanismos legales de protección del menor,

nunca será peor que las consecuencias de la situación.

C.F.

SEXO

VIOLAR

VERBO 1ª CONJUGACION. PRESENTE, DECLINAR: MATAR, DESGARRAR

Carme Freixa

La violación de padres a hijos, hijas casi siempre, nos demuestra una vez más que violar es un verbo que se declina en la mayoría de las ocasiones entre personas conocidas y no precisamente en ambientes extraños. A esta forma de empozoñar el futuro le llaman incesto. A veces, no se denuncia nunca. Otras, todos —menos el niño o la niña— viven como si no ocurriera nada, negando incluso lo evidente. Las menos, se denuncia y el drama estalla en la conciencia y en el entorno del menor: por su culpa una pareja rompe, un padre es castigado...

Tendrán que pasar diez, veinte y más años para que esa niña, ya mujer, pueda verbalizar —en una consulta psicológica o psiquiátrica— la vejación vivida. Contarlo a su pareja, si lo desea, requerirá la intervención terapéutica. Ella ha aprendido de pequeña que los hombres son violentos, que la sexualidad se usa para humillar y vengar. Nada se pregunta, todo se impone, no existe comunicación, sólo el poder del fuerte sobre el débil. Su vínculo amoroso está lastrado por esta experiencia.

Nuestra sociedad occidental le pone nombre y excusas a casi todo. Así, cuando la violación sucede entre adultos, a veces la llaman agresión, abuso o acoso sexual, ambiguo concepto que permite exculpar al violador según las circunstancias, como puede comprobarse en la sentencia que desde Lérida saltó a los medios de comunicación hace ya algunas semanas.

Nunca ningún escrito podrá

reflejar el drama interno que vive el niño o la niña, atrapado entre una maraña de sentimientos encontrados debido a los valores, actitudes y creencias que el entramado social le transmite, respecto a varios temas que se entremezclan cuando hablamos de violación: sexualidad, incesto, violencia física o psíquica, amor filial, amor paterno y materno...

Violar es desgarrar la intimidad del otro, es matar su futuro. Son numerosos los estudios científicos que nos muestran las secuelas que conlleva, a corto y largo plazo, para la víctima cuando ésta es un menor sin capacidad para la autodefensa. No vamos a enumerarlos pero sí destacaremos: el sentimiento de culpa y la baja autoestima. Así, la sexualidad y todo lo relacionado con ella adquiere el color del mie-



do. La culpa teñirá cualquier conducta de placer adquiriendo la forma de problemas sexuales persistentes a lo largo de sus relaciones de pareja. Y quizá lo peor, lo más cruel de todas estas historias, es que, cuando se hurga en el pasado, algunos de estos padres fueron menores que "aprendieron" esta forma paterno-filial de relacionarse y la han reproducido con sus hijos. Llegar a adulto con un estilo de vida saludable es harto difícil en estas circunstancias, algunas llegan, otras se rompen, todas sufren...

EXPERIENCIA

Cuando Carolina G. vino a la consulta, tenía 35 años. Era una mujer que había conseguido situarse bien en la vida profesional. Su vida afectiva no había corrido la misma suerte. Cuando un hombre intentaba una relación que fuera más allá de salir a cenar, al cine, al teatro o a tomar una copa, ella desaparecía. Por dos veces en su vida se había sentido atraída de manera especial y había dejado que la relación fuera más allá de simples salidas. Se propuso pasar un fin de semana como hacían muchas de sus compañeras. Siempre estaba tensa esperando el momento en que aquella persona que le gustaba intentaría, buscaría el encuentro sexual. La primera vez que sucedió no pudo soportar ni tan siquiera las caricias que iban

más allá buscando partes de su cuerpo que ella tenía olvidadas. No disfrutó de los besos, no se excitó, simplemente esperaba en tensión. No pudo comunicarse con su cuerpo, ni tampoco con la palabra. Rompió esa relación y volvió a intentarlo en una segunda ocasión. Se forzó a sí misma, salieron durante muchos fines de semana y dejó en cada uno de ellos que él avanzara un poco más, aunque se sentía incapaz de responder. No se excitaba, no se emocionaba, sólo sentía tensión, pero siguió adelante creyendo que ella sola podría salir del túnel.

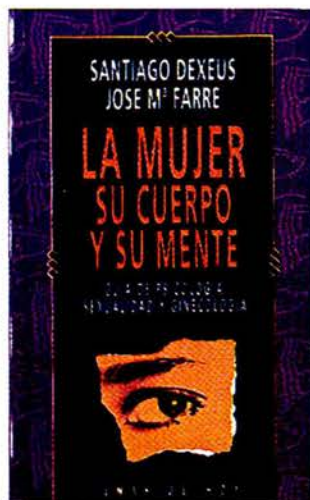
Cuando un día él intentó hacer el coito, Carolina comprendió que no podía fingir más, que la tensión que se desencadenaba en su interior era más fuerte de lo que creía poder soportar. Fue cuando decidió que debía buscar ayuda psicológica. Al término de varias sesiones, consiguió relatar las experiencias que la habían hecho incapaz de establecer una relación afectivo-sexual. *"Recuerdo con terror cuando mi madre estaba varios días de viaje fuera por su trabajo. Cuando oía abrirse la puerta del garaje corría a esconderme en mi habitación. Me quedaba quieta esperando que él no percibiera mi existencia. Y cuando se alzaba delante de mí y me rodeaba con sus brazos, sabía que siempre me encontraría y que no debía escapar. Si lo hacía, yo era una niña mala que no quería el cariño de su papá que llegaba cansado de trabajar y quería jugar con su hija. Esto era lo que me decía cuando me encontraba. Luego empezaba un ritual de caricias para obligarme a tocar y besar sus genitales. A medida que fui creciendo los juegos iban siendo cada vez más humillantes para mí. Recuerdo cada posición que me hacía adoptar para tocarme, para besarme, para hurgar en mi cuerpo. La pesadilla real terminó cuando mi madre, a los 14 años, me envió a estudiar a Suiza y luego a Inglaterra."*

Empezó, luego, para Carolina G. una pesadilla que le impedía confiarse a un hombre, sentir el amor en su piel y darlo a través de las caricias... ■



JUANJO SANCHEZ

Lectura sexual



E diciones Temas de Hoy acaba de publicar *La mujer, su cuerpo y su mente*. Sus autores —S. Dexeus y J.M. Farré— demuestran ser buenos conocedores de la mujer, su lugar social y los oscurantismos y discriminaciones que le han acarreado. Leerlo es un sabio e ilustrador recorrido por su respuesta sexual, su fisiología y su manifestación de la sexualidad a lo largo de la vida. Al tiempo que ponen en solfa, de forma

a veces mordaz, mitos y creencias erróneas. Es bueno que haya quien no olvida que la geografía del propio cuerpo es todavía hoy desconocida para la mujer, basta con observar los dibujos de casi todos los libros de EGB: la vagina aparece como si fuera un tubo y el clitoris como un botón. Amén de omitir menudencias tales como la existencia del punto G o descubrir el himen como una tela que cierra la entrada de la vagina cual precinto de garantía.

C.F.

CHRISTIAN BOLTANSKI

Mayo - Septiembre 1994

FUNDACIÓ
ESPAI POBLENOU / Barcelona

Passatge Saladrigas 5-9 08005 Barcelona
Tel. (93) 485 19 09 - 215 69 40

LO QUE TU NUNCA VERAS

Por Félix Riera

LA TELEVISION DESCUBIERTA

Escena 4 El documental

DESDE que Mayhew publicara hacia 1860 su libro de entrevistas *London Labour and the London Poor* donde, a modo de documental, entrevistaba a los mendigos de Londres para mostrar su realidad, pasando por las obras cinematográficas de Lumier, Vertov o Ruttman, el documental ha recorrido un largo camino que le ha llevado, de ser punto de discusión cinematográfica, a convertirse en un producto periférico y marginal en el ámbito de la televisión, perdiendo gran parte de sus valores: investigación, reflexión, crítica, poética e innovación técnica.

Las causas las encontramos, por un lado, en que el medio audiovisual no ha comprendido que el papel del documental no puede seguir inscribiéndose en el mundo de las plantas y los animales que propugna el National Geographic; por otro, el papel de la televisión pública que no puede seguir ocultando producciones amparándose en su escasa audiencia; y por último, que los realizadores/periodistas entiendan que el documental no se debe afrontar escudándose en el ideal de la objetividad, sino que debe ahondar en la realidad a través de su propia conciencia y, por tanto, subjetivando y ofreciendo una visión crítica.

El resultado al que nos lleva el abandono de sus principios por parte del documental es que hoy el periodismo escrito es el que testimonia nuestra época, dejando que la televisión emita un empobrecido eco, que siempre llega sin fuerza. Por estas razones, el papel del documental en España, como reflexión e investigación, queda minimizado en la forma de un asqueroso bicho descubierto en una inhóspita isla caribeña.

VER

¡Más lejos que cerca!

WIM WENDERS

Tres Miradas

1 En una escena de *En el curso del tiempo*, Rüdiger Vogler montaba, en la cabina de un cine hecho pedazos, algunos descartes de cine cutre. Eran planos de violencia y erotismo barato, quizás las únicas imágenes posibles que se podían proyectar en los viejos cines de los pueblitos situados en la frontera entre las entonces dos Alemanias. La proyección del montaje en una pantalla blanca pretendía ser la constatación simbólica de la decadencia del cine. Wenders realizó este film en 1975 y casi nadie dudó en considerar al cineasta como uno de los autores más prometedores del nuevo cine alemán.

Desde *En el curso del tiempo* hasta *¡Tan lejos, tan cerca!* ha llovido mucho. Wenders ha sido el autor paradigmático de los jóvenes modernos de los ochenta, firtreó con el cine norteamericano bajo el apadrinamiento de Francis Coppola, ganó una Palma de Oro en Cannes (*Paris-Texas*), encontró a su Yoko Ono particular -Solveig Dommartin- y fracasó con el film más ambicioso de su carrera, *Hasta el fin del mundo*, una superproducción planetaria inspirada en una idea de Yoko/Solveig. El cine también ha cambiado. Los pueblos han clausurado todos los locales de proyección, el vídeo ha transformado la imagen en un objeto de consumo doméstico y la televisión ha degradado toda posible sensibilidad en el acto de ver. El futuro tampoco es optimista. Las imágenes se construirán sin la intervención de la mirada y se transformarán en puntos digitales, no existirán negativos y consecuentemente no habrá ninguna verdad posible. Wim Wenders parece querer armarse ante esta nueva realidad y es capaz de pronunciar sentencias de inspiración



**Esperemos que
en la próxima
Wenders aprenda
de su viejo
maestro Yasujiro
Ozu la siempre
eficaz lección de
humildad.**

casi rosselliniana: "El cine no ha sido inventado para apartarse del mundo, sino para revelar el mundo".

El cineasta alemán sabe que, entre las grandes enfermedades ecológicas que degradan la tierra, existe una de difícil remedio llamada contaminación audiovisual. Por eso, es capaz de convertir su última película en una ambiciosa cruzada angelical contra los mercaderes del templo de las imágenes. Aunque paradójicamente su toma de conciencia no ha servido para inmunizarlo del virus contaminante y su mirada de cineasta ha dejado de ser transparente.

¡Tan lejos, tan cerca! es

como la versión digital de *Cielo sobre Berlín*. Parece como si Wenders -despojado de la estimable ayuda de Peter Handke- haya querido copiar su film anterior en un disket y mediante procedimientos informáticos, variar el producto. La película resulta considerablemente patética en una primera parte en la que la originalidad brilla por su ausencia. Incluso el único momento apreciable, cuando Lou Reed entona con una guitarra algunos acordes de *Berlín*, está montado deprisa, sin dar tiempo a que la canción respire. En la segunda parte, Wenders parece querer jugar al cine de género. Fabrica con medios de serie A un mal thriller de serie B y pretende -cosa imposible en un hombre tan teutónico como él- hacer reír al espectador. El resultado es una película ridícula. Esperemos que en la próxima, después de haberse separado de su Yoko Ono, Wenders aprenda de su viejo maestro Yasujiro Ozu la siempre eficaz lección de humildad.

Ángel Quintana



CINEASTA DESANGELADO

2 El estreno de la última película de un autor consagrado como Wim Wenders, a la sazón acompañado por figuras del calibre de Mijail Gorbachov, Lou Reed, U2, o el televisivo teniente Colombo (Peter Falk), deviene una oferta atractiva hasta lo seductor tanto para el cinéfilo impenitente como para el espectador selectivo. Y sin embargo, la visión de *¡Tan lejos, tan cerca!* acaba decepcionando, aún a pesar de aislados momentos ostensiblemente poéticos, que emergen como oasis en medio de un penoso desierto creativo.

Las primeras imágenes del film nos abren expectativas inmejorables, mientras se nos hace partícipes de la ingravidez angelical, según la cámara va circundando el berlinés monumento del Ángel de la Victoria, donde hallamos a Cassiel, el Ángel de la Soledad y las Lágrimas. No mucho después, tendrá lugar el encuentro entre éste y Raphaela, bajo el signo de la desesperanza por la impotencia de su condición ante la cerrazón humana, y se nos somete a la dura prueba de contemplar el conflicto entre belleza (bondad) y tristeza, nada menos que a través del rostro singular de Nastassja Kinski. Esos son algunos de los resquicios líricos de lo que antaño fue la personalidad autoral de Wim Wenders, que contrastan con el infortunio y el tono desangelado que preside el resto de la película.

Wenders, cineasta de culto, nacido alemán pero con vocación universalista, plurilingüe y de existencia casi errática por los diversos territorios de la llamada sociedad occidental, ha podido reunir para la ocasión al mismísimo Gorbachov (¡leyendo Dostoyevski!) junto a un amplio elenco de ilustres y emblemáticos rebeldes integrados (Bono, Nick Cave, Laurie Anderson...). Y, no obstante, ni el bagaje del director, ni las aportaciones de tan prestigiosos colaboradores evitan el fracaso de *¡Tan lejos, tan cerca!*.

Dotada de un humor pobre y pretendiendo ser un thriller bienintencionado, la película no es competente como obra de género, lleva consigo unos mensajes descorazonadamente elementales y tan siquiera aporta nada sobre la transformación de Berlín. Wim Wenders sigue filmando en este mundo en el que, según ha afirmado, las imágenes han perdido el sentido y parece que esta paradoja le sumerge en una perplejidad esterilizante, a la que no se pone remedio con sólo acudir a la ayuda (y reclamo) de citas culturales, presencias lujosas o pueriles juegos de palabras.

Salvador Montalt

ENTRE MACHIN Y EL PAPA

3 Como el pintor al que se refería Antonio Machín en su célebre canción, Wenders ha pensado que, para visitar el Berlín sin muro, no había mejor cicerone que un angelito, un ser de corazón puro y de mirada limpia, sincera e incluso protectora. Lástima que la angelical mirada de Wenders, tan pura y llena de amor ella, tan (presuntamente) diferente del frío y calculador ojo de la televisión, no consiga mostrarnos ese espacio que de alguna forma representa a la nueva Europa. Mejor dicho, sí lo consigue, aunque del mismo modo que un programa de televisión producido por el gabinete de comu-

nicación e imagen de la Unión Europea.

Es fácil imaginar, sin necesidad de angelicales miradas, que la unificación alemana y la desaparición del Muro no son otra cosa que realidades administrativas, generadoras de toda una retórica sobre una nueva Europa en la que, sin duda, han desaparecido algunos signos pero donde persisten desigualdades de todo tipo. Es fácil imaginar, sin necesidad de tantas imágenes "hechas con amor", que existen dos Berlines habitados por gentes diferentes con distintos proyectos y necesidades vitales. Deprime ver, aunque sea a través de los ojos de un angelito, cómo el Berlín de *¡Tan lejos, tan*

cerca! es un espacio despojado. Todo el amor contenido en sus imágenes no ha bastado para llenar la ciudad de vida ni para poblarla de seres humanos. Los angelitos y el mensaje de amor de la película parecen, pues, indicar que Wenders ya no se conforma con ser un *director de culto* sino que está pidiendo el culto a gritos. Esperemos entonces que el Santo Padre, tan pronto se recupere de su accidente doméstico, lo lleve a los altares con el rango de beato. Cuando eso suceda, prometo acudir, junto a los cinéfilos del mundo entero, a la plaza de San Pedro para celebrarlo.

José Luis Fecé

TÍTULO: ¡TAN LEJOS, TAN CERCA!

DIRECTOR: WIM WENDERS

INTERPRETES: OTTO SANDER, PETER FALK, NASTASSJA KINSKI, WILLEM DAFOE.

PAIS: ALEMANIA

SALA PARPALLÓ

cuerpos, memorias

NOBUYOSHI
ARAKI
LARRY
CLARK

12 Mayo - 3 Julio 94

Catálogo
Colección Imagen/
Doble Visión, nº 31
170 págs. Ilustraciones
94 bitono y 24 color
Textos: J.M.G. Cortés
Entrevistas a Nobuyoshi
Araki y a Larry Clark
PVP. 3500 ptas

PALAU DELS SCALA

**JEAN
LE GAC**
días
con y sin
pintura

21 Junio - 24 Julio 94

Catálogo
Colección Imagen, nº 32
126 págs. Ilustraciones
10 bitono y 29 color
Textos
Demostenes Davvetas
Bernard Marcadé y Ann
Hindry
PVP. 3500 ptas

DIPUTACIÓN DE VALENCIA

Tf. (96) 3923077-3920001. Fax. 3914678. Pça. Marises, 6 46003 Valencia
Horario: 10,30-14 y 17-21H. Domingo: 10,30-14 Lunes cerrado

Réquiem por Coppelia

"El éxito nacional e internacional obtenido por el filme de Tomas Gutierrez Alea (Titón) y el anuncio de su futura exhibición comercial en Estados Unidos, han despertado polémicas en gran parte del exilio cubano.

Aunque el ICAIC ha sido una de las pocas instituciones estatales mas tolerantes, tambien allí se cumplen las tablas de la ley de 'Dentro de la Revolución todo, contra la Revolución ningún derecho'.

Fresa y Chocolate no es una excepción a la regla, ni tampoco es el producto del liberalismo y la tolerancia homofóbica, y mucho menos un tributo a las víctimas de la persecución homosexual, sino una película que responde a los actuales intereses del Estado en mostrar cambios políticos que le permitan ganar adeptos en la opinión pública mundial.

Titón, el máximo representante de los cineastas cubanos en la isla, merece reconocimiento por su extensa y excelente labor cinematográfica. *Fresa y Chocolate* es un ejemplo vivo de su creatividad y sus esfuerzos por hacer justicia a los miles de homosexuales que fueron afectados por el sistema, pero que en este caso llega tan tarde como hacerse justicia a un muerto."

Sergio Giral, director de cine cubano radicado en Miami (El Nuevo Herald, 15 4 94)

Fresa y Chocolate SABOR (Y SINSABOR) DE UNA POLEMICA CUBANA

Iván de la Nuez

Fresa y Chocolate ha desatado, entre los cubanos, una turbulencia que queda más allá del control de su director y le desborda. Quizá en ello resida su éxito y su propio peligro. Aunque, tal como están las cosas, los cubanos no sabemos muy bien si esperamos una obra "exitosa" o una obra peligrosa. O, acaso, algo "exitosamente peligroso". El caso es que, a medida que la película triunfa irrevocablemente con el público y la crítica de Europa, para los cubanos se ha convertido en un "problema nacional".

En la isla ha operado como una relativa bálbula de escape a todo el agobio con que allí se vive. En el exilio —fundamentalmente en Estados Unidos— una facción importante ha recibido *Fresa y Chocolate* como un film tardío, manipulado por el régimen y desviado de los verdaderos problemas que debería enfrentar. (En el caso de los homosexuales, por ejemplo, mientras muchos aplauden en la isla esta especie de justicia tardía, pero justicia al fin, del cine cubano, para gran parte de la comunidad gay del exilio esta justicia, por tardía, ya no es justicia.)

Fresa y Chocolate ha servido un "helado" (refrescante para unos, derretido para otros) que ha abierto unos frentes polémicos que desmesuran los análisis estrictamente cinematográficos. Desde estos frentes se discuten, con la misma intensidad, las declaraciones del director, los diálogos de la película, los traumas (pasados y recientes) de una nación desgarrada, la homofobia y otras fobias, las sospechas y un largo etcétera. Todo aderezado con nuestra insupe-



rible maledicencia, los estragos de la transpolítica que inunda la vida de todos los cubanos y, consecuentemente, los efectos de una enfermedad que nos impide, cada vez más, aceptar el éxito de "uno de los nuestros".

En los medios cubanos de cualquier latitud, se habla con certeza de que esta película, de no haber sido filmada (y firmada) por Tomás Gutiérrez Alea (Titón), hubiera tenido una deriva diferente. Pero hay una realidad insoslayable: Titón la filmó (y la firmó) dotándola con su prestigio indiscutible

que, por cierto, le ha otorgado una trayectoria magistral y no una burocracia estatal. A través de su cinematografía, Gutiérrez Alea ha experimentado con un cine intelectual, que ha pensado por sí mismo y, toda-

vía más, ha estimulado al espectador para que escoja sus propias reflexiones. Sólo por esto —y más allá de la excelencia de su cine— es un artista por el que vale la pena romper una lanza. Pese a no compartir, en mi caso, algunas de sus recientes declaraciones (como la de equiparar Cuba a Fidel) o el tratamiento que su última película le dispensa a un personaje concebido con las claves de un artista de los 80.

Los que nacimos con la revolución cubana compartimos, entre otros, el orgullo infantil de tener una he-

ladería con 25 sabores diferentes. El movimiento cultural de ese boom demográfico (florecido en los 80) batalló porque, sin dejar de disfrutar todos esos sabores, lo hiciéramos con otros horizon-

A medida que la película triunfa con el público y la crítica, para los cubanos se ha convertido en un "problema nacional".

VER

tes culturales y desde zonas más amplias de libertad y tolerancia. Ese movimiento de "los hijos de la utopía", como le ha llamado un poeta cubano, fue dispensado contundentemente. Eran tiempos en los que un superministro, lleno de superpoderes, nos definió a todos como "zonas blandas" de la sociedad a las que había que neutralizar. Desde esas fechas, yo tenía un diálogo pendiente con Gutiérrez Alea, quien acudía, junto a la actriz Mirta Ibarra y el escritor y editor Ambrosio Fornet, a cada uno de aquellos debates que tanto inquietaban al superministro, a sus jefes y a sus subordinados.

Hoy, el movimiento que propició aquellos debates vive, en su mayoría, en un exilio donde ha pasado, sin transición, a ser encuadrado en la llamada generación X que tiene muy poco en común con sus presupuestos originales. El superministro ha perdido sus superpoderes. El exilio

moderado estrecha la mano de Fidel en la Habana. Algunos cineastas cubanoamericanos y cubanos firman una carta contra la exhibición de *Fresa y Chocolate* en Estados Unidos. La burocracia insular se traviste de apertura y opta por vender su propio fin. Algunos cineastas cubanoamericanos y cubanos (como Guillermo Cabrera Infante y Andy García) niegan haber firmado una carta contra la exhibición de *Fresa y Chocolate* en Estados Unidos. Y los cubanos, como en el film de la polémica, vivimos por explosión los 50, 60, 70, 80 y 90 simultáneamente. A pesar de esas circunstancias —o gracias a todas ellas— Titón y yo consumamos, en Barcelona, el diálogo que tanto había aguardado desde mi primera juventud. Sentados con dos cervezas —sin y con alcohol— en una terraza del barrio de Gracia. Presiento que no será el último diálogo. Tampoco la última polémica. ■

Crítica indirecta al régimen

"Más allá de los premios del festival, la película cubre un territorio familiar para muchos cubanos —las actitudes de una sociedad machista hacia la homosexualidad, la ignorancia cultural de los extremistas y la desesperación de muchos que aman a su país pero se sienten asfixiados por las limitaciones impuestas sobre ellos.

Los directores —Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío— ofrecen el placer catártico de ventilar los trapos sucios después de décadas de silencio oficial. A través del simple gesto de invertir los paradigmas chico bueno/chico malo, y presentando al militante comunista como alguien debilitado moralmente y al protagonista gay como el guardián del museo de la cultura cubana, esta sostenida y alegórica narración apunta a una crítica indirecta al régimen. Esa velada aproximación parece ser la táctica de los pocos artistas serios que quedan en la isla."

Coco Fusco, artista y crítica de arte cubanoamericana (Los Angeles Times, 24/12/93)



Acción humanitaria

+ Profesionales experimentados

+ Medios técnicos

+ Tu ayuda

=



Portal de l'Àngel, 1, 1.º
Tel. 412 52 52 - 08002 Barcelona

INGRESA TU DONATIVO EN LA CUENTA
1-88.000-6 del BBV Oficina 1.000 de Barcelona

Centre d'Estudis Cinematogràfics de Catalunya

CURSOS PARA LA FORMACIÓN DE:

Director Cinematográfico
Guionista Cinematográfico
Operador de Cámara
Montaje y Sonido
Dirección Artística
Interpretación Cinematográfica

PROFESORES:

Lluís Aller - Manel Almiñana
Jordi Cadena - Federico González Mas
Gerard Gormezano - José Luis Guerin
Eugenia Kleber - Dolors Payas
Casimiro Torreiro
Paulino Viota

Director: **Héctor Faver**

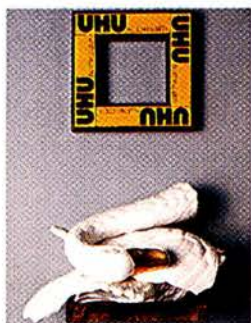
INFORMACIÓN: De lunes a viernes de 10 a 13, 30 h. y de 16,30 a 20,30 h.

Casp. 33, pral. - 08010 BARCELONA
Tel.: (93) 412 04 84 (3 líneas) - Fax: (93) 318 88 66

Manolo del Val

Sin ir más lejos, en cambio: seis artistas en uno que asume sin traumas y con sinceridad los desdoblamientos de su personalidad. Manolo del Val ha vuelto a la palestra y ha dado rienda suelta a su rica imaginación plástica confiándola en las manos y "curriculums" de artistas ficticios que él mismo ha bautizado.

Ejemplo de subversión desde lo creativo, ajeno al fácil recurso de la altisonancia discursiva o de la formalización gratuitamente grotesca, del Val habla con el silencio del "ora et labora".



Desde ese punto de inflexión de la ortodoxia de un mercado artístico paleta que prima el nombre, la ideación pobre a pesar de la retórica que la pueda en ocasiones escoltar o, simplemente, el bulto forrado de entidad plástica, su propuesta posee la riqueza difícil de lo simple y auténtico: del talento creativo y del ingenio que todo espectador sensible (seguramente sin un duro en el bolsillo) sabrá apreciar en su trabajos.

Sin duda los meses de gestación de este parto múltiple —sextillizos, casi nada— han valido la pena: ahí están Calixto, Tranck, Montoro, Velasco, Vanderbroeck y Deray para confirmarlo.

L.C.

Sin ir más lejos. Galería Safia (Barcelona)

ARTE



DOMINIO PUBLICO

Luis Casado

Nos lo advertía días atrás el poeta José Angel Valente: "La creación denuncia todo lo que la ideología oculta. En cuanto a nuestra cultura, posiblemente esté politizada; la política, en cambio, está con seguridad muy des-culturizada".

Es la creación pura, con mayúsculas, pues, lo verdadera y activamente subversivo en tiempos donde el predominio del ejercicio ideológico, disfrazado, contaminado de "artisticidad", tiene la osadía de querer-se "creativo".

Con estas premisas a modo de advertencia bien presentes debe visitarse esta desafortunada muestra, salvo que aún haya quien, confundido por los mensajes, olvide que en la esencia de una obra de arte debe producirse, además, una adecuación del discurso a la forma creativa, a una buena forma que nada tiene que ver con lo "políticamente correcto".

Obras concebidas para ser exhibidas en las calles llegan al espectador por la ruta del acceso selectivo.

Dominio público hace aguas por otras vías, además de la principal citada: no sólo pone de manifiesto lo dudoso, y sospechoso, que es el politizar la cultura (y creo que no era ésta la intención de los organizadores) o el hacer del arte una opción política (desgraciadamente en su sentido más literal), sino también la traición perpetrada a la esencia e intencionalidad misma de la mayoría de las obras exhibidas.

Concebidas, generalmente, para ser exhibidas en las ca-

lles norteamericanas siguiendo las pautas de la publicidad y el cartelismo, con la intención de que sus mensajes de denuncia fuesen de auténtico dominio público, llegan ahora al espectador por la misma ruta de acceso selectivo que en su día lo hiciera el "urinario" de Duchamp: el museo —en este caso el ya sabido edificio de los despropósitos arquitectónicos— que las santifica y anquilosa, al tiempo que les añade su ración de moralina y naftalina.

Esta puesta en escena del izquierdismo artístico estadounidense y canadiense que lucha contra el puritanismo propio tiene algo de farsa terrenal, de lejana letanía de telediarlo, algo que nos separa del gozoso y vivo deleite que siempre depara la genuina fruición estética. ■

Centre d'Art Sta. Mònica (Barcelona)

Gorka Dúo

Impermanencia, ubicuidad (Suyhatá), volatilidad, inestabilidad de la materia. El último trabajo de Gorka Dúo no es una exposición, es un recorrido iniciático, ritual por la alquimia cotidiana, la magia invisible de *Cien años de soledad*, herrumbra en otra decadencia, la nuestra, la de la era industrial. Donde la Selva de Macondo se descubre en el contexto de las catedrales inermes como conjunto de presencias en trance de descomposición, fábricas enteras abandonadas a su suerte, metamorfoseando su gigante larva maquinal en espíritus evanescentes, a

través de la alquimia ignorada y clandestina de la mirada del autor, que impetra su obra en el polvo de la materia transfigurada, sin cristales ni artificios. No hay barreras interior-exterior. "Las cosas tienen vida propia... sólo es cuestión de despertarles el ánima", "Matando el tiempo o La Peste del Olvido", "Transidos"... títulos caleidoscópicos de una misma realidad visceral, la de los experimentos farmacéuticos de otro tiempo, mitad tecnología, mitad feria de los horrores, que Gorka usa como material para sus fotos ejecutadas como reses, con sus salpicaduras de sangre y todo, en un matadero de Barcelona, desde hace tres años, hasta llegar a su demostración pública, exhibición antico-

José Maldonado



Maldonado expone simultáneamente en Madrid, tras su reciente exposición *Toponimias* organizada por La Caixa y su presencia en Arco. *El Gran Teatro del Mundo*, presentada ya en Toni Estrany en Barcelona, es una puesta en escena de carácter alegórico poco afortunada. Aunque plásticamente resuelto con cuidado, el proyecto se revela demasiado pretencioso. Cuando un artista utiliza una obra de arte —en este caso el auto de Calderón— como referencia directa, se exige una resolución interpretativa que aporte, ya sea

simplemente por el traslado formal a otra disciplina, una nueva visión de la obra que alcance otro estrato de significado y no limitarse a ser una mera descripción narrativa, didáctica, como creo que ocurre en esta obra de Maldonado.

Cada pieza por separado podría tener autonomía formal, se imposibilitan otras interpretaciones en una obra donde la lectura está de antemano dirigida. Como resultado, las piezas están demasiado explicadas y las sutilezas entre ellas se hacen evidentes.

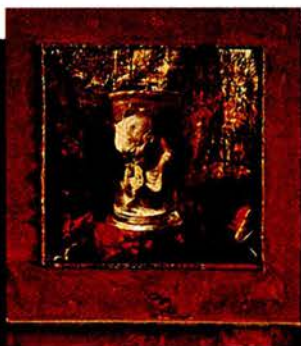
La exposición en Ginkgo, modesta en materiales y contenido, se resuelve adecuadamente. El trabajo espacial, aparentemente amable por las connotaciones estéticas que el tipo de materiales empleado contiene (cordel, lacre, sobre, vasos), esconde en cambio tensiones y puntos de vista inquietantes.

Pero la apuesta y el riesgo, actitudes que tendrían que acompañar siempre cualquier nueva exposición, y que hoy en día brillan por su ausencia, las encontramos en mayor medida en *El Gran Teatro del Mundo*. Quien se arriesga puede equivocarse y quizás Maldonado explicita en exceso su intención y proceso creador. Esta opción que como estrategia es interesante, encierra el peligro de ahogar las piezas bajo el peso de su propio aparato retórico.

Myriam Rubio

El Gran Teatro del Mundo de Pedro Calderón de la Barca; versión de José Maldonado. Galería Juana Mordó (Madrid)
Momentos robados. Ginkgo (Madrid)

mercial por naturaleza, aquí y ahora —quién sabe mañana— en este morbosos interespacio de Valencia, que será además recogida en vídeo. En noviembre viajará a París, con una retrospectiva colectiva sobre la Movida Madrileña (hay que comer), con posibilidades de repetir la experiencia en las Galias, luego... "El espejo de las Almas Sencillas" podría colarse en tu armario...



Carlos Monty

Impermanencia
Papelería del Pilar y Levante (Valencia)

Música para un mundo perfecto.

Songhai 2

Ketama, Toumani Diabate y José Soto con:

Keletigui Diabate - balafón
Baskou Kouyate - ngoni
Kassemady - voz
Javier Colina - contrabajo
Djanka Diabate
y Diaw Kouyate - coros
Aurora - coros



Bulerías

Tino Di Geraldo

con:

Germán Coppini, Luz Casal,
Nacho García Vega
y Diego Carrasco - voces
Vicente Amigo, Suso Sáiz
y John Parsons - guitarras
Jorge Pardo - saxo
Carlos Benavent - bajo
Diego Carrasco - coros



Lezao

Tomás San Miguel

con:

Perdi y Rubén - txalaparta, tobera,
cuernos e irintzis
Javier Paxariño - saxo, flauta
e instrumentos de viento
Kepa Iñiquera - trikitixa y pandereta
Coro Samaniego - voces gregorianas



NUFVOS MEDIOS, Marqués del Duero, 8. 28001 Madrid
Catálogo e información. Tel.: (1) 435 54 72, (1) 435 56 78
Fax: 575 21 88



BAILANDO EN EL



Miquel A. Queralt

El 25 de julio de 1991, festividad de Sant Jaume para unos y Santiago y cierra España para los más, regresó Peret en un concierto ofrecido parcialmente en directo por TVE. El entonces rey de la rumba, que cabalgaba después de nueve años de pedagogía religiosa, quedó huérfano del esperado baño de multitudes; apenas 3.000 personas asistieron in situ al evento en un recinto dispuesto para cerca de 10.000 espectadores.

Por esas fechas el caballo ganador era *All My Loving*, el ámbito *beatle* en clave de rumba haría irresistiblemente famoso a un combo catalán que respondía por Los Manolos. Arrasaron ese verano y se consagraron doce meses después en la ceremonia de clausura de los JJ.OO. de Barcelona. Aunque no lo pareciera, esa noche, Peret, que ejercía como padrino del cotarro, quedó tocado.

Desde su regreso y hasta la fecha, Pedro Calaf i Pubill, Peret, se ha distinguido por mantener intacto su carisma y paradójicamente hacerle un flaco favor a la rumba al aparecer, día sí, día también, en *la pantalla amiga*, envuelto de cople-



cerse como sonido *Caño Roto*. Sus mejores representantes: Chunguitos y Chichos, hoy en horas bajas.

SIGNOS DE DISTINCION

Resulta evidente que son ganas de confundir al personal mezclar la copla de María del Monte con el disco-tecno de esas

rotundas señoras que son Azúcar Moreno o con el vigor vital de Chocolate, rumberos nuevos con mucho bagaje. Todos son latinos, pero el lenguaje musical no permite englobarlo como rumba. Si no hay *ventilador*, el patrón rímico de la rumba catalana, ésta no existe como tal. La rumba aflamencada, el flamenco pop y la rumba sonido *Caño Roto* son respetables, pero son otra historia. La herencia de Gato Pérez tiene muy poco que ver con eso.

"La rumba es un ritmo que no tiene categoría, pero sí la posibilidad. Es un impulso vital como el reggae, el swing o la bossa nova", dice Josep Lladó, compositor e integrante de Ai, Ai, Ai. "Desde Barcelona el lenguaje no visto es el rumbero, que no debe mantenerse en

ros, flamencos, tonadilleras y demás hierbas de lo español. Ello ha provocado que la copla y el flamenco descafeinado se coman un terreno que no les corresponde y que todos, incluidos los que ayer iban de cantautores politizados utilicen el subterfugio de la rumba para levantar el vuelo en la frágil memoria colectiva de este puñetero país. Por el contrario, el reconocido productor Julio Palacios opina que "el hecho de que todo el mundo tire de rumba no me parece mal. Los Manolos le han dado un auge, y, a nivel internacional, los Gipsy Kings. La rumba lo que hace es alegrar a la gente".

El triunfo esencial de Peret, que reconoce en Elvis Presley una de sus mayores influencias, le llevó hasta el denostado festival de Eurovisión, en

una maniobra más del tardofranquismo por ofrecer un país de sol y alegría, con un embajador que viste pantalones de pata de elefante, solapas anchas, patillas descomunales y que es gitano. Aunque una de sus mayores glosas rumberas, para recogido del personal, era entonces una divertida crítica a la Guardia Civil. Entretanto, en Madrid surge lo que se llamaría el flamenco pop de Rosa Morena, María Jiménez, etc., el *gipsy rock*, cuyo máximo exponente fueron Las Grecas, y una corriente nueva que intenta distanciarse del flamenco y que apuesta por la electricidad. A diferencia de la rumba catalana, trueca la alegría de las letras por el desahucio emocional. El trullo y las drogas son el eje central de ese estilo que pasa a cono-

ESCUCHAR



TA

RUMBA

una urna. Una cosa es el lenguaje y otra las influencias, que deben ser abiertas".

De similar parecer es Palacios. "La rumba es un ritmo fantástico en el que aparentemente cabe todo. Es indudable que el son cubano y la rumba están a centímetros el uno de la otra". Con quince años de profesión, Palacios ha

sido el productor de Chunguitos y Los Manolos, Azúcar Moreno y Chocolate, entre muchos otros.

Dentro del panorama internacional latino, ¿qué tiene Gloria Stefan o Juan Luis Gue-

rra que no disponga Chocolate o Ai, Ai, Ai? La respuesta es Tradición. La tradición existe, lo que pasa es que no se ve, como bien dice Lladó. Los cubanos tienen el son, que tiene en la música española del siglo XVIII una de sus mayores influencias. Ese legado reelaborado mil veces vuelve a nosotros en forma de *ventilador* a mediados de este siglo. De lo que se deduce que la rumba tiene una historia y un pedigrí.

La rumba que tumba tuvo sus inicios en los años 40 y su mayor esplendor estuvo en las guitarras y las voces de unos gi-

tanos catalanes que, debido a sus habituales viajes al Caribe, cruzaron la rumba con los ritmos antillanos. La explosión es lo que se conoce como el ventilador, patrón rítmico resultante del peculiar rasgueo combinado con la percusión de la mano en la caja de la guitarra. La gloria recae en El Pescadilla, su hermano L'Onclu Polla y el hijo del primero, Antonio González Pes-

cadilla II, después marido de Lola Flores. A este último se le atribuye la mejor aplicación y desarrollo del ventilador. Otros, en cambio, creen que el cénit de la rumba catala-

na se alcanzó con Peret. Esa teoría la defendió con pasión y conocimiento el extraordinario Gato Pérez, que se desesperó al ver el éxito internacional de Gipsy Kings, pues entendía que una cultura propia como la rumba caía en el estereotipo. Con el empeño que le caracterizó en vida, Gato instó a la vuelta de Peret.

"Gato Pérez es un personaje muy importante en la rumba. Desarrolló mucho el ritmo, descubrió a mucha gente, y escribió grandes canciones. Tal vez como artista no tuvo el gancho que le sobraba como

músico y escritor. Tal vez llegó demasiado pronto", recuerda Julio Palacios.

Hoy, en cambio, las cosas toman un sesgo distinto, de nuevo positivo, en la forma de ejecutar el ventilador en las guitarras de Xavier Calero, de Chocolate, y Rafalito Salazar de Ai, Ai, Ai.

En *Neguits, Angúnies i Forats*, Ai, Ai, Ai rompe con la ortodoxia rumbera, enriquece el sonido y regresa al catalán para vestir postales urbanas, a la manera de Gato. Las referencias no son ni especulativas ni deudoras de nada. Lladó fue un estrecho colaborador de aquél en su última etapa. Por ello no tiene el menor inconveniente en afirmar que es más fácil salir a Europa que ir a Madrid. La propuesta es clara: insertarse en el circuito del pop. La filosofía del grupo la resume el cantante Miquel Górriz: "Buscamos una sensibilidad". Lladó remata: "Podemos ser Gipsy Kings y al mismo tiempo no convertirnos en una reserva étnica del pop internacional".

Esta voracidad de conceptos hace pensar que los tiempos para Peret están cambiando. La corona de rey de la rumba definitivamente busca sucesor. ■

La reproducción de las bolsas de singles es una gentileza de Discos Edison's, Barcelona.

Rumba & Roll, impulso vital

Resulta difícil hacer una selección de discos de rumba pues su mejor soporte industrial ha sido el single. La rumba, como tantos otros ritmos, ha padecido la mlopía de la industria del disco que ha castigado joyas rumberas con el olvido de la descatalogación. Encontrar hoy discos de El Pescadilla, solo o con su mujer Lola Flores, es una ardua labor que pasa por registrar cubetas de discos en las tiendas de segunda mano. Pero sirva esta muestra para ilustrar los tiempos modernos de la rumba. Muchos sellos han dejado de existir, a pesar de que sellos como Vergara y Regal sean hoy propiedad de Ariola y EMI respectivamente. Discophon, Columbia y Belter pasaron a mejor vida.

"Gitano Antón" es una canción original de Bobby Capó, que en la voz de Peret constituyó uno de sus mayores éxitos. Corría 1967. "Caramelos" de Los Amaya es una de las más grandes rumbas cantadas jamás. Es de 1970. "Vente pa' Madrid" consagró a Ketama, el combo joven de dos grandes familias flamencas: los Habichuela y los Sordera. Se editó en 1988 en el estupendo *Songhai* así como en maxisingle. Ese mismo año los hermanos Amador, cuando militaban como Pata Negra, editaron *El blues de la frontera* que cuenta con otra perla rumbera, "Pasa la vida".

Retrocediendo en el tiempo encontramos "El Ventilador", toda una declaración de principios de Gato Pérez, en su segundo álbum *Romesco*, de 1979. Ese mismo año Camarón de la Isla, en *La leyenda del tiempo*, incluye "Volando Voy", la rumbita que acuña el talento compositor de un por entonces revoltoso y punki Kiko Veneno. Y si le aburre que le canten aún le queda el toque de Paco de Lucía en "Entre dos aguas", de 1974.

M.A.Q.

Narrativas hispánicas

JAVIER MARÍAS



Una hechizante novela sobre el engaño:
la nueva obra maestra del autor
de Corazón tan blanco

JAVIER MARÍAS

*Mañana en la batalla
piensa en mí*



ANAGRAMA
Narrativas hispánicas



ANAGRAMA
25 AÑOS 1969-1994

CHOCOLATE ES CACAO, AZUCAR Y CANELA

M.A.Q.

El cacao, el azúcar y la canela son los ingredientes del chocolate. En la ortodoxia rumbera, a Xavier Calero y los hermanos Joan y Rogeli Herrero se les conoce como Chocolate. Ellos fueron el *frontline* de Los Manolos y tiempo atrás rockeros con alma de rumba. Hoy se proclaman como "una propuesta vital".

En *La fiesta no es para feos* ya no cuenta la sorpresa de hacer un éxito con algo tan lejano como es el registro *beatle*. El regocijo reside en que no son la segunda parte de Los Manolos. Por cierto, estos últimos acaban de publicar su tercer álbum, *Bailes regionales*, en el que a primera vista

se intuye una evidente pérdida de pulso rumbero que puede conducirlos al respetable pozo de las orquestas de repertorio.

Chocolate ya no son esclavos de una estética —camisas de lunares, pantalones de pata de elefante, etc.— y mal hará su compañía si pretende venderles como la segunda parte de algo que ha dejado de existir. Pasó la hora de la recuperación. En el verano de 1992 murió la horrerada de los 70. En aquellos años,



Gil Scott Heron

El espíritu poético de Malcolm X

Sin concesiones. Después de 10 años de silencio en estudio —excepción hecha de *Space Shuttle* en el 90—, Gil Scott Heron ha regresado sin concesión alguna al mercado mayoritario del pop hasta el punto de que su nuevo disco, *Spirits* (TVT 1994, NYC) sólo podrás encontrarlo en la importación de jazz. Le da igual ocupar el indiscutido título de pionero espiritual de la nación hip-hop (con anuencia de *The Last Poets*), no haber parado de actuar con audiencias pop en progresivo aumento desde hace cinco años, o seguir teniendo problemas con el FBI y la policía británica cada vez que cruza una frontera.

GSH, aquel que dijo, cuando se trasladó a vivir al Bronx en 1970, "Cuando llegué a Nueva York, me pareció que la gente negra no tenía el blues. Ellos tenían neurosis, esquizofrenia, alienación, pero habían perdido la tradición blues". Pues sí, este Lenny Bruce negro ha vuelto con una nueva dosis de orígenes afrocéntricos, de raíces negras: Jazz con sentimiento de blues, estructuras clásicas pero con la distancia del *déjà vu* revolucionario. Ahora, con la madurez transmutada en *Spirit(u)als*, anhelos personales que son, por su capacidad literaria y profundidad ideológica, universales: "Es música negra y poesía. Pero no es anti-blanca ni anti-nada. Lo que yo soy es anti-guerra, anti-odio y anti-la realidad que vivimos hoy día sacrificada a menudo por los don nadie sin alma y sin espíritu".

Así que, continuando como si dijéramos ayer, 20 años después, con esa arqueología del blues que siempre le caracterizó y que define como *Bluesology*, GSH no tiene empacho en codear el espíritu de los

ESCUCHAR



Chocolate eran tres chavales de Hostafranchs, barrio con sabor de la Barcelona menestral, donde crecieron al calor de las incipientes y luego poderosas asociaciones de vecinos.

Entonces el escenario vital era la calle. Se montaban tinglados por cualquier reivindicación, se agarraban las guitarras de palo, las manos se calentaban con palmas y la rumba fluía de modo natural. Cualquiera con sabor estaba por la labor. Era cuando Cataluña pedía libertad, amnistía y estatuto de autonomía. Llach, Serrat o Raimon convivían con Peret, Los Amaya y Gato Pérez. Eran los tiempos de rum-

ba, o mejor dicho de *rumba & roll*. La rumba catalana siempre ha sido un ritmo muy, muy bastardo. Y el *roll* da pie al concepto de guateque, no de sarao hortera vacío de contenido.

"Nosotros hacemos una rumba desde el punto de vista payo, no somos gitanos. El papel de Gato fue vital a la hora de disecionar la cohesión entre payos y gitanos. Esta situación, que se abre a otras influencias, permite entrar en el ámbito del pop. Hablamos de integración de culturas, no de mestizaje, la rumba es una música que se hace día a día. En definitiva, la rumba no es patrimonio ni de payos ni de gitanos. Es una síntesis. Una inquietud", dicen.

En *La fiesta no es*

para feos -un tema que popularizó el gran Tito Rodríguez, venezolano de origen y uno de los grandes del latin jazz en Nueva York durante los años

40, 50 y 60; y que también grabó Peret hace treinta años- se reparten al 50% los covers y las canciones originales. Entre éstas destaca "La Noche", ya que reúne todos los ingredientes de la rumba romántica que el tiempo convertirá en un clásico. "Tal vez es un homenaje inconsciente", admite Joan. A su vez, Xavier Calero describe con un desparpajo inusual la guerra de sexos en "Las cadenas del amor"; además queda patente su afición por el cha-cha-chá, ritmo presente en otras de sus composiciones que fir-

ma, en las que "intento modestamente reproducir el tres cubano".

En cambio, no parecen muy contentos cuando se les monta que continúan en la ortodoxia rumbera -ventilador, cantar básicamente en castellano, el mimo de los coros-, ellos insisten en que rompen moldes. Hacen hincapié en el son montuno. "Antes no había montunos. Aprovechamos y desarrollamos la influencia cubana". Chocolate derrama sentido común, alegría y vitalidad por los cuatro costados. Y una memoria de elefante rumbera.

Las canciones de Chocolate son como las viñetas de los mozos maqueados que atienden ansiosos y felinos a su pareja en las noches de fiesta mayor. Saben a brisa marina. Sea en Mataró, sea en Marbella, sea en La Habana. "Hemos sacado la rumba catalana del baúl de los recuerdos". Cacao, azúcar, canela y ron. Latido latino. ■



grandes en el aura que envuelve su nuevo disco, y que te remonta a la magia de Monk, Coltrane o Dollar Brand. Pero la arqueología resulta académica si no tiene un

oído a la calle, y ése no ha sido nunca su talón de Aquiles. Así que el *gap* generacional impuesto por su largo silencio y las públicas y continuas reivindicaciones de su nombre por los jóvenes músicos afroamericanos se saldan con los incendiarios "Message to the messengers" y "Don't give up". Este último con música de Ali Shaheed Muhammed, del afrocéntrico cuarteto de rappers de Brooklyn, A Tribe Called Quest. Con el arrebatado y extenso "The other side", que retrotrae el aroma de sus primeros discos -*Pieces of Man* y *Free Will*-, la colaboración de su otrora inseparable Brian Jackson, de vuelta al piano, es más que un agradable reencuentro. El resultado final del disco, adornado por los requiebros de la personal voz de un GSH a sus anchas, alcanza un nivel de elegancia, magia y armonía difícilmente igualable en los tiempos que corren. *Spirit, man!* Esa es la cuestión. Genio y figura en el retorno del 94, el año en que África volvió a ver un rey negro y liberador coronarse como en los tiempos de Selassie... ¡¡el Rey Nelson Mandela!!

Carlos Monty

Entre la PRESENCIA y la REPRESENTACIÓN

La colección
de arte contemporáneo
Fundación La Caixa
en diálogo con el arte canario

17 mayo · 16 julio

Fundación "la Caixa"

COLECCIÓN

IBERIA

TRANSACCION

Inter



La cuadratura del círculo **NICK CAVE**

Chema R. Pascual

El escritor Tomas Bernhard decía que sólo le gustaban las personas "que no podrían existir sin la música". Si gracias a una especial sensibilidad, en su caso no exenta de tormento, consigue la armonía instalarse en el campo emocional del oyente, se produce la mágica simbiosis de lo expresado y sentido. Algo que no ocurre con frecuencia. Son demasiados los que buscan la presa fácil, el tarareo intrascendente. No el caso de Nick Cave. Desde que formara en Australia Birthday Party, ha gritado y llorado

siempre al borde del agujero negro, y siempre renaciendo con un nuevo disco, otra actuación, quizás un amor. Por eso sus seguidores hablan de relación carnal, del dolor que se mitiga al ser otro quien lo expresa, y cómo no, de la aventura que supone siempre escuchar un nuevo disco de Nick Cave.

Cuando aterrizó en Berlín y se hiciera acompañar por los emblemáticos Bad Seeds, intentó pulir el grito, trabajar con melodías y coros, cuidar al límite los arreglos. Caballero de

Tráfico de influencias

MAGREB

CRUCE de sonidos tradicionales e incorporaciones externas al amparo de las nuevas tecnologías, la vitalidad descarada del *rai* argelino, lejos de sucumbir a la pinza del integrismo y la cultura oficial, crece y se ramifica a través de la *french connection* parisina. Consagrado Khaled como rey mundial del género, otros ensayan nuevos caminos a través del llamado *love rai* de Cheb Hasni, el funk-rai de Rachid Taha, o incluso abren las puertas del *after-rai* con apuestas progresivas como las realizadas por Lille Mallk en su álbum *Trance Rai*. En una onda menos destacada, la música cabileña se mantiene en el candelero: Ferhat Mehenni, el artista más comprometido con la

milicianza bereber, presentó en París su álbum *Tuyac n ddkir*, donde evoca la prisión más tristemente célebre de Argelia, con la fuerza que le confiere el haber sido encarcelado varias veces en su país. En paralelo, prospera en Egipto ese equivalente oriental del *rai* que viene a ser la *gíl music*, ennegrecida con elementos de la emergente música nubia en *Mambo al Sudani*, último registro de Salamat, uno de sus más populares intérpretes. La estrella del nuevo género es, sin embargo, Hanan, quien al sumar a la innovación musical la condición de mujer ha conseguido irritar a los *barbudos egipcios*.

N'ssi N'ssi
KHALED
(Barclay/Polygram)

Khaled ha extendido el *rai* desde Central Park hasta Nueva Delhi (600.000 cassettes vendidos en la India de su anterior trabajo). Su segundo lanzamiento internacional, colado hasta en



Israel, confirma su exuberante fuerza vocal y su talento para conjugar tradición y modernidad, en una música inequívocamente magrebí que lanza guiños a la salsa, al hip hop y al rhythm & blues. Cinco productores diferentes (Don Was incluido) han registrado esta grabación, pero el poder evocador de su canto, transmisor de amor, tristeza y hedonismo, y de sus ritmos, invitando a diferentes formas de danza, es idéntico en todas y cada una de las canciones.

Juanma Játiva

un auge considerable, poco se conocía, hasta ahora, de los cantos litúrgicos de las Iglesias cristianas orientales que, a partir del siglo V, iniciaron su progresiva separación de Roma, hasta la ruptura definitiva en 1054. Ha sido una monja libanesa, Marie Keyrouz, quien ha venido a llenar este vacío acercando al público europeo un repertorio que mantiene toda la pureza de la tradición. Y es que a diferencia de la música cristiana occidental, que experimentó distintos polos de florecimiento hasta su unidad gregoriana, la oriental mantuvo su antigua rutina monofónica.

Abrazando una causa que para ella es tanto más religiosa que artística, Keyrouz ha explorado en dos direcciones fundamentales: la tradición siria y la tradición bizantina. De la primera, ha rescatado los ancestrales cantos de la iglesia maronita (iglesia católica libanesa de rito sirio), que se remontan al siglo IV. A partir del siglo VII se introdujo el

SACRA

SI EN LOS ÚLTIMOS años la música antigua y la música sacra han ido experimentando

ESCUCHAR

honor que sabe respetar el blues y el rock&roll, buscó sonidos, más que notas, para arropar una voz cada vez más educada musicalmente. Así, con este octavo disco en solitario, parece haber encontrado la piedra filosofal. El momento cumbre en el que inspiración, trabajo y capacidad comunicativa se

mantienen en un equilibrio generador incansable de sensaciones. En *Let Love In* Cave ha chocado con el desamor y, canción a canción, lamento a lamento, va diseccionando sus recovecos más angustiosos: un destino que nos manipula y engaña ("Red right hand") arrojándonos hasta las más crueles bajas ("Loverman") para

envolvemos en un "lo siento" repetitivo ("Thirsty dog") y retomar de nuevo la duda que abre y cierra el disco: "Do you love me?".

Un círculo donde se inscribe grito y melodía, ruido y armonía. Extraña construcción, proclive a descubrirse con la sucesiva escucha y que otorga al oyente la posibilidad

de intimar, riendo y llorando, qué más da. Hoy, tú eres dueño de la emoción y Cave sólo pone la gasolina, para que todo arda. ■

DISCO: NICK CAVE & THE BAD SEEDS. *Let love In*. Mute Records / RCA
ACTUACIONES: 7 de junio, Madrid y 8 de junio, Zaragoza.

En *Let Love In* Cave ha chocado con el desamor, canción a canción, lamento a lamento.

acompañamiento de instrumentos como el *ud* (laúd oriental), el *qanun* (cítara de 70 cuerdas) y el *nei* (flauta de caña). El repertorio bizantino, por su parte, interpretado en griego y en árabe, "es un canto melismático que se interpreta a capella, con un coro a boca cerrada, marcando la nota tónica", explica la intérprete. Un culto y refinado arte, en definitiva, que exige una gran técnica interpretativa.

***Chants Sacrés Melchites. Hymnes à la Vierge* SOEUR MARIE KEYROUZ (L'Ensemble de la Paix) Harmonia Mundi**

Después de sus dos magníficas grabaciones dedicadas al *Canto Bizantino* y al *Canto Tradicional Maronita*, Soeur Marie Keyrouz completa su repertorio discográfico dedicado a la iglesia oriental con una espléndida colección de *Cantos Sacros Melchitas*, todos ellos



dedicados a la Virgen. Los cantos de la iglesia melchita —nombre árabe de la iglesia imperial bizantina— se interpretan, como es norma en esta tradición, a capella. Con el solo acompañamiento coral de L'Ensemble de la Paix, también presente en su anterior entrega. La Voz de Marie Keyrouz se eleva diáfana y pura, cargada de emoción, para dibujar esos imposibles arabescos de los complejos melismas bizantinos. Es, en ese sentido, un trabajo más austero que el anterior, pero también una audición imprescindible para quienes ya se han adentrado en la magia de esta singular intérprete.

Ana María de Ávila

Sin ir más lejos...

CAMINS DE MIGJORN

IBIZA

UC
Camins de migjorn

CD, MC, LP



Música Nostra

MALLORCA

MÚSICA
NOSTRA
Giravolt

CD, MC, LP



MENORCA

JOANA PONS
Cançons de Menorca

CD, MC



...música en el mediterráneo

EDITA: MALLORCA • DISTRIBUYE: tel. 93 / 284 95 16

Más información, catálogos o pedidos:

XOCOLAT tel: 971 / 71 33 16

Font i Monteros 18 / 07003 Palma de Mallorca.

LAS VIDAS PARALELAS DE ALMUDENA GRANDES

Juan Angel Juristo

El símil de Plutarco, que fue fecundo en muchas edades y formas de la literatura, sigue produciendo sus frutos incluso hoy día. No hay más que fijarse en la estructura binaria de *Malena es un nombre de tango*, la última novela de Almudena Grandes, para darse cuenta de su vigencia. Cuenta Almudena Grandes en esta novela la historia de la búsqueda de identidad de una mujer que encuentra su correlato, y a la vez sus espejos deformantes, en ciertos parientes femeninos de su familia, una familia de clase alta madrileña que, sin embargo, mantiene, como no podía ser menos, sus cadáveres en el armario, ocultaciones que parecerían a primera vista simple hipocresía social pero que, a la larga, se revelan esenciales para comprender el significado del mundo.

Después de *Lulú* y *Te llamaré*



JORDI ESTEVA

Viernes, Almudena Grandes ha logrado dar un salto cualitativo de primera magnitud con esta novela. Los planteamientos narrativos, sin embargo, con ser tan diferentes de las dos anteriores, mantienen ciertas semejanzas, la estructura binaria, por ejemplo, el gusto por la descripción de la atmósfera urbana, la

contemplación paisajística de una ciudad que se muestra como un laberinto... de tal manera que podríamos decir que *Malena...* representa las dos novelas anteriores, englobándolas, potenciándolas y, de paso, despojándolas de defectos literarios fácilmente detectables.

Así, el profundo contraste en la estructura binaria entre *Lulú* y los hombres, de cartón piedra, meras caricaturas, da paso en esta novela a una gradación de grises hábilmente pergeñados que culminan en la recreación de la figura del abuelo y del padre; a la atmósfera que muchos quisieron ver de neto débito costumbrista

en *Te llamaré Viernes* le sucede una de las más hermosas descripciones de una ciudad, en este caso Madrid, de la novela española de las últimas décadas; así, si en *Lulú* lo mórbido ocupaba un espacio exclusivamente dedicado al reclamo, deudor en exceso de un género, en *Malena...* lo mórbido queda sustituido por una muestra más reposada pero no menos intensa de las pasiones.

Esta diferencia, además, con ser tan esencial no da la medida de las dimensiones que Almudena Grandes se ha planteado en la narración. Una de las virtudes que posee la autora, y en demasía por lo fácil, es la garra narrativa, tan escasa en tiempos

Una de las virtudes que posee la autora es la garra narrativa, tan escasa en tiempos anémicos.

anémicos pero que corre el peligro de desparramarse en todas direcciones si no estuviese contenida por una estructura sólida. Por otro lado, la escasa capacidad de atención que Almudena Grandes brinda al

JAVIER TAN BLANCO

Gabi Martínez

“Aprovechón! Tío, eres un aprovechón”. Mis colegas y yo le decíamos eso a los carotas de cursos más altos que, sabedores de su mayor fuerza, nos quitaban la pelota. El gorila en cuestión se reía y chutaba fuerte o, a las malas, nos empujaba contra la pared y preguntaba a quién le has dicho aprovechón. Normalmente, las dimensiones del preguntador y la edad, claro, la edad, obligaban a hacerse el tonto y escurrir el bulto. Ahora ya somos grandes y, pese a la edad, cla-

ro, la edad, te digo, Javier Marías, aprovechón, tío, eres un aprovechón.

Es que creo que Marías ha aprovechado su bien ganado prestigio con *El hombre sentimental*, *Todas las almas* y, especialmente, *Corazón tan blanco* para endilgarnos en *Mañana en la batalla...* un montón de páginas —casi las cien primeras— empachadas de comas, o sea con disquisiciones del narrador que al principio entretienen y hasta agradan, luego agobian y terminan cansando. Cada idea la despedaza en diez, quince reflexiones, una situación la describe desde veinte perspectivas. Da demasiadas respuestas, es demasiado perfecto, estricto y

exacto. Pretende no dejar margen al error, y eso es malo.

Eh, que a mí me gusta mucho Javier Marías. Bueno, lo que escribe. Pero llega un momento en el que el disfraz de aprovechón se le rompe y se pone el traje de Javier Marías, otra vez. Entonces, el que ha sido definido por Enrique Vila-Matas como “el pionero de la nueva narrativa española” destapa su arte contador para dar gusto hasta el final.

Marías ha montado ésta, su última historia, muy a lo *Corazón tan blanco* —qué genial novela— donde sólo empezar alguien muere en circunstancias

atípicas. No es normal que un día en el que te decides a echar un polvo con una mujer casada cuyo marido está en el extranjero, la señora se te muera en los brazos mientras su hijo, casi un bebé, duerme en el dormitorio de al lado. (*Corazón tan blanco*, arranca con un suicidio).

El libro empieza contando cómo se muere la muerta, contando lo que piensa el presunto amante que se encuentra con

la muerta, cómo reacciona y qué hace hasta que se marcha del piso dejando al niño solo. A partir de ahí, el escritor teje una red de historias superpuestas que avanzan cruzán-

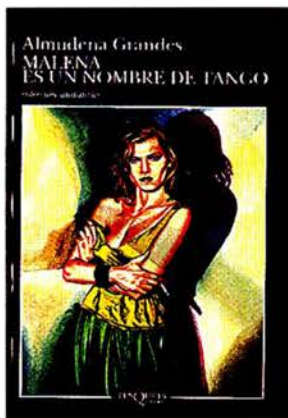


LEER

lenguaje ajustado consigue que su obra mantenga una frescura que se muestra esencial en los diálogos, su fuerte, pero, a la vez, hacen que la novela adolezca a veces de un cierto descuido, de una tendencia demasiado clara hacia la facilidad del texto que queda compensado por una fuerza literaria poco común.

Que un joven escritor español se plantee narrar una historia siguiendo la gran tradición de la novela europea es un reto que parece anacrónico. Nada más equivocado. Almudena Grandes demuestra en *Malena...* que la profusión de los diálogos, la descripción pormenorizada de los personajes y dibujar una atmósfera determinada son condiciones recurrentes de la edad dorada de la novela aunque sepa, asimismo, que son prescindibles. La tradición de la novelística de nuestro siglo, por ejemplo, es una encarnizada obsesión por destruir esas estructuras heredadas del XIX. Por tanto, al volver a tomar ciertas

actitudes de esa manera de narrar se impone una visión irónica, de distanciamiento, que Almudena Grandes ha sabido recoger con creces. Creo que *Malena...* consagra a una de las mejores escritoras con las que cuenta la literatura española actual y que, además, con esta novela ha conseguido hallar un estilo que se perfila como el más adecuado a su modo de hacer y entender el oficio literario. ■



TÍTULO: MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO
AUTORA: ALMUDENA GRANDES
EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994

dose de forma extraordinariamente coherente hacia un final donde todo se aclarará. Una estructura calcada a la de *Corazón tan blanco* y rematada de forma idéntica: charla en una habitación entre el conductor de la historia (el follador frustrado) y el poseedor de la información clave (el marido de la malhadada adúltera) que desentrañará las dudas que acosan al primero.

Decir también que Marías se sirve de su protagonista para airear pensamientos seguramente muy suyos. Éste lo firmaría el mismísimo Cela: "las mujeres saben que cuanto logran ante los hombres son sólo concesiones de éstos". Y éste no sé si lo firmaría alguien, pero a más de uno no le

hará puñetera gracia: "hay quien contrata los servicios de escritores célebres y en activo (casi todos se venden, o aun se prestan gratis, por hacer contactos e influir y lanzar mensajes)".

Al grano: Vale que Marías sabe mucho de su trabajo y que copiar la fórmula de *Corazón tan blanco* queda reservado a malabares de la palabra y la estructura literaria, vale que el verbo de Marías fascina y que *Mañana en la batalla...* engancha y, pese al inicio aprovechchón, acaba embaucando, pero no vale que me haya dejado regusto a ajo. Sí, es que se me repite y cuando echo un eructo huele a *Corazón tan blanco* que tumba de espaldas. ■

TÍTULO: MAÑANA EN LA BATALLA PIENSA EN MI
AUTOR: JAVIER MARIAS
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994

XXII PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO

Miguel Morey



*Deseo de ser
piel roja*

XXII Premio Anagrama de Ensayo

ANAGRAMA
Colección Argumentos



ANAGRAMA
25 AÑOS 1969-1994



MARC VIAPLANA Y MABEL PALACIN

POLIPOETAS

Gabi Martínez

Son hacedores de poesía pero un poco raros. ¿Por qué? Rompen con la estética clásica del poeta y para nada recuerdan al rapsoda amarrado a un micrófono que recita y recita y recita... Ellos mutan la música, la imagen, la realidad virtual, los espacios, en un efecto poético que se revela necesario. Con la crisis, los valores auténticos y los trabajos coherentes aplastan a la mentira sostenida de los macroespectáculos de diseño. Saben que en cuanto las arcas vuelvan a engordarse ellos retornarán a su rincón de amigos y olvido popular. Sea. Ahí van, entregados a lo que les gusta, eso que alguien, un día, dio en llamar POLIPOESIA.

¿Qué? Xavier Theros: "Poesía pública". Rafael Metlikovec:

"Combinar la lectura de textos con otras disciplinas artísticas, como pueden ser el cine o el rock". Theros y Metlikovec integran los Accidents Polipoéticos y, claro, hacen Polipoesía, pese a matizar que el término, acuñado en España por el poeta Xavier Sabater, es anecdótico. "Somos muchos haciendo cosas muy distintas como para aglutinarnos en un mismo nombre. Música, cine, realidad virtual, literatura pura y dura..."

Aquí nos acotaremos a la parcela literaria.

Los Accidents recitan poesías divertidas y sarcásticas de su propia cosecha en un show ágil donde igual empapan de perfume al público que ofrecen una bota de vino al respetable para que remoje el gaznate. Todo regado con versos carga-

HISTORIA Y FUENTE ORAL

Directora: Mercedes Vilanova

Nº 11 IDENTIDAD Y MEMORIA (1r. semestre 1994)

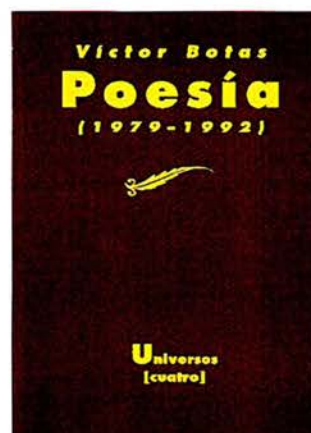
Multiculturalismo e identidades étnicas. *Pietro Clemente*.
Nacionalismo e identidad masculina. *Alistair Thomson*.
Individualidad y conciencia colectiva. *Aleka Boutzouwi*.
Retaguardia y militancia. *Joan Casanovas*.
Mujeres zapotecas. *Marinella Miano*.
Estudia por sí tu marido te sale un sinvergüenza. *Elizabeth Crespo*.
Indios, negros y mexicanos. *Javier Laviña*.
Inmigración en Uruguay. *Laura Bermúdez, María Camou, Dieter Schoneboom*.
Iglesia y convivencia intercultural. *Franco Ferrarotti*.
Otro tipo de historia oral. *Magnus Mörk*.
El Silicon Valley de Göteborg. *Magnus Mörk*.
Los medios audiovisuales. *Robert H.J. Egeter van Kijle*.

Redacción, administración y suscripción
Mercè Soler. Sta. Llúcia, 1. 08002 Barcelona
Tel. 318 11 95 - Fax 317 83 27

TÍTULO: POESIA (1979-1992)

AUTOR: VÍCTOR BOTAS

EDITORIAL: UNIVERSOS. GIJÓN, 1994



Hay que saber perderle el respeto a las cosas, pero con gracia y –por favor– con elegancia. Transgredir normas no sólo es una forma de impostura, también es una manifestación artística. Siempre –claro, y como todo– que sepa hacerse bien. Y qué bien lo hace Víctor Botas en este libro casi de texto que es la recopilación de su obra poética por parte del editor amigo íntimo, desde los 34 inviernos del autor a sus actuales 49.

Desde *Las cosas que me acechan*, primer poemario casi adolescente y hasta *Retórica*, el último aquí recopilado, Botas se deleita faltándole al respeto a la madre poesía, hasta llegar a la subversión misma del género, al máximo cinismo, al salvaje estallido del humor, a la poco común brillantez, en un libro que es un legado incalculable para el lector y una elegante y artística impostura para su artífice.

Care Santos

dos de crítica política y social, actualizada y casi siempre compartida por la audiencia. Arte y denuncia conviven a menudo en la Polipoesía. Al histrionismo de Accidents no le faltan, empero, detractores: "Iros a Tele 5".

Dineros

Tele 5 sería, seguro, más rentable. Pero no se van. La mayoría de polipoetas se atiene a una realidad económica que, a veces, impone el trueque de actuaciones por comidas o/y alojamiento si el espectáculo fue lejos de casa. Últimamente, como la cosa marcha, hasta cobran. Hoy se cifra en 400 pesetas la entrada al Comunicqué para ver a los Accidents. Y está lleno.

Hay muchos amigos e incon-

dicionales de los poetas pero también curiosos que, atraídos por los anuncios que proliferan en las agendas de los periódicos, se han asomado por este garito del barrio barcelonés de Hostafrancs. Ariel Reinhardt, un joven pintor chileno, dice que viene "para ver a los amigos y porque necesito que me cuenten cosas".

Guillem, propietario del local, explica su apuesta polipoética de los martes-noche: "Dicen lo que todos pensamos, al menos los que vamos de progres. Y lo hacen sin montaje, espontáneamente, sin prepotencia, acercando la poesía a la calle".

Cuando acaba la actuación, de madrugada, Josep Ramon Roig admirador de Noel Tatú -telonero de los Accidents- y

Los trabajos coherentes aplastan a la mentira de los macro-espectáculos de diseño.



PATRICK GILBERT

Xavier Theros y Rafael Metlikovec

también un poco poeta busca y no encuentra taxi. Mientras se sacude el frío, revela un secreto que no lo es tanto: "Enric Casassas, de lo mejorcito de este país".

"La poesía, al final, saldrá en la cartelera de los diarios". Enric Casassas anda bañándose en poesía desde antiguo aunque parece que el remojón más gozoso le ha llegado rebasados los cuarenta. Casassas defiende con firmeza a la Poli-

poesía, concepto que, pacientemente, ha ayudado a filtrar en Barcelona.

Entramos en un bar de Gràcia donde, para ser media mañana de jornada laboral, hay mucha gente. Pide un café con leche y apunta que la Polipoesía pretende "abordar las relaciones humanas con aire crítico. Por una parte, el público se divierte mientras que por la otra recibe un daño. Al final, todos salen con la sensación

TÍTULO: EL CUADERNO ROJO

AUTOR: PAUL AUSTER

TRADUCCIÓN: JUSTO NAVARRO

EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994



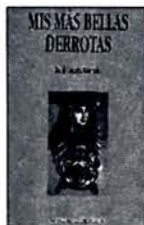
¿Un experimento literario? ¿Una broma ingenua sin mayor importancia? ¿Un anexo aclaratorio de obras anteriores? Porque cuesta creer que un autor de la capacidad narrativa de Paul Auster pueda sentirse satisfecho tras publicar *El cuaderno rojo*. Unos datos: bien encuadernado, 92 hojas, de las cuales 65 corresponden a 13 mini-relatos del autor, y el resto, un prólogo de Justo Navarro, más literario y creativo que la obra que nos ocupa.

El motivo de su publicación es simple. Paul Auster habrá sentido la irrefrenable necesidad de confirmar de una vez por todas que el azar mueve nuestras vidas,

que lo causal entrecruza nuestros destinos. Y para ello nos regala experiencias propias y de allegados que confirman su teoría. Pero, ¿y qué más? Porque quien ha leído su *Trilogía de Nueva York*, *El Palacio de la Luna* o la más reciente, la magnífica *Leviatán*, conoce esa obsesión suya. Son agradables los juegos de manos literarios, resulta divertido ver cómo alguien funde la ficción y la realidad en un universo particular. Pero no puedo evitar sentirme azarosamente azorado después de leer estos relatos azarosos, que me llevan a pensar que, al final, hasta el azar es también una cuestión de mercado.

Oscar López

NOVEDADES



MIS MÁS BELLAS
DERROTAS

Raul Guerra Garrido



COLECTIVIDADES

Francisco Simancas



OH, DIOS

Rafael Torres



SIN
CONTEMPLACIONES

Fernando Savater



LA MODERNIDAD
CANSADA

Patxi Lanceros



LA ARQUITECTURA
DEL VIVIR

Luis Iván Mayor Silva



EDICIONES LIBERTARIAS®

fundada en 1975 por Huerga y Fierro editores

C/ Rafael de Riego, 28 - 4º Izq. - 28045 MADRID / TEL. 467 63 61

de haberse enriquecido. El quid está en hurgar en tu esencia".

¿Tú cómo hurgas? "Cojo un micro, pongo la voz e interpreto el poema con un poco de mala leche. Hay un rollo banal, un predominio de la tontería, una plaga de papel impreso que obliga a decir algo".

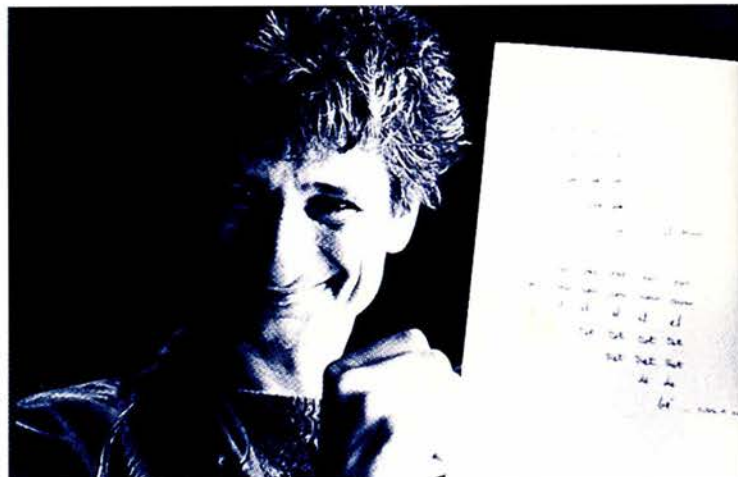
Casassas subraya el asentamiento de esta movida en su tierra. Cataluña es la destilería polipoética del país seguida, a distancia todavía, por Madrid y Galicia. Los norteños ya organizaron un encuentro polipoético Santiago-Oporto-Milán y contaron con un promotor de lujo: el cantante de Os Resentidos, Anton Reixa. Internacionalmente, Londres despunta y Berlín y Nueva York ganan adeptos sin pausa.

Dadá y los cafés

La actividad polipoética halla en el italiano Enzo Minarelli a su inspirador moderno y en el café Voltaire, cuna del dadaísmo, la referencia obligada. ¡Pero si es una tendencia artística, y esto va de letras! "Polipoesía también es eso, tío. Son los amigos y las charlas, son las copas a las tantas. Luego, cada uno crea como puede. Los escritores son otros más dentro de esta historia". Esto lo dice alguien, una noche, pero no me apunté su nombre ni su cara.

Hay pocos cafés Voltaires por el ruedo ibérico si bien últimamente, y sobre todo en Madrid (Espacio P, El Ojo Atómico) y Barcelona (Comuniqué, La Papa), surge alguno. Nieves Correa es, en la capital, una organizadora de respeto. Y, claro, cuida a gente como Pedro Garhel que, aunque lo suyo sea la realidad virtual, investiga lenguajes varios. "Las piezas de fax pueden tener una frescura que va más allá

PATRICK GILBERT



Jordi Pope

del artista". ¿Tú has hecho piezas de esas? "Sí, y se las recomiendo a mis alumnos". Es profesor en la Universidad de Salamanca.

También en Madrid, la gente de Preiswert Arbeitskollegen (en alemán, barato-compañeros de trabajo) defiende la poesía "industrial" divulgada "en camisetas, adhesivos o lo

que sea". Ahora quieren sacar un pasquín periódico que noticie sus andanzas. Preiswert empezó poetizando las vallas publicitarias a base de cambiarles el mensaje.

Fuera de las megaciudades está más crudo todavía, lo de encontrar local. En Andalucía, donde Granada es el mini bastión polipoético, Miguel Angel

LEER

HORADEPOESIA



REVISTA
DE CRÍTICA,
ENSAYO
Y CREACIÓN
POÉTICA



Hora de Poesía, lleva quince años de publicación ininterrumpida, está dedicada exclusivamente a la poesía española e internacional y se dirige a un amplio público de todo el mundo hispanohablante. Incluye reseñas de las novedades del mercado del libro en España e Hispanoamérica; artículos y ensayos sobre Dámaso Alonso, Cernuda, Borges, Vallejo, Ungaretti, Unamuno, Pessoa, La Fontaine, Hopkins, Montale, Ritsos, Guillén, Alexandre, Khlebnikov; dossiers sobre la literatura de los diferentes países o tendencias; poemas inéditos de autores clásicos y noveles; y una sección de teoría poética de autores como Paz, Lezama Lima, Reverdy, Valéry, Andrade, Hofmannsthal, Zambrano, Pound, Eliot, Eluard, Baudelaire, Coleridge, Wordsworth, Leopardi, Dario, Benn, Shelley, etc.

Hora de Poesía es un ejemplo de la preservación de la lengua y de la presencia de la palabra frente al desconcierto del fin de siglo, que nos obliga a pensar en quiénes somos a través de la lengua que nos comunica.

Redacción y suscripciones:

Hipólito Lázaro 19-23 esc. del. entlo. 3º 08025 Barcelona

Tel. y Fax: 213.80.40

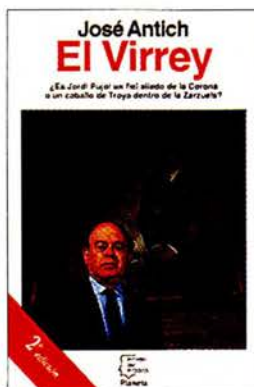
(2 vol. triples: 3.800 pts.)

Oferta especial: 6 números antiguos de regalo por una suscripción.

TÍTULO: EL VIRREY

AUTOR: JOSE ANTICH

EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994



Silogismo para entender El Virrey:

a) José Antich es periodista político del diario socialista *El País*;
b) Antich ha informado durante muchos años, aún hoy lo hace, sobre Jordi Pujol y su partido.

Silogismo: Antich no ha logrado la distancia deseable para juzgar todo lo que ha visto, vive bajo el influjo del gran animal político que es Pujol y, además, escribe condicionado por las normas que rigen el trato actual PSOE-CiU: respeto desconfiado y ambigüedad.

Así, tras casi 400 páginas, la figura de Pujol sale no ya indemne, sino reforzada. Entonces, el lector tiene dos posibilidades: a) confiar en el periodista; b) preguntarse cómo un político puede gobernar sin trapicheos de relieve durante 14 años. Antich cuenta mucho, muchísimo. Dice que Pujol cuida a la monarquía como pocos catalanes lo hicieron antes. Los datos le chocan por una acertada prosa entre periodística y novelesca que responde a un sensacional trabajo de investigación. Pero Antich también calla. Quizás demasiado. Y uno se queda sabiendo algo pero con ganas de más y pensando que Antich se revuelve de maravilla en la arena del poder. Si dentro de unos años no lo vemos de escriba de la Generalitat o guardando cola para cobrar su pensión vitalicia, querrá decir que Antich es un acróbata. Y a lo mejor hasta le aplaudimos.



Noel Tatú

PATRICK GILBERT

Arcos, impulsor de esta movida en el sur, comenta que andan "huerfanitos" de recintos. En el litoral valenciano hay quien tiene que ensayar las actuaciones en casas particulares. Cándida Pérez, de la formación ché MAE se mosquea mucho cuando habla del problema y se mete con la política de subvenciones. Lógico.

Entre rejas

Jordi Pope, poeta, se queja menos y actúa: "¿Popularizar la poesía? A la cárcel". Y allí se

fue con un puñado de amigos. Pope guarda aquella experiencia como algo importante de veras "porque conseguimos llevar poesía a un público analfabeto". Pope, que está en su casa y calza unas exóticas pantuflas, sentencia: "Esto va para arriba", y recuerda el festival Primera Poesía Sorpresa Europea, celebrado el año pasado en Barcelona. Allí estuvieron desde Dr. Fjällstrump (poeta sueco que se autoedita los libros), o Pierre Claret (venido de Montpellier y que va escribiendo to-

da la vida un mismo libro) hasta los más cercanos, tipo Veivi Gius Urkestra, que expresan el concepto Polipoesía empleando música, textos proyectados en una pantalla, performance y video.

Otros que estuvieron: el Colectivo Lizano de Berceo, provocador, consigue sumergir a los espectadores en su "Misticismo libertario"; a Ben Crawshaw le tira más la expresión física monda y lironda; Antoni Ignorant le cuenta todo a un osito de peluche y aún hay quienes optan por actitudes más conceptuales, como es el caso del veterano Carles Hac Mor.

Hac Mor, 53 años, un veterano de la movida, remueve los azucarillos de su café. Le acompaña Esther Xargay, con quien interpreta el espectáculo *Ponent Somordo*, o la sobria recitación de poemas a dos voces.

Hac Mor ha introducido en España la revista hablada *De viva veu* (*De viva voz*) que, co-

mo *La revue parlée* del Centro Georges Pompidou, se hace convocando a varios poetas para que cada cual interprete o recite su 'artículo'. También hay editoriales al uso (S. Edicions, de Xavier Sabater, *OE*IA1 RSalvoEdicions), revistas (*Cactus*, de los Macro-massa), *L'avió*; y libros (de los poetas Zanah, Albert Roig)...

—Carles, vaya boom, esto de la Polipoesía.

—El Centro de Arte Reina Sofía nos ha pedido un proyecto de actuación. Ahora nos vienen a buscar y es que hay una enorme efervescencia en los circuitos culturales que existen al margen de los convencionales, que están muertos.

Según el poeta, la crisis económica ha tenido mucho que ver en este despertar. "Antes la gente vivía de subvenciones pero ahora ha tenido que espabilar, se ha buscado la vida y se están haciendo cosas buenas".

Es verdad, que yo lo he visto. ■

TÍTULO: TERRITORIO COMANCHE

AUTOR: ARTURO PEREZ-REVERTE

EDITORIAL: OLLERO & RAMOS. MADRID, 1994



Dicen los reporteros de guerra que *Territorio Comanche* es el sitio donde el instinto te dice que debes dar media vuelta. Pues bien, tómense el pulso a los conflictos bélicos televisados con este libro, donde la amistad, el escepticismo y la muerte se abrazan bajo una ametralladora del 12.7. Los aventureros de la infancia de Pérez-Reverte alucinarían leyendo las historias ¿verídicas? que el reportero Barlés —el propio autor—, el cámara Márquez y una lista interminable de periodistas conocidos,

protagonizan a lo largo del libro. Todas las páginas exudan la aventura del sufrimiento, la adrenalina de un horror que, como dice el protagonista, puede virarse o ser mostrado, pero no puede comunicarse jamás.

Es posible que haya sido injusto con alguno de sus compañeros, que su marcha de televisión tenga otros motivos de fondo, que sea vanidoso, descreído... pero da igual. Ante esta lectura sangrienta no hay defensa posible y, por eso, sólo un consejo: ábranse el pecho y léanlo sin chaleco antibalas.

Oscar López



MUSEU D'ART CONTEMPORANI D'EIVISSA

**MIQUEL NAVARRO
ANTONIO SOSA
SOLEDAD SEVILLA
(Instalaciones)
1 Junio - 23 Julio**

**BIENAL DE IBIZA. IBIZAGRAFIC'94
LUIS GORDILLO
CHRISTINE RAVAU
(Obra gráfica)
3 Agosto - 24 Octubre**

c/. Ronda Narcís Puget, s/n. - Dalí Vila - Apartat 251 -
Tel./Fax (971) 302723 - 07800 EIVISSA (BALEARIS)

PAGINAS AMARILLAS

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones -ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos-, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36095 - 08080 Barcelona.

RUN RUN



★ **Jazzology** es una revista de jazz de las que deberían crear escuela. Elegancia, sofisticación e interés definen la forma y el contenido de esta esforzada publicación que semestralmente llevan a cabo los **Amics del Jazz de Lleida**. Al margen de las chapuceras al uso o del sometimiento a la comercialidad, *Jazzology* va por libre y con muy buen criterio. Su formato tipo carpeta de disco es de agradecer para los coleccionistas y la portada del número 5 (enero-junio 94) con Randy Weston dándole a las teclas (entrevista interior) es toda una garantía. Y hay más, mucho más. Ánimo. Para contactar con ellos: Amics del Jazz. Satchmo. C/Carme, 63 - 25007 Lleida.

★ **Sin Prisas** es la revista de la Coordinadora de Defensa de la Bici (CON BICI), editada por el **club cicloturista Pedalibre**. En su interior, como es de esperar, encontrarás todo y más sobre la utilidad y la combinación de la bicicleta y el transporte público, así como las posibilidades para dicha combinación por nuestro país, especialmente con el ferrocarril. Para contactar con ellos: Pedalibre Club Cicloturista. Compamanes, 13, 2º 1 - 28013 Madrid.



★ **Plaça Verónica**, más que un fanzine es una revista de ilustraciones donde la imagen y la palabra pretenden crear un **cruce entre lo artístico y lo provocativo**. Publicada por Edicions Distrito de la Lonja, *Plaça Verónica* muestra sobre el papel las inquietudes de los artistas más jóvenes ante temas como la **misoginia** y la moda. Para echarle más de un vistazo.

Para contactar con ella: Plaça Verónica, 2 - 08002 Barcelona.



★ **Herria Egínez** se publica desde los sectores democráticamente independentistas del **tejido social vasco**. Revista de clave política y social escrita en castellano y euskera, *Herria Egínez* busca ser una publicación **alternativa a la oficialidad** desde donde se propugna una visión muy concreta de la situación en Euskadi. Se complementa con una separata-dossier en la que se trata de forma exhaustiva un tema candente. Para contactar con ellos: tel. 943/458297 - Fax. 943/471931. Bilbao.



★ **El Siglo que Viene** dedica su número 20 a la **poesía española** con un análisis de lo que en ella ha sucedido en los últimos 30 años. Editada por el área de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla, esta revista cultural tampoco se olvida de tratar otros temas como el **arte, el cine y la antropología** con las firmas de Kevin Power, José Luis Alonso de Santos y Vicente Tortajada, entre muchos otros. Para suscripciones: Ayuntamiento de Sevilla. Área de Cultura. General Moscardó, 1 - 41001 Sevilla. Tel. 95/4560619.

★ **The Bum** sigue fiel a la estética fanziner-psicodélica de la Barcelona post-ochoenta con la combinación de **cómic y**

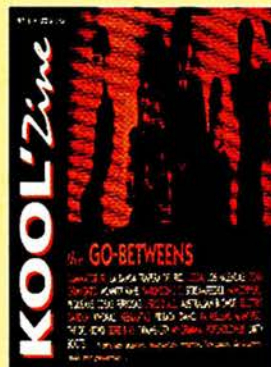


verborrea varia. La música es el elemento que tiene la personalidad de esta publicación que en su número 8 dedica sus páginas centrales a **Violent Femmes**, grupo de culto donde los haya bajo los efectos del síndrome Guadiana. Para contactar con ellos: Guillem Carerras. Apdo. Correos 14316 - 08017 Barcelona.

★ **Info-gai**, la revista gratuita de la Asociación Infogai de Barcelona, dedica su número de marzo-abril a la **temática cinematográfica** con una portada en la que aparecen los protagonistas de **Philadelphia**. Además de información sobre las actividades realizadas y previstas por la Asociación, la revista hace un repaso a la cartelera cinematográfica donde también reseña el estreno en España del film cubano **Fresa y chocolate**. También figura un recordatorio a la figura del fallecido cineasta británico **Derek Jarman**. Contacto: C/Paloma, 12 bajos - 08001 Barcelona. Tel. 93/3181666. Fax. 93/3181665. Apdo. Correos 32016 - 08080 Barcelona.

★ **Hot Stuff Fun-Zine** aporta desde su modesta plataforma una crítica corrosiva y ácida a los históricos de la **Velvet Underground**. Caricaturizados de payasos en la portada, los integrantes del mítico grupo quedan retratados por los responsables de este fanzine que aboga por la **música sumergida** en los estantes de garaje y las bocas de metro. Aunque en el top 20 de Paco Maruxa el número 1 no es otro que Otis Redding con *These arms of mine*.

★ **Etcétera** se pone en contacto directo con vosotros: **"Perifoneo literario"** bimestral para escritores aficionados. Publicamos poemas, relatos y artículos, preferentemente de un folio de extensión aproximada. También opiniones de los lectores, información y editorial. Papel cliché y dibujos en color. **Han salido siete números**. Suscripción a once números: 1.500 pesetas. Pago por giro postal. Un lector ha escrito: *"Si la lectura es una insospechada puerta que permanece escondida a la imaginación, Etcétera logra abrirla"*. Información: Antonio Nadal. Apartado 6026 - 50080 Zaragoza.



★ **Kool'zine** es una revista musical que apuesta por todo lo **Indi y alternativo** del panorama nacional e internacional. Su pretensión es llevar a sus páginas la música que se hace en la calle y que marca el pulso vital entre las generaciones jóvenes de nuestro tiempo al margen de la industria. **Noticias, discos, maquetas, relatos, fanzines** y mucha más información recoge este mensual que acaba de estre-

narse con buen pie ligado al circuito independiente. Para contactar con ellos: Avda. Burgos 116, 4º Dcha - 26006 Logroño o C/ Barco 8, 4º Ext. Izqda - 28004 Madrid. Tel. 91/5324776 (Roberto).

★ La gente del boletín **Subterránea** acaba de publicar el número 2. Si vuestro deseo es tenerlo entre las manos **podéis conseguirlo** enviando dos sellos de 29 pesetas a su dirección. Por otra parte, os animan a **enviar colaboraciones**, ya sean poesías, artículos, cartas, opiniones, narraciones, comentarios sobre cine, literatura, teatro, música, dibujos. Contacto: Subterránea. Apdo. 314 - 34080 Valencia (César V.)

★ **El Acratador**, boletín **contrainformativo** allí donde los haya, se hace eco de actividades libertarias varias y da cabida a un noticiero de **denuncia radical** contra las injusticias del sistema. Informa sobre los **okupas**, la ecología, insumisión y antimilitarismo y te pide establecer contacto a través del Apdo. 3141 - 50080 Zaragoza.



ONG's



Manifiesto en apoyo al movimiento indígena y campesino de Chiapas. El levantamiento campesino en Chiapas ha trascendido la frontera mexicana, concretamente en Andalucía (España). Por este motivo, varios colectivos sociales de Córdoba se han unido para celebrar unas **Jornadas por Chiapas** en apoyo al movimiento, para dar a conocer los complicados matices de la situación rural mexicana, y para discutir las semejanzas con los procesos sociales que se han dado en Andalucía a lo largo de su historia. Durante los largos debates mantenidos en las cuatro semanas que han durado las Jornadas, coincidimos en los siguientes puntos:

1.- La lucha armada nunca es justificable dentro de un sistema político democrático. Cuando se da el caso, sólo hay dos explicaciones posibles: o bien se trata de terroristas que carecen de tolerancia e intentan imponer sus propias reglas, o bien el sistema político no es tan democrático.

2.- En el conflicto de Chiapas no resulta difícil elegir. Indefensos contra un ejército bien armado, los campesinos chiapanecos han optado por un grito de atención, que aunque desesperado, también está lleno de reflexión y organización. Ponen de manifiesto la marginación y humillación continuas que sufren desde hace 500 años, situación que para ellos no pudo cambiar la revolución mexicana.

3.- La importancia del movimiento campesino rebelde de Chiapas no es solamente local, sino trasciende a nivel nacional e internacional. En este sentido los chiapanecos se han convertido en los portavoces de múltiples grupos rurales desfavorecidos.

4.- Denunciamos que los campesinos chiapanecos hayan sido reducidos a un objeto de valor turístico y laboral. Su rica historia y sabiduría les ha sido expropiada para servir a los intereses de poderes centrales. Denunciamos el hecho que su opinión en una materia tan cercana a su propia subsistencia, la tierra, no se haya valorado ni en los debates en torno a la polémica ley 27 ni en las negociaciones en torno al NAFTA.

5.-Manifestamos nuestra repulsa a la actitud del Estado y el ejército mexicanos en el inicio del conflicto. No obstante, el proceso reconciliador que después se desarrolló, y que avanzó en los puntos acordados el pasado 2 de marzo, además de sorprendentemente nos parece muy positivo. Sin embargo, para comprobar el cumplimiento de estos avances será necesario un espacio de tiempo largo, dado que cuestiona el funcionamiento político del estado mexicano y el olvido intencionado de la sociedad rural.

6.- Nos pronunciarnos por una solución que vaya a la raíz de los problemas resolviendo las graves condiciones de los campesinos e indígenas. Pedimos un giro fundamental y duradero en la política rural del país, llegando en poco tiempo al establecimiento de la democracia, de tal forma que grupos marginados como los campesinos de Chiapas, puedan controlar el diseño de su propio futuro, y ser así dueños de su propia identidad. Consideramos imprescindible que se eliminen todos los elementos que han provocado la situación límite, que no les ha dejado otra opción que el levantamiento armado.

Envía tu firma de Solidaridad con Chiapas a: **Jornadas por Chiapas, ISEC.** Apdo. 3048. 14080 Córdoba.



Infancia Viva-Meninos e meninas de Rua es una ONG laica creada para ayudar a las niñas, niños y adolescentes que viven en condiciones de miseria, marginación y violencia. **Para luchar contra el exterminio sistemático de niños y niñas en Brasil**, Infancia Viva-Meninos e Meninas de Rua ha iniciado un **trabajo solidario** en defensa y dignificación de sus vidas. Las acciones se desarrollan en colaboración con diversas ONG's brasileñas que han denunciado internacionalmente las agresiones contra menores y están presionando para que el estado brasileño garantice la protección de sus vidas. Estas ONG's llevan a cabo **programas educativos** para que los niños y niñas de la calle se organicen y tomen conciencia de sus derechos y capacidades. Su labor se extiende a la formación de educadores y al desarrollo de propuestas pedagógicas específicas. Son diversos los proyectos puestos en marcha y también muchas las necesidades: **educar, alimentar y dar abrigo a los más de siete millones de niños y niñas** que viven miserablemente en las calles de Brasil. Para contactar con esta ONG si deseas hacerte **miembro** o cualquier tipo de información dirígete a C/Gran de Gràcia, 126, Pral. - 08012 **Barcelona**. Tel. 93/2179527. (miércoles y jueves de 19 a 21 horas).



Amnistía Internacional acaba de emprender una campaña contra las desapariciones forzadas y los homicidios políticos. Con tal motivo ha publicado una revista que bajo el título **Vidas silenciosas** expone la situación de los desaparecidos y crímenes políticos en diversas partes del planeta. A todo ello hace especial hincapié en responsabilizar a la política gubernamental de Colombia de un indigino historial de estos casos. Según A.I., hay muchos mitos sobre la violencia política en Colombia, que el Gobierno utiliza para esconder sus propias responsabilidades. Uno de esos mitos es hacer creer

a la opinión pública internacional que, detrás de la violencia, está el tráfico de drogas—cuando de hecho, eso sólo es cierto en número reducido de casos— o que los perpetradores de estas violaciones son extremistas de izquierdas o de derechas metidos en rivalidades privadas. La cruda realidad es que son las mismas fuerzas armadas colombianas y los elementos paramilitares protegidos por éstas las que cometen la mayoría de los homicidios políticos. Desde 1986 ya hay contabilizados más de 20.000 asesinatos por motivos políticos. El Gobierno afirma que está abordando el problema, pero A.I. desmiente que exista una voluntad política y hasta que no se procese a los que se valen del poder del Estado para matar a sangre fría, hay pocas esperanzas de acabar con la violencia.



Greenpeace informa que la iniciativa que intentó lanzar contra las nuevas centrales térmicas de UNELCO, consistente en un anuncio de prensa invitando a los ciudadanos a llamar a la compañía eléctrica, fue frenada por la censura en el diario *La Provincia* de Gran Canaria. La organización ecologista entiende que UNELCO intenta amordazar a los medios de comunicación para poder continuar construyendo estas térmicas a espaldas de la opinión pública, siguiendo la política de hechos consumados. Además considera que estas centrales térmicas no son necesarias, ya que la demandada energética es claramente inferior a la capacidad de generación existente en las islas, y existe un potencial de ahorro energético aún sin explotar que asciende al 23%, según la propia ENDESA.



Survival por los pueblos indígenas hace un llamamiento en defensa del pueblo arhuaco de Colombia. Los arhuacos, junto con sus vecinos los arámbagos y los kogis, han vivido en la Sierra Nevada de Santa Marta durante miles de años. Los tres pueblos juntos conforman una población de unas 20.000 personas. Desde finales del siglo pasado hasta la actualidad, el proceso de desalojo y colonización se ha intensificado con el auge del cultivo del café y, posteriormente, el del banano. Los indígenas han denunciado reiteradamente ante el Gobierno el desalojo de sus tierras y han exigido el respeto de los civilizados hacia su forma de trabajo, su lengua y todas sus tradiciones culturales. Pero no han sido escuchados. Al contrario, se ha desatado una política de represión y de hostigamiento que ha derivado en la tortura y el asesinato, por parte del ejército colombiano, de tres líderes indígenas. Desde noviembre de 1990, fecha de los asesinatos, se han sucedido nuevas muertes. Para contactar con Survival: Tel. 91/5217283 - Fax: 91/5231420.

PROPUESTAS



V Festival de Jazz Ciutat Vella. Del 3 al 26 de junio el corazón de Barcelona vive la quinta edición del festival de jazz más popular de la ciudad. Más de 300 músicos, un centenar de actuaciones y la mayoría de los bares, clubs y locales nocturnos del centro de la ciudad están involucrados en este certamen jazzístico li-

bre, popular y gratuito que cada año **llena de música las calles del barrio gótico**. El blues de **Errol Wolski**, el funky de los **Traditional Tourist**, el sonido brasileño de **Emilio Robalo**, el dixie de **Barcelona Hot Angels**, el son cubano de **Lucrecia**, el encanto de **Laura Simó y Carme Canela**, y así un cartel infinito de actuaciones diversas y dispersas por el mismo centro de la ciudad. Para más información: **Harlem Jazz Club**. C/ Comtessa de Sobradí, 8. **Barcelona**.



Con objeto de estimular la creación de novela corta, **Editorial Juventud** convoca un concurso literario de narrativa breve con **premios de 300.000 pesetas** para el ganador y 100.000 para el finalista. El plazo de admisión de los originales **finalizará el 30 de junio de 1994**. Para más información sobre las bases: Editorial Juventud. C/Provença, 101 - 08029 **Barcelona**. Tel. (93)4392000. Fax (93)4398383.



Llamamiento de gente cualquiera (sin nombre ni apellidos, ni miembros ni no miembros de un foro libertario en Bilbao, foro que, por no tener no tiene ni nombre y al que cualquiera pertenece) desde **Bilbao**. Sin firmas. Nosotros, ni escritores ni artistas bilbaínos en Bilbao, encantados por la dramática situación en la que se encuentra la factoría Santana-Motor de Linares, instamos al llamado gobierno andaluz y al llamado gobierno de la Nación Divina (que abrió las puertas **¿qué puertas?!**— a empresas sin suficientes garantías **¿para quién?!**—) a adoptar las medidas que sean necesarias para el desmantelamiento de los puestos de trabajo de la citada Factoría y

de las demás factorías de automóviles de la Nación Divina. Eso para empezar. Que después el desmantelamiento deberá ser de todas las **Factorías de Cosas Inútiles** en la Nación Divina, para la recuperación, en la medida en que sea posible, de la vida verdaderamente laboral de las comarcas y las gentes del solar hispano. Hacemos un llamamiento al Parlamento, a las así denominadas **fuerzas políticas y sindicales** y, sobre todo, a la ciudadanía, si queda alguna, para que apoyen nuestras justas demandas. **Hemos dicho**. Un foro libertario de la así llamada y conocida ciudad de Bilbao, foro al que nadie pertenece y del que es cualquiera. Nuestra sede son las páginas que nos publican. Escribenos, escribe a todos, **actúa**.



"La igualdad entre sexos se está llevando tan lejos que un hombre sólo se distingue de una mujer en el cuarto de baño" (T. Ramírez). Envía tus textos cortos o de otros autores a PNM (**Pequeño Núcleo Misógino**). Apdo. 829 - 25080 **Lleida**. Garantizamos su buen uso.



La editorial **Alfaguara** presenta este año la segunda edición del concurso **Los Nuevos de Alfaguara**, un certamen para que los jóvenes sigan dando testimonio literario de una realidad insuficientemente conocida. El concurso, al que sólo pueden optar los **jóvenes que tengan menos de 20 años**, establece 10 premios de 100.000 pesetas cada uno. El plazo de admisión se cerrará el **15 de septiembre de 1994**. Para más información sobre las bases: Ed. Alfaguara. C/Elfo, 32 - 28027 **Madrid**. Tel. 91/3224500. Fax. 91/3224475.



GAY - AGENCIA

Entre personas del mismo sexo.

Para una relación estable
conoce personas
compatibles y afines.

*Discreción.
Seriedad.*

Tres años funcionando
en toda España.

96 - 514 45 73

Más de 2000 afiliaciones.

 Deseo expresar mi satisfacción por la próxima inauguración de la **V Bial Internacional de Deportistas en el Arte**, cuya exposición se celebrará el próximo mes de junio en el Museo y centro de Estudios Melior Clotet de Barcelona. Contará con la participación de deportistas olímpicos como Arantxa Sánchez Vicario, Manuel Estiarte, **Magie Johnson**, Pat Ewing, etc. Esta V Bial será una gran ocasión para poder observar cómo las estrellas del deporte nacional e internacional nos muestran sus facetas artísticas en pintura, escultura y dibujo. Realmente, pienso que esta próxima Bial va a ser un **éxito total** de participación. En las anteriores ediciones fui el primer sorprendido por la calidad de las obras expuestas que parecen realizadas por **artistas profesionales** y no por deportistas que tienen el arte como hobby. Te esperamos. Javier Orgillés Ramon. **Barcelona**.

 **IIª Mostra de Video Independent.** La 12ª Visual -Associació de Video Independent-, organitzada amb el suport del Centre de Cultura Contemporània de Barcelona -CCCB- la Segona Mostra de Video Independent que tindrà lloc els dies **29, 30 de juny, 1 i 2 de juliol de 1994** de les vuit de la tarda fins a les onze de la nit. Per a més informació concreta sobre la mostra truqueu al 93/4120781-82. **Barcelona**.

 El ayuntamiento de **Majadahonda** apuesta por lo literario y en estas fechas ha lanzado a la calle las bases para concursar en el **II Premio de Novela Ciudad de Majadahonda y el VI Premio de Poesía Blas de Otero**. El plazo para las novelas a concurso finaliza el próximo **30 de septiembre**, mientras que las obras de poesía tienen plazo hasta el **27 de octubre** del presente año. Para información detallada sobre las bases: Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Majadahonda, Plaza Colón, s/n - 28220 Majadahonda. Tel. 91/6349119. Fax: 91/6349118.

MENSAJERO

 Desde Buenos Aires, deseo cartearme con jóvenes españoles para **Intercambiar información** (gráfica y sonora) sobre rock, pop y blues de ambos países. Me interesan grupos como **Los Suaves, Barricada, Corazones Negros, Héroes del Silencio** (de estos últimos ya se conocen aquí *El espíritu del vino* y el video *Nuestros nombres*) y datos generales sobre la movida española. Prometo a cambio información musical argentina. Laura Lunardelli, Salta 819. Avellaneda. Código Postal: 1870. Buenos Aires. **Argentina**.

 Quiero entrar en el mundo del **séptimo arte** y no sé cómo hacerlo. Quiero que alguien me ayude a explotar mi ima-

ginación y quede plasmada en el celuloide. Quiero **que me escriban personas** que estén en contacto o se relacionen con el cine (directores, guionistas, rodajes, scripts, cámaras...) o tengan proyectos para ponerlos en marcha. Es posible que podamos hacer algo. Necesito ayuda. Mi dirección es Apdo. Correos 15100 - 29800 **Málaga**.

 "**Química de la parella**". Composició: Afecte, confiança, respecte, sinceritat, fidelitat, intercanvi, sexe c.s.p. Data de caducitat: Indefinida. Contra-indicacions: Cap ni una. Incompatibilitats: Materialistes, caloreros, etc. Resum: Xicot 22 anys cerca xicot... Ja ho sé, que la fórmula no és pas tan senzilla, cal combinar molt bé tots els elements. **Però tant mateix, per què no ho provem?** Au va, que valdrà la pena! Apdo. 3127. L'Hospitalet de Llobregat - **Barcelona**.

 Has soñado alguna vez con respirar cada mañana un soplo de vida, sentir cada noche el reflejo cegador de los astros. Has soñado alguna vez con vivir junto al mar. **Dos amigas apasionantes y apasionadas** del mar y también de la danza les gustaría compartir apartamento durante **julio en Ibiza**. Conocen otras costas y están deseando conocer ésta con sus gentes y costumbres y también nuevos amigos/as. **A ti si te gusta la danza y la vela**. Escríbeme. (Ref. L-1)

INTIMIDADES

 Estoy completamente **hastiado, asqueado, quemado** de esta sección de anuncios: donde tan sólo se hace apología de fachadas y escaparates. Donde todo es una **máscara, vacío, simulación**. Yo, tan sólo busco el compromiso de alguien vital, radical, real soñador, **solidario, comprometido, comprensivo**, para reinventar la utopía... Tal vez sea la última. Soy de **Valladolid**, bisexual, 30 años. (Ref. L-2)

 **Chica de 22 años** busca a chico que no le importe hablar hasta el amanecer. Con una vitalidad desbordante para hacer todo lo que se le ocurra y **que me haga reír hasta la saciedad**. Si tú eres ese chico: no te lo pienses, escríbeme. Si eres de **Murcia** o provincias limítrofes, mucho mejor. **Marisa**. (Ref. L-3)

 Harto de conocer chicas **aburridas y convencionales**, te busco a Ti: culta sin ser pedante, divertida sin ser frívola, y en definitiva, especial sin ser rara. **¿Mi propuesta?** La búsqueda racional de una pasión desenfrenada. **David**, 26 años (**Barna**). (Ref. L-4)

 Frente a la contradicción esencial, definiendo mi contradicción humana. Instalo mi lucidez en medio de lo que la niega. **MI libertad, mi rebelión y mi pasión** se unen en esa pasión tensión, esa clarividencia. Porque, uno también, -como el autor que cito-, "**en el relámpago he sentido la grandeza** frente a la contradicción del espíritu humano": quiero ver tu luz o, siquiera, la chispa del resplandor de **una estrella** de tu constelación. Noche. (Ref. L-5)

 **Busco una mujer**, tengo 38 años, soy profesor de Literatura. Escribo. Me gusta la crema de whisky, los poemas de Rilke, viajar de noche por una carretera al borde de un acantilado, las playas con sueño, **el queso de Camembert**, el olvido de los labios, el alba de los senos, los grises de París, el mar de otra época, los bosques con fiebre, los minutos pálidos, los cafés que parecen poemas de Pessoa, las apariciones en los cuartos, el delirio en los cabellos, **los vientres iluminados**, el revés de la noche, **los patitos feos**, los cisnes borrachos, el final de los acordeones, las calles confidentes, ir un día al Cabo Norte en Noruega, los ojos que reflejan todas las esquinas, **los trenes apasionados**, los dedos lívidos en un rostro, las mujeres que inundan mi timidez, **el cacao bajando por el Kremlin**, los relámpagos dormidos, la belleza imposible. **En Compostela**. (Ref. L-6)

 **Mujer, 32 años**. ¿Queda algún hombre sensible, buen observador, amigo, con sentido del humor, **abrazable**, viajero, sano, atractivo?... **¿O por lo menos** con una tara simpática? Estoy en **La Coruña**. (L-7)

 Se busca a Lord Byron donde quiera que esté. **Soy Mary W. Shelley** y estoy a punto de crear monstruos de pasión bajo las sábanas de raso blanco de tu cama. Sueño cada noche con un **jaguar que me recorra el cuerpo a mordiscos**, y cada noche busco la ternura de unos ojos como espadas. Siento que la existencia es un engaño y que quizá en otra vida nos hayamos encontrado, pero en ésta aún te busco, pues no tuve suficiente. **Estoy loca por tu amor**, hombre en las tinieblas de la noche. Podremos hablar de nuestros escritos a la luz de un fuego de chimenea como antaño y jugar al juego más excitante sin engaños. **Te espero**. Si tu imaginación se desborda y no tiene límites, **escríbeme**. (Ref. L-8)

 Éste es un mensaje del **príncipe Gustavo** para princesas de 23 a 28 años. Yo desearía que estuvieras aquí, pero ni tan siquiera te conozco. **Espero tus besos** para salir de esta situación y abandonar los arrabales del castillo. (Ref. L-9)

 Deseo encontrar una mujer que no tenga miedo al contacto, ni a las caricias, ni a

la pasión. Que se permita disfrutar, que realmente quiera compartir, **gozar sin límites** viviendo el presente de cada día. Despojándose del pasado y sus heridas. Que esté dispuesta a **amar sin poseer ni querer cambiar al otro**. Que respete y quiera ser respetada. Que haya borrado de su vocabulario las palabras: **nunca, jamás, siempre, imposible**. Que acepte que lo que tenga que ser será. Si tienes **menos de 40 años**, y quieres que intentemos volar, sabes que te espero. (Ref. L-10)

 ¿**Qué hombre** de más o menos de 40 quiere ir conmigo **al cine** o a un concierto de clásica y después tomar una copa en un bonito café? Soy espontánea, romántica y poco convencional. **Me gustan los chicos dulces**, altos e inteligentes. ¿Me escribes? **Vivo en Valencia** y tengo 35. (Ref. L-11)

 **Busco a un chico** sobre los 35 años, libre, alto, profesión liberal o similar, deportista, tierno, con buena educación. **Soy francesa viviendo en Barcelona**. Elegante, deportista (a punto de empezar a jugar padel) y me gusta la pintura contemporánea. **Te espero**. (Ref. L-12)

 ¿**Hay en Oviedo** soltera convencida que **se enrolle bien** con las mujeres? Yo tengo 37 años. (Ref. L-13)

 ¿**Recuerdas los conciertos de Paco Ibáñez?** Nosotros, los de entonces, **ya no somos los mismos**. Formo un grupo de gente de aquella época, para reencontrarnos... pero hemos **dejado de fumar y de tragar alcohol** y otras drogas. (Ref. L-14)

Para conservar el anonimato y poder asignarnos una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducir en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa. Pegad en ese mismo sobre un sello de 29 Pts. y escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095 - 08080 **Barcelona**.

LLAMAMIENTO para DOSSIER HOMOSEXUALIDAD

Al objeto de confeccionar un dossier sobre Homosexualidad Hoy, os pedimos un folio con vivencias concretas, problemáticas y alternativas para acabar con el gueto y la marginación de muchos homosexuales. Pretendemos hacer un dossier que sea útil y os pedimos vuestra realidad.

DOSSIER H. Apdo. correos 36.095 - 08080 **Barcelona**

1905–1925 Col·leccions dels museus de Rússia

L'Avantguarda Russa

23.3–26.6.1994 Museu Picasso Montcada 15-19 Barcelona

Vasili Vassilievitch KANDINSKI Cúpules (Destil. El mur vermell), 1903

Ajuntament  de Barcelona



FOTOGRAFIA SOVIETICA

Sala de exposiciones del Convento de
Santa Inés. Sevilla. Del 20 de Junio al 10
de Julio.

"CANTO A LA REALIDAD"

(Fotografía Latinoamericana
1860 - 1992)

Museo de Huelva. Junio / Julio.

Taller

**DANIEL
AUBRY**

Taller: "On location. La fotografía
profesional fuera
del estudio"

Junio 14, 15 y 16. Almería.

Taller

**ANA
TORRALBA**

Taller: "El retrato"

Junio 22, 23 y 24. Almería.

PROXIMAMENTE

**TONI
CATANY**

"SOÑANDO EN DIOS"

**RAFAEL
ROA**

"LOS DESEOS ESCONDIDOS"

Presentación del libro con
fotografías de A. Roa y textos
de Elena F. L. Ochoa.

**FONDOS
POLAROID
DEL CENTRO
ANDALUZ
DE LA
FOTOGRAFIA**

Fotografías de:
OUKA LELE, TONI CATANY,
KRZYSZTOF PRUSZKOWSKI,
CEFERINO LOPEZ,
RICARDO MARTIN, JOSE VICENT
MONZO
y MANUEL FALCES

**SOSTENER
LA MIRADA**

(Imágenes de la Alpujarra)

Fotografías de RICARDO MARTIN
y libro con textos
de ANTONIO MUÑOZ MOLINA.

**DAVID
SCHEINMANN**

(Retratos)