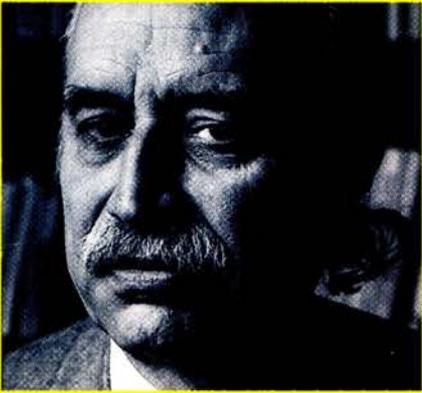


AJOBLANCO

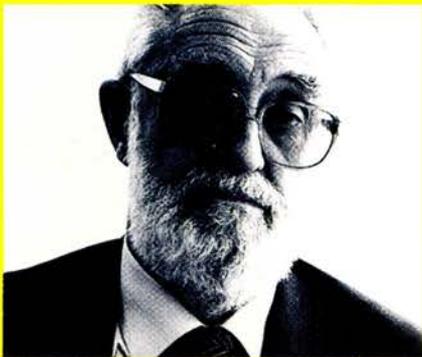
NUMERO 63 MAYO 1994 500 PTAS



CARCIA TREVIJANO
El régimen actual es una oligarquía de partidos

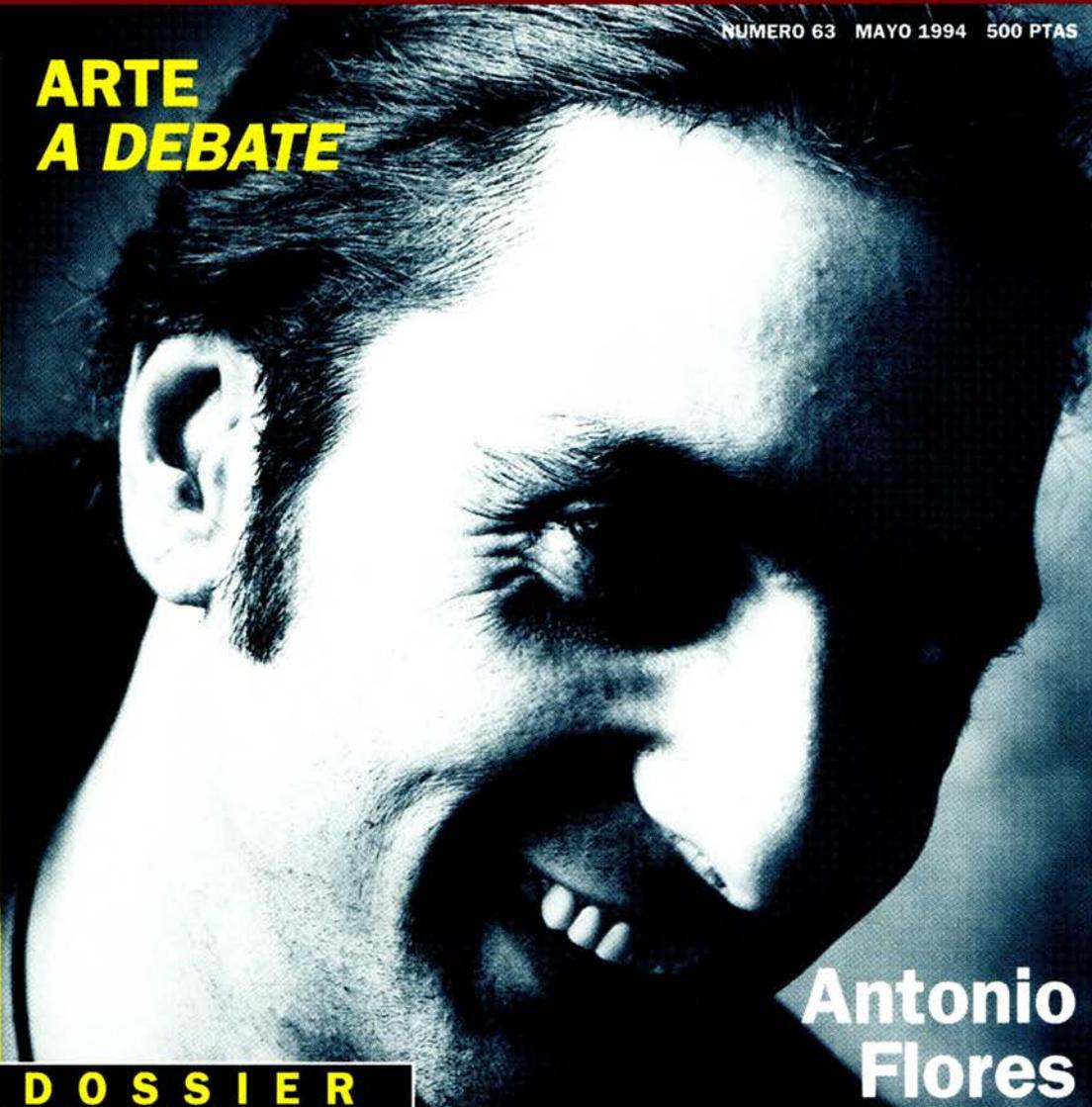


ARANGUREN
Vivimos en una democracia aparente



SAMPEDRO
El capitalismo ha entrado en el ocaso

ARTE A DEBATE



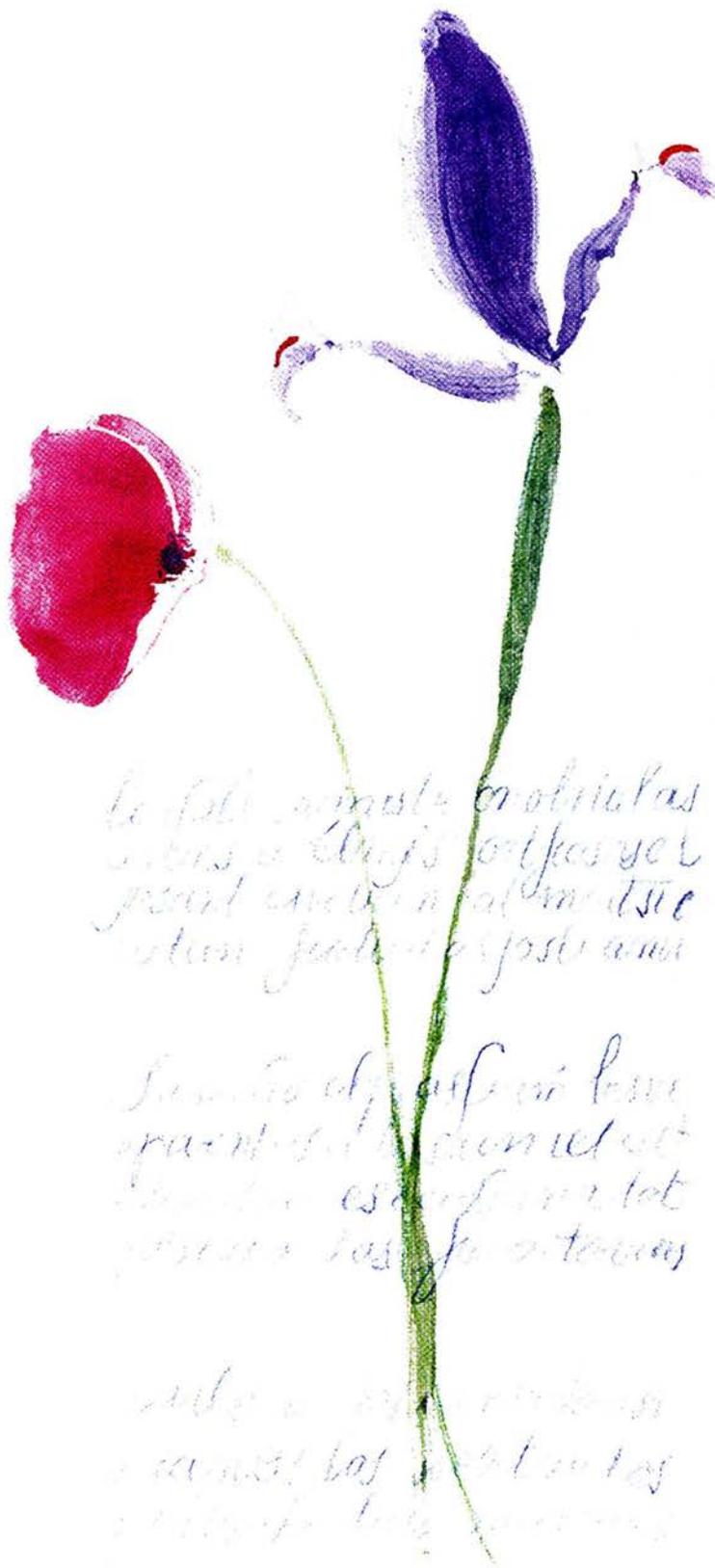
Antonio Flores

DOSSIER

POR QUE ESPAÑA NO ES UNA DEMOCRACIA



RESULTADOS PREMIOS 1994: AUDACIA, JETA, ORIGINALIDAD, BRILLANTEZ...



Le feli, amara, en obriu las
arbes a l'ajis, tot passat
pasant en la a al mont se
estem, jalet, i just a mi

Sumo de passat, i l'ave
pasant, i l'ave, i l'ave
pasant, i l'ave, i l'ave
pasant, i l'ave, i l'ave

Arbe a l'ave, i l'ave
pasant, i l'ave, i l'ave
pasant, i l'ave, i l'ave

Jocs Florals de Barcelona 1994

Diumenge, 29 de maig, a les 18 h., al Saló de Cent • Informació: 301 77 75



Ajuntament de Barcelona



AURORA - Pág. 18

AJOBLANCO 63

sumario



KENMERK DANSPROJEKT- Pág. 20

10 REALES PRESENCIAS

Cuando la palabra está perdiendo su sentido, George Steiner nos propone usar el lenguaje como una ventana abierta a lo diferente.

13 ¡YA TENEMOS LOS PREMIOS AJOBLANCO!

18 AURORA

La convulsión del nuevo flamenco en la naturaleza desbocada de una mujer. Por **Julia Reyes**.

20 KENMERK DANSPROJEKT

Una compañía estable de danza que trabaja el cuerpo, atiende al espíritu y busca el rito. Y que prefiere tener teatros a cobrar subvenciones. Por **José Ribas**.

LA PIEL DE LA CRUELDAD - Pág. 24

24 LA PIEL DE LA CRUELDAD

60 millones de seres vivos son sacrificados cada año para un lujo innecesario. Por **Alicia Pakareu**.

26 LOLA FLORES FOREVER

Ella es única, grande, insustituible. Pero más allá de los tópicos se merece un homenaje.

28 ANTONIO FLORES

Después de casi diez años de silencio, el primogénito de la familia Flores ha vuelto y está decidido a quedarse. Nos habla sin rodeos de su vida y de su nuevo disco, *Cosas más*. Por **Pere Pons**.



SECCIONES

| | |
|--|----|
| EDITO | 4 |
| CARTAS AL DIRECTOR | 8 |
| ECOS | 8 |
| UNA MIRADA | 22 |
| Tere Recarens. | |
| VER | 62 |
| <i>Adiós a mi concubina. Chen Kaige.</i> | |
| <i>Cine chino, una mirada rasgada.</i> | |
| <i>La lista de Schindler. Philadelphia.</i> | |
| LEER | 68 |
| Ensayos sobre la crisis de la modernidad. | |
| ESCUCHAR | 71 |
| <i>Jamaica, la isla del tesoro. CULTURE, la cultura rastafari.</i> | |
| <i>Kurt Cobain, se cierra el telón.</i> | |
| ARTE | 76 |
| El arte a debate con cuatro galeristas vocacionales. | |
| PAGINAS AMARILLAS | 80 |

35 DOSSIER: POR QUE ESPAÑA NO ES UNA DEMOCRACIA

Desde la política, desde la ética, desde la economía y desde los jóvenes, la sentencia no puede ser más clara: España no es una democracia. Te ofrecemos las claves del porqué de todo ello así como el testimonio directo de una izquierda política resquebrajada. Es el más vivo reflejo de nuestro tiempo.

36 -Antonio García-Trevijano.

“El régimen actual es una oligarquía de partidos”.
Una entrevista de **José Ribas**.

43 -José Luis L. Aranguren.

“Vivimos en una democracia aparente”. Una entrevista de **Pere Pons**.

46 -José Luis Sampedro.

“El capitalismo ha entrado en el ocaso”. Una entrevista de **José Ribas**.

51 -Izquierda Unida, renovarse o morir.

El proyecto de construir una izquierda nueva y democrática ha fracasado.
Por **José Iglesias Etxezarreta**.

54 -No paso de todo, papá.

Los partidos políticos han decepcionado a los jóvenes de hoy.
Pero ellos no se conforman con una democracia así y buscan nuevas formas de protesta. Por **Jordi Salvat**.

58 ¿Y AHORA QUIEN PAGA LA CULTURA?

En España la cultura es cosa del Estado, como en Francia pero sin pelus. Y las pocas que da no llegan a los creadores: funcionarios, constructoras, comisionistas se las llevan. ¡Y el Estado se queja ahora de que está en la ruina! ¿Sabías que hay otros modelos? Por **Oscar Fontrodona**.

polémica

CARTA DE MARIO VARGAS LLOSA

Washington D.C., 11 de abril de 1994.

Amigos de AJOBLANCO:

Les confieso que no celebré la noticia de que los lectores de la revista me habían concedido el “Premio a la Jeta cultural” con cañonazos de champaña sino con un Valium. Pero teniendo en cuenta la filosofía encerrada en el dicho “A caballo regalado no se le mira el diente” y haciendo de tripas corazón, se lo agradezco.

Y, de inmediato, haciendo honor a mi condición de intelectual y a los méritos morales que el flamante galardón me atribuye, procedo a construir cuatro teorías conspirativas que me desagran y blindan mi vanidad contra la ignominiosa elección.

De acuerdo a ellas, mis electores-lectores de AJOBLANCO son:

1) Hepáticos letraheridos frustrados una y varias veces en sus empeños de ser admitidos en la Real Academia de la Lengua Española, donde –si los

medios de comunicación no mienten– me espera un confortable sillón (innumerado).

2) Atormentados escritores finalistas del Premio Planeta de Novela en su convocatoria de 1993 al que presenté mi libro *Lituma en los Andes* que me alegró mucho ganar (exclusivamente por el prestigio literario que aquel premio depara y no por las cuatro perras que también recibe el ganador).

3) Dogmáticos nacionalistas catalanes enojados con mis frecuentes artículos y declaraciones en contra de esa aberrante ideología y sobre todo con mi demoleadora y sugestiva afirmación (la que, por lo demás, me plagió de alguien que no recuerdo) según la cual “el nacionalismo es la cultura de los incultos”; y por último,

4) Nostálgicos del comunismo que no olvidan ni perdonan el impacto decisivo que ha tenido mi prédica liberal en el desplome del imperio soviético y “particularmente” la caída del muro de Berlín.

Barajé también la posibilidad de una quinta conspiración, urdida por racistas y xenófobos lectores escaldados con la obligación de tener que

CARTA DE UN LECTOR

Sr. Director,

Al señor Vargas Llosa no le ha gustado un premio. El señor Vargas Llosa es ya el Jeta del año. Y como no le gustó, descalifica de un plumazo, porque su carta no es más que un plumazo indigno de quien tanto talento ha tenido, a todos los lectores de una revista que con sus votos le han otorgado ese premio. Muy maltrecha debe tener don Mario su conciencia cuando tanto le revuelve lo que en todo caso no debería tener de su parte más respuesta que la indiferencia o la aceptación jocosa.

Porque el que a uno le concedan un premio negativo, y más cuando proviene de adversarios declarados, no debería ser razón para celebrarlo con Valium, sino con ríos de champán, (cañonazos no, por favor, aquí estamos intentando acabar con el

ejército) ya que a todos nos agrada el incomodar a nuestros enemigos. Y qué decir del esfuerzo y energía dispendidos en elaborar, malgastando su malpagado talento (señor Lara, le están llamado tacaño), una respuesta tan rebuscada y de tan escaso valor literario. Porque un hepático letraherido frustrado como yo no puede más que emborronar páginas y ensuciar la inmaculada blancura del papel en que escribo, pero de un vanidoso académico cabría esperar más, digo. Y qué mal gusto el restregarnos por la cara nuestros fracasados intentos por ingresar en tan selecto club. Aunque, pensándolo bien, qué extraño que todos los lectores de esa gacetilla sean escritores, y encima malos. Tan malos como para ser todos finalistas de ese otro premio que le dieron y tan mal le pagaron (señor Lara, le están diciendo que los finalistas del premio de su editorial no valen un carajo, con perdón), o sea casi tan malos como él mismo (?!). Y ya que él es tan malo que gana un concurso para

considerar desde hace algunos meses como “con-nacional” a un sudaca como el que esto escribe, pero la descarté por obvia y evidente. Aunque, “considerado en frío, imparcialmente”, como diría César Vallejo, esta teoría puede voltearse como un guante y convertirse en la siguiente: se me ha otorgado este deshonoroso reconocimiento para hacerme sentir uno más de la tribu, un auténtico hijo de la familia, un verdadero hermano intelectual digno de ese odio cainita que es vuestro/nuestro mejor signo de identidad.

Considerablemente aliviado luego de, y gracias a estas *elocubraciones*, procedo a rogarles que entreguen a mi agente literaria y amiga personal doña Carmen Balcells Segalá el premio a la Jeta Cultural que he ganado aun si éste consiste en una suscripción de por vida a la revista AJOBLANCO, cuyos números no leeré pero pondré religiosamente junto a los lugares de aseo para que ofrezcan solaz y compañía a sus eventuales usuarios.

Finalmente, doy gracias a los dioses y a mi buena estrella que diez mil kilómetros de distancia y abrumadoras obligaciones universitarias en la Universi-

dad de Georgetown me impidan estar personalmente con ustedes el próximo 14 de abril en la entrega de los premios. Pero lo estaré de manera emotiva e imaginaria, haciendo votos porque la ceremonia sea vistosa, elegante y divertida y no venga a empañarla algún imponderable (digamos un terremoto o un incendio).

Sin desearles una severísima inspección de Hacienda que los ponga entre rejas ni un enflaquecimiento del número de suscriptores y lectores con que cuentan, y, más bien, confiado en que los años venideros vean en el Palmarés de los Premios AJOBLANCO a personas tan ilustres como las de esta segunda edición, se despide de ustedes, su

Afectísimo y seguro servidor,
Mario Vargas Llosa

PD. Esta carta puede ser leída en la entrega de los premios, pero si, además, la revista pretende publicarla, deberá pagar por ello los correspondientes derechos de autor y –teniendo en cuenta el rápido índice de depreciación de la peseta– en monedas fuertes, como el dólar, el marco o el yen. Vale.

malos escritores (opinión suya, no mía), que por favor nos diga quién escribió para él obras de tan superior calidad como “La ciudad y los perros”, “Pantaleón y las visitadoras” o “La guerra del fin del mundo”, porque se merece el reconocimiento que tantos años ha estado disfrutando don Mario en su lugar.

Ya lo de nostálgicos comunistas y dogmáticos nacionalistas catalanes mueve a risa a este otro sudaca de nacionalidad española (y anarquista) que esto firma, porque, en fin, como le diré, señor Vargas Llosa, creo que está usted ya tan envilecido por la política que se está olvidando de la literatura, y tan orgulloso de ser por fin europeo que casi ni ha tenido tiempo de ser español, porque si no hubiera sabido que es ya casi una tradición en España la concesión de premios negativos, que en raros casos no son aceptados con sentido del humor y gracia torea, y si no pregunte a todos los Limones y Tarugos, que son unos cuantos.

En fin, sólo quiero reprocharle que utilice usted la pluma para hacer política, en lugar de aprovechar la política para hacer literatura, que más se lo agradeceríamos todos los lectores que durante años hemos disfrutado con sus novelas (o del anónimo antes mencionado), sin entrar a juzgar qué valores y qué ideas defendían. Y el odio cainita, además de no ser nuestro mejor signo (negativo, porque supongo que también nos identificamos en algunas virtudes) de identidad, que más bien es la envidia, el odio, no, don Mario, la lástima es lo que nos inspira esa cara tan agria que se le ve en las fotos, y el desprecio por tanto talento olvidado.

Atentamente, ni suyo ni afectísimo ni servidor,

Juan Blanco Prada
Madrid

PD: Lo de los dólares ya lo sabíamos, se le veía el plumero, don Mario.

DIRECTOR
José Ribas

REDACTORA JEFE
Elisabeth Cabrero

REDACCIÓN
Óscar Fontrodona
Pere Pons
Gabriel Martínez

MAQUETACIÓN
Vicenç Autonell



José Aymá

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Ana Agler, José Angel Alcalde, Elba Benítez, Toni Berlín, Carles Bernadell, "Guaragao" Carlos, Jordi Esteve, Antonio García-Trevijano, Belén Gopegui, Lola Bustamante, José María Iglesias Etxezarreta, Fernando Illana, José Luis Fecé, José Luis López Aranguren, María Antonia Nieto, José Angel Mañas, Tomás March, Carlos Monty, Iván de la Nuez, Alicia Pakareu, Miquel A. Queralt, Ralveroni, Rosa Regás, Carlos Rey, Julia Reyes, Margarita Rivière, Albert Salmerón, Jordi Salvat, José Luis Sampedro, Care Santos, George Steiner, Roger Wolfe.

FOTOGRAFÍA

José Aymá, Pilar Aymerich, Josep Aznar, Olivier Boé, Patrick Gilbert.

AGENCIAS GRÁFICAS

© de las reproducciones autorizadas: VEGAP Cover, EFE, Contifoto, Sygma, A.G.E.-Fotostock, Gamma, Network, Agence France Press, IN SITU.

EDITA

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.
REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES
Aragón, 264, 5^a 1^a
08007 BARCELONA
Tel. (93) 487 97 48

PUBLICIDAD

Director: Fernando Gamero
Aragón, 264, 5^a 1^a - 08007 Barcelona
Tel. (93) 487 97 48

FOTOMECAÁNICA

DIGITAL FILM

Méjico, 17, 2^a E

08004 Barcelona

IMPRESIÓN

ROTOGRAPHIK-GIESA

Carretera de Caldes, km. 3,7

Santa Perpètua de la Mogoda

08130 Barcelona

DISTRIBUCIÓN

COEDIS, S.A.

Avda. Barcelona, 225

Molins de Rei - 08750 Barcelona

Tel. (93) 680 03 60

Depósito legal: B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea.

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material no solicitado.

Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.



Esta revista es miembro de ARCE. Asociación de Revistas Culturales de España.

Controlado por



Cartas

DIVINO TESORO

Aquella noche quise soñar y lanzar, por la ventana, mi alma; en el vacío la esperaba un caballo blanco con alas de plata. A su grupa, mi espíritu, subió, y el corcel cabalgando, entre nubes de dulce algodón y miradas de estrellitas que sonreían con un destello a nuestro paso, me condujo hacia el centro de la ciudad.

La jóvenes invadían la nocturna urbe. Mi caballo descendió para complacer mi curiosidad, y soñé con jóvenes con melenas y pendientes, con muchachas que vestían sus cabellos con flores y fragancias de jazmín; y soñé que llevaban ropas sencillas, soñé que portaban, entre sus manos, libros de poemas; y soñé con bolsillos sin dinero, llenos de algún recuerdo de amor, de alguna ilusión.

¡Cabalga caballo! entre este mundo de esperanza; ¡rápido caballito!, enséñame mi mundo de ilusión. Llévame hasta ese parque, donde desnudos hacen el amor los espíritus libres, desafiante. Conduce mi alma hacia ese rincón donde unos estudiantes crean un sistema mejor; muéstrame el rostro de esa joven rebelde que reta a Dios, que canta una canción a la luna para que la proteja.

No flaquees, intrépido corcel, que la noche se anima. ¿Oyes cómo cantan los artistas?, mira a aquel escritor regalando cuentos, y pintores plasmando almas sobre el lienzo, y payasos enseñando a sonreír, y músicos tocándole serenatas a la mar. ¡Quiero seguir soñando!, ¡no despertar jamás!; ¡más rápido, caballo!, ¡más rápido! Soñar con bares cerrados, discotecas arruinadas, salas de juego vacías; teatros repletos y jóvenes, como apóstoles, llevando las representaciones por los pueblos.

Deseo soñar, y maldito quien me lo impida, que la juventud despierta, que las marionetas se sublevaron contra los titiriteros. No emborrachéis de conformismo al que puede, no los controléis; algún día, vomitarán salpicando a quienes les enseñaron a no ser nada.

Mi caballo me tiró sobre la cama, no sé si sus alas fallaron. Soñar, ya, no pude. Amaneció, e ilusionado fui a contemplar mi sueño, a la calle salí y observé cascacos de litronas esparcidos por la calle, y un radiocassette, todavía encendido, con música de bakalao. Entonces, comprendí que, tan sólo, había soñado despierto.

Antonio Rubio Mendoza
Sevilla

A QUIEN PROCEDA

Actualmente, creo que hay dos tipos de jóvenes en nuestra sociedad. Por un lado tenemos a los que aceptan la sociedad tal y como es y se limitan a ser uno más de ella, y por el otro están los... y son los que merecen mi respeto.

Los primeros, durante la semana acuden a institutos o universidades, aunque suelen disfrutar poco de ellos/as. Viven agobiados durante esos días y sólo piensan en el ¡fin de semana! Su vida se puede resumir en dos palabras: sábado y domingo. Su diversión consiste en consumir alcohol en pubs, discotecas, cervecerías... Más adelante se dan cuenta de que han perdido parte de su juventud. Debieron de haber hecho algo por cambiar el sistema, y la lástima es que cuando se enteran de lo que ocurre ya es demasiado tarde. Acabada la carrera y víctimas de la sociedad, no se sacrifican, sino que anteponen sus intereses personales convirtiéndose en auténticos egoístas, codiciosos, aduladores, hipócritas, ansiando su exitosa escalada hacia la cúspide, despreciando si hace falta cualquier amenaza a su ambición (familia, amigos...). Aquí es donde entran en juego mi amigos los..., saben lo que pasa y por eso se aíslan. Viven en su mundo, apartados de los demás, y lo crean de ilusiones en el que sólo pueden vivir ellos. A partir de una raíz crean un bosque, pero los cimientos no son muy sólidos y a la menor sacudida caen en el vacío hasta encontrar otra pequeña raíz para sostenerse. Pero lo que ellos ignoran es

que si queremos cambiar algo no debemos hacer eso, debemos continuar en nuestro puesto para ayudar a que los demás se sumen a la causa. Algo debemos hacer para cambiar el mundo. Al menos pensarlo, ¿quién sino nosotros, jóvenes?, ¿acaso los adultos desinteresados, transformados en auténticos inmóviles por el transcurrir del tiempo?, ¿alguien observa el espíritu sesentayochesco de nuestros padres y profesores? Quién sino nosotros; al menos pensarlo...

No debiéramos desear un mundo mejor para nuestros hijos, puesto que así terminamos por abandonar el proyecto y pasamos la pelota a nuestros descendientes, "para sus hijos", "para mis nietos", "para la nieta de mi amigo Fran", y al final, que lo hagan ellos que nosotros estamos demasiado cansados. Y es que destruir, prejuiciar, insolidarizar, cansa; realmente es agotador.

A. de la Cruz
Renedo de Piélagos
(Cantabria)

DESACUERDO CON NURIA AMAT

Quisiera manifestar mi discrepancia con la forma y el fondo del artículo de Nuria Amat del *Ajoblanco* del mes de marzo. En ese artículo la periodista presenta una descarnada lucha, una oposición entre el mundo de los escritores y el de los no escritores que nunca beneficiará a los primeros, si se plantea en los términos en que está planteada.

Suposiciones como un escritorzuelo de segunda fila, enamorado de la escritora que después triunfará, y a la que querrá ver muerta por eso, y por no haberle hecho caso planteadas en el artículo, encierran cierta mala conciencia por parte de la periodista y no estoy en absoluto de acuerdo.

Por otro lado, los escritores son en cierto modo temidos y odiados racionalmente en todo el mundo, pues son ellos los transgresores de la norma, pero están apoyados por los medios de comunicación. Por eso tam-



poco puedo estar de acuerdo con que, en ese supuesto mundo anti-escritores, también los que no publicaran serían odiados y perseguidos.

*Luis Vida
Santiago de Compostela*

SOY PROSTITUTA, ¡Y QUE!

En el encuentro sobre prostitución organizado en Madrid por la comisión para la integración de malos tratos a mujeres en la que colaboró APRAM, parece ser que no se contó con las verdaderas protagonistas, las propias prostitutas.

Personalmente, no encuentro que las conclusiones a las que han llegado reflejen mi situación. Llevo años trabajando en la calle de prostituta (preferiría denominarme trabajadora del sexo) y, francamente, no sólo no encuentro indigno mi oficio sino que además me parece mucho más digno cuando lo comparo con otros en los cuales se presta algo mucho más íntimo que el sexo, la propia personalidad o mente al servicio de un sueldo mensual. Con mi oficio estoy cumpliendo un servicio social mucho más profundo de lo que en un principio pueda parecer, no sólo proporciono satisfacción sexual sino que sirvo de válvula de escape a una sociedad que sigue limitando el sexo a lo puramente "bien visto".

Es cierto que dentro de la prostitución muchas compañeras han salido perjudicadas, pero quizás fuera debido a problemas mucho más profundos (falta de cariño, proxenetismo, incompreensión, marginación), problemas para los cuales la sociedad no ha encontrado una solución real, ni la encontrará mientras siga pensando en la prostituta como alguien indigno.

Me costó tiempo comprender y sentir que mi profesión no es indigna, francamente prefiero depender de un hom-

bre durante diez minutos (previo pago) que hacerlo durante toda una vida mediante el matrimonio, y encima no me siento utilizada, ni avergonzada o inestable (¿me llevará a la hoguera alguna moderna inquisición por decir esto?).

Defiendo mi oficio como una elección personal, respetable y democráticamente elegido, y desde luego no pienso agachar la cabeza ante nadie, sobre todo mientras se siga levantando la espada en nombre de "la moral".

*Marie Mirall
Barcelona*

HAY UN EXTRAVÍO DE PREGUERRA

Una solicitud previamente marchitada en el crisol impúdico de todos los cinismos de contrabando. Hay gente que habla con verbos de quinta mano y no tiene ni idea de citar en latín... Cuerpos masacrados en la robótica de una moral salvaje. Coaliciones de gorilas y macacos neobudistas exdinosaurios que alucinan por un tubo con el superguai sicodelismo insulso de algunas máquinas... Hay muchísima estupidez y toneladas ingentes de ignorancia. No, no soy sabio. Ni ganas. Escribo para distraerme ante esta marabunta de indigeribles circunstancias y de gestos no potables. Hay sitibundeces del alma y ardores del espíritu que nadie nunca llegará a aplacar. El mundo, el demonio y la carne campan sin respetos en un submundo angelicoide y vegetariano... Campan y seorean como gotas de cianuro en las venas justo antes de alcanzar el prodigioso cerebelo.

Hay un extravío de preguerra por las esquinas de cualquier calle de cualquier ciudad occidental... Y la paz es solamente un interludio, un reparo instantáneo que posterga la imparable catarata de lo que ha de ser y será.

*Marina Locusta
Ripollet (Barcelona)*

“Deseo soñar que la juventud despierta, que las marionetas se sublevaran contra los titiriteros. No emborrachéis de conformismo al que puede, no los controléis; algún día, vomitarán salpicando a quienes les enseñaron a no ser nada.”

Antonio Rubio

LLAMAMIENTO A LOS GOBIERNOS DE EUROPA Y A LA ONU

El ultimátum sobre Sarajevo ha sido el primer paso: Ahora se hace necesario el neutralizar los ataques en todo el territorio de la antigua Yugoslavia.

La mortandad no debe cesar sólo para Sarajevo, sino que debe desaparecer de todo el territorio de la antigua Yugoslavia. En la actualidad y a pesar del éxito del ultimátum sobre Sarajevo y el acuerdo entre Croacia y Bosnia, todavía viven en Bosnia-Herzegovina cientos de miles de personas con el temor de ser aniquiladas. Se las deja morir de hambre y de frío. Muchas personas continúan siendo fusiladas. Más de 3,8 millones de personas se hallan en éxodo permanente (Fuente UNHCR).

Por medio del embargo de armas, tanto la Unión Europea como la ONU han hecho imposible que los ciudadanos de Bosnia puedan defenderse de forma efectiva contra los ataques. A través de esta conducta nuestros Gobiernos y también nosotros, ciudadanos de las democracias, hemos adquirido la responsabilidad de la protección de las personas amenazadas en Bosnia. Sin embargo, durante mucho tiempo no hicimos nada para detener la matanza. No hemos hecho nada contra aquellos actos criminales que se remiten a la "limpieza étnica", renovando con estas acciones las miserables ideas de Hitler y sus predecesores.

Exigimos a los Gobiernos que cumplan de inmediato con nuestros deberes. Pedimos que en todos los territorios de la antigua Yugoslavia se radicalicen las sanciones, exigimos que todas las armas sean destruidas o puestas a disposición de la ONU. Si esta petición no es cumplida a través de un ultimá-

tum fijado en algunos días, será necesario destruir todo el armamento a través de ataques aéreos. Entre los objetivos de ataque contamos: posiciones de artillería, depósitos de armas y municiones, aeropuertos con fines militares, aviones militares, vehículos blindados y las líneas principales de abastecimiento militar.

La neutralización de la capacidad bélica en la antigua Yugoslavia se hace necesaria con objeto de liberar ahora a aquellas personas que se hallan en un inmediato riesgo de perder su vida. Además, esto se convierte en la primera condición para que a través de la vía de las negociaciones se consiga el retorno de las personas expulsadas a sus lugares de origen. Sólo cuando para los agresores sea imposible actuar bélicamente en toda la antigua Yugoslavia, se podrán impedir futuras masacres y nuevas expulsiones y finalmente restablecer en el futuro unas relaciones jurídico-democráticas de un Estado de Derecho.

Más de 100 escritores, artistas, científicos y periodistas de 18 países han hecho este llamamiento a la ONU y a los Gobiernos europeos. Entre ellos han firmado:

*W. Biermann, I. Bubis,
D. Cohn-Bendit,
J. Dienstbier, M. Edelmann,
H. Geißler, G. Grass,
A. Glucksmann,
J. Goytisolo, E. Ionesco,
S. Lem, B-H. Lévy,
R. Koolhaas, F. Memévic,
H. Müller, R. Neudeck,
J. Nouvel, R. Palous, O. Paz,
K. Popper, J. Semprún,
H. Siegman, S. Sontag,
M. Vajda, S. Wiesenthal.*

Para más información, llamar a Octavi Piulats: (93) 440.92.00-333.34.66-871.15.18.

**CARTAS AL DIRECTOR
A JOBLANCO
Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona**

SECUELAS DE UNA NOVELA

Ella se mueve detrás de la barra y dice:

– Ni hablar. Aquí no filmáis nada que tenga que ver con el Mañas ése. Los otros me miran sorprendidos.

– Ni hablar. ¿Pero quién se ha creído que es ese Mañas. Nadie habla así de mí. Nadie. Nadie se ha atrevido a decirme a la cara lo que ha escrito él en sus poesías. Con que mis tetas no le entusiasman, ¿eh? Que venga aquí, que se vuelva a pasar por este bar y verá lo que es bueno.

Javier me vuelve a mirar y luego la mira a ella y dice:

– Mira. Yo he leído el libro y de verdad que no te pone tan mal. Además no dice nada de tus tetas. Eso te lo puedo garantizar.

– Que sí. Que me lo han dicho amigos míos que también son artistas pero de verdad, de los de fiar. Si yo le conocía a ese Mañas como hacía cuatro años. Era un tiparraco bajito que se dedicaba a vender poesías. Y ahora ya ves...

– ¿Pero estás segura de que hablamos de la misma persona? –dice Javier.

– Sí, claro. José Angel Mañas. Un poeta, ¿no?

Yo, que estoy algo nervioso, le tiro de la manga a Javier.

– A ver. ¿A qué hora va a venir el Mañas ése? Decídmelo, porque se va a enterar. Hablar de mis tetas así...

– Dentro de un rato –dice Javier–. Vale, no hacemos la entrevista aquí pero déjanos hacer unas tomas del bar.

Después de discutir un poco ella acaba accediendo.

Algo más tarde la veo hablando con un tío. Ella me mira y se acerca.

– Oye, que me dice éste que Mañas eres tú. Yo le he dicho que no. ¿Verdad que tú no eres el Mañas?

Yo me pongo serio.

– No, claro que no –digo y le miro las tetas.

José Angel Mañas



Ralveroni

CARGA, APUNTA Y ESPERA

Mi cartero llega cada día más tarde y no me trae más que folletos informativos sobre sistemas ortopédicos de apoyo ambulatorio integral y basura.

Diez treinta. Once. Doce. Me rasco los cojones y bajo con el perro. Hay algo en el buzón. “El contable en casa”. “¿Tiene usted goteras?”. “Aprenda serbio en 15 días”. Y un remite de Granada. Rasgo el sobre. Un tipo quiere escribir un libro. No te jode. Y quién no. De entrevistas. La realidad última de la poesía española. Ja, ja, ja. Adjunta un cuestionario. Atención. ¿Cree usted que existe una nueva poesía española? ¿Se siente ligado a algún movimiento poético? ¿Cómo es su relación con el lector? ¿Cree usted que es útil la poesía? ¿Cree usted que existe una estética del alcohol en la poesía actual? ¿Hemos llegado al final de la modernidad? ¿Qué lectura le merece el enfrentamiento dialéctico tradición-vanguardia?

Me cago en Dios. Todo esto recién desayunado.

¿Cuándo se darán cuenta estos capullos de que la literatura es una forma como cualquier otra de pasar el rato y evitar males mayores como, por ejemplo, agarrar una Uzi y liarse a tiros en, pongamos por caso, una hamburguesería, una biblioteca, un centro comercial?

Tiro el sobre, la carta, el cuestionario, la poesía, a tomar por el culo en la pila de papel para reciclar y me siento aquí delante.

Esta es mi arma. No sé si partírla el brazo a un manco o echarme a llorar.

Roger Wolfe

VIDA

Ser mal comprendidos por aquellos a quienes amamos: he ahí el cáliz de la amargura y la cruz de la vida.

Amiel

La vida sólo puede ser comprendida hacia atrás, pero únicamente puede ser vivida hacia adelante.

Kierkegaard

Nuestra vida se acorta, por lo general, a causa de nuestra ignorancia.

Spencer

LAS PALABRAS

Remansando ya el ánimo insultante de las huestes literarias, quiero referirme al libro que lo suscitó, *Las palabras de la tribu*, de Francisco Umbral. Porque sucede que unas cuantas frases anecdóticas o quizá grotescas, o tal vez injuriosas –hoy y aquí eso carece de relevancia– han impedido que se hable de un gran libro escrito a favor de la literatura. Los lectores, por la naturaleza de nuestra actividad, no pertenecemos a nadie. Formamos una constelación de lámparas encendidas que se van relevando, nada más. En el espacio del cono de luz conocemos el placer del hallazgo, el entendimiento, la belleza, y no somos pusilánimes: digan diez académicos que Vallejo es un mal poeta, que su lector les explicará cuánto y por qué se equivocan. Umbral no dice que Vallejo sea un mal poeta. Por el contrario, las páginas que le dedica están entre las más hermosas que sobre Vallejo se han escrito nunca, y es asombroso que nadie haya dicho esto, que nadie haya dicho: el personaje público llamado Umbral puede ser altivo, puede ser maligno en ocasiones, pero el Umbral lector de Vallejo es mi hermano. Habrá, en cambio, quien ame a Galdós y lamente las páginas en que se le juzga y condena. Pero aún así le va a interesar leer que la prosa de Galdós ensalzaba todo aquello que Galdós, en sus historias, quería combatir. Cierro que con algunos autores el esfuerzo es menor y los criterios, injustos. ¿Y bien? Tiempo le queda al lector para oponerse al desdén con desdén. Entretanto este libro es vida e inteligencia literaria y nos muestra que hay un suelo común, que las palabras escritas por Cunqueiro, Guillén, Miró, Pla, Neruda, Gómez de la Serna y muchos otros, son el suelo donde nos encontramos bajo el cono de luz.

Belén Gopegui

ABRAZAR EL ARBOL

He conocido a una persona que, con toda seriedad, asegura que vence la depresión y el stress abrazándose a un árbol; cualquier árbol sirve a este propósito, si bien es mejor que sea un árbol viejo porque “tiene más energía”. La operación es simple: uno se acerca al árbol, lo mira, extiende los brazos a su alrededor, se aprieta contra él y reposa suavemente la frente sobre el tronco. “Hay que procurar –me explican– que el contacto de la cabeza se produzca a través del tercer ojo”. El “tercer ojo”, por lo visto, está situado en medio de la frente, equidistante de los dos ojos visibles de la persona. “Por el tercer ojo se percibe todo lo que los otros dos ojos no ven”, me aclaran.

La otra noche, cenando con unos amigos, vi que pasaban de mano en mano un pequeño objeto. Mi curiosidad quedó saciada cuando el objeto me llegó finalmente. Era una piedra portadora de energía. Se me aconsejó que la mantuviera unos minutos entre mis manos con el fin de recibir su benéfica influencia. Era una piedra redondeada, pulida; no noté nada. Mientras la sostenía me acordé de la castaña con la que juguetea habitualmente el presidente del COI, Juan Antonio Samaranch. Alguien dijo entonces: “es que la castaña es un fruto mágico”. Pocos días después me intentaron convencer de que debía llevar conmigo un imán con el fin de “descargar en él las malas vibraciones”.

Ultimamente me han ofrecido amuletos, hierbas, plantillas, estampas y hasta una ducha con poderes energéticos que me garantizan que encontraré el mundo maravilloso. Parece que todo esto es un gran éxito y que a la gente le funciona. Qué suerte tienen. Ya lo dijo Chesterton: “desde que los hombres no creen en Dios, no es que no creen en nada, es que creen en todo”.

Margarita Rivière

PSICOANALISIS DEL TERRORISMO

“Aquellos polvos trajeron esos lodos”, dijo el Secretario de la Conferencia Episcopal a raíz del asesinato del Coronel García Ramos, y declaró que nada más normal que se convirtiera en terrorista el niño al que de pequeño no le habían dejado hablar euskera. ¡Juro que lo dijo! No sólo lo oí con esos oídos que ha de comerse la tierra sino que ante tamaño despropósito llamé personalmente a la emisora para que lo confirmaran. Y así lo hicieron.

O sea, me dije, que a mí, que el Obispo Modrego me hizo aprender el catecismo en castellano, si un día de éstos con el pretexto de que le tengo manía por facha a la mercera de la esquina, voy y le descerrajo un par de tiros en la sien, sé que la Conferencia Episcopal, aunque me condene, me comprenderá.

Peligroso modo de razonar el del Secretario. Porque de seguir con él, hasta aquel bebé por muy ocupado que esté ahora en calmar su frustración con unas cuantas muertes más, podrá deducir que el aumento de la delincuencia y el terrorismo no es sino un mero colofón de aparato represivo que ha montado y aplicado durante 20 siglos la Iglesia Católica para, en contra del mandato de su fundador, mantenerse junto al poder por truculento y abominable que fuera y seguir dominando las conciencias y los bolsillos.

¿O no era represión quemar en la hoguera a brujas, sabios y judíos, ni hacer desaparecer de la faz de la tierra durante más de cinco siglos los conocimientos médicos que pretendían mejorar la calidad de vida de los humanos con el pretexto de que eran artes demoníacas, ni las torturas de la Santa Inquisición, ni –por referirnos a algo más moderno y doméstico– el fuego del infierno con que nos amenazaban por un simple mal pensamiento, ni los terrores nocturnos a que han sometido a generaciones de adolescentes que hervían de sexualidad en la profundidad de sus camas? ¿Ni era represión la división del mundo en ricos y pobres que tan magistralmente ha llevado a cabo la Iglesia oficial en sus instituciones docentes y sociales, ni son represión las palabras del actual Papa que considera pecado el simple goce sexual si no hay intención de procrear, o la prohibición de que use preservativo quien está en peligro de contraer una enfermedad? Eso por no citar sino la mera calderilla.

¿A qué vienen pues ahora esos remilgos con la represión? No es que yo quiera meterme con la Conferencia Episcopal, ni me deje llevar tampoco de un anticlericalismo que subyace en mí por todas las brutalidades que me han hecho soportar los antecesores de quienes ahora reclaman una convivencia en la indulgencia y la comprensión. No. Pero es que van por el mundo de inocentes, nos tildan de desmemoriados y encima nos dan lecciones de moral. Y eso, la verdad, ofende.

Señor Secretario, revise Vucencia la historia antes de hablar, no olvide que su reino no es de este mundo y que según la Constitución éste es un país laico. Y no haga psicoanálisis con el terrorismo que le rebotará la pelota.

Rosa Regás



Reales presencias

George Steiner

Abrumado por el desbaratamiento del sentido, George Steiner invita al lector a un reflexión que “brota de una sed insaciable”. **En estos tiempos de epílogo** en los que la palabra ha perdido su inteligibilidad, Steiner propone usar el **lenguaje como una ventana**, como un **umbral** abierto a lo diferente. **No** como ese juego de espejos que conduce **a la nada**.

En sus “Nuevas notas sobre Edgar Poe”, Baudelaire presenta, o mejor parafrasea, un pasaje del “Poetic Principle” de Poe, eco a su vez del **Fedón** de Platón: “Es este portentoso, este inmortal instinto de lo bello lo que nos lleva a considerar la tierra y sus prodigios como un trasunto, una *correspondencia* del Cielo. Esta sed insaciable de más allá es la prueba más vívida de nuestra inmortalidad. Gracias a la poesía y ‘a través’ de la poesía, gracias a la música y ‘a través’ de la música, el alma logra vislumbrar, más allá de la tumba, horizontes de gloria; y cuando un poema exquisito hace brotar lágrimas de nuestros ojos, dichas lágrimas no son fruto de un exceso de goce, si no testimonio más bien de una melancolía a flor de piel, de la febril exaltación de los nervios, del arrebato de una naturaleza ‘desterrada en la imperfección’ que ansía alcanzar en su existencia terrenal un paraíso revelado”.

¿Cómo abordar hoy este pasaje? Las lecturas espurias surgen al pronto. Podemos sacar a relucir la retórica neoplatónica o católica, a lo Chateaubriand, e incluso perorar en torno a la sensibilidad fin de siglo. De igual modo, cabe resaltar la estéti-

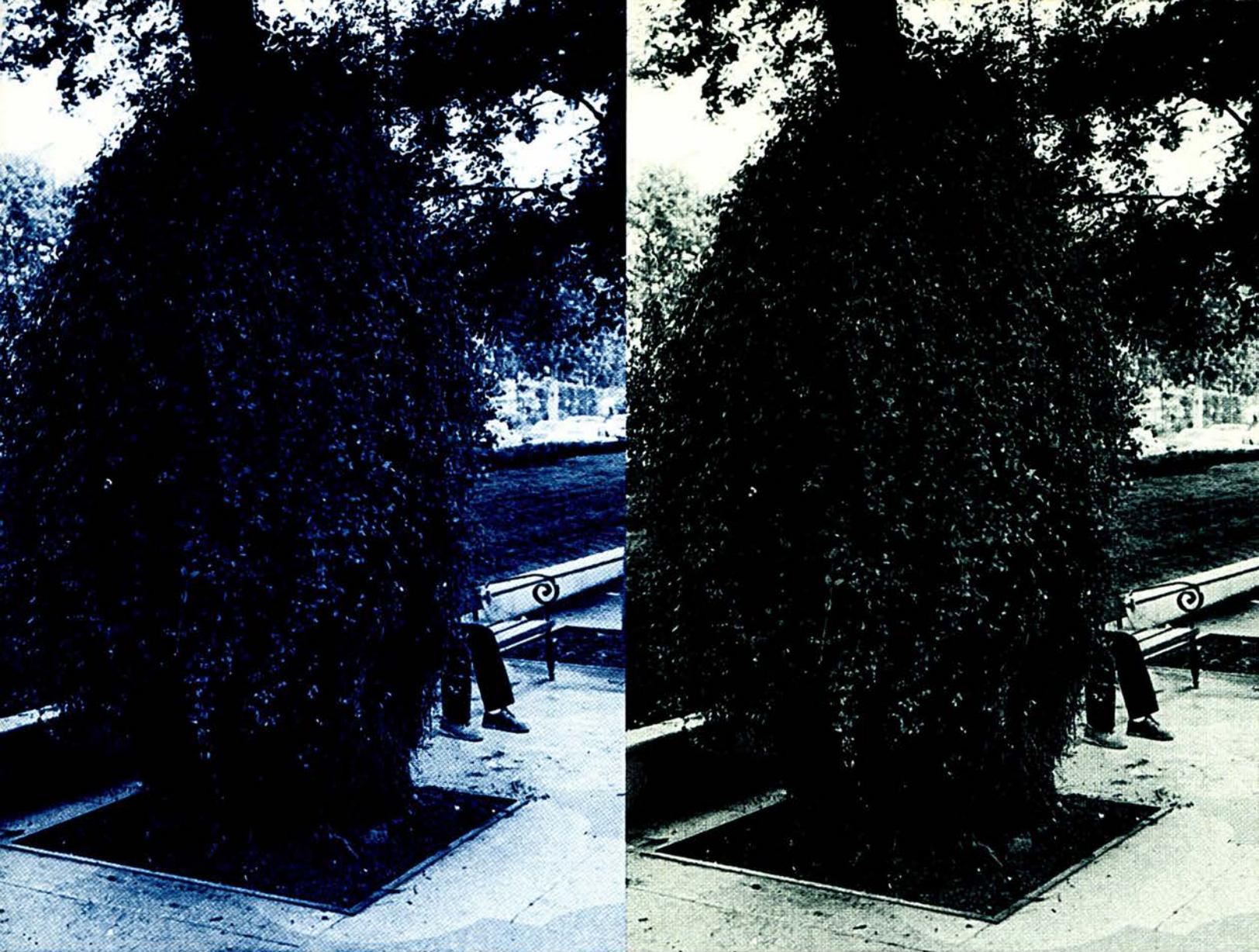
ca baudeleriana de la “correspondencia” y avanzar sus fundamentos en la psicología de la hipersensibilidad (esas reveladoras “exaltaciones febriles de los nervios”). Una lectura deconstructivista, sin embargo, le viene al pelo: ¿No es ésta, acaso, una nueva tentativa de autopersuasión, epílogo al eclipse de toda experiencia religiosa auténtica? ¿No enmascara la Religión del Arte una profunda desazón, el melodrama de un psiquismo despojado? Este paraíso inmanente —y que, por tanto, se niega prácticamente a sí mismo—, ¿en qué difiere del “artificial” de la droga? ¿Pretende esta retórica de la transgresión echar mano de la salvación, de la utopía onírica, porque es incapaz de recibirla por un acto de gracia? ¿Cuán ambiguo resulta este anhelo de Ultratumba, que es al tiempo tan de este mundo, siempre presente, en el sentido pascaliano, en la poética de Baudelaire! Mundanidad.

Hagamos añicos tal interpretación. Son todas estas lecturas prefabricadas que transforman el texto en pretexto, lecturas que trastocan los valores e invierten las prioridades ontológicas. Ya no es en el texto de Platón/Poe/Baudelaire donde radica la “razón de ser” —el “Satz vom Grund”, el principio de razón, en términos filosóficos— de nuestra lectura. Por el contrario, es la lectura, la lectura que nosotros hacemos del texto, la que le otorga —¡bonita condescendencia!— una razón de ser.

Vacuidad y simpleza. Ineptitud para la percepción, atrofia de la capacidad de escucha, sordera del espíritu. No parece sino que nos diese pavor la indiscreción de lo “revelado”.

Algo después de que Baudelaire transcribiese a Poe el platónico, Rimbaud y Mallarmé derrocaban el contrato entre palabra y mundo, entre el “je” y el “moi”. Hoy vivimos, de forma más o menos consciente, a horcajadas sobre esta fractura; las grandes mitologías de la razón subversiva e irónica forjadas por Nietzsche y más tarde por Freud se nutren de este desgarramiento, de esta ruptura, de la que en buena medida son la derivación lógica. Esta falla es lo primordial, también es, a su modo, un magnífico recordatorio.

Porque el abismo del no-ser, en constante movimiento,



Fotografía de Leonard Freed extraída del catálogo de la exposición *Madrid visto por*, organizada por la Fundación Banesto.

Ineptitud para la percepción, atrofia de la capacidad de escucha, sordera del espíritu. Parece que nos dé pavor la indiscreción de lo “revelado”.

siempre polisémico, es desde los orígenes de la conciencia humana una presencia de no-presencia. Heráclito cantó a la noche, fuente de toda luz, y René Char añadió sus “aigles toujours au futur”. La noche de la falta de sentido es consubstancial –la nada pesa por su ausencia, presencia baldía– a todo envite en torno a la Razón, en torno a cualquier axiomática religiosa o metafísica. La negación de la negación de Hegel supone la última tentación sistemática de recuperación de esta noche devoradora en beneficio de la inteligibilidad, en beneficio de la determinación –por equívoca e imperfecta que ésta fuere (“desterrada a la imperfección”, proclama Baudelaire)–, de este milagro al que denominamos sentido, discernimiento del Otro.

El edificio hegeliano se ha desmoronado. No hay ya garante teológico o lógico, tampoco reafirmación trascendente o formal que atestigüe la inteligibilidad de la palabra, que dé fe de la continuidad que liga la intencionalidad del decir con la recepción o la interpretación de los signos emitidos. El hombre transita por la libertad del vacío. Ya no es el

hombre que Aristóteles o el cuarto Evangelio presenta como “un animal que habla”, un ser que encarna la forma primera de nuestra humanidad a la luz del Logos. Ahora es un “homo ludens”, el bailarín nietzscheano que cabriola en el linde de la nada. Aquél que sabe que toda palabra es juego de palabras, que los signos carecen de pista.

Sin embargo, no es prerrogativa de la modernidad, esta virtuosa de lo inefable. Montaigne, maestro en malabarismos, aun cuando hace de la cita, por su uso constante, un homenaje a la perennidad del sentido, a la transmisión de lo ejemplar, sugiere ya que toda palabra, que toda lectura no es más que “entregosa”, una mera repetición personal deudora de un decir por siempre inestable (“De la experiencia”, III, 13).

Quizás por ello despertase el rechazo, por así decirlo, de Pascal. Pascal apuesta a fondo por la posibilidad del sentido, por el anclaje de tal posibilidad en la veracidad misma de Dios. Salto de la razón y de la fe al que también procede >>

>> Descartes en su "Troisième Méditation", verdadero himno al sentido del sentido. El vértigo de la nada y el esfuerzo por ponerle coto cuentan, como cabe apreciar, con una prolija historia a sus espaldas.

Fue, sin embargo, el rigor de los planteamientos de Rimbaud y Mallarmé el causante de la propagación del seísmo, del desbaratamiento del sentido que hoy vivimos. Al ahondar en el surco trazado por aquellos, el lenguaje se ha ido adentrando a su vez en una galería de espejos, ámbito simbólico por excelencia de la firma de tratados irreales.

El reto al que nos confrontan los jugadores del grado cero, del sinsentido, de la indeterminación fundamental, se revela en última instancia fecundo. Atribuir a los signos, a los elementos semánticos, un status diferente al de la pura arbitrariedad, siempre deconstructivo de sí mismo y de esta trama efímera que es el texto, significa de hecho creer que el signo mira hacia Dios. Se invoca de este modo un acuerdo que establece una "correspondencia" —este término adquiere una significación inmediata en Aristóteles y Santo Tomás de Aquino; y también en Dante, Shakespeare y Baudelaire— entre la palabra y el mundo, entre las estructuras de la palabra y de la escucha y las estructuras, veladas siempre por un exceso de luz, de la creación. Tomando apoyo en una lectura errónea —¿es factible una lectura acertada?— de Heidegger, en puridad, uno de los más insignes místicos del Logos y el último teólogo de la ausencia, o mejor de la espera de lo divino, los nuevos bizantinos del contrasentido plantean las cuestiones acuciantes.

Este ensayo no pretende en modo alguno darles respuesta, si entendemos por respuesta la elaboración de una doctrina o el postulado de una certeza (la intuición es siempre justa, no cierta). Intento deslindar algo mucho más relevante, aquello que realmente está en juego. "El resplandor de los horizontes de gloria más allá de la tumba": la frase es estrictamente "ilegible" en el sentido que le imprime Baudelaire para todo aquel que niegue —o lo que viene a ser lo mismo, que apele a una retórica de lo ilusorio— toda hipótesis, toda metáfora en función de la trascendencia. Al igual que resulta ilegible "el duro deseo de durar" que Eluard erige como piedra angular de todo arte serio, de todo pensamiento serio. Eluard era marxista. ¿Por qué sorprenderse entonces? El marxismo es una de las grandes herejías mesiánicas del Judaísmo y se asienta sobre una "correspondencia" o conformidad entre lenguaje y realidad, entre el futuro del verbo y el porvenir de "un mañana glorioso" para la humanidad ("les lendemains qui chantent").

La baza de la actual crisis está en la posibilidad de una "lectura bien hecha", como decía Péguy, del uso de la palabra no ya como un espejo, sino como una ventana, no como el reflejo superficial de lo que se proyecta arbitrariamente, sino como un umbral abierto de par en par a algo diferente. Esta posibilidad amenaza a la vez el nihilismo mandarinesco de los deconstructivistas y el analfabetismo desdeñoso, incluso brutal, de un capitalismo tardío.

"Exilio", "revelación", "inmortalidad", términos clave todos ellos en poesía, arte y sobre todo en ese "mysterium tremen-

dum" que es la música. Ninguna teoría del sentido o del sinsentido puede ser válida si esquivada la música; precisamente en este punto capital naufragan en el mutismo tanto el psicoanálisis como el postestructuralismo y el deconstructivismo. El uso legítimo de estas palabras clave remite imperativamente a Dios —denominemos así la trascendencia de un sentido sobre el que asentar nuestra capacidad de comprensión—, a la pregunta planteada por los Presocráticos, por Leibniz: "¿Por qué no hay nada?". Cuestionamiento de una "real presencia" sin la cual el poema no es más que un juego trivial y la muerte, contingencia estadística. Pero, ¿cómo apostar por una "real presencia" tras el derrumbe en Occidente de los valores religiosos, después de la medianoche de toda palabra humana que representó Auschwitz? ¿Cuáles deben ser nuestras "responsabilidades" que entiendo personalmente como nuestra capacidad y

nuestra obligación de dar respuesta respecto de la presencia de sus Angeles con las alas desplegadas en el escaparate proustiano de las librerías en la tarde de la muerte de Bergotte?

El abismo habita en lo cotidiano. En la cotidianeidad de nues-

tra razón de ser, del encuentro fortuito, quizá involuntario, con el hombre o la mujer cuyo amor tendrá que cambiar nuestro universo, en la del hallazgo —Baudelaire lo sabe bien— en la esquina de una calle cualquiera o en el reflejo de la luna de una vitrina. El misterio es lo que resulta tan terriblemente concreto. Pero el misterio sobrecoge, atemoriza. Para conjurarlo, nuestra época ha ideado un espejuelo, una argucia portentosa: basta con que la crítica humille al texto, con que el comentario lo reduzca a pretexto. Las glosas porffan en su intento de sofocar, al igual que lo hace la hiedra con el tronco vigoroso, el irreductible escándalo de amor por cuanto otorga sentido y necesidad de inteligencia autónoma: el poema, el cuadro o la melodía que cristaliza, como gusta de decir Claude Lévi-Strauss, el "supremo misterio de las ciencias del hombre". La gramatología quisiera amordazar el anárquico clamor del Logos, del Verbo que mora en la lógica (las etimologías, como nos lo advierten poetas y pensadores del poema tales como Platón, Coleridge, Heidegger, auscultan las fuentes). Vivimos tiempos portentosamente abstractos, tiempos de epílogo, de nota final o "postfacio", si cabe entender por ello que dicha **faz**, denostada y repudiada hoy por ficticia o aberrante, es la faz de Dios, hacia la cual apuntan, con tensión inmutable, el signo, la forma, el movimiento musical.

En gran medida, esta batalla del Sentido se libra entre los autores franceses. Como furgón de cola de Rimbaud y Mallarmé, Barthes, Foucault o ese chamán del juego, ese "magister ludi" que fue Lacan. Derrida también, algo más tarde, en una suerte de opaca irradiación. Por ello es un privilegio, o mejor aún, una sensación de cita a ciegas, de "rendez-vous" esencial la que experimento ahora al someter al lector esta reflexión que brota de una sed insaciable. ■

Ginebra, julio de 1990.

Traducción: Ana Agier

Texto de introducción a la edición francesa de "Presencias Reales", libro editado en España por Destino (1991).

Premios culturales

AJOBLANCO

1994

Año II

Muchas gracias, de verdad, por vuestra participación. La respuesta ha sido masiva y desde todos los puntos de España. Se aprecia, como ya el año pasado, un enfado muy grande contra partidos políticos, medios de comunicación y cultura oficial, que se plasma en los premios **A**rtrosis a los *Reality Shows* (con Tele-5, la triunfadora del año pasado, pisando los talones) y **J**eta a Vargas Llosa. Pero el dato de hoy es otro: Por fin llega el relevo de los jóvenes. Así lo demuestran los premios de **O**riginalidad a Julio Medem y Ray Loriga, el de **B**rillantez a Juan Echanove, o ese **N**o a los Insumisos. Habéis premiado a los jóvenes, pero a los de verdad. A la "juventud Hermida" le dedicáis un **O**portunismo en el que Ramoncín ha arrasado.

AUDACIA. EL GRAN WYOMING
JETA. MARIO VARGAS LLOSA
ORIGINALIDAD. . . JULIO MEDEM Y RAY LORIGA
BRILLANTEZ. JUAN ECHANOVE
LUGAR. CENTRO DE ARTE REINA SOFIA
ARTROSIS. REALITY SHOWS
NO. INSUMISOS Y LLUIS LLACH
COOPERACIÓN. GREENPEACE
OPORTUNISMO. RAMONCIN

PREMIO ESPECIAL AJOBLANCO 1994:

JOSE CADENA LOPEZ



HACE veinte años, José Cadena era director de la distribuidora de revistas Edipress. En aquel momento emergían una serie de publicaciones surgidas del underground. Franco estaba vivo pero no fue obstáculo para que este hombre decidiera distribuir en los kioscos todas estas revistas. Ingleses, norteamericanos y franceses no se explicaban que en un país franquista la distribución comercial permitiera la distribución de lo underground, cuando en sus países les estaba vedado. Hoy, José Cadena a través de Coedis sigue distribuyendo AJOBLANCO, Integral, El Víbora... Sin aquella decisión probablemente hoy todas estas revistas no podrían existir.

PREMIO AUDACIA EL GRAN WYOMING

La audacia implica osadía, atrevimiento.



AUNQUE las cosas no hubieran acabado como todos sabemos, El Gran Wyoming hubiera sido un serio candidato al premio audacia.

El patético final de *El peor programa de la semana* sólo ha servido para confirmar algo que ya sospechábamos. En televisión, quien no se arrodilla ante el

despacho del jefe tiene los días contados.

La nueva cara que quería dar La 2 era sólo una careta. Y ni el cómico presentador ni el productor del programa, el galardonado Fernando Trueba, lo sabían.

PREMIO JETA MARIO VARGAS LLOSA



Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.

JETA RIMA con Planeta. ¿Qué os pasa? El año pasado, Sánchez Dragó. Ahora, el Vargas Llosa. ¿Os molesta que los escritores se forren? El flamante Académico de la Lengua no parece caer simpático. Pero vamos, ¿quién

no es racista? Además, escribe bien. *Lituma en los Andes* es una novela de altura, la crónica negra de los senderistas que todos esperábamos. O quizá sea porque tras perder las elecciones ha dejado a sus electores con el culo al aire al cambiar de nacionalidad.

PREMIO BRILLANTEZ . . . JUAN ECHANOVE

Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.



HA ECHADO toda la carne al asador con dos papeles difícilísimos. Ha sido *El Cerdo* en el teatro y Franco en la cinematográfica *Madregilda*.

A sus 33 años, Echanove no para de

subirse el listón. Su escena de las cartas en *Madregilda* fue todo un alarde de intensidad psicológica. Pero, ¿qué decir de un monólogo teatral en el que pierde entre dos y tres kilos por función?

PREMIO ORIGINALIDAD . . . JULIO MEDEM Y RAY LORIGA

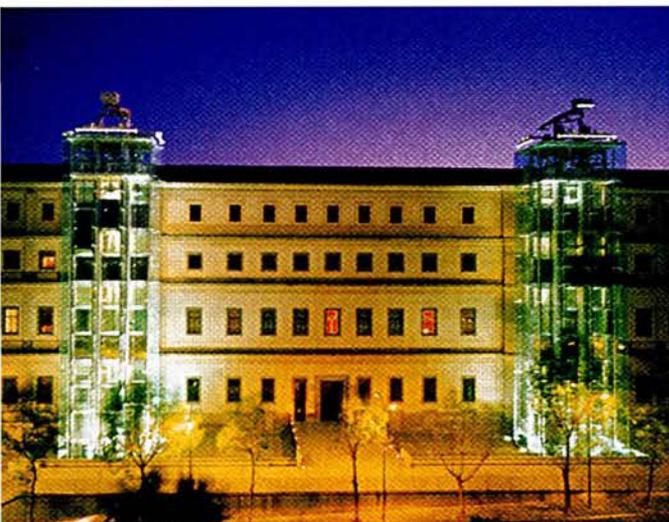
No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea.

DOS JOVENES creadores que nos cuentan las cosas a su manera, sin renegar para nada de sus influencias. El vasco hace cine de ritmo lento y el de Madrid libros para leer haciendo zapping. *La ardilla roja* y *Héroes* abren brecha mientras los instalados bostezan comedias efervescentes y nueva narrativa española.. Dos obras que tienen en común el ser una segunda apuesta, ésa que los críticos esperan con los colmillos afilados. Pero ahí se acaban las similitudes. Una película 100% rural y una novela urbana 100%. ¿Cabe universos más distintos?



PREMIO LUGAR CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio entre creadores o entre el público y creaciones.



EL AÑO pasado premiasteis al IVAM. Ahora el *sofidú*. ¿Os gusta el arte? El Reina Sofía reúne, desde 1990, la doble condición de Museo Nacional y Centro de Arte. Es la institución a la que el Ministerio de Cultura dedica la mayor parte de sus esfuerzos en política museística. Y también la que más polémicas ha generado, en torno a los criterios de selección de su colección, al programa de exposiciones y a la propia estructura física del que fuera Hospital General de Madrid.

Sus 12.500 metros cuadrados de salas de exposición dejan cortos los 8.100 del MOMA neoyorquino o los 4.800 de la Tate Gallery de Londres.



PREMIO **ARTROSIS** REALITY SHOWS

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural



LAZAROV levantó la veda y las otras cadenas la han imitado para quitarle los anuncios. En España siempre dio morbo la intimidad de los famosos. No es de extrañar pues que nos hayamos apuntado a la moda internacional de escarbar en la intimidad de la gente corriente. Hay muchos tipos de reality show: desde la exhibición impúdica de miserias más o menos sentimentales –;pronto, psicoanálisis en el estudio!– hasta la emisión de juicios en directo, pasando por esos programas que persiguen a la gente que se va de casa, por lo que sea. La televisión siempre ha sido una máquina de producir basura. La novedad es que ahora sus propios expertos le llaman a este cajón de sastre de los *reality shows* justamente así: Telebasura, y hasta sus presentadores los dejan arrepentidos –Reverte, Nieves Herrero– tras tragarse con la pasta gansa el asco.



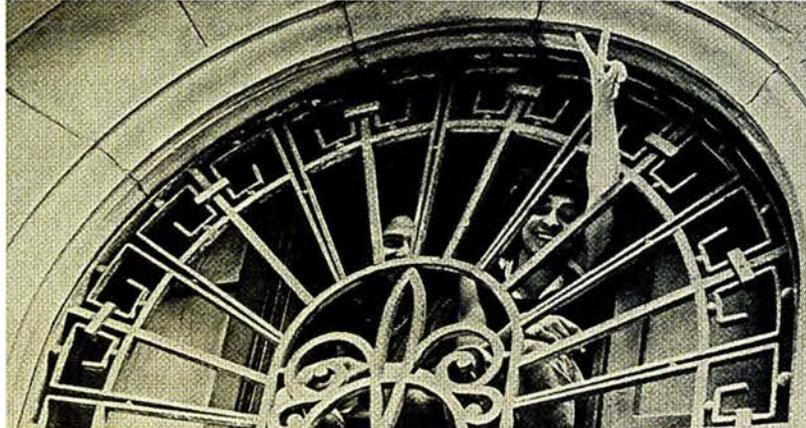
PREMIO **COOPERACION** GREENPEACE

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena.

NACIO EN 1971 en Canadá. Un puñado de activistas antinucleares de allí y objetores de conciencia estadounidenses, que se habían refugiado en ese país para no ir a pegar tiros al Vietnam, montaron Greenpeace espontáneamente para protestar contra las pruebas nucleares USA.

Aquel grupúsculo de acción directa ha acabado siendo hoy una potentísima organización presente en 25 países, con una flota de 8 barcos, una base permanente en la Antártida, una plantilla profesional de más de 1.000 personas y nada menos que 5 millones de socios que aportan 13.000 millones de pesetas anuales. Greenpeace no acepta subvenciones de ningún gobierno, ayuntamiento, industria, partido, etc.

En la actualidad, sus campañas se centran en los ámbitos de ecología marina, atmósfera y energía, nuclear y tóxicos. Greenpeace España, que cumple ahora diez años, cuenta con 45.000 socios.



PREMIO **No** INSUMISOS Y LLUIS LLACH

Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen otras cosas, un artista o grupo dice no, siguiendo su vocación cultural y criterios con total autenticidad.

A ESTE PASO vamos a tener más objetores e insumisos que en toda Europa, igual que con los bares. Ahora, el ex-progre Belloch dice que la objeción de conciencia es mala para el cutis y que hay que darle unos retoques a la ley.

Demasiado tarde. Cada día son más los jóvenes que se niegan a militarizar un año de su vida. La valiente lucha de los insumisos está provocando uno de los estallidos sociales que van a cambiar España.

El cantautor catalán comenzó amparado en el grupo *Els Setze Jutges*, pero luego ha llenado él solo el campo del Barça. Durante la dictadura, tuvo el dudoso privilegio de sufrir vetos televisivos y la prohibición de alguna de sus canciones, como *La gallineta* o *L'estaca*, canción ésta que acabaría convirtiéndose en himno de la libertad en países como Chile, donde se la cantaban a Pinochet, o Polonia, donde la hizo suya *Solidarnosc*.

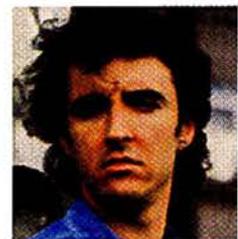
Incómodo para tirios y troyanos, Llach dejó clara su actitud ante el régimen actual cuando, a resultas del cambalache de la OTAN, presentó en el Juzgado una denuncia contra Felipe González Márquez por incumplimiento de contrato electoral.

Este año su disco, con textos del poeta Miquel Martí i Pol, se titula *Un pont de mar blava*, en referencia al Mediterráneo, el mestizaje y contra la xenofobia y el racismo.

PREMIO **O**PORTUNISMO RAMONCIN

Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante y con lo que realmente uno cree.

ESTE SI que ha arrasado. Al que fue rey del pollo frito, el *show business* le ha pedido más de lo que le ha dado a cambio. Al fin y al cabo, ¿para qué quiere tantos millones de espectadores? Algunos aún esperan oír sus nuevas canciones de rock. Pero él ha preferido ser el chico Hermida que da sentencias reaccionarias y sólo sobrecogen a las abuelas tercermundistas. Tan sólo cinco letras, las del Lingo, nos recuerdan que un día fue compositor y estuvo loco por “privar”.



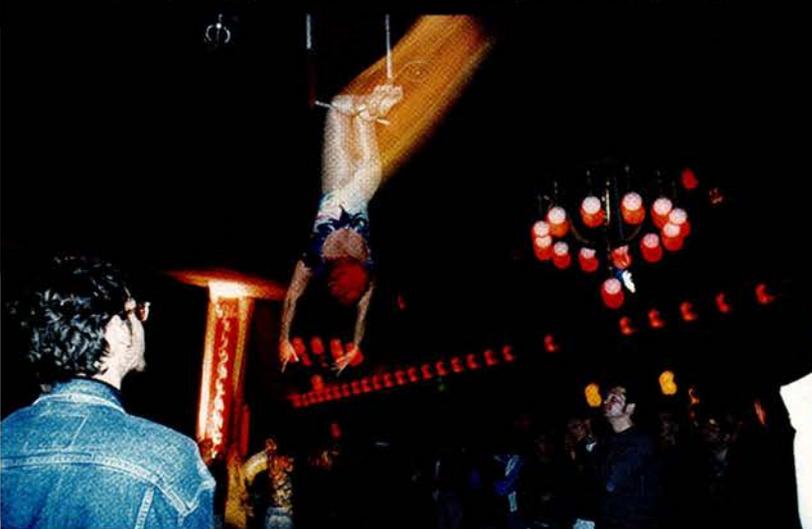
PREMIOS AJOBLANCO 1994



Alaska y Miqui Puig, maestros de ceremonias y más AJOS que nunca.



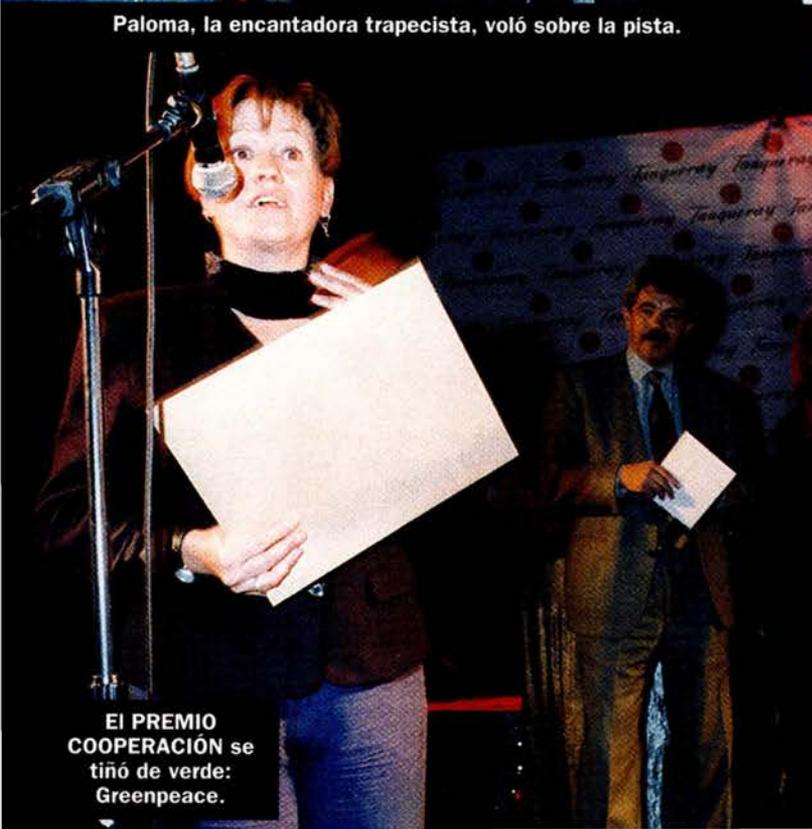
El PREMIO ESPECIAL AJOBLANCO, para José Cadena, el distribuidor de la revista . Hace 20 años...



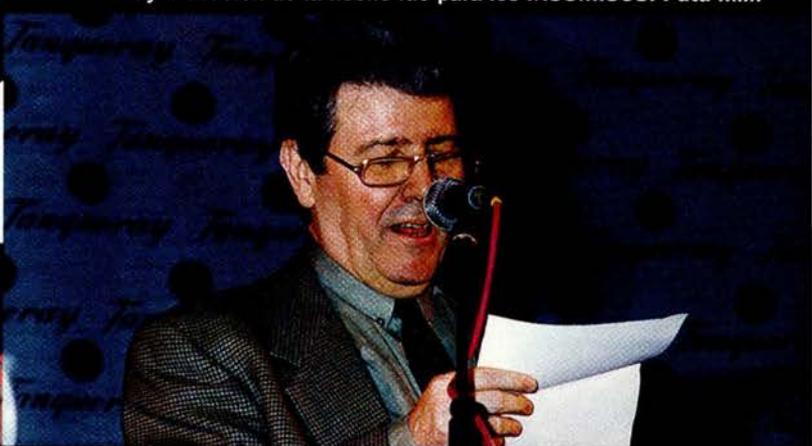
Paloma, la encantadora trapecista, voló sobre la pista.



La mayor ovación de la noche fue para los INSUMISOS. Puta mili.



El Gran Wyoming, PREMIO AUDACIA, delegó en su editor Jorge Herralde la tarea de recoger el galardón.

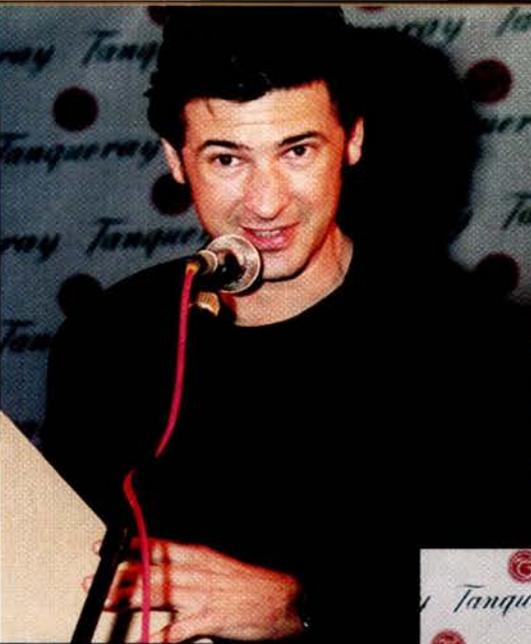


El cubano Bladimir Zamora –que no tiene nada que ver con Vargas Llosa– descubrió con inusitada sorpresa el PREMIO JETA.

El PREMIO COOPERACIÓN se tiñó de verde: Greenpeace.



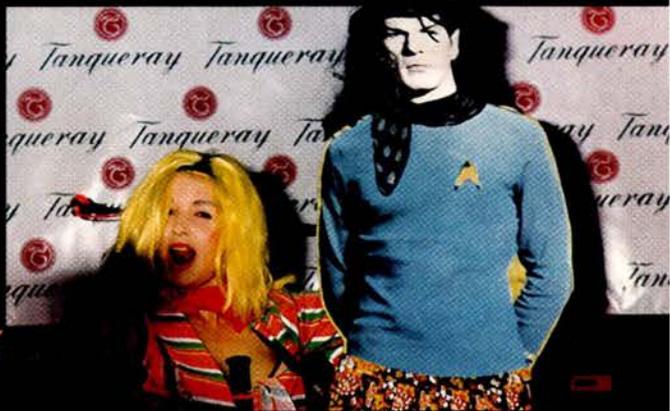
Ray Loriga, luciendo los rasguños de su reciente piño en moto, compartió el PREMIO ORIGINALIDAD con Julio Medem.



Maragall también se apuntó a la Fiesta, en la que rememoró viejos tiempos.



La rumba mestiza de los Willy Giménez & Chanela acabó de ponernos las pilas.



Artrítico destete de las Redentoras Humilladas que suplantaron a los REALITY SHOWS.



Como a Echanove lo tienen pillao, vino su colega Rosa Novell a recogerle el PREMIO BRILLANTEZ.



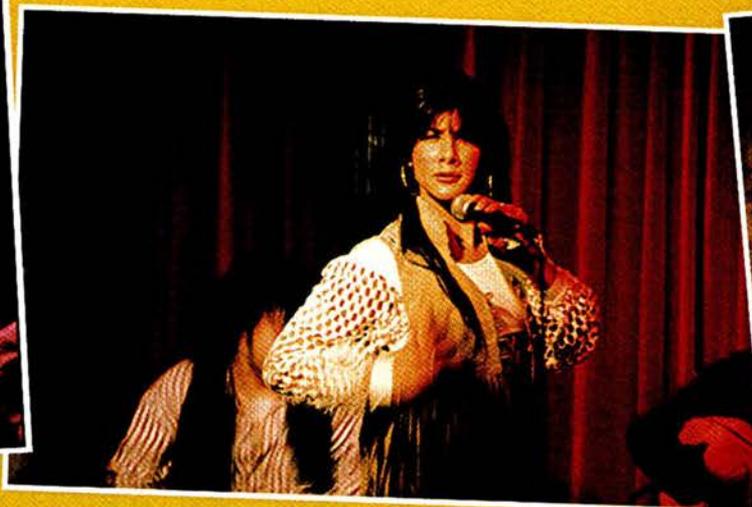
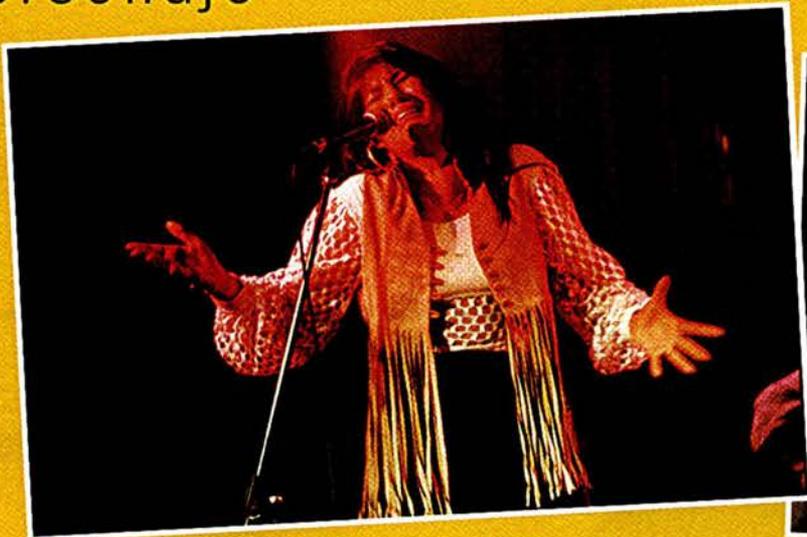
Marika, ¿de terciopelo?, es amiga de Ramoncin y tuvo premio: OPORTUNISMO.



María Corral relevó a Francesc Yvars. El SOFIDÚ ganó el LUGAR.



José Ribas, el director de la revista, recordó el nacimiento de AJOBLANCO en 1974.

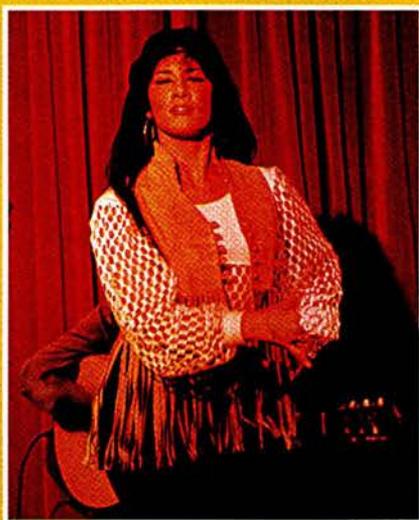


Aurora

Naturaleza desbocada

Por Julia Reyes - Fotos Olivier Boé

Levo un tiempo que no paro. Mucho trabajo, he estado en muchos pueblos, en Londres, en la tele y por todos esos pueblos donde gusta tanto el rollo, la salsilla y eso, ¿no? Ya desde chiquita he estado en todos lados como la Pepa. ¿Que si el próximo disco también lo haré con los Habichuela? No lo sé, no sé si caerán. Yo pienso que como esa gente no saldrán otros, son monstruos, unos privilegiados. Y como personas, maravillosos. El flamenco lo llevo en la sangre desde chiquitita. Mi padre ha sido uno de Los Chorbos. Grabó con Manzanita "Vuelvo a casa". No sé si conocéis a Los Chorbos, los famosos Chorbos. O sea que ya llevo muchos años en esto. Desde que tenía siete años, con un tío mío que era hermano de mi padre hicimos bastantes disquitos y a partir de ahí pues ya me conocía más gente, y mi padre siempre ha sido muy amigo de los Habichuela. Grabé mi primer disco con el Dúo Dinámico. Manolo de la Calva y Valerio Lazarov nos llevaron a hacer "La son-



"Es que salir a un escenario a palo seco tampoco es plan, ¿sabes? Un güisquito, nada, un culito, siempre ayuda."

risa de un niño", un programa que se hizo en el Teide, en las rocas. Nos llamábamos Aurora y Antonio y teníamos aquella canción de "Ay amor". No sé si la escucharías tú. Íbamos con Parchís, Enrique y Ana, el Dúo Dinámico... siempre estábamos ahí metidos. A los doce años ya me llamaron al Festival de Benidorm a mí sola y gané el premio revelación de 500.000 pesetas. Pero no fue por el premio revelación porque yo fui con una canción sobre el divorcio que me la puso Jero -Antonio Jiménez- de Los Chichos. Me dieron cero votos, descalificada, luego me fui para casa y me vi por la televisión. Estaba comiendo un bocadillo, yo, así con doce años, totalmente desilusionada, y dicen: "Ahora no se encuentra aquí por cosa ausente, pero Aurora se lleva..." y me lo dio Luis Miguel, el cantante mexicano. Entre los que me votaron estaba Paco Rabal, el padre de María Teresa. El premio me lo dieron por cómo había interpretado la canción, aunque antes me hubieran descalificado porque no les gustó que una niña tan chica cantara así de claro sobre el divorcio. Creo



que estamos en nuevos tiempos y el flamenco se va revolucionando cada vez más sin perder su identidad. El flamenco está más bien llevado ahora que antes, aunque ha muerto el monstruo de los monstruos que era Camarón. Yo canto por todo: bulerías, tangitos y cosas de esas, a mi manera. Un día me vio Mario Pacheco, ya sabes, el de la discográfica, y cuando quiso contratarme yo le dije que quería que me acompañaran los Ketama.

Tenía dieciocho años. Ahora Rosario ha iniciado este momento para que la gente sepa qué es lo que hay. Yo canto con una garra, una cosa especial, ella también pero cada una a su manera. Ella es una *monstri*. Si me parezco a alguien es a mi padre, pero he nacido con esto dentro y cuando actúo no soy nadie más que yo. A *Michel Jackson* de chiquita que lo llevo en el alma. También me gustan *Gloria Estefan*, *Rocío Jurado*, *James Brown*... Yo salgo así, modernita, ¿no? Con mallas,

pantalones de campana o me pongo una gorrita... Muy moderna. El flamenco se hace más bonito si se mezcla con la música moderna.

También he estado trabajando con *Gabinete Caligari*, *Pata Negra*... En Londres, con este disco *-Demasiado corazón-*, estuve en el teatro donde actuó *Michel Jackson*. Me quedé maravillada. Todo eso que dicen de él es mentira. Él tiene buen corazón y ayuda a los niños. Y si está cada vez más blanco es porque tendrá una enfermedad, ¿no? Lo que pasa es que cuando uno tiene tantísima fama las críticas salen por todos lados. Tampoco me gustaría ser tan famosa. Es demasiado. Sólo quiero lo que Dios me pueda dar, ¿no? No quiero tantos milloncitos, bueno, algo para poder vivir, ¿no? De momento no me puedo quejar, me quieren varias casas de discos, me llaman de todas partes y tengo una polémica muy buena con todo el mundo. Si me tomo estas pastillas para la garganta, ¿luego me podré tomar un güisquito? Es que salir a un escenario a palo seco tampoco es plan, ¿sabes? Un güisquito, nada, un culito, siempre ayuda para animarse." ■

Instintos

Stravinski Bou

Kenmerk Danspro



Ivan Boermeester

Levard

jekt

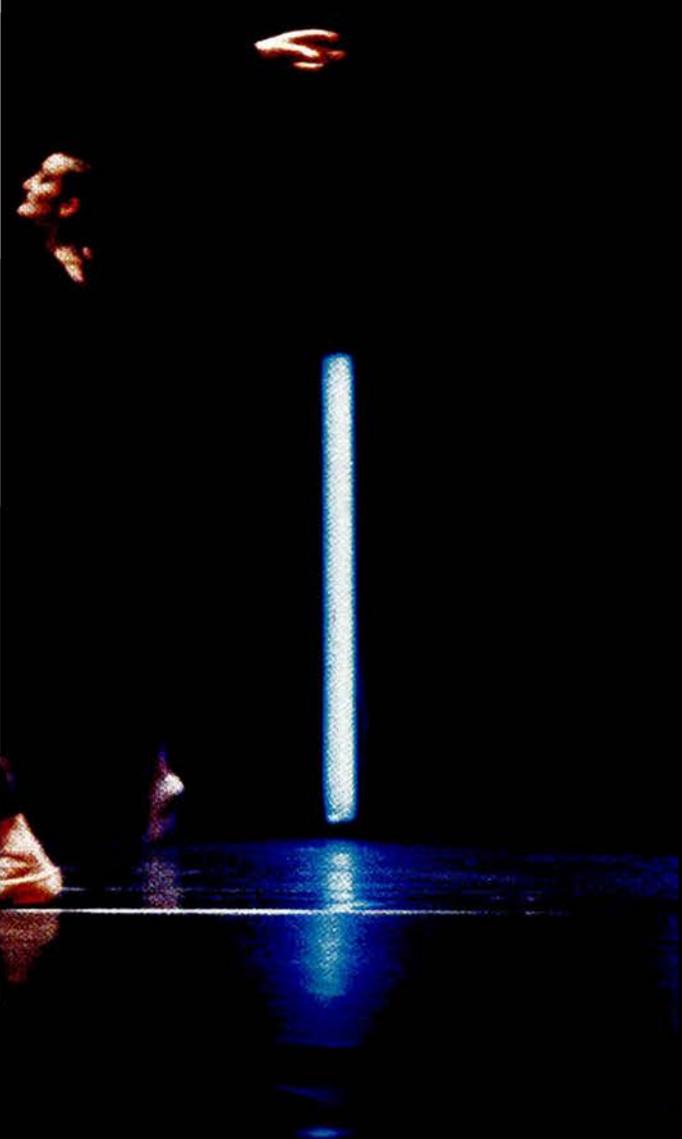
Por José Ribas. Foto Josep Aznar

Iwan Boermeester nació en Holanda, sus abuelos eran indonesios, y ya desde niño sintió la necesidad de entregar su vida a la danza. Participó como solista en *West Side Story* y colaboró con la Royal Opera House. Sus dotes de bailarín eran extraordinarias, pero las circunstancias lo convirtieron en coreógrafo y lo trajeron a España. Se instaló en Barcelona, donde pasó un montón de tiempo dando clases, también en Valencia y en otros lugares, hasta que pudo, gracias a Silvia García Monte, crear compañía estable, algo casi inaudito en estos lares. *“Lo que nosotros pretendimos hacer se llama neoclásico, pero creo que hay un follón de etiquetas porque aquí contemporaneidad es más bien anticlasicismo. Si vas a Nueva York te das cuenta de que las compañías contemporáneas están trabajando con la técnica clásica.”*

Aunque pueda parecer anticuado, para formar un cuerpo se necesita técnica, sin ella es como pretender escribir un libro sin saber leer. Mucho de los ego-trips que han alejado de los escenarios al público, que ni siente ni comprende lo que ve, proviene precisamente de que los bailarines han empezado demasiado tarde y tratan de suplantar las carencias de un cuerpo formado para la danza con un sinfín de movimientos ideologizados hacia dentro, y muy intransigentes. *“Yo trabajo el cuerpo pero con una cierta espiritualidad, porque sino sería gimnasia. Busco la belleza estética, exijo a mi gente que se dé cuenta cuando están feos y cuando están guapos. Es algo que depende de lo capaces que sean de entregarse. Se trata de un control. En un escenario no puedes hacer lo que te dé la gana; hay muy poca gente capaz de hacerlo. Si no seducimos al público es muy difícil que nos vengan a ver”.*

Estoy en un local no demasiado amplio en el que once bailarines sudorosos llevan horas tras el espejo, haciendo todo tipo de ejercicios en la barra. Iwan da el tempo con bongos e insiste en los músculos y en la anatomía. Organicidad, respiración, sentir el suelo, energías... en sus clases hay magia y notas que los bailarines sienten su cuerpo a favor. Tras la clase llegará el ensayo. Del 26 al 28 de mayo, la Kenmerk presentará *Stravinski Boulevard* en la sala Espai de Barcelona. Lo hará con el ánimo de que el público pueda ver un espectáculo sobre el que se pueda opinar, despojarse de los tradicionales prejuicios sobre la danza y compartir emociones. *“La consagración de la primavera la han realizado muchos coreógrafos, en este caso me voy a inspirar en el trabajo que estamos efectuando con mis bailarines, quiero que ellos se diviertan y que lo hagan bien. En el pueblo de mis antepasados, cuando llegaba la primavera, cogían a la virgen más bella del pueblo, la drogaban, la vestían muy bien y la niña bajaba andando hasta la boca del volcán para provocar la fertilidad de la tierra. Ahora ya no estamos en estas historias y quiero ubicar la consagración de la primavera en nuestra sociedad contemporánea y fertilizar la calle que huele a meado, a coche, a mierda... ya no podemos volver atrás.”*

He visto actuar a esta compañía en Terrassa y pienso que estimula comprobar cómo, a pesar de todos los muchísimos pesares que debe soportar la danza en este país, existe gente que trabaja doce horas diarias por menos de ochenta mil pesetas al mes. La danza no engaña, y cuando es de verdad, transmite emociones sin trampa. Entre tú y un bailarín no existe ninguna barrera, él está solo, con su cuerpo, frente a ti. ■



Caramelos para



TERE RECARENS

¡Coja un caramelo y llévese a casa una mentira! *Yo no he sido, Je ne suis pas jalouse, Sólo te quiero a ti, Mai dic mentides.* ¡Embustes gigantes! ¡Mentiras de celofán! ¡Cuentos en todos los colores! ¡Es gratis, señores! ¡Conozca a Pinocho, castigado en el rincón, agárrese a su nariz superlativa, qué digo superlativa... gubernativa!

Querida Tere:

Ya sabes que me gusta ir a Montesquiú, ese taller de verano en el bosque, a conocer a las "jóvenes promesas del arte". Como tú, diablo, que no paraste de reír, gritar, llorar y enredar. El último día, al coger tu primera mountain bike para romperte el brazo en una curva, de verdad que te hartaste a gritar: pero no vino nadie en tu ayuda, todos se pensaban que era una *performance*.

Me enseñaste el dossier y me hablabas del Montseny donde naciste, en la casa del carpintero de Arbúcies que te ha enseñado a tallar Pinochos. En el patio, entre dos riachuelos, pasabas las horas sola con tu juego de química, querías ser inventora, y luego explotabas a correr en el bosque.

A los quince años ya se te quedó pequeño el bosque y volaste a Barcelona y luego a Grenoble y ahora a Marsella, siempre buscando lo mismo: aprender con gente distinta. No te quejarás, en tu taller de la Ecole Luminy sois un islandés, una rusa, un alemán, dos franceses, un belga y tú.



el arte camelo

Es verdad lo que dices: Tu trabajo es sencillo y claro, porque siempre haces lo que te gusta. Fuiste una *gallinita ciega* para que la gente te cogiera y te quisiera, te inventaste amigos de cartón tan sensibles como *César* y *Oscar*, y cuartos húmedos, sofocantes, de ropa tendida, como si cada día fuera sobrevivir. Te escribo esto para decirte, yo también quiero ser claro, que llevaba tiempo sin ver a la gente disfrutar tanto en una exposición. Y al primer vistazo, ya bastaba. ¡*Génial!* ¡*Great!* ¡*Superbe!* Se oían risas en todos los idiomas.

Eres libre y por eso es verdad lo que dices, Tere: La gente quiere ser muy educada cuando se hace mayor y es un rollo. Tienes que hacer lo que quieres. Y la hipocresía es la peor de las mentiras. Y cuanto más mayor te vas haciendo, más mentiras parece que tienes que decir. "Yo sólo se las digo a la familia", te sonríes, pícaro, de la mentira que hoy roe el arte. De tantos trabajos que no son de verdad, que engañan a la gente con oportunismos que no se entienden: tú que ahora vives en un país donde los artistas no sólo encargan *sus obras* a *negros* con oficio, como aquí, sino que encima firman con seudónimo.

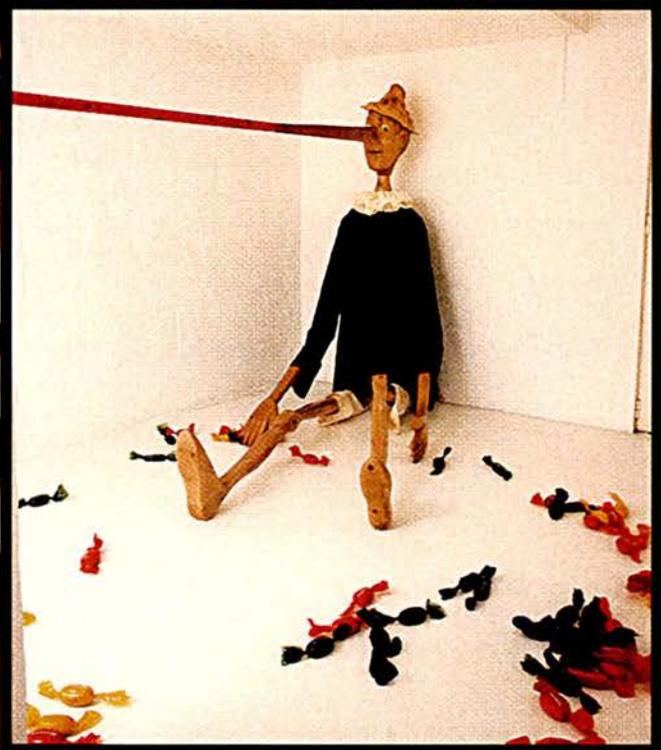
Ya tienes la oportunidad que querías de hacer regalos. Nos das caramelos y juegas a que nos dé miedo cogernos, con esos dos micros en las escaleras que nos captan la voz y diez segundos después nos oímos como si nos estuvieras grabando. No te preocupes, hemos ido cogiendo los ocho mil caramelos, los de veras y los de pega. Quedan pocos, pero aún hay algunos para mis amigos, para que se los lleven y sean un poco más conscientes de la mentira.

Oscar Fontrodona

ET CAURAN LES DENTS
(SE TE CAERAN LOS DIENTES)

Tere Recarens (1967)

Fundación Miró de Barcelona. Espai 13
Hasta el 1 de mayo.





La piel de la crueldad

Alicia Pakareu

El día que la Sra. X se decidía por el hermoso abrigo, 20 zorros quedaban atrapados en la trampa Leghold ("presa de pata"). A los animales cogidos con este sistema (de una a cuatro presas son consideradas como desecho) a menudo se les encuentra habiendo perdido parte de su dentadura al roer y morder desesperadamente el metal de la trampa, aunque también es frecuente que ellos empujen, tuerzan y muevan su pata durante tanto tiempo que logren amputársela, o que, por insensibilización, debido a la presión de la misma, se la muerdan hasta cortarla y escapen, gravemente heridos, con sólo tres patas. Este método está prohibido en cerca de 60 países, sin embargo en Estados Unidos el 90% de los animales son cazados con este sistema.

Pero la crueldad no fue menor cuando la Sra. Z, persuadida por una presunta etiqueta ecológica, se decidía por un abrigo de piel de granja y 60 visones eran condenados a vivir en jaulas de 40x40x50 cm. Los criadores han conseguido ciertas

60 millones de seres vivos son sacrifici

mutaciones para dar más rentabilidad a las pieles, lo que conlleva mutilaciones físicas y psíquicas. El estrés producido por su hábitat antinatural les lleva a autolesionarse y a la muerte del 20% de sus crías. Las descargas eléctricas que a través de la boca o el ano se les aplica como uno de los sistemas de sacrificio, pueden oscilar entre los 12 y 200 voltios. O la muerte por aspiración de gases letales como el dióxido o monóxido de carbono, que les hace sufrir durante veinte minutos una lenta agonía. Los venenos o drogas administrados no garantizan que los animales mueran antes de que les sea arrancada la piel.

Pero sucede que unos se alimentan de la ignorancia de los otros y la actitud del "yo no sé nada" enmascara la del "yo no quiero saber nada". Por eso nos hemos propuesto informar al que está interesado y al que no lo está. ADDA (la asociación española de defensa de los animales) está llevando a cabo una campaña por el cierre de las secciones de peletería de El Corte Inglés, asegurando que su gran volumen de negocio, así como la pluralidad de su oferta, no necesita apoyarse en la venta de artículos con un significado tan manifiesto de crueldad, y que, lejos de verse perjudicados, sería positivamente publicitado como ejemplo de respeto, conciencia y modernidad, como ya ha sucedido en otros grandes almacenes fuera de España, por ejemplo el prestigioso Harrods de Londres.



**ONE FUR HAT.
TWO SPOILT BITCHES.**



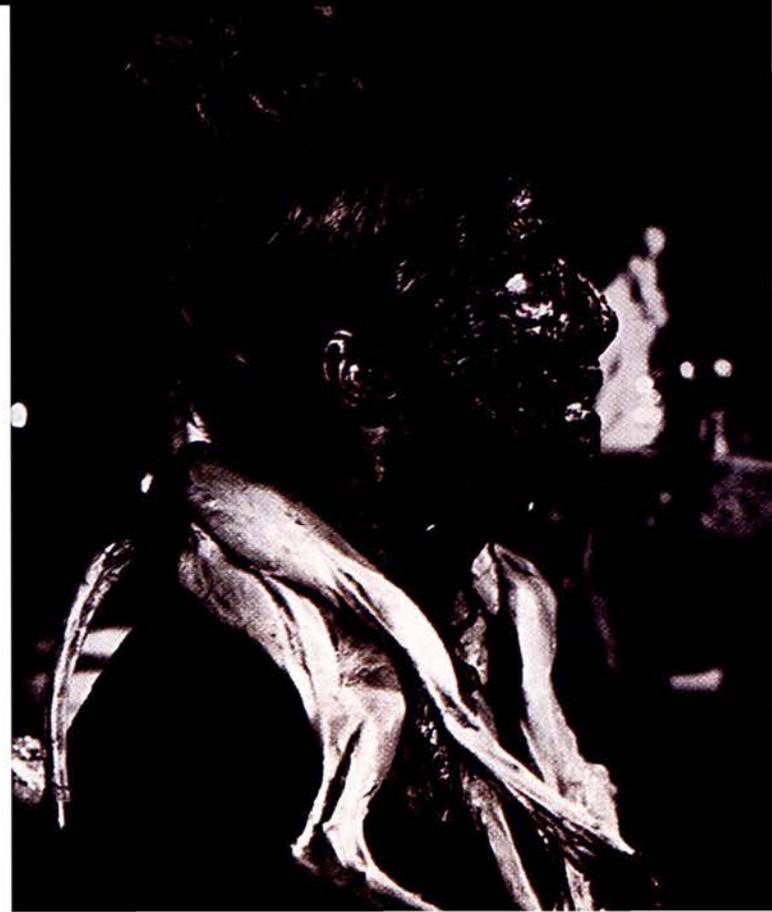
DON'T LET FUR CREEP BACK INTO FASHION **respect**
TO BECOME A SUPPORTER, PLEASE WRITE TO P.O. BOX 500, NOTTINGHAM, RESPECT FOR ANIMALS

cados al año para un lujo innecesario

De hecho, ya se ha demostrado que el ejemplo inglés –incluso se emiten spots televisivos contra los abrigos de pieles a partir del dinero de magnates y empresas convencidas de la necesidad de invertir en ecología– y la toma de conciencia de tan sangrante realidad están provocando un cortocircuito en la mentalidad hispana. Este año, los peleteros han disminuido en un 20% las ventas de abrigos respecto al anterior.

Nuestro país se ha distinguido hasta ahora por su desdén ante la aniquilación de animales. Recientemente, sin embargo, la ADDA fue capaz de juntar hasta un millón y medio de firmas para denunciar los malos tratos a animales en las fiestas autóctonas. Algo pasa. Rúas de carnaval, concentraciones culturales y manifestaciones varias sirven para difundir el rechazo a la bestialidad humana. Y uno de los pasos básicos es que los más jóvenes sepan qué pasa, porque de ellos pende la vida de muchos zorros. Y de muchas chinchillas y visones y conejos y perros y gatos...

Cuando 60 millones de seres vivos son sacrificados cada año solamente para un lujo innecesario, alguien tiene que dar la cara por quienes no la pueden dar. Recordemos que callar es igual a aceptar. (ADDA: C/ Valencia, 265, 3º - 08007 Barcelona. Tl. 2156172). ■



Lola 'forever'

Por Pere Pons

Amanecía España bajo los albores de una efímera República y ahí estaba ella, a sus cinco años, removiendo los cimientos del suelo patrio con un arte que no se podía aguantar. El sol se puso y no volvió a salir hasta cuarenta años más tarde, pero el resplandor de su gracia, de su talento, de su genio, no podía esconderse sino alcanzar su máximo esplendor. A cada cerdo le llega su San Martín, aunque sea en la cama, y así durmió la dictadura dejándonos el sueño de un nuevo despertar. Con él, el parapeto folclórico de bailes y danzas que estereotipó nuestra cultura popular encontró difícil acomodo, pero ella siguió fiel a su arte innato como no podía ser de otra manera. Nada tenía que ver con la España de charanga y pandereta, de sangría y paella que envolvió la cultura de un pueblo del que prostituyeron su identidad.

Los tiempos modernos pretendieron darle la espalda para matar el recuerdo de un pasado al que ellos, cobardes, no tuvieron agallas para enfrentarse. Los nuevos voceros sólo la tenían en cuenta para explicar de ella vacuas frivolidades o repararle las cuentas pendientes que, como ciudadana del fisco, tenía con papá Estado. Pero ¿y su arte?. ¿qué publicación o institución cultural le ha tributado el respeto que se merece por su oficio artístico, su capacidad creadora, su infatigable trabajo por dar a conocer al mundo la esencia de un pueblo ancestral, el gitano, que lleva en las entrañas?

No hace mucho, tuvo que irse a Miami para corresponder a un homenaje que aquí se le niega. Es de vergüenza ajena que, a estas alturas, aún se tenga que reivindicar el genio y figura de una artista sin parangón alguno en nuestro país, que no sólo ha creado escuela sino que representa mejor que nadie el pedazo de cultura viva y



turalidad. Cuenta la leyenda que todo empezó cuando una gitana le echó una buena ventura a su madre y le predijo que aquella niña, que de vez en cuando subía al *tablao* de la taberna familiar para imitar el canto y el baile de los mayores, triunfaría en todos los escenarios del mundo. Guiada por tan halagüeña profecía, la familia Flores recogió sus bártulos y se encaminó hacia Madrid, donde, unos años más tarde, toda la villa y corte no hacía más que hablar de aquella nueva sensación en

Es de vergüenza ajena que aún se tenga que reivindicar el genio y figura de una artista sin parangón alguno en nuestro país.

propia que aún guardamos en la despena. Morenaza imponente, de poderoso cuerpo e inagotable salero, esta jerezana eterna ha inmortalizado con su naturaleza indómita la imagen de una España repleta de temperamento, fuerza y carácter. Cuando nuestros nietos deseen reencontrarse con los orígenes de su identidad tan sólo hará falta recurrir a las imágenes de Lola Flores en pleno terremoto para mostrarles la sangre que les hierve por dentro. Portento artístico y mito sociológico, en México la bautizaron como *La Faraona* cuando ya era conocida como *la Gitana de las Piernas Color Canela*, *la Niña de Fuego* y ella misma se puso el sobrenombre de *la Lola de España*. Ella es esa y ninguna otra podrá igualarla porque en un mundo no hay espacio suficiente para dos Lolas.

Esta excelentísima señora —señora *estupenda*, como rubricaría una de sus películas— se empeñó incluso en ser marquesa —*de Torres Morenas*— cuando aún no se había percatado de que no le hacía falta título nobiliario alguno para ser reina por na-

forma de mujer. Así fue cómo nació el mito de una artista forjada a sí misma que llegó a ensombrecer hasta al mismísimo Manolo Caracol, a quien acompañó artística y sentimentalmente en los años de su mayor plenitud.

A partir de entonces su agenda amorosa fue llenándose de nombres y rumores como los de Pedro Infante, Jorge Negrete o el compositor Agustín Lara, entre muchos otros. Aunque finalmente, con Lolita ya en las entrañas, escogió a Antonio González, *El Pescaílla*, para compartir con él su vida. Nadie mejor que un hombre sencillo —el segundo guitarra de su espectáculo— para tener garantizada la salvaguarda de su matriarcado. Después de Lolita llegaron Antonio y Rosario, los tres han afrontado la fuerza de su apellido con diversa fortuna mientras su progenitora ha vuelto a demostrar que, de todas todas, es insustituible. Ella sigue ahí, en el escenario que ha sido su vida, y ahí seguirá para siempre. ■

Fragmento del cuadro "Lola Flores y Yul Brinner" de Las Costas (1979)

V. G. L...



Antonio

Orgullo de casta

Flore

Está convencido de que ha llegado su hora. Antonio Flores ha vuelto para demostrar que en su familia **los hombres también tienen algo que decir**. Es una cuestión de orgullo. Mira desafiante el futuro sin olvidar un pasado asfixiante del que ha dejado sus **cicatrices** en su nuevo álbum, *Cosas mías*.

Por Pere Pons. Fotos José Aymá

Se hace esperar. Cinco minutos... diez minutos... llega embalado. No hay quien lo pare. "Hola, qué tal. Ponme un whisky. ¿Nos sentamos allí? ¿De *Ajoblanco* dices? No quiero fotos". "Pero si quedamos que...". "Lo siento pero no me han avisado. No has visto qué ropa, qué pelos, mejor quedamos mañana en casa o coges alguna de estas (fotografías) de promoción". "Quedamos mañana entonces". "De acuerdo ¿empezamos la entrevista?". Parece como si quisiera recuperar en pocos minutos sus casi diez años de ausencia en el candelero. Es una auténtica ametralladora. Deprisa, deprisa. El último recuerdo que nos dejó fue su imagen de chupa de cuero en la portada de *Gran Vía* (Twins, 1985). Más lejos aún queda su lanzamiento de nueva promesa con el cursilón retrato de *Al caer el sol* (Epic, 1982) y hemos de retroceder más si cabe para reencontrarnos con su primer *hit* -*No dudarías* - en un estreno discográfico donde, al igual que sus hermanas, renunció a fijar la celebridad de su apellido para trillarse un camino propio.

En este tiempo de silencio su vida tampoco ha tenido tregua. El matrimonio, la separación, la hija, un par de visitas a la Quirón para *limpiar* la sangre de su cuerpo, un bar en Marbella, música para cine, proyectos para televisión y fi-

nalmente llegó la puntilla con su trabajo en la sombra en el exitoso *De Ley* de su hermana Rosario. Un éxito en el que, sin ningún reparo, él se atribuye un cincuenta por ciento después de reconocer que ha sido el detonador que ha impulsado su vuelta.

"Efectivamente, *De Ley* ha sido la puntilla que ha puesto otra vez en marcha el gusanillo que ya llevaba dentro. Hacía cinco o seis años que estaba trabajando en la maqueta de este nuevo disco pero no quería lanzarme hasta que no sintiera que era el momento justo. Con el disco de mi hermana, en el que casi todas las canciones son mías o compuestas a medias con ella, la gente ha vuelto a hablar de mí y el regreso se ha hecho realidad".

-O sea, que esta vez va en serio.

-Siempre ha ido en serio, pero hasta ahora nunca había tenido la oportunidad de manejar los hilos para hacer un disco a mi gusto. Siempre había meteduras de pata, por parte mía, de producción o de otros elementos. He tenido que esperar hasta que realmente no he visto que todo estaba dispuesto para que yo lo manejara y pudiera hacer un equipo donde hubiera una idea común sin que nadie trabajara por su cuenta. La ganas de volver siempre estaban ahí. Ya llevaba cinco o seis años con la maqueta de este elepé y creo que he acertado al no precipitarme >>

es





» porque considero que ahora es el momento más oportuno.

—*Cosas mías* es el título del disco; Arturo Soriano y Fernando Illán, los productores; Raimundo Amador, Antonio Carmona, John Parson y tu hermana Rosario, entre los colaboradores; RCA, la multinacional que apuesta por el producto. Con este envoltorio lo tendrás más difícil para escurrir el bulto por tercera vez.

—Yo nunca he negado mi parte de culpa en la irregularidad de mi carrera. Pero también es cierto que para que yo me desmoralizara antes tuvo que desmoralizarse mucha más gente que había depositado en mí toda su confianza. Llegó un momento en que me sentía incapacitado para llevar adelante una carrera. Mi desánimo fue un eslabón dentro de una cadena donde no hubo un primer culpable y todos, en general, contribuimos a que mis trabajos anteriores no tuvieran su fruto. Personalmente, sentí como si la gente no creyera en mí. Decidí vivir otro tipo de vida y me machaqué de mala manera. De esa manera fui entrando en una espiral de malos rollos que cada vez me acentuaban más la desconfianza hacia mí mismo. Lo de las drogas fue una experiencia que ni rehuyo ni quiero olvidar. Me ha servido como lección y creo haber sacado unas conclusiones bastante positivas de todo ello para no volver a repetirlo.

—**Pero yo te he oído posicionarte a favor de la legalización de las drogas.**

—No estoy ni a favor ni en contra. Yo he estado ahí metido y me ha parecido un mundo imposible de vivir, de un ago-

Cada uno es su propio dios y su propio demonio para decidir cuándo y de qué manera debe vivir o morir.

bio absoluto. Eso no quita que pueda haber cierta gente que ese mundo lo encuentre tan fascinante como para quedarse enganchado en esa historia con esa vida tan lumpen. Si les va bien y lo ven todo color de rosa yo no les iré a joder con un sermonecito siempre y cuando no me joroben ellos a mí. Pero la verdad es que a mí no me vino así la cosa sino que todo fue de puta pena. Creo, eso sí, que la legalización de la droga eliminaría tanto la delincuencia como los intereses y una serie de cosas que están ahí por no admitirlas. El yonqui se convierte en un problema social a partir de que no tiene el dinero o un lugar para encontrar lo que necesita. Si lo que busca lo venden en una farmacia el problema queda resuelto. Y así tendría que ser. Cada uno debe ser consecuente con su vida ya que cada uno es su propio dios y su propio demonio para decidir cuándo y de qué manera debe vivir o morir.

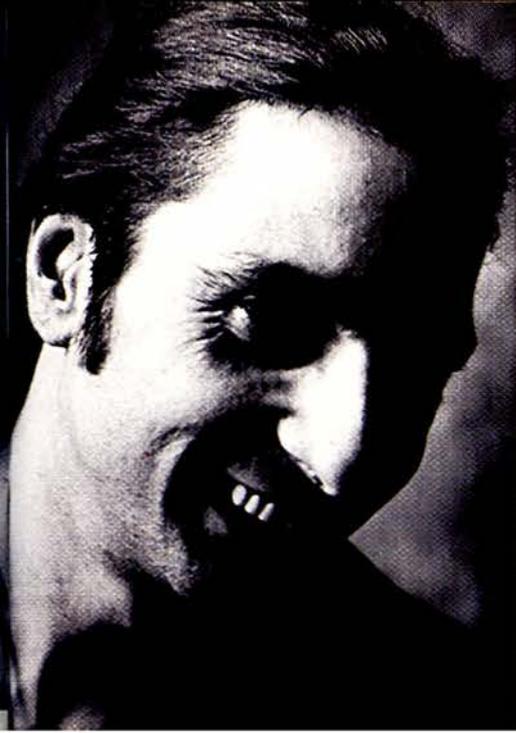
—**¿Cuándo te sentiste con fuerzas para volver al trabajo de una forma regular?**

—No te puedo decir una fecha concre-

ta. Es una especie de chispa que nace y de repente te levantas un día, te miras al espejo y dices: "Se acabó, no aguanto más. Corto con todo". Así volví a hacer canciones y me reconcilé con la vida tranquila. Luego es cuando te das cuenta que estabas dejando tu carrera en un foso, que hay una gente que espera tu vuelta y sientes que debes hacer algo para creer en ti mismo. Todo eso ha hecho que despertara. Ahora estoy a tope. Tengo 32 tacos, una hija, bastantes obligaciones —bueno, no muchas, porque tampoco me quiero crear demasiadas— y una vida con más futuro, más alicientes y más centrada que antes.

—**Está claro entonces que este disco te ha servido más que nada como terapia. Una demostración de amor propio, de orgullo hacia ti mismo. ¿No será también que estás celoso de que tu madre haya reservado para Rosario sus mejores piropos y la haya considerado su sucesora natural?**

—Antes que nada, mi madre no tendrá sustituta en la vida. Ella es única y no hace falta que yo lo diga. Eso que dijo es normal y es un piropo muy cariñoso. A mí también me dijo un día que si ella hubiera nacido hombre sería como yo. Cualquiera éxito que tenga algún miembro de nuestra familia nos alegra a todos porque, en definitiva, todos nos sentimos partícipes de una manera u otra. Vamos, yo me pongo una medalla cada vez que triunfa uno de nosotros. Somos una familia muy abierta que nos vemos cada día a la hora de comer los seis o siete o doscientos que somos —yo qué sé los que somos, muchos— y opinamos e



intercambiamos impresiones de todo.

-En esas reuniones familiares supongo que será tu madre quien lleva la voz cantante, ¿la has oído alguna vez quejarse de la poca atención que ha recibido por parte de las instituciones?

-Mi madre tiene el reconocimiento del pueblo y eso es lo que a ella verdaderamente le importa. Muchas veces ha estado jodida, se ha roto un menisco bailando cuando tenía que traer la comida a casa y, bueno sí, Lola Flores por aquí, Lola Flores por allá, pero ninguna institución le ha prestado apoyo alguno. Ella tiene un nivel de vida, necesita comprar trajes para nuevos espectáculos, contratar artistas que la acompañen... Date cuenta que lleva cuarenta y tantos años mateniéndose arriba de todo, ¿a ver qué artista español llega ahí?

-Parece haber llegado un punto en el que Lola Flores sólo existe desde un punto de vista social más que artístico.

-Es verdad. La historia de mi madre es alucinante porque después de tantos años no ha habido ninguna revista musical que se interesara por este personaje. Lola Flores parece no existir más que a los ojos de todas esas revistas del corazón que se prestan a escribir todas esas chorradas que cuentan. En este país, nadie parece haberse enterado que ha sido una persona que ha revolucionado el mundo del flamenco cuando a nivel internacional todo el mundo le da ese reconocimiento. A base de patearse kilómetros y kilómetros, escenarios y más escenarios, mi madre ha acumulado una

serie de conocimientos y experiencias que aún nadie le ha sabido sacar. Es un archivo en carne viva de la música de nuestra tiempo y absolutamente nadie parece prestarle atención a eso.

-Quizás porque la cultura musical del ciudadano medio español tampoco es que sea muy boyante.

-Es cierto que hay mucha incultura musical, aunque cada vez menos. Pero además ha existido esa extraña relación de todo lo folclórico con el franquismo que me parece muy triste que se la sigan creyendo los jóvenes de ahora. Por poco que uno indague se da cuenta de que ya sea el folclore, el flamenco o cualquier tipo de música tradicional han existido antes, durante y después de Franco. Como no podía ser de otra manera. Si te fijas en Estados Unidos, la figura de Frank Sinatra o de personajes parecidos son super importantes y se han convertido en el ejemplo a seguir por muchos cantantes que ahora empiezan. Aquí, sin embargo, hay una serie de complejos y prejuicios que han acabado colocando la etiqueta de payasos a toda esa gente, cuando son los primeros artistas internacionales que ha tenido este país. Que gusten o no ya es otra historia, pero nada puede justificar esa falta de respeto hacia unas personas de las que se tiene que aprender mucho porque son los primeros en crear lo que hacen y sacrificarse por ello. No son ningún producto fabricado para vender, son artistas que han nacido y morirán en un escenario porque ésa es su vida. Y de eso nadie quiere darse cuenta.

-De todas maneras la utilización que hizo el franquismo de figuras como la de tu madre u otros artistas del género está fuera de cualquier duda. ¿Cómo se ha vivido eso dentro de tu familia?

-En mi familia no ha existido nunca ningún tipo de educación política. Hemos sido una familia de gitanos nómadas, artistas que han viajado de un sitio a otro para hacer su trabajo, conseguir un dinero para establecerse, dar una educación a sus hijos y punto. No saben lo que es marxismo ni nada de eso. Trabajan tanto en un sitio como en otro y ya sea bajo una dictadura o una anarquía ellos van a seguir haciendo lo único que saben hacer que no es otra cosa que expresar su arte. En mi casa nunca ha existido ningún tipo de ideología, ni de religión, ni nada. Ellos creen en Dios pero no van a la iglesia ni creen en cu- >>

Los editores de
**EL HOMBRE
QUE SE ENAMORÓ
DE LA LUNA**
le proponen la lectura de



TINTIN EN EL
NUEVO MUNDO

de Frederic Tuten

«Jugueteo, sabio,
original... para ser
saboreado por todo
amante de la
imaginación.»

(Oscar Hijuelos)

248 paginas 2.000 ptas.



UNA BURLA DE DIOS

de Margaret Laurence

«¿Que aun no has leído a
Margaret Laurence? ¡Pues,
hazlo! Es, simplemente, la
mejor.» (Margaret Atwood)

256 paginas 2.000 ptas

MUCHNIK EDITORES SA



ras. Cada uno va con sus ideas donde quiere. Personalmente nunca he creído en la política. Está Felipe o el otro yo voy a tener que buscarme las pesetas igual. Y si llega el momento en que no puedo dar tres acordes porque están prohibidos, pues me iré a otro sitio. De hecho ya hace tiempo que no voto porque no veo a nadie creíble así como tampoco ninguna idea que realmente vaya a cambiar algo o que simplemente me transmita confianza.

-¿Te alineas entonces en el individualismo escéptico de estos tiempos que corren?

-No del todo. Que no me interese la política no quiere decir que pase de todo. Lo que me preocupa es la ecología y ese fanatismo que está llegando a la juventud. No sé si la solución sería, en vez de poner más colegios, crear talleres de creación donde los niños puedan desarrollar sus propias facultades sin ningún jefe ni ninguna escala social establecida. La ecología, por otra parte, es básica. Si jodemos esto, el aire que respiramos y el agua que bebemos, ya me dirás tú qué coño importa la política. Aquí nos morimos todos y no hay quien lo arregle. Creo también que es un error que los movimientos ecologistas luchen por el poder. Desde un principio, todos los gobiernos deberían tener el asesoramiento de un gabinete independiente dedicado a marcar las pautas que han de regir todas las leyes y acciones que puedan influir en el tema ecológico. Pero la cosa está mal planteada desde la base y así no hay quien lo arregle.

-Tampoco es que te vea muy espezado.

-Mira, el futuro está en los niños. Por eso soy partidario de cuantos más hijos tengas mejor. Hacer una revolución ahora hasta nos da pereza. El futuro está en decirles la verdad y la mentira de las cosas a los hijos, procurar que no estén programados ni por la religión, ni por la televisión, ni por nada y que ellos mismos sean los que elijan. Yo mismo me siento un poco al margen de esta sociedad, como en la cuerda. Acepto un tipo de acuerdos que no puedo eludir pero intento mancharme lo menos posible con la sociedad. En un mundo donde sigue imperando el 'tanto tienes, tanto vales' o aquello de 'bulto sin dinero, hombre sospechoso', todo se va al garete. La gente quiere trabajar para vivir, no para ser feliz. La felicidad se encuentra por otras vías.

Acepto un tipo de acuerdos que no puedo eludir, pero intento mancharme lo menos posible con la sociedad.

-¿Pero en tu caso no me negarás que si *Cosas más* es un éxito comercial eso aportará un poco de felicidad a tu vida?

-Una cosa es el show-bussines y otra, muy diferente, el artista. Aunque sea un tópico, yo ya me siento feliz con el resultado de mi trabajo porque lo he hecho muy a gusto y tal como yo quería. No pretendo hacerme millonario con los discos. Mi filosofía de vida no es tener dos mansiones y cuatro yates en Miami sino poder componer mis canciones con tranquilidad y esperar que la gente valore y aprecie mi trabajo. Me tocan mañana mil millones en la lotería y yo sigo haciendo música. Eso me viene de familia, lo llevo en la sangre y no puedo evitarlo.

-No obstante, esos mismos genes hereditarios te obligan a sobresalir por encima de la media.

-¿Te refieres a no ser mediocre? Es verdad que tanto público como crítica están pendientes de ti, no por tu propio talento, sino por ser hijo de un monstruo, de un mito como Lola Flores. Esa presión yo la siento a mi favor porque, al ser consciente de ella, hace que me fije mucho más en todos los detalles de mi trabajo y me obliga a estar al cien por cien. Es una presión que, en vez de perjudicarme, me estimula a superarme.

-¿Y cómo ves el momento actual para hacerte un sitio en el panorama musical del país?

-Sinceramente, lo veo de puta madre. En los últimos años ha habido una subida de la música de fusión, de mestizaje, a la par que muchas discográficas se han abierto y han mostrado su interés por todo lo nuevo que está saliendo. También el público es mucho más culto y entendido en música que cuando yo empecé. Veo que hay crisis, que no hay dinero, pero tampoco me lo creo porque los viernes por la noche Madrid está a tope, y los sábados también. Estoy convencido



de que éste es mi momento, me siento realmente a gusto, las canciones están bien hechas... A ver si, de una vez por todas, puedo retomar la carrera para que me dure toda la vida. Ojalá.

-Hablabas del auge de la música de fusión, sobre todo flamenca, y parece que tú también has decidido finalmente dejar de lado tu imagen de rockero urbano e incluyes una rumba (*Alba*) entre tus nuevas canciones. ¿El nuevo Antonio Flores busca un sitio propio entre los llamados nuevos flamencos?

-No, qué va, para nada. Yo siempre me he encontrado más apto para un cierto tipo de música como es el rock, como son baladas tipo Joe Cocker o Elton John. Es cierto que he metido una rumba en este elepe dedicada a mi hija pero yo me encuentro mucho más a gusto en el campo del rock. A lo mejor a la gente le guste más haciendo rumba pero yo todavía no me veo bastante suelto en ese terreno y me encuentro mucho más libre haciendo blues. De todas maneras, esa imagen de rockero urbano me la gané más a través de las actuaciones en directo que no con los discos y la verdad es que, aunque me identifique plenamente con el rockero al uso y ésa sea una imagen que no me desagrada, me gusta más que me consideren como músico en general.

-¿No está todo muy trillado en el campo del rock? ¿No crees que hace falta un salto adelante con la revitalización de las músicas propias que son las que realmente podemos exportar?

-Tienes parte de razón, pero no toda. Fíjate en los Héroes del Silencio, están pegando en Europa como cualquier otro grupo. El problema no es el tipo de música que hagas sino que los directivos o los responsables de las discográficas de turno sean los primeros que crean en el producto que tienen entre las manos. Tú sabrás que eso no es moneda corriente y

que la mayoría no hace el mínimo esfuerzo para arriesgarse. Estoy acostumbrado a ver cómo muchos sellos van a lo seguro, a una cosa fija y ya está. Si hay talento no importa el estilo de música que interpretes, lo que hace falta es imaginación y visión empresarial para que no siga todo estancado. Por otra parte, las raíces no evolucionan: un fandango sigue siendo un fandango. Lo que evoluciona es la tecnología y en este país el rock siempre ha tenido un déficit de rockeros solistas. Cuenta dos: Sabina y Miguel Ríos. ¿Y quién más? Eso te deja un terreno para explorar bastante abierto.

–Me parece un poco fuerte eso de catalogar a Joaquín Sabina como rockero, pero bueno, todo son opiniones. ¿Qué te parece si me vendes el disco?

–Es un disco que sorprenderá tanto por la música como por las letras. Ya no tengo 19 años y a lo largo de todo este tiempo he acumulado muchas vivencias que se notan en cada una de las canciones. Es un disco mucho más maduro que los anteriores donde, como dice el título, hablo de mis cosas. Reflejo, por ejemplo, lo que se siente al perder un matrimonio y darse cuenta de que no eres hombre para estar casado. Al fin y al cabo eso son puñaladas que te da la vida y que, si dejas pasar un tiempo, te sirven de lección. Te das cuenta de que no todo es tan malo ni tan cruel sino que de todo se aprende. A raíz de esa experiencia, yo mismo me he dado cuenta de que para vivir en pareja, con una mujer, ella tiene que ser tu mejor amigo. Y eso es lo más difícil, porque para que sea así tiene que existir un grado de sinceridad que no sé por qué muchas veces no se consiguen

ese tipo de relación. Pero bueno, hablo de sentimientos, de ecología, de mi hija... son temas con mensaje a pesar de que no me gusta ser mensajero ni dar doctrinas.

–¿Sinceramente crees que Antonio Flores aporta algo nuevo, fresco, diferente a lo que ya conocemos de él?

–Siempre hay gente a la que descubrir cosas nuevas. Ahora mismo hay una juventud que no tiene nada que ver con los que me escuchaban cuando empecé. Entonces era impensable que un chico de 16 años llevase un condón en la cartera y tan sólo este tipo de detalles denotan que muchas cosas han cambiado en poco tiempo. Mi aportación es algo que no se puede aprender en ningún sitio. Uno puede ser un virtuoso de la música pero a la vez incapaz de llegar a eso que los americanos llaman *feeling* y aquí llamamos *duende*. Eso lo lleva una persona dentro suyo ya innato, como mi madre. Digan lo que digan, la música ya está toda inventada a no ser que vengan extraterrestres con nuevos instrumentos o algo así. Lo único que cambian son las formas, el sonido, la tecnología, pero las canciones que ganan Grammys siguen siendo las de tres acordes.

–Pero la juventud parece sintonizar mucho más con todo eso de la música máquina y el *bakalao* que no con los Grammy.

–Por eso te he dicho antes que el futuro lo veo a largo plazo porque a los jóvenes de ahora los encuentro más desastres de lo que éramos nosotros. A nosotros aún nos importaba un poco la forma de vivir, pero a esta gente, mientras les des *bakalao*, una litrona y balon-

cesto ya los tienes amuermados para toda la vida. Tampoco les interesa la sociedad, no quieren saber nada del campo ni de nada. Son unos pasotas auténticos y eso es un peligro porque cualquiera les puede comer el coco.

–Tampoco creo que se pueda generalizar de esa manera. Pero antes, cuando te mostrabas crítico con el comportamiento fanático de algunos jóvenes supongo que te referías al tema skin y al racismo. ¿Sabías que desde el ministerio del Interior se ha afirmado que el 80% de los gitanos son traficantes de droga?

–Me refería a la violencia en general. A nivel personal nunca he padecido una agresión racista pero es patético ver a esos chavalillos de 15 ó 16 años actuando de esa manera. No sé qué les impulsa a ello, la verdad que no lo entiendo. Y respecto a lo que me dices del ministerio ése, yo les diría que hicieran una encuesta y comprobaran cuánta gente le da trabajo a un gitano. Sin trabajo y con una familia de diez churumbeles, por incultura o por lo que sea, ya me dirás cómo se lo monta un gitano para salir adelante. No tiene otro remedio que salirse de la ley para ganar unas papas. Se hace una chabola y se la tiran, se pone a vender en la calle y lo echan, se hace un huerto y se lo quitan. No les dejan otra salida que pasar droga o dedicarse a los tirones. Así que aun suponiendo como cierto que el 80% de los gitanos pasen droga, cosa que dudo, es que no tienen más remedio. Además, si eso es cierto es porque la mercancía llega en avión o en barco y yo te aseguro que si un gitano tiene moto o coche, eso ya es mucho. ■

LOS RECURSOS DE SIEMPRE CON LOS CONOCIMIENTOS ACTUALES

El respeto a los materiales y a la naturaleza.

Colchones racionalmente naturales inspirados en el FUTON, la nueva calidad de descanso.

Ropa de cama, mantas, edredones en pluma y fibras naturales. La alternativa al mueble convencional, pensando en el medio ambiente y en las personas.

Mobiliario STOKKE: el desarrollo de la ergonomía, con propuestas diferentes para cada necesidad y uso.

Complementos: tatamis, lámparas, detalles...

Todo ello en FUTON LINE. Podeis venir, llamar o escribir: os informaremos.

FUTON
LINE

FUTON BCN, S.L.

Balmes, 156 08008 Barcelona

Tel. (93) 218 93 78 Fax (93) 433 04 32

Si deseas **RESCATAR UN NUMERO ANTERIOR** escríbenos al apartado de correos **36.095 - 08080 Barcelona** y haz tu pedido a cambio de **250 ptas. en sellos de correos. LO RECIBIRAS CON LA MAYOR BREVEDAD.**

NUMEROS ANTERIORES

| | | | | | | | |
|--|--|--|---|--|---|--|--|
| | N. 39 QUE ESTA PASANDO TRIAS - ARGULLOL FELIX DE AZUA ESCOHOTADO RACIONERO | | N. 42 GARAUDY JOHN BERGER JEAN RHYS COMIC JAPONES | | N. 43 ESPECIAL LITERATURA SAMPEYRO MARTIN GAITE VALVERDE SON CUBANO | | N. 44 VACIO DE VALORES JUAN GOYTISOLO TRIAS - ARGULLOL RAMONET CYBERPUNK |
| | N. 45 LIBERTARIO: J. RIBAS CHICO MENDES NUEVOS EXCLUIDOS ESPAÑA NEGRA ROBERT HUGES | | N. 46 MAASTRICHT: CLAUDE JULIEN CINE ESPAÑOL MEYERHOFF ARTE 80's - I | | N. 47 SIDA FELIX GUATTARI OLVIDO GARA GUATEMALA BEN JELLOUN | | N. 48 HARO TECGLEN - MONTALBAN SANTO DAIME GARCIA SEVILLA NACHO DUATO |
| | N. 49 MIQUEL BARCELO COSTUS NOAM CHOMSKY ACID HOUSE ARTE 80's - II | | N. 50 GALBRAITH MUNDO ARABE LSD MUERTE RADIO 3 CESARIA, KATALITIKAS | | N. 51 SANTIAGO AUERON VERDES S.O.S. RACISMO GILLES DELEUZE S. IBRAHIM JULIO MEDEM | | N. 52 TERTULIAS JOVENES FLAMENCOS CABRERA INFANTE INSUMISION |
| | N. 53 ESPECIAL LITERATURA ARANGUREN ARTE 80's - III SUPERVIVIENTES SIDA PIERRE ET GILLES | | N. 54 ANTONIO BANDERAS BCN ALTERNATIVA LOS ANGELES CINE LATINO GARAUDY-BERGER | | N. 55 PAUL VIRILIO AMAZONIA RITMOS CALIDOS DONOSTI CINE ORIENTAL | | N. 56 CARLOS SAURA CYBERPUNKS LONDRES DOWN GARCIA CALVO |
| | N. 57 EMMA SUAREZ CASTORIADIS MEDICOS S. F. UNIVERSIDAD CAOS MOMA TEATRO | | N. 58 RAY LORIGA EXTASIS ARTELEKU JARAUTA. STEINER LA GRAN MUTACION | | N. 59 OCTAVIO PAZ GENERACION X INDIGENAS ARTE EN VALENCIA HECTOR LAVOE | | N. 60 KETAMA GALBRAITH GINSBERG REALITY SHOW LA LUPE |

SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a **AJOBLANCO**

FORMA DE PAGO

Cheque nominativo a favor de **EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.**

Tarjeta de crédito..... nº..... caducidad.....

Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja..... Ag.nº.....
domiciliada en calle..... provincia..... CP..... abone a **EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.** hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro nº..... el importe de la suscripción a la revista **AJOBLANCO**, a la presentación del recibo correspondiente. (No se admiten tarjetas American Express)

Nombre y apellidos.....

Domicilio.....

Cod. Postal Población..... Provincia.....

País..... Edad.....

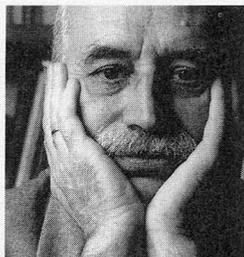
Profesión..... Teléfono..... Fecha.....

FIRMA

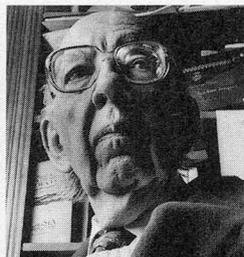
Precio suscripción anual
(12 números)
España: 6.000 ptas.
Europa: 8.000 ptas.
Resto del Mundo: 12.000 ptas

EDICIONES CULTURALES ODEON S.A.
c/ Aragón, 264, 5º 1ª
08007 BARCELONA

POR QUE ESPAÑA NO ES UNA DEMOCRACIA



Desde la
política



Desde
la ética



Desde
la economía



Desde la
militancia
dimitida



Desde
los jóvenes

No hay discusión posible, en España no hay Democracia. Que esto no se entienda como una sentencia ni como una afirmación trasnochada sino como la opinión de una ciudadanía hastiada de tanto doble lenguaje, de tanto Ibercorp, Filesa, Roldán, Naseiro, de la Rosa y a la espera del próximo de la lista. Una ciudadanía a la que únicamente se le ha permitido plebiscitar cada cuatro años sobre unas listas cerradas confeccionadas a dedo por la élite dirigente de unos partidos políticos con militantes de bullo. De hecho, a nadie puede extrañar la realidad de que España no vive en Democracia cuando son los mismos organismos de poder —léase partidos políticos— e incluso los sindicatos los que reconocen públicamente, sin ningún rubor, el déficit democrático que padecen a nivel interno.

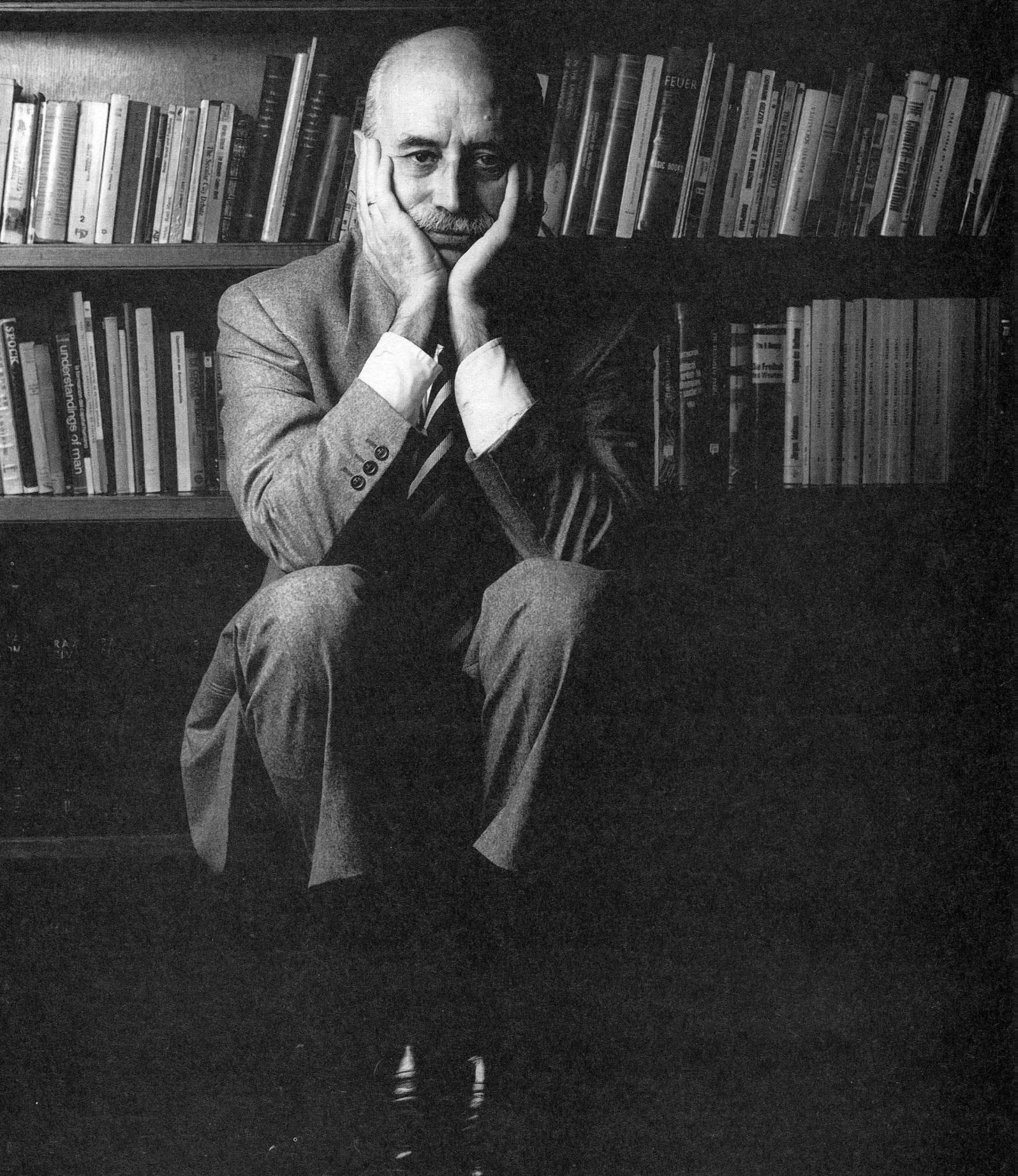
Tampoco es cuestión de considerar la Democracia como una panacea ni como el remedio de todos los males. Como afirma el profesor Aranguren “ya se sabe que, en el pleno sentido de la palabra, una Democracia real es muy difícil de llevar a cabo. La idea en sí más bien es una utopía moral. Pero en fin, a eso se aspira y la verdad es que ahora estamos muy lejos, muy lejos.” Tan lejos como que “no hay nada más parecido a Franco que Felipe González”, declara Antonio García-Trevijano. O como manifiesta José Luis Sampedro, tan remota que “cuando se descubre a un corrupto, el partido al que pertenece o el

el gobierno que le ha nombrado, en vez de apresurarse a hacer una investigación... lo que hace es echar tinta de calamar sobre el asunto, camuflarlo, dificultar la investigación y aceptarlo”. Siguiendo en nuestra línea, hemos evitado caer en la demagogía y la denuncia fácil y hemos reunido a estos tres personajes para que, cada uno de ellos —desde la política, la ética y la economía—, nos explique las razones de por qué España no es una democracia. Ante tal empresa, no podíamos eludir el papel que ha jugado la izquierda política del país, y por tal motivo hemos incluido un reportaje de primera mano donde se dan pelos y señales del porqué de su inoperancia y desmembración tanto a nivel social como político. Una situación que desemboca en otra conclusión tan directa y tajante como la primera y que no es otra que la izquierda española hoy tampoco existe. A modo de complemento, el dossier se cierra con el texto de un joven de 21 años que expresa desde la calle el sentir de una juventud huérfana de valores, desorientada y no por ello pasota. Es el vivo reflejo de una época que necesita ser contestada para que por fin consigamos construir tiempos mejores.

Lo que de verdad sí podemos aportar es que, como en los mejores tiempos, lleguemos a crear una plataforma democrática para que la sociedad política vuelva a ser una consecuencia de la sociedad civil a la que pertenece.

Pere Pons

DOSSIER: POR QUE ESPAÑA NO ES UNA DEMOCRACIA



Antonio García-Trevijano

Pudo ser Presidente de la III República Española. Fue abogado del diario *Madrid* cuando Fraga y el tardofranquismo lo cerraron. Y consiguió que dinamitaran el edificio ante todas las televisiones del mundo. Fundó la Junta Democrática, de la que se apeó cuando, en vez de Ruptura, las fuerzas políticas de oposición al franquismo pactaron la Transición. Frente al turbulento momento presente es tajante: "España no es una Democracia".

Por José Ribas. Fotos José Aymá.

En 1982, cuando se cruzaba con según quién por la calle, producía pánico a la gente, "les daba miedo decir que me conocían. Como si estuviéramos en el franquismo. Algo horrible, pero ya pasó. Ha tenido que pasar todo el fracaso de la transición, el fracaso de las autonomías, la corrupción, para que me escuchen y les parezca novedad cosas que son elementales. Rechazo a casi todos los intelectuales españoles porque analizan la realidad a través de la forma, no van al fondo.

-Desde tu experiencia del diario *Madrid*, pionero en dar contenido a la apertura que supuso la Ley de Prensa de Fraga, y con la perspectiva de estos años, ¿cómo ves aquel momento en relación a lo que hoy ocurre en la Prensa?

-Nos situamos en el año 69, 70. Fue la época del Mayo del 68, esperanza de la juventud por una renovación de la vida política en los países democráticos. En España, contestación juvenil en la Universidad al Régimen franquista.

El periódico *Madrid* intenta, a través de Rafael Calvo Serer, que es quien lo controla, una reforma. El periódico no nace con ninguna idea rupturista del Régimen. Se trata de aprovechar la Ley de Prensa de Fraga al máximo de sus posibilidades. El *Madrid* era un proyecto exclusivamente cultural de carácter liberal, que choca inmediatamente con las estructuras de poder. Fraga se convierte en enemigo de su propia reforma y pone en evidencia su falsa apertura. Enseguida empieza la persecución del diario. Lo suspenden cuatro meses para arruinarlo, pues había que mantener la plantilla durante este tiempo. Tuve una entrevista con Fraga en casa de Luis Valls, con Rafael Calvo. Fui como abogado del periódico. Había ganado los autos de la suspensión en los tribunales, ya se iba abrir, pero Fraga dijo literalmente: "Me importan muy poco los jueces, aquí el que manda soy yo y se hace lo que yo diga, y si no cambia la línea lo vuelvo a suspender".

Ponen a Sánchez Bella de ministro y la persecución se vuelve insostenible.

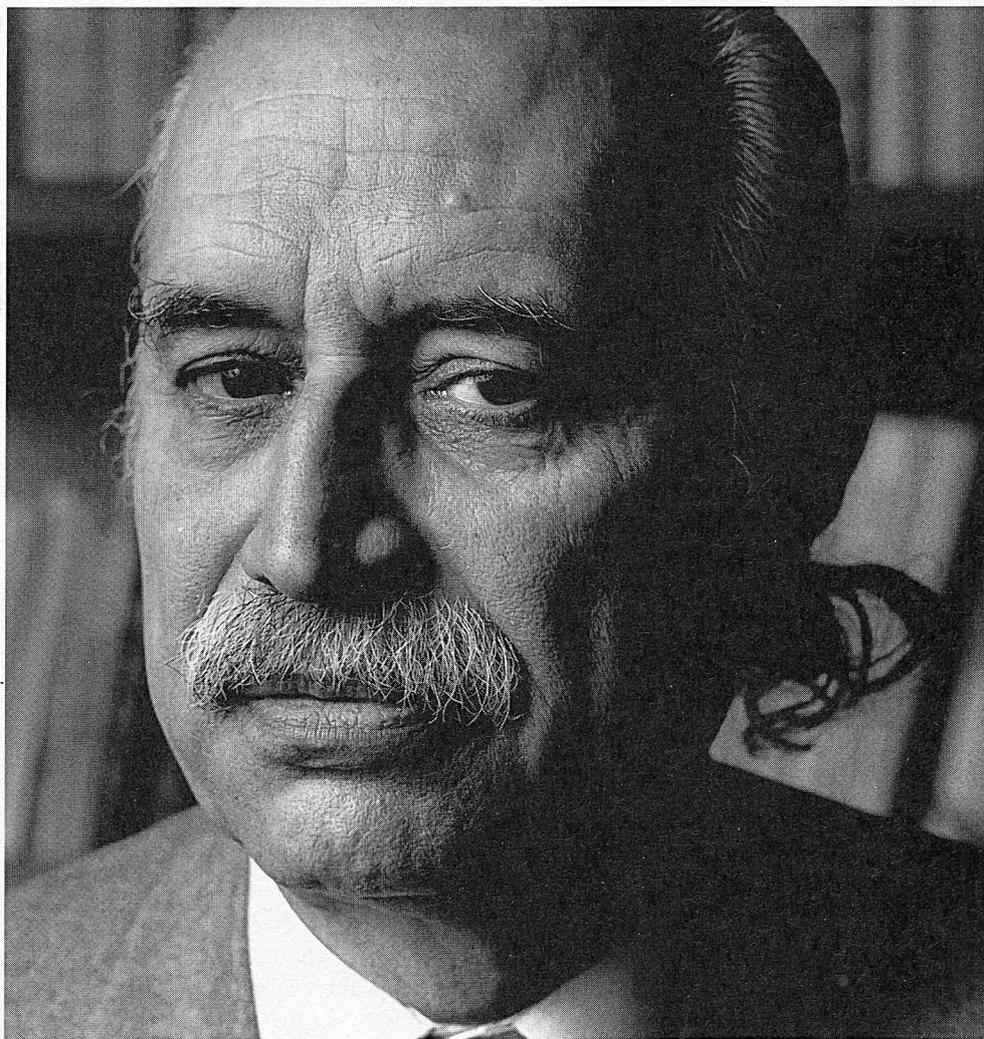
Luis Valls, director del Banco Popular que era el propietario, me pidió como abogado que eliminara la presión que tenía del gobierno, cediendo las acciones de verdad, no falsamente, a unos accionistas. Y ahí es donde yo le propuse que le diera un crédito a Rafael Calvo, para que él colocara las acciones entre los amigos que apoyaban su postura. Yo no entraba en esta operación porque nunca he sido partidario de la Reforma. Yo siempre creí en la Ruptura del Régimen franquista. Empezó el traspaso de las acciones del Banco Popular a Calvo Serer y éste a su vez a la gente que le apoyaba, pero a las dos transmisiones, un grupo dirigido por Serrat, Solís... falangistas, sindicalistas y oficialistas empezaron a querellarse contra los nuevos accionistas sosteniendo que ellos tenían un derecho preferente de suscripción, y ahí empezaron los pleitos. De estos pleitos hubo dieciocho sentencias y las dieciocho las ganó yo como abogado. Al final, Luis Valls también se enfrenta con Rafael porque, una vez superados los pleitos, pretendía recuperar el periódico. Entonces hubo un pleito interno que se sometió al arbitraje de Faustino García >>

>> Monco. También se ganó el arbitraje, pero el árbitro cedió y tuvimos que acudir al Supremo, donde también ganamos. Todo esto eran batallas entre hombres del Opus y falangistas. Cuando Rafael Calvo gana, Sánchez Bella cierra el periódico.

-¿Cómo ves la evolución de la Prensa durante la Democracia?

-En primer lugar no admito que digas Democracia, porque aquí no la hay ni la ha habido. El Régimen actual es una Oligarquía de partidos. La Prensa en este Régimen ha funcionado peor que en los últimos meses del franquismo, porque entonces la Prensa estaba informando y opinando a favor de la Democracia. Tan pronto como se produjo el pacto entre las fuerzas clandestinas de la oposición democrática y el Régimen franquista, la Prensa se dedicó a ensalzar el consenso, la Oligarquía de partidos y la Constitución. Otra cosa es que, al aparecer los partidos, una Prensa se haya volcado más hacia uno u otro partido, pero tampoco con muchos matices.

La hegemonía la ha tendido el diario *El País* porque no tenía antecedentes franquistas como *La Vanguardia*, *ABC* y demás, que durante 40 años habían estado defendiendo la Dictadura. *El País* se puede permitir hablar de libertades y defender una apariencia de Democracia, por esto es el principal responsable de la incultura política española, él es el foco, no las televisiones. Porque las televisiones no tienen nunca la misión de crear ideología ni de mantener hegemonías culturales. La televisión es un órgano tan rápido de emisión, de difusión y de ocultación de la noticia anterior que no da tiempo a la reflexión. Por esto en la televisión nunca hay emisiones permanentes de creación de ideas, son exclusivamente portavoces, difusores de tópicos e ideas creadas por la Prensa. Como en España no hay Universidad y la política de las editoriales también ha sido una prolongación de los éxitos políticos momentáneos, toda posibilidad de creación o de imagen cultural de las libertades la ha tenido el diario *El País*. Esta hegemonía la está perdiendo ahora. Y la está perdiendo porque las fuerzas de la Oligarquía se están desmoronando, pero no están saliendo todavía unas fuerzas democráticas que puedan conquistar la hegemonía cultural de las ideas democráticas.



Mi opinión de la Prensa diaria no es buena. Tengo que señalar que el diario *El Independiente* fue un revulsivo democrático, aunque era un diario dirigido a minorías, y hoy *El Mundo* está siendo una experiencia muy exitosa desde el punto de vista comercial y editorial, pero desde el punto de vista ideológico es difícil que pueda arrebatarse la hegemonía a *El País* mientras el director siga manteniendo, sin ningún tipo de equilibrio, toda clase de opiniones. La mayoría son defensores del Régimen, unos del PSOE, otros del PP, otros de IU. Yo, que represento dentro de *El Mundo* la línea de ruptura con la situación actual, denunciando los hechos como son y a favor de la Democracia, pues sí, me encuentro arropado por algunas firmas de mucho calado, como puede ser la de Albiac, pero él escribe más bien desde la izquierda y no está tan preocupado como yo por la

Democracia formal de las instituciones. Las columnas de Javier Ortiz y de Pablo Sebastián son muy útiles. El propio Pedro J. en sus artículos firmados está cada vez más próximo a las posiciones que yo defiendo. Y es que antes de que nos encontremos como en Italia, con el Régimen hundido, la corrupción cegándolo todo y teniendo que acudir a un Berlusconi, hay que dar alternativas, pero no a los partidos; hay que dar una alternativa al régimen, con una reforma de la Ley Electoral y una reforma profunda de la Constitución.

-Antes has dicho que en España no hay Universidad.

-No hay espíritu universitario. Los estudiantes, cuando llegan a primer curso, supongo que esperan encontrarse con las ideas que circulan por el mundo y fuera de las órbitas provincianas donde han estudiado, fuera de libros académicos que hay que memorizar. ¿Qué es

lo que se encuentran? Capillas de profesores sin conocimientos, sin buenas publicaciones. La Universidad es una fábrica de títulos, pero no es Universidad porque no ayuda a la formación de la mente, no desarrolla la personalidad, no enseña a pensar, no enseña a mirar el mundo.

-¿Piensas que en Francia, en Estados Unidos, en Inglaterra hay Universidad?

-En Estados Unidos más. Ha podido tener épocas más brillantes, otras más oscuras. Pero el sistema de enseñanza anglosajón es muy superior al continental por la libertad que supone la contratación de profesores, los prestigios, la adscripción... Es verdad que los males que achaco a España no son típicos españoles; aquí los males están más exagerados porque la incultura es mayor. Pero también los veo en Italia, en Francia, en Alemania, en todos los países donde el fascismo fue derrotado por los americanos en una guerra y dejó un solar, antes ocupado por Hitler, Mussolini, Pétain y compañía, que luego ocu-

“No admito que digas Democracia, porque aquí no la hay ni la ha habido. El Régimen actual es una Oligarquía de partidos”

paron los partidos políticos para hacer unas Constituciones con las que sustituir a los dictadores pero sin modificar el sistema y la naturaleza del poder. Los partidos se apoderaron del Estado y lo que salió después de la Guerra Mundial se llama Estado de partidos, pero no Democracia.

Y en España se ha imitado este modelo. A la muerte de Franco ya se sabía que este modelo había fracasado, que estábamos en el final de la Guerra Fría, y que el modelo se había sostenido por una colosal campaña contra el comunismo, pero que esto no era la Democracia. Aquí, donde en el año 1977 podíamos haber aspirado a tener un régimen democrático, los partidos copiaron lo que había en Europa y fueron financiados por ellos, y esa homologación es lo que introdujo la Oligarquía de Estado de partidos.

-¿Qué quiere decir oligarquía de

Estado de Partidos?

-Hay libertad de expresión, libertad de asociación, libertad de palabra... están todas menos una: la libertad política. Me dirás, ¿cómo que no hay libertad política? Veamos. ¿En qué se define la libertad política? La libertad de los ciudadanos para que puedan elegir y deponer a sus gobernantes. La política son las disputas por el poder. Pues no hay libertad política porque los españoles no pueden, no tienen camino constitucional, les está prohibido por la Constitución que puedan elegir a sus gobernantes o echarlos.

-¿Por qué no pueden?

-Pues porque la Ley Electoral, el sistema de listas, hace que el ciudadano no pueda elegir nada, sino solamente plebiscitar las listas que hacen desde las cúpulas los jefes de los partidos. Los diputados elegidos no representan a los electores ni a los ciudadanos, tampoco representan a sus partidos, sólo a los jefes que las imponen. Luego para echar a un mal gobernante no existe procedimiento ninguno. Solamente los

jefes de los clanes de cada partidillo, si se ponen de acuerdo quizá puedan provocar una moción de censura, pero no hay ningún procedimiento. Por ejemplo las elecciones primarias en Estados Unidos son un procedimiento para elegir qué candidato representara a tal partido, y el *impeachment* hace que una denuncia de la Prensa ponga en marcha un mecanismo y se vaya Nixon. Aquí todo depende de los cuatro oligarcas que dominan el Parlamento.

-Cuando dices que el sistema de partidos está en crisis, ¿también lo está en Estados Unidos?

-Una cosa es la sociedad política y otra cosa es la sociedad civil. La sociedad política en Estados Unidos no está en crisis. Lo que está en crisis es, como en el mundo, el que después de vivir la batalla con el comunismo no saben a qué idea acogerse. Pero hay Democracia formal, las reglas de juego son de-

mocráticas. Ahora, si una sociedad es imperialista aplica las reglas democráticas en favor de un Presidente que haga guerras exteriores; pero es lo que quiere la sociedad. En Inglaterra las reglas también son democráticas. Donde hay elecciones uninominales hay representatividad. Donde hay separación de poderes hay Democracia. Otra cosa es que la política carezca de ideas buenas, que haya una crisis cultural.

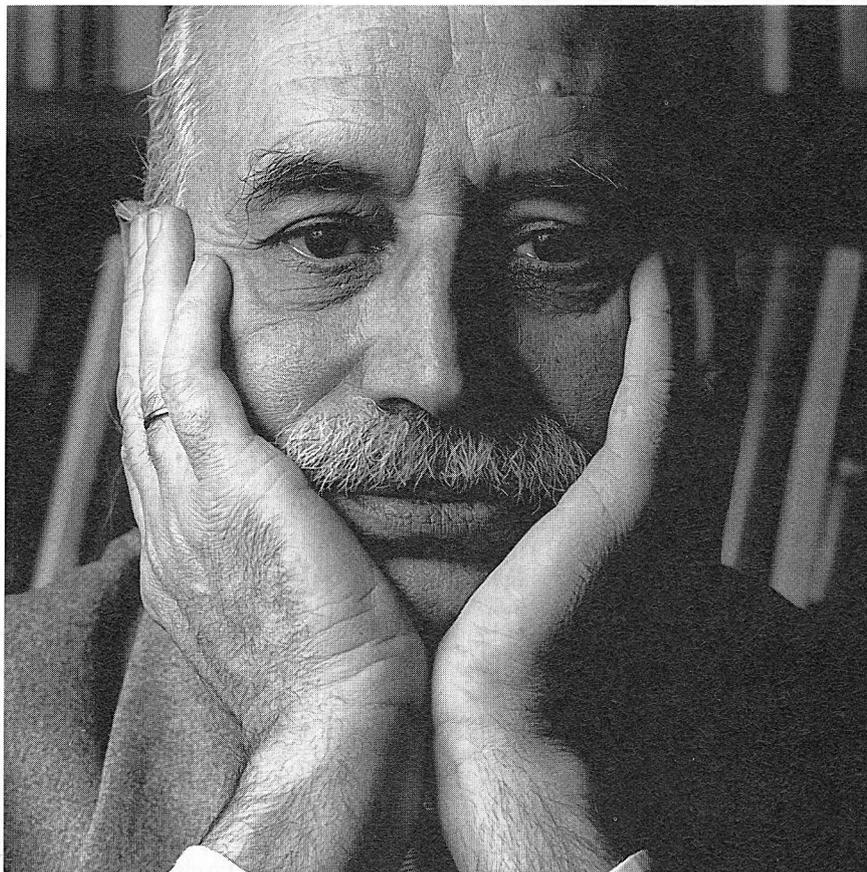
La única posibilidad en España, en Italia o en Francia sería, indirectamente, si en aquéllos que tienen el monopolio de la acción política, que son los partidos, los jefes fueran elegidos democráticamente. Entonces podrías decir: ¡Hombre, no existe Democracia formal pero los partidos son democráticos! Pero desde Mosca, desde 1911, se sabe que todo partido, en cuanto pasa de un número pequeño de afiliados y se convierte en una organización nacional, es oligárquico por su naturaleza íntima, y aunque quisiera no puede ser democrático.

A mí no me importa que los partidos no sean democráticos porque su afiliación es voluntaria. Si tú quieres estar en una organización fascista, allá tú, apúntate. Si quieres ser socialista o comunista y no democrático, ése es tu problema. Pero deja de ser su problema cuando la Constitución, a esos partidos que son voluntarios, los coloca en la cúspide del Estado, les entrega el poder del Estado y les da el monopolio de la acción política. En este momento, lo que pasa en el partido no es sólo una cuestión que afecte a los militantes, nos afecta ya a todos los ciudadanos porque son los únicos agentes de la voluntad política.

-¿Crees que se puede decir que el franquismo se ha reproducido en cada uno de los partidos?

-Absolutamente. No hay nada más parecido a Franco que Felipe González. Jordi Pujol también participa de esta concepción del poder, pero la diferencia entre Pujol y González es una diferencia de cultura y de inteligencia. Si hay que estar gobernado por déspotas, prefiero los ilustrados.

-¿El Sr. Jordi Pujol, un ilustrado? Pienso que se mueve entre grandes contradicciones. Por una parte dice ser nacionalista y sin embargo ha potenciado aquello de “Cataluña: portaciones para la inversión extranjera >>>



➤ **en España”, con lo que apenas queda tejido productivo catalán. Y por otra ha permitido y potenciado la destrucción del paisaje al urbanizarlo en plan baratija. Si un nacionalista se carga el tejido productivo y se carga el paisaje, no me parece ejemplo de cultura.**

-Esta contradicción la tiene todo nacionalista. El nacionalismo brota en aquellas comunidades que por razones históricas, culturales y lingüísticas tienen un sentimiento de superioridad sobre sus vecinos y sin embargo consideran que son tratados sin reconocimiento a esta superioridad y que por tanto se produce una injusticia. La gran contradicción del nacionalismo es que nace de un sentimiento diferencial pero superior y su aspiración cuando triunfa es ser igual a aquello a lo que antes ha despreciado, un Estado. Durante 200 años se ha creído que el nacionalismo era un sentimiento espontáneo a través del cual los pueblos, oprimidos o dominados por alguna potencia extranjera o central de su país, buscaban una identidad, una seguridad de sí mismos a tra-

vés de reconocerse como diferentes. Y se ha demostrado que no es verdad. Yo soy un demócrata partidario de llevar hasta el extremo máximo posible la Autonomía de Cataluña o del País Vasco, pero estoy hablando de ideas. La idea nacionalista es fantástica, como motor movilizador de la ciudadanía, es como los partidos de fútbol. Y los líderes que aspiran al poder saben que tienen a su disposición una idea apasionada, una idea sentimental, no racional que puede movilizar muchísimas voluntades para acceder al poder. El nacionalismo es una forma como otra cualquiera para que una determinada elite llegue al poder.

En la historiografía moderna, sobre todo la inglesa, que ha hecho estudios comparados de todos estos movimientos desde que empezaron, las conclusiones son obvias: son movimientos voluntarios, no espontáneos, dirigidos por una elite. La prueba es que siempre empieza con unos cuantos dirigentes. Se conocen muy bien los orígenes en Cataluña, en el País Vasco. La elite sienta unas bases culturales que luego

se van transformando. Para ser coherente consigo mismo, el nacionalismo potente, basado en una superioridad, tiene que ser imperialista, pues ha de imponer su superioridad a los inferiores. Será Hitler o será Reagan y el “destino manifiesto” de los americanos. Y si no es potente es un recurso demagógico para disfrutar del poder. Después de 40 años de Franco, en regiones, en provincias, en Madrid existían unas elites retenidas que tenían que colocarse. Como no había puestos suficientes para tanta gente, se ha metido, por razones políticas, a centenares de miles de personas a vivir del Estado. Para esto se inventaron las Autonomías. La Autonomía del País Vasco y la de Cataluña han sido utilizadas del mismo modo, para dar satisfacción y canalización a esas colocaciones personales.

-Si piensas que la Constitución no es Democracia formal, que los partidos son Oligarquías y que las Autonomías están fracasando, ¿cómo se puede evitar un desmoronamiento como el de Italia?

-La tesis que vengo defendiendo es que en España el desmoronamiento puede ser peor que el de Italia porque la cultura política española es muy inferior a la italiana, que tampoco es buena. Los intelectuales italianos, por poner un ejemplo, han fracasado completamente porque se han mostrado impotentes para comprender y analizar la crisis del Estado italiano; tanto los marxistas como los no marxistas no dicen más que bobadas y simplezas. En España la corrupción, la incompetencia, la ineficacia, la crisis de las pensiones... todo esto está provocando una toma de conciencia de la ciudadanía. A los obreros de Santana, sin hacer nada, la policía los maltrata como en la época de Franco. Así es cómo está germinando una nueva conciencia política.

-¿Cómo se puede aglutinar esta nueva conciencia política de la ciudadanía para construir un régimen democrático?

-Desde luego no a través de un nuevo partido. No hay que hacer lo de Italia para evitar que aparezca un Berlusconi. Es el momento de lanzar ideas democráticas en los periódicos, en conferencias, en la Universidad, por todos los medios. Basta utilizar la libertad política y no hay peligro de guerra civil ni

“En todos los países donde el fascismo fue derrotado por los americanos y dejó un solar vacío, los partidos políticos sustituyeron a los dictadores pero sin modificar el sistema y la naturaleza del poder”

ninguna razón para que no haya Democracia formal en España. Como la crisis del sistema es inevitable, si estas ideas están planteadas harán que cualquier circunstancia pequeña provoque una cristalización, precipite los acontecimientos y aparezca un movimiento de reforma constitucional. Sea un juez, como en Italia, sea una noticia en un periódico, o sea simplemente una cifra de paro insoportable. El equilibrio de este sistema de partidos es tan inestable que basta un soplo exterior, por pequeño que sea, para derribarlo y tener que sustituirlo. Si ha aguantado durante 40 años es por la

artificialidad de la Guerra Fría.

-¿Cuál puede ser el papel de los partidos en una Democracia formal?

-Los partidos tienen que tener sus libertades en el seno de la sociedad civil, y ellos formarán la sociedad política llevando las aspiraciones de la sociedad civil a la sociedad política, al Estado, pero nunca desde el Estado o la Autonomía. Un partido político que sea financiado por el Estado ya está acabado. Unos sindicatos financiados por el Estado ya no sirven. Yo lo que no admito es que los partidos vivan del Estado, me da lo mismo que se llame Falange Española, Partido

Popular, Izquierda Unida o Partido Socialista. Los partidos, como los sindicatos, pertenecen a quien los paga. Hay que recuperar la independencia y la libertad de los partidos para que puedan tener prestigio.

-Sin embargo, Democracia no es sinónimo de armonía, que es como la concibieron los griegos, sino de libertad de mercado.

-El mercado pertenece a la sociedad civil. La Democracia pertenece a la sociedad política. Son dos cosas diferentes.

-En este momento el mercado pertenece a las multinacionales.

-Las multinacionales son sociedad civil. La sociedad civil es la sociedad productiva excluida la familia y la Iglesia. Yo, siguiendo a Gramsci, quiero moverme en el campo de la sociedad civil y crear ideología democrática.

-La palabra ideología está en crisis, al menos en los medios de comunicación convencionales.

-En el sentido marxista, claro. Es cierto que la ideología es una pantalla >>

MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO

Almudena
Grandes

*Una de las autoras españolas
que más se lee en todo el mundo*

TUSQUETS
EDITORES



>> para disfrazar como idea general intereses particulares. Por ejemplo, la ideología liberal es una idea general para defender los intereses particulares de los profesionales y de la industria. La socialista, de la clase obrera. El anarquismo, de los artesanos. Cada ideología ha reflejado, como si fuese una idea universal, los intereses particulares de una categoría determinada. Esto es verdad y participo de esta crítica. Yo nunca utilizo esta palabra en mis escritos positivos o constructivos. En los negativos sí, porque considero a la ideología como algo negativo. Prefiero ideales a ideología. Cuando antes he dicho ideología democrática me refería a algo muy simple: representatividad de los electores y separación de poderes. Para que esto sea así se ha de crear ideología democrática, algo que no tiene que ver con dogmas. El papel del político y el del intelectual honesto es

que niega la igualdad de oportunidades. Los pequeños comerciantes empiezan a comprenderlo y ya quieren federarse. La reacción de los obreros de Santana es otro ejemplo. Los partidos están nerviosos porque creen que cualquier alteración del orden público afecta a su situación de poder. Tienen razón porque una oligarquía de partidos, como una Dictadura, sólo se justifica por el orden público, por la aparente tranquilidad o boyantez. En una auténtica Democracia no es así, porque si va bien o va mal es gracias a la colectividad, no a la sociedad política.

-¿Cuál es el remedio?

-Periodistas, intelectuales, políticos, en vez de estar preocupados por alcanzar el poder deberían estar ocupados en la conquista por la hegemonía en la idea democrática y en difundirla. Deberían sentir vergüenza al sostener al Régimen actual. El objetivo es conquistar la hege-

tiene que ver Cataluña con la clase política dirigente? Pero no hay peligro de guerra civil, los españoles no están armados, no hay un bando, el ejército no está dividido. Existe también la posibilidad de que el caso Filesa, por el juez Barbero, pueda llegar a tomar unas dimensiones en la opinión pública gravísimas. Pero esto son causas internas. La mayor dificultad proviene de las causas externas, es decir, del paro. España se puede encontrar de repente bloqueada. Hay síntomas cada vez más claros de que las instituciones están bloqueadas.

-¿Pero dónde está el tejido productivo? ¿No crees que las decisiones económicas ya no están en nuestro territorio?

-No. Una cosa es que España haya perdido la potencia industrial capaz de defender sus intereses frente a las multinacionales, y otra cosa es que en España haya una actividad productiva en el sector servicios, en la agricultura, que aunque no hegemónica, requiere, eso sí, normalización democrática. Estoy viendo a grupos de empresarios jóvenes que se están asociando, creando pequeñas empresas, y esto va a ser imparable. Y las plantas productivas que dejan las multinacionales al irse tendrán que ser cogidas otra vez por grupos españoles para ponerlas en marcha. El mundo empresarial puede movilizarse antes de lo que la gente cree, y más que el mundo obrero, que está anclado por los sindicatos, en ideas pasadas. La crisis de puestos de trabajo obliga a que surjan individuos en busca de producción que, aunque sea autónoma, no tiene por qué recurrir a la artesanía.

-¿No es el PP el que puede aglutinar todo esto sin Democracia formal y crisis institucional?

-No lo creo, porque el PP no puede comunicar una esperanza de Democracia, lo único que transmite es un cambio de personas. Sí es cierto que amplios sectores se mueven creyendo que va a representar un cambio, pero a los tres meses se verá que no hay nada. Yo pido que el PP esté cuanto antes en el poder porque creo que la Transición necesita agotar sus posibilidades. El sector franquista que estaba más abierto, el de Suárez, ya tuvo su experiencia de gobierno. Luego llegó el Partido Socialista, y ahora queda el sector franquista que todavía no ha gobernado con las libertades. Tras esta experiencia,

“Después de cuarenta años de Franco, existían unas elites retenidas en regiones que tenían que colocarse. Para esto se inventaron las Autonomías”

ir descubriendo los matices oscuros con que la ideología disfraza los intereses particulares.

En la actualidad es imprevisible la causa que ponga en marcha el mecanismo del hundimiento de partidos estatales que son Oligarquía pura y dura. Pongamos un ejemplo concreto. Existe una gran discusión entre los comerciantes por las grandes superficies. Los liberales, en nombre de la libertad de comercio, defienden los intereses privados de los grandes negocios de comercio (Corte Inglés, etc.). Pero hay medio millón de comerciantes que se sienten perjudicados al no poder competir en días festivos. Si hubiera reglas de juego democráticas, es evidente que estos quinientos mil comerciantes, a través de sus diputados, lo harían imposible porque lo que están defendiendo las grandes superficies no es la libertad de comercio en un solo mercado, que es lo democrático, sino la libertad de mercado, es decir que se creen mercados paralelos: el mercado normal, el nocturno, el festivo... Y esto es antidemocrático por-

monía cultural a favor de la Democracia demostrando, y que todo el mundo sepa, que aquí no hay Democracia. Y luego, al calor de este movimiento popular si triunfa, por sí solos surgirán los líderes políticos, los partidos, o se transformarán los existentes. Pero lo importante es difundir lo que es una Democracia formal, sin meterse en derechas o izquierdas, porque es lo previo, y luego definirse sobre todos los graves problemas que España no ha resuelto.

-¿No crees inevitable montar un Frente Democrático?

-No tenemos más remedio. Los acontecimientos lo hacen inevitable. Ya no depende de nuestra voluntad. Solamente por la corrupción está justificado. La corrupción no es una degeneración del sistema, es su forma de gobernar. Tal como están las cosas, creo que en algún momento se producirá la ruptura entre Pujol y González por las situaciones de tensión que se van a producir. La imagen de Cataluña en el resto de España cada vez es peor, y esto es preocupante, injusto y horrible. En primer lugar, ¿qué

que también fracasará, a ningún español le quedará duda de que hay que cambiar de Régimen. El que tenemos es una organización involuntaria heredada, compuesto de un cuerpo inmenso de funcionarios y técnicos, burócratas, dirigidos por un cuerpo extraño, que son los dirigentes políticos que se han incorporado a las empresas públicas del Estado. Es evidente que, en una Oligarquía, el funcionario no puede incorporar, por propia definición, los métodos democráticos. El Régimen de Oligarquía de partidos es una organización simbiótica entre funcionarios de Estado y clase política.

-Este gigantesco Estado de funcionarios, ¿no crees que puede provocar la insumisión de impuestos?

-Insumisión de impuestos no lo sé. Pero lo que sí creo es que la objeción de conciencia puede trasladarse del campo militar al campo político mediante una abstención masiva. La gente está harta de plebiscitos y lo que quiere es elegir de verdad a sus gobernantes. Esta es mi acción. Aprovecharé todos los medios posibles, conferencias, mítines, artículos, entrevistas, para pedir la abstención. La abstención se ha convertido en una arma política porque, si supera el 50%, en dos meses hay otra Constitución y otra Ley Electoral. Un país mediterráneo no aguanta una abstención así.

-No sé. En Cataluña llegó al 46% en las últimas elecciones y no pasa nada.

-Yo hablo de las elecciones estatales. Y además la influencia y la potencia que tenía Cataluña como ejemplo la ha perdido. Hace 15 años prometía mucho, pero...

-Tú que compartiste tantas *platajuntas* con aquellos inquietos progres antifranquistas que prometían el jardín de las Hespérides, ¿cómo te explicas que se hayan vuelto neofranquistas?

-Socialmente, por oportunismo. Personalmente, los que no se han corrompido de verdad, por un falso concepto de la realidad. Han creído que esto era lo único posible para evitar una guerra. Yo les digo que si fuera verdad que en 1977 no había posibilidad de Democracia formal y de ruptura, como ya ha pasado el peligro, ¿por qué ahora no lo cuentan, no cuentan que lo que tenemos no es Democracia? ■



Desde la ética

Aranguren

El próximo mes cumplirá los 85 y mantiene intacta una lucidez envidiable. Está convencido de que la cacareada crisis no ha hecho más que empezar y que las cosas no cambiarán hasta que realmente se llegue a tocar fondo. "No hay mal que por bien no venga", sentencia.

Por Pere Pons. Fotos José Aymá.

A firma que vivimos en "una Democracia aparente" y se aferra "a esa juventud que ahora es minoría" con el objeto de mantener viva su esperanza en el futuro. Cuando se habla de José Luis López Aranguren, el profesor Aranguren, sobran las presentaciones. Al plantear este dossier

acudimos a él para que aportase a su contenido la conciencia moral, un valor indispensable para analizar de forma directa y clara la situación político-social en que se encuentra inmersa nuestro país.

-Usted ha definido la Democracia española como un Régimen burocrático y empresarial. Un Régimen don- >>



>> de a partir de la libertad de expresión surge la autocensura; donde la libertad de asociación genera impotencia al no conseguir nada si no se es afín al partido político que convenga; donde la libertad política se ofrece a los electores en listas cerradas... ¿Cree realmente que vivimos en una Democracia?

—Mire usted, la autocensura siempre ha existido, lo malo es que los periodistas utilizan la libertad de expresión para insultar a los gobernantes o tomarlos a broma y de esa manera reducen la libertad de expresión a un desahogo que, a fin de cuentas, no sirve para nada. Vivimos en una Democracia aparente, pero nunca en una Democracia real. Ya se sabe que, en el pleno sentido de la palabra, una Democracia real es muy difícil de llevar a cabo. La idea en sí es más bien una utopía moral. Pero en fin, a eso se aspira y la verdad es que ahora estamos muy lejos, muy lejos.

—¿Qué nos aleja?

—De buen principio el mismo sistema de gobierno, por la preeminencia total del ejecutivo sobre el legislativo y el judicial. Luego está la asociación de los partidos políticos e incluso de los sindicatos con las empresas económicas con intereses privados. La ausencia de Democracia es más que evidente. Es decir, todas las fuerzas reales aparentes que están organizadas carecen de Democracia y el caso más flagrante es el

de los partidos políticos. Quizás los sindicatos en menor grado, pero tampoco están suficientemente democratizados.

—¿Usted cree que la falta de democracia interna en los partidos se refleja en la sociedad?

—Absolutamente. La sociedad española es poco democrática porque los partidos políticos, que a su vez son los únicos organismos de poder, carecen de ella.

—¿Pero no es un poco alarmante que ante esta situación no se levanten voces críticas que lo denuncien?

—Esa es otra. En primer lugar, yo mantengo que los intelectuales han perdido la vigencia y la importancia social que tuvieron en la época de Unamuno u Ortega, pero además están calladitos. ¿Sabe qué pasa? Pues que cada cual tiene sus enchufitos y esas cosas y la mayoría de ellos quieren mantenerse ahí. Los únicos que critican son algunos periodistas sueltos como Paco Umbral y otros del estilo, pero los auténticos intelectuales están callados. De hecho, la única crítica que puede llegar con un peso específico la ha de transmitir el intelectual colectivo personificado en los jóvenes que se movilizan.

—Luego ya hablaremos de los jóvenes, ahora no perdamos el hilo y dígame si ante tal descrédito político e intelectual podemos acabar como Italia.

—Qué lamentable lo de Berlusconi, ¿verdad? Mire, lo único bueno que tengo que decir de ese señor —pero bueno desde un punto de vista estrictamente egoísta— es que hace un par de años, una empresa editorial suya decidió publicar en castellano algunos libros entre los que figuraba *El elogio de la locura* de Erasmo y me pidieron que lo presentase. Hicimos el acto en la Casa de América y me pagaron por la presentación, que duraría media hora o veinte minutos, medio millón de pesetas. Fíjese usted qué barbaridad. Nunca me han pagado tanto. Puede estar seguro que esto no es una excepción que harían conmigo sino que se mueven a este nivel. Pagan cantidades enormes y sobre todo a aquellas gentes a los que interesa comprar porque yo, al fin y al cabo, no hice más que presentar un libro archiconocido. Pero bueno, ¿que si aquí puede suceder lo mismo? Hombre, el PP o Aznar no es comparable a Berlusconi, o al menos espero que así sea. Pero todo el mundo sabe que el Opus Dei tiene una presencia muy grande en el PP y personalmente no es que tenga mucha simpatía por el Opus Dei como tampoco creo que ellos la tengan conmigo. No en vano fui yo quien hizo la primera crítica a *El camino* de Escrivá de Balaguer.

—Pero también hay quien piensa que la Transición no concluirá hasta que el Partido Popular alcance el poder.

—También es posible eso. Es decir que quizás, desde un punto de vista de izquierdas o como estrategia extraña de izquierda se podría votar al PP porque, además de acabar con el caudillaje de Felipe González, nos indignaría mucho más que el PSOE. Entonces quizás se produciría una reacción más decidida de esta sociedad crítica que ahora sólo habla. Porque lo que ostenta Felipe González es un auténtico caudillaje.

—Pero usted llegó a cenar con él en la Bodeguilla y fue uno de los esperanzados en el triunfo socialista del 82.

—Sólo estuve una vez en la Bodeguilla y fue precisamente a partir de esa ocasión, mucho antes de lo de la OTAN, cuando me dí cuenta que todo había sido una ilusión. Después de cenar, tomar unas copas y oír un concierto, Felipe González nos soltó un ensayo de su discurso sobre la reconversión

“Todas las fuerzas reales aparentes que están organizadas carecen de democracia y el caso más flagrante es el de los partidos políticos”

de la industria para luego pedirnos nuestra opinión. Yo evidentemente le dije que aquello, más que una reconversión, iba a ser la destrucción del tejido industrial de este país, como en efecto así ha sido. A partir de entonces ya nunca más me volvieron a invitar. La conclusión más clara que saqué de esa experiencia es aquella famosa frase inglesa del siglo XIX que dice: “el poder corrompe; el poder absoluto corrompe absolutamente”. Así que el poder siempre es malo porque es una tentación ejercerlo y dominar a los demás.

—¿No le resulta curioso que la única alternativa al PSOE sea el PP, cuando tradicionalmente se sigue manteniendo que España es un país

socialmente de izquierdas? ¿Qué hace falta para que exista una izquierda realmente unida y organizada?

—Quizás sí España sea socialmente de izquierdas; recuerde que el partido del gobierno es socialista y obrero aunque en la práctica lo sea sólo en apariencia. La verdad es que esa apariencia también se traslada a una llamada Izquierda Unida que está más desunida que nunca. Lo que hace falta para que haya una izquierda unida y organizada son los elementos juveniles. Hasta cierto punto, hay varias voces críticas del PSOE que piden que se renueven los cargos y se ponga gente joven. Pero eso es prácticamente imposible que suceda. Los ya instalados no hay quien los mueva.

—Pero esa renovación juvenil que usted propone como relevo ha heredado una crisis de valores absoluta y parece encontrarse bastante desorientada.

—Es cierto, la crisis de valores es total. Los valores económicos son los únicos que prevalecen. Pero ante la situación que vivimos yo aplico el viejo refrán de *no hay mal que por bien no venga* ya que, al contrario de lo que dice González, no creo que estemos saliendo de la crisis sino entrando en ella. Y cuando lleguemos realmente a tocar fondo, puede que los jóvenes se convengan de que este camino ya está agotado y adopten una posición de rebeldía. Es cuestión de esperar que los valores económicos que ahora imperan se hundan definitivamente para que los jóvenes empiecen a crearse su propia ética y rescaten o reconstruyan a su medida los valores sociales, culturales y políticos que ahora no existen.

—Pero usted también defiende esta renovación al margen de los partidos políticos y apuesta por unos movimientos sociales que, la verdad sea di- ➤➤

C

Cultura Arts plàstiques

SantaMònica

Exposició

DOMINI PÚBLIC

HENRY BOND / LIAM GILICK
 CAROLE CONDE / KARL BEVERIDGE
 PETER DUNN / LORAINÉ LEÉSON
 DAN GRAHAM / JEFF WALL
 GRAN FURY
 GROUP MATERIAL
 GUERRILLA GIRLS
 JO SPENCE / TERRY DENNETT / TIM SHEARD
 / ROSY MARTIN / DAVID ROBERTS
 MITRA TABRIZIAN / ANDY GOLDING

març • juny 1994

Centre d'Art Santa Mònica

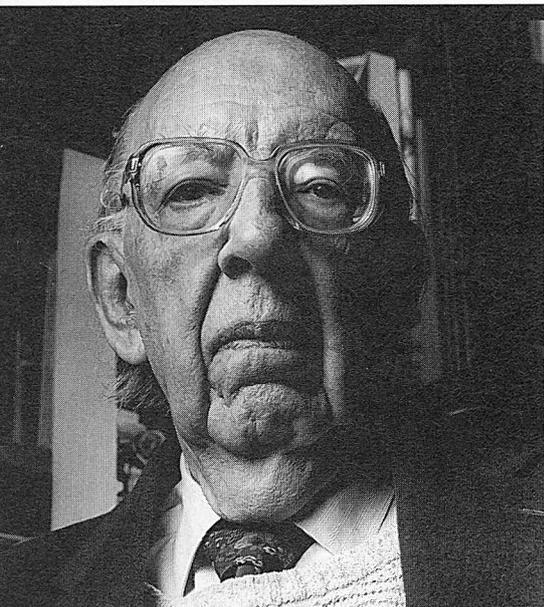
Rambla Santa Mònica, 7 • 08001 Barcelona. Tel. 412 12 72

Horari: De dilluns a dissabte d'11 a 14h i de 17 a 20h. Festius d'11 a 15h


 Generalitat de Catalunya
 Departament de Cultura


 LABORATORI OFICIAL
 DE LA PRIMAVERA
 FOTOGRAFICA 1994


 DIVISION DE FOTOGRAFIA
 PROFESIONAL

“Lo que ostenta Felipe González es un auténtico caudillaje. El poder corrompe; el poder absoluto corrompe absolutamente”

» » cha, no parecen tener demasiada incidencia en la opinión pública.

—Ahora es una minoría la que está tomando conciencia de la situación y quizás por eso movimientos como el ecologista, el feminista o el de los insumisos no tienen la importancia que deberían tener. Pero yo sigo propugnando, como ya he dicho antes, que el intelectual individual pertenece ya al pasado y que lo que hace falta es movilizar un intelectual colectivo protagonizado por los jóvenes que empiezan a mostrar ya una cierta rebeldía.

—La realidad sin embargo muestra a una juventud que cada vez tarda más en independizarse del entorno familiar, que disfruta de la situación acomodaticia que le pueden facilitar sus padres y que a su vez vive con el escepticismo de ser los hijos de una generación que quiso cambiar el mundo cuando fue el mundo quien los cambió a ellos. ¿Todo esto no nos aleja de la rebel-

día que usted quiere ver en la juventud?

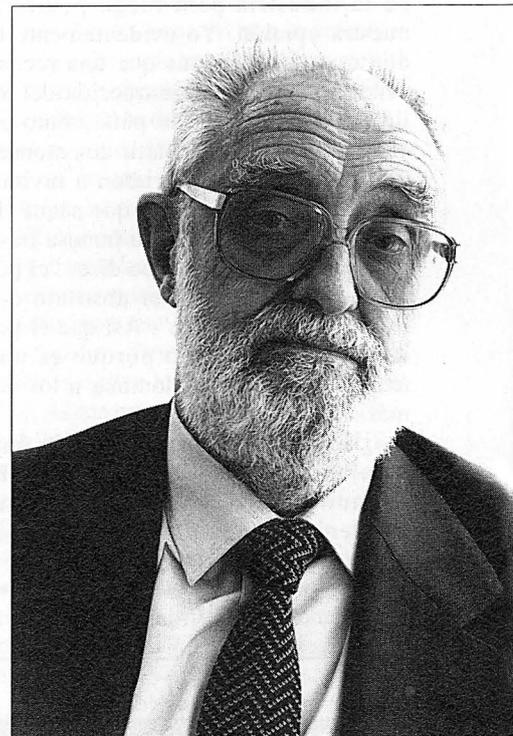
—La verdad es que yo quiero tener confianza en los jóvenes de los 90. A veces he comparado actitudes de los años 60 con algunos comportamientos de los jóvenes actuales. Recuerde que la palabra insumisión, hoy tan de moda, se hizo por primera vez popular durante la década de los sesenta en las protestas juveniles por aquel disparate de la guerra del Vietnam. También es cierto que hay una gran diferencia entre los padres de aquella época y los de ésta. En una simple esquematización, los de ahora son yuppies que antes han sido hippies y por lo tanto son mucho más comprensivos. Eso hace que sus hijos se encuentren mucho más a gusto en sus casas y que, ante las dificultades económicas, disfruten de la ayuda de unos progenitores que les permiten una libertad prácticamente absoluta. Esa permisividad conlleva que puedan tener relaciones libres sin salir de casa y les permite tener relaciones sexuales sin ningún tipo de compromiso, cosa que no sucedía en los sesenta. Entonces las divergencias generacionales eran abismales y no había más salida posible que la ruptura. La juventud de los 90 ha de saber aprovechar la libertad en que ha crecido pero, como ya he dicho antes, esta actitud podrá llegar cuando la crisis toque fondo de verdad y por lo tanto aún lo hemos de pasar muy mal. Hoy en día esta rebeldía es minoritaria, pero eso mismo ocurrió en los sesenta. Sólo hay que esperar que lo que ahora son brotes empiecen a dar su fruto.

—¿Le parecería anacrónico que esta juventud crearía una Junta por la Democracia?

—En absoluto, creo del todo necesario la lucha en este país por una democracia real. Desde finales de los setenta, principios de los ochenta, España vive en las apariencias de una Democracia, una apertura y una riqueza que aún no se ha enfrentado a la realidad. Los créditos empiezan a vencer, las industrias extranjeras a marcharse y los bancos ya no entienden de facilidades. Eso es sólo el principio. La ilusión, la esperanza, la suposición de que las cosas cambiarán y que ellos mismos serán capaces de cambiarlas es característica de la juventud. Eso existe en una minoría, pero existe. ■

Desde la economía

José L



¿Qué pasa con las nuevas ideas progresistas?

—Se dice con frecuencia: *La izquierda no tiene ideas*. Lo cierto es que si las tuviera no las podría expresar. Hoy, cualquier forma de difusión pública es muy costosa y lo que la izquierda no tiene es dinero. Si quieres hacer un semanario, un mensual, qué te voy a contar, no digamos ya una radio o una televisión, te encuentras con todas las negativas posibles. Te niegan créditos, te niegan ondas o lo que sea. Si hubiera Democracia se facilitarían los medios.

—¿Puedes dar un diagnóstico sobre la “Democracia” española?

—No sé si puede haber factores, por llamarlos de algún modo, catastróficos, que puedan influir de otra manera o que puedan ser detonadores de una conciencia pública. Quizá el aumento

El capitalismo en el ocaso

uis Sampedro

Además de ser uno de nuestros novelistas más humanos, Sampedro no olvida la economía, no en balde fue durante muchos años catedrático de Estructura Económica. De la corrupción piensa que lo más grave es que los grupos a los que pertenecen los corrompidos no los rechacen. *"Cuando se descubre a un corrupto, el partido al que pertenece o el gobierno que le ha nombrado, en vez de apresurarse a hacer una investigación, a facilitar datos a la judicatura, en vez de eso lo que hace es echar tinta de calamar sobre el asunto, camuflarlo, dificultar la investigación y aceptarlo."*

Por José Ribas. Fotos Patrick Gilbert.

del paro, quizá una acumulación de más fábricas cerradas... Pero fuera de un factor así, la veo muy mal. Creo que la salida es, a la larga, la educación. Para mí hay dos problemas básicos y graves en este país. Uno, a corto plazo, es el paro; el otro, a largo plazo, es la educación. Con la educación que recibimos es muy difícil que la gente tome conciencia.

-¿Cómo ves a los partidos?

-Mal. Tengo la impresión de que tienen pocos militantes y los militantes del PSOE por ejemplo, yo conozco a algunos, se han desmoralizado profundamente con el partido en los últimos tiempos. Conozco sobre todo chicos, estudiantes de universidad que han terminado y que estaban en el partido; los pocos que siguen dentro padecen una desilusión total. A los partidos como a los sindicatos los veo con muy poca filiación y muy poca eficacia.

-¿No crees que hay poca filiación

porque al militante se le permite participar muy poco? Quienes mandan e imponen la línea de actuación son los cuadros altos y los líderes. La base ha de callar y soportar las listas cerradas.

-Esto por un lado y, desde fuera, el que no es militante no ve razones para afiliarse cuando ve la conducta de todos los partidos. ¿Quién se apunta hoy a un partido, con un poco de honestidad, vamos?

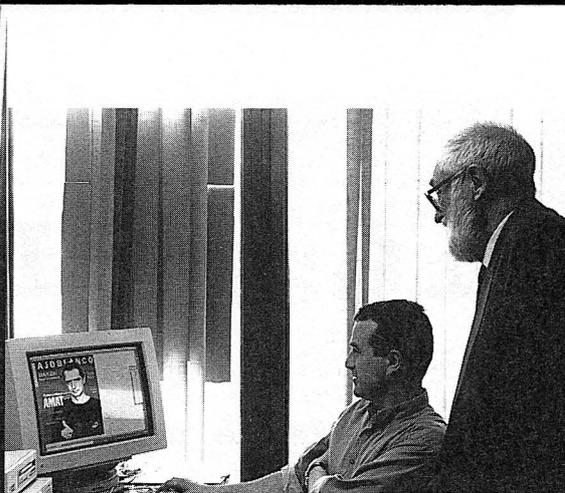
-¿Crees que en España hay separación de poderes?

-Teóricamente sí, pero la combinación de mayoría absoluta con listas cerradas anula el posible control del Parlamento. Incluso anula la necesidad de Parlamento. Con que se reunieran los portavoces y cada cual dijera: *Yo tengo tantos votos, por tanto hemos aprobado en sesión plenaria esta cuestión...* Si quieres ser optimista y pensar que alguna vez algún diputado podría discrepar de su partido,

con anunciar la orden del día con cinco días de anticipación para que el disidente pudiera decir: *conmigo no cuentan*, estaba resuelta la cuestión. De modo que hoy sobra el Parlamento. Me dicen que esta mayoría no lo es porque se da gracias a los aliados. Y digo, sí, es verdad, pero ¿por qué se logra gracias a aliados? Porque el partido mayoritario hace más o menos la política de los aliados; ambos mantienen intereses comunes. El PSOE está haciendo la política económica de las derechas.

Queda el poder judicial: Está en gran parte atado de pies y manos porque, como el Parlamento va a aprobar las leyes que decida el gobierno, los jueces van a tener que aplicar esas leyes y sólo tendrán un cierto margen de libertad frente al poder en la medida que algunas leyes sean un poco elásticas para la aplicación y que el juez quiera aplicarlas en un sentido que busque la justicia a pesar de la ley. Hoy la división de poderes está prácticamente anulada.

-Cuando cayó el muro de Berlín los capitalistas dijeron: hemos ganado. >>



“Los economistas utilitaristas reducen al hombre al vaivén de la pérdida y la ganancia. Esto es una perogrullada, el placer es mucho más que el beneficio y el dolor que la pérdida”

>> Como catedrático de Estructura Económica, ¿crees que esto es así?

-Entendamos por qué *hemos ganado*. Han ganado en el sentido de que un rival militar que les preocupaba, que les condicionaba, que les obligaba a ciertos gastos ha desaparecido. Pero el capitalismo no ha ganado. Lo que allí se hundió es un capitalismo de Estado. ¿Qué es el capitalismo? Lo esencial del capitalismo es la reducción economicista de la vida. Es un sistema que lo reduce todo a economía. Centra la vida colectiva en el individuo, lo que es un contraste de la época moderna con la época medieval, en la que había un sentido de la comunidad mucho más amplio. Era la cristiandad, por ejemplo, en Occidente. Sustituye eso por el individuo, cosa que se produce en el Romanticismo, cuando el hombre se convierte en rey de la creación. Hay muchos testimonios de esto en mi libro *Las estructuras económicas de nuestro tiempo*. Allí explicaba cómo el hombre desde el Renacimiento se siente centro y dominador de la naturaleza.

Ahora bien, ¿cómo se consigue la coherencia de una sociedad donde el gran

rey y el soberano es el individuo? La teoría lo consigue por la gran confianza y la fe en la “mano invisible” del mercado de Adam Smith. Es decir, se consigue a través del mercado. Si tú llegas a creer en la “mano invisible”, entonces comprendes muy bien que el mercado conseguirá que el egoísmo de todos conduzca al bienestar de la colectividad. Pero eso ni se ha verificado ni se puede verificar porque, para empezar, el mercado en el que esto podría ocurrir es el de libre concurrencia, que cree que el individuo actúa siempre básicamente por el beneficio económico y que eso conduce al beneficio de todos.

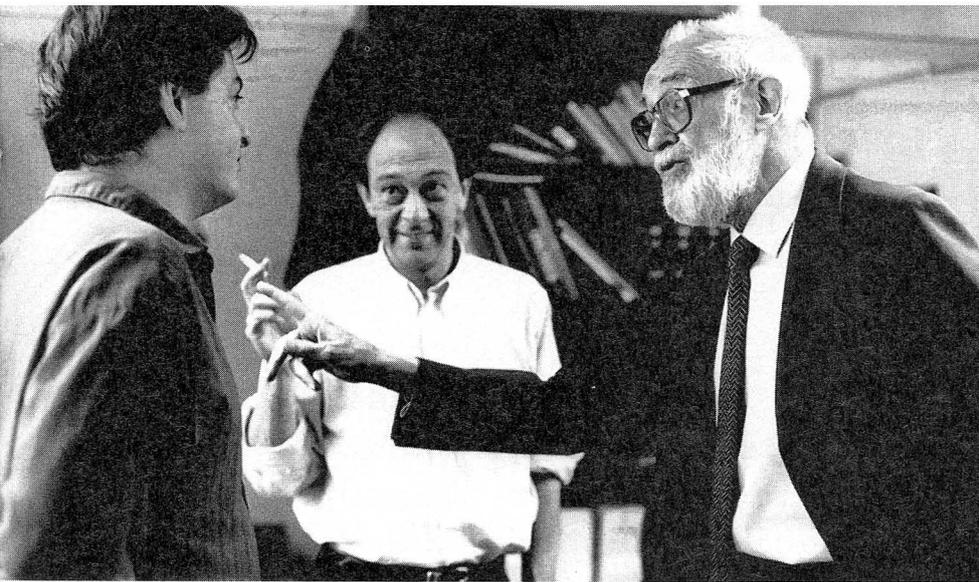
Hay un salto tremendo en un momento dado: Entre el momento en que Bentham dice que el hombre se mueve atraído por el placer y rechazado por el dolor y el momento en que los economistas utilitaristas reducen al hombre al vaivén centripeto de sólo dos impulsos: la pérdida y la ganancia. Según ellos, todo hombre se mueve por el beneficio económico y rechaza la pérdida. Esto es una perogrullada, el placer es mucho más que el beneficio y el do-

lor es mucho más que la pérdida.

Este salto es el que conduce al economicismo de la sociedad y Marx no hace más que llevar a sus últimas consecuencias este economicismo, cuando dice que de la estructura económica depende todo lo demás. Entonces, ¿qué hay en la Unión Soviética? En la Unión Soviética hay un capitalismo de Estado. Hay un sistema basado esencialmente en la rentabilidad, en la productividad, en el éxito económico y en la economía, en el cual la cohesión de los individuos no se logra por el mercado ni por sus apariencias sino que se impone de arriba con una falta de libertad. Pero los móviles del sistema siguen siendo técnicos y económicos exclusivamente. La diferencia radical está en que la propiedad de los bienes de producción es pública mientras que en el otro lado la propiedad de los bienes de producción es privada. Así que lo que se ha hundido es un tipo de capitalismo; esto no quiere decir que el otro tenga razón.

-¿El capitalismo puede resolver los problemas de paro y ecología?

-Pienso que el capitalismo va lentamente camino del ocaso, está ya en su ocaso. ¿Por qué nace el capitalismo? Surge porque al final de la Edad Media existen problemas que el feudalismo no resuelve. El feudalismo no permite la productividad de la tierra, desde el momento que la tierra no se puede vender ni comprar, está enfeudada, y naturalmente esto inmoviliza. Es lo que llamamos las manos muertas. La técnica no se desarrolla porque el dogma religioso impide la investigación libre y porque los gremios, por sus propios intereses, mantienen sistemas, normas y criterios que son esencialmente repetitivos y tradicionales. La innovación técnica es en cualquier



“¿Qué ideas ofrece hoy en día el capitalismo? Únicamente confiar en que la técnica del siglo XXI resolverá lo demás, con instituciones políticas, las del parlamentarismo, que son del XIX”

caso muy lenta. Por otra parte la Iglesia, hasta los últimos tiempos de la Edad Media, sostuvo que era pecado pedir interés por el dinero. Sin dinero, sin técnica y sin tierras los recursos naturales no podían movilizarse y el sistema se estranguló. A partir del siglo XIV empieza a llegar oro de África, luego de América. Por otra parte, la reforma religiosa permite la libre investigación. Se descubre el péndulo, el anteojo de Galileo, el microscopio...

El capitalismo no digo que sea malo en sí. Es un sistema con ventajas e inconvenientes. Sus ventajas en esa primera etapa son muy grandes pero sus inconvenientes se viven hoy, y tropieza con unos límites que a mi juicio no puede salvar. Primer límite, la naturaleza. Una de las bases que han permitido esta expansión ha sido una explotación del medio ambiente realmente draconiana ejecutada por el interés individual. Mientras prevalezca el criterio de tomar decisiones en busca del rendimiento económico, los problemas de medio ambiente no se resuelven.

Segundo, otra de sus formas de enriquecimiento ha sido la explotación del Tercer Mundo. Hoy esto es cada vez más difícil porque estos países plantean resistencias. Y luego, hay quien piensa, y en esto yo creo que tienen razón, que el hombre necesita algo más que beneficio económico. El buscar nuevas sectas, nuevas religiones, o refugiarse en la droga o en el terrorismo o en lo que sea son manifestaciones de un vacío que este sistema secularizado no satisface.

El capitalismo tampoco va a arreglar el problema del paro. Un sistema en el que hay que competir supone un equipo productivo aceleradamente mejorado, lo que implica eliminar trabajo. Cuando se trata de una producción que por el momento no es fácilmente mecanizable, se encarga donde hay una mano de obra más barata. La aceleración de la técnica, por otra parte, provoca unos costes de creación de empleo muy altos, porque no tiene sentido crear empleo sin el equipo y la tecnología adecuada. Con esos equipos crecientemente mejorados el reciclaje de los trabajadores va a ser una cues-

tion permanente. Recuerdo haber leído informes de la Comunidad Económica Europea que dicen que a fines de siglo habrá que reciclar a la mitad de los trabajadores europeos.

¿Qué ideas ofrece hoy el capitalismo? Únicamente confiar en que el progreso de la técnica resolverá lo demás, pero la técnica está progresando enormemente desde hace cien años y no ha resuelto nada. Además estamos manejando la técnica con ideas sobre la sociedad y sobre la economía del siglo XVIII. Sus axiomas, sus supuestos básicos son del siglo XVIII. Y con instituciones políticas, las del parlamentarismo, que aunque tengan orígenes más remotos, esencialmente se organizan como están en el siglo XIX. ¿Con ideas del XVIII e instituciones del XIX vamos a poder encauzar la técnica del XXI? Ni hablar. Te daré otro argumento que debería hacer pensar a mis colegas, a quienes se lo repito y les resbala, y que es el siguiente: Tú piensas que la Física para estudiar, analizar y trabajar la materia, las montañas, las nubes, el agua... ha hecho una revolución mental increíble desde la física newtoniana hasta la actual. La revolución científica es inmensa por comparación con el antiguo sistema, y eso para ocuparse de cosas prácticamente invariables. En cambio, para tratar de la sociedad, que es mucho más variable, que se ha transformado profundamente en los últimos 200 años, los economistas y en parte los sociólogos no han hecho revolución mental alguna. Los economistas siguen razonando con los supuestos de Adam Smith. ¿No es como para pensar que hay que pensar de otra manera?

-¿El hombre ha cambiado?

-El hombre no ha cambiado mucho, pero la sociedad sí. Por ejemplo, cuando se hablaba de que el egoísmo de todos conduciría, por la “mano invisible”, al Progreso, te encontrabas con una sociedad con muchas más creencias religiosas que hoy. No te digo que todas fueran buenas, pero creo sinceramente que mucha gente interiorizaba unas prohibiciones contra el egoísmo desaforado. Por otra parte la técnica era mucho más rudimentaria y era mucho más fácil moverse en el mercado con arreglo a tu propio interés porque toda ama de casa distinguía entre tejidos de lana, de algodón y de lino, que era lo que había. Hoy compramos sin saber lo que compramos. Tú vas



➤ a comprar esto y lo compras por la publicidad, por un amigo, porque el envase es más bonito, porque te parece más manejable... pero a lo mejor estás pagando mucho más de lo que realmente cuesta. Estamos indefensos frente a los mecanismos del mercado y del marketing. Compras lo que te colocan. La competencia es mucho más engañosa y el mercado no hace una selección de lo bueno frente a lo malo. Para mí, la falta de una revolución mental en las ciencias sociales frente a la revolución extraordinaria de las ciencias físicas es una prueba del atraso de esas ciencias y de su desfase respecto a la realidad actual.

-¿Y qué pasa con la iglesia?

-Yo estoy muy en contra del Vaticano, pero hay que reconocer que también existe una Iglesia de otro tipo, y no se ha hecho un Cisma como se hubiera hecho en la Edad Media. Hay una teología de la liberación y un Casaldàliga que representan unas fuerzas diferentes. No es que falten los factores de la esperanza pero en este momento la fuerza de la anti-esperanza es grande, no nos engañemos. Aunque quisiera terminar con un poco de esperanza también. Los cristianos de base me parecen importantes. Yo no lo soy ni me interesa, pero me parecen gentes de buena fe y dispuestas a estar entregadas y a hacer cosas voluntariamente en plan sociedad.

Sin sentido de comunidad es lógico el pasotismo, qué más da que asesinen a los indígenas de Chiapas o que explote un edificio. Si tenemos catedrales es porque en la Edad Media había sentido de comunidad y todos participaban onerosamente en su construcción, o cuando caía una casa todos los vecinos ayudaban en la reconstrucción sin esperar nada a cambio. Esto hoy es inconcebible y lo es porque se ha perdido el sentido de pertenencia a una comunidad. El neoliberalismo actual, al ser *neo* no es nuevo y hoy se necesitan ideas nuevas. Me gustaría recalcar que sin una revolución del pensamiento básico, económico y social, no tendremos las instituciones que necesitamos. El problema no es la técnica, yo no estoy contra la técnica, estoy contra su mal uso y el que no tengamos capacidad para encauzarla. ■

Izquierda Unida

Desde la militancia dimitida

José Iglesias Etxezarreta, jefe de prensa de IU hasta las elecciones del 93, saca a relucir en este reportaje los entresijos de una izquierda política española que no ha sabido encauzar su proyecto de renovación y que padece del mismo déficit democrático que los demás partidos políticos.

Por José Iglesias Etxezarreta

"Con lo cual, en vez de ser las ideas las que pretenden poner en marcha el motor de la política para cambiar la realidad, es la realidad la que establece el horizonte y las posibilidades de las ideas. No es, pues, la falta de ideas, sino la renuncia a la idea como punto de partida, la renuncia a la utopía en el mejor sentido de la palabra, lo que definiría la crisis de la izquierda en estos momentos".

Alfonso Guerra, vicesecretario general del PSOE. "El futuro del Estado", Sistema, marzo 1994.

Siempre pensé que Izquierda Unida (IU) era necesaria por lo que muchas carencias podían disculparse. Por experiencia y por la de muchos profesionales, artistas e intelectuales que se han puesto a su servicio, ahora creo que la IU existente ciega el nacimiento de la izquierda unida necesaria. Por otra parte, la crítica es la primera función que identifica a la izquierda por necesario que en un momento histórico dado se crea que es lo criticado. Pasar de manera acrítica por encima de defectos funcionales, pero también esenciales, en aras de una supuesta necesidad primigenia de la IU

existente reproduce los errores cometidos por la izquierda en su silencio cómplice con el socialismo real. Aquello no era socialismo, ni era real, pero se calló por su supuesta necesidad que acabó demostrándose que tampoco era real. Decir que IU puede no ser la izquierda nueva que se desea y que obviamente no está unida, sí es real y entronca con la función crítica de la izquierda a través de la historia. Cabe denunciar las causas que hay tras los síntomas y no ocultarlos o arremeter contra ellos. Si la izquierda disputa a Dios el derecho a crear como dijo Anguita antes de su infarto, ha llegado la hora de que se ponga a ello. Como quien se ahoga y puede mandar al diablo el salvavidas que se le ofrece y decidirse, por fin, a aprender a nadar.

IU suponía fundamentalmente el intento de construir una nueva izquierda, que abominase no sólo del autoritarismo social, sino también de utilizar métodos acordes en su estructura. Era atesorar lo mejor del patrimonio teórico, histórico y humano de los movimientos político-Sociales (el hilo rojo de Anguita) negando el presente sistema de organización de las relaciones de producción y conservando una dimensión de transformación social glo-

a, renovarse o morir



Julio Anguita y Nicolas Sartorius conversando en el congreso del PC de 1983.

EFE

bal, una calidad de utopía. Sin embargo, el punto básico anterior a todo planteamiento ideológico o de objetivos (que, en su formulación, pudieran introducir una semilla de disensión en un proyecto cuya meta era aunar, no disgregar) era el método novedoso a seguir, la transformación primera de las maneras de hacer política, para así transformar la política. Adecuar los medios a las bondades de los fines, a los contenidos de democracia y socialismo. Por definición y antes que nada, la política en IU debía hacerse tal y co-

mo se propone para la sociedad ideal que se defiende.

En la línea de evitar las agotadoras discusiones monádicas que habían esterilizado el otrora rico panorama de la izquierda, la otra premisa anterior a todo planteamiento de contenidos era la de someter la práctica política a vagos, amplios y consensuados principios programáticos concretos. Los famosos debates nominales, rígidos y estáticos, sobre "cómo se haría la revolución" o "la teoría política correcta" (responsables de la atomización de la izquierda espa-

ñola) se aplazaban sine die y se sustituían por un proceso dinámico de debate abierto sobre actividades concretas y enraizadas en las necesidades de capas sociales específicas. IU suponía unir sustrato político y estratos sociales que asumieran un programa conjunto de acción, perpetua y colectivamente revisado, y unos métodos de llevarlo a cabo. La dimensión participativa de la acción y de la pertenencia a IU era algo nuevo en la izquierda que, por lo expuesto de adecuar los métodos a los fines, suponía además que la pertenencia a IU se asumía como la defensa de un proyecto social, con derechos y deberes.

¿Dónde está ahora? ¿Puede aún reconducirse para que no perezca en estado embrionario? Habrá quien diga que, de entrada, era imposible para un partido como el PCE. Carrillismo, centrismo, manipulación de los movimientos sociales, autoritarismo, culto a la personalidad, elitismo de la idea de vanguardia, falta de transparencia, purgas, pugnas, abjurar de cualquier valor a cambio de poder, eternizarse en los cargos, sacrificar ideales y razonamientos por votos poco sólidos pero rentables, juicios sumarios, delfines y conjuras. El PCE, el objetivo máximo de alcanzar el poder para lo que sea y sin que se sepa muy bien para qué... ¿Pero quién otro se hallaba en condiciones?

Hay quien piense que lo nuevo sólo puede surgir de lo nuevo. Paradójicamente ésta es una idea muy PCE. Es oportuno citar a López Raimundo ("Hemos sido parte de una fuerza que ha cometido errores. Lo que es evidente es que mientras cometían crímenes y ejercían la dictadura en el Este, aquí éramos víctimas de otra dictadura y los más abnegados en la lucha contra ella") para tentar una aproximación a cómo se ve un partido comunista mediterráneo (es decir, surgido de una experiencia concreta de resistencia al fascismo —Portugal, España, Francia, Italia, Grecia—), a cómo se define a sí mismo: frente internacional o milicia. Una dimensión plana, ahistórica, diacrónica, resultado tal vez de que los partidos comunistas surgen a la vez, con organización, métodos y objetivos similares. El >>>

>> concepto que anida en este extracto es sintomático a la hora de explicar, no tanto el papel obvio del PCE en la lucha por la libertad, sino la diferencia que existe entre comunistas de partido (que, por tanto, asumen por entero una Internacional determinada), e izquierda externa, heredera dialéctica de los aciertos y los errores de todas las internacionales.

Hay que tratar de comprender la magnitud casi física de la tarea de crear una nueva izquierda plural en su composición, dialéctica y democrática en su elaboración, pero mínimamente eficaz y unitaria en su acción desde el PCE. La principal riqueza de IU debía ser la capacidad de aunar sensibilidades, independencias de criterio y trayectorias históricas. Pero la distinción entre todo aquello que se aunaba la constituía la pertenencia a una cultura de aparato donde existe la costumbre de obedecer y una configuración estructural jerárquica, y el provenir de una cultura movimentista, de sociedad civil o grupo teórico, de movimiento social o activismo intelectual.

López Raimundo contribuye a sugerir la idea de una diferencia esencial (al afirmar una identidad muy sólida sin citar otros elementos) entre la izquierda externa y la de partido. Siempre parte de una fuerza global, atemporal, con relación orgánica con los sindicatos y filosofía de ejército. Una visión tan idealista (en el sentido marxista de este adjetivo), de que algo (otra izquierda) puede autoriginarse, por causas puntuales y sin depender de una realidad histórica es, como hemos dicho, característica de la forma de pensar del PCE.

Esa izquierda externa (que los comunistas de partido tachan de compañeros de viaje), la izquierda civil tan dispar, tan vecina y tan conjunta (al menos para los aparatos de represión de todo el mundo), ha tratado generalmente de mantener siempre una dimensión histórica, entroncar con las luchas de los oprimidos a lo largo de toda la historia y con el material teórico producido por éstas y con una relación mucho más estrecha, hasta los inicios de las luchas de los frentes de liberación, con el movimiento obrero que con los sindicatos.

En suma, coexisten en la izquierda dos tradiciones, una vertical y otra horizontal. Hacerlas convivir, extraer lo más rico y positivo de las aportaciones



El autor de este reportaje, José Iglesias, acompañando a Anguita como jefe de prensa de IU.

que cada una ofreció en el pasado ha sido el gran reto, la gran tarea y el gran problema de IU.

La horizontal, entroncada con los modelos autoritarios, pero, a su vez, protagonista máxima de la lucha por la democracia en España, es también la más potente y la que, por esa potencia y horizontalidad (su capacidad de trabajar intensamente y sin grandes disensiones sobre un programa común), ha sido la más indicada para llevar a cabo el germen de una unidad de la izquierda en el campo de la acción (IU) frente a las tremendas incapacidades, impotencias y paralizaciones que la disputa ideológica, el personalismo y las subsiguientes escisiones han supuesto tradicionalmente a la izquierda española. La vertical aporta riqueza, falta de dogmas, capacidad de debate, desacralización de los dirigentes y urgente democratización profunda como precio de su participación.

El destino de todos los partidos comunistas mediterráneos ha sido, sin embargo, trágico. En su intento de crear una nueva izquierda con viejos mimbres, algunos, los más avanzados, se vieron fuera de la órbita de unos partidos ortodoxos dirigidos por octogenarios y mastodónticos prosoviéticos. A su vez, la pura y simple renuncia, el disfraz de lo que se ha sido, sin hilo rojo, como es el caso de Ochetto, sumió a otros en el pozo de la ambigüedad, la integración por sistema, la languidez electoral y, lo peor, en escollos, por

protagonismo, para la aparición de un verdadero movimiento civil. Esto se ha visto no sólo en el caso italiano, sino que está en la raíz de la desaparición paulatina de IC y, sobre todo, era el camino que deseaba emprender un núcleo duro del PCE que, por intereses creados, fue definido por la prensa como los "renovadores" de IU, cuando sólo querían disolver el PCE para que sus líderes, estructuras y métodos pervivieran en una IU partido único. IU, que debía asegurar a la izquierda la interacción entre calle y parlamento, que no debía ser partido de nadie sino la propia "sociedad organizada" corre los mismos riesgos que Ochetto.

En otros lugares he denunciado el golpe de estado poselectoral del PCE sobre IU que cogió a Anguita deprimido. Podría parecer que con la última maniobra en relación con las listas europeas Anguita hubiera recuperado su capacidad de juego dejando en la estacada a los que deseaban controlar IU desde el PCE. Pero lo cuestionable, lo triste es que, para ello, ha debido resucitar los métodos de la casa de los que se pretendía librar: apaños, control cupular, cuotas de poder de los barones, ausencia de participación democrática de la sociedad civil y de las bases a la hora de decidir los candidatos que les van a representar. La única vez que vi a Anguita pletórico, capaz de cumplir su promesa de participación democrática, fue la noche en que, a instancias suyas, RNE radió

“Anguita ha resucitado los métodos de la casa de los que se pretendía librar: apaños, control cupular, cuotas de poder de los barones, ausencia de participación democrática de la sociedad civil y de las bases...”

los resultados obtenidos por Almeida, Sartorius y Castellano, invalidando las posibilidades del PCE de Madrid de apañar el asunto. Ya que, contra lo que creyó mucha prensa, las consignas del PCE no eran eliminar de la lista a los dirigentes de Nueva Izquierda, si no dejar en manos del Consejo Político Regional el orden final de la misma (con lo que se habría llegado al pasteleo integrador). La base, harta ya de tanto protagonismo personal de los tres barones, les dejó en la calle y hombres de Anguita, sirviendo los datos a RNE a las tres de la mañana, frustraron la rueda de prensa amañada que los líderes regionales del PCE tenían preparada para las nueve en la que, destacando una supuesta “poca participación”, habrían invalidado las votaciones realizadas. Con la conmoción que produjo la noticia y la transparencia informativa se consiguió que, por una vez, el sentir de la base fuera recogido.

Con la estrategia de la nueva mayoría, que supone rendirse ante los barones para librarse del estrangulamiento del PCE, ya no se ha vuelto a oír a Anguita invocando el derecho democrático de las bases a conformar el movimiento. Sólo hay que ver la lista europea, incapaz de ilusionar a nadie mínimamente joven o de izquierdas, encabezada como está por dos viejos eurócratas, que defendieron y ratificaron un tratado, renuncia de todos los sueños europeos de la izquierda, constructor de una Europa policial, títere de poderes fácticos militares y económicos atlánticos, una Europa en la que ni siquiera queda vigente el escaso control que la sociedad puede tener a través de sus parlamentos nacionales. Pero, ¿realmente se han pensado lo estimulante que puede suponer para la participación política y social de la juventud la presencia de Puerta y Gutiérrez Díaz (que no olvidemos que pro-

puso, aunque ahora lo niegue, en una ejecutiva de IU celebrada en la primavera del 91, el ingreso en el grupo socialista europeo y en la Internacional Socialista como observador) al frente de la lista de IU? ¿Para esto dejan en séptimo lugar a Salvador Jové, la persona que más ha sabido trabajar con los movimientos sociales y que más lazos tiene con la realidad social externa al mundo cerrado de la política y de IU? ¿Y la escolta de elementos de profesión desconocida (habitual en IU donde muchos no han trabajado desde su ingreso en las Juventudes Comunistas), capaces de cambiar la composición de una ejecutiva pretextando un error en la mecanografía de la lista y prosperar?

Cuando ya no se sabe qué es peor, si el aparato, el PCE, los conservo-renovadores o los barones, es que ya no se prefiere nada ni se quiere tener nada que ver con ello. Presa de sus contradicciones, IU sólo sobrevivirá si el PSOE se derechiza aún más dejando espacio vacío a su izquierda (y, por lo que hemos visto en el XXXIII Congreso lo está haciendo). Quizá suba en las europeas y yo me alegraré. Pero como Ochetto, que ha subido por los errores de otros y cuyos propios errores y métodos personalistas han impedido el nacimiento de lo nuevo, IU está condenada a cambiar de verdad o a perecer. Si no será sustituida por un movimiento más democrático y cercano a la sociedad. **Y mientras seguimos discutiendo si son galgos o son podencos, el Tercer Mundo, el lejano o el de nuestras ciudades, elegirá entre rebelarse como los zapatistas o como en Los Angeles. Dios quiera que sea como los zapatistas. ■**

José Iglesias Etxezarreta, periodista, ha sido Jefe de Prensa de Izquierda Unida.

Doctor Music
CONCERT PROMOTERS

PRESENTA

EN CONCIERTO

PINK
FLOYD

SAN SEBASTIAN
ESTADIO ANOETA
LUNES 25 JULIO

BARCELONA
ESTADI OLIMPIC
MIÉRCOLES 27 JULIO

BRYAN
ADAMS
+ TEXAS

BARCELONA
MIÉRCOLES 6 JULIO PLAZA TOROS MONUMENTAL

SAN SEBASTIAN
JUEVES 7 JULIO VELODROMO DE ANOETA

MADRID
VIERNES 8 JULIO PLAZA TOROS LAS VENTAS

DEEP
PURPLE
CON JOE SATRIANI

BARCELONA
MIÉRCOLES 29 JUNIO
PALAU D' ESPORTS

BURGOS
VIERNES 1 JULIO
CAMPO DE FUTBOL
EL PLANTIO

MADRID
JUEVES 30 JUNIO
PALACIO
DE LOS DEPORTES

GIJON
SABADO 2 JULIO
PLAZA DE TOROS

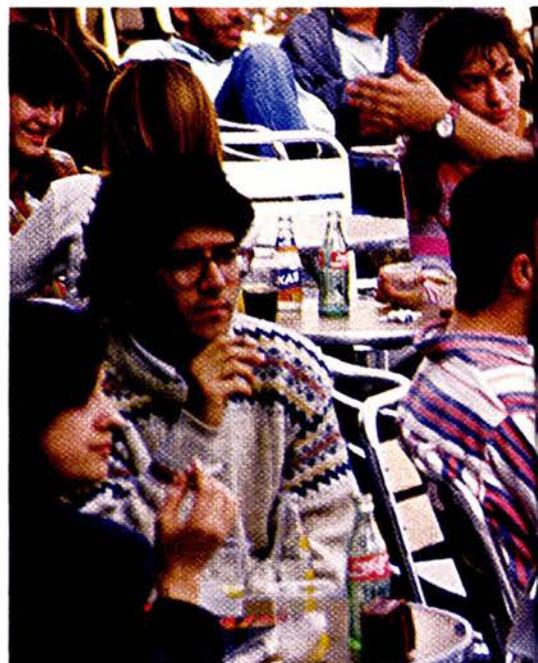
COMPRA YA TUS ENTRADAS EN
LOS PUNTOS DE VENTA HABITUALES

No paso de to

Desde los jóvenes

Los jóvenes de hoy no pasan de política. No son revolucionarios, como dicen que fueron sus mayores, pero no se callan ante el mundo que les han montado. En cualquier plaza, de cualquier ciudad, podría darse una escena parecida a ésta. Tranquilo, papá, a su manera ellos también son inconformistas.

Por Jordi Salvat. Fotos Patrick Gilbert.



*Si en Somalia mueren como ratas,
como ves en televisión,
tranquilo majete,
tranquilo majete en tu sillón...*

Sol. Ha empezado la primavera. La terraza de la plaza se llena a mediodía de jóvenes que aprovechan para tomar el café con los amigos. Tres chicos golpean sus guitarras y versionan uno de los últimos hits de las listas españolas. Hay muy poca gente paseando, casi nadie les mira.

Alex y Gus han hecho campana a última hora. La canción, una crítica a la apatía política de la juventud, les ha dado de qué hablar.

—Me interesa la política pero no confío en los partidos. Se han convertido en una burocracia y un grupo de notables, como en el siglo diecinueve.

—Y no sólo los partidos. Mira las asociaciones de alumnos. Es peor porque son células de los partidos metidas dentro de la universidad. En lugar de mirar por los intereses de los estudiantes, se guían por intereses políticos.

No se consideran revolucionarios. No lo son, pero hace tres meses se patearon el centro de Barcelona, de mani-

festación en manifestación, reclamando la mejora de la calidad de la enseñanza y una reducción de las tasas. Muchos de los intelectuales que en los setenta gritaban por la calle y que hoy escriben en las páginas de los diarios les acusaron de ser demasiado pragmáticos. Sentenciaban que “los jóvenes de hoy sólo se mueven por dinero”.

En el centro de la plaza, un escritor del pasado con cuerpo de metal se mantiene inmóvil. Las estatuas vigilan el tiempo sin pestañear.

Una bandada de palomas ha invadido la calle. Son las tres. Eloy, un payés jubilado, como cada día ha traído sus migajas de pan. A la mesa se ha acercado otro chico. Es Javi, un compañero de la facultad que vive cerca de allí.

—Hola, Javi. Estamos de tertulia. Quédate un rato.

—Vale, hasta las cuatro no hago nada.

—Hablamos de política. ¿Tú has pensado alguna vez en afiliarte?

—Oh, sí. Al MPP, Mi Propio Partido. Tiene un claro fin, que es mi auto-enriquecimiento. La táctica es que cuando llegue al poder me enganche como una garrapata a las paredes de la Moncloa. De allí no me sacan ni con sal.

*Luego, cuando me canse y sea de oro,
me voy a las Bahamas y a disfrutar.*

—Pues no se sale de lo corriente.

—No. Es un partido totalmente ortodoxo.

—En serio, hay gente de nuestra edad que se afilia.

—Pues yo sólo lo haría por razones prácticas. Estaría bien entrar al ‘SOE porque tiene muchas posibilidades de ingreso en empresas, de promoción, de oposiciones...

En la plaza de al lado ha parado un coche de la Urbana. Un vagabundo hace la siesta tapado con unos cartones. Dos policías le dicen que se vaya.

Si el vagabundo fuera un ex-contestario de la época hippy sería de los que piensan que en Mayo del 68 no se ganó tanto como algunos quieren creer. “Correr, sí que corrieron. Pero delante de la bofia”, susurra entre dientes.

En otra de las mesas están Agustí y Jose. Hasta hace poco, Agustí era el presidente de una plataforma de entidades juveniles de toda Cataluña. Jose es vicepresidente de un organismo semejante de ámbito local.

—Antes se aceptaba más un compromiso en política, entidades eclesiásticas o

do, papá



—El momento actual impide a un joven abstenerse. ¡Caramba, hay 3.700.000 parados! Se está hablando de personas que pasan años estudiando algo que luego no tiene ninguna repercusión a nivel práctico. En eso un joven tiene algo que decir.

—Perdona. ¿Están ocupadas estas sillas?

—No. Sentaros si queréis.

Son Pepe y Francesc. Pasan de los cuarenta y les gusta rodearse de jóvenes, como a la mayoría de la gente de su edad. Ellos, además, parecen disfrutar escuchando a los chicos.

—La actitud de la juventud no es de pasotismo, sino de un nuevo activismo. No hay causas generales, todo es bastante caótico y utilizan la no acción. La insumisión. La primera es frente al servicio militar, pero puede haber otras como la no intervención en las elecciones o la lucha por cosas concretas.

—Sí, pero no me niegues que les falta una mayor implicación.

—El pasotismo es un invento de los periódicos. Si una cosa no te interesa, pasas y vas a otra. Eso ha ocurrido siempre. Todas las generaciones han sido pasotas frente a unas determinadas historias. Nuestra generación fue pasota frente al franquismo, su generación es pasota frente a la democracia.

—No es exactamente igual. Antes, las porras hacían más daño.

Joaquín ha cerrado el libro. Está visto que hoy no se lo podrá acabar. No resiste la tentación de opinar.

—Cuando hablo con personas adultas que eran contestatarias pienso que su lucha ha sido en balde. Si luchaban por un país abierto, por una democratización, su lucha fue en balde. El mundo se ha desarrollado y una dictadura no es necesariamente un sistema militar. Una dictadura se puede ejercer desde un sistema aparentemente abierto y democrático. Y los que mandan ahora son los que lucharon entonces.

—Algunos de los que lucharon entonces. Marxistas que han traicionado todo para tener dinero y poder. El caldo de cultivo era clarísimo, siempre han sido autoritarios.

—Yo sólo sé que ahora estamos en un régimen democrático, pero monocolor. De un color que, por otra parte, ha defraudado a todos.

Un grupo de chicos y chicas, con pelotas de malabares en las manos, se han ➤

jóvenes que no estudiaban, la mayoría, no tenían tanto activismo político, aunque tuvieran claro que iban contra Franco.

Es absurdo comparar las diferentes generaciones de jóvenes porque pertenecen a distintos medios sociales. En los setenta, el privilegio era estudiar. Hoy lo es conseguir un puesto de trabajo y poder independizarse de la familia.

—La incertidumbre por el futuro, no saber si valdrá la pena estudiar, hace que no te plantees otras cosas. ¿Vale la pena que ahora me preocupe para que los contratos laborales sean así, que la mili no sea obligatoria o que las fábricas contaminen menos? Si quizás yo, dentro de un año estaré más colgado que un jamón.

Un cachorro de pastor alemán quiere jugar con las palomas. Ellas no parecen tener muchas ganas. Vuelan y el perro se queda correteando entre las mesas.

El camarero trae un café con leche a Joaquín. Está leyendo un libro sobre la religión musulmana. Es voluntario en un centro cultural de inmigrantes árabes y le interesa el tema. Hace unos minutos que no pasa ni una sola página. Ha oído a los chicos de la mesa de atrás y piensa.

de barrio. En aquellos momentos quizás estaba claro lo que hacía falta: democracia. Ahora las cosas son mucho más complicadas, no se sabe quiénes son los malos y quiénes son los buenos.

—El sector estudiantil estaba más implicado pero también es cierto que había menos universitarios. Además, los

Y sentado a los pies de la estatua. Uno ha dejado la bicicleta apoyada en la farola. Otro golpea unos tambores. Una chica baila con ritmo caribeño.

—Eh, ¿qué te parece el viejete con mi gorra? ¿Está más guapo, no?

—Pues no sé. Prueba con estas gafas de sol, igual le disimulas las patas de gallo.

Débora y Patricia llevan cinco minutos esperando que alguien se vaya. Por fin se levantan los de la mesa de delante. Mejor, así les dará el sol en la cara.

—Supongo que los partidos políticos se basan demasiado en las cuestiones económicas. Prácticamente no se puede opinar porque ya está todo dicho.

—Mira, Débora, el problema está en que el poder es de los que saben economía, en lugar de ser de los que saben ética.

—Y los únicos que se enteran de qué va son los que están metidos dentro de los propios partidos.

—Claro. Yo creo que es culpa de la democracia capitalista, un sistema en el que deciden las mayorías. No te puedes rebotar contra las mayorías. Entonces, o te adaptas o te creas tu paraño aparte.

El vagabundo ha vuelto con sus cartones al mismo lugar de antes. Las tiendas están cerradas. Un barrendero pasa fumando mientras arrastra la escoba.

Lolo llega tarde al instituto. Se ha encontrado a un amigo de clase por el camino.

—¿Has visto por la tele la que han armado los políticos en el Parlamento?

—Vaya panorama. Creo que ésos son todos iguales. No sé a quién votaré, aunque seguro que nunca al del bigote, se parece al Chaplin.

La estatua del dramaturgo catalán continúa impenetrable. Ya no lleva gorra y encima de la nariz sólo las elegantes lentes de principios de siglo. Sobre su cabeza hay una pequeña nube de humo, de porro.

Joan y sus amigos se han sentado en las escaleras. Para ellos, fumarse un *mai* con los colegas es mejor que hacer la siesta.

—No he votado nunca y espero no votar en mi vida. La gente piensa que si no lo haces te desvinculas de la política. No. La política se demuestra de muchas maneras. La manera de comportarte, la manera de vestir, tus ideas



“ Mira, Débora, el problema de nuestra democracia está en que el poder es de los que saben economía, en lugar de ser de los que saben ética ”

o los sitios donde vas. Política puede ser colarte en el metro o no beber Coca-Cola.

A menudo se utiliza al joven como una clase diferente en función del consumo. A pesar del radicalismo, la música y las diferencias de indumentaria o de lenguaje son inofensivas.

Cuando los punks surgieron a finales de los setenta, hubo quien dijo que, aunque asustaban, estaban controlados. Las actitudes anti-sistema son recuperadas por el propio sistema. Lo cierto es que no hay cambios fundamentales, pero muchas veces sí los hay a nivel de mentalidades.

—Si tomas un compromiso debes actuar de una determinada manera. Si no crees en esta sociedad no debes seguir las modas. Pero a mí me gusta demostrar cómo soy. Un pendiente en

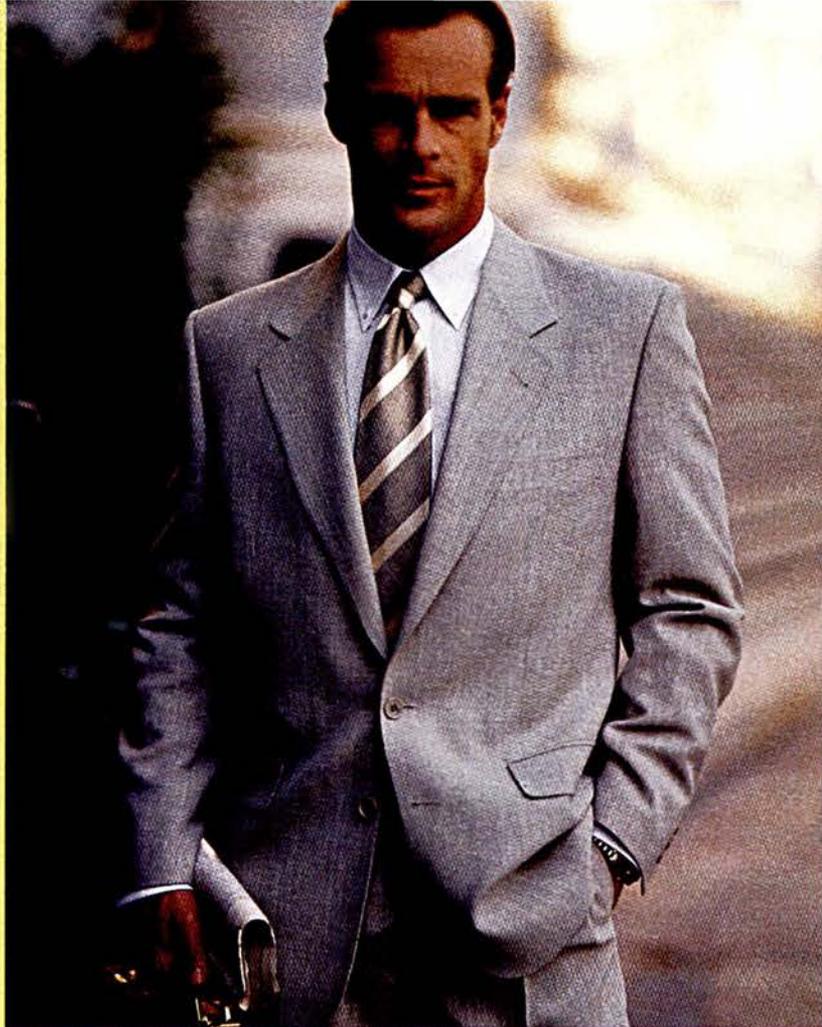
la oreja o en la nariz, o una chapa, son formas de hacerlo. Si cojo el autobús, me gusta saber a quién tengo al lado.

A unos metros de allí, una chica engancha carteles que anuncian la huelga de metro y autobuses. Un cuarentón con acento argentino pasa mirando la cartelera de diario. Hoy verá una película de algún director nuevo. Le gusta oír que los jóvenes hacen cosas. En el cine, como en la vida, los más viejos deben saber morir con dignidad. Siempre una generación entierra a la anterior.

—Pero mejor que nunca sea de un hachazo por la espalda. Entonces se quedaría huérfana, sin pasado.

Algunas tiendas ya han empezado a abrir. Las nubes borran el sol de la terraza. La primavera tan sólo ha hecho que empezar. ■

el estilo.



Elegante en todo momento. Una firma con gran tradición en la moda hombre. Siempre fiel a su estilo.

TRAJE EMIDIO TUCCI, 38.900

CORBATAS EMIDIO TUCCI DE SEDA NATURAL, DESDE 3.950



ESPECIALISTAS EN TI.



¿Y ahora quién

Entrevista a **Mark D. Schuster**

Por **Oscar Fontrodona**

No es difícil encontrar en Europa museos subvencionados por el gobierno en un 90 ó 100 %. En una Europa forzada al recorte del gasto público. Qué decir de España, una sociedad acostumbrada a esperar el maná de papá Estado. *¿Por qué no me dan la subvención a mí?* Nuestro mundo cultural es un coro de jeremías desafinados, que alargan la mano implorando dinero —y la dirección política que lo acompaña. Si hasta los directores de filmes comerciales resumen con un *A ver si me la dan* su capacidad de inicia-

tiva. *¿Debe el dinero público financiar los negocios privados? ¿Las actividades no lucrativas? ¿Quién tiene que pagar la cultura?*

Este es justamente el título. *Who's to pay for the arts?* de uno de los últimos libros del analista de política cultural Mark D. Schuster. *¿Qué le pasará a nuestra cultura si se aferra al sálvese quien pueda y no se replantea su relación con el Estado?* “Como el sector público en Europa está en crisis —pronostica— y los recursos son ahora muy limitados, el Ministerio de Cultura tendrá que decir *No* a las instituciones cul-



PILAR AYMERICH



paga la cultura?

turales. El sector cultural tiene que cambiar su mentalidad y salir a buscar otras fuentes de dinero en la sociedad”.

Profesor del MIT de Massachusetts, Schuster es asesor de los principales Arts Councils (el equivalente anglosajón de nuestro Ministerio de Cultura) del mundo: los de Gran Bretaña, Canadá, Estados Unidos (*National Endowment*), Massachusetts, Irlanda y Nueva Zelanda. Conoce además nuestro país, donde acaba de pasar un año como profesor invitado en la Universidad de Barcelona. Sabe de qué pie cojeamos, pero se niega, afortunadamente, a vendernos la receta mágica. “Lo importante es entender que no se trata de que el gobierno dé el primer paso. Mis colegas de Europa Central y del Este, incluso de España, en donde salen ustedes de un período muy autoritario, me di-

Me dicen: *Lo que necesitamos es una buena ley. A un americano le hieren los oídos cosas tan retrógradas.*

cen: Lo que necesitamos es una buena ley para la cultura. Entonces resolveremos nuestros problemas. A un americano le hace daño en los oídos escuchar cosas tan retrógradas. Dicen: Vamos a hacer algo en el terreno cultural. Vamos a... ¡Hazlo! Invita a cinco amigos y crea una organización y que crezca y tal vez conseguiréis dinero del gobierno pero tal vez no... Eso es lo que pasa

en los Estados Unidos. No esperamos la acción del gobierno. Incluso en democracia, sin Franco, la gente aquí está acostumbrada a que el gobierno haga las cosas. Esto es lo que tiene que cambiar. Y cambiará, seguro. No tan rápido como puede cambiar la ley fiscal, pero tampoco hay por qué ser ansiosos”.

Los países europeos están incorporando ahora algunas fórmulas del modelo norteamericano de financiación de la cultura. Como una panacea para aliviar las actuales estrecheces presupuestarias. Pero copiar esas fórmulas servirá de poco si no se asume el concepto que les da sentido. “En los Estados Unidos —nos recuerda Schuster— la idea básica es que el suministro de servicios culturales es una responsabilidad privada, desempeñada por organizaciones no lucrativas, que trabajan en el interés pú- ➤➤

➤ blico y por tanto se les otorga una personalidad jurídica y fiscal especial. La labor del gobierno es asegurarse de que se les facilitan las cosas, con incentivos fiscales y un contexto legal en el que puedan trabajar”.

Las organizaciones culturales norteamericanas obtienen el dinero “en un 60%, como promedio, de los ingresos propios: Venta de entradas, suscripciones, bar, restaurante, tienda, alquiler de salas... Y el 40% restante se recibe como contribuciones; no es pago por servicios sino que se les otorga”.

No es el Estado quien aporta este 40% que acaba de cubrir los gastos. “Las tres cuartas partes de estas aportaciones son donaciones de particulares: *Me gusta la compañía de ópera y quiero ayudarla, así que compro mis entradas pero además les doy un dinero adicional, como aportación.* Nos queda pues un 10% que viene del gobierno, fundaciones y empresas”.

DEGRAVACIONES FISCALES

Cuando habla de aportaciones de empresas, Schuster incluye tanto patrocinio (donde se utiliza la marca de la empresa) como donaciones, “que son la mayoría. Contrariamente a lo que se cree aquí en Europa, el patrocinio es una cosa muy pequeña en los Estados Unidos. Está empezando a crecer, sobre todo en los museos, pero es diferente a Europa, porque aquí ustedes empiezan por el patrocinio”.

Este alto grado de donaciones, tanto de empresas como fundaciones y particulares, está “asistido por una legislación fiscal especial. Tomemos el ejemplo más sencillo. Si yo decido donar 100 \$ al Museo de Bellas Artes de Boston, puedo deducirlos de mis ingresos

en la declaración de la renta. Según cuál sea mi tipo impositivo, me ahorro fácilmente 25 \$. De modo que una donación de 100 \$ incluye 75 \$ de parte privada y 25 de política del gobierno. Este dice: No recaudaremos esos impuestos y permitiremos que usted se los dé al museo”.

LA CULTURA, A DISTANCIA DE LOS POLITICOS: EL COUNCIL

Las estructuras básicas de intervención gubernamental en la cultura son dos: El Ministerio de Cultura, o modelo francés, y el Arts Council (Consejo de las Artes), también llamado modelo británico. Este último nació bajo el principio de *arm's length*: mantener la cultura a distancia de los políticos. Surgió “de una organización llamada CEMA que se creó en la Segunda Guerra Mundial para aliviar de las privaciones de la guerra. El gobierno financiaba diversiones, música, exposiciones... todo tipo de cosas que les sacaran a los ingleses de la cabeza la idea de la guerra. Cuando ésta acabó, el CEMA se convirtió en el Arts Council, con un primer presidente que fue John Maynard Keynes. Y este principio de *mantener la cultura a distancia*, esta idea de un Consejo que está un poco lejos del gobierno, lo adoptó del viejo sistema de financiación de las Universidades”.

NADA DE BUROCRATAS. SOLO SE FINANCIAN PROYECTOS

En el sistema de Ministerio de Cultura, los sueldos de los funcionarios se comen el presupuesto. Tomemos el

caso de la Generalitat de Cataluña. Con “competencias exclusivas” en cultura, dedica a ésta sólo el 1% de su presupuesto, 23.000 millones. De éstos, el 70'2% se destina a gastos corrientes, para entendernos, a pagar sueldos. El de esa funcionaria que te dice, sonriente, que no hay dinero.

En el modelo Council es muy distinto. Por ejemplo, la ley del National Endowment americano, promulgada por Lyndon Johnson, decreta dos restricciones. La primera es que “sólo puede financiar proyectos, que son examinados por un grupo de expertos que deciden. No puede dar ayudas para gastos de explotación o mantenimiento a ninguna institución cultural. Nada de burócratas”.

En segundo lugar, la ley le prohíbe también “sostener más del 50% del coste de cualquier proyecto. Es una idea muy distinta a lo que vemos en Francia, Holanda, España o la Unión Soviética, donde el gobierno paga los gastos corrientes y puedes encontrar instituciones culturales que reciben de él el 95%, 97% de sus ingresos”.

En el Council, aunque el presidente, que nombra el gobierno, tiene derecho a veto —recordemos el caso Mappelthorpe—, las decisiones las toma un grupo de expertos que provienen de la comunidad cultural. “En un programa de museos, por ejemplo, lo integran artistas plásticos, directores de museos y críticos”.

El Council no es una vacuna contra el elitismo. “Los grupos de expertos pueden convertirse en un círculo que se autoperpetúa. Al National Endowment o al Massachusetts Council se les ha acusado de sistema cerrado donde los amigos les dan subvenciones a los amigos. Lo que pasa más a menudo es que el staff *trabaja* con la

QUIEN PAGA LA CULTURA EN ESTADOS UNIDOS (cifras de 1985)

| Ingresos | Compañías de teatro no comercial | Opera | Compañías de danza | Música clásica | Museos |
|---------------------------------------|----------------------------------|-------|--------------------|----------------|--------|
| Taquilla e ingresos propios | 74% | 60% | 59% | 54% | 28% |
| Empresas | 4% | 4% | 5% | 5% | 6% * |
| Fundaciones | 4% | 4% | 5% | 7% | 7% |
| Particulares | 11% | 26% | 16% | 22% | 46% |
| Gobierno (local + estatal + nacional) | 7% | 6% | 15% | 12% | 13% |

* El patrocinio de empresas a museos ha crecido espectacularmente en los últimos años.

gente que va a hacer propuestas, de modo que éstas se amoldan antes de llegar. Supongamos que yo tengo una idea de proyecto urbanístico, que es una de las cosas que financia el National Endowment. Les hablo al *staff* de mi programa y me dicen: No nos interesa financiarlo. No te molestes en rellenar la solicitud. Pero sí que nos interesaría financiar este otro proyecto... ¿Te interesa a ti? De modo que hay una cierta auto-selección”.

¿FORMULAS ANGLOSAJONAS PARA UN PAIS LATINO?

Supongamos que en España el Ministerio de Hacienda accede a dar incentivos fiscales. Imaginemos que la Administración consiente en delegar en la sociedad parte de la toma de decisiones. De todos modos, a la sociedad española le costaría asumir sus responsabilidades, ejercer esas inversiones o donaciones, porque carecemos de una tradición cultural que las valore. “No estoy sugiriendo que las ideas que hemos comentado puedan ser aplicadas con éxito en otros lugares. Tenemos el ejemplo de Canadá: Las leyes fiscales son las mismas en todo el país, pero en las provincias francófonas apenas hay donaciones, mientras que en las anglófonas hay muchísimas. La diferencia no viene dada por una ley fiscal, sino por una distinta tradición cultural. Ustedes pueden cambiar a la ley fiscal americana mañana y no supondría ninguna diferencia. Porque eso, por sí solo, no aumenta el número de donaciones. Los que las quieren hacer saldrán beneficiados, pero no cambiará el comportamiento de la sociedad”.

Hoy, los dos modelos básicos, el de Ministerio y el de Council, convergen en todo el mundo. “Los políticos de los países con Arts Council dicen: *Nos gustaría ejercer más control político.* Y hay gente en los países con ministerio que piensa: *Deberíamos tener algo más de la flexibilidad que permite un Arts Council.* Así que ahora en muchos países tienes Arts Council y ministerios. En Francia empiezan a usar el examen de grupo de expertos para algunos programas. En Suecia ya hay Arts Council; en Holanda ha nacido otro, que asesora

al gobierno en cuestiones de gasto...

Todos estos países están copiando las leyes fiscales americanas pensando que eso va a resolver el problema. O los *matching grants*: Es cuando un donante, normalmente el gobierno, le dice a una institución: Si puedes salir y encontrar 100 \$ nuevos, nosotros igualaremos: Pondremos otros 100 y

así tendrás 200. Es una idea muy común en los Estados Unidos: diferentes donantes trabajan juntos, emparejando donaciones. Pero si no tienes este concepto de un gobierno que dispone incentivos, y en cambio piensas en términos de un gobierno que dirige las operaciones, es muy difícil que funcione”. ■

LOTERIA CULTURAL

El usuario decide

“E n países como Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Finlandia, Irlanda... los gobiernos se han vuelto hacia la lotería como una nueva fuente de dinero para la cultura. Normalmente le dedican una porción de las beneficios, que comparten con deportes, patrimonio, entretenimientos, etc. Por ejemplo, en la nueva lotería inglesa, el 20% va al Arts Council.

En Massachussets es distinto. Decidieron crear la primera lotería cuyos beneficios iban íntegramente a las artes. Era un boleto de cinco dólares, que se sorteaba una vez al mes. Se la denominó la *lotería de las artes* y fue un fracaso estrepitoso. Los boletos eran demasiado caros, los premios demasiado pequeños, los sorteos demasiado esporádicos y la gente pasaba del arte. El gobierno retiró el juego y lo reorganizó como *megabox*: Boleto de un dólar y grandes premios todas las semanas. La suma de dinero se iba superando: al principio tres millones de dólares al año, luego cinco millones...Y todos se volvieron locos. Cada vez más instituciones culturales presionaron al gobierno para que les incluyeran en la lotería hasta que la hundieron.

Un ejemplo singular es el de la lotería de Ontario (Canadá), creada en 1978. Las autoridades se preguntaron: ¿Le damos el dinero de la lotería al Arts Council? El Arts Council dijo: No lo queremos. Debemos financiarnos con los impuestos, que es lo ético. No queremos tener nada que ver con el juego. Así que se lo dieron al ministerio. Y éste creó un programa nuevo: la lotería *Wintario*. Transformaron el boleto de lotería en dos vales: Yo compro un boleto de un dólar y pierdo, que es lo que le pasa a la mayoría de gente. Pero de este dólar, la mitad se va a premios y administración y la otra mitad se convierte en un vale de medio dólar que puedo usar, dependiendo del programa, para cosas variadas. Ahora yo, el usuario de la cultura, puedo asignar el dinero. Voy a una librería y compro un libro de un autor canadiense. O voy al cine a ver una película canadiense y con el boleto me descuentan también el precio de la entrada. O voy a una *performance*... A escoger entre seis o siete programas diferentes. En este caso, el que decide cómo se gasta el dinero público es el consumidor, la persona que compró el boleto de lotería.

La lotería *Wintario* funcionó durante cinco o seis años. Se hicieron efectivos millones de boletos. Fue un éxito arrollador. Finalmente la suspendieron, porque también aquí otras personas del mundo del arte querían el dinero de la lotería. Estaban muy celosos”.



PILAR AYMERICH

Generación zhiging

CHEN KAIGE

José Angel Alcalde

Resulta reconfortante y esperanzador que en el pobre y minado terreno del cine actual, en el que predomina el *cine-vaina* en todas sus expresiones, exista un director de la dimensión de Kaige, y que además esté dispuesto a operar la *cojera* crónica del cine, acometiendo los movedizos y peligrosos terrenos de la gran producción comercial.

Chen Kaige (Pekín, 1952) es la figura descollante de la primera remesa de directores graduados tras el obligado lapsus de la Revolución Cultural en la Escuela de Cine de Pekín, que se ha venido llamando *Quinta Generación* del cine chino. Como la mayor parte de este grupo de creadores,

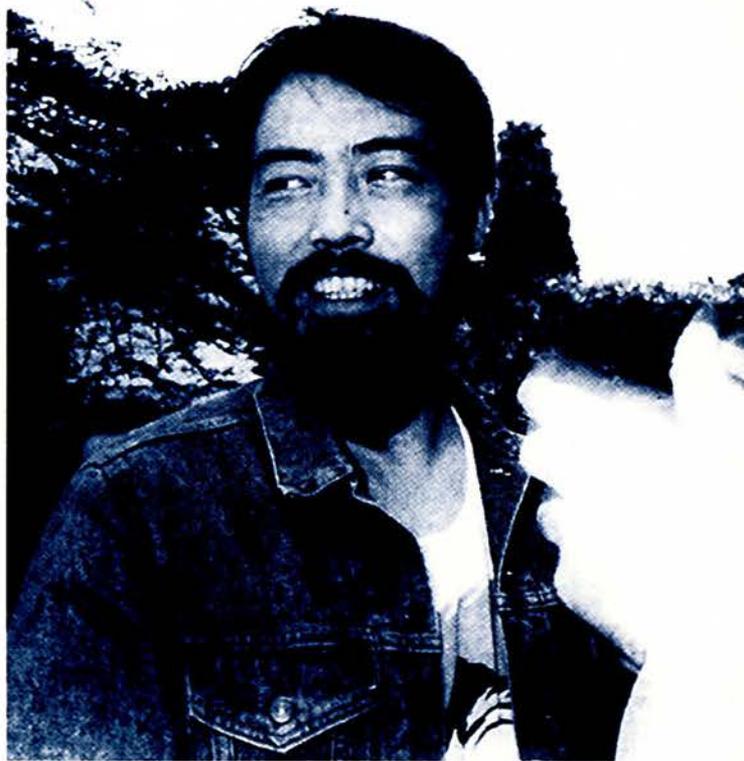
Donde otros ponen grandes palabras, Kaige propone el lirismo de las cosas pequeñas, de lo cotidiano.

Kaige es un *zhiging*, esto es, uno de aquellos jóvenes de clase acomodada que vieron coartada su vida y sus estudios por la fatídica *Instrucción del 7 de mayo*, que pedía a los estudiantes urbanos completar su proceso educativo trasladándose a vivir y trabajar con

las masas campesinas. En este periplo juvenil -del que da buena cuenta en su obra maestra *El Rey de los niños*- establecerá un contacto directo con las zonas remotas de la geografía china, con esa China auténtica

y milenaria, que será después marco de sus primeros filmes. ¿No fue la *Banda de los Cuatro* el máximo factótum de esta *Quinta Generación*?

Generación perdida, marcada por la insatisfacción y la desmo-



realización, sus primeras películas reflejan la desilusión política producida por este obligatorio periplo *reeducativo* y por el curso de *realpolitik* acelerada que es la última historia china.

Es propio de la filosofía china entender que la base de la creación artística y del éxito individual esté en "vivir el infierno durante cierto tiempo". Puede ser ésta la clave de que Chen Kaige reconozca como origen de su pulsión creativa

su obligada estancia en la remota región de Yunan y su posterior paso por el Ejército chino. Su cine alcanza la maestría, cuando encuentra elementos que le permiten mirar hacia su interior, a su historia personal.

Por este motivo basa su método *científico* de trabajo en un exhaustivo ejercicio de inmersión. De este rigor estético nace la necesidad de reinventar su estilo en cada película,



VER

Adiós a mi conc...

En su último film, Kaige da la muestra final de su estatura de maestro al apropiarse de una obra de encargo, llevándola a terrenos afines a su temática de autor. Sus objetivos creativos actuales apuntarían "no tanto a un cine comercial, como a un cine artístico susceptible de alcanzar el éxito comercial".

No debería de sorprendernos que Kaige acometiera la realización de este film de encargo, ya que existe cierta relación entre su forma exquisita de filmar los gestos cotidianos y los objetivos estéticos de la Opera de Pekín.

Film-río, que en ningún caso

adaptándolo al objetivo esencial del film. Kaige muestra un mayor interés por las posibilidades expresivas del plano, por su composición pictórica y cromática, que por la componente dramática de sus filmes. Su cine se articula a partir de imágenes, sonidos, música, y de eventuales diálogos. Podríamos definir el estilo de Kaige como "individualismo poético": donde otros ponen grandes palabras, Kaige propone el lirismo de las cosas pequeñas, de lo cotidiano. Este frágil lirismo ha dado paso en *Adiós a mi concubina* a un estilo más duro e intenso. También ha sustituido el carácter metafórico de sus primeras películas por un estilo más directo. Kaige no alcanzaría la maestría si esta sorprendente belleza formal de su cine no estuviera arropada por un profundo equilibrio entre fondo y forma. El registro temático de sus filmes refleja una doble dialéctica. A Kaige no le interesa reflejar las contradicciones existentes dentro de una sociedad, sino encontrar las estructuras básicas de ésta. Para alumbrar este objetivo esencialista, se sirve del análisis de las Instituciones, punto de confluencia y conflicto entre tradición y modernidad, individualidad y colectividad. Estas permanecen casi siempre ajenas a las vicisitudes individua-

les, provocando las disfunciones que coartan la vida de sus personajes: la familia tradicional campesina (*Tierra Amarilla*), la escuela (*El Rey de los niños*), el Ejército (*El gran desfile*) y, en la primera parte de *Adiós a mi concubina*, la Ópera de Pekín.

Frente a una institución que oprime, niega e ignora al ser humano, su cine toma siempre partido por la defensa de los valores individuales. El cine de Kaige es consciente de que sólo en el respeto de la propia identidad individual y cultural, se puede fundar el alcance universal de una obra; aunque, eso sí, sorteando el peligro de convertir esa identidad en un exótico sucedáneo para la cultura internacional, fácil tentación a la que ha sucumbido en algún momento su compañero de generación más famoso y reconocido, Zhang Yimou. El cine de Kaige es fiel reflejo de esa nueva China que emerge a la búsqueda desesperada de una nueva identidad. ■

FILMOGRAFIA

Tierra amarilla (1984)
El gran desfile (1985)
El rey de los niños (1987)
La vida en un hilo (1991)
Adiós a mi concubina (1993)

período revolucionario, además de su mala conciencia de delator de sus tiempos de Guardia Roja. Escena de traición, pedazo de una realidad, que Kaige siente muy cercana y que por tanto nos hace sentir cercana, en la que hay un deseo documental, casi hiperrealista, favorecido por una composición (plano general y fijo) que la opone a todo el desarrollo del film (planos cortos y steadicam) y a la acción mixtificada del escenario de la ópera.

TITULO: ADIOS A MI CONCUBINA
DIRECTOR: CHEN KAIGE
INTERPRETES: LESLIE CHEUNG, ZHANG FENGUY
PAIS: HONG KONG, 1993

bina
 se agota con una visión ni en una lectura, *Adiós a mi concubina* gira en torno aquella idea, propia de Oshima (uno de sus primeros mentores), de que "un hombre que no puede amar a otro más que en escena, acabará extendiendo el espectáculo, el ritual, a su vida entera, para poder vivir su amor". Deseo de autoría es añadir a la historia original de Lillian Lee, que pasaba de puntillas por este importante momento de la China contemporánea y de su historia personal, una escena increíblemente violenta de la Revolución Cultural. En ella liquida magistralmente todo este

Ediciones Destino



Áncora y Delfín

ANA MARÍA MATUTE
 Primera memoria

ROSA REGÁS
 Azul
 Premio Nadal 1994

JOSÉ ÁNGEL MAÑAS
 Historias del Kronen
 Finalista Premio Nadal 1994

MIGUEL DELIBES
 Viejas historias de Castilla la Vieja

KATHERINE ANNE PORTER
 La torre inclinada

MIGUEL ÀNGEL RIERA
 Fuga y martirio de san Andreu Milà

AUSTIN WRIGHT
 Tony y Susan

Ensayos

JAVIER ECHEVERRÍA
 Telépolis

**LA TELEVISION
DESCUBIERTA**

**3ª parte
Voz en off. Mundo perfecto**

Imagínemos una ciudad donde todos sus edificios tuvieran en sus fachadas los mismos ornamentos. ¿No exclamarían ustedes indignados ¡oh, qué horror! y, acto seguido, marcharían hacia otra ciudad en busca de diversidad? Pues bien, algo parecido está ocurriendo en la televisión, en lo que conculme a la utilización de una misma voz en off para apoyar las imágenes de venta de cualquier producto o contamos la oferta televisiva de cada cadena.

Orson Welles comentaba en una entrevista que el sonido es el 50% de una película. Welles había comprendido a lo largo de su carrera la importancia del sonido como forma de aumentar el caudal de significados; había aprendido la importancia de la voz para convertirla en instrumento de emociones.

Welles observó que es la inteligencia lingüística la que nutre de riqueza a la imagen. Las televisiones, en un afán de empobrecer sus productos, han creado una voz en off que nos sorprende por parecerse unas a otras; incluso cuando habla un niño de doce años en un spot lo oímos con ese mismo timbre de voz. Voz que, sin discriminación conceptual, va relatando desde un film policíaco o un programa sobre las víctimas Kurdas hasta la descripción anticipada de un crimen que, después del intermedio, todos podremos ver.

Las razones por las que utilizan este registro de voz las ignoro, pero lo que queda claro es que para la televisión tanto da la narración de un desastre como la de una festividad. Por cierto, ¿alguien me podría decir de quien es esa voz en off aterciopelada, suave, insinuante y sensual?

VER

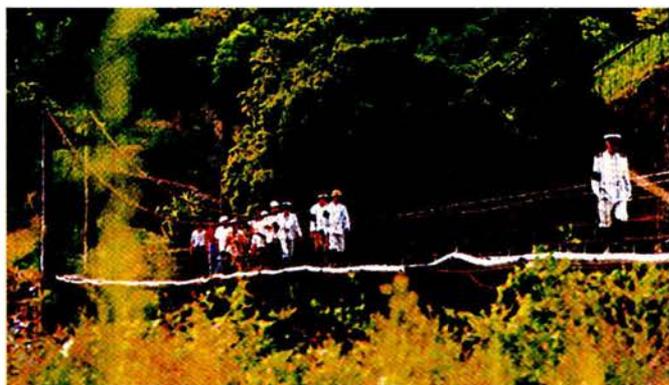
UNA MIRADA RASGADA

J.A. Alcalde

La moda del cine chino ha puesto a la defensiva hasta a los que fueron sus más encarnizados defensores. Y es que, para bien o para mal, *Adiós a mi concubina* representa la madurez comercial del cine chino, además de haber restituido a su mayor creador al lugar que le correspondía y que le había arrebatado Zhang Yimou. Mientras que el autor de *Sorgo Rojo* llenaba cines y copaba las portadas de los principales magazines, convirtiéndose junto a su compañera, la actriz Gong Li, en el ejemplo a seguir por las nuevas generaciones chinas; Chen Kaige se limitaba a recibir buenas críticas y a pasar desapercibido. Tanto es así que Yimou es conocido en su país como *dejiangzhuanyehu* (experto en premios), mientras que Kaige es el director filosófico (*zheli-daoyan*). Su rivalidad estaba además espoleada por su divergencia de caracteres, y por el hecho de que el rudo Yimou comenzó como director de fotografía del sofisticado y culto Kaige (todo un mandarín).

Esta rivalidad da la medida, en todo caso, del buen estado de salud del cine chino. Con el cine chino ha ocurrido lo que ya pasó allá por la década de los cincuenta con el cine japonés, cuando Europa conoció en los festivales de cine la cara oculta de su demonizado enemigo a través de los films de Mizoguchi, Kurosawa, Ozu... El público occidental busca en el cine chino ese punto de exotismo que supone que va a encontrar en la cultura oriental, para después sorprenderse y exclamar: ¡pero si parece cine de *qualité* europeo! Y es que el tópico etnocentrista coloca a los países *exóticos* en la Edad de Piedra. El error está en creer que la modernidad es una característica exclusiva del mundo occidental.

La *Quinta generación* ha hecho correr aires de modernidad en el panorama del cine chino después del cine de propagan-



El maestro de marionetas (1993) Hou Hsiao Hsien

La rivalidad entre Kaige y Yimou da la medida, en todo caso, del buen estado de salud del cine chino.



Un brillante día de verano (1991) Edward Yang

da político-proletaria de los años cincuenta. Las nuevas generaciones no surgen por generación espontánea, así que detrás del éxito del cine chino se alza la figura patriarcal de Wu Tianming. Este director cinematográfico tuvo la interesante idea de aprovecharse de las posibilidades que ofrecía un sistema de estudios como el chino, abriendo hueco en el estudio de la región de Xian a la flamante generación de creadores surgidos de la Escuela de Cine de Pekín. Su brillante idea de sufragar los filmes experimentales (*tensuo pien*) con las ganancias obtenidas por las sagas y los filmes de kung-fu, fue copiada por la mayoría de estudios de la República Popular, en los que se crearon esas *Jóvenes Unidades de Producción* que están en la base de su actual esplendor creativo. Como nada es perfecto, este sistema ha quebrado actualmente, debido a que hasta el fenómeno de *Adiós a mi concubina* el cine experimental estaba casi exclusivamente orienta-

do a la exportación. De manera que la llamada *Sexta Generación* ha tenido que buscar otras formas de producción más apropiadas a la nueva constitución económica de su país. Zhang Yuan ha conseguido realizar con dinero procedente de la inversión de pequeños comerciantes y nuevas empresas *Bastardos de Pekín* (1993), que se ha convertido en el primer filme independiente chino.

¿Qué cinematografía tiene el privilegio de encontrar entre sus filas a tres creadores de la altura de Hou Hsiao Hsien, Edward Yang (estos dos primeros de Taiwan) y Chen Kaige? ■

FILMOGRAFIA

- Bastardos de Pekín* (1993) Zhang Yuan
- El maestro de marionetas* (1993) Hou Hsiao Hsien
- Un brillante día de verano* (1991) Edward Yang
- La cometa azul* (1992) Tian Zhuangzhuang

Cuestión de casting

La imagen de la muerte es uno de los principales tabús del cine. Por eso, los mejores cineastas, para expresar el dolor y la emoción que la muerte produce, nunca la representan de frente. Pero mientras el cine la nombra, la desafía y juega con ella a las cartas o al ajedrez; el espectáculo mediático la ignora. El espectáculo no representa la muerte, tan sólo el agujero de la bala, eso sí, con todo lujo de detalles. Esto es lo que sucede en esta versión hollywoodiana de *Cita con la vida* que lleva por título *Philadelphia*, otro producto que convierte el sufrimiento humano o la solidaridad en un asunto de seducción espectacular.

Philadelphia entra de lleno en la lógica de ese magnífico Gabinete de Imagen y Comunicación llamado Hollywood: producir, como cualquier spot publicitario, imágenes deseables en las que el espectador pueda reconocerse experimentando los más nobles sentimientos; ofrecer un producto bueno, bonito y barato capaz de conseguir que ese mismo espectador se sienta, en sus ratos de ocio, solidario, concienciado e indignado.

El Gran Gabinete de Imagen y Comunicación y sus voceros han considerado "noticiable" que *Philadelphia* sea el "primer film comercial que trata directamente el tema del SIDA". No importa. Lo cierto es que el Gabinete puede tratar cualquier tema; el Holocausto o el SIDA porque, al final, siempre acaba hablando de él mismo. Y es que el verdadero protagonista del film no es un gay que vive con el SIDA sino el abogado negro heterosexual cargado



de prejuicios. A través suyo, el ciudadano medio -¿O deberíamos decir "normal"?-, se convierte en héroe; al vencer sus prejuicios, el abogado evidencia que las personas "normales" también pueden compadecerse.

No es casual que *Philadelphia* sea un film de juicios, el Gabinete de Imagen y Comunicación sabe muy bien que esa estructura es la más seductora. El film se centra en la tarea del abogado: seducir al jurado, al público. El resto, la muerte, el SIDA, queda oculto o en un segundo término. No se representa la muerte sino la pena y la compasión de los "normales". No se representa la homosexualidad pero sí las marcas que deja el SIDA. No vemos algo tan natural como el beso entre dos amantes... ¿Cómo podrían dejar los especialistas en "casting" del Gabinete que el casi siempre fiel esposo Hanks bese a alguien que va (dicen) para Rodolfo Valentino de los 90? Y es que en el espectáculo la realidad se oculta tras sofisticadas operaciones de "casting".

José Luis Fecé

TÍTULO: PHILADELPHIA
DIRECTOR: JONATHAN DEMME
INTERPRETES: TOM HANKS, DENZEL WASHINGTON, ANTONIO BANDERAS
PAIS: ESTADOS UNIDOS, 1993

El listo de la lista



¡Coño!, con perdón, qué mal lo pasan los judíos en *La lista de Schindler* después de tres horas y diez minutos de blanco y negro y qué bien se sienten en la gama de colores de los evitables minutos finales. Cuando se reconocen a sí mismos con nombre y apellido. Después de algunos momentos de buen cine, incluso de gran cine, contenidos

en la multipremiada cinta de Spielberg, uno tiene la sensación de que el rey Midas de Hollywood le ha metido un soberano gol al mundo del cine con una película que, dicho sea con respeto, no va más allá de un *ballando con lobos* del holocausto judío.

Siguiendo la costumbre, este hijo de David ofrece una lectura maniqueísta y excluyente del terror humano. Si entendemos que el buen cine es un arma política de primera magnitud la cuestión es: ¿qué hizo en aquellos años el lobby judío de Hollywood en favor de sus hermanos durante su cautiverio europeo? ¿Por qué ahora el poder judío apuesta por Steven Spielberg y pasa de películas como *Agenda oculta* o *En el nombre del padre* que, con mayor o menor fortuna, retratan el terrorismo de Estado en países que se dicen regidos por sistemas democráticos? ¿Por qué?

Qué tienen los judíos que no tengan, por ejemplo, Malcolm X, Nelson Mandela, los kurdos, los quechuas, los cubanos, los bosnios y tantos otros que claman por la solidaridad entre hombres y mujeres.

Un gitano de ley, tal vez, diría, pame, colega, parné...

Miquel A. Queralt

TÍTULO: LA LISTA DE SCHINDLER
DIRECTOR: STEVEN SPIELBERG
INTERPRETES: LIAM NEESON, BEN KINGSLEY, RALPH FIENNES
PAIS: ESTADOS UNIDOS, 1993

NOVEDADES



EL PALCO
Juan Perucho



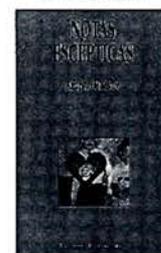
LA MODERNIDAD CANSADA
Patxi Lanceros



LOS PAPELES DEL SILENCIO
Román Reyes



MARX: VALOR, FORMA SOCIAL Y ALIENACION
Aurelio Arteta



NOTAS ESCEPTICAS
Agapito Maestre



SIN CONTEMPLACIONES
Fernando Savater



EDICIONES LIBERTARIAS®

fundada en 1975 por Huerga y Fierro editores

C/ Rafael de Riego, 28 - 4º Izq. - 28045 MADRID / TEL. 467 63 61

TÍTULO: LA VIDA EN EL POZO
AUTOR: CESAR CORTIJO
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993



Defiende Leopoldo María Panero en el prólogo de esta ópera prima que la poesía brinda la posibilidad de abrirse al misterio, al "camino hacia ninguna parte", si se soslaya la manía de interpretación que suele traer consigo. La poesía de Cortijo casi nos abisma al culteranismo, pero sin dejarnos caer: tras la riqueza de su vocabulario y tras la enorme dificultad ideológica de algunas composiciones nos sorprende un irremparable vacío. Cortijo bebe del mito, del intimismo superlativo y de los grandes temas del género y ofrece su versión en forma de constante alegoría. Pero esa versión es de tan difícil comprensión que el lector acaba preguntándose si debe o no caer en la manía de interpretar a qué se refiere el prologoista o dejarse llevar a través del camino hacia ninguna parte. Descubrirá que Panero tenía razón.

Care Santos

TÍTULO: DIVINO
AUTOR: LUIS ANTONIO DE VILLENA
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994



Luis Antonio de Villena, el dandy de nuestras letras, recrea en "Divino" los dorados años veinte. El protagonista de esta novela es Max, un personaje wildeano y sentencioso que recorre un Madrid bañado en champagne y con fondo de cuplé. Está Madrid pero aparecen también París y Cannes y Tánger y... Villena viene a decirnos que si París era una fiesta (Hemingway y Fitzgerald dixit), en todas partes se cocían habas.

Añádase al pupurri de ciudades, personajes y momentos históricos la colaboración desinteresada de destacadas figuras de principios de siglo (Freud, Cocteau, Dalí, etc) y adérese con un estilo narrativo a base de diferentes voces y registros y se obtendrá un cocido de fácil digestión pero tan fatuo como un chop-suey. El cronista cree que a la paleta de Villena le sobran colores.

Carles Bernadell

LEER

ENSAYOS SOBRE MODERNIDAD, DES

Carlos Rey

Como de lo que se trata es de atravesar la contradicción y la confusión de estos tiempos modernos, qué mejor que unos cuantos ensayos para pensar, meterse de lleno en la crisis y, con un poco de suerte, tocar fondo desde la propia modernidad.

Si con el concepto **la crisis** queremos abarcarlo todo, corremos el riesgo de apretar tan sólo aire. De ahí la necesidad de diferenciar la crisis coyuntural por la cual estamos pasando y la crisis que anida en la estructura misma del ser humano. Como previo, pues, se impone un análisis de la condición humana. Esta es la trayectoria que nos ha dejado una de las mayores pensadoras de nuestro siglo, Hannah Arendt (1906-1975). A la reflexión iniciada con *Los orígenes del totalitarismo* (Alianza, 1987), le siguió *Hombres en tiempos de oscuridad* (Gedisa, 1990), en donde nos recuerda que "los pilares de las verdades más conocidas... hoy yacen destruidos; ya no necesitamos a la crítica ni a los hombres sabios para que los sigan sacudiendo. Sólo necesitamos mirar a nuestro alrededor para ver que estamos de pie en medio de una montaña de escombros de aquellos pilares". Recientemente, la editorial Paidós ha reeditado *La condición humana*. Este último es un ensayo en donde H. Arendt nos recuerda que "la condición humana abarca más que las condiciones bajo las que se ha dado la vida al hombre". En este sentido, hacer de la caducidad del cuerpo una cuestión, como de la precariedad del trabajo alienante una crisis significativa descuidar que la inquietud esencial del ser humano le proviene de su capacidad de pensar. Que no podamos estar quietos no ha de precipitarnos hacia el vacío del activismo o del nihilismo. "Por lo tanto, lo

que propongo", nos dice H. Arendt, "es muy sencillo: nada más que pensar en lo que hacemos".

El segundo ensayo de esta selección pertenece a Juan José Sebreli, publicado por Ariel (1992) con el título *El asedio a la modernidad. Crítica del relativismo cultural*. Este trabajo ha levantado una fuerte polémica en la Argentina natal del autor. No es para menos si tenemos en cuenta la provocación que supone ir a contracorriente de la moda. Sebreli, como buen iconoclasta, nos puede servir como antídoto contra aquellos que nos quieren envenenar la existencia con sus predicciones dramáticas y contra aquellos que nos ocultan las dificultades que supone aceptar la diferencia de la alteridad por un lado, y la indiferenciación de la igualdad como ideal por el otro. Propongo al lector el siguiente ejercicio: arrojar, contra la solidez de la obra de Sebreli, cuantas obras encuentre de los últimos modernos y oportunistas que se hayan subido al carro de los profetas apocalípticos. Sólo aquellos cuyas aristas y lomos resistan el golpe valdrá la pena tener en cuenta.

Alain Touraine y su *Crítica de la modernidad* publicado por Temas de Hoy (1993), representa el contrapunto de seriedad y rigurosidad en un mercado saturado de ofertas catastrofistas. Director de Estudios en L'Ecole des Hautes Etudes en Ciencias Sociales y director del Centro de Análisis e Intervención Sociológicos de Francia, A. Touraine considera que situar la moderni-

LA CRISIS DE LA DE LA MODERNIDAD

dad en el punto álgido del triunfo de la razón ha provocado más problemas que soluciones. La crítica de A. Touraine a la modernidad es matizada, cuando no precisa. La modernidad ha de estar sujeta a la crítica en todos los aspectos en donde **la razón no tiene en cuenta al sujeto**. Partiendo de las premisas "sin la Razón, el Sujeto se encierra en la obsesión de su identidad; sin Sujeto, la Razón se convierte en el instrumento del poderío", A. Touraine nos propone redefinir la modernidad "como la relación, cargada de tensiones, de la Razón y el Sujeto, la racionalización y la subjetivación, del espíritu del Renacimiento y del de la Reforma, de la ciencia y de la libertad".

Es con la lectura del ensayo de Franco Rella *El silencio y las palabras. El pensamiento en tiempo de crisis*, editado por Paidós (1992), que propongo al lector zambullirse en la crisis, y allí donde más cubre. Como dijo José María Valverde en su presentación en Barcelona, éste "es un libro poemático". Y como todo ensayo que se precie es abierto, atrevido, original y al mismo tiempo riguroso. F. Rella parte de la **crisis de la Razón... Clásica** en tanto que no alcanza para comprender la diferencia y la pluralidad contradictoria de la realidad. Entrar en la crisis actual de la modernidad significaría poder trazar los límites de la razón clásica y por lo tanto inaugurar un nuevo saber sobre la crisis que, necesariamente, ha de ser una **Razón Plural**. En el decir del propio autor, atravesar la crisis consistiría en "armarse de un pensamiento que no sólo sepa, como ha dicho Simone Weil, pensar separadamente las cosas, sino pensar pensamientos que piensan separadamente". De esta manera se evitaría el imperialismo de un saber sobre los otros. Para entender este final de siglo y sus avatares, F. Rella nos

traslada al espacio dominado por la Razón Imperial de Centroeuropa de principio de siglo y nos propone recurrir a los que ya empezaron hablando de la crisis en el inicio de este siglo. Según él, las claves para adentrarnos en la crisis que nos ocupa están bien dibujadas en pensamientos, aparentemente paralelos, de un puñado de pensadores que comparten un mismo orden en decadencia, un espacio y un tiempo determinado. Esta tesis parece cobrar mayor resonancia si se tiene en cuenta que fue publicada por primera vez en Milán en 1981. En ese momento Sarajevo aún no resonaba como el paradigma de la sinrazón de este final de siglo. Es ahora cuando podemos relacionar, no sin un efecto siniestro, que los sucesos acaecidos en el Sarajevo de principios de siglo aceleraron la salida de la crisis de una manera suicida: dos guerras mundiales.

Los autores que F. Rella nos presenta como claves son: O. Weininger, L. Wittgenstein, S. Freud, W. Benjamin, F. Nietzsche, R. Musil, M. Proust, F. Kafka, etc. Muchos de ellos ya reconocieron los límites del lenguaje científico y filosófico al recurrir al lenguaje figurado del arte y la literatura como modelo alternativo a la razón. Para el propio S. Freud, tanto J.W. Goethe como el joven poeta R.M. Rilke fueron una constante referencia de esa otra mirada y del conocimiento que con ella se obtenía. Parafraseando a R. Loriga, la contundencia de los golpes no tiene que ver con que estén cargados de razón. No se trata de golpes cargados de verdad, ni de verdades como puños, sino de golpes de verdad, en el sentido de reales. ¿Acaso no es de esa contundencia que nos resentimos después de haber leído *Historias del Kronen* de J.A. Mañas? En 

Las ex-

GUERRERO

(29 febrero / 9 de mayo)

JOSEPH BEUYS

(16 de marzo / 6 junio)

STAN DOUGLAS

(23 marzo / 16 mayo)

EN CINE Y VIDEO: JOSEPH BEUYS

(6 abril / 23 abril)

CLAVE, EN LAS COLECCIONES DEL MNCARS

Grabados (7 de abril / agosto)

LUCIAN FREUD

(20 abril / 21 junio)

PELICULAS Y VIDEOS DE LA

WHITNEY BIENNIAL 93

(27 abril / 21 mayo)

LO MEJOR DEL WORLD WIDE

VIDEO FESTIVAL 94

(25 mayo / 18 junio)

GERHARD RITCHTER

(8 junio / 22 agosto)

ADQUISICIONES DEL MUSEO

(junio / sept. embre)

JEFF WALL

(11 sept. embre / 6 noviembre)

FRANZ KLINE

(28 septiembre / 21 noviembre)

SURREALISMO ESPAÑOL

(18 octubre 94 / 2 enero 95)

DALI, AÑOS DE JUVENTUD

(19 octubre 94 / 16 enero 95)

COCIDO Y CRUDO

(15 diciembre 94 / 27 febrero 95)

Museo
Nacional
Centro
de Arte
Reina
Sofía

MINISTERIO DE CULTURA

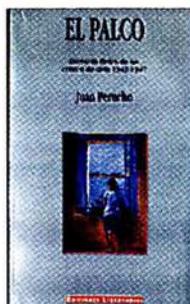
Un
museo
VIVO



posiciones

N.A.

TITULO: EL PALCO
AUTOR: JUAN PERUCHO
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993



No sorprenderán al fiel lector estas brillantes notas del barcelonés Juan Perucho. En ellas descubrirá algunas referencias a su vida privada, algunos apuntes sobre su personal teoría literaria –pocos, pero muy jugosos–, ligeras pinceladas poéticas que tienen más de testimonio que de literario, reflexiones marcadas con el sello brillante e inconfundible del autor, algún guiño cómplice y, sobre todo, lecciones sobre el arte en general, la pintura en particular y, dentro de ésta, sobre los impresionistas.

Es un libro confeccionado a partir de retales: críticas de arte aparecidas en su día en la revista Alerta, poemas inéditos, fragmentos de un diario... Pero su lectura confirma que la buena literatura, la que proporciona placer, se disfruta a veces de género menor para disfrutar con el engaño.

Care Santos

TITULO: LAS PALABRAS DE LA TRIBU
AUTOR: FRANCISCO UMBRAL
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994



Cuando hablo de Umbral con los amigos, la mayoría me lo desmontan pero son injustos porque miran al personaje, no a su letra, y porque muchos ni lo han leído. Esto lo digo con *Las palabras de la tribu* delante, las memorias literarias de ese estilista madrileño que tan bien escribe pero tan raro hace.

A Umbral hay que leerlo porque fornicaba a la palabra con nardo de oro. Y eso gusta. Aunque el 'mirón' no debe dejarse embaucar –el escritor es consciente, y lo dice, de su tremenda subjetividad– por unos juicios a menudo estrepitosos. Entre otras cosas, martillea virtuosamente a Azorín, Baroja y

Galdós, castiga con párrafos tan cortos como despectivos a los que cree que no merecen más –Pérez de Ayala–, a otros ni los menciona y halaga con genial verbo a Juan Ramón Jiménez, César Vallejo, Pla o Valle-Inclán. Rubén Darío y Cela son arrimados a lo divino por la metáfora umbraliana. El autor también reconoce influencias –Villiers, D'Annunzio y Quevedo– en unas páginas hechas desde el corazón para la literatura.

Se ve en el libro que Umbral ha leído largo, que sabe, que argumenta de forma creíble cada andanada y cada caricia y, de paso, se descubre a los críticos que sólo miraron los pies de foto –sanguinariamente escogidos, por cierto– para decir que *Las palabras de la tribu* es otro desvarío despoticante del Paco. Mentira. Con este libro te atreves a leer incluso a los escritores vapuleados por el multidióptico literato para contrastar su parecer con el tuyo y porque, como él mismo apunta cáusticamente en la introducción, "quizá los malos enseñan más que los buenos y le hacen a uno amar la literatura como redención.

"Yo tengo que hacerlo mejor que éste y salvarme".

Gabriel Martínez

este sentido, no cabe duda de que la literatura y en especial los autores noveles, también están dando cuenta de los contragolpes de la modernidad en crisis.

Cerrando esta selección, os proponemos la frescura de un ensayista que ha logrado crear una fuerte polémica en su Alemania natal y en Francia con su último trabajo, *Perspectivas de guerra civil* (Anagrama, 1994). Se trata de H.M. Enzensberger. De sus anteriores trabajos destacamos *Mediocridad y delirio*, *El hundimiento del Titanic* y *La gran migración* por ser los más apropiados para el tema que nos ocupa. Si la polémica suscitada por su último trabajo tiene que ver con la dificultad de asumir que la agresividad es inherente al ser humano, bienvenida sea. De una lectura actualizada de H. Arendt como la que realiza H.M. Enzensberger, se deduce que si los orígenes del totalitarismo anidan en la sociedad civil, la crisis de valores en la que se halla inmersa puede actuar de espoleta para convertir la civilización en una masacre. La modernidad ya no exige ideologías con que llenar el vacío existencial, ni atrezzo alguno como pretexto para matar. La violencia sobre la que H.M. Enzensberger nos llama la atención tiene que ver con el autismo de sus protagonistas. De

nuevo remitimos al lector a la novela *Historias del Kronen* de J. A. Mañas. Ambos autores nos comunican pensamientos que piensan separadamente un mismo fenómeno: **la sinrazón de la violencia actual**. Como el autismo de la motivación no garantiza la inconsecuencia de los efectos que provoca la cerrazón de esta violencia, H. M. Enzensberger nos propone dos ideas para ser pensadas: la prioridad y la mediación. Si aceptamos la precariedad de nuestra condición humana, estaremos en mejor disposición de relativizar nuestra capacidad de actuación respecto de la universalización de nuestros valores. Por ello es necesario priorizar la atención sobre nuestra propia sociedad civil, entre otras cosas porque es la que está incubando, permanentemente, el huevo de la serpiente de la intolerancia. Por otra parte, es necesario sustituir el automatismo al que se ha abandonado el cumplimiento de los derechos proclamados, por la mediación –y aproximación– entre la razón de nuestros sueños y el sueño de la razón, creadora de monstruos. En tanto que la mediación ofrecida a la clase política duerme en los laureles de su torre de marfil, será cuestión de pensar en una mediación más personal y más solidaria entre la propia sociedad civil. ■

TITULO: LA CONDICION HUMANA
AUTOR: HANNAH ARENDT
TRADUCCION: RAMON GIL NOVALES
EDITORIAL: PAIDOS. BARCELONA, 1993

TITULO: EL ASEDIO A LA MODERNIDAD
AUTOR: JUAN JOSE SEBRELI
EDITORIAL: ARIEL. BARCELONA, 1992

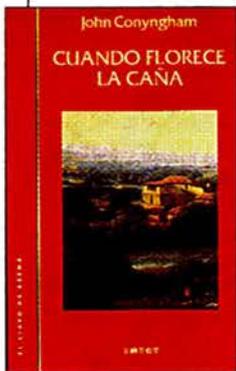
TITULO: CRITICA DE LA MODERNIDAD
AUTOR: ALAIN TOURAINE
TRADUCCION: MAURO ARMIÑO
EDITORIAL: TEMAS DE HOY. MADRID, 1993

TITULO: EL SILENCIO Y LAS PALABRAS
AUTOR: FRANCO RELLA
TRADUCCION: ANDREA FUENTES MARCEL
EDITORIAL: PAIDOS. BARCELONA, 1992

TITULO: PERSPECTIVAS DE GUERRA CIVIL
AUTOR: HANS MAGNUS ENZENSBERGER
TRADUCCION: MICHAEL FABER-KAISER
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994

LEER

TÍTULO: CUANDO FLORECE LA CAÑA
AUTOR: JOHN CONYNGHAM
TRADUCCION: ANGELA PEREZ GOMEZ
EDITORIAL: EMECE. BARCELONA, 1994



Sudáfrica. Elecciones, ultraderecha contra izquierdistas radicales, Buthelezi, zulúes... *Cuando florece la caña* novela los sentimientos encontrados de un blanco sudafricano que pretende el progreso pero, a la vez, teme perder tanto su cultura como, aunque no lo explicita, su poder. Y una pizca de miedo también tiene: "Cuando la cosa se ponga fea de veras -dice-, sólo contará el color de la piel".

John Conyngham es el autor y, aunque se resista a reconocerlo, el protagonista de un libro que literariamente no aporta nada pero sirve para matar el rato. Por lo exótico y eso. Superada la curiosidad primera y desentrañada la auténtica ideología del "liberal" que lo ha escrito, la conclusión: a mares sudarán los negros para lograr un cachito de igualdad. Lee, lee.

LA PARADOJA BLANCA

John Conyngham es editor del *Natal Witness*, según él, "el diario más independiente de Sudáfrica". Conyngham (Pietermaritburg, 1954) ha estudiado un año en Irlanda, otro en Inglaterra, admira a Yeats y asegura que, cuando escribe, pretende hacer literatura, no política. A mí me parece más sucoso lo político que lo otro, pienso, pero no lo digo. Y cuando hablamos de letras parece que ahorre saliva. Se limita a criticar a los "Protest writers": "aprovecharon la situación política para protestar con libros muy malos. Se les concedió una atención que no merecían". ¿Qué hay de los otros escritores? "No tengo contacto", responde.

Se extiende más al tratarle como periodista. Dice que los medios de comunicación están, hoy, haciendo historia en Sudáfrica al informar con más libertad que nunca. Matiza, eso sí, que vive "muy presionado. Hagas lo que hagas los unos dicen que favoreces a los otros". ¿Y quién presiona más? "Antes, el gobierno. Ahora, la izquierda. O estás a favor o en contra de ella, no hay punto intermedio". Pero tendrá sus ventajas. "Hombre, con el apartheid la situación era muy mala. Ahora se permiten más voces pero te moun apartheid con otra cara".

Para afrontar el "giro político", el periodista cree que "los intelectuales deben resituarse". Ese giro implica acercamiento interracial y una nueva socialización entre bóers y afrikáners. "En una época en la que los blancos no tendrán el poder se supone que no lucharán entre ellos".

De momento, el 'poder' continúa en manos blancas. En el *Natal Witness*, los dos cargos más elevados los ocupan tipos de ese color. "Pues nosotros tenemos más negros que nadie, aunque el resto de periódicos, como han visto lo que va a pasar, los están incorporando". Y, atención al matiz: "El gran problema es que la comunidad (negra) crece hablando zulú y aprende inglés mucho más tarde. Por eso los subeditores, por ejemplo, tienen que ser blancos y de ascendencia británica".

Seguimos charlando. Conyngham, ajeno al racismo latente en su discurso, insiste en subrayar palabras como "independiente", "libre", "respeto", pero no se imagina su periódico dirigido por negros. Cuando dice cómo vive, entiendo todo. Posee una casa de cincuenta acres en el campo cuyo vecino más cercano "se encuentra a tres millas". Sí que está lejos. "Quiero decir el primer vecino blanco porque el negro, sí, está alrededor, pero como no nos mezclamos es como si no existiera. El problema no es sólo cuestión de color sino también de cultura. Si vives solo en un sitio y todos los que trabajan para ti son analfabetos, ¿qué haces?".

Conyngham desconoce la magnitud de la paradoja en la que vive. Es consciente, sin embargo, de que "cualquier blanco africano, hasta hoy, está en tensión con el paisaje".

Nelson Mandela, líder del Congreso Nacional Africano, y el presidente de Sudáfrica, Frederik De Kerk negocian para amortiguar esa tensión. "Están hablando mucho pese a que durante la campaña electoral se acusaran mutuamente". A los altercados de Bophuthatswana, el periodista les resta importancia: "Son un incidente menor en el camino a la democracia". Eso sí, Conyngham espera que Occidente mantenga su mirada en Sudáfrica. Tras la liberación de Mandela, el escritor ha percibido una "preocupante" relajación en medios internacionales. "Los próximos años serán decisivos. Si Occidente no presta atención, deja el camino franco a las fuerzas totalitarias".



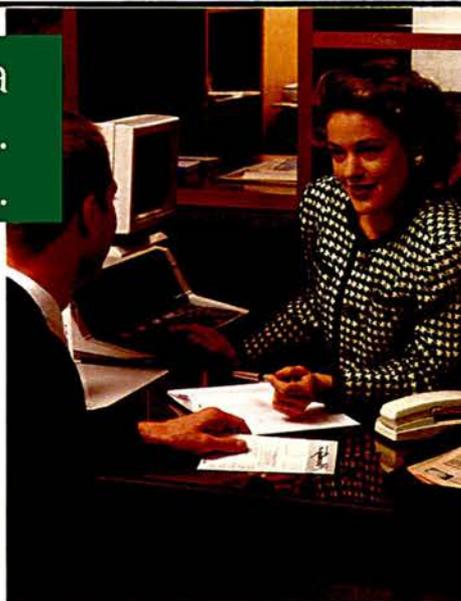
G.M.

En su viaje a Barcelona entre en el nuevo Apolo. Es un «Sol».

Situado junto al palacio de Montjuic y a un paso del centro histórico y comercial, hemos inaugurado un Hotel pensado para satisfacer a los más exigentes. El nuevo «Sol Apolo», abre sus puertas y le brinda la posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de su situación privilegiada, por un precio realmente extraordinario.

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra bien comunicado, con 3 vías de acceso a la autopista, aeropuerto y Zona Franca. Y a un paso de las múltiples ferias que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad.

En estas condiciones le pedimos que en su visita a Barcelona entre en el nuevo «Hotel Apolo», es un auténtico Sol!



Para mayor información y reservas llame al teléfono gratuito 900 14 44 44, excepto las Canarias.

- *Garantizamos su reserva con 72 horas de antelación.
- * Uso diurno de la habitación, de 10.00 h. a 18.00 horas, descuento 50%.
- * Hotel acogido al programa de Iberia Plus.

Sol Apolo***

Avda. del Paralalel, 57-59
 08004 Barcelona
 Tel.:(93) 443 11 22 (30 líneas)
 Fax:(93) 443 00 59



Crónicas: 30 títulos

LLÄTZER MOIX



La aguda y apasionante crónica de la transformación de Barcelona ante los Juegos Olímpicos

LLÄTZER MOIX

La ciudad de los arquitectos



● crónicas ●
ANAGRAMA



ANAGRAMA
25 AÑOS 1969-1994

Se habla de Italia porque ha ganado Berlusconi y porque huele a podrido. Se habla de mafia. De norte y sur. El norte, en esta nota, sólo sirve de contrapunto a Sicilia, isla de sol y de muerte donde la mafia campa a su anchas.

Casualmente, dos libros sobre Sicilia han caído a la vez en mis manos. En uno, el biográfico, la isla atestigua la vida de Giuseppe de Lampedusa, autor de *El gatopardo*. A través de Lampedusa se indaga en la cotidianeidad del Palermo aristocrático, en su decadencia. En el otro texto, Tahar Ben Jelloun narra algunas historias sicilianas nacidas de dos meses de viaje por el sur de Italia. Le invitó el periódico napolitano *Il Mattino*. En *El ángel ciego* se encuentra el horror de vivir en Sicilia.

Al final de las lecturas, necesarias —una por histórica, la otra por actual— el sur de Italia estará dolorosamente más cerca.

TÍTULO: EL ÚLTIMO GATOPARDO.
VIDA DE GIUSEPPE DE LAMPEDUSA
AUTOR: DAVID GILMOUR
TRADUCCIÓN: JAVIER LACRUZ
EDITORIAL: SIRUELA. MADRID. 1994

... y Sicilia se enojó con Giuseppe de Lampedusa. *El gatopardo*, novela que mereció una réplica cinéfila viscontiniana, tuvo la culpa. Pero, ¿quién fue Lampedusa? Un aristócrata palermitano criado al rebujo de su ultraprotectora madre; un anticlerical 'a la antigua' simpaticante del puntanismo británico; una personalidad misteriosa cultivada en infinitas lecturas; un crítico despiadado de la Sicilia que moría olvidada por el norte y por sus propios habitantes. Lampedusa irritó a los sicilianos cuando les destapó, con flema rayana a lo inglés, el amargo contraste entre su realidad y el pasado: "Nosotros fuimos los Gatopardos, los Leones (...) los que nos sustituirán serán los chacales, las hienas".

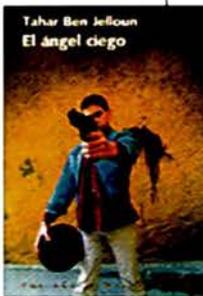
David Gilmour ha indagado bien en la vida del príncipe de Palermo con la ventaja —y el condicionamiento— que supone ir de la mano de Gioacchino, el hijo adoptivo de Lampedusa. A la investigación le ha puesto los justos gramos de agilidad y dos kilos de datos ricos, ricos, entre los que me quedo con la retractación pública de Leonardo Sciascia por, tras un primer vistazo, haber repudiado la hoy venerada obra de Lampedusa. Recomendable.

TÍTULO: EL ÁNGEL CIEGO
AUTOR: TAHAR BEN JELLOUN
TRADUCCIÓN: MALIKA EMBAREK
EDITORIAL: PENINSULA. BARCELONA. 1994

La camorra en Nápoles, la ndrangheta en Calabria, la mafia, en fin, como opresora ineluctable de los italianos del sur. Tahar Ben Jelloun, el escritor marroquí autor de *La noche sagrada*, habla de calor, miseria y 'capos' —'capos' pequeños, femeninos y amigos— que agrietan una tierra olvidada por el Estado. En ciudades como Sicilia y Calabria el imperio 'mafioso' ordena, manda y mata a la hora del café o de la siesta, con un hacha o un revólver, con tranquilidad y devoción.

Lotos clandestinas, controles mafiosos a medianoche, balas perdidas en reyertas callejeras, el peligro constante de los periodistas y magistrados más osados, el miedo de las madres, el miedo... Ben Jelloun ofrece miedo e impotencia en catorce relatos de irregular nivel y en los que el tono, uniformemente trágico, deprime un poco.

G.M.



escapate

LA ISLA DEL TESORO

Pere Pons



"Yo dije: 'Sonríe, estás en Jamaica'. No dije: 'Sonreíd jamaicanos, sé un jamaicano'. No trago con toda esa porquería."

Bob Marley, 1977.

Tuvieron que pasar bastantes años después de que Robert Luis Stevenson popularizara al pirata John Silver para que los jamaicanos encontraran el verdadero tesoro de su isla: el reggae. Aunque quizás la referencia reggae sea —como todas las etiquetas— una referencia parcial e inexacta que comercialmente ha servido para identificar toda la música que se cuece en esa isla caribeña prestándose al equívoco en multitud de ocasiones. De la misma manera que los profanos en la materia siguen asociando el pasado, el presente y el futuro del reggae casi de forma exclusiva a la figura del ya desaparecido Bob Marley. Sin embargo, sólo es necesario despertar la pereza que adormece nuestros oídos para darnos cuenta de que la música jamaicana en general ha alimentado gran parte de los ritmos populares de esta segunda mitad de siglo y que el llamado reggae tan sólo ha sido una más de sus variantes. Desde Bob Dylan a Sting, pa-



La música jamaicana ha nacido espontánea y ha ido fabricándose por cada una de las manos que la han cogido.

sando por Eric Clapton, UB40, Madness o los Stones, por citar músicos estilísticamente dispares, han bebido del manantial jamaicano para regar sus propias composiciones. Como todo movimiento artístico con un peso específico, la música jamaicana no sólo ha tenido una incidencia en el terreno cultural sino que ha estado siempre arraigada a la temática social, política e incluso económica que envuelve a todo ser viviente y puede llegar a considerarse hoy como patrimonio de toda la humanidad.

Para poner las cosas en su sitio, el jefe supremo del sello Island Records, Chris Blackwell, se ha puesto el traje de buzo y como resultado de su inmersión en los archivos sonoros de la compañía nos ofrece una caja-libro con cuatro compactos donde se recoge una antología de la historia de la música jamaicana en 95 canciones —*Tougher Than Tough. The*

Story of Jamaican Music, Island Records/BMG.1993—. La selección de temas es ejemplar, el librito interior —con fotos inéditas y textos de protagonistas directos— es inmejorable y la división de las épocas que marca cada compacto (1958-1967; 1968-1974; 1975-1981 y 1982-1993) sitúa los diferentes períodos musicales que han marcado la evolución musical en la isla durante los últimos 31 años con sus respectivos grupos —más de 80—. Como bien se indica en la portada de este singular librito sonoro, el repaso a los estilos abarca desde el ska, el rock steady y el reggae hasta el dub, el dance hall y el ragga. En las páginas del trimestral alternativo *Factory* (abril-junio 94) el documentado Ragnampiza ofrece un extenso y detallado reportaje sobre esta joya discográfica y, por otra parte, el colaborador de esta casa, Carlos Monty, acaba de publicar el libro biográfico *Bob Marley*.

Positive Vibration. (Ed. La Máscara, 1994). Todo ello, junto a la revitalización de la cultura de la marihuana, ha puesto más al día que nunca la vitalidad y la fuerza creadora del auténtico tesoro que emana de ese pedazo de tierra y antiguo baluarte de la piratería legendaria que es Jamaica. Una cultura musical en todo momento vivita y coleando que ha sabido amoldarse a los nuevos tiempos a medida que estos iban llegando. De la calle al intérprete, del intérprete al estudio y del estudio a la discoteca, la música jamaicana ha nacido espontánea y ha ido fabricándose por cada una de las manos que la han acogido. Artesanado, elaboración y manufactura. Todos los procesos de la creación-producción se han dado encuentro en esa isla caribeña que ha sabido conjugar el comercio y el arte sin distorsionar ni un ápice el lenguaje musical de un pueblo con todas sus variantes. Jamaica ha vuelto a abrir las puertas de Babilonia, ahora sólo falta que no se vuelvan a cerrar. ■

"El reggae va a convertirse en una lucha verdadera, ya está pasando. Esta es la música del Tercer Mundo. Tu no puedes entenderla en un día, tienes que hacerlo poquito a poco. Ver como crece".

Bob Marley, 1976.

ESCUCHAR

Por más de 20 años, el legendario trío vocal jamaicano encabezado por Joseph Hill, ha levantado el estandarte de la *cultura* rastafari por todo el mundo, desde su nombre hasta su mensaje. Cultura entendido como compromiso personal con Jah, la naturaleza, la conciencia del *blackmon* y la mística reggae, durante y después del ascenso y muerte del profeta Bob Marley.

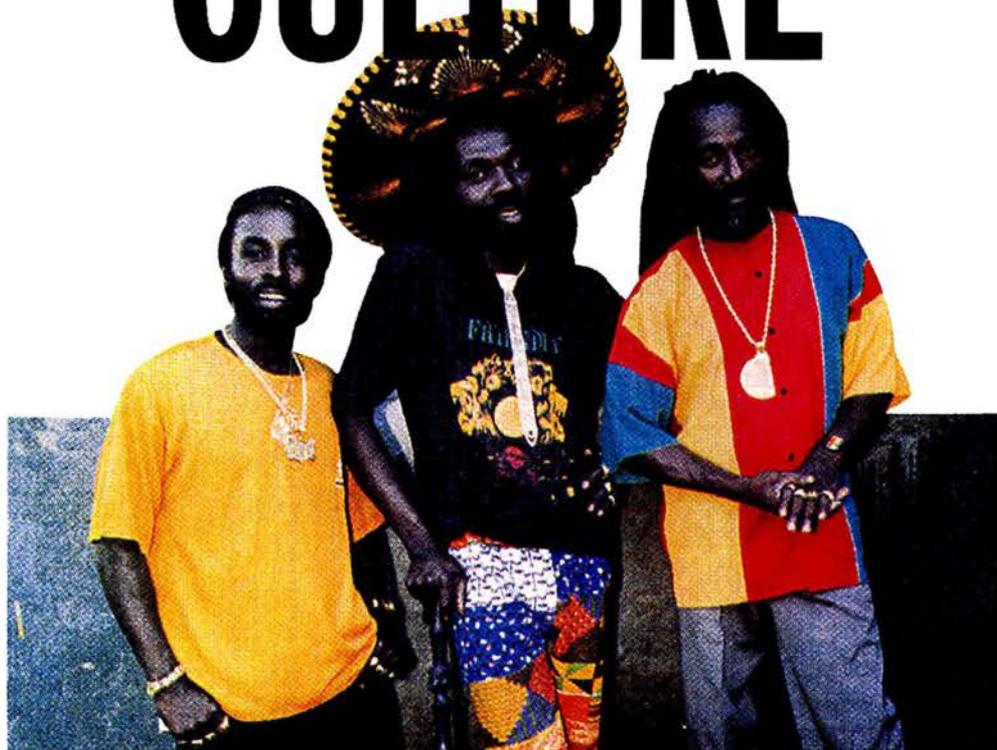
Culture, convertidos en dúo por tercera vez en su carrera, desde que hace 18 meses el cuñado de Joseph Hill, Kenneth, abandonara de forma poco pacífica la formación –“su nombre ni se menciona”, advierte su *road manager* Michael Campbell–. Hill, un hombre cansado tras tres meses de gira europea, con las cicatrices del trabajador del campo –vive en Manning Hills (Jamaica)–, con su aspecto intimidatorio y sus ojos torcidos, resultó ser uno de los más agudos conversadores rastas que he conocido. Hablando lento pero profundo, enfatizando continuamente la espiritualidad de su inspiración, su lenguaje críptico –como de oráculo– no desconocía la época de cambios que estamos viendo. Incluso, curiosamente es propietario de una Sound System –Channel 7–.

–¿Porqué creen los rastas que en Babilonia, con la crisis y el vacío de valores que hay hoy, se presta cada vez más atención a la música reggae, al ‘roots & culture’ y a su filosofía antirracista?

–Porque la música reggae habla precisamente de esos problemas y enseña la vuelta a las raíces para superarlos. Es sólo

Un ‘rastafari’ llamado Joseph Hill

CULTURE



una consecuencia.

–¿Cuando los jóvenes blancos preguntan cómo convertirse en Rastaman, cuál es la receta, las pistas que les daría Culture? ¿Cómo encaja la filosofía del Rastaman con las Good Things de las que habla en su disco del 89?

–Nosotros sólo hablamos de lo que la vida nos ha enseñado. Ése es mi tópico, lo que la vida me ha enseñado. En mi tiempo hay muchos aparatos que nos

hacen la vida más cómoda: la máquina de escribir, el teléfono, la cámara, la cassette. Precisamente en *Good Things* me refería a todo ello. No hay nada más valioso que las cosas pequeñas, pero al mismo tiempo no hacemos uso correcto de la mayoría de ellas. Así que aquí vengo yo, Joseph Hill, a recordar a todo el mundo “*Haced buen uso de las buenas cosas mientras recorréis el camino, haced un buen uso de las ‘good*

things’ mientras ellas aún os aman”, porque si construís con ellas un monumento al odio, si hacéis de este mundo un monumento al odio, entonces no valen nada. *Right?*

Pero con amor, el mundo entero está al alcance. Con amor, la vida se sirve plenamente. Con amor, conocemos el valor del otro. Con amor, no es necesario el uso del condón. Con amor, no tiene sentido el aborto. Con amor, las armas debe-



EPITAFIO

Kurt Cobain, se

ESTA ES LA CRONICA de una muerte anunciada... uno más en la lista de cadáveres exquisitos del rock. Si la historia del rock se escribe sobre su propio martirio, parecería pues necesario que la generación que ronda la veintena encontrase cercana la figura del ídolo inmolado. Y por mucho que él negase su condición de líder, Cobain había conectado perfectamente con esa generación a través de su autenticidad, de su actitud honesta frente a la miel del éxito. Pero tras el personaje público se escondía una persona vulnerable y depresiva, que parecía aspirar únicamente a una discreta y convencional vida alejada de ese ojo del huracán en el que se encontraba, una vida a la

rían ser abolidas. Con amor y sin contaminación viviremos para siempre”.

–Usted ha declarado muchas veces que no quiere la paz, así en general, porque no sabe qué parte de ella le tocará. Que lo que quiere es la mitad, es decir, justicia e igualdad. ¿Puede explicar qué quiere decir con eso?

–¿Paz?... (apurando un porro y concentrándose en su discurso)... Paz debería ser algo realmente tranquilo, una palabra sugestiva, apropiada para representar un valor para todo el mundo. Pero como resultado de su manoseo, eso que se llama paz en el mundo moderno es una palabra corrompida que usa hasta la ganta corrupta. Los gobiernos están gastando enormes cantidades colaterales de impuestos pagados en todos los países para comprar la armonía comercial con la que hacer la paz. Su forma de hacer la paz es lo que nos hace decir que allí donde ellos dicen paz nosotros vemos corrupción. Si tú vas a hacer un esfuerzo tan caro para crear otras condiciones de vida en una nación, no puede hacerse desde la imposición, tiene que hacerse con respeto hacia los pueblos y sin derramamiento de sangre. Pero no es así

–Ahora hay una campaña pública en USA entre grupos de rap y rock a favor de la legalización de la marihuana. Pero vosotros editásteis en 1979 *International Herb*. ¿Creéis que hoy se está más cerca que entonces de conseguir la legalización internacional de la yerba?

–Sí, tenía noticias de esta campaña.

–Pero la gente aquí en Babilonia, usa la yerba como otra droga más, no le da un uso sacramental.

–*Right, right*, bueno, déjame contarte. Nosotros decimos que hay que distinguir entre uso y abuso. Cuando no legalizan la marihuana, hay la posibilidad de usarla como aceite para otros fines, como medicina, cocina... Cuando el mercado del dinero y los gobiernos hablan de autorizar su comercio, no lo desean de verdad. Sólo quieren dinero. Usan el dinero de la marihuana para seguir arrojando gente sin ofrecer otra manera de ganarse la vida o de vivir. No es un problema financiero que les evite a la gente en la cola del paro, el robo o las colas de mendigos para la comida. Pero para nosotros la marihuana sí hay que verla como un problema financiero, porque cuando no tienes dinero en el bolsillo y no vas a comer mañana, es fácil caer en el abuso, que es lo que buscan. No obstante, que se legalice o no, no significa que no tengas que seguir buscando la forma de cuidar de tu familia. Por eso en países pobres como Jamaica no tiene sentido arrestar al hombre de la marihuana porque tú estás creando el criminal del mañana al encerrarlo en la cárcel por 10 años. Su hijo queda en la calle, fuera de control, sin un padre. Se convierte en un problema de seguridad. Por lo tanto tú estás creando matemáticamente el criminal del mañana... y añadiendo costes financieros en seguridad al país. ■

Carlos Monty

cierra el telón

que él nunca pudo ni podrá aspirar ya. La misma prensa canalésca que se había servido de él para vender toneladas de ejemplares, había comenzado ya su campaña de acoso y derribo, acusándole ahora de rentabilizar su dolor. A Kurt Cobain lo sulció una historia del rock que pervive en sus propios tópicos, y que, como Saturno, fagocita a sus hijos, que se consumen como se consume también el fugaz producto de su trabajo. La persona ha muerto, el personaje –¿quién sabe si el mito?– no ha hecho más que empezar su periplo comercial. Descanse ¡EN PAZ! Kurt Cobain.

J. A. Alcalde



Todos los actos se desarrollaron en el CCCB, la sala CHIC STUDIO, i otras de la Ciudad.
 Información: TELE: (93) 425 43 78 FAX (93) 425 06 59



Centre de Cultura Contemporània de Barcelona

Sociedad General de Autores de España



JAVIER MARÍAS



Una hechizante novela sobre el engaño:
la nueva obra maestra del autor
de Corazón tan blanco

JAVIER MARÍAS

*Mañana en la batalla
piensa en mí*




ANAGRAMA
Narrativas hispánicas



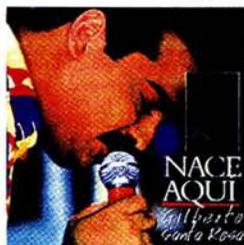
ANAGRAMA
25 AÑOS 1969-1994

SALSA

¡NUEVOS RITMOS! ¡Nuevos estilos! ¡Poesía renovada! Son estas expresiones para definir la nueva salsa borincana del momento. Un Gilbertito Santa Rosa en todo su esplendor, vinculada su canción con la poesía de un Palés Matos, con la canción del madrigaleño Don Felo o la plena y bomba celestrializada por "Maelo" y "Cortijo". Un Tony Vega soneando en inmejorable precisión urbana. Un Alex D'Castro montuneando y pellizcando la romanticidad y la influencia de Juan Morell Campos de cara al siglo XXI. Y por qué no, un Roberto Roena recuperando por la audiencia menudesca ("¡Soy de Menudo para acá!") ya no loco-loco y tú tranquilo, sino con mayor mambosidad en sus piernas y alborotado como nunca, que hasta "El señor Sting" como Roberto lo bautizara, queda sin habla y sin registro de pensamientos de clase alguna por espacio de más de 20 minutos, por la versión soneada de su "Every breath you take" interpretada en el Coliseo Roberto Clemente la otra noche, como acto de apertura a su concierto -por cierto, intoxicable-. De manera que puede decirse que comienza la transformación de la "Salsa Erótica" vulgar en una salsa con clase, con altura, con callejesca poesía, con romanticismo urbano, con modernidad; pero sin perder su sentido social, resolutivo e internacionalista. Porque, ¿qué mejor arma que una canción?

Nace Aquí

GILBERTO SANTA ROSA
(Sony Tropical)



La chispa de este último trabajo de uno de los soneros de mayor vigencia en Puerto Rico reside en que la fogosidad de las orquestaciones y arreglos terminan sublevando los estándares melódicos hasta acabar arrebatando conforme el disco avanza en un fiestón incontrolado. Puro éxtasis danzón sobre la base de una sólida ortodoxia salsera. Incluye el delicioso hit rumbero "Qué manera de quererte". La multi española lo guarda de momento en conserva. ¿Para este verano?

"Guaragao" Carlos (San Juan de Puerto Rico) y C.M.

HIP HOP

"TODA ESTA MIERDA es tan grande que se nos escapa de las manos", decían EPMD. Los sellos discográficos se benefician de las últimas tendencias. Uno de ellos, Tommy Boy, viendo el alza y la moda surgida en USA en torno a la "Marijuana", lanza en el extranjero una recopilación de temas escritos bajo los efectos de la hierba, "Big Blunts". Para KRS One, se está perdiendo el verdadero significado del hip hop. Su "Return Of The Boom Bapp" se abre con un claro y conciso "Estaremos aquí por siempre y para siempre, ¿lo entiendes?". Vivirás con ellos te guste o no. Agresivo hasta con los policías de color, "Black Cop". Ronald Roy Howard fue sentenciado a muerte el año pasado en el estado de Texas por el asesinato de un policía, mientras circula

ba en su coche escuchando una cinta del rapper 2PAC, prueba utilizada por el abogado para su defensa, como si de un caso de posesión se tra-

ESCUCHAR

tara. Queen Latifah con "Black Reign", sigue empeñada en borrar la imagen de la mujer en la cultura hip hop, como mero objeto sexual: "¿A quién llamas puta?" (U.N.I.T.Y.). Gang Starr siempre en concordancia con las creencias del Islam, y en una última colección de ritmo llamada "Hard to Eam", califican a la sociedad blanca norteamericana como enemigo principal para el desarrollo cultural y social de la gente de color. "Nos destruyen vendiendo su mierda (crack) a nuestros niños".

Black Reign
QUEEN LATIFAH
 (Motown/Polygram)



Que una mujer edite un disco dentro de la cultura hip hop, casi siempre llama la atención. Para Queen Latifah esto no es nuevo. Su tercera entrega contiene una evolución musical que abarca un poco más de reggae "Listen 2 Me" ó "Weekend Love" junto a Tony Rebel y más soul para los temas menos agresivos, dedicados casi siempre a unidades sociales, como en "Just Another Day" y "Mood is Right", o familiares como en ese jazz orquestado a medio terminar de "Wink's Theme". Un trabajo que continúa y prolonga el personaje musical de la Reina Latifah.

Fandos Martínez

AFRO

¡HELLO, MAMMA AFRIKA! Mientras tiembla Sun City, el popular WOMAD pasó por fin por USA, con la presencia de los fabulosos Remy Ongala y Geoffrey Oreyema (éste presentaba su último disco "Beat the Border"), además de los ya populares en el

circuito WOMAD, Drummers of Burundi. Lamentablemente su paso quedó oscurecido por el protagonismo desmedido de Peter Gabriel y Ziggy Marley. Atención a la sensacional Angelique Kidjo, que tras su jubiloso debut de hace 2 temporadas "Logozo", ha vuelto con nuevo Lp que, según los avances, la confirma como la nueva Reina de Africa. El disco, aun sin título, tenía que haber aparecido en febrero, pero por causas que se desconocen, su edición internacional ha sido pospuesta hasta el verano. En Costa de Marfil tienen su propia música universitaria, el "Zouglou", respuesta estudiantil con mensaje a la socca y el zouk, que arrasa el golfo de Guinea. S.O.S. Racisme mantiene la campaña contra la represión policial en "Bella Bestia" y otros bares de ambiente africano en la Ciudad Condal. Letra impresa: la revista "Tam Tam" nos acerca trimestralmente en castellano, un poquito del corazón guineano y de otras raíces cercanas.

Resistance is Defence
MZWAKHE MBULI
 (Earthworks/Virgin)



Mzwakhe es el dub-poet más influyente del Cono Sur. Sin nada que envidiar a Gil Scott Heron o L. Kwesi Johnson, su capacidad literaria y compromiso político son consultadas hasta por la dirección del CNA. De hecho, este disco del 92, el primero con distribución internacional regular, tras años de clandestinidad en Johannesburgo, se concibió como homenaje a la liberación de Mandela, sazonado de un "jive" más maduro, además del jazz, funk, soukous y reggae habitual. ¡La voz más autorizada del Soweto actual!

Carlos Monty

VIH / SIDA

¿eres seropositivo/a?
¿tienes algún ser querido afectado por el VIH/SIDA?

actua es una asociación de personas que vivimos con el VIH/SIDA, que presta servicios gratuitos de:

- Información y prevención.
- Soporte emocional.
- Grupos de ayuda mutua.
- Programa específico para mujeres.
- Voluntariado.
- Grupos de encuentro para afectados, familiares y amigos.
- Servicio de asistencia domiciliaria a personas enfermas (SIAD).
- Línea Positiva (teléfono de soporte emocional para personas seropositivas atendido por seropositivos/as).



actua: 93 418 50 00
Línea Positiva: 93 418 18 18



Con cuatro galeristas

EL ARTE A DEBATE

Hemos reunido entorno a una mesa a Tomás March de Valencia, a Fernando Illana y M^a Antonia Nieto de Vitoria, a Elba Benítez de Madrid y a Toni Berini de Barcelona. Cuatro galerías con solera vocacional que resisten los tiempos de crisis.

¿QUIEN DECIDE LO QUE ES ARTE?

TOMAS MARCH: Desde el momento en que alguien externo responde como espectador, emotiva y conceptualmente, una cosa ya queda legitimada como obra de arte. Con una sola persona basta.

FERNANDO ILLANA: Tú partes de entender la actividad artística como totalmente autónoma. Una persona que hace un objeto cualquiera, para su madre está legitimado, pero eso no influye. Las prácticas creativas sólo se pueden entender dentro de un orden social determinado.

JOSE RIBAS: Tú te cuestionas el arte por el arte.

FERNANDO ILLANA: Sí, me parece un mito. Es una actitud de defensa que han utilizado los artistas. En esa estrategia era importante el concepto de obra única, o estar en contra de los desarrollos sociales, para de-

fender su exclusividad.

Yo creo que sí hay una legitimación, sí se puede objetivar. Y hay agentes concretos que contribuyen a que una cosa se pueda considerar obra de arte: las galerías, las publicaciones, los museos, los comisarios, los críticos, los medios de comunicación. Estas partes están interrelacionadas entre sí y el Estado es el garante de todo. En todos los países hay un orden de la cultura que está relacionado con un orden político. Históricamente, los objetos de arte han sido utilizados para intereses extra-artísticos. El grupo El Paso da una imagen política de un país y se utiliza. Y se legitima dentro de ese orden político. Su función no estaba estrictamente en los propios objetos, sino en su utilización.

TOMAS MARCH: Pero no es el

grupo El Paso sólo porque lo haya utilizado el Estado franquista para dar una imagen moderna de España. Sus propuestas, en el contexto de la sociedad española, eran interesantes. La intención del grupo El Paso no es ser utilizados; se dejan utilizar posteriormente.

ELBA BENITEZ: Quienes tienen el papel de legitimadores son los especialistas. Yo reconozco a los teóricos, los que pueden recoger una tradición y meter en ese contexto lo que se produce en un mo-

mento dado, para transmitirlo hacia el futuro.

OSCAR FONTRDONA: ¿Qué sucede cuando un artista expone simultáneamente en las galerías más importantes, al tiempo que es la estrella de grandes exposiciones internacionales?

“Una cosa es que se dé una ayuda, y otra cosa es que se regale el dinero, que es lo que ha sucedido este año en ARCO”.

TOMAS MARCH: Calculas desde arriba, como si eso fuera un acuerdo previo. Pero es al revés: Si alguna galería fuerte capta un artista es porque piensa que tiene suficiente calidad. Obviamente, tiene mucha más posibilidad de convertirse en un valor de mercado cuando viene desde una estructura con toda esa capacidad. Pero en muchos casos falla y eso demuestra que esa red no es controlable por completo.

TONI BERINI: Hemos visto, en las últimas Dokumentas y Bienales de Venecia, cantidad de artistas jóvenes que a lo mejor han hecho una exposición en un centro cívico y sin embargo son los representantes de un país en estas manifestaciones importantísimas, para desaparecer luego.

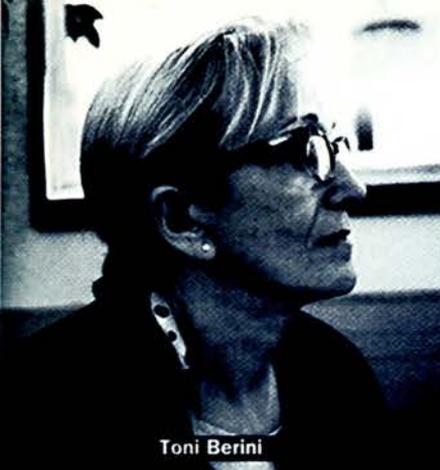
FERNANDO ILLANA: Eso se ha dado más en los años ochenta, que han sido muy particulares.

TONI BERINI: No, y en la Bienal de Venecia del año pasado. Y en la Documenta que se va a celebrar, te quedarías parado de lo que están escogiendo ahora por Europa.

FERNANDO ILLANA: Es que este tipo de muestras están pre-diseñadas, predeterminadas. Se hacen con unos criterios muy particulares, los del organizador. Se trata de mostrar algo muy actual en ese mismo momento. Lo que no te garantiza que mañana todos los intereses sean los mismos.

TOMAS MARCH: Muchas exposiciones se plantean en fun-

ARTE



Toni Berini



Tomás March



Oscar Fontrodona

Mª Antonia Nieto

"Hay una crisis de mercado que vuelve a las galerías más conservadoras por la necesidad de subsistencia".

ción de la idea de un crítico o de un *curator* que quiere mostrar, a través de objetos artísticos, una teoría. Coge un artista, no por su trayectoria de años sino porque le sirve.

TONI BERINI: Un artista, cuando está empezando a dar su verdadera personalidad, ya ha cumplido treinta años. ¿Qué quiere demostrar el crítico cuando coge a alguien que todavía está probando?

COMO SER GALERISTA Y NO MORIR...

JOSE RIBAS: En este momento que hay crisis, ¿por qué apostáis?

TOMAS MARCH: Yo no creo que haya una crisis de creatividad. Hay una crisis de mercado que vuelve a las galerías más conservadoras por la necesidad de subsistencia. Obliga a no plantear exposiciones sin la seguridad de que vas a vender. Todo se vuelve más medido, menos arriesgado.

JOSE RIBAS: ¿Apostáis más por la persona o por la obra? ¿Os da más confianza a un creador que veis que tiene fuerza y coherencia o sólo os fijáis en la obra?

ELBA BENITEZ: Son ambas cosas. La relación con el artista nace de un diálogo intelectual. Lo importante de la labor del galerista es que se dé ese entendimiento. El artista elige aquel galerista con el que se siente más cercano o que él piensa que está de acuerdo con el tiempo que le ha tocado vivir. El galerista es el puente que transmite ese diálogo intelectual hacia un público indeterminado. Y esto sólo se puede producir en un

espacio que es la galería. Ni en el museo ni en los despachos donde se vende arte.

TOMAS MARCH: Al mismo tiempo estás haciendo un filtro, en el sentido de ciertas tendencias y de calidad. Y estás yendo paralelo a él, es un trabajo en común.

TONI BERINI: Lo que hacemos es un trabajo de hormigas cuyos frutos se ven tan tardía y dificultosamente que yo muchas veces me planteo si tenemos una utilidad patente. Me he encontrado con artistas que dicen: *Estar en una galería tampoco es que me seduzca demasiado porque tengo muchos centros institucionales que me quieren exponer, además me hacen catálogos y me conducen la venta al coleccionista.* Una institución puede hacer una proyección, ya que las páginas de los periódicos dedican prácticamente todo su espacio a las instituciones. Invita a los críticos y los comisarios. Si además le conducen las ventas, ya me dirás cuál es la labor de la galería.

MARIA ANTONIA NIETO: Pero la institución es una vez; con ese artista no repite. En cambio, la galería está involucrada en su trabajo.

ELBA BENITEZ: La galería es insustituible por una cosa. Si nace de la pasión por trabajar en el mundo del arte, eso le da al artista mucho más juego del que le puede dar una institución. La cuestión comercial permite que siga funcionando, pero no es el moti-

vo que genera ni la obra de arte ni la actividad del galerista. Tú no puedes crear, no coleccionas, pero quieres estar cercano a ese mundo y tener parte activa en él. Ese diálogo y esa comunidad de intereses nunca lo va a encontrar el artista en otro sitio más que en la galería.

FERNANDO ILLANA: Lo de la crisis económica es lo menos importante. La crisis es más amplia, y viene desde los años sesenta. Si al mercado le damos todo, entonces hablamos en un lenguaje económico. Una crisis económica, influye. Pero sí, como dice Elba, en una galería el mercado es una de las partes pero no la fundamental. ¿dónde está la crisis?

TOMAS MARCH: A un tipo de galería como las nuestras, la crisis económica nos somete en este momento a una actividad casi de supervivencia.

FERNANDO ILLANA: Pero no la pone en cuestión, porque en este país el mercado no ha existido.

TOMAS MARCH: Si no hubiera crisis, la línea de programación de la galería se podría plantear de otra manera.

TONI BERINI: ¿Qué quieres decir? ¿Más arriesgada?

TOMAS MARCH: Sí. Es que peligra tu propia actividad, que se lleva a cabo con dinero, y tus artistas necesitan vivir y comprar materiales.

...EN EL PAIS DE LAS INSTITUCIONES...

OSCAR FONTRODONA: Que peligre tu actividad puede depender de otros factores. Acabais de acusar a los medios de brindar su espacio casi exclusivamente a las instituciones.

TOMAS MARCH: *El País* selecciona entre lo que les envían sus críticos y salen preferentemente exposiciones institucionales. Pero un periódico de difusión nacional, para hacerse cargo de todo lo interesante que sucede en el Estado, necesitaría hacer un suplemento.

MARIA ANTONIA NIETO: O aplicar un criterio. *El País* tiene prohibido sacar cosas que no sean de Madrid y Barcelona. Ahora tenemos una exposición de Concha Jerez y al que escribe en *El País* le gusta su obra, la conoce y ya le ha dicho: *No puedo hacer nada. Tenemos prohibido sacar cosas que no sean de aquí.* ¿Por qué tiene que ser más interesante algo de Madrid que una exposición de provincias?

FERNANDO ILLANA: Si los medios se ocupan principalmente de las iniciativas públicas y no de las privadas, porque para eso tienen espacios para alquilar, entonces la ley de Mecenazgo, que se está vendiendo como la panacea de todos los problemas, a quien se los va a solucionar es a la iniciativa pública. Un tipo de galería como el que plantea Elba tiene una relación con el mercado pero no se sustenta principalmente en él. Y no puede entrar en competencia con la iniciativa pública, que ya es un valor en sí

en la Ley del Mecenazgo: es decir, el que meta dinero lo hará en la iniciativa pública. La ley facilitará más la intervención pública.

...CON SUS SUBVENCIONES

TOMAS MARCH: Nuestro negocio es un negocio privado y voluntario. Una cosa es que se reconozca que estás haciendo una actividad de promoción y se dé una ayuda, y otra cosa es que se regale el dinero, que es lo que ha sucedido este año en ARCO: Galerías que vienen con todo pagado por sus gobiernos autónomos: el hotel, los viajes... Aragón lo ha pagado todo y Andalucía les ha dado ochocientas mil pesetas a cada uno. Los beneficios no los van a compartir con la institución. Se debe subvencionar en función del gasto, pagar un 30%, un 50% del gasto que tú has hecho, pero nunca cubrir absolutamente un negocio privado.

FERNANDO ILLANA: ¿Por qué no? En un país de subvencionados, ¿por qué no voy a estar yo subvencionado? Si en Altos Hornos de Vizcaya llevan veinte años vertiendo veinte mil millones. Todos los sueldos que llevan los trabajadores de Altos Hornos a sus casas es dinero público.

TONI BERINI: Una de las peores crisis actuales es la subvención. La subvención es lo que ha creado este letargo. El cine, el teatro, el arte, la industria... Menos el particular que se juega las castañas cada día. Ese sí que no está subvencionado.

QUIEN ES EL ARTISTA Y DONDE SE ENCUENTRA

JOSE RIBAS: Si yo pienso en los setenta, relaciono a un pintor con una galería, que tenía sus correspondencias en otras ciudades. En este momento no identifico ningún pintor con nin-



guna galería. Veo que todos están en todas partes.

ELBA BENITEZ: Ahora hay más confusión y no lo ves tan claro como antes, cuando había cuatro cosas.

TOMAS MARCH: Hay muchísimas más galerías, en todas las ciudades. En mi ciudad, cuando abrí en el 83, había tres galerías. Y en este momento hay 24. Yo trabajo con artistas que son de otras galerías, les sigo y cada dos años exponen en la mía. En cada ciudad hay un tipo de galerías que se relacionan por afinidades, por ciertas líneas.

JOSE RIBAS: Pero para el público, esto se ha hecho muy difuso. Las galerías donde hay debate son pocas. Y en ellas te es muy difícil identificar, con lo cual no puedes seguir carreras. Aparecen pintores que luego desaparecen.

TOMAS MARCH: Las galerías servimos para mantener los momentos de crisis del artista, en que necesita no exponer ni vender.

JOSE RIBAS: El artista también se ha dejado llevar por esta especie de necesidad de dinero rápido.

ELBA BENITEZ: Ese es un modelo que en la sociedad española, en los últimos años se ha potenciado mucho. Y ha marcado a todos los sectores.

TOMAS MARCH: Fue el fenómeno Barceló. Alguien muy joven, que no había hecho nada, una participación en ARCO, dos individuales y una colectiva en La Caixa, de repente al estrellato. Y los medios de comunicación, todos con Barceló. El fenómeno ciega a un grupo de jóvenes y llena las Facultades de Bellas Artes. Todos los artis-

**"Hay un consenso en no criticar a valores ya establecidos".
"Y a los no establecidos, también".**

tas querían ser tan internacionales como Barceló.

TONI BERINI: Hace tiempo la gente estaba interesada por las nuevas creaciones.

MARIA ANTONIA NIETO: Fue una moda.

JOSE RIBAS: No creo. Era una búsqueda. A finales de los setenta, con los conceptuales, etc., la gente vivía el arte como algo en que le iba la vida. Seguías a la gente, podías ver cómo iban creciendo y no había excesiva confusión. Ahora te paseas por las galerías y no entiendes nada.

TONI BERINI: En mi caso, y en muchas galerías de Barcelona, toda la gente que entraba, que nunca compraba pero que apreciaba la obra, ya no viene. Y entrar en una galería de arte no cuesta dinero. Algo sucede.

FERNANDO ILLANA: En los años setenta, toda la oferta que había era debida a galerías privadas. Hoy hay una oferta pública que hace de sordina a la privada.

OSCAR FONTRDONA: Una oferta pública muy conservadora.

TOMAS MARCH: Es que hay un movimiento conservador, en general.

JOSE RIBAS: La gente que ha dejado de ir a las galerías, de-

jando a parte la que iba buscando estatus, iba para encontrarse un revulsivo. Como no lo encuentras, no vas.

ELBA BENITEZ: Las producciones se han hecho más complejas, exigen más del espectador. Antes te llegaban más sencillamente.

OSCAR FONTRDONA: Un arte que se dedica a copiar de las revistas internacionales es un arte conservador.

TOMAS MARCH: Durante unos años hubo una fiebre internacional, pero no creo que ése sea el arte que en estos momentos está imperando en España. Los jóvenes tienden a mimetizar cosas en un estadio de aprendizaje. Y eso ha sucedido mucho en un momento en que las fronteras se abren, se abre el arte español a la información, parece que hay posibilidades, se intenta un estilo internacional. Una de las cosas buenas que ha habido durante los ochenta es que se intentó buscar la herencia universal.

JOSE RIBAS: Pero mucha gente crea a partir del arte de la fotocopia.

FERNANDO ILLANA: Por primera vez en este país ha habido artistas que eran enseñables fuera. Si por una vez los artistas de aquí tienen los mismos intereses que los de otros países, ¿por qué es necesariamente malo eso del arte internacional?

OSCAR FONTRDONA: Porque es un nuevo academicismo y una etiqueta que pone el mercado cuando se agota la etiqueta vanguardia.

FERNANDO ILLANA: Eso es verdad que se produce, pero no en la totalidad. Pagan justos por pecadores.



ELBA BENITEZ: Obedece a la cultura como producto de consumo, a los museos que llevan una exposición en circuitos.

FERNANDO ILLANA: En las revistas del arte mundialista hay prácticas que no son miméticas. Lo que trata es saber qué es lo que es mimético y qué es lo que no.

JOSE RIBAS: El público lo nota en seguida y por eso no va. Hay un problema de público. No de ventas. Tengo la impresión de que el artista ha cogido miedo. Y, o va con una pretensión muy pequeña o está aturdido por las diferentes presiones que recibe, de lo que ha de hacer para triunfar, vender, salir en los medios. Como tiene miedo de ser él mismo, es lo que le dicen que tiene que ser. Hace unas obras en función de una academia y no se suelta el pelo. Lo que se está haciendo ahora es muy frío, responde mucho a unos intereses que desarrollan los supuestos teóricos del arte, y la gente no conecta. El público consume cine pero no arte: sólo lo consumen las instituciones. La dinámica del mercado ha descarrilado. Cuando se pide honestidad, se pide de raíz.

FERNANDO ILLANA: Volvemos a la supuesta autonomía del artista. Y no, el artista está mediado. No hay que pedirle una pureza exclusiva. Quizá se ha obedecido excesivamente a criterios que no pertenecían al mundo del arte: manejos políticos, la especulación, etc. Pero a pesar de todo existe

gente que sigue haciendo cosas dentro de unos límites de honestidad tolerables.

TONI BERINI: Flota en el aire una autoindulgencia. En estos momentos, se hace un arte completamente enajenado de la realidad social.

ELBA BENITEZ: No estoy de acuerdo. Desde hace unos años, muchas de las producciones artísticas tienen que ver con el cuerpo. Y esto ocurre internacionalmente.

TONI BERINI: En el Aperto de la Bienal de Venecia, muchas de las obras que había eran para morirte de asco. Pegadas con saliva a la pared, que al mes volví y necesitaban una reparación total, pretendían impactar, crearte una sensación de repugnancia. Pero ese artista que escupe para que tú te choques, si pretende reflejar lo que es el caos social, sólo tiene que comprar *El País* o poner Tele 5: es mucho más brutal. Los medios de comunicación han acaparado ese sensacionalismo.

OSCAR FONTRDONA: Lo del cuerpo es una moda que los artistas españoles importan de Estados Unidos. Superficialmente: Allí el cuerpo se convirtió en tema por el sida. ¿Cuántos artistas tratan el sida aquí? Los artistas que copian son los que hacen que la gente pase del arte.

FERNANDO ILLANA: Nadie entiende nada porque todas las cosas se están poniendo en revisión. Hasta ahora hemos estado viviendo una historia que no te dejaba resquicio al-

guno: la lectura es una y se acabó. Lo que pasa es que la gente ya tampoco es tan imbecil y sabe que hay otras formas de ver y de producir. Por eso me parece a mí un momento bueno. El *pop* fue un invento. Las ciudades españolas son las más rurales de todo el mundo y sólo ahora, a través de una reflexión, se considera eso un valor. Eso sí que va a modificar las producciones.

¿EXISTE LA CRITICA DE ARTE?

TONI BERINI: El público de hoy, más informado, está cuestionándose aquellos mitos que se encumbraron en los ochenta, y que realizan ahora una obra que los teóricos no se atreven nunca a juzgar.

ELBA BENITEZ: Hay un consenso en no criticar a valores que ya están establecidos.

TOMAS MARCH: Y a los no establecidos, también. En muy pocas ocasiones encuentras una reflexión en la que se esté poniendo un trabajo en evidencia.

JOSE RIBAS: ¿Cómo está la crítica? ¿Qué debería ser?

ELBA BENITEZ: Mi experiencia es que lo que se hacen son crónicas o descripciones de exposiciones.

TONI BERINI: Si se habla de los medios de comunicación diarios, no existe. Lo que hace son crónicas.

TOMAS MARCH: Si los medios diarios llevarán información documentada, con el máximo posible de propuestas diferentes, ya me parecería muy interesante. Hay otros medios, menos sujetos a cortes y malentendidos, más adecuados para hacer reflexiones: las revistas, los libros de crítica. Pero yo echo de menos, como mínimo, una información que exigiría al que hace esa reflexión no opinar sin estar informado, como suele suceder, y siempre opinar bien.

En Valencia tenemos un caso muy concreto: José Miguel Cortés se permitió un día, a un artista joven que estaba exponiendo en La Caixa, ponerlo muy mal y argumentar por qué. Eso tuvo un eco impresionante. Se le echó todo el mundo enci-

ma. De hecho, se le acabó la columna de *El País*. La gente me decía: *Si le parece que está mal, que no diga nada.*

TONI BERINI: La crítica implica tener una gran preparación, para poder argumentar por qué esa obra te parece o no válida y que sirva para algo. Para estar bien informado, tienes que estudiar, viajar... Todo esto vale dinero. El crítico, ¿de qué vive? Si vive de asesorar a una institución o una fundación, entonces mucho cuidado con lo que dice porque esta asesoría se le puede acabar. Para ser independiente tiene que ser independiente económicamente. Si ese caso no se da, y yo no conozco casos que se den, es difícil pretender una crítica. O sea, que tal vez estamos pensando en algo utópico.

OSCAR FONTRDONA: En este país la crítica se entiende como publicidad; sólo se pueden cantar las gracias del producto.

JOSE RIBAS: Quizá el factor más importante en la pérdida de interés de un tipo de gente es que no encuentra un contexto teórico, de información y de análisis, en lo que se está haciendo.

TOMAS MARCH: El mínimo es la información.

JOSE RIBAS: La información ya es mucho. Con una buena información tú puedes empezar a valorar, porque requiere un contexto. Si te dan el contexto, es muy fácil que tú, mirando, puedas desarrollar tu criterio. Ahora en Barcelona tenemos un crítico de moda. Lo conozco desde el día que llegó a Barcelona. Es honrado pero su contexto es muy estrecho: sabe de lo que le gusta. Ya es comisario internacional, con lo cual es mediador de los cambalaches con las instituciones de aquí y las de fuera. Es crítico de *El País*, comisario de aquí, comisario internacional... Se ha convertido en un legitimador.

TOMAS MARCH: Ese tipo de reseñas las leemos muy poca gente.

TONI BERINI: Porque nunca se dice nada interesante o lo que pone es ilegible. Porque se escribe de manera ilegible. Por eso no se leen. ■

PAGINAS AMARILLAS

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones –ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos–, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36095 - 08080 Barcelona.

RUN RUN

HISTORIA Y FUENTE ORAL

Nº18 RELIGIÓN Y POLÍTICA

★ Historia y fuente oral.

Este número nos hemos vuelto **pomposos** y abrimos el revistero con la publicación de historia que edita el Seminario de Historia Oral del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona y del Arxiu Històric de la Ciutat. De periodicidad

semestral, en su número 10 –*Religión y política*–, la revista ofrece un amplio y variado estudio sobre las diferentes relaciones **entre religión y política** en diversas sociedades y determinados momentos históricos. En sus 175 páginas se tratan temas como *Catolicismo y democratización en España y Polonia*, *Religión y descolonización en la política francesa*, *Los musulmanes bosnios* y otros más profanos como *El fascismo en Galicia*. Las firmas, entre otros, de Edwige Lefebvre, Harvey Cox, Elizabeth Prodromou y José Casanova son una auténtica garantía en la rigurosidad y el planteamiento de unos estudios que justifican el **valor de la historia** como crónica social de nuestro tiempo. Para más **información, suscripción y colaboraciones** llamar al teléfono (93)3181195 (Mercè Soler).



★ **El Canelo**, una revista ejemplar en el Chile de hoy donde la sombra de la dictadura aún es alargada y son necesarias publicaciones de este tipo para oxigenar el ambiente. Sin pretensiones militantes ni combatientes. El Canelo se aleja del panfleto y la demagogia al uso para urdir una **crítica sana y reflexiva** sobre la situación social y cultural del país del Cono Sur. El número 51 (marzo) dedica especial atención al tema ecológico *¿Quién se queda con la basura de Santiago?*, *Agenda verde*, *Hulliches: en defensa de*

los bosques...) mientras que en el aspecto social ofrece como reportaje de portada el tema *Ser homosexual en Chile*. Para información o suscripción llama al tel. 2226969 –con los prefijos correspondientes– o faxea al 2223588. **Providencia (Santiago de Chile)**.



★ **Jóvenes** nos llega desde la ciudad manchega de **Albacete** a cargo de un grupo de Enseñanza. Carmen, María Luz y Edu son los responsables de esta publicación donde, desde el punto de vista juvenil, se hace un repaso a la actualidad local, nacional e internacional con temas de interés como la **revuelta indígena de Chiapas**, la **petición del 0,7% para los países del Tercer Mundo** y la **realidad de las llamadas parejas de hecho**. **Para que luego digan que la juventud es pasota**. Contacta con ellos a través del teléfono 5280927 ó 5280786. **Albacete**.

★ Desde Argentina nos ha llegado **Cavernícolas**, un fanzine-sábana repleto de la magia de la poesía y la ilustración. La imagen y la palabra se combinan en dos gigantescas hojas donde se descubren los versos de **los nuevos poetas argentinos**. La publicación se edita en la localidad de **Viedma**, en la provincia de Río Negro, y junto a cada poesía añade una breve nota biográfica de sus autores. Para contactar con los responsables de la publicación escribid al Apdo. de Correos 357 - 8500 **Viedma -Río Negro- (Argentina)**.

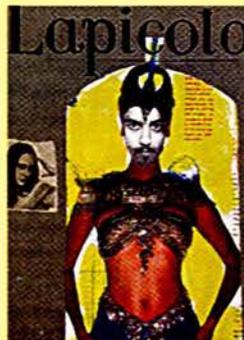
★ **Casal Lambda** es una revista orientada al **mundo homosexual** que desde un punto de vista riguroso y periodístico ofrece reportajes e informaciones de especial interés y atención para toda persona –hombre o mujer– de tendencia sexual homo. Escrita íntegramente en catalán, la revista no pasa por alto **temas tan candentes como las parejas de hecho**, las relaciones familiares o los índices de sida en la ciudad de Barcelona. Para contactar con los responsables de la revista tel. (93)4127272. C/ Ample 08002 **Barcelona**.



★ **Mundo Brutto** es el fanzine madrileño que desde sus llamativas páginas interiores (que son muchas–118–) apuesta por la **revolución amarilla**. Como sus responsables expresan desde la propia editorial del primer número "Mundo Brutto es un laberinto, es un juego, es completamente insensato, es el jardín de Tebas Hekatómpylos, es Gonzalo Suárez, Edward Ball y Chicho Sánchez Ferlosio, es Coca Cola, el café con leche y Jardiel Poncela, es un anuncio de Electrolux, es..." y así hasta el infinito. Y es que estos fanzines no hay quien los pare, **se ponen del uno al cien en cuestión de segundos** y disparan a discreción dando en la diana sea cual sea el cuerpo del delito: cine, arte, música, literatura, radio... y todo ello visualmente amenizado con **más de 500 ilustraciones**. Mundo Brutto, no te lo pierdas. Si te atreves, dales aún más caña conectando con ellos en Av. Toreros, 24, 3F - 28028 **Madrid**.

★ **EKintza Zuzena** es la revista bilbaína que pone en solfa, con una formalidad ejemplar, todo eso que publicitan como movida radical vasca. Alterna el euskera y el castellano en unos contenidos que van desde *El fracaso penitenciario*, *Las drogas a la droguería*, *Prostitución y feminismo*, hasta *El fraude del Movimiento Ecologista Vasco*, entre muchos otros. **Revista mordaz y crítica donde las haya**, ofrece una digna vía de salida para la prensa alternativa con credibilidad y rigor. Contacta con ellos a través de Ediciones E.Z.: Apdo. Correos 235 - 48080 **Bilbo**.

★ **Transit Art** es una práctica **revista acordeón-desplegable** que se presenta por primera vez con la intención de difundirse entre un público heterogéneo y como respuesta a las inquietudes de un grupo de artistas. Artistas de las más diversas disciplinas como Neus Aller, Charo Gómez o Jaume de Oieza, entre otros, dan cuerpo al número cero de esta iniciativa a la que auguramos un saludable futuro. **Barcelona**.



★ **Lapicota**, revista de la Facultad de Ciencias Sociales y de la Información de la Universidad del País Vasco en la que se tratan personajes como Arthur Rimbaud, **actualidades como la realidad virtual**, debates como la masificación en la universidad e historias variadas. Bien presentada, aunque quizás demasiado escolar, **Lapicota muestra la buena disposición y capacidad** de un grupo de estudiantes cuando les dejan solos. Para contactar con ellos: Apdo. 644 de la Facultad de CC.SS. y de la Información UPV/EHU - 48080 **Bilbao**.

★ **La Font de la Bonaigua** es una de las muestras de las inquietudes de los estudiantes de enseñanza media. Revista, por lo tanto, estudiantil, pobre en recursos pero sobrada en ideas que componen los alumnos del **Instituto de Sant Just Desvern (Barcelona)**. Ecología, teatro, literatura, cómics, música y demás temas al uso integran el contenido de esta publicación de interés, si se quiere parcial, pero del todo necesaria para estimular a los adolescentes en el mundo de la palabra escrita.

ONG'S

★ Raices es el primer

boletín informativo del **Movimiento Humanista**. Bienvenido. El boletín ha nacido como respuesta de acción a las manifestaciones más inhumanas de la violencia: el racismo, la xenofobia y la discriminación; y como iniciativa de trabajo para acabar con la destrucción de dos de los factores que constituyen la riqueza más importante de nuestra vida en sociedad: **Solidaridad y Tolerancia**. Por eso este primer número está dedicado exclusivamente a la temática de los extranjeros residentes en nuestro país y a las polémicas leyes que les hacen la vida imposible. Para contactar con el colectivo del Movimiento Humanista responsable de Raices dirigirse a C/Fontanella, 20, 6D - 08010 **Barcelona**. Tel&Fax: (93)2848114.



★ **Campaña europea de acogida y ayuda a los desertores de la ex-Yugoslavia** es una iniciativa de un amplio conjunto de colectivos europeos que tiene como objetivo **recoger un millón de firmas** hasta el mes de junio del presente año (100.000 en España) además de crear una red de acogida y ayuda a los desertores. En esas fechas se celebrarán las elecciones al Parlamento Europeo y de esta manera se quiere presionar a los gobiernos para que hagan realidad la resolución que han aprobado sus parlamentarios y abran así una vía real de distensión y de resolución no militar de la guerra de la ex-Yugoslavia. Para más información y colaboración: **Barcelona**. (93)3198522. **Madrid** (91)4022312.

★ **Amnistía Internacional** edita este mes de mayo en España un **doble disco-compacto** en el que participan buena parte de los mejores músicos e intérpretes del país. Producido por Bernardo Fuster y Luis Mendo –componentes de Suburbano–, el disco contará con temas de **Luis Llach**, **El Último de la Fila**, **Loquillo**, **Medina Azahara**, **Burning**, **Pablo Guerrero**, **Chavela Vargas**, **Manolo Tena**, **Los Rodríguez**, **Miguel Ríos**, **Rosendo**, **Tahures Zurdos**, **Ruper Ordorika**, **Cómplices**, **Académica Palanca**, **Luis Pastor**, **Pedro Manuel Guerra**, **Santiago Auserón & Kiko Veneno**, entre otros. Uno de los propósitos de este disco es el de otorgar una nueva voz a las vidas que han sido silenciadas por arbitrariedades gubernamentales. Para cualquier información sobre la campaña llama a los teléfonos (91) 5312509-5748251. **Madrid**.

★ **El Comité Ciudadano Anti-Sida de la Coruña (CASCO)** ha editado el primer número de **La Revista de Casco**, una publi-

cación donde, además de información sobre las actividades de este colectivo, tienen cabida una serie de artículos y reportajes donde se enfoca el tema del sida **desde las ópticas más diversas**. Tel. de contacto: (981)226167. C/Riego de Agua, 10, 1º - 15001 La Coruña.

★ **Greenpeace** sigue dando caña a los mendaces que se desfasan con el medio ambiente. Últimamente, cuatro temas a destacar: Piden que se retiren ya mismo los **barcos y submarinos nucleares** que navegan el Mediterráneo; denuncian que Unión Fenosa ha "tergiversado" los resultados de una inspección en la central nuclear de Zorita, que tiene grietas a mansalva; critican a la comisión europea porque, dicen, "está perdiendo el tiempo y no se atreve a poner fin a la destructiva pesca con redes de deriva"; y han iniciado una campaña contra la fabricación de **minas terrestres** y otras armas de destrucción masiva.

PROPUESTAS

La tendencia letrada de este mes desemboca en **Huelva**, donde la revista de Poesía **Aullido** organiza todos los jueves, hasta el 16 de junio, un acto vinculado a la literatura. Las lecturas poéticas abundarán, si bien Uberto Stabile, motor de la revista, también ha programado, entre otras cosas un debate sobre literatura árabe y la presentación del cómic NUM. Para más información sobre **movidas-Aullido**, escribir a Uberto Stabile, c/ Cervantes, 4 - 21120. Bellavista. Huelva.

Psss...Café es uno de esos garitos donde no sólo las copas son importantes. Con el gaznate ya a remojo, una buena charla y una actuación en directo **te ponen a gusto** después de una reposada cena ampurdanesa. Local juvenil y no por ello **bakaladero**, enclavado en pleno paisaje románico-gótico del pueblecito histórico de Peratallada, Psss... rompe el silencio de la **aldeja rural hasta altas horas** de la madrugada los fines de semana consiguiendo no perturbar el sueño de los vecinos. Si te dejas caer por la zona, anota esta dirección en tu cuaderno de viaje si quieres redondear la jornada de **playa y gastronomía** con una noche de tranquilidad **golfa**. Plaça Les Voltes. Peratallada (Girona). ¡Ah! Las actuaciones son los viernes por la noche.

Si resides en Cataluña, el 30 de diciembre de este año aún no has cumplido 30 tacos y **planeas marcarte un proyecto cultural** pero te faltan medios, el **KRTU** te da hasta el 31 de mayo para presentar tu solicitud y optar a una de sus becas. Se trata, dicen los del KRTU, de incentivar y promover la creación y de activar proyectos con posibilidades razonables de realización. Las solicitudes se pueden presentar a título individual o en nombre de un colectivo y deben formalizarse mediante una instancia remitida a la Secretaría de Relaciones Culturales que se entregará en la sede del Departamento de Cultura (Rambalá de Santa Mónica, 8 - 08002 Barcelona).

Tetuán, Tánger, Casablanca, Rabat y Fez se incluyen en el recorrido de la exposición itinerante del escultor y pintor **Diego Segura**. Este ceutí anclado en la montaña leonesa está exhibiendo sus

'pulsiones' por todo Marruecos. Con un lenguaje muy particular, Segura 'pulsa' la Naturaleza a partir de su mundo de percepciones, de luz, sonido y color. En verano, el artista participará en Taller 7, unos **encuentros de interacción creativa** entre Arte y Naturaleza. Para más información contactar con la Rue d'Alger, nº 31-21000 Casablanca. Marruecos. Tel. (02)267337

"**Posada, Camino y Viento**" se llama el VI Premio de Literatura convocado por el Hotel-Restaurante Fernán González y Bodegas Valduero de Burgos. El premio se concederá al **trabajo periodístico-literario** que aborde con más tino cualquier tema de interés público, bien de tipo social, cultural, turístico, histórico, etc. Los trabajos, original y cuatro copias, deberán haber sido realizados entre el 31 de octubre de 1993 y el mismo día de este año y se presentarán mecanografiados a dos espacios. Si usas seudónimo deberás acompañarlo de una plica cerrada con tus datos. Lo coges todo, lo remites a la calle Calera, 17 - 09002 Burgos antes del 31 de octubre y a esperar el fallo. Un tf: (947) 209441.

Un mínimo de 100 páginas DIN-A4 y un máximo de 140, escrito a una sola cara y mecanografiados a doble espacio son los requisitos que la **Editorial Juventud** pide a los participantes en su **premio de Narrativa Breve**. Otra cosa que piden es que antes del 30 de junio les envíes el texto a la calle Provenza, 101 - 08029 Barcelona, porque si no si no te miran. Si quieres saber más llama al (93) 4392000.

Si hoy es 1 de mayo, empieza a correr. Por si te faltan premios para presentarte, la Diputación Provincial de Alicante, en colaboración con la Editorial Planeta, convoca su **Premio Azorín de Novela**. Aquí pueden participar **todos menos** los que ya hayan ganado el premio y **los que hayan muerto antes de anunciarse la convocatoria**. Los originales, en castellano, de extensión no inferior a las 200 páginas DIN A4 y entregados en la Diputación Provincial de Alicante, Avda. de la Estación, 6 - 03005 Alicante o en las oficinas de Planeta en Barcelona: c/ Córcega, 273-279 - 08008 Barcelona. Antes del 2 de mayo. Corre.

PROPOST quiere decir **Proyectos Poéticos Sense Títol** y agrupa a varios colectivos de poetas que se han decidido a coordinar proyectos de tipo creativo como Sense Títol (publicación alternativa de poesía) y Only for poets (proyecto de poesía experimental), organizar encuentros, recitales y **esas cosas que hacen los poetas**. Además quieren darse a conocer al resto del Estado, pero no cuentan con demasiados medios. Por eso los de PROPOST **piden que les eches un cable**: "pedimos que si hay alguien dispuesto a ceder un local para poder desarrollar gran parte de nuestras actividades nos lo haga saber. Lo necesitamos urgentemente". Pues eso. Para contactar: Ap. Correos 34101-08080 Barcelona. Tf. Eduard: 3473578; Tf. Albert: 3140274.

MENSAJERO

Hola, soy un chico italiano que está en España para estudiar el español.

Me intereso por la política, el Tercer Mundo y soy un **gran 'sostenedor' de la revolución cubana**. Me gustaría cartearme con chicos/as españoles que tienen los mismos o similares intereses, y también con chicos/as latinoamericanos que estén en España para estudiar o trabajar. Respondo a todos. Fabrizio Di Mauro. c/ Cartagena, nº 40, 5B - 30002 Murcia (Estaré en España hasta el 30 de junio).

¡Hola! Me llamo Gema, tengo 30 años. Busco **gente a la que le guste escribir** en estos tiempos tan telefónicos, fríos y estresantes. Cada vez soporoso menos a los amargados, aburridos y simples. ¿Intercambiamos nuestra savia vital a través del género epistolar? ¡Tú decides! ¡Puede resultar enriquecedor! ¡Si nos lo tomamos en serio! ¡Un abrazo! (Ref. K-37)

Ahora me encuentro en otro mundo. Pese a mi vocación de española, paso mi vida en Londres. ¡**No sabéis cómo os adoro!** Vuestro clima y vuestra gastronomía. Necesito saber de vosotros. Si sois abiertos, sinceros, amables. No importa sexo ni color pero **si gente sana y con personalidad**. Tengo 19 años y estoy dispuesta a mostrarme tal y como soy: transparente. Franquear con sellos para Europa. Os espero. Anímaros. Contestaré a todos. (Ref. K-38)

Deseo correspondencia y amistad con toda persona o grupo interesado, no importa sexo, edad, creencias religiosas o ideológicas, abierto a todo tipo de propuestas. **Me gusta coleccionar revistas** de todo tipo y temas **pero prefiero que tengan secciones de contactos**. Me pueden escribir a: Apartado Postal, 588; Santiago de Cuba, 1; Postal, 90 100; Cuba. Iván.

Señor, **chico zarifeño** de 26 años desea conocer chicas de 17 a 30 años que valoren la sinceridad y la amistad. Me gusta viajar, jugar al tenis, ir al cine, al teatro, a la playa, pasear, el intercambio de ideas, fotos, etc... Hablo francés, portugués y español. **Prometo contestar**. Escribir a: Teplar Divaika Tuzola. Lista de Correos 28080 Madrid.

Quiero conocer gente que guste de **cualquier ritmo**, desde rock alternativo, reggae, jazz, todo excepto **bakalao** o similares. Es decir, no sean pijos/as y que tengan en la cabeza **algo más que marcas, modas y estupideces semejantes**. Sobre los 18 años (y mejor si sois de Madrid). Podemos ir a conciertos, manifestaciones o simplemente escribimos. (Ref. K-39)

¿Cómo podría explicarte todo el tangay?... **A saco**. Soy rubio, des Troy, he puesto mi vida radicalmente al servicio del Arte, durante los 25 años que tengo, partiendo del teatro, sumergiéndome en la improvisación y dedicándome totalmente a mi profesión, las **Artes del Circo**. Auténtico. He conocido países, caras, miradas y arquitecturas, costumbres y vicios. ¿Te sientes lejos y cerca? **¿Te has enamorado de la charrara de los desguaces?** ¿Tus días tienen más de 8 horas? Si transiges, tu vida es inmóvil, no te va el rollo físico y no te gustan los tíos lo tienes muy mal. Busco un colega complementario, no mi réplica. **Si te va el rollo** de compartir, crear, explorar, reciclar, moverte, eres fuerte y tienes nociones de mecánica, **háztele**. Acabo de comprarme un Peugeot 404 Break del 62. DREAMS BOY. (Ref. K-40)

INTIMIDADES

♥ Soy un **escritor esquizo-paranoico**, asocial, alcohólico, toxicómano y con instintos asesinos que comulga su vida y descansa su oído en la cúpula del olvido. En mi bolsillo no llevo más que el imán de lo inevitable y en mi cabeza la sinrazón de ser yo mismo, como un aura superflua empeñada en estrangularme. **Amo la música y cabalgar las noches** y odio las palomas y las gallinas. Ni yo te necesito a ti ni tú a mí, pero si estás pensando seriamente meterte a psicókiller o también ves las cosas a través del prisma de la locura creo que **estaría bien concertar**. 22 años. Alicante. (Ref. K-1)



♥ Dada la situación en que vivimos hoy los cubanos, que es bien conocida, **una mano amiga es tan necesaria como el pan que comemos** cada día. Por eso es de mi interés mantener correspondencia con todos aquellos que quieran recibir mi mano fraternal. Rafael Iglesias Rivero; Herrera, 2 apto. 24 e/Calzada Real y Rullén Puentes Grandes. Playa. Zona Postal 6/ Cuba.

♥ **¿Te gusta la poesía y la música?** Vamos a combinar ambas en un recital y te invitamos a participar. Queremos crear un ambiente acogedor y mágico. Si escribes, te informaremos con detalle: Apdo. 46.381 - 28080 Madrid.

♥ Quiero encontrarte, **sé que tú también me buscas**. Eres homosexual, pero lo llevas dentro y escondido. Aunque las mujeres te persiguen tú no les haces caso. Quiero conocerte, hombre, que ansías conocer a otros como tú. No sabes bien **todo lo que podemos hacer juntos**. Soy un chico que desea llegar al **éxtasis contigo** aunque sólo sea por carta. Escríbeme. (Ref. K-2)

♥ Te busco y espero en esta esquina verde contemplando las olas sacudiendo Riazor. Estoy aceptando mi treintena con ganas de repartir y compartir todas mis emociones, temerosas y ansiosas por salir. **Abstente** si te consideras **enviado** de algún altar o pedestal, **te prefiero de carne y hueso**, como yo, un vulgar mortal. A Coruña. (Ref. K-3)



♥ A mis 27 años necesito experiencias creativas. Si como yo estás cansada de la monotonía y te apetece tomar un **café** charlando y sonriendo para llegar a **algo más** si a ambos nos apetece. decíde y escríbeme. Me definiría como un universitario normal al que le gustaría conocerte (sin compromisos y con discreción) mientras me encuentro temporalmente en el norte de Galicia. Nos quedará un buen recuerdo. (Ref. K-4)

♥ Duermen hojas secas en tus sábanas, ya gastadas. Las recoges en húmedos sueños, en noches doradas; y crees que no es amor, crees salvar el temblor como ceniza de lo que creíste, cuando no querías sudar. Y tu sudor... **arde mi piel y tu sudor se funde**. Si, tu sudor, embriagando mi alma seca, confundiendo en ríos sordos, entre manos apretadas, costillas sin tapar. Rompe azul la noche de amistad hallada, nuestros labios se sonríen, felices, sin olvido. Chico bisex, 23 a. Valencia. (Ref. K-5)

♥ ¡Hola! Tengo 35 años y **no tengo más ganas de estar sola**. Si a ti, chico, te ocurre algo parecido y crees que todavía se puede producir la magia de compartir películas, paseos sueños, mimos... y sobre todo risas, escríbeme, estoy en Barcelona. (Ref. K-6)



♥ Ni los desengaños acabarán con mi optimismo y mi ilusión por vivir con imaginación. Así que quiero sentir de nuevo. **Quiero sentir tu roce** en la butaca de al lado frente a una buena película, estremercemos juntos escuchando una canción intensa, perdimos por los rincones más arrebatadores del planeta o leeerte párrafos escogidos de ese libro que nos quita el sueño. **Tanto** si es caminando por la **montaña** como descansando en una **playa nudista**. Yo, supongo que como tú, me dejaría llevar por esa persona interesante, atractiva y con menos de 27 años, que viva en **Santiago** o cerca. Si eres esa chica y te interesa algo de todo esto, házmelo saber. ¡No tenemos un minuto que perder! Xavier. (Ref. K-7)

♥ Soy un treintaero. **En el espejo no me veo feo y yo también tengo hambre** de amistad, de caricias, de besos y de **sexo**. Nada de cosas raras, por favor. Escríbeme. Abstenerse promiscuos, afeminados y los que sólo busquen rollo. Apartado 697 - 20080 San Sebastián.

♥ Soy una persona de 29 años, de sexo varón y condición homosexual. Pasado bastante tiempo de mi última relación de pareja, **echo cosas de menos**, especialmente la electricidad que contienen los actos cotidianos cuando se comparten o cuando se realizan con el corazón lleno. Como no quiero olvidar esa electricidad, como no quiero hacer de mi vida un monólogo de ideas y sentimientos, como no quiero acostumbrarme a dormir solo... te invito a que me escribas. **Sólo para gente satisfecha** consigo misma, de izquierdas, independiente y dispuesta a emprender o redescubrir los caminos del diálogo y la ternura. Agur. (Ref. K-8)

♥ Chico busca **chica nacida** el 24/25 junio 1961 ó 24/25/29 agosto 1968 ó 4/8/9 noviembre 1970 ó 17 septiembre 1971 ó 7 mayo 1973 ó María de Hungría de este siglo... (Ref. K-9)

♥ **Busco una sonrisa**, una flor en el pelo, un beso en la mejilla aún caliente, una mano, una palabra. Divorciado de **Allcante**, me gustaría conocer mujer de 30 a 35 años que le guste la vida en el campo. (Ref. K-10)

♥ Soy un **brujo tántrico**, hippy, artista, nómada. Busco una mujer, una diosa salvaje, una sacerdotisa, una maga como yo para realizar la fusión total mediante el amor tántrico. Deseo una **relación que dure** veinte, treinta años, para compartir

lo todo, para vivir en la naturaleza, para hallar el nirvana juntos. Soy un hombre fuerte pero dulce. Tengo 35 años. Vivo en Barcelona y te espero a ti, mujer-diosa. Escríbeme. Un beso. (Ref. K-11)

♥ Si digo que soy mujer y espero encontrar otra, por ejemplo... Y aún dentro de este paréntesis (que ya descalifica a la mitad de la humanidad) otro más: que tenga entre 25 y 35 años (más o menos), que sea atractiva y **femenina**, que sea sensible y rica intelectualmente, que esté fuera del ambiente y, como yo, **no crea** que la salvación afectiva pasa por el **polvo barato**, rápido y oscuro. ¿Existes? Estoy segura de que sí y debes sentirte bastante sola en este mundo tan plastificado. Escríbeme. No perdemos nada con conocernos y podríamos ganar mucho. (Ref. K-12)



♥ Querría conocer a un hombre heterosexual no machista y con sentido del humor para **compartir unas risas** y lo que se tercie. Tengo 31 años, vivo en Barcelona, soy grande, soltera, profesional, me gusta la música, el cine, leer, andar por el campo de vez en cuando (aunque me tira la ciudad) y disfrutar de pequeños placeres. **Soy muy tímida** y cortada y en estos momentos **estoy atacá de los nervios**, pero al menos estas cosas le dan emocionilla a la vida. Si te es posible, mándame foto. (Ref. K-13)

♥ Soy un hombre de 30 años, atractivo y con sentido del humor. Vivo en el campo, amo la vida sana. Me gusta el mar y los caballos. También las artes, sin fanatismo. Creo en Dios, soy portador del virus del sida (V.I.H.), **lo cual me ha empujado invariablemente hacia lo mejor**. Me gustan los hombres guapos, con inquietudes, que amen la honestidad y la claridad en las relaciones, no mayores de 40, mejor si son de Levante (Murcia, Cartagena...) **Necesito amor**. (Ref. K-14)

♥ La capacidad del ser humano se mide por el corazón. Si no sigues los caminos de la moda y no te importa que una chica de 24 años, Graduado Social, **romántica hasta la médula**, morena pero con unos pocos kilos de más, amante de la lectura y el cine, te pida un pedazo de tu corazón, escríbeme tú, chico que deseas dar parte de tu amistad (quizá en el futuro algo más) a quien se siente **más sola que un oasis en el desierto**. (Ref. K-15)

♥ Cronopio aspirante a narrador de fantasmas individuo-colectivos y poeticastro de sensibilidad cruenta, la de activa indignación y no victimismo lacrimógeno. Buscador de "lo cierto" y hallador en 27 largos años de un tantito así. **Busco cronopía mismo pelaje, para tentación** (sin caer del todo) olvidarnos del mundo y de los fantasmas. Ya sabes que **nunca me enfado**. Me alimento de palabras, sabores y vistazos y respiro libertad (la que nos dejan). A veces me pierdo por aden-

tro y no hay esperanza que me encuentre, pero otras (muchas) sonrío y guiño un ojo y luego el otro y me dejo abrazar y te abrazo con ese gesto de vivo creciendo. ¿Qué nos contamos desde ahora, cronopía, cronopita? Carlos, Madrid. (Bar-na). (Ref. K-16)

♥ Cambio **cambio del cambio por cromos** de los Clinton, de Zhirinovski o postales del Bundesbank. 36 años, mujer, **20 centímetros de tobillo**, Madrid. Preferencias: hombres de 38 en adelante. (Ref. K-17)

♥ Nuestros amigos nos dicen que así perderemos la dignidad. Pero **la dignidad es aburrida compañía**. Somos dos encantadoras licenciadas destinadas lejos de nuestra ciudad y queremos poner un poco de diversión en la vida. Hombres de 30 a 35 que os mováis por la **comisa cantábrica** (digamos que entre Oviedo y Bilbao), **si buscáis lo mismo que nosotras, atreveos**. Os sorprenderéis. (Ref. K-18)

♥ Joven **puntilloso busca**: morena alta con mofletes y pecas, ojos verdes, **dientes muy blancos** (suyos), **pezones abultados**, narices abiertas, flexible, poco velluda y menor de 35 para intercambiar **chromos de Melrose Place** (imprescindible llevar lista para tachar). (Ref. K-19)

♥ ¿Soy vegetariano, pervertido, sincero, famoso o bajito? Déjate sorprender y descúbrelo por ti misma. **Chicas de Valencia** y alrededores entre cero y mil años, enrollaros. Quizás nos estemos perdiendo algo mejor y tú **y yo con estos pelos**. (Ref. K-20)

♥ Soy un tío de Barcelona, de veintipocos años. Me va todo lo underground, tanto en literatura, música, cine o cómic. **Fumo (de todo)**, bebo cerveza y vino. **Sigo vivo** después de haber vivido con el acelerador puesto y estoy contento de estar aquí, escribiendo esto a una tía que sepa mi lenguaje y que podamos comunicarnos. **No me importa tu físico ni tu imagen**, sólo busco un espíritu salvaje al que le guste viajar (no hacer turismo), leer, escuchar, ir a conciertos, ir de bares, hablar y quizá volar. (Ref. K-21)

♥ Los lugares donde nunca estuve, y algunas personas, me traen **nostalgia**. Tengo 24 años y vivo en una cierta **soledad urbana, cerca de Oporto** (Portugal). Me gustaría corresponder con chicas/mujeres de la península. (Ref. K-22)



♥ De "buenísima" (eso se lo dirás a todas) al comunicante anónimo: ¿tendré que hacer una novena a **Santa Lucía** para que me envíes tu dirección? (Ref. K-23)

♥ La gente dice que **soy rara**, y tal vez tenga razón: rara porque estoy harta de las relaciones vacías del fin de semana, porque no me gusta ser "gente" sino

"persona", porque se me nota lo que pienso y lo que siento. Tengo 20 años y no sé bien lo que soy. Pero creo que tengo algo que ofrecer más allá de lo superficial. Me interesa el arte y todo lo que me haga sentir y pensar. Creo ser sincera, sensible y de mente abierta. Me pregunto si hay un chico que sienta como yo. **SOS de Vitoria**. (Ref. K-24)

♥ **Malagueño** de 30 años, ecologista, **sapote**, enrollado, inconformista, viajero. Amante de la lectura, de la noche y de los deportes de aventura. **Algo místico** por con los pies en el suelo. Cansado de tanta superficialidad. **Busca compañera** para algo más que una noche. Escríbeme, no te defraudaré. Un beso. (Ref. K-25)



♥ Caracoles en su pelo, una sonrisa en el viento. El humo del contrabajo o la neblina que hace tan lejana su mirada. Caracoles en su pelo. El cuello limpio que se estira, buscando la armonía de la noche y la ternura. **Rojos labios** que alimentan mi temprana melancolía. Caracoles en su pelo. PD: **Te vi por primera y última vez el 28 de enero en el Café Central**, durante el concierto de jazz de aquella noche. Yo iba vestido de negro, estaba sentado frente a ti y sé que leíamos el mismo periódico. Por favor, no me niegues una respuesta y escríbeme. (Ref. K-26)

♥ Soy de cerca de Barcelona; tengo 44 años y deseo vivir el medio siglo venidero junto a la mujer que quiera ser amiga, compañera, amante y esposa a la vez que yo lo sea para ella. **Dónde estés no tiene importancia**, pero sí la búsqueda del mismo anhelo. No lo olvides y escríbeme. (Ref. K-27)

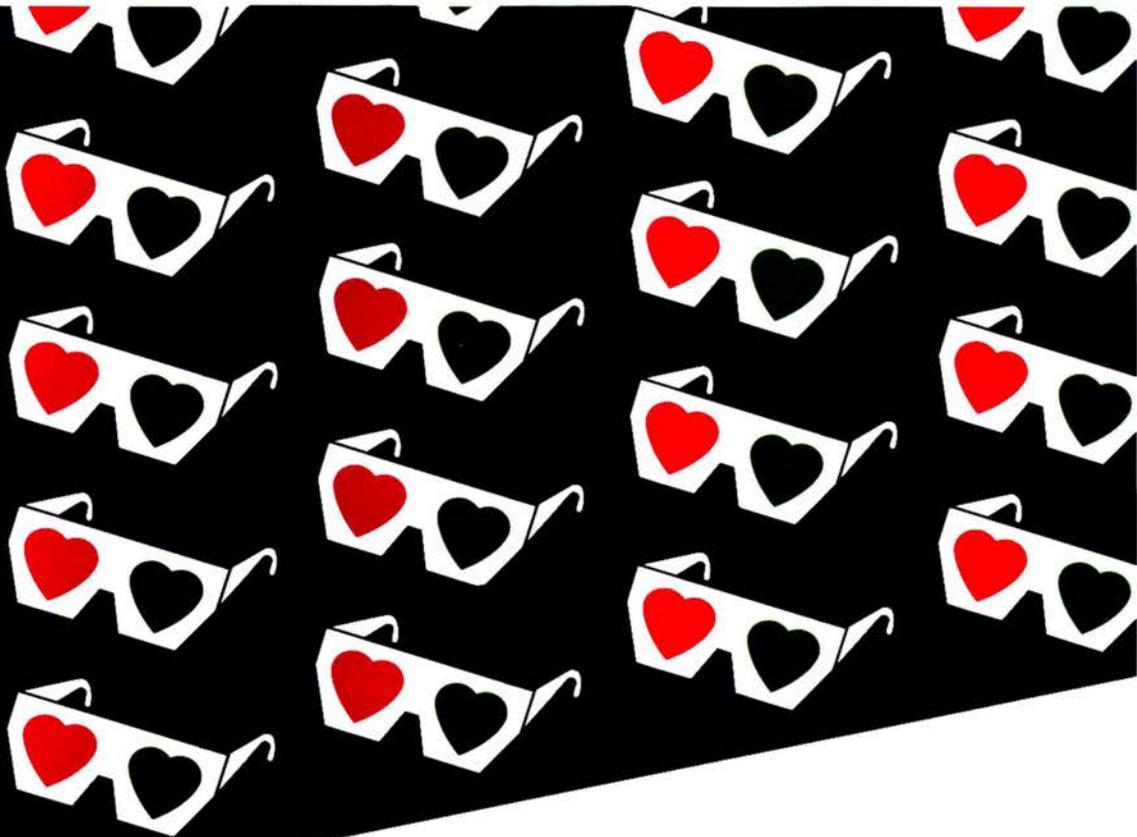
Para conservar el anonimato y poder asignar una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: Introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa. Pegad en ese mismo sobre un sello de 28 Pts. y escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095 - 08080 Barcelona.

LLAMAMIENTO para DOSSIER HOMOSEXUALIDAD

Al objeto de confeccionar un dossier sobre Homosexualidad Hoy, os pedimos un folio con vivencias concretas, problemáticas y alternativas para acabar con el gueto y la marginación de muchos homosexuales. Pretendemos hacer un dossier que sea útil y os pedimos vuestra realidad.

DOSSIER H. Apdo. correos 36.095 - 08080 Barcelona

Cegada de Amor



La Cubana

DISSENY RAUÍ PASQUALI

TEATRE TIVOLI

INSTITUCIÓ DE LES ILLES BALEARS

Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura

Venda d'entrades les 24 hores

a les oficines amb

ServiCaixa

"la Caixa"

Fruixanet

SENNHEISER



el Periódico



DAVID SCHEINMANN

Retratos

Del 24 de Marzo al 8 de Mayo. Presentación de catálogo. Sala de exposiciones Canal de Isabel II. MADRID

En colaboración con: Comunidad de Madrid
CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN Y CULTURA
DIRECCIÓN GENERAL DE PATRIMONIO CULTURAL

SOSTENER LA MIRADA

Imágenes de la Alpujarra

Fotografías de RICARDO MARTIN y catálogo con textos de ANTONIO MUÑOZ MOLINA. FNAC. CALLAO. MADRID, del 19 de Abril hasta finales de Mayo.

FONDOS POLAROID DEL CENTRO ANDALUZ DE LA FOTOGRAFIA

Fotografías de: OUKA LELE, TONI CATANY, KRZYSZTOF PRUSZKOWSKI, CEFERINO LOPEZ, ROBERTO CHICHARRO, RICARDO MARTIN, JOSEP VICENT MONZO, MANUEL FALCES. Sala de exposiciones del Convento de Santa Ines. SEVILLA. Del 28 de Abril hasta finales de Mayo.

"LA FOTOGRAFIA INVENTADA"

Fotografías de: KRZYSZTOF PRUSZKOWSKI, TERRY BRAUNSTEIN, JOSEP VICENT MONZO, MANUEL FALCES, EVGEN BAVCAR. Sala de exposiciones del Convento de Santa Ines. SEVILLA. Del 28 de Abril hasta finales de Mayo.

"CANTO A LA REALIDAD"

(Fotografía Latinoamericana)

Escuela de Artes Plásticas y Diseño. Mayo. ALMERIA

Taller MARIO PARRALEJO

(Laboratorio Contraluz. Madrid)

Taller: "El Laboratorio y sus recursos"
Mayo. ALMERIA

Taller JOSE LUIS CANO ESPARCIA

(Laboratorio Copy-Foto. Madrid)

Taller: "Fotografía Químico-Digital"
Mayo 12, 13 y 14. ALMERIA

