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CARTA DE MARIO VARGAS LLOSA

Washington D.C., 11 de abril de 1994.
Amigos de AJOBLANCO:

Les confieso que no celebré la noticia de que los
lectores de la revista me habian concedido el “Pre-
mio a la Jeta cultural” con cafionazos de champaiia
sino con un Valium. Pero teniendo en cuenta la fi-
losoffa encerrada en el dicho “A caballo regalado
no se le mira el diente” y haciendo de tripas cora-
z6n, se lo agradezco.

Y, de inmediato, haciendo honor a mi condicién de
intelectual y a los méritos morales que el flamante
galardén me atribuye, procedo a construir cuatro teo-
rias conspirativas que me desagravian y blindan mi
vanidad contra la ignominiosa eleccion.

De acuerdo a ellas, mis electores-lectores de
AJOBLANCO son:

1) Hepdticos letraheridos frustrados una y varias
veces en sus empenos de ser admitidos en la Real
Academia de la Lengua Espanola, donde —si los

medios de comunicacién no mienten— me espera un
confortable sillon (innumerado).

2) Atormentados escribidores finalistas del Pre-
mio Planeta de Novela en su convocatoria de
1993 al que presenté mi libro Lituma en los An-
des que me alegré6 mucho ganar (exclusivamente
por el prestigio literario que aquel premio depara
y no por las cuatro perras que también recibe el
ganador).

3) Dogmiticos nacionalistas catalanes enojados
con mis frecuentes articulos y declaraciones en
contra de esa aberrante ideologia y sobre todo con
mi demoledora y sugestiva afirmacién (la que, por
lo demds, me plagié de alguien que no recuerdo)
seglin la cual “el nacionalismo es la cultura de los
incultos™; y por tltimo,

4) Nostélgicos del comunismo que no olvidan ni
perdonan el impacto decisivo que ha tenido mi pré-
dica liberal en el desplome del imperio soviético y
“particularmente” la caida del muro de Berlin.

Barajé también la posibilidad de una quinta
conspiracion, urdida por racistas y xenoéfobos lec-
tores escaldados con la obligacién de tener que

CARTA DE UN LECTOR

Sr. Director,

Al sefior Vargas Llosa no le ha gustado un pre-
mio. El sefior Vargas Llosa es ya el Jeta del afio.
Y como no le gustd, descalifica de un plumazo,
porque su carta no es mas que un plumazo indig-
no de quien tanto talento ha tenido, a todos los
lectores de una revista que con sus votos le han
otorgado ese premio. Muy maltrecha debe tener
don Mario su conciencia cuando tanto le revuelve
lo que en todo caso no deberia tener de su parte
mds respuesta que la indiferencia o la aceptacién
jocosa.

Porque el que a uno le concedan un premio ne-
gativo, y mas cuando proviene de adversarios de-
clarados, no deberia ser razon para celebrarlo con
Valium, sino con rios de champdn, (caionazos no,
por favor, aqui estamos intentando acabar con el

ejército) ya que a todos nos agrada el incomodar a
nuestros enemigos. Y qué decir del esfuerzo y
energia dispendidos en elaborar, malgastando su
malpagado talento (sefior Lara, le estdn llamado
tacafo), una respuesta tan rebuscada y de tan esca-
so valor literario. Porque un hepatico letraherido
frustrado como yo no puede mds que emborronar
pdginas y ensuciar la inmaculada blancura del pa-
pel en que escribo, pero de un vanidoso académi-
co cabria esperar mds, digo. Y qué mal gusto el
restregarnos por la cara nuestros fracasados inten-
tos por ingresar en tan selecto club. Aunque, pen-
sandolo bien, qué extraiio que todos los lectores
de esa gacetilla sean escritores, y encima malos.
Tan malos como para ser todos finalistas de ese
otro premio que le dieron y tan mal le pagaron
(sefior Lara, le estan diciendo que los finalistas del
premio de su editorial no valen un carajo, con per-
dén), o sea casi tan malos como él mismo (?!). Y
ya que €l es tan malo que gana un concurso para
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considerar desde hace algunos meses como “con-
nacional” a un sudaca como el que esto escribe,
pero la descarté por obvia y evidente. Aunque,
“considerado en frio, imparcialmente™, como diria
César Vallejo, esta teoria puede voltearse como un
guante y convertirse en la siguiente: se me ha
otorgado este deshonroso reconocimiento para ha-
cerme sentir uno mds de la tribu, un auténtico hijo
de la familia, un verdadero hermano intelectual
digno de ese odio cainita que es vuestro/nuestro
mejor signo de identidad.

Considerablemente aliviado luego de, y gracias
a estas elocubraciones, procedo a rogarles que
entreguen a mi agente literaria y amiga personal
dornia Carmen Balcells Segald el premio a la Jeta
Cultural que he ganado aun si éste consiste en
una suscripcién de por vida a la revista AJO-
BLANCO, cuyos nimeros no leeré pero pondré
religiosamente junto a los lugares de aseo para
que ofrezcan solaz y compaiifa a sus eventuales
usuarios.

Finalmente, doy gracias a los dioses y a mi buena
estrella que diez mil kildmetros de distancia y abru-
madoras obligaciones universitarias en la Universi-

dad de Georgetown me impidan estar personalmen-
te con ustedes el préximo 14 de abril en la entrega
de los premios. Pero lo estaré de manera emotiva e
imaginaria, haciendo votos porque la ceremonia sea
vistosa, elegante y divertida y no venga a empanar-
la algin imponderable (digamos un terremoto o un
incendio).

Sin desearles una severisima inspeccion de Ha-
cienda que los ponga entre rejas ni un enflaqueci-
miento del nimero de suscriptores y lectores con
que cuentan, y, mas bien, confiado en que los anos
venideros vean en el Palmarés de los Premios AJO-
BLANCO a personas tan ilustres como las de esta
segunda edicion, se despide de ustedes, su

Afectisimo y seguro servidor,
Mario Vargas Llosa

PD. Esta carta puede ser leida-en la entrega de los
premios, pero si, ademds, la revista pretende publicar-
la, deberd pagar por ello los correspondientes dere-
chos de autor y —teniendo en cuenta el rapido indice
de depreciacion de la peseta— en monedas fuertes, co-
mo el délar, el marco o el yen. Vale.

malos escritores (opinién suya, no mia), que por
favor nos diga quién escribi6 para €l obras de tan
superior calidad como “La ciudad y los perros”,
“Pantale6n y las visitadoras™ o “La guerra del fin
del mundo”, porque se merece el reconocimiento
que tantos anos ha estado disfrutando don Mario
en su lugar.

Ya lo de nostdlgicos comunistas y dogmaticos na-
cionalistas catalanes mueve a risa a este otro sudaca
de nacionalidad espafiola (y anarquista) que esto
firma, porque, en fin, como le diré, sefior Vargas
Llosa, creo que estd usted ya tan envilecido por la
politica que se estd olvidando de la literatura, y tan
orgulloso de ser por fin europeo que casi ni ha teni-
do tiempo de ser espaiol, porque si no hubiera sa-
bido que es ya casi una tradicion en Espaiia la con-
cesién de premios negativos, que en raros casos no
son aceptados con sentido del humor y gracia tore-
ra, y si no pregunte a todos los Limones y Tarugos,
que Son unos cuantos.

En fin, s6lo quiero reprocharle que utilice usted la
pluma para hacer politica, en lugar de aprovechar la
politica para hacer literatura, que mds se lo agrade-
ceriamos todos los lectores que durante afios hemos
disfrutado con sus novelas (o del an6nimo antes
mencionado), sin entrar a juzgar qué valores y qué
ideas defendian. Y el odio cainita, ademds de no ser
nuestro mejor signo (negativo, porque supongo que
también nos identificamos en algunas virtudes) de
identidad, que mds bien es la envidia, el odio, no,
don Mario, la l4stima es lo que nos inspira esa cara
tan agria que se le ve en las fotos, y el desprecio
por tanto talento olvidado.

Atentamente, ni suyo ni afectisimo ni servidor,

Juan Blanco Prada
Madrid

PD: Lo de los d6lares ya lo sabiamos, se le veia el
plumero, don Mario.
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Cartas

DIVINO TESORO

Aquella noche quise sonar y
lanzar, por la ventana, mi alma:
en el vacio la esperaba un caba-
llo blanco con alas de plata. A
su grupa, mi espiritu, subié, y el
corcel cabalgando, entre nubes
de dulce algodon y miradas de
estrellitas que sonrefan con un
destello a nuestro paso. me con-
dujo hacia el centro de la ciu-
dad.

La jovenes invadian la noc-
turna urbe. Mi caballo descen-
dié para complacer mi curiosi-
dad, y soné con jovenes con
melenas y pendientes, con mu-
chachas que vestian sus cabe-
llos con flores y fragancias de
jazmin: y sofié que llevaban ro-
pas sencillas, soié que porta-
ban, entre sus manos, libros de
poemas; y son¢ con bolsillos
sin dinero, llenos de algin re-
cuerdo de amor, de alguna ilu-
sion.

iCabalga caballo! entre este
mundo de esperanza; jripido
caballito!, enséname mi mundo
de ilusion. Llévame hasta ese
parque, donde desnudos hacen
el amor los espiritus libres, de-
safiantes. Conduce mi alma ha-
cia ese rincon donde unos estu-
diantes crean un sistema mejor:
muéstrame ¢l rostro de esa jo-
ven rebelde que reta a Dios, que
canta una cancion a la luna para
que la proteja.

No flaquees. intrépido corcel.
que la noche sc anima. ;Oyes
como cantan los artistas?, mira
a aquel escritor regalando cuen-
tos. y pintores plasmando almas
sobre el lienzo, y payasos ense-
fiando a sonreir, y misicos to-
cdndole serenatas a la mar.
;Quiero seguir sofando!. jno
despertar jamas!: jmds rdpido,
caballo!, jmis rdpido! Sonar
con bares cerrados, discotecas
arruinadas, salas de juego vacias;
teatros repletos y jovenes, como
apostoles, llevando las repre-
sentaciones por los pueblos.

Deseo sofiar, y maldito quien
me lo impida, que la juventud
despierta, que las marionetas se
sublevan contra los titiriteros.
No emborrachéis de conformis-
mo al que puede. no los contro-
Iéis; algtin dia, vomitardn salpi-
cando a quienes les ensefiaron a
no ser nada.

Mi caballo me tiré sobre la
cama, no s€ si sus alas fallaron.
Sofiar, ya. no pude. Amanecid,
e ilusionado fui a contemplar
mi sueno, a la calle sali v obser-
vé cascos de litronas esparcidos
por la calle, y un radiocassette,
todavia encendido. con misica
de bakalao. Entonces, compren-
di que, tan sélo, habia sofado
despierto.

Antonio Rubio Mendoza
Sevilla

A QUIEN PROCEDA

Actualmente, creo que hay
dos tipos de jévenes en nuestra
sociedad. Por un lado tenemos
a los que aceptan la sociedad tal
y como es y se limitan a ser uno
mis de ella, y por el otro estin
los... y son los que merecen mi
respeto.

Los primeros, durante la se-
mana acuden a institutos o uni-
versidades, aunque suelen dis-
frutar poco de cllos/as. Viven
agobiados durante esos dias y
s0lo piensan en el jfin de sema-
na! Su vida se puede resumir en
dos palabras: sdbado y domin-
go. Su diversién consiste en
consumir alcohol en pubs, dis-
cotecas, cervecerias... Mads
adelante se dan cuenta de que
han perdido parte de su juven-
tud. Debieron de haber hecho
algo por cambiar el sistema, y
la listima es que cuando se en-
teran de lo que ocurre ya es de-
masiado tarde. Acabada la ca-
rrera y victimas de la sociedad,
no se sacrifican, sino que ante-
ponen sus intereses personales
convirtiéndose en auténticos
cgoistas. codiciosos, adulado-
res, hipderitas, ansiando su exi-
tosa escalada hacia la cispide,
despreciando si hace falta cual-
quier amenaza a su ambicién
(familia, amigos...). Aqui es
donde entran en jucgo mi ami-
gos los.... saben lo que pasa y
por eso se aislan. Viven en su
mundo, apartados de los demads,
y lo crean de ilusiones en el que
sélo pueden vivir ellos. A partir
de una raiz crean un bosque,
pero los cimientos no son muy
solidos y a la menor sacudida
caen en el vacio hasta encontrar
olra pequefia raiz para sostener-
se. Pero lo que ellos ignoran es

que si queremos cambiar algo
no debemos hacer eso, debemos
continuar en nuestro puesto para
ayudar a que los demis se su-
men a la causa. Algo debemos
hacer para cambiar el mundo. Al
menos pensarlo, ;quién sino no-
sotros, jovenes?, jacaso los
adultos desinteresados, transfor-
mados en auténticos inmaviles
por el transcurrir del tiempo?,
(alguien observa el espiritu se-
sentayochesco de nuestros pa-
dres y profesores? Quién sino
nosotros; al menos pensarlo. ..
No debiéramos desear un
mundo mejor para nuestros hi-
Jos, puesto que asi terminamos
por abandonar el proyecto y pa-
samos la pelota a nuestros des-
cendientes, “para sus hijos™,
“para mis nietos”, “para la nieta
de mi amigo Fran”, y al final,
que lo hagan ellos que nosotros
estamos demasiado cansados. Y
es que destruir, prejuiciar, inso-
lidarizar, cansa; realmente es
agotador.
A. de la Cruz
Renedo de Piélagos
(Cantabria)

DESACUERDO CON
NURIA AMAT

Quisiera manifestar mi dis-
crepancia con la forma y el
fondo del articulo de Nuria
Amat del Ajoblanco del mes
de marzo. En ese articulo la
periodista presenta una descar-
nada lucha, una oposicién en-
tre el mundo de los escritores
y el de los no escritores que
nunca beneficiard a los prime-
ros, si se plantea en los térmi-
nos en que estd planteada.

Suposiciones como un escri-
torzuelo de segunda fila, ena-
morado de la escritora que des-
pués triunfard, y a la que querrd
ver muerta por eso, y por no ha-
berle hecho caso planteadas en
el articulo, encierran cierta ma-
la conciencia por parte de la pe-
riodista y no estoy en absoluto
de acuerdo.

Por otro lado, los escritores
son en cierto modo temidos y
odiados racionalmente en todo
el mundo, pues son ellos los
transgresores de la norma, pero
estdn apoyados por los medios
de comunicacién. Por eso tam-



poco puedo estar de acuerdo con
que, en ese supuesto mundo an-
ti-escritores, también los que no
publicaran serian odiados y per-
seguidos.

Luis Vida

Santiago de Compostela

SOY PROSTITUTA,
iY QUE!

En el encuentro sobre prosti-
tucién organizado en Madrid
por la comisién para la integra-
cién de malos tratos a mujeres
en la que colaboré APRAM, pa-
rece ser que no se conté con las
verdaderas protagonistas, las
propias prostitutas.

Personalmente. no encuentro
que las conclusiones a las que
han llegado reflejen mi situa-
cion. Llevo aios trabajando en
la calle de prostituta (preferiria
denominarme trabajadora del
sexo0) y, francamente, no sélo no
encuentro indigno mi oficio sino
que ademds me parece mucho
mds digno cuando lo comparo
con otros en los cuales se presta
algo mucho mas intimo que el
sexo, la propia personalidad o
mente al servicio de un sueldo
mensual. Con mi oficio estoy
cumpliendo un servicio social
mucho mds profundo de lo que
en un principio pueda parecer,
no sélo proporciono satisfaccién
sexual sino que sirvo de vilvula
de escape a una sociedad que si-
gue limitando el sexo a lo pura-
mente “bien visto™.

Es cierto que dentro de la
prostitucion muchas comparieras
han salido perjudicadas, pero
guizas fuera debido a problemas
mucho mds profundos (falta de
carifio, proxenetismo, incom-
prensién, marginacion), proble-
mas para los cuales la sociedad
no ha encontrado una solucién
real, ni la encontrard mientras
siga pensando en la prostituta
como alguien indigno.

Me costé tiempo compren-
der y sentir que mi profesién
no es indigna, francamente
prefiero depender de un hom-

bre durante diez minutos (pre-
vio pago) que hacerlo durante
toda una vida mediante el ma-
trimonio, y encima no me sien-
to utilizada, ni avergonzada o
inestable (;me llevard a la ho-
guera alguna moderna inquisi-
cién por decir esto?).

Defiendo mi oficio como una
eleccion personal, respetable y
democriticamente elegido, y
desde luego no pienso agachar
la cabeza ante nadie, sobre todo
mientras se siga levantando la
espada en nombre de “la moral®.

Marie Mirall
Barcelona

HAY UN EXTRAVIO DE
PREGUERRA

Una solicitud previamente
marchitada en el crisol impidico
de todos los cinismos de contra-
bando. Hay gente que habla con
verbos de gquinta mano y no tie-
ne ni idea de citar en latin...
Cuerpos masacrados en la robo-
tica de una moral salvaje. Coali-
ciones de gorilas y macacos
neobudistas exdinosaurios que
alucinan por un tubo con el su-
perguai sicodelismo insulso de
algunas maquinas... Hay mu-
chisima estupidez y toneladas
ingentes de ignorancia. No, no
soy sabio. Ni ganas. Escribo pa-
ra distraerme ante esta marabun-
ta de indigeribles circunstancias
y de gestos no potables. Hay si-
tibundeces del alma y ardores
del espiritu que nadie nunca lle-
gard a aplacar. El mundo, el de-
monio y la carne campan sin
respetos en un submundo ange-
licoide y vegetariano... Campan
y sestean como gotas de cianuro
en las venas justo antes de al-
canzar el prodigioso cerebelo.

Hay un extravio de preguerra
por las esquinas de cualquier ca-
lle de cualquier ciudad occiden-
tal... Y la paz es solamente un
interludio, un reparo instantineo
que posterga la imparable cata-
rata de lo que ha de ser y serd.

Marina Locusta
Ripollet (Barcelona)

LLAMAMIENTO A LOS
GOBIERNOS DE EUROPA
Y A LA ONU

El ultimatum sobre Sarajevo
ha sido el primer paso: Ahora
se hace necesario el
neutralizar los ataques en todo
el territorio de la antigua
Yugoslavia.

La mortandad no debe cesar
so6lo para Sarajevo, sino que
debe desaparecer de todo el te-
rritorio de la antigua Yugosla-
via. En la actualidad y a pesar
del éxito del ultimdtum sobre
Sarajevo y el acuerdo entre
Croacia y Bosnia, todavia vi-
ven en Bosnia-Herzegovina
cientos de miles de personas
con el temor de ser aniquila-
das. Se las deja morir de ham-
bre y de frio. Muchas personas
contindan siendo fusiladas.
Mads de 3.8 millones de perso-
nas se hallan en éxodo perma-
nente (Fuente UNHCR).

Por medio del embargo de ar-
mas, tanto la Unién Europea co-
mo la ONU han hecho imposi-
ble que los ciudadanos de Bos-
nia puedan defenderse de forma
efectiva contra los ataques. A
través de esta conducta nuestros
Gobiernos y también nosotros,
ciudadanos de las democracias,
hemos adquirido la responsabili-
dad de la proteccion de las per-
sonas amenazadas en Bosnia.
Sin embargo, durante mucho
tiempo no hicimos nada para de-
tener la matanza. No hemos he-
cho nada contra aquellos actos
criminales que se remiten a la
“limpieza étnica”, renovando
con estas acciones las misera-
bles ideas de Hitler y sus prede-
cesores.

Exigimos a los Gobiernos que
cumplan de inmediato con nues-
tros deberes. Pedimos que en to-
dos los territorios de la antigua
Yugoslavia se radicalicen las
sanciones, exigimos que todas
las armas sean destruidas o
puestas a disposicion de la
ONU. Si esta peticién no es
cumplida a través de un ultimd-

bk pesco sonar que la juventud despierta, que las
marionetas se sublevan contra los titiriteros. No em-
borrachéis de conformismo al que puede, no los
controléis, algun dia, vomitaran salpicando a quie-
nes les ensenaron a no ser nada. 99y

Antonio Rubio

tum fijado en algunos dias, serd
necesario destruir todo el arma-
mento a través de ataques aére-
os. Entre los objetivos de ataque
contamos: posiciones de artille-
ria, depositos de armas y muni-
ciones, aeropuertos con fines
militares, aviones militares, ve-
hiculos blindados y las lineas
principales de abastecimiento
militar.

La neutralizacién de la capa-
cidad bélica en la antigua Yu-
goslavia se hace necesaria con
objeto de liberar ahora a aque-
llas personas que se hallan en un
inmediato riesgo de perder su
vida. Ademds, esto se convierte
en la primera condicién para
que a través de la via de las ne-
gociaciones se consiga el retor-
no de las personas expulsadas a
sus lugares de origen. Sélo
cuando para los agresores sea
imposible actuar bélicamente en
toda la antigua Yugoslavia, se
podrin impedir futuras masacres
y nuevas expulsiones y final-
mente restablecer en el futuro
unas relaciones juridico-demo-
créiticas de un Estado de Dere-
cho.

Mids de 100 escritores, artis-
tas, cientificos y periodistas de
18 paises han hecho este llama-
miento a la ONU y a los Gobier-
nos europeos. Entre ellos han
firmado:

W. Biermmann, I. Bubis,

D. Cohn-Bendit,

J. Dienstbier, M. Edelmann,
H. Geifiler, G. Grass,

A. Glucksmann,

J. Goytisolo, E. Ionesco,

S. Lem, B-H, Lévy,

R. Koolhaas, F. Memisevic,
H. Miiller, R. Neudeck,

J. Nouvel, R. Palous, O. Paz,
K. Popper, J. Sempriin.

H. Siegman, S. Sontag,

M. Vajda, S. Wiesenthal.
Para mds informacion, llamar
a Ocravi Piulats: (93)
440.92.00-333.34.66-871.15.18.

CARTAS AL DIRECTOR
AJOBLANCO
Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona
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Ralveroni

eCosS

SECUELAS DE UNA NOVELA

Ella se mueve detras de la barra y dice:

— Ni hablar. Aqui no filmais nada que tenga que ver con el Maiias ése.

Los otros me miran sorprendidos.

— Ni hablar. ;Pero quién se ha creido que es ese Maifias. Nadie habla asi de mi.
Nadie. Nadie se ha atrevido a decirme a la cara lo que ha escrito €l en sus poe-
sias. Con que mis tetas no le entusiasman, jeh? Que venga aqui, que se vuelva a
pasar por este bar y verd lo que es bueno.

Javier me vuelve a mirar y luego la mira a ella y dice:

— Mira. Yo he leido el libro y de verdad que no te pone tan mal. Ademds no di-
ce nada de tus tetas. Eso te lo puedo garantizar,

— Que si. Que me lo han dicho amigos mios que también son artistas pero de
verdad, de los de fiar. Si yo le conocia a ese Mafias como hacia cuatro afios. Era
un tiparraco bajito que se dedicaba a vender poesias. Y ahora ya ves...

— (Pero estds segura de que hablamos de la misma persona? —dice Javier.

— S8i, claro. José Angel Manas. Un poeta, ;no?

Yo, que estoy algo nervioso, le tiro de la manga a Javier.

— A ver. ;A qué hora va a venir el Manas ése? Decidmelo, porque se va a ente-
rar. Hablar de mis tetas asi...

— Dentro de un rato —dice Javier—. Vale, no hacemos la entrevista aqui pero dé-
janos hacer unas tomas del bar.

Después de discutir un poco ella acaba accediendo.

Algo mas tarde la veo hablando con un tio. Ella me mira y se acerca.

- Oye, que me dice éste que Maiias eres td. Yo le he dicho que no. ;Verdad
que td no eres el Manas?

Yo me pongo serio.

- No, claro que no —digo y le miro las tetas.

José Angel Manas

CARGA, APUNTA' Y
ESPERA

Mi cartero llega cada dia mds tarde y
no me trae mas que folletos informati-
vos sobre sistemas ortopédicos de apo-
yo ambulatorio integral y basura.

Diez treinta. Once. Doce. Me rasco
los cojones y bajo con el perro. Hay
algo en el buzén. “El contable en ca-
sa”. “;Tiene usted goteras?”. “Apren-
da serbio en 15 dias”. Y un remite de
Granada. Rasgo el sobre. Un tipo
quiere escribir un libro. No te jode. Y
quién no. De entrevistas. La realidad
iltima de la poesia espaiola. Ja, ja,
ja. Adjunta un cuestionario. Atencién.
(Cree usted que existe una nueva poe-
sia espafiola? ;Se siente ligado a al-
gin movimiento poético? ;Cémo es
su relacion con el lector? ;Cree usted
que es til la poesia? ;Cree usted que
existe una estética del alcohol en la
poesia actual? ;Hemos llegado al fi-
nal de la modernidad? ;Qué lectura le
merece el enfrentamiento dialéctico
tradicién-vanguardia?

Me cago en Dios. Todo esto recién
desayunado.

(Cudndo se dardn cuenta estos ca-
pullos de que la literatura es una for-
ma como cualquier otra de pasar el
rato y evitar males mayores como,
por ejemplo, agarrar una Uzi y liarse
a tiros en, pongamos por ¢aso, una
hamburgueseria, una biblioteca, un
centro comercial?

Tiro el sobre, la carta, el cuestiona-
rio, la poesia, a tomar por el culo en
la pila de papel para reciclar y me
siento aqui delante.

Esta es mi arma. No sé si partirle el
brazo a un manco o echarme a llorar.

Roger Wolfe

VIDA

Ser mal comprendidos por aqguellos a quienes
amamos: he ahi el cdliz de la amargura y la
cruz de la vida.

Amiel

La vida sélo puede ser comprendida hacia atrds, pe-
ro tnicamente puede ser vivida hacia adelante.

Kierkegaard

Nuestra vida se acorta, por lo general, a causa de nues-
tra ignorancia.

Spencer



LAS PALABRAS

Remansando ya el animo insultante de las huestes literarias, quiero refe-
rirme al libro que lo suscitd, Las palabras de la tribu, de Francisco Um-
bral. Porque sucede que unas cuantas frases anecddticas o quiza grotescas,
o tal vez injuriosas —hoy y aqui eso carece de relevancia— han impedido
que se hable de un gran libro escrito a favor de la literatura. Los lectores.
por la naturaleza de nuestra actividad, no pertenecemos a nadie. Formamos
una constelacién de ldmparas encendidas que se van relevando, nada mads.
En el espacio del cono de luz conocemos el placer del hallazgo, el entendi-
miento, la belleza, y no somos pusildnimes: digan diez académicos que
Vallejo es un mal poeta, que su lector les explicard cudnto y por qué se
equivocan. Umbral no dice que Vallejo sea un mal poeta. Por el contrario,
las pdginas que le dedica estdn entre las mas hermosas que sobre Vallejo
se han escrito nunca, y es asombroso que nadie haya dicho esto, que nadie
haya dicho: el personaje puiblico llamado Umbral puede ser altivo, puede
ser maligno en ocasiones, pero el Umbral lector de Vallejo es mi hermano.
Habrd, en cambio, quien ame a Galdés y lamente las pdginas en que se le
juzga y condena. Pero atin asi le va a interesar leer que la prosa de Galdés
ensalzaba todo aquello que Galdds, en sus historias, queria combatir. Cier-
to que con algunos autores el esfuerzo es menor y los criterios, injustos.
.Y bien? Tiempo le queda al lector para oponerse al desdén con desdén.
Entretanto este libro es vida e inteligencia literaria y nos muestra que hay
un suelo comiin, que las palabras escritas por Cunqueiro, Guillén, Mir6.
Pla, Neruda, Gémez de la Serna y muchos otros. son el suelo donde nos
encontramos bajo el cono de luz.

Belén Gopegui

ABRAZAR EL ARBOL

He conocido a una persona que, con toda seriedad, asegura
que vence la depresion y el stress abrazandose a un drbol; cual-
quier 4rbol sirve a este propésito, si bien es mejor que sea un
arbol viejo porque “tiene mds energia”. La operacién es sim-
ple: uno se acerca al drbol, lo mira, extiende los brazos a su al-
rededor, se aprieta contra él y reposa suavemente la frente so-
bre el tronco. “Hay que procurar —me explican— que el contacto
de la cabeza se produzca a través del tercer ojo”. El “tercer
0jo”, por lo visto, esta situado en medio de la frente, equidis-
tante de los dos ojos visibles de la persona. “Por el tercer ojo se
percibe todo lo que los otros dos ojos no ven™, me aclaran.

La otra noche. cenando con unos amigos. vi que pasaban de
mano en mano un pequeiio objeto. Mi curiosidad quedé sacia-
da cuando el objeto me llegé finalmente. Era una piedra porta-
dora de energia. Se me aconsejé que la mantuviera unos minu-
tos entre mis manos con el fin de recibir su benéfica influencia.
Era una piedra redondeada, pulida; no noté nada. Mientras la
sostenia me acordé de la castafa con la que juguetea habitual-
mente el presidente del COI, Juan Antonio Samaranch. Al-
guien dijo entonces: “es que la castaia es un fruto mdgico”.
Pocos dias después me intentaron convencer de que debia lle-
var conmigo un imdn con el fin de “descargar en €l las malas
vibraciones”.

Ultimamente me han ofrecido amuletos, hierbas, planti-
llas, estampas y hasta una ducha con poderes energéticos
que me garantizan que encontraré el mundo maravilloso.
Parece que todo esto es un gran éxito y que a la gente le
funcion. Qué suerte tienen. Ya lo dijo Chesterton: “desde
que los hombres no creen en Dios, no es que no crean en
nada, es que creen en todo™.

Margarita Riviére

PSICOANALISIS DEL
TERRORISMO

“Aquellos polvos trajeron esos lodos”, dijo el Se-
cretario de la Conferencia Episcopal a raiz del ase-
sinato del Coronel Garcia Ramos, y declaré que
nada mas normal que se convirtiera en terrorista el
nifiito al que de pequefio no le habian dejado hablar
euskera. jJuro que lo dijo! No sélo lo of con esos
oidos que ha de comerse la tierra sino que ante ta-
maifio despropdsito llamé personalmente a la
emisora para que lo confirmaran. Y asi lo hicieron.

O sea, me dije, que a mi, que el Obispo Modre-
go me hizo aprender el catecismo en castellano, si
un dia de éstos con el pretexto de que le tengo ma-
nia por facha a la mercera de la esquina, voy y le
descerrajo un par de tiros en la sien, sé que la Con-
ferencia Episcopal, aunque me condene, me com-
prendera.

Peligroso modo de razonar el del Secretario. Por-
que de seguir con é€l, hasta aquel bebé por muy
ocupado que esté ahora en calmar su frustracion
con unas cuantas muertes mds, podrd deducir que
el aumento de la delincuencia y el terrorismo no es
sino un mero colofén de aparato represivo que ha
montado y aplicado durante 20 siglos la Iglesia Ca-
télica para, en contra del mandato de su fundador,
mantenerse junto al poder por truculento y abomi-
nable que fuera y seguir dominando las conciencias
y los bolsillos.

¢ O no era represién quemar en la hoguera a bru-
jas, sabios y judios, ni hacer desaparecer de la faz
de la tierra durante mds de cinco siglos los conoci-
mientos médicos que pretendian mejorar la calidad
de vida de los humanos con el pretexto de que eran
artes demoniacas, ni las torturas de la Santa Inqui-
sicién, ni —por referirnos a algo mas moderno y do-
méstico- el fuego del infiemo con que nos amena-
zaban por un simple mal pensamiento, ni los terro-
res nocturnos a que han sometido a generaciones
de adolescentes que hervian de sexualidad en la
profundidad de sus camas? ;Ni era represion la di-
visién del mundo en ricos y pobres que tan magis-
tralmente ha llevado a cabo la Iglesia oficial en sus
instituciones docentes y sociales, ni son represién
las palabras del actual Papa que considera pecado
el simple goce sexual si no hay intencién de pro-
crear, o la prohibicién de que use preservativo
quien estd en peligro de contraer una enfermedad?
Eso por no citar sino la mera calderilla.

A qué vienen pues ahora esos remilgos con la
represion? No es que yo quiera meterme con la
Conferencia Episcopal, ni me deje llevar tampoco
de un anticlericalismo que subyace en mi por todas
las brutalidades que me han hecho soportar los an-
tecesores de quienes ahora reclaman una conviven-
cia en la indulgencia y la comprension. No. Pero es
que van por el mundo de inocentes, nos tildan de
desmemoriados y encima nos dan lecciones de mo-
ral. Y eso, la verdad, ofende.

Seior Secretario, revise Vuecencia la historia an-
tes de hablar, no olvide que su reino no es de este
mundo y que segiin la Constitucién éste es un pais
laico. Y no haga psicoandlisis con el terrorismo que
le rebotard la pelota.

Rosa Regas
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Reales presencias

George Steiner

Abrumado por el desbaratamiento del
sentido, George Steiner invita al lector
a un reflexion que “brota de una sed
insaciable”. En estos tiempos de
epilogo en los que la palabra ha
perdido su inteligibilidad, Steiner
propone usar el lenguaje como una
ventana, como un umbral abierto a lo
diferente. No como ese juego de
espejos que conduce a la nada.

n sus “Nuevas notas sobre Edgar Poe™, Baudelaire

presenta, 0 mejor parafrasea, un pasaje del “Poetic

Principle” de Poe, eco a su vez del Fedon de Pla-

ton: “Es este portentoso, este inmortal instinto de

lo bello 1o que nos lleva a considerar la tierra y sus
prodigios como un trasunto, una correspondencia del Cielo,
Esta sed insaciable de mds alld es la prueba mds vivida de
nuestra inmortalidad. Gracias a la poesia y 'a través' de la poe-
sfa, gracias a la musica y 'a través’ de la misica. el alma logra
vislumbrar, mds alld de la tumba, horizontes de gloria; y cuan-
do un poema exquisito hace brotar lagrimas de nuestros ojos,
dichas ldgrimas no son fruto de un exceso de goce, si no testi-
monio mds bien de una melancolia a flor de piel, de la febril
exaltacién de los nervios, del arrebato de una naturaleza ‘des-
terrada en la imperfeccién’ que ansia alcanzar en su existencia
terrenal un paraiso revelado™.

(Coémo abordar hoy este pasaje? Las lecturas espurias sur-
gen al pronto. Podemos sacar a relucir la retérica neoplaténica
o catdlica, a lo Chateaubriand, e incluso perorar en torno a la
sensibilidad fin de siglo. De igual modo, cabe resaltar la estéti-
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ca baudeleriana de la “correspondencia™ y avanzar sus funda-
mentos en la psicologia de la hipersensibilidad (esas revelado-
ras “‘exaltaciones febriles de los nervios™). Una lectura decons-
tructivista, sin embargo, le viene al pelo: ;|No es ésta, acaso,
una nueva tentativa de autopersuasion, epilogo al eclipse de
toda experiencia religiosa auténtica? ;No enmascara la Reli-
gién del Arte una profunda desazén, el melodrama de un psi-
quismo despojado? Este paraiso inmanente —y que, por tanto,
se niega practicamente a si mismo—, ;en qué difiere del “artifi-
cial” de la droga? ;Pretende esta retdrica de la transgresion
echar mano de la salvacién, de la utopia onirica, porque es in-
capaz de recibirla por un acto de gracia? Cudn ambiguo resul-
ta este anhelo de Ultratumba, que es al tiempo tan de este
mundo, siempre presente, en el sentido pascaliano, en la poéti-
ca de Baudelaire! Mundanidad.

Hagamos aiiicos tal interpretacion. Son todas estas lectu-
ras prefabricadas que transforman el texto en pretexto, lec-
turas que trastocan los valores e invierten las prioridades
ontoldgicas. Ya no es en el texto de Platén/Poe/Baudelaire
donde radica la “razén de ser” —el “Satz vom Grund”, el
principio de razén, en términos filoséficos— de nuestra lec-
tura. Por el contrario, es la lectura, la lectura que nosotros
hacemos del texto, la que le otorga —;bonita condescenden-
cial— una razén de ser.

Vacuidad y simpleza. [neptitud para la percepcion, atrofia
de la capacidad de escucha, sordera del espiritu. No parece si
no que nos diese pavor la indiscrecién de lo “revelado”.

Algo después de que Baudelaire transcribiese a Poe el platd-
nico, Rimbaud y Mallarmé derrocaban el contrato entre pala-
bra y mundo, entre el “je” y el “moi”. Hoy vivimos, de forma
mds 0 menos consciente, a horcajadas sobre esta fractura; las
grandes mitologias de la razén subversiva e irénica forjadas
por Nietzsche y mds tarde por Freud se nutren de este desga-
rro. de esta ruptura, de la que en buena medida son la deriva-
cién l6gica. Esta falla es lo primordial, también es, a su modo,
un magnifico recordatorio.

Porque el abismo del no-ser, en constante movimiento,



eonard Freed extraida del catalogo de la exposicion Madrid visto por, organizada por la Fundacion Banesto.

Ineptitud para la percepcion, atrofia de la capacidad de escucha, sordera
del espiritu. Parece que nos dé pavor la indiscrecion de lo “revelado”.

siempre polisémico, es desde los origenes de la conciencia hu-
mana una presencia de no-presencia. Hericlito cantd a la no-
che, fuente de toda luz, y René Char afadié sus “aigles tou-
jours au futur”. La noche de la falta de sentido es
consubstancial —la nada pesa por su ausencia, presencia bal-
dia— a todo envite en torno a la Razén, en torno a cualquier
axiomatica religiosa o metafisica. La negacion de la negacién
de Hegel supone la tltima tentacidn sistemdtica de recupera-
cion de esta noche devoradora en beneficio de la inteligibili-
dad. en beneficio de la determinacién —por equivoca e imper-
fecta que ésta fuere (“desterrada a la imperfeccion™. proclama
Baudelaire)—, de este milagro al que denominamos sentido,
discernimiento del Otro.

El edificio liano se ha desmoronado. No hay ya ga-
rante teoldgico o légico. tampoco reafirmacion trascendente
o formal que atestigiie la inteligibilidad de la palabra. que
dé fe de la continuidad que liga la intencionalidad del decir
con la recepcidn o la interpretacidn de los signos emitidos.
El hombre transita por la libertad del vacio. Ya no es el

hombre que Aristételes o el cuarto Evangelio presenta como
*“un animal que habla™, un ser que encarna la forma primera
de nuestra humanidad a la luz del Logos. Ahora es un “ho-
mo ludens”, el bailarin nietzscheano que cabriola en el linde
de la nada. Aquél que sabe que toda palabra es juego de pa-
labras, que los signos carecen de pista.

in embargo. no es prerrogativa de la modernidad. esta

virtuosa de lo inefable. Montaigne. maestro en mala-

barismos. aun cuando hace de la cita. por su uso
constante, un homenaje a la perennidad del sentido. a la
transmision de lo ejemplar. sugiere va que toda palabra. que
toda lectura no es mas que “entreglosa™. una mera repeti-
cién personal deudora de un decir por siempre inestable
(“De la experiencia™, 111, 13).

Quizis por ello despertase el rechazo. por asi decirlo. de
Pascal. Pascal apuesta a fondo por la posibilidad del senti-
do, por el anclaje de tal posibilidad en la veracidad misma
de Dios. Salto de la razén y de la fe al que también procede
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>> Descartes en su “Troisieme Méditation™, verdadero himno

al sentido del sentido. El vértigo de la nada y el esfuerzo por
ponerle coto cuentan, como cabe apreciar, con una prolija
historia a sus espaldas.

Fue, sin embargo, el rigor de los planteamientos de Rim-
baud y Mallarmé el causante de la propagacién del seismo.
del desbaratamiento del sentido que hoy vivimos. Al ahon-
dar en el surco trazado por aquellos, el lenguaje se ha ido
adentrando a su vez en una galeria de espejos. dmbito sim-
bélico por excelencia de la firma de tratados irreales.

El reto al que nos confrontan los jugadores del grado cero,
del sinsentido, de la indeterminacién fundamental, se revela
en dltima instancia fecundo. Atribuir a los signos, a los ele-
mentos semdnticos, un status diferente al de la pura arbitra-
riedad, siempre deconstructivo de si mismo y de esta trama
efimera que es el texto, signi-
fica de hecho creer que el
signo mira hacia Dios. Se in-
voca de este modo un acuer-
do que establece una “corres-
pondencia” —este término
adquiere una significacion
inmediata en Aristoteles y
Santo Tomds de Aquino; y también en Dante. Shakespeare
y Baudelaire— entre la palabra y el mundo. entre las estruc-
turas de la palabra y de la escucha y las estructuras, veladas
siempre por un exceso de luz, de la creacién. Tomando apo-
yo en una lectura errénea —;es factible una lectura acerta-
da?- de Heidegger, en puridad, uno de los mads insignes
misticos del Logos y el dltimo teélogo de la ausencia, o me-
jor de la espera de lo divino, los nuevos bizantinos del con-
trasentido plantean las cuestiones acuciantes.

ste ensayo no pretende en modo alguno darles respues-

ta, si entendemos por respuesta la elaboracién de una

doctrina o el postulado de una certeza (la intuicién es
siempre justa, no cierta). Intento deslindar algo mucho mas re-
levante, aquello que realmente estd en juego. “El resplandor
de los horizontes de gloria mds alld de la tumba™ la frase es
estrictamente “ilegible” en el sentido que le imprime Baude-
laire para todo aquel que niegue —o lo que viene a ser lo mis-
mo, que apele a una retorica de lo ilusorio— toda hipdtesis. to-
da metifora en funcién de la trascendencia. Al igual que
resulta ilegible el duro deseo de durar™ que Eluard erige co-
mo piedra angular de todo arte serio. de todo pensamiento se-
rio. Eluard era marxista. ;Por qué sorprenderse entonces? El
marxismo es una de las grandes herejias mesidnicas del Juda-
ismo y se asienta sobre una “correspondencia” o conformidad
entre lenguaje y realidad. entre el futuro del verbo y el porve-
nir de “un manana glorioso™ para la humanidad (“les lende-
mains qui chantent™).

La baza de la actual crisis estd en la posibilidad de una
“lectura bien hecha”, como decia Péguy. del uso de la pala-
bra no ya como un espejo, sino como una ventana, no como
el reflejo superficial de lo que se proyecta arbitrariamente,
sino como un umbral abierto de par en par a algo diferente.
Esta posibilidad amenaza a la vez el nihilismo mandarines-
co de los deconstructivistas y el analfabetismo desdefoso.
incluso brutal, de un capitalismo tardio.

“Exilio”, “revelacion™. “inmontalidad”. términos clave todos
ellos en poesia. arte y sobre todo en ese “mysterium tremen-
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El misterio atemoriza.
Para conjurarlo, nuestra época ha
ideado una argucia portentosa:
que la critica humille al texto.

dum” que es la misica. Ninguna teoria del sentido o del sin-
sentido puede ser vidlida si esquiva la misica; precisamente en
este punto capital naufragan en el mutismo tanto el psicoanli-
sis como el postestructuralismo y el deconstructivismo. El uso
legitimo de estas palabras clave remite imperativamente a
Dios —denominemos asi la trascendencia de un sentido sobre
el que asentar nuestra capacidad de comprension—, a la pre-
gunta planteada por los Presocriticos, por Leibniz: “;Por qué
no hay nada?”. Cuestionamiento de una *real presencia” sin la
cual el poema no es mds que un juego trivial y la muerte, con-
tingencia estadisica. Pero, ;como apostar por una “real presen-
cia” tras el derrumbe en Occidente de los valores religiosos,
después de la medianoche de toda palabra humana que repre-
senté Auschwitz? ;Cudles deben ser nuestras “responsabilida-
des” que entiendo personalmente como nuestra capacidad y
nuestra obligacion de dar res-
puesta respecto de la presencia
de sus Angeles con las alas des-
plegadas en el escaparate prous-
tiano de las librerias en la tarde
de la muerte de Bergotte?

El abismo habita en lo cotidia-
no. En la cotidianeidad de nues-
tra razon de ser, del encuentro fortuito, quizd involuntario, con
el hombre o la mujer cuyo amor tendrd que cambiar nuestro
universo, en la del hallazgo —-Baudelaire lo sabe bien— en la es-
quina de una calle cualquiera o en el reflejo de la luna de una
vitrina. El misterio es lo que resulta tan terriblemente concre-
to. Pero el misterio sobrecoge, atemoriza. Para conjurarlo,
nuestra época ha ideado un espejuelo, una argucia portento-
sa: basta con que la critica humille al texto, con que el co-
mentario lo reduzca a pretexto. Las glosas porfian en su in-
tento de sofocar, al igual que lo hace la hiedra con el tronco
vigoroso, el irreductible escdndalo de amor por cuanto otor-
ga sentido y necesidad de inteligencia auténoma: el poema,
el cuadro o la melodia que cristaliza, como gusta de decir
Claude Lévi-Strauss, el “supremo misterio de las ciencias
del hombre™. La gramatologia quisiera amordazar el andr-
quico clamor del Logos, del Verbo que mora en la logica
(las etimologias, como nos lo advierten poetas y pensadores
del poema tales como Platén. Coleridge. Heidegger, auscul-
tan las fuentes). Vivimos tiempos portentosamente abstrac-
tos, tiempos de epilogo. de nota final o “postfacio™, si cabe
entender por ello que dicha faz. denostada y repudiada hoy
por ficticia o aberrante, es la faz de Dios, hacia la cual apun-
tan. con tension inmutable, el signo, la forma, el movimien-
to musical,

En gran medida, esta batalla del Sentido se libra entre los
autores franceses. Como furgédn de cola de Rimbaud y Ma-
llarmé, Barthes, Foucault o ese chamin del juego, ese “ma-
gister ludi™ que fue Lacan. Derrida también, algo mds tarde,
en una suerte de opaca irradiacién. Por ello es un privilegio,
0 mejor adn, una sensacion de cita a ciegas, de “rendez-
vous” esencial la que experimento ahora al someter al lector
esta rellexidn que brota de una sed insaciable. m

Ginebra, julio de 1990.
Traduccion: Ana Agier

Texto de introduccién a la edicion francesa de “Presencias
Reales", libro editado en Espana por Destino (1991).



Premios culturales

1994

Ano I

Muchas gracias, de verdad, por vuestra
participacion. La respuesta ha sido masiva y
desde todos los puntos de Espana. Se aprecia,
como ya el ano pasado, un enfado muy grande
contra partidos politicos, medios de
comunicacion y cultura oficial, que se plasma
en los premios rtrosis a los Reality Shows
(con Tele-5, la triunfadora del ano pasado,
pisando los talones) y eta a Vargas Llosa.
Pero el dato de hoy es otro: Por fin llega el
relevo de los jovenes. Asi lo demuestran los
premios de riginalidad a Julio Medem y Ray
Loriga, el de rillantez a Juan Echanove, o ese
o0 a los Insumisos. Habéis premiado a los
jovenes, pero a los de verdad. A la “juventud
Hermida” le dedicais un portunismo en el que
Ramoncin ha arrasado.

PREMIO ESPECIAL AJOBLANCO 1994:

JOSE CADENA LOPEZ

HACE veinte ¢ Cadena era director
de la distribuidora as Edipress. En aquel
momento emergian una serie de publicaciones
surgidas del underground. Franco estaba vivo
pero no fue obstaculo para que este hombre
decidiera distribuir en los kioskos todas estas
revistas. Ingleses, norteamericanos y franceses
no se explicaban que en un pais franquista la
distribucion comercial permitiera la distribucion

de lo underground, cuando en sus paises les estaba vedado.

probablemente hoy todas estas rev

as no podrian existir.

UDACIA.............. EL GRAN WYOMING
ETA. <. ivao vans wwus MARIO VARGAS LLOSA

RIGINALIDAD. . . JULIO MEDEM Y RAY LORIGA

RILLANTEZ.............. JUAN ECHANOVE
UGAR........ CENTRO DE ARTE REINA SOFIA
RTROSIS. ; o s won s v REALITY SHOWS
Qs v v i wis INSUMISOS Y LLUIS LLACH

OOPERACION...............GREENPEACE

PORTUNISMO. ... « o5 coivn wnnia o RAMONCIN

premio Aupacia EL GRAN WYOMING

La audacia implica osadia, atrevimiento.

AUNQUE las cosas no hubieran
acabado co bemos, El
ming hubie n
idato al premio audacia.
El patético final de Ef peor
la semana s6lo ha
algo que ya
sospechdbamos. En television,
quien no se arrodilla ante el
cho del jefe tiene los dias contados.
La nueva cara que queria dar La 2 era s6lo una careta. Y ni el
cémico presentador ni el productor del programa, el
galardonado Fernando Trueba, lo sabian.
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PREMIOS 1994

PREMIO JETA ..... MARIO VARGAS LLOSA  PREMIO BRILLANTEZ . ... JUAN ECHANOVE

Tener mucha cara, tomar el Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo
pelo, no ser nada y pretender alguno.

tarlo todo mediant
aparentarlo todo mediante una B HA ECHADO

situacion de dominio, bien sea
por amiguismo o por cualquier
otra prebenda.

toda la carne al
asador con dos

‘ 4 ? £ ; . ‘e ;
3 S,
2 “ A
c 2

| puapeles
JETA RIMA con Planeta. dificilisimos. Ha
. Qué os pasa? El ano pasado, sido EI Cerdo en

el teatro y
Francoen la
cinematogrifica
Madregilda.

A sus 33

Sanchez Dragé. Ahora. el
Vargas Llosa. ;Os molesta que
los escritores se forren? El
flamante Académico de la
Lengua no parece caeros

simpitico. Pero vamos. ;quién 4 aiios. Echanove
no es racista? Ademds, escribe bien. Lituma en los Andes es no para de
una novela de altura, la cronica negra de los senderistas que subirse el liston. Su escena de las cartas en Madregilda
todos esperdbamos. O quiza sea porque tras perder las fue todo un alarde de intensidad psicoldgica. Pero, ;qué
elecciones ha dejado a sus electores con el culo al aire al decir de un mondlogo teatral en el que pierde entre dos y
cambiar de nacionalidad. tres kilos por funcién?

PREMIO ORIGINALIDAD ....JULIO MEDEM Y RAY LORIGA

No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la
creatividad espontanea.

DOS JOVENES creadores que nos cuentan las cosas a su manera, sin
renegar para nada de sus influencias. El vasco hace cine de ritmo lento y el de
Madrid libros para leer haciendo zapping. La ardilla roja y Héroes abren
brecha mientras los instalados bostezan comedias efervescentes y nueva
narrativa espanola.. Dos obras que tienen en comtin el ser una segunda
apuesta, ésa que los criticos esperan con los colmillos afilados. Pero ahi se
acaban las similitudes. Una pelicula 100% rural y una novela urbana 100%.
(Cabe universos mds distintos?

PREMIO LUGAR..............CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicacion
y el intercambio entre creadores o entre el piiblico y creaciones.

EL ANO pasado premiasteis al
IVAM. Ahora el sofidii. ;Os gusta el
arte? El Reina Sofia redne, desde
1990, 1a doble condicién de Museo
Nacional y Centro de Arte. Es la
institucion a la que el Ministerio de
Cultura dedica la mayor parte de sus
esfuerzos en politica museistica. Y
también la que mds polémicas ha
generado. en torno a los criterios de
seleccién de su coleccion. al programa
de exposiciones y a la propia
estructura fisica del que fuera Hospital
General de Madrid.

Sus 12.500 metros cuadrados de
salas de exposicion dejan cortos los
8.100 del MOMA neoyorquino o los
4.800 de la Tate Gallery de Londres.
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PRemio ARTROSIS . .. ... REALITY SHOWS

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o
manipular negativamente la capacidad cultural

premio No ... INSUMISOS Y LLUIS LLACH

Por mucho que las modas, los intereses economicos o
las subvenciones propulsen otras cosas, un artista o
grupo dice no, siguiendo su vocacion cultural y criterios
con total autenticidad.

A ESTE PASO vamos a tener mds objetores e insumisos

LAZAROV levant6 la veda y las otras cadenas la han que en toda Europa, igual que con los bares. Ahora, el ex-
imitado para quitarle los anuncios. En Espaiia siempre dio progre Belloch dice que la objecién de conciencia es mala
morbo la intimidad de los famosos. No es de extranar pues que para el cutis y que hay que darle unos retoques a la ley.
nos hayamos apuntado a la moda internacional de escarbar en Demasiado tarde. Cada dia son mas los jévenes que se
la intimidad de la gente corriente. Hay muchos tipos de reality niegan a militarizar un afio de su vida. La valiente lucha de
show: desde la exhibicién impiidica de miserias mds o menos los insumisos estid provocando uno de los estallidos sociales
sentimentales —;pronto, psicoandlisis en el estudio!- hasta la que van a cambiar Espaiia.
emisién de juicios en directo, pasando por esos programas que El cantautor catalin comenzd amparado en el grupo Els
persiguen a la gente que se va de Setze Jutges, pero luego ha llenado €l solo el

casa, por lo que sea. La television
siempre ha sido una mdquina de
producir basura. La novedad es
que ahora sus propios expertos le
llaman a este cajoén de sastre de
los reality shows justamente asi:
Telebasura, y hasta sus
presentadores los dejan
arrepentidos —Reverte, Nieves
Herrero— tras tragarse con la
pasta gansa el asco.

campo del Bar¢a. Durante la dictadura, tuvo el
dudoso privilegio de sufrir vetos televisivos y la
prohibicién de alguna de sus canciones, como La
gallineta o L'estaca, cancion ésta que acabaria
convirtiéndose en himno de la libertad en paises
como Chile, donde se la cantaban a Pinochet, o
Polonia, donde la hizo suya Selidarnosk.
Incémodo para tirios y troyanos, Llach dejo
clara su actitud ante el régimen actual cuando, a
resultas del cambalache de la OTAN, present6 en
el Juzgado una denuncia contra Felipe Gonzilez
Marquez por incumplimiento de contrato electoral.
Este afio su disco, con textos del poeta Miquel Marti i Pol,
PREMIO COOPERAC’ON ..... GREENPEACE se titula Un pont de mar blava, en referencia al
Mediterrineo, el mestizaje y contra la xenofobia y el
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para racismo.
alcanzar un fin que merece la pena.

NACIO EN 1971 en Canadd. Un puiiado de activistas
antinucleares de alli y objetores de conciencia estadounidenses. PREMIO OPORTUNISMQ ..... RAMONCIN

que se habfan refugiado en ese pais para no ir a pegar tiros al

Vietnam, montaron Greenpeace espontineamente para Las circunstancias mandan. La actuacion es servil con
protestar contra las pruebas nucleares USA. la casta dominante y con lo que realmente uno cree.
Aquel grupisculo de accién directa ha acabado siendo hoy
una potentisima organizacion presente en 25 paises, con una ESTE SI que ha arrasado. Al que fue rey del
flota de 8 barcos, una base permanente en la Antartida, una pollo frito, el show business le ha pedido mds de
plantilla profesional de mds de 1.000 personas y nada menos lo que le ha dado a cambio. Al fin y al cabo,
que 5 millones de socius que aportan 13.000 millones de {para qué quiere tantos millones de espectadores?
pesetas anuales. Greenpeace no acepta subvenciones de ningiin Algunos alin esperan oir sus nuevas canciones de
gobiemno, ayuntamiento, industria, partido, etc. rock. Pero él ha preferido ser el chico Hermida
En la actualidad, sus campanias se centran en los dmbitos de que da sentencias reaccionarias y sélo sobrecogen
ecologia marina, atmoésfera y energia, nuclear y téxicos. a las abuelas tercermundistas. Tan sdlo cinco
Greenpeace Espaiia, que cumple ahora diez afios, cuenta con letras, las del Lingo, nos recuerdan que un dia fue
45.000 socios. compositor y estuvo loco por “privar’.
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El PREMIO ESPECIAL AJOBLANCO, para José Cadena, el distribuidor de la
revista . Hace 20 anos...

¥
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_ | = |
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o\ La mayor ovacion de la noche fue para los INSUMISOS. Puta mili.
. b

! . ]
Paloma, la encantadora trapecista, volé sobre la pista.

El Gran Wyoming, PREMIO AUDACIA, delego en su editor Jorge Herralde la
tarea de recoger el galardon.

i

El PREMIO ¢

COOPERACION se |
tino de verde: A

Greenpeace. %

El cubano Bladimir Zamora —que no tiene nada
que ver con Vargas Llosa- descubrié con
inusitada sorpresa el PREMIO JETA.

T .




Maragall tambien se apunto a la Fiesta, en la
que rememoro viejos tiempos.

® @
JARGUEICTY  [ANGUCT Y

Ray Loriga, luciendo los rasgunos de su reciente pino en moto, compartio el PREMIO @ > - o
OERGINALIDAD con Julig Medem. e JUCFAY  [SANGUETATY /i

:g;)

rray

— L e R
Artritico destete de las Redentoras Humilladas
que suplantaron a los REALITY SHOWS.

La rumba mestiza de los Willy Giménez & Chanela acabo de ponernos las pilas.

.

Maria Corral relevo a Francesc Yvars.
El SOFIDU gano el LUGAR.

pararpay  fangue, |

Como a Echanove lo tienen pillao, vino su Marika, ;de terciopelo?, es amiga Joseé Ribas, el director de la revista,
colega Rosa Novell a recogerle el de Ramoncin y tuvo premio: recordo el nacimiento de AJOBLANCO
PREMIO BRILLANTEZ. OPORTUNISMO. en 1974.




personaje

Naturaleza

Por Julia Reyes - Fotos Olivier Boé

levo un tiempo
‘ ‘ que no paro. Mu-
cho trabajo, he es-
tado en muchos
pueblos, en Lon-

dres, en la tele y por todos esos pue-
blos donde gusta tanto el rollo, la sal-
silla y eso, ;no? Ya desde chiquita he
estado en todos lados como la Pepa.
(Que si el préximo disco también lo
haré con los Habichuela? No lo sé, no
s€ si caerdn. Yo pienso que como esa
gente no saldrdn otros, son monstruos,
unos privilegiados. Y como personas,
maravillosos. El flamenco lo llevo en
la sangre desde chiquitita. Mi padre ha
sido uno de Los Chorbos. Grabé con
Manzanita “Vuelvo a casa”. No sé€ si
conocéis a Los Chorbos, los famosos
Chorbos. O sea que ya llevo muchos
anos en esto. Desde que tenia siete
afios, con un tio mio que era hermano
de mi padre hicimos bastantes disqui-
tos y a partir de ahi pues ya me cono-
cia mas gente, y mi padre siempre ha
sido muy amigo de los Habichuela.
Grabé mi primer disco con el Diio Di-
ndmico. Manolo de la Calva y Valerio
Lazarov nos llevaron a hacer “La son-
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“Es que salir a un
escenario a palo
seco tampoco es
plan, ¢sabes? Un
guisquito, nada,
un culito,
siempre ayuda.”

desbocada

risa de un nifio”, un programa que se
hizo en el Teide, en las rocas. Nos lla-
mdbamos Aurora y Antonio y tenia-
mos aquella cancién de “Ay amor”.
No sé si la escucharfas tid. fbamos con
Parchis, Enrique y Ana, el Dio Diné-
mico... siempre estdbamos ahi meti-
dos. A los doce anos ya me llamaron
al Festival de Benidorm a mi sola y
gané el premio revelacion de 500.000
pesetas. Pero no fue por el premio re-
velacién porque yo fui con una can-
cién sobre el divorcio que me la puso
Jero —Antonio Jiménez— de Los Chi-
chos. Me dieron cero votos, descalifi-
cada, luego me fui para casa y me vi
por la televisién. Estaba comiendo un
bocadillo, yo, asi con doce anos, total-
mente desilusionada, y dicen: “Ahora
no se encuentra aqui por cosa ausente,
pero Aurora se lleva...” y me lo dio
Luis Miguel, el cantante mexicano.
Entre los que me votaron estaba Paco
Rabal, el padre de Maria Teresa. El
premio me lo dieron por cémo habia
interpretado la cancién, aunque antes
me hubieran descalificado porque no
les gusté que una nifa tan chica canta-
ra asi de claro sobre el divorcio. Creo



que estamos en nuevos tiempos y el
flamenco se va revolucionando cada
vez mds sin perder su identidad. El
flamenco estd mas bien llevado ahora
que antes, aunque ha muerto el mons-
truo de los monstruos que era Cama-
rén. Yo canto por todo: bulerias, tan-
guitos y cosas de esas, a mi manera.
Un dia me vio Mario Pacheco, ya sa-
bes, el de la discogrifica, y cuando
quiso contratarme yo le dije que que-
ria que me acompanaran los Ketama.

Tenia dieciocho anos. Ahora Rosario
ha iniciado este momento para que la
gente sepa qué es lo que hay. Yo can-
to con una garra, una cosa especial,
ella también pero cada una a su mane-
ra. Ella es una monstri. Si me parezco
a alguien es a mi padre, pero he naci-
do con esto dentro y cuando actiio no
soy nadie mds que yo. A Michel Jack-
son de chiquita que lo llevo en el al-
ma. También me gustan Gloria Este-
fan, Rocio Jurado, James Brown... Yo
salgo asf, modernita, ;no? Con mallas,

pantalones de campana 0 me pongo
una gorrita... Muy moderna. El fla-
menco se hace mds bonito si se mez-
cla con la misica moderna.

También he estado trabajando con
Gabinete Caligari, Pata Negra... En
Londres, con este disco ~Demasiado
corazon—, estuve en el teatro donde ac-
tué Michel Jackson. Me quedé maravi-
llada. Todo eso que dicen de €l es men-
tira. El tiene buen corazén y ayuda a los
nifos. Y si estd cada vez mas blanco es
porque tendrd una enfermedad, ;no? Lo
que pasa es que cuando uno tiene tanti-
sima fama las criticas salen por todos
lados. Tampoco me gustaria ser tan fa-
mosa. Es demasiado. Sé6lo quiero lo que
Dios me pueda dar, ;no? No quiero tan-
tos milloncitos, bueno, algo para poder
vivir, ;no? De momento no me puedo
quejar, me quieren varias casas de dis-
cos, me llaman de todas partes y tengo
una polémica muy buena con todo el
mundo. Si me tomo estas pastillas para
la garganta, jluego me podré tomar un
giiisquito? Es que salir a un escenario a
palo seco tampo es plan, ;sabes? Un
giiisquito, nada, un culito, siempre ayu-
da para animarse.” ®
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Instintos

Stravinski Bou

Kenmerk Danspro




levard
jekt

Por José Ribas. Foto Josep Aznar

wan Boermeester nacié en Holanda, sus abuelos eran indone-

sios, y va desde niiio sintié la necesidad de entregar su vida a

la danza. Participé como solista en West Side Story y colaboré

con la Royal Opera House. Sus dotes de bailarin eran extraor-

dinarias, pero las circunstancias lo convirtieron en coreografo
y lo trajeron a Espaiia. Se instalé en Barcelona, donde pasé un mon-
tén de tiempo dando clases, también en Valencia y en otros lugares,
hasta que pudo, gracias a Silvia Garcia Monte, crear compaiiia cs-
table, algo casi inaudito en estos lares. “Lo que nosotros pretendimos
hacer se llama neocldsico, pero creo que hay un follon de etiquetas
porque aqui contemporaneidad es mds bien anticlasicismo. Si vas a
Nueva York te das cuenta de que las compaitias contempordneas estdin
trabajando con la técnica cldsica.”

unque pueda parecer anticuado, para formar un cuerpo se

necesita técnica, sin ella es como pretender escribir un libro

sin saber leer. Mucho de los ego-trips que han alejado de los
escenarios al publico, que ni siente ni comprende lo que ve, provie-
ne precisamente de que los bailarines han empezado demasiado
tarde y tratan de suplantar las carencias de un cuerpo formado pa-
ra la danza con un sinfin de movimientos ideologizados hacia den-
tro, y muy intransigentes. “Yo trabajo el cuerpo pero con una cierta
espiritualidad, porque sino seria gimnasia. Busco la belleza estética,
exijo a mi gente que se dé cuenta cuando estan feos y cuando estin
guapos. Es algo que depende de lo capaces que sean de entregarse.
Se trata de un control. En un escenario no puedes hacer lo que te dé
la gana; hay muy poca gente capaz de hacerlo. Si no seducimos al
piiblico es muy dificil que nos vengan a ver”.

stoy en un local no demasiado amplio en el que once bailari-

nes sudorosos llevan horas tras el espejo, haciendo todo tipo

de ejercicios en la barra. Iwan da el tempo con bongos e in-
siste en los misculos y en la anatomia. Organicidad, respiracion,
sentir el suelo, energias... en sus clases hay magia y notas que los
bailarines sienten su cuerpo a favor. Tras la clase llegara el ensayo.
Del 26 al 28 de mayo, la Kenmerk presentari Stravinski Boulevard
en la sala Espai de Barcelona. Lo hari con el dinimo de que el pi-
blico pueda ver un especticulo sobre el que se pueda opinar, despo-
jarse de los tradicionales prejuicios sobre la danza y compartir
emociones. “La consagracion de la primavera la han realizado mu-
chos coredgrafos, en este caso me voy a inspirar en el trabajo que es-
tamos efectuando con mis bailarines, quiero que ellos se diviertan y
que lo hagan bien. En el pueblo de mis antepasados, cuando llegaba
la primavera, cogian a la virgen mds bella del pueblo, la drogaban, la
vestian muy bien y la niita bajaba andando hasta la boca del voledn
para provocar la fertilidad de la tierra. Ahora ya no estamos en estas
historias y quiero ubicar la consagracion de la primavera en nuestra
sociedad contempordnea y fertilizar la calle que huele a meado, a co-
che, a mierda... ya no podemos volver atrds.”

e visto actuar a esta compaiia en Terrassa y pienso que esti-

mula comprobar ¢cémo, a pesar de todos los muchisimos pe-

sares que debe soportar la danza en este pais, existe gente
que trabaja doce horas diarias por menos de ochenta mil pesetas al
mes. La danza no engaiia, y cuando es de verdad, transmite emo-
ciones sin trampa. Entre td y un bailarin no existe ninguna barre-
ra, ¢l esta solo, con su cuerpo, frente a ti. m



iCoja un caramelo y liévese a casa una
mentira! Yo no he sido, Je ne suis pas
jalouse, Solo te quiero a ti, Mai dic
mentides. jEmbustes gigantes! jMentiras
de celofan! jCuentos en todos los colores!
iEs gratis, senores! jConozca a Pinocho,
castigado en el rincon, agarrese a su nariz
superlativa, qué digo superlativa...
gubernativa!

Querida Tere:

Ya sabes que me gusta ir a Montesquiu, ese taller de ve-
rano en el bosque, a conocer a las “jévenes promesas del
arte”™. Como ti. diablo. que no paraste de reir, gritar, llo-
rar v enredar. El altimo dia. al coger tu primera moun-
tain bike para romperte ¢l brazo en una curva, de verdad
que te hartaste a gritar: pero no vino nadie en tu ayuda,
todos se pensaban que era una performance.

Me ensenaste el dosier ¥ me hablabas del Montseny
donde naciste. en la casa del carpintero de Arbicies que te
ha ensenado a tallar Pinochos. En ¢l patio. entre dos ria-
chuelos. pasabas las horas sola con tu juego de quimica,
querias ser inventora. v luego explotabas a correr en ¢l
bosque.

A los quince anos ya se te quedo pequeno el bosque y vo-
laste a Barcelona y luego a Grenoble y ahora a Marsella,
siempre buscando lo mismo: aprender con gente distinta.
No te quejaras, en tu taller de la Ecole Luminy sois un is-
landés, una rusa. un aleman, dos franceses, un belga v ti.

.
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s verdad lo que dices: Tu trabajo es sencillo v claro,
porque siempre haces lo que te gusta. Fuiste una gallinita
ciega para que la gente te cogiera v te quisicra, (¢ inven-
taste amigos de carton tan sensibles como César y Oscar, v
cuartos himedos, sofocantes, de ropa tendida, como si ca-
da dia fuera sobrevivir, Te eseribo esto para decirte, yo
también quicro ser claro, que llevaba tiempo sin ver a la
gente disfrutar tanto en una exposicion. Y al primer vista-
70, ya bastaba. ;Génial! ;Great! [Superbe! Se oian risas en
todos los idiomas.

Eres libre v por eso es verdad lo que dices, Tere: La
gente quicre ser muy educada cuando se hace mavor v es
un rollo. Tienes que hacer lo que quieres. Y la hipocresia
es la peor de las mentiras, Y cuanto mas mayor te vas ha-
ciendo, mais mentiras parece que tienes que decir. Yo so-
lo e las digo a La familia®™, te sonries, picara. de la mentira
que hoy roe el arte. De tantos trabajos que no son de ver-
dad. que enganan a la gente con oportunismos que no se
entienden: ti que ahora vives en un pais donde los artistas
no solo encargan sus obras a negros con oficio, como aqui,
sino que encima firman con seudonimo.

Ya tienes la oportunidad que querias de hacer rega-
los. Nos das caramelos v juegas a que nos dé miedo co-
gerlos, con esos dos micros en las escaleras que nos cap-
tan La voz v diez segundos después nos oimos como si
nos estuvieras grabando. No te preocupes, hemos ido co-
giendo los ocho mil caramelos, los de veras v los de pe-
ga. Quedan pocos, pero aun hay algunos para mis ami-
gos, para que se los Heven y sean un poco mas
conscientes de la mentira.

Oscar Fontrodona

F'T CAURAN LES DENTS

(SE.TE CAERAN LOS DIENTES)
Tere Recarens (1967)

Fundacion Miro de Barceelona. Espai 13
Hasta el 1T de mayo.
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La piel de la
crueldad

Alicia Pakareu

| dia que la Sra. X se decidia por ¢l hermoso
abrigo. 20 zorros quedaban atrapados en la tram-
pa Leghold (“presa de pata™). A los animales co-
gidos con este sistema (de una a cuatro presas
son consideradas como desecho) a menudo se
les encuentra habiendo perdido parte de su dentadura al roer
y morder desesperadamente el metal de la trampa. aungue
también es frecuente gue ellos empujen. tuerzan y muevan
su pata durante tanto tiempo que logren amputirsela. o que.
por insensibilizacion. debido a la presion de la misma. se la
muerdan hasta cortarla v escapen. gravemente hendos, con
solo tres patas. Este método estd prohibido en cerca de 60)
paises. sin embargo en Estados Unidos el 90% de los ani-
males son cazados con este sistema.

Pero la crueldad no fue menor cuando la Sra. 7. persuadida
por una presunta etiqueta ecologica. se decidia por un abngo
de piel de granja y 60 visones eran condenados a vivir en jau-
las de 40840750 ¢cm. Los cnadores han conseguido ciertas
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60 millones de seres vivos son sacrifi

mutaciones para dar mas rentabilidad a las pieles. lo que con-
lleva mutilaciones fisicas v psiguicas. El estrés producido por
su hadbitat antinatural les lleva a autolesionarse v a la muernte
del 20¢ de sus crias. Las descargas eléctnicas que a través de
la boci o el ano se les aplica como uno de los sistemas de sa-
cnficio. pueden oscilar entre los 12 v 200 voltios. O la muernte
por aspiracion de gases letales como el didxido o monéxido de
carbono. gue les hace sufrir durante veinte minutos una lenta
agonia. Los venenos o drogas administrados no garantizan que
los animales mueran antes de que les sea armancada la piel.

Pero sucede que unos se alimentan de la ignorancia de los
otros v la actitud del “vo no € nada™ enmascara la del “vo no
quiero saber nada”™. Por eso nos hemos propuesto informar al
que esti interesado v al que no lo esti. ADDA (la asociacion
espaiols de defensa de los animales) esti Hevando a cabo una
campaia por el cierre de las secciones de peleteria de El Corte
Inglés. asegurando que su gran volumen de negocio. asi como
la plurahdad de su oferta. no necesita apovarse en la venta de
articulos con un significado tan manifiesto de crueldad. v que.
lejos de verse perjudicados. sena positivamente publicitado
como ¢jemplo de respeto. conciencia v modernidad. como yva
ha sucedido en otros grandes almacenes fuera de Espana. por
cjemplo el prestigioso Harrods de Londres.
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cados al aio para un lujo innecesario

De hecho. ya se ha demostrado que el ejemplo inglés
-incluso se emiten spots televisivos contra los abrigos de

pieles a partir del dinero de magnates y empresas conven- b ol
cidas de la necesidad de invertir en ecologia— y la toma de ' : ’ %
conciencia de tan sangrante realidad estin provocando un & 2
. . X - - - ry
cortocircuito en la mentalidad hispana. Este afio. los pele- : A
S APver : o, Y
teros han disminuido en un 20% las ventas de abrigos res- -~ ' ;7
pecto al anterior, -‘r
. F § - . e
Nuestro pais se ha distinguido hasta ahora por su desdén _
ante la aniquilacion de animales. Recientemente. sin embar- i : &

go. la ADDA fue capaz de juntar hasta un millén y medio
de firmas para denunciar los malos tratos a animales en las
fiestas autoctonas. Algo pasa. Ruaas de carmaval. concentra-
ciones culturales y manifestaciones varias sirven para difun-
dir el rechazo a la bestialidad humana. Y uno de los pasos
bisicos es que los mds jovenes sepan qué pasa. porque de
ellos pendc la vida de muchos zorros. Y de muchas chinchi-
llas y visones y conejos v pe

Cuando 60 millones de seres vivos son sacrificados cada
ano solamente para un lujo innecesario. alguien tiene que dar
la cara por quienes no la pueden dar. Recordemos que callar
es igual a aceptar. (ADDA: C/ Valencia. 265. 3° - 08007 Bar-
celona. T1. 2156172). m




Lola 'forever’

Por Pere Pons

manecia Espafa bajo los
albores de una efimera
Republica y ahi estaba
ella, a sus cinco anos, re-
moviendo los cimientos
del suelo patrio con un arte que no se
podia aguantar. El sol se puso y no
volvié a salir hasta cuarenta afios mads
tarde. pero el resplandor de su gracia.
de su talento. de su genio, no podia es-
conderse sino alcanzar su mdximo es-
plendor. A cada cerdo le llega su San
Martin, aungue sea en la cama, y asi
durmié la dictadura dejindonos el sue-
o de un nuevo despertar. Con €l, el
parapeto folclérico de bailes y danzas
que estereotipé nuestra cultura popular
encontré dificil acomodo, pero ella si-
gui6 fiel a su arte innato como no po-
dia ser de otra manera. Nada tenia que
ver con la Espana de charanga y pan-
dereta, de sangria y paella que envol-
vié la cultura de un pueblo del que
prostituyeron su identidad.

Los tiempos modernos pretendieron
darle la espalda para matar el recuerdo
de un pasado al que ellos. cobardes.
no tuvieron agallas para enfrentarse.
Los nuevos voceros sélo la tenian en
cuenta para explicar de ella vacuas fri-
volidades o repasarle las cuentas pen-
dientes que. como ciudadana del fisco.
tenia con papd Estado. Pero [y su ar-
te?. ;qué publicacién o instititucion
cultural le ha tributado el respeto que
se merece por su oficio artistico, su
capacidad creadora. su infatigable tra-
bajo por dar a conocer al mundo la
esencia de un pueblo ancestral. el gita-
no. que lleva en las entrafas?

No hace mucho. tuvo que irse a
Miami para corresponder a un home-
naje que aqui se le niega. Es de ver-
giienza ajena que. a estas alturas. adn
se tenga que reivindicar el genio y fi-
gura de una artista sin parangon algu-
no en nuestro pais. que no sélo ha crea-
do escuela sino que representa mejor
que nadie el pedazo de cultura viva y
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turaleza. Cuenta la leyenda que todo
empezd cuando una gitana le echo una
buenaventura a su madre y le predijo
que aquella nina. que de vez en cuando
subia al rablao de la taberna familiar
para imitar el cante y el baile de los
mayores, triunfaria en todos los escena-
rios del mundo. Guiada por tan hala-
giiena profecia. la familia Flores reco-
gi6 sus bdrtulos y se encaminé hacia
Madrid, donde. unos afos mds tarde,
toda la villa y corte no hacia mds que
hablar de aquella nueva sensacion en

Es de verguenza ajena que ain se tenga
que reivindicar el genio y figura de una artista
sin parangon alguno en nuestro pais.

propia que ain guardamos en la des-
pensa. Morenaza imponente, de pode-
roso cuerpo e inagotable salero. esta je-
rezana eterna ha inmortalizado con su
naturaleza indomita la imagen de una
Espana repleta de temperamento. fuer-
za y cardcter. Cuando nuestros nietos
deseen reencontrarse con los origenes
de su identidad tan sélo hara falta recu-
rrir a las imdgenes de Lola Flores en
pleno terremoto para mostrarles la san-
gre que les hierve por dentro. Portento
artistico y mito sociolégico. en México
la bautizaron como La Faraona cuando
va era conocida como la Gitana de las
Piernas Color Canela, la Nifia de Fue-
go y ella misma se¢ puso el sobrenom-
bre de lu Lola de Espaiia. Ella es esa y
ninguna otra podrd igualarla porque en
un mundo no hay espacio suficiente pa-
ra dos Lolas.

sta excelentisima senora —sefora
estupenda. como rubricaria una
de sus peliculas— se empefid in-
cluso en ser marquesa —de Torres Mo-
renas— cuando adn no se habia percata-
do de que no le hacia talta titulo
nobiliario alguno para ser reina por na-

forma de mujer. Asi fue cémo nacio el
mito de una artista forjada a si misma
que llegé a ensombrecer hasta al mis-
misimo Manolo Caracol. a quien acom-
pand artistica y sentimentalmente en
los afos de su mayor plenitud.

A partir de entonces su agenda amo-
rosa fue llenindose de nombres y ru-
mores como los de Pedro Infante, Jor-
ge Negrete o el compositor Agustin
Lara. entre muchos otros. Aunque fi-
nalmente, con Lolita ya en las entra-
fias. escogid a Antonio Gonzilez, El
Pescailla, para compartir con €l su vi-
da. Nadie mejor que un hombre senci-
llo —el segundo guitarra de su espectd-
culo- para tener garantizada la
salvaguarda de su matriarcado. Des-
pués de Lolita llegaron Antonio y Ro-
sario, los tres han afrontado la fuerza
de su apellido con diversa fortuna
mientras su progenitora ha vuelto a
demostrar que. de todas todas. es in-
sustituible. Ella sigue ahi. en ¢l esce-
nario que ha sido su vida. y ahi segui-
rd para siempre. &

Fragmento del cuadro “Lola Flores ¥ Yul
Brinner"” de Las Costus (1979)






entrevista

Antonio

Orgullo de casta

Esta convencido de que ha llegado su hora. Antonio
Flores ha vuelto para demostrar que en su familia los

hombres también tienen algo que decir. Es una
cuestion de orgullo. Mira desafiante el futuro sin
olvidar un pasado asfixiante del que ha dejado sus
cicatrices en su nuevo album, Cosas mias.

Por Pere Pons. Fotos José Ayma

e hace esperar. Cinco minu-
tos... diez minutos... llega
embalado. No hay quien lo
pare. “Hola, qué tal. Ponme
un whisky. ;Nos sentamos
alli? ;De Ajobianco dices? No quiero
fotos™. “'Pero si quedamos que...”. “Lo
siento pero no me han avisado. No has
visto qué ropa, qué pelos, mejor queda-
mos mafana en casa o coges alguna de
estas (fotografias) de promocién™.
“Quedamos manana entonces”. “De
acuerdo jempezamos la entrevista?”,
Parece como si quisiera recuperar en po-
cos minutos sus casi diez afios de ausen-
cia en el candelero. Es una auténtica
ametralladora. Deprisa, deprisa. El dlti-
mo recuerdo que nos dejo fue su imagen
de chupa de cuero en la portada de Gran
Via (Twins. 1985). Mds lejos atin queda
su lanzamiento de nueva promesa con el
cursilon retrato de Al caer el sol (Epic.
1982) y hemos de retroceder mds si cabe
para reencontrarnos con su primer hit
-No dudarias — en un estreno discogra-
fico donde. al igual que sus hermanas.
renuncio a fijar la celebridad de su ape-
llido para trillarse un camino propio.

En este tiempo de silencio su vida
tampoco ha tenido tregua. El matrimo-
nio. la separacion. la hija. un par de visi-
tas a la Quirdn para limpiar la sangre de
su cuerpo, un bar en Marbella, misica

nalmente llegé la puntilla con su trabajo
en la sombra en el exitoso De Ley de su
hermana Rosario. Un éxito en el que, sin
ningun reparo, €l se atribuye un cin-
cuenta por ciento después de reconocer
que ha sido el detonador que ha impul-
sado su vuelta.

“Efectivamente, D¢ Ley ha sido la
puntilla que ha puesto otra vez en mar-
cha el gusanillo que ya llevaba dentro.
Hacia cinco o seis afnos que estaba tra-
bajando en la maqueta de este nuevo
disco pero no queria lanzarme hasta que
no sintiera que era el momento justo.
Con el disco de mi hermana, en el que
casi todas las canciones son mias o com-
puestas a medias con ella. la gente ha
vuelto a hablar de mi y el regreso se ha
hecho realidad™,

-0 sea, que esta vez va en serio.

—Siempre ha ido en serio. pero hasta
ahora nunca habia tenido la oportunidad
de manejar los hilos para hacer un disco
a mi gusto. Siempre habia meteduras de
pata. por parte mia. de produccién o de
otros elementos. He tenido que esperar
hasta que realmente no he visto que todo
estaba dispuesto para que yo lo maneja-
ra y pudiera hacer un equipo donde hu-
biera una idea comun sin que nadie tra-
bajara por su cuenta. La ganas de volver
siempre estaban ahi. Ya llevaba cinco o
seis afios con la maqueta de este elepé y

para cine, proyectos para television y fi-  creo que he acertado al no precipitarme ==
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>3 porque considero que ahora es el mo-

mento mas oportuno.

—Cosas mias es el titulo del disco;
Arturo Soriano y Fernando Illan, los
productores; Raimundo Amador, An-
tonio Carmona, John Parson y tu her-
mana Rosario, entre los colaborado-
res; RCA, la multinacional que
apuesta por el producto. Con este en-
voltorio lo tendr:is mas dificil para es-
currir el bulto por tercera vez.

-Yo nunca he negado mi parte de cul-
pa en la irregularidad de mi carrera. Pe-
ro también es cierto que para que yo me
desmoralizara antes tuvo que desmorali-
zarse mucha mds gente que habia depo-
sitado en mfi toda su confianza. Lleg6 un
momento en que me sentia incapacitado
para llevar adelante una carrera. Mi de-
sdanimo fue un eslabon dentro de una ca-
dena donde no hubo un primer culpable
y todos, en general, contribuimos a que
mis trabajos anteriores no tuvieran su
fruto. Personalmente, senti como si la
gente no creyera en mi. Decidi vivir otro
tipo de vida y me machaqué de mala
manera. De esa manera fui entrando en
una espiral de malos rollos que cada vez
me acentuaban mds la desconfianza ha-
cia mi mismo. Lo de las drogas fue una
experiencia que ni rehuyo ni quiero olvi-
dar. Me ha servido como leccién y creo
haber sacado unas conclusiones bastante
positivas de todo ello para no volver a
repetirlo.

—~Pero yo te he oido posicionarte a
favor de la legalizacion de las drogas.

—No estoy ni a favor ni en contra. Yo
he estado ahi metido y me ha parecido
un mundo imposible de vivir, de un ago-
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Cada uno es su
propio dios y su
propio demonio
para decidir
cuando y de qué
manera debe vivir
O morir.

bio absoluto. Eso no quita que pueda ha-
ber cierta gente que ese mundo lo en-
cuentre tan fascinante como para que-
darse enganchado en esa historia con esa
vida tan lumpen. Si les va bien y lo ven
todo color de rosa yo no les iré a joder
con un sermoncito siempre y cuando no
me joroben ellos a mi. Pero la verdad es
que a mi no me vino asf la cosa sino que
todo fue de puta pena. Creo, eso si, que
la legalizacién de la droga eliminaria
tanto la delincuencia como los intereses
y una serie de cosas que estan ahi por no
admitirlas. El yonqui se convierte en un
problema social a partir de que no tiene
el dinero o un lugar para encontrar lo
que necesita. Si lo que busca lo venden
en una farmacia el problema queda re-
suelto. Y asi tendria que ser. Cada uno
debe ser consecuente con su vida ya que
cada uno es su propio dios y su propio
demonio para decidir cudando y de qué
manera debe vivir o morir.

—¢Cuando te sentiste con fuerzas
para volver al trabajo de una forma
regular?

—No te puedo decir una fecha concre-

ta. Es una especie de chispa que nace y
de repente te levantas un dia, te miras al
espejo y dices: “Se acabd, no aguanto
mads. Corto con todo”. Asf volvi a hacer
canciones y me reconcilié con la vida
tranquila. Luego es cuando te das cuenta
que estabas dejando tu carrera en un fo-
so, que hay una gente que espera tu
vuelta y sientes que debes hacer algo pa-
ra creer en ti mismo. Todo eso ha hecho
que despertara. Ahora estoy a tope. Ten-
go 32 tacos, una hija, bastantes obliga-
ciones —bueno, no muchas, porque tam-
poco me quiero crear demasiadas— y una
vida con mds futuro, mds alicientes y
mds centrada que antes.

-Esta claro entonces que este disco
te ha servido mas que nada como te-
rapia. Una demostracion de amor
propio, de orgullo hacia ti mismo.
<No sera también que estis celoso de
que tu madre haya reservado para
Rosario sus mejores piropos y la haya
considerado su sucesora natural?

—~Antes que nada, mi madre no tendrd
sustituta en la vida. Ella es tnica y no
hace falta que yo lo diga. Eso que dijo
es normal y es un piropo muy cariioso.
A mi también me dijo un dfa que si ella
hubiera nacido hombre seria como yo.
Cualquier éxito que tenga algin miem-
bro de nuestra familia nos alegra a todos
porque, en definitiva, todos nos senti-
mos participes de una manera u otra.
Vamos, yo me pongo una medalla cada
vez que triunfa uno de nosotros. Somos
una familia muy abierta que nos vemos
cada dia a la hora de comer los seis o
siete o doscientos que somos —yo qué sé
los que somos, muchos— y opinamos e



intercambiamos impresiones de todo.

-En esas reuniones familiares su-
pongo que serd tu madre quien lleva
la voz cantante, ;la has oido alguna
vez quejarse de la poca atencion gue
ha recibido por parte de las institucio-
nes?

—Mi madre tiene el reconocimiento
del pueblo y eso es lo que a ella verda-
deramente le importa. Muchas veces ha
estado jodida, se ha roto un menisco bai-
lando cuando tenia que traer la comida a
casa y, bueno si, Lola Flores por aqui,
Lola Flores por alld, pero ninguna insti-
tucién le ha prestado apoyo alguno. Ella
tiene un nivel de vida, necesita comprar
trajes para nuevos especticulos, contra-
tar artistas que la acompanen... Date
cuenta que lleva cuarenta y tantos anos
mateniéndose arriba de todo, ;a ver qué
artista espaiiol llega ahi?

—Parece haber llegado un punto
en el que Lola Flores sélo existe
desde un punto de vista social mas
que artistico.

-Es verdad. La historia de mi madre
es alucinante porque después de tantos
anos no ha habido ninguna revista musi-
cal que se interesara por este personaje.
Lola Flores parece no existir mds que a
los ojos de todas esas revistas del cora-
zOn que se prestan a escribir todas esas
chorradas que cuentan. En este pais. na-
die parece haberse enterado que ha sido
una persona que ha revolucionado el
mundo del flamenco cuando a nivel in-
ternacional todo el mundo le da ese re-
conocimiento. A base de patearse kilo-
metros y kilémetros, escenarios y mds

escenarios., mi madre ha acumulado una

serie de conocimientos y experiencias
que atin nadie le ha sabido sacar. Es un
archivo en carne viva de la musica de
nuestra tiempo y absolutamente nadie
parece prestarle atencion a eso.

—Quizas porque la cultura musical
del ciudadano medio espaiiol tampoco
es que sea muy boyante.

~Es cierto que hay mucha incultura
musical. aunque cada vez menos. Pero
ademds ha existido esa extraia relacion
de todo lo folclérico con el franquismo
que me parece muy triste que se la sigan
creyendo los jovenes de ahora. Por poco
que uno indague se da cuenta de que ya
sea el folclore. el flamenco o cualquier
tipo de musica tradicional han existido
antes. durante v después de Franco. Co-
mo no podia ser de otra manera. Si te fi-
jas en Estados Unidos, la figura de
Frank Sinatra o de personajes parecidos
son super importantes y se han converti-
do en el ejemplo a seguir por muchos
cantantes que ahora empiezan. Aqui, sin
embargo. hay una serie de complejos y
prejuicios que han acabado colocando la
etiqueta de payasos a toda esa gente,
cuando son los primeros artistas interna-
cionales que ha tenido este pais. Que
gusten 0 no ya es otra historia, pero nada
puede justificar esa falta de respeto ha-
cia unas personas de las que se tiene que
aprender mucho porque son los prime-
ros en creer lo que hacen y sacrificarse
por ello. No son ningin producto fabri-
cado para vender, son artistas que han
nacido y morirdn en un escenario porque
ésa es su vida. Y de eso nadie quiere
darse cuenta.

-De todas maneras la utilizacion
que hizo el franquismo de figuras co-
mo la de tu madre u otros artistas del
género esta fuera de cualquier duda.
:Cémo se ha vivido eso dentro de tu
familia?

—~En mi familia no ha existido nunca
ningin tipo de educacién politica. He-
mos sido una familia de gitanos néma-
das. artistas que han viajado de un sitio a
otro para hacer su trabajo. conseguir un
dinero para establecerse. dar una educa-
cién a sus hijos y punto. No saben lo
que es marxismo ni nada de eso. Traba-
jan tanto en un sitio como en otro y ya
sea bajo una dictadura o una anarquia
ellos van a seguir haciendo lo tnico que
saben hacer que no es otra cosa que ex-
presar su arte. En mi casa nunca ha exis-
tido ningin tipo de ideologia, ni de reli-
gién, ni nada. Ellos creen en Dios pero
no van a la iglesia ni creen en cu- ==
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entrevista

=3 ras. Cada uno va con sus ideas donde

quiere. Personalmente nunca he creido
en la politica. Esté Felipe o el otro yo
voy a tener que buscarme las pesetas
igual. Y si llega el momento en que no
puedo dar tres acordes porque estdn
prohibidos, pues me iré a otro sitio. De
hecho ya hace tiempo que no voto por-
que no veo a nadie creible asi como
tampoco ninguna idea que realmente va-
ya a cambiar algo o que simplemente
me transmita confianza.

—¢Te alineas entonces en el indivi-
dualismo escéptico de estos tiempos
que corren?

—No del todo. Que no me interese la
politica no quiere decir que pase de to-
do. Lo que me preocupa es la ecologia y
ese fanatismo que estd llegando a la ju-
ventud. No s€ si la solucion serfa, en vez
de poner mis colegios, crear talleres de
creacién donde los nifios puedan desa-
rrollar sus propias facultades sin ningin
jefe ni ninguna escala social establecida.
La ecologia, por otra parte, es basica. Si
jodemos esto, el aire que respiramos y el
agua que bebemos, ya me dirds td qué
cofo importa la politica. Aqui nos mori-
mos todos y no hay quien lo arregle.
Creo también que es un error que los
movimientos ecologistas luchen por el
poder. Desde un principio, todos los go-
biernos deberian tener el asesoramiento
de un gabinete independiente dedicado a
marcar las pautas que han de regir todas
las leyes y acciones que puedan influir
en el tema ecoldgico. Pero la cosa estd
mal planteada desde la base y asi no hay
quien lo arregle.

~Tampoco es que te vea muy espe-
ranzado.

—Mira, el futuro estd en los nifios. Por
eso soy partidario de cuantos mds hijos
tengas mejor. Hacer una revolucién aho-
ra hasta nos da pereza. El futuro estd en
decirles la verdad y la mentira de las co-
sas a los hijos, procurar que no estén
programados ni por la religion, ni por la
television, ni por nada y que ellos mis-
mos sean los que elijan. Yo mismo me
siento un poco al margen de esta socie-
dad, como en la cuerda. Acepto un tipo
de acuerdos que no puedo eludir pero
intento mancharme lo menos posible
con la sociedad. En un mundo donde si-
gue imperando el ‘tanto tienes, tanto va-
les’ o aquello de ‘bulto sin dinero, hom-
bre sospechoso’, todo se va al garete. La
gente quiere trabajar para vivir, no para
ser feliz. La felicidad se encuentra por
otras vias.
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Acepto un tipo de
acuerdos que no
puedo eludir, pero
intento
mancharme lo
menos posible con
la sociedad.

—-.,Pero en tu caso no me negaras
que si Cosas mias es un éxito comer-
cial eso aportara un poco de felicidad
a tu vida?

—Una cosa es el show-bussines y otra,
muy diferente, el artista, Aunque sea un
topico, yo ya me siento feliz con el resul-
tado de mi trabajo porque lo he hecho
muy a gusto y tal como yo queria. No
pretendo hacerme millonario con los dis-
cos. Mi filosofia de vida no es tener dos
mansiones y cuatro yates en Miami sino
poder componer mis canciones con tran-
quilidad y esperar que la gente valore y
aprecie mi trabajo. Me tocan mafiana mil
millones en la loterfa y yo sigo haciendo
misica. Eso me viene de familia, lo llevo
en la sangre y no puedo evitarlo.

—No obstante, esos mismos genes
hereditarios te obligan a sobresalir
por encima de la media.

—;Te refieres a no ser mediocre? Es
verdad que tanto publico como critica
estin pendientes de ti, no por tu propio
talento, sino por ser hijo de un mons-
truo, de un mito como Lola Flores. Esa
presion yo la siento a mi favor porque,
al ser consciente de ella, hace que me fi-
je mucho més en todos los detalles de
mi trabajo y me obliga a estar al cien
por cien. Es una presion que, en vez de
perjudicarme, me estimula a superarme.

—-.Y como ves el momento actual
para hacerte un sitio en el panorama
musical del pais?

—Sinceramente, lo veo de puta madre.
En los iltimos afios ha habido una subi-
da de la misica de fusion, de mestizaje,
a la par que muchas discograficas se han
abierto y han mostrado su interés por to-
do lo nuevo que estd saliendo. También
el piiblico es mucho mds culto y enten-
dido en miisica que cuando yo empecé.
Veo que hay crisis, que no hay dinero,
pero tampoco me lo creo porque los
viernes por la noche Madrid estd a tope,
y los sdbados también. Estoy convenci-

do de que éste es mi momento, me sien-
to realmente a gusto, las canciones estin
bien hechas... A ver si, de una vez por
todas, puedo retomar la carrera para que
me dure toda la vida. Ojald.

—Hablabas del auge de la musica de
fusion, sobre todo flamenca, y parece
que ta también has decidido final-
mente dejar de lado tu imagen de
rockero urbano e incluyes una rumba
(Alba) entre tus nuevas canciones. (El
nuevo Antonio Flores busca un sitio
propio entre los llamados nuevos fla-
mencos?

~No, qué va, para nada. Yo siempre
me he encontrado mds apto para un cierto
tipo de misica como es el rock, como
son baladas tipo Joe Cocker o Elton John.
Es cierto que he metido una rumbita en
este elepé dedicada a mi hija pero yo me
encuentro mucho més a gusto en el cam-
po del rock. A lo mejor a la gente le guste
més haciendo rumba pero yo todavia no
me veo bastante suelto en ese terreno y
me encuentro mucho mds libre haciendo
blues. De todas maneras, esa imagen de
rockero urbano me la gané mas a través
de las actuaciones en directo que no con
los discos y la verdad es que, aunque me
identifique plenamente con el rockero al
uso y €sa sea una imagen que no me de-
sagrada, me gusta mds que me conside-
ren como musico en general.

—:No estda todo muy trillado en el
campo del rock? ;No crees que hace
falta un salto adelante con la revitali-
zacion de las miisicas propias que son
las que realmente podemos exportar?

~Tienes parte de razén, pero no toda.
Fijate en los Héroes del Silencio, estin
pegando en Europa como cualquier otro
grupo. El problema no es el tipo de mi-
sica que hagas sino que los directivos o
los responsables de las discogrificas de
turno sean los primeros que crean en el
producto que tienen entre las manos. Td
sabrds que eso no es moneda corriente y



que la mayoria no hace el minimo es-
fuerzo para arriesgarse. Estoy acostum-
brado a ver como muchos sellos van a lo
seguro, a una cosa fija y ya estd. Si hay
talento no importa el estilo de musica
que interpretes. lo que hace falta es ima-
ginacién y vision empresarial para que
no siga todo estancado. Por otra parte,
las raices no evolucionan: un fandango
sigue siendo un fandango. Lo que evolu-
ciona es la tecnologia y en este pais el
rock siempre ha tenido un déficit de roc-
keros solistas. Cuenta dos: Sabina y Mi-
guel Rios. ;Y quién mds? Eso te deja un
terreno para explorar bastante abierto.
—Me parece un poco fuerte eso de
catalogar a Joaquin Sabina como roc-
kero, pero bueno, todo son opiniones.
< Qué te parece si me vendes el disco?
—Es un disco que sorprendera tanto
por la musica como por las letras. Ya no
tengo 19 aios y a lo largo de todo este
tiempo he acumulado muchas vivencias
que se notan en cada una de las cancio-
nes. Es un disco mucho mds maduro que
los anteriores donde, como dice el titulo,
hablo de mis cosas. Reflejo, por ejem-
plo, lo que se siente al perder un matri-
monio y darse cuenta de que no eres
hombre para estar casado. Al fin y al ca-
bo eso son puiialadas que te da la vida y
que, si dejas pasar un tiempo, te sirven
de leccién. Te das cuenta de que no todo
es tan malo ni tan cruel sino que de todo
se aprende. A raiz de esa experiencia, yo
mismo me he dado cuenta de que para
vivir en pareja, con una mujer, ella tiene
que ser tu mejor amigo. Y eso es lo mds
dificil. porque para que sea asi tiene que
existir un grado de sinceridad que no sé
por qué muchas veces no se consigue en

ese tipo de relacion. Pero bueno, hablo
de sentimientos, de ecologia. de mi hi-
ja... son temas con mensaje a pesar de
que no me gusta ser mensajero ni dar
doctrinas.

—;Sinceramente crees que Antonio
Flores aporta algo nuevo, fresco, dife-
rente a lo que ya conocemos de él?

~Siempre hay gente a la que descubrir
cosas nuevas. Ahora mismo hay una ju-
ventud que no tiene nada que ver con los
que me escuchaban cuando empecé. En-
tonces era impensable que un chico de
16 anos llevase un conddn en la cartera
y tan solo este tipo de detalles denotan
que muchas cosas han cambiado en po-
co tiempo. Mi aportacion es algo que no
se puede aprender en ningiin sitio. Uno
puede ser un virtuoso de la miisica pero
a la vez incapaz de llegar a eso que los
americanos llaman feeling y aqui llama-
mos duende. Eso lo lleva una persona
dentro suyo ya innato, como mi madre.
Digan lo que digan. la misica ya esta to-
da inventada a no ser que vengan extra-
terrestres con nuevos instrumentos o al-
go asi. Lo unico que cambian son las
formas, el sonido, la tecnologia, pero las
canciones que ganan Grammys siguen
siendo las de tres acordes.

—~Pero la juventud parece sintonizar
mucho mas con todo eso de la miisica
maquina y el bakalao que no con los
Grammy.

—Por eso te he dicho antes que el futu-
ro lo veo a largo plazo porque a los j6-
venes de ahora los encuentro mas desas-
tre de lo que éramos nosotros. A
nosotros adn nos importaba un poco la
forma de vivir, pero a esta gente, mien-
tras les des bakafao. una litrona y balon-

cesto ya los tienes amuermados para to-
da la vida. Tampoco les interesa la so-
ciedad, no quieren saber nada del campo
ni de nada. Son unos pasotas auténticos
y eso es un peligro porque cualquiera les
puede comer el coco.

—Tampoco creo que se pueda gene-
ralizar de esa manera. Pero antes,
cuando te mostrabas critico con el
comportamiento fanatico de algunos
jovenes supongo que te referias al te-
ma skin y al racismo. ;Sabias que
desde el ministerio del Interior se ha
afirmado que el 80% de los gitanos
son traficantes de droga?

—Me referia a la violencia en general.
A nivel personal nunca he padecido una
agresion racista pero es patético ver a
esos chavalillos de 15 6 16 afios actuan-
do de esa manera. No sé qué les impulsa
a ello, la verdad que no lo entiendo. Y
respecto a lo que me dices del ministerio
ése, yo les diria que hicieran una encues-
ta y comprobaran cudnta gente le da tra-
bajo a un gitano. Sin trabajo y con una
familia de diez churumbeles, por incultu-
ra o por lo que sea, ya me dirds cdmo se
lo monta un gitano para salir adelante.
No tiene otro remedio que salirse de la
ley para ganar unas papas. Se hace una
chabola y se la tiran, se pone a vender en
la calle y lo echan, se hace un huerto y se
lo quitan. No les dejan otra salida que
pasar droga o dedicarse a los tirones. Asi
que aun suponiendo como cierto que el
80% de los gitanos pasen droga, cosa
que dudo, es que no tienen mas remedio.
Ademds, si eso es cierto es porque la
mercancia llega en avién o en barco y yo
te aseguro que si un gitano tiene moto o
coche, eso ya es mucho. B
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DOSSTIER

POR QUE ESPANA NO ES
UNA DEMOCRACIA

Desde
la ética

Desde la
politica

o hay discusién posible, en Espafia no

hay Democracia. Que esto no se entien-

da como una sentencia ni como una

afirmacién trasnochada sino como la
opinién de una ciudadania hastiada de tanto doble
lenguaje, de tanto Ibercorp, Filesa, Roldan, Nasei-
ro, de la Rosa y a la espera del proximo de la lista.
Una ciudadania a la que tnicamente se le ha permi-
tido plebiscitar cada cuatro afios sobre unas listas
cerradas confeccionadas a dedo por la élite dirigen-
te de unos partidos politicos con militantes de bul-
to. De hecho, a nadie puede extrafiar la realidad de
que Espafia no vive en Democracia cuando son los
mismos organismos de poder —Iéase partidos politi-
cos— e incluso los sindicatos los que reconocen pu-
blicamente, sin ningun rubor, el déficit democrético
que padecen a nivel interno.

ampoco es cuestion de considerar la De-

T mocracia como una panacea ni como el
remedio de todos los males. Como afirma

el profesor Aranguren “ya se sabe que, en el pleno
sentido de la palabra, una Democracia real es muy
dificil de llevar a cabo. La idea en si mds bien es
una utopia moral. Pero en fin, a eso se aspira y la
verdad es que ahora estamos muy lejos, muy le-
jos.” Tan lejos como que “no hay nada més pare-
cido a Franco que Felipe Gonzélez”, declara An-
tonio Garcia-Trevijano. O como manifiesta José
Luis Sampedro, tan remota que “cuando se descu-
bre a un corrupto, el partido al que pertenece o el

Desde
la economia

Desde la
militancia
dimitida

Desde
los joévenes

el gobierno que le ha nombrado, en vez de apresu-
rarse a hacer una investigacion... lo que hace es
echar tinta de calamar sobre el asunto, camuflarlo,
dificultar la investigacién y aceptarlo”. Siguiendo
en nuestra linea, hemos evitado caer en la dema-
gogia y la denuncia fécil y hemos reunido a estos
tres personajes para que, cada uno de ellos —desde
la politica, la ética y la economia—, nos explique
las razones de por qué Espafia no es una democra-
cia. Ante tal empresa, no podiamos eludir el papel
que ha jugado la izquierda politica del pais, y por
tal motivo hemos incluido un reportaje de primera
mano donde se dan pelos y sefiales del porqué de
su inoperancia y desmembracion tanto a nivel so-
cial como politico. Una situacién que desemboca
en otra conclusion tan directa y tajante como la
primera y que no es otra que la izquierda espafiola
hoy tampoco existe. A modo de complemento, el
dossier se cierra con el texto de un joven de 21
afios que expresa desde la calle el sentir de una ju-
ventud huérfana de valores, desorientada y no por
ello pasota. Es el vivo reflejo de una época que
necesita ser contestada para que por fin consiga-
mos construir tiempos mejores.

o que de verdad si podemos aportar es que,

L como en los mejores tiempos, lleguemos a

crear una plataforma democréatica para que

la sociedad politica vuelva a ser una consecuencia
de la sociedad civil a la que pertenece.

Pere Pons
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Desde la politica

Antonio
Garcia-Trevijano

Pudo ser Presidente de la III Republica Espafiola.

Fue

abogado del diario Madrid cuando Fraga y el
tardofranquismo lo cerraron. Y consiguid que
dinamitaran el edificio ante todas las televisiones del

mundo.
cuando,

Fundé la Junta Democréatica,

en vez de Ruptura,
oposicién al franquismo pactaron la Transicidn.
al turbulento momento presente es tajante:
es una Democracia”.

de

Por José Ribas. Fotos José Ayma.

n 1982, cuando se cruzaba

con segun quién por la ca-

lle, producia pénico a la

gente, “les daba miedo de-

cir que me conocian. Co-
mo si estuviéramos en el franquismo.
Algo horrible, pero ya pasé. Ha tenido
que pasar todo el fracaso de la transi-
cion, el fracaso de las autonomias, la
corrupcion, para que me escuchen y
les parezca novedad cosas que son ele-
mentales. Rechazo a casi todos los in-
telectuales esparioles porque analizan
la realidad a través de la forma, no
van al fondo.

-Desde tu experiencia del diario
Madrid, pionero en dar contenido a
la apertura que supuso la Ley de
Prensa de Fraga, y con la perspecti-
va de estos aios, ;como ves aquel
momento en relacién a lo que hoy
ocurre en la Prensa?

-Nos situamos en el afio 69, 70. Fue
la época del Mayo del 68, esperanza de
la juventud por una renovacién de la
vida politica en los paises democrati-
cos. En Espaiia, contestacion juvenil en
la Universidad al Régimen franquista.

El periédico Madrid intenta, a través
de Rafael Calvo Serer, que es quien lo
controla, una reforma. El periédico no
nace con ninguna idea rupturista del
Régimen. Se trata de aprovechar la Ley
de Prensa de Fraga al mdximo de sus
posibilidades. El Madrid era un pro-
yecto exclusivamente cultural de carac-
ter liberal, que choca inmediatamente
con las estructuras de poder. Fraga se
convierte en enemigo de su propia re-
forma y pone en evidencia su falsa
apertura. Enseguida empieza la perse-
cucién del diario. Lo suspenden cua-
tro meses para arruinarlo, pues habia
que mantener la plantilla durante este
tiempo. Tuve una entrevista con Fra-
ga en casa de Luis Valls, con Rafael
Calvo. Fui como abogado del periédi-
co. Habia ganado los autos de la sus-
pensién en los tribunales, ya se iba
abrir, pero Fraga dijo literalmente:
“Me importan muy poco los jueces,
aqui el que manda soy yo y se hace lo
que yo diga, y si no cambia la linea lo
vuelvo a suspender”.

Ponen a Sdnchez Bella de ministro y
la persecucién se vuelve insostenible.

la que se aped

las fuerzas politicas de

Frente
“"Espafia no

Luis Valls, director del Banco Popular
que era el propietario, me pidié como
abogado que eliminara la presién que
tenfa del gobierno, cediendo las accio-
nes de verdad, no falsamente, a unos
accionistas. Y ahf es donde yo le pro-
puse que le diera un crédito a Rafael
Calvo, para que él colocara las accio-
nes entre los amigos que apoyaban su
postura. Yo no entraba en esta opera-
cién porque nunca he sido partidario de
la Reforma. Yo siempre cref en la Rup-
tura del Régimen franquista. Empezé el
traspaso de las acciones del Banco Po-
pular a Calvo Serer y éste a su vez a la
gente que le apoyaba, pero a las dos
transmisiones, un grupo dirigido por
Serrat, Solis... falangistas, sindicalistas
y oficialistas empezaron a querellarse
contra los nuevos accionistas soste-
niendo que ellos tenfan un derecho pre-
ferente de suscripcidn, y ahi empezaron
los pleitos. De estos pleitos hubo die-
ciocho sentencias y las dieciocho las
gané yo como abogado. Al final, Luis
Valls también se enfrenta con Rafael
porque, una vez superados los pleitos,
pretendia recuperar el periédico. En-
tonces hubo un pleito interno que se

someti6 al arbitraje de Faustino Garcia >>
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>> Monco. También se gand el arbitraje,

pero el arbitro cedié y tuvimos que
acudir al Supremo, donde también ga-
namos. Todo esto eran batallas entre
hombres del Opus y falangistas. Cuan-
do Rafael Calvo gana, Sdnchez Bella
cierra el periédico.

-,Como ves la evolucion de la
Prensa durante la Democracia?

-En primer lugar no admito que di-
gas Democracia, porque aqui no la hay
ni la ha habido. El Régimen actual es
una Oligarquia de partidos. La Prensa
en este Régimen ha funcionado peor
que en los tltimos meses del franquis-
mo, porque entonces la Prensa estaba
informando y opinando a favor de la
Democracia. Tan pronto como se pro-
dujo el pacto entre las fuerzas clandes-
tinas de la oposicién democrética y el
Régimen franquista, la Prensa se dedi-
c6 a ensalzar el consenso, la Oligar-
quia de partidos y la Constitucién.
Otra cosa es que, al aparecer los parti-
dos, una Prensa se haya volcado més
hacia uno u otro partido, pero tampoco
con muchos matices.

La hegemonia la ha tendido el diario
El Pais porque no tenfa antecedentes
franquistas como La Vanguardia, ABC
y demds, que durante 40 afios habian
estado defendiendo la Dictadura. El
Pais se puede permitir hablar de liber-
tades y defender una apariencia de De-
mocracia, por esto es el principal res-
ponsable de la incultura politica
espaifiola, él es el foco, no las televisio-
nes. Porque las televisiones no tienen
nunca la misién de crear ideologia ni de
mantener hegemonias culturales. La te-
levisién es un 6rgano tan rapido de emi-
sién, de difusidén y de ocultacién de la
noticia anterior que no da tiempo a la re-
flexién. Por esto en la televisién nunca
hay emisiones permanentes de creacién
de ideas, son exclusivamente portavo-
ces, difusores de tépicos e ideas creadas
por la Prensa. Como en Espafia no hay
Universidad y la politica de las editoria-
les también ha sido una prolongacién de
los éxitos politicos momentdneos, toda
posibilidad de creacién o de imagen cul-
tural de las libertades la ha tenido el dia-
rio El Pais. Esta hegemonia la esta per-
diendo ahora. Y la estd perdiendo
porque las fuerzas de la Oligarquia se
estdn desmoronando, pero no estdn sa-
liendo todavia unas fuerzas democrati-
cas que puedan conquistar la hegemonia
cultural de las ideas democraticas.
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Mi opinién de la Prensa diaria no es
buena. Tengo que sefialar que el diario
El Independiente fue un revulsivo de-
mocrdtico, aunque era un diario dirigi-
do a minorias, y hoy El Mundo esta
siendo una experiencia muy exitosa
desde el punto de vista comercial y edi-
torial, pero desde el punto de vista ideo-
l6gico es dificil que pueda arrebatarle
la hegemonia a El Pais mientras el di-
rector siga manteniendo, sin ningun ti-
po de equilibrio, toda clase de opinio-
nes. La mayoria son defensores del
Régimen, unos del PSOE, otros del PP,
otros de IU. Yo, que represento dentro
de El Mundo la linea de ruptura con la
situacion actual, denunciando los he-
chos como son y a favor de la Demo-
cracia, pues si, me encuentro arropado
por algunas firmas de mucho calado,
como puede ser la de Albiac, pero €l
escribe mas bien desde la izquierda y
no esta tan preocupado como yo por la
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Democracia formal de las instituciones.
Las columnas de Javier Ortiz y de Pa-
blo Sebastidn son muy ttiles. El propio
Pedro J. en sus articulos firmados esta
cada vez mds préximo a las posiciones
que yo defiendo. Y es que antes de que
nos encontremos como en Italia, con el
Régimen hundido, la corrupcién cegan-
dolo todo y teniendo que acudir a un
Berlusconi, hay que dar alternativas,
pero no a los partidos; hay que dar una
alternativa al régimen, con una reforma
de la Ley Electoral y una reforma pro-
funda de la Constitucién.

-Antes has dicho que en Espaiia no
hay Universidad.

-No hay espiritu universitario. Los
estudiantes, cuando llegan a primer
curso, supongo que esperan encontrarse
con las ideas que circulan por el mundo
y fuera de las drbitas provincianas don-
de han estudiado, fuera de libros acadé-
micos que hay que memorizar. ;Qué es




lo que se encuentran? Capillas de pro-
fesores sin conocimientos, sin buenas
publicaciones. La Universidad es una
fabrica de titulos, pero no es Universi-
dad porque no ayuda a la formacién de
la mente, no desarrolla la personalidad,
no ensefia a pensar, no ensefla a mirar
el mundo.

-;Piensas que en Francia, en Esta-
dos Unidos, en Inglaterra hay Uni-
versidad?

-En Estados Unidos més. Ha podido
tener épocas mads brillantes, otras mas
oscuras. Pero el sistema de ensefanza
anglosajén es muy superior al conti-
nental por la libertad que supone la
contratacién de profesores, los presti-
gios, la adscripcion... Es verdad que los
males que achaco a Espafia no son tipi-
cos espaifloles; aqui los males estdn mds
exagerados porque la incultura es ma-
yor. Pero también los veo en Italia, en
Francia, en Alemania, en todos los pai-
ses donde el fascismo fue derrotado por
los americanos en una guerra y dejé un
solar, antes ocupado por Hitler, Musso-
lini, Pétain y compaiiia, que luego ocu-

Estado de Partidos?

-Hay libertad de expresion, libertad
de asociacion, libertad de palabra... es-
tdn todas menos una: la libertad politi-
ca. Me dirds, jcomo que no hay liber-
tad politica? Veamos. ;En qué se
define la libertad politica? La libertad
de los ciudadanos para que puedan ele-
gir y deponer a sus gobernantes. La po-
litica son las disputas por el poder.
Pues no hay libertad politica porque los
espafioles no pueden, no tienen camino
constitucional, les estd prohibido por la
Constitucion que puedan elegir a sus
gobernantes o echarlos.

-¢Por qué no pueden?

-Pues porque la Ley Electoral, el sis-
tema de listas, hace que el ciudadano
no pueda elegir nada, sino solamente
plebiscitar las listas que hacen desde
las ciipulas los jefes de los partidos.
Los diputados elegidos no representan
a los electores ni a los ciudadanos, tam-
poco representan a sus partidos, sélo a
los jefes que las imponen. Luego para
echar a un mal gobernante no existe
procedimiento ninguno. Solamente los

“Nb admito gue digas

Democracia,

porgque aqui no la

hay ni la ha habido.
El Régimen actual es una
Oligarquia de partidos §§

paron los partidos politicos para hacer
unas Constituciones con las que susti-
tuir a los dictadores pero sin modificar
el sistema y la naturaleza del poder.
Los partidos se apoderaron del Estado
y lo que salié después de la Guerra
Mundial se llama Estado de partidos,
pero no Democracia.

Y en Espaifia se ha imitado este mo-
delo. A la muerte de Franco ya se sabia
que este modelo habia fracasado, que
estdbamos en el final de la Guerra Fria,
y que el modelo se habia sostenido por
una colosal campafa contra el comu-
nismo, pero que esto no era la Demo-
cracia. Aqui, donde en el afio 1977 po-
diamos haber aspirado a tener un
régimen democrdtico, los partidos co-
piaron lo que habia en Europa y fueron
financiados por ellos, y esa homologa-
cién es lo que introdujo la Oligarquia
de Estado de partidos.

-,Qué quiere decir oligarquia de

jefes de los clanes de cada partidillo, si
se ponen de acuerdo quizd puedan pro-
vocar una mocién de censura, pero no
hay ningtin procedimiento. Por ejemplo
las elecciones primarias en Estados
Unidos son un procedimiento para ele-
gir qué candidato representara a tal par-
tido, y el impeachment hace que una
denuncia de la Prensa ponga en marcha
un mecanismo y se vaya Nixon. Aqui
todo depende de los cuatro oligarcas
que dominan el Parlamento.

-Cuando dices que el sistema de
partidos esta en crisis, (también. lo
esta en Estados Unidos?

-Una cosa es la sociedad politica y
otra cosa es la sociedad civil. La socie-
dad politica en Estados Unidos no estd
en crisis. Lo que estd en crisis es, como
en el mundo, el que después de vivir la
batalla con el comunismo no saben a
qué idea acogerse. Pero hay Democra-
cia formal, las reglas de juego son de-

mocréaticas. Ahora, si una sociedad es
imperialista aplica las reglas democréti-
cas en favor de un Presidente que haga
guerras exteriores; pero es lo que quie-
re la sociedad. En Inglaterra las reglas
también son democraticas. Donde hay
elecciones uninominales hay represen-
tatividad. Donde hay separacion de po-
deres hay Democracia. Otra cosa es
que la politica carezca de ideas buenas,
que haya una crisis cultural.

La unica posibilidad en Espafia, en
Italia o en Francia seria, indirectamen-
te, si en aquéllos que tienen el monopo-
lio de la accién politica, que son los
partidos, los jefes fueran elegidos de-
mocréticamente. Entonces podrias de-
cir: Hombre, no existe Democracia
formal pero los partidos son democriti-
cos! Pero desde Mosca, desde 1911, se
sabe que todo partido, en cuanto pasa
de un nimero pequeflo de afiliados y se
convierte en una organizacion nacional,
es oligarquico por su naturaleza intima,
y aunque quisiera no puede ser demo-
crético.

A mi no me importa que los partidos
no sean democréticos porque su afilia-
cién es voluntaria. Si td quieres estar en
una organizacion fascista, alla td, apin-
tate. Si quieres ser socialista o comu-
nista y no democritico, ése es tu pro-
blema. Pero deja de ser su problema
cuando la Constitucién, a esos partidos
que son voluntarios, los coloca en la
cuspide del Estado, les entrega el poder
del Estado y les da el monopolio de la
accién politica. En este momento, lo
que pasa en el partido no es s6lo una
cuestion que afecte a los militantes, nos
afecta ya a todos los ciudadanos porque
son los tnicos agentes de la voluntad
politica.

-.Crees que se puede decir que el
franquismo se ha reproducido en ca-
da uno de los partidos?

-Absolutamente. No hay nada mds
parecido a Franco que Felipe Gonzilez.
Jordi Pujol también participa de esta
concepcion del poder, pero la diferen-
cia entre Pujol y Gonzdlez es una dife-
rencia de cultura y de inteligencia. Si
hay que estar gobernado por déspotas,
prefiero los ilustrados.

-¢El Sr. Jordi Pujol, un ilustrado?
Pienso que se mueve entre grandes
contradicciones. Por una parte dice
ser nacionalista y sin embargo ha po-
tenciado aquello de “Catalufia: por-
taviones para la inversion extranjera
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>> en Espafia”, con lo que apenas queda

tejido productivo catalan. Y por otra
ha permitido y potenciado la des-
truccion del paisaje al urbanizarlo
en plan baratija. Si un nacionalista
se carga el tejido productivo y se car-
ga el paisaje, no me parece ejemplo
de cultura.

-Esta contradiccién la tiene todo na-
cionalista. El nacionalismo brota en
aquellas comunidades que por razones
histéricas, culturales y lingiiisticas tie-
nen un sentimiento de superioridad so-
bre sus vecinos y sin embargo conside-
ran que son tratados sin reconocimiento
a esta superioridad y que por tanto se
produce una injusticia. La gran contra-
diccién del nacionalismo es que nace
de un sentimiento diferencial pero su-
perior y su aspiracién cuando triunfa es
ser igual a aquello a lo que antes ha
despreciado, un Estado. Durante 200
afios se ha creido que el nacionalismo
era un sentimiento espontdneo a través
del cual los pueblos, oprimidos o domi-
nados por alguna potencia extranjera o
central de su pais, buscaban una identi-
dad, una seguridad de si mismos a tra-
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vés de reconocerse como diferentes. Y
se ha demostrado que no es verdad. Yo
soy un demdcrata partidario de llevar
hasta el extremo maximo posible la
Autonomia de Cataluia o del Pais Vas-
co, pero estoy hablando de ideas. La
idea nacionalista es fantdstica, como
motor movilizador de la ciudadania, es
como los partidos de fiitbol. Y los lide-
res que aspiran al poder saben que tie-
nen a su disposicion una idea apasiona-
da, una idea sentimental, no racional
que puede movilizar muchisimas vo-
luntades para acceder al poder. El na-
cionalismo es una forma como otra
cualquiera para que una determinada
elite llegue al poder.

En la historiografia moderna, sobre
todo la inglesa, que ha hecho estudios
comparados de todos estos movimien-
tos desde que empezaron, las conclu-
siones son obvias: son movimientos
voluntarios, no espontaneos, dirigidos
por una elite. La prueba es que siempre
empieza con unos cuantos dirigentes.
Se conocen muy bien los origenes en
Catalufia, en el Pais Vasco. La elite
sienta unas bases culturales que luego
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se van transformando. Para ser coheren-
te consigo mismo, el nacionalismo po-
tente, basado en una superioridad, tiene
que ser imperialista, pues ha de imponer
su superioridad a los inferiores. Serd
Hitler o serd Reagan y el “destino mani-
fiesto” de los americanos. Y si no es po-
tente es un recurso demagdgico para
disfrutar del poder. Después de 40 afios
de Franco, en regiones, en provincias,
en Madrid existian unas elites retenidas
que tenian que colocarse. Como no ha-
bia puestos suficientes para tanta gente,
se ha metido, por razones politicas, a
centenares de miles de personas a vivir
del Estado. Para esto se inventaron las
Autonomias. La Autonomia del Pais
Vasco y la de Catalufia han sido utiliza-
das del mismo modo, para dar satisfac-
cién y canalizacién a esas colocaciones
personales.

-Si piensas que la Constituciéon no
es Democracia formal, que los parti-
dos son Oligarquias y que las Auto-
nomias estan fracasando, ;como se
puede evitar un desmoronamiento
como el de Italia?

-La tesis que vengo defendiendo es
que en Espafia el desmoronamiento
puede ser peor que el de Italia porque
la cultura politica espafiola es muy in-
ferior a la italiana, que tampoco es
buena. Los intelectuales italianos, por
poner un ejemplo, han fracaso com-
pletamente porque se han mostrado
impotentes para comprender y anali-
zar la crisis del Estado italiano; tanto
los marxistas como los no marxistas
no dicen més que bobadas y simple-
zas. En Espaiia la corrupcién, la in-
competencia, la ineficacia, la crisis de
las pensiones... todo esto estd provo-
cando una toma de conciencia de la
ciudadania. A los obreros de Santana,
sin hacer nada, la policia los maltrata
como en la época de Franco. Asi es
c6mo estd germinando una nueva con-
ciencia politica.

-.Como se puede aglutinar esta
nueva conciencia politica de la ciunda-
dania para construir un régimen de-
mocratico?

-Desde luego no a través de un nuevo
partido. No hay que hacer lo de Italia
para evitar que aparezca un Berlusconi.
Es el momento de lanzar ideas demo-
créticas en los periédicos, en conferen-
cias, en la Universidad, por todos los
medios. Basta utilizar la libertad politi-
ca y no hay peligro de guerra civil ni




“ En todos los paises donde el
fascismo fue derrotado por los
americanos y dejé un solar vacio,
los partidos politicos
sustituyeron a los dictadores
pero sin modificar el sistema y
la naturaleza del poder ’,

ninguna razén para que no haya De-
mocracia formal en Espafia. Como la
crisis del sistema es inevitable, si es-
tas ideas estdn planteadas hardn que
cualquier circunstancia pequefia pro-
voque una cristalizacién, precipite los
acontecimientos y aparezca un movi-
miento de reforma constitucional. Sea
un juez, como en Italia, sea una noti-
cia en un periddico, o sea simplemen-
te una cifra de paro insoportable. El
equilibrio de este sistema de partidos
es tan inestable que basta un soplo ex-
terior, por pequefio que sea, para de-
rribarlo y tener que sustituirlo. Si ha
aguantado durante 40 afos es por la

artificialidad de la Guerra Fria.
-;Cudl puede ser el papel de los
partidos en una Democracia formal?

-Los partidos tienen que tener sus

libertades en el seno de la sociedad
civil, y ellos formarén la sociedad po-
litica llevando las aspiraciones de la
sociedad civil a la sociedad politica,
al Estado, pero nunca desde el Estado
o la Autonomia. Un partido politico
que sea financiado por el Estado ya
estd acabado. Unos sindicatos finan-
ciados por el Estado ya no sirven. Yo
lo que no admito es que los partidos
vivan del Estado, me da lo mismo que
se 1llame Falange Espafiola, Partido

Desde la politica

Popular, Izquierda Unida o Partido
Socialista. Los partidos, como los sin-
dicatos, pertenecen a quien los paga.
Hay que recuperar la independencia y
la libertad de los partidos para que
puedan tener prestigio.

-Sin embargo, Democracia no es
sinénimo de armonia, que es como
la concibieron los griegos, sino de
libertad de mercado.

-El mercado pertenece a la sociedad
civil. La Democracia pertenece a la
sociedad politica. Son dos cosas dife-
rentes.

-En este momento el mercado
pertenece a las multinacionales.

-Las multinacionales son sociedad
civil. La sociedad civil es la sociedad
productiva excluida la familia y la
Iglesia. Yo, siguiendo a Gramsci,
quiero moverme en el campo de la so-
ciedad civil y crear ideologia demo-
cratica.

-La palabra ideologia esta en cri-
sis, al menos en los medios de co-
municacion convencionales.

-En el sentido marxista, claro. Es

cierto que la ideologia es una pantalla >>
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>> para disfrazar como idea general inte-

reses particulares. Por ejemplo, la ideo-
logia liberal es una idea general para
defender los intereses particulares de
los profesionales y de la industria. La
socialista, de la clase obrera. El anar-
quismo, de los artesanos. Cada ideolo-
gia ha reflejado, como si fuese una
idea universal, los intereses particula-
res de una categoria determinada. Esto
es verdad y participo de esta critica.
Yo nunca utilizo esta palabra en mis
escritos positivos o constructivos. En
los negativos si, porque considero a la
ideologia como algo negativo. Prefiero
ideales a ideologia. Cuando antes he
dicho ideologia democratica me referia
a algo muy simple: representatividad
de los electores y separacién de pode-
res. Para que esto sea asi se ha de crear
ideologia democrdtica, algo que no tie-
ne que ver con dogmas. El papel del
politico y el del intelectual honesto es

que niega la igualdad de oportunidades.
Los pequefios comerciantes empiezan a
comprenderlo y ya quieren federarse. La
reaccién de los obreros de Santana es
otro ejemplo. Los partidos estdn nervio-
sos porque creen que cualquier altera-
cién del orden publico afecta a su situa-
cién de poder. Tienen razén porque una
oligarquia de partidos, como una Dicta-
dura, sélo se justifica por el orden publi-
co, por la aparente tranquilidad o boyan-
tez. En una auténtica Democracia no es
asi, porque si va bien o va mal es gra-
cias a la colectividad, no a la sociedad
politica.

-¢,Cual es el remedio?

-Periodistas, intelectuales, politicos,
en vez de estar preocupados por alcan-
zar el poder deberian estar ocupados en
la conquista por la hegemonia en la idea
democritica y en difundirla. Deberian
sentir vergiienza al sostener al Régimen
actual. El objetivo es conquistar la hege-

“Después de cuarenta afios de

Franco,

existian unas elites

retenidas en regiones que tenian

que colocarse.

Para esto se

inventaron las Autonomias ’,

ir descubriendo los matices oscuros
con que la ideologia disfraza los inte-
reses particulares.

En la actualidad es imprevisible la
causa que ponga en marcha el mecanis-
mo del hundimiento de partidos estata-
les que son Oligarquia pura y dura. Pon-
gamos un ejemplo concreto. Existe una
gran discusién entre los comerciantes
por las grandes superficies. Los libera-
les, en nombre de la libertad de comer-
cio, defienden los intereses privados de
los grandes negocios de comercio (Cor-
te Inglés, etc.). Pero hay medio millén
de comerciantes que se sienten perjudi-
cados al no poder competir en dias festi-
vos. Si hubiera reglas de juego demo-
criticas, es evidente que estos
quinientos mil comerciantes, a través de
sus diputados, lo harian imposible por-
que lo que estdn defendiendo las gran-
des superficies no es la libertad de co-
mercio en un solo mercado, que es lo
democratico, sino la libertad de merca-
do, es decir que se creen mercados para-
lelos: el mercado normal, el nocturno, el
festivo... Y esto es antidemocratico por-

monia cultural a favor de la Democracia
demostrando, y que todo el mundo sepa,
que aqui no hay Democracia. Y luego,
al calor de este movimiento popular si
triunfa, por si solos surgirdn los lideres
politicos, los partidos, o se transforma-
ran los existentes. Pero lo importante es
difundir lo que es una Democracia for-
mal, sin meterse en derechas o izquier-
das, porque es lo previo, y luego definir-
se sobre todos los graves problemas que
Espafia no ha resuelto.

-¢No crees inevitable montar un
Frente Democritico?

-No tenemos mds remedio. Los acon-
tecimientos lo hacen inevitable. Ya no
depende de nuestra voluntad. Solamente
por la corrupcién estd justificado. La co-
rrupcion no es una degeneracion del sis-
tema, es su forma de gobernar. Tal co-
mo estdn las cosas, creo que en algin
momento se producird la ruptura entre
Pujol y Gonzélez por las situaciones de
tensién que se van a producir. La ima-
gen de Catalufla en el resto de Espafia
cada vez es peor, y esto es preocupante,
injusto y horrible. En primer lugar, ;qué
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tiene que ver Catalufia con la clase poli-
tica dirigente? Pero no hay peligro de
guerra civil, los espafioles no estdn ar-
mados, no hay un bando, el ejército no
estd dividido. Existe también la posibili-
dad de que el caso Filesa, por el juez
Barbero, pueda llegar a tomar unas di-
mensiones en la opinién publica gravisi-
mas. Pero esto son causas internas. La
mayor dificultad proviene de las causas
externas, es decir, del paro. Espafa se
puede encontrar de repente bloqueada.
Hay sintomas cada vez mads claros de
que las instituciones estan bloqueadas.

-, Pero donde esta el tejido produc-
tivo? ;No crees que las decisiones
econémicas ya no estan en nuestro
territorio?

-No. Una cosa es que Espafla haya
perdido la potencia industrial capaz de
defender sus intereses frente a las mul-
tinacionales, y otra cosa es que en Es-
pafia haya una actividad productiva en
el sector servicios, en la agricultura,
que aunque no hegemdonica, requiere,
eso si, normalizacién democratica. Es-
toy viendo a grupos de empresarios jo-
venes que se estdn asociando, creando
pequefias empresas, y esto va a ser im-
parable. Y las plantas productivas que
dejan las multinacionales al irse ten-
drén que ser cogidas otra vez por gru-
pos espafioles para ponerlas en marcha.
El mundo empresarial puede movilizar-
se antes de lo que la gente cree, y mas
que el mundo obrero, que estd anclado
por los sindicatos, en ideas pasadas. La
crisis de puestos de trabajo obliga a
que surjan individuos en busca de pro-
duccién que, aunque sea auténoma, no
tiene por qué recurrir a la artesanfa.

-¢No es el PP el que puede agluti-
nar todo esto sin Democracia formal
y crisis institucional?

-No lo creo, porque el PP no puede
comunicar una esperanza de Democra-
cia, lo dnico que transmite es un cam-
bio de personas. Si es cierto que am-
plios sectores se mueven creyendo que
va a representar un cambio, pero a los
tres meses se verd que no hay nada. Yo
pido que el PP esté cuanto antes en el
poder porque creo que la Transicién
necesita agotar sus posibilidades. El
sector franquista que estaba mas abier-
to, el de Sudrez, ya tuvo su experiencia
de gobierno. Luego llegé el Partido So-
cialista, y ahora queda el sector fran-
quista que todavia no ha gobernado con
las libertades. Tras esta experiencia,
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que también fracasard, a ningiin espa-
fiol le quedard duda de que hay que
cambiar de Régimen. El que tenemos
es una organizacién involuntaria here-
dada, compuesto de un cuerpo inmen-
so de funcionarios y técnicos, buréera-
tas, dirigidos por un cuerpo extrafio,
que son los dirigentes politicos que se
han incorporado a las empresas publi-
cas del Estado. Es evidente que, en
una Oligarquia, el funcionario no pue-
de incorporar, por propia definicidn,
los métodos democriticos. El Régi-
men de Oligarquia de partidos es una
organizacién simbidtica entre funcio-
narios de Estado y clase politica.

-Este gigantesco Estado de funcio-
narios, ;no crees que puede provocar
la insumisién de impuestos?

-Insumisién de impuestos no lo sé.
Pero lo que si creo es que la objecién
de conciencia puede trasladarse del
campo militar al campo politico me-
diante una abstencién masiva. La gen-
te estd harta de plebiscitos y lo que
quiere es elegir de verdad a sus gober-
nantes. Esta es mi accién. Aprovecha-
ré todos los medios posibles, confe-
rencias, mitines, articulos, entrevistas,
para pedir la abstencién. La absten-
cién se ha convertido en una arma po-
litica porque, si supera el 50%, en dos
meses hay otra Constitucién y otra
Ley Electoral. Un pais mediterrdneo
no aguanta una abstencién asfi.

-No sé. En Cataluiia lleg6 al 46 %
en las ultimas elecciones y no pasa
nada.

-Yo hablo de las elecciones estatales.
Y ademds la influencia y la potencia
que tenia Catalufia como ejemplo la ha
perdido. Hace 15 afios prometia mu-
cho, pero...

-Td que compartiste tantas plata-
Juntas con aquellos inquietos progres
antifranquistas que prometian el jar-
din de las Hespérides, ;como te ex-
plicas que se hayan vuelto neofran-
quistas?

-Socialmente, por oportunismo. Per-
sonalmente, los que no se han corrom-
pido de verdad, por un falso concepto
de la realidad. Han creido que esto era
lo tnico posible para evitar una guerra.
Yo les digo que si fuera verdad que en
1977 no habia posibilidad de Democra-
cia formal y de ruptura, como ya ha pa-
sado el peligro, {por qué ahora no lo
cuentan, no cuentan que lo que tene-
mos no es Democracia? B

livimos en uUha Democracia
aparente”

| Desde la ética]
Aranguren

El préximo mes cumplird los 85 y
mantiene intacta una lucidez

envidiable.

Estd convencido de que

la cacareada crisis no ha hecho méas
gque empezar y que las cosas no
cambiardan hasta que realmente se

llegue a tocar fondo.
gue por bien no venga”,

“No hay mal
sentencia.

Por Pere Pons. Fotos José Ayma.

firma que vivimos en “una
Democracia aparente” y
se aferra “a esa juventud
que ahora es minoria” con
el objeto de mantener viva
su esperanza en el futuro. Cuando se
habla de José Luis Lépez Aranguren,
el profesor Aranguren, sobran las pre-
sentaciones. Al plantear este dossier

acudimos a él para que aportase a su
contenido la conciencia moral, un va-
lor indispensable para analizar de for-
ma directa y clara la situacién politico-
social en que se encuentra inmersa
nuestro pais.

—Usted ha definido la Democracia
espaiiola como un Régimen burocra-

tico y empresarial. Un Régimen don- >>
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Desde la ética

“ Todas las fuerzas reales
aparentes que estdn organizadas
carecen de democracia y el caso
mas flagrante es el de los
partidos politicos ’,

de la industria para luego pedirnos
nuestra opinién. Yo evidentemente le
dije que aquello, mds que una recon-
version, iba a ser la destruccién del te-
jido industrial de este pais, como en
efecto asi ha sido. A partir de entonces
ya nunca mas me volvieron a invitar.
La conclusién més clara que saqué de
esa experiencia es aquella famosa frase
inglesa del siglo XIX que dice: “el po-
der corrompe; el poder absoluto co-
rrompe absolutamente”. Asi que el po-
der siempre es malo porque es una
tentacion ejercerlo y dominar a los de-
mas.

—¢No le resulta curioso que la tni-
ca alternativa al PSOE sea el PP,
cuando tradicionalmente se sigue
manteniendo que Espaiia es un pais

socialmente de izquierdas? ;Qué ha-
ce falta para que exista una izquier-
da realmente unida y organizada?

—Quizds si Espafia sea socialmente
de izquierdas; recuerde que el partido
del gobierno es socialista y obrero aun-
que en la practica lo sea sélo en apa-
riencia. La verdad es que esa apariencia
también se traslada a una llamada Iz-
quierda Unida que estd mds desunida
que nunca. Lo que hace falta para que
haya una izquierda unida y organizada
son los elementos juveniles. Hasta cier-
to punto, hay varias voces criticas del
PSOE que piden que se renueven los
cargos y se ponga gente joven. Pero
eso es practicamente imposible que su-
ceda. Los ya instalados no hay quien
los mueva.

—Pero esa renovacion juvenil que
usted propone como relevo ha here-
dado una crisis de valores absoluta y
parece encontrarse bastante deso-
rientada.

—Es cierto, la crisis de valores es to-
tal. Los valores econémicos son los
tnicos que prevalecen. Pero ante la si-
tuacién que vivimos yo aplico el viejo
refran de no hay mal que por bien no
venga ya que, al contrario de lo que di-
ce Gonzilez, no creo que estemos sa-
liendo de la crisis sino entrando en ella.
Y cuando lleguemos realmente a tocar
fondo, puede que los jovenes se con-
venzan de que este camino ya estd ago-
tado y adopten una posicién de rebel-
dia. Es cuestion de esperar que los
valores econdémicos que ahora imperan
se hundan definitivamente para que los
jovenes empiecen a crearse su propia
ética y rescaten o reconstruyan a su
medida los valores sociales, culturales
y politicos que ahora no existen.

—Pero usted también defiende esta
renovacion al margen de los partidos
politicos y apuesta por unos movi-

mentos sociales que, la verdad sea di- >>
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DOSSIER: POR

“ Lo que ostenta
Felipe Gonzalez
es un auténtico

caudillaje. El
poder corrompe;

el poder absoluto

corrompe
absolutamente ,,

s>> cha, no parecen tener demasiada in-

cidencia en la opinion publica.
—Ahora es una minoria la que estd
tomando conciencia de la situacién y
quizds por eso movimientos como el
ecologista, el feminista o el de los in-
sumisos no tienen la importancia que
deberian tener. Pero yo sigo propug-
nando, como ya he dicho antes, que el
intelectual individual pertenece ya al
pasado y que lo que hace falta es mo-
vilizar un intelectual colectivo prota-
gonizado por los jévenes que empie-
zan a mostrar ya una cierta rebeldfa.
—-La realidad sin embargo mues-
tra a una juventud que cada vez tar-
da mas en independizarse del entor-
no familiar, que disfruta de la
situaciéon acomodaticia que le pue-
den facilitar sus padres y que a su
vez vive con el escepticismo de ser
los hijos de una generacién que qui-
so cambiar el mundo cuando fue el
mundo quien los cambié a ellos.
¢ Todo esto no nos aleja de la rebel-
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NO ES UNA

dia que usted quiere ver en la juven-
tud?

—La verdad es que yo quiero tener
confianza en los jévenes de los 90. A
veces he comparado actitudes de los
afios 60 con algunos comportamientos
de los juventud actual. Recuerde que
la palabra insumisién, hoy tan de mo-
da, se hizo por primera vez popular
durante la década de los sesenta en las
protestas juveniles por aquel disparate
de la guerra del Vietnam. También es
cierto que hay una gran diferencia en-
tre los padres de aquella época y los
de ésta. En una simple esquematiza-
cién, los de ahora son yuppies que an-
tes han sido hippies y por lo tanto son
mucho mds comprensivos. Eso hace
que sus hijos se encuentren mucho
mds a gusto en sus casas y que, ante
las dificultades econémicas, disfruten
de la ayuda de unos progenitores que
les permiten una libertad practicamen-
te absoluta. Esa permisividad conlleva
que puedan tener relaciones libres sin
salir de casa y les permite tener rela-
ciones sexuales sin ningin tipo de
compromiso, cosa que no sucedia en
los sesenta. Entonces las divergencias
generacionales eran abismales y no
habia mds salida posible que la ruptu-
ra. La juventud de los 90 ha de saber
aprovechar la libertad en que ha creci-
do pero, como ya he dicho antes, esta
actitud podra llegar cuando la crisis
toque fondo de verdad y por lo tanto
atn lo hemos de pasar muy mal. Hoy
en dia esta rebeldia es minoritaria, pe-
ro eso mismo ocurrié en los sesenta.
Sélo hay que esperar que lo que ahora
son brotes empiecen a dar su fruto.

—¢Le pareceria anacrénico que es-
ta juventud creara una Junta por la
Democracia?

—En absoluto, creo del todo necesa-
rio la lucha en este pais por una demo-
cracia real. Desde finales de los seten-
ta, principios de los ochenta, Espafia
vive en las apariencias de una Demo-
cracia, una apertura y una riqueza que
adn no se ha enfrontado a la realidad.
Los créditos empiezan a vencer, las in-
dustrias extranjeras a marcharse y los
bancos ya no entienden de facilidades.
Eso es sélo el principio. La ilusién, la
esperanza, la suposicién de que las co-
sas cambiardn y que ellos mismos se-
rdn capaces de cambiarlas es caracte-
ristica de la juventud. Eso existe en
una minoria, pero existe. B

Desde la economia

José L

‘ Qué pasa con las nuevas
ideas progresistas?
-Se dice con frecuencia:
La izquierda no tiene
ideas. Lo cierto es que si
las tuviera no las podria expresar. Hoy,
cualquier forma de difusién publica es
muy costosa y lo que la izquierda no
tiene es dinero. Si quieres hacer un se-
manario, un mensual, qué te voy a con-
tar, no digamos ya una radio o una te-
levision, te encuentras con todas las
negativas posibles. Te niegan créditos,
te niegan ondas o lo que sea. Si hubie-
ra Democracia se facilitarian los me-
dios.

-, Puedes dar un diagndstico sobre
la “Democracia” espafiola?

-No sé si puede haber factores, por
llamarlos de algin modo, catastréficos,
que puedan influir de otra manera o
que puedan ser detonadores de una
conciencia publica. Quizé el aumento




El capitalismo en el ocaso

uis Sampedro

Ademds de ser uno de nuestros novelistas mas humanos,
Sampedro no olvida la economia, no en balde fue
durante muchos afios catedratico de Estructura
Econdémica. De la corrupcidén piensa que lo mads grave
es que los grupos a los que pertenecen los

corrompidos no los rechacen.

corrupto,

que le ha nombrado,
a facilitar datos a la judicatura,

investigacion,

“Cuando se descubre a un
el partido al que pertenece o el gobierno
en vez de apresurarse a hacer una

en

vez de eso lo que hace es echar tinta de calamar

sobre el asunto,

camuflarlo,

investigacién y aceptarlo.”

Por José Ribas. Fotos Patrick Gilbert.

del paro, quiza una acumulacién de més
fabricas cerradas... Pero fuera de un fac-
tor asf, la veo muy mal. Creo que la sali-
da es, a la larga, la educacién. Para mi
hay dos problemas bésicos y graves en
este pais. Uno, a corto plazo, es el paro;
el otro, a largo plazo, es la educacién.
Con la educacién que recibimos es muy
dificil que la gente tome conciencia.

-¢Como ves a los partidos?

-Mal. Tengo la impresién de que tie-
nen pocos militantes y los militantes del
PSOE por ejemplo, yo conozco a algu-
nos, se han desmoralizado profundamen-
te con el partido en los ultimos tiempos.
Conozco sobre todo chicos, estudiantes
de universidad que han terminado y que
estaban en el partido; los pocos que si-
guen dentro padecen una desilusién to-
tal. A los partidos como a los sindicatos
los veo con muy poca filiacién y muy
poca eficacia.

-¢(No crees que hay poca filiacion

porque al militante se le permite par-
ticipar muy poco? Quienes mandan e
imponen la linea de actuacion son los
cuadros altos y los lideres. La base ha
de callar y soportar las listas cerradas.

-Esto por un lado y, desde fuera, el
que no es militante no ve razones para
afiliarse cuando ve la conducta de todos
los partidos. ;Quién se apunta hoy a un
partido, con un poco de honestidad, va-
mos?

-¢Crees que en Espafia hay separa-
cion de poderes?

-Tedricamente si, pero la combinacién
de mayoria absoluta con listas cerradas
anula el posible control del Parlamento.
Incluso anula la necesidad de Parlamen-
to. Con que se reunieran los portavoces y
cada cual dijera: Yo tengo tantos votos,
por tanto hemos aprobado en sesion ple-
naria esta cuestion... Si quieres ser opti-
mista y pensar que alguna vez algtin di-
putado podria discrepar de su partido,

dificultar la

con anunciar la orden del dia con cinco
dias de anticipacion para que el disiden-
te pudiera decir: conmigo no cuenten,
estaba resuelta la cuestion. De modo que
hoy sobra el Parlamento. Me dicen que
esta mayoria no lo es porque se da gra-
cias a los aliados. Y digo, si, es verdad,
pero ¢por qué se logra gracias a aliados?
Porque el partido mayoritario hace mas
0 menos la politica de los aliados; ambos
mantienen intereses comunes. El PSOE
estd haciendo la politica econémica de
las derechas.

Queda el poder judicial: Estd en gran
parte atado de pies y manos porque, co-
mo el Parlamento va a aprobar las leyes
que decida el gobierno, los jueces van a
tener que aplicar esas leyes y sélo ten-
drdn un cierto margen de libertad frente
al poder en la medida que algunas leyes
sean un poco eldsticas para la aplicacion
y que el juez quiera aplicarlas en un sen-
tido que busque la justicia a pesar de la
ley. Hoy la divisién de poderes estd
practicamente anulada.

-Cuando cay6 el muro de Berlin los
capitalistas dijeron: hemos ganado.
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DOSSIER: POR QUE ESPANA NO ES

LY

“ Los economistas utilitaristas

reducen al hombre al wvaivén de
pérdida y la ganancia.

la
Esto es

una perogrullada, el placer es
mucho mads que el beneficio y el
dolor que la pérdida ,,

Como catedritico de Estructura Eco-
noémica, ;crees que esto es asi?

-Entendamos por qué hemos ganado.
Han ganado en el sentido de que un rival
militar que les preocupaba, que les con-
dicionaba, que les obligaba a ciertos gas-
tos ha desaparecido. Pero el capitalismo
no ha ganado. Lo que alli se hundi6 es
un capitalismo de Estado. ;Qué es el ca-
pitalismo? Lo esencial del capitalismo es
la reduccién economicista de la vida. Es
un sistema que lo reduce todo a econo-
mia. Centra la vida colectiva en el indi-
viduo, lo que es un contraste de la época
moderna con la época medieval, en la
que habia un sentido de la comunidad
mucho mds amplio. Era la cristiandad,
por ejemplo, en Occidente. Sustituye eso
por el individuo, cosa que se produce en
el Romanticismo, cuando el hombre se
convierte en rey de la creacién. Hay mu-
chos testimonios de esto en mi libro Las
estructuras econdmicas de nuestro tiem-
po. Alli explicaba cémo el hombre desde
el Renacimiento se siente centro y domi-
nador de la naturaleza.

Ahora bien, ;c6mo se consigue la co-
herencia de una sociedad donde el gran
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rey y el soberano es el individuo? La
teoria lo consigue por la gran confianza
y la fe en la “mano invisible” del merca-
do de Adam Smith. Es decir, se consi-
gue a través del mercado. Si tu llegas a
creer en la “mano invisible”, entonces
comprendes muy bien que el mercado
conseguird que el egoismo de todos con-
duzca al bienestar de la colectividad. Pe-
ro eso ni se ha verificado ni se puede ve-
rificar porque, para empezar, el mercado
en el que esto podria ocurrir es el de li-
bre concurrencia, que cree que el indivi-
duo actiia siempre bdsicamente por el
beneficio econdmico y que eso conduce
al beneficio de todos.

Hay un salto tremendo en un mo-
mento dado: Entre el momento en que
Bentham dice que el hombre se mueve
atraido por el placer y rechazado por el
dolor y el momento en que los econo-
mistas utilitaristas reducen al hombre
al vaivén centripeto de sélo dos impul-
sos: la pérdida y la ganancia. Segiin
ellos, todo hombre se mueve por el be-
neficio econémico y rechaza la pérdi-
da. Esto es una perogrullada, el placer
es mucho mas que el beneficio y el do-

UNA DEMOCRACIZA

lor es mucho més que la pérdida.

Este salto es el que conduce al econo-
micismo de la sociedad y Marx no hace
mas que llevar a sus tltimas consecuen-
cias este economicismo, cuando dice que
de la estructura econémica depende todo
lo demds. Entonces, ;qué hay en la
Unién Soviética? En la Unién Soviética
hay un capitalismo de Estado. Hay un
sistema basado esencialmente en la ren-
tabilidad, en la productividad, en el éxito
econdémico y en la economia, en el cual
la cohesidn de los individuos no se logra
por el mercado ni por sus apariencias si-
no que se impone desde arriba con una
falta de libertad. Pero los moéviles del
sistema siguen siendo técnicos y econd-
micos exclusivamente. La diferencia ra-
dical estd en que la propiedad de los bie-
nes de produccidn es publica mientras
que en el otro lado la propiedad de los
bienes de produccion es privada. Asi que
lo que se ha hundido es un tipo de capi-
talismo; esto no quiere decir que el otro
tenga razon.

- El capitalismo puede resolver los
problemas de paro y ecologia?

-Pienso que el capitalismo va lenta-
mente camino del ocaso, estd ya en su
ocaso. ;Por qué nace el capitalismo?
Surge porque al final de la Edad Media
existen problemas que el feudalismo no
resuelve. El feudalismo no permite la
productividad de la tierra, desde el mo-
mento que la tierra no se puede vender ni
comprar, estd enfeudada, y naturalmente
esto inmoviliza. Es lo que llamamos las
manos muertas. La técnica no se desa-
rrolla porque el dogma religioso impide
la investigacion libre y porque los gre-
mios, por sus propios intereses, mantie-
nen sistemas, normas y criterios que son
esencialmente repetitivos y tradicionales.
La innovacioén técnica es en cualquier




“ cQué

las del parlamentarismo,

son del XIX ,,

caso muy lenta. Por otra parte la Iglesia,
hasta los ultimos tiempos de la Edad
Media, sostuvo que era pecado pedir in-
terés por el dinero. Sin dinero, sin técni-
ca y sin tierras los recursos naturales no
podian movilizarse y el sistema se es-
tranguld. A partir del siglo XIV empieza
a llegar oro de Africa, luego de América.
Por otra parte, la reforma religiosa per-
mite la libre investigacion. Se descubre
el péndulo, el anteojo de Galileo, el mi-
Croscopio...

El capitalismo no digo que sea malo
en si. Es un sistema con ventajas e in-
convenientes. Sus ventajas en esa prime-
ra etapa son muy grandes pero sus in-
convenientes se viven hoy, y tropieza
con unos limites que a mi juicio no pue-
de salvar. Primer limite, la naturaleza.
Una de las bases que han permitido esta
expansion ha sido una explotacion del
medio ambiente realmente draconiana
ejecutada por el interés individual. Mien-
tras prevalezca el criterio de tomar deci-
siones en busca del rendimiento econd-
mico, los problemas de medio ambiente
no se resuelven.

ideas ofrece hoy en dia
el capitalismo? Unicamente
confiar en que la técnica del
siglo XXI resolverd lo deméas,
con instituciones politicas,

que

Segundo, otra de sus formas de enri-
quecimiento ha sido la explotacion del
Tercer Mundo. Hoy esto es cada vez
mds dificil porque estos paises plantean
resistencias. Y luego, hay quien piensa,
y en esto yo creo que tienen razon, que
el hombre necesita algo mas que benefi-
cio economico. El buscar nuevas sectas,
nuevas religiones, o refugiarse en la dro-
ga o en el terrorismo o en lo que sea son
manifestaciones de un vacio que este sis-
tema secularizado no satisface.

El capitalismo tampoco va a arreglar
el problema del paro. Un sistema en el
que hay que competir supone un equipo
productivo aceleradamente mejorado, lo
que implica eliminar trabajo. Cuando se
trata de una produccién que por el mo-
mento no es facilmente mecanizable, se
encarga donde hay una mano de obra
mas barata. La aceleracion de la técnica,
por otra parte, provoca unos costes de
creacion de empleo muy altos, porque no
tiene sentido crear empleo sin el equipo
y la tecnologia adecuada. Con esos equi-
pos crecientemente mejorados el recicla-
je de los trabajadores va a ser una cues-

tién permanente. Recuerdo haber leido
informes de la Comunidad Econdmica
Europea que dicen que a fines de siglo
habra que reciclar a la mitad de los tra-
bajadores europeos.

(Qué ideas ofrece hoy el capitalismo?
Unicamente confiar en que el progreso
de la técnica resolverd lo demads, pero la
técnica estd progresando enormemente
desde hace cien afios y no ha resuelto na-
da. Ademas estamos manejando la técni-
ca con ideas sobre la sociedad y sobre la
economia del siglo XVIII. Sus axiomas,
sus supuestos basicos son del siglo
XVIIL. Y con instituciones politicas, las
del parlamentarismo, que aunque tengan
origenes mas remotos, esencialmente se
organizan como estan en el siglo XIX.
(Con ideas del XVIII e instituciones del
XIX vamos a poder encauzar la técnica
del XXI? Ni hablar. Te daré otro argu-
mento que deberia hacer pensar a mis
colegas, a quienes se lo repito y les res-
bala, y que es el siguiente: T piensa que
la Fisica para estudiar, analizar y trabajar
la materia, las montaifias, las nubes, el
agua... ha hecho una revolucién mental
increible desde la fisica newtoniana has-
ta la actual. La revolucién cientifica es
inmensa por comparacion con el antiguo
sistema, y eso para ocuparse de cosas
practicamente invariables. En cambio,
para tratar de la sociedad, que es mucho
mds variable, que se ha transformado
profundamente en los ultimos 200 afios,
los economistas y en parte los soci6logos
no han hecho revolucién mental alguna.
Los economistas siguen razonando con
los supuestos de Adam Smith. ;No es
como para pensar que hay que pensar de
otra manera?

-¢El hombre ha cambiado?

-El hombre no ha cambiado mucho,
pero la sociedad si. Por ejemplo, cuando
se hablaba de que el egoismo de todos
conduciria, por la “mano invisible”, al
Progreso, te encontrabas con una socie-
dad con muchas més creencias religiosas
que hoy. No te digo que todas fueran
buenas, pero creo sinceramente que mu-
cha gente interiorizaba unas prohibicio-
nes contra el egoismo desaforado. Por
otra parte la técnica era mucho mas rudi-
mentaria y era mucho mds facil moverse
en el mercado con arreglo a tu propio in-
terés porque toda ama de casa distinguia
entre tejidos de lana, de algodén y de li-
no, que era lo que habia. Hoy compra-
mos sin saber lo que compramos. Tu vas
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>> a comprar esto y lo compras por la

publicidad, por un amigo, porque el
envase es mas bonito, porque te parece
mds manejable... pero a lo mejor estds
pagando mucho mds de lo que real-
mente cuesta. Estamos indefensos
frente a los mecanismos del mercado y
del marketing. Compras lo que te colo-
can. La competencia es mucho m4s en-
gafiosa y el mercado no hace una se-
leccién de lo bueno frente a lo malo.
Para mi, la falta de una revolucién
mental en las ciencias sociales frente a
la revolucion extraordinaria de las
ciencias fisicas es una prueba del atra-
so de esas ciencias y de su desfase res-
pecto a la realidad actual.

- Y qué pasa con la iglesia?

-Yo estoy muy en contra del Vati-
cano, pero hay que reconocer que
también existe una Iglesia de otro ti-
po, y no se ha hecho un Cisma como
se hubiera hecho en la Edad Media.
Hay una teologia de la liberacién y
un Casaldaliga que representan unas
fuerzas diferentes. No es que falten
los factores de la esperanza pero en
este momento la fuerza de la anti-es-
peranza es grande, no nos engaile-
mos. Aunque quisiera terminar con
un poco de esperanza también. Los
cristianos de base me parecen impor-
tantes. Yo no lo soy ni me interesa,
pero me parecen gentes de buena fe y
dispuestas a estar entregadas y a ha-
cer cosas voluntariamente en plan so-
ciedad.

Sin sentido de comunidad es 16gico
el pasotismo, qué mds da que asesi-
nen a los indigenas de Chiapas o que
explote un edificio. Si tenemos cate-
drales es porque en la Edad Media ha-
bia sentido de comunidad y todos par-
ticipaban onerosamente en su
construccion, o cuando caia una casa
todos los vecinos ayudaban en la re-
construccién sin esperar nada a cam-
bio. Esto hoy es inconcebible y lo es
porque se ha perdido el sentido de
pertenencia a una comunidad. El neo-
liberalismo actual, al ser neo no es
nuevo y hoy se necesitan ideas nue-
vas. Me gustaria recalcar que sin una
revolucién del pensamiento bésico,
econdémico y social, no tendremos las
instituciones que necesitamos. El pro-
blema no es la técnica, yo no estoy
contra la técnica, estoy contra su mal
uso y el que no tengamos capacidad
para encauzarla. H
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ITzquierda Unid

Desde la militancia dimitida

José Iglesias Etxezarreta, jefe de
prensa de IU hasta las elecciones

del 93,

saca a relucir en este

reportaje los entresijos de una
izquierda politica espaiiola que no
ha sabido encauzar su proyecto de
renovacién y que padece del mismo
déficit democratico que los demas
partidos politicos.

Por José Iglesias Etxezarreta

“Con lo cual, en vez de ser las
ideas las que pretenden poner en
marcha el motor de la politica pa-
ra cambiar la realidad, es la reali-
dad la que establece el horizonte y
las posibilidades de las ideas. No
es, pues, la falta de ideas, sino la
renuncia a la idea como punto de
partida, la renuncia a la utopia en
el mejor sentido de la palabra, lo
que definiria la crisis de la iz-
quierda en estos momentos”.

Alfonso Guerra, vicesecretario
general del PSOE. “El futuro del
Estado”, Sistema, marzo 1994.

iempre pensé que Izquierda

Unida (IU) era necesaria

por lo que muchas caren-

cias podian disculparse.

Por experiencia y por la de
muchos profesionales, artistas e inte-
lectuales que se han puesto a su servi-
cio, ahora creo que la IU existente cie-
ga el nacimiento de la izquierda unida
necesaria. Por otra parte, la critica es
la primera funcién que identifica a la
izquierda por necesario que en un mo-
mento histérico dado se crea que es lo
criticado. Pasar de manera acritica por
encima de defectos funcionales, pero
también esenciales, en aras de una su-
puesta necesidad primigenia de la IU

existente reproduce los errores come-
tidos por la izquierda en su silencio
cémplice con el socialismo real.
Aquello no era socialismo, ni era real,
pero se call por su supuesta necesi-
dad que acabé demostrdndose que
tampoco era real. Decir que IU puede
no ser la izquierda nueva que se de-
sea y que obviamente no estd unida,
si es real y entronca con la funcién
critica de la izquierda a través de la
historia. Cabe denunciar las causas
que hay tras los sintomas y no ocul-
tarlos o arremeter contra ellos. Si la
izquierda disputa a Dios el derecho a
crear como dijo Anguita antes de su
infarto, ha llegado la hora de que se
ponga a ello. Como quien se ahoga y
puede mandar al diablo el salvavidas
que se le ofrece y decidirse, por fin, a
aprender a nadar.

IU suponia fundamentalmente el in-
tento de construir una nueva izquier-
da, que abominase no sélo del autori-
tarismo social, sino también de utilizar
métodos acordes en su estructura. Era
atesorar lo mejor del patrimonio tedri-
co, histérico y humano de los movi-
mientos politico-Sociales (el hilo rojo
de Anguita) negando el presente siste-
ma de organizacion de las relaciones
de produccién y conservando una di-
mensioén de transformacién social glo-




a,

renovarse O morir

Julio Anguita y Nicolas Sartorius conversando en el congreso del PC de 1983.

bal, una calidad de utopia. Sin embar-
go, el punto bédsico anterior a todo
planteamiento ideolégico o de objeti-
vos (que, en su formulacién, pudieran
introducir una semilla de disensién en
un proyecto cuya meta era aunar, no
disgregar) era el método novedoso a
seguir, la transformacién primera de las
maneras de hacer politica, para asi
transformar la politica. Adecuar los
medios a las bondades de los fines, a
los contenidos de democracia y socia-
lismo. Por definicién y antes que nada,
la politica en IU debia hacerse tal y co-

EFE

mo se propone para la sociedad ideal
que se defiende.

En la linea de evitar las agotadoras
discusiones monddicas que habifan este-
rilizado el otrora rico panorama de la
izquierda, la otra premisa anterior a to-
do planteamiento de contenidos era la
de someter la practica politica a vagos,
amplios y consensuados principios pro-
gramdticos concretos. Los famosos de-
bates nominales, rigidos y estaticos, so-
bre “codmo se haria la revolucion™ o “la
teoria politica correcta” (responsables
de la atomizacion de la izquierda espa-

fiola) se aplazaban sine die y se susti-
tuian por un proceso dindmico de deba-
te abierto sobre actividades concretas y
enraizadas en las necesidades de capas
sociales especificas. IU suponia unir
sustrato politico y estratos sociales que
asumieran un programa conjunto de ac-
cién, perpetua y colectivamente revisa-
do, y unos métodos de llevarlo a cabo.
La dimensién participativa de la accién
y de la pertenencia a IU era algo nuevo
en la izquierda que, por lo expuesto de
adecuar los métodos a los fines, presu-
ponia ademds que la pertenencia a [U
se asumia como la defensa de un pro-
yecto social, con derechos y deberes.
(Donde estd ahora? ;Puede atin re-
conducirse para que no perezca en esta-
do embrionario? Habri quien diga que,
de entrada, era imposible para un parti-
do como el PCE. Carrillismo, centris-
mo, manipulacién de los movimientos
sociales, autoritarismo, culto a la per-
sonalidad, elitismo de la idea de van-
guardia, falta de transparencia, purgas,
pugnas, abjurar de cualquier valor a
cambio de poder, eternizarse en los
cargos, sacrificar ideales y razonamien-
tos por votos poco sélidos pero renta-
bles, juicios sumarios, delfines y conju-
ras. El PCE, el objetivo mdaximo de
alcanzar el poder para lo que sea y sin
que se sepa muy bien para qué... ;Pero
quién otro se hallaba en condiciones?
Hay quien piense que lo nuevo solo
puede surgir de lo nuevo. Paradéjica-
mente ésta es una idea muy PCE. Es
oportuno citar a Lépez Raimundo
(“Hemos sido parte de una fuerza que
ha cometido errores. Lo que es eviden-
te es que mientras cometian crimenes y
ejercian la dictadura en el Este, aqui
éramos victimas de otra dictadura y los
mds abnegados en la lucha contra ella”™)
para tentar una aproximacion a c6mo
se ve un partido comunista mediterra-
neo (es decir, surgido de una experien-
cia concreta de resistencia al fascismo
—Portugal, Espaiia, Francia, Italia, Gre-
cia-), a cémo se define a si mismo:
frente internacional o milicia. Una di-
mension plana, ahistérica, diacrénica,
resultado tal vez de que los partidos co-
munistas surgen a la vez, con organiza-
cién, métodos y objetivos similares. El
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>> concepto que anida en este extracto es

sintomdtico a la hora de explicar, no
tanto el papel obvio del PCE en la lu-
cha por la libertad, sino la diferencia
que existe entre comunistas de partido
(que, por tanto, asumen por entero una
Internacional determinada), e izquierda
externa, heredera dialéctica de los
aciertos y los errores de todas las inter-
nacionales.

Hay que tratar de comprender la
magnitud casi fisica de la tarea de crear
una nueva izquierda plural en su com-
posicién, dialéctica y democritica en
su elaboracién, pero minimamente efi-
caz y unitaria en su accién desde el
PCE. La principal riqueza de IU debfa
ser la capacidad de aunar sensibilida-
des, independencias de criterio y tra-
yectorias histéricas. Pero la distincién
entre todo aquello que se aunaba la
constituia la pertenencia a una cultura
de aparato donde existe la costumbre
de obedecer y una configuracién es-
tructural jerarquica, y el provenir de
una cultura movimentista, de sociedad
civil o grupo tedrico, de movimiento
social o activismo intelectual.

Lopez Raimundo contribuye a suge-
rir la idea de una diferencia esencial (al
afirmar una identidad muy sdlida sin
citar otros elementos) entre la izquierda
externa y la de partido. Siempre parte
de una fuerza global, atemporal, con
relacién orgdnica con los sindicatos y
filosofia de ejército. Una visién tan
idealista (en el sentido marxista de este
adjetivo), de que algo (otra izquierda)
puede autoriginarse, por causas puntua-
les y sin depender de una realidad his-
térica es, como hemos dicho, caracte-
ristica de la forma de pensar del PCE.

Esa izquierda externa (que los comu-
nistas de partido tachan de compaiieros
de viaje), la izquierda civil tan dispar,
tan vecina y tan conjunta (al menos pa-
ra los aparatos de represién de todo el
mundo), ha tratado generalmente de
mantener siempre una dimensién histé-
rica, entroncar con las luchas de los
oprimidos a lo largo de toda la historia
y con el material teérico producido por
éstas y con una relacién mucho mds es-
trecha, hasta los inicios de las luchas de
los frentes de liberacién, con el movi-
miento obrero que con los sindicatos.

En suma, coexisten en la izquierda
dos tradiciones, una vertical y otra ho-
rizontal. Hacerlas convivir, extraer lo
mds rico y positivo de las aportaciones

52 AJOBLANCO / MAYO 1994

DOSSIER: POR QUE ESPANA NO ES UNA DEMOCRACIA

El autor de este reportaje, José Iglesias, acompaiiando a Anguita como jefe de prensa de IU.

que cada una ofrecié en el pasado ha
sido el gran reto, la gran tarea y el gran
problema de IU.

La horizontal, entroncada con los
modelos autoritarios, pero, a su Vez,
protagonista maxima de la lucha por la
democracia en Espaiia, es también la
mds potente y la que, por esa potencia
y horizontalidad (su capacidad de tra-
bajar intensamente y sin grandes disen-
siones sobre un ‘programa comun), ha
sido la mds indicada para llevar a cabo
el germen de una unidad de la izquier-
da en el campo de la accién (IU) frente
a las tremendas incapacidades, impo-
tencias y paralizaciones que la disputa
ideol6gica, el personalismo y las subsi-
guientes escisiones han supuesto tradi-
cionalmente a la izquierda espaiiola. La
vertical aporta riqueza, falta de dog-
mas, capacidad de debate, desacraliza-
cién de los dirigentes y urgente demo-
cratizacién profunda como precio de su
participacion.

El destino de todos los partidos co-
munistas mediterrdneos ha sido, sin
embargo, trigico. En su intento de crear
una nueva izquierda con viejos mim-
bres, algunos, los mds avanzados, se
vieron fuera de la érbita de unos parti-
dos ortodoxos dirigidos por octogena-
rios y mastodénticos prosoviéticos. A
su vez, la pura y simple renuncia, el
disfraz de lo que se ha sido, sin hilo ro-
jo, como es el caso de Ochetto, sumié a
otros en el pozo de la ambigiiedad, la
integracién por sistema, la languidez
electoral y, lo peor, en escollos, por

protagonismo, para la aparicién de un
verdadero movimiento civil. Esto se ha
visto no sélo en el caso italiano, sino
que estd en la raiz de la desaparicién
paulatina de IC y, sobre todo, era el ca-
mino que deseaba emprender un niicleo
duro del PCE que, por intereses crea-
dos, fue definido por la prensa como
los “renovadores” de IU, cuando sélo
querian disolver el PCE para que sus li-
deres, estructuras y métodos pervivie-
ran en una IU partido tnico. IU, que
debia asegurar a la izquierda la interac-
ci6n entre calle y parlamento, que no
debia ser partido de nadie sino la pro-
pia “sociedad organizada” corre los
mismos riesgos que Ochetto.

En otros lugares he denunciado el
golpe de estado poselectoral del PCE
sobre IU que cogié a Anguita deprimi-
do. Podria parecer que con la tltima
maniobra en relacion con las listas eu-
ropeas Anguita hubiera recuperado su
capacidad de juego dejando en la esta-
cada a los que deseaban controlar U
desde el PCE. Pero lo cuestionable, lo
triste es que, para ello, ha debido re-
sucitar los métodos de la casa de los
que se pretendia librar: apafios, con-
trol cupular, cuotas de poder de los
barones, ausencia de participacién de-
mocrética de la sociedad civil y de las
bases a la hora de decidir los candida-
tos que les van a representar. La tni-
ca vez que vi a Anguita pletérico, ca-
paz de cumplir su promesa de
participacién democritica, fue la noche
en que, a instancias suyas, RNE radié




Desde la militancia dimitida

“ Anguita ha resucitado los
métodos de la casa de los que se

pretendia librar:
cuotas de poder de los
ausencia de

cupular,
barones,

apafios, control

participacidén democratica de la
sociedad civil y de las bases...’,

los resultados obtenidos por Almeida,
Sartorius y Castellano, invalidando las
posibilidades del PCE de Madrid de
apafiar el asunto. Ya que, contra lo que
crey6 mucha prensa, las consignas del
PCE no eran eliminar de la lista a los
dirigentes de Nueva Izquierda, si no
dejar en manos del Consejo Politico
Regional el orden final de la misma
(con lo que se habria llegado al paste-
leo integrador). La base, harta ya de
tanto protagonismo personal de los tres
barones, les dejo en la calle y hombres
de Anguita, sirviendo los datos a RNE
a las tres de la mafiana, frustraron la
rueda de prensa amafiada que los lide-
res regionales del PCE tenfan prepara-
da para las nueve en la que, destacando
una supuesta “poca participaciéon”, ha-
brian invalidado las votaciones realiza-
das. Con la conmocién que produjo la
noticia y la transparencia informativa
se consiguié que, por una vez, el sentir
de la base fuera recogido.

Con la estrategia de la nueva mayo-
ria, que supone rendirse ante los baro-
nes para librarse del estrangulamiento
del PCE, ya no se ha vuelto a oir a An-
guita invocando el derecho democréti-
co de las bases a conformar el movi-
miento. S6lo hay que ver la lista
europea, incapaz de ilusionar a nadie
minimamente joven o de izquierdas,
encabezada como estd por dos viejos
eurdcratas, que defendieron y ratifica-
ron un tratado, renuncia de todos los
suefios europeos de la izquierda, cons-
tructor de una Europa policial, titere de
poderes fécticos militares y econémi-
cos atlanticos, una Europa en la que ni
siquiera queda vigente el escaso con-
trol que la sociedad puede tener a tra-
vés de sus parlamentos nacionales. Pe-
ro, jrealmente se han pensado lo
estimulante que puede suponer para la
participacion politica y social de la ju-
ventud la presencia de Puerta y Gutié-
rrez Diaz (que no olvidemos que pro-

puso, aunque ahora lo niegue, en una
ejecutiva de IU celebrada en la primave-
ra del 91, el ingreso en el grupo socialis-
ta europeo y en la Internacional Socialis-
ta como observador) al frente de la lista
de IU? ; Para esto dejan en séptimo lugar
a Salvador Jové, la persona que mds ha
sabido trabajar con los movimientos so-
ciales y que mds lazos tiene con la reali-
dad social externa al mundo cerrado de
la politica y de IU? ;Y la escolta de ele-
mentos de profesién desconocida (habi-
tual en IU donde muchos no han trabaja-
do desde su ingreso en las Juventudes
Comunistas), capaces de cambiar la
composicién de una ejecutiva pretextan-
do un error en la mecanografia de la lista
y prosperar?

Cuando ya no se sabe qué es peor, si
el aparato, el PCE, los conservo-reno-
vadores o los barones, es que ya no se
prefiere nada ni se quiere tener nada
que ver con ello. Presa de sus contra-
dicciones, IU sé6lo sobrevivira si el
PSOE se derechiza aiin mas dejando
espacio vacio a su izquierda (y, por lo
que hemos visto en el XXXIII Congre-
so lo estd haciendo). Quiz4 suba en las
europeas y yo me alegraré. Pero como
Ochetto, que ha subido por los errores
de otros y cuyos propios errores y mé-
todos personalistas han impedido el na-
cimiento de lo nuevo, IU estd condena-
da a cambiar de verdad o a perecer. Si
no serd sustituida por un movimiento
mds democrético y cercano a la socie-
dad. Y mientras seguimos discutien-
do si son galgos o son podencos, el
Tercer Mundo, el lejano o el de nues-
tras ciudades, elegira entre rebelarse
como los zapatistas o como en Los
Angeles. Dios quiera que sea como
los zapatistas. B

José Iglesias Etxezarreta, periodista,
ha sido Jefe de Prensa de Izquierda
Unida.
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No paso

Desde los jovenes

Los jévenes de hoy no pasan de

politica.

No son revolucionarios,

como dicen que fueron sus mayores,
pero no se callan ante el mundo que

les han montado.

En cualquier plaza,

de cualquier ciudad, podria darse
una escena parecida a ésta.

Tranquilo, papa,

a su manera ellos

también son inconformistas.

Si en Somalia mueren como ratas,
como ves en television,

tranquilo majete,

tranquilo majete en tu sillon...

ol. Ha empezado la prima-
vera. La terraza de la plaza
se llena a mediodia de jove-
nes que aprovechan para to-
mar el café con los amigos.
Tres chicos golpean sus guitarras y ver-
sionan uno de los dltimos hits de las
listas espafolas. Hay muy poca gente
paseando. casi nadie les mira.

Alex y Gus han hecho campana a ul-
tima hora. La cancion. una critica a la
apatia politica de la juventud, les ha da-
do de qué hablar.

~Me interesa la politica pero no con-
fio en los partidos. Se han convertido
en una burocracia y un grupo de nota-
bles, como en el siglo diecinueve.

—Y no sélo los partidos. Mira las
asociaciones de alumnos. Es peor por-
que son células de los partidos metidas
dentro de la universidad. En lugar de
mirar por los intereses de los estudian-
tes, se guian por intereses politicos.

No se consideran revolucionarios.
No lo son. pero hace tres meses se pa-
tearon el centro de Barcelona, de mani-

festacion en manifestacion, reclamando
la mejora de la calidad de la ensefianza
y una reduccién de las tasas. Muchos
de los intelectuales que en los setenta
gritaban por la calle y que hoy escriben
en las pdginas de los diarios les acusa-
ron de ser demasiado pragmaticos.
Sentenciaban que “los jovenes de hoy
sOlo se mueven por dinero™.

En el centro de la plaza. un escritor
del pasado con cuerpo de metal se
mantiene inmoévil. Las estatuas vigilan
el tiempo sin pestanear.

Una bandada de palomas ha invadido
la calle. Son las tres. Eloy. un payés ju-
bilado, como cada dia ha traido sus mi-
gajas de pan. A la mesa se ha acercado
otro chico. Es Javi, un compaicro de la
facultad que vive cerca de alli.

—Hola, Javi. Estamos de tertulia.
Quédate un rato.

—Vale, hasta las cuatro no hago na-
da.

—Hablamos de politica. ;Tii has pen-
sado alguna vez en afiliarte?

~Oh, si. Al MPP. Mi Propio Partido.
Tiene un claro fin, que es mi auto-enri-
quecimiento. La tdctica es que cuando
llegue al poder me enganche como una
garrapata a las paredes de la Mon-
cloa. De alli no me sacan ni con sal.

DEMOCRACIA

Luego, cuando me canse y sea de oro,
me voy a las Bahamas v a disfrutar.

—Pues no se sale de lo corriente.

~No. Es un partido totalmente orto-
doxo.

—En serio, hay gente de nuestra edad
que se afilia.

—Pues vo solo lo haria por razones
prdcticas. Estaria bien entrar al 'SOE
porque tiene muchas posibilidades de
ingreso en empresas, de promocion, de
oposiciones...

En la plaza de al lado ha parado un
coche de la Urbana. Un vagabundo ha-
ce la siesta tapado con unos cartones.
Dos policias le dicen que se vaya.

Si el vagabundo fuera un ex-contesta-
tario de la época hippy seria de los que
piensan que en Mayo del 68 no se gané
tanto como algunos quieren creer. “Co-
rrer, si que corrieron. Pero delante de la
bofia”, susurra entre dientes.

En otra de las mesas estdan Agusti y
Jose. Hasta hace poco. Agusti era el
presidente de una plataforma de entida-
des juveniles de toda Cataluia. Jose es
vicepresidente de un organismo seme-
jante de dmbito local.

~Antes se aceprtaba mds un compromi-
so en politica. entidades eclesidsticas o




de barrio. En aquellos momentos quizds
estaba claro lo que hacia falta: demo-
cracia. Ahora las cosas son mucho mds
complicadas. no se sabe quiénes son los
malos v quiénes son los buenos.

~El sector estudianiil estaba mds im-
plicado pero también es cierto que ha-
bia menos universitarios. Ademds. los

Jjovenes que no estudiaban, la mayoria,
no tenian tanto activismo politico, aun-
que tuvieran claro que iban contra
Franco.

Es absurdo comparar las diferentes
generaciones de jovenes porque perte-
necen a distintos medios sociales. En
los setenta, el privilegio era estudiar.
Hoy lo es conseguir un puesto de traba-
jo y poder independizarse de la familia.

-La incertidumbre por el futuro, no
saber si valdrd la pena estudiar, hace
que no te plantees otras cosas. ;Vale la
pena que ahora me preocupe para gue
los contratos laborales sean asi, que la
mili no sea obligatoria o que las fdbri-
cas contaminen menos? Si quizds vo,
dentro de un aio estaré mds colgado
que un jamon.

Un cachorro de pastor alemin quiere
jugar con las palomas. Ellas no parecen
tener muchas ganas. Vuelan y el perro
se queda correteando entre las mesas.

El camarero trae un café con leche a
Joaquin. Esta leyendo un libro sobre la
religion musulmana. Es voluntario en
un centro cultural de inmigrantes dra-
bes y le interesa el tema. Hace unos
minutos que no pasa ni una sola pigi-
na. Ha oido a los chicos de la mesa de
atrds v piensa.

—El momento actual impide a un jo-
ven abstenerse. [Caramba, hay
3.700.000 parados! Se estd hablando
de personas que pasan aiios estudian-
do algo que luego no tiene ninguna re-
percusion a nivel prdctico. En eso un
joven tiene algo que decir.

—Perdona. ; Estdn ocupadas estas si-
llas?

~No. Sentaros si queréis.

Son Pepe y Francesc. Pasan de los
cuarenta y les gusta rodearse de jove-
nes, como a la mayoria de la gente de
su edad. Ellos, ademas. parecen disfru-
tar escuchando a los chicos.

—La actitud de la juventud no es de
pasotismo, sino de un nuevo activismo.
No hay causas generales. 1odo es bas-
tante cadotico v utilizan la no accion. La
insumision. La primera es frente al ser-
vicio militar, pero puede haber otras
como la no intervencion en las eleccio-
nes o la lucha por cosas concretas.

—Si, pero no me niegues que les falta
una mayor implicacion.

—El pasotismo es un invento de los
periodicos. Si una cosa no te interesa,
pasas y vas a otra. Eso ha ocurrido
siempre. Todas las generaciones han
sido pasotas frente a unas determina-
das historias. Nuestra generacion fue
pasota frente al franquismo, su genera-
cidn es pasota frente a la democracia.

—No es exactamente igual. Antes, las
porras hacian mds daiio.

Joaquin ha cerrado el libro. Estd vis-
to que hoy no se lo podrd acabar. No
resiste la tentacion de opinar.

—Cuando hablo con personas adultas
que eran contestatarias pienso que su
lucha ha sido en balde. Si luchaban
por un pais abierto, por una democra-
tizacion, su lucha fue en balde. EI mun-
do se ha desarrollado y una dictadura
no es necesariamente un sistema mili-
tar. Una dictadura se puede ejercer
desde un sistema aparentemente abier-
to y democrdtico. Y los que mandan
ahora son los que lucharon entonces.

~Algunos de los que lucharon enton-
ces. Marxistas que han traicionado to-
do para tener dinero v poder. El caldo
de cultivo era clarisimo, siempre han
sido autoritarios.

~Yo sélo sé que ahora estamos en un
régimen democrdtico, pero monocolor.
De un color que. por otra parte. ha de-
[fraudado a rodos.

Un grupo de chicos y chicas. con pe-

lotas de malabares en las manos. se han ==
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DOSSIER:

POR QUE ESPANA NO ES UNA DEMOCRACIA

>3 sentado a los pies de la estatua. Uno ha
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dejado la bicicleta apoyada en la farola.
Otro golpea unos tambores. Una chica
baila con ritmo cariberfio.

—Eh, ;qué te parece el viejete con mi
gorra? ; Estd mds guapo, no?

—Pues no sé. Prueba con estas gafas
de sol, igual le disimulas las patas de
gallo.

Débora y Patricia llevan cinco mi-
nutos esperando que alguien se vaya.
Por fin se levantan los de la mesa de
delante. Mejor, asi les dard el sol en
la cara.

—Supongo que los partidos politicos
se basan demasiado en las cuestiones
economicas. Prdcticamente no se pue-
de opinar porque ya estd todo dicho.

—Mira, Débora, el problema estd en
que el poder es de los que saben eco-
nomia, en lugar de ser de los que sa-
ben ética.

—Y los tinicos que se enteran de qué
va son los que estdn metidos dentro de
los propios partidos.

—~Claro. Yo creo que es culpa de la
democracia capitalista, un sistema en
el que deciden las mayorias. No te pue-
des rebotar contra las mavorias. En-
tonces, o te ﬁdﬂ[)!{i’ﬁ o le creas i para-
noia ﬂ[)ﬂ'!‘f&’.

El vagabundo ha vuelto con sus car-
tones al mismo lugar de antes. Las tien-
das estin cerradas. Un barrendero pasa
fumando mientras arrastra la escoba.

Lolo llega tarde al instituto. Se ha en-
contrado a un amigo de clase por el ca-
mino.

—¢ Has visto por la tele la que han
armado los politicos en el Parlamento?

—Vaya panorama. Creo que ésos son
todos iguales. No sé a quién votaré,
aungque seguro que nunca al del bigote,
se parece al Chaplin.

La estatua del dramaturgo cataldn
continua impasible. Ya no lleva gorra y
encima de la nariz sélo las elegantes
lentes de principios de siglo. Sobre su
cabeza hay una pequefia nube de humo,
de porro.

Joan y sus amigos se han sentado en
las escaleras. Para ellos, fumarse un
mai con los colegas es mejor que hacer
la siesta.

—No he votado nunca Y espero no vo-
tar en mi vida. La gente piensa que si
no lo haces te desvinculas de la politi-
ca. No. La politica se demuestra de
muchas maneras. La manera de coni-
portarte, la manera de vestir, tus ideas
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“ Mira, Débora, el problema de
nuestra democrdcia estd en que el
poder es de los que saben

economia,

en lugar de ser de los

que saben ética ’,

o los sitios donde vas. Politica puede
ser colarte en el metro o no beber Co-
ca-Cola.

A menudo se utiliza al joven como
una clase diferente en funcién del con-
sumo. A pesar del radicalismo, la miisi-
ca y las diferencia de indumentaria o
de lenguaje son inofensivas.

Cuando los punks surgieron a finales
de los setenta, hubo quien dijo que,
aunque asustaban, estaban controlados.
Las actitudes anti-sistema son recupe-
radas por el propio sistema. Lo cierto
es que no hay cambios fundamentales,
pero muchas veces si los hay a nivel de
mentalidades.

~Si tomas un compromiso debes ac-
tuar de una determinada manera. Si
no crees en esta sociedad no debes
seguir las modas. Pero a mi me gusta
demostrar cdmo soy. Un pendiente en

la oreja o en la nariz, o una chapa,
son formas de hacerlo. Si cojo el au-
tobiis, me gusta saber a quién tengo
al lado.

A unos metros de alli, una chica en-
gancha carteles que anuncian la huelga
de metro y autobuses. Un cuarentén con
acento argentino pasa mirando la carte-
lera de diario. Hoy verd una pelicula de
algin director nuevo. Le gusta oir que
los jévenes hacen cosas. En el cine, co-
mo en la vida, los mds viejos deben sa-
ber morir con dignidad. Siempre una ge-
neracion entierra a la anterior.

—Pero mejor que nunca sea de un ha-
chazo por la espalda. Entonces se que-
daria huérfana, sin pasado.

Algunas tiendas ya han empezado a
abrir. Las nubes borran el sol de la te-
rraza. La primavera tan sélo ha hecho
que empezar. B
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Entrevista

Por Oscar Fontrodona

o es dificil encontrar en Eu-
ropa museos subvenciona-
dos por ¢l gobierno en un
90 6 100 %. En una Europa
forzada al recorte del gasto
publico. Qué decir de Espaia. una sc
ciedad acostumbrada a esperar el mana
de papd Estado. ; Por qué no me dan la
subvencion a mi? Nuestro mundo cul-
tural es un coro de jeremias desafina-
dos. que alargan la mano implorando
dinero —y la direccion politica que lo
acompana. Si hasta los directores de
filmes comerciales resumen con un A
ver si me la dan su capacidad de inicia-
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tiva. ;[ Debe el dinero publico financiar
los negocios privados? ;Las activida-
des no lucrativas? [ Quién tiecne que pa-
gar la cultura?

Este es justamente el titulo. Who's 1o
pay for the arts? de uno de los dltimos
libros del analista de politica cultural
Mark D. Schuster. ;[Qué le pasard a
nuestra cultura si se aferra al sdlvese
quien pueda y no se replantea su rela-
cion con el Estado? “Como el sector
publico en Europa estd en crisis —pro-
nostica— ¥ los recursos son ahora muy
limitados, el Ministerio de Cultura ten-
dri que decir No a las instituciones cul-

PILAR AYMERICH



turales. El sector cultural tiene que
cambiar su mentalidad y salir a buscar
otras fuentes de dinero en la sociedad™.

Profesor del MIT de Massachusetts,
Schuster es asesor de los principales
Arts Councils (el equivalente'anglosa-
jon de nuestro Ministerio de Cultura)
del mundo: los de Gran Bretana, Cana-
dd, Estados Unidos (National Endow-
ment), Massachusetts, Irlanda y Nueva
Zelanda. Conoce ademds nuestro pais,
donde acaba de pasar un afio como pro-
fesor invitado en la Universidad de
Barcelona. Sabe de qué pie cojeamos,
pero se niega, afortunadamente, a ven-
dernos la receta magica. "Lo importan-
te es entender que no se trata de que el
gobierno dé el primer paso. Mis cole-
gas de Europa Central y del Este. inclu-
so de Espana, en donde salen ustedes
de un periodo muy autoritario, me di-

Me dicen: Lo que
necesitamos es una
buena ley. A un
americano le hieren
los oidos cosas tan
retrogradas.

cen: Lo que necesitamos es una buena
ley para la cultura. Entonces resolvere-
mos nuestros problemas. A un america-
no le hace dafo en los oidos escuchar
cosas tan retrogradas. Dicen: Vamos u
hacer algo en el terreno cultral. Va-
mos a... jHazlo! Invita a cinco amigos
Y Crea una organizacion y que crezea v
tal vez conseguiréis dinero del gobicr-
no pero tal vez no... Eso es lo que pasa

en los Estados Unidos. No esperamos
la accién del gobierno. Incluso en de-
mogcracia. sin Franco, la gente aqui esta
acostumbrada a que el gobierno haga
las cosas. Esto es lo que tiene que cam-
biar. Y cambiard, seguro. No tan rapido
como puede cambiar la ley fiscal, pero
tampoco hay por qué ser ansiosos”.

Los paises europcos estdn incorpo-
rando ahora algunas férmulas del mo-
delo norteamericano de financiacion de
la cultura. Como una panacea para ali-
viar las actuales estrecheces presupues-
tarias, Pero copiar esas férmulas servird
de poco si no se asume el concepto que
les da sentido. “En los Estados Unidos
—nos recuerda Schuster— la idea basi-
ca es que el suministro de servicios cul-
turales es una responsabilidad privada,
desempefiada por organizaciones no lu-
crativas, que trabajan en el interés pu-

——
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>3 blico y por tanto se les otorga una per-

sonalidad juridica y fiscal especial. La
labor del gobierno es asegurarse de que
se les facilitan las cosas, con incentivos
fiscales y un contexto legal en el que
puedan trabajar”.

Las organizaciones culturales nortea-
mericanas obtienen el dinero “en un
60%, como promedio, de los ingresos
propios: Venta de entradas, suscripcio-
nes, bar, restaurante, tienda, alquiler de
salas... Y el 40% restante se recibe co-
mo contribuciones; no es pago por ser-
vicios sino que se les otorga”.

No es el Estado quien aporta este
40% que acaba de cubrir los gastos.
*Las tres cuartas partes de estas aporta-
ciones son donaciones de particulares:
Me gusta la companiia de dopera y quie-
ro ayudarla, asi que compro mis entra-
das pero ademds les doy un dinero adi-
cional, como aportacion. Nos queda
pues un 10% que viene del gobierno,
fundaciones y empresas”.

DEGRAVACIONES FISCALES

Cuando habla de aportaciones de em-
presas, Schuster incluye tanto patroci-
nio (donde se utiliza la marca de la em-
presa) como donaciones, “que son la
mayoria. Contrariamente a lo que se
cree aqui en Europa, el patrocinio es
una cosa muy pequefia en los Estados
Unidos. Estd empezando a crecer, so-
bre todo en los museos, pero es diferen-
te a Europa. porque aqui ustedes em-
piezan por el patrocinio™,

Este alto grado de donaciones. tanto
de empresas como fundaciones y parti-
culares. estd “asistido por una legisla-
cién fiscal especial. Tomemos el ejem-
plo mas sencillo. Si yo decido donar
100 $ al Museo de Bellas Artes de Bos-
ton, puedo deducirlos de mis ingresos

en la declaracién de la renta. Segin
cudl sea mi tipo impositivo, me ahorro
facilmente 25 $. De modo que una do-
naciéon de 100 S incluye 75 $ de parte
privada y 25 de politica del gobierno.
Este dice: No recaudaremos esos im-
puestos y permitiremos que usted se los
dé al museo™.

LA CULTURA, A DISTANCIA
DE LOS POLITICOS:
EL COUNCIL

Las estructuras bdsicas de interven-
cion gubernamental en la cultura son
dos: El Ministerio de Cultura, o modelo
francés, y el Arts Council (Consejo de
las Artes), también llamado modelo
britinico. Este dltimo nacié bajo el
principio de arm’s length: mantener la
cultura a distancia de los politicos. Sur-
gi6 “de una organizacion llamada CE-
MA que se cred en la Segunda Guerra
Mundial para aliviar de las privaciones
de la guerra. El gobierno financiaba di-
versiones, miisica, exposiciones... todo
tipo de cosas que les sacaran a los in-
gleses de la cabeza la idea de la guerra.
Cuando ésta acabé, el CEMA se con-
virtio en el Arts Council, con un primer
presidente que fue John Maynard Key-
nes. Y este principio de mantener la
cultura a distancia, esta idea de un
Consejo que estd un poco lejos del go-
bierno, lo adopté del viejo sistema de
financiacion de las Universidades™.

NADA DE BUROCRATAS.
SOLO SE FINANCIAN
PROYECTOS

En el sistema de Ministerio de Cul-
tura. los sueldos de los funcionarios
se comen el presupuesto. Tomemos el

caso de la Generalitat de Cataluia.
Con “competencias exclusivas™ en
cultura, dedica a ésta sélo el 1% de
su presupuesto, 23.000 millones. De
éstos, el 70'2% se destina a gastos co-
rrientes, para entendernos, a pagar
sueldos. El de esa funcionaria que te
dice, sonriente, que no hay dinero.

En el modelo Council es muy dis-
tinto. Por ejemplo, la ley del National
Endowment americano, promulgada
por Lyndon Johnson, decreta dos res-
tricciones. La primera es que “sélo
puede financiar proyectos, que son
examinados por un grupo de expertos
que deciden. No puede dar ayudas
para gastos de explotacién o manteni-
miento a ninguna institucién cultural.
Nada de burécratas”.

En segundo lugar, la ley le prohibe
también “sostener mds del 50% del
coste de cualquier proyecto. Es una
idea muy distinta a lo que vemos en
Francia, Holanda, Espaiia o la Unién
Soviética, donde el gobierno paga los
gastos corrientes y puedes encontrar
instituciones culturales que reciben
de €l el 95%, 97% de sus ingresos”.

En el Council, aunque el presiden-
te, que nombra el gobierno, tiene de-
recho a veto —recordemos el caso
Mappelthorpe—, las decisiones las
toma un grupo de expertos que pro-
vienen de la comunidad cultural. “En
un programa de museos, por ejemplo,
lo integran artistas pldsticos, directo-
res de museos y criticos”.

El Council no es una vacuna contra
el elitismo. “Los grupos de expertos
pueden convertirse en un circulo que
se autoperpetia. Al National Endow-
ment o al Massachussetts Council se
les ha acusado de sistema cerrado
donde los amigos les dan subvencio-
nes a los amigos. Lo que pasa mds a
menudo es que el staff trabaja con la

QUIEN PAGA LA CULTURA EN ESTADOS UNIDOS (cifras de 1985)
Ingresos Compaiiias de Opera Compaiiias de Misica Museos
teatro no danza clasica
comercial
Taquilla e ingresos propios 74% 60% 59% 54% 28%
Empresas 4% 4% 5% 5% 6% *
Fundaciones 4% 4% 5% 7% 7%
Particulares 11% 26% 16% 22% 46%
Gobierno (local + estatal + nacional) 7% 6% 15% 12% 13%

* El patrocinio de empresas a museos ha crecido espectacularmente en los GRtimos anos.
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gente que va a hacer propuestas, de
modo que éstas se amoldan antes de
llegar. Supongamos que yo tengo una
idea de proyecto urbanistico, que es
una de las cosas que financia el Na-

tional Endowment. Les hablo al sraff

de mi programa y me dicen: No nos
interesa financiarlo. No te molestes
en rellenar la solicitud. Pero si que
nos interesaria financiar este otro
proyecto... ;Te interesa a ti? De
modo que hay una cierta auto-se-
leccién™.

(FORMULAS ANGLOSAJONAS

al gobierno en cuestiones de gasto...
Todos estos paises estin copiando
las leyes fiscales americanas pensan-
do que eso va a resolver el problema.
O los matching grants: Es cuando un
donante, normalmente el gobierno, le
dice a una institucién: Si puedes salir
y encontrar 100 $ nuevos, nosotros
igualaremos: Pondremos otros 100 y

asi tendrds 200. Es una idea muy co-
miin en los Estados Unidos: diferen-
tes donantes trabajan juntos, empare-
jando donaciones. Pero si no tienes
este concepto de un gobierno que dis-
pone incentivos, y en cambio piensas
en términos de un gobierno que diri-
ge las operaciones, es muy dificil que
funcione”. ®

El usuario decide

LOTERIA CULTURAL

PARA UN PAIS LATINO?

Supongamos que en Espana el Mi-
nisterio de Hacienda accede a dar in-
centivos fiscales. Imaginemos que la
Administracién consiente en delegar
en la sociedad parte de la toma de de-
cisiones. De todos modos, a la socie-
dad espafiola le costaria asumir sus
responsabilidades, ejercer esas inver-
siones o donaciones, porque carece-
mos de una tradicion cultural que las
valore. “No estoy sugiriendo que las
ideas que hemos comentado puedan
ser aplicadas con éxito en otros luga-

n paises como
“ Estados Uni-
dos, Gran Bre-
tafia, Canada,
Australia, Nue-

va Zelanda, Finlandia, Irlanda... los
gobiernos se han vuelto hacia la lote-
ria como una nueva fuente de dinero
para la cultura. Normalmente le dedi-
can una porclon de las beneficios,
que comparten con deportes, patri-
monio, entretenimientos, etc. Por
ejemplo, en la nueva loteria Inglesa,
el 20% va al Arts Council.

En Massachussets es distinto. De-
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res. Tenemos el ejemplo de Canada:
Las leyes fiscales son las mismas en
todo el pafs, pero en las provincias
francéfonas apenas hay donaciones,
mientras que en las angléfonas hay
muchisimas. La diferencia no viene
dada por una ley fiscal, sino por una
distinta tradicion cultural, Ustedes
pueden cambiar a la ley fiscal ameri-
cana mafiana y no supondria ninguna
diferencia. Porque eso, por si solo, no
aumenta el nimero de donaciones.
Los que las quieran hacer saldrin be-
neficiados, pero no cambiard el com-
portamiento de la sociedad”,

Hoy, los dos modelos bdsicos, el de
Ministerio y el de Council, convergen
en todo el mundo. “Los politicos de
los paises con Arts Council dicen:
Nos gustaria ejercer mds control po-
litico. Y hay gente en los paises con
ministerio que piensa: Deberiamos
tener algo mds de la flexibilidad que
permite un Arts Council. Asi que
ahora en muchos paises tienes Arts
Council y ministerios. En Francia
empiezan a usar el examen de grupo
de expertos para algunos programas.
En Suecia ya hay Arts Council; en
Holanda ha nacido otro, que asesora

ria hasta que la hundieron.

teria. Estaban muy celosos”.

cidieron crear la primera loteria cuyos beneficios iban integramente a las ar-
tes. Era un boleto de cinco doblares, que se sorteaba una vez al mes. Se la de-
nominé la loteria de las artes y fue un fracaso estrepitoso. Los boletos eran
demasiado caros, los premios demasiado pequenos, los sorteos demasiado
esporadicos y la gente pasaba del arte. El gobierno retiro el juego y lo reorga-
nizd como megabox: Boletos de un dblar y grandes premios todas las sema-
nas. La suma de dinero se Iba superando: al principio tres millones de délares
al ano, luego cinco millones...Y todos se volvieron locos. Cada vez mas Insti-
tuciones culturales presionaron al goblerno para que les incluyeran en la lote-

Un ejemplo singular es el de la loteria de Ontarlo (Canada), creada en
1978. Las autoridades se preguntaron: ;Le damos el dinero de la loteria al
Arts Counclil? El Arts Councll dijo: No lo queremos. Debemos financiamos con
los impuestos, que es lo ético. No queremos tener nada que ver con el juego.
Asi que se lo dieron al ministerio. Y éste cred un programa nuevo: la loteria
Wintarlo. Transformaron el boleto de loteria en dos vales: Yo compro un bole-
to de un dolar y pierdo, que es lo que le pasa a la mayoria de gente. Pero de
este dolar, la mitad se va a premios y administracion y la otra mitad se con-
vierte en un vale de medio délar que puedo usar, dependiendo del programa,
para cosas varladas. Ahora yo, el usuario de la cultura, puedo asignar el dine-
ro. Voy a una libreria y compro un libro de un autor canadiense. O voy al cine a
ver una pelicula canadiense y con el boleto me descuentan tamblén el precio
de la entrada. O voy a una performance... A escoger entre seis o siete progra-
mas diferentes. En este caso, el que declde como se gasta el dinero pablico
es el consumidor, la persona que compré el boleto de loteria.

La loteria Wintario funciond durante cinco o seis anos. Se hicleron efectivos
millones de boletos. Fue un éxito arrollador. Finalmente la suspendieron, por-
que tamblén aqui otras personas del mundo del arte querian el dinero de la lo-
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Generacion zhiging

CHEN KAIGE

José Angel Alcalde

esulta reconfortante y
R esperanzador que en el

pobre y minado terreno
del cine actual, en el que pre-
domina el cine-vaina en todas
sus expresiones, exista un di-
rector de la dimension de
Kaige, y gue ademas esté
dispuesto a operar /a cojera
cronica del
cine, acome-
tiendo los
movedizos y
peligrosos te-
rrenos de la
gran produc-
ciéon comer-
cial.

Chen Kaige
(Pekin, 1952)
es la figura
descollante
de la primera
remesa de di-
rectores graduados tras el obli-
gado lapsus de la Revolucion
Cultural en la Escuela de Cine
de Pekin, que se ha venido lla-
mando Quinta Generacion del
cine chino. Como la mayor par-
te de este grupo de creadores,

cosas
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Donde otros
ponen grandes
palabras, Kaige
propone el

lirismo de las

pequenas, de lo
cotidiano.

Kaige es un zhiging, esto es,
uno de aquellos jovenes de
clase acomodada que vieron
coartada su vida y sus estu-
dios por la fatidica Instruccion
del 7 de mayo, que pedia a los
estudiantes urbanos completar
su proceso educativo trasla-
dandose a vivir y trabajar con
las masas cam-
pesinas. En es-
te periplo juve-
nil -del que da
buena cuenta
en su obra ma
estra Ef Rey de
los ninos- esta
blecera un con-
tacto directo
con las zonas
remotas de la
geografia chi-
na, con esa
China auténtica
y milenaria, que sera después
marco de sus primeros filmes.
¢No fue la Banda de los Cuatro
el maximo factotum de esta
Quinta Generacion?.
Generacion perdida, marcada
por la insatisfaccion y la desmo-

ralizacidon, sus primeras pelicu-
las reflejan la desilusion politica
producida por este obligatorio
periplo reeducativo y por el cur-
so de realpolitik acelerada que
es la Gltima historia china.

Es propio de la filosofia chi-
na entender que la base de la
creacidn artistica y del éxito in-
dividual esté en “vivir el infier-
no durante cierto tiempo”. Pue-
de ser ésta la clave de que
Chen Kaige reconozca como
origen de su pulsion creativa

su obligada estancia en la re-
mota regién de Yunan y su
posterior paso por el Ejército
chino. Su cine alcanza la
maestria, cuando encuentra
elementos que le permiten mi-
rar hacia su interior, a su histo-
ria personal,

Por este motivo basa su mé-
todo cientifico de trabajo en un
exhaustivo ejercicio de inmer-
sion. De este rigor estético na-
ce la necesidad de reinventar
su estilo en cada pelicula,

Adios a mi conci

n su dttimo film, Kaige da

la muestra final de su

estatura de maestro al
aproplarse de una obra de
encargo, llevandola a terrenos
afines a su tematica de autor.
Sus objetivos creativos actuales
apuntarian “no tanto a un cine
comerclal, como a un cine
artistico susceptible de
alcanzar el éxito comercial”.

No deberia de sorprendemos
que Kalge acometiera la
realizacion de este film de
encargo, ya que existe cierta
relacién entre su forma
exquisita de filmar los gestos
cotidianos y los objetivos
estéticos de la Opera de Pekin.
Flim-rio, que en ningin caso



adaptandolo al objetivo esen-
cial del film. Kaige muestra un
mayor interés por las posibili-
dades expresivas del plano,
por su composicidn pictorica y
cromatica, que por la compo-
nente dramatica de sus filmes.
Su cine se articula a partir de
imagenes, sonidos, musica, y
de eventuales dialogos. Podria-
mos definir el estilo de Kaige
como “individualismo poético”:
donde otros ponen grandes pa-
labras, Kaige propone el liris-
mo de las cosas pequenas, de
lo cotidiano. Este fragil lirismo
ha dado paso en Adios a mi
concubina a un estilo mas duro
e intenso. También ha sustitui-
do el caracter metaforico de
sus primeras peliculas por un
estilo mas directo. Kaige no al-
canzaria la maestria si esta
sorprendente belleza formal de
su cine no estuviera arropada
por un profundo equilibrio entre
fondo y forma. El registro temé-
tico de sus filmes refleja una
doble dialéctica. A Kaige no le
interesa reflejar las contradic-
ciones existentes dentro de
una sociedad, sino encontrar
las estructuras basicas de és-
ta. Para alumbrar este objetivo
esencialista, se sirve del anali-
sis de las Instituciones, punto
de confluencia y conflicto entre
tradicion y modernidad, indivi-
dualidad y colectividad. Estas
permanecen casi siempre aje-
nas a las vicisitudes individua-

bina

se agota con una vision ni en
una lectura, Adldés a mi
concubina gira en torno aquella
idea, propia de Oshima (uno de
sus primeros mentores), de que
“un hombre que no puede amar a
otro mas que en escena,
acabara extendiendo el
espectaculo, el rdtual, a su vida
entera, para poder vivir su
amor”. Deseo de autoria es
anadir a la historia original de
Lilllan Lee, que pasaba de
puntilias por este Importante
momento de la China
contemporanea y de su historia
personal, una escena
Increiblemente violenta de la
Revolucién Cultural. En ella
liquida magistraimente todo este

les, provocando las disfuncio-
nes que coartan la vida de sus
personajes: la familia tradicio-
nal campesina (Tierra Amari-
la), la escuela (El Rey de los
ninos), el Ejército { E/ gran des-
file) y, en la primera parte de
Adiés a mi concubina, la Opera
de Pekin.

Frente a una institucion gue
oprime, niega e ignora al ser
humano, su cine toma siempre
partido por la defensa de los
valores individuales. El cine de
Kaige es consciente de que s6-
lo en el respeto de la propia
identidad individual y cultural,
se puede fundar el alcance uni-
versal de una obra; aunque,
eso si, sorteando el peligro de
convertir esa identidad en un
exotico sucedaneo para la cul-
tura internacional, facil tenta-
cién a la que ha sucumbido en
algan momento su companero
de generacidon mas famoso y
reconocido, Zhang Yimou. El ci-
ne de Kaige es fiel reflejo de
esa nueva China que emerge a
la bisqueda desesperada de
una nueva identidad. B

FILMOGRAFIA

Tierra amarilla (1984)

El gran desfile (1985)

El rey de los nifios (1987)
La vida en un hilo (1991)
Adios a mi concubina
(1993)

periodo revolucionario, ademas
de su mala conciencia de delator
de sus tiempos de Guardia Rojo.
Escena de traicion, pedazo de
una realidad, que Kaige siente
muy cercana y que por tanto nos
hace sentir cercana, en la que
hay un deseo documental, casi
hiperrealista, favorecido por una
composlicion (plano general y
fijo) que la opone a todo el
desarrollo del film (planos cortos
y steadicam) y a la accion
mixtificada del escenario de la
opera.

TITULO: ADIOS A Mi
CONCUBINA

DIRECTOR: CHEN KAIGE
INTERPRETES: LESLIE
CHEUNG, ZHANG FENGUY
PAIS: HONG KONG, 1993
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LO QUE TU NUNCA VERAS

Por Félix Riera

LA TELEVISION
DESCUBIERTA

32 parte
Voz en off. Mundo perfecto

Imaginemos una ciudad donde
todos sus edificios tuvieran en
sus fachadas los mismos
ornamentos. ;No exclamarian
ustedes indignados joh, qué
horror! y, acto seguido,
marcharian hacia otra cludad en
busca de diversidad? Pues bilen,
algo parecido esta ocurriendo en
la television, en lo que concleme
a la utllizacion de una misma voz
en off para apoyar las imagenes
de venta de cualquier producto o
contamos la oferta televisiva de
cada cadena.

Orson Welles comentaba en una
entrevista que el sonido es el
50% de una pelicula. Welles
habia comprendido a lo largo de
su carrera la Importancia del
sonido como forma de aumentar
el caudal de significados; habia
aprendido la importancia de la
voz para convertiria en
instrumento de emociones.
Welles observd que es la
inteligencia lingiiistica la que
nutre de riqueza a la Imagen. Las
televisiones, en un afan de
empobrecer sus productos, han
creado una voz en off que nos
sorprende por parecerse unas a
otras; incluso cuando habla un
nifo de doce anos en un spot lo
oimos con ese mismo timbre de
voz. Voz que, sin discriminacion
conceptual, va relatando desde un
film policiaco o un programa sobre
las victimas Kurdas hasta la
descripcion anticipada de un
crimen que, después del
Intermedio, todos podremos ver.
Las razones por las que utilizan
este registro de voz las ignoro,
pero lo que queda claro es que
para la television tanto da la
narracion de un desastre como la
de una festividad. Por clerto,
Lalgulen me podria decir de quien
es esa voz en off aterciopelada,
suave, insinuante y sensual?
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UNA MIRADA RASGADA

J.A. Alcalde

a moda del cine chino ha
L puesto a la defensiva has-

ta a los que fueron sus
mas encarnizados defensores.
Y es que, para bien o para
mal, Adiés a mi concubina re-
presenta la madurez comercial
del cine chino, ademas de ha-
ber restituido a su mayor crea-
dor al lugar que le correspon-
dia y que le habia arrebatado
Zhang Yimou. Mientras que el
autor de Sorgo Rojo llenaba ci-
nes y copaba las portadas de
los principales magazines, con-
virtiéndose junto a su compa-
nera, la actriz Gong Li, en el
ejemplo a seguir por las nue-
vas generaciones chinas; Chen
Kaige se limitaba a recibir bue-
nas criticas y a pasar desaper-
cibido. Tanto es asi que Yimou
es conocido en su pais como
dejiangzhuanyehu (experto en
premios), mientras que Kaige
es el director filosofico (zheli-
daoyan). Su rivalidad estaba
ademas espoleada por su di-
vergencia de caracteres, y por
el hecho de que el rudo Yimou
comenzbé como director de foto-
grafia del sofisticado y culto
Kaige (todo un mandarin).

Esta rivalidad da la medida,
en todo caso, del buen estado
de salud del cine chino. Con el
cine chino ha ocurrido lo que
ya paso alld por la década de
los cincuenta con el cine japo-
nés, cuando Europa conocib en
los festivales de cine la cara
oculta de su demonizado ene-
migo a través de los films de
Mizoguchi, Kurosawa, Ozu... El
publico occidental busca en el
cine chino ese punto de exotis-
mo que supone que va a en-
contrar en la cultura oriental,
para después sorprenderse y
exclamar: jpero si parece cine
de qualité europeo! Y es que el
topico etnocentrista coloca a
los paises exdticos en la Edad
de Piedra. El error esta en
creer que la modernidad es
una caracteristica exclusiva del
mundo occidental.

La Quinta generacién ha he-
cho correr aires de modernidad
en el panorama del cine chino
después del cine de propagan-

La rivalidad entre
Kaige y Yimou da
la medida, en

todo caso, del
buen estado de
salud del cine
chino,

da politico-proletaria de los
anos cincuenta. Las nuevas
generaciones no surgen por ge-
neraciébn espontanea, asi que
detras del éxito del cine chino
se alza la figura patriarcal de
Wu Tianming. Este director ci-
nematografico tuvo la intere-
sante idea de aprovecharse de
las posibilidades que ofrecia
un sistema de estudios como
el chino, abriendo hueco en el
estudio de la region de Xian a
la flamante generacion de cre-
adores surgidos de la Escuela
de Cine de Pekin. Su brillante
idea de sufragar los filmes ex-
perimentales (tensuo pien) con
las ganancias obtenidas por
las sagas y los filmes de kung-
fu, fue copiada por la mayoria
de estudios de la Repdublica
Popular, en los que se crearon
esas Jovenes Unidades de Pro-
duccion que estan en la base
de su actual esplendor creati-
vo. Como nada es perfecto, es-
te sistema ha quebrado actual-
mente, debido a que hasta el
fenémeno de Adiés a mi concu-
bina el cine experimental esta-
ba casi exclusivamente orienta-

Un brillante dia de verano
{(1991) Edward Yang

do a la exportacion. De manera
que la llamada Sexta Genera-
cién ha tenido que buscar
otras formas de produccidn
mas apropiadas a la nueva
constituciéon econémica de su
pais. Zhang Yuan ha consegui-
do realizar con dinero proce-
dente de la inversion de peque-
nos comerciantes y nuevas
empresas Bastardos de Pekin
(1993), que se ha convertido
en el primer filme independien-
te chino.

¢Qué cinematografia tiene el
privilegio de encontrar entre
sus filas a tres creadores de la
altura de Hou Hsiao Hsien, Ed-
ward Yang (estos dos primeros
de Taiwan) y Chen Kaige?. B




Cuestion de casting

La imagen de la muerte es uno de los principales tabus del ci-
ne. Por eso, los mejores cineastas, para expresar el dolor y la
emocién que la muerte produce, nunca la representan de frente.
Pero mientras el cine la nombra, la desafia y juega con ella a las
cartas o al ajedrez; el espectaculo mediatico la ignora. El espec-
taculo no representa la muerte, tan sélo
el agujero de la bala, eso si, con todo lujo
de detalles. Esto es lo que sucede en es-
ta versién hollywoodiana de Cita con la vi-
da que lleva por titulo Philadelphia, otro
producto que convierte el sufrimiento hu-
mano o la solidaridad en un asunto de se-
duccién espectacular.

Philadelphia entra de lleno en la logica de
ese magnifico Gabinete de Imagen y Comu-
nicacion llamado Hollywood: producir, como
cualquier spot publicitario, imagenes desea-
bles en las que el espectador pueda reconocerse experimentando
los mas nobles sentimientos; ofrecer un producto bueno, bonito y
barato capaz de conseguir que ese mismo espectador se sienta, en
sus ratos de ocio, solidario, concienciado e indignado.

El Gran Gabinete de Imagen y Comunicacion y sus voceros
han considerado “noticiable” que Philadelphia sea el “primer film
comercial que trata directamente el tema del SIDA". No importa.
Lo cierto es que el Gabinete puede tratar cualquier tema; el Holo-
causto o el SIDA porque, al final, siempre acaba hablando de él
mismo. Y es que el verdadero protagonista del film no es un gay
que vive con el SIDA sino el abogado negro heterosexual cargado

El listo de Ia lista

iCofio!, con perddn, qué mal lo pasan los
Judios en La lista de Schindler después de
tres horas y diez minutos de blanco y negro y
qué bien se sienten en la gama de colores de
los evitables minutos finales. Cuando se
reconocen a si mismos con nombre y
apellido. Después de algunos momentos de
buen cine, incluso de gran cine, contenidos
en la multipremiada cinta de Splelberg, uno tiene la sensacion de
que el rey Midas de Hollywood le ha metido un soberano gol al
mundo del cine con una pelicula que, dicho sea con respeto, no va
mas alla de un ballando con lobos del holocausto judio.

Sigulendo la costumbre, este hijo de David ofrece una lectura
maniqueista y excluyente del terror humano. Si entendemos que el
buen cine es un arma politica de primera magnitud la cuestion es:
&qué hizo en aquellos anos el lobby judio de Hollywood en favor de
sus hermanos durante su cautiverio europeo? ;Por qué ahora el
poder judio apuesta por Steven Spielberg y pasa de peliculas como
Agenda oculta o En el nombre del padre que, con mayor 0 menor
fortuna, retratan el terrorismo de Estado en paises que se dicen
regidos por sistemas democraticos? ;Por qué?

Qué tienen los Judios que no tengan, por ejemplo, Malcolm X,
Nelson Mandela, los kurdos, los quechuas, los cubanos, los
bosnlos y tantos otros que claman por la solidaridad entre hombres
y mujeres.

Un gitano de ley, tal vez, diria, pamé, colega, pamé...

Miquel A. Queralt

TITULO: LA LISTA DE SCHINDLER

DIRECTOR: STEVEN SPIELBERG

INTEPRETES: LIAM NEESON, BEN KINGSLEY, RALPH FIENNES
PAIS: ESTADOS UNIDOS, 1993

de prejuicios. A través suyo, el ciudadano medio -;0 deberiamos
decir “normal”?-, se convierte en héroe; al vencer sus prejuicios,
el abogado evidencia que las personas “normales” también pue-
den compadecerse.

No es casual que Philadelphia sea un film de juicios, el Gabinete
de Imagen y Comunicacion sabe muy bien
que esa estructura es la mas seductora. El
film se centra en la tarea del abogado: se-
ducir al jurado, al publico. El resto, la muer-
te, el SIDA, queda oculto o en un segundo
término. No se representa la muerte sino la
pena y la compasion de los “normales”. No
se representa la homosexualidad pero si
las marcas que deja el SIDA. No vemos algo
tan natural como el beso entre dos aman-
tes... ¢Como podrian dejar los especialistas
en “casting” del Gabinete que el casi siem-
pre fiel esposo Hanks bese a alguien que va (dicen) para Rodolfo

Valentino de los 907 Y es gue en el espectaculo la realidad se ocul-
ta tras sofisticadas operaciones de “casting”.

José Luis Fecé

TITULO: PHILADELPHIA

DIRECTOR: JONATHAN DEMME

INTERPRETES: TOM HANKS, DENZEL WASHINGTON,
ANTONIO BANDERAS

PAIS: ESTADOS UNIDOS, 1993
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escaparate

TITULO: LA VIDA EN EL POZO
AUTOR: CESAR CORTLJO
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993

Defiende Leopoldo Maria
Panero en el prélogo de
esta Opera prima que la
poesia brinda la posibili-
dad de abrirse al miste-
rio, al “camino hacia nin-
guna parte”, si se soslaya
la mania de interpretacion
que suele traer consigo.
La poesia de Cortijo casi
nos abisma al culteranis-
mo, pero sin dejarnos ca-
er: tras la riqueza de su
vocabulario y tras la enor-
me dificultad ideologica
de algunas composicio-
nes nos sorprende un irre-
parable vacio. Cortijo be-
be del mito, del intimismo superlativo y de los grandes
temas del género y ofrece su versiéon en forma de cons-
tante alegoria. Pero esa version es de tan dificil com-
prension que el lector acaba preguntandose si debe o
no caer en la mania de interpretar a qué se refiere el
prologuista o dejarse llevar a través del camino hacia
ninguna parte. Descubrira que Panero tenia razon.

Care Santos

TITULO: DIVINO
AUTOR: LUIS ANTONIO DE VILLENA
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994

Luis Antonio de Villena,

Luis Antonio el dandy de nuestras le-
de Vlﬂeﬂa tras, recrea en “Divino”
DlVll‘lO los dorados anos veinte.
"‘““""":.'.'.;“;."...’E;““" El protagonista de esta

novela es Max, un
personaje wildeano y
sentencioso que recorre
un Madrid banado en
champagne y con fondo
de cuplé. Esta Madrid
pero aparecen también
| Paris y Cannes y Tanger
| ¥... Villena viene a decir-
! nos que si Paris era una
| fiesta (Hemingway y Fitz-
gerald dixit), en todas
partes se cocian habas.
Anadase al pupurri de ciudades, personajes y momen-
tos historicos la colaboracion desinteresada de des-
tacadas figuras de principios de siglo (Freud, Cocte-
au, Dali, etc) y aderécese con un estilo narrativo a
base de diferentes voces y registros y se obtendra un
cocido de facil digestién pero tan fatuo como un chop-
suey. El cronista cree que a la paleta de Villena le so-
braban colores.

Carles Bernadell
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ENSAYOS SOBRE

MODERNIDAD, DES

Carlos Rey

Como de lo que se trata es de atravesar la
contradiccion y la confusion de estos tiempos
modernos, qué mejor que unos cuantos ensayos para
pensar, meterse de lleno en la crisis y, con un poco
de suerte, tocar fondo desde la propia modernidad.

i con el concepto la cri-
S sis queremos abarcarlo

todo, corremos el riesgo
de apretar tan soélo aire. De ahi
la necesidad de diferenciar la
crisis coyuntural por la cual es-
tamos pasando y la crisis que
anida en la estructura misma
del ser humano. Como previo,
pues, se impone un analisis de
la condicion humana. Esta es
la trayectoria que nos ha deja-
do una de las mayores pensa-
doras de nuestro sigo, Hannah
Arendt (1906-1975). A la refle-
Xion iniciada con Los origenes
del totalitarismo (Alianza,
1987), le siguid Hombres en
tiempos de oscuridad (Gedisa,
1990), en donde nos recuerda
que “los pilares de las verda-
des mas conocidas... hoy ya-
cen destruidos; ya no necesita-
mos a la critica ni a los
hombres sabios para que los
sigan sacudiendo. Sélo necesi-
tamos mirar a nuestro alrede-
dor para ver que estamos de
pie en medio de una montana
de escombros de aquellos pila-
res”. Recientemente, la edito-
rial Paidds ha reeditado La con-
dicién humana. Este dltimo es
un ensayo en donde H. Arendt
nos recuerda que “la condicion
humana abarca mas que las
condiciones bajo las que se ha
dado la vida al hombre”. En es-
te sentido, hacer de la caduci-
dad del cuerpo una cuestion,
como de la precariedad del tra
bajo alienante una crisis signifi-
ca descuidar que la inquietud
esencial del ser humano le pro-
viene de su capacidad de pen-
sar, Que no podamos estar
quietos no ha de precipitarnos
hacia el vacio del activismo o
del nihilismo. “Por lo tanto, lo

que propongo”, nos dice H.
Arendt, “es muy sencillo: nada
mas que pensar en lo que ha
cemos”,

El segundo ensayo de esta
seleccion pertenece a Juan Jo-
sé Sebreli, publicado por Ariel
(1992) con el titulo £/ asedio a
la modernidad. Critica del relati-
vismo cultural. Este trabajo ha
levantado una fuerte polémica
en la Argentina natal del autor.
No es para menos si tenemos
en cuenta la provocacion que
supone ir a contracorriente de
la moda. Sebreli, como buen
iconoclasta, nos puede servir
como antidoto contra aquellos
gue nos quieren envenenar la
existencia con sus predicciones
dramaticas y contra aquellos
que nos ocultan las dificultades
que supone aceptar la diferen-
cia de la alteridad por un lado,
y la indiferenciacion de la
igualdad como ideal por el
otro. Propongo al lector el si-
guiente ejercicio: arrojar, con-
tra la solidez de la obra de Se-
breli, cuantas obras encuentre
de los Gltimos modernos y
oportunistas que se hayan su-
bido al carro de los profetas
apocalipticos. Solo aquellos
cuyas aristas y lomos resistan
el golpe valdra la pena tener
en cuenta.

Alain Touraine y su Critica de
la modermidad publicado por Te-
mas de Hoy (1993), representa
el contrapunto de seriedad vy ri-
gurosidad en un mercado satu-
rado de ofertas catastrofistas.
Director de Estudios en L'Ecole
des Hautes Etudes en Ciencias
Sociales y director del Centro
de Andlisis e Intervencién Socio-
l6gicos de Francia, A. Touraine
considera que situar la moderni-




LA CRISIS DE LA
DE LA MODERNIDAD

dad en el punto algido del triun-
fo de la razén ha provocado
mas problemas que soluciones.
La critica de A. Touraine a la
modemidad es matizada, cuan-
do no precisa. La modernidad
ha de estar sujeta a la critica en
todos los aspectos en donde la
razdn no tiene en cuenta al su-
Jeto. Partiendo de las premisas
“sin la Razén, el Sujeto se en-
cierra en la obsesion de su iden
tidad: sin Sujeto, la Razén se
convierte en el instrumento del
poderio”. A. Touraine nos propo-
ne redefinir la modemidad “co-
mo la relacion, cargada de ten
siones, de la Razon y el Sujeto.
la racionalizacion y la subjetiva-
cién, del espiritu del Renaci-
miento y del de la Reforma, de
la ciencia y de la libertad”.

Es con la lectura del ensayo
de Franco Rella £l silencio y las
palabras. El pensamiento en
tiempo de crisis, editado por
Paidos (1992), que propongo al
lector zambullirse en la crisis, y
alli donde mas cubre. Como di-
Jjo José Maria Valverde en su
presentacion en Barcelona, és-
te “es un libro poematico™. Y
como todo ensayo que se pre-
cie es abierto, atrevido. original
y al mismo tiempo riguroso. F.
Rella parte de la crisis de la Ra-
z6n... Clasica en tanto que no
alcanza para comprehender la
diferencia y la pluralidad contra-
dictoria de la realidad. Entrar en
la crisis actual de la moderni-
dad significaria poder trazar los
limites de la razén clésica y por
lo tanto inaugurar un nuevo sa
ber sobre la crisis que, necesa
riamente, ha de ser una Razbn
Plural. En el decir del propio au-
tor, atravesar la crisis consisti
ria en “armarse de un pensa-
miento que no solo sepa. como
ha dicho Simone Weil, pensar
separadamente las cosas. sino
pensar pensamientos que pien-
san separadamente”. De esta
manera se evitaria el impenalis-
mo de un saber sobre los otros.
Para entender este final de sk
glo y sus avatares, F. Rella nos

traslada al espacio dominado
por la Razdn Imperial de Centro-
europa de principio de siglo y
nos propone recurrir a los que
ya empezaron hablando de la
crisis en el inicio de este si-
glo. Segln él, las claves para
adentrarnos en la crisis que
nos ocupa estan bien dibuja-
das en pensamientos, aparen-
temente paralelos. de un pu-
nado de pensadores que
comparten un mismo orden en
decadencia. un espacio y un
tiempo determinado. Esta te-
sis parece cobrar mayor reso-
nancia si se tiene en cuenta
que fue publicada por primera
vez en Milan en 1981. En ese
momento Sarajevo aun no reso-
naba como el paradigma de la
sinrazén de este final de siglo.
Es ahora cuando podemos rela-
cionar, no sin un efecto sinies-
tro, que los sucesos acaecidos
en el Sarajevo de principios de
siglo aceleraron la salida de la
crisis de una manera suicida:
dos guerras mundiales.

Los autores que F. Rella
nos presenta como claves
son: O. Weininger, L. Wittgens-
tein. S. Freud. W. Benjamin. F.
Nietzsche. R. Musil, M. Proust.
F. Kafka. etc. Muchos de ellos
ya reconocieron los limites del
lenguaje cientifico y filoséfico
al recurrir al lenguaje figurado
del arte y la literatura como
modelo alternativo a la razén.
Para el propio S. Freud, tanto
J.W. Goethe como el joven poe-
ta R.M. Rilke fueron una cons-
tante referencia de esa otra
mirada y del conocimiento que
con ella se obtenia. Parafrase-
ando a R. Loriga, la contun-
dencia de los golpes no tiene
que ver con que estén carga
dos de razén. No se trata de
golpes cargados de verdad. ni
de verdades como punos, Sino
de golpes de verdad, en el
sentido de reales. {Acaso no
es de esa contundencia gque
nos resentimos después de
haber leido Historias del Kro-
nen de J.A. Manas? En =¥
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Franwiseo Umbaal

Las palabras
de la tribu

TITULO: EL PALCO
AUTOR: JUAN PERUCHO
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993

No sorprenderan al fiel lector estas bri-
llantes notas del barcelonés Juan Peru
cho. En ellas descubrira algunas refe-
rencias a su vida privada, algunos
apuntes sobre su personal teoria litera
ria —pocos, pero muy jugosos—, ligeras
pinceladas poéticas que tienen mas de
testimonio que de literario, reflexiones
marcadas con el sello brillante e incon
fundible del autor, algin guino complice
y, sobre todo, lecciones sobre el arte en
general, la pintura en particular y, dentro
de ésta, sobre los impresionistas.

Es un libro confeccionado a partir de retales: criticas de arte
aparecidas en su dia en la revista Alerta, poemas inéditos, frag-
mentos de un dietario... Pero su lectura confirma que la buena
literatura, la que proporciona placer, se disfraza a veces de gé
nero menor para disfrutar con el engano.

Care Santos

TITULO: LAS PALABRAS DE LA TRIBU
AUTOR: FRANCISCO UMBRAL
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994

Cuando hablo de Umbral con los amigos,
la mayoria me lo desmontan pero son in-
justos porque miran al personaje, no a su
letra, y porque muchos ni lo han leido. Es-
to lo digo con Las palabras de la tribu de-
lante, las memorias literarias de ese esti-
lista madrilefio que tan bien escribe pero
tan raro hace.

A Umbral hay que leerlo porque fornica a
la palabra con nardo de oro. Y eso gusta.
Aunque el 'mirén' no debe dejarse embau-
car —el escritor es consciente, y lo dice, de
su tremenda subjetividad— por unos juicios
a menudo estrepitosos. Entre otras cosas,
martillea virtuosamente a Azorin, Baroja y
Galdos, castiga con parrafos tan cortos como despectivos a los
que cree que no merecen mas —Pérez de Ayala—, a otros ni los
menciona y halaga con genial verbo a Juan Ramén Jiménez, Cé
sar Vallejo, Pla o Valle-Inclan. Rubén Dario y Cela son arrima
dos a lo divino por la metafora umbraliana. El autor también re-
conoce influencias -Villiers, D'Annunzio y Quevedo- en unas
paginas hechas desde el corazon para la literatura.

Se ve en el libro que Umbral ha leido largo, que sabe, que ar-
gumenta de forma creible cada andanada y cada caricia y, de
paso, se descubre a los criticos que so6lo miraron los pies de
foto —sanguinariamente escogidos, por cierto— para decir que
Las palabras de la tribu es otro desvario despotricante del Pa-
co. Mentira. Con este libro te atreves a leer incluso a los escri-
tores vapuleados por el multididptrico literato para contrastar
su parecer con el tuyo y porque, como €l mismo apunta causti-
camente en la introduccion, “quiza los malos ensenan mas que
los buenos y le hacen a uno amar la literatura como redencion.
‘Yo tengo que hacerlo mejor
que éste y salvarme’”.

Gabriel Martinez

[ este sentido, no cabe
duda de que la literatura y en
especial los autores noveles,
también estan dando cuenta de
los contragolpes de la moderni-
dad en crisis.

Cerrando esta seleccion, os
proponemos la frescura de un
ensayista que ha logrado crear
una fuerte polémica en su Ale-
mania natal y en Francia con su
dltimo trabajo, Perspectivas de
guerra civil (Anagrama, 1994).
Se trata de H.M. Enzensberger.
De sus anteriores trabajos des-
tacamos Mediocridad y delirio,
El hundimiento del Titanic y La
gran migracién por ser los mas
apropiados para el tema que
nos ocupa. Si la polémica sus-
citada por su Gltimo trabajo tie-
ne que ver con la dificultad de
asumir que la agresividad es in-
herente al ser humano, bienve-
nida sea. De una lectura actua-
lizada de H. Arendt como la que
realiza H.M. Enzensberger, se
deduce que si los origenes del
totalitarismo anidan en la socie-
dad civil, la crisis de valores en
la que se halla inmersa puede
actuar de espoleta para conver-
tir la civilizacién en una masa-
cre. La modemidad ya no exige
ideologias con que llenar el va
cio existencial, ni atrezzo algu-
no como pretexto para matar.
La violencia sobre la que H.M.
Enzensberger nos llama la aten-
cion tiene que ver con el autis-
mo de sus protagonistas. De

nuevo remitimos al lector a la
novela Historias del Kronen de
J. A. Manas. Ambos autores
nos comunican pensamientos
que piensan separadamente un
mismo fenémeno: la sinrazén
de la violencia actual. Como el
autismo de la motivacion no ga
rantiza la inconsecuencia de los
efectos que provoca la cerrazén
de esta violencia, H. M. Enzens-
berger nos propone dos ideas
para ser pensadas: la prioridad
y la mediacion. Si aceptamos la
precariedad de nuestra condi-
cién humana, estaremos en
mejor disposicion de relativizar
nuestra capacidad de actuacion
respecto de la universalizacion
de nuestros valores. Por ello es
necesario priorizar la atencion
sobre nuestra propia sociedad
civil, entre otras cosas porque
es |a que esta incubando, per-
manentemente, el huevo de la
serpiente de la intolerancia. Por
otra parte, es necesario susti-
tuir el automatismo al que se
ha abandonado el cumplimiento
de los derechos proclamados,
por la mediacién -y aproxima-
cién— entre la razdon de nuestros
suenos y el sueno de la razdn,
creadora de monstruos. En tan-
to que la mediacién ofrecida a
la clase politica duerme en los
laureles de su torre de marfil,
sera cuestion de pensar en una
mediacion mas personal y mas
solidaria entre |a propia socie-
dad civil. B

AUTOR: HANNAH ARENDT

AUTOR: ALAIN TOURAINE

AUTOR: FRANCO RELLA

TITULO: LA CONDICION HUMANA

TRADUCCION: RAMON GIL NOVALES
EDITORIAL: PAIDOS. BARCELONA, 1993

TITULO: EL ASEDIO A LA MODERNIDAD
AUTOR: JUAN JOSE SEBRELI
EDITORIAL: ARIEL. BARCELONA, 1992

TITULO: CRITICA DE LA MODERNIDAD

TRADUCCION: MAURO ARMINO
EDITORIAL: TEMAS DE HOY. MADRID, 1993

TITULO: EL SILENCIO Y LAS PALABRAS

TRADUCCION: ANDREA FUENTES MARCEL
EDITORIAL: PAIDOS. BARCELONA, 1992

TITULO: PERSPECTIVAS DE GUERRA CIVIL
AUTOR: HANS MAGNUS ENZENSBERGER
TRADUCCION: MICHAEL FABER-KAISER
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994
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TITULO: CUANDO FLORECE LA CANA

AUTOR: JOHN CONYNGHAM

TRADUCCION: ANGELA PEREZ GOMEZ

EDITORIAL: EMECE. BARCELONA, 1994

Sudafrica. Elecciones, ultraderecha contra

John Conyngham

| CUANDO FLORECE izquierdistas radicales, Buthelezi, zulGes...

LA CANA

Cuando florece la cana novela los senti-
mientos encontrados de un blanco sudafri
cano que pretende el progreso pero, a la
vez, teme perder tanto su cultura como.
aunqgue no lo explicite, su poder. Y una piz-
ca de miedo también tiene: “Cuando la co-
sa se ponga fea de veras —dice—, solo con
tara el color de la piel”.

John Conyngham es el autor y, aunque se
resista a reconocerlo. el protagonista de
un libro que literariamente no aporta nada
pero sirve para matar el rato. Por lo ex6tico
y eso. Superada la curiosidad primera y de-
sentranada la auténtica ideologia del “liberal™ que lo ha escrito, la
conclusion: a mares sudaran los negros para lograr un cachito de
igualdad. Lee, lee.

LA PARADOJA BLANCA

John Conyngham es editor del Natal Witness, segin él, “el diario
mas independiente de Sudafrica”. Conyngham (Pietermaritburg,
1954) ha estudiado un ano en Irlanda, otro en Inglaterra, admira a
Yeats y asegura que, cuando escribe, pretende hacer literatura, no
politica. A mi me parece mas sucoso lo politico gue lo otro, pien-
so, pero no lo digo. Y cuando hablamos de letras parece gue
ahorre saliva. Se limita a criticar a los ‘Protest writers': “aprove-
charon la situacion politica para protestar con libros muy malos.
Se les concedi6é una atencién que no merecian”. ;Qué hay de
los otros escritores? “No tengo contacto”, responde.

Se extiende mas al tratarle como periodista. Dice que los me-
dios de comunicacion estan, hoy, haciendo historia en Sudafrica al
informar con mas libertad que nunca. Matiza, eso si, que vive
“muy presionado. Hagas lo que hagas los unos dicen que favore-
ces a los otros”. &Y quién presiona mas? “Antes, el gobierno. Aho-
ra, la izquierda. O estas a favor 0 en contra de ella, no hay punto
intermedio”. Pero tendra sus ventajas. “Hombre, con el apartheid
la situacion era muy mala. Ahora se permiten mas voces pero te-
mo un apartheid con otra cara”.

Para afrontar el “giro politico”, el periodista cree que “los inte-
lectuales deben resituarse”. Ese giro implica acercamiento interra
cial y una nueva socializacion entre boers y afrikaners. "En una
época en la que 10s blancos no tendran el poder se supone que no
lucharan entre ellos”.

De momento, el ‘poder’ continGa en manos blancas. En el Natal
Witness, los dos cargos mas elevados los ocupan tipos de ese co-
lor. “Pues nosotros tenemos mas negros que nadie, aunque el res-
to de periddicos, como han visto lo que va a pasar, los estan incor-
porando”. Y, atencion al matiz: “El gran problema es que la
comunidad (negra) crece hablando zuld y aprende inglés mucho
mas tarde. Por eso los subeditores, por ejemplo, tienen que ser
blancos y de ascendencia britanica”.

Seguimos charlando. Conyngham, ajeno al racismo latente en su
discurso, insiste en subrayar palabras como “independiente”, “li-
bre”, “respeto”, pero no se imagina su periédico dirigido por ne-
gros. Cuando dice como vive, entiendo todo. Posee una casa de
cincuenta acres en el campo Cuyo vecino
mas cercano “se encuentra a tres millas”.
Si que esta lejos. “Quiero decir el primer
vecino blanco porque el negro, si. esta ak
rededor, pero como no nos mezclamos es
como si no existiera. El problema no es
soOlo cuestion de color sino también de
cultura. Si vives solo en un sitio y todos
los que trabajan para ti son analfabetos,
équé haces?”.

Conyngham desconoce la magnitud de
la paradoja en la gue vive. Es consciente,
sin embargo, de que “"cualquier blanco
africano, hasta hoy, esta en tensioén con el
paisaje”.

Nelson Mandela, lider del Congreso Nacional Africano, y el prest
dente de Sudéfrica, Frederik De Kerk negocian para amortiguar esa
tension. "Estan hablando mucho pese a que durante la campana
electoral se acusaran mutuamente”. A los altercados de Bophut-
hatswana, el periodista les resta importancia: “Son un incidente
menor en el camino a la democracia”. Eso si, Conyngham espera
que Occidente mantenga su mirada en Sudafrica. Tras la liberacion
de Mandela, el escritor ha percibido una “preocupante” relajacion
en medios internacionales. “Los proximos anos seran decisivos. Si
Occidente no presta atencion, deja el camino franco a las fuerzas
totalitarias”.

G.M.

En su viaje a Barcelona

entre en el nuevo Apolo.
Es un «Sol».

ituado junto al palacio de Montjuic y a un paso del
centro histdrico y comercial, hemos inaugurado un
Hotel pensado para satisfacer a los més exigentes.
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*(Garantizamos su reserva con
72 horas de antelacion.

* Uso diurno de la habitacion,
de 10.00 h. a 18.00 horas,
descuento 50%.

* Hotel acogido al programa de
Iberia Plus.

El nuevo «Sol Apolo», abre sus puertas y le brinda la
posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de
su situacién privilegiada, por un precio realmente
extraordinario.

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra
bien comunicado, con 3 vias de acceso a la autopista,
aeropuerto y Zona Franca. Y a un paso de las miltiples
ferias que se realizan a lo largo del ano en nuestra ciudad.

En estas condiciones le pedimos que en su visita a
Barcelona entre en el nuevo «Hotel Apolo», es un
iauténtico Sol!

Avda. del Paralelo, 57-5%
OB004 Barcelona

Tel 493) 443 11 22 130 lineas)
Fan:93) 443 00 59

=5 Sol Hoteles

W 1 Premtaginn

Para muyor inkommue kny mservas lame af klefonn
Rransio 900 14 44 44, oxoepio blas O ananas. g:} Grupo Sof



Cronicas: 30 titulos

LLATZER

La aguda y apasionante cronica
de la transformacion de Barcelona
ante los Juegos Olimpicos

LLATZER MOIX
R ey =]

La ciudad de
los arquitectos

ANAGRAMA

| pedusa. El Gatopardo. novela que merecid una
| réplica cinéfila viscontiniana. tuvo 1a culpa. Pe

Se habla de [talia porque ha ganado Berlusconi y porque hue-
le a podrido. Se habla de mafia. De norte y sur. El norte, en esta
nota, solo sirve de contrapunto a Sicllia, isla de sol y de muerte
donde la mafia campa a su anchas.

Casualmente, dos libros sobre Sicilia han caido a la vez en mis
manos. En uno, el biografico, la isla atestigua la vida de
Giuseppe de Lampedusa, autor de E] Gatopardo. A través de
Lampedusa se indaga en la cotidianeidad del Palermo aristocrati |
co, en su decadencia. En el otro texto, Tahar Ben Jelloun nama
algunas historias sicilianas nacidas de dos meses de viaje por el
sur de Italla. Le invitd el periddico napolitano Il Mattino. En EJ an-
£el clego se encuentra el horror de vivir en Sicilia.

Al final de las lecturas, necesarias —una por historica, la otra
por actual- el sur de Halia estara dolorosamente mas cerca.

escabarate

TITULO: EL ULTIMO GATOPARDO.
VIDA DE GIUSEPPE DE LAMPEDUSA
AUTOR: DAVID GILMOUR
TRADUCCION: JAVIER LACRUZ
EDITORIAL: SIRUELA. MADRID, 1994

.. ¥ Sicilla se enoj0 con Giuseppe de Lam

ro. ¢quien fue Lampedusa? Un anstocrata pa
lermitano cnado al rebujo de su ultraprotectora
madre; un anticlerical 'a la antigua’ simpati
zante del puntanismo britanico: una personahdad misteriosa cultr
vada en infinitas lecturas: un critico despiadado de la Sicilia que
moria olvidada por el norte y por sus propios habitantes. Lampe-
dusa irrité a los sicilianos cuando les destapd, con flema rayana
a lo inglés, el amargo contraste entre su realidad y el pasado:
“Nosotros fuimos los Gatopardos, los Leones (...} los que nos
sustituiran seran los chacales, las hienas”.

David Gilmour ha indagado bien en la vida del principe de Pa
lermo con la ventaja -y el condicionamiento— que supone Ir de la
mano de Gioacchino, el hijo adoptivo de Lampedusa. A |a investr
gacion le ha puesto los justos gramos de agilidad y dos kilos de
datos ncos, ricos. entre los que me quedo con la retractacion pu |
blica de Leonardo Sciascia por. tras un pnmer vistazo, haber re- |
pudiado la hoy venerada obra de Lampedusa. Recomendable.

TITULO: EL ANGEL CIEGO

AUTOR: TAHAR BEN JELLOUN
TRADUCCION: MALIKA EMBAREK
EDITORIAL: PENINSULA. BARCELONA, 1994

La camorra en Napoles, |a ndrangheta en Ca
labna, la mafia. en fin. como opresora ineluc
table de los nalanos del sur. Tahar Ben Je
lioun, el escritor marroqui autor de La noche
sagrada. habla de calor. miseria y 'capos’
-'capos’ pequenos. femeninos y amigos- que
agrietan una tierra olvicada por el Estado. En
ciudades como Sicilia y Calabna el impeno ‘'mafiosi’ ordena.
manda y mata a la hora del café o de la siesta. con un hacha o
un revolver, con tranquilidad y devocion.

Lotos clandestinas. controles mafiosos a medianoche. balas
perdidas en reyertas callejeras. el peligro constante de 10s peno-
distas y magistrados mas osados. el miedo de las madres. el
miedo... Ben Jelloun ofrece miedo e impotencia en catorce rela
tos de irregular nivel y en los que el tono. uniformemente tragr
CO. depnme un poco.

G.M.




“Yo dije: ‘Sonrie, estas en
Jamaica’'. No dije: 'Sonreid
jamaicanos, sé un jamaica-
no'. No trago con toda esa
porqueria.”

Bob Marley, 1977.

uvieron gue pasar bas-
T tantes anos después de

que Robert Luis Steven-
son popularizara al pirata John
Silver para que los jamaicanos
encontraran el verdadero tesoro
de su isla: el reggae. Aunque
quizas la referencia reggae sea
-como todas las etiquetas-
una referencia parcial e inexac-
ta que comercialmente ha servi-
do para identificar toda la masi-
ca que se cuece en esa isla
caribena prestandose al equivo-
co en multitud de ocasiones.
De la misma manera que los
profanos en la materia siguen
asociando el pasado, el presen-
te y el futuro del reggae casi de
forma exclusiva a la figura del
ya desaparecido Bob Marley.
Sin embargo, sblo es necesa-
rio despertar la pereza que
adormece nuestros oidos para
darnos cuenta de que la masi-
ca jamaicana en general ha ali-
mentado gran parte de los rit-
mos populares de esta
segunda mitad de siglo y que el
llamado reggae tan so6lo ha si-
do una mas de sus variantes.
Desde Bob Dylan a Sting, pa-

sando por Eric Clapton, UB40,
Madness o los Stones, por ci-
tar masicos estilisticamente
dispares, han bebido del ma-
nantial jamaicano para regar
sus propias composiciones. Co-
mo todo movimiento artistico
con un peso especifico, la mu-
sica jamaicana no solo ha teni-
do una incidencia en el terreno
cultural sino que ha estado
siempre arraigada a la tematica
social, politica e incluso econg-
mica que envueive a todo ser
viviente y puede llegar a consi-
derarse hoy como partimonio
de toda la humanidad.

Para poner las cosas en su
sitio, el jefe supremo del sello
Island Records, Chris Blackwell,
se ha puesto el traje de buzo y
como resultado de su inmer-
sién en los archivos sonoros de
la compania nos ofrece una ca-
ja-libro con cuatro compactos
donde se recoge una antologia
de la historia de la musica ja-
maicana en 95 canciones
—Tougher Than Tough. The

ISLA DEL TESORO

F;ere Pons

La misica
jamaicana ha
nacido
espontanea y ha
ido fabricandose
por cada una de

las manos que la
' han cogido.

Story of Jamaican Music, |sland
Records/BMG.1993-. La selec-
¢ion de temas es ejemplar, el li-
brito interior —con fotos inéditas
y textos de protagonistas direc-
tos— es inmejorabie y la division
de las épocas gue marca cada
compacto (1958-1967; 1968-
1974; 1975-1981 y 1982-
1993) sitia los diferentes
periodos musicales que han
marcado la evolucidon musical
en la isla durante los dltimos
31 anos con sus respectivos
grupos -mas de 80-. Como
bien se indica en la portada de
este singular libreto sonoro, el
repaso a los estilos abarca des-
de el ska, el rock steady y el
reggae hasta el dub, el dance
hall y el ragga. En las paginas
del trimestral alternativo Factory
{abril-junio 94) el documentado
Ragnampiza ofrece un extenso y
detallado reportaje sobre esta
joya discografica y, por otra par-
te, el colaborador de esta casa,
Carlos Monty, acaba de publicar
el libro biografico Bob Marfey.

Positive Vibration. (Ed. La Mas-
cara, 1994). Todo ello, junto a
la revitalizacion de la cultura de
la marihuana, ha puesto mas al
dia que nunca la vitalidad y la
fuerza creadora del auténtico te-
soro que emana de ese pedazo
de tierra y antiguo baluarte de la
pirateria legendaria que es Ja
maica. Una cultura musical en
todo momento vivita y coleando
que ha sabido amoldarse a los
nuevos tiempos a medida que
estos iban llegando. De la calle
al intérprete, del intérprete al
estudio y del estudio a la disco-
teca, la mosica jamaicana ha
nacido espontanea y ha ido fa-
bricandose por cada una de las
manos que la han acogido. Arte-
sanado, elaboracion y manofac-
tura. Todos los procesos de la
creacién-producciéon se han da-
do encuentro en esa isla caribe-
fia que ha sabido conjugar el co-
mercio y el arte sin distorsinar
ni un apice el lenguaje musical
de un pueblo con todas sus va
riantes. Jamaica ha vuelto a
abrir las puertas de Babilonia,
ahora sélo falta que no se vuel-
van a cerrar. il

“El reggae va a convertirse en
una lucha verdadera, ya esta
pasando. Esta es la musica
del Tercer Mundo. Tu no pue-
des entenderla en un dia, tie-
nes que hacerlo poquito a po-
co. Ver como crece”,

Bob Marley, 1976.
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or mas de 20 anos, el le-
P gendario trio vocal jamai-

cano encabezado por Jo-
seph Hill, ha levantado el
estandarte de la cultura rastafa-
ri por todo el mundo, desde su
nombre hasta su mensaje. Cul-
tura entendido como compromi-
so personal con Jah, la natura-
leza, la conciencia del blackmon
y la mistica reggae, durante y
después del ascenso y muerte
del profeta Bob Marley.

Culture, convertidos en duo
por tercera vez en Su carrera,
desde que hace 18 meses el
cunado de Jjoseph Hill, Ken-
neth, abandonara de forma po-
co pacifica la formacion -“su
nombre ni se menciona”, ad-
vierte su road manager Michael
Campbell-. Hill, un hombre can-
sado tras tres meses de gira
europea, con las cicatrices del
trabajador del campo -vive en
Manning Hills (Jamaica)-, con
su aspecto intimidatorio y sus
ojos torcidos, resulté ser uno
de los mas agudos conversado-
res rastas gue he conocido. Ha-
blando lento pero profundo, en-
fatizando continuamente la
espiritualidad de su inspiracién,
su lenguaje criptico -como de
oraculo— no desconocia la épo-
ca de cambios que estamos vi-
viendo. Incluso, curiosamente
es propietario de una Sound
System —Channel 7-.

-¢Porqué creen los rastas
que en Babilonia, con la crisis
y el vacio de valores que hay
hoy, se presta cada vez mas
atencion a la misica reggae, al
‘roots & culture’ y a su filosofia
antiracista?

—Porque la misica reggae ha-
bla precisamente de esos pro-
blemas y ensena la vuelta a las
raices para superarlos. Es solo

Un ‘rastafari’ llamado Joseph Hill

una consecuencia.

—¢Cuando los jovenes blan-
cos preguntan como convertir-
se en Rastaman, cual es la re-
ceta, las pistas que les daria
Culture? ;Como encaja la filo-
sofia del Rastaman con las
Good Things de las que habla-
ba en su disco del 89?7

—Nosotros s6lo hablamos de
lo que la vida nos ha ensenado.
Ese es mi topico, lo que la vida
me ha ensenado. En mi tiempo
hay muchos aparatos gue nos

hacen la vida mas comoda: la
maquina de escribir, el teléfono,
la cdmara, la cassette. Precisa
mente en Good Things me refe-
ria a todo ello. No hay nada
mas valioso que las cosas pe-
quenas, pero al mismo tiempo
no hacemos uso correcto de la
mayoria de ellas. Asi que aqui
vengo yo, Joseph Hill, a recor-
dar a todo el mundo “Haced
buen uso de las buenas cosas
mientras recorréis el camino,
haced un buen uso de las ‘good

things' mientras ellas adn o0s
aman”, porgue si construis con
ellas un monumento al odio, si
hacéis de este mundo un monu-
mento al odio, entonces no va
len nada. Right?.

Pero con amor, el mundo en-
tero esta al alcance. Con amor,
la vida se sirve plenamente.
Con amor, conocemos el valor
del otro. Con amor, no es nece-
sario el uso del condén. Con
amor, no tiene sentido el abor-
to. Con amor, las armas debe-

EPITAFIO

Kurt Cobain,

ESTA ES LA CRONICA de una muerte anunciada... uno mas en
la lista de cadaveres exquisitos del rock. Si la historia del rock
se escribe sobre su propio martirilogio, pareceria pues
necesario que |la generacion que ronda la veintena encontrase
cercana la figura del idolo inmolado. Y por mucho que él negase
su condicion de lider, Cobain habia conectado perfectamente
con esa generacion a través de su autenticidad, de su actitud
honesta frente a la miel del éxito. Pero tras el personaje piblico
se escondia una persona vulnerable y depresiva, que parecia
aspirar anicamente a una discreta y convencional vida alejada
de ese ojo del huracan en el que se encontraba, una vida a la

Sé



rian ser abolidas. Con amor y
sin contaminacion viviremos pa
ra siempre”.

-Usted ha declarado muchas
veces que no quiere la paz, asi
en general, porque no sabe qué
parte de ella le tocara. Que lo
que qulere es la mitad, es de-
cir, justicia e igualdad. ¢Puede
explicar qué quiere decir con
eso?

-¢Paz?... (apurando un porro
y concentrandose en su discur-
s0)... Paz deberia ser algo real
mente tranquilo, una palabra
sugestiva, apropiada para repre-
sentar un valor para todo el
mundo. Pero como resultado de
SuU manoseo, eso que se llama
paz en el mundo moderno es
una palabra corrompida que
usa hasta la genta corrupta.
Los gobiernos estan gastando
enormes cantidades colaterales
de impuestos pagados en todos
los paises para comprar la ar-
monia comercial con la que ha
cer la paz. Su forma de hacer la
paz es lo que nos hace decir
que alli donde ellos dicen paz
nosotros vemos corrupcion. Si
ta vas a hacer un esfuerzo tan
caro para crear otras condicio-
nes de vida en una nacién, no
puede hacerse desde la imposi-
cién, tiene que hacerse con res-
peto hacia los pueblos y sin de-
rramamiento de sangre. Pero no
es asi

-Ahora hay una campaia pi-
blica en USA entre grupos de
rap y rock a favor de la legall
zacion de la marihuana. Pero
vosotros editastels en 1979 In-
ternational Herb, ;Creéis que
hoy se esta mas cerca que en-
tonces de conseguir la legaliza-
clon intemaclonal de la yerba?

-Si, tenia noticias de esta
campana.

cierra el telon

-Pero la gente aqui en Babi-
lonia, usa la yerba como otra
droga mas, no le da un uso sa
cramental.

-Right, right, bueno, déjame
contarte. Nosotros decimos que
hay que distinguir entre uso y
abuso. Cuando no legalizan la
marihuana, hay la posibilidad
de usarla como aceite para
otros fines, como medicina, co-
cina... Cuando el mercado del
dinero y los gobiernos hablan
de autorizar su comercio, no lo
desean de verdad. Solo quieren
dinero. Usan el dinero de la ma
rihuana para seguir arrestando
gente sin ofrecer otra manera
de ganarse la vida o de vivir. No
es un problema financiero que
les evite a la gente en la cola
del paro, el robo o las colas de
mendigos para la comida. Pero
para nosotros la marihuana si
hay que verla como un proble-
ma financiero, porque cuando
no tienes dinero en el bolsillo y
no vas a comer manana, es fa
cil caer en el abuso, que es lo
que buscan. No obstante, que
se legalice o no, no significa
que no tengas que seguir bus-
cando la forma de cuidar de
tu familia. Por eso en paises
pobres como Jamaica no tie-
ne sentido arrestar al hombre
de la marihuana porque ti es-
tas creando el criminal del
manana al encerrarlo en la
carcel por 10 anos. Su hijo
queda en la calle, fuera de
control, sin un padre. Se con-
vierte en un problema de se-
guridad. Por lo tanto tl estas
creando matematicamente el
criminal del manana... y ana-
diendo costes financieros en
seguridad al pais. &

Carlos Monty

que &l nunca pudo ni podra asplrar ya. La misma prensa
canallesca que se habia servido de él para vender toneladas de
ejemplares, habia comenzado ya su campana de acoso y
derribo, acusandole ahora de rentabllizar su dolor. A Kurt
Cobain lo suicidé una historia del rock que pervive en sus
proplos topicos, y que, como Saturno, fagocita a sus hijos, que
se consumen como se consume también el fugaz producto de
su trabajo. La persona ha muerto, el personaje —;quién sabe si
el mito?- no ha hecho mas que empezar su periplo comercial.

Descanse jEN PAZ! Kurt Cobaln.

J. A. Alcalde
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Narrativas hispanicas

JAVIER
MARIAS

Una hechizante novela sobre el engano:
la nueva obra maestra del autor
de Corazén tan blanco

JAVIER MARIAS

Maidana en la batalla
piensa en mi

ANAGHAMA
Marmatas Papanas

ANAGRAMA

25ANOS 1969-1994

SALSA

iNUEVOS RITMOS! {Nuevos estilos! jPoesia renovada! Son
estas expresiones para definir la nueva salsa borincana del
momento. Un Gilbertito Santa Rosa en todo su esplendor, vin-
culada su cancion con la poesia de un Palés Matos, con la
cancion del madrigaleno Don Felo o la plena y bomba celestia-
lizada por “Maelo” y “Cortijo”. Un Tony Vega soneando en in-
mejorable precision urbana. Un Alex D'Castro montuneando y
pellizcando la romanticidad y la influencia de Juan Morell
Campos de cara al siglo XXI. Y por qué no, un Roberto Roena
recuperando por la audiencia menudesca (“;Soy de Menudo
para aca!”) ya no loco-loco y ta tranquilo, sino con mayor
mambosidad en sus piernas y alborotado como nunca, que
hasta “El senor Sting” como Roberto lo bautizara, queda sin
habla y sin registro de pensamientos de clase alguna por es-
pacio de mas de 20 minutos, por la version soneada de su
“Every breath you take" interpretada en el Coliseo Roberto
Clemente la otra noche, como acto de apertura a su concierto
-por cierto, intoxicable-. De manera que puede decirse que
comienza la transformacion de la “Salsa Erdtica” vulgar en
una salsa con clase, con altura, con callejesca poesia, con ro-
manticismo urbano, con modernidad; pero sin perder su senti-
do social, resolutivo e internacionalista. Porque, ;qué mejor
arma que una cancion?

Nace Aqui
GILBERTO SANTA ROSA
(Sony Tropical)

La chispa de este altimo trabajo
de uno de los soneros de mayor
vigencia en Puerto Rico reside en
que la fogosidad de las orquesta-
ciones y arreglos terminan suble-
vando los estandares melodicos
hasta acabar arrebatando confor-
me el disco avanza en un fieston
incontrolado. Puro éxtasis danzon
sobre la base de una sbélida orto-
doxia salsera. Incluye el delicioso hit rumbero “Qué manera
de quererte”. La multi espanola lo guarda de momento en
conserva. ¢Para este verano?

“Guaragao” Carlos (San Juan de Puerto Rico) y C.M.

HIP HOP

“TODA ESTA MIERDA es tan grande que se nos escapa de las
manos”, decian EPMD. Los sellos discograficos se benefician de
las dltimas tendencias. Uno de ellos, Tommy Boy, viendo el alza
y la moda surgida en USA en tormno a la “Marijuana”, lanza en el
extranjero una recopilacion de temas escritos bajo los efectos
de la hierba, “Big Blunts”. Para KRS One, se esta perdiendo el
verdadero significado del hip hop. Su “Return Of The Boom
Bapp” se abre con un claro y conciso “Estaremos aqui por siem-
pre y para siempre, ilo entiendes?". Viviras con ellos te guste o
no. Agresivo hasta con los policias de color, “Black Cop". Ro-
nald Roy Howard fue sentenciado a muerte el ano pasado en el
estado de Texas por el asesinato de un policia, mientras circula-
ba en su coche escuchando
una cinta del rapper 2PAC,
prueba utilizada por el aboga
do para su defensa, como si
de un caso de posesion se tra-



tara. Queen Latifah con “Black Reign”, sigue empenada en borrar
la imagen de la mujer en la cultura hip hop, como mero objeto se-
xual: “2A quién llamas puta?” (U.N.L.T.Y.). Gang Starr siempre en
concordancia con las creencias del Islam, y en una Gltima colec-
cion de ritmo llamada “Hard to Eam”, califican a la sociedad blan-
ca norteamericana como enemigo principal para el desarrollo cul
tural y social de la gente de color. “Nos destruyen vendiendo su
mierda (crack) a nuestros ninos”.

Black Reign
QUEEN LATIFAH

Que una mujer edite un disco dentro de la
cultura hip hop. casi siempre llama la aten-
cion. Para Queen Latifah esto no es nuevo.
Su tercera entrega contiene una evolucion
musical que abarca un poco mas de
reggae "Listen 2 Me™ 0 "Weekend Love”
junto a Tony Rebel y mas soul para los te
mas menos agresivos. dedicados casi
siempre a unidades sociales. como en
“Just Another Day” y "Mood i1s Right”, o fa
miliares como en ese jazz orquestado a
medio terminar de “Winki's Theme ™. Un trabajo que continda y pro-
longa el personaje musical de la Reina Latifah.

AFRO

iHELLO, MAMMA AFRIKA! Mientras tiembla Sun City, el popu-
lar WOMAD pasoé por fin por USA, con la presencia de los fabulo-
sos Remy Ongala y Geoffrey Oreyema (éste presentaba su alti-
mo disco “Beat the Border"), ademas de los ya populares en el

Fandos Martinez

trafico de influencias

circuito Womad, Drummers of Burundi. Lamentablemente su pa-
so queddé oscurecido por el protagonismo desmedido de Peter
Gabriel y Ziggy Marley. Atencion a la sensacional Angelique Kid-
jo. que tras su jubiloso debut de hace 2 temporadas “Logozo™,
ha vuelto con nuevo Lp que. segin los avances, la confirma co-
mo la nueva Reina de Africa. El disco, aun sin titulo, tenia que
haber aparecido en febrero, pero por causas que se desconocen,
su edicion intemacional ha sido pospuesta hasta el verano. En
Costa de Marfil tienen su propia misica universitaria, el *Zou-
glou”. respuesta estudiantil con mensaje a la socca y el zouk,
que arrasa el golfo de Guinea. $.0.S. Racisme mantiene la cam-
pana contra la represion policial en “Bella Bestia™ y otros bares
de ambiente africano en la Ciudad Condal. Letra impresa: |a re-
vista “Tam Tam"™ nos acerca trimestralmente en castellano, un
poquito del corazon guineano y de otras raices cercanas.

Resistance is Defence
MZWAKHE MBULI
(Earthworks /Virgin)

Mzwakhe es el dub-poet mas influyen-
te del Cono Sur. Sin nada que envidiar
a Gil Scott Heron o L. Kwesi Johnson,
su capacidad literaria y compromiso
politico son consultadas hasta por la
direccion del CNA. De hecho, este dis-
co del 92, el primero con distribucidn
internacional regular, tras anos de
clandestinidad en Johanesburgo, se
concibid como homenaje a la libera-
cion de Mandela, sazonado de un “jive” mas maduro, ademas del
jazz, funk, soukous y reggae habitual. jLa voz mas autorizada del
Soweto actual!

Carlos Monty

que presta servicios gratuitos de:

* Informacién y prevencion.

« Soporte emocional.

» Grupos de ayuda mutua.

* Programa especifico para mujeres.
» Voluntariado.

atendido por seropositivos/as).

actua:
Linea Positiva:

VIiH /7 SIDA

;eres seropositivo/a?
itienes algun ser querido afectado por el VIH/SIDA?

actua es una asociacion de personas que vivimos con el VIH/SIDA,

* Grupos de encuentro para afectados, familiares y amigos.
» Servicio de asistencia domiciliaria a personas enfermas (SIAD).
» Linea Positiva (teléfono de soporte emocional para personas seropositivas
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Con cuatro galeristas

EL ARTE A DEBATE

Hemos reunido entorno a una mesa a Tomas March de Valencia, a
Fernando lllana y M? Antonia Nieto de Vitoria, a Elba Benitez de Madrid
y a Toni Berini de Barcelona. Cuatro galerias con solera vocacional que

resisten los tiempos de crisis.

¢QUIEN DECIDE LO
QUE ES ARTE?

TOMAS MARCH: Desde el mo-
mento en que alguien externo
responde como espectador,
emotiva y conceptualmente,
una cosa ya queda legitimada
como obra de arte. Con una so-
la persona basta.

FERNANDO ILLANA: TU partes
de entender la actividad artisti-
ca como totalmente auténoma.
Una persona que hace un obje-
to cualquiera, para su madre
esta legitimado, pero eso no in-
fluye. Las practicas creativas
soOlo se pueden entender den-
tro de un orden social determi-
nado.

JOSE RIBAS: TG te cuestionas
el arte por el arte.

FERNANDO ILLANA: Si, me pa-
rece un mito. Es una actitud de
defensa que han utilizado los
artistas. En esa estrategia era
importante el concepto de obra
unica, o estar en contra de los
desarrollos sociales, para de-

ARTE
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fender su exclusividad.

Yo creo que si hay una legiti-
macién, si se puede objetivar.
Y hay agentes concretos que
contribuyen a que una cosa se
pueda considerar obra de arte:
las galerias, las publicaciones,
los museos, los comisarios, los
criticos, los medios de comuni-
cacion. Estas
partes estan in-
terrelacionadas
entre siy el Es-
tado es el ga-
rante de todo.
En todos los
paises hay un
orden de la cul-
tura que esta
relacionado
con un orden
politico. Histori-
camente, los
objetos de arte
han sido utiliza-
dos para intereses extra-artisti-
cos. El grupo El Paso da una
imagen politica de un pais y se
utiliza. Y se legitima dentro de
ese orden politico. Su funcion
no estaba estrictamente en los
propios objetos, sino en su uti-
lizacion.

TOMAS MARCH: Pero no es el

“Una cosa es
que se dé una
ayuda, y otra
cosa es que se

regale el dinero,
que es lo que ha
sucedido este
ano en ARCO”.

grupo El Paso sélo porgue lo
haya utilizado el Estado fran-
quista para dar una imagen mo-
derna de Esparia. Sus propues-
tas, en el contexto de la
sociedad espaniola, eran intere-
santes. La intencion del grupo
El Paso no es ser utilizados; se
dejan utilizar posteriormente.
ELBEA BENI-
TEZ: Quienes
tienen el pa-
pel de legiti-
madores son
los especialis-
tas. Yo reco-
nozco a los
tedricos, los
que pueden
recoger una
tradicion y me-
ter en ese
contexto lo
que se produ-
ce en un mo-
mento dado, para transmitirlo
hacia el futuro.

OSCAR FONTRODONA: ;Qué
sucede cuando un artista ex-
pone simultaneamente en las
galerias mas importantes, al
tiempo que es la estrella de
grandes exposiciones interna-
cionales?

TOMAS MARCH: Calculas des-
de arriba, como si eso fuera
un acuerdo previo. Pero es al
revés: Si alguna galeria fuerte
capta un artista es porque
piensa que tiene suficiente ca-
lidad. Obviamente, tiene mu-
cha mas posibilidad de conver-
tirse en un valor de mercado
cuando viene desde una es-
tructura con toda esa capaci-
dad. Pero en muchos casos fa-
lla y eso demuestra que esa
red no es controlable por com-
pleto.

TONI BERINI: Hemos visto, en
las Gltimas Dokumentas y Bie-
nales de Venecia, cantidad de
artistas jovenes que a lo mejor
han hecho una exposicion en
un centro civico y sin embargo
son los representantes de un
pais en estas manifestaciones
importantisimas, para desapa-
recer luego.

FERNANDO ILLANA: Eso se ha
dado mas en los anos ochen-
ta, que han sido muy particula-
res.

TONI BERINI: No, y en la Bie-
nal de Venecia del ario pasa-
do. Y en la Dokumenta que se
va a celebrar, te quedarias pa-
rado de lo que estan escogien-
do ahora por Europa.
FERNANDO ILLANA: Es que
este tipo de muestras estan
pre-disenadas, predetermina-
das. Se hacen con unos crite-
rios muy particulares, los del
organizador. Se trata de mos-
trar algo muy actual en ese
mismo momento. Lo que no te
garantiza que manana todos
los intereses sean los mis-
mos.

TOMAS MARCH: Muchas ex-
posiciones se plantean en fun-
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Toni Berini

cion de |13 idea de un critico o
de un curator qQue quiere maos-
trar, a través de objetos artisti-
cos. una teoria. Coge un artis-
ta. no por su trayectoria de
anos sino porque le sirve.
TONI BERINI: Un artista. cuan-
do estad empezando a dar su
verdadera personalidad, ya ha
cumplido treinta anos. ;Qué
quiere demostrar el critico
cuando coge a alguien que to-
davia esta probando?

COMO SER
GALERISTA Y NO
MORIR...

JOSE RIBAS: En este momen-
to que hay crisis, ¢por qué
apostais?

TOMAS MARCH: Yo no creo
que haya una crisis de creati-
vidad. Hay una crisis de mer-
cado que vuelve a las galerias
mas conservadoras por la ne-
cesidad de subsistencia. Obli-
ga a no plantear exposiciones
sin la seguridad de que vas a
vender. Todo se vuelve mas
medido, menos arriesgado.
JOSE RIBAS: ;Apostais mas
por la persona o por la cbra?
¢0s da mas confianza un crea-
dor que veis que tiene fuerza
y coherencia o s6lo os fijais
en la obra?

ELBA BENITEZ: Son ambas
cosas. La relacion con el ar-
tista nace de un dialogo inte-
lectual. Lo importante de la
labor del galerista es que se
dé ese entendimiento. El ar-
tista elige aquel galerista con
el que se siente mas cercano
0 que él piensa que esta de
acuerdo con el tiempo que le
ha tocado vivir. El galerista es
el puente que transmite ese
dialogo intelectual hacia un
pablico indeterminado. Y esto
sblo se puede producir en un

Tomas March

espacio que es la galeria. Ni
en el museo ni en los despa-
chos donde se vende arte.
TOMAS MARCH: Al mismo
tiempo estas haciendo un fil-
tro. en el sentido de ciertas
tendencias y de calidad. Y es-
tas yendo paralelo a él, es un
trabajo en comun.

TONI BERINI: Lo que hace-
mos es un trabajo de hormi-
gas cuyos frutos se ven tan
tardia y dificultosamente que
yo muchas veces me planteo
si tenemos una utilidad pa-
tente. Me he encontrado con
artistas que dicen: Estar en
una galeria tampoco es que
me seduzca demasiado por-
que tengo muchos centros
institucionales que me guie-
ren exponer, ademas me ha-
cen catalogos y me conducen
la venta al coleccionista. Una
institucion puede hacer una
proyeccion. ya que las pagr-
nas de los periodicos dedican
practicamente todo su espa-
cio a las instituciones. Invita
a los criticos y los comisa-
rios. Si ademas le conducen
las ventas. ya me diras cual
es la labor de la galeria.
MARIA ANTONIA NIETO: Pero
la institucion es una vez; con
ese artista no repite. En cam-
bio, la galeria esta involucra-
da en su trabajo.

ELBA BENITEZ: La galeria es
insustituible por una cosa. Si
nace de la pasion por trabajar
en el mundo del arte, eso le
da al artista mucho mas jue-
go del que le puede dar una
institucién. La cuestién co-
mercial permite que siga fun-
cionando, pero no es el moti-

Oscar Fontrodona

"Hay una crisis de
mercado que
vuelve a las
galerias mas
conservadoras por
la necesidad de
subsistencia”.

vo que genera ni la obra de
arte ni la actividad del galeris-
ta. T4 no puedes crear, no co-
leccionas, pero quieres estar
cercano a ese mundo y tener
parte activa en él. Ese didlogo
y esa comunidad de intereses
nunca lo va a encontrar el ar-
tista en otro sitio mas que en
la galeria.

FERNANDO ILLANA: Lo de la
crisis econémica es lo menos
importante. La crisis es mas
amplia, y viene desde los anos
sesenta. Si al mercado le da
mos todo. entonces hablamos
en un lenguaje econdomico.
Una crisis economica. influye.
Pero si. como dice Elba, en
una galeria el mercado es una
de las partes pero no la funda-
mental. ;donde esta la crisis?
TOMAS MARCH: A un tipo de
galeria como las nuestras, la
crisis economica nos somete
en este momento a una activi-
dad casi de supervivencia.
FERNANDO ILLANA: Pero no
la pone en cuestion, porque
en este pais el mercado no
ha existido.

TOMAS MARCH: Si no hubie-
ra crisis. la linea de progra-
macion de |a galeria se podria
plantear de otra manera.
TONI BERINI: ;Qué quieres
decir? (Mas arriesgada?
TOMAS MARCH: Si. Es que
peligra tu propia actividad,
que se lleva a cabo con dine-
ro, y tus artistas necesitan vi-
vir y comprar materiales.

...EN EL PAIS DE LAS
INSTITUCIONES...

OSCAR FONTRODONA: Que
peligre tu actividad puede de-
pender de otros factores. Aca
bais de acusar a los medios
de brindar su espacio casi ex-
clusivamente a las institucio-
nes.

TOMAS MARCH: £/ Pais se-
lecciona entre lo que les en-
vian sus criticos y salen prefe-
rentemente exposiciones
institucionales. Pero un perid-
dico de difusién nacional, pa-
ra hacerse cargo de todo lo in-
teresante que sucede en el
Estado, necesitaria hacer un
suplemento.

MARIA ANTONIA NIETO: O
aplicar un criterio. E/ Pais tie-
ne prohibido sacar cosas que
no sean de Madrid y Barcelo-
na. Ahora tenemos una expo-
siciébn de Concha Jerez y al
que escribe en El Pais le gus-
ta su obra, la conoce y ya le
ha dicho: No puedo hacer na
da. Tenemos prohibido sacar
cosas que no sean de aqui.
¢;Por qué tiene que ser mas
interesante algo de Madrid
que una exposicidbn de provin-
cias?

FERNANDO ILLANA: Si los
medios se ocupan principal-
mente de las iniciativas puabl-
cas y no de las privadas. por-
que para eso tienen espacios
para alquilar, entonces la ley
de Mecenazgo. que se esta
vendiendo como la panacea
de todos los problemas. a
quien se los va a solucionar
es a la iniciativa publica. Un
tipo de galeria como el que
plantea Elba tiene una rela-
cién con el mercado pero no
se sustenta principalmente en
€l. Y no puede entrar en com-
petencia con la iniciativa pu-
blica, que ya es un valor en si
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g en la Ley del Mecenazgo: es

decir, el que meta dinero lo
haré en la iniciativa piblica.
La ley facilitara mas la inter-
vencion pablica.

...CON SUS
SUBVENCIONES

TOMAS MARCH: Nuestro nego-
cio es un negocio privado y vo-
luntario. Una cosa es que se re-
conozca gue estas haciendo
una actividad de promocién y se
dé una ayuda, y otra cosa es
que se regale el dinero, que es
lo gue ha sucedido este ano en
ARCO: Galerias que vienen con
todo pagado por sus gobiernos
autonomos: el hotel, los via-
jes... Aragon lo ha pagado todo
y Andalucia les ha dado ocho-
cientas mil pesetas a cada uno.
Los beneficios no los van a
compartir con la institucién. Se
debe subvencionar en funcion
del gasto, pagar un 30%, un
50% del gasto que td has he-
cho, pero nunca cubrir absoluta-
mente un negocio privado.
FERNANDO ILLANA: ;Por qué
no? En un pais de subvencio-
nados, ¢por qué no voy a estar
yo subvencionado? Si en Altos
Hornos de Vizcaya llevan vein-
te anos vertiendo veinte mil
millones. Todos los sueldos
que llevan los trabajadores de
Altos Hornos a sus casas es
dinero piblico.

TONI BERINI: Una de las peo-
res crisis actuales es la sub-
vencion. La subvencion es lo
que ha creado este letargo. El
cine, el teatro, el arte, la in-
dustria... Menos el particular
que se juega las castanas ca-
da dia. Ese si que no esta
subvencionado.

QUIEN ES EL
ARTISTA Y DONDE
SE ENCUENTRA

JOSE RIBAS: Si yo pienso en
los setenta, relaciono a un pin-
tor con una galeria, que tenia
sus correspondencias en otras
ciudades. En este momento no
identifico ningln pintor con nin-
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guna galeria. Veo que todos es-
tan en todas partes.

ELBA BENITEZ: Ahora hay mas
confusion y no lo ves tan clarito
como antes, cuando habia cua-
tro cosas.

TOMAS MARCH: Hay muchisi-
mas mas galerias, en todas las
ciudades. En mi ciudad, cuando
abri en el 83, habia tres gale-
rias. Y en este momento hay
24, Yo trabajo con artistas que
son de otras galerias, les sigo y
cada dos afios exponen en la
mia. En cada ciudad hay un ti-
po de galerias que se relacio-
nan por afinidades, por ciertas
lineas.

JOSE RIBAS: Pero para el plbli-
co, esto se ha hecho muy difu-
so. Las galerias donde hay de-
bate son pocas. Y en ellas te
es muy dificil identificar, con lo
cual no puedes seguir carreras.
Aparecen pintores gque luego
desaparecen.

TOMAS MARCH: Las galerias
servimos para mantener los
momentos de crisis del artista,
en que necesita no exponer ni
vender.

JOSE RIBAS: E| artista también
se ha dejado llevar por esta es-
pecie de necesidad de dinero
rapido.

ELBA BENITEZ: Ese es un mo-
delo que en la sociedad espa-
nola, en los dltimos anos se ha
potenciado mucho. Y ha marca-
do a todos los sectores.
TOMAS MARCH: Fue el feno-
meno Barceld. Alguien muy jo-
ven, que no habia hecho nada,
una participacion en ARCO, dos
individuales y una colectiva en
La Caixa, de repente al estrella-
to. Y los medios de comunica-
cion, todos con Barceld. El fe-
némeno ciega a un grupo de
jovenes y llena las Facultades
de Bellas Artes. Todos los artis-

Fernando lllana

“Hay un
consenso en no
criticar a
valores ya
establecidos”.

“Y a los no
establecidos,
también”.

tas querian ser tan internacio-
nales como Barceld.

TONI BERINI: Hace tiempo la
gente estaba interesada por
las nuevas creaciones.

MARIA ANTONIA NIETO: Fue
una moda.

JOSE RIBAS: No creo. Era una
bdsqueda. A finales de los se-
tenta, con los conceptuales,
etc., la gente vivia el arte como
algo en gue le iba la vida. Se-
guias a la gente, podias ver co-
mo iban creciendo y no habia
excesiva confusion. Ahora te
paseas por las galerias y no en-
tiendes nada.

TONI BERINI: En mi caso, y en
muchas galerias de Barcelona,
toda la gente que entraba, que
nunca compraba pero que apre-
ciaba la obra, ya no viene. Y en-
trar en una galeria de arte no
cuesta dinero. Algo sucede.
FERNANDO ILLANA: En los
anos setenta, toda la oferta
que habia era debida a galerias
privadas. Hoy hay una oferta
piblica que hace de sordina a
la privada.

OSCAR FONTRODONA: Una
oferta pablica muy conserva-
dora.

TOMAS MARCH: Es que hay un
movimiento conservador, en ge-
neral.

JOSE RIBAS: La gente que ha
dejado de ir a las galerias, de-

3 &

Elba Benitez
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jando a parte la que iba bus-
cando estatus, iba para encon-
trarse un revulsivo. Como no lo
encuentras, no vas.

ELBA BENITEZ: Las produccio-
nes se han hecho méas comple-
jas, exigen mas del espectador.
Antes te llegaban mas sencilla-
mente.

OSCAR FONTRODONA: Un arte
que se dedica a copiar de las
revistas internacionales es un
arte conservador.

TOMAS MARCH: Durante unos
anos hubo una fiebre interna-
cional, pero no creo que ése
sea el arte que en estos mo-
mento esta imperando en Es-
pana. Los jovenes tienden a mi-
metizar cosas en un estadio de
aprendizaje. Y eso ha sucedido
mucho en un momento en que
las fronteras se abren, se abre
el arte espanol a la informa-
cion, parece que hay posibilida-
des, se intenta un estilo inter-
nacional. Una de las cosas
buenas que ha habido durante
los ochenta es que se intentd
buscar la herencia universal.
JOSE RIBAS: Pero mucha gente
crea a partir del arte de la foto-
copia.

FERNANDO ILLANA: Por prime-
ra vez en este pais ha habido
artistas que eran ensenables
fuera. Si por una vez los artis-
tas de aqui tienen los mismos
intereses que los de otros pai-
ses, ¢por qué es necesaria-
mente malo eso del arte inter-
nacional?

OSCAR FONTRODONA: Porque
es un nuevo academicismo vy
una etigueta que pone el mer-
cado cuando se agota la eti-
queta vanguardia.

FERNANDO ILLANA: Eso es
verdad que se produce, pero no
en la totalidad. Pagan justos
por pecadores.




ELBA BENITEZ: Obedece a la
cultura como producto de con-
sumo, a los museos que llevan
una exposicion en circuitos.
FERNANDO ILLANA: En las re-
vistas del arte mundialista hay
practicas que no son miméti-
cas. Lo que trata es saber qué
es lo gue es mimético y qué es
lo que no.

JOSE RIBAS: El pablico lo no-
ta en seguida y por €so no va.
Hay un problema de publico.
No de ventas. Tengo la impre-
sion de que el artista ha cogi-
do miedo. Y, o va con una
pretension muy pequenita o
esta aturdido por las diferen-
tes presiones que recibe. de
lo que ha de hacer para triun-
far, vender, salir en los me-
dios. Como tiene miedo de
ser €l mismo, es 1o que le di-
cen que tiene que ser Hace
unas obras en funcién de una
academia y no se suelta el
pelo. Lo que se esta haciendo
ahora es muy frio. responde
mucho a unos intereses que
desarrollan los supuestos teo-
ricos del arte. y la gente no
conecta. E! publico consume
cine pero no arte: soélo lo con-
sumen las instituciones. La
dinamica del mercado ha des-
carrilado. Cuando se pide ho-
nestidad. se pide de raiz.
FERNANDO ILLANA: Volvemos
a la supuesta autonomia del
artista. Y no. el artista esta
mediado. No hay que pedirle
una pureza exclusiva. Quiza
se ha obedecido excesivamen-
te a criterios que no perteneci-
an al mundo del arte: manejos
politicos. la especulacion, etc.
Pero a pesar de todo existe

gente que sigue haciendo co-
sas dentro de unos limites de
honestidad tolerables.

TONI BERINI: Flota en el aire
una autoindulgencia. En estos
momentos, se hace un arte
completamente enajenado de
la realidad social.

ELBA BENITEZ: No estoy de
acuerdo. Desde hace unos
anos, muchas de las produccio-
nes artisticas tienen que ver
con el cuerpo. Y esto ocurre in-
ternacionalmente.

TONI BERINI: En el Aperto de
la Bienal de Venecia, muchas
de las obras que habia eran pa-
ra morirte de asco. Pegadas
con saliva a la pared. que al
mes volvi y necesitaban una re-
paracion total, pretendian im-
pactar, crearte una sensacion
de repugnancia. Pero ese artis-
ta que escupe para que tu te
choques. si pretende reflejar lo
gue es el caos social. solo tie-
ne que comprar El Pais o poner
Tele 5: es mucho mas brutal.
Los medios de comunicacion
han acaparado ese sensaciona
lismo.

OSCAR FONTRODONA: Lo del
cuerpo es una moda que los ar-
tistas espanoles importan de
Estados Unidos. Superficial-
mente: Alli el cuerpo se convir-
tié en tema por el sida. ;Cuan-
tos artistas tratan el sida aqui?
Los artistas que copian son los
que hacen que la gente pase
del arte.

FERNANDO ILLANA: Nadie en-
tiende nada porque todas las
cosas se estan poniendo en
revision. Hasta ahora hemos
estado viviendo una historia
que no te dejaba resquicio al-

guno: la lectura es una y se
acabo. Lo que pasa es que la
gente ya tampoco es tan imbé-
cil y sabe que hay otras for-
mas de ver y de producir. Por
eso me parece a mi un mo-
mento bueno. El pop fue un in-
vento. Las ciudades espanolas
son las mas rurales de todo el
mundo y sblo ahora, a través
de una reflexion. se considera
eso un valor. Eso si que va a
modificar las producciones.

(EXISTE LA CRITICA
DE ARTE?

TONI BERINI: El piblico de hoy.
mas informado. esta cuestio-
nandose aquellos mitos que se
encumbraron en los ochenta. y
que realizan ahora una obra
que los tedricos no se atreven
nunca a juzgar.

ELBA BENITEZ: Hay un consen-
S0 en no criticar a valores que
ya estan establecidos.

TOMAS MARCH: Y a los no es-
tablecidos, también. En muy po-
cas ocasiones encuentras una
reflexion en la que se esté po-
niendo un trabajo en evidencia.
JOSE RIBAS: ;Como esta la cri-
tica? ¢Qué deberia ser?

ELBA BENITEZ: Mi experiencia
es que lo que se hacen son
cronicas o descripciones de ex-
posiciones.

TONI BERINI: Si se habla de
los medios de comunicacion
diarios. no existe. Lo que hace
son cronicas.

TOMAS MARCH: Si los medios
diarios llevaran informacion do-
cumentada, con el maximo po-
sible de propuestas diferentes.
ya me pareceria muy interesan-
te. Hay otros medios, menos
sujetos a cortes y malentendi-
dos. mas adecuados para ha
cer reflexiones: las revistas, los
libros de critica. Pero yo echo
de menos, como minimo, una
informacién que exigiria al que
hace esa reflexion no opinar
sin estar informado. como sue-
le suceder, y siempre opinar
bien.

En Valencia tenemos un ca
SO0 muy concreto: José Miguel
Cortés se permitid un dia, a un
artista joven que estaba expo-
niendo en La Caixa, ponerlo
muy mal y argumentar por que.
Eso tuvo un eco impresionante.
Se le ech6 todo el mundo enci

ma. De hecho, se le acabd la
columna de El Pais. La gente
me decia: Si le parece que esta
mal. que no diga nada.

TONI BERINI: La critica implica
tener una gran preparacion,
para poder argumentar por
qué esa obra te parece 0 no
valida y que sirva para algo.
Para estar bien informado. tie-
nes que estudiar, vigjar... Todo
esto vale dinero. El critico. ¢de
qué vive? Si vive de asesorar a
una institucién o una funda-
cion, entonces mucho cuidado
con lo que dice porque esta
asesoria se le puede acabar.
Para ser independiente tiene
que ser independiente econo-
micamente. Si ese caso no se
da, y yo no conozco casos que
se den, es dificil pretender
una critica. O sea, que tal vez
estamos pensando en algo
utdpico.

OSCAR FONTRODONA: En este
pais la critica se entiende como
publicidad; sblo se pueden can-
tar las gracias del producto.
JOSE RIBAS: Quiza el factor
mas importante en la pérdida
de interés de un tipo de gente
€es que no encuentra un contex-
to teérico, de informacion y de
analisis, en lo que se esta ha-
ciendo.

TOMAS MARCH: El minimo es
la informacién.

JOSE RIBAS: La informacion
ya es mucho. Con una buena
informacién ti puedes empe-
zar a valorar, porque requiere
un contexto. Si te dan el con-
texto. es muy facil que ta, mi-
rando, puedas desarrollar tu
criterio. Ahora en Barcelona te-
nemos un critico de moda. Lo
conozco desde el dia que llegd
a Barcelona. Es honrado pero
su contexto es muy estrecho:
sabe de lo que le gusta. Ya es
comisario internacional, con lo
cual es mediador de los cam-
balaches con las instituciones
de aqui y las de fuera. Es criti-
co de El Pais, comisario de
aqui, comisario internacional...
Se ha convertido en un legiti-
mador.

TOMAS MARCH: Ese tipo de
resenas las leemos muy poca
gente.

TONI BERINI: Porque nunca se
dice nada interesante o lo que
pone es ilegible. Porque se es-
cribe de manera ilegible. Por
esono se leen. @
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PAGINAS AMARILLAS

Tenemos |a solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento
que sdlo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los
ultimos nimeros de vuestros fanzines, revistas o
publicaciones -ya seais una ONG, una asociacion, un colectivo
o un grupo de amigos- , vuesiras propuestas, vuestros
mensajes o vuestras solicltudes mas intimas. Dadnos de
comer al Apdo. 36095 - 08080 Barcelona.

N | * Historla y fuente oral.
HISTORIA Este numero nos hemos
¥ FUENTE OmuL

vuelto pomposos y abn-
mos el revistero con la
publicacidn de historia
que edita el Seminario
| de Histona Oral del De
I partamento de Historia
Contemporanea de la
| Universidad de Barcelo-
| nay del Arxiu Historic de
————— — la Ciutat. De periodici-
dad semestral, en su nimero 10 -Reli-
gidn y politica-, la revista ofrece un am-
plio y variado estudio sobre las diferen-
tes relaciones entre religlén y politica en
diversas sociedades y determinados mo-
mentos historicos. En sus 175 paginas
se tratan temas como Calolicismo y de-
mocratizacién en Espada y Polonia, Reli-
gitn y descolonizacion en la politica fran-
cesa, Los musulmanes bosnios y otras
mas protanos como El fascismo en Galr-
cia. Las firmas, entre otros, de Edwige
Lefebvre, Harvey Cox, Elizabeth Prodro-
mou y José Casanova son una auténtica
garantia en la ngurosidad y el plantea
miento de unos estudios que justifican el
+valor de la historla como crénica social
de nuestro tiempo. Para mas Informa-
cién, sucripcién y colaboraciones llamar
al teléfono (93)3181195 (Merce Soler).

Wis deLiGION
TPOLLIIe A

el canelo

* El Canelo, una revista ejemplar en el
Chile de hoy donde |a sombra de la dicta
dura aun es alargada y son necesarias
publicaciones de este Lipo para oxigenar
el ambiente. Sin pretensiones militantes
ni combatientes, El Canelo se aleja del
panfieto y la demagogia al uso para urdir
una critica sana y reflexiva sobre la s-
tuacion social y cultural del pais del Cono
Sur. El ndmero 51 (marzo) dedica espe-
cial atencién al tema ecolégico (¢Quién
se gueda con la basura de Santiago?,
Agenda verde, Hulliches: en defensa de

los bosques...) mientras que en el aspec-
to social ofrece como reportaje de pornta
da el tema Ser homosexual en Chile. Pa-
ra informacién o sucnpcion llama al tel.
2226969 -con los prefijos correspon
dientes— o faxea al 2223588. Providen
cia (Santiago de Chile).

* Jovenes nos llega desde la ciudad
manchega de Albacete a cargo de un gru
po de Ensenanza. Carmen, Maria Luz y
Edu son los responsables de esta publi
cacion donde, desde el punto de vista ju-
venil, se hace un repaso a la actualidad
local, nacional e internacional con temas
de interés como la revuelta indigena de
Chiapas. la peticion del 0.7% para los pa
ises del Tercer Mundo y la realidad de las
llamadas parejas de hecho. Para que lue-
go digan que la juventud es pasota. Con-
tacta con ellos a través del teléfono
5280927 6 52B0786. Albacete.

* Desde Argentina nos ha llegado Caver-
nicolas, un fanzine-sabana repleto de la
magia de |a poesia y !a ilustracion. La ima
gen y la palabra se combinan en 0os gigan
tescas hogas donde se descubren los ver
sos de los nuevos poetas argentinos. La
publicacion se edita en la localidad de
Viedma. en la prowincia de Rio Negro. y jun
to a cada poesia afade una breve nota o
grafica de sus autores. Para contactar con
los responsables de 1a publicacion escnitnd
al Apdo. de Correns 357 8500 Viedma
—Rio Negro— (Argentina).

+ Casal Lambda es una revista onentada
al mundo homosexual que desde un punto
de vista nguroso y penodistico ofrece re-
portajes e informaciones de especial inte-
rés y atencion para toda persona -hombre
0 mujer- de tendencia sexual homo. Escr-
ta integramente en catalan, la revista no
pasa por alto temas tan candentes como
las parejas de hecho. las relaciones famk
liares o los indices de sida en la ciudad de
Barcelona. Para contactar con los respon-
sables de la revista tel, (93)4127272. C/
Ample 08002 Barcelona.

* Mondo Brut-
to es el fanzi
ne madrilefo
que desde sus
llamativas pa-
ginas interio-
res (que son
muchas-118-)
apuesta por la
revoluckon amarilla. Como sus responsa
bles expresan desde la propia editonal
del pnmer numero “Mondo Brutto es un
labennto. es un juego. es complejamente
insensato. es el jardin de Tebas Heka-
tompylos. es Gonzalo Suarez. Edward
Ball y Chicho Sanchez Ferlosio. es Coca
Cola, el café con leche y Jardiel Poncela,
es un anuncio de Electrolux. es...” y asi
hasta el infinito. ¥ es que estos fanzine-
ros no hay quien los pare, se ponen del
uno al clen en cuestion de segundos y
disparan a discrecion dando en la diana
sea cual sea el cuerpo del delito: cine,
arte, masica, literatura, radio... y todo
elio visualmente amenizado con més de
500 llustraciones. Mondo Brutto, no te lo
pierdas. Si te atreves, dales ain mas ca
Aa conectando con elios en Av. Toreros,
24, 3F - 28028 Madrid.

# Ekintza Zuzena es la revista bilbaina
que pone en solfa, con una formalidad
ejemplar, todo eso que publicitan como
movida radical vasca. Alterna el euskera
y el castellano en unos contenidos que
van desde El fracaso penitenciario , Las
drogas a la drogueria, Prostitucion y femi-
nisma, hasta El fraude del Movimiento
Ecologista Vasco, entre muchos otros.
Revista mordaz y critica donde las haya,
ofrece una digna via de salida para la
prensa alternativa con credibilidad y rigor.
Contacta con ellos a través de Ediciones
E.Z.: Apdo. Correos 235 - 48080 Biibo.

* Transit Art es una practica revista
acordebn-desplegable que se presenta por
pnmera vez con la intencién de difundirse
entre un publico heterogéneo y como res
puesla a las inquietudes de un grupo de
artistas. Artistas de las mas diversas discr
plinas como Neus Aller, Charo Gomez o
Jaume de Oleza. entre otros. dan cuerpo al
numero cero de esta iniciativa a la gue au-
guramos un saludable futuro. Barcelona.

* Lapicota. revista del la Facultad de
Ciencias Sociales y de la Informacion de
la Universidad del Pais Vasco en la que
se tratan personajes como Arthur Rim
baud. actualidades como la realidad vir-
tual, debates como la masificacion en la
universidad e histonas varias. Bien pre-
sentada. aunque quizas demasiado esco-
lar. Lapicota muestra |a buena disposl-
clén y capacidad de un grupo de estu-
diantes cuando les dejan solos. Para con-
tactar con ellos: Apdo. 644 de la Facul
tad de CC.SS. y de la Informaciéon
UPV/EHU - 48080 Bilbao.

* La Font de la Bonalgua s una de las
muestras de las inguietudes de Ics estu-
diantes de ensenanza media. Revista,
por lo tanto, estudiantil. pobre en recur-
s0s pero sobrada en ideas que compo-
nen los alumnos del Instituto de Sant
Just Desvern (Barcelona). Ecologia. tea
tro, literatura, comics. musica y demas
temas al uso integran el contemido de os-
ta publicacibn de interés, si se quiere
parcial, pero del lodo necesarna para esti
mular a los adolescentes en el mundo de
|a palabra escnta.

+* Raices es el pnmer
boletin informativo del
Movimiento Humanis-
ta. Bienveruido. El bo
letin ha nacido como
respuesta de accion a
las manifestaciones
mas inhumanas de la
violencia: el racismo,
la xenofobia y la discr-
minacion. y como in.-
ciativa de trabajo para
acabar con la destruccidn de dos de los
factores gue constiluyen la riqueza mas
importante de nuestra vida en sociedad:
Solidaridad y Tol Por eso este
primer namero estd dedicado exclusiva-
mente a la tematica de los extranjeros resk
dentes en nuestro pais y a las polémicas
leyes que les hacen la vida imposible. Para
contactar con el colectivo del Movimiento
Humanista responsable de Raices dirigirse
a C/Fontanella, 20, 60 - 08010 Barcelo-
na. Tel&Fax: (93)2848114,

GUCE

* Campana europea de acogida y ayuda
a los desertores de la ex-Yugoslavia es
una iniciativa de un amplio conjunto de
colectivos europeos que tiene como obje-
tivo recoger un millon de firmas hasta el
mes de junio del presente afio (100.000
en Espana) ademas de crear una red de
acogida y ayuda a los desertores. En
esas fecha se celebrardn las elecciones
al Parlamento Europeo y de esta manera
se quiere presionar a los gobiernos para
que hagan realidad la resolucién que han
aprobado sus parlamentanos y abran asi
una via real de distension y de resolucidon
no militar de la guerra de la ex-Yugosia
via. Para mas informacion y colaboracion:
Barcelona. (93)3198522. Madrid
19114022312

# Amnistia Intemacional ecila este mes
de mayo en Espafa un doble disco-com-
pacto en el que participan buena parte
de los mejores musicos e intérpretes del
pais. Procucido por Bernardo Fuster y
Luis Mendo -comporentes de Suburba
no-. el disco contara con temas de Lluis
Llach, El Uttimo de la Fila, Loquilio, Me-
dina Azahara, Buming, Pablo Guerrero,
Chavela Vargas, Manolo Tena, Los Rodri-
guez, Miguel Rios, Rosendo, Tahures
Zurdos, Ruper Ordorika, Complices, Aca-
démica Palanca, Luis Pastor, Pedro Ma-
nuel Guerra, Santlago Auserén & Kiko
Veneno. entre otros. Uno de los propdsi-
tos de este disco es el de otorgar una
nueva vol a las widas que han sido silen-
ciadas por arbitranedades gubermamenta
les. Para cualquier informacién sobre la
campana llama a los teléfonos (91)
5312509-5748251. Madnd.

* El Comité Ciudadano Anti-Sida de la
Corufia (CASCO) ha editado el primer ni-
mero de La Revista de Casco, una publi-



cacién donde, ademas de informaci6n so-
bre las actividades de este colectivo, tie-
nen cabida una serie de articulos y repor-
tajes donde se enfoca el tema del sida
desde las Opticas mas diversas. Tel. de
contacto: (981)226167. C/Riego de
Agua,10, 1% - 15001 La Corufia.

* Greenpeace sigue dando cafna a los
mendas que se desfasan con el medio
ambiente. Ultimamente, cuatro temas a
destacar: Piden que se retiren ya mismo
los b y sut i | que
navegan el Mediterraneo; denuncian que
Unibn Fenosa ha “tergiversado™ los resul
tados de una inspeccion en la central nu-
clear de Zorita, que tiene gnetas a man-
salva; critican a la comision europea por-
que, dicen, "esta perdiendo el tiempo y
no se atreve a poner fin a la destructiva
pesca con redes de deriva”; y han inicia-
do una campana contra la fabricacién de
minas terrestres y otras armas de des-
truccion masiva.

PROPUESTAS

? La tendencia letrada de este mes
desemboca en Huelva, donde la revista
de Poesia Aullido organiza todos los jue-
ves, hasta el 16 de junio, un acto vincula-
do a la literatura. Las lecturas poéticas
abundaran, si bien Uberto Stabile, motor
de |a revista, también ha programado, en-
tre otras cosas un debate sobre literatura
arabe y la presentacion del comic NUM.
Para mas informacitn sobre movidas-Au-
lido, escribir a Uberto Stabile, ¢/ Cervan-
tes, 4 - 21120. Bellavista. Huelva.

? Psss...Café es uno de esos garitos
donde no sblo las copas son importan-
tes. Con el gaznate ya a remajo, una bue-
na charla y una actuacion en directo te
ponen a gusto después de una reposada
cena ampurdanesa. Local juvenil y no por
ellc bakaladero, enclavado en pleno pai-
saje romanico-gbtico del pueblecito histd-
rico de Peratallada, Psss... rompe el si-
lencio de la aldea rural hasta altas horas
de la madrugada los fines de semana
consiguiendo no perturbar el suefio de
los vecinos. Si te dejas caer por la zona,
anota esta direccion en tu cuaderno de
viaje si quieres redondear la jomada de
playa y gastronomia con una noche de
tranquilidad golfa. Plaga Les Voltes. Pera-
tallada (Girona). jAh! Las actuaciones
son los viernes por la noche.

? Si resides en Cataluna, el 30 de di-
ciembre de este afo ain no has cumpl-
do 30 tacos y planeas marcarte un pro-
yecto cultural pero te faltan medios, el
KRTU te da hasta el 31 de mayo para
presentar tu solicitud y optar a una de
sus becas. Se trata, dicen los del KRTU,
de incentivar y promover la creacin y de
activar proyectos con posibilidades razo-
nables de realizacion. Las solicitudes se
pueden presentar a titulo individual o en
nombre de un colectivo y deben formali-
zarse mediante una instancia remitida a
la Secretaria de Relaciones Culturales
que se entregara en la sede del Departa-
mento de Cultura (Rambla de Santa Mo-
nica, 8 - 08002 Barcelona).

? Tetuan, Tanger, Casablanca, Rabat
y Fez se incluyen en el recorrido de la ex
posicitn itinerante del escultor y pintor
Diego Segura. Este ceuti afincado en la
montafia leonesa estd exhibiendo sus

‘pulsiones’ por todo Marruecos. Con un
lenguaje muy particular. Segura 'pulsa’ la
Naturaleza a partir de su mundo de per-
cepciones, de luz, sonido y color. En vera-
no, el artista participara en Taller 7, unos
encuentros de interaccién creativa entre
Arte y Naturaleza. Para mas informacion
contactar con la Rue d’Alger, n® 31.
21000 Casablanca. Marruecos. Tel.
102)267337

?'Pm. Camino y Viento™ se lla-
ma el VI Premio de Literatura convocado
por el Hotel-Restaurante Fernan Gonzalez
y Bodegas Valduero de Burgos. El premio
se concedera al trabajo periodistico-ite-
rario que aborde con mas tino cualquier
tema de interés pdblico, bien de tipo so-
cial, cultural, turistico, histérico, etc. Los
trabajos, original y cuatro copias, debe-
ran haber sido realizados entre el 31 de
octubre de 1993 y el mismo dia de este
afo y se presentaran mecanografiados a
dos espacios. 5i usas seuddnimo debe-
ras acompanarlo de una plica cerrada
con tus datos. Lo coges todo, lo remites
a la calle Calera, 17 - 09002 Burgos an-
tes del 31 de octubre y a esperar el fallo.
Un tf: (947) 209441.

? Un minimo de 100 paginas DIN-A4
y un méaximo de 140, escrito a una soia
cara y mecanografiados a doble espacio
son los requisitos que la Editorial Juven-
tud pide a los participantes en su premio
de Narrativa Breve. Otra cosa que piden
es que antes del 30 de junio les envies
el texto a la calle Provenza, 101 - 0B029
Barcelona, porque si no ni se lo miran. Si
quieres saber mas llama al (923)
4392000.

? Si hoy es 1 de mayo, empieza a co-

rrer. Por si te faltan premios para presen-
tarte, la Diputacion Provincial de Alicante,
en colaboracién con la Editorial Planeta,
convoca su Premlo Azorin de Novela.
Aqui pueden participar todos menos los
que ya hayan ganado el premio v los que
hayan muerto antes de anunclarse la
convocatorla. Los originales. en castella-
no, de extensidén no inferior a las 200 p&
ginas DIN A4 y entregados en la Diputa-
cién Provincial de Alicante, Avda. de la
Estacion,6 - 03005 Alicante o en las ofi-
cinas de Planeta en Barcelona: ¢/ Corce-
ga. 273-279 - 08008 Barcelona. Antes
del 2 de mayo. Corre.

T PROPOST quiere decir Projectes
Poétics Sense Titol y agrupa a varios co-
lectivos de poetas que se han decidido a
coordinar proyectos de Lipo creativo como
Sense Titol {publicacién alternativa de po-
esia) y Only for poets (proyecto de poesia
experimental), organizar encuentros, reci-
tales y esas cosas que hacen los
poetas. Ademas quieren darse a conocer
al resto del Estado, pero no cuentan con
demasiados medios. Por eso los de PRO-
POST piden que les eches un cable: “pe-
dimos que si hay alguien dispuesto a ce-
der un local para poder desarrollar gran
parte de nuestras actividades nos lo ha-
ga saber. Lo necesitamos urgentemen-
te”. Pues eso. Para contactar: Ap. Corre-
os 34101-08080 Barcelona. Tf. Eduard:
3473578; Tf. Albert: 3140274,

.o Hola. soy un chico italiano que esta
en Espafna para estudiar el espafiol.

Me intereso por la politica. el Tercer Mun-
do y soy un gran ‘sostenedor’ de la revolu-
cion cubana. Me gustaria cartearme con
chicos/as espanoles que tienen los mis
mos o similares intereses, y también con
chicos/as latinoamericanos que estén en
Espana para estudiar o trabajar. Respondo
a todos. Fabnzio Dy Mauro. ¢/ Cantagena,
n® 40, 5B - 30002 Murcia (Estaré en Es-
pana hasta el 30 de junio).

- c iHola! Me llamo Gema, tengo 30

anos. Busco gente a la que le gus-
te escribir en estos tiempos tan teleféni-
cos, frios y estresantes. Cada vez sopor-
to menos a los amargados, aburridos y
simples. ¢Intercambiamos nuestra savia
vital a través del género epistolar? jTa
decides! |Puede resultar enriquecedor!
iSi nos lo tomamos en serio! jUn abrazo!
(Ref. K-37)

.G Ahora me encuentro en otro mun-
do. Pese a mi vocacion de espafio-
la, paso mi vida en Londres. jjNo sabéls
cdmo os adoroll Vuestro clima y vuestra
gastronomia. Necesito saber de voso-
tros. Si sois abiertos. sinceros, amables.
No importa sexo ni color pero si gente
sana y con personalidad. Tengo 19 afos
y estoy dispuesta a mostrarme tal y co-
mo soy: transparente. Franquear con se-
llos para Europa. Os espero. Animaros.
Contestaré a todos. (Ref. K-38)

.@ Deseo correspondencia y amistad

con toda persona o grupo intere-
sado, no importa sexo, edad, creencias
religiosas o ideolbgicas. abierto a todo
tipo de propuestas. Me gusta coleccio-
nar revistas de todo tipo y temas (pero
preflero que tengan secciones de con-
tactos). Me pueden escribir a: Apartado
Postal, 588; Santiago de Cuba, 1; Pos-
tal, 90 100; Cuba. Ivan.

Senor, chico zalreio de 26 afos

desea conocer chicas de 17 a 30
anos que valoren la sinceridad y la amis-
tad. Me gusta viajar, jugar al tenis, ir al
cine, al teatro, a la playa. pasear, el inter-
cambio de ideas, fotos, etc... Hablo fran-
cés, portugués y espanol. Prometo con-
testar. Escribir a: Teplar Divaika Tuzola.
Lista de Correos 28080 Madrid.

» Quiero conocer gente que guste de
cualquler ritmo, desde rock aftema
tivo, reggae, jazz, todo exceplo bakalao o
similares. Es decir, no sean pijos/as y que
tengan en la cabeza algo mas que marcas,
modas y estupideces semejantes. Sobre
los 18 anos (y mejor si sois de Madnd). Po-
demos ir a conciertos. manifestaciones o
simplemente escribimos. (Ref. K-39)

.o(;COmo podria explicarte todo el

tangay?... A saco. Soy rubio, des-
troy, he puesto mi vida radicalmente al
servico del Arte, durante los 25 afios
que tengo, partiendo del teatro, sumer-
giéndome en la improvisacion y dedi-
candome totalmente a mi profesion, las
Artes del Clrco. Auténtico. He conocido
paises, caras, miradas y arquitecturas,
costumbres y vicios. ;jTe sientes lejos ¥
cerca? ¢Te has enamorado de la chata-
rra de los desguaces? ;Tus dias tienen
mas de 8 horas? Si transiges, tu vida
es inmdvil, no te va el rollo fisico y no
te gustan los tios lo tienes muy mal.
Busco un colega complementario, no mi
réplica. Sl te va el rollo de compartir,
crear, explorar, reciclar, moverte, eres
fuerte y tienes nociones de mecanica,
hartelo. acabo de comprarme un Peuge-
ot 404 Break del 62. DREAMS BOY.
{Ref. K-40)

INTIMIDADES

® Soy un itor esquizo-par Ico,
asocial, alcohdlico, toxicomano y con
instintos asesinos que comulga su vida
y descansa su oido en la copula del ol-
vido. En mi boisilio no lleve mas que el
iman de lo inevitable y en mi cabeza la
sinrazén de ser yo mismo, como un au-
ra superflua empefnada en estrangular-
me. Amo la masica y cabalgar las no-
ches y odio |as palomas y las gallinas.
Ni yo te necesito a ti ni ti a mi, pero si
estas pensando seriamente meterte a
psicokiller o también ves las cosas a
través del prisma de la locura creo que
estaria blen conocerte. 22 anos. Ali-
cante. (Ref. K-1)

&

# Dada la situacién en que vivimos hoy
los cubanos, que es bien conocida, una
mano amiga es tan necesarla como el
pan que comemos cada dia. Por eso es
de mi interés mantener corresponden-
cia con todos aquellos que quieran reci-
bir mi mano fraterna. Rafael Iglesias Ri-
vero; Herrera, 2 apto. 24 e/Calzada Re-
al y Rullén Puentes Grandes. Playa. Zo-
na Postal 6/ Cuba.

* ;Te gusta la poesia y la mdsica? Va
mas a combinar ambas en un recital y te
Invitamos a participar. Queremos crear
un ambiente acogedor y magico. Si escri-
bes, te informaremos con detalle: Apdo.
46.381 - 28080 Madrid.

% Quiero encontrarte, sé que 10 también
me buscas. Eres homosexual, pero lo lle-
vas dentro y escondido. Aunque las muje-
res le persiguen ti no les haces caso.
Quiero conocerte, hombre, que ansias co-
nocer a otros como td. No sabes bien to-
do lo que podemos hacer juntos. Soy un
chico que desea llegar al éxtasis contigo
aungue sblo sea por carta. Escribeme.
(Ref. K-2)

% Te busco y espero en esta esquina
verde contemplando las olas sacudiendo
Riazor. Estoy aceptando mi treintena con
ganas de repartir y compartir todas mis
emaciones, temerosas y ansiosas por sa-
lir. Abstente si te consideras enviado de
algun altar o pedestal, te prefiero de car-
ne y hueso, como yo, un vulgar mortal. A
Corufia. (Ref. K-3)

W

® A mis 27 afos necesito expenencias
creativas. 51 como yo estas cansada de
la monotonia y te apetece tomar un café
charlando y sonriendo para llegar a algo
més si a ambos nos apetece. decidete y
escribeme. Me definiria como un universi-
tario normal al que le gustaria conocerte
{sin compromisos y con discrecion) mien-
tras me encuentro temporalmente en el
norte de Galicia. Nos quedara un buen re-
cuerdo. (Ref. K4)

® Duermen hojas secas en tus sabanas,
ya gastadas. Las recoges en himedos
suenos, en noches doradas; y crees gue
no es amor, crees salvar el temblor como
ceniza de lo gue creiste, cuando no queri-
as sudar. Y tu sudor... arde mi plel y tu
sudor se funde. Si, tu sudor, embriagan-
do mi alma seca, confundiéndose en rios
sordos. entre manos apretadas. costillas
sin tapar. Rompe azul la noche de amis-
tad hallada, nuestros labios se sonrien,
felices, sin olvido. Chico bisex, 23 a. Va
lencla. (Ref. K-5)



® Hola! Tengo 35 afos y no tengo mas
ganas de estar sola. Si a ti, chico, te
ocurre algo parecido y crees que todavia
se puede producir la magia de compartir
peliculas, paseos suefos, MiMos... y S0
bre todo risas, escribeme, estoy en Bar
celona. (Ref. K-8)

"

# Ni los desenganos acabaran con mi
optimismo y mi ilusién por vivir con imagi-
nacitn. Asi que quiero sentir de nuevo.
Qulero sentir tu roce en la butaca de al
lado frente a una buena pelicula, estre-
mecernos juntos escuchando una can-
cién intensa, perdernos por los rincones
mas arrebatadores del planeta o leerte
parrafos escogidos de ese libro que nos
quita el sueno. Tanto si es caminando
por la montafa como descansando en
una playa nudista. Yo, supongo que co-
mo ti, me dejaria llevar por esa persona
interesante, atractiva y con menos de 27
afos. gue viva en Santlago o cerca. Si
eres esa chica y te interesa algo de todo
esto, hazmelo saber. jNo tenemos un mi-
nuto que perder! Xavier. (Ref. K-7)

* Soy un treintafiero. En el espejo no me
veo feo y yo también tengo hambre de
amistad, de caricias, de besos y de sexo.
Nada de cosas raras, por favor. Escribid-
me. Abstenerse promiscuos, afeminados
y los gue sblo busquen rollo. Apartado
697 - 20080 San Sebastian,

W Soy una persona de 29 anos, de sexo
varén y condicidn homosexual. Pasado
bastante tiempo de mi Gitima relacion de
pareja. echo cosas de menos, especial-
mente la electricidad que contienen los
actos cotidianos cuando se comparten o
cuando se realizan con el corazon lleno.
Como no quiero olvidar esa electricidad,
como no quiero hacer de mi vida un mo-
nblogo de ideas y sentimientos, como no
quiero acostumbrarme a dormir solo... te
invito a que me escribas. Sélo para gen-
te satisfecha consigo misma, de izquier-
das, independiente y dispuesta a em
prender o redescubrir los caminos del
dialogo y la termura. Agur. (Ref. K-8)

% Chico busca chica nacida el 24/25 ju-
nio 1961 6 24/25/29 agosto 1968 &
4/8/9 noviembre 1970 ¢ 17 septliembre
1971 & 7 mayo 1973 6 Maria de Hungria
de este siglo... (Ref. K-9)

* Busco una sonrisa, una flor en &l pelo,
un beso en la mejilla adn caliente, una
manc. una palabra. Divorciado de Alican-
te, me gustaria conocer mujer de 30 a
35 afos que le guste la vida en el cam-
po. (Ref. K-10)

® Soy un brujo tantrico, hippy, artista,
némada. Busco una mujer, una diosa sal-
vaje, una sacerdotisa, una maga como yo
para realizar la fusion total mediante el
amor tantrico. Deseo una relacién que
dure veinte, treinta anos, para compartir-

lo todo, para vivir en la naturaleza, para
hallar el nirvana juntos. Soy un hombre
fuerte pero dulce. Tengo 35 anos. Vivo
en Barcelona y te espero a ti. mujer-dio-
sa. Escribeme. Un beso. (Ref. K-11)

* Si digo que SOy mujer y espero encon-
trar otra. por ejemplo... Y aGn dentro de
este paréntesis (que ya descalifica a la
mitad de la humanidad) otro mas: que
tenga entre 25 y 35 afos (mas o me-
nos), que sea atractiva y femenina, que
sea sensible y rica intelectualmente, que
esté fuera del ambiente y, como yo, no
crea que la salvacién afectiva pasa por el
polvo barato, rapido y oscuro. ¢Existes?
Estoy segura de que si y debes sentirte
bastante sola en este mundo tan plastifi-
cado. Escribeme. No perdemos nada con
conocernos y podriamos ganar mucho.

(Ref. K-12)
s

* Querria conocer a un hombre heterose-
xual no machista y con sentido del humor
para compartir unas risas y lo que se ter
cie. Tengo 31 afos. vivo en Barcelona, soy
grande, soltera, profesional. me gusta la
musica, el cine, leer, andar por el campo de
VEZ en cuando (aunque me lira la ciudad) y
disfrutar de pequenos placeres. Soy muy ti
mida y cortada y en estos momento estoy
ataca de los nervios. pero al menos estas
cosas le dan emocioncilla a la vida. Site es
posible, mandame foto. (Ref. K-13)

% Soy un hombre de 30 anos, atractivo y
con sentido del humor. Vivo en el campo,
amo la vida sana. Me gusta el mar y los
caballos. También las artes, sin fanatis-
mo. Creo en Dios. Soy portador del virus
del sida (V.I.H.}. lo cual me ha empujado
invariablemente hacla lo mejor. Me gus-
tan los hombres guapos, con inguietu-
des, que amen la honestidad y la clari-
dad en las relacionés, no mayores de 40,
mejor si son de Levante (Murcia. Cartage-
na...) Necesito amor. (Ref. K-14)

% La capacidad del ser humano se mide
por el corazdn. Si no sigues los caminos
de la moda y no te importa que una chica
de 24 anos, Graduado Social, romantica
hasta la médula, morena pero con unos
pocos kilos de mas, amante de la lectura
y el cine, te pida un pedazo de tu cora-
zon, escribeme td, chico que deseas dar
parte de tu amistad (quiza en el futuro al-
g0 mas) a quien se siente mas sola que
un oasls en el deslerto. (Ref. K-15)

® Cronopio aspirante a narrador de fa-
tasmas individuo-colectivos y poeticastro
de sensibilidad cruenta, la de activa in-
dignacién y no victimismo lacrimbgeno.
Buscador de “lo cierto” y hallador en 27
largos afios de un tantito asi. Busco cro-
nopla mismo pelaje, para tentacion (sin
caer del todo} olvidarnos del mundo y de
los fantasmas. Ya sabes que nunca me
enfado. Me alimento de palabras, sabo-
res y vistazos y respiro libertad (la que
nos dejan). A veces me pierdo por aden-

tro y no hay esperanza que me encuen
tre. pero otras (muchas) sonrio y guifo
un ojo y luego el otro y me dejo abrazar y
te abrazo con ese gesto de vivo crecien
te. ¢Qué nos contamos desde ahora, cro-
nopia, cronopita? Carlos, Madnd. (Bar-
na). (Ref. K-16)

% Cambio camblio del cambio por cro-
mos de los Clinton, de Zhirinovski o pos-
tales del Bundesbank. 36 afos, mujer,
20 centimetros de toblllo, Madrid. Prefe-
rencias: hombres de 38 en adelante.
(Ref. K-17)

% Nuestros amigos nos dicen gque asi
perderemos la dignidad. Pero la dignidad
es aburida compania. Somos dos encan
tadoras licenciadas destinadas lejos de
nuestra ciudad y queremos poner un poco
de diversion en la vida. Hombres de 30 a
35 que os movais por la comisa cantabri-
ca (digamos que entre Oviedo y Bilbao), si
buscals lo mismo que nosotras, atreveos.
0Os sorprenderéis. (Ref. K-18)

% Joven puntilloso busca: morena alta
con mofletes y pecas. ojos verdes. dien-
tes muy bl (Suyos), p abuita
dos, nances abiertas, flexible. poco vellu
da y menor de 35 para intercambiar cro-
mos de Melrose Place (imprescindible
llevar lista para tachar). (Ref. K-19)

% . Soy vegetariano, pervertido, since-
ro, famoso o bajito? Déjate sorprender
y descubrelo por ti misma. Chicas de
Valencia y alrededores entre cero y mil
anos, enrollaros. Quizas nos estemos
perdiendo algo mejor y t y yo con es-
tos pelos. (Ref. K-20)

% Soy un tio de Barcelona, de veintipo
cos anos. Me va todo lo underground,
tanto en literatura. misica. cine o comic.
Fumo (de todo). bebo cerveza y vino. Si-
go vivo después de haber vivido con el
acelerador puesto y estoy contento de
estar aqui. escribiendo esto a una tia
que sepa mi lenguaje y que podamos co
municarnos. No me importa tu fisico nl
tu Imagen, sdlo busco un espintu salvaje
al que le guste viajar (no hacer turismo).
leer, escuchar. ir a conciertos, ir de ba
res, hablar y quiza volar. (Ref. K-21)

® Los lugares donde nunca estuve, y al
gunas personas. me traen nostalgia.
Tengo 24 anos y vivo en una cierta sole-
dad urbana. cerca de Oporto (Portugal).
Me gustaria correspender con chicas,/mu-
jeres de la peninsula. (Ref. K-22)

&

® De “buenisima” (eso se lo diras a todas)
al comunicante anénimo: glendré que ha
cer una novena a Santa Lucia para que me
envies tu direccion? (Ref. K-23)

% La gente dice que soy rara, y lal vez
tenga razon: rara porque estoy harta de
las relaciones vacias del fin de semana,
porque no me gusta ser “gente” sino

“persona’, porque se me nota lo que
pienso y lo que siento. Tengo 20 anos y
no sé bien lo que soy. Pero creo que ten-
g0 algo gue ofrecer mas alla de lo super-
ficial. Me interesa el arte y todo lo que
me haga sentir y pensar. Creo ser since-
ra, sensible y de mente abierta. Me pre-
gunto si hay un chico que sienta como
yo. SOS de Vitoria. (Ref. K-24)

% Malagueno de 30 anos. ecologista, sa
note. enrollado, inconformista, viajero.
Amante de la lectura, de la noche y de los
deportes de aventura. Algo mistico pero
con los pies en el suelo. Cansado de tanta
superficialidad. Busca companera para al-
g0 mas que una noche. Escribeme, no te
defraudaré. Un beso. (Ref. K-25)

@ Caracoles en su pelo, una sonnsa en el
viento. El humo del contrabajo o la neblina
que hace tan lejana su mirada. Caracoles
en su pelo. El cuello impio que se estira.
buscando la amonia de |la noche y la ter
nura. Rgos labios que alimentan mi tem
prana melancolia. Carcoles en su pelo. PD:
Te vl por primera y Gitima vez el 28 de
enero en el Café Central, durante el con
cierto de jazz de aquella noche. Yo iba ves-
tido de negro. estaba sentado frente a ti y
sé que leiamos el mismo penddico. Por fa
vor. N0 me niegues una respuesta y escri
beme. (Ref. K-26)

% Soy de cerca de Barcelona, tengo 44
anos y deseo vivir el medio siglo venidero
junto a la mujer que quiera ser amiga,
companera, amante y esposa a la vez
que yo lo sea para ella. Dénde estés no
tlene importancia, pero si la busqueda
del mismo anhelo. No lo olvides y escri-
beme. (Ref. K-27)

Para conservar el anonimato y
poder asignaros una referencia es
imprescindible que nos mandéis,
junto a vuestra carta, vuestro
nombre, direccion, nimero de
teléfono y fotocopia del D.N.I.
Para contactar con alguna de las
referencias publicadas en estas
paginas se debe seguir el
siguiente procedimiento:
introducid en un sobre vuestra
carta de contestacion a la
referencia que os Interesa. Pegad
en ese mismo sobre un sello de 28
Pts. y escribid a lapiz el niimero de
la referencia con la que deseais
contactar. Acto seguido,
Introducid este sobre dentro de
otro y nos lo enviais. Remitid
vuestras cartas o contestaclones
al Apartado 36.095 - 08080
Barcelona.

LLAMAMIENTO

DOSSIER H. Apdo. correos 36.095 - 08080 Barcelona
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PROGRAMACION MAYO 1994

Fotografias de:

KRZYSTOF PRUSZKOWSKI, TERRY
BRAUNSTEIN, JOSEP VICENT MONZO, MANUEL
FALCES, EVGEN BAVCAR. Sola de exposiciones
del Convento de Santo Ines. SEVILLA. Del 28
de Abril hosto finoles de Mayo.

Del 24 de Marzo ol 8 de Moyo. Presentacion
de cmﬁio%ulu de exposiciones Canal de
Isabel 1. MADRID

n colaboracién con: Comunidad denmma

CONSENRIA DE EDUCATION ¥ CULTURA
DETCCION CINTRAL B PAIHMOMIO CUITURAL

Escuela de Artes Plasticas
y Diserio. Mayo. ALMERIA
Fotografias de RICARDO MARTIN y
catélogo con fextos de ANTONIO
MUNOZ MOLINA. FNAC. CALLAO.
MADRID, del 19 de Abril hasta finles

de Mayo.
Taller: “El Laboratorio y sus recursos”
Mayo. ALMERIA
Fotografios de:

OUKA LELE, TONI CATANY, KRZYSZTOF
PRUSZKOWSKI, CEFERINO LOPEZ,

SRR
MANUEL FALCES. Sola de exposiiones Taller: “Fotografia Quimico-Digital
del Convento de Santa Ines. SEVILLA. Mayo 12, 13 y 14. ALMERIA

Del 28 de Abril hasta finales de Mayo.

KRIYSIOF FRYSIUOWNI

.
CENTRO

migme  CENTRO ANDALUZ DE LA FOTOGRAFIA 3
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