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CARTA DE MARIO VARGAS LLOSA 

Washington D.C., 11 de abril de 1994. 

Amigos de AJOBLANCO: 

Les confieso que no celebré la noticia de que los 
lectores de la revista me habían concedido el "Pre­
mio a la Jeta cultural" con cañonazos de champaña 
sino con un Valium. Pero teniendo en cuenta la fi­
losofía encerrada en el dicho "A caballo regalado 
no se le mira el diente" y haciendo de tripas cora­
zón, se lo agradezco. 

Y, de inmediato, haciendo honor a mi condición de 
intelectual y a los méritos morales que el flamante 
galardón me atribuye, procedo a construir cuatro teo­
rías conspirativas que me desagravian y blindan mi 
vanidad contra la ignominiosa elección. 

De acuerdo a ellas, mis electores-lectores de 
AJOBLANCO son: 

1) Hepáticos letraheridos frustrados una y varias 
veces en sus empeños de ser admitidos en la Real 
Academia de la Lengua Española, donde -si los 

CARTA DE UN LECTOR 

Sr. Director, 

Al señor Vargas Llosa no le ha gustado un pre­
mio. El señor Vargas Llosa es ya el Jeta del año. 
Y como no le gustó, descalifica de un plumazo, 
porque su carta no es más que un plumazo indig­
no de quien tanto talento ha tenido, a todos los 
lectores de una revista que con sus votos le han 
otorgado ese premio. Muy maltrecha debe tener 
don Mario su conciencia cuando tanto le revuelve 
lo que en todo caso no debería tener de su parte 
más respuesta que la indiferencia o la aceptación 
jocosa. 

Porque el que a uno le concedan un premio ne­
gativo, y más cuando proviene de adversarios de­
clarados, no debería ser razón para celebrarlo con 
Valium, sino con ríos de champán, (cañonazos no, 
por favor, aquí estamos intentando acabar con el 

medios de comunicación no mienten- me espera un 
confortable sillón (innumerado). 

2) Atormentados escribidores finalistas del Pre­
mio Planeta de Novela en su convocatoria de 
1993 al que presenté mi libro Lituma en los An­
des que me alegró mucho ganar (exclusivamente 
por el prestigio literario que aquel premio depara 
y no por las cuatro perras que también recibe el 
ganador). 

3) Dogmáticos nacionalistas catalanes enojados 
con mis frecuentes artículos y declaraciones en 
contra de esa aberrante ideología y sobre todo con 
mi demoledora y sugestiva afirmación (la que, por 
lo demás, me plagié de alguien que no recuerdo) 
según la cual "el nacionalismo es la cultura de los 
incultos"; y por último, . 

4) Nostálgicos del comunismo que no olvidan ni 
perdonan el impacto decisivo que ha tenido mi pré­
dica liberal en el desplome del imperio soviético y 
"particularmente" la caída del muro de Berlín. 

Barajé también la posibilidad de una quinta 
conspiración, urdida por racistas y xenófobos lec­
tores escaldados con la obligación de tener que 

ejército) ya que a todos nos agrada el incomodar a 
nuestros enemigos. y qué decir del esfuerzo y 
energía dispendidos en elaborar, malgastando su 
malpagado talento (señor Lara, le están llamado 
tacaño), una respuesta tan rebuscada y de tan esca­
so valor literario. Porque un hepático letraherido 
frustrado como yo no puede más que emborronar 
páginas y ensuciar la inmaculada blancura del pa­
pel en que escribo, pero de un vanidoso académi­
co cabría esperar más, digo. Y qué mal gusto el 
restregarnos por la cara nuestros fracasados inten­
tos por ingresar en tan selecto club. Aunque, pen­
sándolo bien, qué extraño que todos los lectores 
de esa gacetilla sean escritores, y encima malos. 
Tan malos como para ser todos finalistas de ese 
otro premio que le dieron y tan mal le pagaron 
(señor Lara, le están diciendo que los finalistas del 
premio de su editorial no valen un carajo, con per­
dón), o sea casi tan malos como él mismo (?!). y 
ya que él es tan malo que gana un concurso para 
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considerar desde hace algunos meses como "con­
nacional" a un sudaca como el que esto escribe, 
pero la descarté por obvia y evidente. Aunque, 
"considerado en frío, imparcialmente", como diría 
César Vallejo, esta teoría puede voltearse como un 
guante y convertirse en la siguiente: se me ha 
otorgado este deshonroso reconocimiento para ha­
cerme sentir uno más de la tribu, un auténtico hijo 
de la familia, un verdadero hermano intelectual 
digno de ese odio cainita que es vuestro/nuestro 
mejor signo de identidad. 

Considerablemente aliviado luego de, y gracias 
a estas elocubraciones, procedo a rogarles que 
entreguen a mi agente literaria y amiga personal 
doña Carmen Balcells Segalá el premio a la Jeta 
Cultural que he ganado aun si éste consiste en 
una suscripción de por vida a la revista AJO­
BLANCO, cuyos números no leeré pero pondré 
religiosamente junto a los lugares de aseo para 
que ofrezcan solaz y compañía a sus eventuales 
usuarios. 

Finalmente, doy gracias a los dioses y a mi buena 
estrella que diez mil kilómetros de distancia y abru­
madoras obligaciones universitarias en la Universi-

malos escritores (opinión suya, no mía), que por 
favor nos diga quién escribió para él obras de tan 
superior calidad como "La ciudad y los perros", 
"Pantaleón y las visitadoras" o "La guerra del fin 
del mundo", porque se merece el reconocimiento 
que tantos años ha estado disfrutando don Mario 
en su lugar. 

Ya lo de nostálgicos comunistas y dogmáticos na­
cionalistas catalanes mueve a risa a este otro sudaca 
de nacionalidad española (y anarquista) que esto 
firma, porque, en fin, como le diré, señor Vargas 
Llosa, creo que está usted ya tan envilecido por la 
política que se está olvidando de la literatura, y tan 
orgulloso de ser por fin europeo que casi ni ha teni­
do tiempo de ser español, porque si no hubiera sa­
bido que es ya casi una tradición en España la con­
cesión de premios negativos, que en raros casos no 
son aceptados con sentido del humor y gracia tore­
ra, y si no pregunte a todos los Limones y Tarugos, 
que son unos cuantos. 

dad de Georgetown me impidan estar personalmen­
te con ustedes el próximo 14 de abril en la entrega 
de los premios. Pero lo estaré de manera emotiva e 
imaginaria, haciendo votos porque la ceremonia sea 
vistosa, elegante y divertida y no venga a empañar­
la algún imponderable (digamos un terremoto o un 
incendio). 

Sin desearles una severísima inspección de Ha­
cienda que los ponga entre rejas ni un enflaqueci­
miento del númerp de suscriptores y lectores con 
que cuentan, y, más bien, confiado en que los años 
venideros vean en el Palmarés de los Premios AJO­
BLANCO a personas tan ilustres como las de esta 
segunda edición, se despide de ustedes, su 

Afectísimo y seguro servidor, 
Mario Vargas Llosa 

PD. Esta carta puede ser leída'en la entrega de los 
premios, pero si, además, la revista pretende publicar­
la, deberá pagar por ello los correspondientes dere­
chos de autor y -teniendo en cuenta el rápido índice 
de depreciación de la peseta- en monedas fuertes, co­
mo el dólar, el marco o el yen. Vale. 

En fin, sólo quiero reprocharle que utilice usted la 
pluma para hacer política, en lugar de aprovechar la 
política para hacer literatura, que más se lo agrade­
ceríamos todos los lectores que durante años hemos 
disfrutado con sus novelas (o del anónimo antes 
mencionado), sin entrar a juzgar qué valores y qué 
ideas defendían. y el odio cainita, además de no ser 
nuestro mejor signo (negativo, porque supongo que 
también nos identificamos en algunas virtudes) de 
identidad, que más bien es la envidia, el odio, no, 
don Mario, la lástima es lo que nos inspira esa cara 
tan agria que se le ve en las fotos, y el desprecio 
por tanto talento olvidado. 

Atentamente, ni suyo ni afectísimo ni servidor, 

J nan Blanco Prada 
Madrid 

PO: Lo de los dólares ya lo sabíamos, se le veía el 
plumero, don Mario. 
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Cartas 
DIVINO TESORO 

Aquella noche quise soñar y 
lanzar, por la ventana, mi alma; 
en el vacío la esperaba un caba­
llo blanco con alas de plata. A 
su grupa, mi espíritu. subió, y el 
corcel cabalgando, entre nubes 
de dulce algodón y miradas de 
estrellitas que sonreían con un 
destello a nuestro paso. me con­
dujo hacia el centro de la ciu­
dad. 

La jóvenes invadían la noc­
turna urbe. Mi caballo descen­
dió para complacer mi curiosi­
dad , y soñé con jóvenes con 
melenas y pendientes , con mu­
chachas que vestían sus cabe­
llos con flores y fragancias de 
jazmín; y soñé que llevaban ro­
pas sencillas, soñé que porta­
ban, entre sus manos , libros de 
poemas ; y soñé con bolsillos 
sin dinero , llenos de algún re­
cuerdo de amor. de alguna ilu­
sión. 

¡Cabalga caballo! entre este 
mundo de esperanza ; ¡rápido 
caballito!, enséñame mi mundo 
de ilusión. L1évame hasta ese 
parque , donde desnudos hacen 
el amor los espíritus libres , de­
safiantes. Conduce mi alma ha­
cia ese rincón donde unos estu­
diantes crean un sistema mejor: 
muéstrame e l rostro de esa jo­
ven rebelde que reta a Dios. que 
canta una canción a la luna para 
que la proteja. 

No flaquees, intrépido corcel, 
que la noche se anima. ¿Oyes 
cómo cantan los artistas? mira 
a aquel escritor regalando cuen­
tos. y pintores plasmando almas 
sobre el lienzo, y payasos ense­
ñando a sonreír, y músicos to­
cándole serenatas a la mar. 
'¡Quiero seguir soñando! , ¡no 
despertar jamás!; i más rápido, 
caballo!, ¡más rápido! Soñar 
con bares cerrados, discotecas 
arruinadas, salas de juego vacías; 
teatros repletos y jóvenes. como 
apóstoles, llevando las repre­
sentaciones por los pueblos. 

Deseo soñar. y maldito quien 
me lo impida, que la juventud 
despierta, que las marionetas se 
sublevan contra los titiriteros. 
No emborrachéis de conformis­
mo al que puede. no los contro­
léis; algún día. vomitarán salpi­
cando él quienes les enseñaron a 
no ser nada. 

Mi caballo me tiró sobre la 
cama, no sé si sus alas fallaron. 
Soñar, ya. no pude. Al1)aneció, 
e ilusionado fui a contemplar 
mi sueño, a la calle salí y obser­
vé cascos de litronas esparcidos 
por la calle, y un radiocassette. 
todavía encendido, con música 
de bakalao. Entonces, compren­
dí que, tan sólo, había soñado 
despierto. 

Alltonio Rubio Melldoza 
Sevilla 

A QUIEN PROCEDA 

Actualmente, creo que hay 
dos tipos de jóvenes en nuestra 
sociedad. Por un lado tenemos 
a los que aceptan la sociedad tal 
y como es y se limitan a ser uno 
más de ella, y por el otro están 
los . .. y son los que merecen mi 
respeto. 

Los primeros, dural)te la se­
mana acuden a insti tutos o uni­
versidades , aunque suelen dis­
frutar poco de ellos/as. Viven 
agobiados durante esos días y 
sólo piensan en el i fin de sema­
na! Su vida se puede resumir en 
dos palabras: sábado y domin­
go. Su diversión consiste en 
consumir alcohol en pubs, dis­
cotecas, cervecerías . .. Más 
adelante se dan cuenta de que 
han perdido parte de su juven­
tud. Debieron de haber hecho 
algo por cambiar el sistema, y 
la lástima es que cuando se en­
teran de lo que ocurre ya es de­
masiado tarde. Acabada la ca­
rrera y víctimas de la sociedad, 
no se sacrifican, sino que ante­
ponen sus intereses personales 
convirtiéndose en auténticos 
egoístas, codiciosos, adulado­
res, hipócritas, ansiando su exi­
tosa escalada hacia la cúspide, 
despreciando si hace falta cual­
quier amenaza a su ambición 
(familia, amigos ... ). Aquí es 
donde entran en juego mi ami­
gos los .. . , saben lo que pasa y 
por eso se aíslan, Viven en su 
mundo, apartados de los demás , 
y lo crean de ilusiones en el que 
sólo pueden vivir ellos. A partir 
de una raíz crean un bosque. 
pero los cimientos no son muy 

,sólidos y a la menor sacudida 
caen en el vacío hasta encontrar 
otra pequeña raíz para sostener­
se. Pero lo que ellos ignoran es 

que si queremos cambiar algo 
no debemos hacer eso, debemos 
continuar en nuestro puesto para 
ayudar a que los demás se su­
men a la causa. Algo debemos 
hacer para cambiar el mundo, Al 
menos pensarlo, ¿quién sino no­
sotros , jóvenes? , ¿acaso los 
adultos desinteresados, transfor­
mados en auténticos inmóviles 
por el transcurrir del tiempo?, 
¿alguien observa el espíritu se­
sentayochesco de nuestros pa­
dres y profesores? Quién sino 
nosotros; al menos pensarlo .. , 

No debiéramo s desear un 
mundo mejor para nuestros hi­
jos, puesto que así terminamos 
por abandonar el proyecto y pa­
samos la pelota a nuestros des­
cendientes, "para sus hijos", 
"para mis nietos", "para la nieta 
de mi amigo Fran", y al final, 
que lo hagan ellos que nosotros 
estamos demasiado cansados. Y 
es que destruir, prejuiciar, inso­
lídarizar, cansa ; realmente es 
agotador. 

A. de la Cruz 
Renedo de Piélagos 

(Calltabria) 

DESACUERDO CON 
NURIA AMAT 

Quisiera manifestar mi dis­
crepancia con la forma y el 
fondo del artículo de Nuria 
Amat del Ajoblanco del mes 
de marzo . En ese artículo la 
periodista presenta una descar­
nada lucha, una oposición en­
tre el mundo de los escritores 
y el de los no escritores que 
nunca beneficiará a los prime­
ros, si se plantea en los térmi­
nos en que está planteada. 

Suposiciones como un escri­
torzuelo de segunda fila, ena­
morado de la escritora que des­
pués triunfará, y a la que querrá 
ver muerta por eso, y por no ha­
berle hecho caso planteadas en 
el artículo, encierran cierta ma­
la conciencia por parte de la pe­
riodista y no estoy en absoluto 
de acuerdo. 

Por otro lado, los escritores 
son en cierto modo temidos y 
odiados racionalmente en todo 
el mundo, pues son ellos los 
transgresores de la norma, pero 
están apoyados por los medios 
de comunicación. Por eso tam-



poco puedo estar de acuerdo con 
que, en ese supuesto mundo an­
ti-escritores, también los que no 
publicaran serían odiados y per­
seguidos. 

Luis Vida 
Santiago de Compostela 

I 

SOY PROSTITUTA, 
¡Y QUE! 

En el encuentro sobre prosti­
tución organizado en Madrid 
por la comisión para la integra­
ción de malos tratos a mujeres 
en la que colaboró APRAM, pa­
rece ser que no se contó con las 
verdaderas protagonistas, las 
propias prostitutas. 

Personalmente, no encuentro 
que las conclusiones a las que 
han IJegado reflejen mi situa­
ción. Llevo años trabajando en 
la calle de prostituta (preferiría 
denominarme trabajadora del 
sexo) y, francamente, no sólo no 
encuentro indigno mi oficio sino 
que además me parece mucho 
más digno cuando lo comparo 
con otros en los cuales se presta 
algo mucho más íntimo que el 
sexo, la propia personalidad o 
mente al servicio de un sueldo 
mensual. Con mi oficio estoy 
cumpliendo un servicio social 
mucho más profundo de lo que 
en un principio pueda parecer, 
no sólo proporciono satisfacción 
sexual sino que sirvo de válvula 
de escape a una sociedad que si­
gue limitando el sexo a lo pura­
mente "bien visto". 

Es cierto que dentro de la 
prostitución muchas compañeras 
han salido perjudicadas, pero 
quizás fuera debido a problemas 
mucho más profundos (falta de 
cariño, proxenetismo, incom­
prensión, marginación), proble­
mas para los cuales la sociedad 
no ha encontrado una solución 
real, ni la encontrará mientras 
siga pensando en la prostituta 
como alguien indigno. 

Me costó tiempo compren­
der y sentir que mi profesión 
no es indigna, francamente 
prefiero depender de un hom-

" Deseo soñar que la juventud despierta, que las 
marionetas se sublevan contra los titiriteros. No em­
borrachéis de conformismo al que puede, no los 
controléis; algún día, vomitarán salpicando a quie­
nes les enseñaron a no ser nada. " 

bre durante diez minutos (pre­
vio pago) que hacerlo durante 
toda una vida mediante el ma­
trimonio, y encima no rne sien­
to utilizada, ni avergonzada o 
inestable (¿me llevará a la ho­
guera alguna moderna inquisi­
ción por decir esto?). 

Defiendo mi oficio como una 
elección personal, respetable y 
democráticamente elegido, y 
desde luego no pienso agachar 
la cabeza ante nadie, sobre todo 
mientras se siga levantando la 
espada en nombre de "la moral". 

Marie Mirall 
Barcelona 

HAY UN EXTRAVIO DE 
PREGUERRA 

Una solicitud previamente 
marchitad~ en el crisol impúdico 
de todos los cinismos de contra­
bando. Hay gente que habla con 
verbos de quinta mano y no tie­
ne ni idea de citar en latín ... 
Cuerpos masacrados en la robó­
tica de una moral salvaje. Coali­
ciones de gorilas y macacos 
neobudistas exdinosaurios que 
alucinan por un tubo con el su­
perguai sicodelismo insulso de 
algunas máquinas . .. Hay mu­
chísima estupidez y toneladas 
ingentes de ignorancia. No, no 
soy sabio. Ni ganas. Escribo pa­
ra distraerme ante esta marabun­
la de indigeribles circunstancias 
y de gestos no potables. Hay si­
tibundeces del alma y ardores 
del espíritu que nadie nunca lle­
gará a aplacar. El mundo, el de­
monio y la carne campan sin 
respetos en un submundo ange­
licoide y vegetariano . . . Campan 
y sestean como gotas de cianuro 
en las venas justo antes de al­
canzar el prodigioso cerebelo. 

Hay un extravío de preguerra 
por las esquinas de cualquier ca­
lle de cualquier ciudad occiden­
tal . .. y la paz es solamente un 
interludio, un reparo instantáneo 
que posterga la imparable cata­
rata de lo que ha de ser y será. 

Marina Locllsta 
Ripollet (Barcelona) 

LLAMAMIENTO A LOS 
GOBIERNOS DE EUROPA 
Y A LA ONU 

El ultimátum sobre Sarajevo 
ha sido el primer paso: Ahora 
se hace necesario el 
neutralizar los ataques en todo 
el territorio de la antigua 
Yugoslavia. 

La mortandad no debe cesar 
sólo para Sarajevo, sino que 
debe desaparecer de todo el te­
rritorio de la antigua Yugosla­
via. En la actualidad y a pesar 
del éxito del ultimátum sobre 
Sarajevo y el acuerdo entre 
Croacia y Bosnia, todavía vi­
ven en Bosnia-Herzegovina 
cientos de miles de personas 
con el temor de ser aniquila­
das . Se las deja morir de ham­
bre y de frío . Muchas personas 
continúan siendo fusiladas. 
Más de 3,8 millones de perso­
nas se hallan en éxodo perma­
nente (Fuente UNHCR). 

Por medio del embargo de ar­
mas, tanto la Unión Europea co­
mo la ONU han hecho imposi­
ble que los ciudadanos de Bos­
nia puedan defenderse de forma 
efecti va contra los ataques . A 
través de esta conducta nuestros 
Gobiernos y también nosotros, 
ciudadanos de las democracias, 
hemos adquirido la responsabili­
dad de la protección de las per­
sonas amenazadas en Bosnia. 
Sin embargo, durante mucho 
tiempo no hicimos nada para de­
tener la matanza. No hemos he­
cho nada contra aquellos actos 
criminales que se remiten a la 
"limpieza étnica", renovando 
con estas acciones las misera­
bles ideas de Hitler y sus prede­
cesores. 

Exigimos a los Gobiernos que 
cumplan de inmediato con nues­
tros deberes. Pedimos que en to­
dos los territorios de la antigua 
Yugoslavia se radicalicen las 
sanciones, exigimos que todas 
las armas sean destruidas o 
puestas a disposición de la 
ONU. Si esta petición no es 
cumplida a través de un ultimá-

Antonio Rubio 

tum fijado en algunos días, será 
necesario destruir todo el arma­
mento a través de ataques aére­
os. Entre los objetivos de ataque 
contamos: posiciones de artille­
ría, depósitos de armas y muni­
ciones, aeropuertos con fines 
militares, aviones militares, ve­
hículos blindados y las líneas 
principales de abastecimiento 
militar. 

La neutralización de la capa­
cidad bélica en la antigua Yu- . 
goslavia se hace necesaria con 
objeto de liberar ahora a aque­
llas personas que se hallan en un 
inmediato riesgo de perder su 
vida. Además, esto se convierte 
en la primera condición para 
que a través de la vía de las ne­
gociaciones se consiga el retor­
no de las personas expulsadas a 
sus lugares de origen. Sólo 
cuando para los agresores sea 
imposible actuar bélicamente en 
toda la antigua Yugoslavia, se 
podrán impedir futuras masacres 
y nuevas expulsiones y final­
mente restablecer en el futuro 
unas relaciones jurídico-demo­
cráticas de un Estado de Dere­
cho. 

Más de 100 escritores, artis­
tas, científicos y periodistas de 
18 países han hecho este llama­
miento a la ONU y a los Gobier­
nos europeos. Entre ellos han 
firmado: 

W. Biermann, /. Bubis, 
D. Cohn-Bendit, 

j. Dienstbier, M. Edelmann, 
H. Geifller, G. Grass, 

A. Glucksmallll, 
j. Goytisolo, E. Ionesco, 

S. Lem, B-H. Lévy, 
R. Koolhaas, F. Memisevic, 

H. Müller, R. Neudeck, 
j. Nouvel, R. Palous, O. Paz, 

K. Popper, j. Semprún. 
H. Siegman, S. Sontag, 

M. Vajda, S. Wiesenthal. 
Para más información. llamar 

a Octavi Piulats: (93) 
440.92.00-333.34.66-871.15.18. 

CARTAS AL DIRECTOR 
AJOBLANCO 

Apartado de Correos 36.095 
08080 Barcelona 
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SECUELAS DE UNA NOVELA 
Ella se mueve detrás de la barra y dice: 
- Ni hablar. Aquí no filmais nada que tenga que ver con el Mañas ése. 
Los otros me miran sorprendidos. 
- Ni hablar. ¿Pero quién se ha creído que es ese Mañas. Nadie habla así de mí. 

Nadie. Nadie se ha atrevido a decirme a la cara lo que ha escrito él en sus poe­
sías. Con que mis tetas no le entusiasman, ¿eh? Que venga aquí, que se vuelva a 
pasar por este bar y verá lo que es bueno. 

Javier me vuelve a mirar y luego la mira a ella y dice: 
- Mira. Yo he leído el libro y de verdad que no te pone tan mal. Además no di­

ce nada de tus tetas. Eso te lo puedo garantizar. 
- Que sí. Que me 10 han dicho amigos míos que también son artistas pero de 

verdad, de los de fiar. Si yo le conocía a ese Mañas como hacía cuatro años. Era 
un tiparraco bajito que se dedicaba a vender poesías. y ahora ya ves ... 

- ¿Pero estás segura de que hablamos de la misma persona? --dice Javier. 
- Sí, claro. José Angel Mañas. Un poeta, ¿no? 
Yo, que estoy algo nervioso, le tiro de la manga a Javier. 
- A ver. ¿A qué hora va a venir el Mañas ése? Decídmelo, porque se va a ente­

rar. Hablar de mis tetas asÍ... 
- Dentro de un rato -dice Javier-. Vale, no hacemos la entrevista aquí pero dé-

janos hacer unas tomas del bar. 
Después de discutir un poco ella acaba accediendo. 
Algo más tarde la veo hablando con un tío. Ella me mira y se acerca. 
- Oye, que me dice éste que Mañas eres tú. Yo le he dicho que no. ¿Verdad 

que tú no eres el Mañas? 
Yo me pongo serio. 
- No, claro que no -digo y le miro las tetas. 

José Angel Mañas 

CARGA, APU NTA y 
ESPERA 

MI cartero llega cada día más tarde y 
no me trae más que folletos informati­
vos sobre sistemas ortopédicos de apo­
yo ambulatorio integral y basura. 
Diez treinta. Once. Doce. Me rasco 
los cojones y bajo con el perro. Hay 
algo en el buzón. "El contable en ca­
sa". "¿Tiene usted goteras?". "Apren­
da serbio en 15 días". y un remite de 
Granada. Rasgo el sobre . Un tipo 
quiere escribir un libro. No te jode. y 
quién no. De entrevistas. La realidad 
última de la poesía española. la, ja, 
ja. Adjunta un cuestionario. Atención. 
¿Cree usted que existe una nueva poe­
sía española? ¿Se siente ligado a al­
gún movimiento poético? ¿Cómo es 
su relación con el lector? ¿Cree usted 
que es útil la poesía? ¿Cree usted que 
existe una estética del alcohol en la 
poesía actual? ¿Hemos llegado al fi­
nal de la modernidad? ¿Qué lectura le 
merece el enfrentamiento dialéctico 
tradición-vanguardia? 

Me cago en Dios. Todo esto recién 
desayunado. 

¿ Cuándo se darán cuenta estos ca­
pullos de que la literatura es una for­
ma como cualquier otra de pasar el 
rato y evitar males mayores como, 
por ejemplo, agarrar una Uzi y liarse 
a tiros en , pongamos por caso, una 
hamburguesería, una biblioteca, un 
centro comercial? 

Tiro el sobre, la carta, el cuestiona­
rio, la poesía, a tomar por el culo en 
la pila de papel para reciclar y me 
siento aquí delante. 

Esta es mi arma. No sé si partirle el 
brazo a un manco o echarme a llorar. 

Roger Wolfe 

VIDA 
Ser mal comprendidos por aquellos a quienes 
amamos: he ahí el cáliz de la amargura y la 
cruz de la vida. 

Amiel 

La vida sólo puede ser comprendida hacia atrás, pe­
ro únicamente puede ser vivida hacia adelante. 

Kierkegaard 

Nuestra vida se acorta, por 10 general, a causa de nues­
tra ignorancia. 

Spencer 



LAS PALABRAS 

Remansando ya el ánimo insultante de las huestes literarias, quiero refe­
rirme al libro que lo suscitó, Las palabras de la tribu. de Francisco Um­
bral. Porque sucede que unas cuantas frases anecdóticas o quizá grotescas. 
o tal vez injuriosas -hoy y aquí eso carece de relevancia- han impedido 
que se hable de un gran libro escrito a favor de la literatura. Los lectores. 
por la naturaleza de nuestra actividad, no pertenecemos a nadie. Formamos 
una constelación de lámparas encendidas que se van relevando. nada más. 
En el espacio del cono de luz conocemos el placer del hallazgo, el entendi­
miento, la belleza, y no somos pusilánimes: digan diez académicos que 
Vallejo es un mal poeta, que su lector les explicará cuánto y por qué se 
equivocan. Umbral no dice que Vallejo sea un mal poeta. Por el contrario, 
las páginas que le dedica están entre las más hermosas que sobre Vallejo 
se han escrito nunca, y es asombroso que nadie haya dicho esto, que nadie 
haya dicho: el personaje público llamado Umbral puede ser altivo, puede 
ser maligno en ocasiones, pero el Umbral lector de Vallejo es mi hermano. 
Habrá, en cambio, quien ame a Galdós y lamente las páginas en que se le 
juzga y condena. Pero aún así le va a interesar leer que la prosa de Galdós 
ensalzaba todo aquello que Galdós, en sus historias. quería combatir. Cier­
to que con algunos autores el esfuerzo es menor y los criterios, injustos. 
¿ y bien? Tiempo le queda al lector para oponerse al desdén con desdén. 
Entretanto este libro es vida e inteligencia literaria y nos muestra que hay 
un suelo común, que las palabras escritas por Cunqueiro. Guillén, Miró. 
Pla. Neruda, Gómez de la Serna y muchos otros. son el suelo donde nos 
encontramos bajo el cono de luz. 

Belén Gopegui 

ABRAZAR EL ARBOL 
He conocido a una persona que, con toda seriedad, asegura 
que vence la depresión y el stress abrazándose a un árbol; cual­
quier árbol sirve a este propósito, si bien es mejor que sea un 
árbol viejo porque "tiene más energía". La operación es sim­
ple: uno se acerca al árbol, lo mira, extiende los brazos a su al­
rededor, se aprieta contra él y reposa suavemente la frente so­
bre el tronco. "Hay que procurar -me explican- que el contacto 
de la cabeza se produzca a través del tercer ojo". El "tercer 
ojo", por lo visto. está situado en medio de la frente, equidis­
tante de los dos ojos visibles de la persona. "Por el tercer ojo se 
percibe todo lo que los otros dos ojos no ven". me aclaran. 

La otra noche. cenando con unos amigos, vi que pasaban de 
mano en mano un pequeño objeto. Mi curiosidad quedó sacia­
da cuando el objeto me llegó finalmente. Era una piedra porta­
dora de energía. Se me aconsejó que la mantuviera unos minu­
tos entre mis manos con el fin de recibir su benéfica influencia. 
Era una piedra redondeada, pulida; no noté nada. Mientras la 
sostenía me acordé de la castaña con la que juguetea habitual­
mente el presidente del COI, Juan Antonio Samaranch. Al­
guien dijo entonces: "es que la castaña es un fruto mágico". 
Pocos días después me intentaron convencer de que debía lle­
var conmigo un imán con el fin de "descargar en él las malas 
vibraciones" . 

Ultimamente me han ofrecido amuletos, hierbas, planti­
llas, estampas y hasta una ducha con poderes energéticos 
que me garantizan que encontraré el mundo maravilloso. 
Parece que todo esto es un gran éxito y que a la gente le 
funciono Qué suerte tienen. Ya lo dijo Chesterton: "desde 
que los hombres no creen en Dios, no es que no crean en 
nada, es que creen en todo". 

Margarita Riviere 

PSICOANALISIS DEL 
TERRORISMO 

"Aquellos polvos trajeron esos lodos", dijo el Se­
cretario de la Conferencia Episcopal a raíz del ase­
sinato del Coronel Garda Ramos, y declaró que 
nada más normal que se convirtiera en terrorista el 
niñito al que de pequeño no le habían dejado hablar 
euskera. ¡Juro que lo dijo! No sólo 10 oí con esos 
oídos que ha de comerse la tierra sino que ante ta­
maño despropósito llamé personalmente a la 
emisora para que lo confirmaran. Y así lo hicieron. 

O sea, me dije, que a mí, que el Obispo Modre­
go me hizo aprender el catecismo en castellano, si 
un día de éstos con el pretexto de que le tengo ma­
nía por facha a la mercera de la esquina, voy y le 
descerrajo un par de tiros en la sien, sé que la Con­
ferencia Episcopal, aunque me condene, me com­
prenderá. 

Peligroso modo de razonar el del Secretario. Por­
que de seguir con él, hasta aquel bebé por muy 
ocupado que esté ahora en calmar su frustración 
con unas cuantas muertes más, podrá deducir que 
el aumento de la delincuencia y el terrorismo no es 
sino un mero colofón de aparato represivo que ha 
montado y aplicado durante 20 siglos la Iglesia Ca­
tólica para, en contra del mandato de su fundador, 
mantenerse junto al poder por truculento y abomi­
nable que fuera y seguir dominando las conciencias 
y los bolsillos. 

¿ O no era represión quemar en la hoguera a bru­
jas, sabios y judíos, ni hacer desaparecer de la faz 
de la tierra durante más de cinco siglos los conoci­
mientos médicos que pretendían mejorar la calidad 
de vida de los humanos con el pretexto de que eran 
artes demoníacas, ni las torturas de la Santa Inqui­
sición, ni -por referimos a algo más moderno y do­
méstico- el fuego del infierno con que nos amena­
zaban por un simple mal pensamiento, ni los terro­
res nocturnos a que han sometido a generaciones 
de adolescentes que hervían de sexualidad en la 
profundidad de sus camas? ¿Ni era represión la di­
visión del mundo en ricos y pobres que tan magis­
tralmente ha llevado a cabo la Iglesia oficial en sus 
instituciones docentes y sociales, ni son represión 
las palabras del actual Papa que considera pecado 
el simple goce sexual si no hay intención de pro­
crear, o la prohibición de que use preservativo 
quien está en peligro de contraer una enfennedad? 
Eso por no citar sino la mera calderilla. 

¿A qué vienen pues ahora esos remilgos con la 
represión? No es que yo quiera meterme con la 
Conferencia Episcopal, ni me deje llevar tampoco 
de un anticlericalismo que subyace en mí por todas 
las brutalidades que me han hecho soportar los an­
tecesores de quienes ahora reclaman una conviven­
cia en la indulgencia y la comprensión. No. Pero es 
que van por el mundo de inocentes, nos tildan de 
desmemoriados y encima nos dan lecciones de mo­
ral. Yeso, la verdad, ofende. 

Señor Secretario, revise Vuecencia la historia an­
tes de hablar, no olvide que su reino no es de este 
mundo y que según la Constitución éste es un país 
laico. Y no haga psicoanálisis con el terrorismo que 
le rebotará la pelota. 

Rosa Regás 



opinión 

Reales presencias 

George Steiner 

Abrumado por el desbaratamiento del 
sentido, George Steiner invita al lector 

a un reflexión que "brota de una sed 
insaciable". En estos tiempos de 
epílogo en los que la palabra ha 
perdido su inteligibilidad, Steiner 

propone usar el lenguaje como una 
ventana, como un umbral abierto a lo 

diferente. No como ese juego de 
espejos que conduce a la nada. 

E
n sus "Nuevas notas sobre Edgar Poe". Baudelaire 
presenta, o mejor parafrasea, un pasaje del "Poetic 
Principie" de Poe. eco a su vez del Fedón de Pla­
tón: "Es este portentoso, este inmortal instinto de 
10 bello 10 que nos lleva a considerar la tierra y sus 

prodigios como un trasunto, una ('orre.\jJol1dencia del Cielo. 
Esta sed insaciable de más allá es la prueba más vívida de 
nuestra inmortalidad. Gracias a la poesía y 'a través' de la poe­
sía, gracias a la música y 'a través' de la música, el alma logra 
vislumbrar, más allá de la tumba, horizontes de gloria; y cuan­
do un poema exquisito hace brotar lágrimas de nuestros ojos. 
dichas lágrimas no son fruto de un exceso de goce. si no testi­
monio más bien de una melancolía a flor de piel, de la febril 
exaltación de los nervios, del arrebato de una naturaleza 'des­
terrada en la imperfección' que ansía alcanzar en su existencia 
terrenal un paraíso revelado". 

¿Cómo abordar hoy este pasaje? Las lecturas espurias sur­
gen al pronto. Podemos sacar a relucir la retórica neoplatónica 
o católica, a lo Chateaubriand, e incluso perorar en torno a la 
sensibilidad fin de siglo. De igual modo, cabe resaltar la estéti-
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ca baudeleriana de la "correspondencia" y avanzar sus funda­
mentos en la psicología de la hipersensibilidad (esas revelado­
ras "exaltaciones febriles de los nervios"). Una lectura decons­
tructivista, sin embargo, le viene al pelo: ¿No es ésta, acaso, 
una nueva tentativa de autopersuasión, epílogo al eclipse de 
toda experiencia religiosa auténtica? ¿No enmascara la Reli­
gión del Arte una profunda desazón, el melodrama de un psi­
quismo despojado? Este paraíso inmanente - y que, por tanto, 
se niega prácticamente a sí mismo-, ¿en qué difiere del "artifi­
cial" de la droga? ¿Pretende esta retórica de la transgresión 
echar mano de la salvación, de la utopía onírica, porque es in­
capaz de recibirla por un acto de gracia? ¡Cuán ambiguo resul­
ta este anhelo de Ultratumba, que es al tiempo tan de este 
mundo, siempre presente, en el sentido pascaliano, en la poéti­
ca de Baudelaire! Mundanidad. 

Hagamos añicos tal interpretación. Son todas estas lectu­
ras prefabricadas que transforman el texto en pretexto, lec­
turas que trastocan los valores e invierten las prioridades 
ontológicas. Ya no es en el texto de Platón/PoelBaudelaire 
donde radica la "razón de ser" -el "Satz vom Grund", el 
principio de razón, en términos filosóficos- de nuestra lec­
tura. Por el contrario, es la lectura, la lectura que nosotros 
hacemos del texto. la que le otorga -¡ bonita condescenden­
cia!- una razón de ser. 

Vacuidad y simpleza. Ineptitud para la percepción, atrofia 
de la capacidad de escucha, sordera del espíritu. No parece si 
no que nos diese pavor la indiscreción de lo "revelado". 

Algo después de que Baudelaire transcribiese a Poe el plató­
nico, Rimbaud y Mallarmé derrocaban el contrato entre pala­
bra y mundo, entre el "je" y el "moi". Hoy vivimos, de fonna 
más o menos consciente, a horcajadas sobre esta fractura; las 
grandes mitologías de la razón subversiva e irónica forjadas 
por Nietzsche y más tarde por Freud se nutren de este desga­
rro, de esta ruptura, de la que en buena medida son la deriva­
ción lógica. Esta falla es 10 primordial, también es, a su modo, 
un magnífico recordatorio. 

Porque el abismo del no-ser, en constante movimiento. 



Fotografía de Leonard Freed extraída del catálogo de la exposición Madrid visto por, organizada por la Fundación Banesto. 

Ineptitud para la percepción, atrofia de la capacidad de escucha, sordera 
del espíritu. Parece que nos dé pavor la indiscreción de lo "revelado". 

siempre polisémico, es desde los orígenes de la conciencia hu­
mana una presencia de no-presencia. Heráclito cantó a la no­
che, fuente de toda luz, y René Char añadió sus "aigles tou­
jours au futur". La noche de la falta de sentido es 
consubstancial -la nada pesa por su ausencia, presencia bal­
día- a todo envite en torno a la Razón, en torno a cualquier 
axiomática religiosa o metafísica. La negación de la negación 
de Hegel supone la última tentación sistemática de recupera­
ción de esta noche devoradora en beneficio de la inteligibili­
dad. en beneficio de la detenninación -por equívoca e imper­
fecta que ésta fuere ("desterrada a la imperfección". proclama 
Baudelaire)-. de este milagro al que denominamos sentido. 
discernimiento del Otro. 

El edificio hegeliano se ha desmoronado. No hay ya ga­
rante teológico o lógico. tampoco reafirmación trascendente 
o fonnal que atestigüe la inteligibilidad de la palabra. que 
dé fe de la continuidad que liga la intencionalidad del decir 
con la recepción o la interpretación de los signos emitidos. 
El hombre transita por la libertad del vacío. Ya no es el 

hombre que Aristóteles o el cuarto Evangelio presenta como 
"un animal que habla", un ser que encarna la forma primera 
de nuestra humanidad a la luz del Logos. Ahora es un "ho­
rno luden s". el bailarín nietzscheano que cabriola en el linde 
de la nada. Aquél que sabe que toda palabra es juego de pa­
labras, que los signos carecen de pista. 

S in embargo. no es prerrogativa de la modernidad. esta 
virtuosa de lo inefable. Montaigne. maestro en mala­
barismos. aun cuando hace de la cita. por su uso 

constante. un homenaje a la perennidad del sentido. a la 
transmisión de lo ejemplar. sugiere ya que toda palabra. que 
toda lectura no es más que "entreglosa". una mera repeti­
ción personal deudora de un decir por siempre inestable 
("De la exp~ricncia". IIL 13). 

Quizás por ello despertase el rechazo. por así decirlo. de 
Pascal. Pascal apuesta a fondo por la posibilidad del senti­
do, por el anclaje de tal posibilidad en la veracidad misma 
de Dios. Salto de la razón y de la fe al que también procede -;.... 
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Descartes en su "Troisieme Méditation". verdadero himno 
al sentido del sentido. El vértigo de la nada y el esfuerzo por 
ponerle coto cuentan. como cabe apreciar. con una prolija 
historia a sus espaldas. 

Fue, sin embargo, el rigor de los planteamientos de Rim­
baud y Mallarmé el causante de la propagación del seísmo, 
del desbaratamiento del sentido que hoy vivimos. Al ahon­
dar en el surco trazado por aquellos, el lenguaje se ha ido 
adentrando a su vez en una galería de espejos, ámbito sim­
bólico por excelencia de la firma de tratados irreales. 

El reto al que nos confrontan los jugadores del grado cero, 
del sinsentido, de la indeterminación fundamental, se revela 
en última instancia fecundo. Atribuir a los signos, a los ele­
mentos semánticos, un status diferente al de la pura arbitra­
riedad, siempre deconstructivo de sí mismo y de esta trama 

dum" que es la música. Ninguna teoría del sentido o del sin­
sentido puede ser válida si esquiva la música; precisamente en 
este punto capital naufragan en el mutismo tanto el psicoanáli­
sis como el postestructuralismo y el deconstructivismo. El uso 
legítimo de estas palabras clave remite imperativamente a 
Dios -denominemos así la trascendencia de un sentido sobre 
el que asentar nuestra capacidad de comprensión-, a la pre­
gunta planteada por los Presocráticos, por Leibniz: "¿Por qué 
no hay nada?". Cuestionamiento de una "real presencia" sin la 
cual el poema no es más que un juego trivial y la muerte, con­
tingencia estadísica. Pero, ¿cómo apostar por una "real presen­
cia" tras el derrumbe en Occidente de los valores religiosos, 
después de la medianoche de toda palabra humana que repre­
sentó Auschwitz? ¿Cuáles deben ser nuestras "responsabilida­
des" que entiendo personalmente como nuestra capacidad y 

efímera que es el texto, signi­
fica de hecho creer que el 
signo mira hacia Dios. Se in­
voca de este modo un acuer­
do que establece una "corres­
pondencia" - este término 
adquiere una significación 
inmediata en Aristóteles y 

El misterio atemoriza. 
nuestra obligación de dar res­
puesta respecto de la presencia 
de sus Angeles con las alas des­
plegadas en el escaparate prous­
tiano de las librerías en la tarde 
de la muerte de Bergotte? 

Para conjurarlo, nuestra época ha 
ideado una argucia portentosa: 
que la crítica humille al texto. El abismo habita en lo cotidia­

no. En la cotidianeidad de nues-
Santo Tomás de Aquino: y también en Dante. Shakespeare 
y Baudelaire- entre la palabra y el mundo, entre las estruc­
turas de la palabra y de la escucha y las estructuras, veladas 
siempre por un exceso de luz, de la creación. Tomando apo­
yo en una lectura errónea -¿es factible una lectura acerta­
da?- de Heidegger, en puridad, uno de los más insignes 
místicos del Logos y el último teólogo de la ausencia, o me­
jor de la espera de lo divino, los nuevos bizantinos del con­
trasentido plantean las cuestiones acuciantes. 

E
ste ensayo no pretende en modo alguno darles respues­
ta, si entendemos por respuesta la elaboración de una 
doctrina o el postulado de una certeza (la intuición es 

siempre justa, no cierta). Intento deslindar algo mucho más re­
levante, aquello que realmente está en juego. "El resplandor 
de los horizontes de gloria más allá de la tumba": la frase es 
estrictamente "ilegible" en el sentido que le imprime Baude­
laire para todo aquel que niegue -o lo que viene a ser lo mis­
mo. que apele a una retórica de 10 ilusorio-- toda hipótesis. to­
da metáfora en función de la trascendencia. Al igual que 
resulta ilegible "el duro deseo de durar" que Eluard erige co­
mo piedra angular de todo arte serio, de todo pensamiento se­
rio. Eluard era marxista. (',Por qué sorprenderse entonces? El 
marxismo es una de las grandes herejías mesiánicas del Juda­
ísmo y se asienta sobre una "correspondencia" o conformidad 
entre lenguaje y realidad. entre el futuro del verbo y el porve­
nir de "un mañana glorioso" para la humanidad ("les lende­
mains qui chantent"), 

La baza de la actual crisis está en la posibilidad de una 
"lectura bien hecha", como decía Péguy, del uso de la pala­
bra no ya como un espejo, sino como una ventana, no como 
el reflejo superficial de 10 que se proyecta arbitrariamente, 
sino como un umbral abierto de par en par a algo diferente. 
Esta posibilidad amenaza a la vez el nihilismo mandarines­
co de los deconstructivistas y el analfabetismo desdeñoso. 
incluso brutal, de un capitalismo tardío. 

"Exilio", "revelación". "inmortalidad". términos clave todos 
ellos en poesía. arte y sobre todo en ese "mysterium tremen-
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tra razón de ser, del encuentro fortuito, quizá involuntario, con 
el hombre o la mujer cuyo amor tendrá que cambiar nuestro 
universo, en la del hallazgo -Baudelaire lo sabe bien- en la es­
quina de una calle cualquiera o en el reflejo de la luna de una 
vitrina. El misterio es lo que resulta tan terriblemente concre­
to. Pero el misterio sobrecoge, atemoriza. Para conjurarlo, 
nuestra época ha ideado un espejuelo, una argucia portento­
sa: basta con que la crítica humille al texto, con que el co­
mentario lo reduzca a pretexto. Las glosas porfían en su in­
tento de sofocar, al igual que lo hace la hiedra con el tronco 
vigoroso, el irreductible escándalo de amor por cuanto otor­
ga sentido y necesidad de inteligencia autónoma: el poema, 
el cuadro o la melodía que cristaliza, como gusta de decir 
Claude Lévi-Strauss, el "supremo misterio de las ciencias 
del hombre". La gramatología quisiera amordazar el anár­
quico clamor del Logos, del Verbo que mora en la lógica 
(las etimologías. como nos lo advierten poetas y pensadores 
del poema tales como Platón, Coleridge. Heidegger, auscul­
tan las fuente s) . Vivimos tiempos portentosamente abstrac­
tos. tiempos de epílogo. de nota final o "postfacio", si cabe 
entender por ello que dicha faz. denostada y repudiada hoy 
por ficticia o aberrante. es la faz de Dios, hacia la cual apun­
tan. con tensión inmutable, el signo, la forma, el movimien­
to musical. 

En gran medida, esta batalla de) Sentido se libra entre los 
autores franceses. Como furgón de cola de Rimbaud y Ma­
Ilarmé, Barthes, Foucault o ese chamán del juego, ese "ma­
gister ludi" que fue Lacan. Derrida también, algo más tarde, 
en una suerte de opaca irradiación. Por ello es un privilegio, 
o mejor aún, una sensación de cita a ciegas, de "rendez­
vous" esencial la que experimento ahora al someter al lector 
esta reflexión que brota de una sed insaciable .• 

Ginebra, julio de 1990. 
Traducción: Ana Agier 

Texto de imroducció" a la edición francesa de "Presencias 
Reales ", libro editado en España por Destino (1991). 



PREMIO ESPECIAL AJOBLANCO 1994: 
JOSE CADENA LOPEZ 

HACE veinte años, José Cadena era director 
de la distribuidora de revistas Edipress. En aquel 
momento emergían una serie de publicaciones 
surgidas del underground. Franco estaba vivo 
pero no fue obstáculo para que este hombre 
decidiera distribuir en los kioskos todas estas 
revistas. Ingleses, norteamericanos y franceses 
no se explicaban que en un país franquista la 
distribución comercial permitiera ]a distribución 

de lo underground, cuando en sus países les estaba vedado. 
Hoy, José Cadena a través de Coedis sigue distribuyendo 
AJOBLANCO, Integral, El Víbora ... Sin aquella decisión 
probablemente hoy todas estas revistas no podrían existir. 

PREMIO A UDACIA ...... EL GRAN WYOMING 
La audacia implica osadía, atrevimiento. 

AUNQUE las cosas no hubieran 
acabado como todos sabemos, El 
Gran Wyoming hubiera sido un 
serio candidato al premio audacia. 

El patético final de El peor 
programa de la semana sólo ha 
servido para confirmar algo que ya 
sospechábamos. En televisión, 
quien no se arrodilla ante el 

despacho del jefe tiene los días contados. 
La nueva cara que quería dar La 2 era sólo una careta. Y ni el 

cómico presentador ni el productor del programa, el 
galardonado Fernando Trueba, lo sabían. 
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PREMIOS 1994 

PREMIO JETA ..... MARIO VARGAS LLOSA PREMIO B RILLANTEZ .... JUAN ECHANOVE 
Tener mucha cara, tomar el 
pelo, no ser nada y pretender 
aparentarlo todo mediante una 
situación de dominio, bien sea 
por amiguismo o por cualquier 
otra prebenda. 

JETA RIMA con Planeta. 
¿Qué os pasa? El año pasado. 
Sánchez Dragó. Ahora. el 
Vargas Llosa. ¿Os molesta que 
los escritores se forren? El 
flamante Académico de la 
Lengua no parece caeros 
simpático. Pero vamos. ¿quién 

Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo 
alguno. 

HA ECHADO 
toda la carne al 
asador con dos 
papeles 
dificilísimos. Ha 
sido El Cerdo en 
el teatro y 
Franco en la 
cinematográfica 
Madregilda. 

no es raci sta? Además. escribe bien. Lituma en los Andes es 
una novela de altura. la crónica negra de los senderistas que 
todos esperábamos. O quizá sea porque tras perder las 
elecciones ha dejado a sus electores con el culo al aire al 
cambiar de nacionalidad. 

A sus 33 
años. Echanove 
no para de 

subirse el listón. Su escena de las cartas en MadreKilda 
fue todo un alarde de intensidad psicológica. Pero. ¿qué 
decir de un monólogo teatral en el que pierde entre dos y 
tres kilos por función? 

PREMIO O RIGINALIDAD .... JULIO MEDEM Y RAY LORIGA 

No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la 
creatividad espontánea. 

DOS JOVENES creadores que nos cuentan las cosas a su manera, sin 
renegar para nada de sus intluencias. El vasco hace cine de ritmo lento y el de 
Madrid libros para leer haciendo zapping. La ardilla roja y Héroes abren 
brecha mientras los instalados bostezan comedias efervescentes y nueva 
narrativa española .. Dos obras que tienen en común el ser una segunda 
apuesta, ésa que los críticos esperan con los colmillos afilados. Pero ahí se 
acaban las similitudes. Una película 100% rural y una novela urbana 100%. 
¿Cabe universos más distintos'? 

PREMIO LUGAR .............. CENTRO DE ARTE REINA SOFIA 

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación 
y el Intercambio entre creadores o entre el pÚblico y creaciones. 

14 AJOBLAN(O / MAYO 1994 

EL AÑO pasado premiasteis al 
IV AM. Ahora el .wfidú. ¿Os gusta el 
arte? El Reina Sofía reúne, desde 
1990. la doble condición de Museo 
Nacional y Centro de Arte. Es la 
institución a la que el Ministerio de 
Cultura dedica la mayor parte de sus 
esfuerzos en política museística. Y 
-también la que más polémicas ha 
generado. en torno a los criterios de 
selección de su colección. al programa 
de exposiciones y a la propia 
estructura física del que fuera Hospital 
General de Madrid. 

Sus 12.500 metros cuadrados de 
salas de exposición dejan cortos los 
8.100 del MOMA neoyorquino o los 
4.800 de la Tate Gallery de Londres. 



PREMIO A RTROSIS ...... REALITY SHOWS 

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o 
manipular negativamente la capacidad cultural 

LAZAROV levantó la veda y las otras cadenas la han 
imitado para quitarle los anuncios. En España siempre dio 
morbo la intimidad de los famosos. No es de extrañar pues que 
nos hayamos apuntado a la moda internacional de escarbar en 
la intimidad de la gente corriente. Hay muchos tipos de reality 
show: desde la exhibición impúdica de miserias más o menos 
sentimentales -¡pronto, psicoanálisis en el estudio!- hasta la 
emisión de juicios en directo, pasando por esos programas que 
persiguen a la gente que se va de . 
casa, por lo que sea. La televisión ' 
siempre ha sido una máquina de 
producir basura. La novedad es 
que ahora sus propios expertos le 
llaman a este cajón de sastre de 
los reality shows justamente así: 
Telebasura, y hasta sus 
presentadores los dejan 
arrepentidos -Reverte, Nieves 
Herrero- tras tragarse con la 
pasta gansa el asco. 

PREMIO C OOPERACION ..... GREENPEACE 

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para 
alcanzar un fin que merece la pena. 

NACIO EN 1971 en Canadá. Un puñado de activistas 
antinucleares de allí y objetores de conciencia estadounidenses, 
que se habían refugiado en ese país para no ir a pegar tiros al 
Vietnam, montaron Greenpeace espontáneamente para 
protestar contra las pruebas nucleares USA. 

Aquel grupúsculo de acción directa ha acabado siendo hoy 
una potentísima organización presente en 25 países, con una 
flota de 8 barcos, una base pennanente en la Antártida, una 
plantilla profesional cié" más de 1.000 personas y nada menos 
que 5 millones de sociLls que aportan 13.000 millones de 
pesetas anuales. Greenpeace no acepta subvenciones de ningún 
gobierno, ayuntamiento, industria, partido, etc. 

En la actualidad, sus campañas se centran en los ámbitos de 
ecología marina, atmósfera y energía, nuclear y tóxicos. 
Greenpeace España, que cumple ahora diez años, cuenta con 
45.000 socios. 

PREMIO No .... INSUMISOS Y LLUIS LLACH 

Por mucho que las modas, los intereses económicos o 
las subvenciones propulsen otras cosas, un artista o 
grupo dice no, siguiendo su vocación cultural y criterios 
con total autenticidad. 

A ESTE PASO vamos a tener más objetores e insumisos 
que en toda Europa, igual que con los bares . Ahora, el ex­
progre Belloch dice que la objeción de conciencia es mala 
para el cutis y que hay que darle unos retoques a la ley. 

Demasiado tarde. Cada día son más los jóvenes que se 
niegan a militarizar un año de su vida. La valiente lucha de 
los insumisos está provocando uno de los estallidos sociales 
que van a cambiar España. 

El cantautor catalán comenzó amparado en el grupo E/s 
Selze Jutges, pero luego ha llenado él solo el 
campo del Barc;a. Durante la dictadura, tuvo el 
dudoso privilegio de sufrir vetos televisivos y la 
prohibición de alguna de sus canciones, como La 
gallineta o L 'estaca, canción ésta que acabaría 
convirtiéndose en himno de la libertad en países 
como Chile, donde se la cantaban a Pinochet, o 
Polonia, donde la hizo suya Solidamosk. 

Incómodo para tirios y troyanos, Llach dejó 
clara su actitud ante el régimen actual cuando, a 
resultas del cambalache de la OTAN, presentó en 
el Juzgado una denuncia contra Felipe González 
Márquez por incumplimiento de contrato electoral. 

Este año su disco, con textos del poeta Miquel Martí ¡PoI, 
se titula Un pOIlf de mar b/ava, en referencia al 
Mediterráneo, el mestizaje y contra la xenofobia y el 
racismo. 

PREMIO O PORTUNISMO ..... RAMONCIN 

Las circunstancias mandan. La actuación es servil con 
la casta dominante y con lo que realmente uno cree. 

ESTE SI que ha arrasado. Al que fue rey del 
pollo frito, el shmv business le ha pedido más de 
lo que le ha dado a cambio. Al fin y al cabo, 
¿para qué quiere tantos millones de espectadores? 
Algunos aún esperan oír sus nuevas canciones de 
rock. Pero él ha preferido ser el chico Hermida 
que da sentencias reaccionarias y sólo sobrecogen 
a las abuelas tercermundistas. Tan sólo cinco 
letras, las del Lingo, nos recuerdan que un día fue 
compositor y estuvo loco por "privar". 
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levo un tiempo 
que no paro. Mu­
cho trabajo, he es­
tado en muchos 
pueblos, en Lon­

dres, en la tele y por todos esos pue­
blos donde gusta tanto el rollo, la sal­
silla yeso, ¿no? Ya desde chiquita he 
estado en todos lados como la Pepa. 
¿ Que si el próximo disco también lo 
haré con los Habichuela? No lo sé, no 
sé si caerán. Yo pienso que como esa 
gente no saldrán otros, son monstruos, 
unos privilegiados. Y como personas, 
maravillosos. El flamenco lo llevo en 
la sangre desde chiquitita. Mi padre ha 
sido uno de Los Chorbos. Grabó con 
Manzanita "Vuelvo a casa". No sé si 
conocéis a Los Chorbos, los famosos 
Chorbos. O sea que ya llevo muchos 
años en esto. Desde que tenía siete 
años, con un tío mío que era hermano 
de mi padre hicimos bastantes disqui­
tos y a partir de ahí pues ya me cono­
cía más gente, y mi padre siempre ha 
sido muy amigo de los Habichuela. 
Grabé mi primer disco con el Dúo Di­
námico. Manolo de la Calva y Valerio 
Lazarov nos llevaron a hacer "La son-
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"Es que salir a un 
. escenario a palo 
seco tampoco es 
plan, ¿sabes? Un 
güisquito, nada, 
'urf culito, 
siempre ayuda." 

risa de un niño", un programa que se 
hizo en el Teide, en las rocas. Nos lla­
mábamos Aurora y Antonio y tenía­
mos aquella canción de "Ay amor". 
No sé si la escucharías tú. íbamos con 
Parchís, Enrique y Ana, el Dúo Diná­
mico ... siempre estábamos ahí meti­
dos. A los doce años ya me llamaron 
al Festival de Benidorm a mí sola y 
gané el premio revelación de 500.000 
pesetas. Pero no fue por el premio re­
velación porque yo fui con una can­
ción sobre el divorcio que me la puso 
Jero -Antonio Jiménez- de Los Chi­
chos. Me dieron cero votos, descalifi­
cada, luego me fui para casa y me vi 
por la televisión. Estaba comiendo un 
bocadillo, yo, así con doce años, total­
mente desilusionada, y dicen: "Ahora 
no se encuentra aquí por cosa ausente, 
pero Aurora se lleva ... " y me lo dio 
Luis Miguel, el. cantante mexicano. 
Entre los que me votaron estaba Paco 
Rabal, el padre de María Teresa. El 
premio me lo dieron por cómo había 
interpretado la canción, aunque antes 
me hubieran descalificado porque no 
les gustó que una niña tan chica canta­
ra así de claro sobre el divorcio. Creo 



que estamos en nuevos tiempos y el 
flamenco se va revolucionando cada 
vez más sin perder su identidad. El 
flamenco está más bien Bevado ahora 
que antes, aunque ha muerto el mons­
truo de los monstruos que era Cama­
rón. Yo canto por todo: bulerías, tan­
guitos y cosas de esas, a mi manera. 
Un día me vio Mario Pacheco, ya sa­
bes, el de la discográfica, y cuando 
quiso contratarme yo le dije que que­
ría que me acompañaran los Ketama. 

Tenía dieciocho años. Ahora Rosario 
ha iniciado este momento para que la 
gente sepa qué es lo que hay. Yo can­
to con una garra, una cosa especial 
ella también pero cada una a su mane­
ra. Ella es una monstri. Si me parezco 
a alguien es a mi padre, pero he naci­
do con esto dentro y cuando actúo no 
soy nadie más que yo. A Michel Jack­
son de chiquita que lo llevo en el al­
ma. También me gustan Gloria Este­
fan, Rocío Jurado, James Brown ... Yo 
salgo así, modernita, ¿no? Con maBas, 

pantalones de campana o me pongo 
una gorrita ... Muy moderna. El fla­
menco se hace más bonito si se mez­
cla con la música moderna. 

También he estado trabajando con 
Gabinete Caligari, Pata Negra ... En 
Londres, con este disco -Demasiado 
corazón-, estuve en el teatro donde ac­
tuó Michel Jackson. Me quedé maravi­
llada. Todo eso que dicen de él es men­
tira. Él tiene buen corazón y ayuda a los 
niños. Y si está cada vez más blanco es 
porque tendrá una enfermedad, ¿no? Lo 
que pasa es que cuando uno tiene tantí­
sima fama las críticas salen por todos 
lados. Tampoco me gustaría ser tan fa­
mosa. Es demasiado. Sólo quiero lo que 
Dios me pueda dar, ¿no? No quiero tan­
tos milloncitos, bueno, algo para poder 
vivir, ¿no? De momento no me puedo 
quejar, me quieren varias casas de dis­
cos, me llaman de todas partes y tengo 
una polémica muy buena con todo el 
mundo. Si me tomo estas pastillas para 
la garganta, ¿luego me podré tomar un 
güisquito? Es que salir a un escenario a 
palo seco tampo es plan, ¿sabes? Un 
güisquito, nada, un culito, siempre ayu­
da para animarse." • 
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La piel de la 
crueldad 

Alicia Pakareu 

E
l día que la Sra, X !'!> ~ d~c idía por el hamo,o 
abrigo. 20 lorro, quedaban atrapado, en la tram­
pa Leghold l"pre,a d~ pata"). :\ lo, animak, 1..'0-

gido, ~:on e,te !'!> i!'!>tema (d~ una a cuatro pre,a, 
... on l'on,iderada, como desecho) a ml.'nudo !'!>e 

k ... ~nCUl.'ntra hahiendo pl.'rdido part~ d~ su dl.'ntadura al roer 
y mordl.'r d~~~'pt:radal11l.'nh: el m~tal d~ la trampa. aunqul.' 
t~lInhi¿n l.''' frl.'cul.'nte que ellos l.'mpujen. tuer/an y muevan 
'u pata durante tanto til.'lllpo qu~ logren amputár,da. o qUl.' . 
por in"l.'n,ibililaciún. dl.'hido a la presión de la mi'l11a. 'l.' la 
rnul.'rdan ha"ta cortarla y l."l·a~n. gravemente haido,. con 
, ó lo trl." pata" , E,tl.' m¿todo e,tá prohibido l.'n caca dl.' óO 
paí,l.". ,in ~mbargo l.'n [,tado, L'nidos el 9OC? lk hh ani ­
mak, ,on calado, con e,te ,i,tema, 

Pero la crueldad no ful.' l11l.'nor cuando la Sr.t, Z. ~r-.uadida 
por una presunta etiquda l.'~'ológica.. se decidía por un ahrigo 
dl.' piel de gr.lIlja ~ Ó() \ i~lfle, er..m cond~nado, a \ i\ ir l.'n jau­
la' de .+(h.+O\)O l'm, Ln, ~Tiadores han con'l.'guido cierta' 
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60 millones de seres vivos son sacrifi 

mutacionl." para dar má~ rentahilid~ld a la., pieles. lo qUl.' con­
lIe\ a mutilal'ione, físicas y psíquica." El estrés producido por 
'u hábitat antinatur..u les lIe\'a a autolesionan.c! y a la muerte 
del 2(}l ( dl.' 'u, crías, Las descargas eléctrica., que a tr.t\6 dl.' 
la hoca o l.'1 ano se les aplica como uno de los sistema., de ...a­
criticio. pueden o~ilar entre I~ 12 Y 200 voltio" O la muerte 
por a pir.lción de gases letales como el dióxido o monóxido dl.' 
carbono. qUl.' les hace sufrir durante \'l.'inte minuto, una Ic:nta 
agonía, Los venenos o drogas admini,tr.tdo, no gar..mtizan que 
lo, animalc: .. rnuer..m antes de qUl.' k" -.ea arT.tncada la piel. 

Pero 'UCl.'dl.' que unos ~ aliml.'ntan de la ignor.tncia de lo, 
otro, )' la actitud del "yo no ...é nada" l.'flma...cara la del "yo no 
quiero .,abl.'r nada", Por eso no" hemo, propuesto infonnar al 
qUl.' e"tá intere,ado y al que no lo e"t~i , ADDA (la a.,ociación 
l.',pañola de dden,a de los animak, Il.',tá llevando a callo una 
campaila por el cierr~ d~ las ~ccionl." de peletería de El Corte 
Ingl¿,. a~gur.tndo qu~ su gran \'olul1ll.'n dl.' nl.'gocio. a,í como 
la pluralidad de 'u okna. no nl.'~'l.',ita apoyar...e en la \'l.'nta de 
artículo, l'on un ,ignitlcado tan rnanitil."to de cruddad. y que. 
kjlh de \ er~ ~rjudicado ... , ~ría po, iti\ aml.'nte publil'itado 
1..'01110 l.'jl.'l11plo de res¡xto. conl..'ienl' ia ~ modernidad. corno ya 
ha ,u~'l.'dido l.'n otro ... grande ... alrnal'enl." fuer.t de E,paña. por 
l.'jernplo l.'1 prl.',tigioso Harrod, dl.' Londn.-" 



cados al año para un lujo innecesario 

De hecho. ya se ha demostrado que el ejemplo inglés 
-inc luso se emiten spots televisivos contra los abrigos de 
pieles a partir del dinero de magnates y empresas conven­
cidas de la necesidad de invertir en ecología- y la toma de 
conciencia de tan sangrante realidad están provocando un 
cortocircuito en la mentalidad hispana. Este año. los pele­
teros han disminuido en un 20<k las ventas de abrigos res­
pecto al anterior. 

Nuestro país se ha distinguido hasta ahora por su desdén 
ante la aniquilación de animales. Recientemente. sin embar­
go. la ADDA fue capaz de juntar hasta un millón y medio 
de firnlas para denunciar los malos tratos a animales en las 
fiestas autóctonas. Algo pasa. Rúas de carnaval. concentra­
ciones culturales y manifestaciones varias sirven para difun­
dir el rechazo a la bestialidad humana. y uno de los pasos 
básicos es que los müs jóvenes sepan qué pasa. porque de 
ellos pende la vida de muchos zorros. Y de muchas chinchi­
llas y visones y conejos y pelTas y gatos ... 

Cuando 60 millones de seres vivos son sacrificados cada 
año solamente para un lujo innecesario. alguien tiene que dar 
la cara por quienes no la pueden dar. Recordemos que callar 
es igual a aceptar. (ADDA: CI Valencia. 265. 3° - 08007 Bar­
celona. TI. 2156172) .• 



Homenaje 

Lola 'forever' 
Por Pere Pons 

A
manecía España bajo los 
albores de una efímera 
República y ahí estaba 
ella. a sus cinco años. re­
mo viendo los cimientos 

del suelo patrio con un arte que no se 
podía aguantar. El sol se pu so y no 
volvió a salir hasta cuarenta años más 
tarde. pero el resplandor de su gracia. 
de su talento. de su genio. no podía es­
conderse sino alcanzar su máximo es­
plendor. A cada cerdo le llega su San 
Martín, aunque sea en la cama, y así 
durmió la dictadura dejándonos el sue­
ño de un nuevo despertar. Con él , el 
parapeto folclórico de bailes y danzas 
que estereotipó nuestra cultura popular 
encontró difícil acomodo, pero ella si­
guió fiel a su arle innato como no po­
día ser de otra manera. Nada tenía que 
ver con la España de charanga y pan­
dereta. de sangría y paella que envol­
vió la cultura de un pueblo del que 
prostituyeron su identidad. 

Los tiempos modernos pretendieron 
darle la espalda para matar el recuerdo 
de un pasado al que ellos. cobardes. 
no tuvieron agallas para enfrentarse. 
Los nuevos voceros sólo la tenían en 
cuenta para explicar de ella vacuas fri­
volidades o repasarle las cuentas pen­
dientes que. como ciudadana del fi sco. 
lenía con papá Estado. Pero ¿y su ar­
te? ¿qué publicación o instititución 
cultural le ha tributado el respeto que 
se merece por su oficio artístico. su 
capacidad creadora. su infatigable tra­
bajo por dar a conocer al mundo la 
esencia de un pueblo ancestral. el gita­
no. que lleva en las entrañas? 

No hace mucho. tuvo que irse a 
Miami para corresponder a un home­
naje que aquí se le niega. Es de ver­
güenza ajena que. a estas alturas. aún 
se tenga que reivindicar el genio y fi­
gura de una arti sta sin parangón algu­
no en nuestro país. que no sólo ha crea­
do escuela sino que representa mejor 
que nadie el pedazo de cultura viva y 
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turaleza. Cuenta la leyenda que todo 
empezó cuando una gitana le echó una 
buenaventura a su madre y le predijo 
que aquella niña. que de vez en cuando 
subía al rablao de la taberna familiar 
para imitar el cante y el baile de los 
mayores. triunfaría en todos los escena­
rios del mundo. Guiada por tan hala­
güeña profecía. la familia Flores reco­
gió sus bártulos y se encaminó hacia 
Madrid. donde. unos años más tarde. 
toda la villa y corte no hacía más que 
hablar de aquella nueva sensación en 

Es de vergüenza ajena que aún se tenga 
que reivindicar el genio y figura de una artista 
sin parangón alguno en nuestro país. 

propia que aún guardamos en la des­
pensa. Morenaza imponente. de pode­
roso cuerpo e inagotable salero. esta je­
rezana eterna ha inmortalizado con su 
naturaleza indómita la imagen de una 
España repleta de temperamento. fuer­
za y carácter. Cuando nuestros nietos 
deseen reencontrarse con los orígenes 
de su identidad tan sólo hará falta recu­
rrir a las imágenes de Lola Flores en 
pleno terremoto para mostrarles la san­
gre que les hierve por dentro. Portenlo 
artístico y mito sociológico. en México 
la bautizaron como La Faraolla cuando 
ya era conocida como la Gitana de las 
Piernas Color Cal/e/a. la Niíia de Fue­
~o y ella misma se puso el sobrenom­
bre de la Lola de Espaiia. Ella es esa y 
ninguna otra podrá igualarla porque en 
un mundo no hay espacio suficiente pa­
ra dos Lolas. 

E 
sta excelentísima señora -sellora 
estupel/da. como rubricaría una 
de sus películas- se empeñó in­

cluso en ser marquesa - de Torres Alo­
renas- cuando aún no se había percata­
do dc que no le hacía falta título 
nobiliario alguno para ser reina por na-

forma de mujer. Así fue cómo nació el 
mito de una artista forjada a sí misma 
que llegó a ensombrecer hasta al mis­
mísimo Manolo Caracol. a quien acom­
pañó artística y sentimentalmente en 
los años de su mayor plenitud. 

A partir de entonces su agenda amo­
rosa fue llenándose de nombres y ru­
mores como los de Pedro Infante. Jor­
ge Negrete o el compositor Agustín 
Lara. entre muchos otros. Aunque fi­
nalmente. con Lolita ya en las entra­
ñas, escogió a Antonio González. El 
Pescaílla. para compartir con él su vi­
da. Nadie mejor que un hombre senci­
llo -el segundo guitarra de su espectá­
culo- para tener garantizada la 
salvaguarda de su matriarcado. Des­
pués de Lolita llegaron Antonio y Ro­
sario. los tres han afrontado la fuerza 
de su apellido con diversa fortuna 
mientras su progenitora ha vuelto a 
demostrar que. de todas todas. es in­
sustituible. Ella sigue ahí. en el esce­
nario que ha sido su vida. y ahí segui­
rá para siempre .• 

Fragmento del cuadro "Lola Flores y Yul 
Brinner" de Las Costus (1979) 





entrevista 

Anton 
• 

10 
Orgullo de casta 

Está convencido de que ha llegado su hora. Antonio 
Flores ha vuelto para demostrar que en su familia los 

hombres también tienen algo que decir. Es una 
cuestión de orgullo. Mira desafiante el futuro sin 

olvidar un pasado asfixiante del que ha dejado sus 
cicatrices en su nuevo álbum, Cosas mías. 

Por Pere Pons. Fotos José Aymá 

S 
e hace esperar. Cinco minu­
tos ... diez minutos ... llega 
embalado. No hay quien lo 
pare. "Hola, qué tal. Ponme 
un whisky. ¿Nos sentamos 

allí? ¿De Ajobianco dices? No quiero 
fotos". "Pero si quedamos que ... ". "Lo 
siento pero no me han avisado. No has 
visto qué ropa, qué pelos, mejor queda­
mos mañana en casa o coges alguna de 
estas (fotografías) de promoción". 
"Quedamos mañana entonces". " De 
acuerdo ¿empezamos la entrevista?". 
Parece como si quisiera recuperar en po­
cos minutos sus casi diez años de ausen­
cia en el candelero. Es una auténtica 
ametralladora. Deprisa. deprisa. El últi­
mo recuerdo que nos dejó fue su imagen 
de chupa de cuero en la portada de Gran 
Vía (Twins. 1985). Más lejos aún queda 
su lanzamiento de nueva promesa con el 
cursilón retrato de Al caer el sol (Epic. 
1982) y hemos de retroceder más si cabe 
para reencontrarnos con su primer hit 
-No dudarías - en un estreno discográ­
fico donde. al igual que sus hermanas, 
renunció a fijar la celebridad de su ape­
llido para trillarse un camino propio. 

En este tiempo de si lencio su vida 
tampoco ha tenido tregua. El matrimo­
nio. la separación, la hija, un par de visi­
tas a la Quirón para limpiar la sangre de 
su cuerpo, un bar en Marbella, música 
para cine, proyectos para televisión y fi-
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nalmente llegó la puntilla con su trabajo 
en la sombra en el exitoso De Ley de su 
hermana Rosario. Un éxito en el que, sin 
ningún reparo, él se atribuye un cin­
cuenta por ciento después de reconocer 
que ha sido el detonador que ha impul­
sado su vuelta. 

"Efectivamente, De Ley ha sido la 
puntilla que ha puesto otra vez en mar­
cha el gusanillo que ya llevaba dentro. 
Hacía cinco o seis años que estaba tra­
bajando en la maqueta de este nuevo 
disco pero no quería lanzarme hasta que 
no sintiera que era el momento justo. 
Con el disco de mi hermana, en el que 
casi todas las canciones son mías o com­
puestas a medias con ella. la gente ha 
vuelto a hablar de mí y el regreso se ha 
hecho realidad". 

-O sea, que esta vez va en serio. 
-Siempre ha ido en serio. pero hasta 

ahora nunca había tenido la oportunidad 
de manejar los hilos para hacer un disco 
a mi gusto. Siempre había meteduras de 
pata. por parte mía. de producción o de 
otros elementos. He tenido que esperar 
hasta que realmente no he visto que todo 
estaba dispuesto para que yo lo maneja­
ra y pudiera hacer un equipo donde hu­
biera una idea común sin que nadie tra­
bajara por su cuenta. La ganas de volver 
siempre estaban ahí. Ya llevaba cinco o 
seis años con la maqueta de este elepé y 
creo que he acertado al no precipitarme ~~ 





» porque considero que ahora es el mo­
mento más oportuno. 

-Cosas mías es el título del disco; 
Arturo Soriano y Fernando IlIán, los 
productores; Raimundo Amador, An­
tonio Carmona, John Parson y tu her­
mana Rosario, entre los colaborado­
res; RCA, la multinacional que 
apuesta por el producto. Con este en­
voltorio lo tendrás más difícil para es­
currir el bulto por tercera vez. 

- y o nunca he negado mi parte de cul­
pa en la irregularidad de mi carrera. Pe­
ro también es cierto que para que yo me 
desmoralizara antes tuvo que desmorali­
zarse mucha más gente que había depo­
sitado en mí toda su confianza. Llegó un 
momento en que me sentía incapacitado 
para llevar adelante una carrera. Mi de­
sánimo fue un eslabón dentro de una ca­
dena donde no hubo un primer culpable 
y todos, en general, contribuímos a que 
mis trabajos anteriores no tuvieran su 
fruto. Personalmente, sentí como si la 
gente no creyera en mí. Decidí vivir otro 
tipo de vida y me machaqué de mala 
manera. De esa manera fui entrando en 
una espiral de malos rollos que cada vez 
me acentuaban más la desconfianza ha­
cia mí mismo. Lo de las drogas fue una 
experiencia que ni rehuyo ni quiero olvi­
dar. Me ha servido como lección y creo 
haber sacado unas conclusiones bastante 
positivas de todo ello para no volver a 
repetirlo. 

-Pero yo te he oído posicionarte a 
favor de la legalización de las drogas. 

-No estoy ni a favor ni en contra. Yo 
he estado ahí metido y me ha parecido 
un mundo imposible de vivir, de un ago-

30 AJOBLANCO / MAYO 1994 

Cada uno es su 
propio dios y su 
propio demonio 
para decidir 
cuándo y de qué 
manera debe vivir 
o morir. 

bio absoluto. Eso no quita que pueda ha­
ber cierta gente que ese mundo lo en­
cuentre tan fascinante como para que­
darse enganchado en esa historia con esa 
vida tan lumpen. Si les va bien y lo ven 
todo color de rosa yo no les iré a joder 
con un sermoncito siempre y cuando no 
me joroben ellos a mí. Pero la verdad es 
que a mí no me vino así la cosa sino que 
todo fue de puta pena. Creo, eso sí, que 
la legalización de la droga eliminaría 
tanto la delincuencia como los intereses 
y una serie de cosas que están ahí por no 
admitirlas. El yonqui se convierte en un 
problema social a partir de que no tiene 
el dinero o un lugar para encontrar 10 
que necesita. Si lo que busca lo venden 
en una fannacia el problema queda re­
suelto. y así tendría que ser. Cada uno 
debe ser consecuente con su vida ya que 
cada uno es su propio dios y su propio 
demonio para decidir cuándo y de qué 
manera debe vivir o morir. 

-¿Cuándo te sentiste con fuerzas 
para volver al trabajo de una forma 
regular? 

-No te puedo decir una fecha concre-

tao Es una especie de chispa que nace y 
de repente te levantas un día, te miras al 
espejo y dices: "Se acabó, no aguanto 
más. Corto con todo". Así volví a hacer 
canciones y me reconcilié con la vida 
tranquila. Luego es cuando te das cuenta 
que estabas dejando tu carrera en un fo­
so , que hay una gente que espera tu 
vuelta y sientes que debes hacer algo pa­
ra creer en ti mismo. Todo eso ha hecho 
que despertara. Ahora estoy a tope. Ten­
go 32 tacos, una hija, bastantes obliga­
ciones -bueno, no muchas, porque tam­
poco me quiero crear demasiadas- y una 
vida con más futuro, más alicientes y 
más centrada que antes. 

-Está claro entonces que este disco 
te ha servido más que nada como te­
rapia. Una demostración de amor 
propio, de orgullo hacia ti mismo. 
¿No será también que estás celoso de 
que tu madre haya reservado para 
Rosario sus mejores piropos y la haya 
considerado su sucesora natural? 

-Antes que nada, mi madre no tendrá 
sustituta en la vida. Ella es única y no 
hace falta que yo lo diga. Eso que dijo 
es normal y es un piropo muy cariñoso. 
A mí también me dijo un día que si ella 
hubiera nacido hombre sería como yo. 
Cualquier éxito que tenga algún miem­
bro de nuestra familia nos alegra a todos 
porque, en definitiva, todos nos senti­
mos partícipes de una manera u otra. 
Vamos, yo me pongo una medalla cada 
vez que triunfa uno de nosotros. Somos 
una familia muy abierta que nos vemos 
cada día a la hora de comer Jos seis o 
siete o doscientos que somos -yo qué sé 
los que somos, muchos- y opinamos e 



intercambiamos impresiones de todo. 
-En esas reuniones familiares su­

pongo que será tu madre quien lleva 
la voz cantante, ¿la has oído alguna 
vez quejarse de la poca atención que 
ha recibido por parte de las institucio­
nes? 

-Mi madre tiene el reconocimiento 
del pueblo yeso es lo que a ella verda­
deramente le importa. Muchas veces ha 
estado jodida, se ha roto un menisco bai­
lando cuando tenía que traer la comida a 
casa y, bueno sí, Lola Flores por aquí, 
Lola Flores por allá, pero ninguna insti­
tución le ha prestado apoyo alguno. Ella 
tiene un nivel de vida, necesita comprar 
trajes para nuevos espectáculos, contra­
tar artistas que la acompañen ... Date 
cuenta que lleva cuarenta y tantos años 
matcniéndose arriba de todo. ¿a ver qué 
artista español llega ahí? 

-Parece haber llegado un punto 
en el que Lola Flores sólo existe 
desde un punto de vista social más 
que artístico. 

-Es verdad. La historia de mi madre 
es alucinante JX>rque después de tantos 
años no ha habido ninguna revista musi­
cal que se interesara por este personaje. 
Lola Rores parece no existir más que a 
los ojos de todas esa .. revistas del cora­
zón que se prestan a escribir todas esas 
chorradas que cuentan. En este país, na­
die parece haberse enterado que ha sido 
una persona que ha revolucionado el 
mundo del flamenco cuando a nivel in­
ternacional todo el mundo le da ese re­
conocimiento. A base de patearse kiló­
metros y kilómetros. escenarios y más 
escenarios. mi madre ha acumulado una 

serie de conocimientos y experiencias 
que aún nadie le ha sabido sacar. Es un 
archivo en carne viva de la música de 
nuestra tiempo y absolutamente nadie 
parece prestarle atención a eso. 

-Quizás porque la cultura musical 
del ciudadano medio español tampoco 
es que sea muy boyante. 

-Es cierto que hay mucha incultura 
musical. aunque cada vez menos. Pero 
ademá~ ha existido esa extraña relación 
de todo lo folclórico con el franquismo 
que me parece muy triste que se la sigan 
creyendo los jóvenes de ahora. Por poco 
que uno indague se da cuenta de que ya 
sea el folclore. el flamenco o cualquier 
tipo de música tradicional han existido 
antes. durante y después de Franco. Co­
mo no podía ser de otra manera. Si te fi­
jas en Estados Unidos. la figura de 
Frank Sinatra () de personajes parecidos 
son super importantes y se han converti­
do en el ejemplo a seguir por muchos 
cantantes que ahora empiezan. Aquí, sin 
embargo. hay una serie de complejos y 
prejuicios que han acabado colocando la 
etiqueta de payasos a toda esa gente. 
cuando son los primeros artistas interna­
cionales que ha tenido este país. Que 
gusten o no ya es otra historia, pero nada 
puede justificar esa falta de respeto ha­
cia unas personas de las que se tiene que 
aprender mucho porque son los prime­
ros en creer lo que hacen y sacrificarse 
por ello. No son ningún producto fabri­
cado para vender. son artistas que han 
nacido y morirán en un escenario porque 
ésa es su vida. Y de eso nadie quiere 
darse cuenta. 

-De todas maneras la utilización 
que hizo el franquismo de figuras co­
mo la de tu madre u otros artistas del 
género está fuera de cualquier duda. 
¿ Cómo se ha ,'ivido eso dentro de tu 
familia? 

-En mi familia no ha existido nunca 
ningún tipo de educación política. He­
mos sido una familia de gitanos nóma­
das. artistas que han viajado de un sitio a 
otro para hacer su trabajo. conseguir un 
dinero para establecerse. dar una educa­
ción a sus hijos y punto. No saben lo 
que es marxismo ni nada de eso. Traba­
jan tanto en un sitio como en otro y ya 
sea bajo una dictadura o una anarquía 
ellos van a seguir haciendo lo único que 
saben hacer que no es otra cosa que ex­
presar su arte. En mi casa nunca ha exis­
tido ningún tiJX> de ideología. ni de reli­
gión, ni nada. Ellos creen en Dios pero 
no van a la iglesia ni creen en cu- " 



entrevista 

> > ras. Cada uno va con sus ideas donde 
quiere. Personalmente nunca he creído 
en la política. Esté Felipe o el otro yo 
voy a tener que buscarme las pesetas 
igual. Y si llega el momento en que no 
puedo dar tres acordes porque están 
prohibidos, pues me iré a otro sitio. De 
hecho ya hace tiempo que no voto por­
que no veo a nadie creíble así como 
tampoco ninguna idea que realmente va­
ya a cambiar algo o que simplemente 
me transmita confianza. 

-¿Te alineas entonces en el indivi­
dualismo escéptico de estos tiempos 
que corren? 

-No del todo. Que no me interese la 
política no quiere decir que pase de to­
do. Lo que me preocupa es la ecología y 
ese fanatismo que está llegando a la ju­
ventud. No sé si la solución sería, en vez 
de poner más colegios, crear talleres de 
creación donde los niños puedan desa­
rrollar sus propias facultades sin ningún 
jefe ni ninguna escala social establecida. 
La ecología, por otra parte, es básica. Si 
jodemos esto, el aire que respiramos y el 
agua que bebemos, ya me dirás tú qué 
coño importa la política. Aquí nos mori­
mos todos y no hay quien lo arregle. 
Creo también que es un error que los 
movimientos ecologistas luchen por el 
poder. Desde un principio, todos los go­
biernos deberían tener el asesoramiento 
de un gabinete independiente dedicado a 
marcar las pautas que han de regir todas 
las leyes y acciones que puedan influir 
en el tema ecológico. Pero la cosa está 
mal planteada desde la base y así no hay 
quien 10 arregle. 

-Tampoco es que te vea muy espe­
ranzado. 

-Mira, el futuro está en los niños. Por 
eso soy partidario de cuantos más hijos 
tengas mejor. Hacer una revolución aho­
ra hasta nos da pereza. El futuro está en 
decirles la verdad y la mentira de las co­
sas a los hijos, procurar que no estén 
programados ni por la religión, ni por la 
televisión, ni por nada y que ellos mis­
mos sean los que elijan. Yo mismo me 
siento un poco al margen de esta socie­
dad, como en la cuerda. Acepto un tipo 
de acuerdos que no puedo eludir pero 
intento mancharme lo menos posible 
con la sociedad. En un mundo donde si­
gue imperando el 'tanto tienes, tanto va­
les' o aquello de 'bulto sin dinero, hom­
bre sospechoso', todo se va al garete. La 
gente quiere trabajar para vivir, no para 
ser feliz. La felicidad se encuentra por 
otras vías. 
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Acepto un tipo de 
acuerdos que no 
puedo eludir, pero 
intento 
mancharme lo 
menos posible con 
la sociedad. 

-¿Pero en tu caso no me negarás 
que si Cosas mías es un éxito comer­
cial eso aportará un poco de felicidad 
a tu vida? 

-Una cosa es el show-bussines y otra, 
muy diferente, el artista. Aunque sea un 
tópico, yo ya me siento feliz con el resul­
tado de mi trabajo porque lo he hecho 
muy a gusto y tal como yo quería. No 
pretendo hacerme millonario con los dis­
cos. Mi filosofía de vida no es tener dos 
mansiones y cuatro yates en Miami sino 
poder componer mis canciones con tran­
quilidad y esperar que la gente valore y 
aprecie mi trabajo. Me tocan mañana mil 
millones en la lotería y yo sigo haciendo 
música. Eso me viene de familia, 10 llevo 
en la sangre y no puedo evitarlo. 

-No obstante, esos mismos genes 
hereditarios te obligan a sobresalir 
por encima de la media. 

-¿Te refieres a no ser mediocre? Es 
verdad que tanto público como crítica 
están pendientes de ti, no por tu propio 
talento, sino por ser hijo de un mons­
truo, de un mito como Lola Flores. Esa 
presión yo la siento a mi favor porque, 
al ser consciente de ella, hace que me fi­
je mucho más en todos los detalles de 
mi trabajo y me obliga a estar al cien 
por cien. Es una presión que, en vez de 
perjudicarme, me estimula a superarme. 

-¿ y cómo ves el momento actual 
para hacerte un sitio en el panorama 
musical del país? 

-Sinceramente, lo veo de puta madre. 
En los últimos años ha habido una subi­
da de la música de fusión, de mestizaje, 
a la par que muchas discográficas se han 
abierto y han mostrado su interés por to­
do lo nuevo que está saliendo. También 
el público es mucho más culto y enten­
dido en música que cuando yo empecé. 
Veo que hay crisis, que no hay dinero, 
pero tampoco me lo creo porque los 
viernes por la noche Madrid está a tope, 
y los sábados también. Estoy convenci-

do de que éste es mi momento, me sien­
to realmente a gusto, las canciones están 
bien hechas ... A ver si, de una vez por 
todas, puedo retomar la carrera para que 
me dure toda la vida. Ojalá. 

-Hablabas del auge de la música de 
fusión, sobre todo flamenca, y parece 
que tú también has decidido final­
mente dejar de lado tu imagen de 
rockero urbano e incluyes una rumba 
(Alba) entre tus nuevas canciones. ¿El 
nuevo Antonio Flores busca un sitio 
propio entre los llamados nuevos fla­
mencos? 

-No, qué va, para nada. Yo siempre 
me he encontrado más apto para un cierto 
tipo de música como es el rock, como 
son baladas tipo Joe Cocker o Elton John. 
Es cierto que he metido una rumbita en 
este elepé dedicada a mi hija pero yo me 
encuentro mucho más a gusto en el cam­
po del rock. A lo mejor a la gente le guste 
más haciendo rumba pero yo todavía no 
me veo bastante suelto en ese terreno y 
me encuentro mucho más libre haciendo 
blues. De todas maneras, esa imagen de 
rockero urbano me la gané más a través 
de las actuaciones en directo que no con 
los discos y la verdad es que, aunque me 
identifique plenamente con el rockero al 
uso y ésa sea una imagen que no me de­
sagrada, me gusta más que me conside­
ren como músico en general. 

-¿No está todo muy trillado en el 
campo del rock? ¿No crees que hace 
falta un salto adelante con la revitali­
zación de las músicas propias que son 
las que realmente podemos exportar? 

-Tienes parte de razón, pero no toda. 
Fíjate en los Héroes del Silencio, están 
pegando en Europa como cualquier otro 
grupo. El problema no es el tipo de mú­
sica que hagas sino que los directivos o 
los responsables de las discográficas de 
turno sean los primeros que crean en el 
producto que tienen entre las manos. Tú 
sabrás que eso no es moneda corriente y 



que la mayoría no hace el mínimo es­
fuerzo para arriesgarse. Estoy acostum­
brado a ver cómo muchos sellos van a lo 
seguro, a una cosa tija y ya está. Si hay 
talento no importa el estilo de música 
que interpretes. lo que hace falta es ima­
ginación y visión empresarial para que 
no siga todo estancado. Por otra parte. 
las raíces no evolucionan : un fandango 
sigue siendo un fandango. Lo que evolu­
ciona es la tecnología y en este país el 
rock siempre ha tenido un déficit de roc­
keros solistas. Cuenta dos: Sabina y Mi­
guel Ríos. ¿Y quién más? Eso te deja un 
terreno para explorar bastante abierto. 

-Me parece un poco fuerte eso de 
catalogar a Joaquín Sabina como roc­
kero, pero bueno, todo son opiniones. 
¿Qué te parece si me vendes el disco? 

-Es un disco que sorprenderá tanto 
por la música como por las letras. Ya no 
tengo 19 años y a lo largo de todo este 
tiempo he acumulado muchas vivencias 
que se notan en cada una de las cancio­
nes. Es un disco mucho más maduro que 
los anteriores donde, como dice el título, 
hablo de mis cosas. Reflejo, por ejem­
plo, lo que se siente al perder un matri­
monio y darse cuenta de que no eres 
hombre para estar casado. Al fin y al ca­
bo eso son puñaladas que te da la vida y 
que, si dejas pasar un tiempo, te sirven 
de lección. Te das cuenta de que no todo 
es tan malo ni tan cruel sino que de todo 
se aprende. A raíz de esa experiencia, yo 
mismo me he dado cuenta de que para 
vivir en pareja, con una mujer, ella tiene 
que ser tu mejor amigo. Yeso es lo más 
difícil, porque para que sea así tiene que 
existir un grado de sinceridad que no sé 
por qué muchas veces no se consigue en 

ese tipo de relación. Pero bueno, hablo 
de sentimientos, de ecología, de mi hi­
ja ... son temas con mensaje a pesar de 
que no me gusta ser mensajero ni dar 
doctrinas. 

-¿Sinceramente crees que Antonio 
Flores aporta algo nuevo, fresco, dife­
rente a lo que ya conocemos de él'? 

-Siempre hay gente a la que descubrir 
cosas nuevas. Ahora mismo hay una ju­
ventud que no tiene nada que ver con los 
que me escuchaban cuando empecé. En­
tonces era impensable que un chico de 
16 años llevase un condón en la cartera 
y tan sólo este tipo de detalles denotan 
que muchas cosas han cambiado en po­
co tiempo. Mi aportación es algo que no 
se puede aprender en ningún sitio. Uno 
puede ser un virtuoso de la música pero 
a la vez incapaz de llegar a eso que Jos 
americanos llaman feeling y aquí llama­
mos duende. Eso lo lleva una persona 
dentro suyo ya innato, como mi madre. 
Digan lo que digan. la música ya está to­
da inventada a no ser que vengan extra­
terrestres con nuevos instrumentos o al­
go así. Lo único que cambian son las 
formas, el sonido, la tecnología, pero las 
canciones que ganan Grammys siguen 
siendo las de tres acordes. 

-Pero la juventud parece sintonizar 
mucho más con todo eso de la música 
máquina y el bakalao que no con los 
Grammy. 

-Por eso te he dicho antes que el futu­
ro lo veo a largo plazo porque a los jó­
venes de ahora los encuentro más desas­
tre de lo que éramos nosotros. A 
nosotros aún nos importaba un poco la 
forma de vivir, pero a esta gente, mien­
tras les des baklllao, una Iitrona y balon-

cesto ya los tienes amuermados para to­
da la vida. Tampoco les interesa la so­
ciedad, no quieren saber nada del campo 
ni de nada. Son unos pasotas auténticos 
yeso es un peligro porque cualquiera les 
puede comer el coco. 

-Tampoco creo que se pueda gene­
ralizar de esa manera. Pero antes, 
cuando te mostrabas crítico con el 
comportamiento fanático de algunos 
jóvenes supongo que te referías al te­
ma skin y al racismo. ¿Sabías que 
desde el ministerio del Interior se ha 
afirmado que el 80% de los gitanos 
son traficantes de droga? 

-Me refería a la violencia en general. 
A nivel personal nunca he padecido una 
agresión racista pero es patético ver a 
esos chavalillos de 15 ó 16 años actuan­
do de esa manera. No sé qué les impulsa 
a ello, la verdad que no lo entiendo. Y 
respecto a lo que me dices del ministerio 
ése, yo les diría que hicieran una encues­
ta y comprobaran cuánta gente le da tra­
bajo a un gitano. Sin trabajo y con una 
familia de diez churumbeles, por incultu­
ra o por 10 que sea, ya me dirá.;; cómo se 
lo monta un gitano para salir adelante. 
No tiene otro remedio que salirse de la 
ley para ganar unas papas. Se hace una 
chabola y se la tiran, se pone a vender en 
la calle y lo echan, se hace un huerto y se 
lo quitan. No les dejan otra salida que 
pasar droga o dedicarse a los tirones. Así 
que aun suponiendo como cierto que el 
80% de los gitanos pasen droga, cosa 
que dudo, es que no tienen más remedio. 
Además, si eso es cierto es porque la 
mercancía llega en avión o en barco y yo 
te aseguro que si un gitano tiene moto o 
coche, eso ya es mucho .• 
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DOSSIER 

"." 

POR QUE ESPANA NO ES 
UNA DEMOCRACIA 

o hay discusión posible, en España no 

N hay Democracia. Que esto no se entien­
da como una sentencia ni como una 
afirmación trasnochada sino como la 

opinión de una ciudadanía hastiada de tanto doble 
lenguaje, de tanto Ibercorp, Filesa, Roldán, Nasei­
ro, de la Rosa y a la espera del próximo de la lista. 
Una ciudadanía a la que únicamente se le ha permi­
tido plebiscitar cada cuatro años sobre unas li stas 
cerradas confeccionadas a dedo por la élite dirigen­
te de unos partidos políticos con militantes de bul­
to. De hecho, a nadie puede extrañar la realidad de 
que España no vive en Democracia cuando son los · 
mismos organismos de poder -léase partidos políti­
cos- e incluso los sindicatos los que reconocen pú­
blicamente, sin ningún rubor, el déficit democrático 
que padecen a nivel interno. 

ampoco es cuestión de considerar la De-

T mocracia como una panacea ni como el 
remedio de todos los males. Como afirma 

el profesor Aranguren "ya se sabe que, en el pleno 
sentido de la palabra, una Democracia real es muy 
difícil de llevar a cabo. La idea en sí más bien es 
una utopía moral. Pero en fin, a eso se aspira y la 
verdad es que ahora estamos muy lejos, muy le­
jos." Tan lejos como que "no hay nada más pare­
cido a Franco que Felipe González", declara An­
tonio García-Trevijano. O como manifiesta José 
Luis Sampedro, tan remota que "cuando se descu­
bre a un corrupto, el partido al que pertenece o el 

el gobierno que le ha nombrado, en vez de apresu­
rarse a hacer una investigación ... lo que hace es 
echar tinta de calamar sobre el asunto, camuflarlo, 
dificultar la investigación y aceptarlo". Siguiendo 
en nuestra línea, hemos evitado caer en la dema­
gogía y la denuncia fácil y hemos reunido a estos 
tres personajes para que, cada uno de ellos -desde 
la política, la ética y la economía-, nos explique 
las razones de por qué España no es una democra­
cia. Ante tal empresa, no podíamos eludir el papel 
que ha jugado la izquierda política del país, y por 
tal motivo hemos incluido un reportaje de primera 
mano donde se dan pelos y señales del porqué de 
su inoperancia y desmembración tanto a nivel so­
cial como político. Una si tuación que desemboca 
en otra conclusión tan directa y tajante como la 
primera y que no es otra que la izquierda española 
hoy tampoco existe. A modo de complemento, el 
dossier se cierra con el texto de un joven de 21 
años que expresa desde la calle el sentir de una ju­
ventud huérfana de valores, desorientada y no por 
ello pasota. Es el vivo reflejo de una época que 
necesita ser contestada para que por fin consiga­
mos construir tiempos mejores. 

o que de verdad sí podemos aportar es que, 

L como en los mejores tiempos, lleguemos a 
crear una plataforma democrática para que 

la sociedad política vuelva a ser una consecuencia 
de la sociedad civil a la que pertenece. 

Pere Pons 





r 
1 

Desde la política 

• Anton10 
García-Trevijano 
Pudo ser Presidente de la 111 República Española. Fue 
abogado del diario Madrid cuando Fraga y el 
tardofranquismo 10 cerraron. y consiguió que 
dinamitaran el edificio ante todas las televisiones del 
mundo. Fundó la Junta Democrática, de la que se apeó 
cuando, en vez de Ruptura, las fuerzas políticas de 
oposición al franquismo pactaron la Transición. Frente 
al turbulento momento presente es tajante: llEspaña no 
es una Democraciall . 

Por José Ribas. Fotos José Aymá. 

n 1982, cuando se cruzaba 

E con según quién por la ca­
lle, producía pánico a la 
gente, "les daba miedo de­
cir que me conocían. -Co­

mo si estuviéramos en el franquismo. 
Algo horrible, pero ya pasó. Ha tenido 
que pasar todo el fracaso de la transi­
ción, el fracaso de las autonomías, la 
corrupción, para que me escuchen y 
les parezca novedad cosas que son ele­
mentales. Rechazo a casi todos los in­
telectuales españoles porque analizan 
la realidad a través de la forma, no 
van al fondo. 

-Desde tu experiencia del diario 
Madrid, pionero en dar contenido a 
la apertura que supuso la Ley de 
Prensa de Fraga, y con la perspecti­
va de estos años, ¿cómo ves aquel 
momento en relación a lo que hoy 
ocurre en la Prensa? 

-Nos situamos en el año 69, 70. Fue 
la época del Mayo del 68, esperanza de 
la juventud por una renovación de la 
vida política en los países democráti­
cos. En España, contestación juvenil en 
la Universidad al Régimen franquista. 

El periódico Madrid intenta, a través 
de Rafael Calvo Serer, que es quien lo 
contro)a, una reforma. El periódico no 
nace con ninguna idea rupturista del 
Régimen. Se trata de aprovechar la Ley 
de Prensa de Fraga al máximo de sus 
posibilidades. El Madrid era un pro­
yecto exclusivamente cultural de carác­
ter liberal, que choca inmediatamente 
con las estructuras de poder. Fraga se 
convierte en enemigo de su propia re­
forma y pone en ev idenci a su falsa 
apertura. Enseguida empieza la perse­
cución del diario . Lo suspenden cua­
tro meses para arruinarlo, pues había 
que mantener la plantilla durante este 
tiempo. Tuve una entrevista con Fra-

, ga en casa de Luis Valls, con Rafael 
Calvo. Fui como abogado del periódi­
co. Había ganado los autos de la sus­
pensión en los tribunales , ya se iba 
abrir, pero Fraga dijo literalmente: 
"Me importan muy poco los jueces, 
aquí el que manda soy yo y se hace lo 
que yo diga, y si no cambia la línea lo 
vuelvo a suspender". 

Ponen a Sánchez Bella de ministro y 
la persecución se vuelve insostenible. 

Luis VaIls, director del Banco Popular 
que era el propietario, me pidió como 
abogado que eliminara la presión que 
tenía del gobierno, cediendo las accio-
nes de verdad, no falsamente, a unos 
accionistas. Y ahí es donde yo le pro­
puse que le diera un crédito a Rafael 
Calvo, para que él colocara las accio-
nes entre los amigos que apoyaban su 
postura. Yo no entraba en esta opera-
ción porque nunca he sido partidario de 
la Reforma. Yo siempre creí en la Rup-
tura del Régimen franquista. Empezó el 
traspaso de las acciones del Banco Po­
pular a Calvo Serer y éste a su vez a la 
gente que le apoyaba, pero a las dos 
transmisiones , un grupo dirigido por 
Serrat, Salís ... falangistas, sindicalistas 
y oficialistas empezaron a querellarse 
contra los nuevos accionistas soste­
niendo que ellos tenían un derecho pre­
ferente de· suscripción, y ahí empezaron 
los pleitos. De estos pleitos hubo die­
ciocho sentencias y las dieciocho las 
gané yo como abogado. Al final, Luis 
Valls también se enfrenta con Rafael 
porque, una vez superados los pleitos, 
pretendía recuperar el periódico. En­
tonces hubo un pleito interno que se 
sometió al arbitraje de Faustino García »» 
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~~ Monco. También se ganó el arbitraje, 
pero el árbitro cedió y tuvimos que 
acudir al Supremo, donde también ga­
namos . Todo esto eran batallas entre 
hombres del Opus y falangistas. Cuan­
do Rafael Calvo gana, Sánchez Bella 
cierra el periódico. 

-¿Cómo ves la evolución de la 
Prensa durante la Democracia? 

-En primer lugar no admito que di­
gas Democracia, porque aquí no la hay 
ni la ha habido. El Régimen actual es 
una Oligarquía de partidos. La Prensa 
en este Régimen ha funcionado peor 
que en los últimos meses del franquis­
mo, porque entonces la Prensa estaba 
informando y opinando a favor de la 
Democracia. Tan pronto como se pro­
dujo el pacto entre las fuerzas clandes­
tinas de la oposición democrática y el 
Régimen franquista, la Prensa se dedi­
có a ensalzar el consenso, la Oligar­
quía de partidos y la Constitución. 
Otra cosa es que, al aparecer los parti­
dos, una Prensa se haya volcado más 
hacia uno u otro partido, pero tampoco 
con muchos matices. 

La hegemonía la ha tendido el diario 
El País porque no tenía antecedentes 
franquistas como La Vanguardia, ABe 
y demás, que durante 40 años habían 
estado defendiendo la Dictadura. El 
País se puede permitir hablar de liber­
tades y defender una apariencia de De­
mocracia, por esto es el principal res­
ponsable de la incultura política 
española, él es el foco, no las televisio­
nes. Porque las televisiones no tienen 
nunca la misión de crear ideología ni de 
mantener hegemonías culturales. La te­
levisión es un órgano tan rápido de emi­
sión, de difusión y de ocultación de la 
noticia anterior que no da tiempo a la re­
flexión. Por esto en la televisión nunca 
hay emisiones permanentes de creación 
de ideas, son exclusivamente portavo­
ces, difusores de tópicos e ideas creadas 
por la Prensa. Como en España no hay 
Universidad y la política de las editoria­
les también ha sido una prolongación de 
los éxitos políticos momentáneos, toda 
posibilidad de creación o de imagen cul­
tural de las libertades la ha tenido el dia­
rio El País. Esta hegemonía la está per­
diendo ahora. Y la está perdiendo 
porque las fuerzas de la Oligarquía se 
están desmoronando, pero no están sa­
liendo todavía unas fuerzas democráti­
cas que puedan conquistar la hegemonía 
cultural de las ideas democráticas. 
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Mi opinión de la Prensa diaria no es 
buena. Tengo que señalar que el diario 
El Independiente fue un revulsivo de­
mocrático, aunque era un diario dirigi­
do a minorías , y hoy El Mundo está 
siendo una experiencia muy exitosa 
desde el punto de vista comercial y edi­
torial, pero desde el punto de vista ideo­
lógico es difícil que pueda arrebatarle 
la hegemonía a El País mientras el di­
rector siga manteniendo, sin ningún ti­
po de equilibrio, toda clase de opinio­
nes. La mayoría son defensores del 
Régimen, unos del PSOE, otros del PP, 
otros de IU. Yo, que 'represento dentro 
de El Mundo la línea de ruptura con la 
situación actual, denunciando los he­
chos como son y a favor de la Demo­
cracia, pues sí, me encuentro arropado 
por algunas firmas de mucho calado, 
como puede ser la de Albiac, pero él 
escribe más bien desde la izquierda y 
no está tan preocupado como yo por la 

Democracia formal de las instituciones. 
Las columnas de Javier Ortiz y de Pa­
blo Sebastián son muy útiles. El propio 
Pedro J. en sus artículos firmados está 
cada vez más próximo a las posiciones 
que yo defiendo. Y es que antes de que 
nos encontremos como en Italia, con el 
Régimen hundido, la corrupción cegán­
dolo todo y teniendo que acudir a un 
Berlusconi, hay que dar alternativas, 
pero no a los partidos; hay que dar una 
alternativa al régimen, con una reforma 
de la Ley Electoral y una reforma pro­
funda de la Constitución. 

-Antes has dicho que en España no 
hay Universidad. 

-No hay espíritu universitario. Los 
estudiantes, cuando llegan a primer 
curso, supongo que esperan encontrarse 
con las ideas que circulan por el mundo 
y fuera de las órbitas provincianas don­
de han estudiado, fuera de libros acadé­
micos que hay que memorizar. ¿Qué es 



lo que se encuentran? Capillas de pro­
fesores sin conocimientos, sin buenas 
publicaciones. La Universidad es una 
fábrica de títulos, pero no es Universi­
dad porque no ayuda a la formación de 
la mente, no desarrolla la personalidad, 
no enseña a pensar, no enseña a mirar 
el mundo. 

-¿Piensas que en Francia, en Esta­
dos Unidos, en Inglaterra hay Uni­
versidad? 

-En Estados Unidos más. Ha podido 
tener épocas más brillantes, otras más 
oscuras. Pero el sistema de enseñanza 
anglosajón es muy superior al conti­
nental por la libertad que supone la 
contratación de profesores, los presti­
gios, la adscripción ... Es verdad que los 
males que achaco a España no son típi­
cos españoles; aquí los males están más 
exagerados porque la incultura es ma­
yor. Pero también los veo en Italia, en 
Francia, en Alemania, en todos los paí­
ses donde el fascismo fue derrotado por 
los americanos en una guerra y dejó un 
solar, antes ocupado por Hitler, Musso­
lini, Pétain y compañía, que luego oc u-

Estado de Partidos? 
-Hay libertad de expresión, libertad 

de asociación, libertad de palabra ... es­
tán todas menos una: la libertad políti­
ca. Me dirás, ¿cómo que no hay liber­
tad política? Veamos . ¿En qué se 
define la libertad política? La libertad 
de los ciudadanos para que puedan ele­
gir y deponer a sus gobernantes. La po­
lítica son las disputas por el poder. 
Pues no hay libertad política porque los 
españoles no pueden, no tienen camino 
constitucional, les está prohibido por la 
Constitución que puedan elegir a sus 
gobernantes o echarlos. 

-¿Por qué no pueden? 
-Pues porque la Ley Electoral, el sis-

tema de listas , hace que el ciudadano 
no pueda elegir nada, sino solamente 
plebiscitar las listas que hacen desde 
las cúpulas los jefes de los partidos . 
Los diputados elegidos no representan 
a los electores ni a los ciudadanos, tam­
poco representan a sus partidos, sólo a 
los jefes que las imponen. Luego para 
echar a un mal gobernante no existe 
procedimiento ninguno. Solamente los 

admito que digas 
Democracia, porque aquí no la 
hay ni la ha habido. 
El Régimen actual es una 
Oligarquía de partidos " 

paran los partidos políticos para hacer 
unas Constituciones con las que susti­
tuir a los dictadores pero sin modificar 
el sistema y la naturaleza del poder. 
Los partidos se apoderaron del Estado 
y lo que salió después de la Guerra 
Mundial se llama Estado de partidos, 
pero no Democracia. 

y en España se ha imitado este mo­
delo. A la muerte de Franco ya se sabía 
que este modelo había fracasado, que 
estábamos en el final de la Guerra Fría, 
y que el modelo se había sostenido por 
una colosal campaña contra el comu­
nismo, pero que esto no era la Demo­
cracia. Aquí, donde en el año 1977 po­
díamos haber aspirado a tener un 
régimen democrático, los partidos co­
piaron lo que había en Europa y fueron 
financiados por ellos, y esa homologa­
ción es lo que introdujo la Oligarquía 
de Estado de partidos. 

-¿Qué quiere decir oligarquía de 

jefes de los clanes de cada partidillo, si 
se ponen de acuerdo quizá puedan pro­
vocar una moción de censura, pero no 
hay ningún procedimiento. Por ejemplo 
las elecciones primarias en Estados 
Unidos son un procedimiento para ele­
gir qué candidato representara a tal par­
tido, y el impeachment hace que una 
denuncia de la Prensa ponga en marcha 
un mecanismo y se vaya Nixon. Aquí 
todo depende de los cuatro oligarcas 
que dominan el Parlamento. 

-Cuando dices que el sistema de 
partidos está en crisis, ¿también. lo 
está en Estados Unidos? 

-Una cosa es la sociedad política y 
otra cosa es la sociedad civil. La socie­
dad política en Estados Unidos no está 
en crisis. Lo que está en crisis es, como 
en el mundo, el que después de vivir la 
batalla con el comunismo no saben a 
qué idea acogerse. Pero hay Democra­
cia formal, las reglas de juego son de-

mocráticas. Ahora, si una sociedad es 
imperialista aplica las reglas democráti­
cas en favor de un Presidente que haga 
guerras exteriores; pero es lo que quie­
re la sociedad. En Inglaterra las reglas 
también son democráticas. Donde hay 
elecciones uninominales hay represen­
tatividad. Donde hay separación" de po­
deres hay Democracia. Otra cosa es 
que la política carezca de ideas buenas, 
que haya una crisis cultural. 

La única posibilidad en España, en 
Italia o en Francia sería, indirectamen­
te, si en aquéllos que tienen el monopo­
lio de la acción política, que son los 
partidos, los jefes fueran elegidos de­
mocráticamente. Entonces podrías de­
cir: ¡Hombre, no existe Democracia 
formal pero los partidos son democráti­
cos! Pero desde Mosca, desde 1911, se 
sabe que todo partido, en cuanto pasa 
de un número pequeño de afiliados y se 
convierte en una organización nacional, 
es oligárquico por su naturaleza íntima, 
y aunque quisiera no puede ser demo­
crático. 

A mí no me importa que los partidos 
no sean democráticos porque su afilia­
ción es voluntaria. Si tú quieres estar en 
una organización fascista, allá tú, apún­
tate. Si quieres ser socialista o comu­
nista y no democrático, ése es tu pro­
blema. Pero deja de ser su problema 
cuando la Constitución, a esos partidos 
que son voluntarios, los coloca en la 
cúspide del Estado, les entrega el poder 
del Estado y les da el monopolio de la 
acción política. En este momento, lo 
que pasa en el partido no es sólo una 
cuestión que afecte a los militantes, nos 
afecta ya a todos los ciudadanos porque 
son los únicos agentes de la voluntad 
política. 

-¿Crees que se puede decir que el 
franquismo se ha reproducido en ca­
da uno de los partidos? 

-Absolutamente. No hay nada más 
parecido a Franco que Felipe González. 
Jordi Pujol también participa de esta 
concepción del poder, pero la diferen­
cia entre Pujol y González es una dife­
rencia de cultura y de inteligencia. Si 
hay que estar gobernado por déspotas, 
prefiero los ilustrados. 

-¿El Sr. Jordi Pujol, un ilustrado? 
Pienso que se mueve entre grandes 
contradicciones. Por una parte dice 
ser nacionalista y sin embargo ha po­
tenciado aquello de "Cataluña: por­
taviones para la inversión extranjera >-- >--
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);>);> en España", con lo que apenas queda 
tejido productivo catalán. Y por otra 
ha permitido y potenciado la des­
trucción del paisaje al urbanizarlo 
en plan baratija. Si un nacionalista 
se carga el tejido productivo y se car­
ga el paisaje, no me parece ejemplo 
de cultura. 

-Esta contradicción la tiene todo na­
cionalista. El nacionalismo brota en 
aquellas comunidades que por razones 
históricas, culturales y lingüísticas tie­
nen un sentimiento de superioridad so­
bre sus vecinos y sin embargo conside­
ran que son tratados sin reconocimiento 
a esta superioridad y que por tanto se 
produce una injusticia. La gran contra­
dicción del nacionalismo es que nace 
de un sentimiento diferencial pero su­
perior y su aspiración cuando triunfa es 
ser igual a aquello a lo que antes ha 
despreciado, un Estado. Durante 200 
años se ha creído que el nacionalismo 
era un sentimiento espontáneo a través 
del cual los pueblos, oprimidos o domi­
nados por alguna potencia extranjera o 
central de su país, buscaban una identi­
dad, una seguridad de sí mismos a tra-
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vés de reconocerse como diferentes. Y 
se ha demostrado que no es verdad. Yo 
soy un demócrata partidario de llevar 
hasta el extremo máximo posible la 
Autonomia de Cataluña o del País Vas­
co, pero estoy hablando de ideas. La 
idea nacionalista es fantástica, como 
motor movilizador de la ciudadanía, es 
como los partidos de fútbol. y los líde­
res que aspiran al poder saben que tie­
nen a su disposición una idea apasiona­
da, una idea sentimental, no racional 
que puede movilizar muchísimas vo­
luntades para acceder al poder. El na­
cionalismo es una forma como otra 
cualquiera para que una determinada 
elite llegue al poder. 

En la historiografía moderna, sobre 
todo la inglesa, que ha hecho estudios 
comparados de todos estos movimien­
tos desde que empezaron, las conclu­
siones son obvias: son movimientos 
voluntarios, no espontáneos, dirigidos 
por una elite. La prueba es que siempre 
empieza con unos cuantos dirigentes. 
Se conocen muy bien los orígenes en 
Cataluña, en el País Vasco. La elite 
sienta unas bases culturales que luego 

se van transformando. Para ser coheren­
te consigo mismo, el nacionalismo po­
tente, basado en una superioridad, tiene 
que ser imperialista, pues ha de imponer 
su superioridad a los inferiores. Será 
Hitler o será Reagan y el "destino mani­
fiesto" de los americanos. Y si no es po­
tente es un recurso demagógico para 
disfrutar del poder. Después de 40 años 
de Franco, en regiones, en proyincias, 
en Madrid existían unas elites retenidas 
que tenían que colocarse. Como no ha­
bía puestos suficientes para tanta gente, 
se ha metido, por razones políticas, a 
centenares de miles de personas a vivir 
del Estado. Para esto se inventaron las 
Autonomías. La Autonomía del País 
Vasco y la de Cataluña han sido utiliza­
das del mismo modo, para dar satisfac­
ción y canalización a esas colocaciones 
personales. 

-Si piensas que la Constitución no 
es Democracia formal, que los parti­
dos son Oligarquías y que las Auto­
nomías están fracasando, ¿cómo se 
puede evitar un desmoronamiento 
como el de Italia? 

-La tesis que vengo defendiendo es 
que en España el desmoronamiento 
puede ser peor que el de Italia porque . 
la cultura política española es muy in­
ferior a la italiana, que tampoco es 
buena. Los intelectuales italianos, p<?r 
poner un ejemplo, han fracaso com­
pletamente porque se han mostrado 
impotentes para comprender y anali­
zar la crisis del Estado italiano; tanto 
los marxistas como los no marxistas 
no dicen más que bobadas y simple­
zas. En España la corrupción, la in­
competencia, la ineficacia, la crisis de 
las pensiones ... todo esto está provo­
cando una toma de conciencia de la 
ciudadanía. A los obreros de Santana, 
sin hacer nada, la policía los maltrata 
como en la época de Franco. Así es 
cómo está germinando una nueva con­
ciencia política. 

-¿Cómo se puede aglutinar esta 
nueva conciencia política de la ciuda­
danía para construir un régimen de­
mocrático? 

-Desde luego no a través de un nuevo 
partido. No hay que hacer lo de Italia 
para evitar que aparezca un Berlusconi. 
Es el momento de lanzar ideas demo­
cráticas en los periódicos, en conferen­
cias, en la Universidad, por todos los 
medios. Basta utilizar la libertad políti­
ca y no hay peligro de guerra civil ni 



"En todos los países donde el 
fascismo fue derrotado por los 
americanos y dejó un solar vacío, 
los partidos políticos 
sustituyeron a los dictadores 
pero sin modificar el sistema y 

la naturaleza del poder " 

ninguna razón para que no haya De­
mocracia formal en España. Como la 
crisis del sistema es inevitable, si es­
tas ideas están planteadas harán que 
cualquier circunstancia pequeña pro­
voque una cristalización, precipite los 
acontecimientos y aparezca un movi­
miento de reforma constitucional. Sea 
un juez, como en Italia, sea una noti­
cia en un periódico, o sea simplemen­
te una cifra de paro insoportable. El 
equilibrio de este sistema de partidos 
es tan inestable que basta un soplo ex­
terior, por pequeño que sea, para de­
rribarlo y tener que sustituirlo. Si ha 
aguantado durante 40 años es por- la 

artificialidad de la Guerra Fría. 
-¿Cuál puede ser el papel de los 

partidos en una Democracia formal? 
-Los partidos tienen que tener sus 

libertades en el seno de la sociedad 
civil, y ellos formarán la sociedad po­
lítica llevando las aspiraciones de la 
sociedad civil a la sociedad política, 
al Estado, pero nunca desde el Estado 
o la Autonomía. Un partido político 
que sea financiado por el Estado ya 
está acabado. Unos sindicatos finan­
ciados por el Estado ya no sirven. Yo 
lo que no admito es que los partidos 
vivan del Estado, me da lo mismo que 
se llame Falange Española, Partido 

Desde la política 

Popular, Izquierda Unida o Partido 
Socialista. Los partidos, como los sin­
dicatos, pertenecen a quien los paga. 
Hay que recuperar la independencia y 
la libertad de los partidos para que 
puedan tener prestigio. 

-Sin embargo, Democracia no es 
sinónimo de armonía, que es como 
la concibieron los griegos, sino de 
libertad de mercado. 

-El mercado pertenece a la sociedad 
civil. La Democracia pertenece a la 
sociedad política. Son dos cosas dife­
rentes. 

-En este momento el mercado 
pertenece a las multinacionales. 

-Las multinacionales son sociedad 
civil. La sociedad civil es la sociedad 
productiva excluida la familia y la 
Iglesia. Yo, siguiendo a Gramsci, 
quiero moverme en el campo de la so­
ciedad civil y crear ideología demo­
crática. 

-La palabra ideología está en cri­
sis, al menos en los medios de co­
municación convencionales. 

-En el sentido marxista, claro. Es 
cierto que la ideología es una pantalla >->-
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para disfrazar como idea general inte­
reses particulares. Por ejemplo, la ideo­
logía liberal es una idea general para 
defender los intereses particulares de 
los profesionales y de la industria. La 
socialista, de la clase obrera. El anar­
quismo, de los artesanos. Cada ideolo­
gía ha reflejado, como si fuese una 
idea universal, los intereses particula­
res de una categoría determinada. Esto 
es verdad y participo de esta crítica. 
Yo nunca utilizo esta palabra en mis 
escritos positivos o constructivos. En 
los negativos sí, porque considero a la 
ideología como algo negativo. Prefiero 
ideales a ideología. Cuando antes he 
dicho ideología democrática me refería 
a algo muy simple: representatividad 
de los electores y separación de pode­
res . Para que esto sea así se ha de crear 
ideología democrática, algo que no tie­
ne que ver con dogmas. El papel del 
político y el del intelectual honesto es 

que niega la igualdad de oportunidades. 
Los pequeños comerciantes empiezan a 
comprenderlo y ya quieren federarse. La 
reacción de los obreros de Santana es 
otro ejemplo. Los partidos están nervio­
sos porque creen que cualquier altera­
ción del orden público afecta a su situa­
ción de poder. Tienen razón porque una 
oligarquía de partidos, como una Dicta­
dura, sólo se justifica por el orden públi­
co, por la aparente tranquilidad o boyan­
tez. En una auténtica Democracia no es 
así, porque si va bien o va mal es gra­
cias a la colectividad, no a la sociedad 
política. 

-¿Cuál es el remedio? 
-Periodistas, intelectuales, políticos, 

en vez de estar preocupados por alcan­
zar el poder deberían estar ocupados en 
la conquista por la hegemonía en la idea 
democrática y en difundirla. Deberían 
sentir vergüenza al sostener al Régimen 
actual. El objetivo es conquistar la hege-

"Después de cuarenta años de 
Franco, existían unas elites 
retenidas en regiones que tenían 
que colocarse. Para esto se 
inventaron las Autonomías " 

ir descubriendo los matices oscuros 
con que la ideología disfraza los inte­
reses particulares. 

En la actualidad es imprevisible la 
causa que ponga en marcha el mecanis­
mo del hundimiento de partidos estata­
les que son Oligarquía pura y dura. Pon­
gamos un ejemplo concreto. Existe una 
gran discusión entre los comerciantes 
por las grandes superficies. Los libera­
les, en nombre de la libertad de comer­
cio, defienden los intereses privados de 
los grandes negocios de comercio (Cor­
te Inglés, etc.). Pero hay medio millón 
de comerciantes que se sienten perjudi­
cados al no poder competir en días festi­
vos. Si hubiera reglas de juego demo­
cráticas, es evidente que estos 
quinientos mil comerciantes, a través de 
sus diputados, lo harían imposible por­
que lo que están defendiendo las gran­
des superficies no es la libertad de co­
mercio en un solo mercado, que es lo 
democrático, sino la libertad de merca­
do, es decir que se creen mercados para­
lelos: el mercado normal, el nocturno, el 
festivo .. . Y esto es antidemocrático por-
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manía cultural a favor de la Democracia 
demostrando, y que todo el mundo sepa, 
que aquí no hay Democracia. Y luego, 
al calor de este movimiento popular si 
triunfa, por sí solos surgirán los líderes 
políticos, los partidos, o se transforma-

. rán los existentes. Pero lo importante es 
difundir lo que es una Democracia for­
mal, sin meterse en derechas o izquier­
das, porque es lo previo, y luego definir­
se sobre todos los graves problemas que 
España no ha resuelto. 

-¿No crees inevitable montar un 
Frente Democrático? 

-No tenemos más remedio. Los acon­
tecimientos lo hacen inevitable. Ya no 
depende de nuestra voluntad. Solamente 
por la corrupción está justificado. La co­
rrupción no es una degeneración del sis­
tema, es su forma de gobernar. Tal co­
mo están las cosas, creo que en algún 
momento se producirá la ruptura entre 
Pujol y González por las situaciones de 
tensión que se van a producir. La ima­
gen de Cataluña en el resto de España 
cada vez es peor, y esto es preocupante, 
injusto y horrible. En primer lugar, ¿qué 

tiene que ver Cataluña con la clase polí­
tica dirigente? Pero no hay peligro de 
guerra civil , los españoles no están ar­
mados, no hay un bando, el ejército no 
está dividido. Existe también la posibili­
dad de que el caso Filesa, por el juez 
Barbero, pueda llegar a tomar unas di­
mensiones en la opinión pública gravísi­
mas. Pero esto son causas internas. La 
mayor dificultad proviene de las causas 
externas, es decir, del paro. España se 
puede encontrar de repente bloqueada. 
Hay síntomas cada vez más claros de 
que las instituciones están bloqueadas. 

-¿Pero dónde está el tejido produc­
tivo? ¿No crees que las decisiones 
económicas ya no están en nuestro 
territorio? 

-No. Una cosa es que España haya 
perdido la potencia industrial capaz de 
defender sus intereses frente a las mul­
tinacionales, y otra cosa es que en Es­
paña haya una actividad productiva en 
el sector servicios, en la agricultura, 
que aunque no hegemónica, requiere, 
eso sí, normalización democrática. Es­
toy viendo a grupos de empresarios jó­
venes que se están asociando, creando 
pequeñas empresas, y esto va a ser im­
parable. Y las plantas productivas que 
dejan las multinacionales al irse ten­
drán que ser cogidas otra vez por gru­
pos españoles para ponerlas en marcha. 
El mundo empresarial puede movilizar­
se antes de lo que la gente cree, y más 
que el mundo obrero, que está anclado 
por los sindicatos, en ideas pasadas. La 
crisis de puestos de trabajo obliga a 
que surjan individuos en busca de pro­
ducción que, aunque sea autónoma, no 
tiene por qué recurrir a la artesanía. 

-¿No es el PP el que puede agluti­
nar todo esto sin Democracia formal 
y crisis institucional? 

-No lo creo, porque el PP no puede 
comunicar una esperanza de Democra­
cia, lo único que transmite es un cam­
bio de personas. Sí es cierto que am­
plios sectores se mueven creyendo que 
va a representar un cambio, pero a los 
tres meses se verá que no hay nada. Yo 
pido que el PP esté cuanto antes en el 
poder porque creo que la Transición 
necesita agotar sus posibilidades. El 
sector franquista que estaba más abier­
to, el de Suárez, ya tuvo su experiencia 
de gobierno. Luego llegó el Partido So­
cialista, y ahora queda el sector fran­
quista que todavía no ha gobernado con 
las libertades. Tras esta experiencia, 



que también fracasará, a ningún espa­
ñol le quedará duda de que hay que 
cambiar de Régimen. El que tenemos 
es una organización involuntaria here­
dada, compuesto de un cuerpo inmen­
so de funcionarios y técnicos, burócra­
tas, dirigidos por un cuerpo ex traño, 
que son los dirigentes políticos que se 
han incorporado a las empresas públi­
cas del Estado. Es evidente que, en 
una Oligarquía, el funcionario no pue­
de incorporar, por propia definición, 
los métodos democráticos. El Régi­
men de Oligarquía de partidos es una 
organización simbiótica entre funcio­
narios de Estado y clase política. 

-Este gigantesco Estado de funcio­
narios, ¿no crees que puede provocar 
la insumisión de impuestos? 

-Insumisión de impuestos no lo sé. 
Pero lo que sí creo es que la objeción 
de conciencia puede trasladarse del 
campo militar al campo político me­
diante una abstención masiva. La gen­
te está harta de plebiscitos y lo que 
quiere es elegir de verdad a sus gober­
nantes. Esta es mi acción. Aprovecha­
ré todos los medios posibles, confe­
rencias, mítines, artículos, entrevistas, 
para pedir la abstención. La absten­
ción se ha convertido en una arma po­
lítica porque, si supera el 50%, en dos 
meses hay otra Constitución y otra 
Ley Electoral. Un país mediterráneo 
no aguanta una abstención asÍ. 

-No sé. En Cataluña llegó al 46% 
en las últimas elecciones y no pasa 
nada. 

-y o hablo de las elecciones estatales. 
y además la influencia y la potencia 
que tenía Cataluña como ejemplo la ha 
perdido. Hace 15 años prometía mu­
cho, pero ... 

-Tú que compartiste tantas plata­
juntas con aquellos inquietos progres 
antifranquistas que prometían el jar­
dín de las Hespérides, ¿cómo te ex­
plicas que se hayan vuelto neofran­
quistas? 

-Socialmente, por opOltunismo. Per­
sonalmente, los que no se han corrom­
pido de verdad, por un falso concepto 
de la realidad. Han creído que esto era 
lo único posible para evitar una guerra. 
Yo les digo que si fuera verdad que en 
1977 no había posibilidad de Democra­
cia formal y de ruptura, como ya ha pa­
sado el peligro, ¿por qué ahora no lo 
cuentan, no cuentan que lo que tene­
mos no es Democracia? 

Desde la ética 

Aranguren 
El próximo 

mantiene 
envidiable. 

mes cumplirá los 85 y 
intacta una lucidez 
Está convencido de que 

la cacareada crisis no ha hecho más 
que empezar y que las cosas no 

cambiarán hasta que realmente se 
llegue a tocar fondo. "No hay mal 

que por bien no venga", sentencia. 

Por Pere Pons. Fotos José Ayrná. 

firma que vivimos en "una 

A 
Democrac ia aparente" y 
se aferra "a esa juventud 
que ahora es minoría" con 
el objeto de mantener viva 

su esperanza en el futuro. Cuando se 
habla de José Luis López Aranguren, 
el profesor Aranguren, sobran las pre­
sentaciones. Al plantear este dossier 

acudimos a él para que aportase a su 
contenido la conciencia moral, un va­
lor indispensable para analizar de for­
ma directa y clara la situación político­
social en que se encuentra inmersa 
nuestro país. 

-Usted ha definido la Democracia 
española como un Régimen burocrá-
tico y empresarial. Un Régimen don- ;¡;..;¡;.. 
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:;..:;.. de a partir de la libertad de expre­
sión surge la autocensura; donde la 
libertad de asociación genera impo­
tencia al no conseguir nada si no se 
es afín al partido político que con­
venga; donde la libertad política se 
ofrece a los electores en listas cerra­
das ... ¿Cree realmente que vivimos 
en una Democracia? 

-Mire usted, la autocensura siempre 
ha existido, lo malo es que los periodis­
tas utilizan la libertad de expresión pa­
ra insultar a los gobernantes o tomarlos 
a broma y de esa manera reducen la li­
bertad de expresión a un desahogo que, 
a fin de cuentas, no sirve para nada. Vi­
vimos en una Democracia aparente, pe­
ro nunca en una Democracia real. Ya 
se sabe que, en el pleno sentido de la 
palabra, una Democracia real es muy 
difícil de llevar a cabo. La idea en sí es 
más bien una utopía moral. Pero en fín, 
a eso se aspira y la verdad es que ahora 
estamos muy lejos, muy lejos. 

-¿Qué nos aleja? 
-De buen principio el mismo sistema 

de gobierno, por la preeminencia total 
del ejecutivo sobre el legislativo y el 
judicial. Luego está la asociación de 
los partidos políticos e incluso de los 
sindicatos con las empresas económi­
cas con intereses privados. La ausencia 
de Democracia es más que evidente. Es 
decir, todas las fuerzas reales aparentes 
que están organizadas carecen de De­
mocracia y el caso más flagrante es el 
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de los partidos políticos. Quizás los 
sindicatos en menor grado, pero tam­
poco están suficientemente democra­
tizados. 

-¿Usted cree que la falta de demo­
cracia interna en los partidos se re­
fleja en la sociedad? 

-Absolutamente. La sociedad espa­
ñola es poco democrática porque los 
partidos políticos, que a su vez son los 
únicos organismos de poder, carecen 
de ella. 

-¿Pero no es un poco alarmante 
que ante esta situación no se levanten 
voces críticas que lo denuncien? 

-Esa es otra. En primer lugar, yo 
mantengo que los intelectuales han per­
dido la vigencia y la importancia social 
que tuvieron en la época de Unamuno 
u Ortega, pero además están calladitos. 
¿Sabe qué pasa? Pues que cada cual 
tiene sus enchufitos y esas cosas y la 
mayoría de ellos quieren mantenerse 
ahí. Los únicos que critícan son algu­
nos periodistas sueltos como Paco Um­
bral y otros del estilo, pero los auténti­
cos intelectuales están callados. De 
hecho, la única crítica que puede llegar 
con un peso específico la ha de trans­
mitir el intelectual colectivo personifi­
cado en los jóvenes que se movilizan. 

-Luego ya hablaremos de los jóve­
nes, ahora no perdamos el hilo y dÍ­
game si ante tal descrédito político e 
intelectual podemos acabar como 
Italia. 

-Qué lamentable lo de Berlusconi, 
¿verdad? Mire, lo único bueno que ten­
go que decir de ese señor -pero bueno 
desde un punto de vista estrictamente 
egoísta- es que hace un par de años, 
una empresa editorial suya decidió pu­
blicar en castellano algunos libros entre 
los que figuraba El elogio de la locura 
de Erasmo y me pidieron que lo pre­
sentase. Hicimos el acto en la Casa de 
América y me pagaron por la presenta­
ción, que duraría media hora o veinte 
minutos, medio millón de pesetas. fíje­
se usted qué barbaridad. Nunca me han 
pagado tanto. Puede estar seguro que 
esto no es una excepción que harían 
conmigo sino que se mueven a este ni­
vel. Pagan cantidades enormes y sobre 
todo a aquellas gentes a los que intere­
sa comprar porque yo, al fin y al cabo, 
no hice más que presentar un libro ar­
chiconocido. Pero bueno, ¿que si aquí 
puede suceder lo mismo? Hombre, el 
PP o Aznar no es comparable a Berlus­
coni, o al menos espero que así sea. Pe­
ro todo el mundo sabe que el Opus Dei 
tiene una presencia muy grande en el 
PP y personalmente no es que tenga 
mucha simpatía por el Opus Dei como 
tampoco creo que ellos la tengan con­
migo. No en vano fuí yo quien hizo la 
primera crítica a El camino de Escrivá 
de Balaguer. 

-Pero también hay quien piensa 
que la Transición no concluirá hasta 
que el Partido Popular alcance el po­
der. 

-También es posible eso. Es decir 
que quizás, desde un punto de vista de 
izquierdas o como estrategia extraña de 
izquierda se podría votar al PP porque, 
además de acabar con el caudillaje de 
Felipe González, nos indignaría mucho 
más que el PSOE. Entonces quizás se 
produciría una reacción más decidida 
de esta sociedad crítica que ahora sólo 
habla. Porque lo que ostenta Felipe 
González es un auténtico caudillaje. 

-Pero usted llegó a cenar con él en 
la Bodeguilla y fue uno de los espe­
ranzados en el triunfo socialista del 
82. 

-Sólo estuve una vez en la Bodegui­
lIa i fue precisamente a partir de esa 
ocasión, mucho antes de lo de la 
OTAN, cuando me dí cuenta que todo 
había sido una ilusión. Después de ce­
nar, tomar unas copas y oír un concier­
tito, Felipe González nos soltó un ensa­
yo de su discurso sobre la reconversión 



"Todas las fuerzas reales 
aparentes que están organizadas 
carecen de democracia y el caso 
más flagrante es el de los 
partidos políticos " 

de la industria para luego pedirnos 
nuestra opinión. Yo evidentemente le 
dije que aquello, más que una recon­
versión, iba a ser la destrucción del te­
jido industrial de este país , como en 
efecto así ha sido. A partir de entonces 
ya nunca más me volvieron a invitar. 
La conclusión más clara que saqué de 
esa experiencia es aquella famosa frase 
inglesa del siglo XIX que dice: "el po­
der corrompe; el poder absoluto co­
rrompe absolutamente". Así que el po­
der siempre es malo porque es una 
tentación ejercerlo y dominar a los de­
más. 

-¿No le resulta curioso que la úni­
ca alternativa al PSOE sea el PP, 
cuando tradicionalmente se sigue 
manteniendo que España es un país 

socialmente de izquierdas? ¿Qué ha­
ce falta para que exista una izquier­
da realmente unida y organizada? 

-Quizás sí España sea socialmente 
de izquierdas; recuerde que el partido 
del gobierno es socialista y obrero aun­
que en la práctica lo sea sólo en apa­
riencia. La verdad es que esa apariencia 
también se traslada a una llamada Iz­
quierda Unida que está más desunida 
que nunca. Lo que hace falta para que 
haya una izquierda unida y organizada 
son los elementos juveniles. Hasta cier­
to punto, hay varias voces críticas del 
PSOE que piden que se renueven los 
cargos y se ponga gente joven. Pero 
eso es prácticamente imposible que su­
ceda. Los ya instalados no hay quien 
los mueva. 

Desde la ética 

-Pero esa renovación juvenil que 
usted propone como relevo ha here­
dado una crisis de valores absoluta y 
parece encontrarse bastante deso­
rientada. 

-Es cierto, la crisis de valores es to­
tal. Los valores económicos son los 
únicos que prevalecen. Pero ante la si­
tuación que vivimos yo aplico el viejo 
refrán de no hay mal que por bien no 
venga ya que, al contrario de lo que di­
ce González, no creo que estemos sa­
liendo de la crisis sino entrando en ella. 
y cuando lleguemos realmente a tocar 
fondo, puede que los jóvenes se con­
venzan de que este camino ya está ago­
tado y adopten una posición de rebel­
día. Es cuestión de esperar que los 
valores económicos que ahora imperan 
se hundan definitivamente para que los 
jóvenes empiecen a crearse su propia 
ética y rescaten o reconstruyan a su 
medida los valores sociales, culturales 
y políticos que ahora no existen. 

-Pero usted también defiende esta 
renovación al margen de los partidos 
políticos y apuesta por unos movi­
mentos sociales que, la verdad sea di- ~~ 
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"LO que ostenta 
Felipe Gonzá1ez 
es un auténtico 
caudillaje. El 

poder corrompe; 
el poder absoluto 

corrompe 
absolutamente " 

»» cha, no parecen tener demasiada in­
cidencia en la opinión pública. 

-Ahora es una minoría la que está 
tomando conciencia de la situación y 
quizás por eso movimientos como el 
ecologista, el feminista o el de los in­
sumisos no tienen la importancia que 
deberían tener. Pero yo sigo propug­
nando, como ya he dicho antes, que el 
intelectual individual pertenece ya al 
pasado y que lo que hace falta es mo­
vilizar un intelectual colectivo prota­
gonizado por los jóvenes que empie­
zan a mostrar ya una cierta rebeldía. 

-La realidad sin embargo mues­
tra a una juventud que cada vez tar­
da más en independizarse del entor­
no familiar, que disfruta de la 
situación acomodaticia que le pue­
den facilitar sus padres y que a su 
vez vive con el escepticismo de ser 
los hijos de una generación que qui­
so cambiar el mundo cuando fue el 
mundo quien los cambió a ellos. 
¿Todo esto no nos aleja de la rebel-
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día que usted quiere ver en la juven­
tud? 

-La verdad es que yo quiero tener 
confianza en los jóvenes de los 90. A 
veces he comparado actitudes de los 
años 60 con algunos comportamientos 
de los juventud actual. Recuerde que 
la palabra insumisión, hoy tan de mo­
da, se hizo por primera vez popular 
durante la década de los sesenta en las 
protestas juveniles por aquel disparate 
de la guerra del Vietnam. También es 
cierto que hay una gran diferencia en­
tre los padres de aquella época y los 
de ésta. En una simple esquematiza­
ción, los de ahora son yuppies que an­
tes han sido hippies y por lo tanto son 
mucho más comprensivos. Eso hace 
que sus hijos se encuentren mucho 
más a gusto en sus casas y que, ante 
las dificultades económicas, disfruten 
de la ayuda de unos progenitores que 
les permiten una libertad prácticamen­
te absoluta. Esa permisividad conlleva 
que puedan tener relaciones libres sin 
salir de casa y les permite tener rela­
ciones sexuales sin ningún tipo de 
compromiso, cosa que no sucedía en 
los sesenta. Entonces las divergencias 
generacionales eran abismales y no 
había más salida posible que la ruptu­
ra. La juventud de los 90 ha de saber 
aprovechar la libertad en que ha creci­
do pero, como ya he dicho antes, esta 
actitud podrá llegar cuando la crisis 
toque fondo de verdad y por lo tanto 
aún lo hemos de pasar muy mal. Hoy 
en día esta rebeldía es minoritaria, pe­
ro eso mismo ocurrió en los sesenta. 
Sólo hay que esperar que lo que ahora 
son brotes empiecen a dar su fruto . 

-¿Le parecería anacrónico que es­
ta juventud creará una Junta por la 
Democracia? 

-En absoluto, creo del todo necesa­
rio la lucha en este país por una demo­
cracia real. Desde finales de los seten­
ta, principios de los ochenta, España 
vive en las apariencias de una Demo­
cracia, una apertura y una riqueza que 
aún no se ha enfrontado a la realidad. 
Los créditos empiezan a vencer, las in­
dustrias extranjeras a marcharse y los 
bancos ya no entienden de facilidades. 
Eso es sólo el principio. La ilusión, la 
esperanza, la suposición de que las co­
sas cambiarán y que ellos mismos se­
rán capaces de cambiarlas es caracte­
rística de la juventud. Eso existe en 
una minoría, pero existe .• 

Desde la economía 

, 
Jose 

• 
G 

Qué pasa con las nuevas 
ideas progresistas? 
-Se dice con frecuencia: 
La izquierda no tiene 
ideas. Lo cierto es que si 

las tuviera no las podría expresar. Hoy, 
cualquier forma de difusión pública es 
muy costosa y lo que la izquierda no 
tiene es dinero. Si quieres hacer un se­
manario, un mensual, qué te vaya con­
tar, no digamos ya una radio o una te­
levisión, te encuentras con todas las 
negativas posibles. Te niegan créditos, 
te niegan ondas o lo que sea. Si hubie­
ra Democracia se facilitarían los me­
dios. 

-¿Puedes dar un diagnóstico sobre 
la ''Democracia'' española? 

-No sé si puede haber factores, por 
llamarlos de algún modo, catastróficos, 
que puedan influir de otra manera o 
que puedan ser detonadores de una 
conciencia pública. Quizá el aumento 

L 



El capitalismo en el ocaso 

• Ul.S Sampedro 
Además de ser uno de nuestros novelistas más humanos, 
Sampedro no olvida la economía, no en balde fue 
durante muchos años catedrático de Estructura 
Económica. De la corrupción piensa que 10 más grave 
es que los grupos a los que pertenecen los 
corrompidos no los rechacen. uCuando se descubre a un 
corrupto, el partido al que pertenece o el gobierno 
que le ha nombrado, en vez de apresurarse a hacer una 
investigación, a facilitar datos a la judicatura, en 
vez de eso 10 que hace es echar tinta de calamar 
sobre el asunto, camuflarlo, dificultar la 
investigación y aceptarlo. U 

Por José Ribas. Fotos Patrick Gilbert. 

del paro, quizá una acumulación de más 
fábricas cerradas ... Pero fuera de un fac­
tor aSÍ, la veo muy mal. Creo que la sali­
da es, a la larga, la educación. Para mí 
hay dos problemas básicos y graves en 
este país. Uno, a corto plazo, es el paro; 
el otro, a largo plazo, es la educación. 
Con la educación que recibimos es muy 
difícil que la gente tome conciencia. 

-¿Cómo ves a los partidos? 
-Mal. Tengo la impresión de que tie-

nen pocos militantes y los militantes del 
PSOE por ejemplo, yo conozco a algu­
nos, se han desmoralizado profundamen­
te con el partido en los últimos tiempos. 
Conozco sobre todo chicos, estudiantes 
de universidad que han terminado y que 
estaban en el partido; los pocos que si­
guen dentro padecen una desilusión to­
tal. A los partidos como a los sindicatos 
los veo con muy poca fi liación y muy 
poca eficacia. 

-¿No crees que hay poca filiación 

porque al militante se le permite par­
ticipar muy poco? Quienes mandan e 
imponen la línea de actuación son los 
cuadros altos y los líderes. La base ha 
de callar y soportar las listas cerradas. 

-Esto por un lado y, desde fuera, el 
que no es militante no ve razones para 
afiliarse cuando ve la conducta de todos 
los partidos. ¿Quién se apunta hoya un 
partido, con un poco de honestidad, va­
mos? 

-¿Crees que en España hay separa­
ción de poderes? 

-Teóricamente sí, pero la combinación 
de mayoría absoluta con listas cerradas 
anula el posible control del Parlamento. 
Incluso anula la necesidad de Parlamen­
to. Con que se reunieran los portavoces y 
cada cual dijera: Yo tengo tantos votos, 
por tanto hemos aprobado en sesión ple­
naria esta cuestión ... Si quieres ser opti­
mista y pensar que alguna vez algún di­
putado podría discrepar de su partido, 

con anunciar la orden del día con cinco 
días de anticipación para que el disiden­
te pudiera decir: conmigo no cuenten, 
estaba resuelta la cuestión. De modo que 
hoy sobra el Parlamento. Me dicen que 
esta mayoría no lo es porque se da gra­
cias a los aliados. Y digo, sí, es verdad, 
pero ¿por qué se logra gracias a aliados? 
Porque el partido mayoritario hace más 
o menos la política de los aliados; ambos 
mantienen intereses comunes. El PSOE 
está haciendo la política económica de 
las derechas. 

Queda el poder judicial: Está en gran 
parte atado de pies y manos porque, co­
mo el Parlamento va a aprobar las leyes 
que decida el gobierno, los jueces van a 
tener que aplicar esas leyes y sólo ten­
drán un cierto margen de libertad frente 
al poder en la medida que algunas leyes 
sean un poco elásticas para la aplicación 
y que el juez quiera aplicarlas en un sen­
tido que busque la justicia a pesar de la 
ley. Hoy la división de poderes está 
prácticamente anulada. 

-Cuando cayó el muro de Berlín los 
capitalistas dijeron: hemos ganado . );>);> 
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"LOS economistas utilitaristas 
reducen al hombre al vaivén de la 
pérdida y la ganancia. Esto es 
una perogrullada, el placer es 
mucho más que el beneficio y el 
dolor que la pérdida " 

»» Como catedrático de Estructura Eco­
nómica, ¿crees que esto es así? 

-Entendamos por qué hemos ganado. 
Han ganado en el sentido de que un rival 
militar que les preocupaba, que les con­
dicionaba, que les obligaba a ciertos gas­
tos ha desaparecido. Pero el capitalismo 
no ha ganado. Lo que allí se hundió es 
un capitalismo de Estado. ¿Qué es el ca­
pitalismo? Lo esencial del capitalismo es 
la reducción economicista de la vida. Es 
un sistema que lo reduce todo a econo­
ITÚa. Centra la vida colectiva en el indi­
viduo, lo que es un contraste de la época 
moderna con la época medieval, en la 
que había un sentido de la comunidad 
mucho más amplio. Era la cristiandad, 
por ejemplo, en Occidente. Sustituye eso 
por el individuo, cosa que se produce en 
el Romanticismo, cuando el hombre se 
convierte en rey de la creación. Hay mu­
chos testimonios de esto en mi libro Las 
estructuras económicas de nuestro tiem­
po. Allí explicaba cómo el hombre desde 
el Renacimiento se siente centro y domi­
nador de la naturaleza. 

Ahora bien, ¿cómo se consigue la co­
herencia de una sociedad donde el gran 
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rey y el soberano es el individuo? La 
teoría lo consigue por la gran confianza 
y la fe en la "mano invisible" del merca­
do de Adam Smith. Es decir, se consi­
gue a través del mercado. Si tú llegas a 
creer en la "mano invisible", entonces 
comprendes muy bien que el mercado 
conseguirá que el egoísmo de todos con­
duzca al bienestar de la colectividad. Pe­
ro eso ni se ha verificado ni se puede ve­
rificar porque, para empezar, el mercado 
en el que esto podría ocurrir es el de li­
bre concurrencia, que cree que el indivi­
duo actúa siempre básicamente por el 
beneficio económico y que eso conduce 
al beneficio de todos. 

Hay un salto tremendo en un mo­
mento dado: Entre el momento en que 
Bentham dice que el hombre se mueve 
atraído por el placer y rechazado por el 
dolor y el momento en que los econo­
mistas utilitaristas reducen al hombre 
al vaivén centrípeto de sólo dos impul­
sos: la pérdida y la ganancia. Según 
ellos, todo hombre se mueve por el be­
neficio económico y rechaza la pérdi­
da. Esto es una perogrullada, el placer 
es mucho más que el beneficio y el do-

lor es mucho más que la pérdida. 
Este salto es el que conduce al econo­

micismo de la sociedad y Marx no hace 
más que llevar a sus últimas consecuen­
cias este economicismo, cuando dice que 
de la estructura económica depende todo 
lo demás. Entonces, ¿qué hay en la 
Unión Soviética? En la Unión Soviética 
hay un capitalismo de Estado. Hay un 
sistema basado esencialmente en la ren­
tabilidad, en la productividad, en el éxito 
económico y en la economía, en el cual 
la cohesión de los individuos no se logra 
por el mercado ni por sus apariencias si­
no que se impone desde arriba con una 
falta de libertad. Pero los móviles del 
sistema siguen siendo técnicos y econó­
micos exclusivamente. La diferencia ra­
dical está en que la propiedad de los bie­
nes de producción es pública mientras 
que en el otro lado la propiedad de los 
bienes de producción es privada. Así que 
lo que se ha hundido es un tipo de capi­
talismo; esto no quiere decir que el otro 
tenga razón. 

-¿El capitalismo puede resolver los 
problemas de paro y ecología? 

-Pienso que el capitalismo va lenta­
mente camino del ocaso, está ya en su 
ocaso. ¿Por qué nace el capitalismo? 
Surge porque al final de la Edad Media 
existen problemas que el feudalismo no 
resuelve. El feudalismo no permite la 
productividad de la tielTa, desde el mo­
mento que la tierra no se puede vender ni 
comprar, está enfeudada, y naturalmente 
esto inmoviliza. Es lo que llamamos las 
manos muertas . La técnica no se desa­
rrolla porque el dogma religioso impide 
la investigación libre y porque los gre­
mios, por sus propios intereses, mantie­
nen sistemas, normas y criterios que son 
esencialmente repetitivos y tradicionales. 
La innovación técnica es en cualquier 



"¿Qué ideas ofrece hoy en día 
el capitalismo? Unicamente 
confiar en que la técnica del 
siglo XXI resolverá 10 demás, 
con instituciones políticas, 
las del parlamentarismo, que 
son del XIX " 

caso muy lenta. Por otra parte la Iglesia, 
hasta los últimos tiempos de la Edad 
Media, sostuvo que era pecado pedir in­
terés por el dinero. Sin dinero, sin técni­
ca y sin tierras los recursos naturales no 
podían movilizarse y el sistema se es­
tranguló. A partir del siglo XIV empieza 
a llegar oro de Africa, luego de América. 
Por otra parte, la reforma religiosa per­
mite la libre investigación. Se descubre 
el péndulo, el anteojo de Galileo, el mi­
croscopio ... 

El capitalismo no digo que sea malo 
en sí. Es un sistema con ventajas e in­
convenientes. Sus ventajas en esa prime­
ra etapa son muy grandes pero sus in­
convenientes se viven hoy, y tropieza 
con unos limites que a mi juicio no pue­
de salvar. Primer límite, la naturaleza. 
Una de las bases que han permitido esta 
expansión ha sido una explotación del 
medio ambiente realmente draconiana 
ejecutada por el interés individual. Mien­
tras prevalezca el criterio de tomar deci­
siones en busca del rendimiento econó­
mko, los problemas de medio ambiente 
no se resuelven . 

Segundo, otra de sus formas de enri­
quecimiento ha sido la explotación del 
Tercer Mundo. Hoy esto es cada vez 
más difícil porque estos paises plantean 
resistencias. Y luego, hay quien piensa, 
y en esto yo creo que tienen razón, que 
el hombre necesita algo más que benefi­
cio económico. El buscar nuevas sectas, 
nuevas religiones, o refugiarse en la dro­
ga o en el terrorismo o en lo que sea son 
manifestaciones de un vacío que este sis­
tema secularizado no satisface. 

El capitalismo tampoco va a arreglar 
el problema del paro. Un sistema en el 
que hay que competir supone un equipo 
productivo aceleradamente mejorado, lo 
que implica eliminar trabajo. Cuando se 
trata de una producción que por el mo­
mento no es fácilmente mecanizable, se 
encarga donde hay una mano de obra 
más barata. La aceleración de la técnica, 
por otra parte, provoca unos costes de 
creación de empleo muy altos, porque no 
tiene sentido crear empleo sin el equipo 
y la tecnología adecuada. Con esos equi­
pos creciente mente mejorados el recicla­
je de los trabajadores va a ser una cues-

tión permanente. Recuerdo haber leído 
informes de la Comunidad Económica 
Europea que dicen que a fines de siglo 
habrá que reciclar a la mitad de los tra­
bajadores europeos. 

¿Qué ideas ofrece hoy el capitalismo? 
Unicamente confiar en que el progreso 
de la técnica resolverá lo demás, pero la 
técnica está progresando enormemente 
desde hace cien años y no ha resuelto na­
da. Además estamos manejando la técni­
ca con ideas sobre la sociedad y sobre la 
economía del siglo XVIII. Sus axiomas, 
sus supuestos básicos son del siglo 
XVIII. y con instituciones políticas, las 
del parlamentarismo, que aunque tengan 
orígenes más remotos, esencialmente se 
organizan como están en el siglo XIX. 
¿Con ideas del XVIII e instituciones del 
XIX vamos a poder encauzar la técnica 
del XXI? Ni hablar. Te daré otro argu­
mento que debería hacer pensar a mis 
colegas, a quienes se lo repito y les res­
bala, y que es el siguiente: Tú piensa que 
la Física para estudiar, analizar y trabajar 
la materia, las montañas, las nubes , el 
agua ... ha hecho una revolución mental 
increíble desde la física newtoniana has­
ta la actual. La revolución científica es 
inmensa por comparación con el antiguo 
sistema, yeso para ocuparse de cosas 
prácticamente invariables. En cambio, 
para tratar de la sociedad, que es mucho 
más variable, que se ha transformado 
profundamente en los últimos 200 años, 
los economistas y en patte los sociólogos 
no han hecho revolución mental alguna. 
Los economistas siguen razonando con 
los supuestos de Adam Smith. ¿No es 
como para pensar que hay que pensar de 
otra manera? 

-¿El hombre ha cambiado? 
-El hombre no ha cambiado mucho, 

pero la sociedad sí. Por ejemplo, cuando 
se hablaba de que el egoísmo de todos 
conduciría, por la "mano invisible", al 
Progreso, te encontrabas con una socie­
dad con muchas más creencias religiosas 
que hoy. No te digo que todas fueran 
buenas, pero creo sinceramente que mu­
cha gente interiorizaba unas prohibicio­
nes contra el egoísmo desaforado. Por 
otra parte la técnica era mucho más rudi­
mentaria y era mucho más fácil moverse 
en el mercado con an·eglo a tu propio in­
terés porque toda ama de casa distinguía 
entre tejidos de lana, de algodón y de li­
no, que era lo que había. Hoy compra-
mos sin saber lo que compramos. Tú vas »» 
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:¡,..:¡,.. a comprar esto y lo compras por la 
publicidad, por un amigo, porque el 
envase es más bonito, porque te parece 
más manejable ... pero a lo mejor estás 
pagando mucho más de lo que real­
mente cuesta. Estamos indefensos 
frente a los mecanismos del mercado y 
del marketing. Compras lo que te colo­
can. La competencia es mucho más en­
gañosa y el mercado no hace una se­
lección de lo bueno frente a lo malo. 
Para mí, la falta de una revolución 
mental en las ciencias sociales frente a 
la revolución extraordinaria de las 
ciencias físicas es una prueba del atra­
so de esas ciencias y de su desfase res­
pecto a la realidad actual. 

-¿Y qué pasa con la iglesia? 
-Yo estoy muy en contra del Vati-

cano, pero hay que reconocer que 
también .existe una Iglesia de otro ti­
po, y no se ha hecho un Cisma como 
se hubiera hecho en la Edad Media. 
Hay una teología de la liberación y 
un Casaldaliga que representan unas 
fuerzas diferentes. No es que falten 
los factores de la esperanza pero en 
este momento la fuerza de la anti-es­
peranza es grande, no nos engañe­
mos. Aunque quisiera terminar con 
un poco de esperanza también. Los 
cristianos de base me parecen impor­
tantes . Yo no lo soy ni me interesa, 
pero me parecen gentes de buena fe y 
dispuestas a estar entregadas y a ha­
cer cosas voluntariamente en plan so­
ciedad. 

Sin sentido de comunidad es lógico 
el pasotismo, qué más da que asesi­
nen a los indígenas de Chiapas o que 
explote un edificio. Si tenemos cate­
drales es porque en la Edad Media ha­
bía sentido de comunidad y todos par­
ticipaban onerosamente en su 
construcción, o cuando caía una casa 
todos los vecinos ayudaban en la re­
construcción sin esperar nada a cam­
bio. Esto hoyes inconcebible y lo es 
porque se ha perdido el sentido de 
pertenencia a una comunidad. El neo­
liberalismo actual, al ser neo no es 
nuevo y hoy se necesitan ideas nue­
vas. Me gustaría recalcar que sin una 
revolución del pensamiento básico, 
económico y social, no tendremos las 
instituciones que necesitamos. El pro­
blema no es la técnica, yo no estoy 
contra la técnica, estoy contra su mal 
uso y el que no tengamos capacidad 
para encauzarla .• 
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Izquierda Unid 
Desde la militancia dimitida 

José Iglesias Etxezarreta, jefe de 
prensa de IU hasta las ·elecciones 

del 93, saca a relucir en este 
reportaje los entresijos de una 

izquierda política española que no 
ha sabido encauzar su proyecto de 
renovación y que padece del mismo 
déficit democrático que los demás 

partidos políticos. 

Por José Iglesias Etxezarreta 

"Con lo cual, en vez de ser las 
ideas las que pretenden poner en 
marcha el motor de la política pa­
ra cambiar la realidad, es la reali­
dad la que establece el horizonte y 
las posibilidades de las ideas. No 
es, pues, la falta de ideas, sino la 
renuncia a la idea como punto de 
partida, la renuncia a la utopía en 
el mejor sentido de la palabra, lo 
que definiría la crisis de la iz­
quierda en estos momentos". 

Alfo.nso Guerra, vicesecretario 
general del PSOE. "El futuro del 
Estado", Sistema, marzo 1994. 

iempre pensé que Izquierda 

S Unida (IU) era necesaria 
por lo que muchas caren­
cias podían disculparse. 
Por experiencia y por la de 

muchos profesionales, artistas e inte­
lectuales que se han puesto a su servi­
cio, ahora creo que la IU existente cie­
ga el nacimiento de la izquierda unida 
necesaria. Por otra parte, la crítica es 
la primera función que identifica a la 
izquierda por necesario que en un mo­
mento histórico dado se crea que es lo 
criticado. Pasar de manera acrítica por 
encima de defectos funcionales, pero 
también esenciales, en aras de una su­
puesta necesidad primigenia de la IU 

existente reproduce los errores come­
tidos por la izquierda en su silencio 
cómplice con el socialismo real. 
Aquello no era socialismo, ni era real, 
pero se calló por su supuesta necesi­
dad que acabó demostrándose que 
tampoco era real. Decir que IV puede 
no ser la izquierda nueva que se de­
sea y que obviamente no está unida, 
sí es real y entronca con la función 
crítica de la izquierda a través de la 
historia. Cabe denunciar las causas 
que hay tras los síntomas y no ocul­
tarlos o arremeter contra ellos. Si la 
izquierda disputa a Dios el derecho a 
crear como dijo Anguita antes de su 
infarto, ha llegado la hora de que se 
ponga a ello. Como quien se ahoga y 
puede mandar al diablo el salvavidas 
que se le ofrece y decidirse, por fin, a 
aprender a nadar. 

IU suponía fundamentalmente el in­
tento de construir una nueva izquier­
da, que abominase no sólo del autori­
tarismo social, sino también de utilizar 
métodos acordes en su estructura. Era 
atesorar lo mejor del patrimonio teóri­
co, histórico y humano de los movi­
mientos político-Sociales (el hilo rojo 
de Anguita) negando el presente siste­
ma de organización de las relaciones 
de producción y conservando una di­
mensión de transformación social glo-



a, renovarse o 

Julio Anguita y Nicolas Sartorius conversando en el congreso del pe de 1983. 

bal, una calidad de utopía. Sin embar­
go, el punto básico anterior a todo 
planteamiento ideológico o de objeti­
vos (que, en su formulación, pudieran 
introducir una semilla de disensión en 
un proyecto cuya meta era aunar, no 
disgregar) era el método novedoso a 
seguir, la transformación primera de las 
maneras de hacer política, para así 
transformar la política. Adecuar los 
medios a las bondades de los fines, a 
los contenidos de democracia y socia­
lismo. Por definición y antes que nada, 
la política en ID debía hacerse tal y co-

mo se propone para la sociedad ideal 
que se defiende. 

En la línea de evitar las agotadoras 
discusiones monádicas que habían este­
rilizado el otrora rico panorama de la 
izquierda, la otra premisa anterior a to­
do planteamiento de contenidos era la 
de someter la práctica política a vagos, 
amplios y consensuados principios pro­
gramáticos concretos. Los famosos de­
bates nominales, rígidos y estáticos, so­
bre "cómo se haría la revolución" o "la 
teoría política correcta" (responsables 
de la atomización de la izquierda espa-

• mOrl.r 
ñola) se aplazaban sine die y se susti­
tuían por un proceso dinámico de deba­
te abierto sobre actividades concretas y 
enraizadas en las necesidades de capas 
sociales específicas. ID suponía unir 
sustrato político y estratos sociales que 
asumieran un programa conjunto de ac­
ción, perpetua y colectivamente revisa­
do, y unos métodos de llevarlo a cabo. 
La dimensión participativa de la acción 
y de la pertenencia a ID era algo nuevo 
en la izquierda que, por lo expuesto de 
adecuar los métodos a los fines, presu­
ponía además que la pertenencia a ID 
se asumía como la defensa de un pro­
yecto social, con derechos y deberes. 

¿Donde está ahora? ¿Puede aún re­
conducirse para que no perezca en esta­
do embrionario? Habrá quien diga que, 
de entrada, era imposible para un parti­
do como el PCE. Carrillismo, centris­
mo, manipulación de los movimientos 
sociales, autoritarismo, culto a la per­
sonalidad, elitismo de la idea de van­
guardia, falta de transparencia, purgas, 
pugnas, abjurar de cualquier valor a 
cambio de poder, eternizarse en los 
cargos, sacrificar ideales y razonamien­
tos por votos poco sólidos pero renta­
bles, juicios sumarios, delfines y conju­
ras. El PCE, el objetivo máximo de 
alcanzar el poder para lo que sea y sin 
que se sepa muy bien para qué ... ¿Pero 
quién otro se hallaba en condiciones? 

Hay quien piense que lo nuevo sólo 
puede surgir de lo nuevo. Paradójica­
mente ésta es una idea muy PCE. Es 
oportuno citar a López Raimundo 
("Hemos sido parte de una fuerza que 
ha cometido errores. Lo que es eviden-
te es que mientras cometían crímenes y 
ejercían la dictadura en el Este, aquí 
éramos víctimas de otra dictadura y los 
más abnegados en la lucha contra ella") 
para tentar una aproximación a cómo 
se ve un partido comunista mediterrá-
neo (es decir, surgido de una experien-
cia concreta de resistencia al fascismo 
-Portugal, España, Francia, Italia, Gre­
cia-), a cómo se define a sí mismo: 
frente internacional o milicia. Una di­
mensión plana, ahistórica, diacrónica, 
resultado tal vez de que los partidos co­
munistas surgen a la vez, con organiza­
ción, métodos y objetivos similares. El ;..;.. 
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»» concepto que anida en este extracto es 
sintomático a la hora de explicar, no 
tanto el papel obvio del PCE en la lu­
cha por la libertad, sino la diferencia 
que existe entre comunistas de partido 
(que, por tanto, asumen por entero una 
Internacional determinada), e izquierda 
externa, heredera dialéctica de los 
aciertos y los errores de todas las inter­
nacionales. 

Hay que tratar de comprender la 
magnitud casi física de la tarea de crear 
una nueva izquierda plural en su com­
posición, dialéctica y democrática en 
su elaboración, pero mínimamente efi­
caz y unitaria en su acción desde el 
PCE. La principal riqueza de IU debía 
ser la capacidad de aunar sensibilida­
des, independencias de criterio y tra­
yectorias históricas. Pero la distinción 
entre todo aquello que se aunaba la 
constituía la pertenencia a una cultura 
de aparato donde existe la costumbre 
de obedecer y una configuración es­
tructural jerárquica, y el provenir de 
una cultura movimentista, de sociedad 
civil o grupo teórico, de movimiento 
social o activismo intelectual. 

López Raimundo contribuye a suge­
rir la idea de una diferencia esencial (al 
afirmar una identidad muy sólida sin 
citar otros elementos) entre la izquierda 
externa y la de partido. Siempre parte 
de una fuerza global, atemporal, con 
relación orgánica con los sindicatos y 
filosofía de ejército. Vna visión tan 
idealista (en el sentido marxista de este 
adjetivo), de que algo (otra izquierda) 
puede autoriginarse, por causas puntua­
les y sin depender de una realidad his­
tórica es, como hemos dicho, caracte­
rística de la forma de pensar del PCE. 

Esa izquierda externa (que los comu­
nistas de partido tachan de compañeros 
de viaje), la izquierda civil tan dispar, 
tan vecina y tan conjunta (al menos pa­
ra los aparatos de represión de todo el 
mundo), ha tratado generalmente de 
mantener siempre una dimensión histó­
rica, entroncar con las luchas de los 
oprimidos a lo largo de toda la historia 
y con el material teórico producido por 
éstas y con una relación mucho más es­
trecha, hasta los inicios de las luchas de 
los frentes de liberación, con el movi­
miento obrero que con los sindicatos. 

En suma, coexisten en la izquierda 
dos tradiciones, una vertical y otra ho­
rizontal. Hacerlas convivir, extraer lo 
más rico y positivo de las aportaciones 
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El autor de este reportaje, José Iglesias, acompañando a Anguita como jefe de prensa de IU. 

que cada una ofreció en el pasado ha 
sido el gran reto, la gran tarea y el gran 
problema de IU. 

La horizontal, entroncada con los 
modelos autoritarios, pero, a su vez, 
protagonista máxima de la lucha por la 
democracia en España, es también la 
más potente y la que, por esa potencia 
y horizontalidad (su capacidad de tra­
bajar intensamente y sin grandes disen­
siones sobre un 'programa común), ha 
sido la más indicada para llevar a cabo 
el germen de una unidad de la izquier­
da en el campo de la acción (IU) frente 
a las tremendas incapacidades, impo­
tencias y paralizaciones que la disputa 
ideológica, el personalismo y las subsi­
guientes escisiones han supuesto tradi­
cionalmente a la izquierda española. La 
vertical aporta riqueza, falta de dog­
mas, capacidad de debate, desacraliza­
ción de los dirigentes y urgente demo­
cratización profunda como precio de su 
participación. 

El destino de todos los partidos co­
munistas mediterráneos ha sido, sin 
embargo, trágico. En su intento de crear 
una nueva izquierda con viejos mim­
bres, algunos, los más avanzados, se 
vieron fuera de la órbita de unos parti­
dos ortodoxos dirigidos por octogena­
rios y mastodónticos prosoviéticos. A 
su vez, la pura y simple renuncia, el 
disfraz de lo que se ha sido, sin hilo ro­
jo, como es el caso de Ochetto, sumió a 
otros en el pozo de la ambigüedad, la 
integración por sistema, la languidez 
electoral y, lo peor, en escollos, por 

protagonismo, para la aparición de un 
verdadero movimiento civil. Esto se ha 
visto no sólo en el caso italiano, sino 
que está en la raíz de la desaparición 
paulatina de IC y, sobre todo, era el ca­
mino que deseaba emprender un núcleo 
duro del PCE que, por intereses crea­
dos , fue definido por la prensa como 
los "renovadores" de IV, cuando sólo 
querían disolver el PCE para que sus lí­
deres, estructuras y métodos pervivie­
ran en una IV partido único. IV, que 
debía asegurar a la izquierda la interac­
ción entre calle y parlamento, que no 
debía ser partido de nadie sino la pro­
pia "sociedad organizada" corre los 
mismos riesgos que Ochetto. 

En otros lugares he denunciado el 
golpe de estado poselectoral del PCE 
sobre IU que cogió a Anguita deprimi­
do. Podría parecer que con la última 
maniobra en relación con las listas eu­
ropeas Anguita hubiera recuperado su 
capacidad de juego dejando en la esta­
cada a los que deseaban controlar IV 
desde el PCE. Pero lo cuestionable, lo 
triste es que, para ello, ha debido re­
sucitar los métodos de la casa de los 
que se pretendía librar: apaños, con­
trol cupular, cuotas de poder de los 
barones, ausencia de participación de­
mocrática de la sociedad civil y de las 
bases a la hora de decidir los candida­
tos que les van a representar. La úni­
ca vez que vi a Anguita pletórico, ca­
paz de cumplir su promesa de 
participación democrática, fue la noche 
en que, a instancias suyas, RNE radió 



Desde la militancia dimitida 

" Angui ta ha resucitado los 
métodos de la casa de los que se 
pretendía librar: apanos, control 
cupular, cuotas de poder de los 
barones, ausencia de 
participación democrática de la 
sociedad 'civil y de las bases ... " 

los resultados obtenidos por Almeida, 
Sartorius y Castellano, invalidando las 
posibilidades del PCE de Madrid de 
apañar el asunto. Ya que, contra lo que 
creyó mucha prensa, las consignas del 
PCE no eran eliminar de la lista a los 
dirigentes de Nueva Izquierda, si no 
dejar en manos del Consejo Político 
Regional el orden final de la misma 
(con lo que se habría llegado al paste­
leo integrador). La base, harta ya de 
tanto protagonismo personal de los tres 
barones, les dejó en la calle y hombres 
de Anguita, sirviendo los datos a RNE 
a las tres de la mañana, frustraron la 
rueda de prensa amañada que los líde­
res regionales del PCE tenían prepara­
da para las nueve en la que, destacando 
una supuesta "poca participación", ha­
brían invalidado las votaciones realiza­
das. Con la conmoción que produjo la 
noticia y la transparencia informativa 
se consiguió que, por una vez, el sentir 
de la base fuera recogido. 

Con la estrategia de la nueva mayo­
ría, que supone rendirse ante los baro­
nes para librarse del estrangulamiento 
del PCE, ya no se ha vuelto a oir a An­
guita invocando el derecho democráti­
co de las bases a conformar el movi­
miento. Sólo hay que ver la lista 
europea, incapaz de ilusionar a nadie 
mínimamente joven o de izquierdas, 
encabezada como está por dos viejos 
eurócratas, que defendieron y ratifica­
ron un tratado, renuncia de todos los 
sueños europeos de la izquierda, cons­
tructor de una Europa policial, títere de 
poderes fácticos militares y económi­
cos atlánticos, una Europa en la que ni 
siquiera queda vigente el escaso con­
trol que la sociedad puede tener a tra­
vés de sus parlamentos nacionales. Pe­
ro , ¿realmente se han pensado lo 
estimulante que puede suponer para la 
participación política y social de la ju­
ventud la presencia de Puerta y Gutié­
rrez Díaz (que no olvidemos que pro-

puso, aunque ahora lo niegue, en una 
ejecutiva de IV celebrada en la primave­
ra del 91, el ingreso en el grupo socialis­
ta europeo y en la Internacional Socialis­
ta como observador) al frente de la lista 
de IV? ¿Para esto dejan en séptimo lugar 
a Salvador Jové, la persona que más ha 
sabido trabajar con los movimientos so­
ciales y que más lazos tiene con la reali­
dad social externa al mundo cerrado de 
la política y de IV? ¿Y la escolta de ele­
mentos de profesión desconocida (habi­
tual en IV donde muchos no han trabaja­
do desde su ingreso en las Juventudes 
Comunistas), capaces de cambiar la 
composición de una ejecutiva pretextan­
do un error en la mecanografía de la lista 
y prosperar? 

Cuando ya no se sabe qué es peor, si 
el aparato, el PCE, los conservo-reno­
vadores o los barones, es que ya no se 
prefiere nada ni se quiere tener nada 
que ver con ello. Presa de sus contra­
dicciones, IV sólo sobrevivirá si el 
PSOE se derechiza aún más dejando 
espacio vacío a su izquierda (y, por lo 
que hemos visto en el XXXIII Congre­
so lo está haciendo). Quizá suba en las 
europeas y yo me alegraré. Pero como 
Ochetto, que ha subido por los errores 
de otros y cuyos propios errores y mé­
todos personalistas han impedido el na­
cimiento de lo nuevo, IV está condena­
da a cambiar de verdad o a perecer. Si 
no será sustituida por un movimiento 
más democrático y cercano a la socie­
dad. Y mientras seguimos discutien­
do si son galgos o son podencos, el 
Tercer Mundo, el lejano o el de nues­
tras ciudades, elegirá entre rebelarse 
como los zapatistas o como en Los 
Angeles. Dios quiera que sea como 
los zapatistas .• 

José Iglesias Etxezarreta, periodista, 
ha sido Jefe de Prensa de Izquierda 
Unida. ----­COMPU YA TUS ENTUDAS EN 

LOS PUNTOS DE VENTA HUITUALES 
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No paso 
Desde los jóvenes 

Los jóvenes de hoy no pasan de 
política. No son revolucionarios, 

como dicen que fueron sus mayores, 
pero no se callan ante el mundo que 
les han montado. En cualquier plaza, 

de cualquier ciudad, podría darse 
una escena parecida a ésta. 

Tranquilo, papá, a su manera ellos 
también son inconformistas. 

Por Jordi Salvat. Fotos Patrick Gilbert. 

Si en Somalia mueren como ratas, 
como ves en televisión, 
tranquilo majete, 
tranquilo majete en tu sillón ... 

01. Ha empezado la prima-

S vera. La terraza de la plaza 
se llena a mediodía de jóve­
nes que aprovechan para to­
mar el café con los amigos. 

Tres chicos golpean sus guitarras y ver­
sionan uno de los últimos hits de las 
listas españolas. Hay muy poca gente 
paseando, casi nadie les mira. 

Alex y Gus han hecho campana a úl­
tima hora. La canción, una crítica a la 
apatía política de la juventud. les ha da­
do de qué hablar. 

-Me interesa la política pero no COI1-

fío en los partidos. Se han convertido 
en una burocracia y un Rrupo de nota­
bles. como en el siglo diecinueve. 

-y 110 sólo los partidos. Mira las 
asociaciones de alumnos. Es peor por­
que son células de los partidos metidas 
dentro de la unh'ersidad. En lugar de 
mirar por los intereses de los estudian­
tes, se guían por intereses políticos. 

No se consideran revolucionarios. 
No lo son, pero hace tres meses se pa­
tearon el centro de Barcelona. de mani-
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festación en manifestación, reclamando 
la mejora de la calidad de la enseñanza 
y una reducción de las tasas. Muchos 
de los intelectuales que en los setenta 
gritaban por la calle y que hoy escriben 
en las páginas de los diarios les acusa­
ron de ser demasiado pragmáticos. 
Sentenciaban que "los jóvenes de hoy 
sólo se mueven por dinero". 

En el centro de la plaza. un escritor 
del pasado con cuerpo de metal se 
mantiene inmóvil. Las estatuas vigilan 
el tiempo sin pestañear. 

Una bandada de palomas ha invadido 
la calle. Son las tres. Eloy, un payés ju­
bilado. como cada día ha traído sus mi­
gajas de pan. A la mesa se ha acercado 
otro chico. Es Javi , un compañero de la 
facultad que vive cerca de allí. 

-Hola. Javi. Estamos de tertulia. 
Quédate un rato. 

- Vale , hasta las cuatro 110 hago na­
da. 

-Hablamos de política. ¿ Tú has pen­
s(u/o algllna "e~ en afiliarte? 

-Oh, sí. Al MPP, Ali Propio Partido. 
Tiene lill claro fin, que es mi alllo-enri­
quecimiento. La táctica es que cuando 
llegue al poder me enganche CO/1/0 /lna 
garrapata a las paredes de la Mon­
c!oa. De allí no me sacan ni con sal. 

de to 

Luego, cuando me canse y sea de oro, 
me voy a las Bahamas ya disfrutar. 

-Pues no se sale de lo corriente. 
-No. Es llfl partido totalmente orto-

doxo. 
-En serio, hay gente de nuestra edad 

que se afilia. 
-Pues yo sólo lo haría por ra:ones 

prácticas. Estaría bien entrar al 'SOE 
porque tielle muchas posibilidades de 
ingreso en empresas. de promoción, de 
oposiciones ... 

En la plaza de al lado ha parado un 
coche de la Urbana. Un vagabundo ha­
ce la siesta tapado con unos cartones. 
Dos polícías le dicen que se vaya. 

Si el vagabundo fuera un ex-contesta­
tario de la época hippy sería de los que 
piensan que en Mayo de] 68 no se ganó 
tanto como algunos quieren creer. "Co­
rrer, sí que corrieron. Pero delante de la 
bofia", susurra entre dientes. 

En otra de las mesas están Agustí y 
lose. Hasta hace poco. Agustí era el 
presidente de una plataforma de entida­
des juveniles de toda Cataluña. Jose es 
vicepresidente de un organismo seme­
jante de ámbito local. 

-Antes se aceptaba más un compromi­
so en política, entidades eclesiásticas () 



I do , papa 

de barrio. En aquel/os momentos qui:ás 
estaba claro lo que hacía falta: demo­
cracia. Ahora las cosas son mucho más 
complicadas, no se sabe quiénes son los 
malos y quiénes son los buenos. 

- El sector estudia mil esraba más im­
plicado pero también (JS cierto que ha­
bía menos lmil·ersirarios. Además, los 

j{h'elles que no estudiaban, la mayoría, 
no tellían tanto acti\'is1110 político. aun­
que TlI\'Íerall claro que iban contra 
Franco. 

Es absurdo comparar las diferentes 
generaciones de jóvenes porque perte­
necen a distintos medios sociales . En 
los setenta. el privilegio era estudiar. 
Hoy lo es conseguir un puesto de traba­
jo y poder independizarse de la familia. 

- La incertidumbre por el futuro, no 
saber si \'aldrá la pena estudiar, hace 
que no te plallfees otras cosas. (: Vale la 
pena que ahora me preocupe para que 
los contratos laborales sean así. que la 
mili 110 sea obligatoria o que las fábri­
cas contaminen menos? Si quizás yo. 
dentro de un año estaré más colgado 
que un jamón. 

Un cachorro de pastor alemán quiere 
jugar con las palomas. Ellas no parecen 
tener muchas ganas. Vuelan y el perro 
se queda correteando entre las mesas. 

El camarero trae un café con leche a 
Joaquín. Está leyendo un libro sobre la 
religión musulmana. Es voluntario en 
un centro cultural de inmigrantes ára­
bes y le interesa el tema. Hace unos 
minutos que no pasa ni una sola pági­
na. Ha oído a los chicos de la mesa de 
atrás y piensa. 

-El momento actual impide a WI jo­
\'en abstenerse, ¡Caramba. hay 
3.700.000 parados,' Se está hablando 
de personas que pasan mlos estudiall­
do algo que luego !lO tiene ninguna re­
percusión a ni\'el práctico, En eso WI 

joven tiene alxo que decir. 
-Perdo!la, ¿ Están ocupadas estas si­

llas? 
-No. Sentaros si queréis. 
Son Pepe y Francesc. Pasan de los 

cuarenta y les gusta rodearse de jóve­
nes, como a la mayoría de la gente de 
su edad. Ellos. además. parecen disfru­
tar escuchando a los chicos. 

- La actitud de la jU\'entud no es de 
pasotismo. sino de Ufl !Jue\'o actil'i.wlO. 
No hay causas generales. todo es bas­
tante caótico y urili:a!J la no acción. Ul 
insumisión, La primera es freme al ser­
\'icio milirar, pero puede haber otras 
como la no imen'ención ell las eleccio­
nes o la lucha por cosas concretas. 

-Sí. pero no me niegues que les falta 
una mayor implicación. 

-El pasotismo es un invento de los 
periódicos. Si una cosa no te interesa. 
pasas y vas a otra. Eso ha ocurrido 
siempre. Todas las Reneraciones han 
sido pasotas Ji'ente a unas determina­
das historias. Nuestra generación fue 
pasota freme al franquismo. su genera­
ción es pasota frente a la democracia. 

- No es exactamellfe igual. Ames. las 
porras hacían más dGllo. 

Joaquín ha cerrado el libro. Está vis­
to que hoy no se lo podrá acabar. No 
resiste la tentación de opinar. 

- Cuando hablo co" personas adultas 
que eran contestatarias pienso que su 
lucha ha sido ell balde. Si luchaban 
por un paú abierto, por una democra­
tización. su lucha fue en balde. El mun­
do se ha desarrollado y una dictadura 
no es necesariamente un sistema mili­
tar. Una dictadura se puede ejercer 
desde un sistema aparentemente abier­
to y democrótico, Y los que mandan 
ahora son/os que lucharon entonces. 

-Algunos de los que lucharon enton­
ces. Marxistas que han traici01lado to­
do para tener dinero y poder. El caldo 
de culti\'o era clarísimo, siempre ha" 
sido autoritarios. 

-Yo sólo sé que ahora estamos en un 
régimen democrático. pero 11I01l0color. 
De un color que. por otra parre. ha de­
fraudado a rodos. 

Un grupo de chicos y chicas. con pe-
lotas de malabares en las manos. se han " 
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DOSSIER: POR QUE ESPAÑA NO ES UNA DEMOCRACIA 

»» sentado a los pies de la estatua. Uno ha 
dejado la bicicleta apoyada en la farola. 
Otro golpea unos tambores. Una chica 
baila con ritmo caribeño. 

-Eh, ¿ qué te parece el viejete con mi 
gorra? ¿ Está más guapo, no? 

-Pues no sé. Prueba con estas gafas 
de sol, igual le disimulas las patas de 
gallo. 

Débora y Patricia l1evan cinco mi­
nutos esperando que alguien se vaya. 
Por fin se levantan los de la mesa de 
delante. Mejor, así les dará el sol en 
la cara. 

-Supongo que los partidos políticos 
se basan demasiado en las cuestiones 
económicas. Prácticamente no se pue­
de opinar porque ya está todo dicho. 

-Mira, Débora. el problema está en 
que el poder es de los que saben eco­
nomía, en lugar de ser de los que sa­
ben ética. 

-y los únicos que se enteran de qué 
va son los que están metidos dentro de 
los propios partidos. 

-Claro. Yo creo que es culpa de la 
democracia capitalista. un sistema en 
el que deciden las mayorías. No te pue­
des rebotar contra las mayorías. En­
tonces, o te adaptas o te creas tu para­
noia aparte. 

El vagabundo ha vuelto con sus car­
tones al mismo lugar de antes. Las tien­
das están cerradas. Un barrendero pasa 
fumando mientras arrastra la escoba. 

Lolo llega tarde al instituto. Se ha en­
contrado a un amigo de clase por el ca-
mino. 

-¿ Has visto por la tele la que han 
armado los políticos en el Parlamento? 

-Vaya panorama. Creo que ésos son 
todos iguales. No sé a quién votaré. 
aunque seguro que nunca al del bigote. 
se parece al Chaplin. 

La estatua del dramaturgo catalán 
continua impasible. Ya no lleva gorra y 
encima de la nariz sólo las elegantes 
lentes de principios de siglo. Sobre su 
cabeza hay una pequeña nube de humo, 
de porro. 

Joan y sus amigos se han sentado en 
las escaleras. Para ellos, fumarse un 
mai con los colegas es mejor que hacer 
la siesta. 

-No he votado Ilunca y espero no vo­
tar en mi vida. La gente piensa que si 
no lo haces te desvinculas de la po/(fi­
ca. No. La política se demuestra de 
muchas maneras. La manera de com­
portarte, la manera de vestir, tus ideas 
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" Mira, 
nuestra 
poder es 

Débora, el problema de 
democrácia está en que el 

de los que saben 
economía, en lugar de ser de los 
que saben ética " 

o los sitios donde vas. Política puede 
ser colarte en el metro o no beber Co­
ca-Cola. 

A menudo se utiliza al joven como 
una clase diferente en función del con­
sumo. A pesar del radicalismo, la músi­
ca y las diferencia de indumentaria o 
de lenguaje son inofensivas. 

Cuando los punks surgieron a finales 
de los setenta, hubo quien dijo que, 
aunque asustaban, estaban controlados. 
Las actitudes anti-sistema son recupe­
radas por el propio sistema. Lo cierto 
es que no hay cambios fundamentales, 
pero muchas veces sí los haya nivel de 
mentalidades. 

-Si tomas un compromiso debes ac­
tuar de una determinada manera. Si 
no crees en esta sociedad no debes 
seguir las modas. Pero a mí me gusta 
demostrar cómo soy. Un pendiente en 

la oreja o en la nariz, o una chapa. 
son formas de hacerlo. Si cojo el au­
tobús. me gusta saber a quién tengo 
al lado. 

A unos metros de allí, una chica en­
gancha carteles que anuncian la huelga 
de metro y autobuses. Un cuarentón con 
acento argentino pasa mirando la carte­
lera de diario. Hoy verá una película de 
algún director nuevo. Le gusta oír que 
los jóvenes hacen cosas. En el cine, co­
mo en la vida, los más viejos deben sa­
ber morir con dignidad. Siempre una ge­
neración entierra a la anterior. 

-Pero mejor que nunca sea de un ha­
chazo por la espalda. Entonces se que­
daría huérfana. sin pasado. 

Algunas tiendas ya han empezado a 
abrir. Las nubes borran el sol de la te­
rraza. La primavera tan sólo ha hecho 
que empezar .• 





Entrevista a Mark D. Schuster 
Por Osear Fontrodona 

N 
o es difícil encontrar en Eu­
ropa museos subvenciona­
dos por el gobierno en un 
<JO Ú 100 'k . En una Europa 
forlada al recorte del gasto 

púhlico. Qué decir de España. una so­
ciedad acostumbrada a esperar el maná 
de papá Estado. (: Por qut! "0 me dan la 
Juhn!"áán (/ mí? Nuestro mundo cul­
tural es un coro de jeremías desafina­
dos. que alargan la mano implorando 
dinero -y la dirección política que lo 
acompaña, Si hasta los directores de 
filmes comerciales resumen con un A 
rer si me la da" su capacidad de inicia-

51 AJOBlANCO / MAYO 1994 

ti,'a. ¡,Debe: el dinero púhlico financiar 
los negocios privados '? ¿Las acti,'ida­
des no lucrativas'? (,Quién tiene que pa­
gar la cultura? 

Este es justamente el título. Wllo 's 10 

pay for IlIt, lIrls? de uno de los últimos 
libros del analista de política cultural 
Mark D. Schuster. ¿Qué le pasará a 
nuestra cultura si se aferra al sálvese 
quien pueda y no se replantea su rela­
ción con el Estado'? "Como el sector 
público en Europa está en crisis -pro­
nostica- y los recursos son ahora muy 
limitados. el Ministerio de Cultura ten­
drá que decir No a las instituciones cul-



turales . El sector cultural tiene que 
cambiar su mentalidad y salir a buscar 
otras fuentes de dinero en la sociedad". 

Profesor del MIT de Massachusetts. 
Schuster es asesor de los principales 
Arts Councils (el equivalenteJanglosa­
jón de nuestro Ministerio de Cultura) 
del mundo: los de Gran Bretaña, Cana­
dá, Estados Unidos (National Endow­
ment), Massachusetts, Irlanda y Nueva 
Zelanda. Conoce además nuestro país, 
donde acaba de pasar un año como pro­
fesor invitado en la Universidad de 
Barcelona. Sabe de qué pie cojeamos, 
pero se niega, afortunadamente. a ven­
dernos la receta mágica. "Lo importan­
te es entender que no se trata de que el 
gobierno dé el primer paso. Mis cole­
gas de Europa Central y del Este. inclu­
so de España, en donde salen ustedes 
de un período muy autoritario. me di-

Me dicen: Lo que 
necesitamos es una 
buena ley. A un 
americano le hieren 
los oídos cosas tan 
retrógradas. 

cen: Lo que necesitamos es una buena 
ley para la cultura. Entonces resolvere­
mos nuestros problemas. A un america­
no le hace daño en los oídos escuchar 
cosas tan retrógradas. Dicen: Vamos a 
hacer algo en el terreno culTural. Va­
mos a .. . jHazlo~ Invita a cinco amigos 
y crea una organización y que crezca y 
tal vez conseguiréis dinero del gobier­
no pero tal vez no ... Eso es lo que pasa 

en los Estados Unidos. No esperamos 
la acción del gobierno. Incluso en de­
mocracia. sin Franco, la gente aquí está 
acostumbrada a que el gobierno haga 
las cosas. Esto es lo que tiene que cam­
biar. y cambiará, seguro. No tan rápido 
como puede cambiar la ley fiscal, pero 
tampoco hay por qué ser ansiosos". 

Los países europeos están incorpo­
rando ahora algunas fórmulas del mo-
delo norteamericano de financiación de 
la cultura. Como una panacea para ali-
viar las actuales estrecheces presupues­
tarias. Pero copiar esas fórmulas servirá 
de poco si no se asume el concepto que 
les da sentido. "En los Estados Unidos 
-nos recuerda Schuster- la idea bási-
ca es que el suministro de servicios cul­
turales es una responsabilidad privada, 
desempeñada por organizaciones no lu­
crativas, que trabajan en el interés pú- _, 
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;:» blico y por tanto se les otorga una per­
sonalidad jurídica y fiscal especial. La 
labor del gobierno es asegurarse de que 
se les facilitan las cosas, con incentivos 
fiscales y un contexto lega] en el que 
puedan trabajar" . 

Las organizaciones culturales nortea­
mericanas obtienen e] dinero "en un 
60%, como promedio, de los ingresos 
propios: Venta de entradas, suscripcio­
nes, bar, restaurante, tienda, alquiler de 
salas ... y el 40% restante se recibe co­
mo contribuciones; no es pago por ser­
vicios sino que se les otorga". 

No es el Estado quien aporta este 
40% que acaba de .cubrir los gastos. 
"Las tres cuartas partes de estas aporta­
ciones son donaciones de particulares: 
Me gusta la compañía de ópera y quie­
ro ayudarla, así que compro mis entra­
das pero además les doy un dinero adi­
cional. como aportación. Nos queda 
pues un 10% que viene del gobierno, 
fundaciones y empresas". 

DEGRAVACIONES FISCALES 

Cuando habla de aportaciones de em­
presas, Schuster incluye tanto patroci­
nio (donde se utiliza la marca de la em­
presa) como donaciones, "que son la 
mayoría. Contrariamente a ]0 que se 
cree aquí en Europa, e] patrocinio es 
una cosa muy pequeña en los Estados 
Unidos. Está empezando a crecer, so­
bre todo en los museos, pero es diferen­
te a Europa, porque aquí ustedes em­
piezan por e] patrocinio". 

Este alto grado de donaciones. tanto 
de empresas como fundaciones y parti­
culares, está "asistido por una legis]a­
ción fiscal especial. Tomemos el ejem­
p]o más sencillo. Si yo decido donar 
100 $ a] Museo de Bellas Artes de Bos­
ton, puedo deducirlos de mis ingresos 

en la declaración de la renta. Según 
cuál sea mi tipo impositivo. me ahorro 
fácilmente 25 $. De modo que una do­
nación de ] 00 S incluye 75 $ de parte 
privada y 25 de política de] gobierno. 
Este dice: No recaudaremos esos im­
puestos y permitiremos que usted se los 
dé a] museo". 

LA CULTURA, A DISTANCIA 
DE LOS POLITICOS: 

EL COUNCIL 

Las estructuras básicas de interven­
ción gubernamental en ]a cultura son 
dos: E] Ministerio de Cultura, o modelo 
francés. y el Arts Council (Consejo de 
las Artes), también llamado modelo 
británico. Este último nació bajo el 
principio de arm 's length: mantener la 
cultura a distancia de los políticos. Sur­
gió "de una organización llamada CE­
MA que se creó en la Segunda Guerra 
Mundial para aliviar de las privaciones 
de la guerra. El gobierno financiaba di­
versiones, música, exposiciones .. . todo 
tipo de cosas que les sacaran a los in­
gleses de ]a cabeza ]a idea de la guerra. 
Cuando ésta acabó, e] CEMA se con­
virtió en e] Arts Counci], con un primer 
presidente que fue John Maynard Key­
nes. y este principio de mantener la 
cultura a distancia, esta idea de un 
Consejo que está un poco lejos de) go­
bierno, ]0 adoptó de] viejo sistema de 
financiación de las Universidades". 

NADA DE BUROCRATAS. 
SOLO SE FINANCIAN 

PROYECTOS 

En el sistema de Ministerio de Cul­
tura. los sueldos de los funcionarios 
se comen el presupuesto. Tomemos el 

caso de la Generalitat de Cataluña. 
Con "competencias exclusivas" en 
cultura, dedica a ésta sólo el 1 % de 
su presupuesto, 23.000 millones. De 
éstos, e] 70'2% se destina a gastos co­
rrientes, para entendernos , a pagar 
sueldos. E] de esa funcionaria que te 
dice, sonriente, que no hay dinero. 

En el modelo Council es muy dis­
tinto. Por ejemplo, la ley del Nationa] 
Endowment americano, promulgada 
por Lyndon Johnson, decreta dos res­
tricciones. La primera es que "só]o 
puede financiar proyectos, que son 
examinados por un grupo de expertos 
que deciden. No puede dar ayudas 
para gastos de explotación o manteni­
miento a ninguna institución cultural. 
Nada de burócratas". 

En segundo lugar, la ley le prohíbe 
también "sostener más del 50% de] 
coste de cualquier proyecto. Es una 
idea muy distinta a lo que vemos en 
Francia, Ho]anda, España o la Unión 
Soviética, donde el gobierno paga los 
gastos corrientes y puedes encontrar 
instituciones culturales que reciben 
de él el 95%, 97% de sus ingresos". 

En e] Counci], aunque el presiden­
te, que nombra el gobierno, tiene de­
recho a veto -recordemos el caso 
Mappelthorpe-, las decisiones las 
toma un grupo de expertos que pro­
vienen de ]a comunidad cultural. "En 
un programa de museos, por ejemplo, 
lo integran artistas plásticos, directo­
res de museos y críticos". 

El Counci] no es una vacuna contra 
e] elitismo. "Los grupos de expertos 
pueden convertirse en un círculo que 
se autoperpetúa. Al Nationa] Endow­
ment o a] Massachussetts Council se 
les ha acusado de sistema cerrado 
donde los amigos les dan subvencio­
nes a los amigos. Lo que pasa más a 
menudo es que e] staff trabaja con ]a 

QUIEN PAGA LA CULTURA EN ESTADOS UNIDOS (cifras de 1985) 

Ingresos Compañlas de 
teatro no 
comercial 

Taquilla e ingresos propios 74% 

Empresas 4% 

Fundaciones 4% 

Particulares 11% 

Gobierno (local + estatal + nacional) 7% 

Opera 

60% 

4% 

4% 

26% 

6% 

Compañlas de 
danza 

59% 

5% 

5% 

16% 

15% 

Música 
clásica 

54% 

5% 

7% 

22% 

12% 

Museos 

28% 

6% * 
7% 

46% 

13% 

* El patrocinio de empresas a museos ha crecido espectacularmente en los últimos años. 
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gente que va a hacer propuestas, de 
modo que éstas se amoldan antes de 
llegar. Supongamos que yo tengo una 
idea de proyecto urbanístico, que es 
una de las cosas que financia el Na­
tional Endowment. Les hablo al staff 
de mi programa y me dicen: No nos 
interesa financiarlo. No te molestes 
en rellenar la solicitud. Pero sí que 
nos interesaría financiar este otro 
proyecto ... ¿ Te interesa a ti? De 
modo que hay una cierta auto-se­
lección". 

¿FORMULAS ANGLOSAJONAS 
PARA UN PAIS LATINO? 

Supongamos que en España el Mi­
nisterio de Hacienda accede a dar in­
centivos fiscales. Imaginemos que la 
Administración consiente en delegar 
en la sociedad parte de la toma de de­
cisiones. De todos modos, a la socie­
dad española le costaría asumir sus 
responsabilidades, ejercer esas inver­
siones o donaciones, porque carece­
mos de una tradición cultural que las 
valore. "No estoy sugiriendo que las 
ideas que hemos comentado puedan 
ser aplicadas con éxito en otros luga­
res. Tenemos el ejemplo de Canadá: 
Las leyes fiscales son las mismas en 
todo el país, pero en las provincias 
francófonas apenas hay donaciones, 
mientras que en las anglófonas hay 
muchísimas. La diferencia no viene 
dada por una ley fiscal, sino por una 
distinta tradición cultural. Ustedes 
pueden cambiar a la ley fiscal ameri­
cana mañana y no supondría ninguna 
diferencia. Porque eso, por sí solo, no 
aumenta el número de donaciones. 
Los que las quieran hacer saldrán be­
neficiados, pero no cambiará el com­
portamiento de la sociedad". 

Hoy, los dos modelos básicos, el de 
Ministerio y el de Council , convergen 
en todo el mundo. "Los políticos de 
los países con Arts Council dicen: 
Nos gustaría ejercer más control po­
lítico. Y hay gente en los países con 
ministerio que piensa: Deberíamos 
tener algo más de la .flexibilidad que 
permite un Arts Council. Así que 
ahora en muchos países tienes Arts 
Council y ministerios. En Francia 
empiezan a usar el examen de grupo 
de expertos para algunos programas. 
En Suecia ya hay Arts Council; en 
Holanda ha nacido otro, que asesora 

al gobierno en cuestiones de gasto ... 
Todos estos países están copiando 

las leyes fiscales americanas pensan­
do que eso va a resolver el problema. 
O los matching grants: Es cuando un 
donante, normalmente el gobierno, le 
dice a una institución: Si puedes salir 
y encontrar 100 $ nuevos, nosotros 
igualaremos: Pondremos otros 100 y 

así tendrás 200. Es una idea muy co­
mún en los Estados Unidos: diferen­
tes donantes trabajan juntos , empare­
jando donaciones. Pero si no tienes 
este concepto de un gobierno que dis­
pone incentivos, y en cambio piensas 
en términos de un gobierno que diri­
ge las operaciones, es muy difícil que 
funcione" .• 

LOTERIA CULTURAL 
El usuario decide " E ;:::í::: c~:~ 

dos, Gran Bre-
taña, Canadá, 
Australia, Nue-

va Zelanda, Finlandia, Irlanda •.• los 
gobiernos se han vuelto hacia la lote­
ría como una nueva fuente de dinero 
para la cultura. Normalmente le dedi­
can una porción de las beneficios, 
que comparten con deportes, patri­
monio, entretenimientos, etc. Por 
ejemplo, en la nueva lotería Inglesa, 
el 20% va al Arts Councll. 

En Massachussets es distinto. De-
cidieron crear la primera lotería cuyos beneficios Iban Integramente a las ar­
tes. Era un boleto de cinco dólares, que se sorteaba una vez al mes. Se la de­
nominó la lotería de las artes y fue un fracaso estrepitoso. Los boletos eran 
demasiado caros, los premios demasiado pequeños, los sorteos demasiado 
esporádicos y la gente pasaba del arte. El gObierno retiró el Juego y lo reorga­
nizó como megabox: Boletos de un dólar y grandes premios todas las sema­
nas. La suma de dinero se Iba superando: al principio tres millones de dólares 
al año, luego cinco mlllones ••• Y todos se volvieron locos. Cada vez más Insti­
tuciones culturales presionaron al gobierno para que les Incluyeran en la lote­
ría hasta que la hundieron. 

Un ejemplo singular es el de la lotería de Ontarlo (Canadá), creada en 
1978. Las autoridades se preguntaron: ¿Le damos el dinero de la lotería al 
Arts Councll? El Arts Councll diJo: No lo queremos. Debemos financiamos con 
los Impuestos, que es lo ético. No queremos tener nada que ver con el Juego. 
Así que se lo dieron al ministerio. y éste creó un programa nuevo: la loteña 
Wlntarlo. Transfonnaron el boleto de lotería en dos vales: Yo compro un bole­
to de un dólar y pierdo, que es lo que le pasa a la mayoría de gente. Pero de 
este dólar, la mitad se va a premios y administración y la otra mitad se con­
vierte en un vale de medio dólar que puedo usar, dependiendo del programa, 
para cosas variadas. Ahora yo, el usuario de la cultura, puedo asignar el dine­
ro. Voy a una librería y compro un libro de un autor canadiense. O voy al cine a 
ver una película canadiense y con el boleto me descuentan también el precio 
de la entrada. O voy a una performance ... A escoger entre seis o siete progra­
mas diferentes. En este caso, el que decide cómo se gasta el dinero público 
es el consumidor, la persona que compró el boleto de lotería. 

La lotería Wlntarlo funcionó durante cinco o seis años. Se hicieron efectivos 
millones de boletos. Fue un éxito arrollador. Finalmente la suspendieron, por­
que también aquí otras personas del mundo del arte querían el dinero de la lo­
tería. Estaban muy celosos". 
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Generación zhiging 

CHEN KAIGE 
José Angel Alcalde 

Resulta reconfortante y 
esperanzador que en el 
pobre y minado terreno 

del cine actual. en el que pre­
domina el cine-vaina en todas 
sus expresiones, exista un di­
rector de la dimensión de 
Kaige , y que además esté 
dispuesto a operar la cojera 
crónica del 

Kaige es un zhiging. esto es. 
uno de aquellos jóvenes de 
clase acomodada Que vieron 
coartada su vida y sus estu­
dios por la fatídica Instrucción 
del 7 de mayo, que pedía a los 
estudiantes urbanos completar 
su proceso educativo trasla­
dándose a vivir y trabajar con 

las masas cam­
cine. acome­
tiendo los 
movedizos y 
peligrosos te­
rrenos de la 
gran produc­
ción comer­
cial. 

Chen Kaige 
(Pekín. 1952) 
es la figura 
descollante 
de la primera 
remesa de di-

Donde otros 
ponen grandes 
palabras, Kaige 
propone el 
lirismo de las 
cosas 
pequeñas, de lo 
cotidiano. 

pesinas. En es­
te periplo juve­
nil -del que da 
buena cuenta 
en su obra ma­
estra El Rey de 
los niños- esta­
blecerá un con-
tacto directo 
con las zonas 
remotas de la 
geografí a chi­
na. con esa 
China auténtica 

rectores graduados tras el obli­
gado lapsus de la Revolución 
Cultural en la Escuela de Cine 
de Pekín, que se ha venido lla­
mando Quinta Generación del 
cine chino. Como la mayor par­
te de este grupo de creadores. 
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y milenaria, Que será después 
marco de sus primeros filmes. 
¿No fue la Banda de los Cuatro 
el máximo factótum de esta 
Quinta Generación? 

Generación perdida. marcada 
por la insatisfacción y la desmo-

ralización. sus primeras pelícu­
las reflejan la desilusión política 
producida por este obligatorio 
periplo reeducativo y por el cur­
so de realpolitik acelerada que 
es la última historia china. 

Es propio de la filosofía chi­
na entender que la base de la 
creación artística y del éxito in­
dividual esté en "vivir el infier­
no durante cierto tiempo". Pue­
de ser ésta la clave de Que 
Chen Kaige reconozca como 
origen de su pulsión creativa 

su obligada estancia en la re­
mota región de Yunan y su 
posterior paso por el Ejército 
chino. Su cine alcanza la 
maestría. cuando encuentra 
elementos Que le permiten mi­
rar hacia su interior. a su histo­
ria personal. 

Por este motivo basa su mé­
todo científico de trabajo en un 
exhaustivo ejercicio de inmer­
sión. De este rigor estético na­
ce la necesidad de reinventar 
su estilo en cada película. 

Adiós a mi conc~ 

E
n su último film, Kalge da 
la muestra final de su 
estatura de maestro al 

apropiarse de una obra de 
encargo, llevándola a terrenos 
aftnes a su temática de autor. 
Sus objetivos creativos actuales 
apuntañan "no tanto a un cine 
comercial, como a un cine 
artístico susceptible de 
alcanzar el éxito comercial". 

No debeña de sorprendemos 
que Kalge acometiera la 
realización de este film de 
encargo, ya que existe cierta 
relación entre su fonna 
exquisita de filmar los gestos 
cotidianos y los objetivos 
estéticos de la Opera de Pekín. 

Fllm-ño, que en ningún caso 



bina 

adaptándolo al objetivo esen­
cial del film. Kaige muestra un 
mayor interés por las posibili­
dades expresivas del plano, 
por su composición pictórica y 
cromática, que por la compo­
nente dramática de sus filmes. 
Su cine se articula a partir de 
imágenes, sonidos, música, y 
de eventuales diálogos. Podría­
mos definir el estilo de Kaige 
como "individualismo poético": 
donde otros ponen grandes pa­
labras, Kaige propone el liris­
mo de las cosas pequeñas, de 
lo cotidiano. Este frágil lirismo 
ha dado paso en Adiós a mi 
concubina a un estilo más duro 
e intenso. También ha sustitui­
do el carácter metafórico de 
sus primeras películas por un 
estilo más directo. Kaige no al­
canzaría la maestría si esta 
sorprendente belleza formal de 
su cine no estuviera arropada 
por un profundo equilibrio entre 
fondo y forma. El registro temá­
tico de sus filmes refleja una 
doble dialéctica. A Kaige no le 
interesa reflejar las contradic­
ciones existentes dentro de 
una sociedad, sino encontrar 
las estructuras básicas de és­
ta. Para alumbrar este objetivo 
esencialista, se sirve del análi­
sis de las Instituciones, punto 
de confluencia y conflicto entre 
tradición y modernidad, indivi­
dualidad y colectividad. Estas 
permanecen casi siempre aje­
nas a las vicisitudes individua-

se agota con una visión ni en 
una lectura, Adiós a mi 
concubina gira en torno aquella 
Idea, propia de Oshlma (uno de 
sus primeros mentores), de que 
"un hombre que no puede amar a 
otro más que en escena, 
acabará extendiendo el 
espectáculo, el ritual, a su vida 
entera, para poder vivir su 
amor". Deseo de autoria es 
añadir a la historia original de 
Ulllan Lee, que pasaba de 
puntillas por este Importante 
momento de la China 
contemporánea y de su historia 
personal, una escena 
Increíblemente violenta de la 
Revolución Cultural. En ella 
liquida magistralmente todo este 

les, provocando las disfuncio­
nes que coartan la vida de sus 
personajes: la familia tradicio­
nal campesina (Tierra Amari­
lla), la escuela (El Rey de los 
niños), el Ejército ( El gran des­
file) y, en la primera parte de 
Adiós a mi concubina, la Opera 
de Pekín. 

Frente a una institución que 
oprime, niega e ignora al ser 
humano, su cine toma siempre 
partido por la defensa de los 
valores individuales . El cine de 
Kaige es consciente de que só­
lo en el respeto de la propia 
identidad individual y cultural, 
se puede fundar el alcance uni­
versal de una obra; aunque, 
eso sí, sorteando el peligro de 
convertir esa identidad en un 
exótico sucedáneo para la cul­
tura internacional, fácil tenta­
ción a la que ha sucumbido en 
algún momento su compañero 
de generación más famoso y 
reconocido, Zhang Yimou. El ci­
ne de Kaige es fiel reflejo de 
esa nueva China que emerge a 
la búsqueda desesperada de 
una nueva identidad .• 

FILMOGRAFIA 

Tle«a amarilla (1984) 
El gran desnle (1985) 
El rey de los niños (1987) 
La vida en un hilo (1991) 
Adiós a mi concubina 
(1993) 

periodo revolucionario, además 
de su mala conciencia de delator 
de sus tiempos de Guardia Rojo. 
Escena de traición, pedazo de 
una realidad, que Kaige siente 
muy cercana y que por tanto nos 
hace sentir cercana, en la que 
hay un deseo documental, casi 
hlperreallsta, favorecido por una 
composición (plano general y 
fijo) que la opone a todo el 
desarrollo del film (planos cortos 
y steadlcam) y a la acción 
mixtificada del escenario de la 
ópera. 

TITULO: ADIOS A MI 
CONCUBINA 
DIRECTOR: CHEN KAIGE 
INTERPRETES: LESUE 
CHEUNG, ZHANG FENGUY 
PAIS: HONG KONG, 1993 

Ediciones Destino 



LA TELEVISION 
DESCUBIERTA 

3' parte 
Voz en off. Mundo perfecto 

Imaginemos una ciudad donde 
todos sus edificios tuvieran en 

sus fachadas los mismos 
ornamentos. ¿No exclamarían 

ustedes indignados ¡oh, qué 
horror! y, acto seguido, 

marcharían hacia otra ciudad en 
busca de diversidad? Pues bien, 

algo parecido está ocurriendo en 
la televisión, en lo que concierne 
a la utilización de una misma voz 
en off para apoyar las Imágenes 

de venta de cualquier producto o 
contamos la oferta televisiva de 

cada cadena. 
Orson Welles comentaba en una 

entrevista que el sonido es el 
50% de una película. Welles 

había comprendido a lo largo de 
su carrera la Importancia del 

sonido como forma de aumentar 
el caudal de significados; había 

aprendido la Importancia de la 
voz para convertirla en 

Instrumento de emociones. 
Welles observó que es la 

Inteligencia lingüística la que 
nutre de riqueza a la Imagen. Las 

televisiones, en un afán de 
empobrecer sus productos, han 

creado una voz en off que nos 
sorprende por parecerse unas a 
otras; incluso cuando habla un 
niño de doce años en un spot lo 

oirnos con ese mismo timbre de 
voz. Voz que, sin discriminación 

conceptual, va relatando desde un 
film policíaco o un programa sobre 

las víctimas Kurdas hasta la 
descripción anticipada de un 

crimen que, después del 
Intennedlo, todos podremos ver. 

Las razones por las que utilizan 
este registro de voz las Ignoro, 
pero lo que queda claro es que 

para la televisión tanto da la 
narración de un desastre como la 

de una festividad. Por cierto, 
¿alguien me podría decir de quien 

es esa voz en off aterciopelada, 
suave, Insinuante y sensual? 
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UNA MIRADA RASGADA 
La moda del cine chino ha 

puesto a la defensiva has­
ta a los que fueron sus 

más encarnizados defensores. 
y es que, para bien o para 
mal, Adiós a mi concubina re­
presenta la madurez comercial 
del cine chino. además de ha­
ber restituido a su mayor crea­
dor al lugar que le correspon­
día y que le había arrebatado 
Zhang Yimou. Mientras que el 
autor de Sorgo Rojo llenaba ci­
nes y copaba las portadas de 
los principales magazines, con­
virtiéndose junto a su compa­
ñera. la actriz Gong Li, en el 
ejemplo a seguir por las nue­
vas generaciones chinas; Chen 
Kaige se limitaba a recibir bue­
nas críticas y a pasar desaper­
cibido. Tanto es así que Yimou 
es conocido en su país como 
dejiangzhuanyehu (experto en 
premios), mientras que Kaige 
es el director filosófico (zheli­
daoyan). Su rivalidad estaba 
además espoleada por su di­
vergencia de caracteres, y por 
el hecho de que el rudo Yimou 
comenzó como director de foto­
grafía del sofisticado y culto 
Kaige (todo un mandarín). 

Esta rivalidad da la medida. 
en todo caso. del buen estado 
de salud del cine chino. Con el 
cine chino ha ocurrido lo que 
ya pasó allá por la década de 
los cincuenta con el cine japo­
nés, cuando Europa conoció en 
los festivales de cine la cara 
oculta de su demonizado ene­
migo a través de los films de 
Mizoguchi, Kurosawa, Ozu ... El 
público occidental busca en el 
cine chino ese punto de exotis­
mo que supone que va a en­
contrar en la cultura oriental, 
para después sorprenderse y 
exclamar: ipero si parece cine 
de qualité europeo! y es que el 
tópico etnocentrista coloca a 
los países exóticos en la Edad 
de Piedra . El error está en 
creer que la modernidad es 
una característica exclusiva del 
mundo occidental. 

La Quinta generación ha he­
cho correr aires de modernidad 
en el panorama del cine chino 
después del cine de propagan-

J.A. Alcalde 

El maestro de marionetas (1993) Hou Hslao Hslen 

La rivalidad entre 
Kaige y Yimou da 
la medida, en 
todo caso, del 
buen estado de 
salud del cine 
chino. 

da político-proletaria de los 
años cincuenta . Las nuevas 
generaciones no surgen por ge­
neración espontánea, así que 
detrás del éxito del cine chino 
se alza la figura patriarcal de 
Wu Tianming. Este director ci­
nematográfico tuvo la intere­
sante idea de aprovecharse de 
las posibilidades que ofrecía 
un sistema de estudios como 
el chino, abriendo hueco en el 
estudio de la región de Xian a 
la flamante generación de cre­
adores surgidos de la Escuela 
de Cine de Pekín . Su brillante 
idea de sufragar los filmes ex­
perimentales (tensuo pien) con 
las ganancias obtenidas por 
las sagas y los filmes de kung­
fu. fue copiada por la mayoría 
de estudios de la República 
Popular, en los que se crearon 
esas Jóvenes Unidades de Pro­
ducción Que están en la base 
de su actual esplendor creati­
vo. Como nada es perfecto. es­
te sistema ha Quebrado actual­
mente, debido a Que hasta el 
fenómeno de Adiós a mi concu­
bina el cine experimental esta­
ba casi exclusivamente orienta-

Un brillante día de verano 
(1991) Edward Yang 

do a la exportaCión. De manera 
que la llamada Sexta Genera­
ción ha tenido que buscar 
otras formas de producción 
más apropiadas a la nueva 
constitución económica de su 
país. Zhang Yuan ha consegui­
do realizar con dinero proce­
dente de la inversión de peque­
ños comerciantes y nuevas 
empresas Bastardos de Pekín 
(1993), Que se ha convertido 
en el primer filme independien­
te chino. 

¿Qué cinematografía tiene el 
privilegio de encontrar entre 
sus filas a tres creadores de la 
altura de Hou Hsiao HSien, Ed­
ward Yang (estos dos primeros 
de Taiwan) y Chen Kaige? • 



Cuestión de casting 
La imagen de la muerte es uno de los principales tabús del ci­

ne. Por eso, los mejores cineastas, para expresar el dolor y la 
emoción que la muerte produce, nunca la representan de frente . 
Pero mientras el cine la nombra, la desafía y juega con ella a las 
cartas o al ajedrez; el espectáculo mediático la ignora. El espec­
táculo no representa la muerte, tan sólo 
el agujero de la bala , eso sí, con todo lujo 
de detalles. Esto es lo que sucede en es­
ta versión hollywoodiana de Cita con la vi­
da que lleva por título Philadelphia, otro 
producto que convierte el sufrimiento hu­
mano o la solidaridad en un asunto de se­
ducción espectacular. 

Philadelphia entra de lleno en la lógica de 
ese magnífico Gabinete de Imagen y Comu­
nicación llamado Hollywood: producir, como 
cualquier spot publicitario, imágenes desea­
bles en las que el espectador pueda reconocerse experimentando 
los más nobles sentimientos; ofrecer un producto bueno, bonito y 
barato capaz de conseguir que ese mismo espectador se sienta, en 
sus ratos de ocio, solidario, concienciado e indignado. 

El Gran Gabinete de Imagen y Comunicación y sus voceros 
han considerado "noticiable" que Philadelphia sea el "primer fi lm 
comercial que trata directamente el tema del SIDA" . No importa. 
Lo cierto es que el Gabinete puede tratar cualquier tema; el Holo­
causto o el SIDA porque, al final, siempre acaba hablando de él 
mismo. Y es que el verdadero protagonista del film no es un gay 
que vive con el SIDA sino el abogado negro heterosexual cargado 

El listo de la lista 
¡Coño!, con perdón, qué mal lo pasan los 
judíos en La lista de Schindler después de 
tres horas y diez minutos de blanco y negro y 
qué bien se sienten en la gama de colores de 
los evitables minutos finales. Cuando se 
reconocen a sí mismos con nombre y 
apellido. Después de algunos momentos de 
buen cine, incluso de gran cine, contenidos 

en la multlpremlada cinta de Splelberg, uno tiene la sensación de 
que el rey Midas de Hollywood le ha metido un soberano gol al 
mundo del cine con una película que, dicho sea con respeto, no va 
más allá de un bailando con lobos del holocausto judío. 
Siguiendo la costumbre, este hiJo de David ofrece una lectura 
maniqueísta y excluyente del terror humano. Si entendemos que el 
buen cine es un arma política de primera magnitud la cuestión es: 
¿qué hizo en aquellos años el lobby judío de Hollywood en favor de 
sus hermanos durante su cautiverio europeo? ¿Por qué ahora el 
poder Judío apuesta por Steven Splelberg y pasa de películas como 
Agenda oculta o En el nombre del padre que, con mayor o menor 
fortuna, retratan el terrorismo de Estado en países que se dicen 
regidos por sistemas democráticos? ¿Por qué? 
Qué tienen los Judíos que no tengan, por ejemplo, Malcolm X, 
Nelson Mandela, los kurdos, los quechuas, los cubanos, los 
bosnios y tantos otros que claman por la solidaridad entre hombres 
y mujeres. 
Un gitano de ley, tal vez, diría, parné, colega, parné .•. 

TITULO: LA LISTA DE SCHINDLER 
DIRECTOR: STEVEN SPIELBERG 

Miquel A. Queralt 

INTEPRETES: LlAM NEESON, BEN KINGSLEY, RALPH FIENNES 
PAIS: ESTADOS UNIDOS, 1993 

de prejuicios. A través suyo, el ciudadano medio -¿O deberíamos 
decir "normal "?-, se convierte en héroe; al vencer sus prejuicios. 
el abogado evidencia que las personas "normales" también pue­
den compadecerse. 

No es casual que Philadelphia sea un film de juicios, el Gabinete 
de Imagen y Comunicación sabe muy bien 
que esa estructura es la más seductora. El 
film se centra en la tarea del abogado: se­
ducir al jurado, al público. El resto, la muer­
te, el SIDA, queda oculto o en un segundo 
término. No se representa la muerte sino la 
pena y la compasión de los "normales". No 
se representa la homosexualidad pero sí 
las marcas que deja el SIDA. No vemos algo 
tan natural como el beso entre dos aman­
tes ... ¿Cómo podrían dejar los especialistas 
en "casting" del Gabinete que el casi siem­

pre fiel esposo Hanks bese a alguien que va (dicen) para Rodolfo 
Valentino de los 90? Y es que en el espectáculo la realidad se ocul­
ta tras sofisticadas operaciones de "casting". 

TITULO: PHILADELPHIA 
DIRECTOR: JONATHAN DEMME 

José Luis Fecé 

INTERPRETES: TOM HANKS. DENZEL WASHINGTON, 
ANTONIO BANDERAS 
PAIS: ESTADOS UNIDOS, 1993 

NOVEDADES 

EL PALCO 
Juan Perucho 

MARX: V.UO~ FOlt\jA 
SOCIAl y AlIENAOON 

Aurelio Arteta 

LA MODERNIDAD 
CANSADA 
Patxi lanceros 

NpTAS 
ESCEPTICAS 
Agapito Maestre 

LOS PAPELES 
DEL SILENCIO 

Román Reyes 

SIN 
CONTEMPIAClONF5 

Fernando Savater 

~ ® 
~ fundada en 1975 por Huerga y Fle"o editores 
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TITULO: LA VIDA EN EL POZO 
AUTOR: CESAR CORTIJO 
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993 

Defiende Leopoldo María 
Panero en el prólogo de 
esta ópera prima que la 
poesía brinda la posibili ­
dad de abrirse al miste­
rio, al "camino hacia nin­
guna parte ", si se soslaya 
la manía de interpretación 
que suele traer consigo. 
La poesía de Cortijo casi 
nos abisma al culteranis­
mo, pero sin dejarnos ca­
er: tras la riqueza de su 
vocabulario y tras la enor­
me dificultad ideológica 
de algunas composicio­
nes nos sorprende un irre­
parable vacío . Cortijo be­

be del mito, del intimismo superlativo y de los grandes 
temas del género y ofrece su versión en forma de cons­
tante alegoría. Pero esa versión es de tan difícil com­
prensión que el lector acaba preguntándose si debe o 
no caer en la manía de interpretar a qué se refiere el 
prologuista o dejarse llevar a través del camino hacia 
ninguna parte. Descubrirá que Panero tenía razón. 

Care Santos 

TITULO: DIVINO 
AUTOR: LUIS ANTONIO DE VILLENA 
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994 

Luis Antonio de Vlllena, 
el dandy de nuestras le­
tras, recrea en "Divino" 
los dorados años veinte . 
El protagonista de esta 
novela es Max, un 
personaje wildeano y 
sentencioso que recorre 
un Madrid bañado en 
champagne y con fondo 
de cuplé. Está Madrid 
pero aparecen también 
París y Cannes y Tánger 
y ... Villena viene a decir­
nos que si París era una 
fiesta (Hemingway y Fitz­
gerald dixit), en todas 
partes se cocían habas. 

Añádase al pupurri de ciudades, personajes y momen­
tos históricos la colaboración desinteresada de des­
tacadas figuras de principios de siglo (Freud, Cocte­
au, Dalí, etc) y aderécese con un estilo narrativo a 
base de diferentes voces y registros y se obtendrá un 
cocido de fácil digestión pero tan fatuo como un chop­
suey. El cronista cree que a la paleta de Villena le so-

braban colores. 

LEER Caries Bernadell 
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ENSAYOS SOBRE 
MODERNIDAD, DES 

Carlos Rey 

Como de lo que se trata es de atravesar la 
contradicción y la confusión de estos tiempos 

modernos, qué mejor que unos cuantos ensayos para 
pensar, meterse de lleno en la crisis y, con un poco 
de suerte, tocar fondo desde la propia modernidad. 

Si con el concepto la cri­
sis queremos abarcarlo 
todo, corremos el riesgo 

de apretar tan sólo aire. De ahí 
la necesidad de diferenciar la 
crisis coyuntural por la cual es­
tamos pasando y la crisis que 
anida . en la estructura misma 
del ser humano. Como previo, 
pues, se impone un análisis de 
la condición humana. Esta es 
la trayectoria que nos ha deja­
do una de las mayores pensa­
doras de nuestro sigo, Hannah 
Arendt (1906-1975). A la refle­
xión iniciada con Los orígenes 
del totalitarismo (Alianza, 
1987). le siguió Hombres en 
tiempos de oscuridad (Gedisa, 
1990), en donde nos recuerda 
que "los pilares de las verda­
des más conocidas ... hoy ya­
cen destruidos; ya no necesita­
mos a la crítica ni a los 
hombres sabios para que los 
sigan sacudiendo. Sólo necesi­
tamos mirar a nuestro alrede­
dor para ver que estamos de 
pie en medio de una montaña 
de escombros de aquellos pila­
res" . Recientemente, la edito­
rial Paidós ha reeditado La con­
dición humana. Este último es 
un ensayo en donde H. Arendt 
nos recuerda que "la condición 
humana abarca más que las 
condiciones bajo las que se ha 
dado la vida al hombre". En es­
te sentido, hacer de la caduci­
dad del cuerpo una cuestión, 
como de la precariedad del tra­
bajo alienante una crisis signifi· 
ca descuidar que la inquietud 
esencial del ser humano le pro­
viene de su capacidad de pen­
sar. Que no pOdamos estar 
quietos no ha de precipitarnos 
hacia el vacío del activismo o 
del nihilismo. "Por lo tanto, lo 

que propongo", nos dice H. 
Arendt, "es muy sencillo: nada 
más que pensar en lo que ha­
cemos". 

El segundo ensayo de esta 
selección pertenece a Juan Jo­
sé Sebreli, publicado por Ariel 
(1992) con el título El asedio a 
la modernidad. Crítica del relati­
vismo cultural. Este trabajo ha 
levantado una fuerte polémica 
en la Argentina natal del autor. 
No es para menos si tenemos 
en cuenta la provocación que 
supone ir a contracorriente de 
la moda. Sebreli, como buen 
iconoclasta, nos puede servir 
como antídoto contra aquellos 
que nos quieren envenenar la 
existencia con sus predicciones 
dramáticas y contra aquellos 
que nos ocultan las dificultades 
que supone aceptar la diferen­
cia de la alteridad por un lado, 
y la indiferenciación de la 
igualdad como ideal por el 
otro. Propongo al lector el si­
guiente ejercicio: arrojar, con­
tra la solidez de la obra de Se­
breli, cuantas obras encuentre 
de los últimos modernos y 
oportunistas que se hayan su­
bido al carro de los profetas 
apocalípticos. Sólo aquellos 
cuyas aristas y lomos resistan 
el golpe valdrá la pena tener 
en cuenta. 

Alain Touraine y su Crítica de 
la modernidad publicado por Te­
mas de Hoy (1993), representa 
el contrapunto de seriedad y ri­
gurosidad en un mercado satu­
rado de ofertas catastrofistas. 
Director de Estudios en L'Ecole 
des Hautes Etudes en Ciencias 
Sociales y director del Centro 
de Análisis e Intervención Socio­
lógicos de Francia, A. Touraine 
considera que situar la moderni-



LA CRISIS DE LA 
DE LA MODERNIDAD 

dad en el punto álgido del triun­
fo de la razón ha provocado 
más problemas Que soluciones. 
La crítica de A. Touraine a la 
modemidad es matizada, cuan­
do no precisa_ La modernidad 
ha de estar sujeta a la crítica en 
todos los aspectos en donde la 
razón no tiene en cuenta al s.. 
jeto. Partiendo de las premisas 
·sin la Razón, el Sujeto se en­
cierra en la obsesión de su iden­
tidad: sin Sujeto, la Razón se 
convierte en el instrumento del 
poderío·. A. Touraine nos proJ» 
ne redefinir la modemidad ·CCF 
mo la relación, cargada de ten­
siones, de la Razón y el Sujeto. 
la racionalización y la subjetiva­
ción, del espíritu del Renaci­
miento y del de la Reforma. de 
la ciencia y de la libertad" . 

Es con la lectura del ensayo 
de Franco Rella El silencio y las 
palabras El pensamiento en 
tiempo de crisis, editado por 
Paidós (1992), Que propongo al 
lector zambullirse en la crisis. y 
allí donde más cubre. Como di­
jo José María Valverde en su 
presentación en Barcelona. és­
te ·es un libro poemátiCO·. y 
como todo ensayo Que se pre­
cie es abierto. atrevido. original 
y al mismo tiempo riguroso. F. 
Rella parte de la crisis de la R. 
ZÓII... Clásica en tanto Que no 
alcanza para comprehender la 
diferencia y la pluralidad contra­
dictoria de la realidad. Entrar en 
la crisis actual de la moderni· 
dad significaría poder trazar los 
límites de la razón clásica y por 
lo tanto inaugurar un nuevo sa­
ber sobre la crisis Que. necesa­
riamente. ha de ser una Razón 
Plural. En el decir del propio au­
tor. atravesar la crisis consisti­
ría en • armarse de un pensa­
miento Que no sólo sepa. como 
ha dicho Simone Weil, pensar 
separadamente las cosas. sino 
pensar pensamientos Que pien­
san separadamente·. De esta 
manera se evitaría el imperialis­
mo de un saber sobre los otros. 
Para entender este final de si­
glo y sus avatares, F. Rella nos 

traslada al espacio dominado 
por la Razón Imperial de CentrCF 
europa de principio de siglo y 
nos propone recurrir a los Que 
ya empezaron hablando de la 
crisis en el inicio de este si­
glo. Según él. las claves para 
adentrarnos en la crisis Que 
nos ocupa están bien dibuja­
das en pensamientos. aparen­
temente paralelos. de un pu­
ñado de pensadores Que 
comparten un mismo orden en 
decadencia. un espacio y un 
tiempo determinado. Esta te­
sis parece cobrar mayor reso­
nancia si se tiene en cuenta 
Que fue publicada por primera 
vez en Milán en 1981. En ese 
momento Sarajevo aún no reso­
naba como el paradigma de la 
sinrazón de este final de siglo. 
Es ahora cuando podemos rela­
cionar, no sin un efecto sinies­
tro. Que los sucesos acaecidos 
en el Sarajevo de principiOS de 
siglo aceleraron la salida de la 
crisis de una manera suicida: 
dos guerras mundiales. 

Los autores Que F. Rella 
nos presenta como claves 
son: 0_ Weininger. L. Wittgens­
tein. S. Freud. W. Benjamin. F. 
Nietzsche. R. Musil. M. Proust. 
F. Kafka. etc. Muchos de ellos 
ya reconocieron los límites del 
lenguaje científico y filosófico 
al recurrir al lenguaje figurado 
del arte y la literatura como 
modelo alternativo a la razón. 
Para el propio S. Freud, tanto 
J.W. Goethe como el joven poe­
ta R.M. Rilke fueron una cons­
tante referencia de esa otra 
mirada y del conocimiento Que 
con ella se obtenía. Parafrase­
ando a R. Loriga. la contun­
dencia de los golpes no tiene 
Que ver con Que estén carga­
dos de razón. No se trata de 
golpes cargados de verdad. ni 
de verdades como puños. sino 
de golpes de verdad. en el 
sentido de reales . ¿Acaso no 
es de esa contundencia Que 
nos resentimos despuéS de 
haber leído Historias del Kro­
nen de J.A. Mañas? En ~ 
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TITULO: EL PALCO 
AUTOR: JUAN PERUCHO 
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993 

No sorprenderán al fiel lector estas bri­
llantes notas del barcelonés Juan Peru­
cho. En ellas descubrirá algunas refe­
rencias a su vida privada, algunos 
apuntes sobre su personal teoría litera­
ria -pocos, pero muy jugosos-, ligeras 
pinceladas poéticas que tienen más de 
testimonio que de literario, reflexiones 
marcadas con el sello brillante e incon­
fundible del autor, algún guiño cómplice 
y, sobre todo, lecciones sobre el arte en 
general, la pintura en particular y, dentro 
de ésta, sobre los impresionistas. 

Es un libro confeccionado a partir de retales: críticas de arte 
aparecidas en su día en la revista Alerta, poemas inéditos, frag­
mentos de un dietario ... Pero su lectura confirma que la buena 
literatura, la que proporciona placer, se disfraza a veces de gé­
nero menor para disfrutar con el engaño. 

Care Santos 

TITULO: LAS PALABRAS DE LA TRIBU 
AUTOR: FRANCISCO UMBRAL 
EDITORIAL: PLANETA. BARCELONA, 1994 

Cuando hablo de Umbral con los amigos, 
la mayoría me lo desmontan pero son in­
justos porque miran al personaje, no a su 
letra, y porque muchos ni lo han leído. Es­
to lo digo con Las palabras de la tribu de­
lante, las memorias literarias de ese esti­
lista madrileño que tan bien escribe pero 
tan raro hace. 

A Umbral hay que leerlo porque fornica a 
la palabra con nardo de oro. Yeso gusta. 
Aunque el 'mirón' no debe dejarse embau­
car -el escritor es consciente, y lo dice, de 
su tremenda subjetividad- por unos juicios 
a menudo estrepitosos. Entre otras cosas, 
martillea virtuosamente a Azorín, Baroja y 

Galdós, castiga con párrafos tan cortos como despectivos a los 
que cree que no merecen más -Pérez de Ayala-, a otros ni los 
menciona y halaga con genial verbo a Juan Ramón Jiménez, Cé­
sar Vallejo, Pla o Valle-Inclán. Rubén Darío y Cela son arrima­
dos a lo divino por la metáfora umbraliana. El autor también re­
conoce influencias -Villiers, D'Annunzio y Quevedo- en unas 
páginas hechas desde el corazón para la literatura. 

Se ve en el libro que Umbral ha leído largo, que sabe, que ar­
gumenta de forma creíble cada andanada y cada caricia y, de 
paso, se descubre a tos críticos que sólo miraron los pies de 
foto -sanguinariamente escogidos, por cierto- para decir que 
Las palabras de la tribu es otro desvarío despotricante del Pa­
co. Mentira. Con este libro te atreves a leer incluso a los escr~ 
tores vapuleados por el multidióptrico literato para contrastar 
su parecer con el tuyo y porque, como él mismo apunta cáusti­
camente en la introducción, "quizá los malos enseñan más que 
los buenos y le hacen a uno amar la literatura como redención. 

'Yo tengo que hacerlo mejor 
que éste y salvarme'" . 

LEER 
Gabriel Martínez 
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~ este sentido, no cabe 
duda de que la literatura y en 
especial los autores noveles, 
también están dando cuenta de 
los contragolpes de la moderni­
dad en crisis. 

Cerrando esta selección, os 
proponemos la frescura de un 
ensayista que ha logrado crear 
una fuerte polémica en su Ale­
mania natal y en Francia con su 
último trabajo, Perspectivas de 
guerra civil (Anagrama, 1994). 
Se trata de H.M. Enzensberger. 
De sus anteriores trabajos des­
tacamos Mediocridad y delirio, 
El hundimiento del Titanic y La 
gran migración por ser los más 
apropiados para el tema que 
nos ocupa. Si la polémica sus­
citada por su último trabajo tie­
ne que ver con la dificultad de 
asumir que la agresividad es in­
herente al ser humano, bienve­
nida sea. De una lectura actua­
lizada de H, Arendt como la que 
realiza H.M. Enzensberger, se 
deduce que si los orígenes del 
totalitarismo anidan en la socie­
dad civil, la crisis de valores en 
la que se halla inmersa puede 
actuar de espoleta para conver­
tir la civilización en una masa­
cre. La modernidad ya no exige 
ideologías con que llenar el va­
cío existencial, ni atrezzo algu­
no como pretexto para matar. 
La violencia sobre la que H.M. 
Enzensberger nos llama la aten­
ción tiene que ver con el autis­
mo de sus protagonistas. De 

nuevo remitimos al lector a la 
novela Historias del Kronen de 
J. A. Mañas. Ambos autores 
nos comunican pensamientos 
que piensan separadamente un 
mismo fenómeno: la sinrazón 
de la violencia actual. Como el 
autismo de la motivación no ga­
rantiza la inconsecuencia de los 
efectos que provoca la cerrazón 
de esta violencia, H. M. Enzens­
berger nos propone dos ideas 
para ser pensadas: la prioridad 
y la mediación. Si aceptamos la 
precariedad de nuestra condi­
ción humana, estaremos en 
mejor disposición de relativizar 
nuestra capacidad de actuación 
respecto de la universalización 
de nuestros valores. Por ello es 
necesario priorizar la atención 
sobre nuestra propia sociedad 
civil, entre otras cosas porque 
es la que está incubando, per­
manentemente, el huevo de la 
serpiente de la intolerancia. Por 
otra parte, es necesario susti­
tuir el automatismo al que se 
ha abandonado el cumplimiento 
de los derechos proclamados, 
por la mediación -y aproxima­
ción- entre la razón de nuestros 
sueños y el sueño de la razón, 
creadora de monstruos. En tan­
to que la mediación ofrecida a 
la clase política duerme en los 
laureles de su torre de marfil, 
será cuestión de pensar en una 
mediación más personal y más 
solidaria entre la propia socie­
dad civil.. 

TITULO: LA CONDICION HUMANA 
AUTOR:HANNAHARENDT 
TRADUCCION: RAMON GIL NOVALES 
EDITORIAL: PAIDOS. BARCELONA, 1993 

TITULO: EL ASEDIO A LA MODERNIDAD 
AUTOR: JUAN JOSE SEBRELI 
EDITORIAL: ARIEL. BARCELONA, 1992 

TITULO: CRITICA DE LA MODERNIDAD 
AUTOR: ALAIN TOURAINE 
TRADUCCION: MAURO ARMIÑO 
EDITORIAL: TEMAS DE HOY. MADRID, 1993 

TITULO: EL SILENCIO Y LAS PALABRAS 
AUTOR: FRANCO RELLA 
TRADUCCION: ANDREA FUENTES MARCEL 
EDITORIAL: PAIDOS. BARCELONA, 1992 

TITULO: PERSPECTIVAS DE GUERRA CIVIL 
AUTOR: HANS MAGNUS ENZENSBERGER 
TRADUCCION: MICHAEL FABER-KAISER 
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994 



TITULO: CUANDO FLORECE LA CAÑA 
AUTOR: JOHN CONYNGHAM 
TRADUCCION: ANGELA PEREZ GOMEZ 
EDITORIAL: EMECE. BARCELONA. 1994 

Sudáfrica. Elecciones, ultraderecha contra 
izquierdistas radicales. Buthelezi. zulúes ... 
Cuando florece la caña novela los senti­
mientos encontrados de un blanco sudafri­
cano que pretende el progreso pero, a la 
vez. teme perder tanto su cultura como. 
aunque no lo explicite. su poder. Y una piz­
ca de miedo también tiene: MCuando la co­
sa se ponga fea de veras -dice-. sólo con­
tará el color de la piel" . 
John Conyngham es el autor y. aunque se 
resista a reconocerlo. el protagonista de 
un libro Que literariamente no aporta nada 
pero sirve para matar el rato. Por lo exótico 
yeso. Superada la curiosidad primera y de­

sentrañada la auténtica ideología del Mliberal" Que lo ha escrito, la 
conclusión : a mares sudarán los negros para lograr un cachito de 
igualdad. Lee, lee. 

LA PARADOJA BLANCA 
John Conyngham es editor del Natal Witness, según él, uel diario 
más independiente de Sudáfrica". Conyngham (Pietermaritburg, 
1954) ha estudiado un año en Irlanda, otro en Inglaterra, admira a 
Yeats y asegura que, cuando escribe, pretende hacer literatura, no 
política. A mí me parece más sucoso lo político que lo otro, pien­
so, pero no lo digo. y cuando hablamos de letras parece que 
ahorre saliva. Se limita a criticar a los 'Protest writers': .. aprove­
charon la situación política para protestar con libros muy malos. 
Se les concedió una atención Que no merecían". ¿Qué hay de 
los otros escritores? "No tengo contacto", responde. 

Se extiende más al tratarle como periodista. Dice que los me­
dios de comunicación están, hoy. haciendo historia en Sudáfrica al 
informar con más libertad que nunca. Matiza, eso sí, Que vive 
"muy presionado. Hagas lo que hagas los unos dicen que favore­
ces a los otros" . ¿Y Quién presiona más? "Antes, el gobierno. Aho­
ra, la izquierda. O estás a favor o en contra de ella, no hay punto 
intermedio" . Pero tendrá sus ventajas_ "Hombre, con el apartheid 
la situación era muy mala. Ahora se permiten más voces pero te­
mo un apartheid con otra cara". 

S
ituada junto al palacio de Montjuic y a un paso del 
centro histórico y comercial, hemos inaugurado un 
Hotel pensado para satisfacer a los más exigentes. 

Para afrontar el "giro político", el periodista cree que "los inte­
lectuales deben resituarse". Ese giro implica acercamiento interra­
cial y una nueva socialización entre bóers y afrikáners. "En una 
época en la Que los blancos no tendrán el poder se supone Que no 
lucharán entre ellos". 

De momento, el 'poder' continúa en manos blancas. En el Natal 
Witness, los dos cargos más elevados los ocupan tipos de ese co­
lor. "Pues nosotros tenemos más negros que nadie, aunque el res­
to de periódicos, como han visto lo Que va a pasar. los están incor­
parando" . Y, atención al matiz: "El gran problema es Que la 
comunidad (negra) crece hablando zulú y aprende inglés mucho 
más tarde. Por eso los subeditores, por ejemplo. tienen que ser 
blancos y de ascendencia británica" . 

Seguimos charlando. Conyngham, ajeno al racismo latente en su 
discurso. insiste en subrayar palabras como "independiente". ~Ii­

bre", "respeto". pero no se imagina su periódico dirigido por ne­
gros. Cuando dice cómo vive, entiendo todo. Posee una casa de 
cincuenta acres en el campo cuyo vecino 
más cercano "se encuentra a tres millas". 
Sí Que está lejos. ~Quiero decir el primer 
vecino blanco porque el negro. sí, está al­
rededor. pero como no nos mezclamos es 
como si no existiera. El problema no es 
sólo cuestión de color sino también de 
cultura . Si vives solo en un sitio y todos 
los que trabajan para ti son analfabetos, 
¿qué haces?". 

Conyngham desconoce la magnitud de 
la paradoja en la que vive. Es consciente, 
sin embargo, de Que "cualquier blanco 
africano, hasta hoy, está en tensión con el 
paisaje". 

Nelson Mandela, líder del Congreso Nacional Africano, y el presi­
dente de Sudáfrica, Frederik De Kerk negocian para amortiguar esa 
tensión. "Están hablando mucho pese a Que durante la campa.ña 
electoral se acusaran mutuamente". A los altercados de Bophut­
hatswana. el periodista les resta importancia: "Son un incidente 
menor en el camino a la democracia". Eso sí, Conyngham espera 
que Occidente mantenga su mirada en Sudáfrica. Tras la liberación 
de Mandela, el escritor ha percibido una "preocupante" relajación 
en medios internacionales_ "Los próximos años serán decisivos. Si 
Occidente no presta atención, deja el camino franco a las fuerzas 
totalitarias" . 

G.M. 
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El nuevo «Sol Apolo .. , abre sus puertas y le brinda la 
posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de 
su situación privilegiada, por un precio realmente 
extraordinario. 

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra 
bien comunicado, con 3 vías de acceso a la autopista, 
aeropuerto y Zona Franca. y a un paso de las múltiples 

ferias que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad. 

Sol Apolo··· 

En estas condiciones le pedimos que en su visita a 
Barcelona entre en el nuevo cHotel Apolo», es un 
¡auténtico Sol! 
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Se habla de Italia porque ha ganado Bertusconf y porque hu&­
le a podrido. Se habla de mafia. De norte y sur. El norte. en esta 
nota. sólo sirve de contrapunto a Sicllla. Isla de sol Y de muerte 
donde la mafia campa a su anchas. 

Casualmente. dos libros sobre SiciUa han caído a la ~ en mis 
manos. En uno. el biográfico. la Isla ate.ticua la vida de 
Giuseppe de Lampedusa. autor de El Gatopatdo. A través de 
Lampedusa se indaga en la c:otidIaneidad del PaIenno aristoaáti­
co. en su decadencia. En el otro texto. Tahar Ben JeIoun narra 
algunas historias sk:iIanas nacidas de dos meses de vtate por el 
sur de ttaIa. Le invitó el periócIc:o napolitano 11 Mattino. En El » 
gel ciego se encuentra el horror de vtvtr en SIdIa. 

Al ftnaI de las lecturas. necesarias ~ por histórica. la otra 
por ~ el sur de Italia estará dolorosamente más cerca. 

TITULO: EL UL TIMO GA TOPARDO. 
VIDA DE GIUSEPPE DE LAMPEDUSA 
AUTOR: DAVID GILMOUR 
TRADUCCIOH: JAVIER LACRUZ 
EDITORIAL: SIRUELA. MADRID. 1994 

••• y S6dIia se enojó con Giuseppe de Lam 
pedusa. El Gatopardo. novela Que mereciÓ una 
réplica cinéfila viscontiniana. tuvo la culpa. Pe­
ro, ¿Quién fue Lampedusa? Un anst6crata Da­
lennltano criado al rebujo de su uttraprotectora 
madre: un anticlerical 'a la antigua ' simpatl ' 
zante del puritanismo británico: una personalidad mlstenosa cult ~ 

vada en infinitas lecturas; un crítico despiadado de la Sicilia Que 
moría olvidada por el norte y por sus propios habitantes. Lampe­
dusa irritó a los sicilianos cuando les destapó, con flema rayana 
a lo inglés, el amargo contraste entre su realidad y el pasado: 
MNosotros fuimos los GatopardOS, los Leones ( ... ) los Que nos 
sustituirán serán los chacales. las hienas". 

David Gilmour ha indagado bien en la vida del príncipe de Pa­
lermo con la ventaja -y el condicionamiento- Que supone ir de la 
mano de Gioacchino, el hijo adoptivo de Lampedusa . A la investi· 
gación le ha puesto los justos gramos de agilidad y dos kilos de 
datos ncos, ricos. entre los Que me Quedo con la retractación pú­
blica de Leonardo Sciascia por, tras un pnmer vistazo. haber re­
pudiado la hoy venerada obra de Lampedusa . Recomendable. 

TITULO: EL ANGEL CIEGO 
AUTOR: TAHAR BEN JELLOUN 
TRADUCCIOH: MALlKA EMBAREK 
EDeTORIAl; PENINSULA. BARCELONA. 1994 

La camorra en NápoIes. la ndrangheta en Ca­
labna. la mafi a. en fi n. como opresora Ineluc· 
table de lOS rta lianos del sur. Tahar Ben Je-
1I0un. el escntor marrOQuí autor de La noche 
sagrada. hab la de calor. miseri a y 'capes ' 
-'capos ' peQueños. femeninOS y amlgos- Que 
agrietan una t ierra olvidada por el Estado. En 
Ciudades como Sicilia y Calabna el imperiO 'maflosl' ordena . 
manda y mata a la hora del café o de la Siesta. con un hacha o 
un revÓlver. con tranquilidad y devoCIón . 

Lotos clandestinas. controles mafiosos a medianoche. balas 
perdIdas en reyertas callejeras. el peligro constante de los peno­
dIstas y magistrados más osados. el miedo de las madres. el 
mIedo .. . Ben Jel loun ofrece mIedo e Impotencia en catorce re la­
tos de Irregular nive l y en los Que el tono . unlfonnemente trágr 
co, depnme un poco. 

G.M. 
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"Yo dije: 'Sonríe, estás en 
Jamaica' . No dije: 'Sonreid 
jamaicanos, sé un jamaica­
no '. No trago con toda esa 
porquería. " 

80b Marley, 1977. 

Tuvieran que pasar bas­
tantes años después de 
que Robert Luis Steven­

son popularizara al pirata John 
Silver para que los jamaicanos 
encontraran el verdadero tesoro 
de su isla: el reggae. Aunque 
quizás la referencia reggae sea 
-como todas las etiquetas­
una referencia parcial e inexac­
ta que comercialmente ha servi­
do para identificar toda la músi­
ca que se cuece en esa isla 
caribeña prestándose al equívo­
co en multitud de ocasiones. 
De la misma manera que los 
profanos en la materia siguen 
asociando el pasado, el presen­
te y el futuro del reggae casi de 
forma exclusiva a la figura del 
ya desaparecido Bob Marley. 
Sin embargo , sólo es necesa­
rio despertar la pereza que 
adormece nuestros oídos para 
darnos cuenta de que la músi­
ca jamaicana en general ha ali­
mentado gran parte de los rit­
mos populares de esta 
segunda mitad de siglo y que el 
llamado reggae tan sólo ha si­
do una más de sus variantes. 
Desde 80b Dylan a Sting, pa-

LA ISLA DEL TESORO 

san do por Eríc Clapton, U840, 
Madness o los Stones, por ci­
tar músicos estilística mente 
dispares, han bebido del ma­
nantial jamaicano para regar 
sus propias compOSiciones. Co­
mo todo movimiento artístico 
con un peso específico, la mú­
sica jamaicana no sólo ha teni­
do una incidencia en el terreno 
cultural sino que ha estado 
siempre arraigada a la temática 
social, política e incluso econó­
mica que envuelve a todo ser 
viviente y puede llegar a consi­
derarse hoy como partimonio 
de toda la humanidad. 

Para poner las cosas en su 
sitio, el jefe supremo del sello 
Island Records, Chris Blackwell, 
se ha puesto el traje de buzo y 
como resultado de su inmer­
sión en los archivos sonoros de 
la compañía nos ofrece una ca­
ja-libro con cuatro compactos 
donde se recoge una antología 
de la historia de la música ja­
maicana en 95 canciones 
-Tougher Than Tough. The 

Pere Pons 

Story of Jamaican Music, Island 
Records/BMG.1993-. La selec­
ción de temas es ejemplar, elli­
brito interior -con fotos inéditas 
y textos de protagonistas direc­
tos- es inmejorable y la división 
de las épocas que marca cada 
compacto (1958-1967; 1968-
1974; 1975-1981 Y 1982-
1993) sitúa los diferentes 
períodos musicales que han 
marcado la evolución musical 
en la isla durante los últimos 
31 años con sus respectivos 
grupos -más de 80-. Como 
bien se indica en la portada de 
este singular libreto sonoro, el 
repaso a los estilos abarca des­
de el ska, el rack steady y el 
reggae hasta el dub, el dance 
hall y el ragga. En las páginas 
del trimestral alternativo Factory 
(abril-junio 94) el documentado 
Ragnampiza ofrece un extenso y 
detallado reportaje sobre esta 
joya discográfica y, por otra par­
te, el colaborador de esta casa, 
Carlos Monty, acaba de publicar 
el libro biográfico 80b Mar/ey. 

Positíve Víbration. (Ed . La Más­
cara, 1994). Todo ello, junto a 
la revitalización de la cultura de 
la marihuana, ha puesto más al 
día que nunca la vitalidad y la 
fuerza creadora del auténtico te­
soro que emana de ese pedazo 
de tierra y antiguo baluarte de la 
piratería legendaria que es Ja­
maica . Una cultura musical en 
todo momento vivita y coleando 
que ha sabido amoldarse a los 
nuevos tiempos a medida que 
estos iban llegando. De la calle 
al intérprete, del intérprete al 
estudio y del estudio a la disco­
teca, la música jamaicana ha 
nacido espontánea y ha ido fa­
bricándose por cada una de las 
manos que la han acogido. Arte­
sanado, elaboración y manofac­
tura. Todos los procesos de la 
creación-producción se han da­
do encuentro en esa isla caribe­
ña que ha sabido conjugar el co­
mercio y el arte sin distorsinar 
ni un ápice el lenguaje musical 
de un pueblo con todas sus va­
riantes . Jamaica ha vuelto a 
abrir las puertas de Babilonia, 
ahora sólo falta que no se vuel­
van a cerrar .• 

"El reggae va a convertirse en 
una lucha verdadera, ya está 
pasando. Esta es la música 
del Tercer Mundo. Tu no pue­
des entenderla en un día, tie­
nes que hacerlo poquito a po­
co. Ver como crece ". 

80b Marley, 1976. 
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P
or más de 20 años, el le­
gendario trío vocal jamai­
cano encabezado por J~ 

seph H ill, ha levantado el 
estandarte de la cultura rastafa­
ri por todo el mundo, desde su 
nombre hasta su mensaje. Cul­
tura entendido como compromi­
so personal con Jah, la natura­
leza, la conciencia del blackmon 
y la mística reggae , durante y 
después del ascenso y muerte 
del profeta Bob Marley. 

Culture, convertidos en dúo 
por tercera vez en su carrera, 
desde que hace 18 meses el 
cuñado de joseph Hill, Ken­
neth, abandonara de forma p~ 
co pacífica la formación -"su 
nombre ni se menciona ", ad­
vierte su road manager Michael 
Campbell-. Hill, un hombre carr 
sado tras tres meses de gira 
europea, con las cicatrices del 
trabajador del campo -vive en 
Manning Hills (Jamaica)- , con 
su aspecto intimidatorio y sus 
ojos torcidos , resultó ser uno 
de los más agudos conversad~ 
res rastas que he conocido. Ha­
blando lento pero profundo, err 
fatizando continuamente la 
espiritualidad de su inspiración, 
su lenguaje críptico -como de 
oráculo- no desconocía la ép~ 
ca de cambios que estamos vi­
viendo. Incluso, curiosamente 
es propietario de una Sound 
System -Channel 7-. 

-¿Porqué creen los rastas 
que en Babilonia, con la crisis 
y el vacío de valores que hay 
hoy, se presta cada vez más 
atención a la música reggae, al 
'roots & culture' ya su filosofía 
antlraclsta1 

-Porque la música reggae ha­
bla precisamente de esos pro­
blemas y enseña la vuelta a las 
raíces para superarlos. Es sólo 

Un 'rastafari' llamado Joseph Hill 

una consecuencia. 
-¿Cuando los jóvenes blan­

cos preguntan cómo convertIr­
se en Rastaman, cuál es la re­
ceta, las pistas que les daría 
Culture? ¿Cómo encaja la filo­
sofía del Rasfaman con las 
Good Things de las que habla­
ba en su disco del 891 

-Nosotros sólo hablamos de 
lo que la vida nos ha enseñado. 
Ése es mi tópico, lo que la vida 
me ha enseñado. En mi tiempo 
hay muchos aparatos que nos 
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hacen la vida más cómoda : la 
máquina de escribir, el teléfono, 
la cámara, la cassette. Precisa­
mente en Good Things me refe­
ría a todo ello. No hay nada 
más valioso que las cosas pe­
queñas, pero al mismo tiempo 
no hacemos uso correcto de la 
mayoría de ellas. Así que aquí 
vengo yo, Joseph Hill, a recor­
dar a todo el mundo "Haced 
buen uso de las buenas cosas 
mientras recorréis el camino, 
haced un buen uso de las 'good 

EPITAFIO 

things' mientras ellas aún os 
aman ", porque si construís con 
ellas un monumento alodio, si 
hacéis de este mundo un monu­
mento alodio, entonces no va­
len nada. Right? 

Pero con amor, el mundo en­
tero está al alcance. Con amor, 
la vida se sirve plenamente. 
Con amor, conocemos el valor 
del otro. Con amor, no es nece­
sario el uso del condón. Con 
amor, no tiene sentido el abor­
to. Con amor, las armas debe-

Kurf Cobain, sel 
ESTA ES LA CRONICA de una muerte anunciada ... uno más en 

la lista de cadáveres exquisitos del rack. Si la historia del rock 
se escribe sobre su propio martirilogio, parecería pues 
necesario que la generación que ronda la veintena encontrase 
cercana la figura del ídolo inmolado. Y por mucho que él negase 
su condición de líder, Cobain había conectado perfectamente 
con esa generación a través de su autenticidad, de su actitud 
honesta frente a la miel del éxito. Pero tras el personaje público 
se escondía una persona vulnerable y depresiva, que parecía 
aspirar únicamente a una discreta y convencional vida alejada 
de ese ojo del huracán en el que se encontraba, una vida a la 



rían ser abolidas. Con amor y 
sin contaminación viviremos pa­
ra siempre" . 

-Usted ha declarado muchas 
veces que no quiere la paz, así 
en general, porque no sabe qué 
parte de ella le tocará. Que lo 
que quiere es la mitad, es d~ 
clr, Justicia e Igualdad. ¿Puede 
explicar qué quiere decir con 
eso? 

-¿Paz? ... (apurando un porro 
y concentrándose en su discur­
so) ... Paz debería ser algo real­
mente tranquilo, una palabra 
sugestiva, apropiada para repre­
sentar un valor para todo el 
mundo. Pero como resultado de 
su manoseo, eso que se llama 
paz en el mundo moderno es 
una palabra corrompida que 
usa hasta la genta corrupta. 
Los gobiernos están gastando 
enormes cantidades colaterales 
de impuestos pagados en todos 
los países para comprar la ar­
monía comercial con la que ha­
cer la paz. Su forma de hacer la 
paz es lo que nos hace decir 
que allí donde ellos dicen paz 
nosotros vemos corrupción. Si 
tú vas a hacer un esfuerzo tan 
caro para crear otras condicio­
nes de vida en una nación, no 
puede hacerse desde la imposi­
ción, tiene que hacerse con res­
peto hacia los pueblos y sin de­
rramamiento de sangre. Pero no 
es así 

-Ahora hay una campaña pú­
blica en USA entre grupos de 
rap y rock a favor de la legali­
zación de la marihuana. Pero 
vosotros edltástels en 1979 In­
ternatlonal Herb. ¿Creéis que 
hoy se está más cerca que en­
tonces de conseguir la legaliza­
ción Intemaclonal de la yerba? 

-Sí, tenía notícias de esta 
campaña. 

cierra el felón 

-Pero la gente aquí en Babi­
lonia, usa la yerba como otra 
droga más, no le da un uso sa­
cramental. 

-Right, right, bueno, déjame 
contarte. Nosotros decimos que 
hay que distinguir entre uso y 
abuso. Cuando no legalizan la 
marihuana, hay la pOSibilidad 
de usarla como aceite para 
otros fines, como medicina, co­
cina ... Cuando el mercado del 
dinero y los gobiernos hablan 
de autorizar su comercio, no lo 
desean de verdad. Sólo quieren 
dinero. Usan el dinero de la ma­
rihuana para seguir arrestando 
gente sin ofrecer otra manera 
de ganarse la vida o de vivir. No 
es un problema financiero que 
les evite a la gente en la cola 
del paro, el robo o las colas de 
mendigos para la comida. Pero 
para nosotros la marihuana sí 
hay que verla como un proble­
ma financiero, porque cuando 
no tienes dinero en el bolsillo y 
no vas a comer mañana, es fá­
cil caer en el abuso, que es lo 
que buscan. No obstante, que 
se legalice o no, no significa 
que no tengas que seguir bus­
cando la forma de cuidar de 
tu familia. Por eso ' en países 
pobres como Jamaica no tie­
ne sentido arrestar al hombre 
de la marihuana porque tú es­
tás creando el criminal del 
mañana al encerrarlo en la 
cárcel por 10 años . Su hijo 
queda en la calle, fuera de 
control, sin un padre. Se con­
vierte en un problema de se­
guridad. Por lo tanto tú estás 
creando matemáticamente el 
criminal del mañana ... y aña­
diendo costes financieros en 
seguridad al país .• 

Carlos Monty 

que él nunca pudo nI podrá aspirar ya. La misma prensa 
canallesca que se había servido de él para vender toneladas de 
ejemplares, había comenzado ya su campaña de acoso y 
derribo, acusándole ahora de rentablllzar su dolor. A Kurt 
Cobaln lo suicidó una historia del rock que pervive en sus 
propios tópicos, y que, como Saturno, fagocita a sus hijos, que 
se consumen como se consume también el fugaz producto de 
su trabajo. La persona ha muerto, el personaje -¿quién sabe si 
el mlto?- no ha hecho más que empezar su periplo comercial. 
Descanse ¡EN PAZ! Kurt Cobaln. 

J. A. Alcalde 



JAVIER MARiAS 

Mañana en la batalla . , 
pIensa en mI 
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SALSA 
¡NUEVOS RITMOS! ¡Nuevos estilos! ¡Poesía renovada! Son 

estas expresiones para definir la nueva salsa borincana del 
momento. Un Gilbertito Santa Rosa en todo su esplendor, vin­
culada su canción con la poesía de un Palés Matos, con la 
canción del madrigaleño Don Felo o la plena y bomba celestia­
!izada por "Maelo" y "Cortijo". Un Tony Vega soneando en in­
mejorable precisión urbana. Un Alex D'Castro montuneando y 
pellizcando la romanticidad y la influencia de Juan Morell 
Campos de cara al siglo XXI. Y por qué no, un Roberto Roena 
recuperando por la audiencia menudesca ("¡Soy de Menudo 
para acá!") ya no loco-loco y tú tranquilo, sino con mayor 
mambosidad en sus piernas y alborotado como nunca, que 
hasta "El señor Sting" como Roberto lo bautizara, queda sin 
habla y sin registro de pensamientos de clase alguna por es­
pacio de más de 20 minutos, por la versión soneada de su 
"Every breath you take" interpretada en el Coliseo Roberto 
Clemente la otra noche, como acto de apertura a su concierto 
-por cierto, intoxicable-. De manera que puede decirse que 
comienza la transformación de la "Salsa Erótica" vulgar en 
una salsa con clase, con altura, con callejesca poesía, con ro­
manticismo urbano, con modernidad; pero sin perder su senti­
do social, resolutivo e internacionalista. Porque, ¿qué mejor 
arma que una canción? 

Nace Aquí 
GILBERTO SANTA ROSA 
(Sony Tropical) 

La chispa de este último trabajo 
de uno de los soneros de mayor 
vigencia en Puerto Rico res ide en 
que la fogosidad de las orquesta­
ciones y arreglos terminan suble­
vando los estándares melódicos 
hasta acabar arrebatando confor­
me el disco avanza en un fiestón 
incontrolado . Puro éxtasis danzón 
sobre la base de una sólida orto­

doxia salsera. Incluye el delicioso hit rumbero "Qué manera 
de quererte " . La multi española lo guarda de momento en 
conserva . ¿Para este verano? 

"Guaragao" Carlos (San Juan de Puerto Rico) y C.M. 

HIP HOP 
"TODA ESTA MIERDA es tan grande que se nos escapa de las 

manos", decían EPMD. Los sellos discográficos se benefician de 
las últimas tendencias. Uno de ellos, Tommy Boy, viendo el alza 
y la moda surgida en USA en torno a la "Marijuana", lanza en el 
extranjero una recopilación de temas escritos bajo los efectos 
de la hierba, "Big Blunts". Para KRS One, se está perdiendo el 
verdadero significado del hip hopo Su "Return Of The Boom 
Bapp" se abre con un claro y conciso "Estaremos aquí por siem­
pre y para siempre, ¿lo entiendes?". Vivirás con ellos te guste o 
no. Agresivo hasta con los policías de color, "Black Cop". Ro­
nald Roy Howard fue sentenciado a muerte el año pasado "en el 
estado de Texas por el asesinato de un policía, mientras circulv 
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ba en su coche escuchando 
una cinta del rapper 2PAC, 
prueba utilizada por el abogv 
do para su defensa, como si 
de un caso de posesión se trv 



tara. Queen Latlfah con wBlack Reign", sigue empeñada en borrar 
la imagen de la mujer en la cuttura hip hopo como mero objeto se­
xual: w ¿A quién llamas puta?" (U.N.I.T.Y.). Gang Starr siempre en 
concordancia con las creencias del Islam. y en una última colec­
ción de ritmo llamada "Hard to Eam". califican a la sociedad btaJ}­
ca norteamericana como enemigo principal para el desarrollo cu~ 
tural y social de la gente de color. "Nos destruyen vendiendo su 
mierda (crack) a nuestros niños". 

Blacl< Reign 
QUEEN LATIFAH 
(MotownjPolygram) 

Que una mUjer edite un diSCO dentro de la 
cultura hlp hopo casi siempre llama la atert­
CIÓn . Para Queen Lati fah esto no es nuevo. 
Su tercera entrega contiene una evolUCión 
mUSical que abarca un poco mas de 
reggae "Listen 2 Me- ó "Weekend Lave " 
Junto a Tony Rebel y mas soul para los te­
rnas menos agres ivos , dedicados casI 
siempre a un idades SOCiales , como en 
.. Just Another Day " y "Mood is Right"' , o fa­
miliares como en ese jall orquestado a 

medio terminar de "Winki 's Theme ", Un trabajo que continúa y pro­
longa el personaje musical de la Re ina Latifah . 

Fandos Martínez 

AFRO 
¡HELLO, MAMMA AFRIKA! Mientras tiembla Sun Clty, el popu­

lar WOMAD pasó por fin por USA, con la presencia de los fabulo­
sos Remy Ongala y Geoffrey Oreyema (éste presentaba su últi­
mo disco "Beat the Border"), además de los ya populares en el 

tráfico de influencias 

circuito Womad, Drummers of Burundi. Lamentablemente su ~ 
so quedó oscurecido por el protagonismo desmedido de Peter 
Gabriel y Ziggy Martey. Atención a la sensacional Angellque Kld­
jo. que tras su jubiloso debut de hace 2 temporadas "Logozo". 
ha vuelto con nuevo Lp que, según los avances. la conflrma co­
mo la nueva Reina de Africa. El disco. aun sin título. tenía que 
haber aparecido en febrero. pero por causas que se desconocen. 
su edición Intemacional ha sido pospuesta hasta el verano. En 
Costa de Marfll tienen su propia música universitaria. el .. Zou­
glou". respuesta estudiantil con mensaje a la socca y el zouk. 
que arrasa el golfo de Guinea. 5.0.5. Raclsme mantiene la cam­
paña contra la represión policial en "Bella Bestia" y otros bares 
de ambiente africano en la Ciudad Condal. Letra Impresa: la re­
vista "Tam Tam" nos acerca trimestralmente en castellano. un 
poquito del corazón guineano y de otras raíces cercanas. 

Resistance is Defence 
MZWAKHE MBULI 
(EarthworksjVirgin) 

Mzwakhe es el dub'poet más Influyen­
te del Cono Sur , Sin nada que enVidiar 
a Gil Scott Heron o L, Kwesi Johnson, 
su capacidad literaria y compromiso 
político son consultadas hasta por la 
dirección del CNA, De hecho, este dis­
co del 92 . el primero con distribución 
internacional regular . tras años de 
clandestinidad en Johanesburgo . se 
concibió como homenaje a la libera­

ción de Mandela. sazonado de un "jive " más maduro. además del 
jallo funk. soukous y reggae habitual. iLa VOl más autorizada del 
Soweto actual! 

Carlos Monty 

VIH / SIDA 
¿eres seropositivo/a? 

¿tienes algún ser querido afectado por el VI H1SI DA ? 
actua es una asociación de personas que vivimos con el VIHlSIDA, 
que presta servicios gratuítos de: 
-Información y prevención. 
- Soporte emocional. 
• Grupos de ayuda mutua. 
• Programa específico para mujeres. 
• Voluntariado. 
• Grupos de encuentro para afectados, familiares y amigos. 
• Servicio de asistencia domiciliaria a personas enfermas (SIAD). 
• Linea Positiva (teléfono de soporte emocional para personas seropositivas 

atendido por seropositivos/as). 

actua: 
Linea Positiva: 

93 
93 

418 50 00 
4181818 
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Con cuatro galeristas 

EL ARTE A DEBATE 
Hemos reunido entorno a una mesa a Tomás March de Valencia, a 

Fernando IlIana y Mª Antonia Nieto de Vitoria, a Elba Benítez de Madrid 
y a Toni Berini de Barcelona. Cuatro galerías con solera vocacional que 

resisten los tiempos de crisis. 

¿QUIEN DECIDE LO 
QUE ES ARTE? 

TOMAS MARCH: Desde el mo­
mento en que alguien externo 
responde como espectador, 
emotiva y conceptualmente, 
una cosa ya queda legitimada 
como obra de arte . Con una so­
la persona basta. 
FERNANDO ILLANA: Tú partes 
de entender la actividad artísti­
ca como totalmente autónoma. 
Una persona que hace un obje­
to cualquiera, para su madre 
está legitimado, pero eso no in­
fluye. Las prácticas creativas 
sólo se pueden entender den­
tro de un orden social determi­
nado. 
JOSE RIBAS: Tú te cuestionas 
el arte por el arte. 
FERNANDO ILLANA: Sí, me pa­
rece un mito. Es una actitud de 
defensa que han utilizado los 
artistas . En esa estrategia era 
importante el concepto de obra 
única, o estar en contra de los 
desarrollos sociales, para de-

ARTE 
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fender su exclusividad. 
Yo creo que sí hay una legiti­

mación, sí se puede objetivar. 
y hay agentes concretos que 
contribuyen a que una cosa se 
pueda considerar obra de arte: 
las galerías, las publicaciones, 
los museos, los comisarios, los 
críticos, los medios de comuni­
cación. Estas 

grupo El Paso sólo porque lo 
haya utilizado el Estado fran­
quista para dar una imagen mo­
derna de España. Sus propues­
tas, en el contexto de la 
sociedad española, eran intere­
santes. La intención del grupo 
El Paso no es ser utilizados; se 
dejan utilizar posteriormente. 

ELBA BENI­
partes están in­
terrelacionadas 
entre sí y el Es­
tado es el ga­
rante de todo. 
En todos los 
países hay un 
orden de la cul­
tura que está 
relacionado 
con un orden 
político. Históri­
camente, los 
objetos de arte 

"Una cosa es 
que se dé una 
ayuda, y otra 
cosa es que se 
regale el dinero, 
que es lo que ha 
sucedido este 
año en ARCO". 

TEZ: Quienes 
tienen el pa­
pel de legiti­
madores son 
los especialis­
tas. Yo reco­
nozco a los 
teóricos, los 
que pueden 
recoger una 
tradición y me­
ter en ese 
contexto lo 

han sido utiliza-
dos para intereses extra-artísti­
cos. El grupo El Paso da una 
imagen política de un país y se 
utiliza. Y se legitima dentro de 
ese orden político. Su función 
no estaba estrictamente en los 
propios objetos, sino en su uti­
lización. 
TOMAS MARCH: Pero no es el 

que se produ­
ce en un mo­

mento dado, para transmitirlo 
hacia el futuro. 
OSCAR FONTRODONA: ¿Qué 
sucede cuando un artista ex­
pone simultáneamente en las 
galerías más importantes, al 
tiempo que es la estrella de 
grandes exposiCiones interna­
cionales? 

TOMAS MARCH: Calculas des­
de arriba, como si eso fuera 
un acuerdo previo. Pero es al 
revés: Si alguna galería fuerte 
capta un artista es porque 
piensa que tiene suficiente ca­
lidad. Obviamente, tiene mu­
cha más posibilidad de conver­
tirse en un valor de mercado 
cuando viene desde una es­
tructura con toda esa capaci­
dad . Pero en muchos casos ta­
lla yeso demuestra que esa 
red no es controlable por com­
pleto. 
TONI BERINI: Hemos visto, en 
las últimas Dokumentas y Bie­
nales de Venecia, cantidad de 
artistas jóvenes que a lo mejor 
han hecho una exposición en 
un centro cívico y sin embargo 
son los representantes de un 
país en estas manifestaciones 
importantísimas, para desapa­
recer luego. 
FERNANDO ILLANA: Eso se ha 
dado más en los años ochen­
ta, que han sido muy particula­
res. 
TONI BERINI: No, y en la Bie­
nal de Venecia del año pasa­
do. y en la Dokumenta que se 
va a celebrar, te quedarías pa­
rado de lo que están escogien­
do ahora por Europa. 
FERNANDO ILLANA: Es que 
este tipo de muestras están 
pre-diseñadas, predetermina­
das. Se hacen con unos crite­
rios muy particulares, los del 
organizador. Se trata de mos­
trar algo muy actual en ese 
mismo momento. Lo que no te 
garantiza que mañana todos 
los intereses sean los mis­
mos. 
TOMAS MARCH: Muchas ex­
posiciones se plantean en tun-



ción de la idea de un crítico o 
de un curator Que QUiere mas· 
traro a través de objetos artísti· 
cos o una teoría. Coge un artis· 
ta o no por su trayectoria de 
años sino porque le sirve. 
TONI BERINI: Un artista. cuan­
do está empezando a dar su 
verdadera personalidad. ya ha 
cumplido treinta años. ¿Qué 
Quiere demostrar el crítico 
cuando coge a alguien que to­
davía está probando? 

COMO SER 
GALERISTA y NO 

MORIR ... 
JOSE RIBAS: En este momen­
to Que hay crisis. ¿por Qué 
apostais? 
TOMAS MARCH: Yo no creo 
Que haya una crisis de creati­
vidad . Hay una crisis de mero 
cado Que vuelve a las galerías 
más conservadoras por la ne­
cesidad de subsistencia. Obli· 
ga a no plantear exposiciones 
sin la seguridad de Que vas a 
vender . Todo se vuelve más 
medido. menos arriesgado. 
JOSE RIBAS: ¿Apostals más 
por la persona o por la obra? 
¿Os da más confianza un crea­
dor que veis Que tiene fuerza 
y coherencia o sólo os fijais 
en la obra? 
ELBA BENITEZ: Son ambas 
cosas . La relación con el aro 
tista nace de un diálogo inte· 
lectual. Lo importante de la 
labor del galerista es que se 
dé ese entendimiento. El aro 
tista elige aquel galerista con 
el que se siente más cercano 
o Que él piensa Que está de 
acuerdo con el tiempo Que le 
ha tocado vivir. El galerista es 
el puente Que transmite ese 
diálogo intelectual hacia un 
público indeterminado. Y esto 
sólo se puede producir en un 

espacio Que es la galería . Ni 
en el museo ni en los despa­
chos donde se vende arte . 
TOMAS MARCH: Al mismo 
tiempo estás haciendo un fil · 
tro. en el sentido de ciertas 
tendencias y de calidad. Y es­
tás yendo paralelo a él. es un 
trabajo en común. 
TONI BERINI: Lo que hace· 
mas es un trabajo de hormi· 
gas cuyos frutos se ven tan 
tardía y dificultosamente Que 
yo muchas veces me planteo 
si tenemos una utilidad pa­
tente. Me he encontrado con 
artistas Que dicen : Estar en 
una galería tampoco es que 
me seduzca demasiado por­
que tengo muchos centros 
institucionales que me quie­
ren exponer. además me ha­
cen catálogos y me conducen 
la venta al coleccionista. Una 
institución puede hacer una 
proyección . ya que las pági· 
nas de los periódicos dedican 
prácticamente todo su espa­
cio a las instituciones. Invita 
a los crít icos y los comisa· 
rios . Si además le conducen 
las ventas. ya me dirás cuál 
es la labor de la galería. 
MARIA ANTONIA NIETO: Pero 
la institución es una vez; con 
ese artista no repite. En cam· 
bio. la galería está involucra­
da en su trabajo . 
ELBA BENITEZ: La galería es 
insustituible por una cosa . Si 
nace de la pasión por trabajar 
en el mundo del arte. eso le 
da al artista mucho más jue­
go del Que le puede dar una 
institución. La cuestión co­
mercial permite que siga fun­
cionando. pero no es el moti-

va Que genera ni la obra de 
arte ni la actividad del galeris­
tao Tú no puedes crear, no co­
leccionas , pero quieres estar 
cercano a ese mundo y tener 
parte activa en él. Ese diálogo 
y esa comunidad de intereses 
nunca lo va a encontrar el ar­
tista en otro sitio más Que en 
la galería . 
FERNANDO ILLANA: Lo de la 
crisis económica es lo menos 
importante. La crisis es más 
amplia. y viene desde los años 
sesenta . Si al mercado le da­
mos todo. entonces hablamos 
en un lenguaje económico. 
Una crisis económica. influye. 
Pero si. como dice Elba. en 
una galería el mercado es una 
de las partes pero no la funda­
mental . ¿dónde está la crisis? 
TOMAS MARCH: A un tipo de 
galería como las nuestras. la 
crisis económica nos somete 
en este momento a una activi­
dad casi de supervivencia . 
FERNANDO ILLANA: Pero no 
la pone en cuestión. porque 
en este país el mercado no 
ha existido . 
TOMAS MARCH: Si no hubie­
ra crisis. la línea de progra· 
mación de la galería se podría 
plantear de otra manera. 
TONI BERINI: ¿Qué Qu ieres 
decir? ¿Más arriesgada? 
TOMAS MARCH: Sí. Es que 
peligra tu propia actividad. 
Que se lleva a cabo con dine­
ro. y tus artistas necesitan vi­
vir y comprar materiales. 

... EN EL PAIS DE LAS 
INSTITUCIONES ... 

OSCAR FONTRODONA: Que 
peligre tu actividad puede de­
pender de otros factores. Aca­
bais de acusar a los medios 
de brindar su espacio casi ex· 
clusivamente a las institucio­
nes. 
TOMAS MARCH: El País se­
lecciona entre lo Que les en­
vian sus críticos y salen prefe­
rentemente exposiciones 
institucionales. Pero un perió­
dico de difusión nacional, pa­
ra hacerse cargo de todo lo in­
teresante Que sucede en el 
Estado. necesitaría hacer un 
suplemento. 
MARIA ANTONIA NIETO: O 
aplicar un criterio. El País tie­
ne prohibido sacar cosas que 
no sean de Madrid y Barcelo­
na. Ahora tenemos una expo­
sición de Concha Jerez y al 
Que escribe en El País le gus· 
ta su obra. la conoce y ya le 
ha dicho: No puedo hacer na­
da. Tenemos prohibido sacar 
cosas que no sean de aqu[ 
¿Por qué tiene que ser más 
interesante algo de Madrid 
Que una exposición de provino 
cias? 
FERNANDO ILLANA: Si los 
medios se ocupan principal · 
mente de las iniciativas públi-
cas y no de las privadas. por· 
Que para eso tienen espacios 
para alquilar. entonces la ley 
de Mecenazgo. Que se está 
vendiendo como la panacea 
de todos los problemas. a 
Quien se los va a solUCIonar 
es a la iniciativa pública . Un 
tipo de galería como el Que 
plantea Elba tiene una rela-
ción con el mercado pero no 
se sustenta principalmente en 
él. y no puede entrar en com­
petencia con la iniciativa pú­
blica. Que ya es un valor en si ~ 
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llW en la Ley del Mecenazgo : es 
decir, el que meta dinero lo 
hará en la iniciativa pública. 
La ley facilitará más la inter­
vención pública . 

... CON SUS 
SUBVENCIONES 

TOMAS MARCH: Nuestro nego­
cio es un negocio privado y vo­
luntario. Una cosa es que se re­
conozca que estás haciendo 
una actividad de promoción y se 
dé una ayuda, y otra cosa es 
que se regale el dinero, que es 
lo que ha sucedido este año en 
ARCO: Galerías que vienen con 
todo pagado por sus gobiernos 
autónomos: el hotel , los via­
jes ... Aragón lo ha pagado todo 
y Andalucía les ha dado ocho­
cientas mil pesetas a cada uno. 
Los beneficios no los van a 
compartir con la institución. Se 
debe subvencionar en función 
del gasto , pagar un 30%, un 
50% del gasto que tú has he­
cho, pero nunca cubrir absoluta­
mente un negocio privado. 
FERNANDO IlLANA: ¿Por qué 
no? En un país de subvencio­
nados, ¿por qué no voy a estar 
yo subvencionado? Si en Altos 
Hornos de Vizcaya llevan vein­
te años vertiendo veinte mil 
millones. Todos los sueldos 
que llevan los trabajadores de 
Altos Hornos a sus casas es 
dinero público. 
TONI BERINI: Una de las peo­
res crisis actuales es la sub­
vención. La subvención es lo 
que ha creado este letargo. El 
cine, el teatro, el arte, la in­
dustria ... Menos el particular 
que se juega las castañas ca­
da día . Ese sí que no está 
subvencionado. 

QUIEN ES EL 
ARTISTA Y DONDE 

SE ENCUENTRA 
JOSE RIBAS: Si yo pienso en 
los setenta, relaciono a un pin­
tor con una galería, que tenía 
sus correspondencias en otras 
ciudades. En este momento no 
identifico ningún pintor con nin-

ARTE 
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guna galería. Veo que todos es­
tán en todas partes. 
ELBA BENITEZ: Ahora hay más 
confusión y no lo ves tan clarito 
como antes, cuando había cua­
tro cosas. 
TOMAS MARCH: Hay muchísi­
mas más galerías, en todas las 
ciudades. En mi ciudad, cuando 
abrí en el 83, había tres gale­
rias. Y en este momento hay 
24. Yo trabajo con artistas que 
son de otras galerías, les sigo y 
cada dos años exponen en la 
mía. En cada ciudad hay un ti­
po de galerías que se relacio­
nan por afinidades, por ciertas 
líneas. 
JOSE RIBAS: Pero para el públi­
co, esto se ha hecho muy difu· 
so. Las galerías donde hay de­
bate son pocas. Y en ellas te 
es muy difícil identificar, con lo 
cual no puedes seguir carreras. 
Aparecen pintores que luego 
desaparecen. 
TOMAS MARCH: Las galerías 
servimos para mantener los 
momentos de crisis del artista, 
en que necesita no exponer ni 
vender. 
JOSE RIBAS: El artista también 
se ha dejado llevar por esta es­
pecie de necesidad de dinero 
rápido. 
ELBA BENITEZ: Ese es un mo­
delo que en la sociedad espa­
ñola, en los últimos años se ha 
potenciado mucho. y ha marca­
do a todos los sectores. 
TOMAS MARCH: Fue el fenó­
meno Barceló. Alguien muy jo­
ven , que no había hecho nada, 
una participación en ARCO, dos 
individuales y una colectiva en 
La Caixa, de repente al estrella­
too Y los medios de comunica­
ción, todos con Barceló. El fe­
nómeno ciega a un grupo de 
jóvenes y llena las Facultades 
de Bellas Artes. Todos los artis-

tas querían ser tan internacio­
nales como Barceló. 
TONI BERINI: Hace t iempo la 
gente estaba interesada por 
las nuevas creaciones. 
MARIA ANTONIA NIETO: Fue 
una moda. 
JOSE RIBAS: No creo. Era una 
búsqueda. A finales de los se­
tenta, con los conceptuales , 
etc., la gente vivía el arte como 
algo en que le iba la vida. Se­
guías a la gente, podías ver có­
mo iban creciendo y no había 
excesiva confusión . Ahora te 
paseas por las galerías y no en­
tiendes nada. 
TONI BERINI: En mi caso, y en 
muchas galerías de Barcelona, 
toda la gente que entraba, que 
nunca compraba pero que apre­
ciaba la obra, ya no viene. Yen­
trar en una galería de arte no 
cuesta dinero. Algo sucede. 
FERNANDO IlLANA: En los 
años setenta , toda la oferta 
que había era debida a galerías 
privadas. Hoy hay una oferta 
públ ica que hace de sordina a 
la privada. 
OSCAR FONTRODONA: Una 
oferta pública muy conserva­
dora. 
TOMAS MARCH: Es que hay un 
movimiento conservador, en ge­
neral. 
JOSE RIBAS: La gente que ha 
dejado de ir a las galerías, de-

jando a parte la que iba bus­
cando estatus, iba para encon­
trarse un revulsivo. Como no lo 
encuentras , no vas. 
ELBA BENITEZ: Las produccio­
nes se han hecho más comple­
jas, exigen más del espectador. 
Antes te llegaban más sencilla­
mente. 
OSCAR FONTRODONA: Un arte 
que se dedica a copiar de las 
revistas internacionales es un 
arte conservador. 
TOMAS MARCH: Durante unos 
años hubo una fiebre interna­
cional, pero no creo que ése 
sea el arte que en estos mo­
mento está imperando en Es· 
paña. Los jóvenes tienden a mi­
metizar cosas en un estadio de 
aprendizaje. Yeso ha sucedido 
mucho en un momento en que 
las fronteras se abren, se abre 
el arte español a la informa­
ción, parece que hay posibilida­
des, se intenta un estilo inter­
nacional. Una de las cosas 
buenas que ha habido durante 
los ochenta es que se intentó 
buscar la herencia universal. 
JOSE RIBAS: Pero mucha gente 
crea a partir del arte de la foto­
copia. 
FERNANDO IlLANA: Por prime­
ra vez en este país ha habido 
artistas que eran enseñables 
fuera. Si por una vez los artis­
tas de aquí tienen los mismos 
intereses que los de otros paí­
ses, ¿por qué es necesaria­
mente malo eso del arte inter­
nacional? 
OSCAR FONTRODONA: Porque 
es un nuevo academicismo y 
una etiqueta que pone el mer­
cado cuando se agota la eti­
queta vanguardia. 
FERNANDO ILLANA: Eso es 
verdad que se produce, pero no 
en la totalidad. Pagan justos 
por pecadores. 



ELBA BENITEZ: Obedece a la 
cultura como producto de con­
sumo. a los museos Que llevan 
una exposición en circuitos . 
FERNANDO ILLANA: En las re­
vistas del arte mundial ista hay 
prácticas Que no son miméti­
cas. Lo que trata es saber qué 
es lo que es mimético y Qué es 
lo que no. 
JOS E RIBAS: El pÚblico lo no­
ta en seguida y por eso no va. 
Hay un problema de público. 
No de ventas. Tengo la impre­
sión de Que el artista ha cogi ­
do miedo . Y. o va con una 
pretensión muy pequeñita o 
está aturdido por las diferen­
tes presiones que rec ibe. de 
lo que ha de hacer para triun­
far. vender. salir en los me­
d ios. Como t iene miedo de 
ser él mismo. es lo que le di­
cen que t iene que ser , Hace 
unas obras en función de una 
academ ia y no se sue lta e l 
pelo . Lo que se está hac iendo 
ahora es muy frío. responde 
mucho a unos intereses que 
desarrollan los supuestos teó­
ricos del arte . y la gente no 
conecta . El públ ico consume 
cine pero no arte : sólo lo con­
sumen las inst ituc iones . La 
dinámica del mercado ha des­
carrilado . Cuando se pide ho­
nestidad . se pide de raíz . 
FERNANDO ILLANA: Volvemos 
a la supuesta autonomía del 
artista . Y no , el art ista está 
mediado. No hay que pedirle 
una pureza exclus iva , Quizá 
se ha obedecido excesivamen· 
te a criterios que no pertenecí· 
an al mundo del arte : manejos 
políticos. la especulación . etc . 
Pero a pesar de todo existe 

gente que sigue haciendo co­
sas dentro de unos límites de 
honestidad tolerables . 
TONI BERINI: Flota en el aire 
una autoindulgencia . En estos 
momentos. se hace un arte 
completamente enajenado de 
la realidad social. 
ELBA BENITEZ: No estoy de 
acuerdo . Desde hace unos 
años, muchas de las produccio­
nes artísticas tienen que ver 
con el cuerpo. Y esto ocurre in­
te rnaci ona Imente. 
TONI BERINI: En el Aperto de 
la Bienal de Venecia . muchas 
de las obras que había eran pa­
ra morirte de asco. Pegadas 
con saliva a la pared, que al 
mes volví y necesitaban ,una re­
paración total. pretendían im­
pactar. crearte una sensación 
de repugnancia . Pero ese artis­
ta que escupe para Que tú te 
choques. si pretende reflejar lo 
que es el caos social. sólo t ie­
ne que comprar El País o poner 
Tele 5: es mucho más brutal. 
Los medios de comun icación 
han acaparado ese sensaciona­
lismo. 
OSCAR FONTRODONA: Lo del 
cuerpo es una moda que los aro 
t istas españoles Importan de 
Estados Unidos . Superficial · 
mente: Allí el cuerpo se convir­
tió en tema por el sida. ¿Cuán­
tos artistas tratan el sida aquí? 
Los artistas que copian son los 
que hacen que la gente pase 
del arte. 
FERNANDO ILLANA: Nadie en­
tiende nada porque todas las 
cosas se están pon iendo en 
revis ión. Hasta ahora hemos 
estado viviendo una historia 
que no te dejaba resquicio al · 

guno: la lectura es una y se 
acabó. Lo que pasa es Que la 
gente ya tampoco es tan imbé­
cil y sabe que hay otras for­
mas de ver y de producir. Por 
eso me parece a mí un mo­
mento bueno. El pop fue un in­
vento. Las ciudades espanolas 
son las más rurales de todo el 
mundo y sólo ahora. a través 
de una reflexión. se considera 
eso un valor. Eso sí que va a 
modificar las producciones. 

¿EXISTE LA CRITICA 
DE ARTE? 

TONI BERINI: El públiCO de hoy. 
más informado. está cuestio­
nándose aquellos mitos que se 
encumbraron en los ochenta. y 
que realizan ahora una obra 
Que los teóricos no se atreven 
nunca a juzgar. 
ELBA BENITEZ: Hay un consen­
so en no criticar a valores que 
ya están establecidos. 
TOMAS MARCH: y a los no es­
tablecidos, también. En muy po­
cas ocasiones encuentras una 
reflexión en la que se esté po­
niendo un trabajo en evidencia. 
JOSE RIBAS: ¿Cómo está la crí­
tica? ¿Qué debería ser? 
ELBA BENITEZ: Mi experiencia 
es que lo que se hacen son 
crónicas o descripciones de ex­
posiciones. 
TONI BERINI: Si se habla de 
los medios de comunicación 
diarios. no existe. Lo que hace 
son crónicas. 
TOMAS MARCH: Si los medios 
diarios llevaran información do­
cumentada. con el máximo po­
sible de propuestas diferentes. 
ya me parecería muy interesan­
te. Hay otros medios. menos 
sujetos a cortes y malentendi­
dos. más adecuados para ha­
cer reflexiones: las revistas. los 
libros de crítica . Pero yo echo 
de menos. como mínimo. una 
información que exigiña al Que 
hace esa reflexión no opinar 
sin estar informado. como sue­
le suceder. y siempre opinar 
bien. 

En Valencia tenemos un ca­
so muy concreto: José Miguel 
Cortés se permitió un día, a un 
artista joven que estaba expo­
niendo en La Caixa . ponerlo 
muy mal y argumentar por qué. 
Eso tuvo un eco impresionante. 
Se le echó todo el mundo enci-

ma. De hecho. se le acabó la 
columna de El País . La gente 
me decía: Si le parece que está 
mal. que no diga nada. 
TONI BERINI: La crítica implica 
tener una gran preparación . 
para poder argumentar por 
qué esa obra te parece o no 
vál ida y que sirva para algo . 
Para estar bien informado . tie­
nes que estud iar. viajar ... Todo 
esto vale dinero. El crítico. ¿de 
Qué vive? Si vive de asesorar a 
una institución o una funda­
ción. entonces mucho cuidado 
con lo que dice porque esta 
asesoría se le puede acabar. 
Para ser independ iente tiene 
que ser independiente econó­
micamente. Si ese caso no se 
da. y yo no conozco casos que 
se den. es difíc i l pretender 
una crítica . O sea. que tal vez 
estamos pensando en algo 
utópico. 
OSCAR FONTRODONA: En este 
país la crítica se entiende como 
publicidad; sólo se pueden can­
tar las gracias del producto. • 
JOSE RIBAS: Quizá el factor 
más importante en la pérdida 
de interés de un tipo de gente 
es que no encuentra un contex­
to teórico. de información y de 
análisis. en lo Que se está ha­
ciendo. 
TOMAS MARCH: El mínimo es 
la información. 
JOS E RIBAS: La información 
ya es mucho. Con una buena 
información tú puedes empe· 
zar a valorar. porque requiere 
un contexto. Si te dan el con· 
texto, es muy fácil Que tú, mi­
rando. puedas desarrollar tu 
criterio. Ahora en Barcelona te­
nemos un crítico de moda. Lo 
conozco desde el día Que llegó 
a Barcelona. Es honrado pero 
su contexto es muy estrecho: 
sabe de lo que le gusta. Ya es 
comisario internacional, con lo 
cual es mediador de los cam­
balaches con las instituciones 
de aquí y las de fuera. Es críti­
co de El País. comisario de 
aquí. comisario internacional. .. 
Se ha convertido en un legiti­
mador. 
TOMAS MARCH: Ese tipo de 
reseñas las leemos muy poca 
gente. 
TONI BERINI: Porque nunca se 
dice nada interesante o lo Que 
pone es ilegible. Porque se es­
cribe de manera ilegible . Por 
eso no se leen . • 
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T .......... MI ...... Nuestro estómago necesIU ... alimento 
que ÑIO vosotros nos podéI. el.- haciéndonos 1 .... los 

últimos números de vuestros fanzlnes, revistas o 
publlcaclone. -ya .... una ONG, una asociación, un colectivo 

o un "",0 de ... 1 ..... , vuestras propuestas, vuestros 
............ o vuestras MlIcItucIes IRás ínti ...... Dadnos de 

COIMI' al Apdo. 38095 - 08080 Barcelona. 
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* Historia Y fuente oral. 
, Este número nos hemos 

vuelto pomposos y abn­
mos el revistero con la 
publicación de historia 

I Que edita el Seminario 
I de Hlstona Oral del De----------J partamento de Historia =- Contemporllnea de la 

;;:~ ---- - : Universidad de Barcelo-
;;:;;::::--"_-.- ~ na y del Arxiu Histórie de 

-==-=- la Ciutat. De periodici· 
dad semestral , en su número 10 -Reli­
gión y polftic~, la revista ofrece un am­
plio y variado estudio sobre las diferen­
tes relaciones entre rellCl6n y politlca en 
diversas sociedades y determinados mo­
mentos histÓricos. En sus 175 pllginas 
se tratan temas como Catolicismo y de­
mocratizacl6n en España y Polonia, Reli­
gión y descolonización en la política fran­
cesa, Los musulmanes bosnios y otros 
mtis profanos como El fascismo en Gali­
cia. Las firmas. entre otros, de Edwige 
Lefebvre. Harvey COK. Elizabeth Prodro­
mou y José Casanova son una auténtica 
garantía en la rigurosidad y el plantea­
miento de unos estudios que justifican el 
-valor de a. historia como crónica social 
de nuestro tiempo . Para más Informa­
ción. sucrlpclón y colaboraciones llamar 
al teléfono (93)3181195 (Mercé Solerl . 

* El Caneto. una revista ejemplar en el 
Chile de hoy donde la sombra de la dicta­
dura aún es alargada y son necesarias 
publicaciones de este tiPO para oxigenar 
el ambiente. Sin pretensiones militantes 
ni combatientes . El Canelo se aleja del 
panfleto y la demagogia al uso para urdir 
una critica una y reflexiva sobre la si­
tuación social y cultural del país del Cono 
Sur. El número 51 (marzo) dedica espe­
cial atención al tema ecológico (¿Quién 
se Queda con la basura de Santiago?, 
Agenda verde, Hulliches: en defensa de 

lOS bosques ... ) mientras que en el aspec· 
to social ofrece como reportaje de porta­
da el tema Ser homosexual en Chlle_ Pa­
ra información o sucripción llama al tel . 
2226969 -<:on lOS prefijOS correspon­
dientes- o faxea al 2223588. Providen­
cia (Santiago de Chile) . 

* Jóvenes nos llega desde la Ciudad 
manchega de Albacete a cargo de un gru· 
po de Enseñanza . Carmen, María Luz y 
Edu son los responsables de esta publi­
cac ión donde. desde el punto de vista jU' 
venil. se hace un repaso a la actualidad 
local. nacional e internacional con temas 
de interés como la revuelta indígena de 
Chiapas . la petiCión del 0.7% para los pa­
íses del Tercer Mundo y la realrdad de las 
llamadas parejas de hecho. Para que lue­
go digan que la Juventud es pasota. Con­
tacta con ellos a través del te léfono 
5280927 ó 5280786 _ Albacete. 

* Desde Argentina nos ha llegado Caver· 
nícolas. un fanzlne-sábana repleto de la 
magia de la poesía y la Ilustración. La Ima­
gen y la palabra se combinan en OOs gigan­
tescas hOjas dOnde se descubren los ~r· 

sos de los nuevos poetas ar&entInos- La 
publ icación se edita en la localidad de 
Vredma. en la provincia de Rio Negro. y jun­
to a cada poesia añade una breve nota biO­
gráfica de sus autores. Para contactar con 
los responsables de la publicación escnbld 
al Apdo. de Correos 357 - 8500 VIedma 
-Río ~ (Atcentina) . 

* Casal Lambda es una revista orrentada 
al mundo homosexual Que desde un punto 
de vista riguroso y periodístiCO ofrece re· 
portajes e informaciones de especial rnte­
rés y atención para tOda persona -hombre 
o mujer- de tendencia sexual horno. Escn­
ta íntegramente en catallln . la revista no 
pasa por alto temas tan candentes como 
las parejas de hecho. las relaciones fam~ 

liares o los índices de sida en la ciudad de 
Barcelona. Para contactar con los respon­
sables de la revista tel. (93)4127272. Cj 
Ample 08002 Barcelona. 

* Mondo Brut· 
to es el fanz i­
ne madrileño 
que desde sus 
llamativas pá­
ginas interio ­
res (que son 
muchas-118- ) 
apuesta por la 

revoIucI6n am.tDa_ Como sus responsa­
bles expresan desde la propia editonal 
del pnmer número • Mondo Bruno es un 
labennto. es un juego. es complejamente 
rnsensato. es el jardín de Tebas Heka­
tómpylos. es Gonzalo Suárez. Edward 
Sall y Chicho Sánchez Ferlosio. es Coca 
Cola. el café con leche y Jardiel Poncela. 
es un anunciO de E I ectro I ux_ es_ .. • y así 
hasta el infinito . Y es que estos fanzine­
ros no hay quien los pare. se ponen del 
uno al cien en cuestión de segundos y 
disparan a discreción dando en la diana 
sea cual sea el cuerpo del delito: cine, 
arte . mÚS ica. literatura . radio __ _ y todo 
ello vIsualmente amenizado con más de 
500 ilustraciones. Mondo Brutto. no te lo 
pierdas. Si te atreves. dales aún más ca­
ña conectando con ellos en Av. Toreros. 
24. 3F - 28028 Madrid . 

* Eklntza Zuzena es la revista bilbaína 
que pone en solfa. con un-a formalidad 
ejemplar, todo eso que publicitan como 
movida radical vasca_ Alterna el euskera 
y el castellano en unos contenidos Que 
van desde El fracaso penitenciario , Las 
drogas a la droguería. Prostitución y femi­
nismo, hasta El fraude del Movimiento 
Ecologista Vasco, entre muchos otros. 
Revista mordaz y crítica donde las haya, 
ofrece una digna vía de salida para la 
prensa alternativa con credibilidad y rigor_ 
Contacta con ellos a través de Ediciones 
E.z. : Apdo. Correos 235 - 48080 Bilbo. 

* Translt Art es una práctica revista 
acorde6n-desplegable Que se presenta por 
prrmera vez con la intención de difundirse 
entre un público heterogéneo y como res­
puesta a las inquietudes de un grupo de 
artistas. Artistas de las más diversas disc~ 
plinas como Neus Aller, Charo Gómez o 
Jaume de Oleza. entre otros. dan cuerpo al 
número cero de esta inrciativa a la que aIT 
guramos un saludable Muro. Barcelona. 

* uplcota. revista del la Facultad de 
CienCias Sociales y de la Información de 
la Universidad del País Vasco en la que 
se tratan personajes como Arthur Rlm­
baud. actualidades como la realidad vir­
tual . debates como la masificación en la 
universidad e historras varias . Bien pre­
sentada. aunque QUizás demasiado esco­
lar. Lapicota muestra la buena dlsposl­
cl6n y capacidad de un grupo de estu­
diantes cuando les dejan solos. Para con­
tactar con ellos : Apdo. 644 de la Facul­
t ad de CC .SS . y de la Información 
UPV j EHU - 48080 Bilbao. 

* La Font de la Bonalgua ~s l.!~a de las 
muestras de las inquietudes de les estIT 
dlantes de enseñanza med ia. Revista . 
por lo tanto. estudiantil. pobre en recur­
sos pero sobrada en ideas Que compo­
nen los alumnos del Instituto de Sant 
Just Desvem (Barcelona) . Ecología. tea­
tro. literatura. c6mlcs . música y demlls 
temas al uso Integran el contenido de es­
ta publicaCión de rnterés . SI se qUiere 
parCial. pero del todo necesana para esti­
mular a los adolescentes en el mundo de 
la palabra escnta. 

o N G' S 

* Raic:es es el pnmer 
boletín informatiVO del 
Movimiento Human" 
tao Bienvenido. El bo­
letín ha naCido como 
respuesta de acción a 
las manifestaciones 
más Inhumanas de la 
ViolenCia : el racismo . 
la xenofobia y la dlscn­
mmaclón ; y como Ini­
Ciativa de trabajO para 
acabar con la destrucción de dos de los 
factores que constituyen la riqueza más 
importante de nuestra vida en sociedad : 
Solidaridad y Tolerancia. Por eso este 
primer número está dedicado exclusiva­
mente a la temática de los extranjeros res~ 
dentes en nuestro país y a las polémicas 
leyes que les hacen la vida imposible. Para 
contactar con el colectivo del Movimiento 
Humanista responsable de Raíces dirigirse 
a CjFontanella, 20, 60 - 08010 Barce'~ 
na. Tel&Fax: (93)2848114 . 

* Campaña europea de acogida y ayuda 
a los desertores de la ex·Yugoslavla es 
una iniciativa de un amplio conjunto de 
colectivos europeos que tiene como obje­
tivo recocer un millón de firmas hasta el 
mes de junio del presente año (100.000 
en España) además de crear una red de 
acogida y ayuda a los desertores . En 
esas fecha se celebrartin las elecciones 
al Parlamento Europeo y de esta manera 
se qUiere presionar a lOS goblemos para 
Que hagan realidad la resolUCión que han 
aprobado sus parlamentarros y abran así 
una vía real de dlstensl6n y de resolución 
no militar de la guerra de la ex-Yugosla­
vla _ Para más rnformaclón y colaboración: 
Barcelona . (93)3198522 . Madrid 
(91)4022312 . 

* Amnlstia Internacional ed ita este mes 
de mayo en España un doble d~ 
pacto en el que participan buena parte 
de lOS rTleJores músICos e Intérpretes del 
país . ProcuC ldo por Be r~ ardo Fuster y 
LUI S Mendo -compo(1en !~ s de Suburba­
no-. el diSCO contará con temas de Uuís 
U8ch. El Último de la F11a. loquillo. ~ 
dlna Azahara, Bumlng. Pablo Gu~rrero. 
Chavela Vareas. Manolo Tena. Los Rod~ 
guez. MI,uel Ríos. Rosendo. Tahures 
Zurdos. Rupef Ordorlka. C6mpllces. Aca­
démica Palanca. L&l1s Pastor. Pedro Ma­
nuel Guerra. Santla,o Auserón • Kiko 
Veneno. entre otros. Uno de los propó<¡i­
tos de este diSCO es el de otorgar una 
nueva voz a las Vidas Que han Sido s ile~­

ciadas por arbitrariedades gubernamenta­
les . Para cualqUier informaCión sobre la 
campaña llama a los teléfonos (91) 
5312509-5748251. Madrid. 

* El Comité Ciudadano Antl-Slda de la 
Coruña (CASCO) ha editado el primer r.ú­
mero de La Revista de Casco. una publi-



cación donde. además de información so­
bre las actividades de este colectivo . tie­
nen cabida una serie de artículos y repor­
tajes donde se enfoca el tema del sida 
desde las 6ptIcas más diversas. Tel. de 
contacto : (981)226167 . C/Riego de 
Agua.l0. 19 - 15001 La Coruña. 

* Greenpeace sigue dando caña a los 
mendas que se desfasan con el medio 
ambiente. Últimamente. cuatro temas a 
destacar: Piden que se retiren ya mismo 
los barcos y submarinos nucleares Que 
navegan el Mediterráneo; denuncian Que 
Unión Fenosa ha "tergiversado" los resul­
tados de una inspección en la central nu­
clear de Zorita . que tiene grietas a man­
salva; critican a la comisión europea por­
que. dicen. "está perdiendo el tiempo y 
no se atreve a poner fin a la destructiva 
pesca con redes de deriva"; y han inicia­
do una campaña contra la fabricación de 
minas terrestres y otras armas de des­
trucción masiva_ 

PROPUESTAS 

f La tendencia letrada de este mes 
desemboca en Huelva. donde la revista 
de Poesía Aullido organiza todos los jue­
ves. hasta el 16 de junio. un acto vincula­
do a la literatura. Las lecturas poéticas 
abundarán. si bien Uberto Stabile. motor 
de la revista. también ha programado. en­
tre otras cosas un debate sobre literatura 
árabe y la presentación del cómic NUM. 
Para más información sobre movlda .. Au­
IlIdo. escribir a Uberto Stabile. c/ Cervan­
tes. 4 - 21120. Bellavista. Huelva_ 

f P.s •..• Café es uno de esos garitos 
donde no sólo las copas son importan­
tes. Con el gaznate ya a remojo. una bue­
na charla y una actuación en directo te 
ponen a gusto después de una reposada 
cena ampurdanesa. Local juvenil y no por 
ello bakaladero. enclavado en pleno pai­
saje románic~ótico del pueblecito histó­
rico de Peratallada . Psss ... rompe el si­
lencio de la aldea rural hasta altas horas 
de la madrugada los fines de semana 
consiguiendo no perturbar el sueño de 
los vecinos. Si te dejas caer por la zona. 
anota esta dirección en tu cuaderno de 
viaje si quieres redondear la jornada de 
playa y gastronomía con una noche de 
tranquilidad golfa_ Plava Les Voltes_ Pera­
tallada (Girona). iAh! Las actuaciones 
son los viernes por la noche. 

f Si resides en Cataluña. el 30 de di­
ciembre de este año aún no has cumpli­
do 30 tacos y planeas marcarte un pro­
yecto cultural pero te faltan medios . el 
KRTU te da hasta el 31 de mayo para 
presentar tu solicitud y optar a una de 
sus becas. Se trata. dicen los del KRTU. 
de incentivar y promover la creación y de 
activar proyectos con posibilidades razo· 
nables de realización. Las solicitudes se 
pueden presentar a título individual o en 
nombre de un colectivo y deben formali­
zarse mediante una instancia remitida a 
la Secretaría de Relaciones Culturales 
que se entregará en la sede del Departa­
mento de Cultura (Rambla de Santa Mó­
nica. 8 - 08002 Barcelona). 

f Tetuán. Tánger. Casablanca. Rabat 
y Fez se incluyen en el recorrido de la ex­
posición Itinerante del escultor y pintor 
Diego Segura. Este ceutí afincado en la 
montaña leonesa está exhibiendo sus 

' pulsiones' por todo Marruecos. Con un 
lenguaje muy particular. Segura 'pulsa ' la 
Naturaleza a partir de su mundo de per­
cepciones. de luz, sonido y color . En vera­
no. el artista participará en Taller 7. unos 
encuentros de Interacción creativa entre 
Arte y Naturaleza_ Para más Información 
contactar con la Rue d 'Alger , n2 31-
21000 Casablanca . Marruecos . Te l. 
(02)267337 

f "Posada, Camino y Viento" se lIa· 
ma el VI Premio de Literatura convocado 
por el Hotel-Restaurante Fernán González 
y Bodegas Valduero de Burgos_ El premio 
se concederá al trabajo perlodístlco-tlte­
rano que aborde con más tino cualquier 
tema de interés público, bien de tipo so­
cial. cultural. turístico. histórico. etc. Los 
trabajos, original y cuatro copias, debe­
rán haber sido realizados entre el 31 de 
octubre de 1993 y el mismo día de este 
año y se presentarán mecanografiados a 
dos espacios. Si usas seudónimo debe­
rás acompañarlo de una plica cerrada 
con tus datos. Lo coges todo, lo remites 
a la calle Calera. 17 - 09002 Burgos an­
tes del 31 de octubre y a esperar el fallo . 
Un tf: (947) 209441. 

f Un mínimo de 100 páginas DIN-M 
y un máximo de 140, escrito a una sola 
cara y mecanografiados a doble espacio 
son los requiSitos que la Editorial Juven­
tud pide a los participantes en su premio 
de Narrativa Breve. Otra cosa que piden 
es Que antes del 30 de junio les envíes 
el texto a la calle Provenza . 101 - 08029 
Barcelona. porque si no ni se lo miran. Si 
quieres saber más llama al (93) 
4392000. 

f Si hoyes 1 de mayo. empieza a co­
rrer . Por si te faltan premios para presen­
tarte. la Diputación Provincial de Al icante, 
en colaboración con la Editorial Planeta, 
convoca su Premio Azorín de Novela. 
Aquí pueden participar todos menos los 
que ya hayan ganado el premio y los que 
hayan muerto antes de anunciarse la 
convocatoria. Los originales. en castella· 
no. de extensión no inferior a las 200 pá­
ginas DIN A4 Y entregados en la Diputa­
ción Provincial de Al icante , Avda. de la 
Estación.6 - 03005 Alicante o en las ofi­
cinas de Planeta en Barcelona : c/ Córce­
ga. 273-279 - 08008 Barcelona . Antes 
del 2 de mayo. Corre . 

f PROPOST quiere decir Projectes 
Poétlcs Sense Tltol y agrupa a varios co· 
lectivos de poetas que se han decidido a 
coordinar proyectos de tipo creativo como 
Sense Títol (publicación alternativa de po­
esía) y Only for poets (proyecto de poesía 
experimental) , organizar encuentros. reci­
tales y esas cosas que hacen los 
poetas. Además quieren darse a conocer 
al resto del Estado. pero no cuentan con 
demasiados medios. Por eso los de PRO­
POST piden que les eches un cable: • pe­
dimos que si hay alguien dispuesto a ce­
der un local para poder desarrollar gran 
parte de nuestras actividades nos lo ha­
ga saber. Lo necesitamos urgentemen­
te' . Pues eso. Para contactar: Ap. Corre­
os 34101-08080 Barcelona. Tf. Eduard: 
3473578; Tf_ Albert: 3140274. 

MENSAJERO 

-<> Hola. soy un chico italiano Que está 
en España para estudiar el español. 

Me intereso por la política. el Tercer Mun­
do y soy un gran 'sostenedor' de la revolu­
ción cubana. Me gustaría cartearme con 
chicos/ as españoles Que tienen los mis­
mos o similares intereses, y también con 
Chicos/as latinoamericanos que estén en 
España para estudiar o trabajar. Respondo 
a todos. Fabrizio Di Mauro. c/ Cartagena. 
nº 40. 5B - 30002 Murcia (Estaré en Es­
paña hasta el 30 de junio). 

-<> ¡Holal Me llamo Gema. tengo 30 
años. Busco gente a la que le gus­

te escribir en estos tiempos tan telefóni· 
coso fríos y estresantes . Cada vez sopor· 
to menos a los amargados. aburridos y 
simples. ¿Intercambiamos nuestra savia 
vital a través del género epistolar? iTú 
decides! ¡Puede resultar enriquecedor! 
iSi nos lo tomamos en serio! ¡Un abrazo! 
(Ret. K-37) 

-<> Ahora me encuentro en otro mun-
do. Pese a mi vocación de españo­

la. paso mi vida en landres. ¡¡No sabéis 
cómo os adoron Vuestro clima y vuestra 
gastronomía. Necesito saber de voso­
tros. Si sois abiertos , sinceros. amables. 
No importa sexo ni color pero sí gente 
sana y con personalidad . Tengo 19 años 
y estoy dispuesta a mostrarme tal y co­
mo soy: transparente. Franquear con se­
llos para Europa. Os espero . Animaros. 
Contestaré a todos. (Ret. K-38) 

-<> Deseo correspondencia y amistad 
con toda persona o grupo intere­

sado , no importa sexo. edad , creencias 
rel igiosas o ideológicas, abierto a todo 
tipo de propuestas. Me gusta coleccio­
nar revistas de todo tipo y temas (pero 
prefiero que tengan secciones de con· 
tactos) . Me pueden escribir a: Apartado 
Postal. 588; Santiago de Cuba. 1 ; Pos­
ta l. 90 100; Cuba . Iván . 

-<> Señor, chico zalreño de 26 años 
desea conocer chicas de 17 a 30 

años Que valoren la sinceridad y la amis­
tad . Me gusta Viajar, jugar al tenis. ir al 
cine. al teatro. a la playa . pasear, el inter­
cambio de ideas, fotos , etc .. . Hablo fran­
cés. portugués y espanol. Prometo con­
testar_ Escribir a: Teplar Divaika Tuzola. 
lista de Correos 28080 Madrid . 

-<> Quiero conocer gente que guste de 
cualquier ritmo. desde rack altema­

tivo. reggae_ jazz. todo excepto bakalao o 
similares. Es decir. no sean pijos/as y Que 
tengan en la cabeza algo más que marcas, 
modas y estupideces semejantes. Sobre 
los 18 años (y mejor si sois de Madrid). Po­
demos ir a conciertos. manifestaciones o 
simplemente escribirnos. (Ret. K-39) 

-<> ¿Cómo podría expl icarte todo el 
tangay? .. . A .aco. Soy rubio . des­

troy. he puesto mi vida radicalmente al 
servico del Arte . durante los 25 años 
Que tengo, partiendo del teatro, sumer­
giéndome en la improvisación y dedi­
cándome totalmente a mi profesión, las 
Artes del Circo. Auténtico. He conocido 
países. caras. miradas y arquitecturas, 
costumbres y vicios . ¿Te sientes lejos y 
cerca? ¿Te has enamorado de la chata­
rra de los desguaces? ¿Tus días tienen 
más de 8 horas? Si transiges. tu vida 
es inmóvi l, no te va el rollo físico y no 
te gustan los tíos lO t ienes muy mal. 
Busco un colega complementario. no mi 
réplica . SI te va el rollo de compartir . 
crear. explorar. reciclar. moverte. eres 
fuerte y t ienes nociones de mecánica . 
háztelo. acabo de comprarme un Peuge­
ot 404 Break del 62 . DREAMS BOY . 
(Ret. K-40) 

INTIMIDADES 

• Soy un escritor esqulzo-paranolco. 
asocial. alcohólico. toxicómano y con 
instintos asesinos que comulga Su ~ i da 

y descansa su oído en la cúpula del ol­
vido . En mi bolsillo no llevo más Que el 
imán de lo inevitable y en mi cabeza la 
s inrazón de ser yo mismo, como un au­
ra superflua empeñada en estrangular­
me . Amo la música y cabalgar la. no­
ches y od io las palomas y las gall inas . 
Ni yo te necesito a ti ni tú a mí , pero si 
estás pensando seriamente meterte a 
psicokiller o también ves las cosas a 
través del prisma de la locura creo que 
estaría bien conocerte. 22 años. Ali ­
cante . (Re'. K-1) 

• • Dada la situación en que vivimos hoy 
los cubanos, que es bien conocida , una 
mano amiga es tan necesaria como el 
pan que comemos cada día . Por eso es 
de mi interés mantener corresponden­
cia con todos aquellos Que Quieran reci ­
bir mi mano fraterna . Rafael Iglesias Ri­
vero; Herrera. 2 apto. 24 e/ Calzada Re­
al y Rullén Puentes Grandes. Playa . Zo­
na Postal 6/ Cuba . 

• ¿Te gu.ta la poesía y la música? Va­
mos a combinar ambas en un recital y te 
invitamos a participar. Queremos crear 
un ambiente acogedor y mágico. Si escn­
bes. te informaremos con detalle: Apdo. 
46.381 - 28080 Madrid . 

• Quiero encontrarte. sé que tú también 
me buscas. Eres homosexual, pero lo lle­
vas dentro y escondido. Aunque las muje­
res te persiguen tú no les haces caso . 
Quiero conocerte , hombre. que ansías co­
nocer a otros como tú_ No sabes bien to­
do lo que podemos hacer j untos. Soy un 
ch ico que desea llegar al éxtasis contigo 
aunque s610 sea por carta . Escríbeme. 
(Re'. K·2) 

• Te busco y espero en esta esquina 
verde contemplando las olas sacudiendo 
Riazor. Estoy aceptando mi treintena con 
ganas de repartir y compartir todas mis 
emociones . temerosas y ansiosas por sa­
lir. Abstente si te consideras enviado de 
algún altar o pedestal . te prefiero de car­
ne y hueso. como yo. un vulgar mortal. A 
Coruña . (Ref. K-3) 

• • A mis 27 años necesito experiencias 
creativas. Si como yo estás cansada de 
la monotonía y te apetece tomar un café 
charlando y sonriendo para llegar a algo 
más si a ambos nos apetece. decídete y 
escríbeme_ Me definiría como un universi­
tario normal al Que le gustaría conocerte 
(sin compromisos y con discreción) mien­
tras me encuentro temporalmente en el 
norte de Galicia_ Nos quedará un buen re­
cuerdo. (Re'. K-4) 

• Duermen hojas secas en tus sábanas, 
ya gastadas. Las recoges en húmedos 
sueños. en noches doradas; y crees que 
no es amor. crees salvar el temblor como 
cen iza de lo Que creíste , cuando no querí­
as sudar. Y tu sudor ... arde mi piel y tu 
.udor se funde. Sí. tu sudor, embriagan­
do mi alma seca, confundiéndose en ríos 
sordos. entre manos apretadas. costillas 
sin tapar. Rompe azul la noche de amis­
tad hallada. nuestros labios se sonríen. 
felices. sin olvido. Chico bisex, 23 a. V. 
!enela. (Ret. K-S) 



.. ¡Hola! Tengo 35 años y no tengo más 
•• na. de e.tar sola. S¡ a ti. ch ico. te 
ocurre algo parecido y crees que todavía 
se puede producir la magia de compartir 
películas . paseos sueños. mimos .. . y so­
bre todo risas. escríbeme. estoy en Bar· 
celona. (Ref. K-6) 

I~~ 
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.. Ni los desengaños acabarán con mi 
optimismo y mi ilusión por vivir con imagi· 
nación. Así que quiero sentir de nuevo. 
Quiero sentir tu roce en la butaca de al 
lado frente a una buena pelicula, estre­
mecernos juntos escuchando una can· 
ción intensa, perdernos por los rincones 
ml.ls arrebatadores del planeta o leerte 
pl.lrrafos escogidos de ese libro que nos 
quita el sueño. Tanto si es caminando 
por la montaña como descansando en 
una playa nudista. Yo, supongo que co­
mo tú . me dejaría llevar por esa persona 
interesante. atractiva y con menos de 27 
años. que viva en Santiago o cerca . Si 
eres esa chica y te interesa algo de todo 
esto. Mzmelo saber. iNO tenemos un mi· 
nuto que perder! Xavier. (Ref. K-7) 

.. Soy un treintañero. En el espejo no me 
veo feo y yo también tengo hambre de 
amistad. de caricias. de besos y de sellO . 

Nada de cosas raras , por favor. Escribid· 
me. Abstenerse promiscuos. afeminados 
y los que s610 busquen rollo. Apartado 
697 · 20080 San Sebastil.ln. 

.. Soy una persona de 29 años . de sexo 
var6n y condición homosexual. Pasado 
bastante tiempo de mi última relación de 
pareja. echo cosas de menos, especial· 
mente la electricidad Que contienen los 
actos cotidianos cuando se comparten o 
cuando se realizan con el coraz6n lleno. 
Como no Quiero olvidar esa electricidad. 
como no Quiero hacer de mi vida un mo­
nólogo de ideas y sentimientos. como no 
Quiero acostumbrarme a dormir solo ... te 
invito a que me escribas. Sólo para gen­
te satisfecha consigo misma. de izquier· 
das , independ iente y dispuesta a em· 
prender o redescubrir los cam inos del 
dil.llogo y la ternura . Agur. (Ref. K-8) 

.. ChiCO busca chica nacida el 24/25 JU' 
nio 1961 ó 24/ 25/ 29 agosto 1968 ó 
4/8/ 9 noviembre 1970 ó 17 septiembre 
1971 ó 7 mayo 1973 ó María de Hungría 
de este siglo ... (Ref. K-9) 

• Busco una sonrisa, una flor en el pelo. 
un beso en la mejilla aún caliente. una 
mano. una palabra. Divorciado de Alican­
te. me gustaría conocer mujer de 30 a 
35 años que le guste la vida en el cam· 
po. (Ref. K-10) 

• Soy un brujo tántrico, hippy. artista. 
nómada. Busco una mujer, una diosa sal· 
vaje, una sacerdotisa. una maga como yo 
para realizar la fusión total mediante el 
amor tl.lntrico. Deseo una relación que 
dure veinte . treinta anos, para compartir· 

lo todo. para vivir en la naturaleza , para 
hallar el nirvana juntos. Soy un hombre 
fuerte pero dulce . Tengo 35 anos. Vivo 
en Barcelona y te espero a ti . mujer-<J io­
sao Escríbeme. Un beso. (Ref. K-U) 

.. Si digo que soy mujer y espero encon­
trar otra. por ejemplo ... Y aún dentro de 
este paréntesis (que ya descalifica a la 
mitad de la humanidad) otro más: que 
tenga entre 25 y 35 años (más o me­
nos), que sea atractiva y femenina, que 
sea sensible y rica intelectualmente , que 
esté fuera del ambiente y. como yo, no 
crea que la salvación afectiva pasa por el 
polvo barato. rl.lpido y oscuro. ¿Existes? 
Estoy segura de que sí y debes sentirte 
bastante sola en este mundo tan plastifi­
cado. Escríbeme. No perdemos nada con 
conocernos y podríamos ganar mucho. 
(Ref. K-12) 

• .. Querría conocer a un hombre heterose­
xual no machista y con sentido del humor 
para compartir unas risas y lo que se ter­
cie. Tengo 31 años. vivo en Barcelona. soy 
grande. soltera . profeSional. me gusta la 
música, el cine. leer, andar por el campo de 
vez en cuando (aunque me tira la ciudad) y 
disfrutar de pequeños placeres. Soy muy t' .. 
mida y cortada y en estos momento estoy 
atacá de los nervios, pero al menos estas 
cosas le dan emocioncilla a la vida. Si te es 
posible. mándarne foto. (Ref. K-13) 

.. Soy un hombre de 30 años. atractivo y 
con sentido del humor. Vivo en el campo, 
amo la vida sana. Me gusta el mar y los 
caballos . También las artes. sin fanatis­
mo. Creo en Dios. Soy portador del virus 
del sida (V.I.H .). lo cual me ha empujado 
Invariablemente hacia lo mejor. Me gus­
tan los hombres guapos , con inquietu­
des, que amen la honestidad y la clari­
dad en las relacionés. no mayores de 40. 
mejor si son de Levante (Murcia. Cartage­
na ... ) Necesito amor. (Ref. K-14) 

.. La capacidad del ser humano se mide 
por el corazón. Si no sigues los caminos 
de la moda y no te importa que una ch ica 
de 24 años. Graduado Social, romántica 
hasta la médula. morena pero con unos 
pocos kilos de más. amante de la lectura 
y el cine. te pida un pedazo de tu cora­
zón. escríbeme tú, chico que deseas dar 
parte de tu amistad (qu izá en el futuro al­
go más) a quien se siente más sola que 
un oasis en el desierto. (Ref. K-1S) 

.. Cronopio aspirante a narrador de fa­
tasmas individuo-colectivos y poeticastro 
de sensibilidad cruenta, la de activa in­
dignación y no vict imismo lacrimógeno. 
Buscador de " lo cierto" y hallador en 27 
largos años de un tantito así. Busco ero­
nopla mismo pelaje, para tentación (sin 
caer del todo) olvidarnos del mundo y de 
los fantasmas . Ya sabes que nunca me 
enfado. Me alimento de palabras, sabo­
res y vistazos y respiro libertad (la que 
nos dejan ). A veces me pierdo por aden-

tro y no hay esperanza que me encuen­
tre. pero otras (muchas ) sonrío y guiño 
un oJo y luego el otro y me deJO abrazar 'f 

te abrazo con ese gesto de vivo creclen· 
te . ¿Qué nos contamos desde ahora. cro­
nopia. cronopita? Carlos . Madrid . (Bar· 
na). (Ref. K-16) 

• Cambio cambio del cambio por cro­
mos de los Cl inton . de lhirinovski o pos· 
tales del Bundesbank. 36 anos . mujer, 
20 centimetros de tobillo . Madrid. Prefe­
renc ias : hombres de 38 en adelante. 
(Ref. K-17) 

.. Nuestros amigos nos dicen que asi 
perderemos la dignidad. Pero la dignidad 
es aburrida compañía. Somos dos encano 
tadoras licenciadas destinadas lejos de 
nuestra ciudad y queremos poner un poco 
de diversión en la vida. Hombres de 30 a 
35 que os mováis por la comisa cantábri­
ca (digamos que entre Oviedo y Bilbao). si 
buscáis lo mismo que nosotras, atreveos. 
Os sorprenderéis. (Ref. K-18) 

.. Joven puntilloso busca: morena alta 
con mofletes y pecas. ojos verdes. dien­
tes muy blancos (s·uyos). pezones abulta­
dos. narices abiertas . flex ible. poco vellu­
da y menor de 35 para intercambiar cro­
mos de Melrose Place (imprescind ible 
llevar lista para tachar) . (Ref. K-19) 

.. ¿Soy vegetariano. pervertido . since­
.ro , famoso o baji to? Déjate sorprender 
y descúbrelo por t i m isma . Chicas de 
Valencia y alrededores entre cero y mil 
anos, enrollaros . Quizás nos estemos 
perdiendo algo mej or y tú y yo con es­
tos pelos. (Ref. K-20) 

.. Soy un tío de Barcelona , de veintipo­
cos anos . Me va todo lo underground , 
tanto en literatura . música. cine o cómic. 
Fumo (de todo) . bebo cerveza y vino. SI­
go vivo después de haber vivido con el 
acelerador puesto y estoy contento de 
estar aqu í. escribiendo esto a una tía 
que sepa mi lenguaje y que podamos co­
municarnos. No me Importa tu físico ni 
tu Imagen. sólo busco un espíritu salvaje 
al Que le guste viajar (no hacer turismo). 
leer. escuchar. 1( a conciertos. ir de bao 
res. hablar y quizá volar. (Ref. K-21) 

.. Los lugares donde nunca estuve. y al· 
gunas personas . me traen nostalgia . 
Tengo 24 años y vivo en una cierta sole­
dad urbana. cerca de Oporto (Portugal). 
Me gustaría corresponder con Ch icas/ mu­
jeres de la península. (Ref. K-22) 

• .. De "buenísima" (eso se lo dirás a todas) 
al comunicante anónimo: ¿tendré que ha· 
cer una novena a Santa Lucía para que me 
envíes tu dirección? (Ref. K-23) 

• La gente dice que soy rara , y tal vez 
tenga razón : rara porque estoy harta de 
las re laCiones vacías del f in de semana, 
porque no me gusta ser -gente " s ino 

- persona -o porque se me nota lo que 
pienso y lo Que s iento. Tengo 20 años y 
no sé bien lo que soy. Pero creo que ten­
go algo que ofrecer más allá de lo super· 
ficial. Me interesa el arte y todo lo que 
me haga sentir y pensar. Creo ser since­
ra. sensible y de mente abierta. Me pre· 
gunto s i hay un ch ico que sienta como 
yo . SOS de Vltorla . (Ref. K-24) 

.. Malagueño de 30 años. ecologista, .. 
note. enrollado , inconformista , viajero . 
Amante de la lectura, de la noche y de los 
deportes de aventura. Algo místico pero 
con los pies en el suelo. Cansado de tanta 
superficial idad. Busca compañera para al­
go más que una noche. Escríbeme. no te 
defraudaré. Un beso. (Ref. K-2S) 

.~~ 
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.. Caracoles en su pelo. una sonrisa en el 
viento. El humo del contrabajo o la nebl ina 
que hace tan lejana su mirada. Caracoles 
en su pelo. El cuello limpio que se estira . 
buscando la armonía de la noche y la ter· 
nura. RQjos labios que al imentan mi tem­
prana melancolía. Carcoles en su pelo. PO: 
Te vi por primera y última vez el 28 de 
enero en el Café Central. durante el con­
cierto de jazz de aquella noche. Yo Iba ves­
tido de negro. estaba sentado frente a ti y 
sé que leíamos el mismo periódico. Por fa­
vor. no me niegues una respuesta y escri­
beme. (Ref. K-26) 

.. Soy de cerca de Barcelona ; tengo 44 
años y deseo vivir el medio siglo venidero 
junto a la mujer que quiera ser amiga , 
compañera . amante y esposa a la vez 
Que yo lo sea para ella . Dónde estés no 
tiene Importancia , pero sí la búsqueda 
del mismo anhelo . No lo olvides y escrí­
beme. (Re'. K-27) 

Para conservar el anonimato y 
poder asignaros una referencia es 
Imprescindible que nos mandéis, 
junto a vuestra carta, vuestro 
nombre, dirección, número de 
teléfono y fotocopia del D.N.I. 
Para contactar con alguna de las 
referencias publicadas en estas 
páginas se debe seguir el 
siguiente procedimiento: 
Introducid en un sobre vuestra 
carta de contestación a la 
referencia que os Interesa. Pegad 
en ese mismo sobre un sello de 28 
Pts. Y escribid a lápiz el número de 
la referencia con la que deseáis 
contactar. Acto seguido, 
Introducid este sobre dentro de 
otro y nos lo enviáis. Remitid 
vuestras cartas o contestaciones 
al Apartado 36_095 - 08080 
Barcelona. 
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Del 24 de Marzo 018 de Mayo. Presentación 
de catálogo. Solo de exposiciones Canal de 
Isabell!. MADRID 

En colaboración con: Comwúdad de 11 Mdrid 

CONSEJERI.t. DE EDUC.t.CION y CUlTUR.t. 
blll((ION GfNU"' l DI 'A.IIIMQN IQ CUU UU'l 

Fotografias de RICARDO MARTIN y 
catálogo con textos de ANTONIO 
MUNOZ MOLlNA. FNAC. CALLAO. 
MADRID, del19 de Abril hasta finales 
de Moyo. 

Fotografías de: 
OUKA LELE, TONI CATANY, KRZYSZTOF 
PRUSIKOWSKt CEFERINO LOPEZ, 
ROBERTO CHICHARRO, RICARDO 
MARTIN, JOSEP VICENT MONZO, 
MANUEL FALCES. Salo de exposiciones 
del Convento de Santa Ines. SEVILLA. 
Del 28 de Abril hasta finales de Mayo. 
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Fotografías de: 
KRZYSTOF PRUSZKOWSKt TERRY 

BRAUNSTElN, JOSEP VICENT MONZO, MANUEL 
FALCES, EVGEN BAVCAR. Solo de exposiciones 
del Convento de Santo Ines. SEVILLA. Del 28 

de Abril hasta finales de Mayo. 

Escuela de Artes Plásticos 
y Diseño. Moyo. ALMERIA 

'7~" .. : .. . , ._~ .. :.., ~. 

Taller: "El Laboratorio y sus recursos" 
Moyo. ALMERIA 
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Taller: "Fotografía Quimico-Digital" 
Mayo 12, 13 y 14. ALMERIA 
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