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edito

ste 14 de abril hara veinte afios que
E aparecié el nimero cero de AJO-

BLANCO. Empresa imposible, nos di-
jeron los viejos progres que hoy gobiernan,
con Franco y sin dinero no llegaréis ni al uno.
Y cudntas cosas han caido en el camino,
cudntas y variadas traiciones y cambios de
chaqueta hemos presenciado. Traiciones de
toda gama. Pero mira por dénde, esta revista
con su gente sigue defendiendo en esencia las
mismas ideas, manteniendo el mismo espiritu
libertario, en el trabajo y en la vida. Ya me
considero lo bastante seguro como para pro-
clamar a los cuatro vientos que AJOBLAN-
CO ha sido fiel a los principios que la inspira-
ron y que jamds se ha vendido. Quiza, en los
largos y durisimos primeros anos de la segun-
da etapa, no hemos sido claros. Creo honesta-
mente que el miedo nos ha cegado. También
la duda. Probablemente nos ha faltado calle y
valentia y nos hemos escudado en la alta cul-
tura y en la cita. No me extrafia que muchos
jovenes rebeldes nos acusen de elitismo. Pero
durante los dltimos meses hemos percibido
un cambio de tendencia notable.

os jovenes nos estdn empujando. Han
dejado de ser sumisos. Desde luego pa-
san de la politica, pasan porque tienen clari-
simo que todos los politicos activos son hi-

pdcritas y corruptos. Que practicamente to-
dos los medios de comunicacién ofrecen va-
riedad de opciones. Pero que todas estas op-
ciones s6lo son de mercado. Sin principios,
a los jovenes no les interesa la politica. Por
tanto no pasan mas que de lo que ya no es
de recibo para reactivar la cultura y cambiar
la sociedad. El mercado pretende el mono-
polio, y de los medios de comunicacion, co-
mo es légico, no va a salir la alternativa.
S6lo del debate y de la informacién que
ofrecen las revistas independentientes que
no son bazar de consumo, como Rock de
Lux, Arrabal, Ldpiz, Integral, El Topo, Ar-
chipiélago, Cuatro Semanas... y también de
la multitud de fanzines que estan surgiendo
y de AJOBLANCO, la pionera, puede nacer
el debate y el grito necesario que eyacule la
alternativa que nos saque de este marasmo.
Para que ello sea asi AJOBLANCO, empu-
jado por todos vosotros como en los mejo-
res tiempos, va a dejar de practicar el depor-
te favorito de los periodistas de hoy, la
autocensura, y se va a radicalizar. Se nos
perdié el miedo y volvemos a la calle.
Siempre fuimos rebeldes callejeros. La cul-
tura no es algo ajeno a nuestras vidas sino
algo vivo para renovar la existencia y em-
pujarnos a cotas mds justas y solidarias de
calidad de vida.
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N o tenemos alternativa pero conocemos
algunas cosas. No podemos actuar con
cobardia. Debemos lanzarnos a por lo que
creemos. Mezclarnos y buscar en la dife-
rencia para conseguir progresar abierta-
mente. Los que sean gays deben procla-
marlo abiertamente. Los que tengan el
sida también y todo el mundo tiene que
volcarse en ayudarlos. Las drogas son ne-
cesarias para entrar en otros estados de
percepciéon que, ademas de dar placer, en-
riquecen, pero hay que saberlas experi-
mentar. Las energias vanas acaban con la
fuerza de uno y no valen, por tanto, las an-
fetaminas o los opidceos para quemar o
sedar los dnimos pues amainan la sed de
buscar y actuar. Es hora de que las muje-
res ocupen el espacio que aln parte de la
sociedad les niega. Feminizar la sociedad
es que todos seamos mas comprensivos,
mds dialogantes, mds tolerantes. Y los jue-
ces es hora ya de que se planteen su inde-
pendencia. No es l6gico que al que roba
diez mil pesetas o trafica con pequeiias
cantidades de costo le metan en la cdrcel y
que los que desfalcan millones publicos y
usan fondos reservados para comer lan-
gostas o cosas peores campen por sus fue-
ros como si la cosa no fuera con ellos. Es-
ta claro que llegd la hora de Manos

Limpias. Quiza todo esto pueda parecer
moral pero los momentos de cambio son
tiempos de Valores y Principios.

La creatividad siempre nace de un entu-
siasmo, de una vocacion y de un didlogo.
Hay que actuar para acabar con los monopo-
lios que merman las opciones y enmudecen
las ansias de renovacién. Los monopolios
politicos y los monopolios de la informacién
no son otros que los del consumismo voraz
que niega la pluralidad. Tenemos que encon-
trar la nueva férmula de organizacién para
poder practicar la solidaridad y acabar con la
endogamia de las pequeiias tribus. El didlogo
y la mezcla son la contrasefia. Del aislamien-
to individual al entusiasmo colectivo.

amos a celebrar por segunda vez, ama-

mos la fiesta, los premios AJOBLAN-
CO. El 14 de abril, nuestro veinte cumplea-
fios, os invitamos a la sala Apolo de
Barcelona para reir a gusto. Estamos muy
satisfechos de vuestra respuesta. Adn no he-
mos contabilizado todos los votos pero con-
fiamos en un resultado tan o mds cachondo
que el de la primera edicion. Os esperamos
a las 22.30.

JOSE RIBAS
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DE TIENDAS

Cada vez son mds las perso-
nas aqguejadas por la compra
compulsiva y posterior olvido
de lo adquirido.

La mente humana. siendo
mds compleja que el cerebro
animal. se rige v nutre de emo-
ciones que en un grado menor
son andlogas a los predicamen-
tos de Pavlov. A mayor com-
plejidad en la escala evolutiva,
mavor diversidad en la reaccion
a estimulos externos.

La falta de compromiso, la
placentera sensacién de pose-
sion efimera, se revela hasta en
el mundo del arte, en el que im-
pera la acumulacién en detri-
mento de la buena asimilacion
v disfrute de la obra en cues-
tion. Se busca cada vez mas la
cosa digerible que no cuestio-
ne-hiera y el espiritu del colec-
cionista abnegado., perseveran-
do en la busqueda. se canjea
por pequeias recompensas coti-
dianas que revelan carencias de
rigor escindiendo. disgregando,
criterios y sensibilidades.

El centro de la ciudad se ha
convertido en el laberinto de la
rata de laboratorio con sefuc-
los-premios llamando desde los
escaparates, mostrando una ma-
leza de objetos que crean dife-
rentes estados de dnimo a modo
de interruptores binarios.

Para hacernos con el antidoto
a la manipulacion y a estos
aprecios fatuos, habrd que echar
mano a la transgresién de nor-
mas, va sea reinventando inti-
mos griales o cayendo en fero-
ces cleptomanias.

Daniel Vilches
Barcelona

NO HUBO CONTRAGOLPE

Este ano va no se ha celebra-
do el golpe de Estado del 23-F.
Era demasiado descaro. dada la
crisis social, moral y hasta eco-
némica a que nos ha conducido.
Lo que nunca se celebrd. contra
lo que piensan algunos inge-
nuos. fue el triunfo contra el
golpe, sencillamente porque no
hubo contragolpe. Y en aquella
Noche Triste de la Vieja Espa-
na que decia que queria ser
Nueva. esa falta de contragolpe

fue lo que marcé decisivamente
nuestra historia. Incluso los
partidos y sindicatos de iz-
quierda se encargaron de des-
movilizar al pueblo, le dijeron
que se quedara viendo la TV,
que podian hacerle pupa. que
no era cosa suya. que todo lo
cocinarian v decidirian los de
arriba. como de hecho ocurrié.
Y en eso consistié precisamen-
te el golpe real.

Al constatar la ausencia de
movilizacién popular. organiza-
da 0 espontinca, y para engaiar
a la opinién piblica incluso in-
ternacional, los poderes facticos
sacrificaron entonces a los gol-
pistas esperpénticos, decimond-
nicos (pero a su modo. quijotes-
cos. enteros): Tejero, Milans.
etc. Al no haber defendido ni en
esa hora suprema a las clases
que decian representar, los nue-
vos lideres de la burguesia libe-
ral y de los obreros fueron al-
quilados como hombres de paja
por los tradicionales dirigentes
reales del pais. Estos han dis-
frazado a ecstos mandados
~cambidndoles incluso la pana
por la pajarita— hasta de verda-
deros lideres del gobierno de
Espana. y han hecho que les vo-
ten repetidamente sus también
sumisos seguidores.

Los mismos datos cifrados
oficiales reconocen el triunfo
del golpe real (no el esperpénti-
co). Trece afos después. la
Banca. la Iglesia. etc.. han reco-
brado gran parte del poder que
perdieron tras la muerte de
Franco. De ahi que si el golpe
del 23-F que salié por TVE, el
“folklérico™, fue una gran ver-
giienza nacional, mucha mayor
vergiienza ha sido la ausencia
de contragolpe por parte de to-
dos los no golpistas y la profun-
da involucion consiguiente. Y
desde aquella Noche Triste la
hipocresia v conspiracién del
silencio para ignorarlo todo pu-
dre v gangrena. mientras no se
airee M sanee. a todo nuestro or-
ganismo social.

Martin Bertran Oliver
Madrid

1984

Mientras recorria el norte de
la Peninsula. lefa con gratifi-
cante interés la famosa novela

de G. Orwell /984, y que hasta
ese momento habia tenido pen-
diente. En ella se describe una
sociedad deshumanizada hasta
la mezquindad. El Estado, me-
diante diferentes técnicas, ma-
nipula las pautas de comporta-
miento de sus ciudadanos man-
teniéndoles bajo un estricto ré-
gimen de alienacion que no ad-
mite una actitud de rebeldia. Es
mis. la rebeldia y otras palabras
son borradas del vocabulario.

La noche pasada logré sor-
prenderme sobremanera des-
pués de escuchar en las noticias
de la TV la instalacion en In-
glaterra de cimaras de video en
determinadas calles de la ciu-
dad, consideradas conflictivas,
bajo el control de la policia.
Curiosamente, esta medida
también se ve reflejada en la
obra de Orwell. Suele decirse
que la ficcidn es superada por
la realidad, pero ;quién dice
que esto no pueda acabar sien-
do una prueba de lo que mas
adelante sea un alcance y una
superacion del relato de Or-
well?

Igual resulta que ya lo es, y
yo todavia no me he dado cuen-
ta. Las fuerzas represivas del
estado, tedricamente en el su-
puesto de nuestra sociedad cada
vez mds civilizada, tenderian a
la desaparicion, pero la eviden-
cia de la realidad resulta contra-
dictoria. Cada vez hay mds po-
licias dispuestos a salvarnos la
vida. La esencia de la delin-
cuencia se encuentra en las ca-
rencias que provocan los hom-
bres que dirigen el mundo.

Juan Carlos Garcia Marco
Badalona (Barcelona)

EL SIMULACRO
DEL SUENO

...Y el pez se muerde la cola
una vez mds. v el ave resucita
de sus propias cenizas...

Cualquiera compara las
mds bellas abstracciones ac-
tuales con la sencillez y hu-
mildad punzantes de nuestros
antepasados prehistoricos, en
testimonios escultéricos y
pictoricos suyos que nos han
legado.

Sabiendo que somos tedrica-
mente libres “en Arte”, pues li-



berémonos del arte prefabricado
sOlo para embellecer hipocrita-
mente un mundo vacio de toda
humildad en el fondo.

Si se puede hablar de algiin
“arte” hoy en dia, con toda evi-
dencia no serd aquel que estd re-
conocido (o academizado) por el
sistema, tan facilmente ofrecido
en los puestos de venta almido-
nados y de color rosa ya que ha-
rd juego en el salon.

De todas formas. el grito de la
humanidad frustrada revela
siempre la historia fundamental.
hace la historia a pesar de la
continua manipulacién de esta
historia por un poder cualquiera.
En consecuencia, afirmo perso-
nalmente que no considero nin-
gin arte si no denuncia su actua-
lidad circundante, sobre todo si
quiere sobrevivir libre. Hablo
del arte perteneciente a los mo-
vimientos humanizadores y con-
trapuesto al escaparate de los ar-
tistas vendidos en bandejas a los
bobos consumidores o autéma-
tas de este sistema.

Si todos tuviéramos tiempo de
VIVIF COMO NUEstros ancestros,
también habria un tiempo para
hacer arte de lo que fuera en to-
do instante. jTodos somos sensi-
bles y tenemos el derecho a ele-
gir nuestra forma de vida!

jEstamos hartos del arte va-
ciado de si mismo!

Nosotros somos el arte, hace-
mos arte de nuestra vida a través
del tiempo con nuestros cuerpos
v luego... suelen aparecer pari-
sitos 0 se crea una simbiosis.

P. Ll (Orka)
Carcelona

UNA REFLEXION SOBRE
LA LUCHA CONTRA EL
SIDA SOCIAL

Cultura y memoria son dos
pies que quieren el mismo ca-
mino y lo recorren con idéntico
paso. Ambas se dan la mano
para no tropezar: la una da de
beber a la otra cuando la arena
del olvido o la pira de las ideas
queman mds fuerte. El Sida so-

cial se combate con cultura y
con memoria, lo malo es que, a
veces, se desvirtian sus signifi-
cados: cultura no es s6lo infor-
macién -*La Mdquina de la
Verdad™ es también informa-
cién— ni la memoria es dnica-
mente el Dia Mundial contra el
Sida.

La pregunta “; Puede desapa-
recer al Sida social antes de que
las madres de familia espanolas
no vomiten si su hijo mayor se
casa con una gitana?” es una
manera pueril de formular una
clave global que relativiza una
muy extendida concepcion gre-
mial de la solidaridad. En la lu-
cha contra el Sida posiblemente
hay bastantes activistas que
piensan que sus impuestos no
deben destinarse a mantener de-
lincuentes argelinos en las cdr-
celes espanolas. La memoria
sabe que por resquicios como
ese se puede acabar mal: “Todo
empez0o tolerando chistes de
negros y maricones’ seria un
comienzo comun a cualquier
narracién retrospectiva de un
linchamiento. Seguramente,
muchos de esos activistas no
plantean en su accién la impor-
tancia y conexiones que tienen
para su causa la despenaliza-
cién de las drogas, de la eutana-
sia. la guerra de Bosnia, las
“mani pulite” o la abolicién de
la pena de muerte en el mundo.
Mis seguramente, la mayoria
de los propios implicados en las
ONGs anti-Sida no han refle-
xionado jamds sobre la amena-
za de que ellos mismos repre-
sentan a los partidos decimoné-
nicos y a la administracién fun-
cionarial, dos pilares bidsicos
del Estado con dnimo de lucro
que nos gestiona la vida. Deben
prepararse porque el fascismo,
esa recurrente necesidad euro-
pea de desorden, los tiene que
considerar quintacolumnistas
de su enemigo natural: el ex-
tranjero. Que sea extranjero na-
cional, extranjero racial o ex-
tranjero sexual, ;qué mds da?

El activista de la lucha contra
el Sida debe escuchar y repetir

en alto la voz de la memoria
que repite insistente un mensaje
laconico: mestizaje. Si la labor
solidaria contra el Sida es efec-
tiva es obvio que contribuye a
una cultura de mestizaje carga-
da de oxigeno. Ser consciente
de ello, entender los fendmenos
alternativos de las ONGs. ubi-
car su “especialidad” solidaria
en el lugar del rompecabezas
donde encaje y tiene sentido y
trascender sus objetivos dentro
de la agitada metereologia del
Occidente del bienestar. donde
el Estado semeja ya a aquel
Carlos II el Hechizado rodeado
de validos. impotente para en-
gendrar y cuya sustitucion ame-
naza una Guerra de Sucesion
renovada; coordinarse para sal-
var la frontera del grupo. estu-
diar las trayectorias de ONGs
modélicas —como Médicos Sin
Fronteras. Greenpeace. Amnis-
tia Internacional-, tener presen-
te los caldos de cultivo como
los sesenta. que quizd no desa-
parecieron nunca sino que se
reformulan. son garantias para
que la Solidaridad se funda-
mente de modo solido en su il-
tima base, la persona.

El mestizaje no es una meta
facil, a pesar de que la naturale-
za nos lo sirvié en bandeja al
no permitirnos ser hermafrodi-
tas de cuerpo y espiritu. Al ca-
bo. se trata de invalidar un
axioma social sobre el que des-
cansan desde la guerra hasta el
divorcio o el suicidio: lo mds
cercano deviene lo mis lejano.

José Manuel Sevilla
Socio fundador de
Poetas Contra el Sida
Apdo. Correos 6.076
08080 Barcelona

MANIFIESTO EN DEFENSA
DE SANTANA-MOTOR

Llamamiento de profesiona-
les, escritores v artistas andalu-
ces desde Madrid. Primeras fir-
mas.

Nosotros, escritores y artis-
tas andaluces en Madnd, preo-

k& para hacernos con el antidoto a la manipula-
cion y a estos aprecios fatuos, habra que echar
mano a la transgresion de normas, ya sea rein-
ventando intimos griales o cayendo en feroces
cleptomanias. 99

Daniel Vilches

cupados por la dramdtica situa-

cion en la que se encuentra la

factoria Santana-Motor de Li-

nares, por su posible cierre y el

consiguiente despido de 2.400

trabajadores, instamos al Go-

bierno Andaluz y al Gobierno

de la Nacion (que abrid las

puertas a empresas sin sufi-

cientes garantias) a adoptar las

medidas que sean necesarias

para el mantenimiento de los

puestos de trabajo de la citada

Factoria y la recuperacion de la
vida laboral de la Comarca.

Hacemos un llamamiento al

Parlamento, a las fuerzas poli-

ticas y sindicales y a la ciuda-

dania en su conjunto, para que

apoyen las justas demandas de

los trabajadores de Santana-

Motor y de Linares, que ha si-

do hasta hoy enclave de acogi-

da y convivencia de ciudada-

nos procedentes de toda Anda-

lucta.
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Fanny Rubio

Todos somos Sarajevo

as muertes vio-

lentas en cadena

provocadas por

la guerra en
Bosnia-Herzegovina en
los dltimos dos anos
han dejado en un se-
gundo plano el destrozo
e incendio de la Biblio-
teca Nacional de Sara-
jevo. espejo claro del
fascismo ejercido con-
tra los hombres y sus
nombres y la memoria
de ellos, el eco brutal
de la gramdtica de la
bota racista que sefiala
para disparar en funcién de la memoria
cultural de los hombres y los nombres,
la descendencia de los nombres inscritos
en los buzones postales de un portal,
tnica sinrazon discriminatoria que en-
tiende el homicida haciendo gala de una
mal llamada “limpieza étnica” que actia
a la vez como secuestrador de palabras
y depravado verbicida. Pues esta guerra
ha sido y es todavia una guerra contra
los nombres y lo que ellos significan.

En su desposesion, el sujeto, someti-
do al silencio del nombre —tanto peor si
éste es musulmin-, enmudecida su po-
sibilidad de reaccionar, un grado poste-
rior al dolor. ;Cémo responderd ante
una operacién de genocidio que se pre-
senta como exterminio de una sena de
identidad inserta que nace en las pala-
bras, el nombre “musulmén™ de la mis-
ma manera que los nazis hicieron con
la palabra “hebreo™?

Si creciera —esperemos v luchemos
para que no- la operacion de extermi-
nio del “otro” fomentada por el fascis-
mo enmascarado de nacionalismo.
jaceptariamos pasivos como algo ine-
vitable que se desterrara del uso en la
conversacion por decreto de la Nueva
Academia instaurable en pro de la pu-
reza del idioma? ;Que se expulsara del
diccionario de la lengua serbocroata y
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de la eslovena, mediante tachén, el ca-
fionazo que entra en el habla de los
pueblos a través de censuras, las raices
drabes y turcas llevan “malig”, “lail”,

LL I

“rayul”, “almorav”, “almud”, “alquim”,
“inbelac”, “ronza”, “jac”, “salac”, y
con ellas sus derivados, sus combina-
ciones, sus mestizajes, sus neologis-
mos, etcétera? ; Por dénde navegaria el

Esta guerra se ha
hecho en la misma
medida contra el
hombre y sus
nombres, contra las
palabras y la memoria

idioma de los territorios de la ex-Yu-
goslavia? [ Ocurriria de nuevo, como en
Espana vivimos el expurgue del cata-
lan, del gallego y el vasco en los peores
momentos del imperio homogeneiza-
dor. cuando el castellanismo por decre-
to en el primer franquismo reduce a las
fisuras de las casas cerradas para no de-
latarse y delatar a aquellos con quienes
se conversa? ;Volveremos a aceptar de
un soldado con mosquetdn los impera-
tivos del subhumano embravecido por
las armas. la jerga insultante del *;qué

has dicho? ;Repite
lo que dijiste! ;Di tu
nombre! ;Cudl era
el nombre de tu
abuelo”" Y los con-
ceptos de lugar ¢ De
dénde vino €177, los
de tiempo “;Cudn-
do. en qué ano. en
qué mes y en qué
dia?", como los inte-
rrogatorios del ver-
dugo escogido para
mayor honra de los
cristianos viejos en
la Castilla de los si-
glos XV y XV1y
XVII, como en Cordoba en los siglos
XIV y XV, como en Toledo en el siglo
XIV y XV, y como en el territorio que
llamamos Espafia en los afios de la gue-
rra civil y, por lo menos, durante treinta
afios de franquismo? ;Otra vez, en Eu-
ropa, habria que resguardar el idioma,
como el olor de los guisados, del mas
minimo atisbo de mezcla?

La noticia reciente, abierto el primer
paréntesis de paz en los territorios de la
ex-yugoslavia, que han ofrecido ciertos
medios de comunicacion espaioles del
cambio del nombre de pila y los apelli-
dos de un grupo de bosnios musulmanes
que desean continuar viviendo en sus
casas situadas en las ciudades controla-
das por las fuerzas serbias. para obtener
de ellas relativa seguridad. pone en evi-
dencia que esta guerra se ha hecho en la
misma medida contra el hombre y sus
nombres. contra las palabras y la memo-
ria de todos aquellos que son de otra
manera a la hegemonica y contra sus
aliados serbios o croatas. Por ello. en to-
da la crisis, ha sido Sarajevo la ciudad
que ha representado hasta el limite del
martirio esta voluntad de hacer posible
el didlogo de religiones y culturas. In-
cluidas la laica y la cultura perteneciente
a aquellos que no estuvieran de acuerdo
en practicarlo. m
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Silvia Alcoba

€CO0S

CONTACTOS

Anoche me tiré a la calle como todas las noches, buscando no sé
qué. buscindome a mi mismo quiza. Recorri la ciudad palmo a palmo
de bar en bar, de discoteca en discoteca. ligué en dos de ellas y las dos
veces dejé al posible amor plantado junto a una cerveza. Al salir de un
after hours ya a las nueve de la maiana, subia una empinada calle dan-
do tumbos entre seiioras que llevaban a los nifios al colegio o empuja-
ban el carrito de la compra. El frio me congelaba los mocos que. al
igual que cuando era pequeio. me limpiaba continuamente con la mano
como en un acto reflejo. Sentia que la punta de las orejas me ardia y en
la mirada perdida se me clavé un mensaje publicitario como una estoca-
da: Ya es primavera. Pues serd en El Corte Inglés. pensé yo, porque mi
corazon como mis manos estd helado.

Compré el periddico, que se me abrid por la seccion de contactos vy,
mientras me comia un churro y esperaba a que me pusieran un café en
una barra que olia a pinchos de tortilla y desayunos, se me ocurrié es-
cribir:

“Madrilefio, periodista, treinta y tantos afios, bien parecido, busca pa-
reja que le proporcione estabilidad, que le espere cuando llegue tarde y
que desayune con €l si un domingo madruga.
No busco ni una madre ni un padre que me
protejan, ni una hija ni un hijo a quien prote-
ger, sino un igual. Busco una caricia, un ir al 3
cine, un cenar o un leer juntos, sillén con si- e
116n. Te busco a ti que ya me conoces y sabes ESh
lo que necesito. También sabes lo que te voy
adar.”

P.D. A quien le importe mucho el fisico,
que pida una foto en la redaccién de esta re-
vista, tienen muchas.

Javier Bellot

SIN LOS OTROS

Esta disposicion hacia el otro, esta —casi
inevitable— tendencia a medirse, a conside-
rar jerdrquicamente a los otros, a ni tenerlos
en cuenta por soberbia, a ignorarlos como si
fueran ellos nadie y yo excelente, esta mi-
santropia (baja en calorias) que atraviesa la
sociedad de cabo a rabo y que ni siquiera es
el odio o el egoismo de los cristianos sino
un exceso en la autoconsideracién, compla-
cencia en lo diferente que cada uno cree
ser, originalidad. La pretensién de no for-
mar parte del comin para acabar cayendo
de bruces en lo mds comin (lo mas vulgar),
en las estampas coloreadas de revistas se-
lectas, para acabar habitando limitados es-
pacios carentes de horizonte y dominados
por los objetos, por las cosas, por las ma-
quinarias discretas y delicadas, por un arti-
ficio que pretende desprender calidez y que
solo desprende ilusion de calor. Porque lo
tnico que desprende calor, calor cierto, es
el sol o su hermano, el fuego, el ardor —len-
to o precipitado— de las llamas en el rincén,
calor con movimiento, con sonido, con aro-
ma, con tono: jes posible contemplar en so-
ledad sola tanto prodigio? ;es posible des-
denar lo que es un prodigio por no tener
con quien compartirlo? ;es posible un exis-
tir fértil alimentdndose a solas de secretos
sublimes? La sospecha del otro endurece
los sentidos y encallece el corazén. Y es
que, al fin y al cabo, quién el es otro para
merecer algo tan precioso y exquisito como
es nuestro respeto. Y asi, cada uno en su
prision y Dios en la de todos.

Mercedes Soriano

¢DE QUIEN ES LA
CULTURA?

La proteccion de la cultura es
una coartada ideolégica para el
proyecto del imperialismo —una
coartada en la que presenciamos
una inversién que representa el
proteccionista. Porque son preci-
samente aquellos que se benefi-
cian de la destruccion de la cultu-
ra los que actian como sus pro-
tectores.

Owen



EL PROBLEMA

Tener una novia es una putada. Cuando no estd, se la echa en falta;
pero cuando estd y hay que tenerla veinticuatro horas al dia pegada
al culo, uno empieza a odiarla y a desear que no exista. Aunque sélo
sea para tener un rato libre para escribir. Oscar Wilde tenia razén
cuando decia que el amor y el arte son incompatibles. Y esto me jo-
de, pero qué se le va a hacer. Uno es adicto a sentarse enfrente de un
ordenador y a mirarse al ombligo hora tras hora pensando: “‘qué lle-
no de mierda estoy”. A esto se le llama arte y a la gente que admira a
los cretinos narcisistas que como yo se pasan el dia obsesionados por
su propia personalidad, se le llama pablico.

Pero mi novia no lo comprende: no entiende que yo pueda estar
enamorado de mi mismo o que pueda odiarme, que pueda besarme
cuando me veo en un espejo o coger una cuchilla de afeitar y rajar-
me la cara. Tiene celos. Hay que joderse: tiene celos de “mi”. Yo le
recomiendo que se dedique a cantar, a escribir, a pintar, o a cual-
quier cosa que le sirva para masturbar su propio ego. Pero a ella este
rollo no le va. Hay dias que intenta hablar conmigo mientras escribo.
A mi me cuesta hacerle caso porque estoy llegando al final de un ca-
pitulo en el que describo con todo detalle cémo me follo a la cama-
rera del bar de enfrente. Mi novia se quita la camiseta y pone sus te-
tas encima de la pantalla del ordenador. Yo digo: Mierda, déjame es-
cribir, que tengo que trabajar. Ella me acaricia la entrepierna y em-
pieza a desabrocharme los pantalones. Y yo: Joder, que estoy termi-
nando el capitulo. Y ella: Venga, que estoy cachonda, que hace una
semana que no me tocas. Y yo: Ahora no, que no es el momento. Y
ella que me da una bofetada. Y yo que grito: Estds loca. Y ella: ;Yo
existo! {Estoy aqui! {;Es que no te das cuenta?! [Existo! Y yo: Ese
es tu gran problema, querida.

José Angel Manas

SEDUCCION

Las mds grandes seducciones que la historia de las pasiones podria re-
latar han sido llevadas a cabo por viajeros, que sélo han hecho que pa-
sar por determinado lugar, y en ello estribé todo su éxito,

Barbey D’Aurevilly

El seductor es siempre el menos feliz entre los malvados.
Juvenal

Seducimos valiéndonos de mentiras, y pretedemos ser amados por no-
SOtros mismos.
Paul Géraldy

Vencer es poco. Hay que saber seducir.
Voltaire

Los encantos impresionan a la vista, pero el mérito gana al alma.
A. Pope

UNA PROPOSICION

Hay en el centro de Madrid —pero tam-
bién, imagino, en el centro de muchas
otras ciudades— un viejo cine en venta.
He llamado al teléfono del letrero colga-
do en la fachada y he sabido que, debido
a las ordenanzas, quien compre este cine
deberd conservar la fachada y no podrd
hacer pisos ni apartamentos. Ambas me-
didas me parecen buenas, pues de algin
modo invitan a que ahi no se instale un
especulador sino alguien interesado en in-
fundir vida al barrio. No obstante, lo mas
probable es que, pese a todo, el antiguo
cine de cuatro pisos acabe convertido en
un mero local de negocio. Por eso formu-
lo desde aqui una proposicion. Hace afios
que venimos oyendo hablar de lo conve-
niente que seria estimular la lectura. Lo
dicen cargos politicos y también empresa-
rios, banqueros, periodistas. Yo le pro-
pongo a cualquiera de ellos, o a todos en
una especie de consorcio, que compren el
antiguo cine y lo conviertan en un local
inédito, cuyo posible nombre podria ser:
“biblioteca literaria”. No se trata de poner
un parche en las gravisimas carencias del
sistema de bibliotecas espaiiol, las cuales
seguirdn pendientes. Se trata apenas de
llevar a cabo un gesto simbélico pero, a
diferencia de tantos otros, material, para
fomentar la lectura. Pese a cuanto se nos
diga, leer es un acto que requiere esfuer-
zo, mds esfuerzo, sin duda, que oir la mi-
sica que suena en la radio. Requiere con-
centracién y silencio. La biblioteca que
imagino estaria perfectamente insonoriza-
da. Tendria, como sucede en el piso de
arriba de la Shakespeare and Company,
varias salas con sillones de orejas, buta-
cas, enormes estanterias de madera y ac-
ceso directo a los libros alli depositados.
Sus bibliotecarios no serian guardianes de
voldmenes, sino individuos con la sabidu-
ria del buen librero capaz de encontrar
ese libro agotado desde hace meses. He
elegido una biblioteca literaria no porque,
en absoluto, coloque en un lugar inferior
los libros de ciencia, arquitectura, etcéte-
ra, sino para evitar asimilar este invento a
muchas bibliotecas en donde se preparan
exdmenes y oposiciones. Si la idea pros-
pera, nada impediria que se crearan otras
diferentes especialidades. En todo caso,
esta biblioteca no tendria que ser un cen-
tro de documentacion sino, sobre todo, un
gran salén de lectura. Bastaria con que
cualquier ciudadano pudiera disfrutar de
las condiciones de algunos privilegiados
del siglo diecinueve: leer en silencio, en
un asiento cémodo, rodeado de libros,
quién sabe si con una chimenea en el in-
vierno.

Belén Gopegui



Silvia Alcoba

ecosS

ESTA VEZ NO PODREMOS DECIR QUE “NO
SABIAMOS”".
YO DENUNCIO

De nada sirve que yo denuncie. De nada. De mucho. Aqui me tienen, con una vida en-
tre mis manos, la mia, que por razones desconocidas, que no comprendo y que jamds
comprenderé, me fue concedida. De pequena crefa en los Reyes Magos. Lloré mucho
cuando me dijeron que no existian. Habian roto el universo compacto de mi infancia.

Una vez ya por estos parajes, aprendi a desenvolverme lo mejor posible y, con los
afios, a sufrir lo indispensable. Y mis incomprensibles compaiieros de viaje empezaron
un buen dia a matarse. Como lo habian hecho nuestros antepasados. Tal y como habia
leido una y mil veces en los libros de historia. Pero esta vez durante mi vida. Se matan
en Bosnia. Ahora violan impunemente a centenares de mujeres. Ahora disparan a unos
chiquillos que patinaban en la nieve. ;Qué morbo!, realmente ni el mas aventurado de
los comics. Nada supera al disparar por la espalda a unos chiquillos que patinaban en
la nieve. O a la gente que va a comprar comida. O a los de la fila de la fuente. De nada
sirve, de nada, que yo denuncie. O tal vez de muy poco. O tal vez de mucho. No sé si
me publicardn estas lineas. Pero juro que no moriré sin haberlas escrito.

Yo denuncio. Denuncio a ese cerdo de Karadzic, o como diablos se llame, a ese psi-
quiatra —o psicépata— frustrado y a su pandilla de compinches, a los que otros cerdos
de la Comunidad Europa estrechan la mano tratindoles como a ciudadanos de dere-
cho. Yo le denuncio. Tal vez él de pequefio creyera en unos Reyes Magos de su tierra,
y luego cuando le dijeron que no existian se quedé echo polvo. Tal vez él ignora igual
que yo por qué le fue concedida esta vida. Y es hasta posible que llorase cuando le
destruyeron el universo compacto de su infancia. Pero jamds esa serd excusa para tan-
to horror. La OTAN ha actuado ahora. Han hecho falta litros de sangre y kilos de psi-
que destrozada. Dicen que la opinién publica se ha impuesto. Pues bien. Yo me im-
pongo. Yo grito. Yo lloro. Yo denuncio. Que ninguno de ustedes se calle. Pueden us-
tedes pasar la vida ignorando por qué les fue concedida pero no ignorando por qué a
otros se la quitan. Si hacen falta millones de voces para un misero ultimdtum, tal vez
hagan falta trillones de gritos para que acabe todo esto. Desde mi bienestar. Con mi
camisa limpia. Mis huesos calientes. Mi estémago lleno. Mis seres queridos a salvo.
Yo denuncio. He oido decir que la gente estd harta ya de leer cosas sobre la Antigua
Yugoslavia. Pero la Antigua Yugoslavia eres ti que ahora me lees. Soy yo. Antigua
Yugoslavia es la hija que a mi no me han violado. El amigo que no me ha muerto. La
abuela que no se me desangra. Cuando miro de reojo al hombre que amo pienso que si
fuésemos bosnios tal vez me lo habria encontrado con el vientre reventado. Que nadie
se canse de denunciar. Que nadie denuncie por quedarse con la conciencia tranquila.
Esta vez no podremos decir que “no sabiamos”. Sabemos.

Anna Serrano

PEGA, S|
QUIERES

-Los tablones de anuncios uni-
versitarios son genialmente di-
versos hasta que un politico o
una asociacion ‘de estudiantes’
convoca un acto. Entonces, un
tinico y enorme poster sepulta al
resto de voces.

—Pegar carteles en universida-
des publicas durante una hora
asegura un minimo de tres pre-
guntas calcadas: “Oye, ;sabes
dénde dan trabajo pegando
anuncios?"”.

—La facultad de Periodismo de
la barcelonesa Universidad
Pompeu Fabra censura la comu-
nicacion mural.

(Valoraciones realizadas por
un miembro de la revista Ajo-
blanco tras muchos pdsters col-
gados en facultades varias).

Los dos primeros puntos se
explican por si solos. En cuanto
a la Pompeu Fabra, decir que:

Sabia —yo- que pedir permiso
para divulgar el Ajo entre tanto
disefo resultaria initil y por eso
decidi una incursién silenciosa.
Mientras pegaba, varias gentes
me avisaron: “Te los van a qui-
tar”. Sonrisa y caso omiso hasta
que, tras mds de una hora labo-
rando, bajé al segundo piso (el
de periodismo) y descubri unas
paredes tan despejadas como an-
tes de la escaramuza empapela-
dora. Al fondo del pasillo, la si-
lueta de una Rottenmeier aca-
bando con el dltimo Ajo. Junto a
mi, dos estudiantes: “Métete en
clase y pega. si quieres™. Quise.
Luego segui proponiendo el Ajo
en otras aulas, aprovechando los
intermedios. y siempre se me
aceptd de buena gana y, adn
mds, con expectacion.

Un tio/a de veinte anos pide
charla. quiere conocer y expre-
sarse y los posters en las univer-
sidades son condicion sine qua
non para que ese tio/a se sienta
bien. La vida es algo mds que
empollar. Los pasillos de la
Pompeu Fabra de Las Ramblas
inventan una seguridad social de
disefio con pacientes veinteaie-
ros. Y ni eso, que los médicos
siguen colgando avisos.

Gabriel Martinez



CALMA

Stress, sprint, spit, snif. Eyaculacién precoz. Muerte si-
bita. Aceleracién. Vértigo. Tempus fugit. Veni, vidi, vin-
ci. Coitus interruptus. Son cuatro dias. Contrarreloj. A
destajo. Principio y fin. Limite. Terminal. Fugaz. Efime-
ro. Como humo se va. Anfeta. Exhalacién. Fulminacién.
Rayo. Instante. Segundo. Veloz. Impaciente. Intranquilo.
Inquieto. Incordio. Inestable. Inexacto. Impreciso. Imbe-
cil. Jaguar. Répido. Récord. Marca. Competicién. Des-
gaste. Crematorio. Visto y no visto. Abrir y cerrar. Aca-
bar. Terminar. Finiquitar. Eliminar. Exterminar. Pulveri-
zar. Correcaminos. Mec, Mec! Agobio. Asfixia. Ahogo.
Bochorno. Sofoco. Prontitud. Brevedad. Celeridad. Pres-
teza. Precipitacién. Urgencia. Meter prisa. Apremiar.
Despabilar. Despachar. Ir zumbando. A toda méquina.
iComo una flecha! Deprisa y corriendo. A mds andar. Al
galope. Al minuto. Al momento. En el acto. Enseguida.
De un tirén. De golpe. De sopetén. Al vuelo. De voleo.
En una escapada. Sobre la marcha. {Como una bala! Ir de
culo... Calm, dicen los ingleses.

Pere Pons

CULTURA DE CLUB

La cultura de club estuvo en Barcelona durante los 80 en manos muy po-
cos juiciosas, excepcion hecha de Bikini, un lugar, mejor dicho, un espacio
de cdlidas sensaciones, que desapareci6 bajo la piqueta municipal en enero
de 1990. El viejo Zeleste llevé mal que bien la primera parte de esa década
y el trdnsito nacia los 90 con el festival BarceWOMAD. Entonces la ciudad
se empapo de world music, de cultura de club al por mayor.

Con los Juegos Olimpicos llegan mil referencias dispares y varios agita-
dores dejan de mirar a Paris y se fijan en Londres y Nueva York. Cuatro
bares provocan otra oferta de ocio y comunicacién. Sale un panfleto que
anuncia algo nuevo para nosotros: la escena dance hall. Todo el mundo ha-
bla de las sesiones after hours y al final del tinel surge la sala Apolo como
elemento aglutinador. Espacio encantador, desconchado y retro, que al
igual que Bikini, no pierde su sabor de barrio, tesoro antiguo, como diria
Gato Pérez. Y todo se dispara. Al Apolo le sigue, entre otros, el renovado
Jamboree, La Boite y ahora Veneno. La discoteca en su sentido tradicional
pierde terreno y sentido. Ademads de mirar, ahora también se vive.

Superado el concepto obstruccionista de gueto, en un club suceden cosas
como la integracién racial o el sexo sin fronteras. Tales alegrias regresan
bajo el sonido de Galliano, The Brand New Heavis, US 3, Yellowman o Ja-
mes Taylor Quartet, entre muchos otros grupos. Asimismo la cultura de
club impulsa el protagonismo de cada uno.

De repente el rock se jubila, el yabba dabba dub es la pauta a seguir. La
escena mas sedosa del rap se ensambla con el rap y el soul, que junto con
los mil hijos del reggae y de la misica cubana, impulsan a musicos, dj’s,
tiendas de discos, fanzines y creativos varios a reabrir los sonidos bastardos
de la noche. De Donald Byrd al maxisingle de La misma cancion de Los
Sencillos. Salir de noche ya no es una estética, es una cita.

M. A. Queralt

ARISTOCRATAS
DEL PRESUPUESTO
PUBLICO

Hace mil anos que, en sociedades
como la nuestra, no oimos hablar
de clases sociales ni de enfrenta-
mientos entre ellas. La clase media
se ha convertido en un colchdn lo
suficientemente potente como para
impedir que los muy ricos y los
muy pobres se enzarcen en luchas a
la manera del siglo XIX. Las socie-
dades ricas (ricas en comparacién
con la inmensa realidad del plane-
ta) vivimos en un mar de clase me-
dia que compite por ser lo mds rica
y lo mas burguesa posible. Pero to-
do esto ya es prehistoria.

Las tensiones sociales que aflo-
ran ahora mismo, y que previsible-
mente irdn a més, son entre dos
nuevos polos: por un lado, los que
viven del presupuesto piiblico y
por otro los que lo sostienen con
sus impuestos, sin percibir mds
que vagas ventajas generales. Los
nuevos privilegiados son los que,
pudiendo ganarse la vida con cier-
to esfuerzo, prefieren la comodi-
dad de vivir de lo que aportan
otros. Ahi caben desde funciona-
rios a profesores de universidad,
maestros de escuela y conductores
de metro, pero también los empre-
sarios subvencionados, los parados
subsidiados, los politicos, los jue-
ces, los sindicalistas y, en fin, to-
dos aquellos cuyo trabajo resulta
posible gracias a que otra gente,
que no hace falta que sea muy ri-
ca, no s6lo es capaz de vivir sin
subvenciones sino de contribuir al
pote comin para que otros vivan
de ellas. Vivir del presupuesto pu-
blico hoy es una profesién para es-
tos nuevos privilegiados, una ver-
dadera aristocracia social, a la que
se llega de maneras tan distintas
como una oposicién, los amigue-
tes o el victimismo.

Pues bien, esto se acaba. La paz
social ya ha empezado a romperse
por ahi. Los aristécratas del presu-
puesto lo empiezan a tener crudo.
Los ejemplos estdn por todas par-
tes; todos los dias.

Margarita Riviére
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L i
una mirada

Ramon

Barcelona

«No es ciudad de cultura, sino de : ,
civilizacion. Es la ciudad de las Jordi
Jachadas.»

Barbara

Unamuno

n el casco antiguo barcelonés no reinardn nunca.

por mucho empeio que le pongan, ni los disefia-

dores. ni los arquitectos, ni la Caballé. Es la vida

la dueiia de sus calles y sus protagonistas forman

el mejor ejéreito contra el provincianismo y la
impersonalidad. Asi lo han entendido Carles Gazulla y Sal-
vador Siez, dos jovenes fotdgratos escogidos por su trubajo
conjunto titulado 08002 - Barcelona™ dentro del marco de
La Primavera Fotogrifica. “Presentamos una docena de retra-
tos sobre personajes cotidianos, pero muy especiales. vincu-
lados al casco antiguo. Una determinada aproximacion estéti-
ca a los personajes nos ha levado al tratamiento de las
fotografias con procedimientos alternativos a los utilizados
en el retrato convencional. Asi. el uso del gran angular y las
manipulaciones cromdticas contribuyen a crear en los retratos
una atmosfera de ficeion™. Sin embargo. este intencionado
efecto se nos revela también a la inversa: ;Qué es mds ficti-
cio? ¢ Estos personajes o quicnes les manipulan?

La séptima edicion de La Primavera Fotogrilica incluird,
aparte de exposiciones y de una muestra de libro y el catilo-
2o fotogrifico. talleres de trabajo. debates y conferencias que
se celebrardn del 25 de abril al 6 de mayo en distintos locales
de la ciudad. La exposicion 08002 - Barcelona™. integrada
dentro de esta muestra, se exhibird en el Padam... Padam...
Bar (C/ Rauric, 9) desde el 6 de mayo al 7 de junio. "Hemos
querido exponer este trabajo en un local situado en ¢l mismo
ambiente en el que se han realizado los retratos para evitar la
descontextualizacion de las imdgenes™. |




Joan | de Mallorca ' BTk
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Por qué no?

n tiempos dificiles, nada mejor que un buen antidoto a
base de ingenio y una fuerte inyeccién de buen humor.
Sino, que se lo pregunten a Scarlett O’Hara, que cambid
radicalmente su vida, dominada por la escasez y la desesperacion,
gracias a la genial idea de hacerse un vestido con una cortina de
terciopelo verde. En 1993, dos veinteafieras afincadas en Madrid,
Carolina Azcona y Miriam Cobo, toman a Scarlett como patrona y
se unen para formar el colectivo de moda Vacas Flacas. Se presen-
tan al Concurso de Disefio de Moda de la Feria Internacional
de Bilbao y, sorprendidas, se llevan el primer premio en-
tre ochenta participantes. Su habilidosa imaginacién
desbarata cualquier tratado tedrico sobre fundamentos
estéticos. Sus modelos van mds alld del reciclaje. Su
hallazgo consiste en reutilizar materiales tex-
tiles que tienen un fin diferente por
si mismos: baberos, delantales,
calcetines, guantes, servilletas,
calzoncillos, toallas, bayetas de
quitar el polvo... “*No sélo con
materiales nobles se pueden hacer
vestidos elegantes y favorecedores™ es su
grito de guerra. “Esta idea es consecuencia de

/[

Mono de calcetines



unos anos de estudio de la sociedad, de las formas, de nuestra
propia personalidad...”. En su estudio recogen encargos perso-
nales que “llevan una gran labor de seleccién de elementos. aco-
plamiento, modelaje...” porque, al no existir patrén. deben
adaptarse a cada cuerpo. Claro, “son modelos exclusivos™. Su
veloz carrera deja muy atrds el aburrimiento de las copias, la rei-
teracion y el déja vu, y si ellas se atreven a ofrecer un irénico
mensaje, esperan que sus clientes también sean osados y sepan
reirse de lo mismo. “Contamos con el apoyo de nuestra
admirada Agatha Ruiz de la Prada. los inestima-
bles consejos de Antonio Alvarado y tene-
mos proyectos con Manuel Pifia”. No se-
fiores, no corren malos tiempos para
el disefo. ni la imaginacioén. ni la
creatividad... La magia estd en
la transformacién. &

VACAS FLACAS

Plaza Chamberi, 3, 3° izq.
28010 MADRID
TL. (91) 448 79 27 / 694 50 19
Fax (91) 507 49 02

FOTOS: BIEL SOL




Unos cuerpos

Instintos

Deshielo interior

DANAT DANZA

Por Pere Pons. Foto Pau Ros

s como un eebers que se derramba pe
‘ ‘ to no sabes hacia que lado va a caer”™,
Fsives L primera impresion que un es
pectador-amigo de los Danat les mani
lestaba despues de asistir aoun ensayo

¢osunuevo montaje Quepel (Deshieleoy que el 12 de abl
se estrema en el Mercat de les Flors de Barcelona v que en
mayo se presenta en ke Muoestra Internacional de Danza de
Valladolid, Sabine Dahrendort y Allonso Ordonez son los
nombres propios de Danat Danza, una compania de danza
CONCHIPORINC Que. Contr viento y marci, sigue resisticndo
los embites de Lanallabetizacion institucional en esta mate
iy abriendo caminos en la poesia cotidiana tan hirica co
mo teigica  del cuerpo en movimiento. Pero no se nie asus
ten. Aqui no vamos atratar del eterno Hanto del artista
mcomprendido nn de Tas mise
rias de este cochino mundo
que tambicn Tas hay  sino de
como un grupo de ocho perso
nas puede convertir un eseena
rio en pulsor de sensibilidades

capaces de
derretir un
témpano con
uno solo de "o e huve dies o
sus gestos. n nuewro. eruna autcnica

osadia hacer colar como espee
taculo de danza un montage

Favorables o contrarias con la
accion animal de poner en mo
VIIICNLO SUS CHCTPOS,

Todo empeza hace dies anos,

donde no hubieran virtuosas prructas, 2iros espectaculares o
Lis metables mallas v los curstlones tutuss mas o i sido
que atin sigan en la brecha untados de un prestigio y un re
conocimiento labrado a pulso muy i pesar de los que siguen
dando Lo espalda o una expresion escenico-artistica que
atenta contra su sensibilidad de Elite recalenrante.

Desde que Danat se canara el ciclo con Bajo cantos roda
dos Nav wna salamandra (1989), una sigular puesta en es
cena de los rtos v oradiciones de los campesinos leoneses
con quicnes convivieron durante dos meses. Subine y Al-
fonso descubrieron gque su tribajo no era del todo by aldio.,

“Ante Ta fragihidad externa gque hay en el mundo de Ly danza
cabe contraponer una solidez interna que solo la consigues
con ensavos diarios v propuestas de renovacion continuas™,
atirma L pelirroja Sabine con su indestructible acento ger-
o, < Danza contemporanca? Es un iérmino que no me
custa por lo que tiene de ambiguo. Verbalizar lo que nos sa-
le a partir del movimiento pertenece a otro codigo. aungue
sitengo gue definir lo gue hacemos me gusta entenderlo co-
mo L muestra eseénica de nuestras propias experiencias co-

Mo personas en constante renovacion” . explica Allonso,

Ll nuevo impulso de o compan viene esta vers desde
Murciae Al fueron invitados hace un ano por L gente de
Arena Teatro para compartiv sus conocinicnlos v experien
cris con un grupo de jovenes bailarines tan repletos de in
quictid como faltos de atencion (yva se sabes fa dictadura del
centralismo). A partir de ese momento L imagen de deshiclo
que pretendia exteriorizar v nueva produccion de Danat que
do tambicén plasmadi en sus propias entranas. Al esparcer sus
avuas, un deshiclo interior acogio T calida pasion de cuatro
de Tos jovenes murcianos  dos hombres v dos mujeres  que
sin pensirselo dos veees hicieron las maletas v se integraron a
los ensayos del grupo en Barcelona. Blectuada L renovacion,
tan solo hacra Falta adecuar Lo agitacion de su propia vida in-
terna en el expresivo moviniento de unos cuerpos capaces de
derretir un iémpana con uno solo de sus gestos,

Pero adn mejor lo definen elos mismos por eserito: “Nos
cncontriamos en Murcia con unas personas lenas de energia
y ganas por descubrir. Juntindonos a ellos, desde el nacleo
de Danat - que hasta ahora hemos formulado unos especti-
culos siempre cerca de o vivido . queremos aprovechar de
nuevo esta ilusion. Y ello para buscar mas en nuestiras posi-
hilidades de encontrar nuevos caminos y formas de expre-
sion en el campo de la creacion corcogrialica actual™ Huir
de T rigida solidez v dejarse Hevar por Ly corriente ereativi
que los impulsa no es mera mtencionalidad simo- mantener
vivituna trayectoria que alimenta su spiracion en L propia
realidad que Ta envuelve. Cae ¢l Muro. Ta guerra i se de-
rrite v tine de rojo las aguas del Adriatico. Tas pateras salpi-
can el sur del Mediterrineo. Tos imdizenas Hevan a cabo su
propia revolucion. ¢l espejisimo del estado del bienestar se
derrumba. se agranda el agujero de L atmostera...
el tin de siglo v L aparente solides del mundo se tambalea.
“Es como un iceberg que se derrumba pero no sabes hacia
s Onepel.m

SUCACCTUd

qué Tado vaa caer’







espejito, espejito...

A pares §

Texto: Tere Badia - Fotos: Patrick Gilbert

Nuestro deseo era recoger todo tipo de
experiencias de pareja, pero la especial
circunstancia en que viven las parejas
homosexuales nos ha impedido reflejar toda
realidad. Lo hemos intentado, de verdad.

WILLI, 16 ANOS. LUISA, 16 ANOS.
“Es la primera vez que tenemos una
pareja y queremos que dure hasta que
nos muramos.”

El: “No lo hemos hecho, por si quieres
saberlo.”

Ella: “Me dan miedo las
consecuencias.”

ROSA, 60 ANOS.

ARMAND, 64 ANOS.

“Estamos casados desde 1954,
fijate, 40 anos.”

El: “Hemos tenido una vida
estupenda, unos hijos
estupendos, una familia
estupenda.”

Ella: “Si, si, estupenda.”

SUSANA, 22 ANOS.

ROSS, 30 ANOS.

“Nos conocimos en

un bosque, en Ginebra.”

El: “Yo me declaré, ella no lo
esperaba pero le gusto.”
Ella: “Vivimos el dia a dia, no
esperamos nada mas.

Yo me quedo a estudiar en
Barcelona y él se va manana...
jqué lastima! ;no?”

JOSE, 21 ANOS. MARIA, 19 ANOS.
“Nos conocimos en un bar de Santa
Coloma y llevamos 5 0 6 meses, todo
muy bien menos la economia.”

Ella: “Lo que menos me gusta es su
genio, pero sacaria las unas si otra
se le acercara.”

El: “Mira qué bonita que es, jlo que
me costd enamorarla!”




LUIS, 23 ANOS. ROSA, 29 ANOS.
“Somos novios desde hace un ano y
medio y queremos casarnos por la
iglesia en cuanto el dinero nos lo
permita. Tenemos nuestros principios.”
El: “Soy muy celoso, pero es por amor,”
Ella: “Yo también sufri mucho cuando
estuvo en la mili,"”

JUAN, 23 ANOS. LOLA, 23 ANOS. ELI, 2 ANOS.
“Llevamos tres anos casados

por la iglesla, aunque para nosotros

es Igual casados que juntados.”

El: “Cuando nos casamos y salimos

del barrlo, perdimos los amigos,

ella los suyos y yo los mios.”

Ella: “A mi me gustaria trabajar fuera de casa.
Es que, ademas, no veo a nadie mas que a la
mina y a la familia.”

ANTONIO, 27. PAULA, 26.

“Llevamos diez anos juntos pero solo
hace dos que estamos casados. Desde
entonces peleamos a menudo por las
faenas de la casa, los platos, la
lavadora, el polvo...”

El: “Me gusta su cuerpo serrano,
pijotero y respingon.”

Ella: “Siempre quiere que piense igual
que él, pero... jes tan guapo!”

JAVIER, 43 ANOS. MARIA, 54 ANOS.
“Llevamos 22 anos juntos, es cosa
seria sin estar casados.

Tenemos varios hijos, todos
estudiando en Suecia.”

Ella: “No soy celosa, los celos se
curan con la experiencia. A la fuerza
no hay que tener a nadie.”

El: “Ademas, ese tipo de paseos
sientan bien.”

JAIME, 33 ANOS. JEANETTE, 28
ANOS. THOR, 7 MESES.
“Vivimos juntos desde hace ano y
medio, y no pensamos casarnos.
¢Hijos? Estamos en ello, ¢{no se nota?”
El: “Ella es muy buena y sincera
pero muy celosa.”
Ella: “Yo soy muy exigente y él es muy
grunon, asi que peleamos.
La reconciliacion tarda un poco
pero es fantastica.”

ANDREW, 30 ANOS.

MICHELLE, 27 ANOS.

“Nos conocimos en Barcelona hace 7
meses y todavia ninguno nos hemos
declarado, no hizo falta”

Ella: “Nos divertimos mucho,

nos contamos muchos chistes y no
estamos nunca quietos.”

El: “¢Si vivimos juntos? Bueno... no
exactamente, es algo mas frenético.”

§




punto de vista

El Otro irrumpe y Occidente se
apresta a teorizar sobre él para
apropiarselo y revitalizarse. Pero
las culturas del margen se
resisten a |la moda del
sincretismo y apuntan a un
mestizaje que hace anicos
nuestro narcisismo.

Por Ilvan de la Nuez

ntes de venir a Europa, hablaba y escri-
bia frecuentemente sobre mi diferencia;
ahora no necesito hacerlo, soy diferente

y para comunicarlo no necesito ningin

discurso. Me basta con salir a caminar
por la calle”. Esto me dice un amigo que es una mezcla —habi-
tual en el Caribe, exdtica aqui- de un chino con una negra.
Con ello mi amigo, que a pesar de sus caracteristicas no se lla-
ma Wifredo Lam (y por tanto la tiene dificil por estos lares),
me ha dado una excelente leccion de la diferencia entre las
teorias “sobre” la otredad y las précticas en las que, verdadera-
mente, el otro se ve inmerso. Las primeras se dirimen, tal vez,
en los salones de las bienales de moda o en los pasillos del
Pen Club; las segundas se juegan en periferias lejanas o en los
guetos del centro. Desde las primeras, se trazan unas lineas
que unen a las élites de todas las costas (a las democracias tec-
nocriticas de Occidente con las oligarquias criollas del Tercer
Mundo; a Wall Street con los traficantes de la tradicion; a
Hollywood con los milenarismos orientales y a las coleccio-
nes de Peter Ludwig con los eclecticismos de las Antillas).
Desde las segundas, se extienden unos puentes imperceptibles,
aunque continuos, capaces de relacionar hdbitos y rumores; si-
lencios y cuerpos. Las primeras aluden a estrategias occiden-
tales de inclusion; las segundas nos implican en unas pricticas
marginales de irrupcion. Las primeras no pueden abandonar
los dmbitos de una estética; las segundas nos hablan, explici-
tamente, de una politica. Las primeras hablan “por” el otro; en
las segundas el otro se manifiesta por si mismo.

Finalmente, las inserciones realizadas por el mundo ofi-
cial apuestan por el sincretismo. Las invasiones abruptas de
los mérgenes apuntan al mestizaje. Y esta diferencia es fun-
damental, pese a que gran parte de un posmodernismo
“light” considera indiferenciados ambos términos. Nada
mds erréneo. El sincretismo se decanta por las mdscaras, el
mestizaje nos desvela un deseo. El sincretismo aloja varios
tipos de control, el mestizaje abre las puertas de unas trans-
gresiones. El sincretismo oculta y el mestizaje exhibe. Des-
de los paradigmas sincréticos, se mantiene el juego median-
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La pedrada

el

Con licencia, 1989

te el cual Occidente aparece como un original hermoso cuya
imagen es deforme. El mestizaje lanza una piedra a ese es-
pejo y astilla el narcisismo con que suelen mirarse las cultu-
ras centrales. La ruptura de ese juego especular, la fragmen-
tacion contundente de esos reflejos, ha permitido a la
periferia una cumplida venganza, decretada por algunos au-
tores del sur —desde la India hasta Chile; desde Geeta Kapur
hasta Nelly Richard— como “la crisis del original y la revan-
cha de la copia”. Ciertamente, esta crisis de Occidente deja
muy poco que llorar a las culturas del margen. Es mads, les
concede la posibilidad de rearticular su propia historia y sus
propios codigos, fuera de la centralidad occidental y dar un
paso decisivo para dejar de ser, como ha apuntado Anibal
Quijano, lo que nunca han sido.

n cldsico del teatro contempordneo incorpora innu-
merables idiomas y cédigos del Tercer Mundo; las

estrellas de rock se ocupan —si es ante las cdmaras,
mejor— de las tribus indigenas, del Amazonas o de las Ma-
dres de la Plaza de Mayo; los miisicos anglosajones desbor-
dan su polirritmia con compases de Asia, Africa y América
Latina; alguien ha decretado, en medio de esta euforia, a
Los Angeles como la capital del Tercer Mundo y los colec-
cionistas de Beverly Hills no se consideran verdaderamente
actualizados si no han comprado todavia su “chicano”. Es-
tos casos, y muchos otros, forman parte de esa estética in-
clusiva que hoy parece asumirse como una norma. No hay
duda que ésta revitaliza a la cultura occidental y, por su-
puesto, a sus mercados. Lo que no queda muy claro es la
ganancia que puedan obtener las culturas del margen tras
estos intercambios. Sobre todo, cuando estas inclusiones, en
la medida que responden a una moda, pueden significar una
especie de colonialismo de terciopelo y una renovacién de
los usos encargados de domesticar y confiscar la alteridad.
La gran feria de las apropiaciones nos hablan de un Occi-
dente que no quiere renunciar al carnaval pero teme a sus
sujetos; quiere los tambores, pero se cuida de los negros;
asume las mdscaras pero rechaza los cuerpos.



en el espejo

llustraciones de José Bedia

b

El danio, 1989

Mads alld de la moda, sin embargo, podemos detectar un
modo mediante el cual si podemos hablar de una cultura de
resistencia. Y no, precisamente, por su alojamiento en el
Pompidou o en las bienales que hoy optan por las insercio-
nes selectivas del margen, sino por la ruptura de los mapas
habituales por los que la cultura y la sociedad occidental
han navegado durante siglos. Por la constitucién de unos es-
pacios donde no son decisivos los dualismos que nos divi-
den, por ejemplo, entre la tradicién y la vanguardia, la civi-
lizacion y la barbarie, el pasado y el presente, lo privado y
lo publico. Es en esos modos —y no en sus modas— donde
podemos encontrar el esbozo de una salida alternativa, tanto
a la dominacién histérica de la modernidad occidental como
a su engendro mds importante y principal valedor en los pai-
sajes de la periferia: el caudillismo criollo-oligarquico.

En esos perimetros se activa el intercambio sin el mercado
oficial, las legitimidades sin las compulsiones de la macropo-
litica, el trabajo sin la pérdida del placer, las reivindicaciones
sin las grandes ideologias. Desde alli, podemos predecir que
no es esgrimiendo un libro de Popper como Lituma va a re-
solver los asuntos en los Andes ni El Capital podrd abrimos
los arcanos del gueto en un suburbio perdido.

“ n la frontera me llaman chilango o mexiguillo; en
Meéjico (capital), pocho o norteiio, y en Europa,

sudaca”. Esto ha escrito un artista chicano, Gui-
llermo Gémez Peiia, para aludir a su particular des-identidad.
El caribeiio del inicio del texto ha perdido su discurso y el
chicano ha perdido su norhbre. ;Por qué? Hoy nadie pregun-
ta a un “extraino” al cruzar una frontera desde el margen
“iquién eres?”. A las culturas centrales les basta con cues-
tionar: “;de dénde vienes?". Es suficiente saber de dénde
procede para entonces dotarle de unos cédigos que ya estdn
a mano (indio, sudaca, periférico, negro). Por ello, los que
se ocupan del “otro™ no tendran mas remedio que reconocer
que el discurso sobre si mismo es la primera prohibicidn
que planea sobre la alteridad. Y que aquéllos a los que se les
ha suprimido el habla no tienen otra salida que la accién y la
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Carrera opuesta, 1989

Lo que queda de Occidente se
avitualla para rehacer el viaje hacia

los otros mundos con los achaques de

una senectud obesa.

creacion de unas zonas donde imperan sus normas.

En un film, Cryin’ Game, se narra, fundamentalmente, el
itinerario de un viaje hacia esas zonas de la otredad. El pro-
tagonista —occidental, blanco, catélico, macho y revolucio-
nario— logra penetrar en los territorios del “otro™ para saldar
una culpa. Asombrado de la ambigiiedad del paisaje no al-
canza a comprender ese espacio donde el otro es é]l mismo.
Donde puede dormirse como un ilustrado robot de la civili-
zacion y amanecer como un salvaje turbio; experimentar la
pertenencia y la fuga; ser masculino y femenino; tener, a la
vez, un pais y un exilio; vivir y morir simultineamente,
Nuestro héroe, ademds, ha experimentado la extraia revan-
cha del otro, que lo ha obligado a vivir en su territorio por
haberlo hecho morir en el suyo.

bolo de poder y ni siquiera un dmbito geogrifico- in-

tenta reconstruir el modo en que ha realizado, durante
cinco centurias, su relacién con los médrgenes. Pretende, tal
vez, rearmar el espejo que lo ubicaba como una alineacion
civilizada, préspera, pacifica y sagrada ante —y sobre— una
formacion bdrbara, pobre, violenta y profana. Por eso se re-
crudecen las xenofobias, los neofascismos y todas estas
pricticas que son una respuesta a un mundo que cambia
*por debajo™ y a la situacién incontrolable de haber amane-
cido, un buen dia, con la otredad en su propio jardin.

Lo que nos queda de Occidente se avitualla para rehacer
el viaje hacia los otros mundos con los achaques de una se-
nectud obesa. Sélo que esta vez —como recuerda Lezama Li-
ma en un hermoso poema- “vuelve a pasar el puente, como
el rey ciego que ignora que ha sido destronado™. B

I o que nos queda de Occidente —que es, quizd, un sim-
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Premios culturales

1994

Ano Il

Cerrada la segunda convocatoria, hemos contabilizado hasta el momento mas
de respuestas. Todavia no hay resultados definitivos.
Como ya sabéis, la gran fiesta con la entrega de premios y la actuacion de
, se celebrara el 14 de abril a las 22,30 en la SALA APOLO
de Barcelona. Os esperamos.
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FREDERIC

“Duda, pewp; _ lidad y ap

“Cuatro paisajes de fondo 1975-1992” es Por José Ribas

una gran muestra de la obra de Amat que se N
F 2 2 as pocas exposiciones, todas
inaugurd en el Museo Rufino Tamayo de parciales hasta esta, que habfa
2 it : vz - presenciado en los dltimos
México. Ahora se exhibe en la Fundacion Miro Heninos me Ribian deiado. e

de Barcelona y proximamente en el Instituto e ignoraba si aquella pintura

violenta en la que habia creido con exal-

de América de Santa Fe (Granada). tacién de juventud seguia viva y en evo-
Perderte entre la magia de estas visiones es el A SERAEnIE e lamRci

vivio al margen del show de los ochentas

descubrir la voluntad tenaz de quien, a pesar de residir en la Gran Manzana

hasta 1987 y tratar con proximidad a los

pasando de modas y dictados, ha querido inventores de la nueva figuracién. Pero ¢l
fecundar un lenguaje estético original y 19 duiso cambiar sus gestos, terco ¢ hi-

dalgo siguié con lo suyo, esas visiones

propiol ¢De qué sino tanto nomadismo mediterrdneas, festivas, tragicas... Tras

alguna que otra depresion a causa del in-

creador y tanta rebeldia? fierno en el que se habia convertido el
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mundo del arte, volvié a Barcelona, si-
guié pintando y se refugio en el teatro,
construyendo escenografias con un anti-
guo profesor suyo, Fabia Puigserver, y
con Lluis Pasqual. Algunos pintores ge-
niales en su juventud, al no poder saciar
lo que la gente espera de ellos, cuando
crecen, desvian su arte hacia otro oficio.
i No seria éste el caso de Frederic?

En la mafnana de un domingo cojo el
coche y subo hacia una montaiia de la
ciudad que conozco bien: Vallvidriera.
Me desvio de la carretera por un camino
de tierra, entre pinos y almendros en
flor, en busca de la nueva casa del pin-
tor. Localizo el color amarillo italiano
que rodea la verja. Aparco, intentando
no molestar a los muchos ciclistas que
por alld transitan, y me bajo del coche.

Frederic Amat pintando el telén de boca de Amor Brujo (1994). Foto de Pau Ros

Tres perros ladran desde el otro lado de
la verja. Contemplar gran parte de la
evolucién pictdrica de Amat a trives de
los cuatro lugares que ha hecho suyos
—Ceuta, México, Nueva York y Barcelo-
na— me ha empujado a entrar en onda,

otra vez; aunque mi mirada ha perdido,

parte de la ingenuidad porque se ha he-
cho adulta y ya no sélo pretende encon-
trar totems con los que inventar un rito,
un cuento o una aventura. Los cuadros
juntos aportan una coherencia que so-
brecoge. La etapa mexicana del pintor,
tan ritual y primigenia, estd ya en la eta-
pa anterior, la ceuti, cuando lo lirico se
impregna de intensos colores, sexuali-
dad y tormenta. Y los papeles de Nueva
York (1980-84), que son magia, angus-
tia o duda, se anuncian en México. O lo

ultimo, que asume el final de un torbelli-
no vital y colorista, y que intuyo como
presagio de que lo que se abri6 hasta el
infinito, cuando los collages expresaban
muerte y vida a un tiempo, se concreta,
se concentra y se materializa en un pulso
de sintesis y misticismo. Sospecho que
aquel conjuro de nervios e impulsos vi-
tales que arrojaban sangre, noche, insec-
tos, reptiles, materia, caddveres, bodego-
nes vivos 0 muertos... cabalgan hacia
una nueva formulacién.

Llamo al interfono, Federico sube
por unas estrechas escaleras, los perros
jadean inquietos, y él me abre la puerta.
La energfia vital que concentra no sélo la
aprovecha para ser artista, él es un gran
constructor, Fantasea, imagina un mun-
do y lo construye aunque suponga el
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Creuera, 103x72 cm. Ceuta, 1975.

>> mayor de los riesgos. Para construir una

casa asi no es dinero lo que hace falta si-
no osadia. “Te hipotecas hasta el cuello
v dios proveerd. Ahora quiero vivir ha-
cia adentro tras este aiio lltimo en el
que para montar la exposicion he tenido
que viajar y salir. Acabo de llegar de
San Petersburgo. He ido con Lluis Pas-
qual para estudiar la escenografia del
Roberto Zucco que estrenaremos con el
teatro Odedn, en Paris”. Su casa de
Vallvidriera es un templo, una atalaya,
un estudio. Un lugar sin tiempo, cerca
de la urbe porque necesita no estar lejos
de las contradicciones. Y se la ha cons-
truido a su imagen y semejanza. Es Mé-
xico, es Nueva York, es Barcelona, es
Granada, es Ceuta. El es un hombre que
practica el nomadismo creador para fe-
cundar una obra que tiende a la indaga-
cién perpetua. No es extraio que con-
centre numerosas identidades. Ama la
riqueza de la diversidad.

—Al contemplar muchas de tus
obras juntas por vez primera y en
México, un lugar del que en verdad
nunca te has ido, ;qué sentiste?

—Experimenté una sensacién doble.
Por un lado tienes la satisfaccion pro-
funda de fidelidad a una serie de obse-

siones que superan a
uno y que son sin-
ceras. Y por otro

Série Cartrons Oaxaca nim. 2, 72x103 cm. Oaxaca, 1977.

lado una frustracién, la de no llegar a las
cotas que mi vanidad propia de deseo
me marca. No llegar a las cotas de cali-
dad pictérica de milagro. Ahi estd pero
no es esto. Quiero darle mas vueltas a
las cosas. Es un momento perfecto y que
también sirve de repaso. De alguna for-
ma estoy haciendo algo asi como borrén
y cuenta nueva, aunque tampoco es esto,
porque la memoria me interesa. Presien-
to que lo que he hecho hasta ahora son
los primeros cimientos de una obra que
para nada la veo concluida. Otra de las
cosas con las que estoy contento de esta
exposicion, aparte de las historias perso-
nales que conlleva, es que de alguna ma-
nera ha solapado estos tdpicos que se
habfan hecho sobre mi trabajo. No ha-
blaban de pintura ni buceaban en la
obra, sino de el lugar donde residia o de
los materiales que he utilizado.

~Pasé la pintura de moda, pasé la
moda de la pintura. El piblico es
consciente de que el objeto artistico
apenas emociona y ha devenido en
objeto decorativo. Por otro lado, la
critica o la teoria del arte ha genera-
do una escolastica decadente y sin
sentido...

—...y algo mucho peor. Las influen-
cias de muchos pintores nacen a través
de revistas, a través de libros, a través de
cuatricomias, con lo que pierden lo mas
fascinante, que es la experiencia visual
de la materia en directo. Nuestra

generacién ha pasado media vida ha-
blando del fin de milenio, y ahora que
estamos en el fin nos sorprendemos.
Estamos acabando un siglo, estamos
acabando un milenio, y muchos se creen
que estamos acabando la Modernidad
cuando donde estamos es en la Edad
Media. Seguimos en la Edad Media.
Coge la prensa de hoy y todo es Edad
Media. Guerras religiosas en Europa, la
peste... cégelo por dénde quieras. Mi-
ra, en Vitoria aceptan que las parejas
sean homosexuales. Que ain hoy se
tengan que plantear si una pareja es ofi-
cial o no es oficial! Vivimos atin en un
retablo de la Edad Media.

-, Pero tii crees en el arte como
trascendencia o como forma decora-
tiva?

—Soy de los que comulgan con la idea
de que la pintura es una forma de cono-
cimiento. Yo creo que no se puede crear
una obra sin una experiencia vital inte-
riorizada que la respalde. Lo que se lla-
ma calidad de una obra es su capacidad
de enigma. Ahora siento que las cosas
estdn fluyendo y que la dnica estrategia
es hacia adentro. Todo esto es conse-
cuencia, es un efecto, no una causa.

-Insisto, muchas de las exposicio-
nes que vas a ver dices “si, es bonito,
es interesante, puede quedar muy
fashion sobre el sofd”, y poco mas,
cuando no es horrible.

—Pero esto ha sido un poco el drama

NO HE LLEGADO A LAS COTAS DE CALIDAD PICTORICA DE MILAGRO.
DE ALGUNA FORMA ESTOY HACIENDO ALGO ASi COMO BORRON Y
CUENTA NUEVA.
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Pierrot, 27x72 cm. New York, 1983.

que hemos vivido en los ochenta. De al-
guna manera, toda la pintura de los
ochenta huele a naftalina porque se ha
olvidado uno de los ritos mds bonitos
que ha tenido el arte del siglo XX, la li-
bertad creativa. Se ha vuelto a una ma-
nera de hacer que a mi personalmente
no me ha estimulado y que evidente-
mente facilitaba un mercado a una serie
de decoradores y decoradoras. Pero lo
dramdtico es que se hablaba de pintores
y no de obras. El drama es que la mirada
no era limpia, no podias mirar cara a ca-
ra a la pintura porque siempre te encon-
trabas el pintor en medio.

-.Ti crees que la gente estd pre-
parada para reconocer el objeto ar-
tistico?

-Sin duda, lo que pasa es que nunca
es posible dar una dimensién popular a
la pintura. Podemos hablar de musica,
podemos hablar de literatura, podemos
hablar hasta de danza, la hermana pobre
de las artes, o de poesia. Ojald la poesia
tuviera una dimensién popular; ni Cer-
nuda, uno de los grandes poetas del si-
glo XX, la tiene. O la popularidad de
Miré es de superficie. Si la gente entrara
de verdad en las propiedades de la musi-
ca, de la poesia, de la pintura, el mundo
serfa mds rico. Irias por la calle y la gen-
te se miraria de otra forma y seria distin-
ta. Pero de alguna manera la pintura es
el rastro del caracol, la baba del caracol.

-Las novisimas generaciones parece
que mantienen una actitud de valentia
y no de sumisiéon, vuelven a conectar
con la actitud de rebeldia con la que
por ejemplo ti partiste en los inicios
de tu carrera cuando eras un provo-
cador nato.

—Recuerdo con nostalgia mis juegos
solitarios de nifio buscando iconografias
pero, cuando llegé la adolescencia, la
pintura devino en pregunta pero también
devino en respuesta, y me secuestro. La
pintura es una actitud de vida y tendria

Espantamoscas, 117x77 cm. Oaxaca,
1977.

que lanzarme a un psicoanalisis profun-
do para saber de dénde me vienen todas
estas cosas. No lo he hecho porque me
gusta convivir con mis fantasmas, los
arrullo y los amamanto. Existe una espe-
cie de efervescencia y de sensibilidad
que intentas manifestar. Algo tan tonto y
tan maravilloso como es untar un papel
de pigmento y empezar una aventura
que te lleva a inventar mundos y hacer-
los visibles a los demds. La experiencia
profunda de la pintura es placer 6ptico.
Mids alld de esto podemos entrar en un
andlisis, pero siempre es a posteriori.

—Cuando te pones ante un papel en
blanco o coges cuatro o cinco cosas,
;predeterminas lo que vas a hacer o
te va saliendo?

—A veces pienso que mds que >>
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entrevista

>3 cogerlos yo a ellos me cogen ellos a mi.

Para mi, toda pintura, te lo he dicho
otras veces, es un tiempo que se revela a
través de la materia. Hay diferentes ma-
neras de como se manifiesta ese tiempo,
una de ellas tiene que ver con el mundo
de la taxidermia, en el sentido de esta
especie de estado estdtico, permanente
de un momento, de un tiempo. Después,
sobre todo, la primera evidencia de ese
tiempo congelado es la presencia de la
muerte. Creo que en mi obra hay una
importante cantera dramdtica,

—;Cumplir cuarenta anos significa
algo para tu labor?

—Al llegar a esta edad se han produ-
cido una serie de cambios internos que
han fluido y que han provocado una
concatenacién de hechos. Me he dado
cuenta de que mi obra y mi personaje
creaban confusion y que de alguna ma-
nera, en el panorama espaifiol, se me ha
dado de comer aparte. He pensado que
la pintura tiene un quehacer lentisimo,
y no puedes acelerarte, y sobre todo no
puedes dejar que te aceleren. Y en este
proceso no quiero decir que esté en lo
cierto, reconozco que he cometido can-
tidad de errores, afortunadamente. Y
los seguiré cometiendo. Lo que intento
hacer es subsanarlos. La mejor manera
de encontrar imdgenes, de configurar
una obra, es perdiéndose. Perderte es la
mejor manera de encontrar otra reali-
dad, otra verdad, otro paisaje, un paisa-
je profundo de la pintura que me inte-
resa mucho mds que los paisajes reales.
De todas maneras, todos esos escena-
rios sin la gente serian pdramos, seria
el desierto.

—:Amas el mundo?

—Lo necesito y me fascina la gente, y
sobre todo me fascinan una serie de hi-
tos y de personas que he ido encontran-
do a lo largo de mi vida. Eso si que ha
sido un lujo. Creo que una de las cosas
bonitas de la poesia, de la pintura y del
arte es la pluralidad. El drama de este
pais es que esta pluralidad no se respeta.
Lo decia en una entrevista, hay un siste-
ma piramidal, de podium. Podium ni-
mero uno, viene el sefior Samaranch, o

la sefiora Corral o el mi-
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El bany, 185x250 cm. Barcelona 1984.

nistro de cultura y pone las medallas.
Esto implica ipso facto una relacion de
precios en funcién de una obra. Es una
realidad patética.

—Naciste con fortuna. A pesar de no
tener madre, tu padre fue un hombre
silencioso pero muy culto que avalé tu
carrera. Tus inicios fueron un prodi-
gio y tu seguridad arrollaba a cual-
quiera, Supongo que ahora es arena
de otro costal,

—Siempre he vivido mds en el no que
en el si, y en una renuncia constante. Pa-
so de profundos estados melancélicos a
profundos estados de excitacién. He si-
do un gran perverso toda mi vida y que
yo esté sentado en esta mesa es un mila-
gro de los dioses. Estoy sentado en el
epicentro del volcdn y soy un gran lector
de poesia y me disperso muchas veces
voluntariamente hasta el infinito.

-La orgia, la dispersidn, la rauxa...

-Todo son sensaciones contradicto-
rias, porque yo creo que el hecho creati-
vo surge de una contradiccion. Desde la
razén ya me explicards como puedes
pintar un cuadro. Velar y desvelar. Me
he dejado seducir, me he dejado arras-
trar. Es uno de los sinos de la aventura
artistica.

—¢Crees que has bajado a los infier-
nos?

—Lo peor que puede pasar, que no voy
a hacer, es tirar mis dias y escribir una
memoria light. Una memoria donde no
haya descenso a los infiernos. Para buen
entendedor. He vivido y he conocido la
curiosidad y el placer de estar al borde
del abismo. Hay experiencias que no co-
nozco y esto también es lo que me man-
tiene vivo.

—Esta forma de vida es la antipoda
del catalan de hoy.

-Yo soy catalano-mexicano. En Mé-
xico me dicen “;pero ti eres catalan?”,
y eso es muy bonito. Yo creo que una de
las cosas bonitas del artista del siglo XX
es vsa actitud transatldntica, transocedni-
caplural. Una de las tragedias que puede
pasal en esta nacion y en otras es cerrar
las fronteras. Si no hay un transito de
culturas, un transito de ideas, nos vamos
al carajo, nos vamos al desastre. En el
fondo soy de una ingenuidad sin limite.

—La mili te arrastré a Ceuta y sen-
tiste la llamada de Africa.

—En Ceuta pintaba en un palomar que
estaba en lo alto de la casa de un pintor
amigo, Juan Orozco. Cuando abrias la
puerta estaba lleno de vencejos muertos,

UNA DE LAS COSAS BONITAS DE LA POESIA, DE LA PINTURA Y DEL
ARTE ES LA PLURALIDAD. EL DRAMA DE ESTE PAIS ES QUE ESTA NO
SE RESPETA. PODIUM N¢ 1, VIENE EL SR. SAMARANCH, O LA

SENORA CORRAL, O LA MINISTRA Y PONE LAS MEDALLAS. IPSO
FACTO SUBEN LOS PRECIOS. PATETICO.
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L'ull, 50x70 cm. Barcelona 1986.

de pajarracos. Y alli, en aquel lugar es-
taba pintando. Y era cojonudo porque
sentias la presencia del estrecho. Claro,
Ceuta es un lugar estratégico, como
Oaxaca. Si td coges el continente nor-
teamericano y sudamericano y haces
un circulo, Oaxaca esta en medio.

~El vino me esta haciendo efecto.

- Te has dado cuenta cémo final-
mente y a pesar de mis obsesiones sigo
con la pufietera fidelidad a mi mismo?
.Y cudl es el eje de esa fidelidad? La
posibilidad. ;Cudl es el drama de esa
fidelidad? La impotencia.

~¢La imprudencia?

—La imprudencia nunca es un drama.
La pregunta que me tendrias que hacer
es “;Qué se ha hecho con el mundo,

Mascara, 30x35 cm. Barcelona 1990.

semos asi?”’. La imagen me sobrecoge.
No puedo pasar delante de un Bacon,
delante de un Picasso, delante de un
Mir6 sin estremecerme. ;Es nuestra dl-
tima caricatura?, ;o merced a la in-
fluencia del arte africano entramos en
un proceso de génesis o sintesis a fina-
les del siglo XX7?, ;o0 regresamos a no
sé qué? La expresion en el siglo XX
del cuerpo humano es ésta, qué se ha
hecho del mundo para que lo represen-
temos asi.

—~En este monasterio que te has
montado en Vallvidriera, rodeado de
este paisaje tan de siempre, ;vas a
iniciar este camino de introspeccién
del que tanto hablas?

—Hay mucha ironia en esto, pero

monasterio. Pero también es un barco y
un lugar de creatividad. Para trabajar
necesitas esta contemplacién profunda,
pero por otro lado tengo un ansia de sa-
lir corriendo.

-¢;Hacia dénde?

—Hacia no sé. La memoria y la edad
hacen que me cueste méds perderme,
porque tengo unas referencias que son
dificiles de olvidar. El concepto de via-
je ha cambiado. Puedes viajar de mu-
chas maneras pero el viaje roméntico
se ha perdido. Otro viaje es el que me
interesa: el viaje profundo a la pintura,
un viaje lento y del que me siento novi-
cio. El proceso de la obra, de digerirla,
es lento. Pero por otro lado estoy lle-
gando a algo nuevo, y es que puedo lle-

para que los que lo pintamos lo expre- también hay mucha verdad en esto del  gar a prescindir de la pintura y mani- >>
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>» festarme en otros medios como puede
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ser el cine. Ademds me han hecho una
propuesta...

- Cine?

-.Do6nde empieza el happening?,
;donde acaba la pintura?. ;dénde em-
pieza el teatro?, ;dénde acaba la pldsti-
ca’? Me gusta la complejidad, son vasos
comunicantes que se enriquecen.

-Yo creo que te has de meter en la
pintura-pintura.

-Si. pero no puedo eludir las tenta-
ciones.

-Enamorarse es la mayor de las
tentaciones, ;no crees?

-Yo lo doy todo. y doy tanto que so-
brepaso. Entonces es imposible devol-
verte la moneda y acabo agobiando.
Han de tener mucha sed para beberse
todo el agua, y mis amores mueren de
exceso. Hasta el escudero que me ayu-
daba me dijo “Cabalga tid con tus moli-
nos”, y me ha abandonado.

-No me extraiia. Esta casa, conse-
guir este tipo de vida que es crear en
una mazmorra hecha a la medida de
los sueiios de uno, da péanico.

—Que me lleven. A mi me encantaria
ir a un sitio muy bonito. Yo me iria, te
lo he dicho, entrego el cetro y el reino.
Que vengan, pero que lo hagan. Ahora,
claro, lo que me ofrecen son unas pato-
chadas que se acaban a las seis de la
manana, las ocho de la madrugada...
Prefiero ser monje.

~Uno de tus grandes amigos fue
Fabia Puigserver, un hombre que
desgraciadamente murié. ;Qué hue-
lla te ha dejado?

—La actitud humana en el sentido de
honestidad profunda. Era una persona
sabia, sensible, justa. Si no eras una
persona de teatro no podias acercarte y
entrar en contacto. Su propia honesti-
dad implicaba que jugases el mismo
juego y no permitia la trampa y el car-
ton. Me ayudo mucho por la exigencia,
€ra una persona muy critica.

~Pictéricamente, ;qué es lo que te
inquieta?

—La incognita. Ahora. que de alguna
forma estoy acabando con este periplo
del Amor Brujo, en el que hecho el ves-
tuario y la escenografia para Victor
Ullate. y la preparacion de esta exposi-
cidn. siento el vacio y un ansia que bu-
lle, que no tiene forma pero que se va a
manifestar. Confio en la voluntad de
que aparezca otro escenario, un viaje
interior que estoy iniciando y que nada
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tiene que ver
con los materia-
les que utilizo,
SON Meros ins-
trumentos. Tras
una exposicién
como ha sido
ésta, ves las co-
sas con perspec-
tiva, y esta pers-
pectiva te ayuda
despedir una
parte de ti e ini-
ciar un nuevo
ciclo. No aguan-
to mds a Frede-
ric Amat. No
aguanto mas a
Frederic Amat.

-Hablabas de
cine...

—Pellizco, pe-
ro no cojo nada
concreto. Yo hablaria de un momento
de suspension, que es lo que me excita.
Es un momento de juicio general y so-
bre todo de mi mismo. La Polaroid,
que de alguna manera he visto de mi, la
retiro. De alguna manera lo que quiero
es distanciarme. ;Cudndo podré reen-
contrar o encontrar? Quiero encontrar a
otro. No somos uno, somos muchos.
Cuando digo yo, quiero decir nosotros.
No quiero ser Frederic solo ni en la
sombra de si mismo, quiero que hayan
muchos, quiero otro, una nueva piel.
Frente al proceso de individualizacion
de los ochenta. del que tanto se ha ha-
blado durante los dltimos afios, me
gustaria que Federico se dispersase en
el cosmos para encontrar la pluralidad.
Te lo digo muy en serio. Yo no quiero
suicidarme solo, en todo caso con to-
dos. Porque a pesar de todo y contra to-
do creo que estamos viviendo un mo-
mento apasionante.

—-iApasionante?

—Por el ciclo que nos corresponde vi-
vir. Piensa que en el aio 2000 tendre-
mos cincuenta anos. Estamos viviendo
en el estuario de todo lo que ha sido el
siglo XX. En este estuario hay un pasa-
je tragico por un lado, porque navega-
mos entre los restos de un naufragio,
pero por otro lado maravilloso, porque
estamos en la desembocadura. Yo ten-
go esperanza en el futuro. A pesar de
todo sigo teniendo esperanza. Que al-
guien adjetive esto de ingenuo, pues es
posible.

Noctum rolg, 187x187 cm. Barcelona 1990.

—¢cForma de proyectar esta espe-
ranza?

~Con un algo tan absurdo, tan estiipi-
do y tan aparentemente trivial como es
coger un papelito y hacer una mancha
y otra mancha, y otra. Coger un cachito
de cera y hacer un pésito de sangre y
hacer una cabeza. Y no es nada, pero
ahf estd todo.

—¢Cudles son tus poetas?

-Es inmenso. ;Siglo XX? Cernuda,
Eliot, Gil de Biedma, por hablar de un
contemporineo. Foix.

—¢ Pintores predilectos?

~Me niego a contestar esa pregunta,
por topica. Ahora, si tuviese que su-
brayar lo que ha sido el siglo XX. creo
que ha habido dos polos paradigmiti-
cos porque esos polos se manifiestan
en dos artistas, Picasso y Klee. Klee
es el primer pintor que pinta el mundo
subjetivo. En Estados Unidos, por
ejemplo, siempre lo ven como un ge-
nio menor, sobre todo por ser un pin-
tor de pequefio formato. Picasso es
una onda expansiva. La onda de Klee
es una onda hacia adentro. Picasso y
Klee se encontraron una sola tarde y
creo que uno de los textos mas bellos
y que mejor explican la historia del ar-
te del siglo XX es la crénica que de
este encuentro hizo la persona que
acompaiio a Picasso.

—Presiento que tras haber sido un
ritualista, un colorista, un efectista,
un lirico y un tragico ahora estas
buscando la esencia y la simplicidad.



—Ser mds cosmico es la manera de
encontrarme de una pieza. Lo digo de
una manera muy barata, muy simplista.

~Hace poco has declarado que no
se queman teatros, se queman perso-
nas.

—Mas grave que se queme el Liceo es
que se esté quemando a la gente. Voca-
ciones, proyecciones, posibilidades...
Estamos todos excesivamente quema-
dos en un sentido profundo.

-.Y como ves el mundo en este
momento: el mundo politico, el mun-
do de las instituciones, el mundo de
este Estado gigantesco que engulle a
miles, millones de funcionarios que
normatizan cualquier ambito, cual-
quier manifestacion?

~Ni ellos ni los que tienen el poder
tienen alternativa y ademads carecen por
completo de imaginacion. Es un mo-
mento de desencuentros y decepciones.
Lo cual no quiere decir que no quepa la
esperanza, pero hasta la derecha y la iz-
quierda estd desapareciendo. Es un mo-
mento de desconcierto. Y no es ni bue-
no ni malo, es. Los politicos se han
vuelto una especie de malos adminis-

tradores y falta una dimension poética
de la politica, no pueden, no saben, no
hay lugar desde donde dar esa esperan-
za poética que en otros momentos la
humanidad ha tenido. Los medios de
comunicacion son muy rdpidos, y esta
rapidez lima, frena y no permite algo
que es intrinseco a la politica, que es el
pensamiento del discurso. y tienes una
permanente sensacion de inmediatez.
De la noche a la mafiana nos desperta-
mos con el muro de Berlin abajo. ;Qué
se ha hecho de esta utopia. de esta Eu-
ropa unida, de esa vision feliz de Euro-
pa? Europa es maravillosa pero des-
dentada. Me enternece por su vejez y
su historia pero me horripila porque ca-
da vez la veo mds cerca del caddver.

—-La han devorado los mercaderes,
probablemente.

-Yo creo que estamos a las puertas
de una nueva ideologia, de una nueva
manera de vivir. Nosotros de alguna
manera somos privilegiados porque
con nuestro hacer nos inventamos otras
verdades, otras realidades. Ojald a al-
guien le sirva de consuelo, pero en el
dia a dia, las soluciones politicas, las

soluciones ideologicas, hay un despiste
absoluto. La perplejidad estd en todos.
Por otro lado hemos cometido un gran
desastre, como generacion, y ha sido
dar votos de confianza. Hemos sido
magndnimos con algo que no se puede
ser magndnimo. Hemos sido magnani-
mos con ¢l cretinismo. El cretinismo
se ha instalado en el poder, se ha ins-
talado en la academia, en las galerias
de arte, se ha instalado en los funcio-
narios, se ha instalado en las librerias.
A finales de los setenta, al ponernos
en duda a nosotros mismos, que fue
consecuencia de nuestra libertad uto-
pica, abrimos paso al enemigo. Al po-
nernos en duda a nosotros también hu-
biéramos tenido que poner en duda a
los otros, y al no hacerlo implica que
eres condescendiente. Y el ser condes-
cendiente ha sido dejar lugar a que el
cretinismo se instaurase en muchos lu-
gares, y en el caso del arte que se insta-
lase en el poder, en la manisfestacio-
nes, en las exposiciones. en las galerias
y en el podium. Evidentemente, qué
mejor que eso para hacer un paso a dos
con las instituciones. ®

TUS( )UEIS

EDITORES

"Una novela brillante, fresca,
divertida, conmovedora y triste.’
Miguel Garcia-Posada, El Pais
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B Cudl es el significado que hoy damos a la palabra re-
volucién? ; Utopia? ; Anacronismo? ;Falsa quimera?
(Manipulable ideal? Desde nuestro enclaustrado eu-
rocentrismo desempolvamos el término de los libros

de historia y con el desencanto que nos caracteriza recogemos
el protagonismo burgués de cada una de ellas. Conclusion:
No podemos ver mds que los interedes de una clase social por
hacerse con el poder en beneficio de los suyos. Quizds por
ello, cuando nos llegan ecos de tal o cual revolucién en un
pafs alejado de nuestras latitudes, hacemos caso omiso y se
extiende una vox populi entre compasiva y frustrante. Algo
asi como: *“Pobres ilusos, jsi supieran que después de tanto
luchar van a seguir igual que antes!”,

Pero tal grado de escepticismo sélo alcanzaria la categoria
de anécdota si no fuera porque las correas de transmisién que
mueven la opinién de las gentes —Iéase los medios de comu-
nicacién- son las primeras en adoptar esta postura cémoda y
manipuladora; en silenciar todo aquello que no interesa bajo
el pretexto de que no vende; en descontextualizar un hecho
histérico y maximizar la anécdota del momento,

Pero basta ya. En tan sélo unos meses los indigenas mexi-
canos han conseguido salir de un silencio que desde los tiem-
pos de la Conquista comparten con la miseria, la explotacién,
la muerte y la represion a la que estaban sometidos. Y todo
ello por decreto democrdtico del Partido Revolucionario Ins-
titucional. El primer logro del levantamiento indigena ha sido
conseguir, de forma natural y espontdnea, la libertad de ex-
presion en los medios de comunicaci6n. Una ac-
cién que ya por si sola permite considerar victo-
riosa su campaia.

No se equivoquen. Aqui no se trata de remi-
tir en la figura del buen salvaje, de salir en
defensa del pobrecito indio en unos tiempos en

Tuxtla Gutiérrez
Chiapa de Corzo
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los que estd de moda todo eso

que llaman étnico, ni tan si-

quiera de hacer apologia de

revolucién alguna. Simple- €

mente cabe cefiirse a la reali-

dad de un pueblo hastiado de

tanta injusticia cuyas pala-

bras, desnudas, pesan més que todo el plomo que les han obli-
gado a utilizar para que el mundo pudiera ofrlas. A su vez, la
actual coyuntura internacional —no hay URSS, no hay Cuba,
no hay intervencionismo en la sombra— les ha permitido le-
vantarse en plena libertad e independencia. De abajo a arriba,
sin ningiin tipo de interferencia. Y eso nos hace ver ain mas
claro que esta revolucién no tiene nada que ver con el marxis-
mo, ni tampoco con Europa. Es la primera revolucién total-
mente americana.

diferencia de las revoluciones al uso, es una revolucién
hecha con ironia, ritual y poesia que ha sabido manejar
los medios de comunicacién y ganarse la simpatia de todo el
mundo desde el principo. Los indigenas mexicanos no se han
alzado para conseguir el poder sino para obtener un respeto y
una dignidad como seres humanos que hasta ahora tenian ne-
gados. Con un solo gesto han conseguido que su voz se oyera
de una vez por todas; que México despertara de un le-
targo genocida; que los papeles, hasta entonces silen-
ciados, airearan la verdad; que todo un pais reaccio-
nara ante la realidad en que vive; que los corruptos
gobernantes se sentaran a negociar con un pueblo
del que ha ignorado su existencia si no ha sido
para sacarle provecho. Si esto no es una revolu-
cién que alguien me lo explique. Lo que pueda

- suceder después ya es otra historia.

Pere Pons
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INFORME CHIAPAS

A modo de presentacién, abrimos este informe con UN TEXTO INEDITO en los
medios de comunicacién de nuestro pais QUE ELABORO EL SUBCOMANDANTE MARCOS
en la Selva Lacandona durante el mes de agosto de 1992. El texto -un
revelador documento histdérico- sirvid para que los habitantes de Chiapas
tomaran conciencia de la realidad gue han padecido durante estos afios de
dictadura encubierta y estuvieran sensibilizados para mostrar su apoyo a las
causas de la revuelta. La publicacién integra del mismo -el pasado 27 de
enero- en el rotativo La Jornada no sélo rompid con la censura de prensa
instaurada por el Gobierno sino que causo un gran revuelo en todo el pais.
Debido a la larga extensién del original, AJOBLANCO ha optado por publicarlo
ligeramente abreviado salvaguardando siempre el espiritu de su contenido.

CHIAPAS: el sureste en dos
vientos, una tormenta
y una profecia

VIENTO PRIMERO

EL DE ARRIBA

Que narra cémo el supremo gobierno se
enternecidé de la miseria indigena de
Chiapas y tuvo a bien dotar a la enti-
dad de hoteles, céarceles, cuarteles y
un aeropuerto militar. Y que narra tam-
bién cémo la bestia se alimenta de la
sangre de este pueblo y otros infelices
y desdichados sucesos.

uponga que habita usted en el norte, centro u occidente

del pais. Suponga que hace usted caso de la antigua fra-

se de Sectur de “"Conozca México primero”. Suponga

que decide conocer el sureste de su pais y suponga que
del sureste elige usted al estado de Chiapas. Suponga que toma
usted por carretera (llegar por aire a Chiapas no sélo es caro si-
no improbable y de fantasia: sélo hay dos aeropuertos “civiles™
y uno militar). Suponga que enfila usted por la carretera Tran-
sismica. Suponga que no hace usted caso de ese cuartel que un
regimiento de artilleria del ejército federal tiene a la altura de
Matias Romero y sigue usted hasta la Ventosa. Suponga que us-
ted no advierte que la garita que el Servicio de Inmigracién de
la Secretaria de Gobernacion tiene en ese punto (y que hace
pensar que uno sale de un pais y entra en otro). Suponga que
usted gira a la izquierda y toma decididamente hacia Chiapas.

No hubo otro camino que el de las armas.

Kilémetros mis adelante dejard usted Oaxaca y encontrard un
gran letrero que reza: “BIENVENIDO A CHIAPAS”. ;Lo en-
contré? Bien. suponga que si. Usted entré por una de las tres
carreteras que hay para llegar al estado: por el norte del estado,
por la costa del Pacifico y por esta carretera que usted supone
haber tomado. se llega a este rincon del sureste desde el resto
del pais. Y la riqueza sale de estas tierras no solo por estas tres
carreteras. Por miles de caminos se desangra Chiapas: por oleo-
ductos y gasoductos, por tendidos eléctricos, por vagones de fe-
rrocarril. por cuentas bancarias. por camiones y camionetas. por
barcos y aviones, por veredas clandestinas. caminos de terrace-
ria. brechas y picadas; esta tierra sigue pagando su tributo a los

36 AJOBLANCO / ABRIL 1994




imperios: petréleo, energia eléctrica, ganado, dinero, café, plata-
no. miel, maiz, cacao, tabaco, azicar, soya, sorgo, melén, ma-
mey, mango tamarindo y aguacate y sangre chiapaneca fluye por
los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del su-
reste mexicano. Materias primas, miles de millones de toneladas
que fluyen a los puertos mexicanos, a las centrales ferroviarias,
aéreas y camioneras, con caminos diversos: Estados Unidos, Ca-
nada, Holanda, Alemania, Italia, Japén; pero con el mismo desti-
no: el imperio. La cuota que impone el capitalismo al sureste de
este pais rezuma, como desde su nacimiento, sangre y lodo.

Un puiiado de mercaderes, entre los que se encuentra el Estado
mexicano, se llevan de Chiapas toda la riqueza y a cambio dejan
su huella mortal y pestilente: el colmillo financiero obtuvo, en
1989, una captacién integral de 1.222.699 millones de pesos y s6-
lo derramo en créditos y obras 616.340 millones. Mds de 600.000
millones de pesos fueron a parar al estémago de la bestia.

En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de Pemex clava-
dos en los municipios de Estacion Judrez, Reforma, Ostuacdn,
Pichucalco y Ocosingo. Cada dia succionan 92.000 barriles de
petréleo y 516.700 millones de pies ciibi-
cos de gas. Se llevan el gas y el petréleo y
dejan, a cambio, el sello capitalista: des-
truccion ecolégica, despojo agrario, hipe-
rinflacién, alcoholismo, prostitucién y po-
breza. La bestia no estd conforme y
extiende sus tentdculos a la selva Lacan-
dona: ocho yacimientos petroliferos estdn en exploracién. Las
brechas se abren a punta de machetes, los empuiian los mismos
campesinos que quedaron sin tierra por la bestia insaciable. Ca-
en los drboles, retumban las explosiones en terrenos donde sélo
los campesinos tienen prohibido tumbar drboles para sembrar.
Cada drbol que tumben les puede costar una multa de 10 sala-
rios minimos y cércel. El pobre no puede tumbar drboles, la
bestia petrolera, cada vez mds en manos extranjeras, si. El cam-
pesino tumba para vivir, la bestia tumba para saquear.

También por el café se desangra Chiapas. El 35% de la pro-
duccién nacional cafetalera sale de estas tierras que emplean a
87.000 personas. El 47% de la produccién va al mercado nacio-
nal y el 53% se comercializa en el extranjero, principalmente en
Estados Unidos y Europa. (...)

(...) El segundo saqueo en importancia, después del café, es el
ganado. Tres millones de vacas esperan a coyotes y a un pequeiio
grupo de introductores para ir a llenar los frigorificos de Arriaga,
Villahermosa y el Distrito Federal.(...)

(...) El tributo que cobra el capitalismo a Chiapas no tiene para-
lelo en la historia. El 55% de la energia nacional de tipo hidroe-
léctrico proviene de este estado, y aqui se produce el 20% de la
energia eléctrica total de México. Sin embargo, sélo un tercio de
viviendas chiapanecas tiene luz eléctrica ;A dénde van los
12.907 gigawatts que producen anualmente las hidroeléctricas de
Chiapas?

A pesar de la moda ecolégica, el saqueo maderero sigue en
los bosques chiapanecos. De 1981 a 1989 salieron 2.444.700
metros clibicos de maderas preciosas, coniferas y corrientes tro-
picales con destino al Distrito Federal, Puebla, Veracruz y
Quintana Roo. En 1988 la explotacion maderera dio una ganan-
cia de 23.900 millones de pesos, un 6.000% mds que en 1980.

La miel que se produce en 79.000 colmenas del estado y va
integramente a los mercados de EU y Europa, 2.756 toneladas
de miel y cera producidas anualmente en el campo se convier-
ten en dolares que los chiapanecos no verdn.

... pero la mayor
riqueza de la entidad
gson los 3,5 millones de
chiapanecos.

ALBERT MONTEYS

Del maiz, mds de la mitad producida aqui va al mercado na-
cional. Chiapas esta entre los primeros estados productores a ni-
vel nacional. El sorgo, en su mayoria, va a Tabasco. Del tama-
rindo el 90% va al DF y a otros estados. El aguacate en dos
tercios se comercializa fuera del estado, el mamey en su totali-
dad. Del cacao el 69% va al mercado nacional y el 31% al exte-
rior con destino a EU, Holanda, Japon e Italia. La mayor parte
de las 451.627 toneladas anuales de pldtanos se exportan.

¢QUE DEJA LA BESTIA A CAMBIO DE LO QUE SE LLEVA?

hiapas posee 75.634,4 kilometros cuadrados, unas 7,5
millones de hectdreas, ocupa el octavo lugar en extension
y tiene 111 municipos organizados para el saqueo en
nueve regiones economicas. Aqui se encuentra, del total nacio-
nal, el 40% de las variedades de plantas, el 36% de los mamife-
ros, el 34% de los anfibios y reptiles, el 66% de las aves, el 20%
de los peces de agua dulce y el 80% de las mariposas. El 9,7% de
la lluvia de todo el pais cae sobre estas tie-
rras. Pero la mayor riqueza de la entidad
son los 3,5 millones de chiapanecos, de
los cuales las dos terceras partes viven y
mueren en el medio rural. La mitad de los
chiapanecos no tienen agua potable y dos
tercios no tienen drenaje. E190% de la po-
blacién en el campo tiene ingresos minimos o nulos.
La comunicacién es una grotesca caricatura para un estado
que produce petroleo, energia eléctrica, café, madera y ganado
para la bestia hambrienta.(...)

¢(EDUCACION? La peor del pais. En primaria, de cada 100
nifios 72 no terminan el primer grado. (...) Hay cifras muy altas,
ocultas por cierto, de desercién escolar de nifios indigenas debi-
do a la necesidad de incorporar al nifio a la explotacion. (...) De
16.058 aulas que habia en 1989, sélo 1.096 estaban en zonas in-
digenas. : o

(INDUSTRIA? Vea usted: el 40% de la
“industria” chiapaneca es de molinos
de nixtamal, tortillas y de muebles de
madera. La gran empresa, el 0,2%, es
del estado mexicano (y pronto del ex-
tranjero) y la forman el petréleo y la
electricidad. La mediana in- >>




INFORME CHIAPAS

=> dustria, el 0,4%, estd
formada por ingenios azuca-
reros, procesadora de pesca-
dos y mariscos, harina, calhi-
dra, leche y café. El 94.8% es
microindustria.

La salud de los chiapane-
cos es un claro ejemplo de la
huella capitalista: un millén y
medio de personas no dispo-
nen de servicio médico algu-
no. Hay 0.2 consultorios por
cada mil habitantes, cinco ve-
ces menos que el promedio nacional: hay 0,3 camas de hospital
por cada mil chiapanecos. tres veces menos que en el resto de
México: hay un quiréfano por cada 100.000 habitantes. dos veces
menos que en el pais; hay 0.5 médicos y 0.4 enfermeros por cada
mil personas, dos veces menos que el promedio nacional.

Salud y alimentacién van de la mano en la pobreza, el 54%
de la poblacién chiapaneca estd desnutrida y en la regidn de los
altos y selva, este pocentaje de hambre
supera el 80%. El alimento promedio de
un campesino es: café, pozol, tortilla y
frijol.

Todo esto deja el capitalismo en pago
por lo que se lleva...

Esta parte del territorio mexicano que
se anex6 por voluntad propia a la joven republica independiente
en 1824, aparecié en la geografia nacional hasta que el boom
petrolero recordd a la nacién que habia un sureste (en el sureste
estd el 82% de la capacidad instalada de la planta petroquimica
de Pemex: en 1990 las dos terceras partes de la inversién pibli-
ca en el sureste fue para energéticos). Pero este estado no res-
ponde a modas sexenales, su experiencia en saqueo y explota-
cién se remonta desde siglos atrds. Igual que ahora, antes flufan
las metrépolis, por las venas del saqueo, maderas y frutas, gra-
nadas y hombres. A semejanza de las repiiblicas bananeras pero
en pleno auge del neoliberalismo y las “revoluciones liberta-
rias”, el sureste sigue exportando materias primas y mano de
obra y, como desde hace 500 anos. sigue importando lo princi-
pal de la produccién capitalista: muerte y miseria.

Un millén de indigenas habitan estas tierras y comparten con
mestizos y ladinos una desequilibrada pesadilla: aqui su opcién,
después de 500) afios del “encuentro de dos mundos™. es morir
de miseria o de represion. El programa de optimizacién de la
pobreza. esa pequena mancha de socialdemocracia que salpica
ahora el Estado mexicano y que con Salinas de Gortari lleva el
nombre de Pronasol es una caricatura burlona que cobra ldgri-
mas de sangre a los que. bajo estas lluvias y soles. se desviven.

=y

{iBIENVENIDO!!... HA LLEGADO USTED AL ESTADO MAS
POBRE DEL PAIS: CHIAPAS

uponga que sigue usted manejando y de Ocosocoautla ba-
ja usted a Txula Gutiérrez. capital del estado. No se de-
tenga mucho; Txula Gutiérrez es sélo una gran bodega
que concentra la produccion de otras partes del estado. Aqui
llega parte de la riqueza que serd enviada a donde los designios
capitalistas decidan. No se detenga, apenas toca usted los labios
de las fauces sangrantes de la fiera. Pase usted por Chiapas de

£Como negar las evidencias? De que hay ejecutados, los hay.

El sureste sigue
importando lo principal de
la produccién capitalista:
muerte y miseria.

Corzo sin hacer caso de la
fabrica que Nestlé tiene ahi,
y empiece a ascender la sie-
ra. [ Qué ve? Estd en lo cier-
to, entrd usted a otro mundo:
el indigena. Otro mundo, pe-
ro el mismo que padecen mi-
llones en el resto del pais.

Este mundo indigena estd
poblado por 300.000 tzelta-
les, 300.000 tzotziles.
120.000 choles. 90.000 zo-
ques y 70.000 tojolabales. El
supremo gobierno reconoce que “s6lo™ la mitad de este millon
de indigenas es analfabeta.

Siga por la carretera sierra adentro, llega usted a la regidn lla-
mada los altos de Chiapas. Aqui, hace 500 afios el indigena era
mayoritario, amo y sefior de tierras y aguas. Ahora sélo es ma-
yoritario en nimero y pobreza. Siga, lléguese hasta San Cristo-
bal de las Casas, (...) San Cristébal es un gran mercado: por mi-
les de rutas llega el tributo indigena al
capitalismo, (...) todos traen algo: madera,
café, ganado, telas, artesanias, frutas, ver-
duras, maiz... Todos se llevan algo: enfer-
medad, ignorancia, burla y muerte. Del es-
tado mds pobre de México, ésta es la
regién mds pobre. Bienvenido a San Cris-
tébal de las Casas “Ciudad Colonial” dicen los coletos, pero la
mayoria de la poblacién es indigena. Bienvenido al gran merca-
do que Pronasol embellece. Aqui todo se compra y se vende,
menos la dignidad indigena. Aqui todo es caro, menos la muer-
te. Pero no se detenga, siga adelante por la carretera, enorgulléz-
case de la infraestructura turistica: en 1988 en el estado habia
6.270 habitaciones de hotel, 139 restaurantes y 42 agencias de
viaje: ese aiio entraron 1.058.098 turistas y dejaron 250.000 mi-
llones de pesos en manos de hoteleros y restauranteros.

¢HIZO LA CUENTA? £Si? Es correcto: hay unas siete ha-
bitaciones por cada mil turistas, mientras que hay 0,3 camas
de hospital por cada mil chiapanecos. Bueno, deje usted las
cuentas y siga adelante, libre con cuidado esas tres hileras de
policias que, con boinas pintas, trotan por la orilla de la carre-
tera, pase usted por el cuartel de la Seguridad Publica y siga
entre hoteles, restaurantes y grandes comercios, enfile a la sa-
lida para Comitdn. Saliendo de la “olla™ de San Cristébal y
por la misma carretera verd las famosas grutas de San Cristé-
bal. rodeadas de frondosos bosques. ;Ve usted ese letrero?
No. no se equivoca. este parque natural es administrado por...
iel ejército! Sin salir de su desconcierto siga adelante... ;| Ve
usted? Modernos edificios, buenas casas, calles pavimenta-
das... ;Una universidad? ;Una colonia para trabajadores? No,
mire bien el letrero a un lado de los cafiones, y lea: *“Cuartel
General de la 31 Zona Militar”. (...) Decida mejor ir a Oco-
singo ya que esta de moda ir a Ocosingo y todas esas pampli-
nas. Vea usted esos drboles. repire profundo... ;Ya se siente
mejor? ;Si? Entonces mantenga su vista a la izquierda porque
sino, en el Km. 7. verd usted otra magnifica construcciéon con
el noble simbolo de SOLIDARIDAD en la fachada. No vea, le
digo que voltee para otro lado. no se dé cuenta usted de que
este edificio nuevo es... una cidrcel (dicen las malas lenguas
que son ventajas que ofrece Pronasol: ahora los campesinos
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no tendrin que ir
hasta Cerro Hueco,
cdrcel en la capital
del estado). No hom-
bre, no se desanime,
lo peor estd siempre
oculto: el exceso de
pobreza espanta al
turismo... (...) pase
por Cuxuljd v no siga
la desviacién que lle-
va a Altamirano, llé-
guese hasta Ocosin-
go: “la puerta de la
Selva de Lacando-
na”... (...)

(...) No. llegue
hasta donde se jun-
tan los rios Jataté y
Perlas, no baje ahi.
no camine tres jor-
nadas de ocho horas
cada una, no llegue
a San Martin, no vea
que es un ejido muy
pobre y muy pequefio, no se acerque a ese galerén que se cae
en pedazos y con ldminas oxidadas y rotas. ;Qué es? Bueno,
a ratos iglesia, a ratos escuela, a ratos salén de reuniones.
Ahorita es una escuela, son las 11 del dia. No, no se acerque,
no mire dentro, no vea a esos cuatro grupos de nifios rebosan-
do de lombrices y piojos, semidesnudos, no vea a los cuatro
jovenes indigenas que hacen de maestros por una paga mise-
rable que tienen que recoger después de caminar las mismas
tres jornadas que usted camind; no vea que la tdnica division
entre un “aula” y otra es un pequefio pasillo. ;Hasta qué ano
se cursa aqui? Tercero. No, no vea esos carteles que es lo
tinico que el gobierno les mandé a esos nifios, no los vea: son
carteles para prevenir el Sida... (...)

(...) {Cansado? Bueno, parece un poco. ;No quiere ver las pi-
ramides? ;(No? Bueno. ;Xi'Nich? Ajd, una marcha indigena.
1.106 kilémetros. ;Resultados? Recibieron sus peticiones. Si.
s6lo eso. (Sigue cansado? ;Mds? Bueno, esperemos... ;Para
Bonampak? Estd muy malo el camino.
Bueno. vamos. Si. la ruta panoramica...
ése es el retén del ejército federal, éste
otro es de la Armada, aquél de judiciales,
el de mds alld el de Gobernacion... ;Siem-
pre asi? No. a veces topa uno con marchas
campesinas de protesta. (Cansado?
¢Quiere regresar? Bueno. ;Otros lugares?
¢Distintos? (En qué pais? ;México? Vera
usted lo mismo. cambiardn los colores, las lenguas, el paisaje.
los nombres, pero el hombre, la explotacién, la miseria y la
muerte, es la misma. Sélo busque bien. Si, en cualquier estado
de la Repiblica. Ajd. que le vaya bien... y si necesita un guia
turistico no deje de avisarme, estoy para servirle... jAh! otra co-
sa. No serd siempre asi. ;Otro México? No, el mismo... yo ha-
blo de otra cosa, como que empiezan a soplar otros aires, como
que otro viento se levanta...

El obispo Samuel Ruiz, a la cabeza de la
diécesis de San Cristobal.

* * *

La tierra, de tanta
pobreza no puede seguir
cosechando muerte, es hora
de cosechar rebeldia. Asi
dicen los viejos.

CAPITULO SEGUNDO

Que narra hechos del gobernador apren-
diz de virrey, de su heroico combate
contra el clero progresista, y de sus
andanzas con los sefiores feudales del
ganado, el café y el comercio. Y que
narra también otros hechos igualmente
fantasticos.

rase que se era un virrey de chocolate con nariz de

cacahuete. El aprendiz de virrey. el gobernador Patro-

cinio Gonzdlez Garrido. a la manera de los antiguos

monarcas que la corona espaiola implantd junto con
la conquista, ha reorganizado la geografia chiapaneca. (...) El
virrey ha decidido que las ciudades con servicios y ventajas se-
an para los que ya todo tienen. Y decide, el virrey, que la mu-
chedumbre estd bien afuera, en la intemperie, y sélo merece lu-
gar en las cdrceles, lo cual no deja de ser incomodo. (...)
Circeles y cuarteles son las principales obras que este goberna-
dor ha impulsado en Chiapas. Su amistad con finqueros y pode-
rosos comerciantes no es secreto para nadie, como tampoco lo
es su animadversion hacia las tres didcesis que regulan la vida
catolica en el estado. La didcesis de San Cristébal, con el obis-
po Samuel Ruiz a la cabeza, es una molestia constante para el
proyecto de reordenamiento de Gonzilez Garrido. Queriendo
modernizar la absurda estructura de explotacién y saqueo que
impera en Chiapas, Patrocinio Gonzdlez tropieza cada tanto con
la terquedad de religiosos y seglares que predican y viven la op-
cién por los pobres del catolicismo.

Con el aplauso fariseo del obispo tuxtleco, Aguirre Franco, y
la muda aprobacion del de Tapachula, Gonzilez Garrido anima
y sostiene las conspiraciones “heroicas” de ganaderos y comer-
ciantes en contra de los miembros de la didcesis sancristoba-
lense. “Los equipos de Don Samuel”, como les llaman algunos,
no estdn formados por inexpertos creyentes: antes de que Patro-
cinio Gonzdlez Garrido sofara siquiera con gobernar su estado,
la didcesis de San Cristébal de las Casas predicaba el derecho a
la libertad y a la justicia. Para una de las burguesias mds retré-
gadas del pais, la agricola. estas palabras s6lo pueden significar
una cosa: rebelién. Y estos “patriotas” y “creyentes” finqueros
y comerciantes saben como detener las rebeliones: la existencia
de guardias blancas armadas con su dinero
y entrenadas por miembros del ejército fe-
deral y policias de la Seguridad Publica y
la judicial del estado, es de sobra conocida
por los campesinos que padecen sus bra-
vatas. torturas y balas. (...)

(...) Agencias gubernamentales daban a
conocer datos escalofriantes: en Chiapas
mueren cada aino 14.500 personas, es el
mds alto indice de mortalidad en el pais. ;Las causas? Enferme-
dades curables como: infecciones respiratorias, enteritis, parasi-
tosis, ambiasis, paludismo, calmonelosis, escabiasis, dengue,
tuberculosis pulmonar, onocercosis, tracoma, tido, célera y sa-
rampion. Las malas lenguas dicen que la cifra supera los 15.000
muertos al afio, porque no se lleva el registro de las defunciones
en las zonas marginadas, que son la mayoria del estado... En los
cuatro afios de virreinado de Patrocinio Gonzidlez Garrido han
muerto mas de 60.000 chiapanecos, pobres en su mayoria. La
guerra que contra el pueblo dirige el virrey y comandan >>
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>> |os sefiores feudales, reviste formas mas sutiles que los
bombardeos. No hubo en la prensa local o nacional una nota
para ese complot asesino en accién que cobra vidas y tierras co-
mo en tiempos de la conquista. (...)

* * *
CAPITULO TERCERO

Que narra cémo el virrey tuvo una bri-
llante idea y la puso en practica y que
narra también cémo el imperio decreté la
muerte del socialismo y, entusiasmado, se
dio a la tarea de difundirla para regoci-
jo de los poderosos, desconsuelo de los
tibios e indiferencia de los mas. Narra
también c¢dmo Zapata no ha muerto, dicen.
Y otros desconcertantes acontecimientos.

1 virrey estd preocupado. Los campesinos se niegan a

aplaudir el despojo institucional que ahora esta escri-

to en el articulo 27 de la Carta Magna. El virrey estd

rabiando. Los explotados no son felices explotados.
Se niegan a recibir con una servil caravana las limosnas que el
Pronasol salpica en el campo chiapaneco. El virrey estd deses-
perado, consulta a sus asesores. Ellos le repiten una vieja ver-
dad: no bastan cérceles y cuarteles para dominar, es necesario
domar también el pensamiento. El virrey se pasea inquieto en
su soberbio palacio. Se detiene, sonrie y redacta...

XEOCH: RAP Y MENTIRAS PARA LOS CAMPESINOS

cosinongo y Palenque, Cancuc y Chilén, Altamirano y

Yajalon, los indigenas estdn de fiesta. Una nueva dddi-

va del supremo gobierno alegra la vida de peones y pe-
queiios propietarios, de campesinos sin tierra y empobrecidos
ejidatarios. Ya tienen una estacién local de radio (XEOCH) que
cubre, ahora si, los rincones mds apartados del oriente chiapa-
neco. La programacion es de lo mds adecuada: misica de ma-
rimba y rap proclaman la buena nueva. (...) El soberbio virrey
también se da tiempo para transmitir por XEOCH sus amenazas
para recordar al mundo que no todo es mentiras y rap, también
hay cérceles y cuarteles y un cédigo penal, el mds represivo de
la repiblica, que sanciona cualquier muestra de descontento po-
pular. (...)

No hay para qué luchar. El socialismo ha muerto. Viva el
conformismo y la reforma y la modernidad y el capitalismo y
los crueles etcéteras que a esto se asocian y siguen. El virrey y
los senores feudales bailan y rien euféricos en sus palacios y
palacetes. Su regocijo es desconcierto entre algunos de los es-
casos pensadores independientes que habitan en estos lares. In-
capaces de entender, se dan a la desazén y los golpes de pecho.
Es cierto, para qué luchar. La correlacién de fuerzas es desfavo-
rable. No es tiempo... hay que esperar mds... tal vez afios... aler-
ta contra los aventureros. Que haya sensatez. Que nada pase en
el campo y en la ciudad, que todo siga igual. El socialismo ha
muerto. Viva el capital. Radio, prensa y televisién lo procla-
man, lo repiten algunos ex socialistas, ahora sensatamente arre-
pentidos.

Pero no todos escuchan las
voces de desesperanza y con-
formismo. (...) Los mds, los
millones siguen sin escuchar
la voz del poderoso y el tibio,
no alcanzan a oir, estdn ensor-
decidos por el llanto y la san-
gre que, muerte y miseria, les
gritan al oido. Pero cuando
hay un momento de reposo,
que los hay todavia, escuchan
otra voz, no la que viene de
arriba, sino la que trae el vien-
to de abajo y que nace del co-
razén indigena de las monta-
fias, la que les habla de justicia
y libertad, la que les habla de
socialismo, la que les habla de
esperanza... la linica esperanza
de este mundo terrenal. Y
cuentan los mds viejos entre los viejos de las comunidades que
hubo un tal Zapata que se alzé por Los suyos y que su voz can-
taba, mds que gritar, jTierra y Libertad! Y cuentan estos an-
cianos que no ha muerto, que Zapata ha de volver. Y cuentan
los viejos mds viejos que el viento y la lluvia y el sol le dicen al
campesino cudndo debe preparar la tierra, cuando debe sembrar
y cudando cosechar. Y cuentan que también la esperanza se
siembra y se cosecha. Y dicen los viejos que el viento, la lluvia
y el sol estdn hablando de otra forma a la tierra, que de tanta
pobreza no puede seguir cosechando muerte, que es hora de co-
sechar rebeldia. Asf dicen los viejos. Los poderosos no escu-
chan, no alcanzan a ofr, estdn ensordecidos por el embruteci-
miento que los imperios les gritan al oido. “Zapata”, repiten
quedo los pobres jovenes; “Zapata”, insiste el viento, el de aba-
jo, el nuestro...

VIENTO SEGUNDO

EL DE ABAJO

- ! AR

Guerrillero del EZNL abatido en
Ocosingo.

CAPITULO CUARTO

Que narra coémo la dignidad y la rebel-
dia se emparentan en el sureste y de
cémo los fantasmas de Jacinto Pérez y
mapaches recorren las sierras de Chia-
pas. Narra también la paciencia que se
agota u otros sucesos de ignorada la
presencia pero presumible consecuencia.

ste pueblo nacié digno y rebelde, lo hermana el resto

de los explotados del pais, no el Acta de Anexién de

1824, sino una larga cadena de ignominias y rebel-

dias. Desde los tiempos en que sotana y armadura

conquistaban estas tierras, la dignidad y la rebeldia se vivian y
difundian bajo estas lluvias.

El trabajo colectivo, el pensamiento democrético, la sujecién

al acuerdo de la mayoria, son mds que una tradicién en zona in-
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digena, ha sido la tnica posibilidad de sobrevivencia, de resis-
tencia, de dignidad y rebeldia. Estas “malas ideas”, a ojos terra-
tenientes y comerciantes, van en contra del concepto capitalista
de “mucho en manos de pocos™.

Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldia chiapaneca
tiene otro tiempo y no responde al calendario nacional. Menti-
ra: la especialidad del explotado chiapaneco es la misma del de
Durango, el Bajio o Veracruz; pelear y
perder. Si las voces de los que escriben la
historia hablan de descompids, es porque la
voz de los oprimidos no habla... todavia.
No hay calendario histérico, nacional o re-
gional, que recoja todas y cada una de las
rebeliones y disconformidades contra el sistema impuesto y
mantenido a sangre y fuego en todo el territorio nacional. (...)

(...) ;Cémo habra de hacerse oir esta voz nueva en estas tie-
rras y en todas las del pais? ;Cémo habri de crecer este viento
oculto, conforme ahora con soplar en sierras y en cafiadas, sin
bajar ain a los valles donde manda el dinero y gobierna la
mentira?

De la montaiia vendra este viento, nace ya bajo los drboles
y conspira por un nuevo mundo, tan nuevo que es apenas
una intuicién en el corazdn colectivo que lo anima...

* * *

CAPITULO QUINTO

Que narra cémo la dignidad indigena se
dio en caminar para hacer oir y poco
duré su voz, y narra también cémo voces
de antes se repiten hoy y de que volve-
rdn los indios a caminar pero con paso
firme, y junto a otros pasos desposei-
dos, para tomar lo que le pertenece y
la misica de muerte que toca ahora sdlo
para los que nada tienen, tocara para
otros. Y narra también otros asombrosos
acontecimientos que suceden y, dicen,
habrdn de suceder.

a marcha indigena Xi’Nich (hormiga) realizada por

los campesinos de Palenque, Ocosingo y Salto de

Agua, viene a demostrar lo absurdo del sistema. Es-

tos indigenas tuvieron que caminar 1.106 kilémetros
para hacerse escuchar, llegaron hasta la capital de la Republica
para que el poder central les consiguiera una entrevista con el
virrey. (...) Regresaron otros 1.106 kilémetros llenos los bolsi-
llos de promesas. Nada quedé de nuevo... (...)

(...) En Marqués de Comillas, municipio de Ocosingo, los
campesinos sacan madera para sobrevivir. La judicial los de-
tiene y requisa la madera para provecho de su comandante.
Los indigenas deciden dejar de estar callados y toman los vehi-
culos y hacen prisioneros a los agentes, el gobierno manda poli-
cias de seguridad publica y son tomados prisioneros de la mis-
ma forma. Los indigenas retienen los camiones, la madera y a
los prisioneros. Sueltan a estos tltimos. No hay respuesta. Mar-
chan a Palenque para exigir solucién y el ejército los suprime y
secuestra a sus dirigentes. Siguen reteniendo los camiones. Co-
misiones negociadoras van y vienen. El gobierno suelta a los

En este pais todos
suefian. Ya llega la hora
de despertar...

dirigentes, los campesinos sueltan los camiones. El conflicto se
soluciona aparentemente, las causas subsisten, y con la misma
apariencia todo vuelve a la calma. (...)

(...) Suefia Antonio con que la tierra que trabaja le pertene-
ce, suefia que su sudor es pagado con justicia y verdad, sueiia que
hay escuela para curar la ignorancia y medicina para espantar la
muerte, suefia que su casa se ilumina y su mesa se llena, sueiia
que su tierra es libre y que es razén de su
gente gobernar y gobernarse, suefia que es-
t¢ en paz consigo mismo y con el mundo.
Sueiia que debe luchar para tener ese sue-
no, suefa que debe haber muerto para
que haya vida. Suena Antonio y despier-
ta... ahora sabe qué hacer y ve a su mujer en cuclillas atizar el fo-
g6n, oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al oriente, y afila
su machete mientras sonrie.

Un viento se levanta y todo lo revuelve, €l se levanta y cami-
na a encontrarse con otros. Algo le ha dicho que su deseo es de-
seo de muchos y va a buscarlos.

Suena el virrey con que su tierra se agita por un viento terri-
ble que todo lo levanta, suefia con que lo que robé le es quitado,
suefa que su casa es destruida y que el reino que goberné se de-
rrumba. Suefa y no duerme. El virrey va donde los senores feu-
dales y éstos le dicen que sueiian lo mismo. El virrey no des-
cansa, va con sus médicos y entre todos deciden que es brujeria
india y entre todos deciden que sélo con sangre se librara de ese
hechizo y el virrey manda matar y encarcelar y construye mas
circeles y cuarteles y el suefio sigue desveldndolo.

En este pais todos suefian. Ya llega la hora de despertar...

LA TORMENTA...

...la que esta

Nacerd del choque de estos dos vientos,
llega ya su tiempo, se atiza ya el horno
de la historia. Reina ahora el viento de
arriba, ya viene el viento de abajo, ya
la tormenta viene... asi sera...

LA PROFECIA...
..la que esta

Cuando amaine La tormenta, cuando llu-
via y fuego dejen en paz otra vez la
tierra, el mundo ya no serd el mundo,
sino algo mejor.

Selva Lacandona, agosto 1992. m
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En la selva con el Comité
Indigena y el subcomandante
Marcos

Por Blanche Petrich y Elio Henriquez

EL COMITE CLANDESTINO INDIGENA

n medio de la niebla, en algtin punto de esta geografia

selvdtica, las voces indigenas nos dicen: “Fue el mis-

mo pueblo que dijo ‘ya, ya empecemos’. No quere-

mos aguantar mds porque ya nos estamos muriendo
de hambre”. La dirigencia politica del Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional, el Comité Clandestino Revolucionario Indi-
gena, son seis comandantes: Ramona, David, Felipe, Javier,
Isaac y Moisés. Pertenecen a una misma etnia. Pero de cada
uno de los pueblos mayas que habitan el estado, en cada regién
zapatista, hay otros comités.

La cita es en la espesura de la selva. Hace rato, la noche an-
terior, nos pidieron los relojes. Hemos cabalgado por su geo-
grafia con los ojos cerrados, o vendados con paliacates de
esos que los zapatistas lucen en el cuello. Hay contrasefias que
son poemas. Los retenes son breves ceremonias de una corte-
sia milenaria, fina. Hay que esperar que desminen el camino
minado. Paciencia.

Luego del viaje en la oscuridad, de un amanecer sin sol, de
otra caminata y otra espera, aparecen en medio de la bruma,
acompaifiados por el subcomandante Marcos y una columna
guerrillera, la misma que el primero de enero tomo la ciudad de
San Cristobal de las Casas.

En un paraje himedo, las voces amortiguadas por la niebla y
los pasamontaiias, hablan por turnos, a la manera indigena.

Y asi, segin el relato de este comité indigena, empezé la
lucha...

Comienza Javier: “;Como llegamos ha
ser del CCRI? Nos organizamos desde ha-
ce tiempo, pues la base fundamental de
nuestra organizacién es de toda la situa-
cién que ha surgido de nuestro pueblo que
hace tantos afios han luchado pacificamen-
te frente al gobierno. Pero la respuesta que
nos da el gobierno es la represion, los golpes, el asesinato, de-
salojo, encarcelamiento de nuestros dirigentes. Asi decidimos
que no hay otro camino mds que organizar y decidir levantar asi
en luchas armadas.”

—Uno de los reclamos de ustedes en la Declaracién de la Sel-

... Y también hay que
intercambiar contrasefias
en clave con sabor a
poesia maya.

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena son 6 comandantes:
Ramona, David, Felipe, Javier, Isaac y Moisés.

va Lacandona es tierra para labrar, para vivir. ;No tienen sus
parcelas?

-“En estos parajes la gente vive de puro milagro porque ha
sobrevivido en un pedazo de tierra familias de siete a doce
personas, en un pedazo de tierra puede decir asi de una hecta-
rea. Y por eso vemos y sentimos una urgencia de tener las tie-
rras en la mano, como campesinos. Necesitamos esa tierra. Y
no es s6lo un municipio sino mds bien todo el pueblo indigena
que carece de tierra. Por eso viene lu-
chando desde hace 30, 40 anos. Mientras
hay personas que no son campesinos y
poseen miles de hectireas donde se ali-
menta el ganado. Quiere decir que vale
mads tener cientos de ganados que tener a
cientos de campesinos. O sea que vale-
mos menos que animales”.

—¢Y sobre la realidad indigena?

—"“Pensamos que hemos de tener nuestro pueblo indigena.
Hay muchas maneras. Pero puede ser de una manera sencilla.
Como indigenas creemos y sentimos que tenemos la capacidad
para dirigir nuestro destino.”
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—¢.Seria un gobierno por cada etnia?
—"Podria ser de esa manera, asi que tenga su gobierno cada

grupo étnico. aunque audn falta precisarlo. Pero que gobierne
con propia autonomia y que no haya necesidad de que otro
esté aplastando o manipulando™.

—A pesar de esa tradicion democratica de las culturas indi-
genas, en las comunidades chiapanecas el PRI gana siempre
con altisima votacion. A veces con mas del 100%. “Es verdad
lo que ti dices”, se rie David. quien fue elegido para leer. el

arrativa _

primero de enero. la Declaracion de la Selva Lacandona en la . . .

toma del palacio municipal de San Cristdbal de las Casas. Las mejores hlStorlas
“Aunque no votamos, pero nos toman en cuenta de que si ya - .

votamos, asi. agarrando la mano. dando nuestra cruz para que para el leCtor mas ex‘gente

asi votemos.”

Son varios los retenes que se abren silenciosamente o con
una orden apenas susurrada: “;Quién vive?”, pregunta una
sombra. “La patria”, responde otra sombra. Y también hay
que intercambiar contrasenas en clave con sabor a poesia
maya: “Hay en nosotros un solo rostro y un solo pensamien-
to. Nuestra palabra camina con verdad. En vida y muerte se-
guiremos caminando. No hay dolor en la muerte, esperanza
hay en la vida. Escojan”.

Hay un puesto de revision y descanso a media noche, en el
corazén de una aldea sin nombre. Es una ermita catélica, con
su pobre crucifijo, su Biblia y sus santos, su techo con guir-
naldas de papel de china y su alfombra de juncia (la flor de
pino que en Chiapas y Guatemala se usa en ceremoniales).
Ramona, la dnica mujer y la Gnica monolingiie (tzotzil) del

grupo, representa a
"Pero a nosotros nos todas las indigenas

educaron con algo que  d¢suzonaenla
comandacia gene-

se llama amor a la ral. Sin hijos, hace

patria y asi crecimos." mucho que opté
entre la materni- : 3 ST

dad y la carabina que ahora abraza. Pequeiita, con las botas ¢ 3 1 CERCO R

militares llenas de lodo debajo de su falda tipica. es una de e

las mds antiguas dirigentes de la guerrilla.

—¢Por qué han participado hombres. mujeres y nifios en la
organizacioén revolucionaria?

Todas las miradas se vuelven hacia Ramona, la pequena
comandante. “Bueno. pues...” y suelta una cascada de pala-
bras en su lengua maya. Ripido se ordena que se presente
una compaiera de su misma etnia para traducir: “Porque las
mujeres también estan viviendo en una situacidon mads dificil.
porque son ellas las que estin mds explotadas. Desde hace
500 aiios no tienen sus derechos de hablar, de participar en
una asamblea. No tienen derecho a tener educacién, ni a ha-
blar ante el piblico, ni a tener algin cargo en su pueblo. Nos
levantamos a las tres de la manana a preparar el maiz y de ahi
no tenemos descanso hasta que todos ya durmieron.”

Al principio, los intelectuales que analizaron los primeros
pronunciamientos de la guerrilla zapatista concluyeron que
ésta no era netamente de origen indigena, puesto que en su

agenda figuraba la democracia politica. De la visién indigena . 3
insurgente sobre politica y democracia habla Javier: EJ Ed-ltorlal JuventUd

“Salinas dice, pues, que ahorita ya hay un candidato para

la Presidencia de la Reptiblica. es Colosio. Y nosotros como
campesinos, como indigenas, es alli la desconfianza. Y
quién lo ha elegido a ese? Un grupo de personas que ocupan
los grandes poderes. Son ellos los que han elegido a >>




INFORME CHIAPAS

>> esta persona, mientras cuando Colosio sale a hacer pre-
campaiia dice que ya es elegido del pueblo. Ni un campesino,
ni un indigena, ni una mujer indigena campesino ha dicho que
va a quedar esa persona. Por eso estamos claros de que la de-
mocracia de que habla Salinas es una burla para nosotros. Nos
hace como muiiecos, como titeres para que apoyemos que
ellos suban al poder™.

¢QUIEN ES EL SUBCOMANDANTE
MARCOS?

onda los cuarenta, calculamos. QOjos castaios cla-
ros, no verdes. Sangre fria y buen humor. Lector
atento de Monsivdis, Aguilar Camin y Krauze. Se-
gin cuenta, cierto dia tuvo que elegir un camino.
“Yo me imagino que todos tienen que elegir alguna vez: o se-
guiamos una vida cémoda. materialmente cémoda, o éramos
consecuentes con un tipo de ideas. Nosotros tuvimos que es-
coger y ser consecuentes y pues... aqui estamos”.

—:Generacionalmente vienes del 68?7

—*:No que tengo 25 anos? Esa es mi media filiacién. Ya en
serio, si, definitivamente después del 68, pero no mero el 68.
Porque segiin supe después —aqui en la montafia no se saben
muchas cosas— se puso muy de moda que todo el mundo habia
estado en el 68. No, yo no. Yo estaba chavito, pero si vengo
de todo lo que vino después, principalmente los fraudes elec-
torales.

—No ha de haber sido ficil...

—*La Selva Lacandona, para un ladino, es lo peor que te
puede pasar. Nosotros entramos aqui en un proceso de ense-
fianza-aprendizaje. Los compafieros me ensefiaban lo que sa-
ben de las montafias y yo lo que yo sabfa. Y asf fue como em-
pecé a agarrar grado: subteniente, teniente, capitdn primero,
capitdn segundo y subcomandante.”

—.Son muchos landinos en el EZLN?

—"*Somos la inmensa cantidad de tres.”

-Asociemos algunas ideas: Amor.

~“No sé ti qué generacion seas, pero a nosotros nos educa-
ron con algo que se llama amor para la patria y asi crecimos.
Decimos amor a la patria y decimos muchas cosas. Hay una
anécdota: cuando estaban votando la guerra hicieron actas y
firmas que deben estar por ahi o ya las quemaron, no sé dénde
quedaron esas actas de centenares de co-
munidades. En una de ellas argumenta-
ban los indigenas que estaban allf reuni-
dos: ‘Porque nosotros, lo que no estamos
de acuerdo es que nuestro pais se venda
al extranjero. Morir de hambre pasa, pe-
ro lo que no pasa es que en este pais
mande otro que no sea mexicano. En la
concepcion de algunos intelectuales, esta conciencia de patria
o nacional no es posible en un indigena, pero es que no cono-
cen a estos indigenas™.

—Indigena.

~"*Ahorita es el miximo ejemplar de lo que debe ser un mexi-
cano digno y honesto, no sélo en Chiapas sino en todo el pais.
Ellos son ahorita la vanguardia de este pais, sin querer decir
eso implicacion politica: la vanguardia humana, pues. Estin
haciendo lo que estdn haciendo y con esa dignidad y esa de-
mocracia dentro de lo absurdo que es lo militar en una guerra,

"Morir de hambre pasa,
pero lo que no pasa es que
en este pais mande otro
que no sea mexicano."

es una leccién que este pais tiene que aprender si quiere seguir
siendo pais”.

~Iglesia.

—“Eso de ligar a la Iglesia con nosotros es un recurso, como
pasé con lo de los extranjeros, y con aquella frase de profesio-
nales de la violencia. Ya pasard de moda. A muchos sectores
les molesta el papel protagénico de la Iglesia, no de don Sa-
muel. No hubo ningiin apoyo, ni siquiera beneplécito, aproba-
cién de nadie de la Iglesia. Al contrario: algunos pues que se
daban cuenta que estaba prepardndose algo, insistian mucho
que era una locura, que era absurdo™.

¢QUE ES EL EZLN?

° Y ustedes, el grueso de combatientes, quiénes son, de
(, dénde vienen?

—*De la montafa, de la selva, pues. El Ejército de Libera-
cion Zapatista Nacional (EZLN) pasé de una etapa a otra de
un modo muy ordenado. Digamos que para los compaineros
campesinos, el EZLN nacié como un grupo de autodefensa de
la guardia blanca de los finqueros que les quitan la tierra y los
maltratan, y limita el desarrollo social y politico de los indige-
nas. Luego los compaiieros vieron que el problema no era el
de la autodefensa de una comunidad, o de un ejido, sino que
era necesario establecer alianzas con otros ejidos y comunida-
des. Comenzaron a hacer contingentes militares y paramilita-
res mds grandes, pero todavia con la idea de la autodefensa.
Hubo un estancamiento hasta que el supremo gobierno tuvo la
brillante idea de reformar el 27 (el articulo de la Constitucion
sobre la propiedad de la tierra) y ese fue un poderoso catali-
zador en las comunidades. Esas reformas cancelaron toda po-
siblidad legal de tener tierra, que era lo que finalmente los
mantenia como grupo paramilitar de autodefensa. Luego llegé
el fraude electoral del 88 y ahi los compaiieros vieron que
tampoco el voto servia porque no se respetaba lo que era evi-
dente.”

—¢ Ustedes se plantean tomar el poder a través de las armas?

—~"“No. No pensamos a la manera maoista de que el ejército
campesino, desde las montanas, cerca las ciudades. No pensa-
mos eso, si no hay obreros no hay ninguna posibilidad politica
ni militar de nada”.

—.Hay alguna posibilidad de alianza, de interesar en su cau-
sa a los obreros de las zonas urbanas?

—"Bueno, tendria que pasar que el
EZLN incorpore entre sus demandas las
demandas del movimiento obrero, no al
modo de Fidel Shwarzenegger, claro. Yo
lo que quiero que me entiendan es que
cuando uno habla de muerte y de miseria
en Chiapas pues es algo que acalambra.
Por eso los comparneros dicen que ya basta, no hay eso de si
hay o no consenso sobre la lucha armada: o nos morimos asi o
nos morimos de todos modos. Es mejor morir con dignidad,
como lo han dicho muy claramente™.

—¢Quiere decir que EZLN no puede llegar a tener algunos
puntos de coincidencia con el movimiento popular en otras
entidades?

—“Tendria que ser un espacio mas amplio, en una bandera
mds grande. No seria dentro del EZLN. Por eso hablamos de
un movimiento nacional revolucionario.”
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LAS ELECCIONES

| tablero electoral estd bastante movido a raiz de

lo que se ha vivido a partir del primero de enero.

Ustedes no son un partido politico pero, ;qué po-

sicién tienen ante las elecciones de agosto?
(Piensan ustedes participar politicamente mds adelante en
el terreno electoral?

—*“Desde la montaiia eso es dificil. Si no renuncia el pre-
sidente de la Repiiblica, entonces tiene que haber reformas
que digan que ya no es el gobierno federal el que sancione
el proceso electoral, porque ya vemos que favorece a un so-
lo partido; que sea otra instancia la que sancione eso. Que
el colegio electoral sea el que diga: “Este gand y aquel per-
dié™.

—{ A ustedes les es indiferente que sea Colosio quien vaya
por el PRI o sea otro candidato?

-“S8i, la verdad si. Incluso nos es indiferente quién gane
las elecciones. El pensamiento de los compaieros es que si
hay realmente democracia en México, cualquiera que salga
tiene que responder a lo que la gente diga, porque si no lo

quitan, porque asi
llNosotros no nos es la democracia
de los compaiieros.
alzamos para alcanzar Ellos, por ejemplo,
el poder." son e‘le_agidos de-

mocrdticamente y
si no cumplen su trabajo su base los quita. Por eso dicen:
asi deberia ser el pais. Y por eso es que cuando el santo va-
rén éste, Aguilar Talamantes, sale diciendo que él puede
ser el brazo politico del EZLN, los compaieros dicen no,
pues hay que decirle que no, pero ademds hay que decirle
que no a todos.”

-¢Los zapatistas estdn dispuestos a constituirse en fueza
politica?

—“Eso tendrian que verlo los compaiieros porque hay mu-
cha desconfianza respecto a lo de partido politico. De todas
maneras nosotros no nos alzamos para alcanzar el poder.”

—¢{Qué pasa si después de todo el estado vuelve a la nor-
malidad, a lo de antes? ;Darian otro golpe militar?

—“Decisiones de ese tipo dependen de una direccién co-
lectiva, no dependen de que si a Marcos se le ocurre atacar
maiiana, o que se enojo por el editorial de Paydn del 2 de
enero. No puedo decidir eso. Tengo que consultarlo al Co-
mité y el Comité tiene que consultarlo a un proceso mds o
menos complejo. Decisiones de ese tamafio no correspon-
den a un individuo. Si el sistema no se revoluciona para las
elecciones, existan o no existan los zapatistas, el pais se va
a levantar.”

Tal vez a los reporteros se nos quedaron muchas pregun-
tas en la punta de la lengua o en la mochila. Ya de regreso,
durante el trayecto nocturno y en la cémoda oscuridad de
los ojos vendados, muchos de esos interrogantes salieron a
la superficie, pero ni modo, era demasiado tarde. El subco-
mandante Marcos, el personaje que capturé la imaginacién
de muchos mexicanos el primero de enero, habia quedado
atrds. Los milicianos que nos acompaiiaron de salida del te-
rritorio zapatista caminaban silenciosos, ensimismados.

Ibamos pensando en una pregunta, la dnica que el subco-
mandante Marcos nos hizo a nosotros: “;Y ustedes, qué
van a hacer?”. m
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“Pensar con todo el cuerpo, hablar con todo
el cuerpo”, sonaba Artaud. La danza nacid
como rito, pero nos hemos encontrado
bailarines que bailan en un rincon, en
soledad. Aprendieron con las danzas
modernas y huyeron luego de sus codigos,
nuevo academicismo. Su camino es muy duro,
pero siguen buscando con sSu cuerpo porque
necesitan bucear en si mismos.

Basta de una CULTURA que
niega el CUERPO
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Por Oscar Fontrodona

“Esa locura lasciva, llamada
danza, asunto del diablo...".

San Agustin

uando un banti se encuentra
con un extranjero no le pre-
gunta ;quién eres? sino ;qué
bailas?

Nos suena raro, igual que las lenguas
africanas no distingan entre “artista” y “ar-
tesano”. Con una sola palabra aluden a
ambos: “el que hace cosas con las manos”.
Cuando Alberti reivindicé, en el Renaci-
miento, la dignidad del arte, lo hizo argu-
mentando su caricter intelectual (matemd-
tico), para separarlo de la manualidad de
los maestros medievales. Una forma hébil



JAVIER DE FRUTOS &
LA N

de pedir aumento de sueldo. que encajé de
perlas en el dualismo cristiano-platénico
que fundé nuestra cultura en el desprecio al
(_'Ih‘_’l'p().

Danza, arte del cuerpo, matriz de todas
las culturas, inseparable de toda actividad
importante. Pero el hombre de Occidente
no puede aceptar que una creacion artistica
tenga el cuerpo como Unico instrumento.
iY encima es tan fugaz y compleja que se
resiste al andlisis intelectual! Recordemos
que Maurice Béjart s6lo pudo llenar las sa-
las, en los sesenta, tras atribuirsele a su
danza un supuesto intelectualismo que me-
recid el visto bueno de los mandarines cul-
turales.

Pero la unidad danza/vida, desgarrada
en nuestra cultura durante veinte siglos,
ya habia sido recompuesta algunos anos
antes por tres mujeres norteamericanas,
Isadora Duncan, Ruth Saint-Denis y

Martha Graham, las forjadoras de la dan-
za moderna. La primera de todas, Isadora,
dejé las cosas claras: “Desde un princi-
pio, no hecho mas que bailar mi propia
vida”. Nietzsche habia dejado escrito, ha-
cia el afo en que ella nacid, que “la danza
es el dnico arte donde el artista se con-
vierte, por si solo. en obra de arte”. La se-
milla del diablo estaba plantada.

JAVIER DE FRUTOS, ENTRE EL
OMBLIGO Y EL SEXO

uando acaba la Segunda Guerra Mun-

dial, la pareja Merce Cunningham-
John Cage convierte la danza en un arte
en libertad, que se gobierna por sus pro-
pias leyes. Hacen tabla rasa de todos los
postulados sobre los que se vino fundan-
do la danza. “Merce bailaba con Martha

Graham, que era una tia absolutamente
pasional y femenina. Un dia rompié con
ella, para trabajar con la idea de que la
danza ha de existir por si sola, sin ningiin
tipo de atadura narrativa. Entonces se de-
cia que la danza venia del teatro, que ha-
bia de contar una historia. Y este sefior
replicé: No sé por qué. Su ruptura fue
aislar el movimiento”. Me cuenta la his-
toria Javier de Frutos, un bailarin venezo-
lano que estudié con Cunningham en
Nueva York. Hace poco Javier vino a
Barcelona y nos revoluciond. Puso en
pie, junto a Carol Dilley, Alexis Eupierre
y Ana Eulate, La Porta, un colectivo au-
togestionario de difusién de la danza.
Ahora vive en Londres, como bailarin-
residente en el Chisenhale Dance Space.
Cunningham rompio6 los esquemas por-
que separ6 la danza de la musica. “Su pare-
ja de toda la vida, John Cage, componia en

CELIA AYNETO
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>> su casa. Merce trabajaba con los bailarines en

silencio, mientras Jasper Johns. Rauschen-
berg y Andy Warhol pintaban el decorado
y otros hacian los vestuarios. Los tres ele-
mentos no se juntaban hasta el dia de la ac-
tuacion. Los bailarines descubrian la ropa
en el camerino, no veian los decorados ni
oifan la misica hasta que se levantaba el te-
16n. Muchas veces nos preguntaban, a la
gente del publico, si habia algin amigo en
la sala. qué musica habia sonado. Porque
ellos no la escuchan, no se dan cuenta™.

Javier estudiaba teatro. "Pero en un viaje
a Nueva York vi una obra teatral de
Tommy Tune. un coredgrafo de Broad-
way. Por algiin motivo, el hecho de ser co-
reografo habia enniquecido muchisimo la
obra. No es que nadie saliera bailando. pe-
ro habia un movimiento en el espacio muy
distinto a todo lo que yo habia visto antes.
Se me ocurmio estudiar un poco de danza, a
ver si podia enriquecer mi teatro. Pronto
me di cuenta de que tenia que ser una cosa
olaotra™

Javier tenia dieciocho afos. Como ve-
remos, no es raro empezar tan tarde a
bailar. “Estudié con un sefior que se asen-
t6 en Venezuela tras dejar la compaiiia de
Viola Farber, bailarina de la primera ge-
neraciéon de Cunningham. Cuando termi-
né, a los dos afios, pensé que lo mds 16gi-
co era ir a buscar a Viola Farber donde
estuviera. Vendi mi coche. mis cosas y
me largué. En Londres estudié y bailé
con ella. Y luego me fui a Nueva York. a
la meca, que ahora no lo es tanto. para es-
tudiar con Merce™.

Alli trabajé también con Laura Dean,
la pionera. con Lucinda Charles. del mi-
nimalismo. “Laura era pareja de Steve
Reich, con cuyas percusiones baildba-
mos. El trabajo era de ensemble, comuni-
tario y con muchos elementos folkléricos
pero todo pasado por el tamiz de esta mu-
jer tan peculiar. Todo se basaba en la mi-
sica, que se iba componiendo a medida
que se iba haciendo el trabajo. Un paso
aqui... Una nota mds. O una nota menos.
Ella me hizo distinto™.

Javier baila de entranas. tiene el centro
motor “‘entre ¢l ombligo y el sexo. Lo que
hago ahora no tiene que ver con Cunning-
ham ni con nada. no sé de donde viene.
Estoy intentando buscar con mi cuerpo
no sé exactamente qué. Bailar es la parte
comunicativa que no puedo decir con pa-
labras. Mi trabajo es como esas gestuali-
dades que tenemos a la hora de hablar.
esas cosas que no tienen palabras pero
haces algo con la mano y terminas la fra-
se. Es muy autobiogrifico. un autorretra-
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to. No puedo separarlo de mi vida. Mu-
chos coredgrafos te dicen: Deja las emo-
ciones en cuanto cruces la puerta del es-
tudio. Ove. tus problemas afuera. Aqui
vienes a trabajar. Pero ahora que estoy
trabajando solo, lo traigo todo. Ahi me
alimento. No me lo paso necesariamente
bien, porque a lo mejor resulta que la pie-
za viene directamente de un trabajo emo-
cional muy heavy. A veces me lo he
planteado: Bueno, ya estd. Me voy. A una
isla del Caribe, a pasarme de rosca, a vi-
virlo bien y tirarme en la playa. Y no
puedes. Yo pienso que es hasta genético.
Porque una persona que tenga dos dedos

Necesitamos decir:
Si, todos fumamos
porros. Si, todos
nos acostamos a
veces con mas de
uno. ;Y qué pasa?

de frente no se meteria en esta histona.
Esto es una gran putada. Pero es parte de
mi ahora”,

Bailar es poner tu cuerpo en riesgo. Ja-
vier vive esto “con miedo. porque depen-
do de ello. Me hace sentir sumamente
frigil. Pero el cuerpo ha avanzado mucho
v las técnicas para protegerlo de dafios.
también. El bailarin norteamericano es
sumamente fisico. Se sabe de memonia li-
bros de anatomia. se cuida mds de comi-
das. de nadar. del gimnasio. de hacerse
sus masajes mads a menudo... No es como
en Espana. En cambio. en el bailarin es-
panol hay una musicalidad innata. Es al-
g0 que ocurre solamente en ciertas cultu-
ras. Yo puedo saber, en una compaiia.

cudndo un bailarin es espafiol™.
La danza. para Javier. “mds que sen-
sual es bestialmente sexual. De eso se tra-

ta. en lo mio. Incluso. por razones politi-
cas: porque ya estd bien de los tabis
sexuales. Mi trabajo trata de cuestiones
homosexuales y una de las razones por
las que me voy de Espana es que la cultu-
ra la estamos poniendo de derechas. Y yo
estoy aterrado. Yo me largo. Yo vengo
del Tercer Mundo, ya he pasado muchas
persecuciones. No tengo ganas de pasar
otra con una democracia disfrazada, a ni-
vel cultural™,

“Mi trabajo es llamar las cosas por su
nombre. Y como no sé que nombre tie-
nen. las tengo que mostrar. Si yo veo que
el trabajo tiene que ser desnudo, no hay
una malla color came: Hay huevos. Por-
que son parte de mi. Siempre hemos visto
el cuerpo dividido. De aqui a aqui. de
aqui a alld. Y esto no estd. Pues si estd. Y
si no lo tienes sujeto., se mueve. Como se
mueven las manos. como se mueve el pe-
lo. Ahora los coredgrafos de mi genera-
cién, de treinta y tantos anos, necesita-
mos decir: Si. todos follamos. Si. todos
fumamos porros. Si. todos bebemos. Y si.
todos nos acostamos a veces con mds de
uno. ;Y qué pasa? Porque sigo siendo
buena persona. a pesar de todo".

Desde Londres. la escena espaiola se
ve “muy mal. por el nacionalismo. que se
mira al ombligo. Estamos cerrando las
fronteras. Y artisticamente. si no hay in-
tercambio. no hay nada. Las instituciones
se han convertido en fachas. Son fascis-
tas. Es un peligro horroroso. porque si la
danza en Espaia solo tiene quince anos
es porque hubo franquismo. Nunca habia
escuchado la palabra facha y derechas. a
mis compaiieros. tantas veces como estos
dias. Hostia, la Generalitat qué facha que
estd; éstos otros qué fachas que estdn.
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Todos me dicen lo mismo™.

Cuando sube a escena. Javier intenta
olvidarse “de que es un teatro. Mi preo-
cupacion principal, antes de moverme en
el espacio. es crear un ambiente, donde
cualquier cosa que vo haga dentro de él
esté justificada. Si voy a pelar cebollas.
tengo que sentir un ambiente de cocina.
Antes de actuar necesito un par de minu-
tos para decir: No estoy aqui; estoy en la
cima del Everest”.

ROSA MUNOZ, EL PESO DEL
TIEMPO

dbado 19 de febrero. “El Teatro™, una

discoteca bakaladera del centro de
Valencia. Dos de la madrugada. El pro-
grama oficial del Festival Danza Valencia
ha estado lucido esta noche. Me he salido
de las dos funciones. De la Frida del
B. C. B. no sabria decir si era nada. El es-
pecticulo estrella del certamen, el Ramén
Oller que acabo de ver. si sé lo que es:
saturacion emocional. Luces exageradas,
bailarines que se agitan en cuatro planos
simultdneos, suena un bolero, colores su-
bidos, monsergas con la firma Yource-
nar... ;Todo a la vez! Como si no pudie-
ras llegar a la emocién por el viejo
camino de contenerte.

Tal vez por contraste me impacta lo que
estoy viendo. De repente se encendié un fo-
co sobre un rincén de la disco. Debe haber
mil personas. S6lo a empujones llego a
apretarme entre los que ven. A tres metros
escasos. una chica gira sobre su cadera.
acorralada entre la multitud v la pared.
Siente todas las miradas. Estda muy cerca de
ti y no tiene espacio: Danza.

Se mueve por entre la pared, sélo un bo-
16n sujeta la blusa, no hay misica. no hay
color. no hay luces. Empieza lenta, estd

CELIA AYNETO

apoyada, la cadera se dispara hacia adelan-
te. El foco la vuelve sexo. El movimiento
cobra ritmo. empiezas a entrar en un juego
de repeticiones. Las partes del cuerpo v los
movimientos se van combinando una y
otra vez. de un lado y del otro. Todo pasa
rapido. Nos mira a los 0jos. sonrie, se va.

Rosa se recuerda en la actuacion “un po-
co acojonada. porque violenta mucho tener
la gente tan cerca, sin nada que te proteja,
como el escenario o un clima que te creas.
Estds muy desnuda. Es como si te pones en
medio de la calle a hacer algo que te da ver-
giienza. Ademds yo soy muy cortada. Ten-
go el defecto de mirar mucho al suelo in-
cluso bailando. Al entrar, pienso: ;Por qué
me he metido vo en esto? Pero a los tres mi-
nutos ya soy la reina del mambo. Y cuando
acabas, te sientes mejor que si lo hubieras
hecho en otro lugar. Te endurece, y es fan-
tastico mirar a los ojos. Cuando has bailado
en un escenario. miras y no ves nada, solo
una luz cegadora. un canoén. Esta mirada
natural de la gente me gusta tenerla™,

Rosa también empezd. como Javier, a
los dieciocho. “Veia Fama en la tele; era la
época. Cogia unos lloros... Decia: Quiero ir
a una escuela asi. Y entonces me meti en el
Institut del Teatre en Barcelona, que no se
parece en nada a lo de Fama. No hay ne-
gros bailando por los pasillos, y son como
funcionarios, llega un punto en que dar cla-
ses es: Unooo, doos. trees, cuaatro... Bzzz.
Y esto el alumno lo recibe™.

Rosa cogi6 su base en las tres técnicas
que dan en el Institut: clasico. José Limén
y Graham. “El Graham son contracciones
y distensiones, ahuecar y luego abrir un vo-
lumen. Se trabaja al miximo la espalda. es
una técnica muy dura. El Limén es. sobre
un eje, perder el equilibrio y volver a él. En
las técnicas siempre hay los dos contrarios:
Si haces de un lado. es el otro el que tira y
entonces encuentras la fuerza. El cldsico lo
he usado como una técnica de colocacion:
me ha servido mucho para educar el >>
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=% CUerpo y coger un control. un centro. que

me ha permitido desarrollar lo que he que-
rido después™,

Todo aquello le queda muy lejos a Ro-
sa, que aprendié mucho con Angels Mar-
garit y ahora basa el movimiento en la ca-
dera. “Es como un centro que me lleva a
mover todo lo otro. Me gusta bailar con
muy poco espacio. De hecho. todo el mo-
vimiento puede pasar donde td estds. sin
desplazamiento. Yo no voy a explicar nin-
guna historia, intento contar cosas muy
sencillas, tal vez muy naives. Ni voy de
punkie ni pintada a rayas y medio desnuda
para hacer una cosa estrambdtica. Intento
ser de la época en que estoy y bailar lo que
me pasa. En danza, no puedes partir de
una idea narrativa y quererla seguir como
si fuera el guion de una obra de teatro.
Porque partes de cosas abstractas y de to-
do lo que te puedas inventar. El movi-
miento o lo que el cuerpo te lleva a hacer
no tiene una razén concreta. No se corres-
ponde con tal idea que tengas. Pero en glo-
bal, después, no sabes ¢cémo, aquello te da
la idea sobre la que has estado trabajando,
sin saber por qué. A base de buscar y bus-
car, no s¢ donde, aquello te da una sensa-
cion global que es lo que ti querias un po-
co expresar. También puedes partir de una
cosi y acabar con otra. que no sabes de
dénde ha salido pero que también eres ti”.

Bailar es “una necesidad. No sé, no po-
dria hacer nada mas. Cuando tengo ganas
de explicar cosas pero no sé cémo, porque
van mds alld de las palabras o ti no misma
las no entiendes y no sabes muy bien qué
son, la manera de hacerlo que me siento
mejor es bailando. Es la dnica. prictica-
mente”.

Sin apoyo publico. los bailarines ensa-
yan en Espaiia a salto de mata. “Cada ho-
ra cuesta, como muy barato. quinientas
pelas. Si te estds una jornada normal.
pueden ser sesenta mil. Yo voy a un sitio
que ~oy muy amiga de los que lo llevan.
v luego tengo un gimnasio donde di cla-
ses que la duefia tiene muy buen rollo.
Cuando estd vacio, vo tengo las llaves y
puedo ir gratis: Unos dias determinados.
a partir de tal hora. Me gustaria mucho
ensayar mds, pero... te pasas el dia traba-
jundo en otras cosas. Desconcentra mu-
cho estar cuatro horas cerrada en un sitio.
de puta madre. currando y después salir a
posar de modelo delante de unos viejos
que hacen acuarela, porque me pagan mil
pelas la hora. o en la pasteleria los do-
mingos. o de camarera. o dando clases de
aerobic. Pienso: ;Qué hago vo aqui? Si
supieran... .
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Esta muy cerca de ti
y no tiene espacio:
Danza.

Ahora estd ensayando, con Andrés
Corchero, un espectdculo largo que se
llamard Efebo. “Cuando eres pequeo te
miman mucho, eres el centro de todo.
Cuando vas creciendo ya no te cuidan
tanto. Efebo trata del mal rollo que es en-
vejecer”,

Rosa ticne veintiséis afios. “A mi esto
me preocupia mucho. Y me preocupa pen-
sarlo: me da vergiienza decirlo. Pero.
hostia, no puedo evitarlo. Cuando entras
en cierta edad. pasan de ti. Impera una
edad estandard muy joven. Y al irte ha-
ciendo mayor, aunque seas una persona
muy interesante... Si pasa una nena. te gi-
ras. A mi esto me hiere”.

La danza es sentir cada dia los miscu-
los. el cuerpo... Y la cara. y cémo vas
cambiando v de repente un dia saltas me-
nos que otro o te cansas el doble. Cémo ya
no te sale aquel giro que lo hacias perfec-
to... jAy. no me hagas hablar de esto!™.

MENCHU VARGAS. LIMPIANDOTE

“El autor potencia el trabajo in-
dividual de cada uno de los baila-
rines, que se muestran dictiles v
precisos”,

(Leido en EL PAIS)

(11 M ¢ llaman cosas extranas. frenopd-

tica v cosas asi. Menchu Vargas
fue una de las sensaciones del Festival
Danza Valencia del ano pasado. Pero mo-
lesto. igual que el otro triunfador de aquel
certamen. Javier de Frutos. Como premio.
este aio han actuado en el off. en unas

condiciones tan aptas para la danza que Ja-
vier, finalmente, se negd a bailar. El moti-
vo del escandalo de Menchu fue su obra
Prefijo 928. “Ahi estaba exorcizando mu-
cha violencia. Empiezas a exorcizar y lo
primero que sale es agresividad. Era un
grito™.

Nacié en Las Palmas hace treinta y cua-
tro aios, y alli empezé a llamarle a lo su-
yo. hace ocho, Contradanza. Vive ahora
en Alzira, donde ha encontrado *un fun-
cionamiento humano, y eso ya es una ma-
ravilla. El gestor, Quique Aranda, me dio
un punto de confianza y no me habia visto
bailar. Y varias personas le habian dicho:
;Uv. Menchu, por Dios, se masturba en el
escenario! 7.

*“A mi me dicen de vanguardia. que no
sé qué. Pero yo me dedico a la investiga-
cién. No voy a la técnica, a la danza bella.
estética. Estoy retrocediendo ahora en mi
investigacion porque algo se nos ha que-
dado atrds. Algo simplemente humano.
Estoy intentando retomar el que un baila-
rin tiene su cuerpo como medio de expre-
sién. Pero de una expresién propia. no de
un coredgrafo de tumo. Yo no quiero que
un coredgrafo venga y me diga: Tu haces
este movimiento y esto es aquello. No,
perdona. mira, mi cuerpo es lo dnico que
tengo para expresarme”.

La danza de Menchu no tiene circuitos
porque se supone que no encaja en los cé-
nones. Yo quiero desnudar la danza. Qui-
tarle chaquetas. quitarle costras. Ya no sé
lo que es teatro o lo que es danza. Ya he
perdido los papeles ahi. No tengo ningtin
codigo. Los cddigos, con todos mis respe-
tos a quien los sigue, yo no puedo, lo sien-



to, yo me muero ahi, me ahogo. Necesito
respirar, sentirme libre. Como decia Ar-
taud, hay que exorcizar los demonios que
tenemos dentro. Creo que es eso: Empezar
a limpiar. Yo me estoy limpiando de algo
y voy mostrando lo que va quedando”.

Menchu empezé con Sara de Atienza.
“Su marido era toda una institucién en Las
Palmas hace milenios. Hacia danza bolera.
Luego entré en el Ballet Contemporineo
de Las Palmas, que dirigia Lorenzo Go-
doy, con quien empecé ya a hacer mis pi-
nitos con otras visiones. Este hombre era
bastante autodidacta, venia de Francia, te-
nia algo muy suyo; se suicidd”.

Un dia Menchu rompié con técnicas y
tradiciones, “porque me di cuenta de que
no me sentia bien. Yo tenfa algo que no
podia controlar dentro de mi y no podia
engafiarme asi. Por ejemplo, Europa no
me llama la atencién. Yo voy a Africa.
También por mi cercania, soy canaria, €so
se debe de entender. Yo miro mds para
abajo, cuanto mds al Sur mejor. Lo mio
parte de ahi. En mayo me voy con el baila-
rin Roberto Torres al Senegal, a estudiar
improvisacién con el director del Ballet de
Senegal. Y luego a Mali. Siempre pensé
en la improvisacién como un recurso mas
dentro de la danza y ahora se me revela
como una gran maravilla. Es algo tan del
momento, tan vivo...".

Menchu se encontré con la danza africa-
na de sopetén. “Con mi espectdculo Prefi-
jo 928 el aio pasado, mucha gente me di-
jo: Veo a Africa en lo que haces. Y yo
nunca he ido. Pero siempre me han atraido
Africa y Japén. Creo que no es realmente
la danza lo que me llama ya la atencién. El
butoh japonés es una vision de la vida, y a
partir de ahi surge una danza. Por eso me
alucina. Contradanza no es un estilo de
danza. Es mi proceso como persona. Y en
Africa hay una vida, hay una alegria. Se
mueren de hambre, tienen un montén de
problemas, y se rien y disfrutan y hay un
impulso irrefrenable que les mueve. Y bai-
lan y ti les ves vida. Yo lo he visto en las
Palmas. Hubo un intercambio cultural. Ir
por la playa caminando y de repente verte
mogollén de negritos que bajan... Me que-
dé muerta. Alli acabé todo el mundo bai-
lando. Yo tengo que descubrir esa energia,
que no sé qué es exactamente”,

Menchu anda “buscando el placer en lo
que hago. Intento retomar a la naturaleza.
Pero no a la naturaleza de un éarbol, de una
piedra, sino la naturaleza a la que todos
pertenecemos: Lo que hace que, a pesar de
los pesares, todo se mueva y siga crecien-
do, esa energia. Veo que el hombre se estd

llenando de obcecaciones: El dinero, la ca-
sa, el coche, quiero estar mejor... No quie-
ro entrar en frases manidas: Ay, es que nos
estamos haciendo muy frios... Es algo mds
fuerte que todo eso. Es que estamos per-
diendo nuestra parte humana, nuestra parte
natural. Ahora, con mi hija estoy alucina-
da. Me doy cuenta de lo que me he perdi-
do: la nifia que habia dentro de mi. Y eso
lo tengo que volver a recuperar. Yo es que
no soy feliz. Para nada. Porque estoy muy
confusa. En visién sobre el ser humano
hay muchas piezas que no me encajan. He
llegado a la conclusién de que realmente
mi sufrimiento no es mio. Es algo general,
algo humano. Yo no puedo arreglar el
mundo, pero tengo que arreglarme yo”.

*Cuando bailo, soy yo, soy Menchu, no
hay ningtin personaje. Yo no pienso en la
forma a la hora de crear. Van pasando co-
sas en mi vida, me van tocando de una
manera y me producen una necesidad. Esa
necesidad me lleva a un estado de dnimo,
me va haciendo sentir algo. El estado me
va dando el sentimiento y el sentimiento
va dando la forma. Si pienso en la forma
antes, me traiciono. Porque la forma la da
ese estado al que llegas. Es algo muy sin-
cero, muy honesto. Asi me va. Yo es que
no puedo hacer ya un movimiento si no
tiene un sentido para mi. Si me pongo a
bailar y no va porque hay algo que ocurre
dentro de mi, no puedo moverme. No pue-
do. Y créeme, Oscar, me produce a veces
un sufrimiento increible”.

Menchu ahora baila sola con una pared,
nada més. “Es un muro que estd aqui den-
tro. Hay un centro de energia que quiere
salir. Estd aqui (se sefiala el plexo solar,
sobre el ombligo). Yo bailo mucho con es-
ta parte. Hay algo ahi que quiere salir. Te
juro que yo soy la primera sorprendida con
lo que me pasa”.

Su tipo de danza que no es fécil. “Pero
yo lo he elegido. No es una danza bella. Es
la verdad, mi verdad momenténea, la que
voy descubriendo, yo te estoy diciendo la
verdad mia. Eso hay mucha gente que no
lo acepta. Me siento como una pieza que
no encaja, muy sola, me gustaria conocer a
mds gente que hiciera algo asi. Que me
contaran sus historias, compartir esto con
alguien. Me he desgastado mucho, y en
soledad. Y créeme que no me quejo de ni-
fia tonta. Soy una tia muy fuerte, pero lle-
ga un momento en que dices: ;Qué hago
yo con esto? ;Qué culpa tengo yo de tener
esto dentro? Necesito un lugar de donde
partir, no puedo estar dando bandazos. Pe-
ro tengo que seguir. Por eso me voy a
Africa. A lo mejor es mi sitio”.
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La Coruna

Cuenta una reciente leyenda que a mediados de
1990 el mozo corunés Romulo Permui, tras la
derrota del Deportivo de La Coruna enfrentado al
Tenerife en la promocion de ascenso a Primera
Division, se dirigio a una playa donde le exploté el
pecho y le salid de las entranas una inmensa
nécora “arroutada”. Desde ese dia, explican los
jovenes del lugar, un bravo movimiento

—A ARROUTADA- se expande desde La Coruna
directamente contra el mundo.

Por Albert Salmeron. Fotos Oscar Paris

a “arroutada” es un término ga-

llego que designa el arrebato, en-

tendido como una accidn visce-

ral impregnada de emocién. Por

su parte, Rémulo Permui aporté
su granito de arena formando Os Diploma-
ticos de Monte-Alto, el grupo musical ga-
llego emblemdtico de la “arroutada” y de
la subversién. Mientras, el Deportivo, du-
rante estos afios, ha sabido responder a la
llamada de la gran nécora y, dirigido por
Arsenio Iglesias, el astuto “zorro de Artei-
x0", se ha convertido en Superdepor y ha
paseado por toda Espaiia y por Europa las
filigranas futbolisticas de los nuevos hé-
roes locales: Fran, Claudio, Liafo, Bebe-
to, Mauro Silva, Djukic...

Los éxitos futbolisticos del Deportivo
—en cierta forma, la subversion de los va-
lores establecidos en la liga espafiola— han
servido de acicate a una poblacién que
hasta hace unos afios raramente aparecia
nombrada en los noticiarios televisivos. La
Coruiia vive entusiasmada esta edad de
oro de una ciudad que al menos en el fiit-
bol posee el mismo rango que Madrid y
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Barcelona. Sus ciudadanos, espoleados
por los éxitos inesperados de un equipo
supuestamente modesto, viven por prime-
ra vez la sensacion de ser protagonistas,
quizds no de la historia pero si al menos
de la vida cotidiana. Y eso ademds de
provocar sonrisas, tertulias y debates, de
llenar los bares de posters y banderines,
ha propiciado el despertar de una ciudad
que también en otros aspectos desea emu-
lar las hazanas de un equipo que ha roto
la hegemonia de los poderosos Real Ma-
drid y Barca.

Os Diplomaticos de Monte-Alto han
elaborado una singular “teoria de la bravu-
ra”. Ellos viven en Monte-Alto, un barrio
marginal, dicen, en una ciudad marginal,
Coruiia, de un pais marginal, Galicia, en
un estado marginal del sur de Europa. En
este contexto, contindan, en la sublima-
cién de la periferia, surge un arrebato in-
tenso de fin de milenio, A ARROUTA-
DA. En ese sentimiento confluyen el
barniz rancio aportado por una cultura an-
tigua y la ingenuidad y el dinamismo pro-
pios de los paises nuevos (sélo hace una

Donde hay humo, algo se quema.

generacion que aprendieron a hablar caste-
[lano). Se definen como *“chavales de ba-
rrio con padres de aldea” y, por eso, para
ellos tienen la misma importancia el rock,
el ska, el punk, las muieiras o las ranche-
ras mejicanas que tocan las orquestinas
tradicionales en las verbenas populares. El
sonido de Os Diplomaticos encuentra su
razon de ser en esa fusién que sigue la he-
rencia de The Pogues, de Kortatu y de Si-
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Las coruinesas nunca se rinden.

niestro Total, y se emparenta con los fran-
ceses multiculturales Mano Negra y los
vascos Negu Gorriak. Las canciones de
sus dos albumes ya editados (“Arroutada
Pangalaica” y “Parris™) conservan la esen-
cia de las viejas tonadas creadas para can-
tar con los amigos, y asi las antafio taber-
nas de pescadores, hoy convertidas en
disco-tascas, sirven para que las nuevas
generaciones coreen las melodias de Os

Diplomaticos. En el Parris, un bar donde
se retinen los acélitos de la “bravura”
exaltada por Os Diplomaticos, las jarras
de calimocho sustituyen a las tazas de ri-
beiro. Los chicos del Frente Foucellas
(Foucellas fue un maquis gallego, mitico
porque segun la leyenda burlaba todos los
controles para ir a la Coruna a ver los
partidos del Depor), una divisién del Ria-
zor Blues que cada dos domingos anima
en su estadio al Superdepor, dejan claro
que se ha establecido una nueva dindmica
en la ciudad, encabezada, segiin ellos, por
San Arsenio Iglesias y por Os Diplomati-
cos, quienes encabezan un reciente movi-
miento bautizado como *rock bravi” que
pretende dinamitar la imagen de lo que
en otros tiempos podia considerarse
“rock de provincias”.

Xurxo Souto, portavoz de Os Diploma-
ticos, opina que “la ya extinta movida de
Vigo de los anos 80 ha pasado ahora a La
Coruiia. En la pasada década predominaba
el disefio. En cambio, ahora nuestra esen-
cia es la bravura. Tenemos un compromi-
so con la emocién, entendida como locura
contra el mundo, y con las grandes causas
como la insumision o la subversion”. Xur-
xo desprende entusiasmo y optimismo, e
irradia tal conviccién que le convierte en
una especie de lider de la “arroutada™:
“Antes en La Corufa se hacia un pop es-
tindar que podia definirse como pop de

provincias. En Madrid, se reian de esos
grupos. Ahora el rock bravi es una alter-
nativa que se estd propagando por toda
Galicia. Es un movimiento que se ha ex-
tendido a través del boca a boca, en el que
las células han sido los bares”. Xurxo re-
cuerda que “la Xunta no ha metido baza™.
Probablemente sus presupuestos son de-
masiado radicales, a diferencia de las pro-
puestas acomodaticias del rock catala que
ha gozado de todos los apoyos posibles de
la Generalitat. Para Xurxo Souto, el fiitbol
y el Depor han jugado un papel crucial en
este despertar: “La Coruna siempre ha si-
do el culo del mundo. Aqui siempre se ha
tenido la idea de que la mejor misica se
hacia en Inglaterra, el mejor cine en
Hollywood, la tecnologia en Jap6n, las
decisiones politicas se tomaban en Bruse-
las, en Washington y a veces en Madrid.
Pero ahora nos hemos dado cuenta de que
las piernas de Fran son tan hdbiles como
las de Roberto Baggio o las de Michael
Laudrup. Es el principio de la subversion
de los valores”.

Ademds de Os Diplomaticos, el rock
bravi tiene representantes sumamente
“arroutados” como los coruiieses Os Ve-
jalhudos (anarco-insumisos que cantan
melodias populares de gaita con acompa-
fiamiento tipo ska salvaje, aunque en la
actualidad sus miembros estin dispersos
como okupas en Barcelona y Alemania),
o los Rastreros (anarquistas de aldea,
Chantada, que en su local sustituyen el
disco de oro por una boiiiga de vaca col-
gada en la pared). Ademads, otros nom-
bres ilustres del movimiento son Yelow
Pixolifias, Impresentables, Desertores de
Arado, Malavida, Nordés, Kaos, Skorna-
boys, Os Tizaros, Os Bochechinas, Os
Irmandifios...
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El sindrome del Ribeiro desborda las calles.
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Una larga lista que se extiende por las
aldeas gallegas y que va prendiendo entre
los jovenes con un eslogan explosivo: “A
las aldeas gallegas llegaron las guitarras
eléctricas. En cada parroquia hay un gru-
po, en cada pueblo un poder bravo prepa-
rado para la subversién™. Aparte de la
visceralidad y de compartir la defensa de
las “grandes causas”, el rock bravi no
tiene una linea ideolégica determinada.
No son nacionalistas (los grupos cantan
tanto en gallego como en castellano), si
alguien pudiera haberlo sospechado, a pe-
sar de la reivindicacion de la idiosincrasia
gallega. Quizds son una de las primeras

de confianza del presidente en las comar-
cas. Santiago de Compostela experimentd
importantes mejoras, sobre todo a nivel
de infraestructuras, y siguié un interesan-
te proceso de redefinicion de la identidad
propia de una capital espiritual a finales
del segundo milenio del cristianismo. Sin
embargo, al margen de Santiago no hubo
una incidencia relevante en el resto del
pais. La Corufa, una ciudad de unos
260.000 habitantes, actualmente goberna-
da por Francisco Vazquez, un “guerrista”
de relieve, fue la sede de los conciertos
de los Mil Afos, una reunién de viejas
glorias del rock. presentada como uno de

Os Diplomaticos, pura esencia del “rock bravi”, antes de tomar unos pulpitos.

generaciones jovenes que reconocen sin
prejuicios el hecho diferencial aldeano y
la tradicién popular de la cultura rural ga-
llega, normalmente desterrada por una
modernidad urbana vergonzante.

COCA CON CAMARONES

Si el 92 habia sido el afio de Barcelona
y Sevilla, en el 93 el “centro del mundo”
se desplazaba hacia Finisterre, el fin del
mundo. El Xacobeo, una empresa bende-
cida por Fraga y sus gaiteros, pretendia
revitalizar Galicia a través de la espiritua-
lidad ancestral del Camino de Santiago.
Los barones de Fraga disfrutaron de toda
la notoriedad posible y se acentuaron los
intereses partidistas en una comunidad
controlada por el PP. donde muchos de
los antiguos caciques han pasado a ser los
actuales “barones” de zona, los hombres
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los acontecimientos del siglo. Vidzquez,
presidente también de la Federacién Es-
paiola de Municipios y Provincias, que
tiene como oponente politico en el ayun-
tamiento a Augusto Lendoiro, represen-
tante del PP y carismdtico presidente del
Deportivo de la Coruia, es un hombre
de futuro en el partido, que podria llegar
a ser el candidato socialista a la Xunta
tras el fracaso del renovador Sanchez-
Presedo.

De cualquier forma, Galicia ha cambia-
do y también ha penetrado en la era mo-
derna de las telecomunicaciones. El Te-
16n de Grelos. al que se referia con su
particular ironia Anton Reixa, ha sido de-
rribado como tantos otros muros que han
caido en los dltimos afos. Aungue eso no
implique necesariamente que sus habitan-
tes vivan mejor o sean mas felices. Pero

lo que es cierto es que Galicia ya no estad
aislada del mundo. Las mejoras viarias
internas y. sobre todo, la conexién con
Madrnid facilitan las comunicaciones y el
intercambio. Y en La Coruia, el impulso
decidido de la utilizacién del aeropuerto
(unido a los de Vigo y Santiago) ha co-
nectado la ciudad con el mundo exterior.
Esto coincide con esa resistencia a
aceptar que se vive en el fin del mundo y
ha propiciado un relevo generacional que
augura un mejor momento que hace unos
aiios, al menos en intenciones. Existen
expectativas de que las cosas empiecen a
funcionar en un pais acostumbrado a dor-
mitar y a recibir del exterior. Incluso van
desapareciendo resquemores y rivalida-
des, o al menos empiezan a atenuarse, en-
tre las tres ciudades mds importantes del
pais: Vigo, La Coruia y Santiago. Son
suspicacias que nacen del caricter dife-
renciado de las tres poblaciones. muy

Son los primeros
jovenes que
reconocen sin
prejuicios el hecho
diferencial aldeano y
la cultura rural

bien explicado por un dicho popular: “en
Vigo se trabaja. en La Coruia se pasea y
en Santiago se reza”,

Ademis de la ruptura de ese imaginario
Telon de Grelos, localizado en Piedrafita,
también se ha invertido la tendencia de la
emigracion. Los jovenes gallegos ya no
abandonan masivamente su tierra, aunque
lo que no ha desaparecido es la emigra-
cién interna que desplaza hacia las zonas
urbanas la poblacion del campo, que si-
gue padeciendo un subdesarrollo endémi-
co basado en la estructura minifundista.

La imagen de una Galicia negra, que en
cierta forma todavia pervive, también se
ha visto afectada por la lectura negativa
que los medios han transmitido acerca de
la preocupante problematica del narcotra-
fico. En las noches corunesas, la cocaina
no es Mds rara que unas vieiras, unos ca-
marones o una botella de buen albarifio.
El narcotrifico es toda una forma de vida
en una zona de las Rias Baixas que se ex-
tiende alrededor de Cambados. en la pro-
vincia de Pontevedra. El contrabando tra-
dicionalmente habia sido una forma de
subsistencia que aseguraba unos buenos



ingresos. Antes de tabaco, ahora de cocai-
na o heroina. Y es que hay mucha dife-
rencia entre los beneficios producidos por
una cajetilla de tabaco y ese mismo conti-
nente repleto del polvo blanco. A pesar
de todos los golpes de efecto policiales
del Plan Nacional contra la Droga, no se
ha erradicado. por supuesto. ni el gran
consumo ni el trifico. La espiral de dine-
ro y corrupcion es dificil de parar. Las fa-
milias implicadas en el trifico ven como
los jovenes viven a un ritmo vertiginoso:
coches rdpidos. ropas caras. lujo y apa-
riencia. Es una fachada exterior que les
ha deslumbrado. Ese mundo atrae a los
mds jovenes como una forma de llegar
arriba lo mds rdpido posible. El dinero les
ha cambiado la vida, pero el precio esta
siendo muy alto. La destruccion de las es-
tructuras familiares y de los vinculos so-
ciales ha sido el primer paso. De ahi la
preocupacion del colectivo de madres de
drogadictos, sobre todo de la zona de las
Rias Baixas, agrupadas bajo el nombre de
ERGUETE (“Levintate™). Han tomado
conciencia de la destruccién de los valo-
res y denuncian la venta de droga: dénde
se vende, quién la vende, aunque los res-
ponsables, aseguran, estdn arriba, en los

poderes publicos que han permitido -y
siguen permitiendo, ya que los intereses
son muy complejos— el desarrollo de to-
da una industria paralela. En ese contex-
to aparecen personajes como el contro-
vertido Sito Minanco. narco de la zona
actualmente en prision. convertido en
una especie de version actualizada de
Robin Hood. Sito. como Pablo Escobar
en Colombia. era un idolo para mucha
gente. para quien no pasaban desaperci-
bidas sus aportaciones economicas a fa-
milias en dificil situacion o alguna que
otra reconstituyente inveccion monetaria
a algun club de fiitbol.

GALICIA CANIBAL

El periodista corufiés Antonio Blanco
no es ajeno a esta Galicia Canibal que se
devora a si misma. El es el responsable
de una pelicula con un titulo revelador:
“La matanza canibal de los garrulos lisér-
gicos”. Antonio, un personaje singular de
la vida de la ciudad, es director, guionis-
ta. productor ejecutivo ¢ intérprete de la
(primera? pelicula thrashgore en clave de
humor producida en Galicia. Atencion al
argumento: Una familia de ganaderos,
arruinada y enloquecida a causa de la en-

trada en vigor de las nuevas cuotas lic-
teas del Espacio Econémico Europeo y
victima de una intoxicacion de LSD. de-
cide reorientar la economia familiar sus-
tituvendo la carne porcina y vacuna por
la humana. Los Machado no estdn dis-
puestos a renunciar a su forma tradicio-
nal de vida, aunque eso suponga recurrir
a la antropofagia. Y por eso dicen: *No
ve usted los partes de la radio? En el
mundo hay mucha gente v poca comida.
nosotros hacemos que haya menos gente
v mds comida. Menos mala gente y mas
buena comida”.

Pero esta delirante pelicula -los presu-
puestos mandan- no ha sido realizada en
soporte cinematogrifico. sino en video a
través de Videovil, productora creada pa-
ra la ocasion por el realizador Ricardo
Llovo. el actor Manquifia y el mismo An-
tonio Blanco. “El video puede ser al cine
lo que el punk al rock™. dice Antonio
Blanco. "que todos podamos montar
nuestro grupo y que todos podamos hacer
nuestra pelicula. ;Qué mds da el formato:
cinta magnética o celuloide? El caso es
contar historias, narrar... justamente lo
que no hacen los cineastas oficiales abo-
nados al pesebre ptiblico™. La forma de
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> > financiacién de la pelicula consistié en

una curiosa emision de bonos-videovil al
precio de 1.500 pesetas. Estos bonos da-
ban derecho a una copia de la futura peli-
cula en video que en el mercado se cotiza
a 1.995 pesetas. Asi reunieron 350.000
pesetas, suficientes para que un equipo de
amigos grabara durante seis dias, con jor-
nadas de 18 horas, en un caserén abando-
nado en la parroquia de Boqueixén. Entre
los intérpretes hay caras conocidas de la
movida gallega, como Juliin Herndndez,
cantante de Siniestro Total. Silvia Pintos.
de Aerolineas Federales. o el actor-estre-
lla de la escena galaica Manquifia. ademis

de César Strawberry, del grupo madrilefio
Def Con Dos. La banda sonora del film
cuenta con temas de Siniestro Total y Os
Diplomaticos de Monte-Alto.

Antonio Blanco convive en su piso con
dos reproducciones a tamaio natural del
Dr. Spook v de Batman. personajes que
también sirven de inspiracion a los res-
ponsables de Gorevision, un programa de
televisiéon que emite cada jueves por la
noche la TV local de Narén. una pobla-
ci6n situada en la ra de El Ferrol. En una
habitacion ambientada como el interior
de una nave espacial. segin la estética de
los anos 50 aplicada a la serie B, el capi-
tin Harvey difunde a un piblico poten-
cial de doscientas mil personas (la zona
de El Ferrol) la actualidad de la musica
independiente nacional con un especial
apoyo a la escena local. Han empezado a
colaborar en la organizacion de concier-
tos con el objetivo de crear un digno cir-
cuito musical v va han podido apreciar el
éxito de la iniciativa. En Gorevision. no
se limitan a la midsica v también apoyan
cualquier tipo de acciones creativas v ar-
tisticas. desde la pintura a la fotografia,
sin olvidar a otros 6érganos importantes de
la contrainformacion: los fanzines.

Orange Skies v The Cleopatra Jones’
Shockin® Orgasm son dos de los fanzi-
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Nonito Perelra y Antonlo Blanco, dos de los “rapazinhus™ que mueven el cotarro.

nes que han aparecido dltimamente en
La Coruna. Orange Skies es un fanzine
que de alguna manera agrupa a la saga
iniciada con Los Eskizos. un grupo se-
minal de la ciudad con apego a la estéti-
ca de los afos 60, del que han surgido
otras formaciones como Las Peluqueras
(art-rock con aires de petardeo glam),
Kozmic Muffin o High Time (ambas in-
mersas en el rock progresivo). Ademds
del fanzine y para reforzar la indepen-
dencia, han lanzado un sello discogrifi-
co con ¢l nombre de Deplistico Giiay.
con el que también actian como promo-
tores de conciertos.

En la Ciudad Vieja hay
un enjambre de
garitos pero la calle
de los vinos sigue
siendo la zona de los
placeres de la tierra

Vox Populi ha traspasado la denomina-
cion de fanzine para ser considerada una
revista. Impulsada por Pedro Lamas, un
entusiasta disenador grafico encuadrado
en ¢l equipo Galeria Estudio Arte, nacid
con la intencién de promocionar la cultu-
ra en un sentido amplio y servir de catali-
zador, Vox Populi, una revista sin dnimo
de lucro. se reparte gratuitamente v se fi-
nancia con patrocinadores. El contenido
abarca las colaboraciones grificas (pre-
tende ser una plataforma de experimenta-
cion grdfica). comics. relatos, musica.
ocio. costumbres y una agenda donde
publicitar todo aquello interesante que
pueda acontecer en la ciudad. El objetivo
final de Pedro v sus colaboradores es
romper con la apatia general y el confor-
mismo v acabar por estimular y activar la
vida cultural de La Coruna.

HERCULES Y EL PETROLEO

Si algin episodio ha puesto de relieve
en los dltimos afos a La Corufia —pres-
cindiendo de los éxitos del Depor-. es
obligado citar la catdstrofe ecoldgica cau-
sada en diciembre del 92 por el petrolero
Mar Egeo frente a la Torre de Hércules,
simbolo histérico de la ciudad que asiste
al especticulo de los turistas que visitan
la colina y preficren fotografiar los restos
encallados y oxidados del barco antes que
seguir inmortalizando la imagen de un
monumento cldsico. Guillermo Ferndn-
dez Obanza. fundador de Biotopo, uno de
los grupos ecologistas mas activos en este
tema. dice que “lo del Mar Egeo fue una
catdstrofe anunciada. Esta es una zona
contaminada difusa permanente. Noso-
tros en su momento culpamos a Repsol.
que mantiene el trifico de productos muy
peligrosos sin ningin dispositivo de pre-
vencion”. Guillermo se queja de la vision
tergiversada difundida por los medios de
comunicacion acerca de la catdstrofe, ya
que opina que las instituciones “no hicie-
ron absolutamente nada, y en todo caso
las actuaciones fueron ineficaces y errd-
neas”. Prueba de ello, la imagen casi
post-nuclear de un Mar Egeo del que na-
die se ha hecho responsable y que quizds
continuard durante siglos. como un vesti-
gio de la cultura de nuestra época. ha-
ciendo compaiiia a la Torre de Hércules.

Ademads de Biotopo. el Colectivo de
Educacion Medioambiental (CEM) tam-
bién ha dedicado buenos esfuerzos a
combatir esta problemdtica. Forman parte
del movimiento civico Mar Limpio. una
coordinadora que agrupa a diversas aso-
ciaciones que luchan para conseguir pa-
liar los efectos de la contaminacion mari-
tima causada por el Mar Egeo.

La Coruna. una ciudad tradicionalmen-
te burguesa, despierta poco a poco y se
percata de que por desgracia padece los
mismos males que cualquier otra ciudad
del mundo: contaminacién, racismo, si-
da... Por ¢so, los colectivos ciudadanos
toman conciencia de las carencias y de
los problemas y van calando en el tejido
social urbano. Ecos Do Sur es una ONG
que trabaja sobre la problemadtica del Ter-
cer Mundo. Por una parte. financian pe-
quefos provectos de desarrollo v coope-
racion en el Tercer Mundo. ademds de
hacer hincapi¢ en la ecologia y el indige-
nismo. Por otra. abordan la problematica
de los inmigrantes —sobre todo atricanos-
en La Coruiia. con el objetivo de crear
muy pronto un centro de informacién y
asesoramiento en la ciudad.



Uno de los colectivos con mayor peso
es el Comité Anti-Sida de La Coruna
(Casco). Aquilino Lousa. psicélogo y po-
pular presidente de la asociacion piensa
que ¢éste es un “problema mds grave que
en las otras comunidades por la falta de
apoyo institucional. La Consejeria de Sa-
nidad no hace campanas de informacién
ni ha creado casas de acogida”. Asi, Cas-
co presta apoyo psicoldgico y juridico a
los afectados, conciencia a la poblacién
de la necesidad de ser solidarios, colabo-
ra en la prevencién y denuncia los posi-
bles casos de malos tratos padecidos por
seropositivos. Amando Rodriguez, secre-
tario del comité, destaca el cardcter divul-
gativo de Rekas, una revista editada por
Casco que acoge en sus pdginas el senti-
do del eslogan del comité: “Loita e es-
morga” (Lucha y juerga).

FIESTA

De juerga y de fiesta saben mucho los
Nonito Pereira, tres generaciones ya al
mando de un punto de referencia clave en
el ocio vy la actividad cultural de la ciu-
dad: el Playa Club. Situado en la playa de
Riazor, frente al estadio del omnipresente

Depor. ha conseguido hacer bailar a los
corufieses desde 1959. Nonito Pereira di-
rige. junto a su padre, un personaje culti-
vado en la mds exquisita heterodoxia que
no tiene desperdicio. un local que tiene
como propuesta musical “la fusién. que
no la confusion”, aclara. Nonito. inquie-
to, dvido de nuevas tendencias y dispues-
to a dar una oportunidad a cualquier no-
vedad que valga la pena, dice que en “cl
Playa apostamos por la miisica de baile
de vanguardia, por los ritmos que se bai-
lan en cualquier otra ciudad del mundo.
No queremos ser un local anclado en la
dindmica de las macrodiscotecas provin-
cianas. Estamos relacionados con la mi-
sica, no con la moda. Por eso, desde el 87
estamos apostando fuerte por la misica
en vivo. Queremos integrar a la gente en
un proyecto comin y garantizar las maxi-
mas vibraciones por minuto”. Si algo tie-
nen a su favor es que creen en lo que ha-
cen. Nonito redunda en una idea va
manifestada por otros entrevistados: “nos
resistimos a creer como antes que esta-
mos en el culo del mundo. Ademis, aho-
ra estamos mds integrados en la escena
nacional”.

Aunque el Playa sea la “Institucién™ 1d-
dico-nocturna de la ciudad por definicién.
no estdn solos. El Punto 3. sin embargo.
es uno de los pocos locales que también
programa musica en directo. En la zona
del Orzan existe una de las mayores con-
centraciones de locales de La Coruiia, en-
tre los que vale la pena destacar el Latino
(un garito mestizo y promiscuo que sobre
todo programa musica latina, comprome-
tido socialmente con fiestas de apoyo al
desarrollo de Latinoamérica), el Zyx (lo-
cal dedicado, digamos, a la musica de
vanguardia) y el Picasso (donde se esta-
blecen tertulias acompaiiadas de una ban-
da sonora jazzistica). Pero las zonas tra-
dicionales siguen en pie. En la Ciudad
Vieja hay un buen nimero de pequefios
garitos musicales, mientras la Calle de
los Vinos sigue siendo la zona donde de-
gustar algunos de los placeres —tazas de
ribeiro y nécoras, por ejemplo— que nos
regala una tierra hasta hace muy poco si-
tuada en el fin del mundo, aunque desde
hace unos anos, desde que una inmensa
nécora sali¢ “arroutada™ desde el pecho
inflamado de un buen mozo corunés, re-
parte bravura por doquier. B
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El juego consiste en ponerse unas gafas envolventes, cubrir
las manos con unos guantes, la cabeza con un casco, a
veces incluso vestir todo el cuerpo con un traje, y conectar
toda esta parafernalia a un ordenador que genera imagenes y
responde a los gestos de las manos, de la cabeza o del
cuerpo. Lo que se consigue es este juego es la inmersion en
un mundo de imagenes, en el que, ademas de la vista y el
oido, intervienen los demas sentidos.

Se llama “realidad virtual”, y es el ultimo tema de moda
surgido de la tecnocultura.
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>anal + Club Invest. Media (Francia)

Por Xavier Berenguer

or fuera, un jugador de reali-
dad virtual parece un jugador
de cucana. Camina errédtico,
con los ojos tapados. da ma-
notazos al aire como si cazara
moscas; al final suele terminar mareado
y con los ojos irritados. Sin embargo la
cucafia que estd en juego no es material
sino sensorial: se trata de la navegacion
a través de un mundo irreal que. gracias
a la interaccion con los sentidos del

STAND BY ME, Vuong/Cougar Films Riff (Francia)

cuerpo, puede vivirse como si fuera real,

Hoy dia la realidad virtual resulta decep-
cionante. En cuanto a su realismo, las ima-
genes dejan mucho que desear; son toscas
y lo dnico que muestran son geometrias [i-
neales, superficies planas y simbolos abs-
tractos, es decir, nada o casi nada que evo-
que la realidad. Hablar de inmersion en
una realidad creada por ordenador es. por
ahora, sumergirse en una banera y llamar a
es0 submarinismo.

Pero es evidente que los ordenadores se-
ran lo suficientemente rdpidos como para
que las fantasias visuales que proyecten
sean mucho mds ricas: asimismo los dispo-
sitivos de didlogo con estos ordenadores
acabardn funcionando como auténticas
prétesis del cuerpo. Por tanto existe una
perspectiva cierta y relativamente préxima
de mdquinas dedicadas a simular la reali-
dad para consumo individual, de mdquinas
para fabricar realidades personales.

Aun desde una posicién tecnofdbica, el
potencial de estas médquinas es considera-
ble, por eso no es de extranar la cantidad
de especulaciones que la realidad virtual
estd desatando. Brenda Laurel, una de sus
especialistas, habla por ejemplo de “el or-
denador como teatro™ y de “el ordenador
como experiencia”. Philippe Quéau, otro
experto, afirma que la realidad virtual es
una invencién tan revolucionaria como
lo fue el alfabeto, la imprenta y la

DIMENSION INTRO, D. Benaim/Canal Uno (Venezuela)
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fotografia. Lo cierto es que esta cucaia
electronica puede contener desde un video-
juego sofisticado hasta la posibilidad de re-
laciones interpersonales de ver y tocar a
distancia, pasando por un nuevo arte, una
nueva droga, un nuevo impetu espiritual. ..
Al hablar de realidad virtual lo primero
el malentendido que origina

contradictc



Virtual Reality

>3 Mo conjunto responde a una l6gica de mar-

keting mds que a otra cosa. En este senti-
do, resulta ilustrativo rememorar lo sucedi-
do con otro término equivoco de la
tecnocultura, la inteligencia artificial. Hace
un par de décadas, animados por el espejis-
mo de que el cerebro es una miquina pura-
mente l6gica y por tanto simulable, diver-
sos cientificos lanzaron a los cuatro vientos
la ambicién de una nueva ciencia cuyo ob-
jetivo era la construccién de ordenadores
capaces de aprender, deducir, descubrir,
etc., es decir, similares al cerebro humano.
Pues bien, después de éxitos irremediable-
mente parciales, actualmente todo el mun-
do reconoce aquel empefio como desmesu-
rado y los investigadores de inteligencia
artificial se manifiestan con mucha mayor
modestia. En su autocritica hablan de la
inevitable “corporeidad” de los procesos
mentales de alto nivel. Esto es, su intima
relacién con el cuerpo que los alberga, un
cuerpo en el que muchos procesos no son
precisamente numerizables. Puede que
existan ordenadores capaces de ganar al
mejor ajedrecista, por ejemplo, pero la pre-
tension de reproducir cualquier actividad
de la mente por obra y gracia de la 16gica
digital contiene el error de considerar toda
la mente como una maquina.

El mismo tipo de desmesura se da al
aplicar el adjetivo virtual. Si se trata de que
el ordenador genere sensaciones para con-
sumo personal, la primera que viene a la
cabeza, mejor dicho, a otras partes del
cuerpo, es el sexo, pero hablar de sexo vir-

THE ANCIENT WORLD REVISITED, Kida/NHK (Japon)

més atractivo que la propia realidad, sobre
todo ante mentes poco maduras, y conver-
tirse en un sustituto de ella. Un dato re-
ciente a tener en cuenta es que, en EE.UU.
y en Europa, la audiencia juvenil de televi-
sién ha descendido alrededor de un 20%;
la causa es que los adolescentes ocupan
ahora parte de su tiempo televisivo en los
videojuegos, cada vez mds perfeccionados
y absorbentes. Viendo los efectos hipnéti-
cos de estos videojuegos se puede imagi-
nar lo que serdn cuando adopten los méto-
dos de la realidad virtual, lo cual, por
cierto, estd al caer.

De ahi que se hable de la realidad vir-
tual como el primer competidor verdade-
ramente serio de la television. Se dice que
la jornada del civdadano medio del futuro

Tiene su caracter jekyll y su caracter hyde, es
necesario DESVELAR SUS RIESGOS pero también
sus posibilidades favorables.

tual es reducir el sexo a un sexo puramente
onanistico. Andlogamente, no hay tales
“realidades” virtuales sino “entornos” vir-
tuales. Lo que produzca un ordenador, sea
inteligencia, sexo o realidad, serd por defi-
nicién una simulacién, un simulacro, una
imitacién de esa inteligencia, de ese sexo o
de esa realidad.

ejando a un lado la pretension tota-

lizadora del invento, entonces apa-

rece precisamente la potencialidad,

tan atractiva como inquietante, de las ma-

quinas capaces de crear entornos virtuales.

No se trata de intentar reproducir una rea-

lidad sino, y esto es lo mds interesante, de
inventarla.

En este caso puede suceder que un en-

torno virtual fantdstico u onirico resulte
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estard compuesta por tres bloques bien di-
ferentes: el dia, dedicado a la reahidad; la
noche, dedicada la suefio; y el tercero dedi-
cado a la navegacion en los entornos vir-
tuales pasivos (televisién) e interactivos. El
problema de la dedicacién afiadida al es-
pecticulo interactivo es que, segun cudl sea
la intensidad de la experiencia, lo virtual
puede llegar a parecer una prolongacién de
lo real o, lo que es peor, lo real una prolon-
gacién de lo virtual. Asi que la realidad
virtual promueve tendencias hacia la esqui-
zofrenia, ademds de al ensimismamiento.
Una de las consecuencias mds impre-
decibles de la realidad virtual es su apli-
cacion a la creacién artistica. En efecto,
desde siempre la obra de arte se ha mani-
festado ante el espectador como una obra
estable, fija e inmutable. Pues bien, en un

entorno virtual de creacion el espectador
interviene y, en consecuencia, la obra se
halla en génesis permanente. Mientras en
la obra de arte tradicional el autor “con-
versa” con el espectador, en la obra de ar-
te como entorno virtual el autor permite
al espectador que la “explore”. Como di-
ce uno de sus especialistas, Roy Ascott,
“el arte serd un arte instrumental antes
que ilustrativo, un arte para construir mas
que para representar, en definitiva, un ar-
te de la accién”. Ascott dice también: “el
arte ya no serd una ventana a un mundo
sino una puerta de acceso al mundo”, y
ainade “en lugar de crear, expresar o
transmitir contenidos, el artista debera di-
seflar contextos, contextos en los que el
espectador elaborard tanto experiencia
como significado, algo que requerira del
autor tanta 0 mayor habilidad, sensibili-
dad y percepci6n artisticas que en el arte
tradicional”. Nadie sabe cémo serdn las
obras de arte virtual, pero todo el mundo
estd de acuerdo en que serdn, tanto para
el espectador como el autor, obras de un
arte muy diferente.

parte de su utilizacién a nivel in-

dividual, otro aspecto muy llama-

tivo de la realidad virtual es la po-
sibilidad de su compartimiento colectivo.
Se habla de “comunidades™ virtuales, es
decir, comunidades cuyos componentes,
separados entre si miles de kiléometros
gracias a las telecomunicaciones, nave-
gan en el interior de un mismo entorno
virtual. Las técnicas de la realidad virtual,
junto a las bases de informacion (textual,
iconica, musical, tictil...) y a la redes de
comunicacién, configuran lo que algunos
escritores de ciencia ficcién (William
Gibson, Bruce Sterling) anunciaron hace
apenas diez afios: el ciberespacio.



JURASSIK PARK, Universal Studio/Amblin Prod. (USA)

Lo que sucede, o lo que va a suceder,
es que los conflictos de la convivencia
en la vida real se reproducen en la “con-
vivencia” virtual de manera mds o me-
nos fantasmagérica. Por ejemplo, una
de las posibilidades de relacién en su
seno es que cada persona puede adoptar
el rol y la personalidad que mds le ape-
tece. Nunca mejor aplicado pues el tér-
mino persona, esto es, mdscara; por eso
alguien ha dicho que la realidad virtual
es un invento de transexuales. En el ci-
berespacio se plantean cuestiones como:
qué imagen puedo dar de mi mismo,
qué puedo hacer y qué no puedo hacer
con las imagenes de los demds... Apa-
recen enfermedades (virus informati-
co0s), comportamientos agresivos (hac-
kers) e incluso terroristas (crackers).
Por eso hay quien habla de la necesidad
de definir una “ética del ciberespacio”.
Era ciencia ficcién hace diez afos, pero
cada vez lo es menos: en el ciberespacio
se dirimirdn las antiguas -y eternas—
cuestiones.

En EE.UU., la toma de conciencia alre-
dedor de este fenémeno estd dando lugar a
un movimiento muy vivo en el que abun-
dan debates, movimientos ideoldgicos y, a
veces, curiosas propuestas. Foros como las
revistas Mondo 2000 y Wired, y gunis co-
mo Jaron Lanier y Howard Reinghold, ela-
boran un discurso progresista en el que con-
fluye la utopia (el ciberespacio como
anarquia) y una cierta actitud rebelde desde
el arte y desde el disefio. Se discute, por
ejemplo, sobre el “transgénero™ (masculino,
femenino y todas las combinaciones que
se quieran); aparecen organizaciones para
la “liberacién del ciberespacio™ como la
Electronic Frontier Foundation, que pre-
coniza la libertad absoluta para la circula-
cion de informaciones, o la Computer
Professionals for Social Responsability,
que denuncia diversos aspectos represi-
vos de las autopistas de informacién pro-
movidas por el presidente Clinton...
También hay quien propugna que las
iméagenes deberian ser de uso libre e ili-
mitado como el aire, o que los plazos con

derecho a royalties deberian ser mucho
mids breves de lo que son (por contra, a
las puertas del centenario del cine, los le-
gisladores de apresuran a extenderlos).

ara el fin de milenio que se avecina,

realidad virtual y ciberespacio

constituyen unas propuestas que
implican cambios sustanciales en el terre-
no del ocio, de la comunicacién, de la rela-
ciones sociales y, por supuesto, del poder.

Desde comienzos de los afios noventa,
las redes de comunicacién del planeta de-
dicadas a las finanzas y los bancos supe-
ran en extension, por primera vez, a las
redes de informacion militar. Ademds de
las redes, el otro gran negocio del cibe-
respacio son los productos (datos, textos.
contactos, compras, audiciones, peliculas,
realidades virtuales...) que circulardn
por estas redes. Otro hecho significativo
es que la segunda industria norteamerica-
na por volumen de exportaciones ya es la
industria audiovisual. Los movimientos
en pos del pastel son numerosos (Sony
compra CBS, Viacom a Paramount, IBM
se alia con Apple, Time con Warner, Mi-
crosoft con Intel...); la magnitud econé-
mica de estas alianzas desborda la imagi-
nacién de cualquiera. A través de las
redes, la oferta va a incluir ademds el lla-
mado entretenimiento a la carta. Tenien-
do en cuenta el valor afiadido de la inte-
ractividad, la oferta de imdgenes serd
pues inmensa, ademds de absorbente o
ensimismadora. De manera que al hablar
de ciberespacio hay que hablar también
de “cibermercado”.

En cuanto a la realidad virtual, esa cu-
cafia electronica aparentemente recreati-
va puede resultar perfecta para aniqui-
larse la conciencia, para rehuir el
compromiso con la realidad, para satis-
facerse con la contemplacién antes que
con la accidn, y para practicas de autoin-
dulgencia. En un extremo, la realidad
virtual puede suponer una ruptura, acaso
una desarmonia definitiva, con respecto
a la naturaleza.

Pero toda tecnologia tiene su cardcter
Jekyll y su cardcter hvde. Mas alla de tec-
nofilicos y de mercaderes, se hace nece-
sario —e imprescindible— desvelar sus
riesgos, pero también desvelar sus posibi-
lidades favorables. Entre estas iltimas,
por ejemplo, su aportacién al conoci-
miento de la pura y dura realidad, su con-
tribucién hacia un mundo intercomunica-
do y por tanto descentralizado, y su
impulso al alumbramiento de una nueva
imaginacion. m
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lanco, de Kieslowski,

llega a nuestras panta-

llas bajo el influjo del
éxito comercial y la polémica
critica de su pelicula anterior,
Azul. La segunda parte de la tri-
logia que el realizador polaco
esta dedicando al lema de la
Revolucion Francesa -“Libertad,
lgualdad, Fraternidad™ contras-
ta, por su sencillez argumental y
su aparente austeridad formal,
con el alto contenido simbdlico
y la aplastante magnificencia
estética del ya famoso titulo
consagrado a la Liberté. Y ello
va a poner en evidencia muchos
de los prejuicios y los apasiona-
mientos superficiales con que
fue recibida Azul, ya que am-
bos films vienen a confirmar,
constantan, la evolucién de
su autor que, pelicula tras
pelicula, va construyendo
una obra global, extraordi-
nariamente coherente,
compleja y profunda, en la
gue tienen su particular
significacién las diversas
opciones formales con
las que se nos sirven las
piezas (preciosas) que la
componen. Una obra de
la que, por cierto, tan s6-
lo se han estrenado en
nuestras salas cinemato-
graficas sus manifesta-
ciones mas recientes, a
pesar de la calidad e inte-
rés de titulos anteriores,
con los que Blanco guarda no
pocas con-
comitan-
cias.

Asi co-

mo pri-

La igualdad imposible

BLANCO

Salvador Montalt

mero se dijo “la libertad es im-
posible”, ahora se afirma que
“no es posible la igualdad”. Y
previsiblemente en Rouge, peli-
cula gue cierra el triptico, se ne-
gara la potencialidad de la fra-
ternidad. Sin duda, ante tales
aseveraciones, cabria conside-
rar a su autor como un pesimis-
ta recalcitrante, si no fuese por
la osadia que conllevan y el he-
cho que, a fin de cuentas, son
meros pretextos de Kieslowski
para seguir sondeando el al-

ma humana en es-
tos perplejos
tiempos fini-
secula-

res. ;4

La audacia intelectual del di-
rector polaco y de Krzysztof Pie-
sewicz, su guionista desde
1984, esta en cuestionar los
ideales qgue fundamentan las de-
mocracias occidentales, justo en
el momento en que su pais, y
por extension todos los del viejo
Este, acceden a ese sistema po-
litico. De alguna manera, con la
Trilogia repiten la operacion que
con el Decalogo en el que mate-
rializaron la decadente Polonia

comunista cuando pusieron en

tela de juicio los
principios ba
sicos del
cre-

do cristiano -léase los 10 Man-
damientos- ante una sociedad
movilizada y vertebrada alrede-
dor de la Iglesia Catdlica.

Se trata de someter los gran-
des enunciados que mueven
masas, y a menudo el destino
de los pueblos, a la dura prue-
ba de la cotidianidad individual.
No se discute el valor libertad
0 igualdad, sino que se analiza
el conflicto, la dificultad, el do-
lor de esos anhelos en plano
concreto, individual. Y sin com-
plejos, sin miedo a la sacraliza-
cion ideolégica; igual que no
los tuvieron frente a la moral
convencional cuando examina-
ron, por ejemplo, la tragedia
del hombre ante su capacidad
asesina en No Mataras.

HUIDAS
El personaje central de Azul,
Julie (Juliette Binoche) huye del
sufrimiento espiritual buscando
la libertad absoluta, que se re-
velara imposible por el inevita-
ble eco de los tristes recuerdos
y las opciones, siempre doloro-
sas, que nos depara el seguir
viviendo. Sin embargo, halla la
paz cuando comprende el senti-
do profundo del Amor, en to-
das sus manifestaciones. Si-
milarmente, en Blanco,
Karol (Zibgniew Zama-
chowski) huye del dolor, lu-
chando por alcanzar el sta-
tus que le sitGe en
condiciones de igualdad
con la mujer que ama, Do-
minique (Julie Delpy); y, no
obstante, s6lo conseguira
una nivelacion fugaz, transi-
toria, que no podra ir
mas alla de una noche
fantasmagorica, a causa
de los métodos con que
lo consigue y, sobre todo,
por la falta de amor de
quien ha generado el drama
al supeditar este sentimen-
to al goce de los ingredien-
tes —econdmicos, sexuales,
nacionales...— que llevan in-
herentes la desigualdad entre
los seres humanos. Por lo tanto,
Kieslowski y Piesewicz resitdan
las utopias éticas de nuestra so-
ciedad, encarandolas ante las Ii-
mitaciones de la condicién hu-
mana y reivindicando el valor
primigenio del amor, a la sazon
valedor maximo de esos ide-
ales. Sin duda, tales
formulaciones res-



ponden a la veterana inquietud
de sus autores por sondear en
los aspectos menos racionales
de la existencia humana y plan-
tear en ellos un sentido tras-
cendente. Basta con reflexio-

de la escena final de Azul,
mientras oimos fragmentos de
La carta de los Corintios; asi
como el cautiverio que sufre, al
final de Blanco. la ex-esposa,
victima de la codicia tras recha-

nar sobre el cariz escatologico  zar el amor. B

TITULO: BLANCO

DIRECTOR: KRZYSZTOF KIESLOWSKI

GUION: KRZYSZTOF KIESLOWSKI Y KRZYSZTOF PIESIEWICZ
INTERPRETES: ZBIGNIEW ZAMACHOWSKY, JULIE DELPY
PAIS: FRANCIA, 1993

KIESLOWSKI,
anatomia de un cineasta humano

nombres de la talla de Wajda, Polanski y Skolimovskl, Kleslowski

se forjo en el documental, que cultivd durante la década de los
setenta, en trabajos para la television y en fiims de metraje reducido. En
diversas ocasiones ha manifestado empezar como documentalista “para
poder captar la realidad”; si bien en esas primeras obras se dedicaba ya
esencialmente a escrutar los seres humanos que habia detras de los
personajes cotidianos, contemporaneos, anénimos, que filmaba. No es
de extranar que pronto sintiese la necesidad de pasar a la ficcion y asi
poder penetrar en ambitos mas profundos. En este sentido resulta
revelador que en 1979 realizara Amator, donde un individuo aposentado
descubria que, con la camara de cine familiar podia estudiar el mundo y
explorario de un modo individual.

El cine de Kieslowski muestra fragmentos de vida, experienclas
vitales que le permiten sondear el Interior de los personajes. Sus
peliculas sugleren, apuntan, abren interrogantes; y por ello devienen
particulaimmente valerosos los simbolos visuales y la elipsis narrativa. Las
tematicas que desarrolla son abstractas, metafisicas dicen algunos: el
azar, el mas alla de la muerte, el amor...; y para tratarlas el cineasta usa
todos los recursos cinematograficos a su alcance, de manera pletorica,
virtuosa, apurando sl cabe toda la potencialidad expresiva y descriptiva
de la luz, los colores, el sonido, los fuera de campo acisticos o
visuales... La fotografia puede ser hipemealista o bamizante, segiin
quiera o no desgajar al protagonista y su significacion del entomo que le
circunda; la miisica puede ser imperceptible u ostensible, en funcion de
que tenga o no un valor expresivo. Los objetos, vasos, cucharas, que le
permiten deformar el posible realismo del encuadre, cumplen pues una
mision para nada caprichosa y que, con el resto de factores estéticos,
revelan mas la fe del autor en el potencial artistico del cine que no la
complacencia formal que algunos le atribuyen. En este sentido debe
tenerse en consideracion que Azul, Blanco y Rojo fueron concebidas al
unisono y realizadas sin practica solucion de continuidad. S.M.

F ormado en la famosa Escuela de Lodz, por la que han desfilado

Una ironica y magistral novela
que acabara de complicar
las relaciones entre
padres e hyos

FELIX DE AZUA

Demasiadas

ANAGRAMA

Mharatvas nspamcas

ANAGRAMA

25ANOS 1969-1994




- et oo

n la pasada edicion del
E Festival de Cannes, el

controvertido Peter Gree-
naway emplazbé a los creadores
cinematograficos a que empe-
zaran a investigar en las posibi-
lidades creativas de la interacti-
vidad. Greenaway decia que la
interactividad sblo habia sido
utihzada para productos estéri-
les. Ni corto, ni perezoso. el ci
neasta francés Alain Resnais
parece haberle tomado la pala
bra y ha encandilado al publico
de su pais con Su INgenioso
film-expenmento: Smoking / No
Smoking.

Si no cometemos el error de
considerar interactivas propues-
tas como Rashomon de Kuro-
sawa, The Killing de Kubrick o
El azar de Kieslowski, es evi-
dente que hasta nuestros dias
ningun gran autor cinematogra-
fico habia indagado en la inter-
actividad como instrumento
para deconstruir la ficcion. El
galo Alain Resnais ha puesto
una pica en Flandes y, una vez
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el cine interactivo

UGAAAR!

Angel Quintana

vistos los resultados (a ver cun-
do cruzan los Pirineos), cabe
esperar que so6lo sea el inicio
de un nuevo camino de rebo-
sante fertilidad creativa.

De hecho, Resnais ha con-

La propuesta
experimenta
con los
mecanismos de

la narracion
utilizando
como gran
aliado el azar.

cebido muchas veces el cine
como un experimento cientifi-
co. El director es un investiga-
dor que manipula y observa a
sus cobayas -los personajes—
mediante los instrumentos de
su laboratorio -la ficcion-. No
en vano el cineasta franceés
puede presumir de haber fil-
mado la unica pelicula de cien-
cia-ficcion en el sentido mas

estricto del término, Mon on-

cle d'Amérique. Una cinta en
la que, a partir de los experi-
mentos del bidlogo Henri Labo-
rit, estudia la conducta de ca-
da uno de los personajes que
intervienen. Ahora, en Smo-
king / No Smoking ., su pro-
puesta se basa en experimen-
tar con los mecanismos de la
narracion utilizando como gran
aliado el azar.

El punto de partida del film
de Resnais son ocho obras de
teatro. de las que finalmente
sOlo selecciond seis, escritas
por el dramaturgo inglés Alan
Ayckbourn. Todas tienen un
punto de partida comin -un
mismo espacio- y se dividen
en tres actos. el ultimo con
dos opciones divergentes.
¢Vais siguiendo? Las obras
nunca pudieron representarse
ya que su vision obligaria al
publico a ir ocho veces segui-
das al teatro. Lo que ha hecho
Resnais ha sido convertirlas
en dos films de dos horas y
media que pueden ser visiona-
dos aleatoriamente. En ellos,
la narracién no avanza lineal-
mente, sino que se transforma
en una narracion paradojica
gracias a la acumulacion de

posibilidades que destruyen la
linealidad del relato. ¢;Conti-
nuais en la pista? El punto de
partida comun es el momento
en que el personaje de Celia
Teasdale sale a airearse al jar-
din después de hacer la limpie-
za. Sobre la mesa tiene un pa
quete de cigarrillos. ¢Fumara o
no fumara?

En cada uno de los films, el
juego que propone Alain Res-
nais se complica. Si tomamos
como ejemplo Smoking, vere-
mos como el cigarrilio le permi-
te a Celia establecer una con-
versacion con el jardinero que
esta enamorado de ella. En el
transcurso de la charla, el jardi-
nero le ofrece la posibilidad de
marchar juntos. Si Celia acep-
ta, pueden formar un negocio,
pero entraran en crisis. La solu-
cion o no soluciébn de dicha cri-
sis establecera dos nuevas op-
ciones y este esquema de
opciones divergentes conduce
a Smoking / No Smoking hasta
doce posibles finales. ¢Habéis
cogido el hilo?

El tiempo de las dos pelicu-
las se divide en tres momentos
divergentes -cinco minutos,
cinco semanas y cinco anos
después- que parten de un
mismo espacio —un jardin- y
confluyen en otro mismo espa-
cio —un cementerio-. Pero para
rizar ain mas el rizo, la apues-
ta de Resnais se complica al
descubrir que sélo dos actores
—Pierre Arditi y Sabine Azéma-
interpretan no sélo los seis per-
sonajes principales sino tam-
bién los seis secundaros que
dan vida a las dos peliculas.
Las reglas del juego entonces,
establecen que en ninguna es-
cena pueda haber mas de dos
actores y para los momentos
en que debe intervenir un ter-
cer personaje el ingenioso
Resnais lo resuelve mediante
un interesantisimo juego de
correspondencias entre el
campo visual y el fuera de
campo. ;0s metéis en situa-
cién?

Smoking / No Smoking fue
definida por los corresponsa-
les de la prensa espanola
acreditados en el dltimo festi-
val de Berlin como un simple
juego. El film, sin embargo, va
mucho mas lejos. Se propone
deconstruir los mecanismos
narrativos del cine para mos-



trarnos todo su entramado.
Transforma el cine en un arte
de la representacion y abre el
camino a una profunda refle-
xidn sobre los nuevos rumbos
que pueden seguir los relatos
audiovisuales.

Hace anos, Federico Fellini
afirmd que el zapping destruia
la nocion ‘clasica de montaje y
convertia al espectador en
montador. Actualmente, los
mandos a distancia ya han
sustituido a las moviolas y los

telespectadores montan sus
propios discursos audiovisua-
les creando auténticos colla-

comunicacion no cesan de uti-
lizar una palabra maldita: inte-
ractividad. Un concepto que

presidira los discursos narrati-
vos del futuro. B

ges sin ninguna logica. Mien-
tras tanto los teoricos de la

TITULO: SMOKING / NO SMOKING

DIRECTOR: ALAIN RESNAIS

GUION: SEGUN INTIMATE EXCHANGES, SERIE DE OBRAS
TEATRALES DE ALAN AYCKBOURN (Adaptacion y dialogos:
Jean-Pierre Bacri, Agnés Jaoui)

INTERPRETES: PIERRE ARDITI, SABINE AZEMA

PAIS: FRANCIA, 1993

Smoking

5 ANOS DESPUES 5 AROS DESPUES

Amores
brumosos

5 ANOS DESPUES

No Smoking

5 SEMANAS DESPUES

5 ANOS DESPUES

Una . Una
EW boda

facilitado a la prensa). El orden de los dos films se ha echado a cara o cruz.

Como
empieza
5 SEGUNDOS DESPUES
Vit g E -
jardinero § alumna
5 SEMANAS DESPUES
Fiesta
campestre
5 AROS DESPUES 5 ANOS DESPUES 5 ANOS DESPUES 5 ANOS DESPUES
Vuelta
del hijo
prodigo
Como
empieza
5 SEGUNDOS DESPUES
@
Confesiones § Visita de
2 un amigo
5 SEMANAS DESPUES
Un
contesta-
tario
5 ANOS DESPUES 5 ANOS DESPUES 5 ANOS DESPUES 5 ANOS DESPUES
Una Una riunfo .
escuela de Misa del dela Pr:i:;::s
fiesta Gallo amistad
Una posible representacion grafica de Smoking/No Smoking (reordenada segin el diagrama

LO QUE TU NUNCA VERAS

Por Félix Riera

LA TELEVISION DESCUBIERTA.
22 parte

Escena 1. La autocensura.
Mundo perfecto

ay una gran diferencia entre la

censura y la autocensura;

mientras la primera responde a
una formulacion ideologica producto de la
ignorancia de quien la dicta, dandose en
la dictaduras, Ia segunda responde
simplemente a la mezquindad de quien la
ejerce, dandose principalmente en las
democracias. En la censura, el estado
regula aquello que debe ser prohibido, de
tal forma que los creadores sepan cuales
son los limites en los que se debe mover
su obra. La autocensura parte del
individuo que, por eleccion propia y bajo
un supuesto interés general, decide
prohibir un programa. De ello podemos
deducir que es mas peligrosa y nociva la
autocensura como forma encubierta para
maniatar, sin ser en ocaslones
descublerta, a aquellos autores que
critican la realidad de distinta forma a
como lo harian los que la ejercen.

Pero la autocensura adquiere mayor
sutileza cuando se expresa en las
televisiones piblicas, donde el marco de
dicha actuacion se supedita al supuesto
interés general y, bajo este principio, se
Invalidan propuestas que podrian resultar
atractivas para el piblico. Es el caso de
“El peor programa de la semana”,
donde el director general de TVE
censura su propia programacion,
impidiendo su emisioén. La Justificacion
del coordinador de la 2 fue que “por
encima de todo esta la responsabilidad
social de TVE al decidir sobre los
contenidos... No se trata de una
cuestion de censura, solo una mera
cuestion de formatos televisivos". Otra
forma de autocensura se esconde bajo
los indices de audiencia utilizandolos
como responsables de que algunos
programas no se lleguen a hacer o
desaparezcan al poco tiempo de su
estreno. Esta situacion nos lleva hacia
una clara estandarizacion de la oferta
televisiva y a una pérdida de pluralidad.
Hoy, tal vez las palabras del Baron de
Beaumarchais (Las bodas de Figaro)
“puedo escribir libremente lo que
quiera, bajo la inspeccién de dos o tres
censores...”, nos parezcan exageradas,
pero si deshilvanamos la madeja de la
programacion veremos que la critica ha
muerto en manos de la
autocomplacencia.
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ablar de Charles Bu-
H kowski es hablar de un

paria, que es también un
pasota: es hablar de un indife-
rente y de un escéptico, rebota
do de todo y de todos, que en
tre “curro” y “curro” nos fue
dejando su bilis y su sangre avi-
nagradas, envasadas en cajas
llenas de poemas y cuentos de
su infinita soledad. Hablar de
Charles Bukowski es hablar de
un estoico testigo que nos re-
cuerda que aln en las socieda
des de maximo desarrollo hay
también millones de seres que
viven permanentemente al bor-
de de la desesperacion, de la
locura y de la muerte; que nos
recuerda que aun alli, “el hom-
bre es un lobo para el hombre”.
Hablar de Charles Bukowski
es hablar quiza del maximo ex-
ponente asocial que registra la
literatura hoy: es hablar del es-
critor que tal vez con mayor
conviccion se ha atrevido hoy
a confesar sin complejos su
maximo desprecio por la raza
humana y la total indiferencia
por su destino.

El. como pocos, no buscod an
siosamente la fama; no hay una
sola pagina. un solo libro “ge-
nial™ en su incontable obra; su
genio se advierte en la autentr
cidad del conjunto. Se limita a
contarnos su vida (o su muerte)
con humor, con ironia, con re-
signacion, sin esperanza pero
sin lagrimas, en cuotas de alco-
hol y de sexo, desde su unico
angulo de relativa serenidad: el
hipodromo. Aposto por un solo
tema que conoce bien: €l mis-
mo. A veces “currando”. a ve-

ces follando. a veces apostan-
do a las patas de un caballo.
siempre bebiendo, nos va de-
jando una auténtica imagen
suya y en ella se advierte su
genialidad.
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El “rey del zafe”

CHARLES BUKOWSKI

Gustavo Bercoff

Descansando en casa, 1969.

Borges nos relata una aguda
fabula sobre un hombre que
“decide dibujar el mundo sobre
una pared blanqueada. E! hom-
bre dibuja toda clase de cosas:
dibuja anclas. dibuyja brujulas.
dibuja torres, dibuja espadas.
dibuja bastones. Y sigue dibu-
jando asi indefi-
nidamente hasta
la longevidad. En
el momento de
su muerte le es
dado ver de un
vistazo toda su
obra y advierte
que eso que él
ha dibujado es
un retrato de su
propia cara’.
Borges cree que
esta fabula suya
es “aplicable a
los escntores™ y
nos dice que “un escritor cree
hablar de muchos temas. pero
realmente lo que deja. si tiene
suerte, es una imagen suya’".

En el caso de Bukowski, sos-
pecho que no habra sorpresa,

zafar el
sistema, nunca
el fin de la

vida.

Para Bukowski,
el arte de las
letras es un
medio para

€l se dibuja a si mismo delibe-
radamente, transmutando su
pena en textos sencillos y direc-
tos que nos van dejando una
perdurable imagen suya. que
nos conmueven, y que muchas
veces hasta nos hacen reir.

Si redujéramos los temas del
hombre. y por
tanto de la li-
teratura uni-
versal, diria-
mos que se
trata de la su-
pervivencia
por el trabajo,
y del amor pa
ra hacerla so-
portable. Am-
bos temas
esenciales le
fueron esqui-
vos. Buscan-
do sosiego
entre trabajo y trabajo. fue ro-
dando de cono en cono y de bo-
tella en botella. encontrando
siempre mas calor en éstas
que en aquéllos.

Aparte de poemas y cuentos,

Bukowski escribe también nove-
las. Pero no la tipica novela que
entre esencia y esencia va relle-
na de forzosa carpinteria. En
sus novelas todo “parece” una
entretenida carpinteria, por lo
qQue no nos impacienta a encon-
trar lo esencial. y donde poco a
poco vamos descubriendo que
es una novela construida de su-
cesivos cuentos de su vida, que
nos dejan una imagen suya,
donde todo es esencial y nada
carpinteria.

Sus temas (su vida y las de
su entorno) dictan su estilo. En
€l no encontraremos el lujoso
estilo del floripondio, sino una
deliberada y benéfica sencillez
de vocabulano. un estilo oral de
frases cortas, precisas y sin
confusiones. con las gue trama
SuCes0s que siempre nos dejan
algo. y que en conjunto nos de-
Ja algo esencial. Por todo esto
llega a su gran publico; esta es
la clave de su éxito: decir las
cosas mas profundas del modo
mas sencillo, y quiza no otra co-
sa es el genio. No encontrare-



mos especulaciones mentales
facilonas, snobistas e “intelec-
tuales” al uso del llamado
“cuento moderno” por ciertos
“profesores”. Bukowski no ex-
plica nada, Bukowski se atiene
a la dificil forma clasica del
cuento, 0 Sea, a contar sucesos
por escrito, a pintar imagenes
con palabras (de ahi su utilidad
para el cine), no a explicar; y de-
ja que cada uno lea (o0 no lea)
entre lineas lo que quiera. En
una frase tan refrescante como
todo lo que nos ha dejado su
pluma, Oscar Wilde nos dijo que
“si no fuera por las formas cla-
sicas, estariamos a merced a
de los genios”. Bukowski aprue-
ba ese brillante dictamen, y con
Kipling y Maupassant nos diria
que “un escritor le esta dado in-
ventar una historia, pero nunca
la moralidad de esa historia, és-
ta corre por cuenta de cada lec-
tor". Con Shakespeare, con
Gautier y con Arlt nos diria tamr
bién que a un escritor le esta
dado fatalmente escribir unos li-
bros, pero que “hay que haber
leido muchos para aprender a
despreciarlos”. Para Bukowski,
el arte de las letras es un me-
dio para zafar el sistema, nunca
el fin de la vida como para Ho-
mero, Borges o Flaubert.

Yo, puesto a evangelizar, he
regalado libros de Bukowski a
varios amigos y he recibido en
algunos casos la agradable sor-
presa de que éstos habian sido
disfrutados no sélo por ellos, si-
no también por sus hijos meno-
res de veinte anos. Este dato
tal vez pueda ser un venturoso

Hank (Ch.B.) en las carreras.

sintoma para su obra en este
nuevo siglo que se avecina; un
indicio de que su obra no enve-
jece.

Son muchos los que hoy se
preguntan si ante Bukowski es-
tamos ante la presencia de un
clasico. En uno de sus inexora
bles dictamenes, Borges nos di-
jo que “clasico no es un libro
que tiene determinadas virtu-
des, no es un libro escrito de
una determinada manera, sino
leido de una determinada mane-
ra: es un libro que las genera-
ciones de los hombres, urgidas
por diversas razones, leen con

previo fervor y con una misterio-
sa lealtad™.

En su conocido cuento Wa-
kefield (el personaje que se va
por tres dias de su hogar y re-
gresa a los veinte anos), Hawt-
horne sentencia explicado asi:
“En medio de la aparente con-
fusion de nuestro mundo mis-
terioso, los individuos se ha-
ftan tan exactamente
ajustados al sistema, y los sis-
temas tan ajustados entre si y
en relaciéon al conjunto, que
con solo apartarse un instante
el hombre se expone al terri-
ble riesgo de perder su lugar

entre e

En su viaje a Barcelona

n el nuevo Apolo.

Es un «Sol».

ituado junto al palacio de Montjuic y a un paso del
centro histérico y comercial, hemos inaugurado un
Hotel pensado para satisfacer a los mas exigentes.

para siempre. Como Wake-
field, puede convertirse, por
asi decirlo, en el Paria del Uni-
verso”. Aqui Hawthorne, cien
anos antes, ya prefigura el
mundo de Kafka, el otro paria
qgue estando fuera del sistema
ansiaba estar dentro. Bukows-
ki no teme, como ellos, que
salirse del sistema sea trans-
formarse en el Paria del Uni-
verso. El ya es el Paria del Uni-
verso, dentro del sistema, y
por eso ansia zafar fuera “a
rascarse los sobacos”, zafar
fuera, hacia un modesto Nirva-
na en el que, a diferencia del
de los budistas, no falte el al-
cohol, ni las carreras de caba-
llos, y donde el yugo del traba-
jo esté completamente
ausente. Es que, en definitiva,
hablar de Charles Bukowski es
hablar del maximo “zafista”
que conozco en la literatura de
hoy; hablar de Charles Bu-
kowski es hablar en definitiva
del “rey del zafe". Esta corona
ya la ostentaron ayer otros
ilustres “zafistas” como Arlt,
el escritor-inventor, por su in-
tento de “zafar” con la rosa de
cobre, las medias irrompibles,
etc.; o Rimbaud, por su contra-
bando de armas y marfil; y
Shakespeare, por vender su
teatro para dedicarse a la usu-
ray a la juerga. Hoy esta coro-
na la lleva Bukowski. B

Fotos extraidas del libro

Hank. La vida de Charles
Bukowski, de Neell Cherkovski
(Anagrama, 1993)

*Garantizamos su reserva con
72 horas de antelacion.

* Uso diurno de la habitacién,
de 10.00 h. a 18.00 horas,
descuento 50%.

* Hotel acogido al programa de
Iberia Plus.

El nuevo «Sol Apolo», abre sus puertas y le brinda la
posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de
su situacidn privilegiada, por un precio realmente
extraordinario.

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra
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escaparate

TITULO: EL VIAJE A PANTAELICA

AUTOR: FRANCISCO NIEVA

EDITORIAL: SEIX BARRAL. BARCELONA, 1994

“Si el mundo no es perfecto, al menos es
apasionante para quien tiene ganas de vivirlo
y, por lo tanto, dueno de una insaciable curio-
sidad que jamas llegara a calmar”. Esto dice
Francisco Nieva en la ‘Entrada’ a El viaje a
Pantaélica, obra de historias (77) que da gus-
to. Oye, que da gusto.

Hoy, en plena sociedad del usar y tirar, es ra-

~ Frandsco Nieva
Hl viape 2 Pareadlica

ra una obra, novela encima, en la que se ha-
yan metido mas de treinta anos. Si a la pa-
ciencia se le adereza un vocabulario ‘chapeau’, ingenio inédito y
cierta atmosfera irreal con ribetes italianos en el crepisculo del
siglo XVII, sale Pantaélica, una isla legendaria. bella y malvada.

El libro ‘reproduce’ el “diario secreto del Caballero Cambicio de
Santiago”, forjado en la imaginacion despampanante y genial
mente perversa de Nieva. No importa el orden de lectura de las
historias, sblo interesan las experiencias acontecidas en ese |u-
gar de fantasia donde el amor entre un joven y su abuela se con-
suma, donde lo monstruoso es digno de aprecio y las historias
mas turbulentas e insospechadas se suceden en una suerte de
encantamiento que -y no creo que sea hablar demasiado- va
mas alla de nuestro siglo. Y del que viene. Y del otro.

Gabriel Martinez

TITULO: ESCENAS DE CINE MUDO
AUTOR: JULIO LLAMAZARES
EDITORIAL: SEIX BARRAL. BARCELONA, 1994
Escenas de cine mudo es una novela con mu-
chos trucos y pocas trampas. Ya en las dos
primeras lineas, el autor ensena sus cartas,
el pivote sobre el que girara todo el relato: “el
problema no es saber si hay vida después de
| la muerte; la pregunta es si hay vida antes de
la muerte”.
| Escenas de cine mudo es un ejercicio sobre la
memoria. El narrador evoca su infancia en
~= == ! Qlleros, un pueblecito minero de Leén, a tra-
vés de treinta fotografias y los recuerdos que éstas le suscitan.
Llamazares combina el pasado lejano y nebuloso de su infancia
con vivencias que le son mas proximas. Las “escenas”™ mas lo-
gradas son las dedicadas a
las ciudades: Berlin, el lugar
donde el tiempo se siente
mas que en ninguna otra par-

Julio Llanuzarnes
Fscenas de cne muk
—

e T, e

te; Lisboa, donde el tiempo parece haberse detenido y, en un ex-
trano reloj, las agujas corren hacia la izquierda; y Bagdad y los
emigrantes arabes dan pie al autor para reflexionar sobre el de-
sarraigo. Una novela, en fin, para quienes gustan de bucear en
la memoria.

Carles Bemnadell

TITULO: CABALLEROS DE FORTUNA
AUTOR: LUIS LANDERO
EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994
iQué va!, “Caballeros de fortuna” no es
obra erdtica pero guarda sorpresa. Como
todo hijo de vecino, abordé la novela con
la curiosidad de ver hasta dénde alcanza-
ba el genio de Luis Landero tras el exitazo
de Juegos de la edad tardia. ¢lLas prime-
ras paginas? Desalentadoras. El de Albur-
querque recurre a un realismo magico que
ya aburre de sobado que esta y del que,
por suerte, se deshace a tiempo. Y es en-
tonces cuando el escritor despliega su magisterio narrativo
para acometer una historia tan triste y tan bien contada que
hasta pone triste.
No obstante, si las expectativas eran las de confirmar a Landero
en el reino de los cielos, puede haber desencanto. A los que se
contenten con letras mas terrenales, el libro les deparara, sin
duda, un rato brujo e incluso algin que otro placer secreto. Y
aqui la sorpresa: Caballeros de fortuna posee un pasaje esplén-
dido —el juego amoroso entre Luciano y su profesora, Amalia-
que, yo confieso, de tanta dulzura, ingenio y literatura me espa-
bilaron el sexo en una inolvidable madrugada lectora.

G.M.

TITULO: LO QUE SONO SEBASTIAN

AUTOR: RODRIGO REY ROSA

EDITORIAL: SEIX BARRAL. BARCELONA, 1994

———————— Los que gozaron con aquel viejo que leia no-
velas de amor en la selva amazobnica tienen

| ahora la oportunidad de adentrarse de nuevo

| alli donde la luz suele parecer filtrada por la

4 | espesura, donde la vida y la muerte rinden
| culto a personajes atavicos y ritos ancestra-

les. Bajo el cielo protector de Paul Bowles

aparece de nuevo Rodrigo Rey Rosa con su

altimo libro, Lo que soné Sebastian, novela

breve a la que el autor ha anadido tres rela-

tos mas de corte similar.

Rodrign Rey Rosa
Lo que s Schastiin
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Especial Literatura. El extra sera so6lo con material creativo, merced a
vuestra irrupcion.




La selva primigenia que hermana Guatemala y México es el
gran personaje animado donde se desenvuelven las diferen-
tes historias. Pero es en la narracion que da titulo al libro
donde el autor nos regala con su mejor prosa un fondo de mi-
serias y contradicciones: luchas fronterizas, ajusticiamientos
implacables, expoliaciones arqueolégicas salvajes, y todo ba-
jo la atenta mirada de los saraguates, los margays y los cai-
manes. Quizas demasiadas historias para tan corta novela y
sobre todo demasiadas semblanzas con la obra de Luis Se-
pulveda. Cuando Sebastian, el protagonista, lee libros sobre
la moral y la ética, dan ganas de decirle que lea novelas de
amor del de verdad, del que duele.

Oscar Lopez

TITULO: SIGLO DE CAUDILLOS

AUTOR: ENRIQUE KRAUZE

EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994

RN Dificilmente el escritor mexicano Enri-
BRI  que Krauze pudo suponer cuando con-
siguid el VI Premio Comillas de biogra-
fia con este libro, que lo que en él
explicaba iba a tener tanto sentido
unos meses mas tarde. Si lo hubiera
escrito antes, y si hubiera tenido el
detalle de regalarselo al presidente
de su pais, Carlos Salinas de Gortari,
quiza lo acontecido en Chiapas no hu-
biera ocurrido. El libro es una biogra-
fia colectiva de los caudillos que a lo
largo del siglo XIX lucharon y revolu-
cionaron el pais. Sacerdotes insurgentes, criollos, intelectua-
les, hombres como Miguel Hidalgo, Antonio Lépez de Santa
Anna o Benito Juarez, todos aferrados a un poder absoluto
bendecido por la gracia de Dios y construyendo una piramide
imperial sobre la que dominar la historia. Pero quien no se
reconcilia con su pasado no encuentra la paz, de ahi que la
pirdmide seguirad tambaleandose mientras todavia queden
cuentas pendientes por resolver.

0. L.

TITULO: DINS EL DARRER BLAU

AUTOR: CARME RIERA

EDITORIAL: DESTINO. BARCELONA, 1994

En Dins el darrer blau, premio Josep
Pla 1994, Carme Riera cambia, una vez
mas, de registro y aborda el género de
la novela histérica. En algo mas de 400
. paginas recrea la sociedad mallorquina
Dins el darrer| gel siglo XVII con un ignominioso episo-

u dio histérico de fondo: la quema en
1691, tras un auto de fe, de 37 judios
conversos.

El cronista ha de confesar que no ha
entrado en el juego, el juego de todo
escritor. Y no ha entrado porque el esti-
lo es barroco; porque el léxico, que re-
produce el de la época que refleja la
novela, le es arduo; porque la multitud de personajes acaban
por distraerle (a pesar de que se incluya una lista dramatis
personae para la mejor inteligencia del texto). Estas son, con
seguridad, carencias del cronista, que prefiere el tono inti-
mista de Questié d'amor propi (Carme Riera, 1987) a esta
novela coral e historica.

C.B.

TIULO: DEMASIADAS PREGUNTAS

AUTOR: FELIX DE AZUA

EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA, 1994

Si te tomas en serio Demasiadas

FELIX DE AZUA S - i "

el preguntas, de Félix de Azl(a, jamas
Demasiadas volveras a pisar la calle porque se te
preguntas

habran quitado las ganas. A mi se
me han quitado las de volver a leerle.
Mas que nada porque me gusta son-
reir y soporto mal a los apocalipticos
impenitentes. Pasa que, por enésima
vez, Az(a destila queja y como de
eso andamos sobrados mejor aparca-
mos a las planideras. (Aunque al fi-
nal, en un gesto poco creible, abra
" una puerta a la esperanza.)

AMADFLAMLS
e earmrs Eso si, el texto, que pretende ser no-

vela y en el fondo deviene semiensayo, se lee facil. Azua,
técnicamente cumplidor, divierte rozando el esperpento con
Su caustica ironia y a la vez expone su ideario a base de
buen verbo.
El apocaliptico pensador barcelonés ha ubicado la historia en
el Madrid de 1980 para ‘reencontrarse’ con los exfranquistas
reconvertidos a demdcratas, con los ‘trepas de turno’ (co-
rruptos todos), para atacar a los jovenes pasotas (pasotas,
pasotas), etcétera. Desencanto en grado sumo, vamos. Pero
lo peor es que AzOa aspire a colarnos el gol de su inadapta-
ciébn mientras dirige la delegacion del Instituto Cervantes en
Paris. ‘A buen entendedor...

G.M.
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& finales de los anos se-
. Atenta‘ mi amiga M.S.
“ se trajo de Paris un ex-
trano disco que le habia reco
mendado el fotografo B.P. Se

trataba de Music of Nubia de

Hamza El Din. Apenas transcu-

rrida la primera cara quedamos

estupefactos. Era un verdadero
gozo para los sentidos. Tanto al
ladd como al tar* el soberbio

artista dejaba fluir su calida y

envolvente voz como una
letania embriagadora.

Aquella musica hip-

noética y profunda

acompano
nuestras
noches

Ali Hassan Kuban

From Nubia to Cairo
Walk like a Nubian
Piranha Musik
Kurfirstendamm 186
D-100 Berlin 15

li Hassan Kuban, “The Godfather of Nubian Roots
A Music”, el orgulloso “Rais” nubio de la misica del Nilo,
el intérprete musical mas popular de todo el Magreb —rai
aparte—, la genuina reencamacion islamica de James Brown, el
mayor idolo en este momento de Manu Chao, de Mano Negra
—que estan grabando con él y a quien probablemente
incorporaran a su proxima gira europea-, es, ya sexagenario, el
personaje de moda en los circuitos europeos del World Beat
gracias, ademas de a sus “conectados” amigos blancos, a
estos dos soberblos CDs editados por la cia. berlinesa Piranha
Records (que también edita
los trabajos del politicamente
influyente “dub-poet”
Mzwakhe Mbuli, jel Gil Scott
Heron de Johannesburgo!).

70 AJOBLANCO / ABRIL 1994

Jordl Esteva

mientras trabajabamos en el
cuarto oscuro o sonabamos al
rededor de un mapa. Nos trans-
portaba a su Arcadia a orillas
del Nilo. A la Nubia. Maravilloso
pais tragado por
las aguas del
rio sagrado tras
la construccion
de la presa de
Asuan.

Un tiempo
mas tarde, ague-
llos suenos so-
bre el mapa se
matenalizaron. Viaié a Sudan y a
Egipto. paises a caballo de los
cuales se hallaba la antigua
Nubia. Me sorprendio la resig-

Su voz sabia
logra que la

Arcadia de
Ebano emerja
de las aguas.

HAMZA EL DIN

Egipto. Tuve ocasidén de cono-
cer y relacionarme con nubios,
algunos musicos. Fue entonces
cuando me di cuenta de la tre-
menda maestria de Hamza,
porque su ar-
te, que hasta
entonces ha-
bia creido li-
gado unica-
mente a la
musica tradi-
cional nubia,
se me revela
ba ahora con
otras facetas mucho mas ricas
que la simple continuacion de
una herencia por bien gue estu-
viera interpretada. Habia crea-

nacion y el pa-
cifismo de

do algo nuevo. Relacionado sin
duda con la tradicion pero ya

unas muy distinto que apuntaba des-
gentes conocidas y prometedoras vias.
cuya na- Porque, al igual que el Nilo
ciéon en- Blanco y el Nilo Azul se juntan
tera ha-  en Jartum fluyendo juntos a ve-
bia sido  locidades distintas durante va
engulli-  rios kilbmetros sin mezclarse,
da por en el torrente de Hamza fluyen

el in- dos grandes corrientes que
menso la-  acabaran por unirse formando
g0 que miti-  un nuevo rio: el ritmo e impetu

garia la sed de de la musica nubia a base de

Con mas de 60 discos a sus
espaldas, millones de ventas en
cassettes desde Marmrakech a
Jartum y Assuan (su patria nubia),
clentos de cantantes producidos por
&l con éxito multitudinario y una
carrera de mas de 40 anos —desde
que en 1949 actué por partida doble
en la opera de El Calro como
miembro de una banda tradiclonal nubla y como clarinetista en
la 6pera Aida de Verdi-, su misica sigue produciendo el milagro
de la magia perdida para los saturados oidos occidentales que
ahora lo descubrimos.

Maestro del “tar” y la tabla, del “Kaf” y el “Araglid” (la
tradicional misica para bodas compuesta de tambores y
palmas en forma de mantras), Ali Hassan viene revolucionando
desde hace mas de 30 anos la misica rural nubia —pero sin
perder sus raices una vez su familia emigré a El Cairo con el
éxodo masivo nubio desde Assuan— mediante la introduccion de
instrumentos eléctricos y ritmos occientales, principalimente el
“Jerk™ de James Brown y la rumba y el son cubano (por el que



palmas e instrumentos percuti-
vos de enorme poder de tran-
ce. Masica tan antigua como
Abu Simbel interpretada en un
idioma que guarda aln ecos
del antiguo egipcio de los farao-
nes. Junto a ese fluido vital y
rejuvenecedor transcurre la en-
sonacion de la muisica arabe
clasica de ladd. Pero adn es
mas. A todo ello Hamza le otor-

ra de tocar el ladd con sus no-
tas cortas, casi percutivas, hu-
yendo del exceso de virtuosis-
mo propio desgraciadamente a
tantos intérpretes arabes.
Nubia, el orgulloso pais tan
antiguo como los faraones ya
no existe. La patria de Hamza
es su musica. Cuando canta,
su voz sabia logra que la Arca
dia de Ebano emerja de las

ga un tempo, estructura y dura-  aguas. B

cibn mas cercanos al concepto (*) tar: instrumento nubio de
musical occidental que al ara- percusion,

be, por no hablar del nubio cu-
yas largas interpretaciones, ya
sea en bodas o en ceremonias
de trance, religiosas como el
zikr 0o de exorcismo como el
zar, pueden alargarse durante
toda una noche. Hamza ade-
mas ha revolucionado la mane-

Hamza El Din
Misica arabo-nubia

28 de Abril

Sala Maria Aurelia Campany
Mercat de les Flors
Barcelona

De Wadi Halfa a Tokyo

amza El Din es mas conocido en Estados Unidos y
H sobre todo en Japon que a orillas del Nilo. Y es que,

desde que se diera a conocer en 1964 en el festival
folk de Newport, no ha parado de actuar, investigar y
ensenar el laad. Es un artista que gusta del riesgo. Ha
colaborado en diversas ocasiones con Kronos Quartet
tanto en actuaciones como en la grabacion del disco
Pieces of Africa. No ha dudado en trabajar con el
controvertido director teatral Peter Sellars para quien
compuso e interpretd la muasica de The Persians.
Actualmente vive en Tokyo donde acudio en 1981 para
realizar estudios comparativos entre el biwa, laud japonés
y el oud, el laud arabe.

se gano el sobrenombre “Kuban-a”
después de que la embajada de
Castro en El Cairo lo secuestrara
durante 48 horas ininterrumpidas de
misica y fiesta privada).

From Nubia to Cairo, grabado
todavia en Egipto, le muestra
tradicional e infeccioso con algunas
de las canciones que le han hecho

eterno en la mitologia popular de padres a hijos, como “Sukker,
sukker” o “Amira”. “Mabruk”, en camblo, enchufa la ensonacién
de Morricone por el desierto, y hara las delicias de todos los
oidos rockeros. Walk like a Nublan, ya digitalizado en Berlin,
muestra en cambio la vertiente mas potentemente bailable de un
Ali Hassan que no tiene nada que envidiar a las mas formidables
producclones “groovy” del James Brown de “Funky President”.
Lejos de aburrir, los bajos percutentes y la mistica percusiva
capturara hasta a los mas escépticos, no importa el estilo.
Desde luego Imprescindible para todos los que amanecieron al
sonido mundial con Dissidenten y Holger Czukay.

Carlos Monty

ADELAIDA

GARCIA MORALES

Por Ia autora de El Sur,
El silencio de las sirenas,
La logica del vampiro

ADELAIDA GARCIA MORALES

Las mujeres
de Héctor
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Les 'Enfunks’
de la patrie

Pere Pons

e nuevo estan en la bre-
D cha. Los chicos de la Fe-

dération Frangaise du
Funk siguen dando guerra con
su nuevo disco bajo el brazo
—Free For Fever, Epic 1993~ dis-
puestos a arremeter contra todo
aquel que se les ponga de por
medio. Han pasado dos anos
largos de su presentacion en la
Corte y no tienen ningun reparo
en renegar de su debut disco-
grafico -BlastCulture, 1991- al
considerar que el productor para
la ocasion, el reputado Bill Las-
well, hizo y deshizo sin tenerlos
en cuenta para nada.”Este -se
refieren a Free For Fever- es el
auténtico primer disco del gru-
po, con el gue realmente nos
sentimos identificados. Caimos
en el error de dejamos iluminar

por los grandes nombres, Nueva
York y todo eso, y hemos de pa
gar el precio de volver a empe-
zar. Aunque fuerzas no nos fal-
tan”.

Y no hace falta que lo juren,
con verlos en escena ya es sufi-
ciente. La explosidon de ritmo
que transportan en su instru-
mental es de veras trepidante.
Y si se da el caso de que el can-
tante esta afénico —como asi
ocurrid en su reciente gira por
Espana (Barcelona, Madrid y Va-
lencia}-, pues qué cono, a dejar-
se las amigdalas sobre las ta-
blas. F.F.F. es uno de esos
islotes de salvacion entre tanto
pop melifluo anglosajén y rock
blanco anquilosado. Antes de
meterse en un estudio ya lleva
ban seis anos de carrera dando

Dancing the Blues

TAJ MAHAL

Private Music/BMG

Desde aquel denso The Natch'!
Blues ha llevado una carrera
torcida. pero sorprendente en
sintonia con la cultura ancestral

de sus antepasados sin
buscar el cuerpo a cuerpo con
la cultura dominante, blanca,
obviamente. Mahal es uno de
los mejores intérpretes de
rhythm & blues de tsu época.
Sus conocimientos ly su
técnica le llevan por el rio
Mississipi hasta New
QOrleansy y de ahi a la
caribena Trinidad. cuna del
calypso.

Este trabajo recoge trece
interptaciones propias y
ajenas que cincelan con
nervio y sabiduria mil el
desarrollo del r&b posterior a
la Segunda Guerra Mundial
hasta los anos 60. El regalo
que supone oir Mockingbird
al alimon con Etta James, no

tiene precio. Sin embargo, los
premios Grammy han
castigado este disco al
incluirlo en la categoria new
age (¢?), que légicamente no
ha ganado.

M.A.Queralt

Tarab

RABIN ABOU-KHALIL

Enja Records/Harmonia

Con el sonido de Tarab entre
oreja y oreja no valen términos
medios. Es un Cd impecable.
Bajo el mando del laudista y
vocalista libanés Rabin Abou-
Khalil, los sirios Selim Kusur
(flauta) y Nabil Khaiat
(percusiones), el contrabajista
norteamericano Glen Moore y el
maestro de percusionistas

hindd Ramesh Shotam, suenan
a gloria. La fusién de culturas,
de musicas, de lenguajes y de
creadores innatos convierte
este producto sonoro en un
tesoro de nuestro tiempo. El
reencuentro de Oriente
coNsigo mismo y a su vez con
Occidente no podia dar
mejores frutos. No sélo cabe
sentir aprecio por ellos porque
nunca ganaran un Grammy, no
sonaran en la radio-formula,
no anunciaran una macro-gira y
no llenaran ningun estadio,
sind porque ademas son
musicos de verdad —de los que
nadie tiene la patente- que se
han reunido, primero para
disfrutar ellos y de rebote dar
un gustazo a los afortunados
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la réplica ortodoxa a grupos mi-
sico-sociales-convulsivos tipo
Mano Negra y Les Negresses
Vertes. Quizas se podian dar de
la mano con los misteriosamen-
te desvanecidos Urban Dance
Squad, pero las comparaciones
mas odiosas les llegaban desde
el otro lado del Atlantico al ser
emparentados con gente como
Living Color o Red Hot and Chili
Peppers. Ellos lo tienen claro:
“Lo facil es que nos re-
lacionen con grupos
actuales que basen su
misica en la fusion.
Ya se sabe, todo eso
de las modas. Pero la
fusién en la misica
ha existido siempre y desde to-
dos las vertientes. Nosotros
nos parecemos tanto a Living
Color o a los Chili Peppers como
a Led Zeppelin, Clash, Funkade-
lic 0 Ruychi Sakamoto”.

Ahi lo tienen ustedes, un
cocktail de misicas y culturas
con unos resultados absoluta-
mente explosivos. Aunque, para
matar el tema, si se les ha de
buscar un parentesco a estos
terroristas del funk, ¢quién me-
jor que el abuelo Clinton —Geor-
ge Clinton- para acunarlos en
su regazo?

FUERA DE LA NORMA

No es mera casualidad que
la férmula musical de los
F.F.F. haya arraigado en Fran-
cia —"un pais donde hay masi-
cos de todo el mundo y que

tradicionalmente ha sido un
territorio de acogida para los
mas grandes jazzmans y artis-
tas africanos”- aunque tam-
bién se ha de considerar que
formaciones de este tipo no
son la norma en el pais veci-
no. “El 80% de la masica que
se hace en Francia es horri-
ble", sentencian de forma ta-
jante. Se sienten atrapados y
se sirven de su lenguaje musi-
cal como valvula de escape:
“Francia esta inmersa en un
receso cultural y social y esta
quedando rezagada respecto a
paises como Inglaterra, Alema-
nia, Italia y también Espana”.

Estar en manos de una mul-
tinacional -Sony Music- les ha
dado una tranquilidad inquie-
tante. “Por un lado hemos teni-
do libertad absoluta para hacer
todo lo que nos venia en gana,
sabemos que nuestro disco lle-
ga bien al mercado gracias a
una buena distribucion pero las
ventas no son suficientes para
que nos traten como un primer
objetivo y hemos de poner los
cuernos para gue sigan con-
fiando en nosotros”. No obs-
tante, la masica de los F.F.F.
no puede hipotecar su existen-
cia a los hit-parades de turno y
aunque en términos absolutos
no suponga una revolucion en
el campo de la creacion artisti-
ca, si es una compacta boca-
nada de aire fresco en esta Di-
namarca que sigue oliendo a
podrido. B

que les caiga el Cd entre las
manos. Marea a tu
proveedor habitual de
discos hasta conseguirlo.
P.P.

MAHOTELLA
((’u s

. 555 M
Women of the World
MAHOTELLA QUEENS
Meélodie/Auvidis

Cuando lo de Paul Simon
con Graceland, el mundo
estaba rendido ante la
belleza coral de Lady Smith

también tienen algo que

Black Mambazo. La
amnesia no tardo en saltar
a escena y ahora que
Nelson Mandela esta en el
primer plano de la politica
sudafricana, aparecen las
Mahotella Queens para
recordarnos que ellas

decir en eso del vocalesse
sudafricano. Tres voces
pletdricas, un recuerdo a los
Mambazo (Homeless), una
revision al propio Bob Dylan
(I shall be released), algo de
cosecha propia y varios
tradicionales configuran un
Cd agradable, fresco,
entretenido aunque
demasiado previsible.

P.P.

Ediciones Destino

Austin Wright
Tony y Susan

Katherine Anne Porter
La torre inclinada

Prewio Kadal, 1991

Edicives Desting Arcova i Dot

Ancora y Delfin

ANA MARIA MATUTE
Primera memoria

ROSA REGAS
Azul
Premio Nadal 1994

JOSE ANGEL MANAS
Historias del Kronen
Finalista Premio Nadal 1994

MIGUEL DELIBES .
Viejas historias de Castilla la Vieja

KATHERINE ANNE PORTER
La torre inclinada

MIQUEL ANGEL RIERA
Fuga y martirio de san Andreu Mila

AUSTIN WRIGHT
Tony y Susan

Ensayos

JAVIER ECHEVERRIA
Telépolis




Impresiones de un naufrago en una isla flotante

ODIN TEATRET |

ace tres décadas. un
grupo de aspirantes a
actores que habian sido
rechazados por la Escuela Esta
tal de Teatro de Oslo y un joven
director italiano. Eugenio Bar-
ba. que volvia a Noruega des-
pués de haber pasado tres
anos en Polonia con Jerzy Gro-
towski, decidieron unirse al
margen de la ortodoxia teatral y
a partir de la conviccion de que
el teatro no es un edificio, sino
un colectivo humano que crea y
define su trabajo en funcién de
sus necesidades y creencias.
Asi nacié el Odin Teatret. Asi
nacia la primera isla flotante en
la cartografia de la historia tea-
tral, firmemente asentada so-
bre un principio ideologico que
la compania ha mantenido vivo
hasta el presente: “Un teatro
no puede justificar su existen-
cla si no es consciente de su
mision social. El adjetivo social

TEATRO
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implica una actitud emocional y
ética hacia otros, y el resultado
artistico esta siempre influen-
ciado por esta actitud”.

“El nombre de nuestro tea
tro no es fortuito. Fue natural
para nosotros adoptar el nom-
bre de aquella fuerza que ha
marcado nuestro siglo: Odin.
el dios de la guerra. Del mis-
mo modo que nuestros ante-
pasados evocaban demonios,
dandoles rienda suelta en ce-
remonias colectivas, actores y
espectadores se retnen para
llevar la luz al Odin que esta al
acecho en nuestra oscuridad,
y para luchar contra é1.”

Con la expresion “islas flo-
tantes”, Barba se refiere a
aquellos grupos para los cuales
el teatro es, mas que una sim-
ple profesion. un medio de bus-
car y comunicar su verdad. aun
sabiendo que “en un mundo en
el que la norma es mentir, e
que busca su verdad es toma
do por hipbcnita”.

Antes de cruzar media Euro-
pa para visitar el centro de pro-
ducciéon de la compania en

Holstebro (una localidad de
unos 25.000 habitantes en el
noroeste de Jutlandia) busqué
algunas referencias que pudie-
ran orientarme. Obtuve algunas
teorias vagas sobre el Tercer
Teatro y la impresion de que el
Odin es una especie de monas-
terio pseudohippy anclado en el
espiritu de los 60: apenas
unas horas bajo el cielo de Di-
namarca bastaron para enten-
der que unas y otras eran, en
el mejor de los casos, bastan
tes desafortunadas.

A MENUDO se identifica. su-
perficialmente, el concepto de
Tercer Teatro con teatro tercer-
mundista: un teatro apropiado
para paises poco desarrolla-
dos (segun los criterios del
FMI, naturalmente). notable
mente politizado y en cuva ela-
boracion intervienen escasos
recursos técnicos y economi-
cos. Es cierto que el método
de trabajo del Odin ha senido
de modelo para gran numero
de companias que no buscan
en sus montajes la ostenta-
cion de medios y cuyo trabajo

esta, en buena medida, solda-
mente arraigado en los proble-
mas sociales y politicos de
sus respectivos paises.

“Los grupos que yo llamo Ter-
cer Teatro estan discriminados,
personal, cultural, econémica o
politicamente. Los criticos, his-
toriadores del teatro o los politi-
cos pueden tratarlos con inte-
res y pasion, o ignorarlos
completamente: el Tercer Tea
tro continuara existiendo. Es un
elemento permanente de la
ecologia teatral. Vive en los
margenes. a menudo fuera o le-
jos de los centros y de las capr
tales de la cultura; un teatro de
personas que se definen acto-
res, directores. hombres de tea



tro, casi siempre sin haber pa
sado por las escuelas tradicio-
nales de formacién o por el tra-
dicional aprendizaje teatral y
que, por lo tanto, no son siquie-
ra reconocidos como profesio-
nales. El nombre es una inven-
cion reciente. La condicién que
éste designa es, por el contra
rio, muy antigua.”

Pero la condicién a la que se
refiere Barba es también, por
otra parte, lo que despierta las
criticas de quienes mantienen
una postura opuesta. Nada hay
mas alejado de la idea de star-
system que el Odin Teatret: to-
dos sus miembros participan en
todas y cada una de las tareas,
tanto técnicas como artisticas,
que rodean cada montaje, asi
como en la limpieza y manteni-
miento de las dependencias

que ocupa la compafnia. El pro-
pio edificio del Odin es la mejor
muestra de su forma de ser:
cuando |0 ocuparon era una
granja abandonada, hoy es un
lugar que acoge tres salas, bi-
blioteca, videoteca, almacén,
talleres y diversas habitaciones
para los actores y para los visi-
tantes; y esta transformacién
se debe casi exclusivamente a
su propio trabajo.

LA CONVIVENCIA en el Odin
es indisociable de su forma de
entender el teatro, y viceversa,
y este aspecto es el que resul-
ta mas chocante, sobre todo
visto desde la jerarquizacion y
mediatizacion en que se mueve
el teatro en Espana. “No se

puede sonar solamente en
tiempo futuro, esperando una
mutacién total que parece ale-
jarse a cada paso que damos,
y que entre tanto deja lugar a
todas las coartadas. a los com-
promisos, a la impotencia de la
espera. Su-
mergirse como
grupo en la fic-
cion para en-
contrar el co-
raje de no
fingir: ésta es
la paradoja del
Tercer Teatro.”

Comprome-
ter la coheren-
cia con los
propios princi-
pios ante cualquier situacion es
uno de los rasgos principales
que explican la pervivencia del
Odin Teatret, pero es también
un foco de problemas y malen-
tendidos cuando, desde fuera,
se confunde la coherencia con
un talante dogmatico o prepo-
tente: “No queremos salvar ab-
solutamente nada. Nada nos
es mas extrano que una preten-
sibn misionera. Nosotros no te-
nemos la intolerable pretensién
de desenmascarar a los otros;
lo cual es, a menudo, una coar-
tada comoda para evitar desen-
mascararnos a nosotros mis-
mos. El dnico derecho que nos
reconocemos es, precisamen-
te, el de desenmascararnos a
nosotros mismos. Los demas,
testigos de este acto de ver-
dad, son libres de imitarlo a su
vez o de rechazarlo.”

ADEMAS de Ia estricta crea-
cion teatral, el Odin ha ido ex-
tendiendo sus actividades a
otros ambitos, desde la edi-
cion de libros y programas
hasta la produccion de videos
divulgativos, aunque posible-
mente el trabajo méas impor-
tante de todos ellos sea el
que llevan a cabo desde el In-
ternational School of Theatre
Anthropology (ISTA).

La ISTA se cred en 1980 so-
bre la base de investigar los
fundamentos de las técnicas
del actor desde una perspecti-
va transcultural, “es decir, los
elementos fisico-biolégicos
que se encuentran bajo las ca-
racteristicas individuales y cul-
turales”. El equipo permanen-
te del centro redne unas 50
personas, incluidos los miem-

que nos

el de

“El iinico derecho

reconocemos es

desenmascararnos
a nosotros
mismos.”

bros del Odin y un grupo de
maestros de teatro asiatico
clasico (entre otros, Sanjunkta
y Ragunath Panigrahi, de la In-
dia; | Made Bandem, de Bali; y
Kanichi Hanayagi, de Japon).
“Lo que a menudo ha creado
malentendi-
dos con res-
pecto al teatro
oriental es el
hecho de ha-
berlo confundi-
do con ritos
arcaicos, o el
haberlo consi-
derado como
una forma per-
fecta pero es-
tatica. Esto,
por el contrario, es lo gque lo
acerca a nuestra época, a nues-
tra experiencia y a la mas com-
pleja concepcion del tiempo y
del espacio. No representa una
fenomenologia de lo real, sino
del pensamiento. Es solamente
el pablico occidental el que no
estad habituado a reconocer en
un mismo actor la presencia de
mas de un personaje; no esta

habituado a entablar relacion
con alguien cuyo lenguaje no
puede descifrar faciimente ni a
una expresion fisica que no sea
inmediatamente mimética o
que no se canalice en la con-
vencion de la danza.”

Barba anade que “mas alla
del publico existen en Occiden-
te como en Oriente espectado-
res concretos. Son pocos, pe-
ro para ellos el teatro puede
llegar a ser una necesidad. Pa-
ra ellos el teatro es una rela-
cibn que no establece una
unién, ni crea una comunidn,
sino que ritualiza el extrana-
miento reciproco y la lacera-
cién del cuerpo social escondi-
do bajo la piel uniforme de
mitos y valores muertos.”

LA CUESTION, entonces, es
Jpor qué va la gente al teatro?
“Bela Balazs hizo una vez esta
inutil pregunta a sus lectores y
a si mismo. Nunca se valora
suficientemente la importancia
de las preguntas inutiles, de
las palabras con las que cada
uno de nosotros dialoga consi-
go mismo.” &
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arece imparable |la ava-
P lancha de la tecnologia

informatica colandose
en nuestra vida cotidiana. Na-
da escapa a las posibilidades
de los chips. Todo es posi-
ble. No se le ocurra comprar
una enciclopedia al uso, de
esas que tienen veintitantos
tomos, no. Ahora todo eso
cabe en un compact-disc que
usted puede consultar con un
modesto equipo enchufado a
su televisor: imagen, sonido,
movimiento, direccionalidad
de la consulta... El compact-
disc interactivo arrasara las
estanterias de libros y prote-
gera los bosques porque ya
no sera necesario imprimir
sobre papel.

Pero he aqui que contraata-
ca el libro objeto: un libro con
paginas, texto e ilustraciones
y, ademas (gracias a la papi-
roflexia), la reconstruccién
del Partendn, un movil de Cal-
der, del estudio de Vermeer,
de una camara oscura practi-
cable o del dispositivo de
perspectiva de Durero.

La Carpeta del Arte es un
libro fascinante, una aventu-
ra. Su propdsito es claro:
“...ha sido escrita para lecto-
res con un interés activo y
declarado en el arte visual,
pero que no llega a ser el in-
terés de un especialista. (...)
Es una guia practica acerca

ARTE
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Contra el CD-Interactivo:

EL LIBRO OBJETO

Jesis-Angel Prieto

de como los artistas del pa-
sado lograron sus efectos vi-
suales y de como 'leer’ las
imagenes producidas por
esos medios”.

Y asi, de una manera vo-
luntariamente académica, se
organiza el libro a partir de
los conceptos de perspectiva,
luz, color, movimiento, pro-
porciéon, composiciéon y for-

Una
aproximacion
tactil y manual
con un

componente
ladico en el
acto de leer, de
comprender.

ma, desarrollando cada capi-
tulo con una profusion de
ilustraciones. Y, ademas, con
la incorporacion de ejemplos
“practicos” gracias a la papi-
roflexia, el libro se convierte
en un objeto “interactivo”,
permitiendo una aproximacion
tactil y manual a las ideas ex-
plicadas e introduciendo un
componente lidico en el acto
de leer, de comprender.

Y en este sentido, la pro-
puesta de libro es muy acer-
tada. El terreno de las artes
visuales muestra, quizas co-
mo ningdn otro, la importan-
cia de la coordinacion de la
mano y el cerebro, importan-
cia que ya habia senalado To-
mas de Aquino: “Habet homo
rationem et manum”. Es esta
interaccién entre nuestra capa-
cidad perceptiva/comprensiva
y nuestra habilidad manual, la
dialéctica entre el ver y el to-
car, la gue nos hizo
avanzar por

los ca-

minos que hoy lla-
mamos cultura (para bien o
para mal, vaya usted a saber).
Y curiosamente, en los albo-
res del siglo XXI, la cultura de
la imagen nos esta llevando a
una hiperinformacién visual,
pero a una nula formacion
practica sobre la realidad: ha-
ce unos anos, en N.Y., unos
ninos se colaron en la jaula
del oso, querian tocarlo y les
fue fatal.

QOjo y mano deberian ser un
tandem indisociable en nues-
tro quehacer cotidiano: esa ho-
rrible mania posmoderna de
saludarse sin tocarse, de ver
el mundo a través de una ven-
tana televisual (visién a distan-
cia), de creer que el arte sélo
es imagen y no espacio, textu-
ra, volumen, peso, dureza,
olor... (incluida la pintura).

Y aqui es donde la Carpeta
de Arte nos resulta contradic-
toria: siendo un libro tactil,
principalmente refleja los as-
pectos puramente visuales y
compositivos de la imagen pic-
térica, aquellos que la convier-
ten en ilusion, en imitacién de
la realidad. Es por ello que los
ejemplos que introduce sobre

arte contempo-

raneo re-

sultan un poco forza-
dos (aunque estimulantes),
porque el salto de la orienta-
cién figurativa del arte rena-
centista al arte expresionista
y abstracto de los dltimos
cien anos no es facil de expli-
car s6lo desde parametros
exclusivamente composicio-
nales, sin incluir el cambio
de paisaje filos6fico, econd-
mico y social. Para paliarlo in-
cluye al final cuatro biografi-
as comparadas de cuatro
supuestos artistas triunfado-



res en épocas diferentes, y
asi introduce unas ciertas
ideas a propodsito del sentido
del arte, del papel del autor y
de la funcion de la obra.

Pero no nos pongamos pe-
sados: si estamos de acuerdo
en que el arte no se puede ex-
plicar, solo irnos aproximando
a través de la curiosidad, la
sensibilidad, la razén, el gus-
to, el juego... pues la Carpeta
de Arte es un libro jugueton,
con pasatiempos ilustrativos,
con una audiocassette que
nos explica las veinte pinturas
mas importantes, con diversas
sorpresas que nos hacen re-
considerar nuestra relacion
con el conocimiento a través
de la lectura, las imagenes y
las manos.

Un CD-l sélo necesita las
manos para manipular los bo-
tones de un mando a distan-
cia, nuestra interactividad no

se escapa de la légica binaria
(por muy compleja que parez-
ca a simple vista), mientras
que el libro objeto nos retro-
trae a las experiencias del ni-
no/mono fascinado por ese
espacio tridimensional que
se crea entre sus 0jos y sus
manos mientras manipulan
un mundo.

&Y no es el arte el terreno
de los grandes manipulado-
res? &

CARPETADEARTE
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TITULO: CARPETA DE ARTE

AUTORES: C. Y H. FRAYLING, R. VAN DER MEER
EDITORIAL: DESTINO. BARCELONA, 1993

SIDA. CONTRA EL SILENCIO,

algunos de sus amigos mas in-
Atlmos los mato el sida, ése

que elige entre los mejores.
Tuvieron entonces que hacer este li-
bro. Juan Vicente Aliaga y José Mi-
guel Cortés, escritores valencianos
de arte contemporaneo, analizan, a la
sombra de Foucault, como se repre-
senta el sida en la plastica. Pero
también, con las incisivas aportacio-
nes de Alberto Mira, en el cine, el tea-
tro, la literatura y, sobre todo, en la
prensa y la television.

Estados Unidos es el referente; se
pone de relieve la escasez en Espana
de expresiones y discursos de la enfer-
medad. Por eso el libro, que incluye un
recuerdo a Alberto Cardin, una mesa

redonda con artistas y criticos de aqui,

CON RABIA

DE AMOR Y RABIA
ACERCA DEL ANTE T EL SIDA

Juems Vicente Alinga
Jost igud G, Cortés

bibliografia y directorio,

acaba con una compilacion de textos publicados en Espana sobre

la relacion arte-sida.

De amor y rabla es fruto de la voluntad de intervenir para rom-
per el silencio que es muerte, contra el estigma, el ostracismo, la
confusion y la impotencia. Es un revulsivo para suscitar la discu-
slén, romper una lanza en un pais donde las artes plasticas des-

precian los problemas que nos rodean.

De amor y rabla ha salldo a la calle con actos pablicos simulta-
neos en las principales ciudades espanolas. La presentacion en
Barcelona, en la galeria Antoni Estrany, fue desangelada.

O.F.
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{ABRETE DE OREJAS!

Por Pepo Sanz

RADIO

LLIURE 1}

ese a anotarse un éxito
P rotundo el 27-E, convir-

tiéndose en la verdade-
ra alma de la Huelga General
en Valencia y robando incluso
oyentes a Antonio Herrero,
Luis de Olmo y Antena 3, la ve-
terana radio libre atraviesa
fuertes debates internos. Lo
que sigue no pretende desme-
recer su lucha. solo hacer re-
considerar algunas actitudes
que lastran su definitiva con-
solidacién como alternativa
que cree opimon, mas alla de
SuU propio entorno.

Bajan revueltas las aguas por
la decana radio libre y libertana
de Valencia, casi 14 anos dan
do cana. Tras los agrios deba-
tes en torno a su legalizacion
como radio cultural en 1991
{caso Unico en Espana), duran-
te el Glitimo ano los aconteci-
mientos se han precipitado. Por
un lado, el cese continuo de
programas consolidados, cuatro
musicales de seis, la mayoria
por expulsidn, cuando no por
abandono “voluntario™, como
los populares “Tres en un Zapa
to” y “Planeta XXI". Por otro la
cnspacion entre sus miembros
parece haber alcanzado maxk
mos histoncos desde que el pa-
sado verano un “comunicado”
interno. exigiendo respeto a las
minorias dentro de Ia radio y I+
bertad individual para los pro-
gramas, calificado por otros co-
mo infundado y “traidor”,
desencadenara una auténtica
psicosis ideolégica en toda la
programacién, con proliferacién
tan progresiva como precipitada

LLAMAMIENTO

{4 VEy SENS

102.6 F.M.

de nuevos programas del entor-
no radical del activo Kasal Po-
pular de la ciudad (algunos ex-
miembros de la emisora
denunciaron Incluso intimidacio-
nes fisicas).

Pero sobre todo una semana
de debates intemos en diciem-
bre. retransmitidos en directo
con participa-
cion de los
oyentes, aclar6
en gran medida
el panorama ac-
tual de este vo-
luntarioso
monstruo alter-
nativo con pies
de barro, ante
su atbnita, su-
frida y fiel au-
diencia (mas de 700.000 pts.
donadas en una subasta radia
da de objetos antiguos en un
solo fin de semana).

De los enfrentamientos ver-
bales que alli se oyeron. los

La veterana radio
libre atraviesa
fuertes debates
internos. La
diversidad ha
salido perdiendo.

KL@ORA
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mas jugosos, a mi parecer, sur-
gieron entre los responsables
de los emblematicos “Tambor
Transatlantico™ y “Cuando Vuel
van las Ballenas”™. que agluti-
nan en su entorno las lineas
mas contestatarias y las mas
pragmaticas. respectivamente.
Los Gltimos. en aparente mino-
ria. pero con
propuestas
mas concre-
tas. como la
introduccién
definitiva de
“liberados™ y
de la figura del
patrocinador
como medio
complementa-
rio a la finan-
ciacion autogestionada actual,
acusaron publicamente al blo-
que radical (al que algunos lla-
maron “integrista”) de sectarios
y excluyentes, de practicar la
denuncia reduccionista y de

pandereta sin crear opinién
mas que para sus allegados, fu-
silando noticias y descalificando
sin contra-argumentar, y de im-
poner sus propios prejuicios ge-
neracionales o de gueto, presu-
poniendo de entrada la mala fe
de los “companeros y compane-
ras”, caricaturizando por siste-
ma los argumentos contraros;
mientras gque la autocalificada
“linea dura” insistud una y otra
vez con obsesion algo paranor
ca en la necesidad de reforzar
el control de todas las emisio-
nes para evitar infiltraciones de-
sestabilizadoras de los fascis-
tas y de los burgueses
disfrazados. En otra de las jor-
nadas, los insultos mutuos co-
mo “estalinistas” y “fascistas”
se intercambiaron sin pudor. Ya
se sabe, mucho grito y descalifi-
cacién ante lo que suene ideo
légicamente heterodoxo y mu-
cho "o estas conmigo o estas
contra mi~. Casi nada.

Discusiones antiguas ya o no
entre los movimientos alteratr
vos. lo cierto es que la progra-
macion de Radio Klara es hoy
mas reivindicativa, pero no me-
jor. Se ha empobrecido. Es hoy
mas panfletaria y gratuita. en
demasiadas ocasiones.

Ademas esta el coste anadr
do de haber excluido. alejado o
forzado la salida de demasia-
dos sectores y programas afi-
nes, cuya participacién hacia
mas rico y abierto el resultado
final. Hoy es mas monocolor
cultural e ideolégicamente. De-
masiado coste para tan pocos
logros.

En resumen, la diversidad
ha salido perdiendo. Como
siempre la Historia les juzgara,
pero de momento el culebron
continua... A




PAGINAS AMARILLAS

Tenemos la solitaria. Nuestro estomago necesita ese alimento
que sdlo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los
daltimos nimeros de vuestros fanzines, revistas o
publicaciones -ya sedis una ONG, una asociacion, un colectivo
© un grupo de amigos~ , vuestras propuestas, vuestros
mensajes o vuestras solicitudes mas intimas. Dadnos de
comer al Apdo. 36095 - 08080 Barcelona.
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* 2000 Manlacos es la revista semes-
tral de cine que necesitas si deseas pe-
netrar en las visceras del séptimo arte.
Aunque la puedes conseguir enviando un
giro postal de 450 pesetas al Apdo.
5251 - 46009 Valencia, el lugar idoneo
para encontrarla seria en la camiceria de
la esquina o en el matadero del barrio.
Todo y més sobre la cinefilia gore y sus
mas diversas variantes —de las cames
més magras a los pos més desh

cesaria supervivencia. Quizés hace faita
que os recuerde que Merrindo se encuen-
tra més de 20 puntos de venta y que el
fax de contacto es el 934125739 (por
ahi podéis colar colaboraciones). Ahl La
revista es gratuita, o sea, cero pesetas.
El formato escogido para su quinto lanza-
miento es el de tipo-acordedn con un
poster desplegable de regalo que contie-
ne un practico calendario del afo en cur-
s0. ¢Qué mas queréis? Sexo: tendencias
inviemo 94; Deportes: todos los secretos
del futbolin... No os la perdais.

* Kastellé, uno
de los fanzines
mas veteranos
de la ciudad de
la Plana, nos ha
hecho llegar el
nimero 26 para
que emitamos
opinién al res-
pecto. Pues co-
Jonudo, tios (y ti-
as). Estd hecho
con gracia, tiene fondo y entretiene un
montén. Ahora no os vayéis a inflar y se-
guid trabajando en esta linea que con |&
piz y papel es como se ha escrito la his-
toria. Aviso a los lectores: Si os apetece
cenar una noche de abril con la gente
que lo hace, que colabora, simpatiza, se
anuncia o es suscriptora de la revista,

chos~ es lo que encontaras en esta san-
grante publicacién que como reclamo de
portada da la bienvenida al regreso de
George A. Romero, auténtico gurG para
los adictos al género.

MERRINDO
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* Los inquietos responsables de Merrin-
do, el fanzine mas cofibn de Barcelona,
tienen ya en la calle el nimero 5 y recla-
man a sus lectores que les envien sellos
al P.0. Box: 904 - 08080 Barcelona para
que les ayuden a mantener en pie su ne-

p apuntarte a la cena commemora
tiva del tercer aniversario de la revista.
Advertencia: La cena no es gratls, “pero
ya sabes que nos importa un bledo como
te vistas esa noche; tampoco obligamos
a nadie a venir vestido”. Contacta con
ellos en el Apdo. 139 -12080 Castelion.

* Ruda, edita-
da por un colec-
tivo de mujeres
aragonesas en
el transcurso
de un Taller de
Autoconoci-
miento para
Mujeres, es
una revista an-
te todo practica
y Gtil para orien-
tar a la mujer
en los terrenos de la menarquia y la
menstruacion, la feminidad, la sexualidad
y la anteconcepcién natural. Pero su
contenido no se limita al terreno mera-
mente didéctico y de experiencias sino
que también se posiciona en lo combati-
vo con un planfeto coloreado en el que
expone un Boikot a la casa Nestlé. Las
responsables de Ruda entienden que
“esta empresa regala muestras de suce-
déneos de leche matemna en los hospita-
les del llamado Tercer Mundo, acostum-
brando asi a las madres a no alimentar a

RUDﬂ |

sus bebés de forma adecuada. Al dejar
de dar de mamar, los pechos de estas
mujeres se secan, y como ya no tienen
muestras gratuitas deben seguir com-
prando los productos Nestlé. Como con-
secuencia los nifios no reciben los anti-
cuerpos que proporciona la leche mater-
na y cada vez se alimentan peor, pues
las madres tienen dificultades para se-
guir comprando el producto y para prepa-
rarlo en condiciones higiénicas acepta-
bles®.

* La Fundaclbn, revista de cultura edita-
da por la Fundaciéon José Luis Cano de Al-
geciras, se hace eco de las actividades
escénico-culturales que atiborran su ca-
lendario y trata con profundidad algunos
de los espectaculos y propuestas que

ellos mismos se encargan de programar.
Las paginas de La Fundacifn sirven ade-
méas de expositoras de las nuevas firmas
que enriquecen el panorama literaro de
la cludad y se enriquecen con varios re-
portajes y articulos de opinién. Si todos
los ayuntamientos del pais tuvieran en su
punto de mira la realizacién de una revis-
ta cultural, como es este el caso, otro pe-
rro ladraria en esta Espafia tan nuestra.

* La gente
de Mono
o4 Graflco si-
gue ponien-
do el listén
muy alto a
todos aque-
COLECCIONA los qhe s
mOono CRAFICO poco espa-
on -l e cio y esca-
sos medios
pretendan realizar una publicacién de Im-
pacto directo, de austeridad impecable
y de contenldos aplastantes. De nuevo
se han lucido con la publicacién de una
cuartilla donde se reproducen una serie
de foto-montajes de Luan Mart. La com-
binacién de imagenes y textos es real-
mente sugerente, hilarante y explosiva.
No hay duda, lo tienen claro y saben cb-
mo dar en la diana con un solo tiro certe-
ro. Para contactar con estos geniecillos:
Apdo. Correos 3003 - 09080 Burgos.

* El Club de los 4
Poetas Enkulados
presenta una nue-
va edicién de su
fanzine tamano fo-
lio con una chica
muy mona en la
portada -resulta
que es Tere Dese-
raiser, el secreto
mejor guardado y
apreciado del
club-. Las 26 paginas de la publicacion,
editada por Autogestion y Des-conexion

de Benidorm, contienen de todo un poco:
recuerdos, relatos, reflexiones, provoca-
ciones, incitaciones, propuestas... y hay
que ver la gracia y la mala leche que des-
tilan estos enkulados cuando se ponen a
teclear lo que les pasa por el tarro. Si
queréis seguirles la pista: P.0. Box 205 -
03500 Benidorm.

+* Poetas contra el
Sida siguen publi-
cando su modesta
revistilla en la que
ponen en conoci-
miento del lector la
realizacion de un
clclo de poesia
=*La creacién y la
decisitin poética™-
que se cerrara el
préximo 14 de abril
a las siete de la
tarde con las lectu-
ras de Guinot y Bob
T. Morrison sobre “La Crénica Interior y la
Cronica Exterior”. El salon de actos de la
Escola Massana acoge el acto y la libre-
ria L'Elna (Santa Anna 37, Barcelona) tie-
ne un expositor de libros que sirven co-
mo donativo a la Asociacion.

* Ekintza
Zuzena (Ac-
clén Directa)
es una revis-
tafanzine bil-
baina que
tampoco
quiere pasar
desapercibi-
da en nues-
tro runruneo
mensual.
Ellos mismos
nos hacen la
resefa: “Ekintza Zuzena se edita hace casi
seis afos. Nacid de un colectivo libertario
{¢@ qué me suena?), pero pronto hubo una
divergencia clara entre la realidad del acti-
vismo gue se reveld estéril, y el interés por
la contrainformacién. El colectivo desapare-
ci6 y siguib la revista, que no responde a
més realidad que la de quienes colaboran
con ella, y que trata de ser un eco (no un
portavoz) de diversas inquietudes del entor-
no antiautoritario y de los movimientos so-
ciales. En la actualidad se venden 2.000
ejemplares, con una distribucion totaimen-
te alternativa. Algo menos 2/3 de los
ejemplares se venden en Euskalemia, y el
resto en el Estado. También se envian gra-
tuitamente a diversos colectivos y movi-
mientos sociales de todo el Estado, Europa
y América. Bueno, tras este pequefio co-
mentario nos despedimos; recibid un cor-
dial saludo de la gente de E. Z.". Ediciones
E.Z. Apdo. 235 - 48080 Bilbo (Bizkala).

* En particular
homenaje a Ra-
mén Gémez de
la Serna por su
libro Senos
(1917), los de
Ediciones Virtua-
les han decidido
lanzar su tercera
entrega titulan-
dola llanamente
Coios. Un singu-
lar monogréafico
alrededor de to-
das las variantes

de esta pleza
anatbmica inconfundiblemente femenina
—aunque siempre hay excepciones— reali
zado por Juan Manuel de Prada Blanco. El
estudio, pormenorizado y en detalle, no



se detiene a realizar un analisis centifico
del mistenoso Organo y escoge explayar-
se en la dependencia de su significado
segin la mujer que lo ransponta. Los ca
pitulos es cuestion son sugerentemente
explicitos: Los anticipos del cono, El cono
de las desconocidas, E! cono de las virge
nes. La vecina de enfrente, El cofo de la
terusta, Refutacion de Henry Miller, El co-
no de las nifias, Tascar un cono, El coro
de las viudas, El cono de las putas y, co-
mo epilogo necrolégico, Coros en la mor-
gue. Pues jqué cono!, para conseguir un
ejemplar del librito -s6lo se han editado
50 ejemplares numerados y firmados por
el autor- dirigios a Ediclones Virtuales.
Luls Garcia Jambrina. C/ San Pablo, B4-
56 3*H - 37008 Salamanca. Tel. (923)
263575,

* El boletin con-
trainformativo El
Acratador dedica la
portada de su ni-
mero 36 al tema de
la insumision y
apostilla “La con-
clencia ni se juzga
ni se reinserta”. De
caracter altamente
combativo, El Acra-
tador rervindica, entre otras cosas, la u-
cha contra el fascismo, el personaje de
la anarquista Fedenca Montseny y . como
no, la insumision al senicio militar, Pue-
des suscribirte a la publicacibn por la md-
dica cantidad de 500 pesetas (en sellos
de 17) dirigiéndote al Apdo. 3141 -
BOOB0 Zaragoza. Para contacto directo
utiliza el tif; (976) 3B3673 o el fax (976)
255298,

* Local es un fanzine de Mataré que In-
tenta recoger la variedad de sugerencias
alternativas que ofrece esta cludad del
Maresme. Conciertos, comics, persona
jes. discos... todo y mas tiene cabida en
las 16 péginas que configuran esta mo-
desta revista que pretende dar la vueita a
los temas cotidianos y remover, un poco
mas si cabe, el ambiente de su ciudad.
Para liegar a ellos: Ronda Barceld, 64,
balxos - 08302 Matard. Tel: (93)
7980187.

* Ahora que a Lisboa le ha caido encima
todo eso de la capattalidad cultural euro
pea, la consejeria de Educacion de la Em-
bajada de Espafia en Lisboa (Rua Direita
do Dafundo, 40 - 1495 Lisboa) acaba de
publicar Boca Bilinghe,. una revista en la
que se pretenden fusionar los mundos
actuales y no tan actuales de las cultu-
ras hispana y lusa. La revista se abre
con una entrevista a Antonio Munoz Moli-
na para luego dejar paso a la poesia, la
narracién, el ensayo y, finalmente, la cre-
acién. Una experiencia si se quiere suge-
rente ya que pone en contacto dos cultu-
ras geograficamente tan cercanas y sin
embargo mutuamente desconocidas.

+ Greenpeace ha lanzado al mercado un
insdlito disco-compacto grabado y mer
clago utilizando Unicamente la energia il
mitada del sol. Esto ha sido posible gra-
cias al generador solar méwil de la organs-
zacibn ecologista, al que se le ha dado el
sobrenombre de Cyrus (“sol” en persa).
El disco ha sido editado por Greenpeace
Records Inc.. un sello que fue creado pa
ra producir y comercializar una serie de
albumes que tienen como objeto promo-
cionar y despertar el interés general so-
bre asuntos urgentes del medio ambiente
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mundial. Los grupos y artistas gue han
dado vida a este nuevo lanzamiento dis-
cografico de Greenpeace son, ademas de
populares, la mayoria de ellos habituales
colaboradores de la organizacion ecolo-
gista: REM, James, U2, Midnight Oil, An-
nie Lennox, EMF, Soup Dragons, Sonic
Youth y UB40 son tan sblo algunos de
los relucientes nombres que condimen-
tan la propuesta ecologico-musical que
vuelve a colocar las actwidaces de Gre-
enpeace en las bendas de discos.

En otro 6rden de cosas, Greenpeace tam-
bién informa que la practica totalidad ce
los frigorificos fabricados en Alemania
seran antes de fin de afo inofensivos pa-
ra la capa de ozono y para el clima, tras
confirmarse que AEG se sumara a la lista
de fabricantes de Greenfreeze (frigorifi-
cos verdes). Y por tal motivo la organiza-
cidn ecologista exige a los fabricantes es-
pafoles la rapida transicidn a esta tecno-
logia.

+ Mén Amazdnlc, la revista sobre la
Amazonia que edita el Museu de la Cién-
cia, abre una puerta a la esperanza en su
editorial del mes de febrero a los proble-
mas que afectan al area geografica de la
Amazonia y a sus habitantes indigenas.
Segdn cuenta el editorialista. el nuevo
ministro brasilefio, Rubens Ricupero. em-
pieza a convertir en acciones las prome-
sas de elaborar un proyecto de desamo-
llo econbmicamente viable. sociaimente
justo y ecolégicamente correcto para la
region, con la amplia participacion de los
Organismos y gobiemmos regionales y de
la sociedad cwil organizada. A través de
esta iniciativa, por primera vez en la his-
toria un gobierno brasilefo reunia toda
su plana mayor para discutir los proble-
mas y las soluciones de la zona. Y ade-
méas, anade el informador, esta vez la ini-
ciativa busca la ayuda de la comunidad
cientifica y la sociedad civil. De momen-
to. sin embargo, en las paginas interiores
se siguen reflejando situaciones desas-
trosas como la desnutricién que afecta al
70% de los nifios, el avance de la malaria
y las estadisticas de 513 indlos asesina-
dos en Brasll durante 1993. Para recibir
el boletin Mdén Amazénic llamar al ti.
(93) 2126050.

* Oslobodenje es
una revista que,
editatada por
§.0.5. Balkanes.
tiene como objetvo
pnmordial informar
sobre la realidad
del conflicto en la
ex-Yugoslavia tra-
tando de buscar en
lo posible una sen-
sibilizacion social mayor hacia lo gue alli
esta ocumriendo. Su nombre corresponde
al del dnico diario que lodavia se edita
en Sarajevo en unas condiciones absolu

tamente precanas y su redaccidn la inte-
gran penodistas procedentes de los tres
sectores de poblacion que. hasta el esta
ihdo del conflicto, convivian en la ex-Yu-
goslavia. la pendodicidad de la revista es
de caracter tnmestral. Tienen una tirada
de 3.000 ejemplares. La produccion de
cada ejemplar cuesta 160 pesetas. Los
beneficios obtenidos por su venta se in
vierten integramente en ayuda a las victh
mas de la guerra en los Balkanes. Para
suscribinte dirigete a S.0.S. Balkanes G-
puzkoa. Iganiclo Zuloaga Eskolak. C/
San Vicente, K z/g - 20013 Donostla.

* El boletin Amigos de los Indios de los
Asociados a la Asociacitén Pro Derechos
Humanos de Espafa, informa que no s6-
lo en el Amazonas los Indigenas son vic-
timas de los buscadores de oro 5ino que
también en Fllipinas sucede tres cuanas
partes de lo mismo. En un sentido mas
amplio. el informe concreta su denuncia
en los efectos de la industria minera so-
bre el medio ambiente destruyendo huer-
tos y habitats a causa de la erosibn ma-
siva de las tierras y la sedimentacidon en
los rios. Para adhenrse a la protesta con-
tra esta accidn llamar a los telfs. (91)
4022312 y (91) 4023204 o comunicario
a traves del fax (91) 4028499.

* Y sobre violacion de los derechos indi-
genas es de lo gue versa el nuevo boletin
de Survival. Los paises de Gran Bretana
y Canada son los puntos de mira sobre
los que cifie su ataque la organizacién
por los pueblos indigenas con ocasion de
la reciente visita a Gran Bretafia de 45
representantes Indigenas Cree, Dene y
Salteaux de la zona del “Tratado Sels”
en Canad4. El objetivo de su visita era
presionar al parlamento inglés para que
interviniese en la continua violacion por
parte del goblemo canadiense de los de-
rechos reconocidos en el Tratado. Ade-
mas, en el boletin de Survival se reprodu-
ce el documento “De mala fe™ que supo-
ne un informe especial editado conjunta
mente con la Confederacion de las Prime-
ras Naciones del “Tratado Seis™ en el
que se recoge la historia completa de dr
cho tratado y se describen las peticiones
de otros pueblos indigenas de Canacda.

la modificacidn del actual proyecto de
Ley de Asllo, porgue consideran que su
actual redaccidn no redne los requisitos
que garantizan 1a justa proteccion del de-
recho de asilo. Ambas organizaciones
consideran que en los casos en los gue
las autoridades no admitan a tramite una
solicitud de asilo, la presentacién de un
recurso debe suspender siempre, efecti-
va e inmediatamente, la expulsién del
solicitante en tanto que se resuelva el
mismo. La redaccibn del proyecto no ga-
rantiza, sin embargo, la suspenslén de la
expulsion en el caso de que se presente
un recurso judicial.

* Kurd-Ag, la seccion espanola de Kurd-
A -agencia de noticias sobre el Kurdistan
y Onente Medio-, informa que los bom-
bardeos gue la artilieria del ejército turco
realizd el pasado 25 de febrero en el pue
blo de Tanre (Turguia) causaron la muer-
te a 9 campesinos y 12 fueron heridos
graves. Muslum Atak, corresponsal de
Kurd-Ag en Batman, ciudad petrolera oel
sudeste de Turguia. sitia los anteceden
tes del hecho en “una wvisita previa gque
habian realizado los militares para conmi-
nar a los campesinos a que se integraran
en las unidades del somatén -’'guardia
nes de aldea'- segun la propaganda del

régimen. Seglin Atak, “el bombardeo su-
pone la muerte definitva del pueblo que
ya habia sido abandonado por la gran
mayoria de sus habitantes a causa de la
represion. De 300 viviendas, sélo 55
gquedaban ya habitadas Tras el bombar-
deo, el resto emigrara. a pesar de que el
ejército ha blogueado los caminos y esta
realizando maniobras, con soldados dis-
frazados de guermrilleros, para simular la
masacre.”

+ ACSUR, la Asociacion para la Coopera-
cién con el Sur, es una organizacion no
gubernamental para el desarrollo de ca
racter laico e independiente, y que traba-
Ja, desde 1986, en la reallzaclén de pro-
yectos en paises de América Latina y en
actividades de sensibilzacion de la socie-
dad civil de nuestro pais. que permitan
sumar esfuerzos para romper ¢l abismo
que se abre entre el Norte y el Sur. En
base a estos objetivos, la Seccidn Juven-
tud de ACSUR-Las Segowias ha organiza-
do la Segunda Edicion del Programa de
Formacion Juvenil, gue pretende poner al
alcance de los jovenes interesados en la
situacion actual de los problemas del
Sur, los instrumentos de andlisis de la
realidad, especialmente lo relathvo a mo-
delos econdmicos, diversas altemativas
de cooperacién y |a practica concreta
que ello conlieva. Teléfonos de contacto:
Madrid. (91) 4291470/2310; Barcelona.
(93) 2077443 6 (93) 4591662.

PROPUESTAS

Proyecto de Comunidad Rural
@ de Artistas Lesblanas se pone

4 en marcha. Entre sus objetivos
estaréin el vivir una vida buena, basada en
la pasion de la creacion, en lo que con-
mueve y emociona, huyendo de lo trivial,
del consumo desaforado, de la depaupera
cibn psiquica y afectiva. Todo ello unido a
la mistica de las patatas y las gallinas.
Cabran, si, en esta comunidad -se ausp-
ciaran, mas bien- las relaciones de "affida
mento”. los matrimonios bostonianos, la
amustad, las parejas de mujeres con hijos.
etc.. no siendo, empero, su objetivo el pro-
porcionar pareja a las postulandas Sent-
do del humor, senedad absoluta, ngor de
pensameento, palabra y obra, voluntad ét-
ca y dultzura de corazon, entre otras wirlu-
des, seran las reguendas. Se dilucidaran
las cuestiones practicas, y lodas aquellas
dignas de interés (casas. tierras, modos
de organizacion, etc.) en dilatadas reunio-
nes previas al “embarque”. Escnbir, adjun-
tado fotocopia del mapa cerebral propio.
electrocardiograma y “detalle” de obra, al
Apdo. de Comreos 60012 - 28080 Madrid.

Art 21 es un nuevo espacio de
@ arte contemporaneo donde se
4l ©xpone obra original y grafica

sobre papel. Ahora hay 13 artistas que
iran cambiando cada dos meses (aprox.):
Cesc, Pilar Corte, Isabel Granollers, Eulalia
Rodriguez, Maria Franco, Jaume Amigb,
Mercé Luz, Diana Rovira, Carlos Vicente,
Mamen Vidiella, Mar Aige. Consol Bofill y
Patnicia Soler. La direccidn es C/ Sombre-
rers, 1 - 08003 Barcelona (al lado de
Santa M? del Mar. jNo os lo perdais!

ZAS! Los hombres estamos
hartos. Las mujeres también
estamos hartas. ZAS! Estamos

cansados del arte oficial de presuntas
vanguardias. Estamos hartos del arte es-
ténl & vacio & aburndo. Hay que hacer
otra cosa. ZAS! Hacemos un llamamien-
to a la rebelion, a formar grupos de arte
subversivo que actien en la clandestini



dad, a actuar solo/sola, siempre mejor que
mal acompanado. Piensa en algo perturba
dor y jHazlo! No encuentres excusas
y...ZAS! Recita sobre las cabinas telefoni
cas poemas excitantes. Pega poemas y co
liages revulsivos en los escaparates. Liena
tu pueblo o tu cudad de grandes pegatinas
obscenas. Expdn tu obra en los solares y
haz teatro en los portales. Haz pintadas
subversivas y sublimes en los lugares mas
inesperados. Uena de penddicos y revistas
murales las paredes. Graba cortos subver
sivos y emitelos en el video comunitano.
Emvia por comeo obyetos inguietantes. Docu
menta tus acciones. Envia/nos las fotogra-
fias para su difusién. Ponte en contacto
con la Zentral de Arte Subversivo y... ZAS!
El arte sera liberador 0 un cadaver en tus
manos. Comunicate con la Zentral de Arte
Subversivo. Apdo. 1014 - 18080 Granada.

Taller dirigido a aquellas perso-

nas que aspiran a saber para

vivir, que estén dispuestos a
comprobar que la coherencia entre lo que
vivimos y lo que sabemos es una tarea
abierta, gue nos lleva a descubrir nuevas
certezas. Taller de Creacion Espontanea
y Actividad Virtual. Ruth Targuini. Sant
Cugat (Barcelona). 21 y 22 mayo. Tel.
(93) 6742277

Premio de Novela Café Gijon.

El ayuntamiento de Gijon, si-

guendo la tradicion literaria ini-
ciada por el Café Gijon de Madnd y con
juntamente con éste, convoca el Premio
de Novela Café Giyon, dotado con dos mi
liones de pesetas y que tiene como plazo
de admision de onginales hasta el 15 de
mayo de 1994 a las 13'00 horas. Para
informacion sobre las bases, llamar a la
Fundacién de Cultura del Ayuntamiento
de Gijén. C/Matemidad, 2 - 33207 Gijén.

La Asociacion Vida Sana anun-
cla la celebracion de la Feria de
Alternativas y Calidad de Vida

BloCultura 94 que tendra lugar entre los
dias 22 y 25 de abril en las Reales Atara-
zanas de Barcelona. Para méas informa-

cién dirigirse al tel. (93) 2652505.
e 1920-1940 es la exposicion fo-

tografica que la Caja de Astu-
rias inaugurd en Oviedo el pasado mes
de febrero y que durante marzo recald en
Mieres, durante los meses de abril y has
ta junio se exhibira en las localidades de
Avilés y la Felguera. La muestra, expone
las fotografias sobre Camnavales y ban-
quetes de Socledades y Circulos asturia-
nos en La Habana. Un documento intere-
sante tanto a nivel histbnco como anec-
dético.

Camavales y banquetes. Cuba

“Mientras los hombres trabaja-
mos para mantener una fami
lia, ellas, sblo trabajan para
comprar cosmética.” (F. Gracia). Envia
els teus tlextos curts a PNM (Petit Nucli
Misdgin). Apartat 829 - 25080 Lleida.

Garantim bon Us.
. Curs d’extensid universitaria
adscrit al departament d'Histd-
ria Contemporania de la Facultat de Geo
grafia | Historia de la Universitat de Bar-
ceiona. Direccié del curs: Dr. Antoni Se-
gura i Dra. Montserrat Caminal. Progra-
ma: El Magrib, del segle XVl a les inde-
pendéncies; El Magrib, de les inde-
pendéncies a |'actualitat; Estats: Inércies
i Intercanvis (Algéna, Marroc, Mauritania |
el Sahara Occdental). Del 10 d'abril al 7
de malg.

El Magrib: Histéria | Realitat.

- c Me llamo Hicham el Masnaouy.

Soy mamoqui de 19 anos. Soy es
tudiante y me gusta la mdsica, las excur
siones y el deporte. Soy forofo del F. C
Barcelona y me encantaria entablar rela-
clones con chicas entre 15 y 20 anos.
C/ Sidl Amar, 43 - T0002 Tanger

» Soy un cubano de 37 anos que ce

sea establecer correspondencia
con espanoles y otras personas de cuak
quier parte del continente europeo. Mi
nombre es Orlando Fernandez Alvarez y
mis sefas: Avda. Dolores, 316 e/Porve-
nir y Armas Lawton. Zona Postal 7. Cle-
dad Habana. Codigo Postal 10700. Cuba.

.G Soy un asiduo y lejano lector de

Ajoblanco gque desea intercambiar
vivencias con todas aguellas personas
especiales que leen esta revista. Hazme
salir del agujero de mi soledad. Escribe-
me al Apdo. 75184. Caracas 1070-A. Ve-
nezuela. Alejandro.

- ° Les escribo estas lineas pues de-

seo que publiguen en su revista mi
nombre y mi direccion y mi deseo Oe es
que me escriban aquellos interesados en
trabar amistad conmigo. Soy un joven de
29 anos de edad. de raza blanca, pelo
castano 0SCuro y 0jos color pardo. Mido
1,75 mts. y peso 150 libras. Ricargo H.
Rodriguez. Lista de Correos 20. C.P.
12.000 C. Habana. Cuba.

»kﬁ-znpotsumestoquemmya
contarie ni mis pasiones nl mis fan-
tasias en esta revista, aparte de que no
voy a extenderme, dame una dierccion que
pueda hacerlo. Tienes ya mi apartado.

» Grupo nuevo de funky-fuslon con
gustos como Rage Againts the Ma-
chine, RHCP, Mucky Pop y similares, bus-
ca letrista o simplemente gente que le
guste escribir y esté harta de tirar sus po-
esias a la papelera, para nosotros poner-
les misica. No queremos encerramaos en
un tema. Escribas lo que escribas, héz-
noslo legar. Salud. Mi nombre es Joxe-
ma Cabeza Sanchez. C/ San Esteban del
Puerto, 1, 4? izqda. 20500 - Mondragén
(Gipuzkoa). Tel: (943) 799009.

.° Estoy viendo un gran movimiento
de solidaridad que esta por encima
de éticas institucionales y nacionalismos.
soy un egoista gue sblo guiere ampliar
sus &rganos sensonales. Yo también os
escribiré. Juan Andrés Luque Castillo.
C/Arquitecte Puig Boada. 42. Palau de
Plegamans - 08184 Barcelona.

.o Intercambios. Ofrezco una habita-
cion confortable con balcén lleno
de geranios en una ciudad donde se llega
a los sitios en bicicleta, incluida la mar.
Para estar de libre albedrio. El argumento
es que trabajo en Madrid y me he venido
a vivir a Valencla. La trama consiste en
poder usar una habitacion de tu casa en
Madrid tres dias por semana (martes,
miércoles y jueves). El desenlace es és-
te. Deseo que a alguien le apetezca. De-
se0 conocer gente con “haceres”™ de poe-
sia y que viva en Valencia. El amor o la
amistad contigo: tengo 32 anos y espero
a una chiquilla carinosa y bonita gue le
guste llevar una sonrisa cerca cuando
guia la bicicieta. Ah! gue le guste regalar-
me fiores sencillas. En Valencia. Dispon-
go de informacion y contactos con com-
paneras/os de la Replblica de Cuba. Mis
datos son: Miguel (96) 3943979.

.° Deseo contactar con grupos musi

cales de rock, pop. blues. reggae,
soul, bakalao, para actuar en un ganto
de copas en Madrid. Me llamo Javier y
podéis localizarme de 4 a 7 de la tarde
en el tif. 4395972.

.o Aficlonado coleccionista de posa-

vasos (0e cervezas y comerciales),
calendarios de bolsilio y pegatinas, de
searia contactar con similares para inter-
cambio de los mismos. Interesados escr-
bid al Apdo. 123 - 20700 Urretxu (Gui-
pluzcoa).

w Somos dos amigos de Terrassa

que, desde hace vanos meses ve-
nimos intentando marchar a vivir al cam-
PO ¥ Quisiéramos que nNos ayudarais a en-
trar en contacto con gente dispuesta a
formar una comunidad libertaria. Por su-
puesto que también nos interesaria en-
trar en contacto con comunidades ya for-
madas. o poder participar en algin pro-
yecto en marcha. Mi direccibn es: Juan
Aurelio Gil Ortega. C/Goleta, 19, 2= 20 .
08221 Terrassa (Barcelona).

INTIMIDADES

% Soy hombre, tengo 24 tacos y una cu-
nosidad invencible por saber a guién le
pueden interesar estos anuncios. Urge
un animal de sexo femenino. No soy Bu-
kowsky ni Miller. Prefiero Hamsun. Soy
sensible, pero no delicado. Detesto la
ramploneria, el afeminamiento y el fana
tismo. No me gusta el deporte. Prefiero
la misica y no hacer nada. Soy un vago,
un sofiador (perdedor, cOmo dicen en ese
pais asqueroso). Mujer, no me interesa
tu amistad. Quiero un amor gue rompa
las venas. (Ref. J-1)

&

% Soy una mujer gue aungque posee el
amor de un hombre necesita la ternura
de otra mujer inteligente y femenina. Ha-
ce tiempo que te busco. M. Valladolid.
(Ref. }-2)
Py
o b

v

% Embaucadora del convite, tengo 33
anos y una poesia de realidad por cono-
cer junto a tu alma nojana, dulce vinote-
ca y cantante de souvenir. Soy 0sasunis
ta. muy fuerte y simpatizante del castilio
a abatir en tu pertenencia. Canfio, quie-
ro conocerte. (Ref. J-3)

&

* Soy un espiritu joven, apuesto, salva-
je y elemental, que admira el orden que
suscita la total empanada que se mues-
tra ante mi. Aunque no llego a discemir-
la, esas dudas libres me producen inu-
sitado placer. He aqui una peguena
ventana abierta, para que cuele la fra-
gancia de las flores del jardin y poder
aspirarlas con amor y sin pudor. GuipGz-
coa. (Ref. }4)
oy
& ,

Sy

% Hola, soy una chica de 23 afios. vivo
en Valencia y me gustaria contactar con
chicos de mentalidad abierta y
divertidos. Escribidme, prometo contes-

tar. (Ref. J-5)
<

* Annie & Mikel. Queremos compartir
nuestros ardientes cuerpos con personas
homo, bisex, hete... Preferiblemente
Manchegos y también cualquer persona
gue esté dispuesta a desplazarse. Nos
gustan de chocolate. (Ref. }-6)
Py
=, »

4

% La soledad es necesaria. pero puede
resultar tan asfiuante... Tengo 32 anos y
quiero “subir a por alre”. Busco una mu
jer con quien compartir experiencias, va
jes... Si me escrnibes hablaremos de ello.

(Ref. }7)
&

% .Te has sentido remotamente identifi-
cado con el mercader de Venecia, con
Maurice, con Hans Gievenrath? Puede que
vivas de tus dudas como Flaubert, y
apuesto a gue te imaginabas a Monet o
Goethe montados en un jaguar y escolta-
dos por un enjambre de motonstas. Si pa
ra ti la wda es un delino de amor y odio, S
la felicidad es complicidad y no te confle-
sas porque es méas divertido vivir en el pe-
cado. De un amigo a otro. Yo tengo 18
anos y vivo en Santander. (Ref. J-8)
.m‘
o i .
* joven e inexperto estudiante (21 afos)
realizaria todo tipo de trabajos a mujer
de alto nivel cultural y econdmico a cam-
bio de profundas e intensas ensefanzas
en el arte de amar. Preferentemente San
tander. (Ref.J-9)

&

= S| estas sola y no eres de las que van
mendigando compaiiia, puedes tener en
mi a un amigo. Hasta gue ti no llegues,
seguiré con algunos libros, paseando en
soledad mis penas de amor por Zarago-
za. (Ref. J10)

* S| sientes que en la rutina conyugal
se te ha naufragado la temura, me gus
taria encontrarte. Y tenderte un cable.
Como casi siempre, soy varén con alguna
carencia, vasco, 40 anos. (Ref. }11)

<

* Soy un espermatozoide écrata con
oposiciones a ser humano. Y me gusta
ria aprobarias con otro chico a base de
ternura, pasion, humor y amor, mucho
amor porque creo que es la mejor de 1o
das las drogas. Si estas en esta sinto-
nia podemos intentar aprobar juntos.
Sé que es dificil y mas a nivel homose-
xual, pero hay que Intentarlo. Vivo, tra-
bajo, hago deporte, juego a tenis, voy al
cine y suefio cada dia en encontrar el
amor en esta jungla de asfalto que es
Madrid. (Ref. }-12)
Py
"

% Cuarenton gallego, colgado de cosas
como la pintura, el cine o la arquitectura,
quizas mas ingenuo y escéptico de lo gue
es prudente, pero menos de lo necesa
ro. Me gustaria mantener cormesponden-
cia con veinteahera o similar, (Ref. }13)

&



dad, a actuar solo/sola, siempre mejor que
mal acompafado. Piensa en algo perturba-
dor y jHazlo! No encuentres excusas
y...ZAS! Recita sobre las cabinas telefnl-
cas poemas excitantes. Pega poemas y co-
liages revulsivos en los escaparates. Liena
tu pueblo o tu ciudad de grandes pegatinas
obscenas. Expdn tu obra en los solares y
haz teatro en los portales. Haz pintadas

sivos y emitelos en el video comunitanio.
Envia por comeo objetos inquietantes. Docu-
menta tus acciones. Envia/nos las fotogra-
fias para su difusién. Ponte en contacto
con la Zentral de Arte Subversivo y... ZAS!
Bl arte serd liberador 0 un cadaver en tus
manos. Comunicate con la Zentral de Arte
Subversivo. Apdo. 1014 - 18080 Granada.

Taller dirigido a aquellas perso-
nas que aspiran a saber para
vivir, que estén dispuestos a

comprobar que la coherencia entre lo que
vivimos y lo que sabemos es una tarea
abierta, que nos lleva a descubrir nuevas
certezas. Taller de Creacién Espontinea
y Actividad Virtual. Ruth Tarquini. Sant
Cugat (Barcelona). 21 y 22 mayo. Tel.

(93) 6742277
e El ayuntamiento de Gijén, si-
guiendo la tradicion literaria ini-
ciada por el Café Gij6n de Madrid y con
juntamente con éste, convoca el Premio
de Novela Café Gijon, dotado con dos mk
liones de pesetas y que tiene como plazo
de admisién de originales hasta el 15 de
mayo de 1994 a las 13'00 horas. Para
informacion sobre las bases, llamar a la
Fundacién de Cultura del Ayuntamiento
de Gijon. C/Matemidad, 2 - 33207 Gijon.

La Asociacion Vida Sana anun-
cla la celebracitn de la Feria de
Alternativas y Calidad de Vida

BloCultura 94 que tendra lugar entre los
dias 22 y 25 de abril en las Reales Atara-
zanas de Barcelona. Para mas informa-
ci6n dirigirse al tel. (93) 2652505.

Premio de Novela Caté Gijén.

Camavales y banquetes. Cuba

@ 1920-1940 es la exposicion fo-
4l tografica que la Caja de Astu-

rias inaugurd en Oviedo el pasado mes
de febrero y que durante marzo recald en
Mi dh los de abril y has-
ta junio se exhibira en las localidades de
Avilés y la Felguera. La muestra, expone
las fotografias sobre Carnavales y ban-
quetes de Socledades y Circulos asturla-
nos en La Habana. Un documento intere-
sante tanto a nivel histénco como anec-

dético.

e mos para mantener una fami
lia, ellas, sélo trabajan para

comprar cosmética.” (F. Gracia). Envia

els teus textos curts a PNM (Petit Nucli

Misdgin). Apartat 829 - 25080 Lleida.

Garantim bon 0s.

El Magrib: Historia | Realitat.
Curs d'extensid universitaria
adscrit al departament d'Histd-

ria Contemporania de la Facultat de Geo-
grafia i Histdria de la Universitat de Bar-
celona. Direccld del curs: Dr. Antoni Se-
gura i Dra. Montserrat Caminal. Progra-
ma: El Magrib, del segle XVl a les inde-
pendéncies: E| Magrib, de les inde-
pendéncies a |'actualitat; Estats: Inércies
i Intercanvis (Algéria, Maroc, Mauritania i
el Sahara Occidental). Del 10 d’abril al 7
de maig.

“Mientras los hombres trabaja-

» Me llamo Hicham el Masnaouy.

Soy marroqui de 19 afos. Soy es
tudiante y me gusta la madsica, las excur-
siones y el deporte. Soy forofo del F. C.
Barcelona y me encantaria entablar rela-
clones con chicas entre 15 y 20 anos.
C/ Sidi Amar, 43 - T0002 Tanger.

.o Soy un cubano de 37 afios que de-

sea establecer correspondencia
con espanoles y otras personas de cual
quier parte del continente europeo. Mi
nombre es Orlando Fernandez Alvarez y
mis sefas: Avda. Dolores, 316 e/Porve-
nir y Armas Lawton. Zona Postal 7. Ciu
dad Habana. Codigo Postal 10700. Cuba.

.o_ Soy un asiduo y lejano lector de

Ajoblanco que desea intercambiar
vivencias con todas aquellas personas
especiales que leen esta revista. Hazme
sallr del agujero de mi soledad. Escribe-
me 2l Apdo. 75184, Caracas 1070-A. Ve-
nezuela. Alejandro.

.° Les escribo estas lineas pues de-

seo que publiquen en su revista mi
nombre y mi direccion y mi deseo de es
que me escriban aquellos interesados en
trabar amistad conmigo. Soy un joven de
29 anos de edad, de raza blanca, pelo
castano oscuro y ojos color pardo. Mido
1,75 mts. y peso 150 libras. Ricardo H.
Rodriguez. Lista de Correos 20. C.P.
12.000 C. Habana. Cuba.

.ola-zoporsuweswquenovoya
contarle ni mis pasiones nl mis fan-
tasias en esta revista, aparte de que no
voy a extenderme, dame una dierccién que
pueda hacerlo. Tlenes ya mi apartado.

.'°’ Grupo nuevo de funky-fusion con
gustos como Rage Againts the Ma-
chine, RHCP, Mucky Pop y similares, bus-
ca letrista o simplemente gente que le
guste escribir y esté harta de tirar sus po-
esias a la papelera, para nosotros poner-
les masica. No queremos encerramos en
un tema. Escribas lo que escribas, héz-
noslo llegar. Salud. Mi nombre es Joxe-
ma Cabeza Sanchez. C/ San Esteban del
Puerto, 1, 4? izqda. 20500 - Mondragbn
(Gipuzkoa). Tel: (943) 799009.

.o Estoy viendo un gran movimiento
de solidaridad que esta por encima
de éticas institucionales y nacionalismos,
soy un egoista que s6lo quiere ampliar
sus Organos sensoriales. Yo también os
escribiré. Juan Andrés Luque Castillo.
C/Arquitecte Puig Boada, 42. Palau de
Plegamans - 08184 Barcelona.

.o Intercamblos. Ofrezco una habita-
cién confortable con balcén lleno
de geranios en una ciudad donde se llega
a los sitios en bicicleta, incluida la mar.
Para estar de libre albedrio. El argumento
es que trabajo en Madrid y me he venido
a vivir a Valencia. La trama consiste en
poder usar una habitacitn de tu casa en
Madrid tres dias por semana (martes,
miércoles y jueves). El desenlace es és-
te. Deseo que a alguien le apetezca. De-
se0 conocer gente con “haceres” de poe-
sia y gue viva en Valencia. El amor o la
amistad contigo; tengo 32 anos y espero
a una chiquilla carifosa y bonita que le
guste llevar una sonrisa cerca cuando
guia la bicicleta. Ah! gue le guste regalar-
me flores sencillas. En Valencia. Dispon-
go de informacion y contactos con com-
paneras/os de la Repidblica de Cuba. Mis
datos son: Miguel (96) 3943979.

.'G Deseo contactar con grupos musi-

cales de rock, pop, blues, reggae,
soul, bakalao, para actuar en un garito
de copas en Madrid. Me llamo Javier y
podéis localizarme de 4 a 7 de |a tarde
en el tif. 4395972

» Aficlonado coleccionista de posa-
vasos (de cervezas y comerciales),
calendarios de boisillo y pegatinas, de-
searia contactar con similares para inter-
cambio de los mismos. Interesados escri-
bid al Apdo. 123 - 20700 Urretxu (Gui-
pizcoa).
.° Somos dos amigos de Terrassa
que, desde hace varios meses ve-
nimos intentando marchar a vivir al cam-
po y quisiéramos gue nos ayudarais a en-
trar en contacto con gente dispuesta a
formar una comunidad libertaria. Por su-
puesto que también nos interesaria en-
trar en contacto con comunidades ya for-
madas, o poder participar en algin pro-
yecto en marcha. Mi direccion es: Juan
Aurelio Gil Ortega. C/Goleta, 19, 2% 2* -
08221 Terrassa (Barcelona).

INTIMIDADES

% Soy hombre, tengo 24 tacos y una cu-
riosidad invencible por saber a quién le
pueden interesar estos anuncios. Urge
un animal de sexo femenino. No soy Bu-
kowsky nl Miller. Prefiero Hamsun. Soy
sensible, pero no delicado. Detesto la
ramploneria, el afeminamiento y el fana-
tismo. No me gusta el deporte. Prefiero
la misica y no hacer nada. Soy un vago,
un sofador (perdedor, como dicen en ese
pais asqueroso). Mujer, no me interesa
tu amistad. Quiero un amor gque rompa
las venas. (Ref. J-1)

£ 4

% Soy una mujer que aunque posee el
amor de un hombre necesita la ternura
de otra mujer inteligente y femenina. Ha-
ce tiempo que te busco. M. Valladolid.
(Ref. J-2)

Py
)
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* Embaucadora del convite, tengo 33
anos y una poesia de realidad por cono-
cer junto a tu alma riojana, dulce vinote-
ca y cantante de souvenir. Soy osasunis-
ta, muy fuerte y simpatizante del castilio
a abatir en tu pertenencia. Carifio. quie-
ro conocerte. (Ref. }-3)

<

% Soy un espiritu joven, apuesto, salva-
je y elemental, que admira el orden que
suscita la total empanada que se mues-
tra ante mi. Aungue no llego a discemir-
la, esas dudas libres me producen inu-
sitado placer. He aqui una pequena
ventana abierta, para que cuele la fra-
gancia de las flores del jardin y poder
aspirarlas con amor y sin pudor. Guipdz-
coa. (Ref. J4)
.'M‘ 'Y

-
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% Hola, soy una chica de 23 afos, vivo
en Valencia y me gustaria contactar con
chicos de mentalidad abierta y
divertidos. Escribidme, prometo contes-

tar. (Ref. J-5)
<

B,

* Annie & Mikel. Queremos compartir
nuestros ardientes cuerpos con personas
homo, bisex, hete... Preferiblemente
Manchegos y también cualguier persona
que esté dispuesta a desplazarse. Nos
gustan de chocolate. (Ref. J-6)
oy
"

% La soledad es necesana, pero puede
resultar tan asfiuante... Tengo 32 afos y
quiero “sublr a por alre”™. Busco una mu-
jer con quien compartir experiencias, via-
jes... Si me escribes hablaremos de ello.

(Ref. }7)
k73

@ ;Te has sentido remotamente identifi-
cado con el mercader de Venecia, con
Maurice, con Hans Gievenrath? Puede que
vivas de tus dudas como Flaubert, y
apuesto a que te imaginabas a Monet o
Goethe montados en un Jaguar y escolta-
dos por un enjambre de motoristas. Si pa
ra ti la vida es un delirio de amor y odio, si
la felicidad es complicidad y no te confie-
sas porque es méas divertido vivir en el pe-
cado. De un amigo a otro. Yo tengo 18
anos y vivo en Santander. (Ref. J-8)

* Joven e inexperto estudiante (21 anos)
realizaria todo tipo de trabajos a mujer
de alto nivel cultural y econbmico a cam-
bio de profundas e intensas ensefianzas
en el arte de amar. Preferentemente San-
tander. (Ref.J-9)

<

* Si estas sola y no eres de las que van
mendigando compaiia, puedes tener en
mi a un amigo. Hasta gue tG no llegues,
seguiré con algunos libros, paseando en
soledad mis penas de amor por Zarago-
za. (Ref. J-10)

w Si sientes que en la rutina conyugal
se te ha naufragado la temura, me gus-
taria encontrarte. Y tenderte un cable.
Como casi siempre, soy varén con alguna
carencia, vasco, 40 anos. (Ref. J}11)

<

% Soy un espermatozolde écrata con
oposiciones a ser humano. Y me gusta-
ria aprobarlas con otro chico a base de
ternura, pasion, humor y amor, mucho
amor porque creo que es la mejor de to-
das las drogas. Si estas en esta sinto-
nia podemos intentar aprobar juntos.
Sé que es dificil y mas a nivel homose-
xual, pero hay que Intentarlo. Vivo, tra-
bajo, hago deporte, juego a tenis, voy al
cine y suefio cada dia en encontrar el
amor en esta jungla de asfalto que es
Madrid. (Ref. }12)

% Cuarentdn gallego, colgado de cosas
como la pintura, el cine o la arquitectura,
Qquizas mas ingenuo y escéptico de lo que
es prudente, pero menos de lo necesa
rio. Me gustaria mantener commesponden-
cia con veinteadera o similar. (Ref. }-13)

£ -4
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