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E
ste 14 de abril hará veinte años que 
apareció el número cero de AJO­
BLANCO. Empresa imposible, nos di­

jeron los viejos progres que hoy gobiernan, 
con Franco y sin dinero no llegaréis ni al uno. 
y cuántas cosas han caído en el camino, 
cuántas y variadas traiciones y cambios de 
chaqueta hemos presenciado. Traiciones de 
toda gama. Pero mira por dónde, esta revista 
con su gente sigue defendiendo en esencia las 
mismas ideas, manteniendo el mismo espíritu 
libertario, en el trabajo y en la vida. Ya me 
considero lo bastante seguro como para pro­
clamar a los cuatro vientos que AJOBLAN­
CO ha sido fiel a los principios que la inspira­
ron y que jamás se ha vendido. Quizá, en los 
largos y durísimos primeros años de la segun­
da etapa, no hemos sido claros. Creo honesta­
mente que el miedo nos ha cegado. También 
la duda. Probablemente nos ha faltado calle y 
valentía y nos hemos escudado en la alta cul­
tura y en la cita. No me extraña que muchos 
jóvenes rebeldes nos acusen de elitismo. Pero 
durante los últimos meses hemos percibido 
un cambio de tendencia notable. 

LOS jóvenes nos están empujando. Han 
dejado de ser sumisos. Desde luego pa­

san de la política, pasan porque tienen clarí­
simo que todos los políticos activos son hi-

pócritas y corruptos. Que prácticamente to­
dos los medios de comunicación ofrecen va­
riedad de opciones. Pero que todas estas op­
ciones sólo son de mercado. Sin principios, 
a los jóvenes no les interesa la política. Por 
tanto no pasan más que de lo que ya no es 
de recibo para reactivar la cultura y cambiar 
la sociedad. El mercado pretende el mono­
polio, y de los medios de comunicación, co­
mo es lógico, no va a salir la alternativa. 
Sólo del debate y de la información que 
ofrecen las revistas independentientes que 
no son bazar de consumo, como Rock de 
Lux, Arrabal, Lápiz, Integral, El Topo, Ar­
chipiélago, Cuatro Semanas ... y también de 
la multitud de fanzines que están surgiendo 
y de AJOBLANCO, la pionera, puede nacer 
el debate y el grito necesario que eyacule la 
alternativa que nos saque de este marasmo. 
Para que ello sea así AJOBLANCO, empu­
jado por todos vosotros como en los mejo­
res tiempos, va a dejar de practicar el depor­
te favorito de los periodistas de hoy, la 
autocensura, y se va a radicalizar. Se nos 
perdió el miedo y volvemos a la calle. 
Siempre fuimos rebeldes callejeros. La cul­
tura no es algo ajeno a nuestras vidas sino 
algo vivo para renovar la existencia y em­
pujarnos a cotas más justas y solidarias de 
calidad de vida. 
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N o tenemos alternativa pero conocemos 
algunas cosas. No podemos actuar con 

cobardía. Debemos lanzarnos a por lo que 
creemos. Mezclarnos y buscar en la dife­
rencia para conseguir progresar abierta­
mente. Los que sean gays deben procla­
marlo abiertamente. Los que tengan el 
sida también y todo el mundo tiene que 
volcarse en ayudarlos. Las drogas son ne­
cesarias para entrar en otros estados de 
percepción que, además de dar placer, en­
riquecen, pero hay que saberlas experi­
mentar. Las energías vanas acaban con la 
fuerza de uno y no valen, por tanto, las an­
fetaminas o los opiáceos para quemar o 
sedar los ánimos pues amainan la sed de 
buscar y actuar. Es hora de que las muje­
res ocupen el espacio que aún parte de la 
sociedad les niega. Feminizar la sociedad 
es que todos seamos más comprensivos, 
más dialogantes, más tolerantes. Y los jue­
ces es hora ya de que se planteen su inde­
pendencia. No es lógico que al que roba 
diez mil pesetas o trafica con pequeñas 
cantidades de costo le metan en la cárcel y 
que los que desfalcan millones públicos y 
usan fondos reservados para comer lan­
gostas o cosas peores campen por sus fue­
ros como si la cosa no fuera con ellos. Es­
tá claro que llegó la hora de Manos 

Limpias. Quizá todo esto pueda parecer 
moral pero los momentos de cambio son 
tiempos de Valores y Principios. 

La creatividad siempre nace de un entu­
siasmo, de una vocación y de un diálogo. 

Hay que actuar para acabar con los monopo­
lios que merman las opciones y enmudecen 
las ansias de renovación. Los monopolios 
políticos y los monopolios de la información 
no son otros que los del consumismo voraz 
que niega la pluralidad. Tenemos que encon­
trar la nueva fórmula de organización para 
poder practicar la solidaridad y acabar con la 
endogamia de las pequeñas tribus. El diálogo 
y la mezcla son la contraseña. Del aislamien­
to individual al entusiasmo colectivo. 

Vamos a celebrar por segunda vez, ama­
mos la fiesta, los premios AJOBLAN­

CO. El 14 de abril, nuestro veinte cumplea­
ños, os invitamos a la sala Apolo de 
Barcelona para reír a gusto. Estamos muy 
satisfechos de vuestra respuesta. Aún no he­
mos contabilizado todos los votos pero con­
fiamos en un resultado tan o más cachondo 
que el de la primera edición. Os esperamos 
a las 22.30. 

JOSÉ RIBAS 
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Cartas 
DE TIENDAS 

Cada vez son más las perso­
nas aquejadas por la compra 
compulsiva y posterior o lvido 
de lo adquirido. 

La mente hum ana. s iendo 
más compleja que el cereoro 
animal. se rige y nutre de emo­
ciones que en un grado menor 
son análoga" a los predicamen­
tos de Pavlov. A mayor com­
plejidad en la escala evolutiva. 
mayor diversidad en la reacción 
a estímulos externos. 

La falta de compromiso. la 
placentera sensación de pose­
sión efímera, se revela hasta en 
el mundo del arte , en el que im­
pera la aculllulación en detri­
mento de la buena asimilación 
y disfrute de la obra en cues ­
tión. Se ousca cada vez más la 
cosa digerihle que no cuestio­
ne-hiera y e l espíritu del colec­
cionista abnegado. perseveran­
do en la búsqueda. se canjea 
por pequeñas recompensas coti­
dianas que revelan carencias de 
rigor escindiendo. disgregando, 
criterios y sensibilidades. 

El centro de la ciudad se ha 
convertido en el laberinto de la 
rata de laboratorio con señue­
los-premios llamando desde los 
escaparates. mostrando una ma­
leza de objetos que crean dife­
rentes estados de ánimo a modo 
de interruptores binarios. 

Para hacernos con el antídoto 
a la manipulación y a estos 
aprecios fatuos. habrá que echar 
mano a la transgresión de nor­
mas. ya sea reinventando ínti­
mos grialcs o cayendo en fero­
ces cleptomanías. 

Daniel Vi/ches 
Barcelolla 

NO HUBO CONTRAGOLPE 

Este año ya no se ha celebra­
do el golpe de Estado del :!3-F. 
Era demasiado descaro. dada la 
crisis social. moral y hasta eco­
nómica a que nos ha conducido. 
Lo que nunca se celebró. contra 
lo que piensan algunos inge­
nuos. fue el triunfo contra e l 
golpe, sencillamente porque no 
hubo contragolpe. Y en aquella 
Noche Triste de la Vieja Espa­
ña que decía que quería ser 
Nueva. esa falta de contragolpe 

fue lo que marcó decisivamente 
nuestra historia. Incluso los 
partidos y sindicatos de iz­
quierda se encargaron de des­
movilizar al pueblo. le dijeron 
que se quedara viendo la TV. 
que podían hacerle pupa. que 
no era cosa suya. que todo lo 
cocinarían y decidirían los de 
arriba. como de hecho ocurrió. 
y en eso consistió precisamen­
te el golpe real. 

Al cons tatar la ausencia de 
1ll00'ilización popular. organiza­
da o espontánea. y para engañar 
a la opinión pública incluso in­
ternacional, los poderes fácticos 
sacrificaron entonces a los gol­
pistas esperpénticos, decimonó­
nicos (pero a su modo, quijotes­
cos. enteros) : Tejero. Milans. 
etc. Al no haber defendido ni en 
e sa hora suprema a las clases 
que decían representar. los nue­
vos líderes de la burguesía libe­
ral y de los ooreros fueron al­
quilados como hombres de paja 
por los tradicionales dirigentes 
reales del país . Éstos han dis­
frazado a estos mandado s 
- cambiándoles incluso la pana 
por la pajarila- hasta de verda­
deros líderes del gobierno de 
España. y han hecho que les vo­
ten repetidamente sus también 
sumisos seguidores. 

Los mi smos datos cifrados 
oficiales reconocen el triunfo 
del golpe real (no el esperpénti­
co) . Trece años después. la 
Banca. la Iglesia. etc .. han reco­
brado gran parte del poder que 
perdieron tras la muerte de 
Franco. De ahí que si el golpe 
del 23-F que salió por TVE. el 
·'folklórico'·. fue una gran ver­
güenza nacional. mucha mayor 
vergüenza ha sido la ausencia 
de contragolpe por parte de to­
dos los no golpistas y la profun­
da involución consiguiente. Y 
desde aquella Noche Triste la 
hipocresía y conspiración del 
..ilencio para ignorarlo todo pu­
dre y gangrena. mientras no se 
airee \' sanee. a todo nuestro or­
ganis;"o social. 

1984 

Martín Bertrán Oliver 
Madrid 

Mientras recorría el norte de 
la Península. leía con gratifi­
cante interés la famosa nove la 

de G. Orwell /9/)4. y que hasta 
ese momento había tenido pen­
diente. En ella se describe una 
sociedad deshumanizada hasta 
la mezquindad. El Estado. me­
diante diferentes técnicas. ma­
nipula las pautas de comporta­
miento de sus ciudadanos man­
teniéndoles bajo un estricto ré­
gimen de alienación que no ad­
mite una actitud de rebeldía. Es 
más. la rebeldía y otras palabras 
son borradas del vocabulario . 

La noche pasada logré sor­
prenderme sobre manera des­
pués de escuchar en las noticias 
de la TV la instalación en In­
glaterra de cámaras de vídeo en 
determinadas calles de la ciu­
dad, consideradas conflictivas. 
bajo el control de la policía. 
Curiosamente. esta medida 
también se ve renejada en la 
obra de Orwell. Suele decirse 
que la ficción es superada por 
la realidad. pero ¿quién dice 
que esto no pueda acabar sien­
do una prueba de lo que más 
adelante sea un alcance y una 
superación del relato de Or­
well? 

Igual resulta que ya lo es, y 
yo todavía no me he dado cuen­
ta. Las fuerzas represivas del 
estado. teóricamente en el su­
puesto de nuestra sociedad cada 
vez más civilizada. tenderían a 
la desaparición. pero la eviden­
cia de la realidad resulta contra­
dictoria. Cada vez hay más po­
licías dispuestos a salvamos la 
vida. La esencia de la delin­
cuencia se encuentra en las ca­
rencias que provocan los hom­
bres que dirigen el mundo. 

Juan Carlos García Marco 
Badalolla (Barcelona) 

EL SIMULACRO 
DEL SUEÑO 

... y el pez se muerde la cola 
una vez más. y el ave resucita 
de sus propias cenizas ... 

Cualquiera compara las 
má s bellas abstracciones ac­
tuales con la sencillez y hu­
mildad punzantes de nuestros 
antepasados prehistóricos, en 
testimonios esc ultóricos y 
pictóricos suyos que nos han 
legado. 

Sabiendo que somos teórica­
mente libres "en Arte". pues li-



berémonos del arte prefabricado 
sólo para embellecer hipócrita­
mente un mundo vacío de toda 
humildad en el fondo. 

Si se puede hablar de algún 
"arte" hoy en día, con toda evi­
dencia no será aquel que está re­
conocido (o academizado) por el 
sistema, tan fácilmente ofrecido 
en los puestos de venta almido­
nados y de color rosa ya que ha­
rá juego en el salón. 

De todas fomlas. el grito de la 
humanidad frustrada revela 
siempre la historia fundamental. 
hace la historia a pesar de la 
continua manipulación de esta 
historia por un poder cualquiera. 
En consecuencia, afirmo perso­
nalmente que no considero nin­
gún arte si no denuncia su actua­
lidad circundante, sobre todo si 
quiere sobrevivir libre. Hablo 
del arte perteneciente a los mo­
vimientos humanizadores y con­
trapuesto al escaparate de los ar­
tistas vendidos en bandejas a los 
bobos consumidores o autóma­
tas de este sistema. 

Si todos tuviéramos tiempo de 
vivir como nuestros ancestros, 
también habría un tiempo para 
hacer arte de lo que fuera en to­
do instante. ¡Todos somos sensi­
bles y tenemos el derecho a ele­
gir nuestra forma de vida! 

j Estamos hartos del arte va­
ciado de sí mismo! 

Nosotros somos el arte , hace­
mos arte de nuestra vida a través 
del tiempo con nuestros cuerpos 
y luego ... suelen aparecer pará­
sitos o se crea una simbiosis . 

P. L/. (Orka) 
Carcelona 

UNA REFLEXION SOBRE 
LA LUCHA CONTRA EL 
SIDA SOCIAL 

Cultura y memoria son dos 
pies que quieren el mismo ca­
mino y lo recorren con idéntico 
paso. Ambas se dan la mano 
para no tropezar: la una da de 
beber a la otra cuando la arena · 
del olvido o la pira de las ideas 
queman más fuerte. El Sida so-

" Para hacernos con el antídoto a la manipula­
ción y a estos aprecios fatuos, habrá que echar 
mano a la transgresión de normas, ya sea rein­
ventando íntimos griales o cayendo en feroces 
cleptomanías. " 

cial se combate con cultura y 
con memoria, lo malo es que, a 
veces. se desvirtúan sus signifi­
cados: cultura no es sólo infor­
mación -"La Máquina de la 
Verdad" es también informa­
ción- ni la memoria es única­
mente el Día Mundial contra el 
Sida. 

La pregunta "¿Puede desapa­
recer al Sida social antes de que 
las madres de familia españolas 
no vomiten si su hijo mayor se 
casa con una gitana?" es una 
manera pueril de formular una 
clave global que relativiza una 
muy extendida concepción gre­
mial de la solidaridad. En la lu­
cha contra el Sida posiblemente 
hay bastantes activistas que 
piensan que sus impuestos no 
deben destinarse a mantener de­
lincuentes argelinos en las cár­
celes españolas . La memoria 
sabe que por resquicios como 
ese se puede acabar mal : "Todo 
empezó tolerando chiste s de 
negros y maricones" sería un 
comienzo común a cualquier 
narración retrospectiva de un 
linchamiento. Seguramente , 
muchos de esos activistas no 
plantean en su acción la impor­
tancia y conexiones que tienen 
para su causa la despenaliza­
ción de las drogas. de la eutana­
sia. la guerra de Bosnia, las 
"mani pulite" o la abolición de 
la pena de muerte en el mundo. 
Más seguramente. la mayoría 
de los propios implicados en las 
ONGs anti-Sida no han refle­
xionado jamás sobre la amena­
za de que ellos mismos repre­
sentan a los partidos decimonó­
nicos y a la administración fun­
cionarial, dos pilares básicos 
del Estado con ánimo de lucro 
que nos gestiona la vida. Deben 
prepararse porque el fascismo, 
esa recurrente necesidad euro­
pea de desorden , los tiene que 
considerar quintacolumni stas 
de su enemigo natural: el ex­
tranjero. Que sea extranjero na­
cional , extranjero racial o ex­
tranjero sexual. ¿qué más da? 

El activista de la lucha contra 
el Sida debe escuchar y repetir 

en alto la voz de la memoria 
que repite insistente un mensaje 
lacónico: mestizaje. Si la labor 
solidaria contra el Sida es efec­
tiva es obvio que contribuye a 
una cultura de mestizaje carga­
da de oxígeno. Ser consciente 
de ello, entender los fenómenos 
alternativos de las ONGs, ubi­
car su "especialidad" solidaria 
en el lugar del rompecabezas 
donde encaje y tiene sentido y 
trascender sus objetivos dentro 
de la agitada metereología del 
Occidente del bienestar. donde 
el Estado semeja ya a aquel 
Carlos 11 el Hechizado rodeado 
de validos , impotente para en­
gendrar y cuya sustitución ame­
naza una Guerra de Sucesión 
renovada; coordinarse para sal­
var la frontera del grupo, estu­
diar las trayectorias de ONGs 
modélicas -como Médicos Sin 
Fronteras. Greenpeace, Amnis­
tía Internacional-. tener presen­
te los caldos de cultivo como 
los sesenta. que quizá no desa­
parecieron nunca sino que se 
reformulan. son garantías para 
que la Solidaridad se funda­
mente de modo sólido en su úl­
tima base, la persona. 

El mestizaje no es una meta 
fácil , a pesar de que la naturale­
za nos lo sirvió en bandeja al 
no permitirnos ser hermafrodi­
tas de cuerpo y espíritu. Al ca­
bo , se trata de invalidar un 
axioma social sobre el que des­
cansan desde la guerra hasta el 
divorcio o el suicidio: lo más 
cercano deviene lo más lejano. 

José Manuel Sevilla 
Socio fundador de 

Poetas Contra el Sida 
Apdo. Correos 6.076 

08080 Barcelona 

MANIFIESTO EN DEFENSA 
DE SANTANA-MOTOR 

Llamamiento de profesiona­
les. escritores y artistas andalu­
ces desde Madrid. Primeras fir­
mas . 

Nosotros. escritores y artis­
tas andaluces en Madrid, preo-

Daniel Vilches 

cupados por la dramática situa­
ción en la que se encuentra la 
factoría Santana-Motor de Li­
nares. por su posible cierre y el 
consiguiente despido de 2.400 
trabajadores, instamos al Go­
bierno Andaluz y al Gobierno 
de la Nación (que abrió las 
puertas a empresas sin sufi­
cientes garantías) a adoptar las 
medidas que sean necesarias 
para el mantenimiento de los 
puestos de trabajo de la citada 
Factoría y la recuperación de la 
vida laboral de la Comarca. 

Hacemos un llamamiento al 
Parlamento, a las fuerzas polí­
ticas y sindicales y a la ciuda­
danía en su conjunto, para que 
apoyen las justas demandas de 
los trabajadores de Santana­
Motor y de Linares, que ha si­
do hasta hoy enclave de acogi­
da y convivencia de ciudada­
nos procedentes de toda Anda­
lucía. 

Rafael Alberti (Poeta) 
José Manuel Caballero 

Bonald (Escritor) 
Juan Diego (Actor) 

José Duarte (Pintor) 
Antonio Gala (Escritor) 

Pedro García Ramos 
(Diseñador) 

Luis Gordillo (Pintor) 
Antonio Hemández (Poeta) 

Andrés Linares 
(Director de cine) 

José Lucas (Pintor) 
Antonio Martínez Menchén 

(Escritor) 
Antonio Muñoz Molina 

(Escritor) 
M. Rivera (Pintor) 

Famzy Rubio (Escritora) 
Joaquín Sabina (Cantautor) 

Andrés Sorel (Escritor) 
Gonzalo Tomé (Pintor) 

Jorge Urrutia (Catedrático) 
En solidaridad con Linares: 

Marcos Ana (Poeta) 
Juan Genovés (Pintor) 

Juan Goytisolo (Escritor) 

CARTAS AL DIRECTOR 
AJOBLANCO 

Apartado de Correos 36.095 
08080 Barcelona 
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opinión 

Fanny Rubio 

Todos somos Sarajevo 

L
as muertes vio­
lentas en cadena 
provocadas por 
la guerra en 

Bosnia-Herzegovina en 
los últimos dos años 
han dejado en un se­
gundo plano el destrozo 
e incendio de la Biblio­
teca Nacional de Sara­
jevo, espejo claro del 
fascismo ejercido con­
tra los hombres y sus 
nombres y la memoria 
de ellos, el eco brutal 
de la gramática de la 
bota racista que señala 
para disparar en función de la memoria 
cultural de los hombres y los nombres, 
la descendencia de los nombres inscritos 
en los buzones postales de un portal, 
única sinrazón discriminatoria que en­
tiende el homicida haciendo gala de una 
mal llamada "limpieza étnica" que actúa 
a la vez como secuestrador de palabras 
y depravado verbicida. Pues esta guerra 
ha sido y es todavía una guerra contra 
los nombres y lo que ellos significan. 

En su desposesión , el sujeto, someti­
do al silencio del nombre -tanto peor si 
éste es musulmán-, enmudecida su po­
sibilidad de reaccionar, un grado poste­
rior al dolor. ¿Cómo responderá ante 
una operación de genocidio que se pre­
senta como exterminio de una seña de 
identidad inserta que nace en las pala­
bras, el nombre "musulmán" de la mis­
ma manera que los nazi s hicieron con 
la palabra "hebreo"? 

Si creciera -esperemos y luchemos 
para que no- la operación de extermi­
nio del "otro" fomentada por el fascis­
mo enmascarado de nacionalismo, 
¿aceptaríamos pasivos como algo ine­
vitable que se desterrara del uso en la 
conversación por decreto de la Nueva 
Academia instaurable en pro de la pu­
reza del idioma? ¿Que se expulsara de] 
diccionario de la lengua serbocroata y 

8 AJOBLANCO / ABRIL 1994 

de la eslovena, mediante tachón, el ca­
ñonazo que entra en el habla de los 
pueblos a través de censuras, las raíces 
árabes y turcas llevan "malig", "Iai}", 
"rayul", "almorav", "almud", "alquim", 
"inbelac", "ronza", "jac", "salac", y 
con ellas sus derivados, sus combina­
ciones, sus mestizajes, sus neologis­
mos, etcétera? ¿Por dónde navegaría el 

Esta guerra se ha 
hecho en la misma 
medida contra el 
hombre y sus 
nombres, contra las 
palabras y la memoria 
idioma de los territorios de la ex- Yu­
goslavia? ¿Ocurriría de nuevo. como en 
España vivimos el expurgue del cata­
lán. del gallego y el vasco en los peores 
momentos del imperio homogeneiza­
dor. cuando el castellanismo por decre­
to en el primer franquismo reduce a las 
fisuras de las casas cerradas para no de­
latarse y delatar a aquellos con quienes 
se conversa? ¿Volveremos a aceptar de 
un soldado con mosquetón los impera­
tivos del subhumano embravecido por 
las armas. la jerga insultante del "¿qué 

has dicho? ¡ Repite 
lo que dijiste ~ j Di tu 
nombre! ¿Cuál era 
el nombre de tu 
abuelo?" Y los con­
ceptos de lugar "¿De 
dónde vino él?". los 
de tiempo "¡,Cuán­
do. en qué año. en 
qué mes y en qué 
día?". como los inte­
rrogatorios del ver­
dugo escogido para 
mayor honra de los 
cristianos viejos en 
la Castilla de los si-
glos XV y XVI Y 

XVII, como en Córdoba en los siglos 
XIV Y XV, como en Toledo en el siglo 
XIV y XV, Y como en el territorio que 
llamamos España en los años de la gue­
rra civil y, por lo menos, durante treinta 
años de franquismo? ¿Otra vez, en Eu­
ropa, habría que resguardar el idioma, 
como el olor de los guisados, del más 
mínimo atisbo de mezcla? 

La noticia reciente, abierto el primer 
paréntesis de paz en los territorios de la 
ex-yugoslavia. que han ofrecido ciertos 
medios de comunicación españoles del 
cambio del nombre de pila y los apelli­
dos de un grupo de bosnios musulmanes 
que desean continuar viviendo en sus 
casas situadas en las ciudades controla­
das por las fuerzas serbias. para obtener 
de ellas relativa seguridad. pone en evi­
dencia que esta guerra se ha hecho en la 
misma medida contra el hombre y sus 
nombres. contra las palabras y la memo­
ria de todos aquellos que son de otra 
manera a la hegemónica y contra sus 
aliados serbios o croatas. Por ello. en to­
da la crisis. ha sido Sarajevo la ciudad 
que ha representado hasta el límite del 
martirio esta voluntad de hacer posible 
el diálogo de religiones y culturas. In­
cluidas la laica y la cultura perteneciente 
a aquellos que no estuvieran de acuerdo 
en practicarlo .• 



Roberto Por Klm y AndúJar 
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CONTACTOS 
Anoche me tiré a la calle como todas las noches, buscando no sé 
qué. buscándome a mí mismo quizá. Recorrí la ciudad palmo a palmo 
de bar en bar, de discoteca en discoteca. ligué en dos de ellas y las dos 
veces dejé al posible amor plantado junto a una cerveza. Al salir de un 
after hours ya a las nueve de la mañana, subía una empinada calle dan­
do tumbos entre señoras que llevaban a los niños al colegio o empuja­
ban el carrito de la compra. El frío me congelaba los mocos que. al 
igual que cuando era pequeño, me limpiaba continuamente con la mano 
como en un acto reflejo. Sentía que la punta de las orejas me ardía y en 
la mirada perdida se me clavó un mensaje publicitario como una estoca­
da: Ya es primavera. Pues será en El Corte Inglés. pensé yo. porque mi 
corazón como mis manos está helado. 

Compré el periódico. que se me abrió por la sección de contactos y, 
mientras me comía un churro y esperaba a que me pusieran un café en 
una barra que olía a pinchos de tortilla y desayunos, se me ocurrió es­
cribir: 

"Madrileño, periodista, treinta y tantos años, bien parecido, busca pa­
reja que le proporcione estabilidad, que le espere cuando llegue tarde y 
que desayune con él si un domingo madruga. 
No busco ni una madre ni un padre que me 
protejan, ni una hija ni un hijo a quien prote­
ger, sino un igual. Busco una caricia, un ir al 
cine, un cenar o un leer juntos, sillón con si­
llón. Te busco a ti que ya me conoces y sabes 
lo que necesito. También sabes lo que te voy 
a dar." 

P.D. A quien le importe mucho el físico, 
que pida una foto en la redacción de esta re­
vista, tienen muchas. 

Javier Bellot 

SIN LOS OTROS 

Esta disposición hacia el otro, esta -casi 
inevitable- tendencia a medirse, a conside­
rar jerárquicamente a los otros, a ni tenerlos 
en cuenta por soberbia, a ignorarlos como si 
fueran ellos nadie y yo excelente, esta mi­
santropía (baja en calorías) que atraviesa la 
sociedad de cabo a rabo y que ni siquiera es 
el odio o el egoísmo de los cristianos sino 
un exceso en la autoconsideración, compla­
cencia en lo diferente que cada uno cree 
ser, originalidad. La pretensión de no for­
mar parte del común para acabar cayendo 
de bruces en lo más común (lo más vulgar), 
en las estampas coloreadas de revistas se­
lectas, para acabar habitando limitados es­
pacios carentes de horizonte y dominados 
por los objetos, por las cosas, por las ma­
quinarias discretas y delicadas, por un arti­
ficio que pretende desprender calidez y que 
sólo desprende ilusión de calor. Porque lo 
único que desprende calor. calor cierto, es 
el solo su hermano, el fuego, el ardor -len­
to o precipitado- de las llamas en el rincón, 
calor con movimiento, con sonido, con aro­
ma, con tono: ¿es posible contemplar en so­
ledad sola tanto prodigio? ¿es posible des­
deñar lo que es un prodigio por no tener 
con quien compartirlo? ¿es posible un exis­
tir fértil alimentándose a solas de secretos 
sublimes? La sospecha del otro endurece 
los sentidos y encallece el corazón. Y es 
que, al fin y al cabo, quién el es otro para 
merecer algo tan precioso y exquisito como 
es nuestro respeto. Y así, cada uno en su 
prisión y Dios en la de todos. 

Mercedes Soriano 

¿DE QUIEN ES LA 
CULTURA? 

La protección de la cultura es 
una coartada ideológica para el 
proyecto del imperialismo -una 
coartada en la que presenciamos 
una inversión que representa el 
proteccionista. Porque son preci­
samente aquellos que se benefi­
cian de la destrucción de la cultu­
ra los que actúan como sus pro­
tectores. 

Owen 



EL PROBLEMA 
Tener una novia es una putada. Cuando no está, se la echa en falta; 
pero cuando está y hay que tenerla veinticuatro horas al día pegada 
al culo, uno empieza a odiarla y a desear que no exista. Aunque sólo 
sea para tener un rato libre para escribir. Oscar Wilde tenía razón 
cuando decía que el amor y el arte son incompatibles. Y esto me jo­
de, pero qué se le va a hacer. Uno es adicto a sentarse enfrente de un 
ordenador y a mirarse al ombligo hora tras hora pensando: '''qué lle­
no de mierda estoy". A esto se le llama arte y a la gente que admira a 
los cretinos narcisistas que como yo se pasan el día obsesionados por 
su propia personalidad, se le llama público. 

Pero mi novia no lo comprende: no entiende que yo pueda estar 
enamorado de mí mismo o que pueda odiarme, que pueda besarme 
cuando me veo en un espejo o coger una cuchilla de afeitar y rajar­
me la cara. Tiene celos. Hay que joderse: tiene celos de "mí". Yo le 
recomiendo que se dedique a cantar, a escribir, a pintar, o a cual­
quier cosa que le sirva para masturbar su propio ego. Pero a ella este 
rollo no le va. Hay días que intenta hablar conmigo mientras escribo. 
A mí me cuesta hacerle caso porque estoy llegando al final de un ca­
pítulo en el que describo con todo detalle cómo me follo a la cama­
rera del bar de enfrente. Mi novia se quita la camiseta y pone sus te­
tas encima de la pantalla del ordenador. Yo digo: Mierda, déjame es­
cribir, que tengo que trabajar. Ella me acaricia la entrepierna y em­
pieza a desabrocharme los pantalones. Y yo: Joder, que estoy termi­
nando el capítulo. y ella: Venga, que estoy cachonda, que hace una 
semana que no me tocas. Y yo: Ahora no, que no es el momento. Y 
ella que me da una bofetada. y yo que grito: Estás loca. y ella: ¡ Yo 
existo! ¡Estoy aquí! ¡¿Es que no te das cuenta?! ¡Existo! Y yo: Ese 
es tu gran problema, querida. 

José Angel Mañas 

SEDUCCION 

Las más grandes seducciones que la historia de las pasiones podría re­
latar han sido llevadas a cabo por viajeros, que sólo han hecho que pa­
sar por determinado lugar, y en ello estribó todo su éxito. 

Barbey O' Aurevilly 

El seductor es siempre el menos feliz entre los malvados. 
Juvenal 

Seducimos valiéndonos de mentiras, y pretedemos ser amados por no­
sotros mismos. 

Paul Géraldy 

Vencer es poco. Hay que saber seducir. 
Voltaire 

Los encantos impresionan a la vista, pero el mérito gana al alma. 
A. Pope 

UNA PROPOSICION 
Hay en el centro de Madrid -pero tam­
bién, imagino, en el centro de muchas 
otras ciudades- un viejo cine en venta. 
He llamado al teléfono del letrero colga­
do en la fachada y he sabido que, debido 
a las ordenanzas, quien compre este cine 
deberá conservar la fachada y no podrá 
hacer pisos ni apartamentos. Ambas me­
didas me parecen buenas, pues de algún 
modo invitan a que ahí no se instale un 
especulador sino alguien interesado en in­
fundir vida al barrio. No obstante, lo más 
probable es que, pese a todo, el antiguo 
cine de cuatro pisos acabe convertido en 
un mero local de negocio. Por eso formu­
lo desde aquí una proposición. Hace años 
que venimos oyendo hablar de lo conve­
niente que sería estimular la lectura. Lo 
dicen cargos políticos y también empresa­
rios, banqueros, periodistas. Yo le pro­
pongo a cualquiera de ellos, o a todos en 
una especie de consorcio, que compren el 
antiguo cine y lo conviertan en un local 
inédito, cuyo posible nombre podría ser: 
"biblioteca literaria". No se trata de poner 
un parche en las gravísimas carencias del 
sistema de bibliotecas español, las cuales 
seguirán pendientes. Se trata apenas de 
llevar a cabo un gesto simbólico pero, a 
diferencia de tantos otros, material, para 
fomentar la lectura. Pese a cuanto se nos 
diga, leer es un acto que requiere esfuer­
zo, más esfuerzo, sin duda, que oír la mú­
sica que suena en la radio. Requiere con­
centración y silencio. La biblioteca que 
imagino estaría perfectamente insonoriza­
da. Tendría, como sucede en el piso de 
arriba de la Shakespeare and Company, 
varias salas con sillones de orejas, buta­
cas, enormes estanterías de madera y ac­
ceso directo a los libros allí depositados. 
Sus bibliotecarios no serían guardianes de 
volúmenes, sino individuos con la sabidu­
ría del buen librero capaz de encontrar 
ese libro agotado desde hace meses. He 
elegido una biblioteca literaria no porque, 
en absoluto, coloque en un lugar inferior 
los libros de ciencia, arquitectura, etcéte­
ra, sino para evitar asimilar este invento a 
muchas bibliotecas en donde se preparan 
exámenes y oposiciones. Si la idea pros­
pera, nada impediría que se crearan otras 
diferentes especialidad~s. En todo caso, 
esta biblioteca no tendría que ser un cen­
tro de documentación sino, sobre todo, un 
gran salón de lectura. Bastaría con que 
cualquier ciudadano pudiera disfrutar de 
las condiciones de algunos privilegiados 
del siglo diecinueve: leer en silencio, en 
un asiento cómodo, rodeado de libros, 
quién sabe si con una chimenea en el in-
viemo. 

Belén Gopegui 
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ESTA VEZ NO PODREMOS DECIR QUE "NO 

SABIAMOS" . 
YO DENUNCIO 

De nada sirve que yo denuncie. De nada. De mucho. Aquí me tienen, con una vida en­
tre mis manos, la mía, que por razones desconocidas, que no comprendo y que jamás 
comprenderé, me fue concedida. De pequeña creía en los Reyes Magos. Lloré mucho 
cuando me dijeron que no existían. Habían roto el universo compacto de mi infancia. 

Una vez ya por estos parajes, aprendí a desenvolverme lo mejor posible y, con los 
años, a sufrir lo indispensable. Y mis incomprensibles compañeros de viaje empezaron 
un buen día a matarse. Como lo habían hecho nuestros antepasados. Tal y como había 
leído una y mil veces en los libros de historia. Pero esta vez durante mi vida. Se matan 
en Bosnia. Ahora violan impunemente a centenares de mujeres. Ahora disparan a unos 
chiquillos que patinaban en la nieve. ¡Qué morbo! , realmente ni el más aventurado de 
los cómics. Nada supera al disparar por la espalda a unos chiquillos que patinaban en 
la nieve. O a la gente que va a comprar comida. O a los de la fila de la fuente. De nada 
sirve, de nada, que yo denuncie. O tal vez de muy poco. O tal vez de mucho. No sé si 
me publicarán estas líneas. Pero juro que no moriré sin haberlas escrito. 

Yo denuncio. Denuncio a ese cerdo de Karadzic, o como diablos se llame, a ese psi­
quiatra -o psicópata- frustrado y a su pandilla de compinches, a los que otros cerdos 
de la Comunidad Europa estrechan la mano tratándoles como a ciudadanos de dere­
cho. Yo le denuncio. Tal vez él de pequeño creyera en unos Reyes Magos de su tierra, 
y luego cuando le dijeron que no existían se quedó echo polvo. Tal vez él ignora igual 
que yo por qué le fue concedida esta vida. Y es hasta posible que llorase cuando le 
destruyeron el universo compacto de su infancia. Pero jamás esa será excusa para tan­
to horror. La OTAN ha actuado ahora. Han hecho falta litros de sangre y kilos de psi­
que destrozada. Dicen que la opinión pública se ha impuesto. Pues bien. Yo me im­
pongo. Yo grito. Yo lloro. Yo denuncio. Que ninguno de ustedes se calle. Pueden us­
tedes pasar la vida ignorando por qué les fue concedida pero no ignorando por qué a 
otros se la quitan. Si hacen falta millones de voces para un mísero ultimátum, tal vez 
hagan falta trillones de gritos para que acabe todo esto. Desde mi bienestar. Con mi 
camisa limpia. Mis huesos calientes. Mi estómago lleno. Mis seres queridos a salvo. 
Yo denuncio. He oído decir que la gente está harta ya de leer cosas sobre la Antigua 
Yugoslavia. Pero la Antigua Yugoslavia eres tú que ahora me lees. Soy yo. Antigua 
Yugoslavia es la hija que a mí no me han violado. El amigo que no me ha muerto. La 
abuela que no se me desangra. Cuando miro de reojo al hombre que amo pienso que si 
fuésemos bosnios tal vez me lo habría encontrado con el vientre reventado. Que nadie 
se canse de denunciar. Que nadie denuncie por quedarse con la conciencia tranquila. 
Esta vez no podremos decir que "no sabíamos". Sabemos. 

Anna Serrano 

PEGA, SI 
QUIERES 

-Los tablones de anuncios uni­
versitarios son genialmente di­
versos hasta que un político o 
una asociación 'de estudiantes' 
convoca un acto. Entonces, un 
único y enorme póster sepulta al 
resto de voces. 

-Pegar carteles en universida­
des públicas durante una hora 
asegura un mínimo de tres pre­
guntas calcadas: "Oye. ¿sabes 
dónde dan trabajo pegando 

. " .. anuncIOs . . 
-La facultad de Periodismo de 

la barce lonesa U ni versidad 
Pompeu Fabra censura la comu­
nicación mural. 

(Valoraciones realizadas por 
un miembro de la revista Ajo­
blanco tras muchos pósters col­
gados en facultades varias). 

Los dos primeros puntos se 
explican por sí solos. En cuanto 
a la Pompeu Fabra, decir que: 

Sabía -yo- que pedir permiso 
para divulgar el Ajo entre tanto 
diseño resultaría inútil y por eso 
decidí una incursión silenciosa. 
Mientras pegaba, varias gentes 
me avisaron: "Te los van a qui­
tar". Sonrisa y caso omiso hasta 
que, tras más de una hora labo­
rando, bajé al segundo piso (el 
de periodismo) y descubrí unas 
paredes tan despejadas como an­
tes de la escaramuza empapela­
dora. Al fondo del pasillo, la si­
lueta de una Rottenmeier aca­
bando con el último Ajo. Junto a 
mí, dos estudiantes: "Métete en 
clase y pega. si quieres" . Quise. 
Luego seguí proponiendo el Ajo 
en otras aulas, aprovechando los 
intermedios. y siempre se me 
aceptó de buena gana y . aún 
más, con expectación. 

Un tío/a de veinte años pide 
charla. quiere conocer y expre­
sarse y los pósters en las univer­
sidades son condición sine qua 
non para que ese tío/a se sienta 
bien . La vida es algo más que 
empollar. Los pasillos de la 
Pompeu Fabra de Las Ramblas 
inventan una seguridad social de 
diseño con pacientes veinteañe­
ros. Y ni eso. que los médicos 
siguen colgando avisos. 

Gabriel Martínez 



CALMA 
Stress, sprint, splt, snif. Eyaculación precoz. Muerte sú­
bita. Aceleración. Vértigo. Tempus fugit. Veni, vidi, vin­
cL Coitus interruptus. Son cuatro días. Contrarreloj. A 
destajo. Principio y fin. Límite. Terminal. Fugaz. Efíme­
ro. Como humo se va. Anfeta. Exhalación. Fulminación. 
Rayo. Instante. Segundo. Veloz. Impaciente. Intranquilo. 
Inquieto. Incordio. Inestable. Inexacto. Impreciso. Imbe­
cil. Jaguar. Rápido. Récord. Marca. Competición. Des­
gaste. Crematorio. Visto y no visto. Abrir y cerrar. Aca­
bar. Terminar. Finiquitar. Eliminar. Exterminar. Pulveri­
zar. Correcaminos. ¡Mec, Mec! Agobio. Asfixia. Ahogo. 
Bochorno. Sofoco. Prontitud. Brevedad. Celeridad. Pres­
teza. Precipitación. Urgencia. Meter prisa. Apremiar. 
Despabilar. Despachar. Ir zumbando. A toda máquina. 
¡Como una flecha! Deprisa y corriendo. A más andar. Al 
galope. Al minuto. Al momento. En el acto. Enseguida. 
De un tirón. De golpe. De sopetón. Al vuelo. De voleo. 
En una escapada. Sobre la marcha. ¡Como una bala! Ir de 
culo ... Calm, dicen los ingleses. 

Pere Pons 

CULTURA DE CLUB 
La cultura de club estuvo en Barcelona durante los 80 en manos muy po­
cos juiciosas, excepción hecha de Bikini, un lugar, mejor dicho, un espacio 
de cálidas sensaciones, que desapareció bajo la piqueta municipal en enero 
de 1990. El viejo Zeleste llevó mal que bien la primera parte de esa década 
y el tránsito nacía los 90 con el festival BarceWOMAD. Entonces la ciudad 
se empapó de world music, de cultura de club al por mayor. 

Con los Juegos Olímpicos llegan mil referencias dispares y varios agita­
dores dejan de mirar a París y se fijan en Londres y Nueva York. Cuatro 
bares provocan otra oferta de ocio y comunicación. Sale un panfleto que 
anuncia algo nuevo para nosotros: la escena dance hall. Todo el mundo ha­
bla de las sesiones afier hours y al final del túnel surge la sala Apolo como 
elemento aglutinador. Espacio encantador, desconchado y retro, que al 
igual que Bikini, no pierde su sabor de barrio, tesoro antiguo, como diría 
Gato Pérez. Y todo se dispara. Al Apolo le sigue, entre otros, el renovado 
Jamboree, La BOlte y ahora Veneno. La discoteca en su sentido tradicional 
pierde terreno y sentido. Además de mirar, ahora también se vive. 

Superado el concepto obstruccionista de gueto, en un club suceden cosas 
como la integración racial o el sexo sin fronteras. Tales alegrías regresan 
bajo el sonido de Galliano, The Brand New Heavis, US 3, Yellowman o Ja­
mes Taylor Quartet, entre muchos otros grupos. Asimismo la cultura de 
club impulsa el protagonismo de cada uno. 

De repente el rock se jubila, el yabba dabba dub es la pauta a seguir. La 
escena más sedosa del rap se ensambla con el rap y el soul, que junto con 
los mil hijos del reggae y de la música cubana, impulsan a músicos, dj' s, 
tiendas de discos, fanzines y creativos varios a reabrir los sonidos bastardos 
de la noche. De Donald Byrd al maxisingle de La misma canción de Los 
Sencillos. Salir de noche ya no es una estética, es una cita. 

M. A. Queralt 

ARISTOCRATAS 
DEL PRESUPUESTO 

PUBLICO 

Hace mil años que, en sociedades 
como la nuestra, no oímos hablar 
de clases sociales ni de enfrenta­
mientos entre ellas. La clase media 
se ha convertido en un colchón lo 
suficientemente potente como para 
impedir que los muy ricos y los 
muy pobres se enzarcen en luchas a 
la manera del siglo XIX. Las socie­
dades ricas (ricas en comparación 
con la inmensa realidad del plane­
ta) vivimos en un mar de clase me­
dia que compite por ser lo más rica 
y lo más burguesa posible. Pero to­
do esto ya es prehistoria. 

Las tensiones sociales que aflo­
ran ahora mismo, y que previsible­
mente irán a más, son entre dos 
nuevos polos: por un lado, los que 
viven del presupuesto público y 
por otro los que lo sostienen con 
sus impuestos, sin percibir más 
que vagas ventajas generales. Los 
nuevos privilegiados son los que, 
pudiendo ganarse la vida con cier­
to esfuerzo, prefieren la comodi­
dad de vivir de lo que aportan 
otros. Ahí caben desde funciona­
rios a profesores de universidad, 
maestros de escuela y conductores 
de metro, pero también los empre­
sarios subvencionados, los parados 
subsidiados, los políticos, los jue­
ces, los sindicalistas y, en fin, to­
dos aquellos cuyo trabajo resulta 
posible gracias a que otra gente, 
que no hace falta que sea muy ri­
ca, no sólo es capaz de vivir sin 
subvenciones sino de contribuir al 
pote común para que otros vivan 
de ellas. Vivir del presupuesto pú­
blico hoyes una profesión para es­
tos nuevos privilegiados, una ver­
dadera aristocracia social, a la que 
se llega de maneras tan distintas 
como una oposición, los amigue­
tes o el victimismo. 

Pues bien, esto se acaba. La paz 
social ya ha empezado a romperse 
por ahí. Los aristócratas del presu­
puesto 10 empiezan a tener crudo. 
Los ejemplos están por todas par­
tes; todos los días. 

Margarita Riviere 
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Por qué no? 

/' 

E n tiempos difíciles, nada mejor que un buen antídoto a 
base de ingenio y una fuerte inyección de buen humor. 
Sino, que se lo pregunten a Scarlett O'Hara, que cambió 

radicalmente su vida, dominada por la escasez y la desesperación, 
gracias a la genial idea de hacerse un vestido con una cortina de 
terciopelo verde. En 1993, dos veinteañeras afincadas en Madrid, 
Carolina Azcona y Miriam Cobo, toman a Scarlett como patrona y 
se unen para fonnar el colectivo de moda Vacas Flacas. Se presen­
tan al Concurso de Diseño de Moda de la Feria Internacional 

de Bilbao y, sorprendidas, se llevan el primer premio en­
tre ochenta participantes. Su habilidosa imaginación 
desbarata cualquier tratado teórico sobre fundamentos 
estéticos. Sus modelos van más allá del reciclaje. Su 
hallazgo consiste en reutilizar materiales tex­
tiles que tienen un fin diferente por 
sí mismos: baberos, delantales , 
calcetines, guantes , servilletas, 
calzoncillos, toallas, bayetas de 
quitar el polvo .. . "No sólo con 
materiales nobles se pueden hacer 

vestidos elegantes y favorecedores" es su 
grito de guerra. "Esta idea es consecuencia de 



unos años de estudio de la sociedad, de las formas, de nuestra 
propia personalidad ... ". En su estudio recogen encargos perso­
nales que "llevan una gran labor de selección de elementos. aco­
piamiento. modelaje ... " porque, al no existir patrón. deben 
adaptarse a cada cuerpo. Claro, "son modelos exclusivos". Su 
veloz carrera deja muy atrás el aburrimiento de las copias. la rei­
teración y el déja \'u. y si ellas se atreven a ofrecer un irónico 
mensaje. esperan que sus clientes también sean osados y sepan 
reírse de lo mismo. "Contamos con el apoyo de nuestra 
admirada Agatha Ruiz de la Prada los inestima-

bles consejos de Antonio Alvarado y tene­
mos proyectos con Manuel Piña". No se­
ñores, no corren malos tiempos para 
el diseño. ni la imaginación. ni la 
creatividad ... La magia está en 
la transformación. _ 

VACAS FLACAS 
Plaza Chamberí, 3, 3° izq. 
28010 MADRID 
TI. (91) 448 79 27 / 69450 19 
Fax (91) 507 4902 
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espejito, espejito ... 

A pares 
Texto: Tere Badía - Fotos: Patrick Gilbert 

Nuestro deseo era recoger todo tipo de 
experiencias de pareja, pero la especial 

circunstancia en que viven las parejas 
homosexuales nos ha impedido reflejar toda 

realidad. Lo hemos intentado, de verdad. 

WILLI, 16 AÑOS. LUISA, 16 AÑOS. 
"Es la primera vez que tenemos una 
pareja y queremos que dure hasta que 
nos muramos." 
El: "No lo hemos hecho, por si quieres 
saberlo." 
Ella: UMe dan miedo las 
consecuencias. " 

ROSA, 60 AÑOS. 
ARMAND, 64 AÑOS. 

"Estamos casados desde 1954, 
fíjate, 40 años." 

El: uHemos tenido una vida 
estupenda, unos hijos 

estupendos, una familia 
estupenda. " 

Ella: "Sí, sí, estupenda." 

SUSANA, 22 AÑOS. 
ROSS, 30 AÑOS. 

"Nos conocimos en 
un bosque, en Ginebra." 

El: "Yo me declaré, ella no lo 
esperaba pero le gustó." 

Ella: "Vivimos el día a día, no 
esperamos nada más. 

Yo me quedo a estudiar en 
Barcelona y él se va mañana ... 

¡qué lástima! ¿no?" 

JOSÉ, 21 AÑOS. MARIA, 19 AÑOS. 
UNos conocimos en un bar de Santa 
Coloma y llevamos 5 ó 6 meses, todo 
muy bien menos la economía." 
Ella: "Lo que menos me gusta es su 
genio, pero sacaría las uñas si otra 
se le acercara." 
El: "Mira qué bonita que es, ¡lo que 
me costó enamorarla!" 



LUIS, 23 AÑOS. ROSA, 29 AÑOS. 
"Somos novios desde hace un año y 
medio y queremos casarnos por la 
iglesia en cuanto el dinero nos lo 
permita. Tenemos nuestros principios." 
El: "Soy muy celoso, pero es por amor," 
Ella: "Yo también sufrí mucho cuando 
estuvo en la mili," 

JUAN, 23 AÑOS. LOLA, 23 AÑOS. ELI, 2 AÑOS. 
"Uevamos tres años casados 
por la Iglesia, aunque para nosotros 
es Igual casados que juntados." 
El: "Cuando nos casamos y salimos 
del barrio, perdimos los amigos, 
ella los suyos y yo los míos." 
Ella: "A mí me gustaría trabajar fuera de casa. 
Es que, además, no veo a nadie más que a la 
miña y a la familia." 

ANTONIO, 27. PAULA, 26. 
"Llevamos diez años juntos pero sólo 
hace dos que estamos casados. Desde 
entonces peleamos a menudo por las 
faenas de la casa, los platos, la 
lavadora, el polvo ... " 
El: "Me gusta su cuerpo serrano, 
pijotero y resplngón." 
Ella: "Siempre quiere que piense igual 
que él, pero ... ¡es tan guapo!" 

JAVIER, 43 AÑOS. MARIA, 54 AÑOS. 
"Llevamos 22 años juntos, es cosa 

seria sin estar casados. 
Tenemos varios hijos, todos 

estudiando en Suecia." 
Ella: "No soy celosa, los celos se 

curan con la experiencia. A la fuerza 
no hay que tener a nadie." 

El: "Además, ese tipo de paseos 
sientan bien." 

JAIME, 33 AÑOS. JEANETTE, 28 
AÑOS. THOR, 7 MESES. 
"Vivimos juntos desde hace año y 
medio, y no pensamos casarnos. 
¿Hijos? Estamos en ello, ¿no se nota?" 
El: "Ella es muy buena y sincera 
pero muy celosa." 
Ella: "Yo soy muy exigente y él es muy 
gruñón, así que peleamos. 
La reconciliación tarda un poco 
pero es fantástica." 

ANDREW, 30 AÑOS. 
MICHELLE, 27 AÑOS. 

"Nos conocimos en Barcelona hace 7 
meses y todavía ninguno nos hemos 

declarado, no hizo falta" 
Ella: "Nos divertimos mucho, 

nos contamos muchos chistes y no 
estamos nunca quietos." 

El: "¿Si vivimos juntos? Bueno ... no 
exactamente, es algo más frenético." 



punto de vista 

El Otro irrumpe y Occidente se 
apresta a teorizar sobre él para 

apropiárselo y revitalizarse. Pero 
las culturas del margen se 

resisten a la moda del 
sincretismo y apuntan a un 
mestizaje que hace añicos 

nuestro narcisismo. 

Por Iván de la Nuez , 
'A 

ntes de venir a Europa, hablaba y escri­
bía frecuentemente sobre mi diferencia; 
ahora no necesito hacerlo, soy diferente 
y para comunicarlo no necesito ningún 
discurso. Me basta con salir a caminar 

por la calle". Esto me dice un amigo que es una mezcla -habi­
tual en el Caribe, exótica aquí- de un chino con una negra. 
Con ello mi amigo, que a pesar de sus características no se lla­
ma Wifredo Lam (y por tanto la tiene difícil por estos lares), 
me ha dado una excelente lección de la diferencia entre las 
teorías "sobre" la otredad y las prácticas en las que, verdadera­
mente, el otro se ve inmerso. Las primeras se dirimen, tal vez, 
en los salones de las bienales de moda o en los pasillos del 
Pen Club; las segundas se juegan en periferias lejanas o en los 
guetos del centro. Desde las primeras, se trazan unas líneas 
que unen a las élites de todas las costas (a las democracias tec­
nocráticas de Occidente con las oligarquías criollas del Tercer 
Mundo; a Wall Street con los traficantes de la tradición; a 
Hollywood con los milenarismos orientales y a las coleccio­
nes de Peter Ludwig con los eclecticismos de las Antillas). 
Desde las segundas, se extienden unos puentes imperceptibles, 
aunque continuos, capaces de relacionar hábitos y rumores; si­
lencios y cuerpos. Las primeras aluden a estrategias occiden­
tales de inclusión; las segundas nos implican en unas prácticas 
marginales de irrupción. Las primeras no pueden abandonar 
los ámbitos de una estética; las segundas nos hablan, explíci­
tamente, de una política. Las primeras hablan "por" el otro; en 
las segundas el otro se manifiesta por sí mismo. 

Finalmente, las inserciones realizadas por el mundo ofi­
cial apuestan por el sincretismo. Las invasiones abruptas de 
los márgenes apuntan al mestizaje. Y esta diferencia es fun­
damental, pese a que gran parte de un posmodernismo 
"light" considera indiferenciados ambos términos. Nada 
más erróneo. El sincretismo se decanta por las máscaras, el 
mestizaje nos desvela un deseo. El sincretismo aloja varios 
tipos de control, el mestizaje abre las puertas de unas trans­
gresiones. El sincretismo oculta y el mestizaje exhibe. Des­
de los paradigmas sincréticos, se mantiene el juego median-

22 AJ08lANCO I ABRil 1994 

La pedrada 

Con licencia, 1989 

te el cual Occidente aparece como un original hermoso cuya 
imagen es deforme. El mestizaje lanza una piedra a ese es­
pejo y astilla el narcisismo con que suelen mirarse las cultu­
ras centrales. La ruptura de ese juego especular, la fragmen­
tación contundente de esos reflejos, ha permitido a la 
periferia una cumplida venganza, decretada por algunos au­
tores del sur -desde la India hasta Chile; desde Geeta Kapur 
hasta Nelly Richard- como "la crisis del original y la revan­
cha de la copia". Ciertamente, esta crisis de Occidente deja 
muy poco que llorar a las culturas del margen. Es más, les 
concede la posibilidad de rearticular su propia historia y sus 
propios códigos, fuera de la centralidad occidental y dar un 
paso decisivo para dejar de ser, como ha apuntado Aníbal 
Quijano, lo que nunca han sido. 

Un clásico del teatro contemporáneo incorpora innu­
merables idiomas y códigos del Tercer Mundo; las 
estrellas de rock se ocupan -si es ante las cámaras, 

mejor- de las tribus indígenas, del Amazonas o de las Ma­
dres de la Plaza de Mayo; los músicos anglosajones desbor­
dan su poJirritmia con compases de Asia, Africa y América 
Latina; alguien ha decretado, en medio de esta euforia, a 
Los Angeles como la capital del Tercer Mundo y los colec­
cionistas de Beverly Hills no se consideran verdaderamente 
actualizados si no han comprado todavía su "chicano". Es­
tos casos, y muchos otros, forman parte de esa estética in­
clusiva que hoy parece asumirse como una norma. No hay 
duda que ésta revitaliza a la cultura occidental y, por su­
puesto, a sus mercados. Lo que no queda muy claro es la 
ganancia que puedan obtener las culturas del margen tras 
estos intercambios. Sobre todo, cuando estas inclusiones, en 
la medida que responden a una moda, pueden significar una 
especie de colonialismo de terciopelo y una renovación de 
los usos encargados de domesticar y confiscar la alteridad. 
La gran feria de las apropiaciones nos hablan de un Occi­
dente que no quiere renunciar al carnaval pero teme a sus 
sujetos; quiere los tambores, pero se cuida de los negros; 
asume las máscaras pero rechaza los cuerpos. 



en el espejo 

El daño, 1989 

Más allá de la moda, sin embargo, podemos detectar un 
modo mediante el cual sí podemos hablar de una cultura de 
resistencia. Y no, precisamente, por su alojamiento en el 
Pompidou o en las bienales que hoy optan por las insercio­
nes selectivas del margen, sino por la ruptura de los mapas 
habituales por los que la cultura y la sociedad occidental 
han navegado durante siglos. Por la constitución de unos es­
pacios donde no son decisivos los dualismos que nos divi­
den, por ejemplo, entre la tradición y la vanguardia, la civi­
lización y la barbarie, el pasado y el presente, lo privado y 
lo público. Es en esos modos -y no en sus modas- donde 
podemos encontrar el esbozo de una salida alternativa, tanto 
a la dominación histórica de la modernidad occidental como 
a su engendro más importante y principal valedor en los pai­
sajes de la periferia: el caudillismo criollo-oligárquico. 

En esos perímetros se activa el intercambio sin el mercado 
oficial, las legitimidades sin las compulsiones de la macropo­
lítica, el trabajo sin la pérdida del placer, las reivindicaciones 
sin las grandes ideologías. Desde allí, podemos predecir que 
no es esgrimiendo un libro de Popper como Lituma va a re­
solver los asuntos en los Andes ni El Capital podrá abrirnos 
los arcanos del gueto en un suburbio perdido. 

" E n la frontera me llaman chilango o mexiquillo; en 
Méjico (capita!), pocho o norteño; y en Europa, 
sudaca". Esto ha escrito un artista chicano, Gui­

llermo Gómez Peña, para aludir a su particular des-identidad. 
El caribeño del inicio del texto ha perdido su discurso y el 
chicano ha perdido su norhbre. ¿Por qué? Hoy nadie pregun­
ta a un "extraño" al cruzar una frontera desde el margen 
"¿quién eres?". A las culturas centrales les basta con cues­
tionar: "¿de dónde vienes?". Es suficiente saber de dónde 
procede para entonces dotarle de unos códigos que ya están 
a mano (indio, sudaca, periférico, negro). Por ello, los que 
se ocupan del "otro" no tendrán más remedio que reconocer 
que el discurso sobre sí mismo es la primera prohibición 
que planea sobre la alteridad. Y que aquéllos a los que se les 
ha suprimido el habla no tienen otra salida que la acción y la 

ilustraciones de José Bedla 

Ca"era opuesta, 1989 

Lo que queda de Occidente se 
avitualla para rehacer el viaje hacia 
los otros mundos con los achaques de 
una senectud obesa. 

creación de unas zonas donde imperan sus nonnas. 
En un film. Cryin ' Game, se narra, fundamentalmente, el 

itinerario de un viaje hacia esas zonas de la otredad. El pro­
tagonista -occidental, blanco, católico, macho y revolucio­
nario- logra penetrar en los territorios del "otro" para saldar 
una culpa. Asombrado de la ambigüedad del paisaje no al­
canza a comprender ese espacio donde el otro es él mismo. 
Donde puede donnirse como un ilustrado robot de la civili­
zación y amanecer como un salvaje turbio; experimentar la 
pertenencia y la fuga; ser masculino y femenino; tener, a la 
vez, un país 'y un exilio; vivir y morir simultáneamente. 
Nuestro héroe, además, ha experimentado la extraña revan­
cha del otro, que lo ha obligado a vivir en su territorio por 
haberlo hecho morir en el suyo. 

Lo que nos queda de Occidente -que es, quizá, un sím­
bolo de poder y ni siquiera un ámbito geográfico- in­
tenta reconstruir el modo en que ha realizado, durante 

cinco centurias, su relación con los márgenes. Pretende, tal 
vez, rearmar el espejo que lo ubicaba como una alineación 
civilizada, próspera, pacífica y sagrada ante -y sobre- una 
formación bárbara, pobre, violenta y profana. Por eso se re­
crudecen las xenofobias, los neofascismos y todas estas 
prácticas que son una respuesta a un mundo que cambia 
"por debajo" y a la situación incontrolable de haber amane­
cido, un buen día, con la otredad en su propio jardín. 

Lo que nos queda de Occidente se avitualla para rehacer 
el viaje hacia los otros mundos con los achaques de una se­
nectud obesa. Sólo que esta vez -como recuerda Lezama li­
ma en un hermoso poema- "vuelve a pasar el puente, como 
el rey ciego que ignora que ha sido destronado" .• 
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Comunidad de 

Madrid 
CONSEJERIA DE EDUCACION y CULTURA 



FREDERIC 

"Cuatro paisajes de fondo 1975-1992" es 
una gran muestra de la obra de Amat que se 

inauguró en el Museo Rufino Tamayo de 
México. Ahora se exhibe en la Fundación Miró 

de Barcelona y próximamente en el Instituto 
de América de Santa Fe (Granada). 

Perderte entre la magia de estas visiones es 
descubrir la voluntad tenaz de quien, 

pasando de modas y dictados, ha querido 
fecundar un lenguaje estético original y 
propio. ¿De qué sino tanto nomadismo 

creador y tanta rebeldía? 
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Por José Ribas 

L
as pocas exposiciones, todas 
parciales hasta esta, que había 
presenciado en los últimos 
tiempos me habían dejado frío. 
e ignoraba si aquella pintura 

violenta en la que había creído con exal­
tación de juventud seguía viva y en evo­
lución. Amat ciertamente se distanció y 
vivió al margen del show de los ochenta~ 
a pesar de residir en la Gran Manzana 
hasta 1987 y tratar con proximidad a los 
inventores de la nueva tiguración. Pero él 
no quiso cambiar sus gestos. terco e hi­
dalgo siguió con lo suyo, esas visiones 
mediterráneas, festivas, trágicas ... Tras 
alguna que otra depresión a causa del in­
fierno en el que se había convertido el 



mundo del arte, volvió a Barcelona, si­
guió pintando y se refugió en el teatro, 
construyendo escenografías con un anti­
guo profesor suyo, Fabia Puigserver, y 
con L1uís Pasqual. Algunos pintores ge­
niales en su juventud, al no poder saciar 
lo que la gente espera de ellos, cuando 
crecen, desvían su arte hacia otro oficio. 
¿No sería éste el caso de Frederic? 

En la mañana de un domingo cojo el 
coche y subo hacia una montaña de la 
ciudad que conozco bien: Vallvidriera. 
Me desvío de la carretera por un camino 
de tierra, entre pinos y almendros en 
flor, en busca de la nueva casa del pin­
tor. Localizo el color amarillo italiano 
que rodea la verja. Aparco, intentando 
no molestar a los muchos ciclistas que 
por allá transitan, y me bajo del coche. 

I • 

I 

Frederlc Amat pintando el telón de boca de Amor Brujo (1994). Foto de Pau Ros 

Tres perros ladran desde el otro lado de 
la verja. Contemplar gran parte de la 
evolución pictórica de Amat a tráves de 
los cuatro lugares que ha hecho suyos 
-Ceuta, México, Nueva York y Barcelo­
na- me ha empujado a entrar en onda, 
otra vez; aunque mi mirada ha perdido. 
parte de la ingenuidad porque se ha he­
cho adulta y ya no sólo pretende encon­
trar totems con los que inventar un rito, 
un cuento o una aventura. Los cuadros 
juntos aportan una coherencia que so­
brecoge. La etapa mexicana del pintor, 
tan ritual y primigenia, está ya en la eta­
pa anterior, la ceutí, cuando lo lírico se 
impregna de intensos colores, sexuali­
dad y tormenta. Y los papeles de Nueva 
York (1980-84), que son magia, angus­
tia o duda, se anuncian en México. O lo 

último, que asume el final de un torbelli­
no vital y colorista, y que intuyo como 
presagio de que lo que se abrió hasta el 
infinito, cuando los collages expresaban 
muerte y vida a un tiempo, se concreta, 
se concentra y se materializa en un pulso 
de síntesis y misticismo. Sospecho que 
aquel conjuro de nervios e impulsos vi­
tales que arrojaban sangre, noche, insec­
tos, reptiles, materia, cadáveres, bodego­
nes vivos o muertos ... cabalgan hacia 
una nueva formulación. 

Llamo al interfono, Federico sube 
por unas estrechas escaleras, los perros 
jadean inquietos, y él me abre la puerta. 
La energía vital que concentra no sólo la 
aprovecha para ser artista, él es un gran 
constructor. Fantasea, imagina un mun-
do y lo construye aunque suponga el » 
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entrevista 

Creuera, 103x72 cm. Ceuta, 1975. 

}>}> mayor de los riesgos. Para construir una 
casa así no es dinero lo que hace falta si­
no osadía. "Te hipotecas hasta el cuello 
y dios proveerá. Ahora quiero vivir ha­
cia adentro tras este año último en el 
que para montar la exposición he tenido 
que viajar y salir. Acabo de llegar de 
San Petersburgo. He ido con LluÍs Pas­
qual para estudiar la escenografía del 
Roberto Zucco que estrenaremos con el 
teatro Odeón, en París". Su casa de 
Vallvidriera es un templo, una atalaya, 
un estudio. Un lugar sin tiempo, cerca 
de la urbe porque necesita no estar lejos 
de las contradicciones. y se la ha cons­
truido a su imagen y semejanza. Es Mé­
xico, es Nueva York, es Barcelona, es 
Granada, es Ceuta. Él es un hombre que 
practica el nomadismo creador para fe­
cundar una obra que tiende a la indaga­
ción perpetua. No es extraño que con­
centre numerosas identidades. Ama la 
riqueza de la diversidad. 

-Al contemplar muchas de tus 
obras juntas por vez primera y en 
México, un lugar del que en verdad 
nunca te has ido, ¿qué sentiste? 

-Experimenté una sensación doble. 
Por un lado tienes la satisfacción pro­
funda de fidelidad a una serie de obse­

siones que superan a 
uno y que son sin­

ceras. y por otro 

Serie Cartrons Oaxaca núm. 2, 72x103 cm. Oaxaca, 1977. 

lado una frustración, la de no llegar a las 
cotas que mi vanidad propia de deseo 
me marca. No llegar a las cotas de cali­
dad pictórica de milagro. Ahí está pero 
no es esto. Quiero darle más vueltas a 
las cosas. Es un momento perfecto y que 
también sirve de repaso. De alguna for­
ma estoy haciendo algo así como borrón 
y cuenta nueva, aunque tampoco es esto, 
porque la memoria me interesa. Presien­
to que lo que he hecho hasta ahora son 
los primeros cimientos de una obra que 
para nada la veo concluida. Otra de las 
cosas con las que estoy contento de esta 
exposición, aparte de las historias perso­
nales que conlleva, es que de alguna ma­
nera ha solapado estos tópicos que se 
habían hecho sobre mi trabajo. No ha­
blaban de pintura ni buceaban en la 
obra, sino de el lugar donde residía o de 
los materiales que he utilizado. 

-Pasó la pintura de moda, pasó la 
moda de la pintura. El público es 
consciente de que el objeto artístico 
apenas emociona y ha devenido en 
objeto decorativo. Por otro lado, la 
crítica o la teoría del arte ha genera­
do una escolástica decadente y sin 
sentido ... 

- ... y algo mucho peor. Las influen­
cias de muchos pintores nacen a través 
de revistas, a través de libros, a través de 
cuatricomías, con 10 que pierden lo más 
fascinante, que es la experiencia visual 
de la materia en directo. Nuestra 

generación ha pasado media vida ha­
blando del fin de milenio, y ahora que 
estamos en el fin nos sorprendemos. 
Estamos acabando un siglo, estamos 
acabando un milenio, y muchos se creen 
que estamos acabando la Modernidad 
cuando donde estamos es en la Edad 
Media. Seguimos en la Edad Media. 
Coge la prensa de hoy y todo es Edad 
Media. Guerras religiosas en Europa, la 
peste ... cógelo por dónde quieras. Mi­
ra, en Vitoria aceptan que las parejas 
sean homosexuales. i Que aún hoy se 
tengan que plantear si una pareja es ofi­
cial o no es oficial! Vivimos aún en un 
retablo de la Edad Media. 

-¿Pero tú crees en el arte como 
trascendencia o como forma decora­
tiva? 

-Soy de los que comulgan con la idea 
de que la pintura es una forma de cono­
cimiento. Yo creo que no se puede crear 
una obra sin una experiencia vital inte­
riorizada que la respalde. Lo que se lla­
ma calidad de una obra es su capacidad 
de enigma. Ahora siento que las cosas 
están fluyendo y que la l1nica estrategia 
es hacia adentro. Todo esto es conse­
cuencia, es un efecto, no una causa. 

-Insisto, muchas de las exposicio­
nes que vas a ver dices "sÍ, es bonito, 
es interesante, puede quedar muy 
fashion sobre el sofá", y poco más, 
cuando no es horrible. 

-Pero esto ha sido un poco el drama 

NO HE LLEGADO A LAS COTAS DE CALIDAD PICTÓRICA DE MILAGRO. 
DE ALGUNA FORMA ESTOY HACIENDO ALGO Así COMO BORRÓN Y 
CUENTA NUEVA. 



Pierrot, 27x72 cm. New York, 1983. 

que hemos vivido en los ochenta. De al- ----"1 
guna manera, toda la pintura de los 
ochenta huele a naftalina porque se ha 
olvidado uno de los ritos más bonitos 
que ha tenido el arte del siglo XX, la li­
bertad creativa. Se ha vuelto a una ma­
nera de hacer que a mí personalmente 
no me ha estimulado y que evidente­
mente facilitaba un mercado a una serie 
de decoradores y decoradoras . Pero lo 
dramático es que se hablaba de pintores 
y no de obras. El drama es que la mirada 
no era limpia, no podías mirar cara a ca­
ra a la pintura porque siempre te encon­
trabas el pintor en medio. 

-¿ Tú crees que la gente está pre­
parada para reconocer el objeto ar­
tístico? 

-Sin duda, lo que pasa es que nunca 
es posible dar una dimensión popular a 
la pintura. Podemos hablar de música, 
podemos hablar de literatura, podemos 
hablar hasta de danza, la hermana pobre 
de las artes, o de poesía. Ojalá la poesía 
tuviera una dimensión popular; ni Cer­
nuda, uno de los grandes poetas del si­
glo XX, la tiene. O la popularidad de 
Miró es de superficie. Si la gente entrara 
de verdad en las propiedades de la músi­
ca, de la poesía, de la pintura, el mundo 
sería más rico. Irías por la calle y la gen­
te se miraría de otra forma y sería distin­
ta. Pero de alguna manera la pintura es 
el rastro del caracol, la baba del caracol. 

-Las novísimas generaciones parece 
que mantienen una actitud de valentía 
y no de sumisión, vuelven a conectar 
con la actitud de rebeldía con la que 
por ejemplo tú partiste en los inicios 
de tu carrera cuando eras un provo­
cador nato. 

-Recuerdo con nostalgia mis juegos 
solitarios de niño buscando iconografías 
pero, cuando llegó la adolescencia, la 
pintura devino en pregunta pero también 
devino en respuesta, y me secuestró. La 
pintura es una actitud de vida y tendría 

Espantamoscas, 1.1.7x77 cm. Oaxaca, 
1.977. 

que lanzarme a un psicoanálisis profun­
do para saber de dónde me vienen todas 
estas cosas. No 10 he hecho porque me 
gusta convivir con mis fantasmas , los 
arrullo y los amamanto. Existe una espe­
cie de efervescencia y de sensibilidad 
que intentas manifestar. Algo tan tonto y 
tan maravilloso como es untar un papel 
de pigmento y empezar una aventura 
que te lleva a inventar mundos y hacer­
los visibles a los demás. La experiencia 
profunda de la pintura es placer óptico. 
Más allá de esto podemos entrar en un 
análisis, pero siempre es a posteriori. 

-Cuando te pones ante un papel en 
blanco o coges cuatro o cinco cosas, 
¿predeterminas lo que vas a hacer o 
te va saliendo? 

-A veces pienso que más que »- »-

COMPRA YA TUS ENTRADAS EN 
LOS PUNTOS DE VENTA HABITUALES 
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~ ~ cogerlos yo a ellos me cogen ellos a mí. 
Para mí, toda pintura, te lo he dicho 
otras veces, es un tiempo que se revela a 
través de la materia. Hay diferentes ma­
neras de cómo se manifiesta ese tiempo, 
una de ellas tiene que ver con el mundo 
de la taxidermia, en el sentido de esta 
especie de estado estático, permanente 
de un momento, de un tiempo. Después, 
sobre todo, la primera evidencia de ese 
tiempo congelado es la presencia de la 
muerte. Creo que en mi obra hay una 
importante cantera dramática. 

-¿ Cumplir cuarenta años significa 
algo para tu labor? 

-Al llegar a esta edad se han produ­
cido una serie de cambios internos que 
han fluido y que han provocado una 
concatenación de hechos. Me he dado 
cuenta de que mi obra y mi personaje 
creaban confusión y que de alguna ma­
nera, en el panorama español, se me ha 
dado de comer aparte. He pensado que 
la pintura tiene un quehacer lentísimo, 
y no puedes acelerarte, y sobre todo no 
puedes dejar que te aceleren. Y en este 
proceso no quiero decir que esté en lo 
cierto, reconozco que he cometido can­
tidad de errores, afortunadamente. y 
los seguiré cometiendo. Lo que intento 
hacer es subsanarlos. La mejor manera 
de encontrar imágenes, de configurar 
una obra, es perdiéndose. Perderte es la 
mejor manera de encontrar otra reali­
dad, otra verdad, otro paisaje, un paisa­
je profundo de la pintura que me inte­
resa mucho más que los paisajes reales. 
De todas maneras, todos esos escena­
rios sin la gente serían páramos, sería 
el desierto. 

-¿Amas el mundo? 
- Lo necesito y me fascina la gente, y 

sobre todo me fascinan una serie de hi­
tos y de personas que he ido encontran­
do a lo largo de mi vida. Eso sí que ha 
sido un lujo. Creo que una de las cosas 
bonitas de la poesía, de la pintura y del 
arte es la pluralidad. El drama de este 
país es que esta pluralidad no se respeta. 
Lo decía en una entrevista, hay un siste­
ma piramidal, de podium. Podium nú­
mero uno, viene el señor Samaranch, o 

la señora Corral o el mi-

El bany, 185x250 cm. Barcelona 1984. 

nistro de cultura y pone las medallas . 
Esto implica ipso facto una relación de 
precios en función de una obra. Es una 
realidad patética. 

-Naciste con fortuna. A pesar de no 
tener madre, tu padre fue un hombre 
silencioso pero muy culto que avaló tu 
carrera. Tus inicios fueron un prodi­
gio y tu seguridad arrollaba a cual­
quiera. Supongo que ahora es arena 
de otro costal. 

-Siempre he vivido más en el no que 
en el sí, y en una renuncia constante. Pa­
so de profundos estados melancólicos a 
profundos estados de excitación. He si­
do un gran perverso toda mi vida y que 
yo esté sentado en esta mesa es un mila­
gro de los dioses. Estoy sentado en el 
epicentro del volcán y soy un gran lector 
de poesía y me disperso muchas veces 
voluntariamente hasta el infinito. 

-La orgía, la dispersión, la rauxa ... 
-Todo son sensaciones contradicto-

rias, porque yo creo que el hecho creati­
vo surge de una contradicción. Desde la 
razón ya me explicarás cómo puedes 
pintar un cuadro. Velar y desvelar. Me 
he dejado seducir, me he dejado arras­
trar. Es uno de los sinos de la aventura 
artística. 

-¿Crees que has bajado a los infier­
nos? 

-Lo peor que puede pasar, que no voy 
a hacer, es tirar mis días y escribir una 
memoria light. Una memoria donde no 
haya descenso a los infiernos. Para buen 
entendedor. He vivido y he conocido la 
curiosidad y el placer de estar al borde 
del abismo. Hay experiencias que no co­
nozco y esto también es lo que me man­
tiene vivo. 

-Esta forma de vida es la antípoda 
del catalán de hoy. 

-Yo soy catalano-mexicano. En Mé­
xico me dicen "¿pero tú eres catalán?", 
yeso es muy bonito. Yo creo que una de 
las cosas bonitas del artista del siglo XX 
es L',a actitud transatlántica, transoceáni­
c;1.plural. Una de las tragedias que puede 
p~l'dl en esta nación y en otras es cerrar 
las fronteras. Si no hay un tránsito de 
culturas, un tránsito de ideas, nos vamos 
al caraja, nos vamos al desastre. En el 
fondo soy de una ingenuidad sin límite. 

-La mili te arrastró a Ceuta y sen­
tiste la llamada de Africa. 

-En Ceuta pintaba en un palomar que 
estaba en lo alto de la casa de un pintor 
amigo, Juan Orozco. Cuando abrías la 
puerta estaba lleno de vencejos muertos, 

UNA DE LAS COSAS BONITAS DE LA POEsíA, DE LA PINTURA Y DEL 
ARTE ES LA PLURALIDAD. EL DRAMA DE ESTE PAís ES QUE ÉSTA NO 
SE RESPETA. PODIUM Nº 1, VIENE EL SR. SAMARANCH, O LA 
SEÑORA CORRAL, O LA MINISTRA Y PONE LAS MEDALLAS. IPSO 
FACTO SUBEN LOS PRECIOS. PATÉTICO. 
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L 'ull, 50x70 cm. Barcelona 1986. 

de pajarracos. Y allí, en aquel lugar es­
taba pintando. Y era cojonudo porque 
sentías la presencia del estrecho. Claro, 
Ceuta es un lugar estratégico, como 
Oaxaca. Si tú coges el continente nor­
teamericano y sudamericano y haces 
un círculo, Oaxaca está en medio. 

- El vino me está haciendo efecto. 
-¿ Te has dado cuenta cómo final-

mente y a pesar de mis obsesiones sigo 
con la puñetera fidelidad a mí mismo? 
¿ y cuál es el eje de esa fidelidad? La 
posibilidad. ¿Cuál es el drama de esa 
fidelidad? La impotencia. 

- ¿La imprudencia? 
-La imprudencia nunca es un drama. 

La pregunta que me tendrías que hacer 
es "¿Qué se ha hecho con el mundo, 
para que los que lo pintamos lo expre-

......... CE~REDE .......... 

CENTRE DE CULTURA "SA NOSTRA" 

C/. Concepció, 1 2 
07012 PALMA - MALLORCA 
Tel. (971 J 72 52 10 - 72 53 92 
c:~_ 10"7 t, "7 t ~"7 C:"7 

. ¡ 

. \ 

Mascara, 30x3S cm. Barcelona 1990. 

sernas así?". La imagen me sobrecoge. 
No puedo pasar delante de un Bacon, 
delante de un Picasso, delante de un 
Miró sin estremecenne. ¿Es nuestra úl­
tima caricatura?, ¿o merced a la in­
fluencia del arte africano entramos en 
un proceso de génesis o síntesis a fina­
les del siglo XX?, ¿o regresamos a no 
sé qué? La expresión en el siglo XX 
del cuerpo humano es ésta, qué se ha 
hecho del mundo para que 10 represen­
temos así. 

-En este monasterio que te has 
montado en Vallvidriera, rodeado de 
este paisaje tan de siempre, ¿vas a 
iniciar este camino de introspección 
del que tanto hablas? 

-Hay mucha ironía en esto, pero 
también hay mucha verdad en esto del 

monasterio. Pero también es un barco y 
un lugar de creatividad. Para trabajar 
necesitas esta contemplación profunda, 
pero por otro lado tengo un ansia de sa­
lir corriendo. 

-¿Hacia dónde? 
-Hacia no sé. La memoria y la edad 

hacen que me cueste más perderme, 
porque tengo unas referencias que son 
difíciles de olvidar. El concepto de via­
je ha cambiado. Puedes viajar de mu­
chas maneras pero el viaje romántico 
se ha perdido. Otro viaje es el que me 
interesa: el viaje profundo a la pintura, 
un viaje lento y del que me siento novi­
cio. El proceso de la obra, de digerirla, 
es lento. Pero por otro lado estoy lle­
gando a algo nuevo, y es que puedo lle-
gar a prescindir de la pintura y mani- » 
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;0;-;0;- festarme en otros medios como puede 
ser el cine. Además me han hecho una 
propuesta ... 

-¿Cine? 
-¿Dónde empieza el happening?, 

¿dónde acaba la pintura? ¿dónde em­
pieza el teatro?, ¿dónde acaba la plásti­
ca? Me gusta la complejidad, son vasos 
comunicantes que se enriquecen. 

- Yo creo que te has de meter en la 
pintura-pintura. 

-Sí, pero no puedo eludir las tenta­
ciones. 

-Enamorarse es la mayor de las 
tentaciones, ¿no crees? 

- y o lo doy todo. y doy tanto que so­
brepaso. Entonces es imposible devol­
verte la moneda y acabo agobiando. 
Han de tener mucha sed para beberse 
todo el agua, y mis amores mueren de 
exceso. Hasta el escudero que me ayu­
daba me dijo "Cabalga tú con tus moli­
nos". y me ha abandonado. 

-No me extraña. Esta casa, conse­
guir este tipo de vida que es crear en 
una mazmorra hecha a la medida de 
los sueños de uno, da pánico. 

-Que me lleven. A mí me encantaría 
ir a un sitio muy bonito. Yo me iría, te 
lo he dicho. entrego el cetro y el reino. 
Que vengan , pero que lo hagan. Ahora, 
claro, lo que me ofrecen son unas pato­
chadas que se acaban a las seis de la 
mañana, las ocho de la madrugada ... 
Prefiero ser monje. 

-Uno de tus grandes amigos fue 
Fabia Puigserver, un hombre que 
desgraciadamente murió. ¿Qué hue­
lla te ha dejado? 

-La actitud humana en el sentido de 
honestidad profunda. Era una persona 
sabia. sensihle. justa. Si no eras una 
persona de teatro no podías acercarte y 
entrar en contacto. Su propia honesti­
dad implicaba que jugases el mismo 
juego y no permitía la trampa y el car­
tón. Me ayudó mucho por la exigencia. 
era una persona muy crítica. 

-Pictóricamente, ¿qué es lo que te 
inquieta? 

-La incógnita. Ahora. que de alguna 
forma estoy acabando con este periplo 
del Amor Brujo. en el que hecho el ves­
tuario y la escenografía para VÍCtor 
Ullate. y la preparación de esta exposi­
ción. siento el vacío y un ansia que bu­
lle, que no tiene forma pero que se va a 
manifestar. Confío en la voluntad de 
que aparezca otro escenario, un viaje 
interior que estoy iniciando y que nada 
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tiene que ver 
con los materia­
les que utilizo, 
son meros ins ­
trumentos. Tras 
una exposición 
como ha sido 
ésta. ves las co­
sas con perspec­
tiva, y esta pers­
pectiva te ayuda 
despedir una 
parte de ti e ini­
ciar un nuevo 
ciclo. No aguan­
to más a Frede­
ric Amat. No 
aguanto más a 
Frederic Amat. 

-Hablabas de 
cine ... 

- Pellizco, pe­
ro no cojo nada 

Nocfum rolg, 187x187 cm. Barcelona 1990. 

concreto. Yo hablaría de un momento 
de suspensión, que es lo que me excita. 
Es un momento de juicio general y so­
bre todo de mí mismo. La Polaroid, 
que de alguna manera he visto de mí, la 
retiro. De alguna manera lo que quiero 
es distanciarme. ¿Cuándo podré reen­
contrar o encontrar? Quiero encontrar a 
otro. No somos uno, somos muchos. 
Cuando digo yo, quiero decir nosotros. 
No quiero ser Frederic solo ni en la 
sombra de sí mismo. quiero que hayan 
muchos, quiero otro, una nueva piel. 
Frente al proceso de individualización 
de los ochenta. del que tanto se ha ha­
blado durante los últimos años , me 
gustaría que Federico se dispersase en 
el cosmos para encontrar la pluralidad. 
Te lo digo muy en serio. Yo no quiero 
suicidarme solo, en todo caso con to­
dos. Porque a pesar de todo y contra to­
do creo que estamos viviendo un mo­
mento apasionante . 

-¿Apasionante? 
-Por el ciclo que nos corresponde vi-

vir. Piensa que en el año 2000 tendre­
mos cincuenta años. Estamos viviendo 
en el estuario de todo lo que ha sido el 
siglo XX. En este estuario hay un pasa­
je trágico por un lado, porque navega­
mos entre los restos de un naufragio, 
pero por otro lado maravilloso, porque 
estamos en la desembocadura. Yo ten­
go esperanza en el futuro. A pesar de 
todo sigo teniendo esperanza. Que al­
guien adjetive esto de ingenuo, pues es 
posible. 

-¿Forma de proyectar esta espe­
ranza? 

-Con un algo tan absurdo, tan estúpi­
do y tan aparentemente trivial como es 
coger un papelito y hacer una mancha 
y otra mancha, y otra. Coger un cachito 
de cera y hacer un pósito de sangre y 
hacer una cabeza. y no es nada, pero 
ahí está todo. 

- ¿ Cuáles son tus poetas? 
-Es inmenso. ¿Siglo XX? Cernuda, 

Eliot, Gil de Biedma. por hablar de un 
contemporáneo. Foix. 

-¿Pintores predilectos? 
-Me niego a contestar esa pregunta. 

por tópica. Ahora. si tuviese que su­
brayar lo que ha sido el siglo XX. creo 
que ha habido dos polos paradigmáti­
cos porque esos polos se manifiestan 
en dos artistas , Picasso y Klee. Klee 
es el primer pintor que pinta el mundo 
subjetivo. En Estados Unidos, por 
ejemplo, siempre lo ven como un ge­
nio menor, sobre todo por ser un pin­
tor de pequeño formato. Picasso es 
una onda expansiva. La onda de Klee 
es una onda hacia adentro. Picasso y 
Klee se encontraron una sola tarde y 
creo que uno de los textos más bellos 
y que mejor explican la historia del ar­
te del siglo XX es la crónica que de 
este encuentro hizo la persona que 
acompañó a Picasso. 

-Presiento que tras haber sido un 
ritualista, un colorista, un efectista, 
un lírico y un trágico ahora estás 
buscando la esencia y la simplicidad. 



-Ser más cósmico es la manera de 
encontrarme de una pieza. Lo digo de 
una manera muy barata, muy simplista. 

-Hace poco has declarado que no 
se queman teatros, se queman perso­
nas. 

-Más grave que se queme el Liceo es 
que se esté quemando a la gente. Voca­
ciones, proyecciones, posibilidades ... 
Estamos todos excesivamente quema­
dos en un sentido profundo. 

-¿ y cómo ves el mundo en este 
momento: el mundo político, el mun­
do de las instituciones, el mundo de 
este Estado gigantesco que engulle a 
miles, millones de funcionarios que 
normatizan cualquier ámbito, cual­
quier manifestación? 

-Ni ellos ni los que tienen el poder 
tienen alternativa y además carecen por 
completo de imaginación. Es un mo­
mento de desencuentros y decepciones. 
Lo cual no quiere decir que no quepa la 
esperanza, pero hasta la derecha y la iz­
quierda está desapareciendo. Es un mo­
mento de desconcierto. Y no es ni bue­
no ni malo, es. Los políticos se han 
vuelto una especie de malos adminis-

tradores y falta una dimensión poética 
de la política, no pueden, no saben, no 
hay lugar desde donde dar esa esperan­
za poética que en otros momentos la 
humanidad ha tenido. Los medios de 
comunicación son muy rápidos, y esta 
rapidez lima, frena y no permite algo 
que es intrínseco a la política, que es el 
pensamiento del discurso. y tienes una 
permanente sensación de inmediatez. 
De la noche a la mañana nos desperta­
mos con el muro de Berlín abajo. ¿Qué 
se ha hecho de esta utopía. de esta Eu­
ropa unida, de esa visión feliz de Euro­
pa? Europa es maravi llosa pero des­
dentada. Me enternece por su vejez y 
su historia pero me horripila porque ca­
da vez la veo más cerca del cadáver. 

-La han devorado los mercaderes, 
probablemente. 

-Yo creo que estamos a las puertas 
de una nueva ideología, de una nueva 
manera de vivir. Nosotros de alguna 
manera somos privilegiados porque 
con nuestro hacer nos inventamos otras 
verdades, otras realidades. Ojalá a al­
guien le sirva de consuelo, pero en el 
día a día, las soluciones políticas, las 

soluciones ideológicas, hay un despiste 
absoluto. La perplejidad está en todos. 
Por otro lado hemos cometido un gran 
desastre, como generación, y ha sido 
dar votos de confianza. Hemos sido 
magnánimos con algo que no se puede 
ser magnánimo. Hemos sido magnáni­
mos con el cretinismo. El cretinismo 
se ha instalado en el poder, se ha ins­
talado en la academia, en las galerías 
de arte, se ha instalado en los funcio­
narios, se ha instalado en las librerías. 
A finales de los setenta, al ponernos 
en duda a nosotros mismos, que fue 
consecuencia de nuestra libertad utó­
pica, abrimos paso al enemigo. Al po­
nernos en duda a nosotros también hu­
biéramos tenido que poner en duda a 
los otros, y al no hacerlo implica que 
eres condescendiente. Y el ser condes­
cendiente ha sido dejar lugar a que el 
cretinismo se instaurase en muchos lu­
gares, y en el caso del arte que se insta­
lase en el poder, en la manisfestacio­
nes, en las exposiciones, en las galerías 
y en el podium. Evidentemente, qué 
mejor que eso para hacer un paso a dos 
con las instituciones .• 
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• Cuál es el significado que hoy damos a la palabra re-

~
VoIUCiÓn? ¿Utopía? ¿Anacronismo? ¿Falsa quimera? 
¿Manipulable ideal? Desde nuestro enclaustrado eu­
rocentrismo desempolvamos el término de los libros 

de historia y con el desencanto que nos caracteriza recogemos 
el protagonismo burgués de cada una de ellas. Conclusión: 
No podemos ver más que los intere~es de una clase social por 
hacerse con el poder en beneficio de los suyos. Quizás por 
ello, cuando nos llegan ecos de tal o cual revolución en un 
país alejado de nuestras latitudes, hacemos caso omiso y se 
extiende una vox populi entre compasiva y frustrante. Algo 
así como: "Pobres ilusos, ¡si supieran que después de tanto 
luchar van a seguir igual que antes!". 

Pero tal grado de escepticismo sólo alcanzaría la categoría 
de anécdota si no fuera porque las correas de transmisión que 
mueven la opinión de las gentes. -léase los medios de comu­
nicación- son las primeras en adoptar esta postura cómoda y 
manipuladora; en silenciar todo aquello que no interesa bajo 
el pretexto de que no vende; en descontextualizar un hecho 
histórico y maximizar la anécdota del momento. 

Pero basta ya. En tan sólo unos meses los indígenas mexi­
canos han conseguido salir de un silencio que desde los tiem­
pos de la Conquista comparten con la miseria, la explotación, 
la muerte y la represión a la que estaban sometidos. Y todo 
ello por decreto democrático del Partido Revolucionario Ins­
titucional. El primer logro del levantamiento indígena ha sido 
conseguir, de forma natural y espontánea, la libertad de ex­
presión en los medios de comunicación. Una ac­
ción que ya por sí sola permite considerar victo­
riosa su campaña. 

N o se equivoquen. Aquí no se trata de remi­
tir en la figura del buen salvaje, de salir en 

defensa del pobrecito indio en unos tiempos en 

los que está de moda todo eso 
que llaman étnico, ni tan si­
quiera de hacer apología de 
revolución alguna. Simple­
mente cabe ceñirse a la reali­
dad de un pueblo hastiado de 
tanta injusticia cuyas pala­
bras, desnudas, pesan más que todo el plomo que les han obli­
gado a utilizar para que el mundo pudiera oírlas. A su vez, la 
actual coyuntura internacional -no hay URSS, no hay Cuba, 
no hay intervencionismo en la sombra- les ha permitido le­
vantarse en plena libertad e independencia. De abajo a arriba, 
sin ningún tipo de interferencia. Yeso nos hace ver aún más 
claro que esta revolución no tiene nada que ver con el marxis­
mo, ni tampoco con Europa. Es la primera revolución total­
mente americana. 

A diferencia de las revoluciones al uso, es una revolución 
hecha con ironía, ritual y poesía que ha sabido manejar 

los medios de comunicación y ganarse la simpatía de todo el 
mundo desde el principo. Los indígenas mexicanos no se han 
alzado para conseguir el poder sino para obtener un respeto y 
una dignidad como seres humanos que hasta ahora tenían ne­
gados. Con un solo gesto han conseguido que su voz se oyera 

de una vez por todas; que México despertara de un le­
targo genocida; que los papeles, hasta entonces silen­
ciados, airearan la verdad; que todo un país reaccio­
nara ante la realidad en que vive; que los corruptos 
gobernantes se sentaran a negociar con un pueblo 

del que ha ignorado su existencia si no ha sido 
para sacarle provecho. Si esto no es una revolu­
ción que alguien me lo explique. Lo que pueda 
suceder después ya es otra historia. 

Pere Pons 



INFORME CHIAPAS 

A modo de presentación, abrimos este informe con UN TEXTO INÉDITO en los 
medios de comunicación de nuestro país QUE ELABORÓ EL SUBCOMANDANTE MARCOS 

en la Selva Lacandona durante el mes de agosto de 1992. El texto -un 
revelador documento histórico- sirvió para que l os habitantes de Chiapas 
tomaran conciencia de la real idad que han padecido durante estos años de 

dictadura encubierta y estuvieran sensibilizados para mostrar su apoyo a las 
causas de la revuelta. La publicación íntegra de l mi smo -el pasado 27 de 
enero- en el rotativo La Jornada no só l o rompi ó con l a censura de prensa 

instaurada por el Gobierno sino que causó un gran revuelo en todo el país. 
Debido a la larga extensión del original, AJOBLANCO ha optado por publ icarlo 

ligeramente abreviado salvaguardando siempre e_ esp~ritu de su cont eni do. 

CHIAPAS: el sureste en dos 
vientos, una tormenta 

y una profecía 

1II'~"'liii'iil' 
EL DE ARRIBA 

Que narra cómo el supremo gobierno se 
enterneció de la miseria indígena de 
Chiapas y tuvo a bien dotar a la enti­
dad de hoteles, cárceles, cuarteles y 
un aeropuerto militar. y que narra tam­
bién cómo la bestia se alimenta de la 
sangre de este pueblo y otros infelices 
y desdichados sucesos. 

S
uponga que habita usted en el norte, centro u occidente 
del país. Suponga que hace usted caso de la antigua fra­
se de Sectur de "Conozca México primero". Suponga 
que decide conocer el sureste de su país y suponga que 

del sureste elige usted al estado de Chiapas. Suponga que toma 
usted por carretera (llegar por aire a Chiapas no sólo es caro si­
no improbable y de fantasía: sólo hay dos aeropuertos "civiles" 
y uno militar). Suponga que enfila usted por la carretera Tran­
sísmica. Suponga que no hace usted caso de ese cuartel que un 
regimiento de artillería del ejército federal tiene a la altura de 
Matías Romero y sigue usted hasta la Ventosa. Suponga que us­
ted no advierte que la garita que el Servicio de Inmigración de 
la Secretaría de Gobernación tiene en ese punto (y que hace 
pensar que uno sale de un país y entra en otro). Suponga que 
usted gira a la izquierda y toma decididamente hacia Chiapas. 
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No hubo otro camino que el de las annas. 

Kilómetros más adelante dejará usted Oaxaca y encontrará un 
gran letrero que reza: "BIENVENIDO A CHIAPAS". ¿Lo en­
contró? Bien. suponga que sí. Usted entró por una de las tres 
carreteras que hay para llegar al estado: por el norte del estado, 
por la costa del Pacífico y por esta carretera que usted supone 
haber tomado. se llega a este rincón del sureste desde el resto 
del país. Y la riqueza saje de estas tierras no sólo por estas tres 
carreteras. Por miles de caminos se desangra Chiapas: por oleo­
ductos y gasoductos, por tendidos eléctricos. por vagones de fe­
rrocarril. por cuentas bancarias. por camiones y camionetas, por 
barcos y aviones, por veredas clandestinas. caminos de terrace­
ría. brechas y picadas; esta tierra sigue pagando su tributo a los 



imperios: petróleo, energía eléctrica, ganado, dinero, café, pláta­
no, miel, maíz, cacao, tabaco, azúcar, soya, sorgo, melón, ma­
mey, mango tamarindo y aguacate y sangre chiapaneca fluye por 
los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del su­
reste mexicano. Materias primas, miles de millones de toneladas 
que fluyen a los puertos mexicanos, a las centrales ferroviarias, 
aéreas y camioneras, con caminos diversos: Estados Unidos, Ca­
nadá, Holanda, Alemania, Italia, Japón; pero con el mismo desti­
no: el imperio. La cuota que impone el capitalismo al sureste de 
este país rezuma, como desde su nacimiento, sangre y lodo. 

Un puñado de mercaderes, entre los que se encuentra el Estado 
mexicano, se llevan de Chiapas toda la riqueza y a cambio dejan 
su huella mortal y pestilente: el colmillo financiero obtuvo, en 
1989, una captación integral de 1.222.699 millones de pesos y só­
lo derramó en créditos y obras 616.340 millones. Más de 600.ÜOO 
millones de pesos fueron a parar al estómago de la bestia. 

En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de Pemex clava­
dos en los municipios de Estación Juárez, Reforma, Ostuacán, 
Pichucalco y Ocosingo. Cada día succionan 92.000 barriles de 

Del maíz, más de la mitad producida aquí va al mercado na­
cional. Chiapas está entre los primeros estados productores a ni­
vel nacional. El sorgo, en su mayoría, va a Tabasco. Del tama­
rindo el 90% va al DF y a otros estados. El aguacate en dos 
tercios se comercializa fuera del estado, el mamey en su totali­
dad. Del cacao el 69% va al mercado nacional y el 31 % al exte­
rior con destino a EU, Holanda, Japón e Italia. La mayor parte 
de las 451 .627 toneladas anuales de plátanos se exportan. 

¿QUÉ DEJA LA BESTIA A CAMBIO DE LO QUE SE LLEVA? 

C hiapas posee 75.634,4 kilómetros cuadrados, unas 7,5 
millones de hectáreas, ocupa el octavo lugar en extensión 
y tiene 111 municipos organizados para el saqueo en 

nueve regiones económicas. Aquí se encuentra, del total nacio­
nal, el 40% de las vatiedades de plantas, el 36% de los mamífe­
ros, el 34% de los anfibios y reptiles, el 66% de las aves, el 20% 
de los peces de agua dulce y el 80% de las mariposas. El 9,7% de 

petróleo y 516.700 millones de pies cúbi­
cos de gas. Se llevan el gas y el petróleo y 
dejan, a cambio, el sello capitalista: des­
trucción ecológica, despojo agrario, hipe­
rinflación, alcoholismo, prostitución y po­
breza . La bestia no está conforme y 
extiende sus tentáculos a la selva Lacan­

... pero la mayor 
riqueza de la entidad 
son los 3,5 millones de 

la lluvia de todo el país cae sobre estas tie­
rras. Pero la mayor riqueza de la entidad 
son los 3,5 millones de chiapanecos, de 
los cuales las dos terceras partes vi ven y 
mueren en el medio ruraL La' mitad de los 
chiapanecos no tienen agua potable y dos chiapanecos. 

dona: ocho yacimientos petrolíferos están en exploración. Las 
brechas se abren a punta de machetes, los empuñan los mismos 
campesinos que quedaron sin tierra por la bestia insaciable. Ca-
en los árboles, retumban las explosiones en terrenos donde sólo 
los campesinos tienen prohibido tumbar árboles para sembrar. 
Cada árbol que tumben les puede costar una multa de 10 sala­
rios mínimos y cárcel. El pobre no puede tumbar árboles, la 
bestia petrolera, cada vez más en manos extranjeras, sí. El cam­
pesino tumba para vivir, la bestia tumba para saquear. 

También por el café se desangra Chiapas. El 35% de la pro­
ducción nacional cafetalera sale de estas tierras que emplean a 
87.000 personas. El 47% de la producción va al mercado nacio­
nal y el 53% se comercializa en el extranjero, principalmente en 
Estados Unidos y Europa. ( ... ) 

( ... ) El segundo saqueo en importancia, después del café, es el 
ganado. Tres millones de vacas esperan a coyotes y a un pequeño 
grupo de introductores para ir a llenar los frigoríficos de Amaga, 
Villahermosa y el Distrito Federal.( ... ) 

C ... ) El tributo que cobra el capitalismo a Chiapas no tiene para­
lelo en la historia. El 55% de la energía nacional de tipo hidroe­
léctrico proviene de este estado, y aquí se produce el 20% de la 
energía eléctrica total de México. Sin embargo, sólo un tercio de 
viviendas chiapanecas tiene luz eléctrica ¿A dónde van los 
12.907 gigawatts que producen anualmente las hidroeléctricas de 
Chiapas? 

A pesar de la moda ecológica, el saqueo maderero sigue en 
los bosques chiapanecos. De 1981 a 1989 salieron 2.444.700 
metros cúbicos de maderas preciosas, coníferas y corrientes tro­
picales con destino al Distrito Federal, Puebla, Veracruz y 
Quintana Roo. En 1988 la explotación maderera dio una ganan- en 

cia de 23.900 millones de pesos, un 6.000% más que en 1980. ~ 
La miel que se produce en 79.000 colmenas del estado y va 5 

~ íntegramente a los mercados de EU y Europa, 2.756 toneladas t­
o:: 

de miel y cera producidas anualmente en el campo se convier- ~ 
ten en dólares que los chiapanecos no verán. <i. 

tercios no tienen drenaje. El 90% de la po­
blación en el campo tiene ingresos mínimos o nulos. 

La comunicación es una grotesca caricatura para un estado 
que produce petróleo, energía eléctrica, café, madera y ganado 
para la bestia hambrienta.C ... ) 

¿EDUCACIÓN? La peor del país. En primaria, de cada 100 
niños 72 no terminan el primer grado. ( ... ) Hay cifras muy altas, 
ocultas por cierto, de deserción escolar de niños indígenas debi­
do a la necesidad de incorporar al niño a la explotación. ( ... ) De 
16.058 aulas que había en 1989, sólo 1.096 estaban en zonas in­
dígenas. 

¿INDUSTRIA? Vea usted: el 40% de la 
"industria" chiapaneca es de molinos 
de nixtamal, tortillas y de muebles de 
madera. La gran empresa, el 0,2%, es 
del estado mexicano (y pronto del ex­
tranjero) y la forman el petróleo y la 
electricidad. La mediana in- ~~ 



»-»- dustria, el 0,4%, está 
formada por ingenios azuca­
reros, procesadora de pesca­
dos y mariscos. harina, calhi­
dra. leche y café. El 94,8% es 
microindustria. 

Corzo sin hacer caso de la 
fábrica que Nestlé tiene ahí, 
y empiece a ascender la sie­
rra. ¿Qué ve? Está en lo cier­
to, entró usted a otro mundo: 
el indígena. Otro mundo, pe­
ro el mismo que padecen mi­
llones en el resto del país. 

La salud de los chiapane­
cos es un claro ejemplo de la 
huella capitalista: un millón y 
medio de personas no dispo­
nen de servicio médico algu­
no. Hay 0,2 consultorios por 
cada mil habitantes, cinco ve­

Este mundo indígena está 
poblado por 300.000 tzelta­
les, 300 .000 tzotziles. 
120.000 choles. 90.000 zo-¿Cómo negar las evidencias? De que hay ejecutados, los hay. 
ques y 70.000 tojolabales. El 

supremo gobierno reconoce que "sólo" la mitad de este millón 
de indígenas es analfabeta. 

ces menos que el promedio nacional: hay 0.3 camas de hospital 
por cada mil chiapanecos. tres veces menos que en el resto de 
México; hay un quirófano por cada 100.000 habitantes. dos veces 
menos que en el país; hay 0,5 médicos y 0,4 enfermeros por cada 
mil personas, dos veces menos que el promedio nacional. 

Salud y alimentación van de la mano en la pobreza, el 54% 
de la población chiapaneca está desnutrida y en la región de los 

El sureste sigue 

Siga por la carretera sierra adentro, llega usted a la región lla­
mada los altos de Chiapas. Aquí, hace 500 años el indígena era 
mayoritario, amo y señor de tierras yaguas. Ahora sólo es ma­
yoritario en número y pobreza. Siga, lIéguese hasta San Cristó­
bal de las Casas, ( ... ) San Cristóbal es un gran mercado: por mi-

les de rutas llega el tributo indígena al altos y selva, este pocentaje de hambre 
supera el 80%. El alimento promedio de 
un campesino es: café, pozol , tortilla y 
frijol. 

importando 10 principal de 
capitalismo, ( ... ) todos traen algo: madera, 
café, ganado, telas, artesanías, frutas, ver­
duras, maíz ... Todos se llevan algo: enfer­
medad, ignorancia, burla y muerte. Del es­
tado más pobre de México, ésta es la 
región más pobre. Bienvenido a San Cris­

Todo esto deja el capitalismo en pago 
por lo que se lleva ... 

la producción capitalista: 

Esta parte del territorio mexicano que 
muerte y miseria. 

se anexó por voluntad propia a la joven república independiente 
en 1824, apareció en la geografía nacional hasta que el boom 
petrolero recordó a la nación que había un sureste (en el sureste 
está el 82% de la capacidad instalada de la planta petroquímica 
de Pemex; en 1990 las dos terceras partes de la inversión públi­
ca en el sureste fue para energéticos). Pero este estado no res­
ponde a modas sexenales, su experiencia en saqueo y explota­
ción se remonta desde siglos atrás. Igual que ahora, antes fluían 
las metrópolis, por las venas del saqueo, maderas y frutas , gra­
nadas y hombres. A semejanza de las repúblicas bananeras pero 
en pleno auge del neoliberalismo y las "revoluciones liberta­
rias". el sureste sigue exportando materias primas y mano de 
obra y, como desde hace 500 años, sigue importando lo princi­
pal de la producción capitalista: muerte y miseria. 

Un millón de indígenas habitan estas tierras y comparten con 
mestizos y ladinos una desequilibrada pesadilla: aquí su opción. 
después de 500 años del "encuentro de dos mundos". es morir 
de miseria o de represión. El programa de optimización de la 
pobreza. esa pequeña mancha de socialdemocracia que salpica 
ahora el Estado mexicano y que con Salinas de Gortari lleva el 
nombre de Pronasol es una caricatura burlona que cobra lágri­
mas de sangre a los que. bajo estas lluvias y soles, se desviven. 

¡¡BIENVENIDO!! ••• HA LLEGADO USTED AL ESTADO MÁS 
POBRE DEL PAís: CHIAPAS 

Suponga que sigue usted manejando y de Ocosocoautla ba­
ja usted a Txula Gutiérrez. capital del estado. No se de­
tenga mucho; Txula Gutiérrez es sólo una gran bodega 

que concentra la producción de otras partes del estado. Aquí 
llega parte de la riqueza que será enviada a donde los designios 
capitalistas decidan. No se detenga, apenas toca usted los labios 
de las fauces sangrantes de la fiera. Pase usted por Chiapas de 
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tóbal de las Casas "Ciudad Colonial" dicen los coletos, pero la 
mayoría de la población es indígena. Bienvenido al gran merca­
do que Pronasol embellece. Aquí todo se compra y se vende, 
menos la dignidad indígena. Aquí todo es caro, menos la muer­
te. Pero no se detenga, siga adelante por la carretera, enorgulléz­
case de la infraestructura turística: en 1988 en el estado había 
6.270 habitaciones de hotel, 139 restaurantes y 42 agencias de 
viaje: ese año entraron 1.058.098 turistas y dejaron 250.000 mi­
llones de pesos en manos de hoteleros y restauranteros. 

¿HIZO LA CUENTA? ¿sí? Es correcto: hay unas siete ha­
bitaciones por cada mil turistas, mientras que hay 0,3 camas 
de hospital por cada mil chiapanecos. Bueno, deje usted las 
cuentas y siga adelante, libre con cuidado esas tres hileras de 
policías que, con boinas pintas, trotan por la orilla de la carre­
tera. pase usted por el cuartel de la Seguridad Pública y siga 
entre hoteles, restaurantes y grandes comercios, enfile a la sa­
lida para Comitán. Saliendo de la "olla" de San Cristóbal y 
por la misma carretera verá las famosas grutas de San Cristó­
bal. rodeadas de frondosos bosques. ¿Ve usted ese letrero? 
No. no se equivoca, este parque natural es administrado por. .. 
¡el ejército! Sin salir de su desconcierto siga adelante ... ¿Ve 
usted? Modernos edificios, buenas casas, calles pavimenta­
das .. . ¿Una universidad? ¿Una colonia para trabajadores? No, 
mire bien el letrero a un lado de los cañones, y lea: "Cuartel 
General de la 31 Zona Militar". (. .. ) Decida mejor ir a Oco­
singo ya que está de moda ir a Ocosingo y todas esas pampli­
nas. Vea usted esos árboles. repire profundo ... ¿ Ya se siente 
mejor? ¿Sí? Entonces mantenga su vista a la izquierda porque 
sino, en el Km. 7, verá usted otra magnífica construcción con 
el noble símbolo de SOLIDARIDAD en la fachada. No vea, le 
digo que voltee para otro lado. no se dé cuenta usted de que 
este edificio nuevo es ... una cárcel (dicen las malas lenguas 
que son ventajas que ofrece Pronasol: ahora los campesinos 



El obispo Samuel Rulz, a la cabeza de la 
diócesis de San Cristóbal. 

no tendrán que ir 
hasta Cerro Hueco. 
cárcel en la capital 
del estado). No hom­
bre, no se desanime. 
lo peor está siempre 
oculto: el exceso de 
pobreza espanta al 
turismo ... ( .. . ) pase 
por Cuxuljá y no siga 
la desviación que lle­
va a Altamirano, lIé­
guese hasta Ocosin­
go: "la puerta de la 
Selva de Lacando-
na" ... ( ... ) 

( . . . ) No , llegue 
hasta donde se jun­
tan los ríos Jataté y 
Perlas, no baje ahí, 
no camine tres jor­
nadas de ocho horas 
cada una, no llegue 
a San Martín, no vea 
que es un ejido muy 

pobre y muy pequeño, no se acerque a ese galerón que se cae 
en pedazos y con láminas oxidadas y rotas. ¿Qué es? Bueno, 
a ratos iglesia, a ratos escuela, a ratos salón de reuniones. 
Ahorita es una escuela, son las 11 del día. No, no se acerque, 
no mire dentro, no vea a esos cuatro grupos de niños rebosan­
do de lombrices y piojos , semidesnudos, no vea a los cuatro 
jóvenes indígenas que hacen de maestros por una paga mise­
rable que tienen que recoger después de caminar las mismas 
tres jornadas que usted caminó; no vea que ]a única división 
entre un "aula" y otra es un pequeño pasillo. ¿Hasta qué año 
se cursa aquí? Tercero. No, no vea esos carteles que es lo 
único que el gobierno les mandó a esos niños, no los vea: son 
carteles para prevenir el Sida ... ( ... ) 

( ... ) ¿Cansado? Bueno. parece un poco. ¿No quiere ver las pi­
rámides? ¿No? Bueno. ¿Xi'Nich? Ajá, una marcha indígena. 
1.106 kilómetros. ¿Resultados? Recibieron sus peticiones. Sí. 
sólo eso. ¿Sigue cansado? ¿Más? Bueno, esperemos ... ¿Para 

CAPíTULO SEGUNDO 
Que narra hechos de 1 gobernador apren­
diz de virrey, de su heroico combate 
contra el clero progresista, y de sus 
andanzas con los sefiores feudales del 
ganado, el café y el comercio. y que 
narra también otros hechos igualmente 
fantásticos. 

E 
rase que se era un virrey de chocolate con nariz de 
cacahuete. El aprendiz de virrey, el gobernador Patro­
cinio Gonzá]ez Garrido. a la manera de los antiguos 
monarcas que la corona española implantó junto con 

la conquista, ha reorganizado la geografía chiapaneca. (. .. ) El 
virrey ha decidido que las ciudades con servicios y ventajas se­
an para los que ya todo tienen. Y decide, el virrey, que la mu­
chedumbre está bien afuera, en la intemperie, y sólo merece lu­
gar en las cárceles , lo cual no deja de ser incómodo . ( ... ) 
Cárceles y cuarteles son las principales obras que este goberna­
dor ha impulsado en Chiapas. Su amistad con finqueros y pode­
rosos comerciantes no es secreto para nadie, como tampoco lo 
es su animadversión hacia las tres diócesis que regulan la vida 
católica en el estado. La diócesis de San Cristóbal, con el obis­
po Samuel Ruiz a la cabeza, es una molestia constante para el 
proyecto de reordenamiento de González Garrido. Queriendo 
modernizar la absurda estructura de explotación y saqueo que 
impera en Chiapas, Patrocinio González tropieza cada tanto con 
la terquedad de religiosos y seglares que predican y viven la op­
ción por los pobres del catolicismo. 

Con el aplauso fariseo del obispo tuxtleco, Aguirre Franco, y 
la muda aprobación del de Tapachula, González Garrido anima 
y sostiene las conspiraciones "heroicas" de ganaderos y comer­
ciantes en contra de los miembros de la diócesis sancristoba­
len se. "Los equipos de Don Samuel", como les llaman algunos, 
no están formados por inexpertos creyentes: antes de que Patro­
cinio Gonzá]ez Garrido soñara siquiera con gobernar su estado, 
la diócesis de San Cristóbal de las Casas predicaba el derecho a 
la libertad y a la justicia. Para una de las burguesías más retró­
gadas del país, la agrícola. estas palabras sólo pueden significar 
una cosa: rebelión. Y estos "patriotas" y "creyentes" finqueros 
y comerciantes saben cómo detener las rebeliones: la existencia 

Bonampak? Está muy malo el camino. 
Bueno, vamos. Sí, la ruta panorámica ... 
ése es el retén del ejército federal , éste 
otro es de la Armada. aquél de judiciales, 
el de más allá el de Gobernación ... ¿Siem­
pre así? No. a veces topa uno con marchas 
campesinas de protesta. ¿Cansado? 
¿Quiere regresar? Bueno. ¿Otros lugares? 
¿Distintos? ¿En qué país? ¿México? Verá 

La tierra, de tanta 
pobreza no puede seguir 

de guardias blancas armadas con su dinero 
y entrenadas por miembros del ejército fe­
deral y policías de la Seguridad Pública y 
la judicial del estado, es de sobra conocida 
por los campesinos que padecen sus bra­
vatas, torturas y balas. ( ... ) 

cosechando muerte, es hora 
de cosechar rebeldía. Así (. .. ) Agencias gubernamentales daban a 

conocer datos escalofriantes: en Chiapas 
mueren cada año 14.500 personas, es el 

más alto índice de mortalidad en el país. ¿Las causas? Enferme­
dades curables como: infecciones respiratorias, enteritis, parasi­
tosis, ambiasis, paludismo, calmonelosis, escabiasis, dengue, 
tuberculosis pulmonar, onocercosis, tracoma, tido, cólera y sa­
rampión. Las malas lenguas dicen que la cifra supera los 15.000 
muertos al año, porque no se lleva el registro de las defunciones 
en las zonas marginadas, que son la mayoría del estado ... En los 
cuatro años de virreinado de Patrocinio González Garrido han 
muerto más de 60.000 chiapanecos, pobres en su mayoría. La 
guerra que contra el pueblo dirige el virrey y comandan ~~ 

dicen los viejos. 
usted lo mismo, cambiarán los colores, las lenguas, el paisaje. 
los nombres, pero el hombre, la explotación, la miseria y la 
muerte. es la misma. Sólo busque bien. Sí, en cualquier estado 
de la República. Ajá, que le vaya bien ... y si necesita un guía 
turístico no deje de avisarme, estoy para servirle ... j Ah! otra co­
sa. No será siempre así. ¿Otro México? No, el mismo ... yo ha­
blo de otra cosa, como que empiezan a soplar otros aires, como 
que otro viento se levanta ... 

* * * 
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}>}> los señores feudales, reviste formas más sutiles que los 
bombardeos. No hubo en la prensa local o nacional una nota 
para ese complot asesino en acción que cobra vidas y tierras co­
mo en tiempos de la conquista. ( ... ) 

* * * 
CAPíTULO TERCERO 

Que narra cómo el virrey tuvo una bri­
llante idea y la puso en práctica y que 
narra también cómo el imperio decretó la 
muerte del socialismo y, entusiasmado, se 
dio a la tarea de difundirla para regoci­
jo de los poderosos, desconsuelo de 108 

tibios e indiferencia de los más. Narra 
también cómo Zapata no ha muerto, dicen. 
y otros desconcertantes acontecimientos. 

E
l virrey está preocupado. Los campesinos se niegan a 
aplaudir el despojo institucional que ahora está escri­
to en el artículo 27 de la Carta Magna. El virrey está 
rabiando. Los explotados no son felices explotados. 

Se niegan a recibir con una servil caravana las limosnas que el 
Pronasol salpica en el campo chiapaneco. El virrey está deses­
perado, consulta a sus asesores. Ellos le repiten una vieja ver­
dad: no bastan cárceles y cuarteles para dominar, es necesario 
domar también el pensamiento. El virrey se pasea inquieto en 
su soberbio palacio. Se detiene, sonríe y redacta ... 

XEOCH: RAP Y MENTIRAS PARA LOS CAMPESINOS 

O cosinongo y Palenque, Cancuc y Chilón, Altamirano y 
Yajalón, los indígenas están de fiesta. U na nueva dádi­
va del supremo gobierno alegra la vida de peones y pe­

queños propietarios, de campesinos sin tierra y empobrecidos 
ejidatarios. Ya tienen una estación local de radio (XEOCH) que 
cubre, ahora sí, los rincones más apartados del oriente chiapa­
neco. La programación es de lo más adecuada: música de ma­
rimba y rap proc1aman la buena nueva. (. .. ) El soberbio virrey 
también se da tiempo para transmitir por XEOCH sus amenazas 
para recordar al mundo que no todo es mentiras y rap, también 
hay cárceles y cuarteles y un código penal , el más represivo de 
la república, que sanciona cualquier muestra de descontento po­
pular. ( ... ) 

No hay para qué luchar. El socialismo ha muerto. Viva el 
conformismo y la reforma y la modernidad y el capitalismo y 
los crueles etcéteras que a esto se asocian y siguen. El virrey y 
los señores feudales bailan y ríen eufóricos en sus palacios y 
palacetes. Su regocijo es desconcierto entre algunos de los es­
casos pensadores independientes que habitan en estos lares. In­
capaces de entender, se dan a la desazón y los golpes de pecho. 
Es cierto, para qué luchar. La correlación de fuerzas es desfavo­
rable. No es tiempo ... hay que esperar más ... tal vez años ... aler­
ta contra los aventureros . Que haya sensatez. Que nada pase en 
el campo y en la ciudad, que todo siga igual. El socialismo ha 
muerto. Viva el capital. Radio, prensa y televisión lo proc1a­
man, lo repiten algunos ex socialistas, ahora sensatamente arre­
pentidos. 
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Pero no todos escuchan las 
voces de desesperanza y con­
formismo. ( oo. ) Los más, los 
millones siguen sin escuchar 
la voz del poderoso y el tibio, 
no alcanzan a oír, están ensor­
decidos por el llanto y la san­
gre que, muerte y miseria, les 
gritan al oído. Pero cuando 
hay un momento de reposo, 
que los hay todavía, escuchan 
otra voz, no la que viene de 
arriba, sino la que trae el vien­
to de abajo y que nace del co­
razón indígena de las monta­
ñas, la que les habla de justicia 
y libertad, la que les habla de 
socialismo, la que les habla de 
esperanza .. . la única esperanza 
de este mundo terrenal. Y 

Guerrillero del EZNL abatido en 
Ocosingo. 

cuentan los más viejos entre los viejos de las comunidades que 
hubo un tal Zapata que se alzó por Los suyos y que su voz can­
taba, más que gritar, ¡Tierra y Libertad! Y cuentan estos an­
cianos que no ha muerto, que Zapata ha de volver. Y cuentan 
los viejos más viejos que el viento y la lluvia y el sol le dicen al 
campesino cuándo debe preparar la tierra, cuándo debe sembrar 
y cuándo cosechar. Y cuentan que también la esperanza se 
siembra y se cosecha. Y dicen los viejos que el viento, la lluvia 
y el sol están hablando de otra forma a la tierra, que de tanta 
pobreza no puede seguir cosechando muerte, que es hora de co­
sechar rebeldía. Así dicen los viejos. Los poderosos no escu­
chan, no alcanzan a oír, están ensordecidos por el embruteci­
miento que los imperios les gritan al oído. "Zapata", repiten 
quedo los pobres jóvenes; "Zapata", insiste el viento, el de aba­
jo, el nuestro .. . 

111'; I '11ij1·'WII 
EL DE ABAJO 

CAPíTULO CUARTO 

Que narra cómo la dignidad y la rebel­
día se emparentan en el ~ureste y de 
cómo los fantasmas de Jacinto Pérez y 
mapaches recorren las sierras de Chia­
pas. Narra también la paciencia que se 
agota u otros sucesos de ignorada la 
presencia pero presumible consecuencia. 

E
ste pueblo nació digno y rebelde, lo hermana el resto 
de los explotados del país, no el Acta de Anexión de 
1824, sino una larga cadena de ignominias y rebel­
días. Desde los tiempos en que sotana y armadura 

conquistaban estas tierras, la dignidad y la rebeldía se vivían y 
difundían bajo estas l1uvias. 

El trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción 
al acuerdo de la mayoría, son más que una tradición en zona in-



dígena, ha sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resis­
tencia, de dignidad y rebeldía. Estas "malas ideas", a ojos terra­
tenientes y comerciantes, van en contra del concepto capitalista 
de "mucho en manos de pocos". 

Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldía chiapaneca 
tiene otro tiempo y no responde al calendario nacional. Menti­
ra: la especialidad del explotado chiapaneco es la misma del de 

dirigentes, los campesinos sueltan los camiones. El conflicto se 
soluciona aparentemente, las causas subsisten, y con la misma 
apariencia todo vuelve a la calma. ( ... ) 

( ... ) Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le pertene­
ce, sueña que su sudor es pagado con justicia y verdad, sueña que 
hay escuela para curar la ignorancia y medicina para espantar la 
muerte, sueña que su casa se ilumina y su mesa se llena, sueña 

Durango, el Bajío o Veracruz; pelear y 
perder. Si las voces de los que escriben la 
historia hablan de descompás, es porque la 
voz de los oprimidos no habla ... todavía. 
No hay calendario histórico, nacional o re­
gional, que recoja todas y cada una de las 

En este país todos 
sueñan. Ya llega la hora 
de despertar ... 

que su tierra es libre y que es razón de su 
gente gobernar y gobernarse, sueña que es­
té en paz consigo mismo y con el mundo. 
Sueña que debe luchar para tener ese sue­
ño, sueña que debe haber muerto para 
que haya vida. Sueña Antonio y despier­

rebeliones y disconformidades contra el sistema impuesto y 
mantenido a sangre y fuego en todo el territorio nacional. ( ... ) 

( ... ) ¿Cómo habrá de hacerse oír esta voz nueva en estas tie­
rras y en todas las del país? ¿Cómo habrá de crecer este viento 
oculto, conforme ahora con soplar en sierras y en cañadas, sin 
bajar aún a los valles donde manda el dinero y gobierna la 
mentira? 

De la montaña vendrá este viento, nace ya bajo los árboles 
y conspira por un nuevo mundo, tan nuevo que es apenas 
una intuición en el corazón colectivo que lo anima ... 

* * * 
CAPíTULO QUINTO 

Que narra cómo la dignidad indígena se 
dio en caminar para hacer oír y poco 
duró su voz, y narra también cómo voces 
de antes se repiten hoy y de que volve­
rán los indios a caminar pero con paso 
firme, y junto a otros pasos desposeí­
dos, para tomar 10 que le pertenece y 
la música de muerte que toca ahora sólo 
para los que nada tienen, tocará para 
otros. Y narra también otros asombrosos 
acontecimientos que suceden y, dicen, 
habrán de suceder. 

L
a marcha indígena Xi ' Nich (hormiga) realizada por 
los campesinos de Palenque, Ocosingo y Salto de 
Agua, viene a demostrar lo absurdo del sistema. Es­
tos indígenas tuvieron que caminar 1.106 kilómetros 

para hacerse escuchar, llegaron hasta la capital de la República 
para que el poder central les consiguiera una entrevista con el 
virrey. ( ... ) Regresaron otros 1.106 kilómetros llenos los bolsi­
llos de promesas. Nada quedó de nuevo ... ( ... ) 

( ... ) En Marqués de Comillas, municipio de Ocosingo, los 
campesinos sacan madera para sobrevivir. La judicial los de­
tiene y requisa la madera para provecho de su comandante. 
Los indígenas deciden dejar de estar callados y toman los vehí­
culos y hacen prisioneros a los agentes, el gobierno manda poli­
cías de seguridad pública y son tomados prisioneros de la mis­
ma forma. Los indígenas retienen los camiones, la madera y a 
los prisioneros. Sueltan a estos últimos. No hay respuesta. Mar­
chan a Palenque para exigir solución y el ejército los suprime y 
secuestra a sus dirigentes. Siguen reteniendo los camiones. Co­
misiones negociadoras van y vienen. El gobierno suelta a los 

ta ... ahora sabe qué hacer y ve a su mujer en cuclillas atizar el fo­
gón, oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al oriente, y afila 
su machete mientras sonríe. 

Un viento se levanta y todo lo revuelve, él se levanta y cami­
na a encontrarse con otros. Algo le ha dicho que su deseo es de­
seo de muchos y va a buscarlos. 

Sueña el virrey con que su tierra se agita por un viento terri­
ble que todo lo levanta, sueña con que lo que robó le es quitado, 
sueña que su casa es destruida y que el reino que gobernó se de­
rrumba. Sueña y no duerme. El virrey va donde los señores feu­
dales y éstos le dicen que sueñan lo mismo. El virrey no des­
cansa, va con sus médicos y entre todos deciden que es brujería 
india y entre todos deciden que sólo con sangre se librará de ese 
hechizo y el virrey manda matar y encarcelar y construye más 
cárceles y cuarteles y el sueño sigue desvelándolo. 

En este país todos sueñan. Ya llega la hora de despertar ... 

LA TORMENTA ... 
.. .la que está 

Nacerá del choque de estos dos vientos, 
llega ya su tiempo, se atiza ya el horno 
de la historia. Reina ahora el viento de 
arriba, ya viene el viento de abajo, ya 
la tormenta viene ... así será ... 

LA PROFECíA ... 
••. Ia que está 

Cuando amaine La tormenta, cuando 11 u­
via y fuego dejen en paz otra vez la 
tierra, el mundo ya no será el mundo, 
sino algo mejor. 

Selva Lacandona, agosto 1992 .• 
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INFORME CHIAPAS 

En la selva con el Comité 
Indígena y el subcomandante 

Marcos 

Por Blanche Petrich y Elio Henríquez 

EL COMITÉ CLANDESTINO INDíGENA 

E
n medio de la niebla, en algún punto de esta geografía 
selvática, las voces indígenas nos dicen: "Fue el mis­
mo pueblo que dijo 'ya, ya empecemos'. No quere­
mos aguantar más porque ya nos estamos muriendo 

de hambre". La dirigencia política del Ejército Zapatista de Li­
beración Nacional, el Comité Clandestino Revolucionario Indí­
gena, son seis comandantes: Ramona, David, Felipe, Javier, 
Isaac y Moisés. Pertenecen a una misma etnia. Pero de cada 
uno de los pueblos mayas que habitan el estado, en cada región 
zapatista, hay otros comités. 

La cita es en la espesura de la selva. Hace rato, la noche an­
terior, nos pidieron los relojes. Hemos cabalgado por su geo­
grafía con los ojos cerrados, o vendados con paliacates de 
esos que los zapatistas lucen en el cuello. Hay contraseñas que 
son poemas. Los retenes son breves ceremonias de una corte­
sía milenaria, fina. Hay que esperar que desminen el camino 
minado. Paciencia. 

Luego del viaje en la oscuridad, de un amanecer sin sol, de 
otra · caminata y otra espera, aparecen en medio de la bruma, 
acompañados por el subcomandante Marcos y una columna 
guerrillera, la misma que el primero de enero tomó la ciudad de 
San Cristóbal de las Casas. 

En un paraje húmedo, las voces amortiguadas por la niebla y 
los pasamontañas, hablan por turnos, a la manera indígena. 

y así, según el relato de este comité indígena, empezó la 
lucha ... 

El Comité Clandestino Revolucionarlo Indígena son 6 comandantes: 
Ramona, David, Felipe, Javier, Isaac y Moisés. 

va Lacandona es tierra para labrar, para vivir. ¿No tienen sus 
parcelas? 

-"En estos parajes la gente vive de puro milagro porque ha 
sobrevivido en un pedazo de tierra familias de siete a doce 
personas, en un pedazo de tierra puede decir así de una hectá­
rea. y por eso vemos y sentimos una urgencia de tener las tie­
rras en la mano, como campesinos. Necesitamos esa tierra. Y 
no es sólo un municipio sino más bien todo el pueblo indígena 

Comienza Javier: "¿Cómo llegamos ha 
ser del CCRI? Nos organizamos desde ha­
ce tiempo, pues la base fundamental de 
nuestra organización es de toda la situa­
ción que ha surgido de nuestro pueblo que 
hace tantos años han luchado pacíficamen­
te frente al gobierno. Pero la respuesta que 

• •• y también hay que 
que carece de tierra . Por eso viene lu­
chando desde hace 30, 40 años. Mientras 
hay personas que no son campesinos y 
poseen miles de hectáreas donde se ali­
menta el ganado. Quiere decir que vale 
más tener cientos de ganados que tener a 

intercambiar contraseñas 
en clave con sabor a 
poesía maya. 

nos da el gobierno es la represión, los golpes, el asesinato, de­
salojo, encarcelamiento de nuestros dirigentes. Así decidimos 
que no hay otro camino más que organizar y decidir levantar así 
en luchas armadas." 

-Uno de los reclamos de ustedes en la Declaración de la Sel-
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cientos de campesinos. O sea que vale­
mos menos que animales". 

-¿ y sobre la realidad indígena? 
-"Pensamos que hemos de tener nuestro pueblo indígena. 

Hay muchas maneras. Pero puede ser de una manera sencilla. 
Como indígenas creemos y sentimos que tenemos la capacidad 
para dirigir nuestro destino." 



-¿Sería un gobierno por cada etnia? 
-"Podría ser de esa manera, así que tenga su gobierno cada 

grupo étnico, aunque aún falta precisarlo. Pero que gobierne 
con propia autonomía y que no haya necesidad de que otro 
esté aplastando o manipulando". 

-A pesar de esa tradición democrática de las culturas indí­
genas, en las comunidades chiapanecas el PRI gana siempre 
con altísima votación. A veces con más del 1 ooCJe. "Es verdad 
lo que tú dices", se ríe David. quien fue elegido para leer. el 
primero de enero. la Declaración de la Selva Lacandona en la 
toma del palacio municipal de San Cristóbal de las Casas . 
.• Aunque no votamos, pero nos toman en cuenta de que sí ya 
votamos, así. agarrando la mano. dando nuestra cruz para que 
así votemos." 

Son varios los retenes que se abren silenciosamente o con 
una orden apenas susurrada: "¿Quién vive?", pregunta una 
sombra. "La patria", responde otra sombra. y también hay 
que intercambiar contraseñas en clave con sabor a poesía 
maya: "Hay en nosotros un solo rostro y un solo pensamien­
to. Nuestra palabra camina con verdad. En vida y muerte se­
guiremos caminando. No hay dolor en la muerte, esperanza 
hay en la vida. Escojan" . 

Hay un puesto de revisión y descanso a media noche, en el 
corazón de una aldea sin nombre. Es una ermita católica, con 
su pobre crucifijo, su Biblia y sus santos, su techo con guir­
naldas de papel de china y su alfombra de juncia (la flor de 
pino que en Chiapas y Guatemala se usa en ceremoniales). 
Ramona, la única mujer y la única monolingüe (tzotzil) del 

"Pero a nosotros nos 
educaron con algo que 
se llama amor a la 

grupo, representa a 
todas las indígenas 
de su zona en la 
comandacia gene­
ral. Sin hijos, hace 

patria y así crecimos." mucho que optó 
entre la materni-

dad y la carabina que ahora abraza. Pequeñita, con las botas 
militares llenas de lodo debajo de su falda típica, es una de 
las más antiguas dirigentes de la guerrilla. 

-¿Por qué han participado hombres, mujeres y niños en la 
organización revolucionaria? 

Todas las miradas se vuelven hacia Ramona, la pequeña 
comandante. "Bueno. pues .. :' y suelta una cascada de pala­
bras en su lengua maya. Rápido se ordena que se presenle 
una compañera de su misma etnia para traducir: "Porque las 
mujeres también están viviendo en una situación más difícil. 
porque son ellas las que están más explotadas. Desde hace 
500 años no tienen sus derechos de hablar, de participar en 
una asamblea. No tienen derecho a tener educación, ni a ha­
blar ante el público, ni a tener algún cargo en su pueblo. Nos 
levantamos a las tres de la manaña a preparar el maíz y de ahí 
no tenemos descanso hasta que todos ya dunnieron:' 

Al principio, los intelectuales que analizaron los primeros 
pronunciamienlos de la guerrilla zapatista concluyeron que 
ésta no era netamente de origen indígena, puesto que en su 
agenda figuraba la democracia política. De la visión indígena 
insurgente sobre política y democracia habla Javier: 

"Salinas dice, pues, que ahorita ya hay un candidato para 
la Presidencia de la República. es Colosio. y nosotros como 
campesinos, como indígenas. es allí la desconfianza. ¿Y 
quién lo ha elegido a ese? Un grupo de personas que ocupan 
los grandes poderes. Son ellos los que han elegido 4l ~ ~ 

~arrativa Dreve 

Las mejores historias 
para el lector más exigente 

m Editorial Juventud 



INFORME CHIAPAS 

»» esta persona, mientras cuando Colosio sale a hacer pre­
campaña dice que ya es elegido del pueblo. Ni un campesino, 
ni un indígena. ni una mujer indígena campesino ha dicho que 
va a quedar esa persona. Por eso estamos claros de que la de­
mocracia de que habla Salinas es una burla para nosotros. Nos 
hace como muñecos. como títeres para que apoyemos que 
ellos suban al poder". 

¿QUIÉN ES EL SUBCOMANDANTE 
MARCOS? 

R
onda los cuarenta. ca1cu.lamos. Ojos castaños cla­
ros. no verdes. Sangre fría y buen humor. Lector 
atento de Monsiváis. Aguilar Camín y Krauze. Se­
gún cuenta. cierto día tuvo que elegir un camino. 

'"Yo me imagino que todos tienen que elegir alguna vez: o se­
guíamos una vida cómoda, materialmente cómoda, o éramos 
consecuentes con un tipo de ideas. Nosotros tuvimos que es­
coger y ser consecuentes y pues ... aquí estamos". 

-¿.Generacionalmente vienes del 68? 
-"¿No que tengo 25 años? Esa es mi media filiación. Ya en 

serio, sí, definitivamente después del 68, pero no mero el 68. 
Porque según supe después -aquí en ]a montaña no se saben 
muchas cosas- se puso muy de moda que todo el mundo había 
estado en el 68. No, yo no. Yo estaba chavito, pero sí vengo 
de todo lo que vino después, principalmente los fraudes elec­
torales. 

-No ha de haber sido fácil... 
-"'La Selva Lacandona, para un ladino, es lo peor que te 

puede pasar. Nosotros entramos aquí en un proceso de ense­
ñanza-aprendizaje. Los compañeros me enseñaban lo que sa­
ben de las montañas y yo lo que yo sabía. y así fue cómo em­
pecé a agarrar grado: subteniente, teniente, capitán primero, 
capitán segundo y subcomandante." 

- ¿Son muchos landinos en el EZLN? 
-"Somos la inmensa cantidad de tres." 
-Asociemos algunas ideas: Amor. 
-"No sé tú qué generación seas, pero a nosotros nos educa-

ron con algo que se llama amor para la patria y así crecimos. 
Decimos amor a la patria y decimos muchas cosas. Hay una 
anécdota: cuando estaban votando la guerra hicieron actas y 
firmas que deben estar por ahí o ya las quemaron, no sé dónde 
qu~daron esas actas de centenares de co-

es una lección que este país tiene que aprender si quiere seguir 
siendo país". 

-Iglesia. 
-"Eso de ligar a la Iglesia con nosotros es un recurso, como 

pasó con lo de los extranjeros, y con aquella frase de profesio­
nales de la violencia. Ya pasará de moda. A muchos sectores 
les molesta el papel protagónico de la Iglesia, no de don Sa­
muel. No hubo ningún apoyo, ni siquiera beneplácito, aproba­
ción de nadie de la Iglesia. Al contrario: algunos pues que se 
daban cuenta que estaba preparándose algo, insistían mucho 
que era una locura, que era absurdo". 

¿QUÉ ES EL EZLN? 

. y ustedes, el grueso de combatientes, quiénes son, de 
(, dónde vienen? 

-"De la montaña, de la selva. pues. El Ejército de Libera­
ción Zapatista Nacional (EZLN) pasó de una etapa a otra de 
un modo muy ordenado. Digamos que para los compañeros 
campesinos, el EZLN nació como un grupo de autodefensa de 
la guardia blanca de los finqueros que les quitan la tierra y los 
maltratan, y limita el desarrollo social y político de los indíge­
nas. Luego los compañeros vieron que el problema no era el 
de la autodefensa de una comunidad, o de un ejido, sino que 
era necesario establecer alianzas con otros ejidos y comunida­
des. Comenzaron a hacer contingentes militares y paramilita­
res más grandes, pero todavía con la idea de la autodefensa. 
Hubo un estancamiento hasta que el supremo gobierno tuvo la 
brillante idea de reformar el 27 (el artículo de la Constitución 
sobre la propiedad de la tierra) y ese fue un poderoso catali­
zador en las comunidades. Esas reformas cancelaron toda po­
siblidad legal de tener tierra, que era lo que finalmente los 
mantenía como grupo paramilitar de autodefensa. Luego llegó 
el fraude electoral del 88 y ahí los compañeros vieron que 
tampoco el voto servía porque no se respetaba lo que era evi­
dente." 

-¿Ustedes se plantean tomar el poder a través de las armas? 
-"No. No pensamos a la manera maoísta de que el ejército 

campesino, desde las montañas, cerca las ciudades. No pensa­
mos eso, si no hay obreros no hay ninguna posibilidad política 
ni militar de nada". 

-¿Hay alguna posibilidad de alianza, de interesar en su cau­
sa a los obreros de las zonas urbanas? 

munidades. En una de ellas argumenta­
ban los indígenas que estaban allí reuni­
dos: 'Porque nosotros, lo que no estamos 
de acuerdo es que nuestro país se venda 
al extranjero. Morir de hambre pasa, pe­
ro lo que no pasa es que en este país 
mande otro que no sea mexicano. En la 

"Morir de hambre pasa, 
pero 10 que no pasa es que 

-"Bueno, tendría que pasar que el 
EZLN incorpore entre sus demandas las 
demandas del movimiento obrero, no al 
modo de Fidel Shwarzenegger, claro. Yo 
lo que quiero que me entiendan es que 
cuando uno habla de muerte y de miseria 
en Chiapas pues es algo que acalambra. 

en este país mande otro 
que no sea mexicano." 

concepción de algunos intelectuales, esta conciencia de patria 
o nacional no es posible en un indígena. pero es que no cono­
cen a estos indígenas". 

-Indígena. 
-"Ahorita es el máximo ejemplar de lo que debe ser un mexi-

cano digno y honesto, no sólo en Chiapas sino en todo el país. 
Ellos son ahorita la vanguardia de este país, sin querer decir 
eso implicación política~ la vanguardia humana, pues. Están 
haciendo lo que están haciendo y con esa dignidad y esa de­
mocracia dentro de lo absurdo que es 10 militar en una guerra, 
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Por eso los compañeros dicen que ya basta, no hay eso de si 
hayo no consenso sobre la lucha armada: o nos morimos así o 
nos morimos de todos modos. Es mejor morir con dignidad, 
como lo han dicho muy claramente". 

-¿Quiere decir que EZLN no puede llegar a tener algunos 
puntos de coincidencia con el movimiento popular en otras 
entidades? 

-"Tendría que ser un espacio más amplio, en una bandera 
más grande. No sería dentro del EZLN. Por eso hablamos de 
un movimiento nacional revolucionario." 



E 
LAS ELECCIONES 

l tablero electoral está bastante movido a raíz de 
lo que se ha vivido a partir del primero de enero. 
Ustedes no son un partido político pero, ¿qué po­
sición tienen ante las elecciones de agosto? 

¿Piensan ustedes participar políticamente más adelante en 
el terreno electoral? 

-"Desde la montaña eso es difícil. Si no renuncia el pre­
sidente de la República, entonces tiene que haber reformas 
que digan que ya no es el gobierno federal el que sancione 
el proceso electoral, porque ya vemos que favorece a un so­
lo partido; que sea otra instancia la que sancione eso. Que 
el colegio electoral sea el que diga: "Este ganó y aquel per­
dió". 

-¿A ustedes les es indiferente que sea Colosio quien vaya 
por el PRI o sea otro candidato? 

-"Sí, la verdad sí. Incluso nos es indiferente quién gane 
las elecciones. El pensamiento de los compañeros es que si 
hay realmente democracia en México, cualquiera que salga 
tiene que responder a lo que la gente diga, porque si no lo 

"Nosotros no nos 
alzamos para alcanzar 
el poder. 11 

quitan, porque así 
es la democracia 
de los compañeros. 
Ellos , por ejemplo, 
son elegidos de­
mocráticamente y 

si no cumplen su trabajo su base los quita. Por eso dicen: 
así debería ser el país. Y por eso es que cuando el santo va­
rón éste, Aguilar Talamantes, sale diciendo que él puede 
ser el brazo político del EZLN, los compañeros dicen no, 
pues hay que decirle que no, pero además hay que decirle 
que no a todos." 

-¿Los zapatistas están dispuestos a constituirse en fueza 
política? 

-"Eso tendrían que verlo los compañeros porque hay mu­
cha desconfianza respecto a lo de partido político. De todas 
maneras nosotros no nos alzamos para alcanzar el poder." 

-¿Qué pasa si después de todo el estado vuelve a la nor­
malidad, a lo de antes? ¿Darían otro golpe militar? 

-"Decisiones de ese tipo dependen de una dirección co­
lecti va, no dependen de que si a Marcos se le ocurre atacar 
mañana, o que se enojó por el editorial de Payán del 2 de 
enero. No puedo decidir eso. Tengo que consultarlo al Co­
mité y el Comité tiene que consultarlo a un proceso más o 
menos complejo. Decisiones de ese tamaño no correspon­
den a un individuo. Si el sistema no se revoluciona para las 
elecciones, existan o no existan los zapatistas, el país se va 
a levantar." 

Tal vez a los reporteros se nos quedaron muchas pregun­
tas en la punta de la lengua o en la mochila. Ya de regreso, 
durante el trayecto nocturno y en la cómoda oscuridad de 
los ojos vendados, muchos de esos interrogantes salieron a 
la superficie, pero ni modo, era demasiado tarde. El subco­
mandante Marcos, el personaje que capturó la imaginación 
de muchos mexicanos el primero de enero, había quedado 
atrás. Los milicianos que nos acompañaron de salida del te­
rritorio zapatista caminaban silenciosos, ensimismados. 

Íbamos pensando en una pregunta, la única que el subco­
mandante Marcos nos hizo a nosotros: "¿Y ustedes, qué 
van a hacer?" .• 

De marzo a agosto 94 
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Creaciones gráficas e industria­
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Esculturas, fotografías e instala· 
ciones que a través de la repeti­
ción, la dislocación y la distor· 
sión, ponen al descubierto las 
relaciones entre el objeto , la 
imagen y la percepción del es­
pectador. 

MAYO-JULIO 
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A través del video, el cine, la pin­
tura, la fotogralía 'y las instalacio­
nes, Julia" Sarmento decodifica 
el paisaje e impone imágenes ar­
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Bailar tu vida 
"Pensar con todo el cuerpo, hablar con todo 

el cuerpo", soñaba Artaud. La danza nació 
como rito, pero nos hemos encontrado 
bailarines que bailan en un rincón, en 

soledad. Aprendieron con las danzas 
modernas y huyeron luego de sus códigos, 

nuevo academicismo. Su camino es muy duro, 
pero siguen buscando con su cuerpo porque 

necesitan bucear en sí mismos. 

Basta de una CULTURA que 
niega el CUERPO 
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Por Osear Fontrodona 

"Esa locura lasciva, llamada 
danza, asunto del diablo ... ". 

e 
San Agustín 

uando un bantú se encuentra 
con un extranjero no le pre­
gunta ¿ quién eres? sino ¿ qué 
bailas? 

Nos suena raro, igual que las lenguas 
africanas no distingan entre "artista" y "ar­
tesano". Con 'una sola palabra aluden a 
ambos: "el que hace cosas con las manos". 
Cuando Alberti reivindicó, en el Renaci­
miento, la dignidad del arte, lo hizo argu­
mentando su carácter intelectual (matemá­
tico), para separarlo de la manualidad de 
los maestros medievales. Una forma hábil 



de pedir aumento de sueldo. que encajó de 
perlas en el dualismo cristiano-platónico 
que fundó nuestra cultura en el desprecio al 
cuerpo. 

Danza, arte del cuerpo, matriz de todas 
las culturas, inseparable de toda actividad 
importante. Pero el hombre de Occidente 
no puede aceptar que una creación artística 
tenga el cuerpo como único instrumento. 
¡ y encima es tan fugaz y compleja que se 
resiste al análisis intelectual! Recordemos 
que Maurice Béjart sólo pudo llenar las sa­
las, en los sesenta, tras atribuírsele a su 
danza un supuesto intelectualismo que me­
reció el visto bueno de los mandarines cul­
turales. 

Pero la unidad danza/vida, desgarrada 
en nuestra cultura durante veinte siglos, 
ya había sido recompuesta algunos años 
antes por tres mujeres norteamericanas, 
Isadora Duncan, Ruth Saint-Denis y 

Martha Graham, las forjadoras de la dan­
za moderna. La primera de todas, Isadora, 
dejó las cosas claras: "Desde un princi­
pio, no hecho más que bailar mi propia 
vida" . Nietzsche había dejado escrito, ha­
cia el año en que ella nació, que "la danza 
es el único arte donde el artista se con­
vierte, por sí solo, en obra de arte". La se­
milla del diablo estaba plantada. 

JAVIER DE FRUTOS, ENTRE EL 
OMBLIGO y EL SEXO 

Cuando acaba la Segunda Guerra Mun­
dial, la pareja Merce Cunningham­

John Cage convierte la danza en un arte 
en libertad, que se gobierna por sus pro­
pias leyes. Hacen tabla rasa de todos los 
postulados sobre los que se vino fundan­
do la danza. "Merce bailaba con Martha 

Graham, que era una tía absolutamente 
pasional y femenina. Un día rompió con 
ella, para trabajar con la idea de que la 
danza ha de existir por sí sola, sin ningún 
tipo de atadura narrativa. Entonces se de­
cía que la danza venía del teatro, que ha­
bía de contar una historia. y este señor 
replicó: No sé por qué. Su ruptura fue 
aislar el movimiento". Me cuenta la his­
toria Javier de Frutos, un bailarín venezo­
lano que estudió con Cunningham en 
Nueva York. Hace poco Javier vino a 
Barcelona y nos revolucionó. Puso en 
pie, junto a Carol Dilley, Alexis Eupierre 
y Ana Eulate, La Porta, un colectivo au­
togestionario de difusión de la danza. 
Ahora vive en Londres, como bailarín­
residente en el Chisenhale Dance Space. 

Cunningham rompió los esquemas por­
que separó la danza de la música. "Su pare-

CELIA AYNETO 

ja de toda la vida, John Cage, componía en ;¡o..);o-
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», su casa. Merce trabajaba con los bailarines en 
silencio. mientras Jasper Johns. Rauschen­
berg y Andy Wamol pintaban el decorado 
y otros hacían los vestuarios. Los tres ele­
mentos no se juntaban hasta el día de la ac­
tuación. Los bailarines descubrían la ropa 
en el camerino, no veían los decorados ni 
oían la música hasta que se levantaba el te­
lón. Muchas veces nos preguntaban, a la 
gente del público. si había algún amigo en 
la sala. qué música había sonado. Porque 
ellos no la escuchan. no se dan cuenta". 

Javier estudiaba teatro. "Pero en un viaje 
a Nueva York vi una obra teatral de 
Tommy Tune. un coreógrafo de Broad­
way. Por algún motivo. el hecho de ser co­
reógrafo había enriquecido muchísimo la 
obra. No es que nadie saliera bailando. pe­
ro había un movimiento en el espacio muy 
distinto a todo lo que yo había visto antes. 
Se me ocurrió estudiar un poco de danza. a 
ver si podía enriquecer mi teatro. Pronto 
me di cuenta de que tenía que ser una cosa 
o la otra". 

Javier tenía dieciocho años. Como ve­
remos, no es raro empezar tan tarde a 
bailar. "Estudié con un señor que se asen­
tó en Venezuela tras dejar la compañía de 
Viola Farber, bailarina de la primera ge­
neración de Cunningham. Cuando termi­
né, a los dos años, pensé que lo más lógi­
co era ir a buscar a Viola Farber donde 
estuviera. Vendí mi coche. mis cosas y 
me largué. En Londres estudié y bailé 
con ella. Y luego me fui a Nueva York, a 
la meca, que ahora no lo es tanto. para es­
tudiar con Merce". 

Allí trabajó también con Laura Dean. 
la pionera. con Lucinda Charles. del mi­
nimalismo. "Laura era pareja de Steve 
Reich. con cuyas percusiones bailába­
mos. El trabajo era de ensemble. comuni­
tario y con muchos elementos folklóricos 
pero todo pasado por el tamiz de esta mu­
jer tan peculiar. Todo se basaba en la mú­
sica. que se iba componiendo a medida 
que se iba haciendo el trabajo. Un paso 
aquí... Una nota más. O una nota menos. 
Ella me hizo distinto". 

Javier baila de entrañas. tiene el centro 
motor "entre el ombligo y el sexo. Lo que 
hago ahora no tiene que ver con Cunning­
ham ni con nada. no sé de donde viene. 
Estoy intentando buscar con mi cuerpo 
no sé exactamente qué. Bailar es la parte 
comunicativa que no puedo decir con pa­
labras. Mi trabajo es como esas gestuali­
dades que tenemos a la hora de hablar. 
esas cosas que no tienen palabras pero 
haces algo con la mano y terminas la fra­
se. Es muy autobiográfico. un autorretra-
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too No puedo separarlo de mi vida. Mu­
chos coreógrafos te dicen: Deja las emo­
ciones en cuall10 cruces la puerta del es­
tudio. Oye. tus prohlemas afuera. Aquí 
\'ienes a trabajar. Pero ahora que estoy 
trabajando solo. lo traigo todo. Ahí me 
alimento. No me lo paso necesariamente 
bien. porque a lo mejor resulta que la pie­
za viene directamente de un trabajo emo­
cional muy heavy. A veces me lo he 
planteado: Bueno, ya está. Me voy. A una 
isla del Caribe, a pasarme de rosca, a vi­
virlo bien y tirarme en la playa. Y no 
puedes. Yo pienso que es hasta genético. 
Porque una persona que tenga dos dedos 

Necesitamos decir: 
Sí, todos fumamos 
porros. Sí, todos 
nos acostamos a 
veces con más de 
uno. ¿ Y qué pasa? 

de frente no se metería en esta historia. 
Esto es una gran putada. Pero es parte de 
mí ahora". 

Bailar es poner tu cuerpo en riesgo. Ja­
vier vive esto "con miedo. porque depen­
do de ello. Me hace sentir sumamente 
frágil. Pero el cuerpo ha avanzado mucho 
y las técnicas para protegerlo de daños. 
también. El bailarín norteamericano es 
sumamente físico. Se sabe de memoria li­
bros de anatomía. se cuida más de comi­
das. de nadar. del gimnasio. de hacerse 
sus masajes más a menudo ... No es como 
en España. En cambio. en el bailann es­
pañol hay una musicalidad innata. Es al­
go que ocurre solamente en ciertas cultu­
ras. Yo puedo saber. en una compañía. 

cuándo un bailarín es español". 
La danza. para Javier. "más que sen­

sual es bestialmente sexual. De eso se tra­
ta en lo mío. Incluso. por razones políti­
cas: porque ya está bien de los tabús 
sexuales. Mi trabajo trata de cuestiones 
homosexuales y una de las razones por 
las que me voy de España es que la cultu­
ra la estamos poniendo de derechas. Y yo 
estoy aterrado. Yo me largo. Yo vengo 
del Tercer Mundo, ya he pasado muchas 
persecuciones. No tengo ganas de pasar 
otra con una democracia disfrazada. a ni­
vel cultural". 

"Mi trabajo es llamar las cosas por su 
nombre. Y como no sé que nombre tie­
nen, las tengo que mostrar. Si yo veo que 
el trabajo tiene que ser desnudo. no hay 
una malla color carne: Hay huevos. Por­
que son parte de mí. Siempre hemos visto 
el cuerpo dividido. De aquí a aquí. de 
aquí a allá. Y esto no está. Pues sí está. Y 
si no lo tienes sujeto. se mueve. Como se 
mueven las manos. como se mueve el pe­
lo. Ahora los coreógrafos de mi genera­
ción. de treinta y tantos años. necesita­
mos decir: Sí. todos follamos. Sí. todos 
fumamos porros. Sí. todos bebemos. Y sí. 
todos nos acostamos a veces con más de 
uno. ¿Y qué pasa? Porque sigo siendo 
buena persona. a pesar de todo". 

Desde Londres. la escena española se 
ve "muy mal. por el nacionalismo. que se 
mira al ombligo. Estamos cerrando las 
fronteras. y artísticamente. si no hay in­
tercambio. no hay nada. Las instituciones 
se han convertido en fachas. Son fascis­
tas. Es un peligro horroroso. porque si la 
danza en España sólo tiene quince años 
es porque hubo franguismo. Nunca había 
escuchado la palabra facha y derechas. a 
mis compañeros. tantas veces como estos 
días. Hostia. la Generalitat qué facha que 
está; btos otros qué fachas que están. 



Todos me dicen lo mismo". 
Cuando sube a escena. Javier intenta 

olvidarse "de que es un teatro. Mi preo­
cupación principal. antes de movenne en 
el espacio. es crear un ambiente. donde 
cualquier cosa que yo haga dentro de él 
esté justificada. Si voy a pelar cebollas. 
tengo que sentir un ambiente de cocina. 
Antes de actuar necesito un par de minu­
tos para decir: No estoy aquí; estoy en la 
cima del Everest". 

ROSA MUÑOZ, EL PESO DEL 
TIEMPO 

S ábado 19 de febrero. "El Teatro". una 
discoteca bakaladera del centro de 

Valencia. Dos de la madrugada. El pro­
grama oficial del Festival Danza Valencia 
ha estado lucido esta noche. Me he salido 
de las dos funciones. De la Frida del 
B. C. B. no sabría decir si era nada. El es­
pectáculo estrella del certamen. el Ramón 
Oller que acabo de ver. sí sé lo que es: 
saturación emocional. Luces exageradas, 
bailarines que se agitan en cuatro planos 
simultáneos. suena un bolero. colores su­
bidos. monsergas con la firma Yource­
nar... ¡Todo a la vez! Como si no pudie­
ras llegar a la emoción por el viejo 
camino de contenerte. 

Tal vez por contraste me impacta lo que 
estoy viendo. De repente se encendió un fo­
co sobre un rincón de la disco. Debe haber 
mil personas. Sólo a empujones llego a 
apretarme entre los que ven. A tres metros 
escasos. una chica gira sobre su cadera. 
acorralada entre la multitud y la pared. 
Siente todas las mirada,. Está muy cerca de 
ti y no tiene espacio: Danza. 

Se mueve por entre la pared. sólo un ha­
tón sujeta la blusa. no hay música. no hay 
color. no hay luces. Empieza lenta, está 

CELIA AYNETO 

apoyada. la cadera se dispara hacia adelan­
te. El foco la vuelve sexo. El movimiento 
cobra ritmo. empiezas a entrar en un juego 
de repeticiones. Las partes del cuerpo y los 
movimientos se van combinando una y 
otra vez. de un lado y del otro. Todo pasa 
rápido. Nos mira a los ojos. sonríe. se va. 

Rosa se recuerda en la actuación "un po­
co acojonada. porque violenta mucho tener 
la gente tan cerca. sin nada que te proteja. 
como el escenario o un clima que te creas. 
Está, muy desnuda. Es como si te pones en 
medio de la calle a hacer algo que te da ver­
güenza. Además yo soy muy cortada. Ten­
go el defecto de mirar mucho al suelo in­
cluso bailando. Al entrar, pienso: ;. Por qué 
me he metido yo en esto ? Pero a los tres mi­
nutos ya soy la reina del mambo. y cuando 
acabas. te sientes mejor que si lo hubieras 
hecho en otro lugar. Te endurece. y es fan­
tástico mirar a los ojos. Cuando has bailado 
en un escenario. miras y no ves nada. sólo 
una luz cegadora. un cañón. Esta mirada 
natural de la gente me gusta tenerla". 

Rosa también empezó. como Javier. a 
los dieciocho. "Veía Fama en la tele: era la 
época. Cogía unos lloros ... Decía: Quiero ir 
a una escuela a,í. Y entonces me metí en el 
InslÍtut del Teatre en Barcelona. que no se 
parece en nada a lo de Fal1ul. No hay ne­
gros bailando JXX los pa'\illos. y son como 
funcionarios. llega un punto en que dar cla­
ses es: Unooo. daos. trees. cuaatro ... Bzzz. 
y esto el alumno lo recibe". 

Rosa cogió su base en las tres técnicas 
que dan en el Institut: clásico. José Limón 
y Graham. "El Graham son contracciones 
y distensiones. ahuecar y luego abrir un vo­
lumen. Se trabaja al máximo la espalda. es 
una técnica muy dura. El Limón es. sobre 
un eje. perder el equilibrio y volver a él. En 
las técnicas siempre hay los dos contrarios: 
Si haces de un lado. es el otro el que tira ) 
entonces encuentra, la fuerza. El clásico lo 
he usado como una técnica de colocación: 
me ha servido mucho para educar el " 



~ ~ cuerpo y coger un control. un centro. que 
me ha pcmlitido desarrollar lo que he que­
rido después". 

Todo aquello le queda muy lejos a Ro­
~a. que aprendió mucho con Angels Mar­
garit y ahora basa el movimiento en la ca­
dera. "Es como un centro que me lleva a 
mO\'cr todo lo otro. Me gusta bailar con 
muy poco espacio. De hecho. todo el mo­
vimiento puede pasar donde tú estás. sin 
de~plazamiento. Yo no voy a explicar nin­
guna historia. intento contar cosas muy 
sencillas. tal vez muy 1lafres. Ni voy de 
punkie ni pintada a rayas y medio desnuda 
para hacer una cosa estrambótica. Intento 
ser de la época en que estoy y bailar lo que 
me pasa. En d'lIlza, no puedes partir de 
una idea narrativa y quererla seguir como 
si fuera el guión de una obra de teatro. 
Porque partes de cosas abstractas y de to­
do lo que te puedas inventar. El movi­
miento o lo que el cuerpo te lleva a hacer 
no tiene una razón concreta. no se corres­
ponde con tal idea que tengas. Pero en glo­
bal , después. no sahes cómo, aquello te da 
la idea sobre la tlue has estado trabajando, 
sin saber por qué. A base de buscar y bus­
car, no sé dónde, aquello te da una sensa­
ción global tlue es 10 que tú tluerías un po­
co expresar. También puedes partir de una 
cosa y acabar con otra. que no sabes de 
dónde ha salido pero tlue también eres tú". 

Bailar es "una necesidad. No sé, no po­
dría hacer nada más. Cuando tengo ganas 
de explicar cosas pero no sé cómo, porque 
van más allá de las palabras o tú no misma 
las no entiendes y no sabes muy bien qué 
son, la manera de hacerlo que me siento 
mejor es hailando. Es la única. práctica­
mente". 

Sin apoyo público. los bailarines ensa­
yan en España a salto de mata. "Cada ho­
ra cuesta. como muy barato. quinientas 
pelas. Si te estás una jornada normaL 
pu~den ser sesenta mil. Yo voy a un sitio 
que soy muy amiga de los que lo llevan. 
y luego tengo un gimnasio donde di cIa­
ses tlue la dueña tiene muy buen rollo. 
Cuando está vacío, yo tengo las llaves y 
puedo ir gratis: Unos días detem1inados. 
a partir de tal hora. Me gustaría mucho 
~n sayar más. pero ... te pasas el día traba­
jando en otras cosas. Desconcentra mu­
cho estar cuatro horas cerrada en un sitio. 
de puta madre. currando y después salir a 
posar de modelo delante de unos viejos 
tlue hacen acuarela, porque me pagan mil 
pelas la hora. o en la pastelería los do­
mingos. o de camarera. o dando clases de 
aemhic. Pienso: ¿ Qué hago yo aquí? Si 
supieran ... ". 
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Está muy cerca de ti 
y no tiene espacio: 

Danza. 

Ahora está ensayando, con Andrés 
Corchero, un espectáculo largo que se 
llamará Efebo. "Cuando eres pequeño te 
miman mucho, eres el centro de todo. 
Cuando vas creciendo ya no te cuidan 
tanto. Efebo trata del mal rollo que es en­
vejecer". 

Rosa tiene veintiséis años. "A mí esto 
me preocupa ITlucho. Y me preocupa pen­
sarlo: me da vergüenza decirlo. Pero. 
hostia. no puedo evitarlo. Cuando entras 
en cierta edad. pasan de ti . Impera una 
edad estandard muy joven. Y al irte ha­
ciendo mayor. auntlue seas una persona 
muy interesante ... si pasa una nena. te gi­
ras. A mí esto me hiere". 

La danza es sentir cada día los múscu­
los. el cuerpo .. . "y la cara. y cómo vas 
cambiando y de repente un día saltas me­
nos que otro o te cansas el doble. Cómo ya 
no te sale atluel giro tlue lo hacías perfec­
to ... ¡Ay. no me hagas hablar de esto!". 

MENCHU VARGAS. LlMPIANDOTE 

.. El alifor potencia l'I trabajo in­
diridual de cada /fno de Ins haila­
rilles. que se JIluestrall dúctiles y 
PI"l'C"isos " . 

(Leído en EL PAIS) 

"M e llaman cosas extrañas. frenopá-
tica y cosas asC'. Menchu Vargas 

fue una de las sensaciones del Festival 
Danza Valencia dcl año pasado. Pero mo­
lestó. igual que el otro triunfador de aquel 
certamen. Javier de Frutos. Como premio. 
este año han actuado en el (~t.r en unas 

condiciones tan aptas para la danza que Ja­
vier, finalmente, se negó a bailar. El moti­
vo del escándalo de Menchu fue su obra 
Prefijo 928. "Ahí estaba exorcizando mu­
cha violencia. Empiezas a exorcizar y lo 
primero que sale es agresividad, Era un 
grito". 

Nació en Las Palmas hace treinta y cua­
tro años. y allí empezó a llamarle a lo su­
yo, hace ocho, Contradan¡,a. Vive ahora 
en Alzira. donde ha encontrado "un fun­
cionamiento humano, yeso ya es una ma­
ravilla. El gestor, Quique Aranda, me dio 
un punto de confianza y no me había visto 
bailar. Y varias personas le habían dicho: 
¡Uy. Mench/t. por Dios. se masturba en el 
escenario.' ". 

"A mí me dicen de vanguardia. que no 
sé qué. Pero yo me dedico a la investiga­
ción. No voy a la técnica. a la danza bella. 
estética. Estoy retrocediendo ahora en mi 
investigación porque algo se nos ha que­
dado atrás. Algo simplemente humano. 
Estoy intentando retomar el que un baila­
rín tiene su cuerpo como medio de expre­
sión. Pero de una expresión propia. no de 
un coreógrafo de turno. Yo no quiero que 
un coreógrafo venga y me diga: Tú haces 
este movimiento y esto es aquello. No. 
perdona. mira. mi cuerpo es lo único que 
tengo para expresam1c". 

La danza de Menchu no tiene circuitos 
porque se supone que no encaja en los cá­
nones. "Yo quiero desnudar la danza. Qui­
tarle chaquetas. quitarle costras. Y a no sé 
lo que es teatro o lo que es danza. Y a he 
perdido los papeles ahí. No tengo ningún 
código. Los códigos, con todos mis respe­
tos a quien los sigue. yo no puedo, 10 sien-



to, yo me muero ahí, me ahogo. Necesito 
respirar, sentirme libre. Como decía Ar­
taud, hay que exorcizar los demonios que 
tenemos dentro. Creo que es eso: Empezar 
a limpiar. Yo me estoy limpiando de algo 
y voy mostrando 10 que va quedando". 

Menchu empezó con Sara de Atienza. 
"Su marido era toda una institución en Las 
Palmas hace milenios. Hacía danza bolera. 
Luego entré en el Ballet Contemporáneo 
de Las Palmas, que dirigía Lorenzo Go­
doy, con quien empecé ya a hacer mis pi­
nitos con otras visiones. Este hombre era 
bastante autodidacta, venía de Francia, te­
nía algo muy suyo~ se suicidó". 

Un día Menchu rompió con técnicas y 
tradiciones, "porque me di cuenta de que 
no me sentía bien. Yo tenía algo que no 
podía controlar dentro de mí y no podía 
engañarme así. Por ejemplo, Europa no 
me llama la atención. Yo voy a Africa. 
También por mi cercanía, soy canaria, eso 
se debe de entender. Yo miro más para 
abajo, cuanto más al Sur mejor. Lo mío 
parte de ahí. En mayo me voy con el baila­
rín Roberto Torres al Senegal, a estudiar 
improvisación con el director del Ballet de 
Senegal. y luego a Mali. Siempre pensé 
en la improvisación como un recurso más 
dentro de la danza y ahora se me revela 
como una gran maravilla. Es algo tan del 
momento, tan vivo .. . ". 

Menchu se encontró con la danza africa­
na de sopetón. "Con mi espectáculo Prefi­
jo 928 el año pasado, mucha gente me di­
jo: Veo a Africa en lo que haces. Y yo 
nunca he ido. Pero siempre me han atraído 
Africa y Japón. Creo que no es realmente 
la danza lo que me llama ya la atención. El 
butoh japonés es una visión de la vida, y a 
partir de ahí surge una danza. Por eso me 
alucina. Contradanza no es un estilo de 
danza. Es mi proceso como persona. Y en 
Africa hay una vida, hay una alegría. Se 
mueren de hambre, tienen un montón de 
problemas, y se ríen y disfrutan y hay un 
impulso irrefrenable que les mueve. Y bai­
lan y tú les ves vida. Yo 10 he visto en las 
Palmas. Hubo un intercambio cultural. Ir 
por la playa caminando y de repente verte 
mogollón de negritos que bajan ... Me que­
dé muerta. Allí acabó todo el mundo bai­
lando. Yo tengo que descubrir esa energía, 
que no sé qué es exactamente". 

Menchu anda "buscando el placer en lo 
que hago. Intento retomar a la naturaleza. 
Pero no a la naturaleza de un árbol, de una 
piedra, sino la naturaleza a la que todos 
pertenecemos: Lo que hace que, a pesar de 
los pesares, todo se mueva y siga crecien­
do, esa energía. Veo que el hombre se está 

llenando de obcecaciones: El dinero, la ca­
sa, el coche, quiero estar mejor... No quie­
ro entrar en frases manidas: Ay, es que nos 
estamos haciendo muy fríos ... Es algo más 
fuerte que todo eso. Es que estamos per­
diendo nuestra parte humana, nuestra parte 
natural. Ahora, con mi hija estoy alucina­
da. Me doy cuenta de lo que me he perdi­
do: la niña que había dentro de mí. Yeso 
lo tengo que volver a recuperar. Yo es que 
no soy feliz. Para nada. Porque estoy muy 
confusa. En visión sobre el ser humano 
hay muchas piezas que no me encajan. He 
llegado a la conclusión de que realmente 
mi sufrimiento no es mío. Es algo general, 
algo humano. Yo no puedo arreglar el 
mundo, pero tengo que arreglarme yo". 

"Cuando bailo, soy yo, soy Menchu, no 
hay ningún personaje. Yo no pienso en la 
forma a la hora de crear. Van pasando co­
sas en mi vida, me van tocando de una 
manera y me producen una necesidad. Esa 
necesidad me lleva a un estado de ánimo, 
me va haciendo sentir algo. El estado me 
va dando el sentimiento y el sentimiento 
va dando la forma. Si pienso en la forma 
antes, me traiciono. Porque la forma la da 
ese estado al que llegas. Es algo muy sin­
cero, muy honesto. Así me va. Yo es que 
no puedo hacer ya un movimiento si no 
tiene un sentido para mí. Si me pongo a 
bailar y no va porque hay algo que ocurre 
dentro de mí, no puedo moverme. No pue­
do. Y créeme, Osear, me produce a veces 
un sufrimiento increíble". 

Menchu ahora baila sola con una pared; 
nada más. "Es un muro que está aquí den­
tro. Hay un centro de energía que quiere 
salir. Está aquí (se señala el plexo solar, 
sobre el ombligo ). Yo bailo mucho con es­
ta parte. Hay algo ahí que quiere salir. Te 
juro que yo soy la primera sorprendida con 
lo que me pasa". 

Su tipo de danza que no es fácil. "Pero 
yo lo he elegido. No es una danza bella. Es 
la verdad, mi verdad momentánea, la que 
voy descubriendo, yo te estoy diciendo la 
verdad mía. Eso hay mucha gente que no 
10 acepta. Me siento como una pieza que 
no encaja, muy sola, me gustaría conocer a 
más gente que hiciera algo así. Que me 
contaran sus historias, compartir esto con 
alguien. Me he desgastado mucho, y en 
soledad. Y créeme que no me quejo de ni­
ña tonta. Soy una tía muy fuerte, pero lle­
ga un momento en que dices: ¿Qué hago 
yo con esto? ¿Qué culpa tengo yo de tener 
esto dentro? Necesito un lugar de donde 
partir, no puedo estar dando bandazos. Pe­
ro tengo que seguir. Por eso me voy a 
Africa. A lo mejor es mi sitio" .• 
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La Coruña 
Cuenta una reciente leyenda que a mediados de 

1990 el mozo coruñés Rómulo Permui, tras la 
derrota del Deportivo de La Coruña enfrentado al 

Tenerife en la promoción de ascenso a Primera 
División, se dirigió a una playa donde le explotó el 

pecho y le salió de las entrañas una inmensa 
nécora "arroutada". Desde ese día, explican los 

jóvenes del lugar, un bravo movimiento 
-A ARROUTADA- se expande desde La Coruña 

directamente contra el mundo. 

Arrebato del fin del mundo 
Por Albert Salmerón. Fotos Osear París 

L
a "arroutada" es un término ga­
llego que designa el arrebato, en­
tendido como una acción visce­
ral impregnada de emoción. Por 
su parte, Rómulo Permui aportó 

su granito de arena formando Os Diploma­
ticos de Monte-Alto, el grupo musical ga­
llego emblemático de la "arroutada" y de 
la subversión. Mientras, el Deportivo, du­
rante estos años, ha sabido responder a la 
llamada de la gran nécora y, dirigido por 
Arsenio Iglesias, el astuto "zorro de Artei­
xo", se ha convertido en Superdepor y ha 
paseado por toda España y por Europa las 
filigranas futbolísticas de los nuevos hé­
roes locales: Fran, Claudio, Liaño, Bebe­
to, Mauro Silva, Djukic ... 

Los éxitos futbolísticos del Deportivo 
-en cierta forma, la subversión de los va­
lores establecidos en la liga española- han 
servido de acicate a una población que 
hasta hace unos años raramente aparecía 
nombrada en los noticiarios televisivos. La 
Coruña vive entusiasmada esta edad de 
oro de una ciudad que al menos en el fút­
bol posee el mismo rango que Madrid y 
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Barcelona. Sus ciudadanos, espoleados 
por los éxitos inesperados de un equipo 
supuestamente modesto, viven por prime­
ra vez la sensación de ser protagonistas, 
quizás no de la historia pero sí al menos 
de la vida cotidiana. Yeso además de 
provocar sonrisas, tertulias y debates, de 
llenar los bares de posters y banderines, 
ha propiciado el despertar de una ciudad 
que también en otros aspectos desea emu­
lar las hazañas de un equipo que ha roto 
la hegemonía de los poderosos Real Ma­
drid y Barr;a. 

Os Diplomaticos de Monte-Alto han 
elaborado una singular "teona de la bravu­
ra". Ellos viven en Monte-Alto, un barrio 
marginal, dicen, en una ciudad marginal, 
Coruña, de un país marginal, Galicia, en 
un estado marginal del sur de Europa. En 
este contexto, continúan, en la sublima­
ción de la periferia, surge un arrebato in­
tenso de fin de milenio, A ARROUTA­
DA. En ese sentimiento confluyen el 
barniz rancio aportado por una cultura an­
tigua y la ingenuidad y el dinamismo pro­
pios de los países nuevos (sólo hace una 

Donde hay humo, algo se quema. 

generación que aprendieron a hablar caste­
llano). Se definen como "chavales de ba­
rrio con padres de aldea" y, por eso, para 
ellos tienen la misma importancia el rack, 
el ska, el punk, las muñeiras o las ranche­
ras mejicanas que tocan las orquestinas 
tradicionales en las verbenas populares. El 
sonido de Os Diplomaticos encuentra su 
razón de ser en esa fusión que sigue la he­
rencia de The Pogues, de Kortatu y de Si-



Las coruñesas nunca se rinden. 

niestro Total, y se emparenta con los fran­
ceses multiculturales Mano Negra y los 
vascos Negu Gorriak. Las canciones de 
sus dos álbumes ya editados ("Arroutada 
Pangalaica" y "Parrús") conservan la esen­
cia de las viejas tonadas creadas para can­
tar con los amigos, y así las antaño taber­
nas de pescadores , hoy convertidas en 
disco-tascas, sirven para que las nuevas 
generaciones coreen las melodías de Os 

Diplomaticos. En el Parrús, un bar donde 
se reúnen los acólitos de la "bravura" 
exaltada por Os Diplomaticos, las jarras 
de calimocho sustituyen a las tazas de ri­
beiro. Los chicos del Frente Foucellas 
(Foucellas fue un maquis gallego, mítico 
porque según la leyenda burlaba todos los 
controles para ir a la Coruña a ver los 
partidos del Depor), una división del Ria­
zar Blues que cada dos domingos anima 
en su estadio al Superdepor, dejan claro 
que se ha establecido una nueva dinámica 
en la ciudad, encabezada, según ellos, por 
San Arsenio Iglesias y por Os Diplomati­
cos, quienes encabezan un reciente movi­
miento bautizado como "rock bravú" que 
pretende dinamitar la imagen de lo que 
en otros tiempos podía considerarse 
"rock de provincias". 

Xurxo Souto, portavoz de Os Diploma­
ticos, opina que "la ya extinta movida de 
Vigo de los años 80 ha pasado ahora a La 
Coruña. En la pasada década predominaba 
el diseño. En cambio, ahora nuestra esen­
cia es la bravura. Tenemos un compromi­
so con la emoción, entendida como locura 
contra el mundo, y con las grandes causas 
como la insumisión o la subversión". Xur­
xo desprende entusiasmo y optimismo, e 
irradia tal convicción que le convierte en 
una especie de líder de la "arroutada": 
"Antes en La Coruña se hacía un pop es­
tándar que podía definirse como pop de 

provincias. En Madrid, se reían de esos 
grupos. Ahora el rock bravú es una alter­
nativa que se está propagando por toda 
Galicia. Es un movimiento que se ha ex­
tendido a través del boca a boca, en el que 
las células han sido los bares". Xurxo re­
cuerda que "la Xunta no ha metido baza". 
Probablemente sus presupuestos son de­
masiado radicales, a diferencia de las prcr 
puestas acomodaticias del rock catalil que 
ha gozado de todos los apoyos posibles de 
la Generalitat. Para Xurxo Souto, el fútbol 
y el Depor han jugado un papel crucial en 
este despertar: "La Coruña siempre ha si­
do el culo del mundo. Aquí siempre se ha 
tenido la idea de que la mejor música se 
hacía en Inglaterra, el mejor cine en 
Hollywood, la tecnología en Japón, las 
decisiones políticas se tomaban en Bruse­
las, en Washington y a veces en Madrid. 
Pero ahora nos hemos dado cuenta de que 
las piernas de Fran son tan hábiles como 
las de Roberto Baggio o las de Michael 
Laudrup. Es el principio de la subversión 
de los valores". 

Además de Os Diplomaticos, el rock 
bravú tiene representantes sumamente 
"arroutados" como los coruñeses Os Ve­
jalhudos (anarco-insumisos que cantan 
melodías populares de gaita con acompa­
ñamiento tipo ska salvaje, aunque en la 
actualidad sus miembros están dispersos 
como okupas en Barcelona y Alemania), 
o los Rastreros (anarquistas de aldea, 
Chantada, que en su local sustituyen el 
disco de oro por una boñiga de vaca col­
gada en la pared). Además, otros nom­
bres ilustres del movimiento son Yelow 
Pixoliñas, Impresentables, Desertores de 
Arado, Malavida, Nordés, Kaos, Skorna­
boys, Os Túzaros, Os Bochechiñas, Os 
Irrnandiños... »» 
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,..,.. Una larga lista que se extiende por las 
aldeas gallegas y que va prendiendo entre 
los jóvenes con un eslogan explosivo: "A 
las aldeas gallegas llegaron las guitarras 
eléctricas. En cada parroquia hay un gru­
po, en cada pueblo un poder bravo prepa­
rado para la subversión". Aparte de la 
visceralidad y de compartir la defensa de 
las "grandes causas", el rock bravú no 
tiene una línea ideológica determinada. 
No son nacionalistas (los grupos cantan 
tanto en gallego como en castellano), si 
alguien pudiera haberlo sospechado, a pe­
sar de la reivindicación de la idiosincrasia 
gallega. Quizás son una de las primeras 

de confianza del presidente en las comar­
cas. Santiago de Compostela experimentó 
importantes mejoras, sobre todo a nivel 
de infraestructuras, y siguió un interesan­
te proceso de redefinición de la identidad 
propia de una capital espiritual a finales 
del segundo milenio del cristianismo. Sin 
embargo, al margen de Santiago no hubo 
una incidencia relevante en el resto del 
país. La Coruña, una ciudad de unos 

. 260.000 habitantes, actualmente goberna­
da por Francisco Vázquez, un "guerrista" 
de relieve, fue la sede de los conciertos 
de los Mil Años, una reunión de viejas 
glorias del rock. presentada como uno de 

Os Dlplomaticos, pura esencia del "rock bravú", antes de tomar unos pul pitos. 

generaciones jóvenes que reconocen sin 
prejuicios el hecho diferencial aldeano y 
la tradición popular de la cultura rural ga­
llega, normalmente desterrada por una 
modernidad urbana vergonzante. 

COCA CON CAMARONES 
Si el 92 había sido el año de Barcelona 

y Sevilla, en el 93 el "centro del mundo" 
se desplazaba hacia Finisterre. el fin del 
mundo. El Xacobeo. una empresa bende­
cida por Fraga y sus gaiteros. pretendía 
revitalizar Galicia a través de la espiritua­
lidad ancestral del Camino de Santiago. 
Los barones de Fraga disfrutaron de toda 
la notoriedad posible y se acentuaron los 
intereses partidistas en una comunidad 
controlada por el PP. donde muchos de 
los antiguos caciques han pasado a ser los 
actuales "barones" de zona. los hombres 

54 AJOBlANCO / ABRIL 1994 

los acontecimientos del siglo. V ázquez, 
presidente también de la Federación Es­
pañola de Municipios y Provincias, que 
tiene como oponente político en el ayun­
tamiento a Augusto Lendoiro, represen­
tante del PP y carismático presidente del 
Deportivo de la Coruña, es un hombre 
de futuro en el partido, que podría llegar 
a ser el candidato socialista a la Xunta 
tras el fracaso del renovador Sánchez­
Presedo. 

De cualquier fonna, Galicia ha cambia­
do y también ha penetrado en la era mo­
derna de las telecomunicaciones. El Te­
lón de Grelos , al que se refería con su 
particular ironía Anton Reixa. ha sido de­
rribado como tantos otros muros que han 
caído en los últimos años. Aunque eso no 
implique necesariamente que sus habitan­
tes vivan mejor o sean más felices. Pero 

lo que es cierto es que Galicia ya no está 
aislada del mundo. Las mejoras viarias 
internas y. sobre todo, la conexión con 
Madrid facilitan las comunicaciones y el 
intercambio. Y en La Coruña, el impulso 
decidido de la utilización del aeropuerto 
(unido a los de Vigo y Santiago) ha co­
nectado la ciudad con el mundo exterior. 

Esto coincide con esa resistencia a 
aceptar que se vive en el fin del mundo y 
ha propiciado un relevo generacional que 
augura un mejor momento que hace unos 
años, al menos en intenciones. Existen 
expectativas de que las cosas empiecen a 
funcionar en un país acostumbrado a dor­
mitar y a recibir del exterior. Incluso van 
desapareciendo resquemores y rivalida­
des, o al menos empiezan a atenuarse, en­
tre las tres ciudades más importantes del 
país: Vigo, La Coruña y Santiago. Son 
suspicacias que nacen del carácter dife­
renciado de las tres poblaciones, muy 

Son los primeros 
jóvenes que 

reconocen sin 
prejuicios el hecho 

diferencial aldeano y 
la cultura rural 

bien explicado por un dicho popular: "en 
Vigo se trabaja, en La Coruña se pasea y 
en Santiago se reza". 

Además de la ruptura de ese imaginario 
Telón de Grelos. localizado en Piedratita. 
también se ha invertido la tendencia de la 
emigración. Los jóvenes gallegos ya no 
abandonan masivamente su tierra, aunque 
lo que no ha desaparecido es la emigra­
ción interna que desplaza hacia las zonas 
urbanas la población del campo, que si­
gue padeciendo un subdesarrollo endémi­
co basado en la estructura minifundista. 

La imagen de una Galicia negra, que en 
cierta forma todavía pervive, también se 
ha visto afectada por la lectura negativa 
que los medios han transmitido acerca de 
la preocupante problemática del narcotrá­
fico. En las noches coruñesas, la cocaína 
no es más rara que unas vieiras, unos ca­
marones o una botella de buen albariño. 
El narcotráfico es toda una fonna de vida 
en una zona de las Rías Baixas que se ex­
tiende alrededor de Cambados. en la pro­
vincia de Pontevedra. El contrabando tra­
dicionalmente había sido una forma de 
subsistencia que aseguraba unos buenos 



ingresos. Antes de tabaco. ahora de cocaí­
na o heroína. Y es que hay mucha dife­
rencia entre los beneficios producidos por 
una cajetilla de tabaco y ese mismo conti­
nente repleto del polvo blanco. A pesar 
de todos los golpes de efecto policiales 
del Plan Nacional contra la Droga. no se 
ha erradicado. por supuesto. ni el gran 
consumo ni el tráfico. La espiral de dine­
ro y corrupción es difícil de parar. Las fa­
milias implicadas en el tráfico ven como 
los jóvenes viven a un ritmo vertiginoso: 
coches rápidos. ropas caras. lujo y apa­
riencia. Es una fachada exterior que les 
ha deslumbrado. Ese mundo atrae a los 
más jóvenes como una forma de llegar 
arriba lo más rápido posible. El dinero les 
ha cambiado la vida. pero el precio está 
siendo muy alto. La destrucción de las es­
tructuras familiares y de los vínculos so­
ciales ha sido el primer paso. De ahí la 
preocupación del colectivo de madres de 
drogadictos. sobre todo de la zona de las 
Rías Baixas. agrupadas bajo el nombre de 
ERGUETE ("Levántate"). Han tomado 
conciencia de la destrucción de los valo­
res y denuncian la venta de droga: dónde 
se vende, quién la vende, aunque los res­
ponsables, aseguran, están arriba, en los 

poderes públicos que han permitido -y 
siguen permitiendo. ya que los intereses 
son muy complejos- el desarrollo de to­
da una industria paralela. En ese contex­
to aparecen personajes como el contro­
\'ertido Sito Miñanco. narco de la zona 
actualmente en prisión. convertido en 
una especie de versión actualizada de 
Robin Hood. Sito. como Pablo Escobar 
en Colombia. era un ídolo para mucha 
gente. para quien no pasaban desaperci­
bidas sus aportaciones económicas a fa­
milias en difícil situación o alguna que 
otra reconstituyente inyección monetaria 
a algún club de fútbol. 

GALlCIA CANIBAL 
El periodista coruñés Antonio Blanco 

no es ajeno a esta Galicia Caníbal que se 
devora a sí misma, El es el responsable 
de una película con un título revelador: 
"La matanza caníbal de los garrulos lisér­
gicos". Antonio. un personaje singular de 
la vida de la ciudad, es director. guionis­
ta. productor ejecutivo e intérprete de la 
¿primera? película thrashgore en clave de 
humor producida en Galicia. Atención al 
argumento: Una familia de ganaderos, 
arruinada y enloquecida a causa de la en-

trada en vigor de las nuevas cuotas lác­
teas del Espacio Económico Europeo y 
víctima de una intoxicación de LSD, de­
cide reorientar la economía familiar sus­
tituyendo la carne porcina y vacuna por 
la humana, Los Machado no están dis­
puestos a renunciar a su forma tradicio­
nal de vida. aunque eso suponga recurrir 
a la antropofagia. Y por eso dicen: "¿:'\o 
ve usted los partes de la radio'~ En el 
mundo hay mucha gente y poca comida. 
nosotros hacemos que haya menos gente 
y más comida. Menos mala gente y más 
buena comida", 

Pero esta delirante película -los presu­
puestos mandan- no ha sido realizada en 
soporte cinematográfico. sino en vídeo a 
tra\'és de Videovil. productora creada pa-
ra la ocasión por el realizador Ricardo 
UO\;o, el actor Manquiña y el mismo An-
tonio Blanco. "El \'ídeo puede ser al cine 
lo que el punk al rock", dice Antonio 
Blanco , "que todos podamos montar 
nuestro grupo y que todos podamos hacer 
nuestra película. ¿Qué más da el formato: 
cinta magnética o celuloide'! El caso es 
contar historias, narrar. .. justamente lo 
que no hacen los cineastas oficiales abo­
nados al pesebre público". La forma de ~> 
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~ ~ financiación de la pdícula consistió en 
una curiosa emisión de oonos-videovil al 
precio de 1.500 pesetas. Estos bonos da­
ban derecho a una {:opia de la futura pelí­
cula en vídeo que en el mercado se cotiza 
a 1.995 pesetas. Así reunieron 350.000 
pesetas, suficientes para que un equipo de 
amigos grabara durante seis días, con jor­
nadas de 18 horas, en un caserón abando­
nado en la parroquia de Boqueixón. Entre 
los intérpretes hay caras conocidas de la 
movida gallega, como Julián Hemández. 
cantante de Siniestro Total. Silvia Pintos. 
de Aerolíneas Federales. o el actor-estre­
lla de la escena galaica Manquiña. ademá~ 

nes que han aparecido últimamente en 
La Coruña. Orange Skies e~ un fanzine 
que de alguna manera agrupa a la saga 
iniciada con Los Eskizos. un grupo se­
minal de la ciudad con apego a la estéti­
ca de los años 60. del que han surgido 
otras formaciones como Las Peluqueras 
(art-rock con aires de petardeo glam), 
Kozmic Muffin o High Time (amhas in­
mersas en el rock progresivo). Además 
del fanzine y para reforzar la indepen­
dencia. han lanzado un sello discográfi­
co con el nombre de Deplástico GÜay. 
con el que también actúan corno promo­
tores de conciertos. 

Nonito Perelra y Antonio Blanco, dos de los "rapazlnhus" que mueven el cotarro. 

de César Strawberry. del grupo madrileño 
Def Con Dos. La banda sonora del film 
cuenta con temas de Siniestro Total y Os 
Diplomaticos de Monte-Alto. 

Antonio Blanco convi,·e en su piso con 
dos reproducciones a tamaño natural del 
Dr. Spook y de Batman. personajes que 
también sin·en de inspiración a los res­
ponsables de Gorevi~ión. un programa de 
televisión que emite cada jueves por la 
noche la TV local de ~arún. una pobla­
ción situada en la ría de El Ferro!. En una 
habitación ambientada corno el interior 
de una nave espacial. scgún la estética de 
los años 50 aplicada a la serie B, el capi­
tán Harvey difunde a un público poten­
cial de doscientas mil personas (la zona 
de El Ferro!) la actualidad de la música 
independiente na{:ional con un especial 
apoyo a la escena local. Han empezado a 
colaborar en la organización de concier­
tos con el objetivo de crear un digno cir­
cuito musical y ya han podido apreciar el 
éxito de la iniciativa. En Gorevisión. no 
se limitan a la mú~ica y también apoyan 
cualquier tipo de acciones creativas y ar­
tísticas. desde la pintura a la fotografía. 
sin olvidar a otro~ úrganos importantes de 
la contrainformación: los fanzines. 

Orange Skies y The Cleopatra Jones' 
Shockin' Orgasm son dos de los fanzi-
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En la Ciudad Vieja hay 
un enjambre de 

garitos pero la calle 
de los vinos sigue 

siendo la zona de los 
placeres de la tierra 

Vox Populi ha traspasado la denomina­
ción de fanzine para ser considerada una 
revista. Impulsada por Pcdro Lamas. un 
entusiasta diseñador gráfico encuadrado 
en el equipo Galería Estudio Arte, nació 
con la intención de promocionar la cultu­
ra en un sentido amplio y servir de catali­
zador. Vox Populi. una revista sin ánimo 
dc lucro. se reparte gratuitamente y se fi­
nancia con patrocinadores. El contenido 
abarca las colaboraciones gráficas (pre­
tende ser una plataforma dc expcrimenta­
ciún gráfica). cómics. relatos. mú sica. 
ocio. costumbre y una agenda donde 
puhlicitar todo aquello interesante que 
pu~da acontecer en la ciudad. El objetivo 
final de Pedro y sus colaboradores es 
romper con la apatía general y el confor­
mismo y acabar por estimular y activar la 
vida cultural de La Coruña. 

HERCULES y EL PETROLEO 
Si algún episodio ha puesto de relieve 

en los últimos años a La Coruña -pres­
cindiendo de los éxitos del Depor-. es 
obligado citar la catástrofe ecológica cau­
sada en diciembre del 92 por el petrolero 
Mar Egeo frente a la Torre de Hércules. 
símbolo histórico de la ciudad que asiste 
al espectáculo de los turistas que visitan 
la colina y prefieren fotografiar los restos 
encallados y oxidados del barco antes que 
seguir inmortalizando la imagen de un 
monumento clásico. Guillermo Fernán­
dez Obanza. fundador de Biotopo. uno de 
los grupos ecologistas más activos en este 
tema. dice que "lo del Mar Egeo fue una 
catástrofe anunciada. Esta es una zona 
contaminada difusa permanente. Noso­
tros en su momento culpamos a Repsol. 
que mantiene el tráfico de productos muy 
peligrosos sin ningún dispositivo dc pre­
vención", Guillermo se queja de la visión 
tergiversada difundida por los medios de 
comunicación acerca de la catástrofe. ya 
que opina que las instituciones "no hicie­
ron absolutamente nada, y en todo caso 
las actuaciones fueron ineficaces y erró­
neas", Prueba de ello, la imagen casi 
post-nuclear de un Mar Egeo del que na­
die se ha hecho responsable y que quizás 
continuará durante siglos. como un vesti­
gio de la cultura de nuestra época. ha­
ciendo compañía a la Torre de Hércules. 

Además de Biotopo. el Colectivo de 
Educación Medioambiental (CEM) tam­
bién ha dedicado buenos esfuerzos a 
combatir esta problemática. Forman parte 
del movimiento cívico Mar Limpio. una 
coordinadora que agrupa a diversa~ a~o­
ciaciones que luchan para conseguir pa­
liar los dectos de la contaminación marí­
tima causada por el Mar Egeo. 

La Coruña. una ciudad tradicionalmen­
te burguesa. despierta poco a poco y se 
percata de que por desgracia padece los 
mismos males que cualquier otra ciudad 
del mundo: contaminación, racismo, si­
da ... Por eso, los colectivos ciudadanos 
toman conciencia de las carencias y de 
los problemas y van calando en el tejido 
social urbano. Ecos Do Sur es una ONG 
que trabaja sobre la problemática del Ter­
cer Mundo, Por una parte. financian pe­
queños proyectos de desarrollo y coope­
ración en el Tercer Mundo. además de 
hacer hincapié en la ecología y el indige­
ni smo. Por otra. abordan la problemática 
de lo inmigrantes -sobre todo africano~­
en La Coruña. con el objetivo de crear 
muy pronto un centro de información y 
asesoramiento en la ciudad. 



Uno de los colectivos con mayor peso 
es el Comité Anti-Sida de La Coruña 
(Casco). Aquilino Lousa. psicólogo y po­
pular presidente de la asociación piensa 
que éste es un "problema más grave que 
en las otras comunidades por la falta de 
apoyo institucional. La Consejería de Sa­
nidad no hace campañas de información 
ni ha creado casas de acogida". Así, Cas­
co presta apoyo psicológico y jurídico a 
los afectados, conciencia a la población 
de la necesidad de ser solidarios, colabo­
ra en la prevención y denuncia los posi­
bles casos de malos tratos padecidos por 
seropositivos. Amando Rodríguez, secre­
tario del comité, destaca el carácter divul­
gativo de Rekas, una revista editada por 
Casco que acoge en sus páginas el senti­
do del eslogan del comité: "Loita e es­
morga" (Lucha y juerga). 

FIESTA 
De juerga y de fiesta saben mucho los 

Nonito Pereira, tres generaciones ya al 
mando de un punto de referencia clave en 
el ocio y la actividad cultural de la ciu­
dad: el Playa Club. Situado en la playa de 
Riazor, frente al estadio del omnipresente 

Depor. ha conseguido hacer bailar a los 
coruñeses desde 1959. Nonito Pereira di­
rige. junto a su padre. un personaje culti­
vado en la más exquisita heterodoxia que 
no tiene desperdicio. un local que tiene 
como propuesta musical "Ia fusión. que 
no la confusión". aclara. Nonito. inquie­
to, ávido de nuevas tendencias y dispues­
to a dar una oportunidad a cualquier no­
vedad que valga la pena, dice que en "el 
Playa apostamos por la música de baile 
de vanguardia, por los ritmos que se bai­
lan en cualquier otra ciudad del mundo. 
No queremos ser un local anclado en la 
dinámica de las macrodiscotecas provin­
cianas. Estamos relacionados con la mú­
sica, no con la moda. Por eso, desde el 87 
estamos apostando fuerte por la música 
en vivo. Queremos integrar a la gente en 
un proyecto común y garantizar las máxi­
mas vibraciones por minuto". Si algo tie­
nen a su favor es que creen en lo que ha­
cen. Nonito redunda en una idea ya 
manifestada por otros entrevistados: "nos 
resistimos a creer como antes que esta­
mos en el culo del mundo. Además, aho­
ra estamos más integrados en la escena 
nacional'·. 

Aunque el Playa sea la "Institución" lú­
dico-nocturna de la ciudad por definición. 
no están solos. El Punto 3, sin embargo. 
es uno de los pocos locales que también 
programa música en directo. En la zona 
del Orzán existe una de las mayores con­
centraciones de locales de La Coruña. en­
tre los que vale la pena destacar el Latino 
(un garito mestizo y promiscuo que sobre 
todo programa música latina, comprome­
tido socialmente con fiestas de apoyo al 
desarrollo de Latinoamérica), el Zyx (lo­
cal dedicado, digamos, a la música de 
vanguardia) y el Picasso (donde se esta­
blecen tertulias acompañadas de una ban­
da sonora jazzística). Pero las zonas tra­
dicionales siguen en pie. En la Ciudad 
Vieja hay un bucn número de pequeños 
garitos musicales, mientras la Calle de 
los Vinos sigue siendo la zona donde de­
gustar algunos de los placeres -tazas de 
ribeiro y nécoras. por ejemplo- que nos 
regala una tierra hasta hace muy poco si­
tuada en el fin del mundo. aunque desde 
hace unos años. desde que una inmensa 
nécora salió "arroutada" desde el pecho 
inflamado de un buen mozo coruñés. re­
parte bravura por doquier .• 
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El juego consiste en ponerse unas gafas envolventes, cubrir 
las manos con unos guantes, la cabeza con un casco, a 

veces incluso vestir todo el cuerpo con un traje, y conectar 
toda esta parafernalia a un ordenador que genera imágenes y 

responde a los gestos de las manos, de la cabeza o del 
cuerpo. Lo que se consigue es este juego es la inmersión en 

un mundo de imágenes, en el que, además de la vista y el 
oído, intervienen los demás sentidos . 

Se llama "realidad virtual", y es el último tema de moda 
surgido de la tecnocultura . 
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Por Xavier Berenguer 

P
or fuera, un jugador de reali­
dad virtual parece un jugador 
de cucaña. Camina errático, 
con los ojos tapados. da ma­
notazos al aire como si cazara 

moscas; al final suele terminar mareado 
y con los ojos irritados. Sin embargo la 
cucaña que está en juego no es material 
sino sensorial: se trata de la navegación 
a través de un mundo irreal que. gracias 
a la interacción con los sentidos del 

cuerpo, puede vivirse como si fuera real. 
Hoy día la realidad virtual resulta decep­

cionante. En cuanto a su realismo, las imá­
genes dejan mucho que desear; son toscas 
y lo único que muestran son geometrías li­
neales, superficies planas y símbolos abs­
tractos, es decir, nada o casi nada que evo­
que la realidad. Hablar de inmersión en 
una realidad creada por ordenador es. por 
ahora. sumergirse en una bañera y llamar a 
eso submarinismo. 

Pero es evidente que los ordenadores se­
rán 10 suficientemente rápidos como para 
que las fantasías visuales que proyecten 
sean mucho más ricas: asimismo los dispo­
sitivos de diálogo con estos ordenadores 
acabarán funcionando como auténticas 
prótesis del cuerpo. Por tanto existe una 
perspectiva cierta y relativamente próxima 
de máquinas dedicadas a simular la reali­
dad para consumo individual, de máquinas 
para fabricar realidades personales. 

Aun desde una posición tecnofóbica, el 
potencial de estas máquinas es considera­
ble, por eso no es de extrañar la cantidad 
de especulaciones que la realidad virtual 
está desatando. Brenda Laurel, una de sus 
especialistas, habla por ejemplo de "el or­
denador como teatro" y de "el ordenador 
como experiencia". Philippe Quéau, otro 
experto, afirma que la realidad virtual es 
una invención tan revolucionaria como 
lo fue el alfabeto, la imprenta y la 

fotografía. Lo cierto es que esta cucaña 
electrónica puede contener desde un video­
juego sofisticado hasta la posibilidad de rc­
laciones interpersonales de ver y tocar a 
distancia, pasando por un nuevo arte, una 
nueva droga, un nucvo ímpetu espiritual ... 

Al hablar de realidad virtual lo primero 
es deshacerse del malentendido que origina 
su nombre. Realidad y virtual son términos 

contradictorios. y co- ~;.. 



Virtual Reality 

mo conjunto responde a una lógica de mar­
keting más que a otra cosa. En este senti­
do, resulta ilustrativo rememorar lo sucedi­
do con otro término equívoco de la 
tecnocultura, la inteligencia artificial. Hace 
un par de décadas, animados por el espejis­
mo de que el cerebro es una máquina pura­
mente lógica y por tanto simulable, diver­
sos científicos lanzaron a los cuatro vientos 
la ambición de una nueva ciencia cuyo ob­
jetivo era la construcción de ordenadores 
capaces de aprender, deducir, descubrir, 
etc., es decir, similares al cerebro humano. 
Pues bien, después de éxitos irremediable­
mente parciales, actualmente todo el mun­
do reconoce aquel empeño como desmesu­
rado y los investigadores de inteligencia 
artificial se manifiestan con mucha mayor 
modestia. En su autocrítica hablan de la 
inevitable "corporeidad" de los procesos 
mentales de alto nivel. Esto es, su íntima 
relación con el cuerpo que los alberga, un 
cuerpo en el que muchos procesos no son 
precisamente numerizables. Puede que 
existan ordenadores capaces de ganar al 
mejor ajedrecista, por ejemplo, pero la pre­
tensión de reproducir cualquier actividad 
de la mente por obra y gracia de la lógica 
digital contiene el error de considerar toda 
la mente como una máquina. 

El mismo tipo de desmesura se da al 
aplicar el adjetivo virtual. Si se trata de que 
el ordenador genere sensaciones para con­
sumo personal, la primera que viene a la 
cabeza, mejor dicho, a otras partes del 
cuerpo, es el sexo, pero hablar de sexo vir-

más atractivo que la propia realidad, sobre 
todo ante mentes poco maduras, y conver­
tirse en un sustituto de ella. Un dato re­
ciente a tener en cuenta es que, en EE. UU. 
y en Europa, la audiencia juvenil de televi­
sión ha descendido alrededor de un 20%; 
la causa es que los adolescentes ocupan 
ahora parte de su tiempo televisivo en los 
videojuegos, cada vez más perfeccionados 
y absorbentes. Viendo los efectos hipnóti­
cos de estos videojuegos se puede imagi­
nar lo que serán cuando adopten los méto­
dos de la realidad virtual, 10 cual, por 
cierto, está al caer. 

De ahí que se hable de la realidad vir­
tual como el primer competidor verdade­
ramente serio de la televisión. Se dice que 
la jornada del ciudadano medio del futuro 

Tiene su carácter jekyll y su carácter hyde, es 
necesario DESVELAR SUS RIESGOS pero también 
sus posibilidades favorables. 
tual es reducir el sexo a un sexo puramente 
onanístico. Análogamente, no hay tales 
"rea1idades" virtuales sino "entornos" vir­
tuales. Lo que produzca un ordenador, sea 
inteligencia, sexo o realidad, será por defi­
nición una simulación, un simulacro, una 
imitación de esa inteligencia, de ese sexo o 
de esa realidad. 

Dejando a un lado la pretensión tota­
lizadora del invento, entonces apa­
rece precisamente la potencialidad, 

tan atractiva como inquietante, de las má­
quinas capaces de crear entornos virtuales. 
No se trata de intentar reproducir una rea­
lidad sino, y esto es lo más interesante, de 
inventarla. 

En este caso puede suceder que un en­
torno virtual fantástico u onírico resulte 
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estará compuesta por tres bloques bien di­
ferentes: el día, dedicado a la realidad; la 
noche, dedicada la sueño; y el tercero dedi­
cado a la navegación en los entornos vir­
tuales pasivos (televisión) e interactivos. El 
problema de la dedicación añadida al es­
pectáculo interactivo es que, según cuál sea 
la intensidad de la experiencia, lo virtual 
puede llegar a parecer una prolongación de 
lo real o, lo que es peor, lo real una prolon­
gación de 10 virtual. Así que la realidad 
virtual promueve tendencias hacia la esqui­
zofrenia, además de al ensimismamiento. 

Una de las consecuencias más impre­
decibles de la realidad virtual es su apli­
cación a la creación artística. En efecto, 
desde siempre la obra de arte se ha mani­
festado ante el espectador como una obra 
estable, fija e inmutable. Pues bien, en un 

entorno virtual de creación el espectador 
interviene y, en consecuencia, la obra se 
halla en génesis permanente. Mientras en 
la obra de arte tradicional el autor "con­
versa" con el espectador, en la obra de ar­
te como entorno virtual el autor permite 
al espectador que la "explore". Como di­
ce uno de sus especialistas, Roy Ascott, 
"el arte será un arte instrumental antes 
que ilustrativo, un arte para construir más 
que para representar, en definitiva, un ar­
te de la acción". Ascott dice también: "el 
arte ya no será una ventana a un mundo 
sino una puerta de acceso al mundo", y 
añade "en lugar de crear, expresar o 
transmitir contenidos, el artista deberá di­
señar contextos, contextos en los que el 
espectador elaborará tanto experiencia 
como significado, algo que requerirá del 
autor tanta o mayor habilidad, sensibili­
dad y percepción artísticas que en el arte 
tradicional". Nadie sabe cómo serán las 
obras de arte virtual, pero todo el mundo 
está de acuerdo en que serán, tanto para 
el espectador como el autor, obras de un 
arte muy diferente. 

A parte de su utilización a nivel in­
dividual, otro aspecto muy llama­
tivo de la realidad virtual es la po­

sibilidad de su compartimiento colectivo. 
Se habla de "comunidades" virtuales, es 
decir, comunidades cuyos componentes, 
separados entre sí miles de kilómetros 
gracias a las telecomunicaciones, nave­
gan en el interior de un mismo entorno 
virtual. Las técnicas de la realidad virtual, 
junto a las bases de información (textual, 
icónica, musical, táctil ... ) y a la redes de 
comunicación, configuran lo que algunos 
escritores de ciencia ficción (William 
Gibson, Bruce Sterling) anunciaron hace 
apenas diez años: el ciberespacio. 



Lo que sucede, o lo que va a suceder, 
es que los conflictos de la convivencia 
en la vida real se reproducen en la "con­
vivencia" virtual de manera más o me­
nos fantasmagórica. Por ejemplo, una 
de las posibilidades de relación en su 
seno es que cada persona puede adoptar 
el rol y la personalidad que más le ape­
tece. Nunca mejor aplicado pues el tér­
mino persona. esto es, máscara; por eso 
alguien ha dicho que la realidad virtual 
es un invento de transexuales. En el ci­
berespacio se plantean cuestiones como: 
qué imagen puedo dar de mí mismo, 
qué puedo hacer y qué no puedo hacer 
con las imágenes de los demás ... Apa­
recen enfermedades (virus informáti­
cos), comportamientos agresivos (hac­
kers) e incluso terroristas (crackers). 
Por eso hay quien habla de la necesidad 
de definir una "ética del ciberespacio". 
Era ciencia ficción hace diez años, pero 
cada vez 10 es menos: en el ciberespacio 
se dirimirán las antiguas -y eternas­
cuestiones. 

En EE. UU., la toma de conciencia alre­
dedor de este fenómeno está dando lugar a 
un movimiento muy vivo en el que abun­
dan debates, movimientos ideológicos y, a 
veces, curiosas propuestas. Foros como las 
revistas Mondo 2000 y Wired, y guros co­
mo Jaron Lanier y Howard Reinghold, ela­
boran un discurso progresista en el que con­
fluye la utopía (el ciberespacio como 
anarquía) y una cierta actitud rebelde desde 
el arte y desde el diseño. Se discute, por 
ejemplo, sobre el "transgénero" (masculino, 
femenino y todas las combinaciones que 
se quieran); aparecen organizaciones para 
la "liberación del ciberespacio" como la 
Electronic Frontier Foundation, que pre­
coniza la libertad absoluta para la circula­
ción de informaciones , o la Computer 
Professionals for Social Responsability, 
que denuncia diversos aspectos represi­
vos de las autopistas de información pro­
movidas por el presidente Clinton ... 
También hay quien propugna que las 
imágenes deberían ser de uso libre e ili­
mitado como el aire, o que los plazos con 

derecho a royalties deberían ser mucho 
más breves de 10 que son (por contra. a 
las puertas del centenario del cine, los le­
gisladores de apresuran a extenderlos). 

P ara el fin de milenio que se avecina. 
reali~ad virtual y ciberespacio 
constItuyen unas propuestas que 

implican cambios sustanciales en el terre­
no del ocio, de la comunicación, de la rela­
ciones sociales y, por supuesto, del poder. 

Desde comienzos de los años noventa. 
las redes de comunicación del planeta de­
dicadas a las finanzas y los bancos supe­
ran en extensión, por primera vez. a las 
redes de información militar. Además de 
las redes, el otro gran negocio del cibe­
respacio son los productos (datos. textos. 
contactos, compras, audiciones, películas, 
realidades virtuales ... ) que circularán 
por estas redes. Otro hecho significativo 
es que la segunda industria norteamerica­
na por volumen de exportaciones ya es la 
industria audiovisual. Los movimientos 
en pos del pastel son numerosos (Sony 
compra CBS, Viacom a Paramount, IBM 
se alía con Apple, Time con Wamer, Mi­
crosoft con Intel.. .); la magnitud econó­
mica de estas alianzas desborda la imagi­
nación de cualquiera. A través de las 
redes, la oferta va a incluir además ellla­
mado entretenimiento a la carta. Tenien­
do en cuenta el valor añadido de la inte­
ractividad, la oferta de imágenes será 
pues inmensa, además de absorbente o 
ensimismadora. De manera que al hablar 
de ciberespacio hay que hablar también 
de "cibermercado". 

En cuanto a la realidad virtual, esa cu­
caña electrónica aparentemente recreati­
va puede resultar perfecta para aniqui­
larse la conciencia, para rehuir el 
compromiso con la realidad, para satis­
facerse con la contemplación antes que 
con la acción, y para prácticas de autoin­
dulgencia. En un extremo. la realidad 
virtual puede suponer una ruptura. acaso 
una desarmonía definitiva, con respecto 
a la naturaleza. 

Pero toda tecnología tiene su carácter 
jekyll y su carácter hyde. Más allá de tec­
nofílicos y de mercaderes, se hace nece­
sario -e imprescindible- desvelar sus 
riesgos, pero también desvelar sus posibi­
lidades favorables. Entre estas últimas, 
por ejemplo, su aportación al conoci­
miento de la pura y dura realidad, su con­
tribución hacia un mundo intercomunica­
do y por tanto descentralizado, y su 
impulso al alumbramiento de una nueva 
imaginación . • 
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B lanco, de Kieslowski, 
llega a nuestras panta­
llas bajo el influjo del 

éxito comercial y la polémica 
crítica de su película anterior, 
Azul. La segunda parte de la tri­
logía que el realizador polaco 
está dedicando al lema de la 
Revolución Francesa - "Libertad, 
Igualdad, Fraternidad"- contras­
ta, por su sencillez argumental y 
su aparente austeridad formal, 
con el alto contenido simbólico 
y la aplastante magnificencia 
estética del ya famoso título 
consagrado a la Liberté. Y ello 
va a poner en evidencia muchos 
de los prejuicios y los apasiona­
mientos superficiales con que 
fue recibida Azul; ya que am­
bos films vienen a confirmar, 
constantan, la evolución de 
su autor que, pelíCUla tras 
película, va construyendo 
una obra global, extraordi­
nariamente coherente, 
compleja y profunda, en la 
que tienen su particular 
significación las diversas 
opciones formales con 
las que se nos sirven las 
piezas (preciosas) que la 
componen. Una obra de 
la que, por cierto, tan só­
lo se han estrenado en 
nuestras salas cinemato­
gráficas sus manifesta­
ciones más recientes, a ·', 
pesar de la calidad e inte- _ ..... 
rés de títulos anteriores, 
con los que Blanco guarda no 
pocas con-
comitan-
cias. ~ \ ! 

La igualdad imposible 

BLANCO 
Salvador Montalt 

mero se dijo "la libertad es im­
posible", ahora se afirma que 
"no es P9sible la igualdad". Y 
previsiblemente en Rouge, pelí­
cula que cierra el tríptico, se ne­
gará la potencialidad de la fra­
ternidad. Sin duda, ante tales 
aseveraciones, cabría conside­
rar a su autor como un pesimis­
ta recalcitrante, si no fuese por 
la osadía que conllevan y el he­
cho que, a fin de cuentas, son 
meros pretextos de Kieslowski 
para seguir sondeando el al­
ma humana en es­
tos perplejos 
tiempos fini­
secula­
res, 

La audacia intelectual del di­
rector polaco y de Krzysztof Pie­
sewicz, su guionista desde 
1984, está en cuestionar los 
ideales que fundamentan las de­
mocracias occidentales, justo en 
el momento en que su país, y 
por extensión todos los del viejo 
Este, acceden a ese sistema p~ 
lítico. De alguna manera, con la 
Trilogía repiten la operación que 
con el Decálogo en el que mate­
rializaron la decadente Polonia 
comunista cuando pusieron en 

tela de juicio los 
principios bá­

sicos del 

do cristiano -léase los 10 Man­
damientos- ante una sociedad 
movilizada y vertebrada alrede­
dor de la Iglesia Católica. 

Se trata de someter los gran­
des enunciados que mueven 
masas, y a menudo el destino 
de los pueblos, a la dura prue­
ba de la cotidianidad individual. 
No se discute el valor libertad 
o igualdad, sino que se analiza 
el conflicto, la dificultad, el do­
lor de esos anhelos en plano 
concreto, individual. Y sin com­
plejos, sin miedo a la sacraliza­
ción ideológica; igual que no 
los tuvieron frente a la moral 
convencional cuando examina­
ron, por ejemplo, la tragedia 
del hombre ante su capacidad 
asesina en No Matarás. 

HUIDAS 
El personaje central de Azul, 

Julie (Juliette Binoche) huye del 
sufrimiento espiritual buscando 
la libertad absoluta, que se re­
velará imposible por el inevita­
ble eco de los tristes recuerdos 
y las opciones, siempre doloro­
sas, que nos depara el seguir 
viviendo. Sin embargo, halla la 
paz cuando comprende el senti-

do profundo del Amor, en to­
das sus manifestaciones. Si-
milarmente, en Blanco, 
Karol (Zibgniew Zama­
chowski) huye del dolor, lu­
chando por alcanzar el sta­
tus que le sitúe en 
condiciones de igualdad 
con la mujer que ama, Do­
minique (Julie Delpy); y, no 
obstante, sólo conseguirá 
una nivelación fugaz, transi-

toria, que no podrá ir 
más allá de una noche 
fantasmagórica, a causa 
de los métodos con que 

lo consigue y, sobre todo, 
por la falta de amor de 

quien ha generado el drama 
al supeditar este sentimen­
to al goce de los ingredien­
tes -económicos, sexuales, 
nacionales ... - que llevan in-

herentes la desigualdad entre 
los seres humanos. Por lo tanto, 
Kieslowski y Piesewicz resitúan 
las utopías éticas de nuestra s~ 
ciedad, encarándolas ante las li­
mitaciones de la condición hu­
mana y reivindicando el valor 
primigenio del amor, a la sazón 

valedor máximo de esos ide­
ales. Sin duda, tales 

formulaciones res-



ponden a la veterana inquietud 
de sus autores por sondear en 
los aspectos menos raciona les 
de la existencia humana y plan­
tear en ellos un sentido tras­
cendente. Basta con reflexio­
nar sobre el cariz escatológico 

TITULO: BLANCO 

de la escena final de Azul . 
mientras oímos fragmentos de 
La carta de los Corintios; así 
como el cautiverio que sufre , al 
fina l de Blanco, la ex-esposa, 
víct ima de la codicia tras recha­
zar el amor. • 

DIRECTOR: KRZYSZTOF KIESLOWSKI 
GUION: KRZYSZTOF KIESLOWSKI y KRZYSZTOF PIESIEWICZ 
INTERPRETES: ZBIGNIEW ZAMACHOWSKY, JULlE DELPY 
PAIS: FRANCIA, 1993 

KIESLOWSKI, 
anatomía de un cineasta humano 

F onnado en la famosa Escuela de Lodz, por la que han desfilado 
nombres de la talla de Wajda, Polanskl y Skolimovskl, Kleslowskl 
se forjó en el documental, que cultivó durante la década de los 

setenta, en trabajos para la televisión y en fllms de metraje reducido. En 
diversas ocasiones ha manifestado empezar como documentalista "para 
poder captar la realidad"; si bien en esas primeras obras se dedicaba ya 
esencialmente a escrutar los seres humanos que había detrás de los 
personajes cotidianos, contemporáneos, anónimos, que filmaba. No es 
de extrañar que pronto sintiese la necesidad de pasar a la ficción y así 
poder penetrar en ámbitos más profundos. En este sentido resulta 
revelador que en 1979 realizara Amator, donde un individuo aposentado 
descubña que, con la cámara de cine familiar podía estudiar el mundo y 
explorarlo de un modo individual. 

El cine de Kleslowskl muestra fragmentos de vida, experiencias 
vitales que le pennlten sondear el Interior de los personajes. Sus 
películas sugieren, apuntan, abren Interrogantes; y por ello devienen 
partlculannente valerosos los símbolos visuales y la ellpsls narrativa. Las 
temáticas que desarrolla son abstractas, metafísicas dicen algunos: el 
azar, el más allá de la muerte, el amor ... ; y para tratarlas el cineasta usa 
todos los recursos cinematográficos a su alcance, de manera pletórica, 
virtuosa, apurando si cabe toda la potencialidad expresiva y descriptiva 
de la luz, los colores, el sonido, los fuera de campo acústicos o 
visuales ... La fotografía puede ser hlperreallsta o bamizante, según 
quiera o no desgajar al protagonista y su significación del entomo que le 
circunda; la música puede ser imperceptible u ostensible, en función de 
que tenga o no un valor expresivo. Los objetos, vasos, cucharas, que le 
penniten deformar el posible realismo del encuadre, cumplen pues una 
misión para nada caprichosa y que, con el resto de factores estéticos, 
revelan más la fe del autor en el potencial artístico del cine que no la 
complacencia fonnal que algunos le atribuyen. En este sentido debe 
tenerse en consideración que Azul, Blanco y Rojo fueron concebidas al 
unísono y realizadas sin práctica solución de continuidad. S. M • 
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Llega el cine interactivo 

¡A JUGAAAR! 
En la pasada edición del 

Festival de Cannes, el 
controvertido Peter Gree­

naway emplazó a los creadores 
cinematográficos a Que empe­
zaran a investigar en las posibi­
lidades creativas de la interacti­
vidad. Greenaway decía Que la 
interactividad sólo había sido 
utilizada para productos estéri­
les . Ni corto. ni perezoso. el ci­
neasta francés Alain Resnais 
parece haberle tomado la pala­
bra y ha encandilado al público 
de su país con su ingenioso 
film€xperimento: Smoking / No 
Smoking. 

Si no cometemos el error de 
considerar interactivas propues­
tas como Rashomon de Kuro­
sawa. The Killing de Kubrick o 
El azar de Kieslowski. es evi­
dente Que hasta nuestros días 
ningún gran autor cinematográ­
fico había indagado en la inter­
actividad como instrumento 
para deconstruir la ficción. El 
galo Alain Resnais ha puesto 
una pica en Flandes y. una vez 
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Angel Quintana 

vistos los resultados (a ver cun­
do cruzan los Pirineos). cabe 
esperar Que sólo sea el inicio 
de un nuevo camino de rebo­
sante fertilidad creativa . 

De hecho. Resnais ha con-

La propuesta 
experimenta 
con los 
mecanismos de 
la narración 
utilizando 
como gran 
aliado el azar. 

cebido muchas veces el cine 
como un experimento científi · 
ca. El director es un invest iga­
dor Que manipula y observa a 
sus cobayas -los personajes­
mediante los instrumentos de 
su laboratorio -la ficción-o No 
en vano el c ineasta francés 
puede presumir de haber fil­
mado la única película de cien­
cia-ficción en el sentido más 
estricto del término, Mon on-

ele d'Amérique. Una cinta en 
la Que. a partir de los experi ­
mentos del biólogo Henri Labo­
rit. estudia la conducta de ca­
da uno de los personajes Que 
intervienen. Ahora, en Smo­
king / No Smoking. su pro­
puesta se basa en experimen­
tar con los mecanismos de la 
narración utilizando como gran 
aliado el azar. 

El punto de partida del film 
de Resnais son ocho obras de 
teatro. de las Que finalmente 
sólo seleccionó seis. escritas 
por el dramaturgo inglés Alan 
Ayckbourn. Todas tienen un 
punto de partida común -un 
mismo espacio- y se dividen 
en tres actos. el último con 
dos opciones divergentes . 
¿Vais siguiendo? Las obras 
nunca pudieron representarse 
ya Que su visión obligaría al 
público a ir ocho veces segui­
das al teatro . Lo Que ha hecho 
Resnais ha sido convertirlas 
en dos films de dos horas y 
media Que pueden ser visiona­
dos aleatoriamente . En ellos. 
la narración no avanza lineal­
mente. sino Que se transforma 
en una narración paradójica 
gracias a la acumulación de 

posibilidades Que destruyen la 
linealidad del relato. ¿Conti­
nuáis en la pista? El punto de 
partida común es el momento 
en Que el personaje de Celia 
Teasdale sale a airearse al jar­
dín después de hacer la limpie­
za . Sobre la mesa tiene un pa­
Quete de cigarrillos . ¿Fumará o 
no fumará? 

En cada uno de los films. el 
juego Que propone Alain Res­
nais se complica. Si tomamos 
como ejemplo Smoking. vere­
mos cómo el cigarrillo le permi­
te a Celia establecer una con­
versación con el jardinero Que 
está enamorado de ella . En el 
transcurso de la charla. el jardi­
nero le ofrece la posibilidad de 
marchar juntos. Si Celia acep­
ta. pueden formar un negocio. 
pero entrarán en crisis. La solu­
ción o no solución de dicha cri­
sis establecerá dos nuevas op­
ciones y este esquema de 
opciones divergentes conduce 
a Smoking / No Smoking hasta 
doce posibles finales. ¿Habéis 
cogido el hilo? 

El tiempo de las dos pelícu­
las se divide en tres momentos 
divergentes -cinco minutos, 
cinco semanas y cinco años 
después- Que parten de un 
mismo espacio -un jardín- y 
confluyen en otro mismo espa­
cio -un cementerio-. Pero para 
rizar aún más el rizo. la apues­
ta de Resnais se complica al 
descubrir Que sólo dos actores 
-Pierre Arditi y Sabine Azéma­
interpretan no sólo los seis per­
sonajes principales sino tam­
bién los seis secundarios Que 
dan vida a las dos películas . 
Las reglas del juego entonces. 
establecen Que en ninguna es­
cena pueda haber más de dos 
actores y para los momentos 
en Que debe intervenir un ter­
cer personaje el ingenioso 
Resnais lo resuelve mediante 
un interesantísimo juego de 
correspondencias entre el 
campo visual y el fuera de 
campo . ¿Os metéis en situa­
ción? 

Smoking / No Smoking fue 
definida por los corresponsa­
les de la prensa española 
acreditados en el último festi­
val de Berlín como un simple 
juego. El film. sin embargo. va 
mucho más lejos. Se propone 
deconstruir los mecanismos 
narrativos del cine para mos-



trarnos todo su entramado. 
Transforma el cine en un arte 
de la representación y abre el 
camino a una profunda refle­
xión sobre los nuevos rumbos 
Que pueden seguir los relatos 
audiovisuales. 

Hace años. Federico Fellini 
afirmó Que el zapping destruía 
la noción 'clásica de montaje y 
convertía al espectador en 
montador. Actualmente. los 
mandos a distancia ya han 
sustituido a las moviolas y los 

Smoking 

telespectadores montan sus 
propios discursos audiovisua­
les creando auténticos colla­
ges sin ninguna lógica. Mien­
tras tanto los teóricos de la 

comunicación no cesan de uti­
lizar una palabra maldita: inte­
ractividad. Un concepto Que 
presidirá los discursos narrati­
vos del futuro . • 

TITULO: SMOKING / NO SMOKING 
DIRECTOR: ALAIN RESNAIS 
GUION: SEGUN INTlMATE EXCHANGES. SERIE DE OBRAS 
TEATRALES DE ALAN AYCKBOURN (Adaptación y diálogos: 
Jean-Pierre Bacri, Agnés Jaoui) 
INTERPRETES: PIERRE ARDITI. SABINE AZEMA 
PAIS: FRANCIA. 1993 
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Una posible representación gráfica de Smoking/No Smoking (reordenada según el diagrama 
facilitado a la prensa). El orden de los dos films se ha echado a cara o cruz. 

LA TELEVISION DESCUBIERTA. 
2!! parte 

Escena 1. La autocensura. 
Mundo perfecto 

H
ay una gran diferencia entre la 
censura y la autocensura; 
mientras la primera responde a 

una fonnulaclón Ideológica producto de la 
ignorancia de quien la dicta, dándose en 
la dictaduras, la segunda responde 
simplemente a la mezquindad de quien la 
ejerce, dándose principalmente en las 
democracias. En la censura, el estado 
regula aquello que debe ser prohibido, de 
tal fonna que los creadores sepan cuáles 
son los límites en los que se debe mover 
su obra. La autocensura parte del 
individuo que, por elección propia y bajo 
un supuesto interés general, decide 
prohibir un programa. De ello podemos 
deducir que es más peligrosa y nociva la 
autocensura como fonna encubierta para 
maniatar, sin ser en ocasiones 
descubierta, a aquellos autores que 
critican la realidad de distinta fonna a 
como lo harían los que la ejercen. 

Pero la autocensura adquiere mayor 
sutileza cuando se expresa en las 
televisiones públicas, donde el marco de 
dicha actuación se supedita al supuesto 
interés general y, bajo este principio, se 
Invalidan propuestas que podrían resultar 
atractivas para el público. Es el caso de 
"El peor programa de la semana", 
donde el director general de TVE 
censura su propia programación, 
impidiendo su emisión. La Justificación 
del coordinador de la 2 fue que "por 
encima de todo está la responsabilidad 
social de TVE al decidir sobre los 
contenidos ... No se trata de una 
cuestión de censura, sólo una mera 
cuestión de fonnatos televisivos". Otra 
forma de autocensura se esconde bajo 
los índices de audiencia utilizándolos 
como responsables de que algunos 
programas no se lleguen a hacer o 
desaparezcan al poco tiempo de su 
estreno. Esta situación nos lleva hacia 
una clara estandarización de la oferta 
televisiva y a una pérdida de pluralidad. 
Hoy, tal vez las palabras del Barón de 
Beaumarchais (Las bodas de Fígaro) 
"puedo escribir libremente lo que 
quiera, bajo la inspección de dos o tres 
censores ... ", nos parezcan exageradas, 
pero si deshilvanamos la madeja de la 
programación veremos que la crítica ha 
muerto en manos de la 
autocomplacencia. 
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El IIrey del zafe" 

CHARLES BUKOWSKI 
Hablar de Charles Bu­

kowski es hablar de un 
paria. que es también un 

pasota: es hablar de un indife­
rente y de un escéptiCO. rebota­
do de todo y de todos. que en­
tre ~curro~ y ~curro" nos fue 
dejando su bilis y su sangre avi­
nagradas. envasadas en cajas 
llenas de poemas y cuentos de 
su infinita soledad _ Hablar de 
Charles Bukowski es hablar de 
un estoico testigo Que nos re­
cuerda Que aún en las socieda­
des de máximo desarrollo hay 
también millones de seres Que 
viven permanentemente al bor­
de de la desesperación. de la 
locura y de la muerte; Que nos 
recuerda Que aún allí. "el hom­
bre es un lobo para el hombre". 
Hablar de Charles Bukowski 
es hablar quizá del máximo ex­
ponente asocial Que registra la 
literatura hoy: es hablar del es­
critor Que tal vez con mayor 
convicción se ha atrevido hoy 
a confesar sin complejos su 
máximo despreCIo por la raza 
humana y la total indiferencia 
por su destino. 

Él. como pocos. no buscó an­
siosamente la fama: no hay una 
sola página. un solo libro "ge­
nial- en su incontable obra: su 
genio se advierte en la autenti­
cidad del conjunto. Se limita a 
contarnos su vida (o su muerte) 
con humor. con ironía. con re­
signación, sin esperanza pero 
sin lágrimas. en cuotas de alco­
hol y de sexo, desde su único 
ángulo de relativa serenidad: el 
hipódromo. Apostó por un solo 
tema Que conoce bien : él mis­
mo. A veces "currando". a ve­
ces follando . a veces apostan­
do a las patas de un caballo. 
siempre bebiendo. nos va de­
jando una auténtica imagen 
suya y en ella se adVierte su 
genialidad . 

LEER 
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Gustavo Bercoff 

Descansando en casa, 1969. 

Borges nos relata una aguda 
fábula sobre un hombre Que 
-decide dibujar el mundo sobre 
una pared blanqueada. El ho~ 
bre dibuja toda clase de cosas: 
dibuja anclas. dibUja brújulas. 
dibuja torres. dibuja espadas. 
dibuja bastones. y sigue dibu­
jando así indefi-
nidamente hasta 

él se dibuja a sí mismo delibe­
radamente . transmutando su 
pena en textos sencillos y direc­
tos Que nos van dejando una 
perdurable imagen suya. Que 
nos conmueven. y Que muchas 
veces hasta nos hacen reír. 

Si redujéramos los temas del 
hombre. y por 
tanto de la li­

la longevidad. En 
el momento de 
su muerte le es 
dado ver de un 
vistazo toda su 
obra y advierte 
que eso que él 
ha dibujado es 
un retrato de su 
propia cara". 
Borges cree que 
esta fábula suya 
es - aplicable a 

Para Bukowski, 
el arte de las 
letras es un 
medio para 
zafar el 
sistema, nunca 
el fin de la 
vida. 

teratura uni· 
versal. diría · 
mas que se 
trata de la su­
pervivencia 
por el trabajo. 
y del amor pa· 
ra hacerla so­
portable. Am· 
bos temas 
esenciales le 
fueron esqui · 
vos . Buscan · 
do sosiego los escn'tores" y 

nos dice Que "un escritor cree 
hablar de muchos temas. pero 
realmente lo que deja. si tiene 
suerte. es una imagen suya" . 

En el caso de Bukowski. sos­
pecho Que no habrá sorpresa. 

entre trabajo y trabajo. fue ro· 
dando de coño en coño y de bo­
tella en botella . encontrando 
s iempre más calor en éstas 
Que en aquéllos. 

Aparte de poemas y cuentos. 

Bukowski escribe también nove­
las. Pero no la típica novela que 
entre esencia y esencia va relle­
na de forzosa carpintería. En 
sus novelas todo ·parece" una 
entretenida carpintería. por lo 
Que no nos impacienta a encon­
trar lo esencial. y donde poco a 
poco vamos descubriendo Que 
es una novela construida de su­
cesivos cuentos de su vida. Que 
nos dejan una imagen suya. 
donde todo es esencial y nada 
carpintería. 

Sus temas (su vida y las de 
su entorno) dictan su estilo. En 
él no encontraremos el lujoso 
estilo del floripondio. sino una 
deliberada y benéfica sencillez 
de vocabulario. un estilo oral de 
frases cortas. precisas y sin 
confusiones. con las Que trama 
sucesos Que siempre nos dejan 
algo . y Que en conjunto nos de­
ja algo esencial. Por todo esto 
llega a su gran público: esta es 
la clave de su éxito: decir las 
cosas más profundas del modo 
más sencillo. y Quizá no otra co­
sa es el genio. No encontrare-



mas especu laciones mentales 
faci lonas, snobistas e "intelec­
tuales " al uso del l lamado 
"cuento moderno" por ciertos 
j . profesores " . Bukowski no ex­
plica nada, Bukowski se atiene 
a la difícil forma clás ica del 
cuento, o sea, a contar sucesos 
por escrito, a pintar imágenes 
con palabras (de ahí su util idad 
para el cine), no a explicar; y de­
ja que cada uno lea (o no lea) 
entre líneas lo que quiera. En 
una frase tan refrescante como 
todo lo que nos ha dejado su 
pluma, Osear Wilde nos dijo que 
"si no fuera por las formas clá­
sicas, estaríamos a merced a 
de los genios". Bukowski aprue­
ba ese brillante dictamen , y con 
Kipling y Maupassant nos diría 
que " un escritor le está dado in­
ventar una historia, pero nunca 
la moralidad de esa historia, és­
ta corre por cuenta de cada lec­
tor" . Con Shakespeare , con 
Gautier y con Arlt nos diría tam­
bién que a un escritor le está 
dado fatalmente escribir unos li­
bros, pero que .. hay que haber 
leído muchos para aprender a 
despreciarlos". Para Bukowski. 
el arte de las letras es un me­
dio para zafar el sistema, nunca 
el fin de la vida como para Ho­
mero, Borges o Flaubert. 

Yo, puesto a evangelizar, he 
regalado libros de Bukowski a 
varios amigos y he recibido en 
algunos casos la agradable sor­
presa de que éstos habían sido 
disfrutados no sólo por ellos, si­
no también por sus hijos meno­
res de veinte años. Este dato 
tal vez pueda ser un venturoso 

Hank (Ch.B.) en las carreras. 

síntoma para su obra en este 
nuevo siglo que se avecina; un 
indicio de que su obra no enve­
jece. 

Son muchos los que hoy se 
preguntan si ante Bukowski es­
tamos ante la presencia de un 
clásico. En uno de sus inexora­
bles dictámenes, Borges nos di­
jo que .. clásico no es un libro 
que tiene determinadas virtu­
des, no es un libro escrito de 
una determinada manera, sino 
leído de una determinada mane­
ra: es un libro que las genera­
ciones de los hombres, urgidas 
por diversas razones , leen con 

S
ituado junto al palacio de Montjuic ya un paso del 
centro histórico y comercial , hemos inaugurado un 
Hotel pensado para satisfacer a los más exigentes. 

El nuevo «Sol Apolo », abre sus puertas y le brinda la 
posibilidad de disfrutar de sus innumerables servicios y de 
su situación privilegiada, por un precio realmente 
extraordinario. 

El hotel, que cuenta con parking privado, se encuentra 
bien comunicado, con 3 vías de acceso a la autopista, 
aeropuerto y Zona Franca. y a un paso de las múltiples 
feri as que se realizan a lo largo del año en nuestra ciudad. 

previo fervor y con una misterio­
sa lealtad" . 

En su conocido cuento Wa­
kefield (el personaje que se va 
por tres días de su hogar y re­
gresa a los veinte años) , Hawt­
horne sentencia explicado así: 
" En medio de la aparente con­
fusión de nuestro mundo mis­
terioso, los individuos se ha­
llan tan exactamente 
ajustados al sistema, y los sis­
temas tan ajustados entre sí y 
en relación al conjunto , que 
con sólo apartarse un instante 
el hombre se expone al terri­
ble riesgo de perder su lugar 

En estas condiciones le pedimos que en su visita a 
Barcelona entre en el nuevo «Hotel Apolo», es un 
:auténtico Sol! 

Para ma)'Uf in(Dmk1c;ooy re;etVas llame al teléfono 
gratuito 900 1444 44 . excepto Islas Cenarías. 

para siempre. Como Wake­
field, puede convertirse, por 
así decirlo, en el Paria del Un i­
verso". Aquí Hawthorne, cien 
años antes , ya prefigura el 
mundo de Kafka. el otro paria 
que estando fuera de l sistema 
ansiaba estar dentro. Bukows­
ki no teme. como ellos , que 
sal irse de l sistema sea trans­
formarse en el Paria del Uni­
verso. Él ya es el Paria del Uni­
verso, dentro del sistema , y 
por eso ansía zafar fuera .. a 
rascarse los sobacos " , zafa r 
fuera, hacia un modesto Nirva­
na en el que. a diferenc ia del 
de los budistas, no fa lte el al­
cohol , ni las carreras de caba­
llos , y donde el yugo del t raba­
jo esté completamente 
ausente. Es que, en definitiva, 
hablar de Charles Bukowski es 
hablar del máximo " zafista " 
que conozco en la literatura de 
hoy ; hablar de Char les Bu­
kowski es hablar en definitiva 
del "rey del zafe ". Esta corona 
ya la ostentaron ayer otros 
ilustres "zafistas " como Arlt, 
el escritor-inventor, por su in­
tento de "zafar" con la rosa de 
cobre , las medias irrompibles. 
etc .; o Rimbaud, por su contra­
bando de armas y marfil ; y 
Shakespeare , por vender su 
teatro para dedicarse a la usu­
ra y a la j uerga. Hoy esta coro­
na la lleva Bukowski. • 

Fotos extraídas del libro 
Hank. La vida de Charles 
Bukowski, de Neell Cherkovski 
{Anagrama, 1993) 

*Garantizamos su reserva con 
72 ho ra s de antelac ión. 

* Uso diurno de la habitac ión, 
de 10.00 h. a 18.00 horas, 
descuento 50''l'o. 

* Hotel acogido al programa de 
Iberi a Plus. 

501 Apolo··· 
Avda . del Paralelo, 57-59 
08004 Barcelona 
Te l. :(93) 44311 22 (30 lineas) 
Fax :(')Jl 441 00 59 
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TITULO: EL VIAJE A PANTAELlCA 
AUTOR: FRANCISCO NIEVA 
EDITORIAL: SE IX BARRAL. BARCELONA, 1994 

·r.md~·() ' it>\-;¡ 
1:lvi:ljca~~1ic.i 

~ Si el mundo no es perfecto, al menos es 
apasionante para Quien tiene ganas de vivirlo 
y, por lo tanto, dueño de una insaciable curio­
sidad Que jamás llegará a calmar". Esto dice 
Francisco Nieva en la 'Entrada' a El viaje a 
Pantaélica, obra de historias (77) Que da gus­
to. Oye, Que da gusto. 
Hoy, en plena sociedad del usar y tirar, es ra­
ra una obra, novela encima, en la Que se ha­
yan metido más de treinta años. Si a la pa­

ciencia se le adereza un vocabulario 'chapeau', ingenio inédito y 
cierta atmósfera irreal con ribetes italianos en el crepúsculo del 
siglo XVIII, sale Pantaélica, una isla legendaria. bella y malvada. 
El libro 'reproduce' el ~diario secreto del Caballero Cambicio de 
Santiago". forjado en la imaginación despampanante y genial­
mente perversa de Nieva. No importa el orden de lectura de las 
historias, sólo interesan las experiencias acontecidas en ese lu­
gar de fantasía donde el amor entre un joven y su abuela se con­
suma, donde lo monstruoso es digno de aprecio y las historias 
más turbulentas e insospechadas se suceden en una suerte de 
encantamiento Que -y no creo Que sea hablar demasiado- va 
más allá de nuestro siglo. Y del Que viene. Y del otro. 

Gabriel Martínez 

TITULO: ESCENAS DE CINE MUDO 
AUTOR: JULIO LLAMAZARES 
EDITORIAL: SEIX BARRA.L. BARCELONA, 1994 

Julio IJ¡¡maz.:lrc~ 
t'.:IU:OaS de cine muUo 

--,~ 

Escenas de cine mudo es una novela con mu­
chos trucos y pocas trampas. Ya en las dos 
primeras líneas, el autor enseña sus cartas, 
el pivote sobre el Que girará todo el relato: "el 
problema no es saber si hay vida después de 
la muerte; la pregunta es si hay vida antes de 
la muerte ". 
Escenas de cine mudo es un ejercicio sobre la 
memoria. El narrador evoca su infancia en 
Olleros, un pueblecito minero de León, a tra­

vés de treinta fotografías y los recuerdos Que éstas le suscitan. 
Llamazares combina el pasado lejano y nebuloso de su infancia 
con vivencias Que le son más próximas. Las ~escenas" más lo-

LEER 
gradas son las dedicadas a 
las ciudades: Berlín , el lugar 
donde el tiempo se siente 
más que en ninguna otra par-

te; Lisboa, donde el tiempo parece haberse detenido y, en un ex­
traño reloj, las agujas corren hacia la izquierda; y Bagdad y los 
emigrantes árabes dan pie al autor para reflexionar sobre el de­
sarraigo, Una novela, en fin, para Quienes gustan de bucear en 
la memoria. 

TITULO: CABALLEROS DE FORTUNA 
AUTOR: LUIS LANDERO 
EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994 

Caries Bemadell 

¡Qué va!, "Caballeros de fortuna" no es 
obra erótica pero guarda sorpresa . Como 
todo hijo de vecino, abordé la novela con 
la curiosidad de ver hasta dónde alcanza­
ba el genio de Luis Landero t ras el exitazo 
de Juegos de la edad tardía. ¿Las prime­
ras páginas? Desalentadoras. El de Albur­
querque recurre a un realismo mágico Que 
ya aburre de sobado Que está y del Que, 
por suerte, se deshace a tiempo. Y es en­

tonces cuando el escritor despliega su magisterio narrativo 
para acometer una historia tan triste y tan bien contada Que 
hasta pone triste. 
No obstante, si las expectativas eran las de confirmar a Landero 
en el reino de los cielos, puede haber desencanto. A los Que se 
contenten con letras más terrenales, el libro les deparará, sin 
duda, un rato brujo e incluso algún Que otro placer secreto. Y 
aquí la sorpresa: Caballeros de fortuna posee un pasaje esplén­
dido -el juego amoroso entre Luciano y su profesora, Amalia­
que, yo confieso, de tanta dulzura, ingenio y literatura me espa­
bilaron el sexo en una inolvidable madrugada lectora. 

TITULO: LO QUE saÑa SEBA S TIA N 
AUTOR: RODRIGO REY ROSA 
EDITORIAL: SEIX BARRAL. BARCELONA, 1994 

G.M. 

Los Que gozaron con aquel viejo que leía no­
velas de amor en la selva amazónica tienen 
ahora la oportunidad de adentrarse de nuevo 
allí donde la luz suele parecer filtrada por la 
espesura, donde la vida y la muerte rinden 
culto a personajes atávicos y ritos ancestra­
les. Bajo el cielo protector de Paul Bowles 
aparece de nuevo Rodrigo Rey Rosa con su 
último libro, Lo que soñó Sebastián, novela 
breve a la que el autor ha añadido tres rela­
tos más de corte similar. 



La selva primigenia que hermana Guatemala y México eS el 
gran personaje animado donde se desenvuelven las diferen­
tes historias. Pero es en la narración que da título al libro 
donde el autor nos regala con su mejor prosa un fondo de mi­
serias y contradicciones : luchas fronterizas, ajusticiamientos 
implacables, expoliaciones arqueológicas salvajes, y todo ba­
jo la atenta mirada de los saraguates, los margays y los cai­
manes. Quizás demasiadas historias para tan corta novela y 
sobre todo demasiadas semblanzas con la obra de Luis Se­
púlveda. Cuando Sebastián, el protagonista, lee libros sobre 
la moral y la ética, dan ganas de decirle que lea novelas de 
amor del de verdad, del que duele. 

Osear López 

TITULO: SIGLO DE CAUDILLOS 
AUTOR: ENRIQUE KRAUZE 
EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994 

Difícilmente el escritor mexicano Enri­
que Krauze pudo suponer cuando con­
siguió el VI Premio Comillas de biogra­
fía con este libro, que lo que en él 
explicaba iba a tener tanto sentido 
unos meses más tarde. Si lo hubiera 
escrito antes, y si hubiera tenido el 
detalle de regalárselo al presidente 
de su país, Carlos Salinas de Gortari, 
quizá lo acontecido en Chiapas no hu­
biera ocurrido . El libro es una biogra­
fía colectiva de los caudillos que a lo 
largo del siglo XIX lucharon y revolu­

cionaron el país. Sacerdotes insurgentes, criollos, intelectua­
les, hombres como Miguel Hidalgo, Antonio López de Santa 
Anna o Benito Juárez, todos aferrados a un poder absoluto 
bendecido por la gracia de Dios y construyendo una pirámide 
imperial sobre la que dominar la historia. Pero quien no se 
reconcilia con su pasado no encuentra la paz, de ahí que la 
pirámide seguirá tambaleándose mientras todavía queden 
cuentas pendientes por resolver. 

O. L. 

TITULO: DINS EL DARRER BLAU 
AUTOR: CARME RIERA 
EDITORIAL: DESTINO. BARCELONA, 1994 

CARME 
En Dins el darrer blau, premio Josep 
Pla 1994, Carme Riera cambia, una vez 
más, de registro y aborda el género de 
la novela histórica. En algo más de 400 
páginas recrea la sociedad mallorquina 
del siglo XVII con un ignominioso episo­
dio histórico de fondo: la quema en 
1691, tras un auto de fe, de 37 judíos 
conversos. 
El cronista ha de confesar que no ha 
entrado en el juego, el juego de todo 
escritor. y no ha entrado porque el esti­
lo es barroco; porque el léxico, que re­
produce el de la época que refleja la 

novela, le es arduo; porque la multitud de personajes acaban 
por distraerle (a pesar de que se incluya una lista dramatis 
personae para la mejor inteligencia del texto). Estas son, con 
seguridad, carencias del cronista, que prefiere el tono inti­
mista de Qüestió d'amor propi (Carme Riera, 1987) a esta 
novela coral e histórica. 

C.B. 

TIULO: DEMASIADAS PREGUNTAS 
AUTOR: FELlX DE AZUA 
EDITORIAL: ANAGRAMA. BARCELONA. 1994 

-~~át~~ ¡~I " 

~-'B! . .; -~- .......... ~ 

Si te tomas en serio Demasiadas 
preguntas , de Félix de Azúa, jamás 
volverás a pisar la calle porque se te 
habrán quitado las ganas. A mí se 
me han quitado las de volver a leerle. 
Más que nada porque me gusta son­
reír y soporto mal a los apocalípticos 
impenitentes. Pasa que, por enésima 
vez , Azúa destila queja y como de 
eso andamos sobrados mejor aparca­
mos a las plañideras. (Aunque al fi­
nal, en un gesto poco creíble, abra 

.....:.... una puerta a la esperanza.) 
-- Eso sí, el texto, que pretende ser no-

vela y en el fondo deviene semiensayo, se lee fácil. Azúa, 
técnicamente cumplidor , divierte rozando el esperpento con 
su cáustica ironía y a la vez expone su ideario a base de 
buen verbo. 
El apocalíptico pensador barcelonés ha ubicado la historia en 
el Madrid de 1980 para 'reencontrarse' con los exfranquistas 
reconvertidos a demócratas, con los 'trepas de turno' (co­
rruptos todos), para atacar a los jóvenes pasotas (pasotas, 
pasotas), etcétera. Desencanto en grado sumo , vamos. Pero 
lo peor es que Azúa aspire a colarnos el gol de su inadapta­
ción mientras dirige la delegación del Instituto Cervantes en 
París . "A buen entendedor .. . 

G.M. 
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HAMZA EL DIN 
A finales de los años se­

tenta. mi amiga M.S. 
se trajo de París un ex­

traño disco Que le había reco­
mendado el fotógrafo B.P. Se 

trataba de Music of Nubia de 
Hamza El Din . Apenas transcu­
rrida la primera cara Quedamos 
estupefactos. Era un verdadero 
gozo para los sentidos. Tanto al 
laúd como al tar* el soberbio 
artista dejaba fluir su cálida y 

envolvente voz como una 
letanía embriagadora. 

Aquella música hi~ 
nótica y profunda 

acompañó 
nuestras 

noches 

Alí Hassan Kuban 
From Nubia to Cairo 
Walk like a Nubian 
Plranha Musik 
Kurfürstendamm 186 
0-100 Berlín 15 

A 
Ií Hassan Kuban, UThe Godfather of Nublan Roots 
Muslc", el orgulloso "Rais" nublo de la música del Nilo, 
el Intérprete musical más popular de todo el Magreb -rai 

aparte-, la genuina reencarnación Islámica de James Brown, el 
mayor ídolo en este momento de Manu Chao, de Mano Negra 
-que están grabando con él y a quien probablemente 
Incorporarán a su próxima gira europea-, es, ya sexagenario, el 
personaje de moda en los circuitos europeos del World Beat 
gracias, además de a sus "conectados" amigos blancos, a 
estos dos soberbios CDs editados por la cía. berlinesa Piranha 
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Records (que también edita 
los trabajos del políticamente 
influyente "dub-poet" 
Mzwakhe Mbull, ¡el Gil Scott 
Heron de Johannesburgo!). 

Jordl Esteva 

mientras trabajábamos en el 
cuarto oscuro o soñabamos al­
rededor de un mapa. Nos trans­
portaba a su Arcadia a orillas 
del Nilo. A la Nubia. Maravilloso 
país tragado por 

Egipto. Tuve ocasión de cono­
cer y relacionarme con nubios. 
algunos músicos. Fue entonces 
cuando me di cuenta de la tre­
menda maestría de Hamza. 

porque su ar­
las aguas del 
río sagrado tras 
la construcción 
de la presa de 
Asuán. 

Un tiempo 
más tarde. aque­
llos sueños so­
bre el mapa se 

SU VOZ sabia 
logra que la 
Arcadia de 
Ebano emerja 
de las aguas. 

te . que hasta 
entonces ha­
bía creído li­
gado única­
mente a la 
música tradi­
cional nubia. 
se me revela-

materializaron. Viajé a Sudán y a 
Egipto . países a caballo de los 
cuales se hallaba la antigua 
Nubia. Me sorprendió la resig-

nación y el pa-
cifismo de 

u n a s 
gentes 
cuya na­
ción en­
tera ha-
bía sido 
engulli­
da por 
el in­

menso la ­
go que miti­

garía la sed de 

ba ahora con 
otras facetas mucho más ricas 
Que la simple continuación de 
una herencia por bien Que estu­
viera interpretada. Había crea­
do algo nuevo. Relacionado sin 
duda con la tradición pero ya 
muy distinto Que apuntaba des­
conocidas y prometedoras vías. 
Porque. al igual Que el Nilo 
Blanco y el Nilo Azul se juntan 
en Jartum fluyendo juntos a ve­
locidades distintas durante va­
rios kilómetros sin mezclarse. 
en el torrente de Hamza fluyen 
dos grandes corrientes Que 
acabarán por unirse formando 
un nuevo río: el ritmo e ímpetu 
de la música nubia a base de 

Con más de 60 discos a sus 
espaldas, millones de ventas en 
cassettes desde Marrakech a 
Jartum y Assuán (su patria nubla), 
cientos de cantantes producidOS por 
él con éxito multitudinario y una 
carrera de más de 40 años -desde 
que en 1949 actuó por partida doble 
en la ópera de El Calro como 

miembro de una banda tradicional nubla y como clarinetista en 
la ópera Aída de Verdl-, su música sigue produciendo el milagro 
de la magia perdida para los saturados oídos occidentales que 
ahora lo descubrimos. 

Maestro del .. tar" y la tabla, del "Kaf" y el "Araglld" (la 
tradicional música para bodas compuesta de tambores y 
palmas en forma de mantras), AIí Hassan viene revolucionando 
desde hace más de 30 años la música rural nubla -pero sin 
perder sus raíces una vez su familia emigró a El Calro con el 
éxodo masivo nublo desde Assuán- mediante la Introducción de 
Instrumentos eléctricos y ritmos occlentales, principalmente el 
.. Jerk" de James Brown y la rumba y el son cubano (por el que 



palmas e instrumentos percuti­
vos de enorme poder de tran­
ce . Música tan antigua como 
Abu Simbel interpretada en un 
idioma que guarda aún ecos 
del antiguo egipcio de los farao­
nes. Junto a ese fluido vital y 
rejuvenecedor transcurre la en­
soñación de la música árabe 
clásica de laúd. Pero aún es 
más. A todo ello Hamza le otor­
ga un tempo, estructura y dura­
ción más cercanos al concepto 
musical occidental que al ára­
be , por no hablar del nubio cu­
yas largas interpretaciones, ya 
sea en bodas o en ceremonias 
de trance, religiosas como el 
zikr o de exorcismo como el 
zar, pueden alargarse durante 
toda una noche. Hamza ade­
más ha revolucionado la mane-

ra de tocar el laúd con sus no­
tas cortas, casi percutivas, hu­
yendo del exceso de virtuosis­
mo propio desgraciadamente a 
tantos intérpretes árabes. 

Nubia , el orgulloso país tan 
antiguo como los faraones ya 
no existe. La patria de Hamza 
es su música . Cuando canta , 
su voz sabia logra que la Arca­
dia de Ebano emerja de las 
aguas . • 
(*) tar: instrumento nubio de 
percusión, 

Hamza El Din 
Música árabo-nubla 
28 de Abril 
Sala Maria Aurella Campany 
Mercat de les Flors 
Barcelona 

De Wadi Ha/fa a Tokyo 

H 
amza El Din es más conocido en Estados Unidos y 
sobre todo en Japón que a orillas del Nilo. Y es que, 
desde que se diera a conocer en 1964 en el festival 

folk de Newport. no ha parado de actuar. investigar y 
enseñar el laúd. Es un artista que gusta del riesgo. Ha 
colaborado en diversas ocasiones con Kronos Quartet 
tanto en actuaciones como en la grabación del disco 
Pieces of A frica. No ha dudado en trabajar con el 
controvertido director teatral Peter Sellars para quien 
compuso e interpretó la música de The Persians. 
Actualmente vive en Tokyo donde acudió en 1981. para 
realizar estudios comparativos entre el biwa. laúd japonés 
y el oud. el laúd árabe. 

se ganó el sobrenombre "Kuban-a" 
después de que la embajada de 
Castro en El Cairo lo secuestrara 
durante 48 horas ininterrumpidas de 
música y fiesta privada). 

From Nubla to Cairo, grabado 
todavía en Egipto, le muestra 
tradicional e infeccioso con algunas 
de las canciones que le han hecho 

eterno en la mitología popular de padres a hijos, como "Sukker, 
sukker" o "Amlra". "Mabruk", en cambio, enchufa la ensoñación 
de Morrlcone por el desierto, y hará las delicias de todos los 
oídos rockeros. Walk Ilke a Nublan, ya digitalizado en Berlín, 
muestra en cambio la vertiente más potentemente bailable de un 
Alí Hassan que no tiene nada que envidiar a las más formidables 
producciones "groovy" del James Brown de "Funky Presldent". 
Lejos de aburrir, los bajos percutentes y la mística percuslva 
capturará hasta a los más escépticos, no Importa el estilo. 
Desde luego Imprescindible para todos los que amanecieron al 
sonido mundial con Dlssldenten y Holger Czukay. 

Carlos Monty 

ADELAIDA GARCiA MORALES 

Las mujeres 
de Héctor 

~ 
ANAGRAMA 

NarralNas hIspanocas 
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Dancing the Blues 
TAJ MAHAL 
Prívate Muslc/BMG 
Desde aquel denso The Natch '/ 
B/ues ha llevado una carrera 
torc ida. pero sorprendente en 
sintonía con la cultura ancestra l 
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de sus antepasados sin 
buscar el cuerpo a cuerpo con 
la cultura dominante , blanca. 
obviamente. Mahal es uno de 
los mejores intérpretes de 
rhythm & blues de tsu época. 
Sus conocimientos Iy su 
técnica le llevan por el río 
Mississ ipí hasta New 
Orleansy y de ahí a la 
caribeña Trinidad. cuna del 
calypso . 
Este trabajo recoge trece 
interptaclones propias y 
ajenas Que cIncelan con 
nervi o y sabiduría mil el 
desarrollo del r&b posterior a 
la Segunda Guerra Mundial 
hasta los años 60. El rega lo 
Que supone oír Mockingbird 
al alimón con Etta James, no 

Les 'Enfunks' 
de la patrie 

Pere Pons 

De nuevo están en la bre­
cha. Los chicos de la Fe­
dération Fran9aise du 

Funk siguen dando guerra con 
su nuevo disco bajo el brazo 
-Free For Fever, Epic 1993- dis­
puestos a arremeter contra todo 
aquel Que se les ponga de por 
medio. Han pasado dos años 
largos de su presentación en la 
Corte y no tienen ningún reparo 
en renegar de su debut disco­
gráfico -BlastCulture, 1991- al 
considerar Que el productor para 
la ocasión. el reputado BiII Las­
well. hizo y deshizo sin tenerlos 
en cuenta para nada .~ Este -se 
refieren a Free For Fever- es el 
auténtico primer disco del gru­
po. con el Que realmente nos 
sentimos identificados. Caímos 
en el error de dejamos iluminar 

t iene precio. Sin embargo. los 
premios Grammy han 
castigado este disco al 
incluirlo en la categoria new 
age (¿ 7). Que lógicamente no 
ha ganado. 

M.A.Queralt 

Tarab 
RABIN ABOU"KHALlL 
EnJa Records/Hannonla 
Con el sonido de Tarab entre 
oreja y oreja no valen términos 
medios. Es un Cd impecable. 
Bajo el mando del laudista y 
vocalista libanés Rabin Abou­
Khalil. los sirios Sel im Kusur 
(flauta) y Nabil Khaiat 
(percusiones). el contrabaj ista 
norteamericano Glen Moore y el 
maestro de percusionistas 

por los grandes nombres. Nueva 
York y todo eso. y hemos de pa­
gar el precio de volver a empe­
zar. Aunque fuerzas no nos fal­
tan"_ 

Y no hace falta Que lo juren. 
con verlos en escena ya es sufi­
ciente . La explosión de ritmo 
Que transportan en su instru­
mental es de veras trepidante. 
Y si se da el caso de Que el can­
tante está afónico -como así 
ocurrió en su reciente gira por 
España (Barcelona, Madrid y Va­
lencia}-. pues Qué coño, a dejar­
se las amígdalas sobre las ta­
blas . F.F.F. es uno de esos 
islotes de salvación entre tanto 
pop melifluo anglosajón y rock 
blanco anquilosado. Antes de 
meterse en un estudio ya lleva­
ban seis años de carrera dando 

hindú Ramesh Shotam. suenan 
a gloria. La fusión de culturas, 
de músicas, de lenguajes y de 
creadores innatos convierte 
este producto sonoro en un 
tesoro de nuestro tiempo. El 
reencuentro de Oriente 
consigo mismo y a su vez con 
Occidente no podía dar 
mejores frutos. No sólo cabe 
sentir aprecio por ellos porque 
nunca ganarán un Grammy. no 
sonarán en la radio-fórmula . 
no anunciarán una macro-gira y 
no llenarán ningún estadio. 
sinó porque además son 
músicos de verdad -de los Que 
nadie tiene la patente- Que se 
han reunido, primero para 
disfrutar ellos y de rebote dar 
un gustazo a los afortunados 



I 

I 
la réplica ortodoxa a grupos mú­
sico-sociales-convulsivos tipo 
Mano Negra y Les Negresses 
Vertes. Quizás se podían dar de 
la mano con los misteriosamen­
te desvanecidos Urban Dance 
Squad, pero las comparaciones 
más odiosas les llegaban desde 
el otro lado del Atlántico al ser 
emparentados con gente como 
Living Color o Red Hot and Chili 
Peppers. Ellos lo tienen claro: 

uLo fácil es que nos re­
lacionen con grupos 
actuales que basen su 
música en la fusión. 
Ya se sabe, todo eso 
de las modas. Pero la 
fusión en la música 

ha existido siempre y desde to­
dos las vertientes. Nosotros 
nos parecemos tanto a Living 
Color o a los Chili Peppers como 
a Led Zeppelin, Clash, Funkade­
lic o Ruychi Sakamoto". 

Ahí lo tienen ustedes, un 
cocktail de músicas y culturas 
con unos resultados absoluta­
mente explosivos. Aunque, para 
matar el tema, si se les ha de 
buscar un parentesco a estos 
terroristas del funk, ¿quién me­
jor que el abuelo Clinton -Geor­
ge Clinton- para acunarlos en 
su regazo? 

RIERA DE LA NORMA 
No es mera casualidad que 

la fórmula musical de los 
F.F.F. haya arraigado en Fran­
cia -"un país donde hay músi­
cos de todo el mundo y que 

que les caiga el Cd entre las 
manos. Marea a tu 
proveedor habitual de 
discos hasta conseguirlo. 

Women of the World 
MAHOTELLA QUEENS 
Mélodle/ Auvld/s 

P.P. 

Cuando lo de Paul Simon 
con Graceland, el mundo 
estaba rendido ante la 
belleza coral de Lady Smith 

tradicionalmente ha sido un 
territorio de acogida para los 
más grandes jazzmans y artis­
tas africanos"- aunque tam­
bién se ha de considerar que 
formaciones de este tipo no 
son la norma en el país veci­
no. "El 80% de la música que 
se hace en Francia es horri­
ble", sentencian de forma ta­
jante. Se sienten atrapados y 
se sirven de su lenguaje musi­
cal como válvula de escape: 
"Francia está inmersa en un 
receso cultural y social y está 
quedando rezagada respecto a 
países como Inglaterra, Alema­
nia, Italia y también España". 

Estar en manos de una mul­
tinacional -Sony Music- les ha 
dado una tranquilidad inquie­
tante. "Por un lado hemos teni­
do libertad absoluta para hacer 
todo lo que nos venía en gana, 
sabemos que nuestro disco lie­
ga bien al mercado gracias a 
una buena distribución pero las 
ventas no son suficientes para 
que nos traten como un primer 
objetivo y hemos de poner los 
cuernos para que sigan con­
fiando en nosotros". No obs­
tante, la música de los F.F.F. 
no puede hipotecar su existen­
cia a los hit-parades de turno y 
aunque en términos absolutos 
no suponga una revolución en 
el campo de la creación artísti­
ca, sí es una compacta boca­
nada de aire fresco en esta Di­
namarca que sigue oliendo a 
podrido .• 

Black Mambazo. La 
amnesia no tardó en saltar 
a escena y ahora que 
Nelson Mandela está en el 
primer plano de la política 
sudafricana, aparecen las 
Mahotella Queens para 
recordarnos que ellas 
también tienen algo que 
decir en eso del vocalesse 
sudafricano. Tres voces 
pletóricas, un recuerdo a los 
Mambazo (Homeless), una 
revisión al propio Bob Dylan 
(1 shall be released), algo de 
cosecha propia y varios 
tradicionales configuran un 
Cd agradable, fresco, 
entretenido aunque 
demasiado previsible. 

P.P. 

Ediciones Destino 



Impresiones de un náufrago en una isla flotante 

ODIN TEATRET 
Hace tres décadas . un 

grupo de aspirantes a 
actores Que habían sido 

rechazados por la Escuela Esta­
tal de Teatro de Oslo y un joven 
director italiano. Eugenio Bar­
ba. Que volvía a Noruega des­
pués de haber pasado tres 
años en Polonia con Jerzy Gro­
towski . decidieron unirse al 
margen de la ortodoxia teatral y 
a partir de la convicción de Que 
el teatro no es un edificio. sino 
un colectivo humano Que crea y 
define su trabajo en función de 
sus necesidades y creencias. 

Así nació el Odin Teatret. Así 
nacía la primera isla flotante en 
la cartografía de la historia tea­
tral. firmemente asentada so­
bre un principio ideológico Que 
la compañía ha mantenido vivo 
hasta el presente : "Un teatro 
no puede justificar Su existen­
cia si no es consciente de su 
misión social. El adjetivo social 
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Miguel Vigo 

implica una actitud emocional y 
ética hacia otros . y el resultado 
artístico está siempre influen­
ciado por esta actitud" . 

"El nombre de nuestro tea­
tro no es fortuito . Fue natural 
para nosotros adoptar el nom­
bre de aquella fuerza Que ha 
marcado nuestro siglo: Odín . 
el dios de la guerra . Del mis­
mo modo Que nuestros ante­
pasados evocaban demonios. 
dándoles rienda suelta en ce­
remonias colectivas, actores y 
espectadores se reúnen para 
llevar la luz al Odín que está al 
acecho en nuestra oscuridad, 
y para luchar contra él." 

Con la expresión ~ islas flo­
tantes··. Barba se refiere a 
aquellos grupos para los cuales 
el teatro es. más Que una sim­
ple profesión. un medio de bus­
car y comunicar su verdad. aun 
sabiendo Que "en un mundo en 
el Que la norma es mentir. el 
Que busca su verdad es toma­
do por hipócrita ~. 

Antes de cruzar media Euro­
pa para visitar el centro de pro­
ducción de la compañía en 

Holstebro (una localidad de 
unos 25.000 habitantes en el 
noroeste de Jutlandia) busqué 
algunas referencias Que pudie­
ran orientarme. Obtuve algunas 
teorías vagas sobre el Tercer 
Teatro y la impresión de Que el 
Odln es una especie de monas­
terio pseudohippy anclado en el 
espíritu de los 60 : apenas 
unas horas bajo el cielo de Di­
namarca bastaron para enten­
der Que unas y otras eran . en 
el mejor de los casos, bastan· 
tes desafortunadas. 

A MENUDO se identifica, su­
perficialmente. el concepto de 
Tercer Teatro con teatro tercer­
mundista: un teatro apropiado 
para países poco desarrolla­
dos (según los cr iterios del 
FMI. naturalmente ). notable­
mente politizado yen cuya ela­
boraCión intervienen escasos 
recursos técniCOS y económ i­
cos . Es cierto Que el método 
de trabajO del Od in ha servido 
de modelo para gran número 
de compañías Que no buscan 
en sus montajes la ostenta­
ción de medios y cuyo trabajO 

está. en buena medida. sólida­
mente arraigado en los proble­
mas sociales y polítiCOS de 
sus respectivos países. 

"Los grupos que yo llamo Ter­
cer Teatro están discriminados. 
personal, cultural, económica o 
políticamente_ Los críticos, his­
toriadores del teatro o los políti­
cos pueden tratarlos con inte­
rés y pasión, o ignorarlos 
completamente: el Tercer Tea­
tro continuará existiendo. Es un 
elemento permanente de la 
ecología teatral. Vive en los 
márgenes. a menudo fuera o le­
JOs de los centros y de las cap~ 
tales de la cultura: un teatro de 
personas Que se definen acto­
res. directores. hombres de tea-



tro, casi siempre sin haber pa­
sado por las escuelas tradicio­
nales de formación o por el tra­
dicional aprendizaje teatral y 
que, por lo tanto, no son siquie­
ra reconocidos como profesio­
nales. El nombre es una inven­
ción reciente. La condición que 
éste designa es, por el contra­
rio, muy antigua. " 

Pero la condición a la que se 
refiere Barba es también, por 
otra parte, lo que despierta las 
críticas de quienes mantienen 
una postura opuesta. Nada hay 
más alejado de la idea de star­
system que el Odin Teatret: to­
dos sus miembros participan en 
todas y cada una de las tareas. 
tanto técnicas como artísticas. 
que rodean cada montaje. así 
como en la limpieza y manten~ 
miento de las dependencias 

que ocupa la compañía. El pro­
pio edificio del Odin es la mejor 
muestra de su forma de ser: 
cuando lo ocuparon era una 
granja abandonada. hoyes un 
lugar que acoge tres salas, bi­
blioteca, videoteca, almacén, 
talleres y diversas habitaciones 
para los actores y para los visi­
tantes; y esta transformación 
se debe casi exclusivamente a 
su propio trabajo. 

LA CONVIVENCIA en el Odin 
es indisociable de su forma de 
entender el teatro, y viceversa, 
y este aspecto es el que resul­
ta más chocante, sobre todo 
visto desde la jerarquización y 
mediatización en que se mueve 
el teatro en España. M No se 

puede soñar solamente en 
tiempo futuro, esperando una 
mutación total que parece ale­
jarse a cada paso que damos. 
y que entre tanto deja lugar a 
todas las coartadas. a los com­
promisos. a la impotencia de la 
espera. Su-

bros del Odin y un grupo de 
maestros de teatro asiático 
clásico (entre otros, Sanjunkta 
y Ragunath Panigrahi, de la In­
dia; I Made Bandem, de Bali; y 
Kanichi Hanayagi. de Japón). 

MLo que a menudo ha creado 
malentendi­

mergirse como 
grupo en la fic­
ción para en­
contrar el co­
raje de no 
fingir: ésta es 
la paradoja del 
Tercer Teatro." 

Comprome­
ter la coheren­
cia con los 
propios princi-

"El único derecho 
que nos 
reconocemos es 
elde 
desenmascararnos 
a nosotros 
mismos." 

dos con res­
pecto al teatro 
oriental es el 
hecho de ha­
berlo confundi­
do con ritos 
arcaicos, o el 
haberlo consi­
derado como 
una forma per­
fecta pero es­
tática. Esto, 

por el contrario, es lo que lo 
acerca a nuestra época, a nues­
tra experiencia y a la más com­
pleja concepción del tiempo y 
del espacio. No representa una 
fenomenología de lo real, sino 
del pensamiento. Es solamente 
el públiCO occidental el que no 
está habituado a reconocer en 
un mismo actor la presencia de 
más de un personaje; no está 

habituado a entablar relación 
con alguien cuyo lenguaje no 
puede descifrar fácilmente ni a 
una expresión física que no sea 
inmediatamente mimética o 
que no se canalice en la con­
vención de la danza. " 

Barba añade que ~más allá 
del público existen en Occiden­
te como en Oriente espectado­
res concretos. Son pocos, pe­
ro para ellos el teatro puede 
llegar a ser una necesidad. Pa­
ra ellos el teatro es una rela­
ción que no establece una 
unión, ni crea una comunión, 
sino que ritual iza el extraña­
miento recíproco y la lacera­
ción del cuerpo social escondi­
do bajo la piel uniforme de 
mitos y valores muertos." 

LA CUESTION. entonces , es 
¿por qué va la gente al teatro? 
~ Bela Balazs hizo una vez esta 
inútil pregunta a sus lectores y 
a sí mismo. Nunca se valora 
suficientemente la importancia 
de las preguntas inútiles, de 
las palabras con las que cada 
uno de nosotros dialoga consi­
go mismo.". 
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pios ante cualquier situación es 
uno de los rasgos principales 
que explican la pervivencia del 
Odin Teatret. pero es también 
un foco de problemas y malen­
tendidos cuando. desde fuera, 
se confunde la coherencia con 
un talante dogmático o prepo­
tente: MNo queremos salvar ab­
solutamente nada. Nada nos 
es más extraño que una preten­
sión misionera. Nosotros no te­
nemos la intolerable pretensión 
de desenmascarar a los otros; 
lo cual es, a menudo, una coar­
tada cómoda para evitar desen­
mascararnos a nosotros mis­
mos. El único derecho que nos 
reconocemos es, precisamen­
te, el de desenmascararnos a 
nosotros mismos. Los demás. 
testigos de este acto de ver­
dad. son libres de imitarlo a su 
vez o de rechazarlo. " 

ADEMAS de la estricta crea­
ción teatral. el Odin ha ido ex­
tendiendo sus actividades a 
otros ámbitos, desde la edi­
ción de libros y programas 
hasta la producción de vídeos 
divulgativos, aunque posible­
mente el trabajo más impor­
tante de todos ellos sea el 
que llevan a cabo desde el In­
ternational School of Theatre 
Anthropology (ISTA). 

Habitaciones 

La ISTA se creó en 1980 so­
bre la base de investigar los 
fundamentos de las técnicas 
del actor desde una perspecti­
va transcultural. Mes decir. los 
elementos físico-biológicos 
que se encuentran bajo las ca­
racterísticas individuales y cul­
turales". El equipo permanen­
te del centro reúne unas 50 
personas. incluidos los miem-

3 7 7 Habitaciones con 14 suites 

Bistrot de Sants 
la Cantina de la Estación 
Buffete de Cocina Catalana 
Cafetería 
Lobby bar 

25 
Para convenciones, 
bodas, banquetes, 
con equipos técnicos 

p 
CLAVEL 

Ho .. l •• 



P arece imparable la ava­
lancha de la tecnología 
informática colándose 

en nuestra vida cotidiana. Na­
da escapa a las posibilidades 
de los chips. Todo es posi­
ble . No se le ocurra comprar 
una enciclopedia al uso, de 
esas que tienen veintitantos 
tomos, no. Ahora todo eso 
cabe en un compact-disc que 
usted puede consultar con un 
modesto equipo enchufado a 
su televisor: imagen, sonido, 
movimiento, direccionalidad 
de la consulta ... El compact­
disc interactivo arrasará las 
estanterías de libros y prote­
gerá los bosques porque ya 
no será necesario imprimir 
sobre papel. 

Pero he aquí que contraata­
ca el libro objeto: un libro con 
páginas, texto e ilustraciones 
y, además (gracias a la papi ­
roflexia), la reconstrucción 
del Partenón, un móvil de Cal­
der, del estudio de Vermeer, 
de una cámara oscura practi­
cable o del dispositivo de 
perspectiva de Durero. 

La Carpeta del Arte es un 
libro fascinante, una aventu­
ra. Su propósito ,es claro: 
" .,. ha sido escrita para lecto­
res con un interés activo y 
declarado en el arte visual, 
pero que no llega a ser el in­
terés de un especialista. ( .. . ) 
Es una guía práctica acerca 

ARTE 
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Contra el CD-Interactivo: 

EL LIBRO OBJETO 
Jesús-Angel Prieto 

de cómo los artistas del pa­
sado lograron sus efectos vi ­
suales y de cómo 'leer' las 
imágenes producidas por 
esos medios". 

y así , de una manera vo­
luntariamente académica, se 
organiza el libro a partir de 
los conceptos de perspectiva, 
luz , color, movimiento, pro­
porción, composición y for-

Una 
aproximación 
táctil y manual 
con un 
componente 
lúdico en el 
acto de leer, de 
comprender. 

ma, desarrollando cada capí­
tulo con una profusión de 
ilustraciones. Y, además, con 
la incorporación de ejemplos 
"prácticos" gracias a la papi­
roflexia, el libro se convierte 
en un objeto "interactivo " , 
permitiendo una aproximación 
táctil y manual a las ideas ex­
plicadas e introduciendo un 
componente lúdico en el acto 
de leer, de comprender. 

Y en este sentido, la pro­
puesta de libro es muy acer­
tada. El terreno de las artes 
visuales muestra, quizás co­
mo ningún otro, la importan­
cia de la coordinación de la 
mano y el cerebro, importan­
cia que ya había señalado To­
más de Aquino: "Habet homo 
rationem et manum H

• Es esta 
interacción entre nuestra capa­
cidad perceptiva/comprensiva 
y nuestra habilidad manual, la 
dialéctica entre el ver y el to­
car , la que nos hizo 
avanzar por 

los ca-
minos que hoy lla­

mamos cultura (para bien o 
para mal, vaya usted a saber) . 
Y curiosamente, en los albo­
res del siglo XXI, la cultura de 
la imagen nos está llevando a 
una hiperinformación visual, 
pero a una nula formación 
práctica sobre la realidad: ha­
ce unos años , en N.Y. , unos 
niños se colaron en la jaula 
del oso, querían tocarlo y les 
fue fatal. 

Ojo y mano deberían ser un 
tándem indisociable en nues­
tro quehacer cotidiano: esa ho­
rrible manía posmoderna de 
saludarse sin tocarse, de ver 
el mundo a través de una ven­
tana televisual (visión a distan­
cia), de creer que el arte sólo 
es imagen y no espacio, textu­
ra, volumen, peso, dureza, 
olor ... (incluida la pintura). 

Y aquí es donde la Carpeta 
de Arte nos resulta contradic­
toria: siendo un libro táctil, 
principalmente refleja los as­
pectos puramente visuales y 
compositivos de la imagen pic­
tórica, aquellos que la convier­
ten en ilusión, en imitación de 
la realidad. Es por ello que los 
ejemplos que introduce sobre 

arte contempo-

ráneo re-
sultan un poco forza­

dos (aunque estimulantes), 
porque el salto de la orienta­
ción figurativa del arte rena­
centista al arte expresionista 
y abstracto de los últimos 
cien años no es fácil de expli­
car sólo desde parámetros 
exclusivamente composicio­
nales, sin incluir el cambio 
de paisaje filosófico, econó­
mico y social. Para paliarlo in­
cluye al final cuatro biografí­
as comparadas de cuatro 
supuestos artistas triunfado-



res en épocas diferentes, y 
así introduce unas ciertas 
ideas a propósito del sentido 
del arte, del papel del autor y 
de la función de la obra. 

Pero no nos pongamos pe­
sados: si estamos de acuerdo 
en que el arte no se puede ex­
plicar, sólo irnos aproximando 
a través de la curiosidad, la 
sensibilidad , la razón, el gus­
to, el juego ... pues la Carpeta 
de Arte es un libro juguetón, 
con pasatiempos ilustrativos, 
con una audiocassette que 
nos explica las veinte pinturas 
más importantes, con diversas 
sorpresas que nos hacen re­
considerar nuestra relación 
con el conocimiento a través 
de la lectura, las imágenes y 
las manos. 

Un CD-I sólo necesita las 
manos para manipular los bo­
tones de un mando a distan­
cia, nuestra interactividad no 

TITULO: CARPETA DE ARTE 

se escapa de la lógica binaria 
(por muy compleja que parez­
ca a simple vista), mientras 
que el libro objeto nos retro­
trae a las experiencias del ni­
ño/mono fascinado por ese 
espacio tridimensional que 
se crea entre sus ojos y sus 
manos mientras manipulan 
un mundo. 

¿Y no es el arte el terreno 
de los grandes manipulado­
res? • 

CAHPETA DE ABTE 

AUTORES: C. y H. FRAYLlNG, R. VAN DER MEER 
EDITORIAL: DESTINO. BARCELONA, 1993 

SIDA. CONTRA EL SILENCIO, CON RABIA 

A 
algunos de sus amigos más ín­
timos los mató el sida, ése 
que elige entre los mejores. 

Tuvieron entonces que hacer este li­
bro. Juan Vicente Aliaga y José Mi­
guel Cortés, escritores valencianos 
de arte contemporáneo, analizan, a la 
sombra de Foucault, cómo se repre­
senta el sida en la plástica. Pero 
también, con las incisivas aportacio­
nes de Alberto Mira, en el cine, el tea­
tro, la literatura y, sobre todo, en la 
prensa y la televisión. 

Estados Unidos es el referente; se 
pone de relieve la escasez en España 
de expresiones y discursos de la enfer­
medad. Por eso el libro, que Incluye un 
recuerdo a Alberto Cardín, una mesa 

DE AMOR y RABIA 
ÁcaCA Da. Aln'E r EL SIDA 

redonda con artistas y críticos de aquí, bibliografía y directorio, 
acaba con una compilación de textos publicados en España sobre 
la relación arte-slda. 

De amor y rabia es fruto de la voluntad de intervenir para rom­
per el silencio que es muerte, contra el estigma, el ostracismo, la 
confusión y la impotencia. Es un revulsivo para suscitar la discu­
sión, romper una lanza en un país donde las artes plásticas des­
precian los problemas que nos rodean. 

De amor y rabia ha salido a la calle con actos públicos simultá­
neos en las principales ciudades españolas. La presentación en 
Barcelona, en la galería Antoni Estrany, fue desangelada. 

O. F. 



¡ABRETE DE OREJAS! 

Pese a anotarse un éxito 
rotundo el 27-E, convir­
tiéndose en la verdade­

ra alma de la Huelga General 
en Valencia y robando incluso 
oyentes a Antonio Herrero. 
Luis de Olmo y Antena 3. la ve­
terana radio libre atraviesa 
fuertes debates internos . Lo 
que sigue no pretende desme­
recer su lucha. sólo hacer re­
considerar algunas actitudes 
que lastran su definitiva con­
solidación como alternativa 
que cree opinión. más allá de 
su propio entorno. 

Bajan revueltas las aguas por 
la decana radio libre y libertaria 
de Valencia. casi 14 años dan­
do caña. Tras los agrios deba­
tes en torno a su legalización 
como radio cultural en 1991 
(caso único en España), duran­
te el último año los aconteci­
mientos se han precipitado. Por 
un lado. el cese continuo de 
programas consolidados. cuatro 
musicales de seis. la mayoría 
por expulsión. cuando no por 
abandono "voluntario". como 
lOS populares "Tres en un Zapa­
to- y "Planeta XXI- . Por otro la 
crispación entre sus miembros 
parece haber alcanzado máxi­
mos históricos desde que el pa­
sado verano un "comunicado" 
interno. exigiendo respeto a las 
minorías dentro de la radio y li­
bertad individual para los pro­
gramas. calificado por otros co­
mo infundado y - traidor~. 
desencadenara una auténtica 
psicosis ideológica en toda la 
programación, con proliferación 
tan progresiva como precipitada 

ONDAS 

Por Pepo Sanz 

de nuevos programas del entor­
no radical del activo Kasal Po­
pular de la ciudad (algunos ex­
miembros de la emisora 
denunciaron incluso intimidacio­
nes fisicas ). 

Pero sobre todo una semana 
de debates intemos en diciem­
bre. retransmitidos en directo 
con p a rt I C I P a· 

más jugosos, a mi parecer, sur­
gieron entre los responsables 
de los emblemáticos -Tambor 
Transatlántico- y "Cuando Vuel· 
van las Ballenas·. que agluti­
nan en su entorno las líneas 
más contestatarias y las más 
pragmáticas . respectivamente . 
Los últimos. en aparente mirxr 

ría. pero con 
ción de los 
oyentes. aclaró 
en gran medida 
el panorama ac­
tual de este vo­
luntariOso 
monstruo alter· 
nativo con pies 
de barro. ante 
su atónita, su­
frida y fiel au-

La veterana radio 
libre atraviesa 
fuertes debates 
internos. La 
diversidad ha 
salido perdiendo. 

propuestas 
más concre­
tas. como la 
introduce ión 
definitiva de 
-liberados - y 
de la figura del 
patrocinador 
como medio 
complementa-

diencia (más de 700.000 pts. 
donadas en una subasta radia­
da de objetos antiguos en un 
solo fin de semana) . 

De los enfrentamientos ver­
bales que allí se oyeron. los 

rio a la finan­
ciación autogestionada actual. 
acusaron públicamente al blo­
que radical (al que algunos lla­
maron "integrista-) de sectarios 
y excluyentes. de practicar la 
denuncia reduccionista y de 

pandereta sin crear opinión 
más que para sus allegados, fu­
silando noticias y descalificando 
sin contra-argumentar, y de im­
poner sus propios prejuicios ge­
neracionales o de gueto. presu­
poniendo de entrada la mala fe 
de los "compañeros y compañe­
ras -. caricaturizando por siste­
ma los argumentos contrarios: 
mientras que la autocalificada 
"línea dura" insistió una y otra 
vez con obsesión algo paranoi­
ca en la necesidad de reforzar 
el control de todas las emisio­
nes para evitar infiltraciones de­
sestabilizadoras de los fascis­
tas y de los burgueses 
disfrazados. En otra de las joro 
nadas, los insultos mutuos co­
mo "estalinistas" y -fascistas" 
se intercambiaron sin pudor. Ya 
se sabe, mucho grito y descalifi· 
cación ante lo que suene ideo­
lógicamente heterodoxo y muo 
cho ·0 estás conmigo o estás 
contra mr. Casi nada. 

Discusiones antiguas ya o no 
entre los movimientos alternati­
vos. lo cierto es que la progra­
mación de Radio Klara es hoy 
más reivindicativa. pero no me­
joro Se ha empobrecido. Es hoy 
más panfletaria y gratuita. en 
demasiadas ocasiones. 

Además está el coste añadi­
do de haber excluido. alejado o 
forzado la salida de demasia­
dos sectores y programas afi­
nes. cuya participación hacía 
más rico y abierto el resultado 
final. Hoyes más monocolor 
cultural e ideológicamente. De· 
masiado coste para tan pocos 
logros. 

En resumen, la diversidad 
ha salido perdiendo . Como 
siempre la Historia les juzgará. 
pero de momento el culebrón 
continúa ...• 



PAGINAS AMARILLAS 

Tenemos la solitaria. Nu.stro .st6mago necesita ... alimento 
que silo vosotros nos podéI. dar haciéndonos llegar los 

últimos números de vu.stros fanzlnes, revistas o 
publlcaclone. -ya seáI. una ONO, una asocIacl6n, un colectivo 

o un grupo de amigos- , vu.stras propu.stas, vu.stro. 
men ...... o vu.stras sollcltude. más íntimas. Daclno. de 

com.r al Apelo. 38095 • 08080 Barcelona. 

RUN RUN 

* 2000 Maniaco. es la revista semes­
tral de cine que necesitas si deseas pe­
netrar en las vlsceras del séptimo arte. 
Aunque la puedes conseguir enviando un 
giro postal de 450 pesetas al Apdo, 
5251 • 46009 Valencia, el lugar idóneo 
para encontrarla seria en la camiceña de 
la esquina o en el matadero del barrio. 
Todo y m~s sobre la cinefilia gore y sus 
m~s diversas variantes -de 1 .. Carnes 
mis macr" a los cuerpos mis desh. 
ellos- es lo que encontar~s en esta san­
grante publicación que como reclamo de 
portada da la bienvenida al regreso de 
George A. Romero, auténtico gurú para 
los adictos al género. 

* Los Inquietos responsables de Mem. 
do, el fanzine más coñón de Barcelona, 
tienen ya en la calle el número 5 y recla­
man a sus lectores que les envfen sellos 
al P.O. Iox: 904 • 08080 Barcelona para 
que les ayuden a mantener en pie su ne-

cesaria supervivencia. Quizás hace falta 
que os recuerde que Merrlndo se encuen­
tra más de 20 puntos de venta y que el 
fax de contacto es el 93-4125739 (por 
ahl podéis colar colaboraciones). Ahl La 
revl.ta es gratuita, o sea, cero pesetas. 
El formato escogido para su quinto lanza­
miento es el de tipo-acordeón con un 
póster desplegable de regalo que contie­
ne un práctiCO calendario del año en cur­
so. ¿Qué más queréiS? Sexo: tendencias 
inviemo 94; Deportes: todos los secretos 
del futbolín ... No os la perdáis. 

* Kastelló, uno 
de los fanzines 
más veteranos 
de la ciudad de 
la Plana. nos ha 
hecho llegar el 
número 26 para 
que emitamos 
opinión al res­
pecto. Pues co­
Jonudo. tíos (y tí­
as). Est~ hecho 

con gracia, tiene fondo y entretiene un 
montón. Ahora no os vayáis a inflar y se­
guid trabajando en esta línea que con 1ft­
piz y papel es como se ha escrito la his­
toria. Aviso a los lectores: Si os apetece 
cenar una noche de abril con la gente 
que lo hace. que colabora. Simpatiza. se 
anuncia o es suscriptora de la revista. 
puedes apuntarte a la cena commemora­
tiva del tercer aniversario de la revista. 
Advertencia: La cena no es cratls. "pero 
ya sabes que nos importa un bledo cómo 
te vistas esa noche; tampoco obligamos 
a nadie a venir vestido·. Contacta con 
ellos en el Apdo. 139 -12080 Castellón. 

• _s-lO y 5IHNWHTO 
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* Ruda. edita­
da por un colec­
tivo de mujeres 
aragonesas en 
el transcurso 
de un Taller de 
Autoconoci · 
miento para 
Mujeres. es 
una revista an­
te todo práctica 
y útil para orien­
tar a la mujer 

en los terrenos de la menarqula y la 
menstruación, la feminidad. la sexualidad 
y la anteconcepcl6n natural. Pero su 
contenido no se limita al terreno mera­
mente didáctico y de experiencias sino 
que también se posiciona en lo combati­
vo con un planfeto coloreado en el que 
expone un Boikot a la casa Nestli. Las 
responsables de Ruda entienden que 
"esta empresa regala muestras de suce­
dflneos de leche materna en los hospita­
les del llamado Tercer Mundo. acostum­
brando así a las madres a no alimentar a 

sus bebés de forma adecuada. Al dejar 
de dar de mamar. los pechos de estas 
mujeres se secan. y como ya no tienen 
muestras gratuitas deben seguir com­
prando los productos Nestlé. Como con­
secuencia los niños no reciben los anti­
cuerpos que proporciona la leche mater­
na y cada vez se alimentan peor, pues 
las madres tienen dificultades para se­
guir comprando el producto y para prepa­
rarlo en condiciones higiénicas acepta­
bles". 

* La Fundación. revista de cultura edita­
da por la Fundación José Luis Cano de AI­
geciras. se hace eco de las actividades 
escénico-culturales que atiborran su ca­
lendario y trata con profundidad algunos 
de los espectáculos y propuestas que 

ellos mismos se encargan de programar. 
Las páginas de La Fundación sirven ade­
más de expositoras de las nuevas firmas 
que enriquecen el panorama literario de 
la ciudad y se enriquecen con varios re­
portajes y artículos de opinión. Si todos 
los ayuntamientos del país tuvieran en su 
punto de mira la realización de una revis­
ta cultural. como es este el caso, otro pe­
rro ladraría en esta España tan nuestra. 

* La gente 
de Mono 
Gráfico si­
gue ponien­
do el listón 
muy alto a 
todos aque­
llos que en 
poco espa­
cio y esca­
sos medios 

pretendan realizar una publicación de Im­
pacto directo, de austeridad Impecable 
y de contenidos aplastantes. De nuevo 
se han lucido con la publicación de una 
cuartilla donde se reproducen una serie 
de foto.montaje. de Luan Mart. La com­
binación de imágenes y textos es real­
mente sugerente, hilarante y explosiva. 
No hay duda. lo tienen claro y saben có­
mo dar en la diana con un solo tiro certe· 
ro. Para contactar con estos ,.oleelllos: 
Apdo. Correos 3003 • 09080 Burgos. 

* El Club de los 4 
Poeta. Enkulados 
presenta una nue­
va edición de su 
fanzine tamaño fo­
lio con una chica 
muy mona en la 
portada -resulta 
que es Tere Dese­
raiser, el secreto 
mejor guardado y 
apreciado del 

club-. Las 26 páginas de la publicación. 
editada por AutOCestlón y De&-conexl6n 

de Benidorm, contienen de todo un poco: 
recuerdos. relatos. reflexiones. provoca­
ciones. incitaciones. propuestas ... y hay 
que ver la gracia y la mala leche que des­
tilan estos enkulados cuando se ponen a 
teclear lo que les pasa por el tarro. Si 
queréiS seguir1es la pista: P.O. Iox 205· 
03500 Benldorm. 

* Poetas contra el 
Sida siguen publi­
cando su modesta 
revistilla en la que 
ponen en conoci­
miento del lector la 
realización de un 
ciclo de poe.ía 
_MLa creación y la 
decisión poética"­
que se cerrará el 
próximo 14 de abril 
a las siete de la 
tarde con las lectu­
ras de Guinot y Bob 
T. Morrlson sobre MLa Crónica Interior y la 
Crónica Exterior". El salón de actos de la 
Escola Massana acoge el acto y la libre­
rla L'Elna (Santa Anna 37, Barcelona) tie­
ne un expositor de libros que sirven co­
mo donativo a la Asociación. 
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* Eklntza 
Zuzena (Ac· 
cI6n DIrecta) 
es una revis­
ta-fanzine bil­
baína que 
tampoco 
quiere pasar 
desapercibi­
da en nues-
tro runruneo 
mensual. 
810s mismos 

-_ .... ,- nos hacen la 

reseña: "Ekintza Zuzena se edita hace casi 
seis años. Nació de un colectivo libertario 
(¿B qué me suena?), pero pronto hubo una 
divergencia clara entre la realidad del acti­
vismo que se reveló estéril, y el interés por 
la contrainformación. 8 colectivo desapare­
ció y siguió la revista. que no responde a 
más realidad que la de quienes colaboran 
con ella. y que trata de ser un eco (no un 
portavoz) de diversas inquietudes del entor­
no antiautoritario y de los movimientos so­
clales. En la actualidad se venden 2.000 
ejemplares. con una distribución totaImen­
te altematlva. Algo menos 2/3 de lOS 
ejemplares se venden en Euskalerria. y el 
resto en el Estado. También se envían gra­
tuitamente a diversos colectivos y movi­
mientos sociales de todo el Estado. Europa 
y América. Bueno. tras este pequeño co­
mentario nos despedimos: recibid un cor­
dial saludo de la gente de E. Z.· . EdIcIones 
E.Z- Apdo. 235·48080 BIIbo (BizkaIa). 

* En particular 
homenaje a Ra­
món Gómez de 
la Serna por su 
libro Senos 
(1917). los de 
Ediciones Virtua­
les han decidido 
lanzar su tercera 
entrega titulán­
dola llanamente 
Coños. Un singu­
lar monográfico 
alrededor de to­
das las variantes 
de esta pieza 
aMtómIca Inconfundlblemente femenina 
-aunque siempre hay excepciones- reali­
zado por Juan Manuel de Prada Blanco. El 
estudio. pormenorizado y en detalle. no 



se detiene a realizar un an:tIlSlS <:ten • leO 

del mlsteooso éxgano y escoge explayar. 
se en la dependencia de su s gnlficado 
segú la mujer que lo transpOIta. Los C4 

pitu los es cuestióo son sugerentemente 
eJtp(lCttos : Los anDcipos del coño. El coño 
de las desconocidas. El coño de las virge­
nes. La vecina de enfrente. El coño de la 
tenista. Refutación de Henry Mí/ler. El ro­
ño de las niñas. Tascar un coño. El coño 
de las viudas. El coño de las putas y. co­
mo epílogo necrológico. Coñoe .,. ,. mor­
..,.. Pues Iqué coño!. para conseguir un 
ejemplar del librito -sólo se han editado 
50 ejemplares numerados y firmados por 
el autor- dirigíos a Ediciones Vlrtu.les. 
luis O.ref. Jambrlna. el S.n P.blo, 54-
58 3'H " 31008 S.I.m.nc •• Tel. (923) 
283575. 

* El boletln con· 
tra informat ivo El 
Acratador dedica la 
portada de su nú' 
mero 36 al tema de 
la insum is l6n y 

apost illa ·u COIt­

a.na.ttI .. ~ 
ni .. """"'-. De 
car~ter altamente 
combativo. El Acra­

tador reMndica. entre otras cosas. la IIr 
cha contra el fascismo. el personaje de 
la anarquista Federica Montseny y . cómo 
no. la insumisióo al seMcio mi litar. Pue­
des suscribirte a la publicación por la me> 
dica cantidad de 500 pesetas (en sellos 
de 17) dirigiéndote al Apdo. 3141 " 
50080 Z.ncoza. Para contacto directo 
utiliza el tlf: (976) 383673 o el fax (976) 
255298. 

* Loe.1 es un fanzine de Mataró que In· 
tenta recoger la variedad de sugerencias 
altemativas que ofrece esta clud.d del 
M ......... Conciertos. cómics. persona­
jes. discos ... todo y más tiene cabida en 
las 18 p6CInas Que configuran esta me>­
desta revista que pretende dar la vuelta a 
los temas cotidianos y NmOVef. un poco 
más si cabe. el ambiente de su Ciudad. 
Para llegar a ellos: Ronda BarceI6. 84. 
b.laos " 08302 M.t.r6. Te l : (93) 
7980187. 

* Ahora que a Usboa le ha caído encima 
todo eso de la capitali<1ad cultural eurt> 
pea. la consejeria de Educactón de la Em­
bajada de España en Usboa (Rua Otretta 
do Dafundo. 40 . 1495 LJsboa) acaba de 
publicar Boca BIIInCüe. una revtsta en la 
que se pretenden fusionar los mundos 
actuales y no tan actuales de las cutt~ 
r.s hispan. y lusa. La revista se abre 
con una entrevista a Antonio Munoz Moli· 
na para luego dejar paso a la poesla, la 
narración, el ensayo y, finalmente, la ere· 
ación , Una experiencia si se quiere suge· 
rente ya que pone en contacto dos cultu· 
ras geográficamente tan cercanas y sin 
embargo mutuamente desconocidas. 

o N G' S 

* Qr""IIIKe ha lanzado al mercado un 
lns6Uto cIIaco-compacto grabadO y mezo 
ciado utJ llZando únicamente ...... ~ 
mitada del sol. Esto ha sido poSible gra­
Cias al generador solar móvi l de la orgam· 
zación ecologiSta. al que se le ha dado el 
sobrenombre de CynIs ("SOl" en persa). 
El diSCO ha sido edítado por Greenpeace 
Recofds Inc .. un sello Que fue creado pa­
ra producir y comercializar una serie de 
~Ibumes Que tienen corno oo,eto promo­
clonar y despertar el interés general so­
bre asuntos urgentes del medio ambiente 

mundial. Los grupos y artistas que han 
dado vida a este nuevo lanzamiento dis· 
cográfico de Greenpeace son. además de 
populares. la mayor1a de ellos habituales 
colaboradores de la organización ecolo­
gista: REM ......... U2. MicInICM 01. ~ 
nie Lennox. EMF. Soup Dragons. Sonic 
Youth y UB40 son tan sólo algunos de 
los relucientes nombres que condimell­
tan la propuesta ecol6gJco-musical Que 
vuelve a colocar las actMdades de Gre­
enpeace en las tiendas de discos. 
En otro 6rden de cosas. Greenpeace tanr 
bién informa Que la práctJca totalidad de 
los frigoriftcos fabncados en Alemania 
serán antes de fin de ano inofensivos pa­
ra la capa de ozono y para el clima. tras 
confirmarse que AEG se sumará a la lista 
de fabricantes de a,..nfrHze (frigorifl­
cos verdes) . y por tal motivo la organiza­
ción ecologista exige a los fabricantes es­
pañoles la rápida transición a esta tecno­
logía. 

* Món Amaz6nlc , la revista sobre la 
Amazonía que edita el Museu de la Cién· 
cia . abre una puerta a l. esperanza en su 
editorial del mes de febrero a los proble­
mas Que afectan al área geográfica de la 
Amazonía y a sus habitantes indígenas. 
Según cuenta el ed itorialista. el nuevo 
ministro brasileño. Rúbens Ricúpero. em­
pieza a convertir en accioneS las prome­
sas de elaborar ... proyecto de ~ 
110 económicamente VIable. socialmente 
justo y ecológlcamente correcto para la 
región. con la amplia partlClpac:i6n de los 
organismos y gobternos regIonales y de 
la sociedad CMI organízada. A través de 
esta iniciativa. por ~ vez .... Ia_ 
torta un gobierno braSileño reunía toda 
su plana mayor para dlscutJr los proble­
mas y las solUCiones de la zona. Y ade­
más. aflade el Informador. esta vez la ini­
ciativa busca la ayuda de la comunidad 
científica y la sociedad civil. De momell­
too sin embargo. en las páginas interiores 
se siguen reflejando situaciones desaso 
trosas como la desnutrición que afecta al 
70% de los nlnos, el avance de la malaria 
y las estadisticas de 513 Indios asesln. 
dos en Brasil dur.nte 1993. Para recibir 
el boletín M6n Amaz6nic llamar al tlf. 
(93) 2126050. 

* Oslobodenje es 
una revi sta que . 
ed ltatada por 
5.0.5. Balkanes . 
tlene como objetivo 
pnmordial informar 
sobre la rea li dad 
del con IctO en la 
ex·Yugos lavia tra­
tando de buscar en 
lo posible una sen­

sibWzaciOn SOCial mayor hacia lo Que allí 
está ocurriendo. Su nombre corresponde 
al del único diario que todavía se edita 
en Sarajevo en unas condiCiones absolu-

tamente precanas y su redacciOn la inte­
gran penodlstas procedentes de los tres 
sectores de poblaciOn Que. hasta el esta­
llidO del con 1Ct0. corMVian en la ell'Y~ 
~. la peododicldad de la revista es 
de carácter tnmestral. TIenen u a tirada 
de 3 .000 ejemplares. La prodUCCión de 
cada ejemplar euestll 160 pesetM. Los 
beneficios obtenidos por su venta se ill­
VIerten íntegramente en ayuda a las vicU­
ma de .. cuerra en los Balkanes. Para 
suscribirte dlflgete a 5.0.5. &.lkMea 01-
puzko •• I,.nlelo Zuloaga Eskol.k. el 
San Vicente, K z/g" 20013 Donostla. 

* El boletln Amigos de los Indios de los 
Asociados a la Asociación Pro Derechos 
Humanos de Espana, informa que no s6-
lo en el Amazonas los Indígenas son vico 
tlm.s de los buscadores de oro sino que 
también en Flllplnaa sucede tres cuartas 
partes de lo mismo. En un sentido más 
amplio. el informe concreta su denuncia 
en los efectos de la industria minera so­
bre el mediO ambiente destruyendo huer· 
tos y hAbltatS a causa de la erosión ~ 
sIYa de las tierras y la sedimentación en 
los ños. Para adhenrse a la protesta COIl­

tra esta 8CC16n llamar a los tetfs. (91 ) 
4022312 y (91) 4023204 o comu 1Car10 
a través del f8Jt (91) 4028499. 

* y sobI'e vIcUd6n de los derechos ~ 
&enaa es de lo Que versa el nuevo boletín 
de Survtv.l. Los países de Gran Bretana 
y Canadá son los puntos de mira sobre 
los que cine Su ataque la organizaci6n 
por los pueblos indígenas con ocasi6n de 
la reciente visita a Gran Bretaña de 45 
represent.ntes Indigenas Cree. Dene y 
Salteaux de la zona del "Tratado Seis" 
en Canadá. El objetivo de su vis ita era 
presionar al parlamento inglés para que 
Interviniese en la contínua violación por 
parte del goblemo canadiense de los de­
rechos reconocidos en el Tratado. Ade· 
más. en el boletín de Su rviva I se reprodu­
ce el documento "De mala fe- Que supo­
ne un Informe especial editado conJunta­
mente con la Confederación de las Pnme­
ras aClones del "Tratado Seis" en el 
Que se recoge la historia completa de dI­
cho tratado y se descnben las petICIones 
de otros pueblos indígenas de Canadá. 

* AmniatIa lntemadonaI y la Asociación 
Pro DetechM .......... de &p.ña ptden 
la modificación del actual proyecto de 
Ley de AsIlo. porque consideran Que su 
actual redacciOn no reúne los requiSitos 
que garantizan la justa protección del de­
recho de as ilo . Ambas organizaciones 
consíderan Que en los casos en los Que 
las autoridades no admitan a trámite una 
solicitud de asilo. la presentación de un 
recurso debe suspender siempre, efectl· 
va e Inmediatamente, la expulsl6n del 
solicitante en tanto que se resuelva el 
mismo. La redacción del proyecto no ga· 
rantlza, sin embargo. la suspensl6n de la 
expulsión en el caso de Que se presente 
un recurso judicial. 

* Ku~ la sección española de Ku~ 
A -agencia de noticias sobre el Kurdlstán 
y Onente Medio-. informa Que los bom­
bardeos Que la arti llería del ejército turco 
realIZÓ el pasado 25 de febrero en el pue­
blo de Tanze (TurQ ¡a) causaron .. muer­
te a 9 campesinos y 12 fueron heridos 
&rayes. Muslum Atak . corresponsa l de 
Kurd-Ag en BatInan. CIudad petrolera del 
sudeste de TUrQuía. sitúa los anteceden­
tes del hecho en "una visita previa que 
habían realizadO los militares para conmI­
nar a los campesinos a que se Integraran 
en las unidades del somatén -'guardla­
nes de aldea '- según la propaganda del 

régimen. Según Ata . "el bombardeo su­
pone la muerte definitNa del pueblo que 
ya habla sido abanctonMo por la gran 
mayoña de sus habitantes a causa de la 
represi6n. De 300 vivienda., sólo 55 
quedaban ya habitadas. Tras el bombar· 
deo. el resto emigrarA. a pesar de que el 
ejérc ito ha bloqueado los camInos y está 
real izando maniobras. con soldados dis­
frazados de guerrilleros . para simular la 
masacre." 

* AeSUR. la Asociación para la Coopera­
ción con el Sur, es una organización no 
gubernamental para el desarrollo de ca­
r{¡cter laico e independiente, y que traba­
ja, desde 1986, en la reallucl6n de pro­
yectos en paises de Am6r1c. latina y en 
actividades de sensibilzaclón de la socie· 
dad civil de nuestro país. que permitan 
sumar esfuerzos para romper el abismo 
que se abre entre el Norte y el Sur, En 
base a estos objetivos, la Seccl6n Juvell­
tud de ACSUR-Las Sega as ha organiza­
do .. 5eCf.nIa Edición del ProcJama de 
ForIución JuvenI. Que pretende poner al 
alcance de los jóvenes In eresados en la 
SItuaCión actual de los problemas del 
Sur. los instru entos de análisis de la 
realidad. especialmente lo relatIvO a me>­
delos económicos. dIVersas attemattvaa 
de cooperación y la práct ica concreta 
Que ello conlleva. Teléfonos de contacto: 
Madrid. (91) 4291470/ 2310: a.c.Ion8" 
(93) 2077443 Ó (93) 4591662. 

PROPUESTAS 

• de Artistas Lesblan.s se pone (lJ Proyecto de Comunld.d Rural 

J,. en marcha. Entre sus Objetivos 
estarán el vivir una vida buena, basada en 
la pasión de la creación. en lo que con­
mueve y emociona, huyendo de lo trivial. 
del consumo desaforado. de la depaupera­
clon pSíquica y afectiva. Todo ello un dO a 
.. mistIca de las pWrtaa y las pllln ... 
Cabrán. si. en esta comunidad -se auspt. 
ciarán. más bien-Ias relaciones de "afftda­
mento". los matrimonios bostonianos. la 
arntstad. las ~ de 1TllJ)ere5 con hijos. 
etc .. no siendo. empero. su obfetIwo .. ~ 
pordonar pareja a las postuAandaa. ~ 
do del hurnof. seriedad abSOluta. ngor de 
pensam¡ento. palabra y oOra. YOIuntad ~ 
ca y dulzura de c:ormón. entre otras .. '\/'tu­
des. serán las requeridas. Se dilucidarán 
las cuestiones prácticas. y todas aquellas 
dIgnas de interés (casas. erras. modos 
de organización. etc.) en dilatadas reunio­
nes previas al "embarque" . Escribir. adJUIl­
tado fotocopia del mapa cerebral propio. 
eIectroc:anIogr y "detalle" de obra. al 
Apdo. de Correos 60012 - 28080 Madrid. 

0] Art 21 es un nuevo espacio de 
J ,¡c.' arte contemporéneo donde se 

expone obra orlgln.1 y griflca 
sobre papel. Ahora hay 13 artistas que 
ir~n cambiando cada dos meses (aprox.): 
Cesc. Pilar Corte. Isabel Granollers. EulAlia 
Rodríguez. María Franco. Jaume Amigó. 
Meree Luz. Diana Rovira. Cartos Vicente. 
Mamen Vidiella. Mar Aíge. Consol Bofill y 
PatnCla Soler. La direccl6n es CI ~ 
rel"l. 1 " 08003 &.rcelona (.1 IHa de 
Santa MI del Mar. ¡No .. lo penIIiaI 

~ 
ZAS! Los hombre s estamos 

. artos. l as mUjeres también 
estamos artas. ZASI Estamos 

cansados del arte ofiCial de presuntas 
vanguardias. Estamos hartos del arte es­
ténl & vacío & abumdo. Hay que hacer 
otra cosa. ZAS! Hacemos un lIamamiell­
to a la rebelión. a formar grupos de arte 
subversivo Que actúen en la clandestini-



dad, a actuar solo/sola, siempre mejor Que 
mal acompañado. Piensa en algo perturba 
dor y ¡H.¡lol No encuentres excusas 
y .•• ZASI RecIta ..... '**- ...... 
c:aa poemas excitantes. Pega poemas y ro 
lIages rewlsNos en los escaparates. Uena 
ru pueblo o tu ciudad de grarldes pegatmas 
obscenas. Exp6n ru obra en los solares y 
haz teatro en los portales. Haz pintadas 
Stb.Iersivas y 5U:)Irnes en los lugares más 
ilesperados. Uena de periódicos Y revtstas 
nuaIes las paredes. Grabe c:orto. lCIbwef. 
sIvo. y emite los en el vídeo comuMano. 
Envía por cooeo oo,etos inquietantes. [)ocu. 

menta tus acciones. Emia/'" .. ~ 
ftas ...,. su dlfusl6n. Ponte en contacto 
con la ZentraI de Arte SubYefsivo y ... ZASI 
El arte será llberadclf o un cadá\<ef en rus 
manos. ConaricIIte con .. ZentraI de Arte 
5utMIraIvo. Apdo. 101.4 "1.8080 G,..a. 

O T.Uer dirigido a aquellas perso­
nas que aspiran a saber para 
vivir, que estén dispuestos a 

comprobar Que la coherencia entre lo Que 
vivimos y lo Que sabemos es una tarea 
abierta, Que nos lleva a descubnr nuevas 
certezas. T.u.r de Crud6n EspontinN 
y ActMdad VlrtuI. Ruth Tarquini. Sant 
Cugat (Barcelona). 21 y 22 m.yo. Te l. 
(93) 6742277 

(!] PremIo de Novela caft GIj6n. 
• El ayuntam iento de Gijón . s i­

gUIendo la tradición literaria Ini­
ciada por el Café Gijón de Madnd Y ~ 
juntamente con éste, convoca el PremIo 
de Novela Café Gijón, dotado con.so. mi­
lIonn de pesetas y Que tiene como plazo 
de admisión de originales hab el 15 de 
nwyo de 1994 a las 13'00 horas. Para 
información sobre las bases, llamar a la 
Fundación de Cultura del Ayuntamiento 
de Gijón. C/Matemidad, 2 . 33207 Gijón. 

~ 
la Asociación Vida Sana anun· 

, ' .' cia la celebración de la Feria de 
I Alternativas y Calidad de Vida 

BloCultur. 94 Que tendrá lugar entre los 
dias 22 y 25 de abril en las Reales Atara­
zanas de Barcelona. Para más informa­
ción dirigirse al tel. (93) 2652505. 

O CMUIY .... y bMquet ... Cut. 
~ 1920-1940 es la exposición fo-

, tográfica Que la Caja de Ast~ 
rías inauguró en Oviedo el pasado mes 
de febrero y que durante marzo recaló en 
Mieres, durante los meses de aból y has­
ta junio se exhib irá en las localidades de 
Avilés Y la Felguera. La muestra, expone 
las fotografías sobre Carnavales y ban­
Quetes de 50decIades y Círculos asturt. 
... en lA ...... Un documento intere­
sante tanto a nivel histórico como anec· 
dótico. 

O "Mientras los hombres trabaja-
• mos para mantener una fami­

lia, en •• , sólo trabajan para 
comprar cosmética." (F. Gracia). Envla 
els teus textos curts a PNM (Petlt NueU 
MlsóJln). Apartat 829 . 25080 Lleld •• 
Garantim bon ús. 

O El M-erlb: Historia I Rullbt. 
• Curs d 'extensió univers it~ria 

adscrlt al departament d'Hlstc> 
ría Contempor~ia de la Facultat de Ge<>­
gratia i HistOria de la Universitat de Bar· 
ceIona. DnccI6 del curs: Dr. Antoni Se­
gura i Dra. Montserrat Caminal. Procra­
.... : El Magnb, del segle XVII a les iode­
pendéncles; El Magrib , de les tOde· 
pendéncies a I'actualitat; Estats: lnércies 
i Intercanvis (Algéria, Marroc, Mauntaflla i 
el Sahara Occidental). Del 10 d· .... 7 
de mal&-

MENSAJERO 

-<> Me llamo Hlcham el M .. n.ouy. 
Soy marroquí de 19 años. Soy es­

tudIante y me gusta la mÚSIca, las excur· 
SloneS y el deporte. Soy forofo del F. C. 
Barcelona y me encantaría entablar ,... 
clones con chicas entre 15 y 20 años. 
el SkI Amar, 43 " 70002 Tánpr. 

-<> Soy un cubano de 37 Mos Q e de-
sea establecer correspondencIa 

con españoles y otras personas de cual­
Quier parte del continente europeo . Mi 
nombre es Orlando Femández Átvarez y 
mis señas: Avda. Dolores . 316 e/ Porve­
nir y Armas Lawton. Zona Postal 7. CI ... 
dad H ..... Código Postal 10700. Cuba. 

-<> Soy un asiduo y leJ.no lector de 
Ajoblanco que desea intercambiar 

vivenc ias con todas aquellas personas 
especiales Que leen esta revista. Hazme 
.. Ur del agujero de mi soledad. &cribe­
me al Apdo. 75184. c.racas 107Q.A. Ve­
nezuela. Alejandro . 

-<> Les escribo estas rlnUS pues de-
seo Que publiquen en su re sta mi 

nombre y mi dirección y mi deseo de es 
Que me escñban aquellos Interesados en 
trabar amistad conmIgo. Soy un joven de 
29 .,;os de edad. de raza blanca, pelo 
castaño oscuro y ojos color pardo. Mido 
1. 75 rnts. Y peso 150 libras . RICardo H. 
Rodríguez . lista de Correos 20 . C.P. 
12.000 C. Habana. Cuba. 

-<> A ~20 por supuesto Que no voy a 
contar1e ni mis palones ni mis ~ 

tasia en esta revista, aparte de que no 
voy a extenderme, dame una diercclón que 
pueda hacerlo. llenes ya mi .palUdo. 

-<> Grupo nuevo de funky·fu.lon con 
gustos como Rage Againts the Ma­

chlne, RHCP, Mucky Pop y similares, bus­
ca letrlsta o simplemente gente que le 
guste escribir y esté harta de tirar sus po­
eslas a la papelera, para nosotros poner· 
les música. No Queremos encerrarnos en 
un tema. Escribas lo Que eSCribas. hAz­
nosIo llecar. Salud. Mi nombre es Joxe­
ma Cabeza Sánchez. C/ San Esteban del 
Puerto, 1, 4 2 izQda. 20500 . MondraC6n 
(Gipuzkoa). Tel: (943) 799009. 

-<> Estoy viendo un gran mo miento 
de solidaridad Que está por encIma 

de éticas institl.riooales y nacIonalismos. 
soy un ecoista Que sólo QUIere ampliar 
sus órganos sensoriales. Yo tamb én os 
escrlblri. Juan Andrés l UQue Cast illo . 
C/ ArQuitecte Puig Boada. 42 . Palau de 
Plegamans . 08184 BarceloM. 

-A,.. lnterc:ambios. Ofrezco una ... ~ 
-V- clón conforbIbIe con balCÓn lleno 
de geranios en una ciudad donde se llega 
a los sit ios en bicicleta, incluida la mar. 
Para estar de libre albedrío. El argumento 
es Que U.bajo en Madrid y me he venido 
• vivir • Valencia. la trama consiste en 
poder usar una habitación de tu casa en 
Madrid tres días por semana (martes , 
miércoles y jueves). El desenlace es és­
te. Deseo Que a alguien le apetezca. De­
NO conocer gente con "haceres" de poe­
sía y Que viva en Valencia. El amor o la 
amistad contigo; tengo 32 años y espero 
a una chiquilla cartñosa y bonIb Que le 
guste llevar una sonrisa cerca cuando 
gula la bicicleta. Ah! Que le guste regalar· 
me flores senciIJas. En Va encla. ~ 
JO de infonnación y contactos con com­
pañeras/ os de la RepúblICa de Cuba. MIS 
datos son: MigUel (96) 3943979. 

-<> Deseo com.c:t.r con ,",pos musi-
cales de rock. pop, blues. reggae. 

sou l, bakalao , para actuar en un garito 
de copas en Madrid. Me llamo Javier y 
podéis localizarme de 4 a 7 de la tarde 
en el Uf. 4395972. 

-<> Aficionado coleccIonista de posa-
VMOS (de cervezas y comerciales). 

calendarios de bolsillo y pec.tinas, de­
sea ' a contactar con SImIlares para inter· 
camb o de los mIsmos. Interesados escri­
bid al Apdo. 123 . 20700 Urretxu (Gut­
~). 

-<> Somos dos amIgos de Terrassa 
Que. desde hace vanos meses ve­

nimos intentando ~rc"'r • vivir al ~ 
po y QuiSIéramos Que nos ayudarais a en­
trar en contacto con gente dispuesta a 
formar un. comunldlld libertaria. Por s~ 
puesto Que también nos interesaría en­
trar en conblcto con comun idades ya foro 
madas, o poder participar en algún pro­
yecto en marcha. Mi dirección es: Juan 
Aurelio Gil Ortega. C/ Goleta, 19, 22 21 . 

08221 Terrasu (Barcelona). 

INTIMIDADES 

• Soy hombre. tengo 24 tacos y una cu­
riosidad invencIble por saber a Quién le 
pueden interesar estos anuncios . Urge 
un anImal de sexo femenIno. No soy Bu­
kowsky ni MUIer. Prefiero Hamsun. Soy 
sensib le, pero no delicado. Detest o la 
ramploneria, el afeminamiento y el f~ 
ti smo. No me gusta el deporte. Prefiero 
la música y no hacer nada. Soy un vago. 
un soñador (perdedor , como dicen en ese 
país asqueroso). MUJer, no me Interesa 
tu amistad . Quiero un amor Que rompa 
las venas. (Ret. "'1) 

• Soy una mujer que aunque posee el 
amor de un hombre necesita la ternura 
de otra mujer inteligente y femenina. Ha­
ce tiempo Que te busco. M. Valladolid. 
(Ret. J.2) 

• Embaucadora del conVIte , tengo 33 
años y una poesla de realidad por cono­
cer junto a tu alma nojana. dulce vinote­
ca y cantante de souvemr. Soyosasunis­
tao muy fuerte y simpatizante del castillo 
• abatir en tu pertenenc:t.. Cariño. Quie­
ro conocerte . (Ret. J-3) 

• Soy un espíritu joven, apuesto, salva­
j e y elemental. Que admira e l orden Que 
suscita la total empanada que se mues· 
tra ante mí. Aunque no llego a discemir· 
la, esas dudas libres me producen In ... 
.It.do pl.cer. He aqul una pequeña 
ventana abierta, para Que cuele la fra­
gancia de las flores del Jardín y poder 
aspirarlas con amor y sin pudor. Gu ipúz­
coa. (Ret. J..4) 

• Hola. soy una chica de 23 años. vivo 
en Valencia y me gustaria contactar con 
ch icos de mentali dad ab ierta y 
divertidos. Escnb.dme, prometo conte.s­
taro (Ret. J.5) 

* Ann ie & M ikel. Queremos compartir 
nuestros ardIentes cuerpos con personas 
homo , b.sell, hete .. . Preferiblemente 
Manchegos y también cualquier persona 
Que esté dispuesta a desplazarse. Nos 
C\IStM de chocolate. (Ret. U) 

• La soledad es necesaria. pero pueOe 
resultar tan asfWante ... Tengo 32 años y 
qu6ero ·sublr • por ...... Busco una m~ 
Jer con QUIen compartir experiencIas, VIa­
jes ... SI me escnbes hablaremos de ello. 
(Ret. J.7) 

• ¿Te has sentido remotamente identifI­
cado con el mercader de Venecia, con 
Maurice, con Hans Gievenrath? Puede Que 
vivas de tus dudas como Flaubert , y 
apuesto a Que te lrNt&InabM • Monet o 
Goethe montados en un jaCWIr y escolta­
dos por un enjambre de motoristas. Si pa­
ra ti la vida es un delirio de amor y odio. s. 
la felicidad es complicidad y no te conn. 
.. porque .. mM dheItido vtvtr en el ~ 
CMIo. De un amigo a otro. Yo tengo 18 
años y vivo en Santander. (Ret. J.8) 

.:~ ~ 

• .Joven e inexperto estudiante (21 años) 
realizaña todo tipo de trabIJjos a mUjer 
de alto nível cultural y económico a cam­
bio de profundas e intensas enseñanzas 
en el arte de amar. Preferentemente San­
tander. (RetJ.9) 

• Si estás sola y no eres de las Que van 
mendigando compañia, puedes tener en 
mi a un amigo. Hasta que tú no llegues, 
seguiré con algunos libros, paseando en 
soledad mis pen •• de amor por Zarago· 
za. (Ret. J.10) 

• Sí sientes Que en .. rutiNI conyuJal 
.. te ... ~ .. temun, me gus­
taría encontrarte. Y tenderte un cable . 
Como casi s empre, scy varón con alguna 
caref'lCla, vasco, 40 años. (Ret. J.U) 

• Soy un .. perm.tozolde 'c,.ta con 
oposiciones a ser humano. Y me gusta­
ría aprobarlas con otro chico a base de 
ternura, pasIón. humor y amor, mucho 
amor porque creo que es la mejor de to­
das las drogas. Si estás en esta sinto­
nía podemos intentar aprobar juntos . 
Sé Que es dificil y más a nivel homose­
xual, pero h.y que Intent.rto. Vivo, tra­
bajo, hago deporte, juego a tenis , voy al 
c ine y sueño cada dla en encontrar el 
amor en esta jungla de asfalto Que es 
Madrid. (Ref. J.12) 

• Cuarentón gallego, colgado de cosas 
como la pcntura, el cine o la arquitectura, 
QUIZás más ingenuo y escéptico de lo Que 
es prudente. pero menos de lo necesa­
rio. Me gustarla mantener ~ 
da con ~ o similar. (ReI. J.13) 



dad. a actuar solo/sola. siempre mejor que 
mal acompañado. Piensa en algo perturba­
dor y ¡Hazlol No encuentres excusas 
y ... ZASI Redta sobre .. ~ teW(ri. 

caa poemas excitantes. Pega poemas y ro 
IIages revulsivos en los escaparates. Llena 
tu pueblo o tu ciudad de grandes pegatinas 
obscenas. ExpOn tu obra en los solares y 
haz teatro en los portales. Haz pintadas 
subversivas y sublimes en los lugéreS más 
inespefados. Llena de periódicos Y revistas 
nuaIes las paredes. Grabe COfta. sutMIf. 
.",. y emítelos en el video comunitario. 
Envía pof" correo objetos inquietantes. ~ 
menta tus acciones. Envi8/no. .. ~ 
n.. ... ,. su dlfusl6n. Ponte en contacto 
con la ZentraI de Arte Subversivo y .•• ZAS! 
El arte sem liberador o un cadáver en tus 
manos. Comunic:.te con .. Zentr8I de AIte 
SuIMIrsNo. Apdo. 101A -18080 Gr8n8da. 

~ 
Taller dirigido a aquellas perso­

," nas que aspiran a saber para 
vivir. que estén dispuestos a 

comprObar que la coherencia entre lo que 
vivimos y lo que sabemos es una tarea 
abierta. que nos lleva a descubrir nuevas 
certeias. T...., de CrucJ6n EspontjnN 
J ActJvIct.d Vlrtul. .Ruth Tarqulni. Sant 
Cugat (Barcelona). 21 y 22 mayo. Tel. 
(93) 6742277 

PremIo de NoveI8 C'" GIj6n. 
El ayuntamiento de Gij ón . si· 
guiendo la tradición literaria ini-

ciada por el Café Gijón de Madrid Y con­
juntamente con éste. convoca el Premio 
de Novela Café Gijón. dotado con doe mI­
llones de peseta Y que tiene como plazo 
de admisión de originales huta el 15 de 
nuryo de 1994 a las 13'00 horas. Para 
Información sobre las bases. llamar a la 
Fundación de Cultura del Ayuntamiento 
de Gijón. C/Matemidad, 2 - 33207 Gijón. 

ti'" La Asociación Vida Sana anun­
":' cla la celebración de la Feria de 

Alternativas y Calidad de Vida 
BloCultura 94 que tendrá lugar entre los 
días 22 y 25 de abril en las Reales Atara­
zanas de Barcelona. Para más informa­
ción dirigirse al tel. (93) 2652505. 

(fl C8I'IUMIIes y Nnquetes. Cut.. 
• 1920-1940 es la exposición fe> 

J tográfica que la Caja de Astu-
rias inauguró en Oviedo el pasado mes 
de febrero y que durante marzo recaló en 
Mieres. durante los meses de abril y has­
ta junio se exhibirá en las localidades de 
Avilés y la Felguera. La muestra. expone 
las fotograflas sobre Carnavales y ban­
quetes de Socledlldel Y CircuIos 8Sturla­
no. en L.8 .......... Un documento intere­
sante tanto a nivel histórico como anec· 
dótico. 

~ 
"Mientras los hombres trabaja­

J" mos para mantener una fami­
lia. ena •• sólo trabajan para 

comprar cosmética. ' (F. Gracia). Envla 
els teus textos curts a PNM (Petlt Nuell 
MIs6J1n). Apartat 829 - 25080 Uelda. 
Garantim bon ús. 

~ 
El M8&fIb: Hlsto'" I R .. IIt8t. 

• • "< Curs d'extensió univers it~ri a 
adscrit al departament d 'Hist~ 

ria Contempor~nia de la Facultat de Geo­
grafia I HistOria de la Universitat de Bar­
celona. DlNCd6 del cura: Or. Antoni Se­
gura i Dra. Montserrat Caminal. ~ 
m.: El Magrib. del segle XVII a les inde­
pendéncies: El Magrib. de les inde­
pendéncies a ractualitat; Estats: lnércies 
I Intercanvis (A1géria. Marroc. MauritAnla I 
el Sahara Occidental). 08110 d'''I'' 7 
de m8IC-

MENSAJERO 

-<> Me llamo Hlcham el Masnaouy. 
Soy marroquí de 19 años. Soy es­

tudiante y me gusta la música. las excur· 
siones y el deporte. Soy forofo del F. C. 
Barcelona y me encantaría entablar ..... 
clones con chicas entre 15 y 20 años. 
CI Ski Amar, 43 - 70002 Tine.,. 

-<> Soy un cubano de 37 años que de-
sea establecer correspondenc ia 

con españoles y otras personas de cual­
quier parte del continente europeo . Mi 
nombre es Orlando Femández Álvarez y 
mis señas: Avda. Dolores. 316 e/Porve­
nir y Armas Lawton. Zona Postal 7. CIu­
dad Habana. Código Postal 10700. Cuba. 

-<> Soy un asiduo y lejano lector de 
Ajoblanco que desea intercambiar 

vivencias con todas aquellas personas 
especiales que leen esta revista . Haune 
salir del agujero de mi soledad. Escribe­
me al Apdo. 75184. Caracas 1070-A. Ve­
nezuela_ Alejandro. 

-<> Les escribo estas lineas pues de-
seo que publiquen en su revista mi 

nombre y mi dirección y mi deseo de es 
que me escriban aquellos interesados en 
trabar amistad conmigo. Soy un joven de 
29 años de edad. de raza blanca. pelo 
castaño oscuro y ojos color pardo. Mido 
1, 75 mts. Y peso 150 libras. Ricardo H. 
Rodrlguez. lista de Correos 20. C.P. 
12.000 C. Habana. Cuba. 

-<> A 0.20 por supuesto que no voy a 
contarte ni mis pasiones ni mis ,.. 

tasias en esta revista. aparte de que no 
voy a extenderme, dame una diercción que 
pueda hacerlo. TIenes ya mi apartado. 

-<> Grupo nuevo de funky·fu.lon con 
gustos como Rage Againts the Ma­

chine, RHCP, Mucky Pop y similares, bu .. 
ca letrlsta o simplemente gente que le 
guste escribir y esté harta de tirar sus pe> 
eslas a la papelera. para nosotros poner­
les música. No queremos encerrarnos en 
un tema. Escribas lo que escribas. hú· 
noslo llepr. Salud. Mi nombre es Joxe­
ma Cabeza Sánchez. C/ San Esteban del 
Puerto. 1. 4 51 izqda. 20500 - Mondrac6n 
(Gipuzkoa). Tel: (943) 799009. 

-<> Estoy viendo un gran movimiento 
de solidaridad que está por encima 

de éticas institucionales y nacionalismos. 
soy un ecoista que sólo quiere ampliar 
sus órganos sensoriales. Yo también os 
esc:rlblr6. Juan Andrés Luque Castillo. 
C/Arquitecte Puig Boada. 42 . Palau de 
Plegamans - 08184 Barcelona. 

-A..lntercambioa. Ofrezco una habita-
-V- clón confortable con balcón lleno 
de geranios en una ciudad donde se llega 
a los sitios en bicicleta. incluida la mar. 
Para estar de libre albedrío. El argumento 
es que trabajo en Madrid y me he venido 
a vivir a Valencia. La trama consiste en 
poder usar una habitación de tu casa en 
Madrid tres días por semana (martes. 
miércoles y jueves). El desenlace es és­
te. Deseo que a alguien le apetezca. o.­
NO conocer gente con -haceres· de poe­
sía y que viva en Valencia. El amor o la 
amistad contigo; tengo 32 años y espero 
a una chiquilla cariñosa y bonita que le 
guste llevar una sonrisa cerca cuando 
gula la bicícleta. Ah! que le guste regalar­
me flores sencillas. En Valencla_ ~ 
JO de información y contactos con com­
pañeras/os de la República de Cuba. Mis 
datos son: Miguel (96) 3943979. 

-<> Deseo contactar con &lUpas musi-
cales de rock. POPo blues. reggae, 

soul. bakalao. para actuar en un garito 
de copas en Madrid. Me llamo Javier y 
podéis localizarme de 4 a 7 de la tarde 
en el tlf. 4395972. 

-<> Aficionado coleccionista de posa-
vasos (de cervezas y comerciales). 

calendarios de bolsillo Y pecatinas. de­
seaña contactar con similares para inter­
cambio de los mismos. Interesados escri­
bid al Apdo. 123 - 20700 Urretxu (Gui­
púzcoa) . 

-<> Somos dos amigos de Terrassa 
que. desde hace varios meses ve­

nimos intentando marchar a vivir al cam­
po y quisiéramos que nos ayudarais a en­
trar en contacto con gente dispuesta a 
formar una comunidad libertaria. Por su­
puesto que también nos interesaría en­
t,.r en contacto con comunidades ya for­
madas, o poder participar en algún pre> 
yecto en marcha. Mi dirección es: Juan 
Aurelio Gil Ortega. C/Goleta. 19. 22 21 -

08221 Temaua (Barcelona). 

INTIMIDADES 

• Soy hombre. tengo 24 tacos y una cu­
riosidad invencible por saber a quién le 
pueden Interesar estos anuncios. Urge 
un animal de sexo femenino. No soy Bu­
kowaky ni MUIer. Prefiero Hamsun_ Soy 
sensible. pero no delicado. Detesto la 
ramplonería . el afeminamiento y el fana­
tismo. No me gusta el deporte. Prefiero 
la música y no hacer nada. Soy un vago. 
un soñador (perdedor. como dicen en ese 
país asqueroso). Mujer. no me Interesa 
tu amistad . Quiero un amor que rompa 
las venas. (Ref. J.1) 

• • Soy una mujer que aunque posee el 
amor de un hombre necesita la ternura 
de ot,. mujer inteligente y femenina. Ha­
ce tiempo que te busco. M. Valladolid. 
(Ref. J.2) 

• Embaucadora del convite. tengo 33 
años y una poesla de real idad por cone> 
cer junto a tu alma riojana. dulce vinote­
ca y cantante de souvenir. Soy osasunis­
tao muy fuerte y simpatizante del castillo 
a abatir en tu pertenencia. Cariño. quie­
ro conocerte. (Ref. J.3) 

• • Soy un espíritu joven. apuesto, salva­
je y elemental . que admira el orden que 
suscita la total empanada que se mues­
tra ante mi. Aunque no llego a discemir­
la. esas dudas libres me producen Inu­
sitado placer. He aquí una pequeña 
ventana abierta. para que cuele la fra­
gancia de las flores del jardín y poder 
aspirarlas con amor y sin pudor. Guipúz­
coa. (Ref. J.4) 

• Hola. soy una chica de 23 años. vivo 
en Valencia y me gustaría contactar con 
chicos de mentalidad abierta y 
divertidos. Escribidme. prometo contes­
tar. (Ref. J.5) 

• 

* Annie & Mikel. Queremos compartir 
nuestros ardientes cuerpos con personas 
homo. b isex. hete .. . Preferiblemente 
Manchegos y también cualquier persona 
que esté dispuesta a desplazarse. Nos 
eustan de chocolate. (Ref. U) 

.~ , 

~~J 

• La soledad es necesaria. pero puede 
resultar tan asfixiante ... Tengo 32 años y 
quiero "subir a por aI,.-. Busco una mu­
jer con quien compartir experiencias. via­
jes ... Si me escribes hablaremos de ello. 
(Ref. J.7) 

• • ¿Te has sentido remotamente identifi­
cado con el mercader de Venecia. con 
Maurice. con Hans Gievenrath? Puede que 
vivas de tus dudas como Flaubert. y 
apuesto a que te lrna&Inabas a Monet o 
Goethe montados en un Jacuar y escolta­
dos por un enjambre de motoristas. Si pa­
ra ti la vida es un delirio de amor y odio. si 
la felicidad es complicidad y no te conn. 
.. porque .. mM dIwIrtIdo vivir en el .. 
cado. De un amigo a otro. Yo tengo 18 
años y vivo en Santander. (Ref. J.8) 

.~. 
":~, 

• Joven e inexperto estudiante (21 años) 
realizaría todo tipo de trabaJos a mujer 
de alto nivel cultural y económico a cam­
bio de profundas e intensas enseñanzas 
en el arte de amar. Preferentemente San­
tander. (Ref.J.9) 

• • SI estás sola y no eres de las que van 
mendigando compañia. puedes tener en 
mi a un amigo. Hasta que tú no llegues. 
seguiré con algunos libros. paseando en 
soledad mis pena. de amor por Zarago­
za. (Ref • .1-10) 

• Si sientes que en la rutina conyuaal 
.. te ha naufrIC8do la temu,.. me gus­
taría encontrarte_ Y tenderte un cable. 
Como casi siempre. soy varón con alguna 
carencia. vasco. 40 años. (Ref. J.U) 

• • Soy un e.permatozolde 'crala con 
oposiciones a ser humano. Y me gusta­
ría aprobarlas con otro chico a base de 
ternura. pasión. humor y amor. mucho 
amor porque creo que es la mejor de te> 
das las drogas. SI estás en esta sinte> 
nía podemos intentar aprobar juntos. 
Sé que es dificil y más a nivel homose­
xual. pero hay que Intentarlo. Vivo. tra­
bajo. hago deporte, juego a tenis, voy al 
cine y sueño cada día en encontrar el 
amor en esta jungla de asfalto que es 
Madrid. (Ref • .1-12) 

.~ , 

":~' 

• Cuarentón gallego. colgado de cosas 
como la pintura. el cine o la arquitectura. 
quiZás más ingenuo y escéptico de lo que 
es prudente. pero menos de lo necesa­
rio. Me gustaña mantener ~ 
da con veIntNñera o similar. (Ref • .1-13) 

• 
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