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H
a llegado el momento de hablar de po­
lítica. Felipe González y Jordi Pujol 
deben irse. Acabó su tiempo y es bue­

no que así sea porque el sector que ocupa el 
poder político está secuestrado por la hipocre­
sía. Son ya demasiados años de ejercer el po­
der de forma casi absoluta, merced a una ley 
electoral que ni permite las listas abiertas ni 
acota los mandatos, con lo que los 1íderes se 
acomodan en sus puestos merced a unas ex­
quisitas prácticas de marketing pagadas por 
toda la ciudadanía y a un férreo control de los 
medios de cOlnunicación. Así es itnposible el 
relevo en las cúpulas de los partidos que go­
biernan. y esto es malo. Cuando en el con­
greso de un partido se acepta el voto secreto 
ya sabemos lo que ocurre. Recién se celebró 
el congreso del PSC, donde los mandos inter-
111edios vertieron el malestar de las bases. pe­
ro el sistema, al no estÍlnular la fonnación de 
nuevos líderes. ha 'itnpedido el relevo que las 
bases demandan. Una consecuencia del tipo 
de dell10cracia que instauró una generación 
que ya empieza a ser historia. 

Hay que reconocer que ninguno de los 
dos proyectos. el de Felipe González o 

el de PujoL ha alcanzado su objeti \ o. Y lo 
que ya es evidente es que ninguno de estos 
proyectos motiva a la desconcertada socie­
dad a la que sirven. Son proyectos que han 

envejecido y que además fueron fornlulados 
en el franquismo con todo lo que ello repre­
senta. Desde la caída del Muro de Berlín lo 
que ciertamente ha entrado en decadencia 
son los sistemas cerrados que se perpetuaban 
de arriba abajo, y que habían sido elabora­
dos para un conjunto infinito de población. 
Las sociedades modernas se fraccionan en 
grandes minorías, estas minorías ya no son 
territoriales porque las comunicaciones posi­
bilitan relaciones estables a grandes distan­
cias. Las nuevas minorías son sectoriales o 
por afinidad y no conocen las fronteras que 
han itnperado hasta la fecha. Probablernente, 
estas Ininorías se orquestarán por un deter­
rninado tipo de valores hurnanos comparti­
dos. Si Europa no reconoce esta nueva reali­
dad corre el riesgo de fencccr como 
proyecto político y de generalizar en ella el 
caso yugoeslavo. Hay que tener en cuenta 
adclnás. en el nuevo contexto nlundial. que 
si los Estados Unidos consiguen integrar ra­
cialnlente a indígenas. negros y latinos. el 
continente americano se reencontrará a sí 
mistno y emprenderá una nueva andadura en 
la que Europa solanlente será. si no calnbia. 
un hennoso recuerdo. América. y básica­
(nente por la afinidad del Inundo indígena. 
se reencontrará con la Asia amarilla. No hay 
quc olvidar que la población indígena del 
continente americano es de origen asiático. 
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N o es casual que sea ahora cuando apa­
rezca un buen novelista, José Mañas, 

de veinte años, que nos introduce en el 
enigmático mundo de los jóvenes, y que 
no trata la política, pero afirma: Los jóve­
nes viven angustiados porque en esta so­
ciedad, fuera de contexto, la vida no tiene 
sentido y uno está abocado a la destruc­
ción. Parece que los jóvenes ya no sola­
mente ven sino que también hablan. No 
quieren los valores políticos de su padres 
porque han vivido la corrupción en casa. 
De los valores de los abuelos, como la fa­
milia, la fidelidad en el amor ... empiezan a 
tener buen concepto, porque son valores 
éticos y prácticos. La gente fuerte, dice 
Mañas, adopta el amor y los valores tradi­
cionales para no suicidarse. Los que se 
quedan a mitad de camino son como el 
protagonista de American Psycho. 

El individualismo de la cultura europea 
actual es una mutilación del ideal grie­

go; es el retrato de Dorian Grey del hom­
bre dórico, marchitado por veinte siglos de 
comercio con usura. Esta es otra adverten­
cia del profesor Racionero. Y sigue: Los 
valores competitivos, consumistas y acu­
mulativos de la sociedad calvinista son in­
civilizados y deben cambiarse. La visión 
ecológica, la visión de la mesura, la visión 

de la serenidad, del desarrollo personal es­
tán en Oriente. El pensar que hay civiliza­
ciones sin la noción de culpa nos puede 
servir de mucho. El que la economía se 
sustente a partir de aumentar los deseos 
hasta el infinito es un disparate. Afortuna­
damente este exceso de deseo hacia el 
consumo puede convertirse en hastío. B u­
da explicaba una ética de la no agresión, y 
unas técnicas para aminorar los deseos y 
conseguir una serenidad para saber estar 
en el mundo. 

LoS nuevos proyectos políticos deberán 
ser sensibles a lo que está emergiendo. 

No es casualidad que el PRI Mexicano ya 
no haya podido reprimir por vía militar el 
movimiento indígena de Chiapas. Si estos 
políticos no quieren navegar entre un mar 
de crímenes rituales, de hijos que matan a 
sus padres con flechas, de policías que de­
voran a sus protegidos y de una infinidad 
de sublevaciones en cadena tendrán que 
irse. Dejar espacio para que nuevos colec­
tivos impulsen una nueva ética de convi­
vencia, sin falsedad ni hipocresía. El mun­
do está maduro y en el límite. Este país 
también. 

JOSÉ RIBAS 
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Cartas 
Generación X 

Ignoro qué edad tendrá Da 
Elisabeth Cabrero, autora del 
artículo "Generación X" publi­
cado en el pasado número de 
enero. Me consuelo pensando 
que la autora poseerá una pers­
pectiva que le permita emitir 
unos juicios de valor que para 
sí quisieran muchos sociólo­
gos e historiadores. Pienso que 
esa amalgama denominada 
"Generación X" sí tiene héro­
es y son ellos mismos. Creo 
que esa generación no lucha 
contra las injusticias, así, en 
abstracto. Se limita a vivir sus 
propias vidas y no las de los 
demás ¿Qué hace esa genera­
ción por problemas como los 
de la droga , alcohol, delin­
cuencia, miseria urbana, de­
gradación ambiental, paro, 
guerra, políticos y demás gen­
te y situaciones de mal cohabi­
tar y peor aguantar? Nada. O 
mejor dicho, intentar sobrevi­
vir, aunque sea a costa de to­
dos esos problemas. La gente 
de esa generación procura via­
jar y pasarlo bien; todo sería 
más bonito si hubiese menos 
viajes y más ayuda al que la 
necesita. 

No nos engañemos. La uto­
pía, tantas veces reclamada 
por el Sr. José Ribas ya hace 
muchos años que quedó sepul­
tada y el deseo de su resurrec­
ción se nos aparece transfor­
mado en espejismo del París­
Oakar. Claro que para comer 
hay que publicar y quien paga, 
manda. La ética de la respon­
sabilidad sólo se aplica a los 
propios individuos que la es­
grimen como forma imperfec­
ta de autojustificación. Recor­
demos que la moral y la ética 
no son lo mismo. Se está con­
fundiendo la velocidad con el 
tocino y ambas cosas con la 
informática astrofísica. Etica 
es aquella parte de la filosofía 
que trata de la moral y de las 
obligaciones del hombre. Mo­
ral podría ser aquel conjunto 
de facultades espirituales, por 
contraposición a lo físico . Por 
lo tanto, ¿quién es la persona 
más indicada para decirme a 
mí cuál ha de ser mi compor­
tamiento, ya sea individual o 
como parte de un colectivo? 
¿Estamos reclamando la vuelta 

de los filósofos como gober­
nantes, o bien aspiramos a 
convertirnos en nuevo y kaf­
kiano oráculo de Delfos, po­
niendo a nuestro alcance nues­
tro propio entendimiento? 

La moral siempre será indi­
vidual, ergo egoísta, y la ética 
colectiva, pero no por ello me­
nos egocéntrica respecto de la 
colectividad. De todas mane­
ras, no porque algo se indivi­
dualice se transformará en cí­
nico. Las personas se vuelven 
escépticas (o egoístas o gene­
rosas o idealistas) por las cir­
cunstancias, externas e inter­
nas, que las envuelven. Pero 
eso ya lo dijo Ortega y Gasset. 
Paradójicamente, en ese artí­
culo se dice: "La moral se de­
termina con respecto a uno 
mismo y a lo que se ve alrede­
dor de uno mismo " . Sin em­
bargo, la frase anterior: "Ser 
moral es poder mirarse todas 
las mañanas en el espejo y es­
tar convencido de tener las 
manos limpias " es del todo in­
cierta. Por ejemplo, yo me po­
dré mirar todos los días al es­
pejo, saber que mi comporta­
miento no ha sido correcto -de 
acuerdo con mi conocer y en­
tender- y no por ello dejo de 
tener -que no ser- una moral. 
Otra cosa será la moral o amo­
ralidad que posea. Además, si 
esa generación es cínica o es­
céptica, que alguien me cuente 
lo que podrá importarle tener 
las manos algo sucias. 

No creo que esa generación 
ni tan siquiera juzgue la anti­
gua moral o solicite una moral 
más real. ¿ Qué moral es más 
razonada, más real? ¿La ante­
rior, la anterior a la anterior, la 
actual o la adoptada por la si­
guiente generación? 

Espero que existan más de 
dos vías posibles al futuro de 
esa Generación X. Mientras 
tanto, ocupémonos del presen­
te que bastante complicado lo 
tenemos ahora. Si queremos 
hacer frases a costa de esa ge­
neración, ahí va una, que no es 
grandilocuente, ni metafísica, 
pero podría ser significati va: 
"Tira p'alante". O si se prefie­
re el cultismo: "Primum come­
re, diende philosophare". 

Ricardo Gómez de Olarte 
Barcelona 

Empezar de nuevo 
Voy a una exposición de ar­

te expresionista y me la en­
cuentro llena de treintañeros 
esnobistas. Sí, de esos que se 
autoengañan con su serigrafía 
de Miró en la corbata y su bol­
sa de papel ecológico en la 
mano. 

Vale. Sé que que es genera­
lizar y que esto no sólo ocurre 
hoy sino que viene de lejos, 
pero yo sé muy bien por dónde 
voy. Y voy por las sospecho­
sas colas de la exposición de 
Antonio López (artista y per­
sona que me merece un gran 
respeto), voy por las sospecho­
sas tiendas de los museos y de 
sus sospechosos compradores, 
hablo de las sospechosas reco­
pilaciones de los Beatles, y ha­
blo de las tristes figuras leyen­
do el Planeta 1993 en el metro, 
y que lo leen por eso, por ser 
el Planeta 1993. 

¿La culpa? Principalmente 
de ellos, de los traidores del 
mayo 68. Ellos son los que 
han comprado el pensamiento 
con dinero, los que han creado 
aunque lo nieguen la ruta del 
bakalao, los que han converti­
do Guernika en una postal pa­
ra japoneses. Se creyeron bri­
llantes triunfadores, hicieron 
de este país una pretenciosa 
jaula de oro y pensaron que las 
únicas cuentas que tendrían 
que rendir serían sus estúpidas 
estadísticas. Pero no, no conta­
ron con el tiempo, y éste siem­
pre pasa factura. Por 10 que 
poco a poco se está desenmas­
carando quiénes son. Desde el 
día que cada uno vendió su al­
ma a la mentira se convirtieron 
en tristes perdedores que lla­
maban realismo a su pesimis­
mo, el cual quisieron disimular 
con ese escaparate de falsa 
modernidad, que de paso sir­
vió para desprestigiar a las po­
cas voces inteligentes alzadas 
en contra suya. 

Dicho todo esto quiero lan­
zar un mensaje a todos los jó­
venes para salir del pesimismo 
y triunfar en todo lo que ellos 
han fracasado. ¿Cómo? Pi ­
diendo que el curso no acabe 
en Velázquez sino que conti­
núe hasta que sepamos quién 
fue Marcel Duchamp. Cuando 
nos pidan pagar en los museos, 



enviemos una carta a la "aUlO­
ridad competente" expresando 
nuestro malestar por la "moles­
tia" que su norma nos ocasio­
na, y si a los quince días las 
cosas siguen igual. pues nada, 
a colarnos todos en los susodi­
chos centros. Cuando se rían de 
nosotros en la universidad. de­
jarla vacía hasta que las cosas 
cambien. y un largo etcétera 
que cada cual ha de pensar. Por 
sí mismo. 

Total, que ya basta de brazos 
cruzados y empecemos de nue­
vo porque ellos no nos van a 
ayudar, ya que sólo quieren 
que seamos lo que a sus maldi­
tos prejuicios les dé la gana. o 
sea nada. 

j La imaginación al poder! 
(Qué idealista suena y qué cier­
to es.) 

Ramón Peco Muñoz 
Madrid 

El fin de Occidente 
Leí con gran curiosidad vues­

tro dossier sobre los indios, en 
el que se presentaba a los pue­
blos indígenas como una alter­
nativa a Occidente. Sin duda, la 
propuesta es razonable; todavía 
nos queda muchísimo por apren­
der de su sentido de la existen­
cia y relación con el enlomo, y 
no me cabe la duda de que van a 
ser la gran reserva espiritual de 
Occidente. Necesitamos que es­
tén ahí. luchando por esas cosas 
tan simples y tan entrañables 
que nosotros, con todo nuestro 
"progreso" no hemos sido capa­
ces de defender. Como escribe 
Vaclav Havel. "vivimos en la 
época de las paradojas. de las 
invenciones humanas increíbles, 
pero también en la época de la 
terrible ignorancia y fanatismos 
difundidos precisamente pos 
esas invenciones". El desenfre­
nado cambio técnico y social 
que se extiende por Occidente 
ha desembocado en una socie­
dad cuya base es el trabajo reite­
rativo y carente de inteligencia y 
sensatez, y en la que la acumu­
lación de bienes materiales se 

" Si queremos hacer frases a costa de 
esa generación, ahí va una, que no es 
grandilocuente, ni metafísica pero pOdría 
ser significativa: 'Tira p 'alante'. " 

convierte en el gran pretexto pa­
ra la codicia, el odio, la envidia, 
la discriminación ... toda esa so­
breabundancia de atrocidades 
nos va a sumir en una terrible 
inseguridad y debilidad espiri­
tual. Esos dones que a priori nos 
enriquecen, nos esclavizan y 
destruyen la annonía de nuestras 
sociedades. Me pregunto si al­
guna vez existió armonía entre 
todos nosotros. 

En el dossier, eran los líderes 
criollos latinoamericanos el eje 
de vuestra crítica, pero en reali­
dad han sido los gobernantes oc­
cidentales -que, desgraciada e 
irremediablemente, tienen nues­
tro futuro en sus manos- los que 
han creado un modelo de capita­
lismo salvaje, destructor de ideas, 
saqueador de sensibilidades y 
enemigo de la imaginación y los 
que han dejado que el dinero di­
rija el curso de los aconteci­
mientos. Ese es el modelo que 
siguen los líderes del Tercer 
Mundo, la acumulación de dine­
ro y poder. Para la realización 
de estos objetivos "tan eleva­
dos" ciertas cosas resultan mo­
lestas, como que los pueblos in­
dios empiecen a reclamar sus 
derechos y los de su tierra, y en 
Occidente empiezan a resultar 
molestos los millones de para­
dos, los inmigrantes -mucho 
más molestos cuanto mayor su 
pigmentación-. y surgen inhu­
manas leyes de extranjería y 
asesinos cabezas rapadas ha­
blando de sus "derechos de san­
gre", pero lo peor de todo es el 
odio profundo que se ha instala­
do entre nosotros, odio a todo lo 
que no se ajusta a esas reglas. a 
las reglas del progreso, del con­
sumo, a todo lo que se interpone 
en nuestro camino hacia esa 
acumulación de cosas materia­
les. Estamos pasivos ante quie­
nes nos manipulan para mante­
ner sus privilegios (absoluta­
mente todos, desde los sindica­
tos hasta los banqueros), y aquí, 
en Occidente, eso no tiene per­
dón. La amenaza está entre no­
sotros y somos los únicos capa­
ces de acabar con ella. Una si-

Ricardo Gómez de Olarte 

tuación parecida originó el viejo 
y temible comunismo y ese de­
vastador huracán comunista 
puede volver a azotar el mundo, 
quizás en nuestras propias nari­
ces. Ese sería el definitivo fin de 
Occidente. pero ¿quién se lo es­
tá buscando? 

Eva Peña Fernández 
Sanl Cugal del Vallés 

(Barcelona) 

La cultura está en ti 
El camino que tomamos 

cuando vemos que nuestro alre­
dedor no nos gusta y que quizás 
podríamos cambiarlo puede pa­
recer algo oscuro, a veces es 
complicado encontrarlo, lo im­
portante es saber que existe y 
averiguar dónde se establece. 
Posiblemente muchos caminos 
parezcan iguales, en un sistema 
donde la cultura fácilmente se 
confunde con la publicidad, se­
ría muy fácil perderse por un 
camino equivocado, no sólo es 
difícil encontrarlo sino hallar el 
verdadero. 

Pero en contra de lo anterior 
la cultura no está escondida, ca­
da uno tiene la suya, si crees que 
no es así porque no la sientes no 
caigas en el canusel de la pasi­
vidad, ¡activismo!, tarde o tem­
prano te golpeará la sensación 
de que hay algo diferente, en ti, 
en los demás .. . 

El tiempo nos demuestra que 
no hay manuales de cultura. sino 
que la cultura es todo en sí mis­
ma. no hay mejor manera de co­
nocer algo que tenerlo ante no­
sotros. La cultura no es una 
ciencia que se aprenda, se perte­
nece a ella en menor o mayor 
grado. 

Jorge Peñalver López 
Madrid 

Nos queda la contestación 
He seguido casi puntualmente 

vuestra segunda etapa. en la 
convicción de disponer de otros 
elementos de juicio, de claves 
diferentes para enfocar el mun­
do actual, una realidad grosera y 

frustrante para innumerables. 
donde la ausencia de ética viene 
acompañada de falta de perspec­
tivas generadoras de un futuro 
más prometedor. más justo. co­
mo durante lago tiempo se afir­
mó. 

A pesar de todo, nos sigue 
quedando la contestación. la re­
sistencia ante tantos poderes que 
pretenden detenninarlo todo; si­
guen ahí algunos espacios abier­
tos a cuyo través sintonizar con 
el Universo, bucear en los com­
plejos mundos de la realidad in­
terior y, de ellos, obtener res­
puestas tanto personales como 
colectivas. 

Me harta el conformismo de 
muchos, absorbidos por la nar­
cotizante actuación del mundo 
industrial-consumista, que nos 
aísla con celeridad hasta trans­
formarnos en pequeñas molécu­
las fácilmente manipulables, 
amoldadas según los deseos del 
poder. 

No soporto la terminología 
ambiental, nuevo diccionario en 
el que danzan "modernidad", 
"competitividad", "pragmatis­
mo", "mercado" ... como escua­
los insaciables. 

Desconfío profundamente de 
quienes, carentes de méritos. de 
riesgo y sin un ápice de utopía 
en sus venas, se invisten de 
grandes oráculos sociales para 
interpretar el mundo real. 

Me sofocan los intelectuales 
sin alma, los políticos sin honra­
dez, los profesionales de la es­
peculación económica. los jue­
ces sin justicia y los destructores 
de sueños y confío que, entre to­
dos, salgamos más temprano 
que tarde de este crepúsculo éti­
co-ideológico en el cual estamos 
sumidos. 

Por mi parte. gracias por estar 
ahí y por vuestra ayuda. 

Julw Arcas Gilardi 
Sanltlnder 

CARTAS AL DIRECTOR 
AJOBLANCO 

Apartado de Correos 36.095 
08080 Barcelona 
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opinión 

Ana María Moix 

Las lágrimas 
no pagan impuestos 

E
l incendio que ha destruido el 
Liceo de Barcelona ... No se 
asuste el lector: no me dispongo 
a proponer ideas sobre la posi­

ble reconstrucción del teatro, ni a opinar 
acerca de su nueva ubicación, ni a cali­
brar hipotéticos modos de financiación, 
ni a reflexionar sobre la conveniencia de 
reconvertirlo en aforo estatal, ni a avivar 
la indignación de los vecinos que van a 
tener que abandonar sus habitáculos, ni a 
contar veladas de puestas de largo, ni a 
rememorar infantiles tardes de domingo 
comiendo pipas por los pasillos del his­

bomberos, de ingenieros, de pitonisas y 
demás especialistas que clamaban solu­
ciones para evitar una inminente catás­
trofe; pero, otra muy distinta es que ha­
yan desoído la profecía de una religiosa, 
catalana además, que auguró, años ha, el 
destino del Liceo: primero, un incendio; 
luego, una bomba, y, como remate, otro 
incendio. El hecho de que las institucio­
nes no crean en los pronósticos y el con­
sejo de profesionales de prestigio es fe­
nómeno explicable dentro de la historia, 
la cultura, la estulticia, la desidia y la in­
competencia tradicionales de este país. 
Pero que no presten oídos a las monjitas 
que se toman la molestia de advertir ca­
tástrofes nacionales es algo que clama al 
cielo, a la dimisión, al arrepentimiento 
público e incluso a pagar impuestos ex­
tras. Y, puestos a hablar de impuestos, 
sorprende comprobar la paciencia del 
contribuyente viendo a grandísimas fi­
guras del bel canto pisándose lágrimas 
y luctuosas declaraciones delante de los 
escombros del teatro -y de las cámaras 
de televisión-, y prometiendo prestar 
generosamente su voz para festivales 

Habrá que reconstruir el teatro del Li­
ceo, ya que, al parecer, es voluntad 

oficial y de la ciudadanía. De la ciudada­
nía aficionada al sarao operístico y, so­
bre todo, de la ciudadanía popular, esa 
parte de la población que no financió, di­
rectamente, la construcción del Liceo ha­
ce ciento cincuenta años, pero lo usó: no 
sólo para asistir a las funciones operísti­
ca desde el glorioso quinto piso, sino pa­
ra abroncar cuantos fallos lo merecían, 
para apedrear a los nefastos personajillos 
de la política de antaño cuando hacían su 
gallarda entrada en el teatro, e incluso 
para poner bombas. Porque el Liceo de 
Barcelona fue templo de la burguesía, 
pero también catedral para uso de anar­
quistas. En sus tiempos gloriosos, claro. 
Ahora, ya no era lo mismo. Curiosamen­
te los símbolos más representativos de 
aquellos tiempos han desaparecido casi a 
la vez; pocos días antes de que el fuego 
destruyera el Liceo de Barcelona, moría 
en Toulouse Federica Montseny. La re­
sonancia de ambas pérdidas ha sido abe­
rrantemente muy distinta. Pero las dos 
evidencian por igual la tara nacional que 

tórico recinto operístico, ni a 
pasar factura por los analgé­
sicos antaño consumidos de­
bido al dolor de cervicales 
producido por el empeño de 
ver el escenario, y 10 que allí 

apuntábamos al principio: la desi­
dia de las autoridades todas, sin 
distinción de lenguas ni de ideo­
logías. En el caso del Liceo, esa 
desidia se ejerció, impunemente, 

Que las figuras de la ópera no 
presten sus voces para festivales 
y paguen sus impuestos. 

durante años, y al hacerse patente 
todos corrieron a llorar delante de la cá­
maras. En el caso de la muerte de Federi­
ca Montseny, a cuyo modesto entierro 
sólo se molestó en acudir la actual minis­
tra de Sanidad, la desidia institucional, 
catalana y no catalana, ni siquiera ha te­
nido la delicadeza de camuflarse bajo un 
fugaz traslado a Toulouse para despedir 
el cadáver de una de las cabezas más lú­
cidas de la España del siglo XX. Pero los 
tiempos cambian. Y también las caras 
del tiempo. Y el Liceo era un espacio 
idóneo para el encuentro de las distintas 
faces del tiempo. Habrá que reconstruir­
lo. No sea que llegado el momento, nos 
encontremos sin decorado para la fun­
ción. Debido a la desidia de todos .• 

se representaba, desde el quinto piso ... 
Sin embargo, comprenda el lector el hu­
mano deseo de quien esto escribe consis­
tente en no querer, el día de mañana, en­
frentarse a nietos impertinentes que le 
echen en cara haber sido el único habi­
tante de este país que vió tan grande e íg­
nea efeméride sin proferir opinión o sen­
timiento alguno. Así, pues, pennítaseme 
expresar mi más profunda perplejidad 
ante el talante tan profundamente descreí­
do de nuestras autoridades, representan­
tes institucionales e integrantes del Con­
sorcio rector del difunto teatro: una cosa 
es que todos y cada uno de ellos -ya sea 
juntos, o separados, o revueltos- desoye­
ra las voces de alarma de arquitectos, de 
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"pro reconstrucción del Liceu" cuando, 
al igual que alguna que otra gloria del 
tenis nacional, tienen residencia fuera 
de la muy amada Catalunya para no pa­
gar impuestos. El contribuyente entien­
de, y aprueba, que los dineros del esta­
do sirvan para reparar el Liceo (y las 
catedrales góticas que se están cayendo 
por toda la península, y los subsidios 
de paro y lo que sea), pero preferiría 
que las grandes figuras de la ópera no 
prestaran generosamente sus magnífi­
cas voces para festivales benéficos, si­
no que cobraran por sus actuaciones y 
que pagaran sus impuestos. Saldría, se­
guramente, más barato (al contribuyen­
te, por supuesto). 



Roberto Por Kim y Andújar 



ecos 
OVERBOOKING EN MI CORAZON 

Hace tres años decidí no volver a dar mi corazón a nadie. Así que, cui­
dadosamente, lo envolví en papel Albal, para que no se dañara, y lo guar­
dé en mi caja torácica que es donde había estado siempre. 

Este último otoño, aunque yo no quería e hice todo lo posible para que 
no ocurriera, me lo dejé robar sin poner ninguna condición. Una vez más 
me dejé engañar. Me dijeron que lo cuidarían toda la vida y yo, inocente, 
10 creí. Me lo comieron entero, para vomitármelo a la cara poco tiempo 
después, deshecho. 

Tras el periodo lógico de recomposición, decidí hacer realidad un viejo 
sueño: trocearlo y entregarlo a cachitos, que el mío es demasiado corazón 
para entregarlo de una vez y luego se atragantan. 

Nunca me arrepentiré de esta decisión. A nadie le parece mucho lo que 
. doy, y si a alguien le parece poco, le digo que 

tenga paciencia, que ya le tocará otra ración 
en el próximo reparto. 

y cuando advierto de antemano que 
quien lo pide no lo quiere para disfrutarlo 

sino para escupirlo, a cambio doy un 
trocito de hígado, que sabe igual, pero 
deja el amargor de la hiel después. Es-

te invierno he repartido tantas porcio­
nes de mi rojo manjar que en vez de so­

ledad tengo overbooking en mi corazón. 

Javier Bellot 

VOCACION 

Para ti que tienes quince o veinte, o 
treinta y cinco años y dices que quieres es­
cribir. Para ti que no aspiras a vender mu­
chos libros ni a que hagan películas de tus 
novelas: más bien te gustaría ser Flaubert o 
Kafka, o Truman Capote. Para ti que no crees 
en la inspiración, pero sí en el vicio, en una 
especie de lujuria que juegue contra toda tu 
pericia y tu inteligencia, en el vicio y en la 
culpa, como si estuvieras condenado a no 
merecer las palabras que salen de tu rotula­
dor, como si de esa impresión de ilegitimi­
dad dependiera tu arte, como si cualquier 
forma de rehabilitación implicara la muerte 
de tu mejor esfuerzo. Para ti cuyos libros 
conciliarán la función más noble de la litera­
tura, el conocimiento, lo que Truman Capote 
llamaba la sensibilidad interior o ponerse en 
el lugar de los demás, con otras funciones 
un poco menos importantes: expresión, en­
tretenimiento, belleza. Para ti me he encon­
trado un personaje en un cuento de, nueva­
mente, Truman Capote . Se trata de Oreilly, 
un hombrecillo acabado tras haber vendido 
sus sueños a un tal Maestro Miseria (así se 
titula el cuento). Quizá todo escritor, tarde o 
temprano, se convierta en el hombrecillo. 
Quizá además del vicio y de la culpa, de la 
belleza y la pericia, del esfuerzo y de la inte­
ligencia, quizá además necesites, o te sea útil, 
en fin , una mente calculadora: cuántos sueños 
tienes, cuánto crees que valen, a cuántos años 
de hombrecillo tocas, a cuántos de escritor. 
Quizá convenga calcularlo -otros antes lo hi­
cieron, ¿lo hicieron?- y tenerlo presente el 
día que decidamos si vale la pena. 

,\ ~ 1/ 
Belén Gopegui 



DIVERTIRSE 

Los consejeros de comunicación, estos personajes ya absolutamente 
imprescindibles para que el mundo oficial funcione, c~menzaron .su ~ri.un­
fal carrera en los años treinta. En 1934 uno de estos tipOS, para JuStIfIcar 
su filosofía y sus técnicas, escribió lo siguiente: "El americano medio no 
desea ser educado. No quiere trabajar para ser un buen ciudadano. Quiere 
que le diviertan. Le gustan las películas, los misterios, los fuegos art~ficia­
les y los desfiles. Si usted no puede competir de otra manera, organice un 
espectáculo" . 

Sesenta años después esta forma de diversión ha llegado a su apogeo. 
No hay día sin misterio, sin escándalo, sin que la realidad parezca más 
fantástica que una película. No hay día sin espectclculo, a cual más espe­
luznantemente "divertido". Desde Sarajevo a Zhirinovsky, desde el con­
greso del PSOE a Berlusconi, desde el in~e~dio del Li.c~o de Barcelona al 
asesinato de cuatro personas por dos pohclas en Gallcla, pasando por la 
huelga generala la pelea entre el Tribun~1 Supre~o y .el ~onstitucio.nal, el 
oran entretenimiento de la vida está servIdo. ¿Que gUIonIsta puede mven­
farse historias más asombrosas que la que nos cuentan cada día los medios 
de comunicación? 

Lo deseos del consejero de comunicación norteamericano se han cumpli­
do más allá de 10 que él mismo esperaba. Porque su filosofía ha traspasado 
las fronteras propiamente norteamericanas. El deseo de diversión, que mata 
el deseo de educación y ha aniquilado cualquier capacidad crítica, se ha 
convertido en la doctrina oficial entre nosotros, la nueva ideología del po­
der. Ya no hay quien se imagine a sí mismo siendo un buen ciudadano, sim­
plemente porque ¿quién sabe hoy en qué consiste eso y para qué sirve? 

BURLA 
De burlas a miserables ni un místico se 
escandaliza. 

Hartzenbusch 

La burla es prueba del amor propio. 

Vauvenargues 

El ruido de las carcajadas pasa; la fuer­
za de los razonamientos queda. 

Concepción Arenal 

Margarita Riviere 

MALENTENDIDO ENTRE 
SEXOS 

Los hombres son centrífugos y las mujeres 
centrípetas. De hecho, lo vemos en los signos 
que se emplean ahora para designar al macho 
y la hembra: con la flecha hacia arriba a la de­
recha para el hombre, un poco enfática, en 
cualquier caso optimista, para marcar la fuerza 
centrífuga; y la fuerza centrípeta, representada 
por el círculo con la cruz invertida abajo. Esta 
es la más pura y simple inversión de la forma 
tradicional cristiana del globo con la cruz arri­
ba, que muestra la cruz victoriosa sobre el glo­
bo. Se trata sin duda, con este contra-simbolis­
mo, en absoluto elegido al azar por las muje­
res, de invertir y de negar todo lo posible (o de 
afirmar inconscientemente con esta negación, 
de ahí la audacia del símbolo) la concepción 
cristiana. Lo descubri al ver a una mujer gua­
písima que llevaba este símbolo colgando so­
bre el pecho, muy grande, como una medalla, 
igual a como antes solíamos ver a las monjas 
llevar su crucifijo. Es exactamente lo mismo. 
Y digo que los hombres son centrífugos y las 
centrípetas simplemente para subrayar que los 
hombres tienen muchos espermatozoides inú­
tiles para malgastar mientras que las mujeres 
están obligadas a capitalizar ovularmente algo 
totalmente diferente. De ahí dos concepciones 
del mundo que no pueden confundirse. 

Philippe Sollers 



ecos 
ENTRE LA REALIDAD Y LA REALITY: 

AÑO 2020 
MI mamá tenía 70 años y yo 10 cuando ella murió. 
A mi papá no le conocí. 
Era un señor de ojos azules. rubio. musculoso. sin ningún tipo de enfermedad 

hereditaria ni propia. 
En fin. todo un hombre . 
Claro que mi mamá nunca tuvo ocasión de comprobarlo. más allá de la fi­

cha que le entregaron cuando decidió inseminarse de mí. 
Mi mamá me contó muchas historias sobre su vida antes de tro~zar con d 

cable de mi Sega-Megadrive y ... 
Conmoción cerebral. 
Una muene de lo más absurda. 
Ahora sólo me quedan los recuerdos de sus relatos. 
Se le iluminaban los ojos a mi mamá cuando hablaba de su ép<x:a de juventud. 
Según mi mamá, esos fueron unos tiempos en los que aprendió a viajar sin 

moverse. a descubrir el amor, libre, a creer en las ilusiones. a dejarse lle\'ar por 
la imaginación. 

Pero. suspiraba mi mamá cuando llegaba a este punto. llegaron nue\'os tiem­
pos. empujando fuene, y todo aquello en lo que ella creía se di soh 'ió en un mar 
de sálvese quien pueda colocándose lo mejor posible. 

Así fue cómo los hijos del silencio y héroes de la revolución se convirtieron 
en padres de una época de abundancia, tolerancia y retoños cebaditos. 

Mi mamá necesitó muchos esquinazos, varias rupturas y dejadas de lado para en­
carrilar su vida y asimilar los nuevos valores en alza: usar y tirar. tanto tienes tanto 
vales. la arruga es bella, pero en la ropa de marca, mírame pero no me toques ... 

Triunfó. 
Consiguió una profesión liberal que le proporcionó un puesto digno. un cargo 

importante, un sueldo más que respetable y una reputación envidiable. 
Fue toda una super-woman. 
Pasó el tiempo y así fue cómo mi mamá alcanzó una posición acomodada. tenía 

la vida resuelta y un plan de pensiones a la vista. 
Estaba tranquila. Pero se dio cuenta de que no era feliz. 
Durante todos estos años no había tenido tiempo ni ocasiún para pensar en 

otra cosa que no fuera mantenerse en el hit parade. 
Fue entonces cuando tomó la decisión más acertada de su vida. 

según cuenta mi mamá. 
Inseminarse de mí. 
Han pasado diez años de todo aquello y mi mamá me ha 

dejado solo con los recuerdos de su vida. 
Ahora soy huérfano . 
El Estado se ha hecho cargo de mí y he ingresado. junto 

con otros muchos niños. en un hospicio. 
No está nada mal. 

Allí el que me cuenta hi storias es 
mi profe sor-tutor. Un viejecito 

encantador. 
Dice que nosotros. los hijos nacidos de la 
tecnología. tenemos menos complejos que 

los hijos con papás. 
Dice que somos prototipos. que mar­

caremos una nueva época. 
Dice que quizás la ciencia consiga lo 

que no logró la filosofía. que los hijos 
sean de nadie y de todos un poco. 

¡ Con la edad espero comprender mejor 
el mundo de los adultos. 
Aunque quizás cuando sea adulto me 

olvide de que un día fui niño . 

Oolors Martorell 

PERIODISMO Y ATROFIA 
DE LA EXPERIENCIA 

Según Proust, es cosa del azar que cada 
uno cobre una imagen de sí mi smo. que pueda 
adueñarse de su experiencia. y en modo algu­
no resulta evidente que en tal asunto se depen­
da del azar. Las aspiraciones interiores del 
hombre no tienen por naturaleza un carácter 
privado tan irremediable . Sólo lo adquieren 
después de que disminuyen las probabilidades 
de que las exteriores sean incorporadas a la ex­
periencia. El periódico representa uno de los 
muchos indicios de esa disminución. 

Si la Prensa se hubiese propuesto que el 
lector haga suyas las informaciones como 
parte de su propia experiencia, no consegui­
ría su objetivo. Pero su intención es la inver­
sa y desde luego la consigue. Consiste en im­
permeabilizar los acontecimientos frente al 
ámbito en que pudiera hallarse la experiencia 

del lector. Los principios fundamentales de 
la información periodística (curiosidad. 
brevedad. fácil comprensión y sobre todo 
desconexión de las noticias entre ~ í) con­
tribuyen al éxito igual que la compagina­
ción y una cierta conducta lingüística 

(Karl Kraus no se cansaba de haca constar 
lo mucho que el hábito lingüístico de los pe­

riódicos paraliza la capacidad irnaginati\'a de 
los lectores). 

La atrofia creciente de la experiencia se re­
fleja en el relevo que del antiguo relato hace la 
infonnación y de ésta a su vez la sensación . 
Todas esas fonnas se destacan por su parte de 
la narración. que es una de 1a.Io¡ fonnas comuni­
cativas más antiguas. Lo que le importa a ésta 
no es transmitir el puro en-o í de lo sucedido 
(que así lo hace la infonnación): se sumerge en 
la vida del que relata para paniciparla como 
experiencia a los que oyen. Por eso Ile\'a inhe­
rente la huella del narrador. igual que el plato 
de barro lleva la huella de la mano del alfarero. 

Walter Benjamin 



MUJERES CON PIES DE TODOS 
LOS TAMAÑOS 

Seguramente hay alguien esperando para todo el mundo. 
Mujeres altas y bajas y gordas y locas y guapas y tristes y 
con los números de pies más extraños que uno pueda imagi­
nar. Mujeres con un treinta y dos y mujeres que calzan un 
cuarenta y ocho. Todas plantadas sobre sus pies, esperando a 
su hombre. Incluso un tipo que está sentado en la mesa del 
fondo y que lleva una camisa que sólo se puede mirar con 
gafas de soldador debe tener alguien esperando. Por alguna 
razón las mujeres se pegan a los hombres y los hombres se 
meten en los bares para hablar de mujeres con más empeño 
del que ponen en conseguirlas o conservarlas. Juegan a las 
cartas y todos parecen tener buena mano. Hablan de cómo se 
10 hicieron con ésta y la otra y siempre hay uno que lo hizo 
mejor y con más, y que la tiene tan grande como la antena 
de radio nacional. Se quedan allí sentados, haciendo 10 que 
pueden con su cartas y parecen estar a un paso de salir a la 
calle a calentarse las orejas, pero en el fondo son todos ami­
gos, así que se tiran los insultos como el que se tira confetti . 
No es nada serio. El de la camisa modelo paraíso lleva una 
pistola en el taxi. Hay otro bajito que también la lleva pero 
es una pistola de aire, de ésas que sólo sirven para asustar. El 
bajito, en cambio, tiene mejor jugada que el otro. Una pistola 
y una camisa de fantasía no te convierten en un hombre afor­
tunado. Hay un tío grande como una nevera que cuenta cómo 
se tiró a una estrella de cine. Luego resulta que no era real­
mente una estrella sino una chica que había salido en un par 
de películas pero que al parecer follaba como una estrella de 
cine. Todos bebemos para celebrarlo. Mientras tanto las muje­
res de verdad se sujetan sobre sus pies de todos los tamaños y 
buscan a alguien que les ayude a matar el tiempo. 

Ray Loriga 

PLACERES COTIDIANOS 
Hasta hoy la ciudad de Reading, Inglaterra, debía su fama al hecho de que 

en ella había sufrido prisión ignominiosa el bueno de Oscar Wilde (allí, y ante un 
reo que iba a ser ejecutado a la mañana siguiente porque había matado a su mu­
jer, Wilde urdió su mejor verso: "¡Pero si todo hombre mata lo que ama!"), pero 
a partir de ahora será célebre también por las sensacionales revelaciones hechas 
por el departamento de Psicofarmacología de su Universidad. Dicho departamen­
to ha investigado, seguramente porque no tenía nada mejor que hacer, sobre pla­
ceres cotidianos de los europeos, y después de preguntar a mil quinientos ciuda­
danos de Francia, España, Reino Unido, Alemania e Italia, ha llegado a una con­
clusión asombrosa: nada como una buena taza de té. 

Según las pesquisas de la Universidad de Reading, lo que más les gusta a los 
británicos es, con diferencia, el té, una buena taza de té, pero eso ya 10 veníamos 
sospechando desde hace un par de siglos. No sospechábamos, en cambio, que a 
los alemanes también les entusiasma esa pócima (tras la lectura, 10 que más les 
gusta en esta vida), y que a un tercio de los españoles el té les vuelve literalmente 
locos, si bien, por lo que se ve, se lo tenían muy callado. 

Algo arrima el ascua a su sardina, sin duda, la Universidad de Reading al atri­
buir al británico té ese predicamento fabuloso entre los europeos, aunque luego, 
una vez desentrañados los gráficos y leída la letra menuda, resulta que lo que más 
les gusta, en realidad, es el café. Pero no es en la preferencia por unos u otros 
brebajes donde Europa consigna sus particularidades nacionales: mientras los ale­
manes adoran recibir amigos en casa, los españoles aborrecen esa práctica; en 
tanto los primeros leen, nosotros escuchamos la radio; y mientras aquí "vemos" 
mucho deporte, en Italia lo "hacen". 

Ahora bien; donde se percibe una unanimidad conmovedora es en el poco aprecio 
al sexo como fuente de placeres cotidianos. Ardor por ardor, los europeos prefieren, 
pobre gente, el del té. 

Rafael Torres 

LOS INANES 
Ante cualquier hecho público apa­

recen siempre los derrotistas a exhibir 
sus estudiadas posturas de desencanto 
y pasividad. Con la suficiencia del 
que no se compromete jamás y basán­
dose en pretendidos criterios morales, 
vocean su desprecio por el resultado 
de la huelga -es un pulso entre ellos, 
dicen-, se alegran de que se haya 
quemado el Liceo -un teatro de bur­
gueses-, lo de Bosnia ya se sabe, la 
política es un tongo y yo me quedo en 
casa a lo mío que no me quiero conta­
minar. Como si la realidad fuera una 
y ajena, como si nosotros mismos tu­
viéramos otro entorno, como si fuéra­
mos personajes privilegiados que vi­
vimos en el balcón de otro planeta 
desde el cual contemplamos a esos 
humanos, niños pequeños que se em­
peñan, que discuten, que aman y se 
enfadan porque sí. "¡Qué mal gusto! 
¡Qué cansancio! ¡Qué falta de mundo 
a esas alturas!". Quienes así hablan se 
creen elegantes y experimentados, y 
no se dan cuenta de que no hacen si­
no poner de manifiesto que lo único 
que han comido caliente en su vida es 
la sopa boba: son las polillas de la so­
ciedad que quisieran pulverizar todo 
cuanto tocan, gente sin más mira en 
el objetivo que su éxito personal fue­
ra del cual nada es digno de atención. 
Si proliferan acabarán convirtiéndo­
nos en pasivos instrumentos del queha­
cer político y cultural. La opinión es 
el arma de lucha en tiempo de paz. y 
un arma es para utilizarla. Sin ella, 
sin la protesta, cargados con esas fal­
sas vergüenzas, miedos y perezas de 
personajes desangelados que ya no 
recuerdan lo que es tener criterio ni 
saben echar mano de la pasión porque 
en su afán demoledor fue lo primero 
que machacaron, la corrupción y el 
despotismo, que se nutren de la indi­
ferencia, invadirán el mundo, más 
aún. Yeso no interesa a nadie, o por 
10 menos no interesa a los que conser­
van aún incólumes sus atributos, a los 
ciudadanos de a pie de una democra­
cia que, si es lo que es -y es lo único 
que tenemos- no es sólo, como pre­
tenden las polillas, culpa de los políti­
cos, sino de todos los que con aire de 
suficiencia nos parapetamos en un si­
mulacro de castillo de cristal con el 
inane objeto de miramos el ombligo y 
mofarnos de esos desgraciados que 
opinan, y defienden o atacan lo que 
por derecho le es propio, lo que es co­
mún a los humanos: la cosa pública. 

Rosa Regas 



pe r s o n aJ e 

Martirio 
Sin peineta y a lo loca 

Por Julia _Re~e_s _ _ _____ _ _ , 
'S 

e me está cayendo el pelo/ cada ' -ez 
que miro el peine/ cada \el. que miro 
el peinel ai manojito querido. te digo 
adiós para siempre ... " (Te /0 digo de 
\·erdod). Así de claro nos lo confiesa 

la Manirio. con la bola desnuda. sin peineta que la adorne. 
porque cuando una llega a eso de los cuarenta no está para 
castigar las raíces de su capilar. Sin más incrustraciones en 
el cuero cabelludo que las que mantienen viva su categoría 
de anista. Manirio - Marihel Quiñones para los encargados 
del censo- o ataca de nuevo y esta vez lo hace por sevillanas. 
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"Ai porque yo mi trabajo nunca lo dejaría! ni por la lotería! 
que yo 'ay al trabajo a reírme y a descansar. .. " (Refrmc y 
dl'scall.wrL Y es que la gracia de esta singular momja anda­
luza se mantiene ,-iva como así lo demuestran algunas de 
las canciones que salpican su nue\-o disco de inmediata apa­
rición ("He visto color por sevillanas". RCA). 

Después de dos años y medio de letargo: viendo transcurrir 
el tiempo entre platós televisivos ("La luna de verano" y 
"Amor a primera vista" en Canal Sur). Manirio no ha podido 
con el gusanillo y ha vuelto por sus fueros dispuesta a revolu­
cionar el género musical de su tierra por derecho propio. 
Aquí una mUita de swing, por allá un poco de hlues. por astÍ 
un piano de jazz, ahí le metes unas percusiones afro y se re­
mata la faena con una balada a lo Natalie Cole en el mejor in­
glés de los hermanos Quintero: "Look at the hoys. look al lhe 
hoysl dancing very goodJ how tight is the T -shirt/ your loved 
swettie sweat I come here, never he sad I my champion. now 
soon betterl This. the one ' s, a packet man .. _" 

Sus referencias estilísticas se mezclan en un puchero de 

"Ai porque yo mi 
trabajo nunca lo 
dejaría/ ni por la 
lotería/ que yo 
voy al trabajo a 
reírme y a 
d " escansar ... 

fresco gazpacho (Kiko Ve­
neno - su eterno letrista-. 
Manuel Soler. Raimundo 
Amador. Jesús Bola .. _) y 
caldo de gallina vieja (Tria­
na. Medina Azahara. Mi­
guel Ríos ... ). Éste será su 
cuarto disco y no ha puesto 
freno en descargar sohre él 
toda su anillería pesada dis­
puesta a no volver a ser flor 
de un día y a sentar detini-
t¡\'amente sus raíces en el 

descuidado parterre de nuestra música popular. Martirio. 
~sa folclórica moderna que un buen día puso una pica en 
Flande~ con aquello de "Estoy mala" ( 1986). ha d~"per~­
zado "u L'opla para pasarla por el turmix de su picadora 11/.' 
luir lady , La música es lo que pre\"akce _ i\o~ la ,ir\"e por 
"e\-illanas -insistimos- y repleta de colorido. "He \-isto L'O­
lor/ se me ha quitao el muermol ai como me akgro / "e me 
ha {¡/lirao d muermo / he visto color.l He ,-i"to color/ pe­
dazo dc punto que me estoy cogiendo/ que puntito tengo 
que me gusta roo.l Dejarse Ile\"ar. dejarse Ile\"arl que el 
cuerpo no tiene la culpa de naa ... . Será cuestión entonces 
de dejarse lIe\·ar. • 





, 
1 8f;'2~'~c~ds~~só:n.·¡,~n ~,, ~, .!l"1'1P · de aC~l·b.'adó ··;.t~mj¡cp~ 

.ela.bolra~IIOn pulcra y minuciosa . .h.,n,e:stc~~~ 

· ~e.J~i~.tarlcí~m,.gracias, "límite", de~ 
;.tCJIÜltlO Realidad con el que, no obstan .. 
te, guardan filiación. Lo suyo es fasci:­

~.,~ .. ~. ",~,,,,",, " n~Cipn po,r el pop, desde pequeñas. 
Son divertidas, aplican la ironía a cual­

quier tema De entrada, a la agresividad . . 
Si antes fotocopiaban dibujos sado maso" 
abora repintan feroces "manga" japone-

. ses. El juego es sacar a la luzlos trapos 
del inconsciente. Y la escondida infan­
cia Aquí van de frente, a romper. Usan 
los elementos infantiles, raros en la 
pláStica de hoy, como una forma 
eficaz de herir al espectador; 
un pinchazo doloroso. 

Un pinchazo cariñoso. 
Cari, la novia de Peter 
Pan, es una coleccionista 
refinada. Su pasión soo 
esos cachivaches, pos­
tales, souvenirs, que 
van a comprar juntas a 
las paraetes. Nada de 
objets trouvés, de co­
ger cualquier cosa de 
c~alquier sitio. Se tra-





Premios culturales 

AJOBLANCO 
1994 

Año II 

A]OBLANCO convoca por segunda vez unos premios independientes y 

ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles o institucionales que sir­

van como revulsivo a la creación cultural española e iberoamericana. Los 

hemos planteado desde lo lúdico} el riesgo y el combate al tedio dominan­

te. Pretendemos destacar la labor, muchas veces tenaz y auténtica} de ar­

tistas o colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar creativi­

dad, talento y poder así construir algo nuevo y solidario que puede 

beneficiar a muchos. También buscamos un espacio que, por contraposi­

ción, ponga de manifiesto el servilismo en el que han caído muchos de los 

premios existentes. 

Para ello TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR. Elije tú, 

puesto que vas a ser tú quien seleccione los nueve premios, nueve, uno 

por cada letra de nuestra cabecera. 

Envíanos cuanto antes tus nueve nominaciones correspondientes a los 

premios abajo indicados. Los diez más votados de cada apartado llegarán 

a la selección final. Un jurado integrado por ocho personas decidirá el 

ganador de entre los diez finalistas. 

Cabe destacar que los premios que elegisteis en la primera convocatoria 

no sólo han resistido el paso del tiempo sino que hasta incluso provocas­

teis una Ministra de Cultura. Los premios se concederán el 14 de abril 

de 1994 en la Sala Apolo de Barcelona a la que} entre otros, estaréis in­

vitados todos los que hayáis participado. 



• Premio a la A UDACIA cultural. 
La audacia implica osadía, atrevimiento. 
En 1992 venció OPERACION NIKOLAI (TV3). 

• Premio a la J ETA cultural. 
Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentado todo 
mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier 
otra prebenda. 
En 1992 venció FERNANDO SANCHEZ DRAGO. 

• Premio a la O RIGINALIDAD cultural. 
No vale copiar ni imitar. Ser trata de algo novedoso, fruto de la creatividad 
espontánea. 
En 1992 venció SANTIAGO CALATRAVA. 

• Premio a la B RI LLANTEZ en la cultura. 
U n trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno. 
En 1992 venció LA FURA DELS BAUS. 

• Premio al L UGAR. 
Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado 
la comunicación y el intercambio entre creadores o entre público 
y creaciones. 
En 1992 venció el IV AM de Valencia. 

• Premio a la A RTROSIS en la cultura. 
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular 
negativamente la capacidad cultural. 
En 1992 venció TELE 5. 

• Premio No. 
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las 
subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y 
criterios con personalidad propia. 
En 1992 venció ANTONIO LOPEZ. 

• Premio a la e OOPERACION en el ámbito de la cultura. 
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin 
que merece la pena. 
En 1992 vencieron VOLUNTARIOS OLIMPICOS y MEDICOS SIN 
FRONTERAS. 

• Premio al O PORTUNISMO cultural. 
Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante 
y no con lo que realmente uno cree. 
En 1992 venció MONTSERRA T CABALLE. 

• Premio Especial 1992: JOSEP MIQUEL ABAD. 

ELECCION PREMIOS 

AJOBLANCO 

1994 
Rellena y remite este boletín a: 

PREMIOS AJOBLANCO 
Apdo. Correos 36.095 - 08080 Barcelona 

AUDACIA: 

JETA: 

ORIGINALIDAD: 

BRILLANTEZ: 

LUGAR: 

ARTROSIS: 

No: 

COOPERACION : 

OPORTUNISMO: 

• • • 
Nombre 

Dirección 

Edad 

Profesión 

Tfno. 

Todos aquellos que Indiquen su dirección 
entrarán en un sorteo de 5 viajes al Caribe. 
Los que prefieran guardar el anomlnato ••• 
pues O.K. 







punto de vista 

Nuria Amat 

Testamento fin 
de siglo 

L os escritores se han quedado sin palabras. 
Sucede que un escritor es también una persona humana y 

precisa para su supervivencia de los requisitos propios a las 
personas humanas. En un escritor, para que éste exista real­
mente, debe coincidir el factor vocacional de creador acos­
tumbrado a expresarse a través de la palabra escrita y el fac­
tor persona humana. Y si bien es cierto que la suma de ambas 
circunstancias en un solo individuo resulta harto dificultosa 
(aunque es obvio que por un lado existen muchos profesiona­
les de la palabra escrita y por otro infinidad de personas hu­
manas) todavía existen algunos raros, cada vez más raros, es­
critores. Escritores, sin embargo, con una urgente necesidad 
de territorio donde poder ejercitar sus derechos de escritores 
y de personas humanas. Escritores con una urgencia de ciu­
dad cuyo gobierno sea la literatura. Una ciudad con senti­
mientos y en la cual sea bien visto que el prójimo tenga tam­
bién sentimientos. y pueda pasear tranquilo y no deba 
avergonzarse de estos sentimientos. Y no tenga por qué es­
conder sus sentimientos en el bolsillo o en el inodoro de su 
casa no sea que pueda cruzarse con un escritor persona no hu­
mana y que éste le descubra algún sentimiento escondido. y 
entonces, el escritor persona no humana, sarcástico como es 
él, se ponga a ridiculizar al prójimo que todavía guarda algún 
sentimiento en el bolsillo. y lo trate de rufián, de bestia par­
da, de crápula ambicioso y oportunista porque se atreve a 
guardar sentimientos tales como: 

-pena, espanto y repugnancia frente a la limpieza étnica so­
liviantada por gobiernos y pueblos asesinos; 

-ayuda y solidaridad humana hacia las víctimas del hambre, 
el sida y la mala leche; 

-rabia, lucha y rebeldía contra los nuevos gobiernos totali­
tarios que se avecinan ... 

Una ciudad donde el escritor tenga bastante con ir vestido 
solamente de escritor sin necesidad de ofrecer el aspecto de 
presentador de programas televisivos como condición irre­
ductible para ser considerado escritor. 

Una ciudad donde el escritor no tenga que pelear para igua­
larse a la marca de su obra (el libro) y deba aparecer empa­
quetado con celofán y lazo rojo cual primoroso producto. 

Una ciudad donde escribir sea arriesgar, polemizar, discutir, 
defender, protestar, inquietar, amar, asumir ... En lugar de ac­
ceder, traicionar, consentir, agradar, complacer, delinquir. .. 

Una ciudad donde los libros se vendan como libros y no 
como medias de nylon o tubos de dentífrico y donde los auto-
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res sólo accedan a vender su alma al diablo a cambio de la 
gloria eterna. 

O donde el escritor (harto y saturado de aquellos escritores 
que venden diariamente su alma al eslogan publicitario) se 
suicide, si es el caso, por razones literarias. Al fin y al cabo un 
escritor verdadero pervive el tiempo de lectura de sus libros. 

Una ciudad donde la prensa esté a favor de los escritores 
personas humanas en lugar de sacrificarlos día a día con su 
indiferencia. 

Una ciudad donde el universo mediático ceda en su propó­
sito de preservar la imagen hueca de los escritores enmarketi­
zados y únicamente se permita compartirla con sus jóvenes 
sucesores igualmente huecos y enmarketizados. 

Una ciudad donde la literatura hable por boca de los escri­
tores mudos, borrachos, parlanchines ... (lo que sea) pero es­
critores por encima de cualquier cosa. 

Una ciudad donde se lean libros y no el ranking de libros y 
autores más vendidos. 

Una ciudad donde sin peligro a morir o ser acribillado a es­
cupitazos se pueda alabar y bendecir actitudes como la de los 
escritores Rushdie, Sontag, Steiner, Goytisolo ... que persis­
ten y sobreviven todavía a denuncias públicas y literarias. 

Una ciudad donde los otros escritores no sean tus peores 
enemigos. y la envidia, los celos, el rencor no maten al poeta. 

Una ciudad donde ser escritor no constituya un acto delictivo. 
Una ciudad donde todos los escritores sean aquellos mis­

mos escritores que en un régimen autoritario serían conside­
rados sujetos delictivos. 

Una ciudad donde ser 
Una ciudad donde las únicas armas permitidas sean la má­

quina de escribir, el ordenador, el libro, el manuscrito y todo 
el infinito abanico tipográfico. 

Esa ciudad, sin embargo, ya no existe. 
Existieron Alejandría, Petersburgo, Buenos Aires, Praga ... 

Estas ciudades fueron, a ratos, endiablados paraísos literarios. 
De ahí que los pocos escritores, los pocos que todavía que­

dan, conozcan su destino. Otra vez Kolyma, Auschwitz, Sara­
jevo, Hiroshima, Lubianka y los posibles campos de muerte 
de escritores y personas humanas que los asesinos del mo­
mento improvisen para eliminarlos. 

Otra vez los poemas al dictador de turno que escribirán 



los poetas mártires de la escritura. 
De nuevo será inútil que el escritor cuide de masticar y tra­

gar día a día el manuscrito sospechoso pues el escritor sin li­
bros publicados y sin manuscritos en curso también será cul­
pable de grave traición y desacato al Estado. Y el estado, 
cada Estado, sólo permitirá la publicación de libros que ensal­
cen y dignifiquen al estado, cada Estado. 

Será inútil, en un momento de debilidad humana, de pre­
sión bajo tortura, renegar de la literatura y jurar y perjurar que 
estos libros, estos versos surgieron involuntariamente, por 
coacción, por circunstancias raras. 

Será inútil también abjurar de la escritura. El escritor esta­
rá sentenciado de antemano. Sobre su vida dedicada por en­
tero a la literatura cargarán penas infinitas. Culpas y casti­
gos y padecerán también los hijos, las esposas, los amigos 

M.C. Escher. "Encuentro" 

Será inútil protegerse de miserables y mediocres resenti­
dos. Estas figuras suelen reproducirse con la misma propor­
ción que aumentan las denuncias y crueldades en los esta­
dos represivos y totalitarios. Todos los escritores morirán 
como consecuencia de la represión desenfrenada. 

Algunos de entre ellos tendrán el valor (o la posibilidad sal-
o vadora) de suicidarse y, por tanto, su sufrimiento disminuirá 
de forma considerable. 

Los escritores más afortunados escaparán. Buscarán un país 
sosegado o selvático donde purgar su exilio. Solos, enfermos, 
moribundos, acompañados tal vez por algún superviviente 
querido, podrán seguir escribiendo y denunciando injusticias 
y masacres. Con mayor suerte aún, podrán seguir publicando. 
Tal vez, entonces, una nueva ciudad se convierta en cuna y 
hogar de un grupo de literatos exiliados, personas humanas 

escritor no constituya un acto delictivo. 
del escritor, los maridos, las amigas de la escritora. Ruines y 
mezquinos personajes aprovecharán la política de terroris­
mo literario para denunciar a algún escritor que entre sus 
pocas faltas tuvo la incoherencia de dedicar su vida a la lite­
ratura. El caso de delatores por miserias personales se multi­
plicará en todos los estados totalitarios y así una escritora 
podrá ser torturada y fusilada porque en un lejano pasado 
rechazó las propuestas amorosas de algún miserable redac­
tor de revista literaria y este miserable escritorzuelo, herido 
en su amor propio y convertido hoy en alto cargo del fun­
cionariado literario se vengará de la escritora acusándola de 
espía y de traidora a su patria. 

con alma y vida de escritores, y tal vez surja en este lugar el 
núcleo de una nueva y futura ciudad literaria. Tal vez nazcan 
varias y diversas ciudades literarias como en su tiempo lo 
fueron Buenos Aires, antes de ser sometida a un régimen to­
talitario, o Petersburgo, antes de ser víctima de un régimen 
totalitario o Praga, antes de padecer la vergüenza de un régi­
men totalitario o Barcelona, antes de la llegada de otro tortuo­
so régimen totalitario. 

O tal vez no. Tal vez las últimas y únicas ciudades literarias 
sean Hiroshima, Auschwitz, Kolyma, Somalia, Lubianka, 
Bergen-Belsen, Sarajevo y las subsiguientes que la desgracia 
humana vaya perpetuando .• 
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Alvin y Hei 
La era de 

la inestabilidad 

Mientras el siglo XXI se acerca, el mundo 
entero reconoce la cuenca del Pacífico co­
mo el nuevo corazón 
palpitante de la eco­
nomía global. 

M 
uchos analistas con­
templan con entusias­
mo toda la región 
Asia-Pacífico -desde 
la India hasta el río 

Mississippi- alcanzando el año 2020 
con una economía abierta y con institu­
ciones multilaterales capaces de mode­
rar los conflictos comerciales e impedir 
la violencia político-militar. Bajo este 
punto de vista, el rápido desarrollo eco­
nómico se canalizaría en sistemas de 
seguridad medioambiental llevados a 
cabo por regímenes que, aunque no 
fueran democracias al estilo occidental, 
al menos no practicarían una represión 
agobiante y no se auto-perpetuarían. 

Desgraciadamente, las posibilidades 
de que este escenario positivo se mate­
rialice son tan inciertas como ganar en 
la lotería. ¿Por qué? 

Los analistas suelen equivocarse al 
dar por sentado que las tendencias ac­
tuales continuarán indefinidamente. Pe­
ro, ¿es razonable pensar que China se­
guirá creciendo por encima del 10 por 
ciento anual en los próximos 25 años? 
¿O que Japón y sus vecinos del este 
asiático podrán seguir bombeando ex­
portaciones a las recargadas economías 
de Estados Unidos y Europa? ¿O que, 
de alguna manera, el comercio en el in­
terior de Asia se desarrolle lo suficiente 
como para sostener los excelentes re-
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suJtados de sus propios países? La res­
puesta, sencillamente, es que no. 

Todo lo contrario. Actualmente, la 
economía mundial está experimentan­
do su mayor reestructuración desde la 
Revolución Industrial. Un nuevo siste­
ma fundamental de creación de rique­
za está emergiendo, basado no en las 
labores agrarias del campo caracterís­
ticas de la Primera Ola, ni tampoco en 
el trabajo físico-fabril de la Segunda 
Ola, sino en el trabajo-conocimiento 
de la Tercera Ola que sustituye a los 
factores económicos tradicionales de 
tierra, trabajo, capital y energía por 
ideas e información. Así como el in­
dustrialismo de la Segunda Ola pre­
senció el trasvase de poder global de 
los imperios otomano y ruso hacia el 
Atlántico, también la Tercera Ola está 

arrastrando el poder más hacia el Oes­
te, hacia la cuenca del Pacífico. 

En consecuencia, la totalidad de la 
región está avanzando rápidamente ha­
cia una nueva Era de la Inestabilidad 
que augura conmociones económicas. 
Asimismo, los poderosos avances tec­
nológicos alumbrarán cambios políti­
cos y sociales, con avances revolucio­
narios en el poder de fusión , 
computación óptica, bioenergía y su­
perconducti vidad, pudiendo alterar ra­
dicalmente el paisaje geopolítico del 
planeta. Los desastres ecológicos y los 
dramáticos cambios demográficos -el 
envejecimiento de Japón, por ejemplo, 
o la aparición en China de familias de­
nominadas "de pequeño príncipe" (con 
un solo hijo varón)- contribuirán a 
transformar el aspecto de la región tan 



profundamente que el Asia-Pacífico de 
mañana guardará escaso parecido con 
su imagen de hoy en día. ¿Cómo y para 
qué debemos prepararnos? 

¿REPETICION DE LA 
REVOLUCION MEIJI? 

Lógicamente, la confianza de Japón 
ha sido severamente socavada por la 
recesión actual. Pero la cuestión más 
urgente que deben examinar los japo­
neses no es saber si volverán a despe­
gar (que lo harán) sino hacia dónde 
despegan. A lo largo de la Guerra Fría, 
Japón estimuló su crecimiento interno 
con incesantes exportaciones a los Es­
tados Unidos y a Europa. Las inversio­
nes japonesas en los "tigres" asiáticos 
-Corea del Sur, Taiwan, Hong-Kong y 

En la región Asia­
Pacífico está por 

venir un período de 
conmociones sin 

precedentes 

Singapur- ayudaron a activar nuevas 
máquinas de exportación regionales, 
construidas todas ellas bajo el supues­
to de que Occidente absorbería sus 
productos sin límite. Pero en el mundo 
de hoy, este viejo modelo simplemen­
te no será tolerado. 

Para los japoneses, eso significa em­
barcarse en algo semejante a una nue­
va Revolución Meiji, que implica un 

esfuerzo para desregular y descentrali­
zar agresivamente su economía, rein­
ventándolo todo: desde la legislación 
sobre impuestos o sobre la construc­
ción hasta los reglamentos de ordena­
ción social. Para ello será necesario 
que Japón renueve radicalmente su es­
tructura y prácticas tradicionales en el 
ámbito empresarial y que los japone­
ses mismos hagan cambios acelerados 
y nítidos en sus valores fundamenta­
les. En otras palabras, para que Japón 
pueda competir en el mundo de maña­
na, deberá completar su transición de 
una economía de Segunda Ola a otra 
de Tercera Ola, poniendo al día su in­
fraestructura y sus actitudes. Si no, se 
arriesga a perder su lugar entre las na­
ciones de primer orden. 

Un punto de vista positivo es que los ~~ 
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~~ agentes de este cambio serán las nuevas 
generaciones de japoneses, ya que es 
bastante improbable que acepten de for­
ma pasiva la vieja fórmula de "nación ri­
ca, pueblo pobre" bajo la cual los ciuda­
danos soportan pacientemente un estilo 
de vida y unas viviendas de baja calidad 
por debajo de lo que debería correspon­
derles. Pero puede que esto no sea sufi­
ciente. Para transfonnarse realmente, Ja­
pón ha de actuar enérgicamente. Por 
ejemplo: pasando del sistema educativo 
de la Segunda Ola, cuyos colegios estilo 
"fábrica" se basan en el aprendizaje me­
mOIÍstico y los exámenes, al sistema más 
flexible de la Tercera Ola, que hace hin­
capié en las realizaciones personales. 
Ello significa, por supuesto, quebrar el 
poder del Ministerio de Educación y la 
Unión de Profesores, algo semejante a 
un milagro político. 

Otro milagro necesario será reducir 
el control de los barones de los medios 
de comunicación que han retrasado la 
difusión de la televisión por cable y la 
tecnología de los satélites de transmi­
sión directa y que, a su vez, son rehe­
nes de una industria publicitaria excesi­
vamente centralizada y regulada. Este 
hecho ha puesto ya a Japón por detrás 
de los Estados U nidos y de algunos 
competidores asiáticos en la carrera de 
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abastecimiento de productos y servicios 
de la Tercera Ola con mayor eficacia y 
a menor coste. A menos de que Japón 
consiga desatascar el cuello de botella 
político interno, desarrollando unos sis­
temas de comunicación e información 
avanzados y flexibles, la economía po­
dría patinar seriamente, justo en el mo­
mento en que la explosión de lo inte­
ractivo, digital y multi-media va a 
revolucionar la comunicación mundial 
y nuevos canales vía satélite se están 
propagando por todo Asia. 

EL SINDROME DE CHINA 
China se enfrenta a obstáculos aún 

mayores. Actualmente, los medios de 
comunicación mundiáles presentan una 
imagen eufórica del futuro del país, fi-

jando su atención en Shangai y en las re­
giones costeras de rápido desarrollo don­
de están brotando chimeneas de la Se­
gunda Ola e incluso bolsas industriales 
de la Tercera Ola. Pero el hecho es que 
China está en una carrera contra sí mis­
ma. En las áreas de alto crecimiento, las 
élites de Segunda y Tercera Ola -nuevos 
ricos cada vez más occidental izados- se 
encuentran seriamente enfrentados con 
los mandamases políticos de Pekín y con 
las ya atrincheradas élites regionales que 
gobiernan a la mayoría de los 600 millo­
nes de campesinos del país. 

En algunas regiones de la China de 
la Primera Ola, la vida es tan misera­
ble que decenas de millones de campe­
sinos están abandonando sus pueblos 
para instalarse en las grandes ciudades 
- 5 millones este año sólo en la provin­
cia de Sichuan-. (Una estimación re­
ciente cifra en más de 100 millones el 
número de campesinos sobrantes en 
todo el país). En la provincia de Anhui 
han tenido lugar recientemente violen­
tos enfrentamientos entre la policía y 
los campesinos, y la creciente anar­
quía y corrupción han despertado en 
Pekín la preocupación sobre la capaci­
dad del gobierno para mantener la ley 
y el orden. Esta rápida expansión de 
las diferencias regionales y de clase 



son pura dinamita política. 
Irónicamente, sin embargo, puede que 

sean las clases acomodadas quienes real­
mente prendan la mecha. Numerosos 
signos de una "revuelta de los ricos" son 
perceptibles en la actualidad. En la 
Unión Soviética fueron las repúblicas 
más opulentas y tecnológicamente avan­
zadas, próximas a Europa Occidental, 
las que intentaron liberarse del dominio 
de Moscú, mientras que la regiones 
agrarias, más pobres, se abstuvieron. En 
Brasil, el rico estado de Rio Grande do 
Sul tiene cuatro movimientos separatis­
tas, y todos ellos sostienen que la ham­
bruna de millones de campesinos en el 
noroeste no es su problema. Incluso en 
Italia, hoy, el norte tecnológicamente 
puntero está deseando distanciarse del 
sur agrario y hundido. Dada esta tenden­
cia, ¿acaso podemos asegurar que China 
permanecerá unida? 

Muchas de las nuevas élites del país, 
ya sean de Shangai, de Cantón o de Fu­
gian, están firmemente relacionadas por 
vínculos de sangre, dialectos regionales 
y, cada vez más, por las modernas tele­
comunicaciones, con los vastos y prós­
peros enclaves étnicos de chinos que se 
extienden desde Singapur y Hong-Kong 
hasta Taipei y Los Angeles. Tales afini­
dades transnacionales -junto con el apo­
yo moral y financiero que prestan- po­
drían alentar a la rebelión a las cada vez 
más potentes élites de Segunda y Terce­
ra Ola en el caso de que Pekín tratase de 
"enfriar" la economía recalentada del 
sur, o decidiese recaudar impuestos para 
redistribuirlos a beneficio del interior 
del país, sumido en la Primera Ola. Los 
"rebeldes" podrían intentar ampararse 
del poder político en el mismo Pekín. Si 
no, también podrían reclamar, bajo ame­
naza de secesión, una casi total autono­
mía que conectase muy estrechamente 
sus entidades locales con el archipiélago 
chino de alta tecnología en el Pacífico 
en pleno auge. 

Para evitar la fatalidad de una guerra 
civil, China puede decidir de "motu pro­
pio" avanzar hacia una federación laxa 
de regiones semi-autónomas y de ciuda­
des-estado, donde el gobierno nacional 
continuaría ocupándose de la defensa y 
de la resolución de disputas internacio­
nales. Sin embargo, es improbable que 
eso ocurra sin conmociones internas, 
pues los gobernantes actuales tendrían 
que ceder un poder enorme, así como 
oportunidades para el nepotismo y la co­
rrupción. Es muy probable, por el con-

trario, que las tensiones se intensifiquen, 
incluso de forma peligrosa. Cuando 
muera el líder Deng Xiao Ping, puede 
que las ondas expansivas no tengan un 
efecto inmediato. Recuerden que fueron 
necesarios diez años tras la muerte de 
Tito para que Yugoslavia, más pequeña 
y menos compleja, explotase en la vio­
lencia civil; y Yugoslavia no tenía armas 
nucleares. 

EL OSO RABIOSO 
Rusia es potencialmente una bomba 

de relojería aún mayor. Por su amplio 
arsenal nuclear, su ejército fragmenta­
do y sus fracasados intentos de crear 
una economía de mercado, así como 
por sus políticos racistas y neo-nazis 
que amenazan con revivir el imperio 
del Zar y marchar sobre el Océano In­
dico, Rusia seguirá siendo un peligro 
para la independencia de sus ex-repú­
blicas, incluyendo las de Asia Central. 
En un futuro previsible, no habrá devo­
lución de las Islas Kuriles a Japón, tam­
poco habrá una vuelta al compromiso 
que excluye "el primer ataque" con sus 
armas atómicas; y tampoco es seguro 
que la política del "peligro amarillo" no 

OLAS 
teocracias. 

La era de la inestabilidad 

reactive las tensiones con China y otros 
vecinos asiáticos. 

La creciente inestabilidad del área 
podría afectar también a las relaciones 
entre Corea del Norte y del Sur. La reu­
nificación, tanto en estado unitario co­
mo en alguna forma de federación, jun­
to con el cambio militar que implica, 
retumbaría en toda la zona. Si la pesa­
dilla actual de Japón es una Corea del 
Norte dotada de armas nucleares, ¿có­
mo reaccionaría ante una nueva Corea 
con una población de, digamos, 75 mi­
llones, preparada para ingresar en el 
club de los estados semi-nucleares 
(aquel1os que reclaman un estatus no 
nuclear pero que están sólo a un paso 
de construir arsenales nucleares)? 

Este planteamiento puede parecer im­
posible hoy en día pero, sin embargo, 
no lo es teniendo en cuenta las instala­
ciones de procesamiento nuclear de 
Corea del Norte y las reservas de pluto­
nio que se le presumen, junto con la 
considerable competencia tecnológica 
del Sur. Y antes de que esto ocurra, un 
Japón atemorizado podría decidir nu­
clearizarse en defensa propia (eso si no 
ha alcanzado ya secretamente un esta-
tus semi-nuclear), medida que sin duda » 

Particularidad fundamental D el arado a la 
microelectrónica En el siglo XVII fecha de la sociedad de la 
sólo van tres olas. Toffler la venida de la Tercera Ola será la 

Según Alvin Toffler, la siguiente ola, la de las transitoriedad: un mismo 
humanidad ha sociedades Industriales. El Individuo cambiará varias 
experimentado ya dos invento de la máquina de veces de trabajo y de 
grandes olas de cambio que vapor comportó la hábitat a lo largo de su 
barrieron las civilizaciones proletarización de la mano vida. Además, el 
y culturas anteriores para de obra y destapó la norteamericano adelanta 
imponer formas de vida sangría ecológica. Con la una mayor preocupación 
Inconcebibles hasta aquel Segunda Ola también por la eCOlogía ~mpleo de 
Instante. Ahora braceamos llegaron la masificación energías renovables como 
en la tercera. urbanística, la concepción la eÓllcr, un aumento de 

El Invento de la rígida del tiempo, la la imaginación y la 
agricultura es, siguiendO el conversión del mundo en un creatividad apoyados por la 
planteamiento de Toffler, mercado único y la telemática y las 
conformador de una centralización de la computadoras y un 
Primera Ola iniciada hace Información y del poder novedoso rol del hogar: se 
diez mil años y en la que político. convertirá en oficina 
los excedentes de Hoy estamos en el interconectada, gracias a 
alimentos delimitaron los umbral de una Tercera Ola la microelectrónica, a un 
poderes. Así, concentrar que, obedeciendo a la ordenador central. Tanta 
víveres en los templos prOfecía de Toffler, nos máquina, no obstante, 
entrañó la formación de deparará una sociedad elimina muchos puestos de 
unas castas sacerdotales descentralizada, trabajo: el paro se erige en 
dominantes, la creación de diversificada, a la medida el gran problema de la 
ejércitos y, luego, las del hombre, en fin. sociedad futura. 
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La era de la Inestabilidad 

> > inquietaría a sus vecinos. Puesto que na­
da perjudica más al desarrollo económi­
co que la inestabilidad política y militar, 
el futuro desarrollo de la zona puede de­
pender más de cómo son tratadas estas 
variables geopolíticas que de estrategias 
económicas específicas. 

ULTIMO RECURSO 
ESTABILIZADOR 

Uno no puede imaginarse el Pacífico 
del año 2020 sin considerar el futuro a 
largo plazo de los Estados Unidos. Hoy 
se dan pocos indicios de que el anacró­
nico sistema político de Segunda Ola 
americano pueda encontrar una salida 
significativa frente a la escalada de pro­
blemas económicos y sociales. A pesar 
de los intentos de la Admini stración 
Clinton por "re inventar" el gobierno, la 
resistencia de burócratas atrincherados y 
de grupos políticos ad hoc neutraliza 
con frecuencia el pensamiento estratégi­
co y la toma inteligente de decisiones. 
Esto viene a sugerir que, mientras la 
presencia militar de Estados Unidos en 
la región Asia-Pacífico sigue jugando un 
pape] estabilizador, el comportamiento 
errático y a menudo contradictorio de 
Washington obtiene el efecto opuesto. 

Pero una cosa está clara: la economía 
estadounidense está fuertemente intrin­
cada con Asia, y cualquier intento de ex­
cluirla sería tan contraproducente y peli­
groso como utilizar el NAFTA para 
impedir la entrada de Asia en los merca­
dos del hemisferio occidental. Además, 
podría emerger un preocupante movi­
miento que reivindicase "Asia para los 
asiáticos" como respuesta al proteccio­
nismo americano, o como reacción de­
sesperada ante un posible cataclismo 
económico. o bien como subproducto de 
algún poder asiático que reivindicase 
hegemonía sobre sus vecinos. 

Cualquiera que fuese el motivo, el re­
sultado sería desastroso y sería posible­
mente interpretado por Washington co­
mo una acción de guerra. Al fin y al 
cabo, los Estados Unidos no llevan 50 
años suministrando fuerzas militares en 
el Pacífico para que ahora se les exclu­
ya de una economía cuya influencia es­
tabilizadora ellos ayudaron a crear. Es­
ta es la razón por la que los chovinistas 
asiáticos cometerían un terrible error si 
se tragasen acríticamente la tesis de la 
"América en decadencia" ahora en bo­
ga. Deben reconocer que los sufrimien­
tos de Norteamérica no son resultado 
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del declive sino de su papel de lideraz­
go en la revolución de la Tercera Ola. 
En todo e] mundo -en Asia también , 
pero más visiblemente en América- las 
instituciones de la Segunda Ola, desde 
fábricas con chimeneas hasta sistemas 
urbanos, están desapareciendo para ser 
reemplazadas por sus equivalentes de 
la Tercera Ola. 

Lo que realmente está en "decaden­
cia", pues, es el industrialismo obsoleto 
de la Segunda Ola, no los Estados Uni­
dos. De hecho, no hay país en el mun­
do, incluyendo Japón , que pueda igua­
lar la amplia base científica y 
tecnológica de Norteamérica, su inven­
tiva y el empuje de su espíritu empresa­
rial. Lo que asegurará el estatus de gran 
potencia a Norteamérica será la pro­
ducción y distribución de la informa­
ción (software. ideas y cultura popu­
lar). Tanto en ]a economía como en la 
guerra, Estados Unidos posee la llave 
del poder en el mundo del mañana: la 
superioridad en la información. 

EL DESTINO DEL PACIFICO 
Lo que revela este informe es la inge­

nuidad de las proyecciones lineales al re­
presentar el destino de la región Asia-Pa­
cífico como una extensión del presente 
con la única diferencia de que será más 
rica. Lo que es seguro es que las próxi­
mas décadas despiertan una extraordina­
ria expectación . El desarrollo de Asia 
podría contribuir a sacar de ]a pobreza a 
más de 1.000 millones de personas. Pero 
esto no ocurrirá si los responsables polí­
ticos se concentran obsesivamente en los 
problemas económicos a costa de los 
asuntos relativos a la seguridad. 

Nada de lo que queda al margen de los 
cálculos presentes nos pillará por sorpre­
sa. Las nuevas generaciones populares 
de Asia-Pacífico, para quienes los horro-

res de la Segunda Guerra Mundial y de 
Vietnam no son más que recuerdos leja­
nos, podrían ser. por ejemplo, más pro­
clives a la aventura, y por tanto desesta­
bilizadoras en las opiniones y acciones. 
La demanda de una mayor libertad per­
sonal y política entre la creciente pobla­
ción de clase media en toda la región po­
dría conducir a un resultado similar. 
Finalmente, intentemos imaginar los 
cambios de valores que tendrán lugar 
cuando la zona se vea inundada por un 
torrente fantástico e imparable de infor­
mación computerizada, tanto comercial 
como cultural , política y religiosa. 

Los cambios erráticos en la estructura 
del poder, tanto en la región como en las 
relaciones de ésta con el mundo, genera­
rán también fluctuaciones peligrosas. 
Históricamente. cuando emerge un nue­
vo poder. éste reclama de los antiguos 
centros de poder una rápida redistribu­
ción de los beneficios del poder. El ries­
go de tales colisiones incrementa clara­
mente si ]a transición es rápida -la gran 
velocidad de crecimiento de China. por 
ejemplo. en caso de continuar. dejaría a 
Japón y a Estados Unidos menos tiempo 
para adaptarse a las nuevas realidades-o 
"Son estos saltos impetuosos los que de­
sestabilizan el sistema", dice A.F.K. Or­
ganski y Jacek Kugler en su importante 
estudio sobre la rivalidad entre los gran­
des poderes, realizado en 1980 y titulado 
The War Ledger. Lo que está por venir 
en la región Asia-Pacífico es un periodo 
de ··múltiples saltos impetuosos" y un 
periodo de conmociones sin precedentes. 

Prepárense para la Era de la Inestabi­
lidad .• 

Tradzu:L'Íó,,: Ramón Artiach 
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fo frío y desgarrador 

José 

anas 
Algo insólito. Un joven de veintidós años 
acaba de ser finalista del Premio Nadal de 
novela. Historias del Kronen es un viaje al 
centro de esa juventud que no tiene los 
valores religiosos de los abuelos ni los 
valores políticos de los padres. 

Por José Rlbas. Fotos José Aymá. 

M 
e quedo solo con él y 
sonríe abatido por los 
nervios y la sorpresa. 
Algo infrecuente está 
ocuniendo. Han pasado 

cuatro días desde que se fallaron los pre­
mios Nadal del cincuenta aniversario y 
en la editorial acaba de concluir la rueda 
de prensa del finalista. Los periodistas se 
han ido y Teixidor. el director de Desti­
no, entra y sale del despacho en el que 
nos han dejado solos con la sonrisa pues­
ta. Hace escasas horas que José Mañas 
acaba de lJegar a Barcelona. 

¿Conoces Ajoblanco?, le digo, y me 
clava los ojos con desacostumbrada in­
tensidad, como preguntándose: ¿Será de 
los míos o será un latazo? Parece que no 
sabe lo que es, le doy el último número, 
la mira y se la guarda. ¡La leeré!, excla­
ma. Este chico recién salido de la adoles­
cencia es tímido y desprende un extraño 
magnetismo. Habla rápido y es impulsi­
vo, casi se traga las palabras. Con since­
ridad, no oculta que no está acostumbra­
do a tanta presión. 

¿He estado bien? ¿He estado bien?, le 
pregunta a Teixidor como a un padre. 

Hoy reina en la editorial una gran exci­
tación colectiva. Mi curiosidad ansía 
poblar el presagio desde que en la no­
che del premio el escritor Robert Sala­
drigas, miembro del jurado, me dijo en 
el hotel Ritz: El que la ha escrito es al­
guien muy joven, no sé quien, pero His­
torias del Kronen es una novela fresca 
y magnífica, muy bien construida. 
Comprendo que no voy a sacar ninguna 
conclusión y quedamos para vernos en 
Madrid próximamente. 

La estoy leyendo, le digo por teléfono 
al cabo de unos días. Con anhelo de que 
la acabe cuanto antes, sostiene que hasta 
el final no ligaré la historia. Comprende, 
le cuento. que ya no la estoy leyendo por 
obligación, la estoy leyendo con placer y 
voy a emplear su tiempo. Me explica que 
está buscando cantante para su grupo de 
rock. ¡Pues no comprendo cómo puedes 
hacer tantas cosas! Cuelgo el teléfono y 
sigo leyendo. Aparentemente ocurren po­
cas cosas, o cuanto sucede es parecido. 
Pero los diálogos te atrapan, la acción es 
implacable bajo la batuta y la frialdad de 
Carlos, el personaje principal, que no da 
pie a ningún tipo de retórica ni de refle- > > 
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entrevista 

xión. Todo ocurre crudamente, tal cual 
es la vida de los jóvenes de hoy. No 
existe pasado, tampoco hay futuro. El 
dictado de lo mediático, el olvido de 
donde venimos y el materialismo que se 
ha instalado en nuestras formas de vida 
está ahí, magníficamente narrado. No 
puedo dejar de leer y me dejo mecer por 
el mundo de Pedro, de su novia, de Car­
los, de Roberto, de Rebeca, de la filipina, 
de los viejos ... De pronto me paro, miro 
al infinito y sonrío: cuantos se empeñan 
en no comprender por qué son así los jó­
venes de hoy, ahora tendrán un manual, 
vamos, que se van a tener que enterar. 

Han pasado más días. Estoy en el 
puente aéreo junto a un ejecutivo que lee 
obsesivamente los valores de las accio­
nes de bolsa en Expansión. Yo voy pa­
sando las últimas páginas de las galera­
das de Historias del Kronen, y de 
cuando en cuando el ejecutivo las mira 
con perplejidad. Al acabar la última hoja 
suspiro hondamente y dejo el montón de 
galeradas sobre la mesita del avión. Soy 
el primer lector ajeno a su familia y a la 
editorial. José me espera en la plaza Dos 
de Mayo y estará nervioso, querrá saber 
mi opinión y voy a negar un poco tarde. 
El avión toca el suelo y suspiro: i Ya no 
puedo ser neutral! Estoy completamente 
a favor de este joven recién rebelado. La 
literatura es vida, no solamente escolásti­
ca. Ya no se puede escribir desde una ur­
na de cristal. José Mañas es toda una re­
volución. 

-Traía un pequeño dosier, todas esas 
cosas que han publicado sobre ti du­
rante estos últimos días, pero lo olvidé 
en Barcelona. Me gusta este despiste. 
Estoy satisfecho con tu libro y quiero 
que me cuentes ... 

-Escribí la novela a matacaballo, tal 
como me salía, en quince días durante el 
verano del 92. Tenía veinte años. Desde 
entonces hasta enviarla al Nadal la he 
ido corrigiendo. Me gusta sacar la fuerza 
interior y trabajo de una manera casi su­
rrealista, sin autocensura previa. Luego 
me he tirado un año puliendo la prosa. 
Para mí la mejor crítica que me pueden 

hacer es que alguien diga que esto lo ha 
podido escribir cualquiera. Estoy espe­
rando a que me lo digan. Parece una cosa 
sencilla pero hacer las cosas sencillas es 
lo más difícil que hay. Es una de las con­
clusiones que he sacado de esta novela. 

-Antes de este verano en el que te 
pusiste a escribir, ¿qué hacías? 

-Escribía cuentos, diarios, pequeñas 
cosas. Bueno, la verdad es que el primer 
cuento que escribí ganó un concurso na­
cional. Eso fue hace mucho tiempo, tenía 
16 años. Era un cuento adolescente. Pero 
tenía una especie de pasión por escribir 
una novela antes de los 18. 

-Parecía que a los de tu generación 
no os iba a molar escribir novelas. 
¿ Cómo nace esta pasión por escribir? 

- Mi padre tiene en casa una biblioteca 
magnífica. Unos diez mil volúmenes. 
Pero lo bueno no es la cantidad sino la 
calidad. Tiene libros que ya no existen 
en el mercado, también es verdad que le 
falla la contemporánea, pero también me 
la he tragado. He leído lo que me ha caí­
do en las manos y he digerido lo clásico, 
lo del 98, lo del 14, los del 27. He llega­
do a leerme todos los Episodios Nacio­
nales de Galdós. 

Q
uien así habla en el chiringuito de 
cristal de la Plaza del Dos de Ma­
yo es un explosivo y du1ce rocke­

ro con ojos verdes que taladran y te su­
mergen en los abismos de un hombre 
sensible. Mañas estudia con pasión, lee y 
busca para comprender y vivir con mas 
emoción. Se f!ota que es hijo de una ciu­
dad dura y sin templanza que ruge trai­
ción porque hay poder. Verdadero poder. 
Así es Madrid, un desgarro que admite 
mal el romanticismo y el ensueño. Por lo 
visto, las bibliotecas privadas y los cole­
gios ingleses son vacuna de este deterio­
ro. Como en Ray Loriga, he ahí la clave. 
Mañas tiene además su centro en una fa­
milia culta. Su padre es ingeniero de ca­
minos y su abuelo abogado. 

-A no ser por la biblioteca de mi padre 
no me hubiera aficionado a los libros. Ja­
más me hubiera podido motivar a descu-

A mí me va la gente que dice lo que siente 
y que transmite algo. No me interesa una 

prosa maravillosa, porque hay 
mucha gente que escribe bien, pero 
poca que tenga algo que decir. 

brir los cuentos de Aldecoa, por poner 
un ejemplo que francamente, para mí, 
son de 10 mejorcito de la generación de 
los cincuenta y ahora mismo no se en­
cuentran. Cuando tenía siete años, mi pa­
dre estaba acabando su tesis en una uni­
versidad inglesa y decidió meterme en el 
King's College para que aprendiera in­
glés. Ahora soy bilingüe. Luego, cuando 
acabé EGB mis padres no sabían donde 
llevarme a hacer COU, preguntaron a 
unos amigos y me metieron en la Funda­
ción, un colegio muy cercano al Opus. 
Como es normal tuve algunos problemas 
con el cambio, pero al fin y al cabo eran 
profesionales y tampoco tengo por qué 
meterme con aquellos profesores. Luego 
me apunté en la facultad de Historia, 
aquí en Madrid. Segundo curso lo hice 
en la Universidad de Sussex, que es una 
Universidad maravillosa de la que guar­
do un grato recuerdo. La biblioteca, nada 
que ver con las de aquí. De entrada, tie­
nes cien ordenadores y puedes sacar 
veinte libros y llevártelos a tu casa sin 
ningún problema. Era fantástico y, ade­
más, hice unos cursos un poco heterodo­
xos. Eran cursos de historia intelectual. 
Estudié a Byron, a Osear Wilde, a Stend­
ha) y me lo pasé muy bien. Luego, en 
tercero, estuve en Grenoble. Lo pasé pe­
or porque no domino el francés como el 
inglés pero conseguí estudiar psicohisto­
ria, algo divertidísimo pues estudiabas 
los movimientos irracionales de la histo­
ria, ciertos movimientos de masas y co­
sas por el estilo. También estudié el pop 
art y ahí nació mi obsesión por Andy 
Warhol. Cuarto y quinto curso los hice 



aquí en Madrid. Me licencié el año pasa­
do en Contemporánea .. 

-¿Cómo has podido tener tiempo pa­
ra vivir cuanto trasmite la novela y a 
la vez leerlo todo y estudiar? 

-Bueno. cada cosa tiene su momento. 
En Sussex vivía una doble vida. Me le­
vantaba tarde. A las doce iba a la biblio­
teca. estudiaba hasta las siete. luego iba 
al bar a jugar al billar con mis amigos y a 
pasarlo bien. Creo que en la vida hay que 
tocar un poco de todo y yo los estudios 
los trato como algo que me ayuda a com­
prender mejor lo que vivo. No estudio 
por estudiar. ni para obtener un título, si­
no que intento extraer algo que me sirva 
personalmente. 

-Saladrigas. cuando me habló por 
vez primera de tu novela me dijo: este 
chico ha escrito lo que ha vivido, por 
esto la novela es tan fresca. y en tu n~ 
vela las referencias son telediarios, 
conciertos. películas. drogas, ddeos 
pornos._ 

-He vivido como aquí vivimos todos 
los estudiantes ... la mitad de la semana 
se está en la facultad y la otra mitad se 
sale por la., noches. A mí siempre me ha 
gustado mucho el mundo de las drogas. 
Las drogas son un hecho y en cierta me­
dida no tienen por qué ser nocivas. Pien­
so que la única solución es legalizarlas a 
buen precio. Es cierto que hay que saber­
la, usar. como el alcoholo cualquier co­
sa. porque sino acaban contigo. En exce­
so todo es malo. Estaba pensando en la 
frase de Siddhartha. cuando dice que la 
guitarra si la afinas tiene que estar en su 
punto justo. Refiriéndose a que tampoco 

se puede seguir un cami­
no de ascetismo al cien 
por cien pues también te 
destruye. Hay que buscar 
un equilibro en todo. No 
hay que renegar ni de las 
droga..;. ni del sexo en to­
da'\ sus facetas. ni de na­
da en especial.. . 

-... de la violencia. 
¿Tampoco ha~' que re­
negar de la violencia? 

-Claro. ahí estamos an­
te un problema ético. Es 
el punto critico de la no­
vela. Mis personajes es­
tán viviendo una época 
de crisis de valores. No 
tienen ni los valores reli­
giosos de sus abuelos. ni 
los políticos de sus pa-
dres . Añádele además 

una situación sin perspectiva de futuro. 
en la que. en muchos ca' os. han perdido 
la memoria histórica y son gente que vi­
ve un presente tan actual como éste. 
Frente a la generación X. que son gente 
que ha vivido la misma crisis de valores, 
pero siendo un poco mayor están ya den­
tro de la sociedad. tienen sus trabajos y 
sobreviven. A la gente joven le cuesta 
acceder a ese trabajo y están viviendo un 
presente bastante angustioso. 

-¿Qué piensas que es una primera 
novela? 

-La primera novela sale de dentro y no 
sabes muy bien qué coño estás haciendo. 
Yo tenía la idea de dejar un documento 
sociológico de cómo era y cómo vivía la 
gente de mi edad en este momento. Y 
creo que lo plasmado es para que se sien­
ta eso. Por otro lado. esta mentalidad era 
mi coto privado porque ningún otro es­
critor podía meterse ahí. Este era mi 
mundo. Más tarde fui metiendo otras 
ideas y la novela se me escapó de las 
manos. A posteriori. y ésta es la trclJTlpa 

de siempre de todos los escritores. he 
elaborado un marco conceptual para jus­
tificarla. para defenderla contra las criti­
cas y para darle una cierta categoría Pe­
ro todo el mundo que escribe sabe que 
las obras no puedes dirigirla, . que te sa­
len) lo que sale. sale. Más tarde puedes 
justificarlas y decir que tal y cual y hacer 
un libro como Milan Kundera sobre la 
novela pero todo eso es mentira. Esta es 
un poco la gran trampa o la gran farsa. 
no sé cómo llamarlo. del arte contempo­
ráneo. que es un arte conceptual que en 
sí no vale nada. Por poner un ejemplo 

extremo. un lienzo a lo Sam Fruncis. tela 
en blanco. pictóricamente no vale nada. 
Lo que vale son las idea'\ que hay detrás. 
los conceptos. lo que el artista quiere 
transmitir. la significación de las cosas. 
y es también el gran juego del arte con­
temporáneo. que está hecho pam los cri­
ticos. 

-¿Y el haberla estructurado en diá­
logos? 

-Tengo muy buen oído para los diálo­
gos y luego me gustaba el hecho de que 
el personaje fuera frio . Yo siempre he 
partido de la métafora de Warhol. que 
pinta igual una botella de Coca-Cola. 
una Marilyn Monroe. un suicidio o un 
coche estrellado. Es absolutamente indi­
ferente a su sujeto. Yo queria trabajar un 
personaje así. también en la línea de El 
extranjero. Un personaje impenneable a 
los sentimientos. que intentara retratar lo 
que ve con la máxima objetividad posi­
ble. Este personaje sólo describe gestual­
mente lo que ve. 10 que hace la gente y 
nunca se mete a analizar lo que signifi­
can sus actos. 

-¿ Crees que en este mundo de tu ge­
neración que has querido radiografiar 
sólo existen las emociones y no cuen­
tan los sentimientos? 

-Los hay pero ... estamos hablando de 
una época en la que el término comuni­
cación es bastante ambiguo. La gente jo­
ven no comunica en el sentido clásico, 
aunque luego comunica de una manera 
gestual mucho más elaborada que la ge­
neración de mis padres. que era más ver­
bal o literaria. Esta gente se expresa más 
físicamente .. . bailan en la discoteca. en 
un concierto se suben a un escenario y se 
tiran al público.. . Es otra manera de co­
municar aunque muchas veces. y es el 
caso de los personajes que hay en mi no­
vela. se traduce en insatisfacción . Hay 
uno en especial. que es Roberto. que ver­
daderamente pugna por algo más. por 
mantener un contacto más cercano con 
sus compañeros y no llega a ello. 

-Hoy parece como si el arte y la 
creatividad fueran algo meramente 
gestual. ¿Cómo crees que se puede 
plasmar una creatividad y cómo se 
puede transmitir? 

-Estamos jugando con dos conceptos 
diferentes. Uno. la creatividad. visto co-
mo la expresión del interior de una per-
sona Es decir. yo me expreso así. yo es-
cojo este concierto. o nos metemos en 
una camiceria y ponemos objetos y esto 
para mí es arte. Y otra es el arte como 
comunicación. querer transmitir algo. y ~ ~ 
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entrevista 

la verdad es que creo que son dos con­
ceptos difíciles de ca ... ar porque lo prime­
ro es lo que sale eSJXmtáneamente y no 
tiene más explicación que eso. En cam­
bio. buscar la comunicación ya exige 
una mentalidad más crítica. lo que se 
quiere decir. a quién se quiere decir y có­
mo se quiere decir. Eso ya es muy duro 
y no sé si vale verdaderamente para algo 
porque al fin y al cabo el mensaje siem­
pre se pierde y cada cual lo recibe como 
le sale de las narices. 

-¿Cuáles son tus escritores? 
-Raymond Carver es mi héroe. Lo~ 

cuentos de Raymond Carver en inglés 
me parecen maravillosos. Aldecoa tam­
bién me gusta mucho. Son dos concep­
ciones parecidas. siendo muy diferente~ 
como persona .... Aldecoa trata a sus per­
sonajes de una forma muy humana. muy 
completa. mientras que Raymond Carver 
los trata de una manera absolutamenle 
deshumanizada. pero en ambos son gen­
te que está oprimida por una vida coti­
diana que les sobrepasa. La escuela nor­
teamericana de los Paul Auster , Phil 
Rolh ... son cosas divertidas sin más. Es 
jugar con el lcngu(~e pero no me aportan 
nada. A mí me va la gente que dice lo 
que siente y que transmite algo, La fuer­
za interior es lo que me interesa. No me 
interesa una prosa maravillosa. porque 
hay mucha gente que escribe bien. pero 
poca que tenga algo que decir. Oos­
toievsky escribía mal el ruso y sin em­
bargo qué maravilloso escritor es. qué 
mundo tan turbulento tenía dentro y qué 
expresión tan bonita, 

-¿ y de los españoles "h'os? 
-La verdad es que he estado bastante 

dewinculado de ellos. Ultimamente me 
he tenido que poner un poco al día. Está 
Muñoz Molina. que escribe mardvillosa­
mente bien pero que no responde a mi 
concepción de lo que debe ser un escri­
tor. Ese primer párrafo de El jinete pola­
co que dura dos páginas es anacrónico. 
El lenguaje ha ido evolucionando y tiene 
que ser más claro. más sintético. más 
preciso. En este sentido. algunos son es­
critores anacrónicos, Otros. por ejemplo. 
como Millás. no alcanzo a comprender 

lo que quieren decir. sus personajes es­
tán perdidos. buscan un estado interior y 
una significación de la~ cosas que. a mi 
juicio. no tiene significación . Pero es 
má. ... moderno. A Ray Loriga todavía no 
le he leído. estoy persiguiendo el libro de 
Héroes. Estoy seguro de que será muy 
fresco. 

-¿Para ti qué es ser escritor? 
-Concibo a las personas como fonnas 

geométricas. Las más simples tienen tres 
o cuatro lados. La~ más complejas tene­
mos muchos lados. Frente a cada perso­
na ~ .\altas una nue\'a faceta . La función 
del ~~critor es ir dt:~cuhriendo t(xJa" esas 
faceta~. ir~e de~dDblando ~n todas las 
per~onalidades que hay ~n la novela. en 
la vida. El escritor tiene que profundizar 
en toJos e ... o~ mundo~ a tran:~ de sí mis­
mo y al mismo tiempo obten~r un pris­
ma. Ver~e a sí mismo a través de mu­
chos e~pejos diferentes , Qut: cada 
persona con la que hablas t~ de\'ut:h'a un 
retlejo tuyo diferente. Así va,,, constru ­
yl!ndo l!sta especie de universo y apren­
des a salir de un mundo para meterte en 
la vida dd otro. y a través de la vida del 
otro comprender mejor la de lino y él tra­
vés de la vida de uno comprender mejor 
la del otro. Son juegos de ida y vuelta. 
PUl!de ser una cosa casi patolúgica. Pue­
des llegar a un desdohlamiento. a no sa­
her quién coño ~r~ ... , Pura ~squi/ofr~nia. 

-¿Las situaciones \'an creando al 
personaje? 

-La" situaciones. no ... é , E ... importante 
crear situaciones ~ro ti~ne qut: ser pro­
ducto de la interrelación de la~ ~rsona" . 
No vale situaciones de h('st .\('lIer. La "i­
tuación de por sí no es nada. Lo impor­
tante es que lo~ personajó evolucionen 
en tomo a esa situación , La ... ituación es 
un punto de partida que te permite crear 
una relación en los personaje ... con res­
pecto a ella. Hay excdentes non!las. las 
mejores muchas veces. dond~ ni siquit:ra 
hay situación. Por otra parte hay que ver 
los valores y los no valores. Hay que ser 
radical y antirradical y no \'ale encerrar­
"e tampoco. La radicalidad es un con­
ct:pto difícil. Para ser radical hay que sa­
ber ser antirradical. 

A través del amor me he dado cuenta de 
que fuera de un contexto la vida no 
tiene sentido y uno esta abocado a 
la autodestrucción. O te socializas, 
) te suicidas. 

-¿Por qué tienes esa obsesión con tu 
padre y jamás hablas de tu madre? 

-Mi madre me ha marcado. Yo soy 
muy parecido a mi madre y muy diferen­
te a mi padre. Sin embargo. hablando de 
literatura o hablando de arte. mi rekren­
cia principal t:s mi padre. Creo que soy 
el hijo que más putadas le ha hecho y 
qut: más satisfacciones le ha dado. 

La familia de mi madre es bastante ra­
ra. Son gente que se han separado t:ntre 
ellos. que no se ven ni se hahlan. No tie­
nen el sentimiento de que la familia es 
algo que hay que mantener. como mi pa­
dre. que so"tiene los valores tradiciona­
les. Paradójicamente. a través de mi no­
via he con"eguido entender un p<x:o el 
mundo d~ mi padre. Sin duda he arra,,­
trado una adole ... cencia tardía y he tarda­
do en elllrar en contacto con este mundo 
de lo ... valofl:'" tradicionales , En darme 
cuellla de lo 4ue ... ignifica realment~ una 
familia. d~ lo qu~ ~ignifica un amigo. de 
lo qu~ ... ignitica una nmia. A travé ... del 
amor. como dic~ Octavio Paz. me he da­
do cuenta de que fuera de un contexto la 
vida no tiene sentido y uno e~tá ab<xado 
a la aut<xJeslrucción. Entonces tienes dos 
soluciones: o te s<x:ializas o te suicidas. 
No hay camino il1lermedio. Bueno. el 
camino intermedio e ... el camino del so­
ciópata. alguien que acepta las reglas y 
que luego tiene su vida. como en Ameri­
caN Psyd/O. Hay mucha gente que vive 
así. Por una lado mantienen una familia 
y al margen dan escape a todas las pul­
sion~s y a todo tipo de comportamientos 
sadomasoquislas . Pero la gente que es 
fuerte adopta el amor y los valores tr.ldi­
cionales para no suil.' idarse. 

-¿Dónde vive tu nO"ia? 
- Es francesa y vive en Toulouse. Lo 

que me tiene atrapado en Madrid es el 
ordenador que he conseguido a través de 



la oficina de mi padre. Este año terminé 
la carrera. Pedí una beca para hacer el 
doctorado sobre Hegel y no me la conce­
dieron. Me dolió mucho, creo que tengo 
buen currículum y que soy bastante ca­
paz. Siempre les machaco dicendo que 
no me la dieron porque ahí jugó todo ti­
po de política interior y criterios extra 
académicos para conceder la beca a unos 
sí y a otros no. Pero bueno, a raíz de eso 
me metí a escribir. Hasta ahora por las 
mañanas escribía, a mediodía tocaba con 

el grupo y por la tarde salía. Me presenté 
a unas oposiciones para funcionario de la 
Comunidad. Pero el Nadal para mí ha si­
do todo. Estaba en un momento en que 
no sabía por donde tirar, no sabía qué 
hacer y estaba bastante perdido y amar­
gaba a mi novia que es quien carga con 
todas las historias. Hacía como un mes 
que ya ni escribía. Estaba vegetando en 
mi casa y nada me apetecía. 

-¿ Cómo te enteraste de que habías 
sido finalista del Nadal? 

-y o estaba en Francia y me enteré por 
teléfono el día 6. Me llamó primero mi 
padre. Es el momento más importante de 
la historia de la familia, me dijo. El tío 
estaba loco. Y más siendo como es, tan 
metido en la literatura. Luego me llamó 
Teixidor y después dos o tres periodis­
tas, entre ellos Llatzer Moix, que hizo el 
mejor artículo y el que mejor cuadra con 
lo que es la novela. Lo comprendió muy 
bien y no como algún que otro inmundo 
como el de El Mundo que se atrevió a 
publicar que mi novela trataba sobre un 
grupo de jóvenes que estaban preparan­
do la ruta del bakalao. 

-¿ y tú qué sentiste? 
-No sé. Alguna noche me costaba dor-

miro Yo tampoco soy depresivo. Me ale­
gré muchísimo pero no tenía conciencia 
de 10 que significaba. Ahora empiezo a 
darme un poco de cuenta. 

-¿ Qué significa? 
-En primer lugar que te publiquen, que 

es importantísimo. y en segundo lugar, 
una chapita, soy finalista del Premio Na­
dal, ya te puedes presentar a la gente, pa­
rece que eres alguien. Pero francamente, 
lo que me preocupa es la publicación y 
ver cómo reacciona el público. Tengo 
curiosidad por saber lo que van a decir 
las críticas. 

-¿Del mundo político tienes alguna 
opinión? 

-Soy apolítico. Tengo una serie de no­
ciones pero este año, al margen de mi or­
denador y de los cuatro o cinco amigos 
que había a mi alrededor, no veía a na­
die. Estaba muy metido en mi mundo. 

-Pero, ¿cómo ves la situación? 
-Pues qué vaya ver. Mucha hipocre-

sía en esa gente que subió al poder, con 
unos programas, con unos valores, con 
una serie de proyectos que no han con­
seguido realizar y que además tiene 
una visión muy equivocada de lo que 
es el poder .• 
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Cultura por 

Información cultural . ~ o promoclon 
Todo está en venta. La información cultural se transmuta en promoción y no hay 

código ético que la ·salve. En materia de cul ura los medios de comunicación o 

son más que meros catálogos de compra al servicio, 

no sólo del consumidor, sino de los intereses de la 

empresa que los publicita. El periodista se ha puesto a 

vender y ha dejado de informar. La oferta de productos 

-libros, discos, películas ... - responde a las 

necesidades de un mercado en el que lo que no se 

publica, no existe. Los medios se han convertido en 

los verdaderos g ías del ocio. 

Por José Luís Fecé y Pere Pons. Fotos Tomás Casademunt. 

E
l binomio información-pro­
moción se enmascara tras un 
muro de saber y de raciona­
lidad tan rutilante como pre­
tendidamente seductor. No 

hay muestra más clara que la que sema­
nalmente entrega a sus lectores el diario 
El País -que presume de ser el de mayor 
tirada a nivel nacional- a través de su 
separata dedicada al mundo de las artes 
escénicas y presentada como El País de 
las Tentaciones. El suplemento en cues­
tión no es más que un descarado catálo­
go de los productos que mayoritaria­
mente comercializa Prisa. la empresa 
multimedia propietaria del rotativo. 

Por consiguiente. tales tentaciones no 
son otras que la música que suena en la 
cadena Ser o las películas o espacios te­
levisivos que emite Canal +. A su vez, 
no deja de ser moneda de camhio que 
cuando un periodista o columnista afín a 
la casa publica su libro de marras tenga 
un espacio prioritario reservado en el es­
caparate literario. Ese tratamiento infor­
mativo vuelve a sentirse cuando las no­
vedades editoriales son publicadas por 
una editorial vinculada al grupo empre­
sarial del medio en cuestión -léase Edi­
torial Alfaguara con El País o Ediciones 
B con El Periódico de Catalunya. por ci­
tar algunos ejemplos-o Tampoco descu-

brimos ningún secreto al recordar que 
son los ingresos de publicidad y no los 
de ventas los que determinan la realidad 
económica de un medio de comunica­
ción independiente. La publicidad, por 
lo tanto, no sólo indica qué tipo de infor­
mación es la que debe ser difundida sino 
también la que debe ser silenciada. Un 
ejemplo sobradamente ilustrativo nos lo 
brindaba en bandeja el suplemento do­
minical de La Vanguardia hace unas se­
manas. Mientras crecía una polémica en 
la opinión pública que parecía dañar los 
intereses de los modelos de coche 4x4 
debido a un desgraciado accidente urba­
no. el rotativo barcelonés dedicaba la 
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pOl1ada y un amplio reportaje interior de 
su revista dominical a informar sobre las 
múltiples virtudes de este modelo de au­
tomóvil. 

Mientras tanto, objetividad. fiabilidad, 
rigor. libertad de expresión, profesiona­
lidad ... son algunos de los términos que 
el consumidor de información acostum­
bra a ver. oír o leer en los medios. Pero 
entre las cada vez más frecuentes refe­
rencias a ellos mismos no aparece nunca 
el problema de las rwillas pn?fesiollales. 
¿Será por müdestia o para no cansarnos 
con aburridos problemas gremiales o 
corporativos? Sin embargo. estas rutinas 
determinan el ejercicio profesionaL la 
forma en que eso que llamamos infonna­
ciáll llega hasta nosotros. y a veces. por 
no decir siempre. este proceso de pro­
ducción no guarda relación alguna con la 
importancia intrínseca de los hechos 
considerados como noticias. 

Se dice que vivimos en la sociedad de 
la información. se habla de ella como 
derecho. como necesidad. No es extraño 
que en una sociedad así cualquier cosa. 
para existir. deba ser ante todo y sobre 
todo. noticia. La necesidad neurótica de 
las instituciones. de los políticos o de los 
artistas de mostrar públicamente su exis­
tencia ha favorecido la aparición de 

unos curiosos departamentos -llamé­
mosles también empresas- cuya princi­
pal tarea consiste en con vertir a sus 
clientes en noticia: son los gabinetes de 
promoción -también llamados de prensa 
o de comunicación-o De la conjunción 
gabinetes de promoción/medio de co­
municación nace una realidad concreta 
que podría calificarse como im'entada 
aunque. de hecho. no es otra que la rea­
lidad del mercado. 

LOS DEPARTAMENTOS DE 
PROMOCION 
(La publicidad encubierta) 

Los departamentos de promoción cui­
dan con esmero la presentación de sus 
ofertas (rueda de prensa. aperiti vo. co­
mida. invitaciones. quizás hasta algún 
regalo) con el objetivo de conseguir un 
trato preferente que convierta su infor­
mación en noticia destacada. Aunque lo 
parezca -y a veces las haya- no se trata 
de corruptelas de baja estofa sino de un 
sistema de trabajo ampliamente acepta­
do por los medios de comunicación do­
minantes. Tampoco tiene porqué extra­
ñar el hecho de que medios de 
comunicación de lo más dispares com­
pongan el grueso de su información 

prácticament.e con las mismas noticias. 
Esta práctica se hace extensiva en todos 
los campos de la información aunque 
quizás el terreno de la cultura es el que 
se lleva la palma. Cada vez resulta más 
difícil establecer una barrera entre lo 
que es información cultural y lo que es 
promoción. Salvo puntuales excepcio­
nes, las páginas culturales de la prensa 
-por no hablar de otros medios (radio y 
televisión) donde esta parcela ya está 
bajo hipoteca o simplemente no existe­
se han convertido en meros escaparates 
de las ofertas del día donde los únicos 
criterios que priman son la actualidad y 
la voluminosidad de la información. No 
hay lugar para la profundidad ni para la 
reflexión. la información cultural vive a 
expensas de la agenda programada por 
los servicios de promoción. 

"Yo te pongo el anuncio pero tú me 
haces la reseña del libro": "te paso el 
compact y te dejo dos invitaciones en la 
puerta para el concierto de esta noche. 
luego ya quedaremos para la entrevista"; 
"'si metemos la crítica de esta película ya 
podemos olvidarnos del contrato de pu­
blicidad con la distribuidora"; "'a ver 
quéregalan este año en la presentación 
de los premios"; "como tú comprenderás 
yo no voy a comprarme el libro que ;;;..;;;.. 
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» quieres que te saque": "ya le puedes decir 
a tu redactor que después de su artículo 
no espere que lo invitemos al festival" ... 
he aquí una selección de frases-tipo que 
suelen cruzarse a diario entre el mundillo 
de la infonnación y la promoción cultu­
,di . Este tira y afloja entre promotores e 
infonnadores es el que realmente marca 
la~ pautas para la transfonnación de una 
infonnación en noticia. Ya no es cues­
tión de que ahora toque hablar de los di­
nosaurios de turno o del aniversario x de 
la muerte o del nacimiento de tal artista 
sino de una metodología de trabajo vicia­
da de raíz y que responde única y simple­
mente a la necesidad de racionalizar, co­
mo en una cadena de montaje. la 
producción de la ¡nfonnación. 

ÚlS anécdotas y los personajes que 
aparecen en este artículo SOIl reales. 
Tan sólo hemos ¡m'entado los Ilombres 
de sus protagonistas. Hemos faltado 
pues a una de las leyes del periodismo: 
la identificación de las fuellles. No que­
remos perder amigos. 

LOS JODIDOS BEATLES 
(el acontecimiento cultural) 

Javier F. trabaja como redactor en la 
sección de cultura y espectáculos de un 
diario de información general bien a~n­
tado en el mercado. Como cada día. a 
eso de las 11.30 h .. ficha en el reloj que 
controla las entradas y salidas de los tra­
bajadores del rotativo y hojea la compe­
tencia con la esperanza de que no se le 
haya escapado alguna noticia de interés. 
Casi no ha desayunado. Su primer ali­
mento es la letra impresa. Sabe que a 
eso de las 13.00 h. está convocada una 
rueda de prensa eh la que caerá alguna 
croqueta o algún qüe otro pincho de tor­
tilla. Todo está en la agenda desde hace 
días. Sólo un imprevisto. un "fiambre" 
famoso o un teletipo (noticia de agencia) 
de última hora puede alterar el orden del 
día ya preestablecido. j Maldición! To­
dos los diarios han abierto la sección de 
cultura con el abrazo de Paul McCart­
ney y Y oko Ono bajo el pretexto de la 
jodida vuelta de los Beatles. 

Primer acto reflejo: llamada telefónica 

al promotor de la discográfica en cues­
tión. "¿Cómo es que no me infonnaste 
de lo de los BeatlesT. le increpa Javier 
F .. "Pero si te envié un fax". "¿Ayer? 
Pues no lo recibí" . ··Chico. que quieres 
que te diga. Yo te lo envié como a todo 
el mundo". "¿ y por qué no me llamaste 
para saber si lo había recibido?". "Si tu­
viera que hacer eso con todos me pasaría 
el día colgado al teléfono". "¿Y no es ese 
tu trabajo?". "Como el tuyo estar pen­
diente de los fax que te llegan". "¿Estás 
seguro de que me lo enviaste?". "Delante 
de mis narices tengo el O.K. del envío". 

Esta anécdota demuestra que. en el 
fondo. la infonnación cultural no se di­
ferencia de las crónicas de sucesos. En 
este género el periodista dispone de sus 
confidentes. policías. jueces. etc. que le 
infonnan de la detención de un presun­
to asesino. terrorista. o de la redada de 
tumo. Las instituciones. los gabinetes de 
comunicación actúan como verdaderos 
confidentes. "pasando" infonnación pri­
vilegiada al periodista/medio de tumo. 
Por su parte. el periodista se encargará 

de "mimar" a su confidente. intentando 
que la información facilitada aparezca 
en el momento y lugar oportuno. Su 
premio: conseguir "exclusiva". De esta 
forma. puede \'erse que el llamado 
"prestigio profesional" es. en la mayoría 
de los casos. el resultado de una comple­
ja negociación entre las instituciones. las 
empresas y los medios. 

LA ESPECIALISTA Y LOS 
PROFESIONALES (la rutina) 

A eso de las doce llega a la redacción 
Gloria S. Exige que le dejen libre una 
pantalla y se dispone a escribir la crítica 
del último estreno cinematográfico. Ga­
briel 1.. que asume el cargo de jefe de 
sección desde hace dos años. deja por un 
momento el teléfono para atender la pe­
tición de Gloria S. y con una seña. sin 
mediar palabra alguna. hace levantar a 
una anónima becaria que desde las nue­
ve de la mañana está picando la cartele­
ra de es~ctáculos y la programación del 
día de los diferentes canales de televi-

sión. Curiosamente. tan sólo hace seis 
meses que la responsable de este trabajo 
mecánico -<omparable al escoba de los 
oficios artesanos- era la propia Gloria 
S .. pero su fiel memorización de los ma­
nuales-guías del video cine. sus contac­
tos a diario con los departamentos de 
promoción de las distribuidoras cinema­
tográficas y la eficiencia en su trabajo 
-no comete graves errores ortográficos 
y es un auténtica ~uil1l1es en palabras 
por minuto- la han convertido en una 
especialista del séptimo arte a ojos del 
jefe de sección. 

Como la mayoría de los informadores 
especializados que disponen del título 
de critico. Gloria S. no paga por entrar 
en el cine. Este hecho. jusrificado por 
los interesados con todo tipo de argu­
mentos sobre la profesionalidad. expli­
ca. en parte. la ausencia de informacio­
nes sobre aquellos films. conciertos o 
demás hechos culturales que no apare­
cen en los canales habituales de comer­
cialización (y que tampoco tienen depar­
tamentos de promoción). Así pues. en 

nombre de una cierta concepción de la 
profesionalidad que implica entre otras 
cosas. que el periodista no pague de su 
bolsillo el acceso a una información -li­
bro. película o disco-. se publicitan unos 
hechos y se silencian otros. A diferencia 
del resto de los mortales. el profesional 
escapa a la condición de consumidor 
cuando paradójicamente su trabajo con­
siste en informarnos acerca de aquello 
que debemos consumir. 

A pesar de ser vecinos de mesa. Ja­
vier F. y Gloria S. no responden preci­
samente a la imagen idealizada que uno 
puede hacerse de los compañeros de fa­
tigas. Javier F. nunca ha confiado en las 
personas que. como es el caso de Gloria 
S., ascienden de categoría de la noche al 
día mientras que ella ve en Javier F. al 
periodista acomodaticio sin ambición 
alguna por llegar a ser alguien impor­
tante en la profesión. En momentos de 
discordia Javier F. saca de su cajón el 
cuaderno de notas fotocopiado de su 
compañera y lo muestra a algunos de 
sus colegas como si se tratara de una 
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arma arrojadiza . Allí apar~c~n un tal 
ll>an- Louis Bobard como cin~a~ta fran­
cés (léase lean-Luc Godard . suizo por 
más señas) o un tal rrifó (por Truffaut ). 
Pt:ro no todo se reduce a una ~~kcción 
de houwdes de cuando la ahora flaman­
te crítica cinematográfica estaba ini­
ciándose en la materia. U na de las joyas 
del cuaderno es el encargo urgente del 
jefe de sección de concertar una entre­
vista con Luis 8uiiuel debido al home­
naje que le tributaba un festival de cine. 
A continuación , la diligente Gloria S. 
detalla sus esfuerzos para conseguirla 
en exclusiva hasta encontrarse con la 
sorpresa de la imposibilidad de la mis­
ma debido a que el tal BUlluel ya lleva­
ba unos años muerto y enterrado. Ese 
lapsus. sin embargo. no le impidió fir­
mar una emoti\'a t: ilustrada glosa en 
memoria "de uno de lo~ mayores genios 
del cine español cuyo reconoc imiento 
internacional sólo ha sido igualado por 
Pedro Almodóvar". Y todo~ tan conten­
tos . Aunque sin ir más lejos. tan sólo 
hace unas semanas un periodista de otro 

diario y aunque su mera a corto plazo 
e qu~ lo nombren coordinador dd su­
pl~mento dominical. el sueño de su vi­
da en el terreno profesional sería conse­
guir meterse en plantilla de la 
tele\'i~ión autonómica a la que trata con 
especial cariño en su columna diaria. 
Después de la primera reunión de por­
tada -el akelarre en la jerga periodísti­
ca- tiene previsto asistir a un opíparo 
banquete en el que se presentan unos 
premios literarios con los que piensa 
abrir la sección del día siguiente. Un 
pesehre - término también acuñado en 
el argot periodístico con el que se cali­
fica a los actos públicos tan repletos de 
figuras (personajes importantes) como 
vacíos de cualquier interés real- al que 
su cargo ya le tiene acostumbrado. 

Para Gabriel J. el akelarre t: s puro 
trámite. Es sólo cuestión de espaar que 
le llegue el turno de callTar los temas 
del día de~pués de que el subdirector 
haya dado las pertinentes consignas a 
los responsables de las secciones real­
mente importames del diario (léase po-

te escribe sobrt: tt:mas de música. "Te­
nemos una entre\"iqa muy interesante 
y el di sco saldrá el mes que viene". le 
precisa. "Bueno. cuando nos envíen el 
disco ya hablaremos. (U ahora recupe­
ra lo de los Beatles que es lo que está 
de actualidad". 

LOS SERVICIOS DE PROMOCION. "YO TE PONGO EL ANUNCIO PERO TU 
:: ;;"~J AL CONCIERTO, LUEGO YA QUEDAREMOS PARA LA ENTREVISTA" ... 

medio de tirada nacional resucitaba al 
cantante Gato Pérez convencido no sólo 
de que aún estaba vivo sino de su orí­
gen canario mientras se relamía con los 
gazapos que han dado fama a Carmen 
Sevilla en una entrevista. ¿Malos profe­
sionales? En absoluto. Gloria S. sabe 
que su redactor-jefe no espera de ella 
que tenga un conocimiento exhausti\"o 
de aquello sobre lo que escribe o del 
personaje que entrevi s ta s iempre y 
cuando el tema o la figura estén de ac­
tualidad. A los profesionales de la infor­
mación se les paga para que trabajen 
bien. o sea, para que se desenvuelvan 
con soltura en el marco de las rutinas de 
producción de la información. y la ma­
yoría de ellos lo hace a la perfección, 
son excelentes profesionales. 

Como primer responsabk de la sec­
ción de cultura y espectáculos. Gabriel 
J . ocupa la mayor parte de su tiempo 
colgado al teléfono del que sólo se des­
prende para redactar la crítica de teleú­
sión. Su formación periodística la reali ­
zó en la sección de deporte~ del mismo 

lítica. economía. sociedad y. depende 
del momento. también deportes) . Si el 
subdirector está de buen humor y ha 
despachado rápido los temas se rios 
quizás le sorprende y con un vago inte­
ré s le prt:gunta: "¿por qué no hemos 
dado lo de los BeatlesT o le indica que 
haga la reseña de unos libros de los que 
ha tenido conocimiento tras recibir una 
carta del departamento de promoción 
de una editorial con un buen mailing. 
Aunque eso sería lo excepcional. 

Antes de irse a la comida de los pre­
mios en la que se entretendrá hasta 
media tarde, Gabriel J. reparte el tra­
bajo entre sus redactores: "Javier que 
haga dos columnas de la rueda de 
prensa del teatro -en la que ya debe 
estar a plinto de hincar el diente-: tú 
acaba esto que él ha empezado sobre 
la exposición fotográfica de un tal Ga­
lIet o algo a, í... Aquí tienes el dossier 
de prensa: y tu recupera lo de los Beatles 
de la manera que sea". "¿Y lo del mú­
sico africano con el grupo tlamenco?". 
intercede el redactor que habitualmen-

Pero de nuevo se está hablando de 
una actual idad-catálogo. La cuestión de 
fondo. entonces. no reside en el interés 
o en la calidad de los productos sino en 
que éstos son ofertados a través de un 
catálogo-tipo qut: surge como resultado 
de una compleja red de intereses co­
merciales en la que los medios están di­
rectamente implicados. Por otro lado. 
todos estos catálogos -léase medios de 
comunicación- ofertan los mismos pro­
ductos . los mismos libros , discos o 
film s y consiguen dar la impresión de 
que más allá de esta amplia y rutilante 
oferta tan sólo existe lo insignificante . 
Nada parece existir si no se coloca en 
el escaparate que cada día decoran para 
nosotros los medios. Quizás debería­
mos mirar hacia afuera para encontrar­
nos con la actual idad que nos interesa. 
Algo que. hoy por hoy. no está al al­
cance de los medios. demasiado ocupa­
dos en poner la información al servicio 
de la publicidad como imperativo para 
consen"ar el puesto y j lo que es más ~ 
ascender a la cúspide . • 
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Las mentiras 

de la ruta 

del BAKALAO 
Fue la última gran obsesión de 

Corcuera y Vera al frente del 

Ministerio del Interior. 

El despliegue de los media sobre 

el fenómeno los pasados meses 

no tuvo parangón desde los 

tiempos de la movida madrileña. 

Pero, ¿qué nos contaron? 

La ruta favorita de la juventud 

está plagada de tópicos 

interesados y mentiras 

machacadas una y otra vez hasta 

convertirlas en verdades. 
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Por Carlos Monty 

ORIGENES 
Cualquiera que ojeara la prensa du­

rante 1993 pensaría que la ya célebre 
ruta de las macrodiscos valencianas 
había amanecido ayer. Nada más fal­
so. Toma, toma ... Algunas discotecas 
señeras del recorrido como Barraca 
celebraron este año su veinticinco 
aniversario, otras como Spook Fac­
tory o Chocolate van ya por el déci­
mo. Así que, aunque la prensa nacio­
nal lo venda con tintes de actualidad, 
el circuito de las discos valencianas 
tiene ya tantos kilómetros como gene­
raciones. 

Para los veteranos de la hostelería 
levantina, hoy como ayer, mucho del 
fenómeno tiene que ver con la obse­
sión turística de los madrileños con el 
Levante feliz de los sesenta. Enton­
ces, los lanzamientos del soul, como 
por ejemplo Otis Redding, se hacían 
para toda España desde las discotecas 

de Cullera y Gandía, adonde el motor 
recalentado de los 600 y la familia y 
uno más acercaban a millones de es­
pañolitos en la temporada estival. No 
alucines. Hasta los inglesitos descu­
brieron en los ochenta que era mucho 
más fácil lanzar ciertas promociones 
cuando el personal tiene las defensas 
bajas mientras saborea paella con 
sangría. ¿Alguien recuerda el Síndro­
me Benidorm y B/ue Monday de New 
Order? Pues eso. Luego todo es vol­
ver a casa, a la rutina diaria, y empe­
zar a pedir en la tienda del barrio los 
discos del verano. De toda la vida, 
vamos. 

Claro que la ruta bakaladera tam­
bién tiene sus soportes propios entre 
todas las rutas veraniegas de costa. 
Da/e, da/e ... El mayor de todos, el de 
la leyenda de la mescalina. Entre 
1983 y 1986, la vanguardia madrileña 

tlipaba con tocar en el circuito coste­
ro valenciano. El descaro sexual y la 
facilidad para salirse del globo con 
las mescalinas, antes de la fiebre ge­
neralizada de la coca -y todo ello en 
discotecas rurales rodeadas de huerta, 
en las que sonaba como si tal cosa la 
crema de la avant-garde del momen­
to, grupos after-punk como Bauhaus, 
Simple Minds, Sisters of Mercy, 
Flesh for Lulu o Chameleons- les 
rompía los esquemas. Personajes sem­
piternos como Poch o Nacho Canut 
aparecían con lo puesto, un fin de se­
mana sí y otro también, en la capital 
del Turia a la caza de mescas o del in­
fluyente circuito rosa de la ciudad. 
Todavía se recuerda la cara de horror 
del seminarista Manolo Ferreras ante 
unas mescas en Chocolate, ofrecidas 
en su honor en los reservados. Venga, 
venga... )0--)0--
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_;.o.. DROGAS 
No hace tanto. Tony Vida!. relacio­

nes públicas de una de las discos más 
emblemáticas de aquel primerizo cir­
cuito del bakalao. declaraba en la radio 
libre valenciana: "No os engañéis. toda 
la música ha estado siempre relaciona­
da con las drogas . Si no hay combusti­
ble no hay marcha". Bajo el tópico 
punk de sex, drugs & rock 'n'roll. los 
¡'~fl()ncill()s -dígase con lengua pastosa 
a las cinco de la mañana y .. . risas ase­
guradas- han sido el gran detonante de 
la paranoia colectiva que ha puesto en 
la picota la nula tolerancia generacional 
de este país. 

Los inflmles. como se conoce a las 
pastillas de XTC o LSD. pero también 
al speed y sus derivados como el mer-
1/1:0. son la más genuina mentira sobre 
mentira de la ruta. Y por partida doble. 
Mientras la Audiencia Nacional y el to­
dopoderoso Baltasar Garzón se ponen 
de acuerdo sobre la calificación del éx­
tasis como droga blanda o dura -puro 
escaparate. al final se hará lo que la 
DEA americana manda. que para eso 
controla el tráfico mundial-o Valencia 
y sus comarcas viven bajo un auténtico 
estado policial cada fin de semana. con 
controles continuos en todos los puntos 
clave de la ciudad y de las rutas desroy 
y del bakalao. Canya. canya ... 

Lo mejor ... todos mintiendo como 
bellacos. Porque ni se consume tanta 
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droga como el estado y los medios di­
jeron. ni tan poca como los ruteros 
declaran cada vez que se les pregunta 
-todos: agua. coca-cola y carajillos. 
¡ja. ja!-. Jesús Prol. Jefe Superior de 
la Policía de Valencia. aseguraba en 
Radio Nacional el pasado mes de no­
viembre. en pleno momento álgido de 
la represión: "Tampoco hay que exa­
gerar sobre la cantidad de estupefa­
cientes que se consume en la denomi­
nada ruta del bakalao. A diario se 
puede producir un consumo más im­
portante en cualquier establecimiento 
de la ciudad que durante los fines de 
semana en las macrodiscotecas por 
donde transcurre la citada ruta". y lo 
dicen ellos. Pura hipocresía generali­
zada, pero que con millones del pre­
supuesto de Interior sirvió para expe­
rimentar con nuevos recortes de la 
libertad ciudadana. control tras con­
trol. para unos resultados en aprehen­
siones totalmente ridículos. Un che­
que en blanco para el filtro y la 
presión contra todo el que se mueva 
en la noche. Elfuturo ya está aquí ... 

Como si de un acuerdo aduanero 
paranoico del aeropuerto de Miami se 
tratara, o de Nancy Reagan en plena 
campaña del "Just Say No", la palabra 
"droga" se convirtió en el enemigo 
público número uno. Los empresarios 
-luego hablamos- siguieron a rajata­
bla los consejos de sus abogados y de 
la policía. Muchas discotecas quitaron 
las puertas de los excusados en los la­
vabos. retiraron las cerraduras que 
aseguraban esa pri\'acidad tan sospe­
chosa o colocaron guardias privados 
de encefalograma plano en los servi­
cios y en los parkings. cuando no es­
tupas de paisano en la misma pista. 
Todo por una juventud sana: pero. eso 
sí. la Juventud Baila. que hay muchos 
puestos de trabajo en juego en la eco­
nomía sumergida. Consecuencia: aho­
ra. el personal que quiere ponerse lo 
hace antes en los garitos de la ciudad. 
de Blasco Ibáñez a Juan L1orens. don­
de es más difícil el control acera por 
acera. 

Para más pitorreo: las autoridades 
hi stéricas ante los bajos índices de al­
coholemia -"Las imprudencias se pa­
gan ... cada vez más" (Wyoming. di­
xit)- . todos usando trucos populare s 
corno el grano de café. la rodaja de li­
món y demás para engañar al tubo. 

Escuchad el consejo de los punkies 
irreverentes y cuarentones. The Dic­
kies: "Dices que hay un lugar en el 
que tienes que encontrar la paz de es­
píritu y la serenidad/Con una pequeña 
ayuda de la química moderna/25 dóla­
res te la pueden comprar . . .ISólo dí 
que sí ... sI' ("Just Say Yes·'. 1991). 

MAKINA ... TOTAL 
Mákina, techno, electro-body music. 

industrial, sonido Valencia ... Bakalao. 
Dicen que el término "bakalao" surgió 
despectivamente para citar la música 
sintetizada cañera como sinónimo de 
"timo musical", donde no había ni com­
posición ni intérpretes. ni grupos esta­
bles detrás -honrosas excepciones cen­
troeuropeas (Front 242) o locales 
(Megabeat) al margen-o Paralelamente. 
un chiringuito de playa repleto de mos­
quitos pero instalado al aire libre a la ve­
ra de Spook Factory, bajo el nombre de 
Vacalao -sí. con "V"-. prestaba la ima­
gen de fábrica al asunto. Verano de 
1985, la revolución tecnológica del .mm­
pling y con ella los mantras hipnóticos 
del acid house estaban a punto de llegar. 
Aunque el apicao -como las generacio­
nes guitarreras llamaban en Madrid al 
nuevo sonido- nunca llegó a cuajar en 
España, donde las verdaderas dimensio­
nes rave son desconocidas, su estela fo-



mentó ese magma eufórico y corporal, 
colectivo. donde los pacientes no siguen 
el lenguaje oral estructurado de los ma­
yores sino d primitivismo de los signos 
y los roces para comunicarse. La comu­
nicación reducida y adaptada al minima­
lismo escénico y sonoro. accesible así a 
todos los públicos. contra más simples 
mejor. 

Pero la música bakalao. que ha hecho 
tan atral:tiva la costa valenciana para to­
da Europa. es otra de las grandes menti­
ras de ida y \'uelta en este tinglado. 
Cuando intentas averiguar quién decide 
qué se convierte en éxito y qué no. bus­
cando disc-jockeys intluyentes o serios 
cazatalentos. descubres que la mayoría 
del material es "spaghetti mix": remedos 
italianos de segunda mano del material 
house original de los negros y latinos de 
Chicago y las disco-gays de la Costa Es-

-------- 8akalao 

te americana. importados directamente 
por fax. y sólo excepcionalmente con 
una breve escucha de ráfagas .. . telefó­
nicas (¿~'?) por las tres grandes del ne­
gocio. Max \IIusic. Blanco y Negro y 
Ginger: las tres. simples firmas impor­
tadoras de Barcelona sin estructura dis­
cográfica. convertidas en gigantes al 
margen del negocio disquero multina­
cional gracias a un oportunista olfato 
comercial sin escrúpulos. 

El resto lo hace el DJ. de turno. de 
quien depende la mezcla y el feeling en 
el enganche del ritmo (canya) y la melo­
día (moña). casi siempre un simple di­
bujo de teclado heredado del tecno-pop. 
No hay más. Aquí no funciona el star­
system del rock. no hay grupo ' estables 
ni creadores. sólo ingenieros de sonido y 
grandes dividendos piratas para oportu­
nistas, Por eso la guerra entre los com-

positores pioneros de Valencia (Mega­
beat. Not Real Presence. hasta Chimo 
Bayo. si apuramos. aunque él sólo pon­
ga la cara y los platos) y las gigantes ca­
talanas es ya declarada. No hace mucho. 
Max Music llevaba a los tribunales a la 
marca valenciana Not Real Presence ba­
jo una supuesta acusación de plagio en 
el hit de éstos "Chiki-Chika", Aunque el 
plagio no se pudo probar. los valencia­
nos declararon que se trataba de una re­
presalia por no ceder los derechos de 
distribución en condiciones leoninas. y 
que era un castigo ejemplar de los tibu­
rones catalanes para someter a los com­
positores autóctonos a su dictado. dado 
que en Cataluña y el resto del estado 
apenas se compone mákina. 

Mentiras de ida y vuelta. Los trapos 
sucios de una estética musical ruidista 
que juega a alterar la percepción sobre 
frecuencias y bytes desproporcionados 
en secuencia y decibelios no pueden es­
conder un prejuicio generacional en alza 
tan deleznable como la propia endeblez 
cultural y musical de la mákina, (Técni­
cos en electrónica aplicada juran que las 
secuencias programadas alteran inten­
cionadamente el sistema nervioso de 
forma irreversible para aquellos sujetos 
predispuestos por drogas o inestabilidad 
anímica: ¿Estamos ante una nueva dro­
ga, una hipnosis imperceptible?). Que a 
estas alturas, consagrados popes rocke­
ros vengan a anatemizar una música y 
unfeeling bailable que no entienden, me 
recuerda a mi madre diciéndome que 
apagara esa música ratonera cada vez 
que escuchaba a los Rolling Stones en 
los primeros setenta. Al fin y al cabo. tal 
vez sólo se trata de que "el público de 
Valencia es muy fallero. No quiere bai­
les complicados, Lo que le gusta es el 
ruido y el caos. el artiticio. como en las 
masc1etás" (Vicente Pizcueta. relaciones 
públicas), "Lo que pasa es que aquí hay 
mucho racista. por eso la música negra, 
que es la más natural para bailar. no en­
tra" (Sito Rueda. animador), Sea como 
fuere. si alguien se desfoga con ese "rui­
do atronador". ¿quién eres tú para impe­
dírselo? 

EL PUBLICO 
Curioso: el principal freno a la repre­

sión de la ruta ha sido siempre el públi­
co. No estamos ante punkis anarquis-
tas. ni ante skins nazis. ni ante hippies ~~ 
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~~ marginales. Estamos ante hijos de la 
clase media, todos con su coche y sus 
marcas vaqueras de moda. Así que, 
¿cómo convencer a los papis votantes 
de que sus hijos son unos delincuentes 
sin más cuando en los controles son 
humillados por la policía? Claro que el 
perfil de esta juventud "domada" -¿do­
mada?-, aun siendo heterogéneo, res­
ponde bien al efecto masa que se busca 
en la pista. Público poco exigente, de 
nula cultura musical, sin capacidad crÍ­
tica por lo general que viene a pasarlo 
bien y punto. Manipulable en los gus­
tos y los horarios. 

Los empresarios: hijos de hortelanos 
que vieron el futuro en las discos en lu­
gar de trabajar la maltrecha tierra de 
papá, gerentes de restaurantes de lujo y 
salas de fiestas que saben que el terre­
no está abonado por sí solo. Hasta en 
los pueblos, en cuya margen interior de 
la Albufera creció sin las reglas de la 
ciudad la "Ruta Destroy", muchas de 
las discos están gestionadas por conce­
jales del PP y la Unión "Blavenciana". 
Es un negocio de hostelería, no un ne­
gocio musical. No lo olvides. Luego 
están los buscavidas de siempre, por­
que a río revuelto ... y sobre todo los 

nanos, generaciones menores de edad 
penal que, en lugar de amanecer a la 
música y la juventud con los Beatles, lo 
han hecho directamente con la agresión 
auditiva de la mákina. Pobres ... que se 
excitan por primera vez en el patio del 
colegio bailando ya a los ocho años 
"La Tía Enriqueta" de Chimo Bayo, 
ante la sonrisita condescendiente de pa­
pás liberales y profesores. 

EL SEXO 
"Es que en Valencia de folla mu­

cho". Otro tópico mentiroso. Al me­
nos por lo que respecta a la ruta. Cla­
ro que cuéntaselo a los que vienen de 
fuera ensimismados por las leonas de 
rubio teñido y perfil de dama de El­
che. Sin embargo, el chasco llega co-

mo cuando los madrileños de verano 
se quejaban a la prensa local de que 
"ligar se liga mucho, pero rematar, 
sólo se remata a partir de las siete de 
la mañana, si es que llegas. Aquí es­
tán todos locos". Los valencianos se 
defendían argumentando: "Es que los 
del foro se creen que esto es como su 
casa, que como tienen que salir de los 
barrios al centro, y allí está todo tan 
lejos, tienen que ir a cien por hora, 
colocarse pronto y mojar antes de que 
se les baje el colocón". El caso es que 
en el lenguaje de los símbolos, la apa­
riencia es lo que cuenta. Así es como 
el punk usó la provocación, pasó al 
acid-house y así llegó al bakalao. Pro­
vocación sexual, cuanta más exhube­
rancia más color, y por tanto más ani­
mación, más sensación de fiesta. Si 
las féminas locales embutidas en len­
cería sexy y los bronceados machos 
de gimnasio no se prestan, tranquilo 
majete, aquí estamos nosotros para 
contratar unas cuantas camareras y 
go-gós que te den lo tuyo. Pero ojo, 
de tocar nada, nene, que eso no va en 
el precio de la entrada. Cuéntaselo a 
los porteros ... 

PRENSA y PUBLICIDAD. 
FIESTA O CULTURA 

El papel de los medios buscando el 
espectáculo fácil, como en otras oca­
siones relacionadas con el entreteni­
miento, no se ha diferenciado mucho 
de la publicidad encubierta en este 
asunto. ¿Qué esperabas? Quien paga, 
manda. Los ideólogos de la ruta, con 
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Vicente Pizcueta a la cabeza. han sabi­
do bien darles lo que buscaban. Una 
pizca de marginalidad y mucho de co­
lor para las fotos. Los primos del grupo 
Z picando el anzuelo y, detrás, todos 
los redactores jefe de la te le a la prensa 
seria. Pero los más listos saben que, 

Flotat; 

por muchas multitudes y escándalos 
que se promuevan. hay que buscar la 
coartada cllltllreta si se quiere respeta­
bilidad. Aún no lo han conseguido, pe­
ro están el ello. Tan sólo en Barcelona. 
y más tímidamente en Valencia. agita­
dores post-industriales a lo Fum deis 
Batls. maquilladores. cyberpunks y 
otros pelajes inclasificables intentan 
usar el circo en beneficio de sus pro­
pias propuestas. No lo tienen fácil. 
gays y mimos demasiado transgresores 
siguen excluidos. no vaya a ser que nos 
alannen demasiado a tan conservadora 
clientela. Mientras. las salas de rock de 
la ciudad fracasan unas tras otras -cor­
tapisas municipales aparte. que no se 
ponen en la ruta. dependiente de los 
pueblos donde la pasta es la pasta-o No 
hay público para todo. La música en vi­
vo como expresión colectiva ha pasado 
de moda. Ni Nirvana con Never Mind 
consiguió llenar la Plaza de Toros. Así 
que de cultura poco. que aquí la cues­
tión es el sentir festero. que para eso 
ésta es la cuna del ruido y de las Fallas. 

Al fondo, como un travellinR sin sen­
tido. la anécdota 011 rhe road desvane­
ciéndose. Un padre de familia a las 
ocho de la mañana de un domingo, en 
"Ia carretera de la muerte". Durante la 
noche no hizo anécdotas con las que 
cumplir el encargo oportunista de su 
redacción en Madrid. la del diario na­
cional más vendido. Nadie le dijo que 
esa noche era el aniversario de Spook y 
que todos los demás garitos estarían 
vacíos. El taxista que lo lleva -dietas 
aparte- le señala por fin un control de 
alcoholemia en un recodo de la ruta. 
Por fin una foto decente que justifique 
el morbo nacional. Paran. preguntan. El 
Guardia Civil a punto de terminar la 
guardia. harto de los moscones papa­
razzi que últimamente proliferan cada 
fin de semana, le agua la fiesta. "Sí, va 
borracho como una cuba. pero no, qué 
va, es un señor casado que viene de 
una despedida de soltero en Gandía", 
Chasco y dietas, Sueño perdido. Mise­
rias y fuegos fatuos en el ritmo ... Rit­
mo de la Noochee ...• 

Cultura Teatre 
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Espejito, 
espejito ... 

Fotos: Patrick Gilbert - Texto: Tere Badía 

FRANCISCA, 21 AÑOS: 
"Veo 'Sensación de 

vivir' y 'Beverly Hills', 
pero no copio, voy a 

mi aire. Para la ropa, 
me gusta ir moderna y 
la compro toda en los 
sitios de moda. Pero 

paso de todo, me 
gusta vestirme para 

mí, no para los demás. 
y tardo más de dos 

horas para arreglarme 
cada día." 

XAVI, 23 AÑOS. FÉLIX, 21 AÑOS: 
"Compramos la ropa en tiendas 
muy concretas, allí donde 
podemos encontrar algo 
psycobilly, siempre de luto, de 
negro. Pero no somos sectarios, 
el clasismo se acaba donde se 
acaba la palabra." 

ARTURO, 32 AÑOS: 
"Gasto del orden de 30.000-40.000 
mensuales en ropa, principalmente de 
diseñadores Italianos y algunos 
españoles como Tonl Miró. Me 
interesa la Imagen, por lo que suelo 
mirar revistas como Vogue. No sabes 
lo que disfruto con ella. Y claro que 
uso cosméticos; frecuento la 
perfumería de Sophie Noell." 

AÑOS: "Mire, nosotras no nos fijamos 
mucho en las revistas de moda, ni tenemos 
tienda fija porque, ¿sabe usted?, quien 
tiene percha, luce bien," 
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MONICA. 17 AÑOS. ESTHER. 
19 AÑOS: 
-Vestimos siempre Igual. no 
nos Importan los patrones de 
moda. Vamos siempre con 
vestidos largos y ceñidos y 
damos Igual Importancia al 
traje que al maquillaje. 
Nuestros novios quieren que 
vayamos así de elegantes. 
pero son muy celosos si 
alguien nos mira." 

DANNI. 14 AÑOS: 
NMe gusta llevar ellook de 

M.C. Hammer, pero sólo puedo 
gastarme unas 20.000 pts. 

cada dos meses. Por eso 
guardo muy bien la ropa del fin 

de semana, deportiva como 
esta pero más nueva. MI madre 

la lava con mucho culdado.-

VICENTE. 22 AÑOS: 
-El look es un problema cultural . de 
necesidad y de disposición. Y a mí lo 
único que me Importa del vestir son 
las bambas.-
JOROI, 26 AÑOS: 
"la belleza es una vida sana y 
relajada, las dificultades te degradan. 
Gasto sólo unas 5.000 pts. 
mensuales. pero no creas. soy muy 
coqueto e Indeciso." 

KEREN. 16 AÑOS. CARlES. 17 AÑOS: 
-Gastamos de 6.000 a 10.000 
mensuales en ropa. principalmente de 
segunda mano. Nos vestimos a nuestro 
roUo total y. sobre todo. no 
pertecenecemos a ninguna tribu.-

GRUPO HEAVY, 17·19 AÑOS: 
"No compramos ropa. lo 

único Importante es la chupa 
y los rizos. Por lo demás 

hacemos lo que queremos y 
pasamos de todo. y aunque 

nos miren raro. que los follen. 
es su problema.-

ESTHER. 27 AÑOS: 
"No voy nada especial. 

visto muy comercial 
dentro de mis gustos. 
la imagen es para mí 

importante pero sobre 
todo ha de ser natural. 

La elegancia es 
cuestión de sencillez. 

equilibrio y 
coherencia . -
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de TIENDAS 
Curiosas, convencionales o mareantes 

Hacia 1840 fue de buen tono en los pasajes parisinos ir de pa­

seo con una tortuga. Ella marcaba el "tempo" del flaneur, el 

callejeante vagabundo de una gran ciudad aún apacible. Hoy 

ésta no admite el paso de tortuga, ni el automóvil la competencia 

de los peatones, privados hasta de aceras anchas. En 

Madrid y Barcelona, por no haber, no hay ni centro 

peatonal. Legitimado por el ejercicio de la compra­

venta, la única actividad seria de nuestro tiempo, el 

callejeo ocioso se refugia en las áreas comerciales. 

Por Osear Fontrodona. Fotos Tomas Casademunt. 

SHOPPING 
"No sales a la calle para ver, sino a 

que fe vean ". 
Sócrates 

Los viejos y nuevos corazones de la 
ciudad se van transformando en centros 
de shopping. El shopping es a la vez vi­
sita al museo, sistema de compulsión y 
pérdida de jerarquías en las necesida­
des. "Te da lo mismo comprarte un pan 
que un periódico que una americana", 
se admira Iván, un cubano que vive 
desde hace poco entre nosotros. 

En el centro de shopping confluyen 
deseos inconscientes. El de posesión, 
ante todo. El acto de compra es la al­
quimia del objeto: Pasas de no tenerlo 
en absoluto a que sea totalmente tuyo. 
Objetos de apariencia variada, en expo­
sición continua que renueva trimestral­
mente el alma de la mercancía. Objetos 
que son el exponente de la novedad, en 
un tiempo en que el sistema de la moda 

ha muerto y el arte ya casi sólo habla 
de sí mismo, para un grupo de inicia­
dos, perdida su vocación de deslum­
brar. El área de shopping es hoy el lu­
gar del replandor. 

"Mis lugares de paseo nonnal -cuenta 
Toni- son los sitios donde hay tienda. 
Después de Picas so, el arte tiene muy 
poco que ofrecer. ¿Dónde ves la nove­
dad? De la escenografía, en los escapara­
tes. De la escultura, en las botellas de co­
lonia. En toda la policromía variando 
cada tres meses. En esos ceniceros, si­
llas, toallas ... hay todo un espacio de in­
novación de formas y colores que antes 
representaron las galenas de arte". 

El shopping es el ritual colectivo desa­
cralizado hasta reducirse a espectáculo. 
Hoy lo que religa, lo que es común, brilla 
entre discos, ropa .. . los santos que adora­
mos en los templos comerciales, peque­
ños ídolos del neopaganismo urbano. 
"No puedes vivir sin estar religado a tu 

ciudad. Porque te angustias", dice Toni, 
que añade: "La ciudad quiere decir ver 
ciudadanos. El ágora, secularización de 
la Acrópolis, era un espacio donde la 
gente paseaba y tonteaba. El shopping es 
la única ágora que nos queda. Metido en 
un piso enano y muy aislado, necesitas 
de vez en cuando encontrarte en un espa­
cio atractivo, diferente, relajado pero con 
vida, de mezcla, al que tú vas para mos­
trarte. Te das una vuelta por unas 
galerías y ves gente distinta. Te da la 
sensación real de que estás viviendo en 
una ciuda<;l. Son espacios de mirarte, ser 
mirado, de ligue, de seducción. Pasa y 
no pasa nada. Porque todo es demasiado 
anónimo". 

Olivier describe el shoppillg como 
"una disponibilidad. No es realmente 
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pasear. Tienes una dirección y al mis­
mo tiempo te dejas llevar en un movi­
miento ondulante. Es una relación fan­
tasmática e individual. Es un juego de 
espejos: contigo mismo, con formas y 
presencias que cruzas". 

LE CABINET DE L'AMATEUR 
Hay un tipo de tiendas donde el curio­

so encuentra un espacio de ficción. Un 
ámbito de juego, de fantasía, que penni­
te a la persona una serie infinita y poli­
morfa de identificaciones que le sus­
traen de su identidad como illdiriduo. 
Un escaparate dispuesto es una esceno­
grafía. Pararse ante él es penetrar en una 
pequeña habitación ficticia. 

Asomarte a estas tiendas. lejos del 
shopping center, es una oportunidad que 
te brinda la gran ciudad de vivir expe­
riencias. Ana, con lo que más disfruta es 
con "la tienda especializada, de cosas ra­
ras, y con la tienda curiosa y pintoresca. 
Te dan la impresión de encontrarte frente 
a algo que está muy conectado contigo. 
y el placer de pensar que tú también eres 
un poco especial y curioso". 

Estas tiendas, más allá de la compra­
venta, penniten una relación con el de­
pendiente "de complicidad total y abso-

luta -prosigue. Yo soy muy tímida pe­
ro cuando me encuentro en una tienda 
que tiene que ver con mis aficiones o 
mis gustos, siempre intento entablar una 
conversación muy personal y sacarle 
mucho jugo al asunto. Generalmente 
acabo sin comprar nada pero con un 
montón de información. Hay una identi­
ticación con los objetos y lo que signifi­
can, y una identiticación con el que los 
vende porque piensas que tiene algo que 
ver contigo también". 

En la tienda convencional. los depen­
dientes están para vender. Aquí "están 
casi por el placer de estar. Los depen­
dientes generalmente son los dueños. Se 
nota que tienen una relación íntima con 
lo que están vendiendo y que les impor­
ta el trato personal con el cliente o con 
la persona puramente interesada". 

Toni sostiene que "la gracia de ir de 
tiendas está en la sorpresa. Lo demás no 
tiene ningún interés". Una sorpresa que 
Eli describe como "encontrar algo que 
los demás no tienen, o que no se atreve­
rían a comprarse. En el SEPU siempre 
encuentro cosas que me sorprenden. Ir 
de tiendas es salir sin una idea preconce­
bida pero encontrar siempre cosas que 
dices: ¡Oh! Me encama. Es no tener ni 
hora ni tiempo. Es dejarte seducir por lo 

que te entra por los ojos. y tocar". 
Quien vuelca su curiosidad en las tien­

das suele tener alma de coleccionista. 
"Los zapatos me apasionan --confiesa 
Eli. Debo tener cuarenta pares. Pero sólo 
me pongo tres. cuatro como máximo. 
Los treinta y pico restantes, los que no 
han salido de mi casa, los pienso guardar 
siempre. Pienso: Mira lo que tengo" . 

Ir de tiendas permite ticciones muy li­
terarias. A I ván le "fascina ir a las libre­
rías. Ahí planifico todo tipo de robo de 
libros. que nunca consumo. Hay días 
que me los paso en librerías. Somos va­
rios. La pequeña pandilla se dispersa por 
la tienda a mirar. Se comentan los li­
bros. Tengo un amigo que todavía hace 
más. Se los lec. Ahí lee". 

LA REPUBLICA 
DE LOS SUEÑOS 

En principio, ir de tiendas es perderte 
en un reino de capricho, donde cabe la 
ensoñación expulsada del rígido orden 
lógico de la producción. Vas de un ob­
jeto a otro con la inconstancia del niño 
ante sus juguetes de Reyes. Liberado 
del itinerario fijo. en esos paseos sin 
rumbo preciso quedas expuesto al cho-
que del antojo imperioso que se te viene ;:.....;:..... 
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:>:> encima sin previo aviso. Expuesto a tus 
deseos ocultos y tus impulsos ciegos. 

Es un espacio donde no has de ceñir­
te a la hiperracionalidad pragmática; te 
puedes dejar llevar. Olivier describe el 
ir de tiendas como "una compensación 
a la presión social de los horarios muy 
fijos, que te imponen un ritmo físico y 
mental. Después el sistema te deja este 
espacio donde puedes ir un poco a tu 
aire". Un espacio, no obstante, cada 
vez más programado y colonizado. 

POR FIN ES SABADO 
«¿Una camisa que tiene en el escapa­

rate? Ahora vuelve mucho el talón. 
¿Qué marca es? Es igual que la que me 
compré, que aún no he podido estrenar. 
¿Cómo lo pagaréis, esto?» 

"De pequeña me desmayé en un 
gran almacén -recuerda Pascale. 
Cuando voy a uno me coge un males­
tar físico. Esa sobreabundancia equi­
vale a un vacío total. Es una especie 
de vómito". La familia es una barriga 
que el sábado se vuelca, voraz, a de­
vorar en las tiendas. "Las familias tie­
nen algo de monstruoso, que se mani­
fiesta en ir a las tiendas para vaciarlas. 
Es a la vez muy primitivo y muy sim­
bólico: Ir a llenar el vacío". 

Comprar por comprar es el deporte del 
sábado. Pronto, también el domingo. En 
una economía libre no pueden faltar po­
sibilidades de elección. El sacerdote pu­
blicitario organiza el mercado de los va­
lores espirituales: La vida sólo fluye, en 
la riqueza inagotable de sus variaciones, 
en la tienda. Compro, luego existo. La 
ideología se ha expresado y el sábado to­
dos a comprar los mismos productos. 
Todos elegantes, puesto que elegimos. 
La aspiración del Capital es vender un 
único producto, universal. Los últimos 
hits de Hollywood ni se molestan en tra­
ducir el título para el país "nativo". Ju­
rassic Park, Aladdin. El merchandising 
es un despilfarro que vive del ahorro. 

En la tienda convencional la variedad 
se presenta codificada. Es la monotonía 
de la diferencia, el reino de la "marca" 
aséptica, la pérdida de significado de las 
apariencias. El almacén opulento le in­
flige al objeto la misma degradación que 
la Prensa a las palabras. 

La renovación de las apariencias res­
ponde a la necesidad psíquica de variar. 

La caducidad de la moda se ha traslada­
do al conjunto de los objetos, que son 
cada vez más perecederos. El concepto 
de basura es la punta de lanza de la in­
novación tecnológica. Las escuelas de 
diseño más avanzadas del mundo consa­
gran sus laboratorios principales a in­
vestigar en la producción de materiales 
de vida efímera. 

Beavis y Butt-Head, los héroes gam­
berros de la MTV, tienen por competi­
ción favorita a ver quién gasta más visas 
en el megastore. Imitadora apocada, la 
familia del sábado, eternamente dispues-

ta a emociones de Todo a cien, aterriza 
en una tienda atestada. Va de un estante 
a otro, mirando las mercancías con ojos 
ausentes. Pasa el rato mecida por el agi­
tado murmullo de los compradores. Se 
siente en compañía, ve familias com­
prando lo mismo, está en su elemento. 
La masificación de los clientes incre­
menta el encanto de la mercancía. 

Dependientes altamente deshumani­
zados vigilan el aislamiento insensible 
de la multitud reunida en tomo a la cosa 
común. "Si fueras sincero con el pro­
ducto no venderías nada", reconocen. 
Paul Valéry escribió, lúgubre, que "el 
habitante de los grandes centros urba­
nos cae de nuevo en el estado salvaje, 
quiero decir en el aislamiento". Baude­
laire había descrito ya antes esos ojos 
que perdieron la facultad de mirar. 
Ojos que sólo reflejan. 

Pepe hace suyas las palabras del poe­
ta. "No hay ojos, no hay miradas. En el 
shopping calvinista o consumista ha de­
saparecido la seducción entre los seres 

humanos. Cuando voy a un megastore 
de éstos, me encuentro a un calvinista 
atado a la caja en vez de a una persona, 
al que lo único que le interesa es marcar, 
envolver y despacharte rápidamente. No 
te asesora, y si lo hace te trata a patadas. 
Parece que tenga que ser él el que tenga 
que pagar a ti; no yo a él. Les repugna 
que les hagas pensar, que les demuestres 
que tienes gusto y sensibilidad, que bus­
cas una cosa diferente". 

Hay auténticas cuevas del sado. "Hay 
vendedores -relata Toni- que te ha­
cen un favor si te explican o te dan el 
género". Kimberley se define como 
"una vieja hippie", si bien confiesa que 
"volviendo a casa con todas las bolsas 
llenas, es verdad, es como una droga. 
Pero mientras compro siento tensión. 
Los vendedores me hacen sentir que yo 
no debo estar allí. Que no estoy a su ni­
vel. Especialmente si compras algo co­
mo un lápiz de labios, su mirada te dice 
que no eres nada perfecta y necesitas 
muchas mejoras, tal vez una blusa nueva 
o un color de lápiz diferente. Yate sien­
tes un poco menos. Entonces te fuerzan 
a comprar una crema de piel más cara 
porque si no, nunca podrás atraer a to­
dos los hombres. Te dicen que te ven 
pálida, que tienes arrugas ya, que nece­
sitas algo para mejorar, que necesitas al­
go más .... Cualquier cosa que se pueda 
comprar. Casi siempre caigo en la tram­
pa. Ellos tienen el poder de hacerme pa­
recer más alta, más rubia. Tienen todas 
las cosas. Yo tengo que elegir". 

Entre las catedrales del consumo de 
masa no faltan las culturales. Acaban de 
llegar a España. "En los sitios tipo Vir­
gin -se queja Eli- me agobio y me 
mareo". "La FNAC -precisa Olivier­
es un sitio donde pasar el día. En el 
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Beaubourg. por ejemplo. hay gente que 
está cinco. ocho. doce horas. casi cada 
día". Marga confiesa que "en la Virgin 
me siento de pueblo. No encuentro nada. 
Me dicen: Te puedes pasar roda la 
tarde. Toda la tarde ahí en el megastore. 
qué horror". 

A Iván. nuestro amigo cubano. le cho­
có al llegar aquí que "la gente siempre 
está masticando y siempre está com­
prando. Come y compra, come y com­
pra. Todos los días l1egan con una bolsa 
a casa. He pasado veintisiete años de mi 
vida con una zona de mi cerehro que no 
estaba activada: La que tenía que ver 
con todo lo que es dinero, comprar. Yo 
vivía en ese sentido una vida muy primi­
tiva. Cuando llegué aquí. parece que esa 
zona la tenía ya desactivada para siem­
pre. No es que no me guste el objeto de 
consumo. Pero a veces pienso que me 
gusta má~ verJo ahí. Los maniquís están 
bien con esa ropa". 

Eli estima que "hay mucha gente que 
está drogada por el SllOppillR. Es muy 
fácil caer. Cuando ya te has recorrido 
tres tiendas. en la cuarta empiezas a de­
cir: Pues no está nwl. Antes has dicho 
que no y era mucho mejor. Éste es me­
diocre. pero como ya te has acostumbra­
do en tres tiendas antes, dices: Pues a lo 
mejor sí que me /0 tendría que probar. 
Te ríen todas las gracias que te estás 
probando, te dicen que estás monísima y 
te ponen un culo como una plaza de to­
ros. Te queda monúimo. Tú crees que 
cuando te vas haciendo mayor tus crite­
rios son cada vez má.'\ estrictos. Me doy 
cuenta de que los míos no. Todo lo con­
trario. Es que me pueden vender lo que 
quieran. Hay veces que acaba'\ compran­
do sin estar convencida porque te da pe­
na el dependiente". 

SINTOMA 
"Las drogas responden a la necesidad 

del hombre. casi instintiva y universal. 
de buscar el placer y anestesiar el dolor 
físico y mental. de olvidar las frustra­
ciones de la vida. de evadir o negar sus 
conflictos internos. de escapar del abu­
rrimiento y de la angustia existencial... 
La enfermedad de la urbe moderna se 
caracteriza por producir hombres y mu­
jeres eternamente insatisfechos que lu­
chan sin descanso por avanzar hacia 
metas indefinidas e inalcanzables. Este 
reto incrementa Jos niveles de estrés y 
tensián y condena a mi110nes de perso­
nas a un estado perpetuo de frustración 
e infelicidad". 

Luis Rojas Marcos 
(Úl dudad y sus desafíos) 

El slwpping es un mecanismo de au­
toestima. Una forma de asegurarse 
frente al vértigo al vacío. O. como di­
ce Tere. de responder a la pregunta: 
"Mi amor propio. ¿dónde está? Tu 
presupuesto no es para gastarte cuatro 
mi] pelas en una crema hidratante. pe­
ro te las gastas. Hay días que necesitas 
sentir que estás bien contigo misma. 
Mi perdición es tener una tarde libre 
en el centro. La compra no es más que 
satisfacer las necesidades psicológicas 
por el ritmo de vida que llevas. Una 
serie de productos al menos te cubren 
el primer estadio de ciertas ansieda­
des". "Mucha gente -coincide Pe­
pe- "necesita encontrar, a través del 
shopping. un remedio al tipo de vida 
que se lleva hoy. para sobrevivir den­
tro de este sistema". 

El shoppilZg traduce a dinero la pul­
sión del deseo no satisfecho. Obedece a 
una compulsión. ¿Terapia? "Es la típica 

de tiendas 

respuesta -dice Ana- que te dan en 
revistas como Marie Claire o Cosmo­
politan. Pero no: En contadísimas oca­
siones y a un nivel muy restringido. 
Puedes obtener un placer momentáneo. 
pero es un alivio tan temporal. tan pun­
tual, tan poquita cosa ... ". 

La terapia es la pregunta por las raí­
ces del conflicto, lo que hurga ~ ataca un 
síntoma. La terapia es vivir con este 
vacío que hace preguntas en ti. El 
shopping es, por el contrario, el sínto­
ma: Explicita una enfermedad, una ca­
rencia, un conflicto al que buscas una 
compensación aparente. Vuelcas en el 
consumo la ansiedad. Como es sabido. 
ese deseo de lo superfluo y ]0 innece­
sario es la patología que mueve la ma­
quinaria capitalista. "La gente consu­
me, compra. trabaja. gasta. y a la 
rueda. el capital le da ]a vuelta muy 
deprisa. Y cuanto más deprisa se la da. 
más rico es el país. Alguien tiene que 
consumir. alguien tiene que destruir 
los productos que están creando. Por­
que si no. ¿qué harían las empresas?". 
(Oído en TV3). 

"Hay días en que voy de tiendas de 
una manera patológica -reconoce Pas­
cale. Y cuando vuelvo a casa con todos 
esos paquetes de ropa me entra una 
náusea. Es lo contrario de disfrutar. 
Son días en que estoy mal; voy a com­
prar para tener alguna cosa. Pero no es 
algo que pueda resolver nada". 

"De repente -dice Ana- me da por 
comprar de manera compulsiva. Es lo 
mismo que la bulimia. Una manera de 
llenar un hueco. Estás comprando por 
frustración. por depresión. No por ne­
cesidad. ni siquiera por darte un placer. 
sino como un síntoma enfermizo. No te 
da bienestar. ni mucho menos; todo lo 
contrario". 

Eli tiene una tienda "que siempre que 
voy, digo: Estoy deprimida, necesito 
comprarme algo. Y te compras locuras. 
Desde unas medias fosforescentes al 
vestido más ceñido, que sabes que te 
vas a poner sólo una noche, pero bue­
no, ya está. Me siento como libre. Me 
digo: Por qué no. No sé de qué, pero 
me desahoga. Me iría ahora mismo y 
empezaría con la tarjeta arriba y abajo. 
Tranquilamente. Es irracional y tú eres 
plenamente consciente de eso. No lo 
necesitas. estás gastando un dinero que 
no tienes. Pero dices: ¡Me siento tan 
bien.' Es casi como un chute" .• 
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entrevista 

Luis Racio 
Solitario navegante entre Orient 

Cuando en los albores del franquismo los 
intelectuales hispanos enarbolaban el marxismo 

como panacea universal, Luis Racionero defendía los 
valores de la ecología y de la contracultura. Cuando el 

PSOE llegó al poder y casi todos creyeron en el 
mercantilismo europeo y en la modernidad, Racionero 

elaboró dos libros reventones: "Del paro al ocio" y 
"El Mediterráneo y los bárbaros del Norte". 

Texto y fotos José Ribas 

A 
hora, cuando el consumis­
mo induce a desear más y 
más productos, lo que pa­
rece un mantra con el que 
aniquilar el espacio inte­

rior de las conciencias, Luis Racionero 
saca "Oriente ~' Occidente": una intro­
ducción a las diferentes sabidurías de 
Oriente. Para el escritor es necesaria una 
fusión entre los valores que inspiran las 
diferentes civilizaciones para salir del 
atolladero al que nos ha conducido la 
degeneración del humanismo occidental. 
Del individualismo de la polis griega 
hemos pasado al competitivo, agresivo y 
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utilitarista individualismo del negocian­
te. "El indiridualisnlo de la cultura eu­
ropea actual es una mutilacióll del ideal 
griego; es el retrato de Dorian Grey del 
hombre dórico marchitado por \'einte si­
glos de comercio COI! Lisura. " 

-En Oriente toda filosofía tiene fines 
prácticos. que son esencialmente la ética 
y la filosofía de la vida. lo teórico sólo 
se justifica si sirve de guía a la práctica. 
La dicotomía no es práctico-impráctico: 
es materialista-espiritualista, cantidad de 
cosas o calidad de vida. dualidad o uni­
dad. Nosotros aportamos vitalidad, ellos 
refinamiento: nosotros producimos en 

cantidad, ellos discriminan cualidades; 
nosotros nos ocupamos, como buenos 
mecánicos. de los medios, ellos, como 
buenos contemplativos, de los fines. 

Luis vive en la actualidad en Cam­
bridge, Inglaterra. junto a su esposa Ele­
na Ochoa, en un clima de lectura. con­
densación intelectual y serenidad. Hoy 
ha venido a pasar el día al Mediterráneo 
para pasear por las delicadas arenas de 
las playas de Ampurias y recobrarse de 
la civilizada gelidez Británica. 

-En la última tribu prehistórica vi­
viente, descubierta en Filipinas, los nati­
vos carecen de las palabras enemigo, ar-



ma y guerra. Los ejemplos de la apacibi­
lidad innata del hombre en el inventario 
empírico de la antropología son innume­
mbles. Que este noble sah·aje. de natural 
apacible. puesto en Londres o Nueva 
y ork. trabajando en una cadena de fabri­
cación en serie. habitando una jungla de 
asfalto congestionada y contaminada. y 
reconfonado espiritualmeme por la tele­
visión. se conviena en un neurótico vio­
temo. no es una prueba de que la huma­
nidad sea básicamemc mala. ~ino de que 
Ia.~ ciudades industriatc~ invemadas por 
los bárbaros del None son inhabitables. 
y de que los valores competitivos. con-

sumistas y acumulativos de su ética son 
incivilizados y deben cambiarse. 

-El mito de la creación es en Occi­
dente un acto singular. irrepetible. 
que da origen al tiempo lineal. al ansia 
de dominio y de progreso. ¿Cuál es el 
mito de la creación en Oriente? 

-El mito en Oriente tiene que ver con 
el tiempo cíclico. la creación 'C! repite. 
En c:I mito hindú. el universo aparece y 
...e va de"Componiendo. esto '\ucede re­
petidas veces. Son los mam oalJ1ara.{. las 
edade'\ co'mológicas. Creación y di'\Olu­
ción de universos que se suceden indefi­
nidamente o En Occidente aparece y a 

partir de ahí el tiempo es lineal, en la fí­
sica es el big bang. en la mitología cris­
tiana es la Creación del Universo. a par­
lir de la cual empieza la historia lineal. 

-¿Cuáles son las consecuencias? 
-Pues pensar que todo vuelve. que las 

cosas se repiten o pensar en esta idea li­
neal progresiva de que somos un evento 
singular. que estamos como en una ca­
rrera que sólo se da una vez y que tene­
mos que progresar hacia esta meta final 
que para cristianos. judíos y musulma­
nes es el paraíso. 

-En tu libro '6()riente y Occidente·· 
dices: Occidente está al final de su ,.,. 
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entrevista 

viaje, la filosofía utilitarista ha entra­
do en fase de rendimientos decrecien­
tes, produciendo crisis ecológica y una 
sociedad de consumidores infelices en 
su opulencia. ¿Crees que los que rigen 
los destinos de Occidente se percatan 
de que las sabidurías de Oriente pue­
den alimentar el cambio de paradig­
ma y de moral que cada vez mas gen­
te reclama? 

-No tengo la menor idea de lo que 
piensan los que rigen Occidente. 

-¿Crees probable que los america­
nos se estén preparando tecnológica­
mente para, llegado el caso, utilizar su 
armamento contra los centros de pro­
ducción de Oriente si son excesiva­
mente competitivos, tal como destru­
yeron los de 1 rak? 

-A mí me da la impresión de que no. 
Me parece que es impensable que los 
Estados Unidos entren en guerra contra 
Japón cuando precisamente el desarrollo 
económico japonés de después de la 
guerra se ha producido precisamente 
con su apoyo. El famoso paraguas nu­
clear de Estados Unidos protegía a Ja­
pón y Alemania. Los dos países que per­
dieron la guerra al no tener ejército han 
podido dedicar sus recursos a la pro­
ductividad. 

ahí? Oriente se está occidentalizando 
económicamente y Occidente puede 
orientalizarse en la mentalidad. La vi­
sión ecológica. la visión de la mesura, 
la visión de la serenidad, del desarrollo 
personal, está en Oriente. ¿Si los países 
orientales se desarrollan económica­
mente se van a convertir en americanos 
o en alemanes? Es muy posible que no, 
que la fuerza de su propia cultura no 
sea destruida completamente por esta 
industrialización. De la misma manera 
que Europa, con el nivel al que ha lle­
gado, evolucione hacia un tipo de in­
dustrialización distinta. La sociedad 
postindustrial tiene que ser distinta a la 
industrial y quizá Occidente esté más 
maduro y sea mas permeable para que 
las filosofías orientales que en el siglo 
pasado no nos podían penetrar en este 
momento sí lo hagan. 

-Otra de las cosas que escinden 
Oriente de Occidente es la Culpa. 

-Para hacer cristiano a un chino pri­
mero hay que convencerle de que es 
Culpable. En Occidente tenemos una 
mitología que nos dice que somos Cul­
pables y cuando naces ya estás en deu­
da. A partir de ahí, ya te has entregado 
a quienes detentan las llaves de esa 
deuda. En Oriente eso no se da. No hay 

Las ciudades industriales inventadas por los 
Bárbaros del Norte son inhabitables y los 
valores conpetitivos y acumulativos de su 
ética son incivilizados y deben cambiarse. 

-¿ Qué puede aportar Oriente a 
Occidente cuando, según el club de 
Roma, a Occidente sólo le quedan 
tres décadas para seguir expoliando 
el planeta? 

-Lo que está pasando ahora es que 
hay un cruce. Por un lado. una minoría 
de los orientales. que son las élites diri­
gentes, hablo de Japón y de los Siete 
Tigres. han estudiado en Occidente y 
toman sus métodos económicos para 
lanzar a estos países por las vías del de­
sarrollo económico. mientras que las 
"mayorías" de estos países están pasan­
do de una sociedad tradicional a una 
sociedad industrial. En Occidente ocu­
rre un fenómeno simétrico. Unas mino­
rías. que son las intelectuales. miran 
hacia Oriente y consideran que hay una 
serie de filosofías sumamente útiles 
mientras las masas siguen la televisión 
y el consumismo. ¿Qué puede pasar 
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esta noción de Culpa y por lo tanto la 
mentalidad de las personas, o el impac­
to de las religiones o de las filosofías es 
muy diferente. El pensar que hay civili­
zaciones sin la noción de Culpa nos 
puede servir mucho. 

-El británico Hobbes sentenció ha­
ce pocos siglos: A la naturaleza hay 
que dominarla porque es temible. 

-Oriente no piensa eso. En Occidente 
el hombre es el rey y el centro de la 
creación y tiene el mundo para explotar­
lo. Cuando Hillary subió al Himalaya 
dijo algo parecido a "he conquistado es­
te jodido monte". Un hindú o un budista 
diría que el señor Hillary llegó arriba del 
Everest con ayuda de la montaña que 
está subiendo. porque pisa sobre ella. Si 
la montaña no le ayudara no subiría. Oc­
cidente es así por haber matado la tradi­
ción presocrática anterior al judaísmo y 
al cristianismo. 

-¿Heráclito? 
- y más atrás. En el Paleolítico creía-

mos que la naturaleza estaba viva y ani­
mada. Las culturas primitivas que que­
dan siguen pensando así. Las cascadas 
están vivas, los árboles están vivos, las 
piedras están vivas. La naturaleza está 
animada, como en la religión romana. 
Todavía cuando quemaban a las últimas 
brujas en el XVI y XVVII, la gente creía 
que la naturaleza estaba llena de fuerzas 
y espíritus. Es evidente que si crees que 
la naturaleza está animada la respetas de 
otra manera. En la famosa carta, que 
tendría que leer todo el mundo, de aquel 
jefe indio al presidente de los Estados 
Unidos está resumida extraordinaria­
mente la diferencia: " ... cuando mata-
mos al búfalo lo hacemos pidiéndole 
perdón y rogándole que vuelva el año 
siguiente. Y matamos lo justo para co­
mer. Y sabemos que el búfalo viene y 
se deja matar porque quiere que noso­
tros sigamos viviendo". 

-El cristianismo ha sobrevivido 
imponiendo que los enemigos del 

alma son: el mundo, el demonio y la 
carne. O sea, niega el mundo, la ero­
ticidad y el cuerpo. ¿Cómo te expli­
cas que haya pervivido algo tan per­
verso? 

-Lo que está por ver es cuánto más 
sobrevivirá sin transformarse. Las cosas 
están cambiando mucho y se da un pun­
to de inflexión tanto en el número de 
gente que está en los seminarios como 
en el número de gente que acude a las 
iglesias. La religión seguirá porque res­
ponde a un anhelo profundo y muy hu­
mano, pero tomará otras formas. Ahora 
bien. la religión siempre da y ha dado. 
también en Occidente. una serie de ele­
mentos muy necesarios para la sociedad. 
Ha dado una ética para mantener un 
cierto orden en Europa cuando cayó el 
imperio romano y para civilizar a los 
bárbaros. La religión cristiana ha tenido 
un papel muy importante en la vertebra-



ción de la sociedad y ha servido para li­
mitar la posibilidad de disparate huma­
no. La mitología es la metáfora, la his­
toria que permite a cada cultura 
entender su relación con la naturaleza, 
su relación con los otros y su relación 
con el resto de la sociedad. Las mitolo­
gías y las religiones son poderes estruc­
turadores de la sociedad para encauzar 
de manera positiva los problemas psi­
cológicos del ser humano. 

-En algún momento de tu libro, ci­
tando a Toynbee, sostienes que no se­
ría improbable que el budismo entra­
ra en Europa con mucha fuerza. 

-Lo creo posible en el sentido de que 
el budismo es una forma de pensar, una 
filosofía que no se plantea la existencia 
de Dios. En las famosas preguntas de 
Buda sobre la existencia de Dios decía 
que si ves a un señor atravesado por una 
flecha lo que quieres es curarle y no pre­
guntarte quién ha tirado la flecha. ni qué 
arquero construyó el arco. Su interés era 
aminorar el sufrimiento en el mundo. 
Eso sería la doctrina exterior de Buda. 
Que luego haya un budismo esotérico 
que mantenga unas teorías sobre la exis­
tencia o no de Brahma y los siete niveles 
del espíritu humano. Buda lo dejaba 
aparte de su enseñanza normal. El expli­
caba una ética de la no violencia. de la 
no agresión y unas técnicas para amino­
rar los deseos y conseguir una serenidad 
para saber estar solo, para conseguir dis­
minuir la parte de violencia que puede 
tener el hombre. Yeso es a lo que van 
las psicoterapias actuales en Occidente. 
En el mejor libro sobre filosofía hindú 
que se ha escrito por ahora, que es el 
del alemán Heinrich Zimmer, dice en la 
introducción que la India. en el siglo 
noveno antes de Cristo. llegó a la en­
crucijada mental que está llegando hoy 
Europa. No dice muy claro cuál es esta 
encrucijada pero me da la impresión de 
que está señalando lo que ya señaló 
Freud. que los dioses son complejos 

psicológicos. Es decir, que a ciertas 
tendencias fundamentales picológicas 
del ser humano se las convirtió en dio­
ses y parece que es 10 que estamos ha­
ciendo ahora. 

-Esto es lo que también hicieron a 
las mil maravillas los griegos con su 
mitología. 

- Hay una explicación magnífica de 
Jane Harrison en el libro "Themis" al 
narrar el nacimiento de Dionisios. Ex­
plica cómo en una tribu. cuando se rea­
liza una danza ritual para salir a la caza 
o a la guerra. ese entusiasmo colectivo 
que se siente cuando todos danzan al 
unísono. con drogas o sin drogas. pro­
duce una emoción compartida. En el 
momento en que esta emoción compar­
tida, que en griego se llama Entheos (el 
dios en nosotros que es lo mismo que 
entusiasmo), éste se objetiviza, se pone 
fuera y se la llama Dionisios. Y así 
aparece un Dios. Diferentes emociones 
generan diferentes dioses cuando son 
profundamente sentidas por grupos so­
ciales que las desarrollan en momentos 
cruciales. Esta cuestión religa el pante­
ón divino y olímpico con nuestros pro­
pios estados psíquicos. 

-¿Cómo te explicas entonces el mo­
noteísmo? 

-El monoteísmo es el grado siguiente 
de abstracción. Sería el resultado de ne­
gar esa emoción compartida. Es decir. 
sería el resultado del racionalismo. En el 
racionalismo funciona la cuestión de la'i 
categorías, de todas las mesas sale el 
concepto de mesa, de todos los dioses se 
hace una abstracción y se llega al con­
cepto de Dios. Pero claro, es un Dios 
mucho más abstracto. Los dioses como 
Dionisios. que nacen de este entusiasmo 
colectivo. objetivizado, están cerca por­
que son como tú. 

-Antes has dicho que el budismo 
trata de aminorar el sufrimiento 
anulando los deseos. Pero ahora estás 
hablando de emociones. Si no " 

COMPU YA TUS ENTUDAS EN 
LOS PUNTOS DE VENTA HABITUALES 



entrevista 

»-»- existe deseo no tienes pasiones y si 
no tienes pasiones las emociones son 
difíciles. 

-Esa es la gran disyuntiva. Si uno re­
comienda disminuir los deseos estaría­
mos todavía en la edad de las cavernas. 
La cuestión es cómo se encontraban psí­
quicamente en la edad de las cavernas y 
cómo estamos ahora. Si para no estar en 
la edad de las cavernas hay que estar co­
mo está alguna gente ahora no sé si sería 
mejor estar en las cavernas, con ecolo­
gía y serenidad mental. No lo sé porque 
no lo hemos comprobado. ¿Era inevita­
ble esta complicación? De todas formas 
no quiere decir suprimir todos los dese­
os, sólo aminorarlos. Muy diferente de 
lo que implica la sociedad actual en Oc­
cidente, que está basada en aumentar los 
deseos hasta el infinito que es como fun­
ciona el consumo. El aumento indefini­
do de los deseos es un disparate. 

-Pero lo más probable que puede 
provocar el super consumo es un no 
deseo. 

-Esto sería la dialéctica. Cuando tú 
coges una barra de hielo al cabo de un 
tiempo te quema. Es decir, una fuerza 
aplicada con una cierta intensidad a par­
tir de un cierto momento se convierte en 
su contrario, como la noche se convierte 
en el día. El exceso de deseo se convier­
te en hastío. En esto sí que tenía razón 
Marx pero es que la dialéctica la tomó 
de Hegel que a su vez la había tomado 
de los chinos. La tesis y la antítesis de 
Hegel son el yin y el yang del taoísmo. 

-¿Cómo crees que el desarrollismo 
chino va a resolver el problema eco­
lógico? 

-Esto es preocupante porque otro de 

embargo ya estamos entre los diez o 
quince países más avanzados industrial­
mente. El carajillo, la siesta, los bares ... 

-Sostienes que el Mediterráneo se 
ha desarrollado de otra manera. Pero 
aquí, en este golfo de Rosas, antes un 
ensueño, se ven edificios al estilo 
Bohigas, que se han cargado toda la 
arquitectura tradicional, es decir todo 
lo que nos protege del clima, como el 
porche, la balconada y han adoptado 
la arquitectura nórdica del cristal, 
que necesita una cantidad enorme de 
energía para aclimatar artificialmen­
te los edificios. ¿Cuál piensas que es el 
futuro que nos aguarda? 

-Estos señores, con un provincianis­
mo que los deshonra, han tirado por la 
borda la tradición y han entrado en un 
mimetismo de las vanguardias de la mo­
dernidad, generadas en unos países que 

Para hacer cristiano a un chino primero hay 
que convencerle de que es CULPABLE. 

los argumentos actuales es decir que los 
peores países en ecología son los menos 
desarrollados, los que emponzoñan los 
ríos, mucho más que nosotros, que ya 
estamos de vuelta. Es imprevisible. Para 
mí, la gran incógnita es: ¿podrá la socie­
dad tradicional y estas filosofías orienta­
les frenar los efectos nocivos del indus­
trialismo en esos países o no? 

-Cuando estuviste en China, ¿,qué 
sentiste? 

-Que empezaban a copiar el modelo 
americano. Ahora, ¿adónde lleva eso? 
Pues tenemos a España como ejemplo. 
España no es Estados Unidos pero sin 
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no son los nuestros. Han copiado, no 
han creado, para salir, como imitadores, 
en la revistas especializadas. Quizás los 
chinos no tengan tan acentuada esta ne­
cesidad provinciana como los diseñado­
res de aquí. 

-Hemos hablado de la Culpa como 
uno de los instigadores del progreso, 
de la aceleración, de la huida hacia 
adelante. Hay otro término fundamen­
tal: el individualismo. Explícame un 
poco en qué diferenciarías el indivi­
dualismo que inventaron los griegos 
del individualismo actual, un concepto 
que, por otro lado, en Oriente no existe. 

-Es la diferencia entre Orestes y 
Hamlet. Los dos tienen el mismo pro­
blema, que es matar a la madre que ha 
asesinado al padre. Es una venganza que 
pide la sangre. Pero mientras Orestes lo 
hace sin dudarlo, por los lazos que lo li­
gan al clan, Hamlet duda. ¿Qué ha ocu­
rrido? Que en la época de Orestes, el in­
dividuo estaba muy integrado en la 
sociedad, el individuo era la polis, se de­
bía a la polis y a su clan o a su tribu. 
Hamlet tiene la duda porque esos lazos, 
los de la polis y los tribales, habían de­
saparecido al entrar el cristianismo. Es 
el gran problema de la persona -no del 
indi viduo, que es una invención nues­
tra- en una sociedad tradicional o en 
una sociedad que ha pasado a la moder­
nidad. En la tradicional, la persona está 
en un pueblo, vive en su barrio organi­
zado por parroquias, por cofradías de ar­
tesanos, trabaja en su casa, la familia es 
amplia y fuerte. Ventajas de esto: el sen­
tido de pertenencia, la gente te conoce, 
si te pasa algo inmediatamente eres ayu­
dado, como todavía se ve en las peque­
ñas aldeas de España. Inconvenientes: 
falta de privacidad, falta de libertad, no 
hay movilidad social. Uno nace en un 
estamento y muere ahí. 

-¿No crees que el individuo en este 
momento no es más que una unidad 
de mercado? 

-Exactamente. La modernidad no ha 
conseguido crear unas estructuras equi­
valentes a la antigua parroquia, a la anti­
gua cofradía, al antiguo ta]]er artesanal. 
Quedan unas reliquias como son las co­
fradías sevillanas de Semana Santa o de 
otras ciudades y quedan los clubs de fút­
bol, pero parece que no son suficientes. 



-¿Crees que el ciudadano de una 
democracia~ con la tele\'isión tal como 
está. machacado por una publicidad 
en\'oh'ente ~' unas técnicas de marke­
ting perfectas ~' con una educación a 
la derh'a. es libre? 

- y o creo que no, Está muy l:ondicio­
nado, Libre quiere decir tomar decisio­
nes, Para tomar decisiones uno debe 
escoger un curso racional entre diferen­
tes alternativas y para eso debe escoger 
las alternativas. Si la información no te 
la dan bien lo que tú decides no va a 
ninguna parte. 

-Información, experiencia, trans­
formación ..• 

-En Occidente buscamos informa­
ción, o es lo que la fIlosofía nos da. En 
Oriente. esas filosofías son psicoterapias 
de transformación. Es decir. pretenden 
transformar a la persona. llevarle a nive­
les de percepción distintos. a otros esta­
dos mentales. a otras forma" de ver. 
mientras que en Occidente es d juego 
racional de deducir a pal1ir de concep­
tos. aplicar las reglas de la lógica e indu­
cir. deducir y dar otros conceptos. Siem­
pre información, Ahora. que esa 
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informal:iún te transforme. parece que 
no. Yo no he \'isto a ninguno de estos fi­
lósofo" que conocemos tener. desput!s 
de lOdo un aprendizaje. mayor serenidad 
ni ningún síntoma. Siguen estando tan 
mal dentro de su piel como el primer 
día. Siguen angustiados por el prohlema 
de la muene y siguen sin que esa ti loso­
fía les transfonne sus vidas. 

-En cambio en Oriente. 
-El que lo prueba lo sabe. Con el Y 0-

ga o la meditación se ven las cosas de 
otra manera y parece que el resultado de 
muchas de estas técnicas de psicoterapia 
es una mayor serenidad, una mayor inte­
gración con la naturaleza, una actitud 
menos violenta. 

-También en tu libro hablas mucho 
de Armonía. Afirmas que la contem­
plación de la escultura de el Hermes 
de Praxíteles. que está en Olimpia. te 
proHKó una comprensión profunda 
de la Grecia que no está en los libros. 

- La sonrisa de Hermes. que es una 
sonrisa muy sutil. muy suaye. muy deli­
cada. pro\'iene de un estado interior. 
Quizás deha ser el estado interior que 
los grú:gos llamaban ataraxia. que es es-

ta paz y esla anmmía consigo mismo y 
con lo de fuera. ya sea hombre o natura­
leza. Esta sonrisa aparece en la estatua 
de \-laitreya. que está en Japón . Esta 
sonrisa aparece en algunas caras de leo­
nardo de Vinci. Algunos la llaman tam­
bién la sonrisa arcaica. que aparece en 
cierta..¡ tumhas etruscas y en las primera 
estatuas griegas. las más antiguas. Yo 
creo que es el reflejo de un estado inte­
rior y el Hermes es la única escultura 
griega que me lo ha revelado. Es un es­
tado de ánimo que se ha perdido. 

-¿Que transmite la estética taoísta'! 
-Te das cuenta de que el artista está 

viendo la naturaleza de una manera 
muy diferente. Por ejemplo. los poe­
las occidentales están poniendo su yo 
constantemente. Es lo que me pasa a 
mí. Yo su fro. estoy enamorado. yo 
veo esa estrella. Yo. yo. Están me­
tiendo su personalidad. El poeta chino 
no se mete. Dice: "un estanque. la ra­
na que salta. el ruido del agua". El yo 
no está. Es como la naturaleza con­
templándose a sí misma. es como un 
describir el espíritu de la naturaleza 
que ya es el tuyo. _ 



Nuevo cine cubano 

¿FRESA O CHOCOLATE? 

Tras la obtención de una 
decena de premios en el 
XV Festival Internacional 

del Nuevo Cine Latinoamericano 
de La Habana y su inmediata 
exhibición comercial en la capi­
tal cubana, la película Fresa y 
Chocolate, de los realizadores 
Juan Carlos Tabío y Tomás Gu­
tiérrez Alea, se ha convertido en 
el gran acontecimiento sociocul­
tural de la Isla, donde el dere­
cho a ser homosexual comienza 
a ser defendido en voz alta. 

La discusión se desencade­
nó hace tres años, cuando el 
joven escritor cubano Senel 
Paz se vio repentinamente 
"lanzado a la fama " por un 
cuento titulado El lobo, el bos­
que y el hombre nuevo, gana­
dor del Premio Juan Rulfo en 
un concurso que convoca Ra­
dio Francia Internacional para 
escritores de habla hispana. 

El lobo ... es la historia de la 
desconfianza (que culmina en 
feliz amistad) entre un joven mi­
litante de la Juventud Comunis­
ta, David, y un desinhibido ho­
mosexual habanero, Diego, 
quien a consecuencia de la into­
lerancia hacia su diferencia se 
ve obligado a abandonar su 
país, incapaz de asimilar las do­
lorosas experiencias que le oca­
siona su marginación social. 

La calurosa acogida de públi­
co que recibió en Cuba el cuen­
to de Paz y las aristas polémi­
cas que presentaba el asunto 
sedujeron de inmediato al cono­
cido director de cine Tomás Gu­
tiérrez Alea cuyas películas Me­
morias del subdesarrollo y La 
última cena constituyen hitos , 
incluso más allá de las bloquea­
das fronteras cubanas. 

Así comenzó la colaboración 
de Paz y Alea. Ésta daría como 
resultado un filme reflexivo, sin­
cero, conmovedor y divertido, en 
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Por Marilyn Bobes (Desde La Habana) 

el que toques de humor mezcla­
dos con un inteligente y mesura­
do dramatismo consiguen hacer 
derramar, a la mayoría de los 
habaneros, paradójicas lágri­
mas, a veces evidentes y otras 
ladinamente disimuladas. 

Según ha declarado Gutiérrez 
Alea, "el cuento 

comprensión en algunos luga­
res se ha avanzado más y en 
otros menos, en asumir que 
ese fenómeno no es una enfer­
medad, no es una aberración, 
no es una degeneración. Es una 
condición o una manera de ser 
diferente cuya existencia uno 

tiene que acep­
tar". -y también la 

película- se de­
sarrolla hace 
veinte años, 
cuando se hi­
cieron más agu­
das la homofo­
bia y las 
manifestacio­
nes hasta de 
persecución a 
los homosexua­
les, situaciones 
realmente abo­
minables, situa­
c iones extre-

Al controvertido 
asunto de las 
preferencias 
sexuales se 
suman muchas 
apreciaciones 
polémicas 
sobre la 

Alea se ha 
negado, sin 
embargo, a 
que su película 
sea clasificada 
como filme 
gayo "Hablar 
de una película 
gay porque to­
ca el tema", di­
ce, " me pare­
ce exagerado. 
La película no 
toma partido 

realidad cubana. 

mas, que hoy afortunadamente 
no se prod ucen. U n cierto re­
chazo y una incomprensión de 
ese fenómeno sigue manifes­
tándose no sólo en esta socie­
dad sino en todas partes del 
mundo. Es un problema en cuya 

por los homo­
sexuales ni es una película que 
promueva la homosexualidad. 
La comprensión hacia el fenó­
meno de la homosexualidad. 
Ese sería el mejor mérito que 
pOdría tener". 

y a pesar del proverbial ma-

chismo latino, Fresa y Chocola­
te ha tenido, en efecto, un im­
pacto sociológico de indiscuti­
ble alcance en la población 
cubana. Su recepción así pare­
ce confirmarlo. Las intermina­
bles filas ante las salas cine­
matográficas que anuncian su 
exhibición están integradas por 
personas de los más diferen­
tes estratos, fundamentalmen­
te jóvenes que, una vez en la 
oscuridad, van pasando de la 
incontrolable o grotesca carca­
jada a un estado de recogi­
miento y dolor que culmina en 
estallidos de aplausos frente a 
la escena final: la del abrazo 
entre David y Diego. 

La película ha establecido 
además una nueva pauta en el 
argot habanero: ahora existen 
los fresas y los chocolates. Los 
primeros son los que, como 
Diego, eligen el sabor del hela­
do que -según David, su contra­
parte- delata la preferencia se­
xual. Los homosexuales: la 
fresa, y los heterosexuales: el 
chocolate. De esta manera, ya 
es frecuente escuchar la expre­
sión de que talo más cual per-



sana es fresa y, aquella otra, 
chocolate . 

La crítica espec ializada, 
tanto cubana como extranje­
ra, ha sido tan generosa co­
mo el público con este film 
al que muchos auguran, des­
de ya, un resonante éxito en 
las pantallas europeas o de 
otras latitudes geográficas . 
Tal vez porque , al controverti ­
do asunto de las preferen­
cias sexuales se suman en 
la película muchas aprecia­
ciones polémicas sobre la re­
alidad cubana. 

Gutiérrez Alea no se ads­
cribe tampoco a la clasifica­
ción de disidente que mu­
chos ya han querido 
imputarle: ~Siempre he teni­
do una actitud crítica. La he 
mantenido . Creo que es lo 
más productivo que he podi­
do hacer en mi vida. Este ci­
neasta se mete con lo que 
cree que está mal en el so­
cialismo. Alguien me decía, y 
estoy plenamente de acuer­
do, que el guión del socialis­
mo es excelente , y por lo 
tanto debe ser objeto de la 
crítica . Es la mejor manera 
de contribu i r a su mejora­
miento" . 

y es que la filmación de 
Fresa y Chocolate siguió pa­
ralela la realización de un 
making off de Rebeca Chávez 
que incluye -entre escenas 
callejeras ocurridas en el mo­
mento del estreno y la exhibi-

TITULO: FRESA y CHOCOLA TE 

ción- una larga entrevista (a 
la que pertenecen estos ex­
tractos) con Tomás Gutiérrez 
Alea, el nombre más trascen­
dental de la historia del cine 
cubano en el género de fic­
ción . 

Este material. que en cier­
ta forma completa a Fresa y 
Chocolate. cuenta también 
con intervenciones del escri­
tor y guion ista Senel Paz y de 
los actores Jorge Perogurría, 
Vladimir Cruz y Mirta Ibarra. 

Perogurría, por su magis­
tral interpretación de Diego, 
es ya una personal idad en el 
mundo de la actuación cuba­
na. El desafío soc ial que sig­
nificó su desempeño en el 
papel de un homosexual no 
parece asustarlo. Al contrario 
de lo que podía preveerse, él 
despierta una mayor simpa­
tía que su contraparte. el Da­
vid de Vladimir Cruz. 

Claro, tampoco faltan mo­
ralistas e intolerantes que 
qu isieron ver a la película ar­
der en las piras de alguna re­
novada Inquisición. Pero si 
somos sinceros , son los me­
nos. Quizás aquellos que 
cuando se sientan ante una 
mesa de la famosa heladería 
Copel ia , situada en el cora­
zón del barrio habanero del 
Vedado, traicionan su prefe­
rencia por la fresa para sabo­
rear, con salvaguardadora 
ostentación e hipocresía, un 
gran sondy de chocolate .• 

DIRECTORES: JUAN CARLOS TABla y TOMAS GUTIERREZ ALEA 
GUION: TOMAS GUTIERREZ ALEA. SENEL PAZ 
INTERPRETES: JORGE PEROGURRIA, VLADIMIR CRUZ. 
MIRTA IBARRA 
PAIS: CUBA, 1993 
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LA EDAD DE LA 
INOCENCIA 

Alexis Racionero 

" L a edad de la ino­
cencia " llega a 
nuestras pantallas 

con la aureola del Oscar y el 
crédito de ser la película culta 
más popular de Estados Uni­
dos. Un gran reparto encabe­
zado por Michelle Pfeiffer, Wi­
nona Ryder y Daniel 
Day-Lewis , en manos de Mar­
tin Scorsese, uno de los po­
cos cineastas contemporáneos 
que puede presumir de pose­
er un estilo propio y definido, 
se entrega completamente 
para convertir este melodra­
ma romántico en un torrente 
de violencia emocional. New­
land Archer, un alto aristócra­
ta de reputada posición y 
ejemplar esposa , se ve arras­
trado por la pasión de la feli­
na (Michelle Pfeiffer) prima de 
su mujer. El pecado y el senti­
miento del deber y la culpa 
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componen la psicología de es­
te personaje que mueve los 
hilos del clásico triángulo 
amoroso. 

El protagonista, una vez 
más, como ya es habitual en la 
obra de este director, es preso 
de un entorno 

Scorsese, entre los que desta­
can aquel joven Travis Bickle 
(Robert de Niro) que en "Taxi 
Driver" paseaba por las calles 
de Nueva York intentando po­
ner orden desde su ataúd con 
ruedas o el pobre Jack La 

Motta ( "Toro 
asfixiante que 
aplica sus có­
digos morales 
y condiciona 
su conducta. 
En otras pelícu­
las el círculo 
opresor fue la 
mafia de Little 
Italy o la co­
rrupción de 
Nueva York, en 
este caso es la 
refinada aristo­
cracia la que 

Scorsese se 
entrega 
completamente 
para convertir 
este melodrama 
romántico en 

Salvaje " ), in­
capaz de ex-
presarse con 
algo que no 
fuera violencia 
verbal o gol­
pes en el aire. 

El universo 
de Scorsese 
parte de sus 
años de juven-un torrente de 

violencia 
emocional. 

tud, en los 
que sintió el 
yugo de la Ma­
fia y la protec­
ción espiritual extiende sus 

tentáculos, en nombre de la 
moral decimonónica, sobre el 
desvalido personaje. Newland 
Archer se convierte en uno 
más de la galería de persona­
jes oprimidos concebidos por 

de la iglesia católica. Primero, 
fue mafioso frustrado por su 
corta estatura, más tarde, pro­
bó como seminarista y final­
mente el cine lo alejó de estas 
influencias Que ya nunca pudo 

borrar. "Uno de los nuestros " 
y "La última tentación de Cris­
to" son dos buenas muestras 
de ello . Scorsese creció en es­
te ambiente del que sólo pudo 
escapar con la evasión Que le 
proporcionaban todo tipo de 
películas, en especial las de 
Fellini, Antonion i , Truffaut o 
Godard . Gracias a estas in­
fluencias y a un innato poder 
de la imagen, este director ha 
desarrollado un lenguaje reple­
to de brillantes composicio­
nes, asombrosos movimientos 
de cámara y un personal senti­
do del montaje que después 
de los atrevimientos de "El ca­
bo del miedo", recupera en 
"La edad de la inocencia" bajo 
su línea más clasicista. 

Sin embargo, no olvidemos 
Que el italoamericano ha sido 
uno de los pocos directores 
que ha tuteado, con diversas 
experimentaciones, el apoltro­
nado lenguaje cinematográfi ­
co, lo cual en los días que co­
rren es muy de agradecer. 

En el campo de la interpreta-



ción siempre ha sabido sacar 
lo mejor de los actores con los 
Que ha trabajado. Sus persona­
jes acostumbran a expresarse 
con el lenguaje de la cámara, 
mediante gestos y miradas, 
aprovechando como pocos el 
auténtico valor del primer pIa­
no. También disfrutan de muy 
cuidados diálogos por lo que, 
normalmente, trabajar con este 
director supone un bien para to­
do actor y una oportunidad de 
reconocimiento. 

En esta ocasión las caracte­
rísticas de Scorsese se ven un 
tanto sometidas a la depen­
dencia literaria de "La edad de 
la inocencia ", novela premiada 
con el Pulitzer, de Edith Whar­
ton; una de las más importan­
tes cronistas de la alta socie­
dad neoyorquina de finales del 
XIX, junto con Henry James y 
su grupo. 

La película es sumamente 
atractiva para el gran público , 
gracias a su excelente reparto 
y su no menos brillante direc­
ción artística, de lujo excelso, 
en el mejor esti lo que tan 
buenos resultados ha dado a 
James Ivory (" Una habitación 
con vistas" o .. Regreso a Ho-

wards End"). Para el gran afi­
cionado posee la atracción de 
la expectativa que supone ver 
a Scorsese en el manejo de 
un producto que si bien en 
sus contenidos mantiene las 
constantes temáticas e ideo­
lógicas de este director, pre­
senta una forma totalmente 
nueva. A ello se suma el pla­
cer de seguir la evolución de 
Winona Ryder, la nueva musa 
del cine americano que, con 
apenas veinte años, ha con­
quistado a la audiencia con 
esa marcada personalidad, 
revestida de muñeca frágil y 
de cándida mirada que atrapó 
al propio "Drácula". 

"La edad de la inocencia" 
posee el lujo de la estética 
aterciopelada de las grandes 
producciones, la presencia de 
tres estrellas y el trabajo de 
uno de los cineastas más sóli­
dos de nuestros días, lo que 
la convierte en un manjar su­
culento. 

Sin duda, es una gran opor­
tunidad para Que el gran públi­
co sintonice con este cine cul­
to-popular de buena factura 
que día a día obtiene mayor 
número de seguidores .• 

TITULO: LA EDAD DE LA INOCENCIA 
DIRECTOR: MARTlN SCORSESE 
GUION: JAY COCKS y MARTIN SCORSESE según la novela 
de EDITH WHARTON 
INTERPRETES: DANIEL DAY-LEWIS, MICHELLE PFEIFFER, 
WINONA RYDER 
PAIS: USA, 1.993 

De enero a abril 94 
enellVAM 
PROGRAMA DE EXPOSICIONES 

CENTRE JULIO GONZALEZ 

DICIEMBRE · ENERO 

l.&is GordIo 
Una de las aportaciones 
dete rminantes en el arte 
español contemporaneo . 
estructurada por un cons· 
tante diálogo figuración · 
abstracción. 

DICIEMBRE · ENERO 

Henri Michaux 
Obras de todos los perio­
dos creativos del pintor . y 
uno de los grandes poe· 
tas del siglo XX . Que In · 
fluyó decisivamente en el 
desarrol lo del Informalls, 
mo 

ENERO · MARZO 

Giorgio Grassi 
Maquetas. dibUJOS Y foto· 
gratias de proyectos en 
los Que subraya la Impor· 
tanCla Instrumental de la 

cr itica y la histOria . reali · 
zados por el arqUitecto 
Ital iano entre 1960·1993. 

FEBRERO · ABRIL 

Aaoul HausIm1 
Exposición retrospectiva 
Que recoge las obras 
más significativas y. tamo 
bién. trabajos inéditos de 

uno de los artistas emble· 
máticos de la vanguardia 
europea . 

FEBRERO · A.BRIL 

WIadysIaw 
StrzenWaski 
Pinturas . dibUJOS . dlse · 
ños tlpograflcos. mobllia· 
rlO y objetos realizados 

por St rzemlr": Sk.I. creador 
del Unlsmo y una ae las 
figuras destacadas de la 
expe rrmentaclon abstrae· 
ta europea de los años 
veinte y treinta . 

ABRIL · JUNIO 

Mark el Suvero 
ExpOSición retrospect iva 
Que abarca desde las pri · 
meras obras de carácter 
expresionista . hasta las 
singulares esculturas 
monumentales . elabora· 
das con materiales de 
derr ibo . Que Imprimen al 
espacIo una gran carga 
emOCional . 

CENTRE DEL CARME 

DICIEMBRE · ENERO 

José SiIIIeón 
SeleCCión de las series 
desarrol ladas entre 1989 

y '993 por uno de los 
pintores valenCianos más 
representativos en ei ac· 
tual panorama artístico . 

ENERO · MARZO 

Serge Spitzer 
(1972·1992) 
Esculturas de carácter in· 
t imista y monumental 
Que rechazan cualquier 
referente literario para re· 
clamar la atención en su 
propIO discurso formal. 

MARlO . MAYO 

Diseño- ,. · ~"aIIO 
Las ultimas creaciones 
de los diseñadores va · 
lenClanos para el grafls ­
mo. la Industria y la publl. 
cldad. 

IVAM CENTRE JULIO GONZALEZ 
CENTRE DEL CARME 

G-JIL_t t'-" Dt C:'STRO . 1:' , ..... l Ft,JC·.'. 
'.' ,. I S f' :~ .. ·v'-· ~ ' J ( ;. 



La agria mirada de un viejo misántropo 

SHORT CUTS 
R obert Altman parece ha­

ber conjurado finalmen­
te su desgracia al sobre­

ponerse al maleficio que le 
condenaba. como a la mayoría 
de los cineastas americanos 
de su generación. a una carre­
ra cuanto menos errática. mar­
cada por una siempre compleja 
relación con la industria . No es 
casual que en su retorno al re­
dil devolviese la bofetada. en 
forma de corros ivo y virulento 
panfleto ( El Juego de 
Hollywood). al HolI~ood que le 
había alejado de los estudios y 
condenado al ostracismo. Mar­
caba este film. además. la 
vuelta de Altman a la forma 
que le había dado fama y que 
todo el mundo le reconoce co­
mo propia: la exploración siste­
mática de un medio a partir del 
retrato de un grupo de persona­
jes de ficción (Nashville. Un día 
de boda): trad ic ión . por otra 
parte. cercana a la iniciada por 
Dos Passos en su Manhattan 
Transfer. 

Su última película. Short Cuts 
(1993). vuelve a inSistir en su 
interés por la composición coral 
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ofreciéndonos una visión de la 
vida cotidiana de un grupo de 
gentes que habitan el extrarra­
dio de una gran urbe moderna. 
en este caso Los Angeles. Para 
ello se sirve de la adaptación de 
nueve relatos y un poema de su 
amigo. el fallecido escritor Ray­
mond Carver. Con un tratamien­
to cercano al serial . acomete el 
retrato de unos seres ordina­
rios. con problemas comunes. 
que se buscan y no se encuen-

tran. y que sufren la -enferme­
dad" de las grandes urbes. To­
do esto a partir de un tratamien­
to democrático de los 
personajes. sin aparente jerar­
quía. que ahora se toman princi­
pales. para volver a ser secun­
darios. 

Altman borda formalmente 
este brillante juego de socie­
dad. en el que todos los perso­
najes se encuentran apresa­
dos. al explorar la fina línea que 

los une (casi siempre marcada 
por sus relaciones sexuales). y 
que los hace interactuar siem­
pre con grandes dosis de de­
terminismo. El azar se convier­
te así en el único hilo 
conductor de esta historia a 
ras de suelo. que se sirve de 
la pantalla anamórfica para re­
tratar -horizontalmente- una 
ciudad que ha perdido su ca­
rácter colectivo. y donde cada 
hombre lleva los asuntos por 
su cuenta . Este diálogo entre 
realidad y ficción es acometido 
por Altman de una forma ame­
na (se hacen cortas sus tres 
horas). con mano maestra y 
auténtico sentido. dirigiendo el 
tráfico de los personajes. y 
dando una unidad a la circula­
ción de las diferentes escritu­
ras interpretativas. En la direc­
ción de actores. aspecto 
fundamental en la obra de Alt­
mano prima la idea de compor­
tamiento por encima de la ac­
tuación o interpretación . En 
este sentido. el autor delega-

Altman acomete 
el retrato de 
unos seres 
ordinarios. con 
problemas 
comunes. que 
se buscan y no 
se encuentran. 

ría parte del trabajo creativo 
del film a los actores. con la 
condición de que sean - me­
nos creativos y que utilicen 
más su propia naturaleza". 

A la visión diacrónica de la vi­
da ciudadana. que escruta du­
rante tres días la vida de los 
personajes. sucede como colo­
fón. como corte final. el terre­
moto que. además de imponer 
una especie de castigo divino a 
los personajes. introduce la 
idea de la visión sincrónica co­
mo específica de la organiza­
ción temporal de los hechos en 
el ámbito urbano. 

Si algún problema encuentro 
a este magistral ejercicio for­
mal de Altman. es la habitual 
sequedad de su narración con­
ductista. que despoja comple­
tamente a los personajes del 



TITULO: SHORT CUTS 
DIRECTOR: ROBERT AL TMAN 
GUION: ROBERT ALTMAN. FRANK BARHYDT 
INTERPRETES: ANNE ARCHER . BRUCE DAVISON . 
JACK LEMON. ANDIE McDOWELL. FRANCES 
McDORMAND. MATHEW MODINE. TIM ROBBINS . TOM WAITS 
PAIS: USA. 1993 

film de la mínima humanidad . 
Esto da lugar a un sentimiento 
de superioridad sobre el objeto 
que le induce a ridiculizar antes 
que a comprender, a burlarse 
antes Que a analizar. Poco lu­
gar para la comprensión hay en 
la mirada de un autor Que re­
salta lo mezquino, lo más míse­
ro de unos individuos cortados 
con un sesgo eminentemente 
negativo. Su mirada sobre este 
grupo de personajes tendría 
mucho Que ver con el segui· 

miento en el laboratorio. a tra­
vés del cristal. de la vida de 
unos ratones en el interior de 
la madriguera. Además, al ha­
cer consciente al público de 
unos elementos desconocidos 
por los propios protagonistas, 
lo coloca en una situación de 
privilegio Que termina por dar 
al traste con su posible identi­
ficación. Altman. en su pesi­
mismo. se convierte en un 
dios Que ha aborrecido el Obje­
to de su creación . • 

LA TELEVISION DESCUBIERTA. 

:Le parte 
Tenemos una nueva televisión. Eso no puede negarse. Quien haya 

tenido la ocasión de explorar las cinco televisiones nacionales y las 
otras tantas televisiones autonómicas habrá penetrado en un 
mágico Juego de espejos donde poder observar el reflejo mimético 
de todas ellas. Quien haya deseado encontrar propuestas nuevas, 
originales, pertenecientes a nuestra década, habrá podido 
contemplar cuán estéril resulta la búsqueda en el mar de horas de 
emisión en el que navegamos. Pero sobre todo advertirá en todas 
ellas una enfermiza obsesión por autocomplacerse; muestra de ello 
es su endogamia. Pero rastreemos este dócil mar, que nos 
contempla. 

Escena :L. Lo gráfico. Mundo perfecto 
Todas la televisiones han descubierto que utilizar un palo de letra 

Mónaco o Courier, parodiando una máquina de escribir antigua, con la 
letra rota sobre una Imagen virada de color es suficiente para llenar de 
contenido un programa de 30 minutos; ejemplo: "LO + PLUS". El 
graflsmo permite modernizar las televisiones de forma rápida, se 
convierten en sólidos envoltorios para vender sus productos. Desde 
Canal Plus hasta las autonómicas, todas, se refugian en este mundo 
perfecto para no tener que decir NADA, no tener de escuchar NADA, 
no arriesgar NADA. La falta de una educada sensibilidad hace que 
tengamos que enfrentamos a los muertos de la antigua Yugoslavia 
con ralentizados del horror de sus rostros, con sus imágenes en B/N, 
con frases robadas de Susan Sontag que aparecen 
sobrelmpreslonadas al son del adagio de Alblnoni. Estas ornamentadas 
Imágenes nos recuerdan lo lejos que están de su esencialidad. Hoy 
debemos volver a mirar las fotografías de Atget para comprender que 
la potencia plástica de nuestro entorno está en la desnudez de sus 
Imágenes. Es Inadmisible que el grafismo estrangule cualquier 
programa, desde un documental a un reportaje, que las noticias estén 
sólidamente envasadas para así atemperar su horror, que el 
espectador no pueda sentirse perturbado para buscar nuevas miradas. 

FÉLIX DE AZÚA 

Demasiadas 
preguntas 

,r,1I 
A"A~AVA 

'-a - al ..... "'e() IofX.' 



Lo esencial es el cambio de las formas 

HENRI MICHAUX 
Osear Fontrodona 

lILa que detesto en las cosas, y en los hombres 
y las mujeres: el pegamento" 

Hace poco bajé a 
Valencia a ver una 

exposición. Pasaban los 
días y no conseguía 

verla. Mejor dicho, iba 
al IVAM, miraba un 

cuadro y no podía más. 
Necesitaba una tregua. 
Esta tarde volveré. Así 

una y otra vez. ¿Qué 
fuerza psíquica habrá 

en esta pintura que me 
causa este shock? 

E
l último día me faltaban 
aún cien cuadros. El 
IVAM me había invitado. 

el avión y el hotel. Crucé de­
cidido las salas, enganchado 
a un guardián-lapa, solos sus 
talones y yo. Acababa de leer. 
en algún sitio: ~La contamina­
ción radioactiva del plutonio 
dura 240.000 años" . 

Poeta antes que pintor, co­
mo Hugo. Strindberg. Schwitters 
o su hermano Artaud. Mi ­
chaux encuentra en la pintura 
una nueva libertad. uSoy de 
un medio propiamente verbal 
-escribe. Me hice una vida 
nueva con la pintura ... Lo que 
la pintura ha modificado es 
mi ser". 

En 1925. la aventura de lí­
neas de Klee le brinda la re­
velación. ~Hasta entonces 
odiaba la pintura y el hecho 
mismo de pintar. como si no 
hubiese ya bastante realidad. 
bastante abominable reali-

ARTE 

66 AJ08LANCO / MARZO 1994 

dad ". ~ Un año después em­
pieza a dibujar -me confía 
su viuda, la jovial Micheline­
esperando el barco que había 
de llevarle al Ecuador. Pero 
fue en 1931, en su gran viaje 
a Asia cuan-

de escapar al imán de las pa­
labras. a la obligación del 
sentidQ; de dejar vivir en él 
una voz salvaje, la sed de 
cuando los hombres pintaban 
con mierda sobre las paredes. 

"En la pintura, 
do, al ver los 
estandartes 
chinos y japo­
neses. se dijo 
que tenía que 
pintar. Aque­
llos carteles 
colgantes. 
verdaderas 

La pintura será 
para Michaux 
soltar amarres 
y caer; 
abandonarse. 

lo primitivo, lo 
esencial, se 
encuentra me­
jor". subraya. 

La palabra 
es demasiado 
lenta. MNo me 
veo haciendo 

caligrafías sobre las telas , 
fueron determinantes en su 
vida" . 

La pintura será para Mi­
chaux soltar amarres y caer; 
abandona(se. La oportunidad 

un poema es­
pontáneo. Inversamente. la 
rap idez es excitante y desea· 
ble en pintura". Ésta le rega­
la a su mano la inocencia 
donde cada acontecimiento. 
cada imprevisto. cada man-

cha sobre el papel se vuelve 
estímulo, impulso. flujo, cur­
so espontáneo, respiración, 
dinamismo, posibilidades de 
velocidad. Nada de automa­
tismo: laissez faire. "Michaux 
no inventa, ve", dijo Octavio 
Paz. "El hombre -escribió 
Michaux- es un ser con fre­
nos. Si pierde uno. grita su li­
bertad (iel pobre!) mientras 
mantiene otros cien en su 
puesto . La velocidad de las 
imágenes. de las ideas. de­
pende de la pérdida de domi­
nio" . 

Experimentador apasionado 
y versátil, sólo de vez en 
cuando probará el óleo . ~ El 
gran enemigo es la pintura al 
óleo. ese elemento pastoso. 
pegajoso. que invita a actuar 



Uno de los raros retratos de 
Mlc:haux. que no se dejaba 
fotografiar. 

lenta . matizadamente -. 
Escoge la acuarela y la tin­

ta china . por dúctiles y flul ' 
das . Plumas y pinceles finos 
bailan con la muñeca sobre 
la hoja . La figura es precaria 
en la acuarela : el papel t iene 
sed. el agua ahoga la tinta . 
la anega. la barre. borra la 
precisa y delicada escritura 
de la pluma. echa a perder 
su finura . el autógrafo. la ca­
ligrafía personal. la menor in­
vitación al sistema. Eficaz y 
exigente , irónico, Michaux se 
permite y se niega. Los colo­
res se disuelven en un aura 
difusa que apenas detiene el 
dique de una pluma que ata­
ca el papel y ya no lo suelta: 
La aceleración del gesto es 
tal que no le da tiempo: re­
cuerda a los dibujos de Gia­
cometti. M Los colores que es­
capan como peces sobre la 
capa de agua en que los pon­
go. eso es lo que me gusta 
de la acuarela M . 

En este vaivén. su pincela­
da inmediata reduce los ros­
tros a unos pocos trazos de 
contornos vagos. rostros-lar­
va _ M Dibujad sin una inten­
ción particular. garabatead 
maquinalmente. casi siempre 
aparecen rostros sobre el pa­
pel ... ¿Soy yo todos estos 
rostros? ¿Son otros? ¿De 
qué fondos han venido? . . 
Yos que la vida. la voluntad. 
la ambición por la rectitud y 
la coherencia ahogó. mató ... 
Rostros de la infancia. mie­
dos de la infancia cuya trama 
y objeto hemos perdida más 
que el recuerdo. También ros-

tros de la búsqueda y del de­
seo .. . El rostro tiene rasgos. 
Me da igual. .. Lo que yo que­
rría es hacer el retrato de los 
temperamentos" . 

Michaux pinta a la vez el 
correr del tiempo y la aventu­
ra de estar vivo. Su mano es 
un sismógrafo exquisito del 
camino hasta sí mismo por el 
Mespacio de dentro" . El se­
gundo libro de Michaux se lla­
ma Qui je fus _ 

En sus primeros cuadros 
se vuelca en el negro hermé­
tico para volver a la noche 
primordial . el génesis. la na­
da . ~EI negro es mi bola de 
cristal. Sólo del negro veo sa­
lir la vida". La materia se agi­
ta. vibraciones y grumos co­
bran vida. Los personajes 
surgen de las tinieblas. entre 
un fulgor de colores eléctri­
cos _ "De la noche procede lo 
inexplicado. lo no-vinculado a 
causas visibles. el ataque 
por sorpresa. el misterio . lo 
religioso. el miedo ... y los 
monstruos. lo que surge de 
la nada. no de una madre ". 
escribe en vísperas del raid 
de Hitler en Polon ia. 

Más tarde . en las grandes 
tintas, el hombre es un cuer­
po entre cuerpos. que sólo 
tiene sentido al confundirse 
con los otros, en la mezcla. 
como la pluma se va por el 
agua en la acuarela . Cuerpos 
sin acabar. Un solo y único 
ser infinitamente multiplica­
do. en metamorfosis perpe­
tua. incesante. Nada de reto­
car. Tras arrojar la tinta sobre 
el papel . agita dos secadores 
de pelo para acelerar el seca­
do y pasar más rápido al si­
guiente. 

Mucho se ha insistido so­
bre el periodo mescanileano 
de Michaux. el más especta­
cular. Bástenos aquí con es­
ta cita : wLa mescalina no hi ­
zo sino recoger algo que ya 
estaba dispuesto ... Yo soy 
mi droga .. . Iba a olvidarme 
de decirlo. la mescalina es 
una experiencia de la locu­
ra" .• 

La antológica "Henry Mlchaux, 
1927M1984" pudo verse en el 
Centro Julio González del IVAM 
de Valencia los meses de 
diciembre y enero. 

~: Centre d'Esludis Cinematogrilfics 
c. de Catalunya 
c. l ' J' I )lll,, 111Il [eelor '{lI'"r 
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Stephen Spender y su autobiografía 

LOS ESPEJOS DE LA ESCRITURA 

S
i a lo largo de la historia 
de la literatura los tex­
tos autobiográficos o las 

"confesiones" de algunos es­
critores nos han dejado algu­
nos títulos memorables es, es­
pecialmente, en este siglo 
donde el género ha alcanzado 
su máxima plenitud. 

Desde Kafka a Nabokov, 
desde Bertrand Russell a Ce­
sare Pavese, desde Scott Fitz­
gerald a Drieu La Rochelle, en­
tre muchos otros, las 
memorias y los diarios de gran 
parte de los mejores escrito­
res de nuestro tiempo nos fa­
cilitan y nos amplían el conoci­
miento de sus obras y, lo Que 
es más importante, de las ra­
zones íntimas Que las hicieron 
posibles. En los espejos en 
Que ellos se miraron también 
los lectores podemos encon­
trar algunos rasgos familiares. 

Recientes están en España 
la publicaciones de obras sin­
gulares dentro del terreno au­
tobiográfico: los numerosos 
diarios de Virginia Woolf, el 
"Libro del desasosiego", de 
Fernando Pessoa, las traídas y 
llevadas "Memorias de Africa", 
de la baronesa Blixen o ese li­
bro excepcional -ele despiada­
da y clarividente inteligencia­
que es M El sepulcro sin sosie­
go", de Cyril Connolly. A estos 
títulos se suma ahora MUn 
mundo dentro del mundo", del 
poeta inglés Stephen Spender. 

Estas memorias parciales 
-puesto que sólo llegan a 
1950- tienen para mí cuatro 
momentos o tramos funda­
mentales. El primero es el de 
su niñez y adolescencia, sus 
"años de aprendizaje". Huérfa­
no prematuramente -un hecho 
que parece no afectarle dema­
siado- en su visión de estos 
años aparecen sus hermanos, 
las casas de sus tíos donde vi-

LEER 

68 AJO BLANCO / MARZO 1994 

Juan Luis Panero 

vió y su querida abuela, Que 
es la primera en descubrir las 
facultades artísticas de Spen­
der. 

La historia íntima y familiar 
tiene interés, pero, literaria­
mente hablando, es mucho 
más reveladora la visión de 
una clase social: la clase me­
dia inglesa. Un mundo Que de­
finen muy bien estas palabras: 
"La guerra había hecho que la 
pista de baile de la vida cedie­
se bajo los pies de la clase 
media inglesa. Las personas 
semejaban bailaries suspendi­
dos en el aire Que milagrosa­
mente lograban fingir que aún 
estaban bailando". Si su mun­
do había quedado Quebranta­
do por la primera guerra mun­
dial , esto era sólo un prólogo 

El poeta nos ha 
dejado este 
implacable 
testimonio de 
una juventud 
perdida y de un 
mundo 
desaparecido. 

de lo Que todavía le Quedaba 
por ver. 

Otras páginas de gran inte­
rés en este libro son las refe­
rentes a estudios en Oxford y 
los encuentros que allí tuvie­
ron lugar, fundamentalmente 
con dos escritores que ten-

drían una gran influencia en 
su vida y en su literatura: El 
poeta W. H. Auden y el nove­
lista Cristopher Isherwood. 
Por esos mismos años empie­
za a conocer en Londres a al­
gunos de los grandes escrito­
res del momento, en especial 
a los que formaban el llama­
do "Grupo de Bloomsbury", 
sobre el Que tanta tinta se ha 
vertido. 

Si el acto de condensación 
de una experiencia -que es la 
base de creación de un poe­
ma- ha sido útil al Spender 
prosista, lo podemos ver mejor 
Que nunca en las excelentes 
semblanzas Que de estos es­
critores nos ha dejado: Virginia 
Woolf, W. B. Yeats -conocido 
en la casa de la delirante Lady 



Ottoline Morrell- y. sobre todo. 
T. S. Eliot. 

El educado y acerado retrato 
del educado y acerado T. S. 
Eliot. las semejanzas y las re­
laciones entre el escritor y el 
hombre. inclusive entre el tono 
de su voz y el de sus poemas. 
están descritas con notable in­
teligencia y agudo ingenio. 

El siguiente escenario del li­
bro es Alemania. especialmen­
te, el Berlín de entreguerras. 
donde convive con Isherwood y 
es testigo de las peripecias 
que más tarde darán lugar al 
libro ~ Adiós a Berlín". de Isher­
wood -base de la famosa pelí­
cula ~Cabaret"-. La visión de 
aquel mundo amoral y cosmo­
pOlita que muy pronto sería 
aplastado por las botas nazis 
es otro de los momentos este­
lares de estas memorias. 

Aunque Spender nos había 
hablado. con cierta reticencia 
y parquedad. de dos historias 
homosexuales -una en Oxford 
y otra en Alemania- y. con ma­
yor extensión . de un breve y 
frustrante matrimonio. es a 
partir de la aparición de Jimmy 
Younger - su improbable secre­
tario- cuando nos acercamos 
más a su intimidad y llegamos 
al cuarto acto de este libro: La 
guerra civil española. 

La guerra de España había 
conmocionado al mundo cultu-

ral inglés y bastantes poetas y 
escritores vinieron aquí a lu­
char. colaborar y algunos inclu­
so a morir -John Cornford. por 
ejemplo-. También el amigo 
de Spender dec idió combatir 
por la República española. pe­
ro . al cabo de un tiempo. sus 
ímpetus guerreros habían de­
caído y optó por desertar . 
Spender tuvo que ingeniárse­
las para salvarle y evitar lo 
peor. Esos viajes a España le 
permitieron asistir al famoso 
encuentro de escritores anti ­
fascistas. en la Valencia de 
1937. 

La pequeña historia de 
aquellos agitados días es otro 
de los momentos culminantes 
de ·Un mundo dentro del mun­
do· . La fría inteligencia de 
Malraux. la soledad de Antonio 
Machado. las soflamas de Al­
berti. los dos rostros de Ernest 
Hemingway y tantos otros pero 
sonajes del momento. Perti­
nente e impertinente. su vi­
sión. lúcida y ácida. del 
encuentro. quizá produzca al­
guna perplejidad a los mitóma­
nos de aquel confuso aconte­
cimiento. 

Después de la guerra civil 
española, Spender tendrá que 
enfrentarse a otra dura prue­
ba: La segunda guerra mun­
dial. Sus descripciones de los 
terribles bombardeos de Lon­
dres -perteneció al cuerpo de 
bomberos voluntarios- son re­
almente estremecedoras. Ter­
minada la guerra. abandonado 
el Partido comunista (al que 
había pertenecido con escaso 
entusiasmo) desaparecido 
Jimmy de su vida y casado por 
segunda vez. el autor se des­
pide de sus lectores. 

De muchas otras cosas po­
dría habernos hablado y tam­
bién pudO continuar estas 
memorias y contarnos sus 
aventuras posteriores. pero 
Spender ha preferido guardar 
silencio. Sin embargo. nos ha 
dejado este valioso y valero­
so memorial. Un implacable 
testimonio de una juventud 
perdida y de un mundo desa­
parecido . • 

TITULO: UN MUNDO DENTRO DEL MUNDO 
AUTOR: STEPHEN SPENDER 
TRADUCeION: ANA POUAK 
EDITORIAl: MUCHNlK EDITORES. BARCELONA 1994 



Una voz que no se apaga 

JOSE LUIS MORENO RUIZ 
• Recuerda usted. curioso 
~ _ lector . aquellas madru­
"'gadas de insomnio en 
las que. conectado a su re­
ceptor de radio. pOdía oír la 
voz de un fugitivo de la litera­
tura con su "Rosa de Sanato­
rio" en la defenestrada Radio 
3? La muerte de la emisora 
dejó vacío el sillón de la in­
vestigación literaria que lleva­
ba con tesón. morbo y locura 
José L. Moreno. Desde enton­
ces su voz dejó de oírse. pe­
ro no así sus escritos . "Dan­
zón Canalla" fue el primer 
libro de relatos heredero del 
programa. aparecido en 
1.991. A finales del pasado 
año. "Somniloquia" deja claro 
que su autor. lejos de dormir-
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Cherna R. Pascual 

se en los laureles y mucho 
más de cambiar su estilo dra­
coniano. está más vivo que 
nunca. 

-"Somnlloqula" parece 
confirmar que el relato breve 
es el estilo literario en el 
que te encuentras más có­
modo. 

-Es lo que más me gusta. 
pero no es donde estoy más 
cómodo. la novela. por ejem­
plo . me resulta mucho más 
sencilla. Requiere oficio y 
disciplina. pero a la vez tie­
nes más libertad de movi­
mientos. mientras que el re­
lato breve está mucho más 
limitado de recursos. Sin em­
bargo. ofrece la posibilidad 
de encontrar ese estado de 
alta definición que busco a 
través de historias minúscu­
las. Complicado. pero suma­
mente placentero. 

-La gente, cuando escrl· 

be, suele hablar bien. ¿Por 
qué tú n01 

-(Risas) Hombre. intento 
adaptar el lenguaje a lo que 
estoy contando. Si es una his­
toria de putas . por ejemplo. 
uso palabras de raíz popular 
que logren crear el ambiente 
necesario para aproximar al 
lector al lugar de los hechos. 
Se trata de una investigación. 
más que de una actitud. 

-Mlnk de Ville dice que vive 
en Nueva Orleans porque los 
hombres tienen lo que han de 
tener: valor '1 honor. Tú, ¿por 
qué vives en Madrid? 

-Porque no me quedan más 
cojones . Es además el último 
sitio donde hubiera deseado 
asentarme . Antes Donosti. 
Lisboa. Barcelona o en cual­
quier gran capital de Europa. 
Lo de Madrid ha sido debido 
a las circunstancias. trabajo. 
familia . etc. 

-SI alguna feminista leyera 
tus libros, ¿qué crees que 
pensaña? 

-Seguramente se haría un 
pajote con ellos .. . o me bus­
caría para castrarme (risas). 

Al que antes oyera a J.l. 
Moreno o leyera alguna obra 
suya •• Angeles en mis cojo­
nes· por ejemplo. de sobra 
sabe que no hay pelos en su 
lengua. Desparpajo que con­
trasta sin embargo. con su 
modestia: "Escribir no es difí­
cil. lo demuestra el hecho de 
que seamos tantos" ; y timi­
dez: "Mis fantasías sexuales 
nunca las escribo. imagino 
que por cierto pudor". 

-Las grandes editoriales, 
¿ponen reparos cuando ven 
lenguajes atrevidos, argu­
mentos poco claros ••• 1 

-La mayoría de las veces 



ponen reparos porque no se 
enteran de lo Que les estoy 
ofreciendo. Muchos editores. 
lamentablemente. no han leí· 
do en su vida ni la palma de 
su mano . As í de asqueroso 
está el mundo editorial. 

-La crítica y el morbo de 
tus relatos están aderezados 
con el humor. ¿sigue siendo 
la risa un 
buen escudo 

progre. lo colocan estratégica­
mente _ No son tontos. Hasta 
lo de Chiapas les ha servido 
para dar esa cara de justicia . 
de estar al lado del pobre . 

-Escribes: "La domadora 
tuvo deseos de dejarse tomar 
por ese gran dios, Incons­
ciente de su belleza. que era 
el león". ¿Cuánto de animal 

tiene un ser 
humano? 

para proteger­
se de la críti­
ca? 

-Desde lue­
go . Bernard 
Shaw decía 
que la mejor 
manera Que 
tiene el oprimi­
do de mante­
ner a su opre­
sor a distancia 
es con el hu -

Muchos 
editores no han 
leído en su vida 
ni la palma de 
su mano. Así de 
asqueroso 

-Mucho. Lo 
que ocurre es 
que si algo 
bueno tiene la 
cultura es que 
nos ayuda a 
domeñar los 
instintos ani ­
males. La mú­
sica . la litera­
tura . etc . son 

está el mundo 
editorial. una Simula­

Ción gracias a 
la cual encon-mor . En el 

chiste negro lo que pasa es 
que hay cierta ideologizaciÓn . 
que es lo Que yo pretendo : 
llevar la risa a mi terreno para 
hacer crítica social. de cos­
tumbres . etc. 

-Usas también la ciencia y 
en concreto la medicina, co­
mo cimientos de un mundo 
surrealista posterior. ¿Es qui­
zás la ciencia la gran verdad 
que habria que destronar? 

- Yo creo que lo que hay 
que destronar ante todo es 
el sistema político imperan­
te . La ciencia no hace ningún 
daño a la humanidad. Ni si ­
quiera su apl icac ión mil itar 
tiene porqué ser agresiva. 
Son los militares qu ienes lo 
son. Por otra parte . pienso 
que la cienc ia te permite la 
pos ibilidad de ahondar en 
unos conoc imientos. En mi 
caso concreto. la uso con el 
fin de establecer unos nive­
les lingüíst icos que t ienen 
poco que ver con la literatura 
tradicional de este país . Uno 
no tiene la culpa de haber 
estudiado medicina de pe­
Queño . 

-¿Qué te ha hecho la Igle­
sia para que la critiques tan­
to? 

-La critico porque sé que 
molesta. Aún hoy s igue te ­
niendo un poder politico espe­
cífico. con ramificac iones en 
todas partes . la izqu ierda. las 
finanzas. Si necesitan un cura 

tramos sensaciones Que nos 
hacen sentir bien y sublimina­
mas con ello lo que de animal 
hay en nosotros. 

-En tu vida están siempre 
presentes los niños. ¿Por qué 
no en tu literatura? 

-Es curioso. Pero no me sa­
le . Cuando nació mi primera 
hija escribí un cuento. y era 
malís imo. Quizás en los escri­
tores que tuvieran una niñez 
jodida. Que no fue mi caso, 
aflore más este tema, como 
ocurrió en los que fueron ni­
ños en la posguerra . 

-Alguien que lea tus libros 
y no te conozca puede creer 
que regentas un putlclub. 
¿Te gusta dar esa Imagen? 

-No . en absoluto . No pre­
tendo dar ninguna Imagen co­
mo escritor. Ocurre Que cuan­
do escribo no tengo ningún 
redactor jefe Que me dice có­
mo y por Qué debo escr ibir. 
por lo que hago simple y lla­
namente lo que me apetece . 
Es también un acto de ven­
ganza. Un placer. Me vengo 
de mi existencia cotidiana en 
el trabajo_ 

-En una letra de canción 
para Corcobado dices: "hay 
hospitales que curan tu en­
ferma alegña". La felicidad, 
¿suele ser engañosa? 

-Completamente . Lo que 
ocurre es que está bien creer 
en ese engaño . Felices sólo 
son los tontos _ • 
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LA POESIA DE IDEAS 

Desde su novela El zumbi­
do (1985) hasta Museo 
de reproducciones, su úl­

timo poemario. han transitado 
por la obra de Ezquerra dos pa­
radigmas: el Loco y el Impostor. 
El Loco se cree amenazado por 
la existencia del Otro; el Impos­
tor, quizá para eludir esa ame­
naza, finge ser el Otro. Ezquerra 
no pretende ser original ni si­
quiera en la elección de los ar­
quetipos. Sabe muy bien que el 
imaginario de la modernidad, 
desde Cervantes hasta Chaplin. 
se ha limitado a girar en una 
elipse en torno a la demencia y 
a la impostura. A mi juicio. su 
mayor cierto estriba en sorpren­
der dichos arquetipos en su en­
torno cotidiano. que es también 
el nuestro . Algunas veces los 
disfraza pudorosamente, como 

Jon Juaristl 

el inolvidable Iturrate, el falso 
escritor bucólico de La caída del 
caserío Usher (1991), y otras, 
como en el caso del ferroviario 
suicida que da 

cansable de un lugar intermedio 
entre la poesía figurativa y la 
metafísica. En un medio en el 
que las ideas no abundan, se 

agradece que 
nombre al mejor 
poema de la co­
lección, Viñas­
pre, devuelve el 
personaje al cie­
lo de las ideas 
puras investido 
de la misma in­
dumentaria y ra­
rezas con que le 
conocimos. 

En un medio 
un escritor 
nos inquiete 
con las su­
yas. Ezquerra 

A pesar de 
ello. Ezquerra 
no es un poeta 

en que las 
ideas no 
abundan, se 
agradece que 
un escritor nos 
sorprenda con 
las suyas. 

tiende a una 
poesía ensa­
yística que 
presenta un 
serio inconve­
niente a los 
críticos. Nos 
obliga a ha­
blar de ideas, 

realista . El principal obstáculo 
que opone su escritura a los há­
bitos del lector asiduo de poe­
sía consiste en su búsqueda in-

cuando deberí­
amos ocuparnos de la forma. 
Quizá por eso las piezas más 
logradas del libro, los poemas 
más rigurosos y brillantes -sal-

PRELUDIO • • • y FUGA 
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Carlos Rey 

Hermana del sueño es la 
primera novela de Ro­
bert Schneider (Austria, 

1961) publicada por Tusquets 
Editores (1994) y con una tra­
ducción de lujo: Miguel Sáenz. 
El talento de Schneider ya ha 
sido reconocido con sendos 
premios para guiones cinema­
tográficos y obras teatrales. 
Respecto a Hermana del 
sueño. la crítica alemana no ha 
reparado en elogios y la ha 
comparado con El perfume de 
Süskind y con El último mundo 
de Ransmayr. 

Schneider es de esos auto­
res que acompañan al lector en 
el recorrido del relato. En este 
caso es de agradecer porque 
nos propone un experimento 
singular: discernir si se trata de 
una prosa musical o de una 
melodía novelada. El exceso y 
la exuberancia permiten conju­
rar ~uando no confundir- mú­
sica y literatura, Centroeuropa 

y Centroamérica. Schneider re­
niega de la consanguinidad y 
apuesta por el mestizaje, fruto 
de la unión entre la ImprovIsa­
ción Instrumental y el realismo 
mág1co. 

Si en Como agua para choco­
late de L. Esquivel la cocina 
apoya y se apoya en el relato 
de una historia de amor que de­
viene en un realismo mágico. 
que es como chuparse los de­
dos. en Hermana del sueño la 
música para órgano se funde 
en un realismo mágico que nos 
regala los oídos. 

Pero, ¿se puede poner músi­
ca al realismo mágico?... Des­
pués de leer a Schneider pen­
samos que sí. No en balde la 
composición, tanto en literatura 
como en música, es la recrea­
ción sobre un tema dado. La 
elección del órgano tampoco es 
gratuita si tenemos en cuenta 
que, desde el siglo XIX, a los 
organistas se les considera co-

vando, por supuesto, el ya 
mencionado Viñaspre- son los 
que más se acercan al aforis­
mo: El títere, El autómata, La 
momia, La figura de cera, Mujer 
celosa, La actriz, Sacerdote, 
Anciano ... 

La de Ezquerra es una poesía 
en tensión. Lo que verdadera­
mente me intriga de ella es por 

mo verdaderos representantes 
de la improvisación. 

A Elias , el protagonista de la 
novela, sólo le queda vivir e in­
terpretar al órgano el tema que 
su creador ha escogido para 
él : ~Improvisar sobre el cánti­
co Ven muerte, hermana del 
sueño. Lo que quiere decir: un 
arreglo del coral para pedal y 
manual a un tiempo, un prelu­
dio y una fuga a tres voces al 
estilo antiguo". Es precisa­
mente sobre este preludio y fu­
ga que gira este relato de fic­
ción _ En el decir del propio 
autor: "Esta es la historia del 
músico Johannes Elias Alder, 
que a los veintidós años puso 
fin a su vida, al haber decidido 
no volver a dormir". 

La mayor parte de la novela 
desarrolla este preludio , en 
donde se dan momentos de un 
Ufortissimo" realismo mágico. 
Elias es un marginal, en el sen­
tido que Wilhelm Genazino da 
en su novela El amor a la sim­
plicidad (Mondadori). uEI estar 
al margen no es sino una condi­
ción para que la vergüenza pue­
da encontrar su propia expre­
sión". Sus ojos son más 
amarillos que verdes y el temor 



qué esa tensión resulta tan de­
sazonante. No cabe duda, por 
otra parte, de que ahí reside 
precisamente su mayor atracti­
vo, pero no es una lectura re­
comendable a lectores con de­
sarreglos nerviosos. Al crítico 
le cumple aquí un papel tan 
desairado como el de las Auto­
ridades Sanitarias cuando nos 
advierten a los fumadores que 
el tabaco perjudica seriamente 
la salud. Todo placer tiene sus 
riesgos, y no veo por qué el de 
leer a Ezquerra tenga que ser 
una excepción. En el fondo, su 
poesía suscita un vértigo muy 
similar al de la paranoia de Vi­
ñaspre, que saltaba sin transi­
ción de la minucia sindical a 
u una misión más alta en la luz 
trémula". La tensión poética 
no se resuelve aquí en un 
equilibrio tectónico del poema. 
Apunta a un vórtice, a una figu-

ra incontrolable del sentido . 
Ezquerra es un platónico per­
verso y subversivo. Su imagi­
nería es de estirpe romántica, 
pero su particular teoría de la 
reproducción resulta tan hostil 
a la ingenua dicotomía román­
tica de lo orgánico y lo mecáni­
co (modelo ideal de la natura­
leza, en Kleist, o su mímesis 
degradada, en Hoffmann), co­
mo a las teorías clásicas de la 
imitación. Si alguna conclusión 
se extrae de esta poesía es la 
improbabilidad del propio que­
hacer poético: ~ qué emo­
ción/no es imitación de una 
emoción perfecta;/qué nostal­
gia no nace/de su reproduc­
ción; qué poesía/no es parasi­
taria de ese vicio/de recordar 
con dicha/lo que se dio sin 
ella". Qué poesía no es repro­
ducción de otra reproducción, 
y así hasta el infinito .• 

TITULO: MUSEO DE REPRODUCCIONES 
AUTOR: IÑAKI EZQUERRA 
EDITORIAL: EDICIONES LIBERTARIAS. MADRID, 1993 

que provoca entre los suyos es 
directamente proporcional al re­
chazo que recibe. Abandonado 
a la deriva del silencio y a la ver­
güenza ajena, que acaba ha­
ciendo suyos, sólo la música lo­
gra elevarlo a la categoría de 
humano. El más fuerte de los 
~fortissimos" pone fin a este 
preludio en el momento que ha­
cerse cargo de su deseo es el 
peor de los tragos de su misera­
ble existencia. Cree encontrar la 
salvación en la huida y el relato 
se hace fuga. Sin asideros que 
lo enganchen a la vida, se deja 
embaucar por el charlatán de 
turno que predica la liberación 
sexual, entregándose a los im­
perativos de la modernidad: 
uQuien duerme no ama". ¡Como 
si existiera sexualidad que re­
sista a su liberación; o como si 
~Quien ama no duerme" fuera 
un acto de fuerza de voluntad! 

Elias, incapaz de bajar al 
hueco de su inhibición, decide 
no dormir más. y si decide mo-

TITULO: HERMANA DEL SUEÑO 
AUTOR: ROBERT SCHNEIDER 
TRADUCeION: MIGUEL SAENZ 

rir es porque ya no hay amor 
que le quite el sueño. UHasta la 
pasión más desesperada es 
más fácil de soportar que no 
sentir pasión alguna". Si hubie­
ra leído La escala de los mapas 
de Belén Gopegui, sabría que 
ese hueco es transitable y. aun­
que amenazante por desconoci­
do, es habitable. Pero la indeci­
sión de nuestro protagonista es 
firme, como mortal es la sobre­
dosis de belladona que utiliza 
para su fuga. Será en boca de 
los hijos de su amada Elsbeth 
que el autor nos formula la pre­
gunta que le hubiera salvado la 
vida a Elias: "Madre, ¿qué es el 
amor?" . 

Suenen para estos anti­
héroes Los preludios. poema 
sinfónico compuesto por F. Liszt 
e inspirado en un pensamiento 
de J. Autran: ~ ¿Qué es nuestra 
vida. sino una serie de prelu­
dios a este canto desconocido 
del que la muerte entona la pri­
mera y solemne nota?" .• 

EDITORIAL: TUSQUETS. BARCELONA, 1994 
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TITULO: LOS NOVIOS BULGAROS 
AUTOR: EDUARDO MENDICUTII 
EDITORIAL: TUSQUETS 

~- Hola. ¿De dónde eres? 
- Búlgaro. Refugiado político". 
Con tan descamada ironía despega la 

relación entre Kyril y su mecenas y amante 
hispano. Daniel, en la novela de Eduardo 
Mendicutti ~Los novios búlgaros". 

Mendicutti ubica en la Puerta del Sol de 
finales de los 80 a un nutrido panel de viejos 
y adinerados homosexuales Que aprovechan 
el desvalimiento de los búlgaros emigrados 

para trocar billetes y/o protección por sexo. 
La clave sarcástica solapa dos dramas: el del extranjero 

necesitado Que arrincona los escrúpulos ante la llamada del 
dinero; y el del maduro homosexual rico. falto de cariño y 
buscador de emociones fuertes Que engañen a su infelicidad. 
Daniel. por ejemplo. camufla el 'patrocinio' a Kyril bajo una beca 
Que el búlgaro empleará para financiarse correrías varias. 

Pese a Que el argumento de amores no correspondidos está 
muy sobado. Mendicutti sabe manejarse y. apoyado en su 
arsenal léxico. brinda una historia entretenida proclive a arrancar 
por igual sonrisas maliciosas y remilgos compasivos . 

G.M. 

TITULO: AVES DE PASO 
AUTOR: JaSE MARIA RIERA DE LEYVA 
EDITORIAL: ANAGRAMA, BARCELONA. 1993 

Literatura e imagen confluyen 
certeramente en uAves de paso". de J.M. 
Riera de Leyva. El libro del almeriense es 
tan 'chupado' de leer Que hechiza. absorbe 
y. en medio del disfrute. se acaba. Aquí su 
éxito. Con frases cortas. lenguaje llano y 
dejando todo muy claro. Riera de Leyva 
recrea situaciones ungidas de 
cinematografía: el planteamiento de las 
escenas. la cadencia del relato ... 

El lema 'chico busca vida' al volante de su furgoneta. muy 
a lo beat generation. podría resumir el devenir del 
protagonista. un tipo recién salido del hospital Que sigue el 
desvaído rastro de cierta joven inencontrable . Tras las 

LEER 
pesquisas de la perdida. 
muchas experiencias. a 
veces anecdóticas. a veces 
profundas. siempre fugaces . 

El autor destapa lo cotidiano y lo hace historia . Nos recuerda 
Que ante nosotros. cada día. pasan cosas de las Que nunca 
sabremos su final. Cosas Que nos atraen con la misma 
celeridad Que se alejan porque no nos pertenecen . Riera de 
Leyva nos desvela Que todos. todos. somos aves de paso. 

G.M. 

TITULO: LA ODISEA DE OCCIDENTE. MODERNIDAD y ECOSOFlA 
AUTOR: JORDI PIGEM 
EDITORIAL: ED. KAIROS. COL. ENSAYO 

Manual didáctico y breve Que se sirve de 
las tesis ecologistas para desarrollar la idea 
de la desnaturalización del ser humano a lo 
largo de la historia de Occidente. De una 
manera simple y coloquial -a menudo 
excesivamente superficial- Jordi Pigem 
expone sus planteamientos a partir de los 
cuales entiende Que el antropocentrismo 
latente en Occidente y la idea del hombre 
como especie aparte del medio natural han 

motivado el naufragio de la modernidad . Aboga por una 
reconciliación con el ecosistema y como apéndice sugiere las 
claves de la mentalidad ecológica. Divulgativo. 

TITULO: MENSAGEM/ POEMAS ESOTERICOS 
AUTOR: FERNANDO PESSOA 
COORDINADOR: JaSE AUGUSTO SEABRA 
EDITA: FONDO DE CULTURA ECONOMICA 

P.P. 

Fernando Pessoa y la imagen sacralizada 
Que tenía de Portugal. Pessoa y su habilidad 
para enlazar la poesía épica. lírica y 
dramática. Pessoa. tal cual. Buena parte de 
la esencia literaria del poeta portugués se 
halla en "Mensagem" yen los ~Poemas 
esotéricos - . Ambas obras han sido 
publicadas. en un mismo libro. por la 
Colección Archivos de Clásicos de la 
Literatura Latinoamericana y del Caribe del 

Siglo XX. Archivos ha puesto estos poemarios en manos de los 
mejores especialistas en Pessoa y ellos los han desmenuzado 
para regodeo de unos lectores Que pueden curiosear en las 
circunstancias Que envolvieron la escritura de los textos. 
acceder a un sabroso banco documental sobre el autor o. 
entre otras perlas . contrastar tres interpretaciones de los 
poemas de otros tantos eruditos . Útil para acercarse al poeta . 

G.M. 
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Los especialistas 

¡A TODA MAQUINA! 

La portada quizás despista pero ellos siguen siendo los 
mismos. Tres amigos de Zaragoza que bajo el nombre de 
Los Especialistas cubrieron de verde y azul la áridez de los 

Monegros con sus sonidos afro-antillanos. No son héroes, sino 
villanos del ritmo. Su primer disco -Los Especialistas (1991)­
ya nos puso alerta del tremendo poder sísmico que emana de 
sus cuerpos. Canelones como Cúblele, Wenda o Memorias de 
África abrieron brecha en el pop nuestro de cada día 
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hipotecado en el mimetismo 
anglosajón. Su aparición, 
como toda felicidad, fue 
como un suspiro. Breve, pero 
intensa. Un litigio con la 

FOR PRESIDENT 
Pe re Pons 

De tantas veces como el 
cántaro ha ido a la fuen­
te, al final. .. y es que 

definitivamente parece que va 
en serio. Rubén Blades, el cro­
nista social de la salsa, crea­
dor de Pedro Navaja y de refe­
rencias obligadas en la 
historia de la música latina 
-ahí queda "Siembra " como 
magno ejemplo- está decidido 
a presentarse como candidato 
a la presidencia de Panamá 
-su país de orígen- por el par­
tido Movimiento Papa Egoró 
-Madre Tierra, en lengua indí­
gena-. Como todo artista po­
pular está acostumbrado al 
baño de multitudes y en sus 
últimas giras ya viene amena­
zando al personal con una se­
rie de arengas entre canción y 
canción que le sirven como en­
sayo de mitinero político. 

Después de 20 años ausen­
te, preocupado por los bussi­
nes -ya fuera como actor o co­
mo músico- que engrosaban 
su cuenta corriente primero en 
Nueva York y luego en Los 
Ángeles, el hijo pródigo ha 
vuelto a casa y quiere ser reci­
bido entre laureles . Está a 
punto de cumplir los 45 y la 
mitad de su vida ha transcurri­
do entre el spanglish de la 
Gran Manzana y el chamusca­
do sol de las colinas de Holly­
wood -aunque tampoco hay 
que olvidar su doctorado en le-

yes por la Universidad de Har­
vard-. 

Fue la última invasión militar 
norteamericana en Panamá la 
que, según él, le abrió en la 
mente el horizonte político que 
ahora ha culminado. En aque­
lla ocasión, los marines de la 
Navy iban en busca de aquel 
ahijado de la CIA que en los 
tiempos de Bush fuera el nar­
cotraficante Noriega y no tuvie­
ron ningún reparo en poner pa­
tas arriba a todo un país -uno 
de los de su cuarto trasero o, 
aún mejor, trastero- para lle­
varse a un comandante que 
sabía demasiado. 

LAS BASES, A 
REFERENDUM 

En el calor del momento, 
Blades dejó caer sus intencio­
nes y le faltó tiempo para rei­
vindicar la expulsión de las ba­
ses militares yanquis que 
controlan la Zona del Canal 
-base estratégica a partir de 
la cual se creó un país-títere 
que hasta entonces era territo­
rio colombiano- así como el 
freno a la política de privatiza­
ciones que había anunciado el 
gobierno. Ahora, ya en la piel 
del político, el autor de Ligia 
Elena ha suavizado sus postu­
ras respecto a las bases so­
pretexto de un referéndum 
-como si aquí no supiéramos 
de qué va eso del referéndum-



y por lo que respecta a la eco­
nomía argumenta Que" sólo 
estaríamos de acuerdo en 
efectuar privatizaciones parcia­
les". Así es como se empieza 
y más cuando Panamá está 
pendiente de recibir cientos de 
millones de dólares del Banco 
Internacional del Desarrollo y 
otras instituciones financieras 
internacionales a condición de 
Que el gobierno privatice las 
empresas públicas y reduzca 
la plantilla estatal. 

¿Programa político? A dos 
meses vista de los comicios 
electorales simplemente no 
existe. Una serie de ideas va­
gas y generalistas como "reafir­
mar la identidad nacional con 
una buena propuesta política 
que atienda los retos sociales 
que atenazan un país con un 
65% de pobres y que auguren 
el crecimiento económico de la 
nación" (¿pero qué propuesta 
política?); ·una reforma de Es­
tado, sobre todo de la adminis­
tración de justicia y de los cuer­
pos policiales. y la modificación 
del comportamiento de los fun­
cionarios mediante una morali­
zación pública para combatir la 
corrupción" (¿pero qué tipo de 
reforma, Qué tipo de moraliza­
ción?). 

Aunque de hecho, los inte­
rrogantes a estos plantea­
mientos demagógicos encuen­
tran una respuesta directa en 
las mismas tesis del movi­
miento polítiCO Que encabeza 
el padre de la salsa social. 
Sorpréndanse ustedes . La mi­
tad de estos problemas se 
arreglan con ·un baño de 

autoestima" porque. según su 
opinión, "uno de loS grandes 
problemas que arrastran los 
panameños tiene un fundamen­
to subjetivo y esto provoca Que 
el pueblO se infravalore y no se 
sienta capaz "; la otra mitad. 
"con la mejora de las relacio­
nes con Estados Unidos para 
traspasar la subordinación que 
acepta el actual gobierno" (no 
hay que olvidar que en el año 
2.000 vence el Tratado firmado 
en 1977 según el cual los nor­
teamericanos han de traspasar 
el control del canal al gobierno 
de Panamá). y el broche de oro 
lo pone la solución a los 7.200 
millones de dólares Que adeu­
da el país: "Se propone crear 
una comisión con los mejores 
expertos, sin importar su filia­
ción política . Que haga reflexio­
nar a los acreedores sobre la 
difícil situación del país para 
así despertar en ellos un senti­
miento de solidaridad " (y es 
que cuando se habla todo pare­
ce tan bonito). 

discográfica de marras -Sony Muslc- frenó sus hélices y las 
mantuvo injustamente pegadas a la pista de aterrizaje. Todo 
hubiera quedado en un espejismo sino fuera porque los que 
les vimos en acción -sobre las tablas del directo- aún 
seguimos meneándonos con el recuerdo de una música que 
quedó grabada en nuestros sentidos. Afloró en ellos la 
tozudez que caracteriza a los de su tierra y empecinados en 
dar más guerra no cesaron de batallar hasta que otro sello 
de prestigio -Polygram- aprovechó un momento de 
Inteligencia para llevárselos a casa. Por fin de vuelta, Los 
Especialistas nos saludan con once nuevos mazazos no 
aptos para artríticos del baile. Vapor es su tarjeta de 
presentación, un vapor generado por una imparable 
locomotora del ritmo que no conoce más fronteras 
estilísticas que la que marcan los sentidos. Está claro que 
para ellos África empieza en los Pirineos y hasta que los 
demás no se den cuenta de ello siempre partirán con 
ventaja. ¡Más madera! ¡Es la guerra!. 

P.P. 

La gota que definit ivamente 
colma el vaso la pone Raul 
Leis, secretario general de Pa­
pa Egoró y auténtico ideólogo 
del partido, al reconocer Que 
entre los miembros del mismo 
"se advierte miedo por la posi­
bl idad de ganar los próximos 
com icios" y que de confirmar­
se en las urnas la Simpatía 
que gran parte de l pueblo pa­
nameño parece sentir hacia la 
candidatura de Ruben Blades 

"un hipotet ico gob ierno bajo 
su responsabilidad se basará 
en la merltocracia. poniendo 
a los más capaces sin secta­
rismo " , 

Las elecciones se celebran 
el próximo 8 de mayo, diecio­
cho partidos presentarán sus 
cand idatos y aunque bien sea 
cierto que los sondeos pare­
cen dar la cara al criollo pana­
meño doctorado en Harvard. 
la opinión general es que na­
die conseguirá la mayoría atr 
soluta. Por el bien de la músi­
ca y de la integridad de un 
gran artista quizás sería mejor 
que el asunto no fuera más 
allá de la simple anécdota. 
Por si las moscas, el sello 
Manzana acaba de lanzar al 
mercado un doble compacto 
-Rubén Blades. La Leyenda. 
Historia musical de un mitl>­
en el que se recogen veintidós 
de sus más grandes cancio­
nes. Cabe esperar que esta 
entrega no se convierta en la 
premonición del princ ipio de 
un fin .• 
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Hasta que el huevo se hizo dorado 

E
ncerrarse en un granero 
para encubar un huevo a 
base de perseverancia , 

locura y belleza, no es nada fá­
cil. Más. si el pienso alimenti­
cio es alto en calorías pero 
usado ya por cientos de gru­
pos . Un grano Que la VELVET 
UNDERGROUND nos dejó para 
Que lucháramos por los t iem­
pos de los tiempos en saber 
Qué es ru ido y dónde esconder 
la melodía . Pero algunos co­
g ieron su viejo camión y se pu­
sieron a comer millas como lo­
cos. sabiendo Que lo Que 
hacían no era para gastar look 
sino para reciclar toda esa 
esencia mamada y expandir su 
propio credo: lucha imposible 
de contrarios . 

Yo La Tengo sería pues esa 
mezcla de niña con trenzas y 
algo repipi y su gigante herma­
no leñador. Ambos felices y 
traviesos . Jugando a constru ir 
un huevo identificable a la pri­
mera nota escuchada. con una 
guitarra de cuadros y una bate­
ría escond ida en su viejo ca­
mión . Así . lanzan al mundo su 
primer fruto encubado: "Rider 
The Tiger" (1.986) Que al igual 
Que su segundo "New Way Hot 
Dog" (1 .987). es todo espon­
tane idad y revulsivo feroz al 
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YO LA TENGO 
Chema R. Pascual 

término canción . Pero su t imi­
dez les lleva a estar en su gra­
nero solos, y construir allí las 
sól idas bases Que harán de su 
estilo algo ya inmutable. De la 
niñez a la adolescencia sin re­
cibir los traumas propios de la 
edad y Que bien les pOdría 
confudir en todo ese marasmo 
de ruido Que bulle tras la sen­
da de SONIC YOUTH. 

"Yo La Tengo For Pres ident " 
(1.988) servirá 

acústicos lados Que versione­
an a ídolos Que no se deben 
olvidar : JOHN CALE , RECI­
LLOS, NEIL YOUNG ... y así , el 
huevo s igue crec iendo cada 
vez con más personalidad. sin 
perder por ello su candor j uve­
nil. Un idí l ico romantic ismo 
Que de nuevo va a encontrar­
se con la ciénaga de lo Que 
es la pura contrad icc ión en 
"That i s Yo La Tengo" 

(1.991). ant i­
para captar la 
atención de 
los inquietos e 
i ntroducirnos 
en ese círculo 
tormentoso 
Que Iran Ka ­
pl an maneja 
cada vez con 
mayor dote y 
locura entre 
las se is cuer-

Su música 
necesita casi 
del éxtasis. 
Situarse en el 
embrión y 
crecer desde 
cero. 

cipo en cinco 
temas de lo 
Que será su 
consagrac ión 
mus ical y e l 
despegue defi­
nitivo de un 
camión sin ca­
rreteras. Ese 
huevo. l i bre . 
rutilante. joco.. 
so y feroz . se 

das. De gira vienen con su ca­
mión para decirnos Que en su 
fortaleza de ritmos caben las 
imposturas . los desamores. 
los días también fel ices Que 
bailaremos con más env ite 
Que comprensión _ Pero irreme­
diablemente. el huevo se va 
dorando. 

Retornaron a su país y deci­
dieron dejar el camión por un 
tiempo . Debía ser primavera 
en aquellas praderas de Ho­
boken. pues su nuevo disco 
" Fahebook " (1.990) está im­
pregnado de fragilidad . con 

llama "May I Sing With Me " 
(1 .992). Georgina. a base de 
batacazos . parece Querer 
romper la base del 4 x 4 ha­
ciéndolo todo en uno. mien­
tras Que el bajista grandullón 
la persigue como le dejan pa­
ra Que Kaplan vierta su de­
senfreno en un recipiente me­
dido al milímetro. 

Y de nuevo estos ojos Que 
suscriben les ve en su gira ma­
drileña. Y una duda en el am­
biente: ¿Podrán trazar con fir­
me pulso esa f ina raya Que 
separa la calma de la explo-

sión? No. Todo Quedó en el ai­
re . Pero el directo es así. Su 
música necesita casi del éxta­
sis. Situarse en el embrión y 
crecer desde cero. Mas la bella 
cuida de la bestia con tesón y 
dulces de chocolate enriqueci­
do. Por eso un año después. 
es decir el pasado. realizan su 
obra más pretenc iosa : "Pain­
fui " o. ¿acaso el silencio puede 
abrazar nuestra comprens ión. 
para llamar música a lo invisi­
ble. lo transgresor? El trío es ya 
unidad . Sin fisuras . se teje un 
aroma Que digerimos delante 
de una chimenea . con una cer­
veza cal iente y un corazón Que 
se arrastra tras caricias no 
exentas de algunas trampas . 
Porque no está ese salto al va­
cío al que su predecesor sí se 
aventura . Si aquél fue la bom­
ba. ésta es una amigable char­
la eficaz y por momentos des­
lumbrante. 

Pero la incógn ita y el nervio.. 
s ismo caminan tras ese ca­
mión Que nos vis itó de nuevo 
una fría noche de invierno en 
la misma sala Que el año an­
terior . ¿Podrán ... ? Las joyas 
hay Que guardarlas tras vitri ­
nas victoriosas en el interior 
de cada uno. Porque aquella 
noche. aquella noche de in­
vierno . fría y expectante. Que­
dó sellada para siempre en el 
recuerdo de todos los asis­
tentes. Porque. al fin , el hue­
vo se hizo dorado . • 



Spare Ass Annle And Other 
Tales 
WILLlAM S. BURROUGHS 
4th Be Broadway jlslandjBMG 
William S. Burroughs es un 
personaje que se mantiene 
vigente con el paso del tiempo. 
David Cronenberg dirige una 
película sobre su infilmable ~EI 
almuerzo desnudo" y 
Burroughs se destapa como un 
abuelo contemporáneo, con su 
faceta de artista plástico, muy 
vinculado a la escena 
cyberpunk californiana. Esta no 
es su primera incursión en el 
mundo de la música modema: 
ya en 1990 formó parte de un 
experimento dirigido por Hal 
Willner. que contenía los 
discos ~The líon For Real" de 
Allen Ginsberg y "Dead City 
Radio" del propio Burroughs. y 
es Willner quien vuelve a 
encargarse de la producción de 
este acercamiento entre 
literatura y música. junto a la 
incuestionable aportación de 
Disposable Heroes of 
Hiphoprisy. una de las bandas 
califomianas más interesantes 
de los últimos años. 
desaparecida recientemente 
tras la separación de sus dos 
miembros: Michael Franti y 
Rono Tse. 

Burroughs recita fragmentos de 
algunas de sus obras 
nnterzone". "Naked Lunch". 
"Nova Express", "The Cat 
Inside ..... ), transitando por los 
márgenes vertiginosos de una 
existencia acelerada, sobre las 
bases programadas en clave 
hi¡rhop por Willner y los 
Hiphoprisy. La musicalidad y 
los samplers evocan pasajes 
sonoros que viajan desde el 
be-bop y los metales jazzísticos 
hasta el ritmo implacable del 
funk. El resultado -muy 
gratificante- es un disco 
intimista. y hasta parece que la 
voz de Burroughs (a ratos 
recuerda un predicador. a ratos 
un viejo narrador de cuentos de 
niños en alguna feria 
itinerante) sea algo 
consustancial al sonido sobre 
el que desgrana las historias 
que le convirtieron en un gurú 
de la beat generation. 

Albert Salmerón 

Boleros enfermos de amor 
CORCOBADO y CRIA 
CUERVOS 
Trlqulnolse 
Javier Corcobado lleva a 
engaño. Se esconde tras un 
rostro femenino, dulcifica 
textos extraños. Proscrito en el 
corazón de otros autores se 
desenchufa como si de un Erie 
Clapton cualquiera se tratase. 
Miente este poeta hardcore al 
hablar de novedad pues no ha 
hecho otra cosa que 
desangrarse disco a disco en 
un bolero infernal. Él supone la 
senda tenebrosa que hipoteca 

y complementa al tiempo el 
techno-bolero de Fangoria y da 
pie a una nueva tesis frente a 
Lucho Gatica u Oiga Guillot. 
Las listas de éxitos hablarán 
de Dyango, el intérprete 
excesivo; en cambio el 
suburbio, como el tango. sólo 
atiende a la sangre caliente y 
las heridas viejas. Las 
imposturas cuando saben a 
falsedad y los 
fundamentalismos mueven el 
drama. En el terreno de la 
mentira, el sentimiento 
encontrado es lo único que 
cuenta. Y Corcobado lo sabe. 

M.A.Queralt 
Los Jóvenes Flamencos 
(Vol.lII) 
VARIOS 
Nuevos Medios 

La factoría Mario Pacheco 
-Nuevos Medios- ataca de 
nuevo con la tercera entrega 
del volumen de jóvenes 
flamencos. Un catálogo de 
imprescindible referencia en la 
que las nuevas generaciones 
del género dejan como 
muestra una selección de sus 
composiciones más recientes. 
Nombres que ya han tomado 
posesión de un espacio propio 
en la evolución del flamenco 

La primera novela del gran dramaturgo, 
premio Príncipe de Asturias de las Letras. 

Seix Barral ~ Biblioteca Breve 

como Tomatito. Duquende. 
Enrique Morente. Caries 
Benavent. Jorge Pardo. Tino Di 
Geraldo. La Barberia del Sur. 
José El Francés. Ray Heredia. 
Diego Carrasco, El Viejín. 
Rafael Riqueni y Miguel El 
Rubio ponen a disposición del 
oyente un disco de come y 
moja donde no hay desperdicio 
alguno. Un amplio muestrario 
que corrobora. una vez más. la 
vitalidad que fluye de un arte 
Que muchos Quisieron enterrar 
con la muerte del gran 
Camarón. P.P. 

Unlted Future Organlzatlon 
UNITED FUTURE 
ORGANIZATION 
Brownswood Recordsj 
Talkln Loud 
U.F.O. es una de las últimas 
apuestas del sello británico 
Talkin Loud. Forman el grupo 
un trío de disc-jockeys y 
productores japoneses 
afincados en T okyo Que han 
realizado un paso adelante en 
la definición del jazz con 
actitud. Elaboran unas bases 
impecables sobre las que 
construyen un discurso sonoro 
extremadamente cool. Incluyen 
matices latinos sin excluir su 
pasión por los ritmos 
brasileños y apuestan por las 
experiencias de jazz ácido en 
las que se confunde la poesía 
y el rapo Las atmósferas 
intensas. casi ambientales. 
completan unos temas 
rebozados de elegancia y 
realizados con una sensibilidad 
desbordante. A.S. 
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* Utopi8 es la revista cultural de Torre­
molinos que edita la delegaci6n de cultu­
ra del ayuntamiento de la localidad mala­
gueña. Nada de propaganda electoral ni 
de trapicheo poIitico, mucha literatura. al­
go de poesia. la agenda cultural de rigor 
y algOn ensayito para Incitar a la refle­
xión. Una maquetaclón clAsica aunque 
demjtsiado primaria permite .... fiel _ 
tia de sus contenidos. Correspondencia 
y suscripciones gratuitas: Biblioteca Pú­
blica Municipal. Plaza de Cristóbal Mora­
les. 2. 29620 TorremoIlnos. MAIaI8. 

* Tonl 80Iln,., 
1¡Ad6nde ....... 
!llpfl' ......... 
at.tI_ .. son los 
tres Oltimos cua­
demos monogrAfi­
cos que acaban de 
publicarse en Bar· 
celona de reputa­
dos comikeros -<S .. 
bujantes y guionis­
tas- que no cesan 
en su empeño de 
agitar el lIUIdo de 

l. vlñet • . Atractivos libretos de autor 
donde firmas como Murtllo, Zombo y T. 
m.yo o Nono • Smod. entre muchos 
otros. dejan muestra de sus trabajos 
mAs personales en un cúmulo de histo­
rietas que no tienen desperdicio. La coti­
zaci6n en el mercado de la revista es de 
200 pesetas y para conseguirla sólo líe­
nes que contactar con Istvan Vamos Agu­
do. Apdo. Postal 344. 08080 a.rc.IoM. 

* Seguimos con monogrAficos. Aqu61 
MIIIcIto Ver8IIO .... 84 es un fanzine re­
copilatorio de la obra inédita de Antonio 

Alvarez. Nacido en Valencia en el 58 y vt­
viendo desde hace 34 años en Benidorm, 
Antonio Alvarez es un agitador de por si 
de las publicaciones underground (en su 
haber la participaci6n en fanzlnes tan d .. 
versos y dispersos como AII8nz8 Afrtca. 
na, V. por Ust ..... , AI6jMe Misl y El 
Club de los Poet.- EnIuII8IIM, por citar 
algunos). Todos los relatos que contiene 
el fanzjne se editan por primera vez a ex­
cepción de Los piratas de la noche tam­
poco bailan rack and roll. que ya se publ" 
có en septiempre de 1987 bajo la coIec· 
ci6n Spenu de Autogesti6n y Des-cone­
xión. y es la misma colecci6n la que se 

AQUÉL 
MALDITO 
VERANO 
, re DELs4 

ha encargado ahora de llevar a buen 
puerto la edici6n de estos relatos que el 
autor escribió durante aquel verano de 
los que no ha cambiado ni una coma pa­
ra no traicionar en absoluto el espiritu de 
diez años atrfts. Si queréis haceros con 
un ejemplar ya podéis daros prisa dado 
que la ecIcI6n .. limitada. En caso de 
estar interesados dirigios a Autogestión y 
Des-Conexi6n. P.O. Box 205 03500. Be­
nidorm. VaIencIL 

* Ann.HI 
Lee, .. f8nzI. 
ne toUI ...... .. ........... 
lo. telede­
pendiente., 
sigue dando 
guerra desde 
sus cuarteles 
de Invierno 
ubicados en 
la estratégica 
ciudad de Sa­
badell. No os 

dejéis engañar por la portada. las posa­
deras de la sujeta no son mAs que la 
puerta de entrada ~I peaje previ~ a la 
..tesaIa .... ...,.. a la que estA a pun­
to de acceder el individuo de la gabardi­
na. Una vez en su interior descubriréis la 
fascinación de los firmantes por E .... r 
Allan Poe. el recuerdo a la figura de Vin-

cent Price. una jugosa entrevista con el 
vfbqra lron. una selección de los mejores 
.nunclos eorpo,.l .. publicados en la 
prensa española y muchas mAs sorpre­
sas que no darAn descanso a vuestro 
subconsciente. AdemAs ••• ti. d. 
suerte. ¡¡estAn abiertos a colaboraciones 
de cualquier tlpoll. Contactad con ellos 
en el Apdo. 2191 de Sabadell. 
B8rceIoM. 

* ........ AIIIerta es 
una revista mAs o. 
mejor dicho. una de 
las tantas revistas 

, que en castellano 
existen acA y allll. 
No está dedicada a 
uno o unos temas 
especiales. como la 
moda. la caza. la po­
fitica. Qué duda ca­
be. no obstante. 
que tiene queren­
cias o inclinaciones 
claras. SI. e amoa .. 
........ CIItIco de la 

sociedad en la que vivimos. la disconfor· 
midad con pensamientos conservadores. 
Nos preocupamos por dar cuenta de ... 
mas de vicia .lternatlYu. de reacción 
frente a la miseria y la exclusión. Nos 
sentimos. para lo bueno y para lo menos 
bueno. enlazados con lo que ha significa­
do y aún significan los trajines de los 
nuevos movimientos sociales: .... ,.... 
nlamo, del p8C1fIsmo , .ntlmlllUrIsmo, 
det ecoloClsmo •••• seguimos de cerca a 
quienes aOn defienden un sindicalismo 
con voluntad y actitud transformadora y 
solidaria. En fin. formamos parte de ese 
universo de la Izquierda que no se sabe 
si estll en crisis O en un profundo decli­
ve. Pertenecemos al club de los 1ncr6du­
los optImlatM. Contacto: CI Hileras. 8. 
11 Dcha. 28013 Madrid. Tel. 
(91)5426700 Fax (91)5426199. 

* Con la entrada del 94 ha nacido un 
fanzine-probeta en la cabinéHaboratorio 
de Discjokeys Sense Fronteres -DSF-. 
Dtsco 2000. El contenido de la revista ya 

. nos lo detallan sus responsables en las 
primeras lineas de su ,...,.",..,., DMce: 
"Esto que tienes en las manos es un tan­
zine dedicado única y exclusivamente a la 
música de baile y la cultura de clubs·. 
Entre los gurús de esta criatura amaman­
tada por samplers y acunada en pistas 
de discoteca se descubren nombres pro­
píos como los del sencillo Miqui Puig. los 
apolTneos Albertos y la musa Mireia loo­
kota. En este número cero se habla de 
hi~hop y acid-jazz. información que se 
complementa con una selección de can­
ciones actuales y retros para resquebra-

jar el esqueleto y una ficha.(:omentario de 
los 50 mejores Albumes de 1993. SI 
quieres enrolarte en la cuItunI de ~ Y 
tu cuerpo se rebela con el sonido de los 
US3 dirlgete al Apdo. de Correos. 2. 
08040 L'AmetlIa del V ...... Barcelona. 
O llama a los teléfonos (93)8490312 ó 
(93)8432507 y sigue de cerca el crecI­
miento de Disco 2000. 

* MAs sobre re· " J~'ItM14~.LI~1 
cién nacidos. El i' 
nOmero cero de 
La hnIIIII .... 
,. da salida a una 
nueva publicación 
fanzinera donde el 
cielo y el infierno 
se confunden. no 
hay lugar para el 
yin ni para el yarc. 
el bien y el mal no 
existen. s610 hay 
espacio para l. 
pelwersi6n, la ... 
WOCKI6n y" borror. lo humano y lo divi-
no se confunden en los planteamientos 
de una Pandilla Basura que apuesta por 
lo ldstdI en blanco , MIlO y no tiene 
ni~ún reparo en poner a caldo a la slll­
conada leticla Sabater. Contacto: Apdo. 
3158. 080BO •• reelon.. Tel. 
(93)3495842 (a partir de las 20.30 h.). 

* Para rematar la faena con trillizos po­
nernos a conocimiento público el fanzine 
baby-killer 70 ......... El pmbeno ...... 
......... el Individuo en estado salvaje o 
cualquier fémina sin escrúpulos encontra­
rA en sus pAgInas un desahogo visceral 
que les reconcllarA con la parte mAs des­
carnadamente animal del ser humano. 
SerA porque. como dicen sus responsa­
bles. "en estos confines de la galaxia. es 
posible y necesario hacer un frente ro­
múnante ............ _a.lcll que 
soportamos estoicamente los ciudada­
nos de este planeta". La titularidad de 

............ P '. el'· recae sobre 
Ediciones Siete Cuchillos (Edición Artesa-
naI) de PIIIeMIII y si quieres darles la ~ 
IIa llama al teléfono 745358. 

* Aunque Oltlma· 
mente la sala de 
maternidad de fan­
zines parece no dar 
a basto. el Centro 
Cultural Revuelo de 
Sonseca (Toledo) 
acaba de Iluminar 
el nacimiento de El 
GuL Gui8 ... S. 
pervlvlente •. una 
publicaci6n que pre­
tende consolidarse 
por bi·mensuallda­
des y que se sirve del c6mIc, 1M ...... 
y lea ... ~ para abrir nuevas 



puertas en el mundo de la cultura. Sus 
progenitores ya nos advierten de que 
-con todo lo cutre que os parezca. es el 
resultado del aft.'l por ofreceros un me­
dio propio de expresión -. Pues ya sabéis. 
¡aprovechadloL Contacto: C.C. Revuelo. 
Apdo. Correos 5145100 Sonseca (T~ 
do). 

* El boletIn SubterrIInN. del que de mo­
mento existe un único nClmero que po­
déis conseguir enviando dos sellos de 29 
pesetas a César-Subterránea apdo. 
314-34080 Palencia. busca colaborado­
..... Tanto articulos. como opiniones pero 
sonales. narraciones. poeslas. comenta­
rios de libros. música. cine. teatro. pintu­
ra. contactos. propuestas y todo lo que 
se os pase por la cabeza. ¡Annol 

* -la ~ es Vida- es el titulo de por-
tada del número 23 de ..... GrMco. un 
fanzine que es ........ y que gracias a 
su cómodo formato de bolsillo pennite su 
transporte a cualquier parte. Nos infor· 
man a su vez que con éste número cum­
plen aniYersario ...... cldad .. n por lo del 
año y también por elaborar una revista 
con tanta calidad , SI quieres recibir este 
prodigio de fanzlne c6modamente en ca­
sa. al precio de 1.000 peMta. -paquete 
de 4 números a elegir entre el 18 y el 23 
(gastos de envio incluTdos}-. manda un 
giro postal con tu nombre. dirección. c6-
digo postal. y población al apartado de 
correos 3003-09080 ...... No te arre­
pentiris. 

* Si eres tan raro 
que ademAs de gus­
tarte el jazz también 
te gustan los fanzi· 
nes. tienes la opor· 
tunldad de matar 
dos pAjaros de un ti· 
ro gracias a So 
What? El No-Do del 
Harlem Jau Club. 
La revlstllla en cues­
tión te ofrece un .. 
corrido crftlco J a 

la vez cIhuICMJvo del mundillo del jau 
que se mueve por Barcelona_ Entrevistas. 
opiniones. ilustraciones y comentarios te 
ponen al día de cómo está el cotarro ade­
mas de informarte de las actuaciones del 
mes del Har1em Jau Club. No en vano 
son los propietarios de este local. ubica­
do en plena Ciutat Vella -detras del ayun­
tamlento-. los responsables de esta pu­
bllcaci6n. Para conseguirla -4e forma 
.,...... o colaborar en ella tan sólo tie­
nes que dirigirte al propio Harlem Jau 
Club. CI Comtesa de Sobradlel. 8. Bar­
celona. Tel: (93)3100755 (a partir de las 
21 horas). 

* AIIata es una revista de cómics de pu­
bllcacIón bimestral que sigue la línea cl~ 
sica de los t.1ZIn .. co""" __ al uso. 
Teene sus westems. sus historias descaro 

nadas. los relatos e ilustraciones er6ti· 
caso los personajes de fantasía futurista 
y los mas arraigados a la cotidianidad. 
Una ........ cancl b ...... ,..... ..... 
e ......... que dan salida al anhelo crea-
tivo de un grupo de j6IIIenes ansiosos por 
mostrar sus trabajoS. Contacto: C¡'Ripoll. 
45 08210 ....... del V ..... Barcelona. 
Tel. y Fax (93) 7292420. 

o N G' s 

* Solldarltart amb el. pobl .. Indíg ...... 
No a la lnteI ~1d6 mUltar a ChIapas. T. 
rre I LIbertat. Els recents esdeveniments 
a Chiapas ens recotden un cop més Que. 

després de 500 anys d·opressió. els po­
bies indis i les dasses populars d' América 
Uatina encara continuen veient negats els 
letJtims drets a disposar de la seva tena i 
cultura. fins i tot a paisos Que. com Méxic. 
YOIen donar una imatge de -progrés - . 
Davant la grayetat deis fets d'aquests da­
ners dies. i la confrontaci6 oberta a I'Estat 
de Chiapas que amenara estendre's a la 
resta del país. les organitzacions sotasig­
nants volem expresar: 
1)EI nostre rebuig a una soluci6 militar del 
conflicte. als bombardejos I la repressl6 
contra la poblacl6 civil . A les execuclons 
sumMes. al setge de pobles I comunitats 
I a la censura infonnatíva. 
2)Que es respectin els drets deis i de les 
combatents conforme a la Convenci6 de 
Ginebra i les lIeis intemacionals. 
3)l'exigéncia de la depuraci6 de responsa­
bilitats per tots els atemptats contra els 
Orets Humans. 
4)Que una writabIe soIuci6 del conflicte 
haurA de passar inevitablement per una 
negociaci6 amb protagonisme real de les 
organitzacions populars i~. que do­
ni respostes a la demanda de la reforma 
agrMa i millores de les condicions de vida 
de la poblaci6 camperola. 
5)Que s'atengui especlalment les reivindl­
cacions deis pobles indTgenes. Pel reco­
nelxement de les seves cultures. els seus 
territoris. els seus recursos naturals i el 
dret a l'autodeterminaci6. 
6)la nostra preocupaci6 perqué aquest 
conflicte no repercuteixi negativament en 
la pobIaci6 ~ refugiada a Chia­
pas. T ot recordant el compromis de les ao­
toritats mexicanes I organismes intemacio­
nals de garantir la seguretat d' aquestes 
persones. així com el normal desenvoIupa­
ment del procés de retom esgJaonat iniciat 
el passat vint de gener de 1993. 
A la vagada fem una crida a tot el pobIe de 
catalunya a donar suport a totes les inicia­
ti'ves solidMes amb les justes demandes 
deis pObles indigenes I sectors populars 
de Méxlc. 
El texto es la reproduccl6n exacta del ma­
nifiesto que más de un centenar de entJ.. 
da<les sociales. clvicas y ciudadanas de 
CataJunya ya han suscrito. la ma)'OI'fa de 
las cuales asistieron al acto público donde 
se di6 lectura del mismo y que tuvo lugar 

el pasado 19 de febrero en la plar;a Sant 
Jaume de Barcelona. Los colectivos Que 
deseen adherirse sólo tienen que dirigirse 
al teléfono (93)2684665. 

* s..mv.I lntematIonaI ha recibido no~ 
cias alarmantes procedentes del Comité 
para la Creaci6n del Parque Yanomami 
(CCPY) que indica que ha comenzado una 
nueva lnvasI6n de ........ ros. buscado­
res de oro, en territorio Tanomami. Resul· 
ta diffcil estimar el número de invasores. 
pero podrían ser unos 1000. La noticia. 
datada a principios de febrero. informaba 
que dos de los 69 supervivientes de la 
masacre de yanomamis ocurrida en la al­
dea Haximu en agosto de 1993 ltegaroo al 
centro médico del CCPY en Toototobi para 
informar al personal sanitario que garim­
peiros armados estÑI trabajando a sólo 
diez kilómetros de la aldea de Makos. 
donde viYen la mayoña de los supervivien­
tes. la falta de fondos econ6micos y la irl­
deferencia de la policía federal ha impedt­
do que llegaran las ayudas necesarias a 
los yanomamis de Haximu. que temen ser 
atacados de nuevo. Además. los dos ga­
rimpeiros anestados y en prisión por pre­
sunta implicaci6n en la anterior masacre. 
fueron puestos en libertad el pasado di· 
clembre. Se teme que la Invasión se incre­
mentaré por ser verano. época en que las 
condiciones de trabajo para los garimpel­
ros son más fáciles. Para más infoonación 
llamar a SurvivallntemationaI (España) TIf. 
(91)5217283. 

* La organización ecologista ar-, 11 C 1 

ha presentado una nueva queja ante la 
Comisión Europea en la que cIeIaICIa al 
......... espMoI por el incumplimiento de 
la Directiva comunitaria que garantiza a 
los ciudadanos el acceso a la infoonaci6n 
en materia de medio ambiente que obre 
en poder de las administraciones. Para 
mAs informaci6n llamar a Greenpeace. tIf. 
(91)5437003 y 5434704. y preguntar por 
Marta Luisa Toribio. 

* AmnIstia Intemaclonal pide la creación 
urgente de una comisión presidencial so­
bre .. pena de ....... en Estados Unidos. 
La aplicación de la pena de muerte en Es. 
lados Unidos constituye una vergüenza pe­
ra el sistema judicial del país. según ha 
comunicado Armistia Internacional en una 
carta abierta dirigida al presidente Bitl Clin­
ton. En un tono C1ftico. esta 0tga'Iiz.aci6n 
humana de derechos humanos ha califica­
do la aplicación de la pena de muerte de 
-arbItrMa, ..... , rlcll'mente ~ 
natorta-. y ha solicitado la creación urgen­
te de una comisi6n presidencial que estu­
die el uso que se hace de esta pena en to­
do el territorio de los Estados Unidos. y 
los problemas Que comporta. Estados UnI­
dos es uno de los siete únicos países del 
mundo que durante los últimos años ha 
condenado a muerte a delincuentes por 
cñmenes que hablan cometido siendo me­
nores de 18 años -los otros países son 
lran. 1Iaq. Nigeria. PaquiSlM. Arabia Saudi­
tayYemen. 

PROPUESTAS 

* fiesta de .. multicutturalldad en el Pa­
lau d 'Esports de Barcelona. SOS Rael. 
mo celebra los dTas 25 y 26 de marzo la 
gran fiesta de la multiculturalídad con las 
actuaciones musicales de Peret J Ket. 
ma (25) y ..... MamIquech y Ray Lema 
con Las Voces Búlgaras (26). la entrada 
para los dos dias vale 1.000 pesetas y 
en el contorno del recinto deportivo esta­
rán instalados más de 60 stands de co-

lectivos y asociaciones de inmigrantes. 
representantes de las més diversas zo­
nas del mundo. que completarán el ca­
r~ter festivo de la celebración con de­
gustaciones gastronómicas y espect~u­
los diversos. 
UnIIpro es una asociación. recientemente 
constituida. cuya finalidad es la ayuda y 
protección a los afectados por el sida. 
Dentro de los esfuerzos que nos ha su· 
puesto el hecho de arrancar y materiali­
zar un proyecto lleno de ilusiones, surgi· 
das de la necesidad de comprensl6n y 
apoyo que nuestra sociedad parece que­
rer negamos. hemos podido dar los pri­
meros pasos con decisi6n. firmeza y éxi­
to. Sin embargo. son aún muchas las na­
cesidades que tenemos, fundamental· 
mente económicas. Es lamentable que el 
hecho de hacer llegar una ayuda efectiva 
a todos los niveles no sea posible sin di­
nero. Estamos promoviendo todo tipo de 
actividades con este fin, entre ellas la oro 
ganización de una exposición colectiva de 
artes plllsticas. que tendrá lugar en abril 
de 1994 en Santa Cruz de Tenenfe. Así 
nos dirigimos a todos los artistas que de 
una manera desinteresada Quieran donar 
obra para la exposici6n. Si quieres con· 
tactar con nosotros nos puedes encono 
trar en Unapro (Unl6n para la ayuda y pro­
tección de afectados del sida). CI Mar· 
qués de Celada. 70. Local 2 . 38201 La 
Laguna (Tenente). TIf. (922)259654. 

* La Fundad6 ..... (Servei gironí de pe­
dagogia social) posa en coneixement 
d'aquells que hi estiguin interessats la 
segona oferta de fonnació permanent en 
inteNenCi6 socio-educativa amb els se­
güents cursos: Curs d'inteNenci6 en dro­
grodepeudéucies. El treball de la deman­
da. Taller de moviment. respiraci6. equili­
brllntem i atenci6. Taller de Psicomotrici· 
tat, comunicacl6 I joc grupal. Jomada so­
bre inmigraci6 I drets cMcs.... i demés 
cursos i tallers que encara es troben en 
projecte. Per més Informacl6 truca al tlf, 
(972)205505 Fax (972)214966. 

* Los cursos mensuales del Museu de 
la CIincIa de Barcelona se concretan en 
AstJenomIa prktIca (del 28 de febrero 
al 25 de marzo). Aab ........ (del 11 
de marzo al 29 de abfil) Y Fobw.w:toe. 
fta ~ (del 12 de abril al 13 de 
mayo). El precio de cada uno de los cur­
sos es de 12.000, 8.500 y 10.500 pese­
tas respectivamente . Para más informa­
ción llamar al tIf. (93)2126050. 

* InvestJgaclor en poeeIa I amlc de ... 
am. Así se presenta hasta el 3 de abril 
la exposición sobre el poeta J.V.Foix pre· 
sentada por la Fundacl6 la Caixa en la 
Sala Sant Jaume de Barcelona (CI Jaume 
l. 2). Concebida como acto de clausura 
del Centenario del poeta (1893-1987), la 
exposición tiene dos objetivos fundarnerl­
tales: evocar el universo de la literatura 
foixiana y mostrar la obra de los pintores 
amigos del poeta. Se trata de t.na aproxi­
mación inédita a J.V. Foix que también 
descubre vocaciones menos conocidas 
como el periodismo literario. la teoria po­
Iltica o la critica de arquitectura. 

* Un grupo de socios del Ateneu aarc. 
lon6s ha creado Danuca. un boIetIn que 
nace con la pretensión de motivar la vena 
clttica y la comunicación entre los ociosos­
heterodoxos-inquletos-neur6tlcos que pulu­
lan por la casa y no aceptan la mediocri­
dad ambiente que se respira por doquier. 
Es un proyecto muy verde. pero acept.M ... 
~. El Ateneu es un sitio muy 
agradable y tiene muchas posibilidades. si 
se quief'e aproyechartas. TIf. (93)3322691. 



* Taller literario. Curso de in iciación a la 
narrativa. Escritura creativa . teoría y prác· 
t icas narrativas. Sesiones de dos horas a 
la semana . Información en el teléfono 
(93)4156965. 

* Coordinadora Feminista de Catalunya. 
Con motivo del 8 de marzo, la Coordina· 
dora Feminista de Catalunya convoca una 
marcha de bicis de mujeres el próximo 
domingo 6 de marzo. La marcha tendrá 
como lema • Dones aturades en movi· 
mentO yel punto de partida estará en el 
parque de I'Escorxador a las 12 del me­
diodía. para acabar en el parque de la 
Ciutadella. Para más información e ins· 
cripciones K la dona. Gran Vía 549, 4Q la 
TIf. (93)3233307 . lÁnlmo y a coger la bi­
cl, chlcasl 

* Llber'94. Del 15 al 19 de marzo Ma· 
drid será sede de la duodécima edición 
del Salón Internacional del Libro, L/ . 
ber'94, que, como todos los años, reune 
a las más representativas empresas del 
sector editorial internacional. El certamen 
tendrá lugar en el Pabellón 8 del Parque 
Ferial Juan Carlos I y presentará las últi· 
mas novedades de la edición nacional 
junto a una importante selección de títu· 
los publicados en distintas áreas linguís· 
t icas. 

MENSAJERO 

* Vamos a ver: Necesito , repito , necesi· 
to oír música de Kurt Wem (sí, hombre, 
el compositor alemán amigo de Brecht), 
pero ya, o sea, ahora, ahora mismo, en 
este . preciso momento. Así que si en tu 
colección de discos y!o cassettes hayal· 
go de este buen hombre, no lo dudes. 
Escribe ahora a la clave que figura al ca­
bo de esta nota y dime qué es lo que t ie­
nes. qué discos. qué compacts, qué ... Yo 
te pediré que me los grabes en una viro 
gencita-cassette y me la mandes. Casset· 
te cuyo valor más gastos de envío te abo­
naré, gustoso. contrarreembolso. ¡Date 
prisa. la fiebre no remite! Óscar. Bilbao 
Bilbao ... (Ret. 1-1) 

* Mujer dedicada al mundo del arte le 
gustaría trabajar para cualquier artista 
que se dedicara al dibujo. pintura o es· 
cultura . Tampoco importaría colabora­
ción . Fina Anguera Anguera . C!Forn , 41-
43381 L'Aleixar (Tarragona) 

* Con AJoblanco he conocido la existen· 
cia de revistas de literatura. Estoy intere· 
sado en recibir información sobre las que 
se publiquen con y por la colaboración de 
sus autores. Si conoces alguna de ellas. 
mándamela . Abstenerse si no están 
abiertas a todos y si no tienen más pers· 
pectivas que la de publicarse por el puro 
placer de ex-tender sus textos. J. M. Lo­
sada. C! Creu Coberta, 116 3-2 08014 
Barcelona. 

* Si eres un fanático de Duran Duran no 
estás solo. Somos el único club oficial de 
España y estamos legalizados por Emi· 
Odeon. Ponte en contacto con nosotros, 
te esperamos. The Acoustic Evening 
Club. Duran Duran . C/ Sambara. 99 1°. 
28027 Madrid. Spain. 

* Eternamente Montse. Desesperada, 
trémula adicción, abortó paterna contro­
versia/ Consumiste casi degollaste al ex· 
terno rival! Lisiaste, mas torturaste, pero 
dida. virginal devoción/ Borraste casi ex· 
terminaste, sonrojadoras, cálidas vis io· 
nes/ Arrastrar dices caminar. perdonar, 
acallar el salvaje llanto! Herir dices com-

prender, salpicar real idad y recuerdos . 
Sólo quise al ciego deslumbrar. Resu­
men: La pérdida (no fíSiCa) de un ser que· 
rido. de una amiga, quizás de algo más. 
Manel Garcia. 

* Soy un Joven portugués. 30 años, pro­
fesor en la Universidad de Lisboa (Portu­
gal). Me gustaría conocer chicos (toda 
España) jóvenes (de 18 a 30 años) para 
construir una amistad o algo más. Me 
gustan los libros, la música, los viajes, el 
cine , las lenguas extranjeras y el amor. 
Escribid con foto . J.A.1. Apartado 323. Co­
va da Piedade. 2800 Almada. Portugal. 

* Os animamos a cortar de raíz esos 
problemas grandes o pequeños que os 
hacen la vida más difícil de lo que ya es 
en sí. Llamadnos, somos dos psicólogas 
con formación psicoanalítica. Victoria y 
Carmen . Tlf. (91)3612149. 

INTIMIDADES 

* Nos gusta disfrutar del amor a tres 
bandas. El mundo está lleno de mediocri· 
dad y conformismo. Te proponemos a ti­
mujer que explores con nosotros el pla­
cer sin compromiso, la amistad y ¿por 
qué no? La locura. Somos una pareja jo­
ven y estable que busca relacionarse con 
una mujer para disfrutar j untos de lo ver· 
daderamente importante de la vida: el 
aquí y el ahora. Te esperamos. No nos 
gustan los apartados. (Ref. 1-2) 

* A mis 34 años, la fastuosa empresa 
en la que trabajo me ha sorprendido 
con un traslado casi por la fuerza a Bar­
celona. y, como comprenderéis, yo con 
estos pelos . Como estoy perdido y peJín 
mustio me encantaría encontrar a un 
chico para que además de sacarme a 
pasear cual pastor alemán , compartié­
ramos días de cine , de cafés en sit ios 
tranqu ilos , de paseos por la playa de 
ternura. de amistad sincera y con el pa· 
so del tiempo de cariño . Seguro Que 
más de uno después de leer esto habrá 
pensado ... otro que viene con el mismo 
rollo . Pues sí, pero mi diferencia con 
los demás es que yo estoy dispuesto a 
cumplirlo . Ya sabéis, si Queré is salir 
con un chico feo , pero en el fondo en· 
cantador , ésta es la oportunidad que 
estábais esperando . Por cierto . Que co­
mo estoy más solo que las piedras, os 
espero a todos. a los de aquí y a los de 
allá , ¿vale? Agur. (Ref. 1-3) 

* Busco un hombre formal, tierno, cario 
ñoso y sensible, Que no me mienta, Que 
me haga reír, soñar, sentir y Que además 
esté solo. ¿Eres tú? Si te encontré, escrí· 
beme. Soy divorciada. Tengo 45 años. Vl­
vo en Gallcla. (Ret.~) 

* A veces no logro entender el por Qué 
no encuentro a mi troslto de coras6n con 
lo dispuesto que estoy. Yo que suelo dar­
lo todo de mí, me encuentro con capullos 
Que s610 buscan el orgasmo propio, 
¿Tanto agobia que te acaricien lenta y 
dulcemente? ¿Tanto asquea que te escu­
chen y amen? ¿Tanto molesta que te lle­
ven al último concierto más molón o a es­
cuchar a The Doors un atardecer en la 
playa? ¿Tanto irrita Que procuren darte 
más placer que el Que se recibe? ¿tanto 
repe le Que se te dé una amistad fiel y 
sincera? Creo Que no, sin embargo me 
es otra la sensación . Para mí esto es 
normal , pero parece ser Que no para mu­
cha gente. ¿O sí? Yo sólo pido que seas 
un tío como yo. entre los 18 y los 28 
años (yo tengo 24) . Que te sientas iden· 

tificado conmigo y que, ante todo. valores 
al ser humano. Yo no estoy mal. o eso 
dicen , soy algo viciosillo y necesito darlo 
todo, y te aseguro que puede ser mucho. 
Por favor absteneos las plumíferas , gor­
dos y sobre todo los inseguros. Yo lo ten­
go muy claro y voy de chavalote de los 
90's ¿Y tú? Preferiblemente de Valencia 
y alrededores , aunque tengo coche ... 
(Ref.I-5) 

* Chica valenciana de 33 años, enamo­
rada de la música (especialmente de la 
ópera). de la literatura y del buen cine, 
desea conocer chico de más o menos la 
misma edad que sea optimista, sensible 
y capaz de apreciar las cosas bellas co­
mo por ejemplo: un paisaje. un buen li­
bro. pasear por la playa en inviemo, un 
concierto de música; en fin, todo eso Que 
hace nuestra vida más agradable. Si eres 
así, escríbeme, me gustaría conocerte. 
(Ref.I-6) 

* Tinc 45 anys , Crec que és una edat 
maca per a un home ja Que permet fer 
moltes coses i fer·les, si més no, millar 
encara Que només sigui per I'experiencia 
acumulada. Malgrat aixo, em trabo Que. a 
molts lIocs, el fet de traspassar la tren­
tena és un handicap moIt fort. M'agrada­
ria coneixer t ios Que pensin com jo, vull 
dir. tios que mirin el Que ets. el que pots 
oferir. el Que pots donar. Contestaré to­
tes les cartes. (Ret. 1-7) 

* Soy una chica de 24 años, atractiva y 
dinámica. Me gusta viajar. leer, el cine. 
la música, la poesfa y practicar algún de­
porte. También disfruto en reuniones de 
amistades, conversaciones amenas y 
con la vida social, pero no la superflcal. 
(Ref.I-8) 

* SI el vómito de la vida pasó y dejó un 
gran poso de serenidad y un escéptico 
gusto por la rotundidad vital Que se es­
conde tras la superflua banalidad . Me 
gustaría que me llamaras para ver Qué 
podríamos compartir. Si eres hembra y 
tienes entre 25!35 años, mejor. 
(Ret.l-9) 

* Desearía conocer a un tio majo e In­
quieto con el Que compartir ideas y 
sentimientos . Inquieto por la literatura, 
el arte y las vanguardias musicales , 
preferentemente americanas y centro­
europeas , Que pase del ambiente habi­
tual. Opto por la gente transgresiva y 
excéntrica. Locos extremos 
abstenerse . Tengo 33 años, he roto 
con mis pocos amllos Que me sofoca­
ban y necesito tomar aire y recuperar 
energías . No conecto con las tias . 
Edad ideal 28·35. Trabajo en lo Que me 
gusta. pero Quizás dé un vuelco . Soy 
profe universitario. No estoy convenci­
do de poder deslumbrar a nadie , pero 
no creo Que sea necesario para enro­
llarse bien. Delirio por la gente dura y 
complicada. Sólo área metropolitana y 
Barcelona, (Ref. 1-10) 

* Hola: Soy una chica de 21 años que 
tengo amigos-as con los que comparto 
buenos momentos . Simplemente me ape­
tece conocer mujeres de cualquier edad y 
preferiblemente de Galicia para intercam­
bio de ideas y una buena amistad. Pont. 
vedra. (Ret. 1-11) 

* Soy un ser humano que Quisiera cono­
cer alguna mujer Que le guste la vulgari­
dad , que viva en Valencia o provincia, 
que no se considere ni Joven ni vieJa. Só­
lo pretendo hacer una amistad sin límite. 
(Ref.l -12) 

* Busco un amigo de entre 25 y 35 años 
en Tenerlfe con quien compartir la poe­
sía, el cielo y el calor humano, para llegar 
en la amistad tan lejos como nos sea po­
sible. Yo tengo 26 años. soy un poco ti­
mido y melancólico, solitario; pero con 
un sano grado de escepticismo y sentido 
del humor. Busco, sobre todo, personas 
Que . como yo , nunca hayan dado este 
paso. En todo caso, no perdemos nada 
con conocernos. (Ref. 1-13) 

* Hombre de mar, 44 años, romántico. 
culto. nativo de Leo con barco bien pre­
parado necesita tripulación femenina . 
Mujeres inteligentes y agradables de has­
ta 30 años, no fumadoras. libres para 
viaje al Caribe con el Objetivo de construir 
juntos un nuevo sistema de convivencia 
intima. Envíad fotografías a: A. Salas . 
Rua Santa Barbara. 2970. Sesimbra (Por­
tugal). 

* Chico bisex. 30 a., busca a esa mujer 
de no Importa sexo. condición o estado 
que, asqueada de la vida desee una per­
sona comprensiva y sincera. Seré tu ami­
go. Rioja y zona norte. Me desplazo con 
frecuencia. (Ret. 1-14) 

* ¿Te gustaría compartir cines. copas. 
y velas con 1 chico de 25 años. 1 .80 
metros. carinoso. sensible y sin com­
promiso desde noviembre? Si eres 
atractiva, slmpjtlca, Inteligente, sine. 
ra y I'C)Iftjntlca no te lo pienses más y 
ponte en contacto conmigo. Teléfono 
(93)42902925 . Daniel. 

* Si necesitas Que alguien te rompa los 
esquemas (o que lo Intente); si te gus­
tan los desafíos (asi me veo) ; o te van 
las raras avis (asi me ven) . Choose mel 
tste podña ser el principio de una gran 
amistad o .. _Soy chica de 24 años. Alican­
te. (Ret. 1-15) 

* Aquí t ienes un gallego en La Coruña 
que desea iniciar correspondencia con 
una mujer. Stop.Yo 29 años. enrollada, 
sincero. atractivo. culto . Stop. Espero tu 
carta, contándome lo Que Quieras. Stop. 
Nunca seré feliz sin ti. (Ret 1-16) 

Para conservar el anonimato y 
poder asignaros una referencia 
es Imprescindible que nos 
mandéis, Junto a vuestra 
carta, westro nombre, 
dirección, número de teléfono 
Y fotocopia del D.N.I. Para 
contactar con alguna de las 
referencias publicadas en 
estas páginas se debe seguir 
el siguiente procedimiento: 
Introducid en un sobre vuestra 
carta de contestación a la 
referencia que os Interesa. 
Pegad en ese mismo sobre un 
sello de 28 Pta. y escribid a 
lápiz el número de la 
referencia con la que deseáis 
contactar. Acto seguido, 
Introducid este sobre dentro 
de otro y nos lo enviáis. 
Remitid westras cartas o 
contestaciones al Apartado 
36.095 - 08080 Barcelona. 



NOU SERVEI D'INFORMACIÓ TELEFÓNICA PER AUDIOTEX 

arar. 
Hosa re Barcelona. 

formació del Servei. 

El nou Servei d'Audiotex permet d'obtenir informació d'una manera agil 
i senzilla, durant les 24 hores , tots els dies de l'any. El preu de la trucada és 

el de les tarifes vigents, sense cap mena de recarrec especial. 

AjUntamenti:e Barcelona 
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