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e d i to 

Cuando la confusión arrasa \' seis 
nli llones de ciudadanos calnbian al 
menos una vez al día el sentido de 

su voto. nlerced a una campaña de desca­
lificaciones y fracasos concadenados. no­
sotros nos decantamos por el voto en blan­
co. Es decir. algo muy, pero que ITIUy 
simple. coger un sobre y tirarlo vacío a la 
urna. Esperanlos que esta vez los ITIedios 
de comunicación indiquen desde el prilTIer 
momento el porcentaje blanco. pues los 
ciudadanos que tomen esta opción tam­
bién tienen derecho a verse retlejados. Es­
te voto indica a las claras. sin la ambigüe­
dad de la abstención. un hastío frente al 
funcionamiento de todos los partidos. No 
sólo ante la corrupción: también ante la 
retórica que utilizan y la total falta de ta­
lante denlocrático de los directivos que 
manejan los partidos-empresa. Si el siste­
ma no permite la democracia participati­
va. la decepción irá en progresivo aumen­
to. ¿Os imagináis la magnitud que podría 
alcanzar esta opción si el resultado de vo­
tos en blanco se correspondiera con esca­
ños vacíos? 

LO. Verdes se han reunificado pero las 
plataformas y los movinlientos socia­

les emergentes. por el rnomento. no se 
han integrado dentro de este aún enignlá­
tico colectivo. y es que los movimientos, 
incluidos los ecologistas, no quieren caer 
cn los tejesmanejes de la burocratización 
de los partidos. Para que Los Verdes ins­
piren la suficiente confianza deberán ser 
nlás una platafornla de platafonnas que 
un partido. Por el ITIOITIento. las viejas 
cripta-burocracias de la extrCITIa izquier­
da han visto en Los Verdes su última 
oportunidad y. en nluchos casos. han con­
seguido imponer sus procedimientos es­
talinistas ante la sorpresa de los simpati­
zantes de una opción que prometía 
organizarse desde las nuevas expectativas 
de las bases. Está claro que necesitamos 
un lenguaje conlpletanlente nuevo para 
poder converger. Las \ iejas y gastadas 
palabras no hacen nlás que confundirnos 
y enfrentamos. Porque si lo que se pre­
tende e s una auténtica refundación de 
Los Verdes. habrá que hacerlo en función 
de este lenguaje. que ya es real y cotidia-



no en todos aquellos colectivos o asam­
bleas que trabajan en los márgenes de la 
sociedad del desarrollo y del bienestar. 

El mundo de la cultura que aún sobrevi­
ve reacciona. Ahora es la Asamblea de 

Revistas Culturales Españolas reunida en 
Cuenca, quien ha acordado redactar un 
manifiesto denunciando la confusión que 
ha propiciado el mercado en tomo a lo que 
es cultura y lo que es industria. La cultura, 
sostenemos, es ese conjunto de manifesta­
ciones que tiende a desarrollar la capaci­
dad crítica del ser humano, toda vez que le 
permite criterios propios y pensar por sí 
mismo. y la cultura está herida de muerte 
porque esa confusión entre industria y cul­
tura ha conducido a la asimilación de lo 
efímero como el gran valor con el que se 
mide cualquier creación. Hoy, los produc­
tos artísticos tienen fecha de caducidad. La 
enseñanza, una de las pocas esperanzas 
para paliar esta situación, ha renunciado a 
la educación integral de la persona para 
centrarse exclusivamente en la fabricación 
de individuos como unidades de produc-

clono Como remate, un adolescente al 
cumplir los 18 años ha pasado tres años de 
su vida frente a un televisor. Y la televi­
sión no sólo destruye el poder de concen­
tración de los jóvenes, sino que convierte 
al telespectador en un estúpido. Ante esta 
situación, la Asamblea de Revistas preten­
de alertar y también dar soluciones prácti­
cas para remediar este caos. 

El sida no es horror. Ser seropositivo no 
es sinónimo de enfermedad. J ordi Este­

va ha buceado durante bastante tiempo por 
las organizaciones solidarias que los conta­
giados han creado para sobrevivir, con la 
intención de combatir la propaganda de la 
desesperanza. Eí resultado estimula y es 
sorprendente. Una vez más, comprobamos 
que son los que afrontan solidariamente los 
problemas los que no sólo sobreviven sino 
superan con un nuevo talante humanitario 
el infortunio. y además esa es la clave para 
combatir la enfermedad. En este número 
también se aprecia un cambio de rumbo en 
nuestras letras, que refleja el tradicional es­
pecialliterario de Ajoblanco. 

JOSÉ RIBAS 
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Cartas 
La unificación de los verdes en 
Cataluña. Sin lugar para la utopía 
Uno que vive inmerso en un tipo de so­
ciedad muy criticable, desde el campo de 
la economía y la política, pasando por 
ámbitos como la salud, la comunicación, 
el trabajo, la educación, hasta acabar en 
las más simples relaciones humanas, vio 
con buen sentido el anuncio de unifica­
ción de los partidos verdes en Cataluña. 

Tan pronto lo supe, me propuse ob­
servar activamente este proyecto, y lo 
hice con una mentalidad apolítica, des­
de la posición de un hombre de la calle, 
esperando encontrar un consenso claro 
y diáfano desde una perspectiva ecolo­
gista, porque ecología es aquello que 
habla del medio ambiente en donde vi­
ven y se relacionan seres humanos, ani­
males y vegetales. 

El pasado 24 de abril concluyó el su­
puesto congreso de unificación en Te- . 
rrassa. Después de vi vir intensamente la 
jornada sólo puedo sentirme decepciona­
do. Aquello que vi no fue un congreso 
ecologista sino nacionalista. No acabó en 
unión sino en una simple coalición de 
partidos cuya máxima preocupación pa­
recían ser las ideas soberanas, autoges­
tionarias e independentistas, sin tener de­
masiado en cuenta que los problemas del 
medio ambiente no entienden de estas 
cuestiones, ni se ajustan a unas fronteras 
determinadas. Se me hace muy difícil 
pensar que estos partidos puedan repre­
sentar a todos los que luchan y trabajan 
dignamente en el campo de la ecología. 

Para acabar diré que durante todo este 
proceso he sido testigo de la preocupa­
ción por conservar parcelas de poder y 
protagonismos, he escuchado un lengua­
je duro, técnico, difícil de entender para 
un profano, he leído textos enrevesados, 
contradictorios y nada clarificadores. He 
observado en suma una historia vieja y 
repetitiva, donde unos trabajan con bue­
na voluntad sin alcanzar a ver lo que se 
cuece en la cocina de la política, y otros, 
como los líderes históricos y sus cortes, 
se instalan en las cúpulas a mucha dis­
tancia de la realidad social y humana. 
Todos los dignos luchadores de la ecolo­
gía no se han merecido este congreso, ni 
me parece justo que se jugara con la 
imagen de la unificación estatal, Europea 
y Planetaria, cuando no se demostró en 

ningún momento conocer las palabras 
Ecología y Unidad. 

Alberto Pérez Solanilla 
Mura (Barcelona) 

Músico, filósofo, sex symbol ... 
Cuentan que André Breton, en los pre­
liminares de un estudio sobre lo que a 
su juicio debería ser la biblioteca ide­
al, escribía que había que otorgar un 
lugar de preferencia a la obra de los 
místicos, pues el misticismo era la res­
puesta poética de los problemas fun­
damentales. 

Santiago Auserón, visto con interés 
desde la platea, tiene mucho de funda­
mental , mucho de poeta y sólo un ho­
yuelo de arquetipo sexual. 

Al leer tan peculiar titular en vuestra 
publicación uno no puede más que re­
cordar el aforismo de Thomas Bern­
hard: "los órganos del pensamiento 
son los órganos sexuales de la natura­
leza y de la generación del universo". 
El pensamiento corno órgano repro­
ductor cósmico capaz de generar infi­
nitos matices recreando una variedad 
considerable de modulaciones y quie­
bros; falo (útero) del que se alimentan 
actitudes que, sobre la base de estruc­
turas expresivas definidas (música, ar­
tes plásticas, etc.), ofrecen alternativas 
al establishment. 

Porque Santiago Auserón, para los 
que hemos crecido con su grito que­
brado, es ante todo un perfecto inquie­
to, una mente formada en complejas 
estructuras de pensamiento a las que, 
de forma anecdótica, encerraba en jar­
dines de timbres y sones. Ese sería el 
verdadero sex appeal de D. Juan Pe­
rro, el mismo de las camisas blancas 
de Bernard-Henry Lévy, el del ritmo 
salivado de la oratoria mansa de Aran­
guren o el del estrabismo meticuloso 
de Fernando Savater. 

Un ruego, no manoseéis el percutor 
de uno de los mecanismos más refina­
dos con los que el Sistema destroza a 
sus hijos bastardos, no banalicéis discur­
sos complejos a fin de convertirlos en 
populares sermones de parroquia. Ni 
vuestra publicación, ni Santiago Ause­
rón tienen por qué ser más asequibles ... 

Jorge de los Santos 
Gerona 



" Durante todo el proceso de unificación de los verdes en Cata­
luña he observado una historia vieja y repetitiva, donde unos tra­
bajan con buena voluntad y otros se instalan en las cúpulas a 
mucha distancia de la realidad social y humana. Los dignos lu­
chadores de la ecología no se han merecido esto. " 

Intereulturalidad 
Me he acercado a su revista interesado 
por varios artículos que anunciaban en 
su número de abril. Debido a mi cola­
boración en proyectos con inmigrantes 
tengo especial interés por todo lo que 
se refiere tanto al tema del racismo co­
mo al de la fusión de elementos de di­
ferentes culturas. Y reflexionando so­
bre la relación entre estos dos aspectos, 
es decir, la interculturalidad como ar­
ma de lucha contra el racismo, la lectu­
ra de esos artículos, sobre todo la en­
trevista con Auserón, me ha ayudado 
considerablemente. 

No creo que nadie pueda presumir 
hoy de inquietud cultural sin tener en 
consideración todas las aportaciones de 
cada vez más personas provenientes de 
culturas a veces muy diferentes a la 
nuestra. Esto parece claro. Sin embar­
go, creo también que no tiene sentido 10 
inverso, es decir, aproximarse a otras 
formas de cultura sin una previa inquie­
tud cultural por lo propio. Esto es, si 
consideramos la cultura como una for­
ma de interpretar el medio en el que vi­
vimos, interrelacionar con él y, con 
ello, modificarlo, entonces antes de 
abrirnos a otras culturas debemos de­
sempolvar y reinventar la nuestra, libe­
rándonos del corsé que supone la cultu­
ra artificial que se nos ofrece desde arri­
ba (medios de comunicación, de gobier­
no, económicos y de influencia) y que 
busca la unifonnidad aunque sea vesti­
da a veces de falsa rebeldía o aparente 
modernidad. Nuestra sociedad necesita 
nuevas ideas, manifestaciones desnudas 
de arte que surjan de la base (que, estoy 
de acuerdo con Auserón, no equivale a 
que sean vulgares) y que sean resultado 
de una búsqueda de la belleza y el co­
nocimiento condicionada por la rela­
ción con el entorno que a cada uno le 
ha tocado vivir. 

y entonces sí. Entonces tiene sentido 
ser receptivo a nuevas culturas, de for­
ma que, como respuesta a la falta de ho­
rizontes de la sociedad, busquemos ca-

minos comunes que faciliten la integra­
ción de distintas comunidades en una 
sola pero plural, uno de cuyos rasgos ca­
racterísticos sería la propia tendencia a 
la fusión y el diálogo intercultural. De lo 
contrario lo único que haremos será 
cambiar cromos con otras culturas. 

¡Enhorabuena! 

.luan Luis Roldán 
Madrid 

Por fin habéis hecho posible lo que lle­
vaba años esperando: una revista digna 
de su lectura de principio a fin , con re­
portajes, entrevistas y comentarios que, 
siendo imaginativos, tienen los pies en 
tierra, son actuales sin caer en el "está 
de moda" y, por encima de todo, nos 
interesan. 

No os podéis imaginar cómo me es­
taba impacientando. A punto estuve 
hace unos meses de escribiros para 
contaros lo que me estaba cabreando 
hasta la intolerancia. No lo hice en su 
"momento, pero ahora, desde la satisfac-
ción del saber que mis quejas forman 
parte del pasado, me apetece rememo­
rar mis penas al tiempo que os felicito 
por el cambio. 

Así pues, aquí van mis mosqueos 
pre-93: 

Por un lado, la presencia femenina 
era prácticamente inexistente. Buscaba 
y buscaba a ver si a pie de página en­
cuentro algún nombre de mujer, por 
curiosidad, sólo por variar, ni siquiera 
por el qué dirán. No encontraba nunca 
más de una o dos firmas femeninas. No 
soy sexista, pero vosotros me estabais 
demostrando que, desgraciadamente, lo 
erais. ¡Qué putada! Yo que hablaba tan 
bien de esta publicación ... Me estabais 
defraudando, muy mucho. ¿Qué pasa­
ba? ¿Que sólo los hombres tenían algo 
que decir? Pero, menos mal que utilizo 
el pretérito indefinido. 

Por otro lado, y de manera paralela, 
no sólo me estabais llenado las hojas 
de fotografías aburridas pobladas de 
varones "traje chaqueta" -imagen que 
ya tenemos bastante castigada en la pe-

A. Pérez Solanilla 

queña pantal1a-, sino que encima no 
estabais dejando sitio para 10 que no 
fueran discursos intelectuales de alto 
nivel que, aunque podían ser muy ins­
piradores, llegaban a resultar cargantes, 
debido sin duda a su naturaleza memo­
rística y chauvinista. En mi opinión, 
demasiado estrechos y elitistas. 

Sin embargo, no llegó la sangre al río 
- no cancelé mi suscripción-o Parece 
que intuiais lo que estaba pasando por 
la cabeza de vuestros lectores. Un día, 
sin previo aviso -o igual es que yo no 
soy de las privilegiadas que se enteran 
antes de hora-, aparece en mi buzón un 
Ajoblanco con nuevo formato. Horas 
después, lo que parecía sólo una cues­
tión de ajuste se convierte en una ver­
dadera revolución de contenidos. 

Claro que el cambio se veía venir, y 
seguro que por eso se ha experimenta­
do sin traumatismos ni depresiones. 
Obviamente, no ibais muy desencami­
nados cuando parlamentabais sin des­
canso sobre el pasado, presente y futu­
ro de esta nuestra sociedad en deterio­
ro , cuando conversabais sobre la nece­
sidad de un giro regenerador. Estabais 
buscando la fórmula y disteis con ella. 
Definitivamente, la solución consistía 
en admitir las propuestas de individuos 
con ganas de crear. Supongo que es por 
esto por lo que hay tantas firmas nue­
vas, tanta variedad de estilos y maneras 
en este nuevo Ajoblanco. Me gusta. 
Era lo que estaba esperando. 

Carmen Dolz Porcar 
Londres 
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opinión 

Carlos Rey 

NOS-OTROS, 
la actual preocupación por los inmi­
grantes extranjeros, nos permite ac­
tualizar la reflexión sobre la fascina­
ción y la abyección que nos provoca 
la alteridad. 

Que la figura del extranjero \uelva a 
encarnarse en nuestro "otro" por exce­
lencia. no deja de ser un desplazamien­
to coyuntural de nuestra inherente difi­
cultad en la comprehen s ión de la 
alteridad . Diferencias más próximas y 
aparentemente más banales. como la 
sexual y la generacional. constituyen 
un otro mucho más duro de roer. Ac­
tualmente. la concreción en lo social de 
la dificultad del ser humano por asumir 
la diferencia. pasa por la recuperación 
de una categoría, la de CIUDADANO, 
que los griegos utilizaron 
como muro de contención 
para defenderse de los bár­
baros: los no griegos. Sólo 
unos, los ciudadanos, go­
zarán de plenos derechos. 
Los otros serán los extran­
jeros . Es evidente que fren­
te al reto que significa el 
mestizaje. el estatuto de 
ciudadano no resuelve el 
problema. má s bien lo 
complica . Los ingle ses . 
pioneros en su aplicación. 
ya van por la tercera sub­
categoría de ciudadanos . 
¿Serán ésta s la nueva s 
ca~ta~ en que la humani-
dad quedará. de nuevo. dividida? ... 

No dehe ..,er inocente la pérdida del 
pronombre de la primera persona del 
plural "no~". en favor del "nosotros" . 
l'\o~. ademá ... de ~er retlexi\o y recípro­
co. e. un plural "inclusivo". mientras 
que no..,otro.., e~ "exclusivo" . ~osotros 

los europeos. o nosotros 10 de Villalo­
bito, de arriba -en ambos casos puede 
()n..,er\ar~e el narcisismo de las peque­
ñas diferencias. goza de un matiz ex­
clu~i\i..,ta analizable de sde la misma 
lengua . Tanto en castellano como en 
catalán -por ejemplo- en el pronombre 
"nosotros" se configura una unidad 
frente. fuera y. en el peor de los casos. 
en contra de los otros. NOS-OTROS. 
NO-Somos-OTROS . 

Este replegarnicnto excluyente. pone 
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NO-Somas-OTROS 
en cuestión la lucha de este último si­
glo por crear una figura universalista: 
la de SER HUMA~O y los derechos 
que por serlo le ..,erían inalienables. El 
e..,truendo del bombo y platillo con que 
estamos celebrando la proclamación de 
los derecho del ser humano. nos está 
haciendo oídos ..,ordos a la esci ión en­
tre el ser y el estar o residir. entre el ser 
humano y ser ciudadano. 

Desde la creencia - bendita inocen­
cia- de que ser y estar es lo mismo. he­
mos estado más de vcinte siglos hacien­
do de "ser o no ser" una cue s tión. 
Desde el momento en que los derechos. 
por ejemplo el derecho político al voto. 
se le concede a uno en tanto que ciuda­
dano, es decir por el hecho de residir, de 

estar. y no por el hecho de ser humano. 
podemos decir que inauguramos milenio 
con un nuevo dilema: "Ser o estar". y 
esta sí que es la cue..,tión . En este senti­
do. las nue\'a.., desigualdades tendrán 
que ver con las desigualdade frente al 
DERECHO Y en una sociedad que. pa­
radójicamentc. cada vcz gusta más en 
llamarse "Estado de Derecho". Si casos 
difíciks hacen leye.., malas. la Ley de 
Extranjería. como la la Ley de Protec­
ción y Seguridad Ciudadana. es una de 
ellas. Amnas son. al mismo tiempo. un 
buen ejemplo de la respuesta ante la di­
ferencia y la amenaza que le suponemos 
para el orden público y la seguridad na­
cional. ¿De qu~ sirve insistir en los dere­
chos de otro cuando no se le concede un 
espacio donde poder ejercerlos conjun-

lamente con ..,us debcf(~"' · .' ... E.., el poder 
ocupar un lugar en la ..,ociedad que otor­
ga un valor al otro. y no al revé, , ~i ele­
\'ado a la categoría de Ley. el valor ase­
gura un lugar. Por lo mi..,mo. tampoco 
ese lugar ha de ser forLado desde la Ley. 
ni reservado desde lo que se ha dado en 
llamar "la discriminación positiva". 

La existencia al ser humano le viene 
en tanto que ocupando un lugar para 
otro. A nivel social. de lo que se trata es 
de ampliar el espacio vital para que que­
pan los otros en un momento en que los 
nacionalismos cercan el cosmopolitis­
mo. Para ello es necesario evidenciar 
-que no imponer ni negar- las diferen­
cias a nivel de la vida cotidiana. No se­
rán los decretos-ley sino la tolerancia, el 

conocimiento de la plurali­
dad cultural que nos rodea 
y, sobre todo, la aceptación 
de que la diferencia nos 
causa problemas, lo que 
podría fomentar el inter­
cambio y el mestizaje. Pe­
ro. desgraciadamente. si de 
algo se está haciendo apo­
logía últimamente es de la 
igualdad. Cuando la dife­
rencia pretende ser integra­
da a través de la homoge­
neización corre el peligro 
de ser anulada. La pre-ten­
sión de la igualdad e identi­
dad como ideal genera más 
problemas que soluciones. 

¿Acaso no es el más semejante a noso­
tros el que de..,pierta mayor rivalidad. fe­
roz competiti\'idad. persecución y cuan­
do no paranoia?. , En tanto que el ideal 
reduce el orificio má.., pequeño del em­
budo de la integración. de nada sirve 
que su diámetro opuesto quiera abarcar 
a toda la humanidad. Cuando cualquier 
política de integración pasa por ocupar 
no "un" lugar en la sociedad. sino "el" 
lugar marcado por la moda. o por la co­
yuntura ocio-económica por la que se 
atraviese. la marginación social irá en 
aumento. y será el único espacio posible 
para la diferencia, Pero el otro también 
es mi "alter ego". Alter-nar con él no es 
fácil. En su igualdad encuentro mi indi­
ferenciación. y en su diferencia mi ex­
trañamiento. mi propia extranjería .• 



Roberto Por Kim y Andújar 
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LA TORRE CIRCULAR 

Desde hace tres, o tal vez cuatro años, se viene oyendo hablar de un grupo de 
hombres y mujeres, ¿ubicado en Madrid'!, no podría decirlo, nada es seguro excepto 
que se reúne cada semana en una torre circular. No tiene nombre, no está adscrito a 
formación alguna de poder y sin embargo practica una costumbre rara. el pensamien­
to político. En ocasiones el grupo emite análisis sorprendentes: ha demostrado. por 
ejemplo, que con los actuales criterios de medición económica, una disminución de 
los accidentes de automóvil sería interpretada como un retroceso en la marcha del país; 
se cree que fue uno de sus miembros quien enunció esa evidencia negada por todos 
los administradores: hay que frenar, para poder elegir camino. Cuando se aproxima­
ban las elecciones oí que el grupo había escrito un largo documento, Mejor COIl me­
nos, donde se defendían dos conceptos esenciales. Moderación: los griegos condena­
ron el exceso porque no daba placer. Un hombre podía cazar un ciervo. pero una ma­
tanza de quince ciervos era un acto de insolencia. Equidad: sólo una justa disposición 
de los recursos garantizaría el comportamiento responsable de nuestra especie. Al­
guien no ha vacilado en afirmar que este grupo mantiene vínculos con el movimiento 
ecologista; las escasas personas que lo han visto se remiten a una palabra asombrosa: 
izquierda. Sólo algunos confiamos en que sea una invención literaria, una creación 
perfecta cuyos predicados alumbren la realidad con la potencia de que no gozó nunca 
el programa de un partido político pero sí el aleph o el hombre de la esquina rosada. 

Belén Gopegui 
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NO SOLO DE TELE 5 
VIVE EL HOMBRE 

Creíamos que Italia era el enfermo 
de Europa y vamos a tener que revi­
sar nuestros prejuicios. En Italia no 
todo es corrupción, mafia o fosiliza­
ción de la vida política. Tampoco todo 
es Tele Cinque, afortunadamente. La 
catarsi s colee ti va que sacude el país 
está produciendo movimientos socia­
les y agrupamientos que merecen un 
detenido estudio. RETE es un amplio 
movimiento que se define como un 
comité de liberación nacional forma­
do por personalidades de distintas ex­
tracciones, desde el mundo católico 
progresista hasta la izquierda extra­
parlamentaria pasando por los ecolo­
gistas y sin olvidar a algunos conser­
vadores. Su objetivo consiste en hacer 
estallar las contradicciones del siste­
ma vigente desde los últimos 40 años. 
En su momento RETE se disolverá 
porque no quiere ser un partido. Es un 
amplio movimiento, solidario con to­
das las regiones y contrapuesto por 
tanto a las egoístas Ligas Nacionalis­
tas. Aboga por un estado descentrali­
zado. Frente a la revolución étnica a 
la yugoslava, contraponen una nueva 
revolución ética. 

Petra Esveld 



· ? ¿ .... 

Rodríguez Ibarra y Pilar Rahola , 
Jesús Gil e Isabel Tocino, Xabier 
Arzallus y Ana Botella, Rojas 
Marcos y Montserrat Caballé, 
Carmen Russo y Angel Colom. 

LA COMPAÑIA 

En 1976 varias compañías transnacionales se instalaron en la 
amazonía peruana para explotar sus recursos, principalmente energé­
ticos. Para esta actividad se construyó el oleoducto transandino que 
atraviesa el Alto Marañón, territorio tradicional de las etnias aguaru­
na y huambisa del pueblo jíbaro. Las Compañías Williams y Techin 
se encargaron de realizar esa obra. Nadie podía sospechar entonces 
que, oculto en las enormes tuberías por las que hoy fluye el petróleo 
de la selva a los puertos y refinerías de la costa peruana, llegaba un 
pasajero inoportuno: La Compañía. 

Se mueven en masa y si se las intenta matar aparecen en mayo­
res cantidades, atacan a los nativos cuando cultivan sus huertos, se 
comen los huevos de las aves tras impedir que los incuben, ahu­
yentan la caza, pican a los niños mientras duermen ... No se trata 
de una pesadilla sino de una auténtica amenaza para la selva y sus 
habitantes, resultado de la intromisión de elementos foráneos en el 
frágil equilibrio del ecosistema amazónico. Con una estrategia de 
ejército y un medio favorable en el que no ha encontrado ni com­
petencia por el alimento ni enemigos biológicos que limiten su cre­
cimiento, La Compañía ha descubierto en la selva un espacio libre 
de las leyes que controlan la existencia de los otros seres vivos. y 
eso es lo peligroso, que puede actuar en ese territorio con total im­
punidad dedicándose a romper las cadenas alimenticias de las de­
más especies. Durante 15 años La Compañía ha crecido de forma 
geométrica y se ha movido sin dificultad por la zona superando los 
obstáculos más impresionantes. "La Compañía", dicen mirando al 
suelo y pisándolas con rabia, mientras observamos una hilera de 
pequeñas hormiguitas de aspecto inofensivo .. . Los indígenas no 
podían haberle puesto un nombre más significativo. 

En los últimos años, las compañías multinacionales, ante la pre­
sión de la población indígena y de los movimientos ecologistas, 
han hecho una operación de imagen asegurando que pueden con­
trolar y limitar el impacto ecológico de sus actividades. Pero exis­
ten otros peligros, como La Compañía, que escapan a cualquier 
control. Quizás no sean tan espectaculares como los derrames de 
petróleo, pero seguramente son mucho más graves a largo plazo 
porque amenazan el hábitat de poblaciones enteras. 

La Edward Callan Interest de Texas es la última compañía petro­
lera que ha invadido la zona para explorar el subsuelo en busca de 
crudo. Entre sus argumentos figura el de que tomará medidas para 
proteger el entorno . . . ¿Qué nueva catástrofe se ocultará tras esa 
peregrina promesa? 

Margarita Farrán 

¿EL POLITICO ASESINADO? 

La gente se suicida por desesperanza y para dar 
que hablar. El resultado es un fantasma, siempre di­
fícil de combatir y de justificar. Pierre Bérégovoy ha 
seguido el "cursus honorum" de los suicidas célebres: 
vilipendiado antes, ensalzado después. 

Me sorprendió el affaire con un libro recién digeri­
do: Anthropologie de /'Etal, de Marc Abéles . Allí 
hay un parágrafo titulado "Nevers, 14 de febrero de 
1986: una jornada del presidente" . En síntesis: 
Mitterrand, durante 30 años consecutivos fue elegido 
diputado del Departamento de Nievre, donde se en­
clava Nevers. Recuerden Nevers, el canal, el lugar de 
refugio del ex-Primer Ministro, su alcaldía. Aquel 16 
de febrero, Mitterrand llega a Nevers para inaugurar 
la nueva estación de tren, le espera Bérégovoy enton­
ces ministro de finanzas. Junto a él un millar de per­
sonas, entre ellos muchos periodistas que amplifica­
ran el acontecimiento nada cosmopolita de la Francia 
rural. Gestos protocolarios cargados de significacio­
nes: depositar una corona a la memoria de los ferro­
viarios muertos, bajo la bandera de los antiguos com­
batientes, firmar algunos ejemplares de su último li­
bro consagrado a la política exterior de Francia ... 
"¿Comedia, ilusionismo?", se pregunta el antropólo­
go ante el cúmulo de gestos bien amañados por el ac­
tor-presidente. 

No, por una vez el Jefe del Estado se muestra fami­
liar, hasta cierto punto rural, rememorando las per­
manencias, los orígenes: 30 años elegido por el mis­
mo distrito. y su amigo del alma, su maestresala: 
Pierre Bérégovoy. Por ello éste recordaba, poco antes 
del supremo ejercicio suicida, que él no había sido 
nomimado para Primer Minisro por su juventud, ni 
por su atractivo -fórmulas todas ellas ensayadas ante­
riormente por monsieur le président- , sino porque era 
el último asidero ante la inminente déblacle. 

Mitterrand, mefistofélico, adorado por el chauvi­
nismo y el dinero, odiado por la gauche de siempre, 
el gran estratega, ha fallado en la penúltima jugada 
como en las malas novelas: solo, enfermo y abando­
nado por el alcalde de Nevers, donde fue diputado vi­
talicio, se vuelve contra los sátiros. y va y vomita 
que entre la jauría que devoró a Bérégovoy lógica­
mente no estaba él, sino la prensa satírica, Le canard 
encha'iné en particular. 

Pero, oh castigo divino, esto último no deberá ser 
interpretado más que como el gesto de un gran señor 
que no acabó de asimilar una idea muy suya, enun­
ciada por él mismo para trazar una nueva política co­
lonial en los años 60: "marcharse para quedar" . Justo 
lo que ha hecho Bérégovoy, irse para permanecer. Y 
que al nuevo Hamlet lo consuma la duda si no de ha­
ber sido de izquierdas, sí de no haber sido fiel a su 
distrito. Con Bérégovoy murió el alcalde de Nevers y 
su señor, quien lo mandó hacer, y quizás deshacer. 

Si el aserto absolutista "L'état c'est moi" pudiese 
ser aplicado a la era mitterrandista, el disparo del al­
calde habría cerrado la era de la economía del signo, 
la de las cínicas imposturas, para entrar en la de los 
hechos tangibles. Pero, cualquiera sabe. 

José Antonio G. Alcantud 
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CUANDO LAS BARBAS DE TU 
VECI NO VEAS PELAR ... 

"Ser tierno y al mismo tiempo subversivo: eso es lo que significa 
para mí, a nivel político, ser verde y actuar como tal. El fracaso no 
ha sido debido a la falta de buenas ideas o posturas políticas necesarias, 
sino sólo a nuestras disputas internas y a nuestra incapacidad de poner 
las metas comunes por delante de nuestros enfrentamientos, innecesa­
rios y a menudo grotescamente insustanciales. He tenido que presenciar 
cómo Los Verdes perdían cada vez más su fuerza visionaria esforzán­
dose por ser aceptables como futuros socios de gobiernos de coalición. 
Mi experiencia me demuestra que en la política tamhién puede existir el 
altruismo y la solidaridad. Está en nuestras manos llevar a cabo una po­
lítica que lome partido por el ser humano, y ante todo por el más débil. 
Eso significa nada menos que ligar el pensamiento político con la vi­
sión espiritual. porque con la mera política no se puede resolver ningún 
problema. En nuestro partido algunos estrategas políticos intentan ma­
nipular a la mayoría silenciosa y. en cuanto se pronuncia la palabra es­
piritualidad o ética. puede contarse con una buena ración de mofas y 
carcajadas ... 

Petra Kelly 
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PLACER Y LIBROS 

SI la lectura no es placer, ¿qué es entonces? -¿tortura? 
¿,impostura? Antes debe saberse cuál es el listón donde cada 
uno sitúa el placer, que indudablemente varía según la viven­
cia del tiempo. El gozo reside en lograr la coincidencia de dos 
momentos, de dos seres que probablemente no vayan a cono­
cerse jamás y a los que, sin embargo, liga un instante de su 
biografía, un instante verdaderamente brevísimo pero de una 
intensidad poderosa, la unidad extraordinaria entre los - así lla­
mados- lector y escritor, términos que, como suele pasar. bajo 
la apariencia de una aplastante claridad esconden gran confu­
si6n, porque seguramente quien escribe lo hace por el gusto de 
encontrarse con una lectura desconocida y ansiada, porque -en 
defínitiva- quien escribe (siempre que se trate de un acto gra­
tuito, quien escribe de verdad, lo más de verdad posible según 
su noción de la verdad, noción que. para ser más exactos, qui ­
zá hubiera que denominar "no mentira", o sea, lo más consola­
dor posible) alberga el profundo deseo de encontrarse con otro 
espíritu -() quizá sea el propio espíritu- que tenga algo que de­
cirle. un espíritu al que il1 du da Me men te haya que escuchar, 
leer. sentir. con sonidos inaudibles. letras indescifrables, per­
cepciones inefables. Que los dos accedáis al gozo del entendi­
miento mutuo, al disfrute de la complicidad perfecta. esa que 
sólo los cómplices conocen. sin necesidad de explicaciones 
previas ni posteriores, esa complicidad que es abandono, con­
fianza. entrega. Placer del texto que se escribe así para el pla­
cer de quien lo lea, un alguien ignorado y, sin embargo. eter­
no. y que el placer del hallazgo se transforme siempre en el 
otro placer - algo más opaco- del recuerdo. 0, lo que es mejor, 
que jamás cese el placer del descubrimiento. Para lo cual, cier­
ta abstinencia literaria constituye un buen comienzo. 

Mercedes Soriano 

Petra Esveld 



COMPETI TI VI DA, NIET 

Ha sido una década prodigiosa. ¿Que no habido progresoe en España? 
"Puedo aseguraros que ya hay dos televisores en cada casa. Aunque ya sé 
que me diréis. je, je, que en alguna hay tres. je. je". Palabra de Dios. 
¿Que no ha habido progresoe en España? "Tenernos la credibilidad de 
haber multiplicado por dos los ki lómetros de carreteras y por tres los de 
autopistas" . 

Lo único, que el Dios de verdad multiplica los panes y los peces. y al 
de mentirijillas le repugna hasta oír hablar del reparto del trabajo. Algo 
tan sensato (aunque el primer paso, es verdad, qué miedo, para acabar 
con él, con el trabajo). y así coinciden la derecha silvestre y la derecha 
bonsai, en su avance con paso firme hacia la sociedad dual: O Stajanov o 
Jodidov. 

Osear Fontrodona 

ADIOS, BARBIE 

UNos soy una muñeca Barble" es el cartel que. en 
1970, levantó una niñita en una de las huelgas de las 
mujeres norteamericanas por la igualdad. Ha llovido 
tanto desde entonces que las muñecas Barbies no sólo 
se visten de Alta Costura (la última hazaña es el abrigo 
de visón que la ha diseñado la peletera madrileña Bena­
rroch) sino que han conseguido ser de carne y hueso y 
estar permanentemente al borde de un ataque de ner­
vios. 

En las ciudades occidentales, incluida la sofisticada 
España de las morenas que dejaron de serlo. se ven Bar­
bies a porrillo por todas partes. Desde Nieves Herrero a 
Alicia Koplowicktz. pasando por Isabel Tocino, Raffaella 
Carrá, y alguna otra menos famosa. el estilo Barbie ha 
triunfado plenamente. y junto a este homogéneo look. 
ha cobrado cuerpo la teoría de que cuanto más libres las 
mujeres son más infelices (véase al respecto la moderni­
dad de Pedro Almodóvar) y por lo tanto hay dos clases 
de mujeres susceptibles de padecer crisis nerviosas: las 
solteras y las que cobran buenos sueldos por su trabajo. 
A todo eso, junto con la consiguiente consigna de la 
vuelta al hogar. los medios de comunicación le han col­
gado el cartel del "postfeminismo". 

Pocos se han atrevido a afirmar que la supuesta "gue­
rra de sexos" es un invento de la Reacción de los ochen­
ta para clasificar a las mujeres en dos bandos opuestos e 
igualmente nefastos: las idílicas y neurasténicas Barbies 
y las antipáticas/antiguas/cascarrabias/competidoras 
mujeres que viven su vida. Tras esa coincidencia (¿in­
voluntaria?) entre los "carcas" y los postmodernos. pa­
rece que las mujeres corno colectivo nos hemos queda­
do para el arrastre. Pues no. 

Para muestra un pequeño botón: el libro de la perio­
dista norteamericana Susan Faludi (Reacción. editado 
por Anagrama), en el que con un despiadado sentido del 
humor se hace un recorrido por ese interminable rizo de 
la manipulación de la cultura popular (de la que forma 
parte la idea de la mujer) por los medios de comunica­
ción de masas. Un libro así. todavía impensable en 
nuestra España querida llena de Barbies y sabios. es pu­
ro oxígeno. Dada la contaminación ambiental. impres­
cindible para respirar. 

Margarita Rlvlere 

POETAS CONTRA EL SIDA 

Por fin, hemos nacido. El nuestro ha sido un parto sin dolor. 
pero motivado por el dolor. ese dolor que está sufriendo la 
parte más íntima de este torturado cuerpo social nuestro: el SI­
DA. Que los poetas. como erupción social menos primaveral 
de lo creído. no hubiéramos puesto nuestra sensibilidad y 
nuestro -j perdón!- don literario a las órdenes de la lucha anti­
SIDA. resultaba ya poco menos que asombroso. Acaso es que 
la capacidad de asombrarse es mercancía de lujo hoy día. aca­
so es que hemos olvidado que contarnos con el arma más efec­
tiva de la Historia, tal y como lo han testimoniado desde los 
esenios hasta el marginado y silenciado Celaya: la Palabra. 

POETAS CONTRA EL SIDA es una Asociación Literaria 
sin ánimo de lucro, hija de dos fenómenos interesantísimos y 
crecientes de nuestra ciudad: la Tertulia y la Solidaridad. A fi­
nes de 1992. los que hoy somos socios fundadores de la Aso­
ciación nos encontrábamos practicando ese sano contrapunto 
del debate televisivo que es la tertulia. Que nuestros orígenes 
se sitúen en el marco cultural de la tertulia, determina nuestra 
trayectoria en un doble sentido. De un lado. con un espíritu 
abierto: de otro. con una profunda admiración a la persona. a 
su individualidad. a su criterio. Respecto a la Solidaridad. cre­
emos hasta la médula que está incorporada en la "skyline" de 
Barcelona. como puede estarlo Gaudí o la montaña de Mont­
juk. A pesar de campañas poco menos que fraudulentas. de la 
omnipresente corrupción y del amiguismo triunfante. ¿Qué se 
propone POETAS CONTRA EL SIDA? Agrupar a los poetas. 
editores. libreros. críticos. etc., con el fin de solidarizarse con 
los portadores de VIH y enfermos del SIDA. 

¿Cómo podemos alcanzar este objetivo solidario? POETAS 
CONTRA EL SIDA tiene dos medios fundamentales: actos 
públicos y editar publicaciones. Organizamos lecturas en li­
brerías y locales cívicos y ciudadanos. Afortunadamente. 
nuestro calendario cada vez se perfila más apretado, en lugares 
que van desde escuelas hasta pubs. Actualmente, la Asocia­
ción publica un pliego trimestral en el que aparecen colabora­
ciones poéticas desinteresadas e información sobre el SIDA 
médico y social. Este pliego va creciendo y esperamos que en 
el futuro sea toda una revista literaria. Como contamos con 
amigos en todo el Estado español. en América hispana. Esta­
dos Unidos y en Europa. el denominador común es el idioma 
castellano. pero siempre se publican los poemas originales si 
son de otra lengua. con su correspondiente traducción. 

¿A quién irá a parar el dinero recaudado? POETAS CON­
TRA EL SIDA obtiene ingresos de las suscripciones de sus 
socios. El derecho a socio. la información de todos los actos 
programados y la recepción de nuestra publicación. se ganan 
con una cuota simbólica de 1.000 Pts. anuales. Todo lo que 
signifique lucro para la Asociación se transformará en donati­
vos a la Asociación ACTUA, la organización anti-SIDA con 
la que nos solidarizarnos y de reconocidísimo prestigio, por su 
extraordinaria y multifacética labor en el frente contra la en­
fermedad. 

Pero se puede colaborar activamente con POETAS CON­
TRA EL SIDA de muchas más fomlas : enviando poemas para 
ser publicados, distribuyendo material impreso, participando 
en nuestras lecturas . .. y eslO no es todo. Por favor. preguntad­
nos. sugeridnos. No tenemos la respuesta para el SIDA. pero 
si se trata de luchar por la vida. los poetas sabemos mucho de 
eso. En todos los sentidos. 

J. Díaz Gulnot y J.M. Sevilla 

POET AS CONTRA EL SIDA 
Trav. de Gracia, 324, pral. 3· 

08025 Barcelona 
Tel. (93) 417 06 34 - 3085741 
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Francisco Garrido 
Entrevista al portavoz confederal de los Verdes 

Por José Ribas y Osear Fontrodona - Fotos Pedro Carrero 

1 993 parece ser el año de la refun­
dación de Los Verdes. Se abrió. 
en enero, con el Congreso de 

Granada, donde di stintos grupúsculos 
de nuestra geografía se reunieron con 
vocación unioni sta bajo una fórmula 
con federal. Este proceso abre sin duda 
perspectivas de debate político, pero 
los enemigos de una autentica demo­
cracia participativa son muchos, y algu­
nos militan dentro del propio movi­
miento verde . 

Presentamos a continuación al porta­
voz con federal de Los Verdes y candi­
dato número uno por Madrid : Francis­
co Garrido. La gran incógnita continua 
abierta: ¿Se integrarán en este proceso 
todas las plataformas sociales que están 
luchando por un nuevo tipo de demo­
cracia? 

-¿Dónde estabas en 1980? 
-Hasta setiembre en un cuartel de 

castigo, en el regimiento que hacía la 
guardia en la Verja de Gibraltar. A par­
tir de setiembre deserté del ejército y 
me fui a Gante, Bélgica. En aquel mo-

mento no milit aba en ningún grupo. 
Había es tado tre s años en el Partido 
Comuni sta. pero en 1979 me fui. por­
que estaba en contra del modelo centra­
li sta y porque creí que el comuni smo 
era un proyecto agotado. Propugnába­
mos la di solución de las organizaciones 
juveniles de los partidos clásicos y la 
formación de una organización de nue­
vo tipo, que no estuviera adscrita a nin­
gún partido. Nos considerábamos here­
deros del 68. de los situacionistas, de la 
crítica radical a la vida cotidiana y de 
todas esas corrientes que están en la ba­
se del pensamiento alternativo. 

-¿Desde qué perspectiva has vivido 
la década socialista? 

-Dos experiencias fueron determi­
nantes para mí. Vi ví como delegado de 
las Juventude s Comuni stas el otoño 
"caldo" italiano de 1977, junto al líder 
de las juventudes comunistas italianas 
Massimo Dalema. que hoyes el segun­
do de a bordo de Ochetto. Comprobé el 
comportamiento de la izquierda oficial 
contra el movimiento de "Autonomia 

Operaia"; una reacción brutal, policial. 
de traición. Luego, en el 78, estuve en 
las dos Alemanias y vi cómo la social­
democracia adoptaba un terrori smo de 
Estado frente a la Baader-Meinhof. 

Conocí de manera indirecta al grupo 
fundador del PSOE en Sevilla. Veía un 
proyecto artificialmente montado desde 
la socialdemocracia alemana y sueca, 
que eran quienes apoyaban económica­
mente al grupo dirigente de Sevilla. 
Cuando volví de Bélgica, en el año 81. 
me integré en varios colectivos radica­
les y viví la década desde movimientos 
de base alternativos que confluyeron 
mas tarde en la Coordinadora de Orga­
nizaciones Pacifi stas del Estado Espa­
ñol, que fue la que llevó el peso de la 
campaña anti OTAN. Pero la coordina­
ción fue muy lenta, casi personal, muy 
de abajo arriba. 

-Pero ese aglutinante acabó en el re­
feréndum de la OTAN con un fracaso 
estrepitoso. En términos de izquierda, 
sólo sirvió para que se montara ese ex-
traño ruñrido de Izquierda Unida. " 
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» -Sí, aquello se dispersó por completo. 
El único resultado positivo fue que en 
algunos lugares germinaron confluen­
cias que hasta aquel momento hubieran 
resultado insospechadas. Yo fundé 
"Ciudad Alternativa" dos meses después 
del referéndum junto a feministas, paci­
fistas, no violentos, demócratas radica­
les... gentes que no podíamos participar 
en Izquierda Unida porque no comulgá­
bamos con los principios de la izquierda 
tradicional ni tampoco con los postula­
dos comunistas. Necesitábamos por tan­
to un espacio, que debía empezar por 
globalizaciones locales sobre la base de 
un programa común de actuaciones que, 
aunque en aquel momento no nos identi­
ficábamos plenamente, debían de tener 
un sello verde. y lo intentábamos hacer 
de abajo a arriba. Más de veintitrés gru­
pos verdes de Andalucía nos confedera­
mos en el año 1989 en un solo proyecto, 
pero de grupos locales. 

-¿Cómo fue la refundación de Los 
Verdes españoles en el congreso de 
Granada? 

-Fue un congreso un tanto rocambo­
lesco. Nosotros hicimos un esfuerzo pa­
ra intentar poner de acuerdo a todas las 
familias verdes del Estado Español. Los 
que tenían más problemas eran las fami-
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lias catalanas, las madrileñas, las vascas 
y algunas levantinas. A partir de nuestra 
propia experiencia de unidad, diseñamos 
un proyecto de estructura confederal que 
permitiera la disidencia, respetara el plu­
ralismo y potenciara las diferencias. Es 
decir, que fuera posible estar en Los 
Verdes y ser casi como independiente, 
porque no tuviera uno ningún tipo de 
obediencia ciega o estatutaria, y que la 
única obediencia fuera la de la razón, de 
aquello en que uno está de acuerdo. 

-Les Verdes catalanes se presentan 
a estas elecciones separados de los 
Verdes españoles. La estrategia de 
confederación ha fracasado, pues, en 
Cataluña. 

-Quizá las cosas se escoren excesiva­
mente hacia alguno de los polos que 
pueden tener su representación dentro 
de los Verdes pero que no son Los Ver­
des. En Cataluña el problema nacional 
es difícil de abordar. 

-En Cataluña un cripto-grupo de 
personas ha tomado las riendas de la 
unificación. Para estas elecciones, los 
candidatos mejor situados pertenecen 
a La Plataforma Unitaria Popular, 
una organización independentista que 
surgió del MDT. 

-Siendo sincero, yo no tengo ahora 

elementos para decir que esto es así, 
tampoco para negarlo. Lo que sí sé es 
que hay personas que provienen del eco­
nacionalismo como Pep Puig, que han 
puesto talante y sincero esfuerzo. 

-¿ Cómo se organizan los Verdes 
por la base? 

-Por colectivos o asambleas. Tene­
mos distintos niveles. La gente puede 
colaborar como simple adherente, pa­
gando una cuota, o trabajando en colec­
tivos sociales, o puede trabajar estable­
mente en alguna asamblea. En ningún 
caso es una decisión jerárquica. Las 
asambleas se confederan en marcos pro­
vinciales o comarcales y a su vez se 
confederan en marcos nacionales o re­
gionales. En ese sentido varían los esta­
tutos de un partido a otro. En todos ellos 
mantenemos el derecho a la disidencia. 
Cualquier asamblea, cualquier colectivo 
puede declararse objetor de conciencia 
contra las decisiones de la mayoría, no 
seguirlas y expresar libremente sus opi­
niones sin que ello constituya ninguna 
falta que pueda ser llamada al orden con 
correctivos o con sanciones internas. 
Cualquier asamblea puede llevar una 
campaña propia aunque la mayoría no lo 
considere conveniente. 

-Los Verdes tienen como prioridad 



la democratización de la sociedad. El 
que haya o no democracia interna no 
es una fatalidad sino un problema de 
voluntad y de talante. 

-Reconozco que en los Verdes hay un 
déficit de democracia posible. Hay mu­
chas prácticas que podrían ser de otra 
manera yeso no responde, como tú indi­
cas, a ningún azar fatal, sino a las trabas 
que los mismos Verdes establecen. Pero 
un proyecto verde que no tenga unas al­
tas cotas de democracia posible es un 
proyecto muerto. Lo que hasta ahora ha 
matado a los Verdes de aquí ha sido la 
carencia de democracia real y radical. 

-Antiguos militantes de partidos 
autoritarios, que podrían buscar en lo 
Verde una "etiqueta" política con fu­
turo, parecen haberse hecho con el 
control del proceso en ciertos lugares. 

-Es posible que haya problemas per­
sonales de este tipo. En el secretariado o 
la mesa confederal no creo que haya 
ninguna usurpación porque las personas 
que estamos ahí tenemos un amplísimo 
currículum en el campo alternativo. 
Otra cosa es que hay prácticas e inercias 
que provienen no solamente de la mili­
tancia previa en organizaciones autori­
tarias, sino también de lo que son las 
prácticas sociales hoy dominantes, no 
sólo en el mundo político sino en el de 
la empresa, en el universitario, en el de 
la cultura ... De todas formas, no hay 
mejor mecanismo de corrección que el 
de la participación democrática de la 
gente. Es decir, que aquella gente que 
considera que el proceso no va por el 
camino que debe ir y que las señas de 
identidad no son las propias de un pro­
yecto verde, que actúe dentro de la or­

- El concepto de pueblo en Europa ya 
no puede ser etnicista, ni esencialista, ni 
cerrado. Ya no se puede hablar de pue­
blo andaluz como aquéllos que van al 
Rocío y llevan sombrero de ala ancha. 
El concepto de pueblo hay que reivindi­
carlo en un sentido mas político, de co­
munidades que son capaces de decidir 
por sí mismas . Las comunidades son 
plurales y el reto es cómo lograr una 
cultura del mestizaje para no crear una 
cultura de la uniformidad. Mantener una 
identidad abierta, dinámica. Lo catalán, 
10 vasco es algo que se va haciendo día a 
día. y que además se va haciendo en re­
lación con lo español, con lo europeo, 
con los bilbaíno, con lo barcelonés, con 
lo joven, con lo viejo. La gente se dife­
rencia por muchas cosas. 

-¿Dónde está la tradición libertaria 
en los Verdes españoles? 

-En la alergia al poder. y más que al 
poder, al Estado. El reto es intentar pen­
sar mas allá del Estado y en concreto del 
Estado-nación, que es la fórmula del Es­
tado que conocemos. Hay que diferen­
ciar Estado y poder político. Hay una 
antropología libertaria que defiende la 
inevitabilidad del poder político pero 
que no defiende la inevitabilidad del Es­
tado. El Estado es una encamación per­
versa del poder político. Las comunida­
des primitivas tienen poder político pero 
es compartido, no separado, algo que 
nosotros podríamos soñar como demo­
crático. ¿Podemos pensar un poder polí­
tico democrático que ya no sea estatal? 
Ese yo creo que es el reto. El único he­
redero del despotismo es el Estado. No 
hay que olvidar de que el Estado ha sido 
junto con el Capital la maquinaria más 

Qué pasa 

vadir la esfera social, a invadir la auto­
nomía de los individuos, sino que aspira 
tan sólo a constituir aquella parcela don­
de la confluencia de los individuos libre­
mente asociados hace necesaria la cons­
titución de un poder político. 

-¿No crees que un partido reprodu­
ce burocracias, dirigentes, intrigas, se­
paración entre base y cargos? En el 
congreso de los cuatro partidos verdes 
catalanes, en Terrassa, había una pre­
sión, un talante totalmente marxista­
leninista. Estaba todo sutilmente pre­
determinado y además no había 
sonrisa, había tensión; no había ale­
gría, había temor. Ante esto, ¿tú crees 
que podemos, en este momento, acon­
sejar el voto verde en Cataluña? 

-No 10 sé, sinceramente. Yo desem­
barqué en Cataluña el sábado por la ma­
ñana, tenía informaciones de 10 más con­
tradictorias. Luego me encontré a 300 
personas reunidas, donde había opinio­
nes muy distintas, donde la tensión se 
mascaba. ¿Que si una revista como Ajo­
blanco puede apoyar el voto verde en 
Cataluña? Ahora mismo estoy hecho un 
mar de dudas. Yo estoy obsesionado con 
la idea de la unidad, porque estoy trau­
matizado por ver que nuestro proyecto se 
hundía por diferencias y diferencias, pe­
ro no digo con ello que haya que admitir 
cualquier cosa en virtud de la unidad. 

-Alguien como tú, que tiene una 
formación marxista y una práctica en 
organizaciones como el PC, de cara a 
pensar en verde, ¿qué elementos del 
marxismo guardas y cuáles rechazas? 

- Yo entré en el marxismo por Maccu­
se. El primer libro marxista que yo leí 
fue El hombre unidimensional; luego leí 

ganización, que modifiquen 
esos estatutos y estos programas 
políticos democráticamente. 

-No sólo ha entrado en cri­
sis el Estado-nación. También 
el concepto de pueblo, en Eu­
ropa, se debería revisar. El 
nomadismo y las comunicacio­

Reconozco que en los Verdes hay un déficit de democracia 
posible, que responde a las trabas que los mismos Verdes 
establecen. Lo que hasta ahora ha matado a los Verdes de 
aquí ha sido la falta de democracia interna. 

nes están cambiándolo todo. Por 
ejemplo, cuando se habla de pueblo 
catalán en realidad se está hablando 
de pueblos, culturas y tradiciones dis­
tintas. Y la diferencia no radica sola­
mente en hablar catalán, castellano o 
árabe, sino en la actitud cultural que 
el ciudadano concreto decide para sí. 
No es lo mismo practicar un mestiza­
je cultural y racial, estar abierto a 
otras culturas y practicarlas, que ce­
rrarse como una tribu. 

destructiva en la relación hombre-natu­
raleza que hemos conocido. 

-¿Por qué entonces partido verde? 
-La denominación de partido es más 

una denominación que nos adjudican. 
Ya saben ustedes que Petra KeIly decía 
aquello de "partido anti-partido". Hay 
con todo una vertiente semántica del 
partido que puede ser válida, y es "par­
te". Partido viene de parte. Uno es una 
parte de un proceso, no aspira a la totali­
dad, no aspira a ser todo, no aspira a in-

Eros y civilización. Si uno entra en el 
marxismo a través de la escuela de 
Frankfurt no tiene problemas para hacer 
una crítica a la modernidad. Es fácil el 
salto a partir de ese marxismo crítico, 
que ya está muy lejos del peor de los 
Marx o de los desarrollos leninistas o es­
talinistas de ideología de Estado. ¿Qué 
elementos podría aportar? Yo creo que 
varios. Uno es la comprensión de la vo­
racidad insaciable del capitalismo. Es 
esa frase preciosa que Walter Benjamin » 
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dice en su texto sobre el capitalismo co­
mo religión: "Todas la religiones han si­
do hasta ahora reformadoras del ser. El 
Capital como religión se distingue de las 
anteriores en que es una depredadora del 
ser". A partir de ahí se entiende perfec­
tamente el libro primero de El Capital. 
La crítica de Marx al fetichismo de la 
mercancía ve en el Capital el desarrollo 
de un mecanismo cancerígeno, de una 
voracidad que no tiene límites, que no 
tiene fin . 

Ahora bien, la reflexión de Marx y de] 
marxismo sobre el poder es nefasta. 
Marx cree que el poder es un problema 
derivado de las relaciones de produc­
ción y que, por tanto, en el grado en que 
esas relaciones se cambien, el poder po­
lítico cambiará. Es un problema que no 
le preocupa, lo dice literalmente: Eso es 
un asunto de ciencia ficción, del futuro. 
Nosotros no tenemos por qué hablar del 
futuro, sino de la revolución de la rela­
ciones de producción ahora mismo. Por 
lo tanto, lo que nosotros tenemos que 
construir es la dictadura del proletaria­
do, las fases de transición a la distribu­
ción del poder. Esa ingenuidad ha dado 
lugar a esos monstruos que han sido los 
países del Este. 

cedimientos provienen de los valores y 
no al revés. 

-La participación política en una 
democracia como la nuestra es muy 
escasa. ¿De qué manera se pueden 
cambiar las reglas del juego? 

-La única forma es participando. De­
sarrollando mecanismos desde la espon­
taneidad de lo social que traten de inci­
dir en la vida política. Un éxito electoral 
verde, por ejemplo, tendría el incentivo 
de demostrarle al sector más pasivo de 
la ciudadanía que algo es posible, que se 
pueden conseguir cosas concretas. 

Luego en las luchas sociales parciales, 
en la autoorganización. Es muy impor­
tante aprender a organizar todo un sec­
tor social de voluntariado, de coopera­
clOn en el campo intelectual , 
profesional, en el campo de la solidari­
dad, al margen del Estado. O sea, apren­
der a vivir sin subvenciones, aprender a 
vivir en relaciones no mediatizadas por 
el dinero. 

La segunda vía de salida son las catás­
trofes. Han servido, por ejemplo, para 
que hoy la balanza de los partidarios y 
los detractores de la energía nuclear 
cambie. Nosotros no queremos que ha­
gan falta millones de muertos y damnifi-

do a un mecanismo de dominación. 
¿'Cómo unir política y deseo? ¿De 

dónde podemos sacar la fuerza que haga 
posible un cambio cultural tan radical 
como necesario para asumir los retos de 
la democracia participativa junto a los 
de una sociedad ecológica? Es difícil ju­
gar a adivino. Uno tiene intuiciones, ol­
fato, y cree que algo se aventura, que al­
go se mueve yeso se explica en los 
cambios casi clandestinos de las con­
ductas, de las pautas, de la estética. Pe­
ro, si hay que tirar de dos pozos, yo ha­
blaría del sentimiento de lo sublime y de 
lo sagrado. La experiencia de lo sagra­
do, que no sólo es una experiencia de lo 
religioso oficialmente institucionalizado 
sino todo lo contrario a veces, esa expe­
riencia de la unidad con el mundo, con 
la vida, el sentimiento de la\) lágrimas de 
Bataille. 

y por otro lado está la experiencia de 
lo bello, de lo sublime, la experiencia 
artística. En la experiencia estética y en 
la experiencia ética de lo sagrado hay un 
pozo cultural del que, unido a la enorme 
reflexión crítica de todo el mejor pensa­
miento, la ciencia, la filosofía occidental 
y oriental, puede brotar un renacimiento 
cultural similar al que se dio hace algu-

-A la gente que no pro­
viene del marxismo crítico, 
sino de grupos como Ban­
dera Roja, PT, MC ... ¿les 
es tan fácil el pensar en tér­
minos de democracia parti­
cipativa? 

Los Verdes deben unir política y deseo. En la experiencia 
estética y en la experiencia de lo sagrado hay un pozo 
cultural del que puede brotar el único futuro posible. Por 
eso decimos que estamos mas allá de derecha e izquierda. 

-Eso es muy difícil. Las 
transformaciones personales se dan, pe­
ro es mucho más difícil. El proyecto 
marxista es un proyecto totalitario, de la 
realización de la Utopía. Es el sueño te­
rrorífico de la ciencia moderna: La sub­
jetividad no existe, sólo cuentan las le­
yes objetivas de la historia, que 
alcanzarán un final feliz. El marxista 
clásico piensa en claves de perfección; 
no ha entendido que la naturaleza siem­
pre genera desorden. 

Mientras que el demócrata radical, la 
ecología política, piensa en claves de 
imperfección. Cree en una democracia 
participativa donde el sujeto tenga ple­
nas libertades, donde se dote de autono­
mía. No tiene ningún problema en en­
tender la subjetividad, el desorden, la 
libertad y la pluralidad que la cultura de 
la democracia representa. La democra­
cia profunda, como forma de vida, sig­
nifica comprometerse con valores, no 
solamente con procedimientos. Los pro-

cados para que alguien comprenda que 
un camino es peligroso. 

-El cambio más urgente es pues un 
cambio cultural. ¿Cuál es la estrategia 
en este sentido de los Verdes? 

-Unir política y deseo. Hasta ahora la 
política ha estado unida al interés. Por 
otro lado está la política de las almas be­
llas, la solidaridad, la fraternidad .. . Al­
go muy digno y respetable, pero que ha 
demostrado que la máquina del interés 
lo aplasta en cinco minutos. 

Frente a eso, ¿qué se puede hacer? 
Recurrir a una concepción de la política 
que no nos desgarre, que surja de eso 
que los psicoanalistas llaman Hel amor 
político". El amor político es compren­
der que, en último caso, el hombre es un 
animal de deseo, un animal paradójico. 
y que si no es capaz de enjuiciar simbó­
licamente sus deseos, entonces el interés 
o la ética -entendida en el sentido mora­
lista- lo acabarán a~fixiando y sometien-

nos siglos en Europa y sin el cual es im­
posible soñar hoy en una sociedad civil. 

¿Se dará eso o no se dará? No lo sabe­
mos. Pero lo que sí podemos garantizar 
es que, si hay futuro, se dará por ahí. 
Cualquiera que quiera futuro, que 
apueste por ese renacimiento, que bu­
cee. Por eso, cuando nos preguntan que 
si derecha o izquierda, decimos que es­
tamos más allá de esa disyuntiva. Hay 
quien cree que es una jugarreta electo­
ral, que estamos haciendo análisis socio­
lógicos, que hay un espectro en el que 
nos podemos colar y sacar 500.üOO vo­
tos . . . No, no no. En esa definición nues­
tra de que estamos má'i allá de derecha e 
izquierda estamos hablando en serio. 
Este renacimiento cultural tendrá que in­
tegrar culturas y tradiciones junto con 
proyectos de futuro tan innovadores que 
no pueden ser reducidos a lo que repre­
sentó la experiencia de la izquierda y la 
derecha .• 
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Pierre et G i Iles 
Reinventan cuentos maravillosos, traspasan al otro lado del espejo. Pierre et 

Gilles siguen la fantasía de sus deseos construyendo un paraíso propio, 
arrebatadoramente kitsch, en el que moran sólo sus elegidos. 

El recogedor de conchas. Kojh i Kanari . 1992 

P ierre el fotógrafo. instalado en 
París de sde 1973. lIe\"aba tre s 
años intentando abrirse camino 

desde el mundo de la moda y la música 
popo Gilles el pintor. en la capital fran­
cesa desde la misma fecha. había logra­
do algunos encargos de ilustraciones 
para revistas y campañas publicitarias. 

En 1976. coincidieron en una fiesta 
organizada por Kenzo y congeniaron. 
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Al año siguiente aan Pierre et Gilles. 
Diseñando in\'itaciones para desfiles 

de moda. posters para discotecas. video­
clips. portadas de discos y de revi stas y 
retratos de gente guapa y/o famosa. es­
ta pareja se ha hecho realmente popular 
y ha trahajado con gente importante . 
Los cantantes Boy George. Nina Ha­
gen. Khaled y Marc Almond. gente de 
la moda como Jean Paul Gaultier. Palo-

ma Picasso. Thierry Mugler y Rossi de 
Palma, e incluso Catherine Deneuve y 
un artista de tanto prestigio como Chris­
tian Boltansky, han posado para ellos, 
quedando inmortalizados en unas foto­
grafías repintadas y desvergonzada­
mente kitsch . 

Pierre et Gilles han logrado además 
infiltrarse en el mundo del arte contem­
poráneo. En 1983 se inauguró su pri­
mera exposición individual en una ga­
lería de arte de París y diez años 
después. han aparecido ya un par de 
monografías sohrc su ohra y ésta se ha 
presentado en di\'ersos museos ameri ­
canos. europeos. japoneses e incluso 
rusos. Este año. por ejemplo. han sido 
selecc ionados para part ici par en el 
Prospect de Frankfurt. una de las citas 
más exclusivas y prestigiosas del calen­
dario artístico internacional. 

Las fotografía s de Pierre et Gilles 
nos dicen muy poco de los personajes 
que las puehlan. y mucho más de las 
cosas que les gustan a sus autores . Ilus­
tran un mundo falso e ideal que exalta 
aspectos totalmente desprestigiados no 
só lo de nuestra cultura. Este mundo de 
flores de plástico. lentejuclas y sohre­
dosis de maquillaje. est<Í habitado por 
bellos adolescentes de ambos sexos 
disfrazados de marineros. toreros. san­
tos. pescadores de perlas. fumadores de 
opio . cowboys. príncipes. deidades 
orientales y mitológicas. videntes. dia­
blos. centuriones. dolorosas y militan-
tes comunistas. » 



Salomé, Apple et Steffen . 1991. 
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Pierre et Gilles 

Su mundo es el de los 
bazares turcos, de 

los burdeles de 
Karachi y Kuala 
Lumpur, de las 

películas baratas de 
romanos, de los 

rodeos y las plazas de 
toros, de las tiendas 
de souvenirs, de los 
culebrones, de las 

discotecas horteras ... 

;¡...;¡... En relación, más o menos lejana, con 
la obra de otros artistas, como Gilbert & 
George, Cindy Sherman y Jeff Koons 
(el marido de Cicciolina), las fotografías 
de Pierre et Gi1les son mucho más ase­
quibles. Su mundo es el de los bazares 
turcos, de los burdeles de Karachi y 
Kuala Lumpur, de las películas baratas 
de romanos, de los rodeos y las plazas 
de toros, de las tiendas de souvenirs, de 
los objetos desechados en los baratillos, 
de la Macarena y demás vírgenes, de los 
culebrones, de las discotecas horteras . . . 
En fin, un universo cutre, de cartón pie­
dra, sublimado y de colores intensos pa­
ra el deleite de Salomé, San Sebastián, 
Shiva, Querelle de Brest y alguna que 
otra pareja de recién casados totalmente 
enamorados y Iloricones. 

Pierre el GiBes, con todo, me recuer­
dan más a Julio Romero de Torres que 
a Andy Warhol, estableciendo una 
comparación odiosa que posiblemente 
les encantaría. Han creado un uni verso 
personal y cerrado, del que ellos mis­
mos son una imagen, y no tienen nin­
gún prejuicio a la hora de introducir 
elementos provenientes del diseño y las 
técnicas publicitarias en su trabajo, lo­
grando poner el dedo en una de las lla­
gas del arte contemporáneo: la comuni­
cación. _ 

Enrique Juncosa 

FAN CLUB 
DE PIERRE ET GILLES 

B.P.56 
Le Pré Saint Gervais 

93310 Francia 
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Supervivientes del 

Algunos seropositivos desarrollan la enfermedad en seis meses, otros lle­
van ya quince años conviviendo con el virus y no presentan ningún síntoma. 

Son los llamados long term survivors. Los supervivientes del SIDA. 

Por Jordi Esteva. Fotos de Jordi Oliver 

Desde que aparecieron los primeros casos del SIDA a 
finales de los años setenta, hasta hoy que se ha con­
seguido neutralizar el VIH en el laboratorio, la lucha 

contra la pandemia de fin de siglo está siendo no sólo médi­
ca sino política, con la desinformación como principal alia­
do del virus. A estas alturas, mientras la Organización Mun­
dial de la Salud reconoce que en el año 2000 el número de 
infectados ascenderá a 100 millones de personas, el 75% de 
las cuales habrá contraído el virus por comportamientos he­
terosexuales, resulta criminal que se siga alentando el ama­
rillismo y el morbo en algunos medios de comunicación con 
un halo vergonzante y clandestino que no es sino el princi­
pal aliado de la propagación. ¿Cuántos de nosotros sabemos 
por ejemplo que nuestro país es el que tiene mayor tasa de 
infección de toda Europa, o que a partir de la próxima déca­
da el SIDA será una enfermedad predominantemente feme­
nina? Mientras que a principios de los ochenta la relación 
entre hombres y mujeres diagnosticados de SIDA era de 16 
al , hoyes de 3 a 1 en los adolescentes diagnosticados de 
SIDA en Nueva York. Pero en los adolescentes seropositi­
vos asintomáticos de la misma ciudad (es decir, que no han 
desarrollado por el momento la enfermedad) el número de 
mujeres dobla ya al de hombres. 

El papel de los activistas, con su presión incansable so­
bre las distintas autoridades y administraciones, ha sido 
decisivo en el avance del conocimiento y en la lucha con­
tra el SIDA. No han cejado en su empeño hasta conseguir 
que se tuviera en cuenta una de sus principales reivindica­
ciones: el estudio de los long term survivors, ya que, tal 
como reconoció en su día el Dr. Lewis Schrager del Insti­
tuto Nacional de Salud de los Estados Unidos, en ellos po-
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dría encontrarse la clave que permitiera combatir la enfer­
medad. Un buen ejemplo de esta actitud combativa la ejer­
ció MichaeI Callen con su libro Sobreviviendo al SIDA, en 
el que entrevistaba a más de una veintena de supervivien­
tes para combatir "la propaganda de la desesperanza": 
"Prácticamente todos los artículos o reportajes sobre el 
SIDA, sean en prensa, radio o televisión, transmiten implí­
cita o explícitamente el mismo mensaje: el SIDA es, inevi­
tablemente, una enfermedad mortal". 

No se predicó en el desierto. Durante los primeros meses 
del 93 han comenzado a obtenerse los resultados de los es­
tudios médicos realizados desde finales de los años setenta a 
más de 10.000 gays americanos, que documentan numero­
sos casos de seropositivos asintomáticos desde hace más de 
diez años. Los científicos también encontraron casos de su­
pervivientes entre las mujeres y niños. Las primeras conclu-

¿Son capaces de desarrollar 

siones parecen esperanzadoras porque no siempre corrobo­
ran el axioma VIH = muerte. Se formula de momento una 
hipótesis: alrededor del 5% de los seropositivos jamás desa­
rrollará la enfermedad. 

Paralelamente, el Dr. Brett Tindall, de la Universidad de 
Nueva Gales del Sur en Australia, descubrió en una inspec­
ción rutinaria el sorprendente caso de Benjamin B., a quien 
se le hizo una transfusión de sangre contaminada hace más 
de una década y sigue perfectamente sano nada menos que a 
sus 83 años. El Dr. Tindall consiguió identificar al donante 
que había dado sangre unas 25 veces a finales de los años 



setenta antes de descubrir que estaba infectado. Lo más sor­
prendente es que tanto el donante como las persona" que re­
cibieron su sangre no parecen desarrollar ningún síntoma. 

El californiano Rob Anderson es uno de los long rerm 
sun·irors. Contrajo el VIH hace más de I-l- años . Se conoce 
la fecha de manera ca"i exacta porque se llevó a cabo un es­
tudio exhaustivo sobre las enfermedades ven~reas de lo 
gays tan pronto comenzaron a aparecer los primeros casos 
de SIDA en San Francisco. Las extracciones de sangre de 
aquella época se siguen conservando y por ello se ha podido 
establecer que Rob contrajo la enfermedad en 1'-17'-1. De 39 
años de edad. Rob Anderson pesa 77 kilos y mide 1.77 m. 
Jamás ha tomado AZT ni se ha medicado contra el SIDA. 
Sus armas no son químicas: algo de meditación. el cariño de 
su pareja y una dicta equilibrada. ¿Por qué no desarrolla 
Anderson la enfermedad? 

susceptible de despertar presta a atacar a nuestro sistema in­
munológico. Cuando el virus entra en la sangre no destruye 
inmediatamente el linfocito T -l- . Simplemente toma posesión 
de él introduciendo su código genético en el del glóbulo 
blanco y. cuando éste se divide para multiplicarse. duplica 
también el VIH. El estado infeccioso se mide por el número 
de linfocitos T -l- . Cna persona sana suele tener entre 800 y 
1.200 T -l- por microgramo de sangre . Los enfermos de SIDA 
sufren bajadas de defensas por debajo de los 200 T -l- Y los 
long rime .'illlTi\"()rs suelen mantenerse alrededor de los 500. 
Sin embargo. deben exi stir otras \'ariables porque algunos 
supervivientes gozan de aceptable salud con tan sólo 200 
T -l-. mientras que otros enfermaron con cantidades mucho 
más elevadas. ¡.Cuál es el secreto de los supervivientes? 
¿Estuvieron expuestos a una cepa de virus débil? ¿Existe un 
componente genético decisivo? Quizá la psicoinmunología 

algunas personas una inmunidad natural contra el SIDA? 

Gracias a los avances realizados en el campo de la biolo­
gía e inmunología moleculares desde los inicios de la epide­
mia. los científicos se hallan tras algunas pista.'i . El linfocito 
T -l-. la avanzadilla del sistema inmunológico. es la \'Íctima 
preferida del VIH . A principios de la historia del SIDA se 
creía que la presencia de anticuerpos en la sangre no signifi­
caba necesariamente tener la enfermedad. ya que ~sta podía 
o no desarrollarse enramando el individuo o quedando in­
mune para siempre . El tiempo se encargó de echar un jarro 
de agua fría sobre la condición de los seropositi\"l)s porque 
serlo implica llevar la bestia en las \·enas. dormida quizá. 

juegue un papel predominante. quizá ... 
Lo que resulta sorprendente es la capacidad que tiene el 

si stema inmunológico de algunos individuos para responder 
tan astutamente como lo haría un consumado ajedrecista a 
las constantes mutaciones del virus . Si los investigadores 
fueran capac~s de a\"eriguar el porqu~ de la maestría del sis­
tema inmunológico de mucho s upen·ivientes. quizá 
podrían encontrar el modo de reconstruir las defensas de los 
sistemas dañados. Por otro lado. muchos científicos intentan 
explotar la extraordinaria capacidad de mutación que tiene 
el VIH tan pronto se enfrenta una droga. La clave consistiría ~~ 
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supervivientes del sida 

VIH 
Paul Ewald, biólogo 
evolucionista del Amherst 
College, sostiene que el VIH 
quizá no sea un virus nuevo 
e intrínsicamente mortal. Es 
posible que venga 
infectando a los seres 
humanos no sólo desde hace 
décadas, sino incluso siglos. 
Pero de una manera 
benigna. En una población 
aislada donde ningún 
portador tuviera numerosas 
parejas sexuales, el virus no 

ganaría nada 
reproduciéndose 
agresivamente en un cuerpo. 
Permanece adormecido 
porque no le interesa 
destruir rápidamente al 
huésped ya que, de hacerlo, 
se destruiría a sí mismo. 
Pero ¿qué ocurre cuando la 
red de intercambio sexual se 
expande? El VIH cobra 
inusitada agresividad en 
cada nuevo contagio. Hoy 
sabemos que una cepa· 

;,.y en utilizar sustancias que le obligaran a mutar hasta que 
quedara prácticamente inactivo. Esta técnica funciona, al 
menos en el laboratorio. Un equipo médico de Bastan diri­
gido por el estudiante de medicina de origen chino Yung­
Kang Chow ha logrado bloquear por completo el VIH con 
una combinación de AZT, DDI y otros fármacos como la 
piridona. El Dr. Buenaventura Clotet del hospital de Can 
Ruti, sin duda el centro más avanzado de España en lo que 
se refiere a estudio y tratamiento del SIDA, nos cuenta: "A 
partir de noviembre próximo iniciaremos en este centro es­
tudios con estos tres fármacos , también en combinación 
con otros para poder bloquear por completo la progresión. 
Es en esta dirección por donde van los tiros en la lucha 
contra el SiDA. Ocurrió lo núslno con otras enfermedades 
infecciosas como la tuberculosis. Los enfermos eran trata­
dos con un solo fármaco y mejorahan al principio, luego 
aparecían resistencias y al final no servía para nada. Más 
tarde, comhinando tres fármacos se consiguió controlar el 
90% de los casos de tuberculosis. Pienso que dentro de 
unos mios conseguiremos que ocurra lo mismo con el SIDA 
y Los infectados medicados con el nuevo tratamiento se con ­
vertirán en enfermos crónicos. EL gran avance lo consegui-
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transmitida por un individuo 
con los T 4 debilitados es 
más dañina que la cepa 
transmitida por una persona 
con las defensas altas. Lo 
que explicaría por qué 
algunos individuos 
desarrollan síntomas antes 
que otros. 

Todo ello coincide con la 
conexión africana del SIDA. 
Antes de 1960, I~s 
campesinos de algunas 
regiones de Africa 
contrajeron formas 
ancestrales de VIH 
benignas. Puesto que los 
virus se propagaban muy 
lentamente no necesitaban 
volverse virulentos. Durante 
los años sesenta hasta 
mediados de los setenta, las 
guerras, la sequía, el 
comercio y la urbanización 
sacudieron radicalmente las 
sociedades tradicionales. El 
VIH se difundió rápidamente 
volviéndose cada vez más 
virulento a medida que se 
aceleraba la transmisión. 
Durante los últimos quince 
años, el VIH se propagó por 
todo el orbe debido al 
incremento espectacular del 
número de viajeros 
transoceánicos y también al 

aumento de las 
transfusiones de sangre. Si 
los cambios sociales 
volvieron maligno a un virus 
en principio casi inofensivo, 
quizá el proceso pOdría 
invertirse. Si consiguiéramos 
reducir la velocidad de 
transmisión, quizá 
conseguiríamos 
desactivarlo. Por tanto, la 
eficacia del amigo condón 
-lo mismo pOdríamos decir 
de las jeringuillas- va mucho 
más allá que la simple 
protección ya que, de ser 
utilizado masivamente, 
conseguiríamos que el VIH 
fuera perdiendo agresividad. 
Parece una tontería, pero 
funciona. Entre los gays se 
está detectando ya una 
dlsmunición de un tercio en 
el número de infecciones 
gracias al sexo seguro. 
Asisitimos a un 
prolongamiento entre el 
momento de la primera 
infección y la aparición de la 
enfermedad. El AZT sin duda 
también juega su parte. 
¿Evolucionará el SIDA en 
Occidente hacia una forma 
crónica a largo plazo, tal 
como formuló el porfesor 
Rozenbaum? 

damos combinando los tres fármacos con la vacuna. Se es­
tán haciendo tratamientos en este sentido con enfermos con 
los T4 muy b(~ios. De momento, la vacuna (a nivel experi­
mental) ha demostrado detener el avance del virus en los 
chimpancés ". 

"El SI DA ha revolucionado muchas cosas", continúa el 
Dr. Clotet. "Pero creo que la clase médica es aún, por 
desgracia, demasiado clase médica. Se encuentra muy 
alejada del enfermo, y éste tiene miedo a pedir informa­
ción, mejor dicho, a exigír la información correcta. A ser 
tratado como persona. Yo obligaría a todos los médicos a 
que se les ingresara -de incógnito, claro está- en un hos­
pital durante un tiempo, para que conocieran la dureza 
que existe en el trato médico-enfermo. Pienso que en el te­
ma del SIDA se está avanzando mucho gracias a la cola­
boración y a las exigencias de los colectivos infectados, 
que han sahido organizarse y enfrentarse al sistema exi­
giendo prontitud, menor burocracia y mayores resultados. 
En Estados Unidos. los activistas están presentes en las 
reuniones de los grupos de trabajo del SiDA, exigen re­
sultados, critican actitudes de protagonismo de ciertos 
médicos. Es alMO totalmente positivo". 



Cuatro Historias 
En España resulta difícil establecer un historial de la 

enfermedad. Las primeras pruebas comenzaron a ha­
cerse hacia el año 84 y no eran muy seguras. Resulta 

por tanto difícil estimar la fecha de infección. AJOBLAN­
ca ha querido recoger la experiencia de cuatro seropositi­
vos asintomáticos que entran plenamente en la categoría de 
long term survivors. Tres hombres y una mujer. Uno quizá 
lo sea desde hace 12 años. La falta de investigación, la inexis­
tencia de estudios ni siquiera a medio plazo, dificulta el aná­
lisis sanitario de estas personas que arrojaría, sin duda, nue­
vas luces sobre el comportamiento del VIH. Todos tienen 
un denominador común: información, la plena aceptación, 
la solidaridad, el activismo y las ganas de vivir. El amor y el 
apoyo, provengan de una pareja, amigos o la familia, es su­
mamente crucial. Así como una relación de igual a igual 
con el médico. La información es el principal reductor del 
estrés que influye decisivamente sobre el estado de las de­
fensas. Como afirma el Dr. Ramón Bayés, catedrático de 
Psicología Básica de la Universidad Autónoma de Barcelo­
na: "Los factores psicológicos son capaces de influir en el 
sistema inmunológico, fortaleciéndolo o debilitándolo, y de 
afectar, a través de esta vía, al continuo 'salud-enferme­
dad'. La vulnerabilidad de un organismo es, en parte, 
aprendida y puede, por tanto, modificarse a través de inter­
venciones psicosociales". Comenzamos entrevistando al 
doctor Riba, fundador de ACTUA, procurando respetar en 
la medida de lo posible el lenguaje directo y coloquial. 

1 
"Hoy, mirando atrás, bendigo el 

momento en que me hice la prueba. 
Ahora mismo me resulta difícil 

pensar cómo habría sido mi vida sin 
el V/H. No sé quién sería yo. " 

JORDI RIBA. Médico. 40 años. 
Me hice la prueba un poco por la novedad. Fue en el 85. T 0-

davía estaba vivo Rock Hudson y la posibilidad de que yo 
pudiera ser seropositivo me sonaba a ciencia ficción. Traba­
jaba en una unidad hospitalaria y empezaba a haber casos de 
detección de anticuerpos y algún caso de SIDA. Salió posi­
tivo. Tardé tiempo en poder reaccionar. Me acusaba a mí 
mismo por haber tomado tan a la ligera un tema tan serio. 
Aquel resultado cambió totalmente mi vida. 

Me volví pesimista y extremadamente impaciente. Para 
mí sólo existía el presente; el mañana quizá ya no existiría. 
La primera persona a quien comuniqué lo que me ocurría 
fue a una amiga, también médico. Reaccionó de una manera 
un tanto cómica quitándole hierro al asunto: "¡Va.' Tú, de la 

manera que eres ... no fe pasará nada". Su salida me jodió 
porque lo que yo quería era que me compadeciera, que me 
arropara. Más tarde me reí de mí mismo y acabé para siem­
pre con todas las historias de autocompadecimientos. A par­
tir de ese instante yo era el único responsable de mi persona 
y todo lo que tenía que tirar hacia adelante, lo haría con el 
ritmo y la frecuencia que pudiese asumir. 

En cuanto pude compartir mi condición fui tomando más 
fuerza conmigo mismo. Estoy igual de defensas que en el 
85. Es fantástico, pero también es monstruoso, porque, ¡CO­

ño!, da rabia ir borrando nombres de la agenda. Es como si 
se hubiera hundido un barco y sólo yo me hubiera salvado. 
Se trata de un privilegio que realmente no lo es, porque con­
servo toda la carga y el afecto de las personas desaparecidas. 
La muerte siempre es dolorosa. Cuando venga, pues mira, te 
dejas ir, bajas el tobogán y ya está, aunque siempre te queda­
rán cosas por hacer. Es mi manera de sobrevivir. 

No hay culpas; esta palabra no existe en mi diccionario. 
Hay responsabilidades. Nada más. Porque si te vas por lo abs­
tracto o te dejas llevar por sentimientos confusos como la :>:> 
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» culpa, sus causas y sus consecuencias, estás invirtiendo 
emocionalmente en unas esferas que no son sino un Averno. 
El cielo y el infierno. La aceptación y el rechazo. Estos pa­
trones quedan totalmente disueltos, ¿Qué más infierno que 
algunas etapas de la propia vida? Hay segundos en mi vida, 
y creo que en la de casi todo el mundo, que ni el Bosco ni 
nadie las hubiera podido pintar tan terroríficas. La rabia, la 
tristeza, son etapas que se van pasando, es un proceso que 
desemboca en una reacción. 

A los activistas nos toca hacer un papel muy bestia de in­
versión directa hacia nosotros y nuestros queridos. Hay que 
romper unos patrones que son mucho más que el SIDA: la so­
ciedad de consumo, los patrones antiecológicos ... Entran cin­
cuenta mil cosas. Nos ha tocado ser los elementos que mendi­
gan y luchan por la información para que el resto de la 
sociedad no se infecte. Nos vemos obligados a suplicar mayo­
res inversiones para que se investigue. Resulta terrible com­
probar cómo, a pesar de que la sociedad ha cobrado aspectos 
más tolerantes, aún recibimos respuestas agresivas de quienes 
en realidad estamos defendiendo. y encima pretenden impo­
ner un trato discriminatorio. 

Hoy, mirando atrás, bendigo el momento en que me hice la 
prueba. ¡Uf!, estoy muy contento de estar donde estoy. Ahora 
mismo me resulta difícil pensar cómo habría sido mi vida sin 
el VIH. No sé quién sería yo. Me encuentro perfectamente. 
No necesito medicarme. Procuro no cometer excesos. Me co­
nozco muy bien y sé el precio que pago por cada acto. Sé que 
si como determinadas cosas tendré problemas de vómitos, 
mareos, trastornos en la digestión, pero algunos fines de se­
mana me tomo un par de copas. A veces tengo auténticas ne­
cesidades de transgredir, porque estoy muy cargado y no sé 

28 AJOBLANCO / JUNIO 1993 

cómo hacerlo, porque quizá en esos momentos no me apetez­
ca emborracharme, ni tomar drogas, ni hacer sexo. Entonces, 
de alguna manera, cedo con la transgresión y entro en paz 
conmigo mismo. Me digo "déjalo pasar". Otros hacen medi­
tación, o las recetas que cada uno tiene. Llenas la bañera, te 
das un baño, escuchas música, intentas concentrarte en un li­
bro y aunque tengas la cabeza llena de tu propia literatura, 
eres respetuoso para lo que piensa otro señor y lees ... 

2 

"Me sentí muy desgraciada. El SIDA 
me servía para darme pena a mí 

misma. Caía en mis propios agujeros. 
Pasé dos años muy malos hasta que 

cambié de registro. Decidí vivir 
positivamente. " 

ANA LINARES (seudónimo). 30 años. 
A mí, lo que más me gustaría es poder empezar a reírnos un 
poco de toda esta historia y de nosotros mismos. Tengo unos 
amigos de Madrid que hicieron un corto en el que salía una 
vieja vampira que estaba muy enferma en una cama rodeada 
de velas. Le servían un vaso enorme lleno de zumo de tomate 
y le decían: "Señora, tómeselo, es lo más parecido a la san­
gre que hemos podido encontrar". La pobre suspiraba mien­
tras señalaba los cuadros de sus antepasados, también vampi­
ros, que colgaban de las paredes. "Fijate en ese, pobre, ¡ya se 
murió! Como Margarita, claro, ¡era tan puta! y Jaimito, 
también muerto ... ". Toda la familia de vampiros se estaba 
muriendo y los que no estaban enfermos ya no se atrevían a 
chupar sangre. Era una historia macabra pero a mí me pareció 
preciosa, porque es necesario desdramatizar e introducir el 
sentido del humor en nuestras vidas. Ya tenemos suficiente 
con la manera como tratan el problema la prensa o la televi­
sión. Es realmente algo muy muy cutre. 

De más joven había tomado drogas, y cuando empezó todo 
el rollo del SIDA decidí hacerme los análisis. Salieron negati­
vos. Luego pasé bastante tiempo con amigos que se iban ha­
ciendo los análisis y resultaban positivos. Me decía a mí mis­
ma: "¡Qué raro! ¡Fijate que suerte! ¡No me lo merezco!". 
Cada equis tiempo me hacía los análisis sin mayor novedad. 
Mirando hacia atrás estoy absolutamente convencida de que 
ya era positiva, lo que ocurre es que las pruebas que se hacían 
al principio eran muy inexactas. Me enteré que era seropositi­
va cuando me ingresaron en un hospital por una historia que 
no tenía nada que ver. Me hicieron las pruebas sin que yo lo 
hubiera pedido. Recuerdo que lo único que pensé fue "ahora 
tendré que follar con condones", y no quise pensar nada más. 
Pasé dos años de negación absoluta de la realidad, como si no 
fuera conmigo. No lo registraba. En lo único que cambió mi 
vida era en lo de tomar precauciones. No sabía cómo se utili­
zaban los preservativos. Recuerdo que lo consultaba con mi 
hermano pequeño y le preguntaba: "Y tú, cuando lo dices, 
¿ cómo se pone ?, ;. cuándo 1, ¿ no te da corte?". Todo resulta­
ba un tanto gracioso. Pero un mal día, un amigo medio novio 



se murió. En estas, recuerdo que una conocida no se cansaba 
de repetir: "Todo esto es de locos, es mejor no hacerse la 
prueba". y yo, que era positiva, pero sólo lo sabían los más 
íntimos, disimulaba y decía: "claro, es mejor no saberlo por­
que como no hay ninguna solución. .. ". y así seguí hasta que 
un día un tipo me dijo que era mejor hacerse las pruebas por­
que si salían positivas podías comenzar a tratarte. Aquella 
frase fue decisiva. Fui a un médico. No me gustó nada, me 
sentí tratada como escoria total. Una historia humillante, ho­
rrorosa. Entonces hice toda una ronda de médicos para reunir 
varias opiniones y, como más o menos coincidían, me quedé 
con el que me pareció más cómodo, más agradable y más 
amable. Comencé a medicarme. Aquello sí que fue duro. Me­
dicarse implica reconocerlo, requiere una atención constante; 
es como lo de las drogas, que cuando ves que estás engancha­
do has de estar todo el rato pendiente. Era una época muy 
mala porque la medicación no te la daban así como así. Era 
horrible. Todo era trágico, como si tuvieras que rogar que te 
dejaran vivir, ¡suplicar por la propia vida! Por esa época se 
empezó a hablar del SIDA en la prensa de manera bastante 
terrorífica. Yo tenía entonces una nueva relación de pareja y 
mi compañero sabía, por supuesto, que era seropositiva y que 
mi anterior compañero había muerto de SIDA. Fue una histo­
ria de terror porque en cierto modo el SIDA se convirtió en 
arma de chantaje. Lo estoy contando de una manera muy bes­
tia, pero algo de eso subyacía en las relaciones. Creía que no 
viviría mucho porque el médico no me había dado más que 
siete años de vida. Vivía con una presión muy fuerte y pensa­
ba que con esta pareja tendría que pasar por el tubo porque ya 
no encontraría a nadie más. Me sentí muy desgraciada. La 
historia del SIDA me servía un poco para darme pena a mí 
misma. Caía en mis propios agujeros. Pasé dos años muy ma­
los hasta que cambié de registro. "¡Hostia, este no es el 
plan!". Decidí vivir positivamente. Hice limpieza de lo su­
perfluo. De repente me di cuenta de la importancia que cobra­
ron con vertiginosa velocidad los amigos o, por ejemplo, la 
familia, con quienes había estado varios años sin hablar. Más 
allá incluso que las historias amorosas. 

Me he sensibilizado mucho con respecto a la humanidad, 
por sentirme parte de un grupo injustamente marginado y 
agredido. Me siento mucho más solidaria. Nunca me he pre­
guntado por qué me ha tocado a mí la papeleta y no a otra. 
No sé cómo explicártelo. Es una putada, vale, porque el VIH 
es algo que existe, que está en mí y pesa. ¡Caray si pesa! Re­
cuerdo a menudo un viaje a Bombay cuando, nada más bajar 
del avión, vi todas aquellas casas hechas con cartones, uralita 
y bolsas de plástico. Nunca olvidaré la imagen de una tía que 
salía en ese momento de su chabola con un niño. Por unos se­
gundos nos miramos a los ojos. Tuve un flash muy fuerte. 
Pensé: "¡Esa podría ser yo!". No me cambiaría por mucha 
gente, y no 10 digo en un sentido pretencioso, sino en el senti­
do de que mi vida está muy bien. Mentiría si no dijera que me 
asusta ilusionarme demasiado y que luego me bajaran las de­
fensas. Pero esta ansiedad la he encauzado en terapias de aná­
lisis. Lo que más miedo me da es la locura. Muchísimo más 
que la muerte. Nunca he sido de esas personas que consideran 
la muerte como algo terrible. Nunca creí que la longevidad 
superara a la calidad. Siempre pensé que es mejor la calidad 
que la cantidad. La liberación más grande fue cuando mi mé­
dico consiguió estabilizarme los T4. Esto es impresionante 
porque ahora pienso que con este cuento puedo tiranne años. 

supervivientes del sida 

Me gustaría volver a ver al primer médico y decirle: "Que 
no, señor, que no me he muerto, han pasado los siete años 
que me dio de vida y aquí estoy como una rosa dispuesta a 
comerme al mundo". 

3 

"Supongo que mis defensas siguen 
estables porque sentimentalmente 

las cosas siempre me han funcionado 
y eso sin duda influye. Cuando me 

enteré de que era positivo me 
acababa de enrollar con un tío y no 

me dejó." 

JAVI ER T. Profesor de instituto. 38 años. 
Sospechaba que era positivo porque en el 81 había estado en 
Nueva York donde cometí muchas locuras. Antes, mi vida en 
Madrid también había sido bastante loca. Me hice la prueba y 
dio positivo pero, como por aquella época se pensaba que 
quien no desarrollaba la enfermedad a los pocos meses o al 
año quedaba inmune, pensé que estaba totalmente inmunizado 
porque hacía ya más de un año que había regresado de Améri­
ca. Pasé unos años tranquilo hasta que comencé a preocupar­
me porque me enteré de lo que significaba realmente tener el 
virus, ya que podía permanecer incubado muchos años. Enton­
ces tuve un accidente muy grave de montañismo con diversas 
fracturas. Me dije a mí mismo: "Tanto preocuparte por el SI­
DA y has visto la muerte de frente por otra cosa que no tiene 
nada que ver". Una vez restablecido conocí a otras personas 
en las mismas condiciones y nos hicimos activistas. 

Probé medicinas alternativas, fui a una homeópata que me 
mandó tomar la Hierbas del Padre César, unas plantas que 
manda un misionero de Burkina Fasso, pero no noté nada es­
pecial. Quizá me mantuvieron las defensas. No he tenido aún 
ninguna manifestación externa importante de la enfermedad. 
En estos momentos, más que el SIDA me preocupa mi hepati-
tis crónica. Mis defensas están por encima de 500 T4. Me ha-
go los análisis cada tres meses. En el hospital me presionan 
para que me medique, pero no me decido, más que nada por-
que los nueve meses que estuve tomando AZT mezclado con 
interferón me sentí bastante chafado. Me gustaba ir a la pisci-
na y con el interferón no tenía ganas de nada. Sexual mente es-
taba hecho polvo, y nueve meses hecho polvo sexualmente es 
demasiado tiempo. Me cuido, como de todo, no bebo porque 
mi hígado no me lo permite, no tomo drogas, bueno, alguna 
vez un porrillo de maría, intento donnir. Supongo que mis de­
fensas siguen estables porque sentimentalmente las cosas 
siempre me han funcionado yeso sin duda influye. Cuando 
me enteré de que era positivo me acababa de enrollar con un 
tío y no me dejó. No se asustó y seguimos tres años. Más tarde 
me enrollé con otro que también era positivo, y luego con otro 
que no sabía si él lo era pero que tampoco me rechazó. He te-
nido suerte. A medida que me he ido metiendo en el rollo mi­
litante he ido conociendo diferentes cosas relacionadas con la 
psicoinmunidad. Estamos haciendo mucha terapia porque es- ~ ~ 

AJO BLANCO / JUNIO 1993 29 



SIDA y ACCION 
"El SIDA ha si­
do un poco la 
piedra de to­

que que ha 
puesto de mani­

fiesto las deficiencias del 
sistema de salud", afirma 
Guillermo Valverde, seropo­
sitivo y activista. 44Si se hu­
biera invertido una décima 
parte del dinero del presu­
puesto de la operación 4Tor­
menta del Desierto' de la 
Guerra del Golfo en investi­
gación sobre el SIDA, no 
estaríamos ahora hablando 
del SIDA porque yo ya no 
tendría un problema de sa­
lud. Vivir con el SIDA es 
una cuestión política, y la 
rentabilidad política del VI H 
se la tenemos que dar no­
sotros. Está en nuestras 
manos patalear o no patale­
ar para que se destinen ma­
yores esfuerzos y presu­
puestos. El velo de la 
clandestinidad que se ha 
dado al SIDA nos ha hecho 
mucho daño, en cuanto que 
ha privado a muchas perso­
nas de la opción de hacer 
pública su condición, sus 

necesidades, sus opiniones 
y su derecho a exigir una 
respuesta de la opinión pú­
blica. El hecho de que sea­
mos algo oculto da libertad 
a la administración para 
gestionarnos a su libre al­
bedrío. Se nos ofrece asis­
tencia social, residencias 
para terminales, pero no so­
luciones médicas reales. 
Presionar a las autoridades 
para conseguir dinero para 
la investigación es un com­
promiso necesario de todas 
las personas con VIH. Nos 
estamos jugando la vida en 
ello. Todas las personas 
que llevan un lazo rojo y de­
muestran su solidaridad po­
drían escribir a las autori­
dades sanitarias 
expresando, como ciudada­
nos, su interés o su exigen­
cia de que se invierta en 
una auténtica investigación 
de nuevos fármacos en el 
tratamiento del SIDA. Re­
sultaría mucho más útil. 
Aunque España no sea un 
país de primera línea, tiene 
elementos de sobras para 
la investigación". 

>->- toy fmnemente convencido de que el estado mental tiene una 
influencia decisiva en la evolución de la enfermedad. 

Recuerdo a un novio que tuve hace muchos años en Ma­
drid, que murió de SIDA. Era fuerte, sano, hacía pesas, estaba 
como un toro, y cuando vi que se hundía empecé a ver clarísi­
mo que se había muerto porque psicológicamente no pudo su­
perarlo. Tenía un ambiente bastante hostil en la familia. Cuan­
do tuvo algún síntoma raro se encerró, no salía, se volvió 
triste. Nadie esperaba que muriera tan rápido. He comprobado 
que la terapia de grupo funciona, lo que pasa es que no sabes 
cuál es la interrelación, no puedes decir que una persona de­
terminada se vaya a salvar porque haga terapia. Hay mucha 
gente con las defensas bajas que cuando consigue aceptar la 
enfermedad y deja de abandonarse, les suben los T4. Eso no 
quiere decir que no vayan a morir, pero por lo menos supongo 
que empiezan a vivir ... 

La muerte es parte de la vida. Cuando uno llega a admitir 
que la muerte esta allí y que hay que prepararse, es entonces 
cuando aprende a vivir realmente ya disfrutar más de los mo­
mentos. Eso no quiere decir que te vayas a morir antes, sino 
todo lo contrario, porque el estado psíquico influye directa­
mente sobre las enfermedades, y por tanto se te alarga la vida. 
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AlEI SIDA, ade­
más de ocasio­
nar muchas 
muertes, tam-

bién favorece 
muchas riquezas. Hay mu­
cha gente que vive muy bien 
del SIDA", sostiene con fir­
meza el doctor Jordi Riba de 
ACTUA. "La industria farma­
céutica, con su monopolio, 
es la principal beneficiaria. 
La palabra SIDA, por ejem­
plo, es utilizada en fiestas, 
campañas benéficas en dis­
cotecas, subastas en pro­
gramas de televisión, ventas 
de pins del lacito rojo, etc. 
Merchandising cuyos benefi­
cios no repercuten ni siquie­
ra indirectamente en el en­
fermo sino que son dirigidos 
a intereses personales o em­
presariales. Tampoco se jus­
tifican determinados congre­
sos, jornadas y simposiums 
de dudosa eficacia cuya fi­
nalidad no es otra que la de 
justificar cargos y presti­
gios; como sucedió con el 
último Congreso Nacional de 
SIDA celebrado en Bilbao, 
de espaldas a los afectados, 

cuya cuantiosa inversión no 
justificó en modo alguno los 
pobres resultados. Nos he­
mos olvidado demasiado 
pronto del discurso de Eliza­
beth Taylor cuando recogió 
el premio Príncipe de Astu­
rias y afirmó que para el año 
2000 el SIDA sería una en­
fermedad predominante fe­
menina. ¡Preguntemos a los 
políticos si se acuerdan de 
este discurso! Pienso que 
no. No se hace nada al res­
pecto. Quizá los distintos 
Institutos de la Mujer estén 
esperando el año 2000 para 
comenzar a preocuparse. La 
clase política sigue la políti­
ca del avestruz. No tenemos 
pruebas de que su miopía 
haya cambiado. No lo veo ni 
en los presupuestos nacio­
nales, y además las ONG re­
lacionadas con el SIDA aún 
no hemos cobrado algunas 
subvenciones del 92. A ver 
qué es lo que dirán ahora 
que vienen las elecciones. 
De momento ningún polítiCO 
ha hablado de SIDA en nin­
guna campaña. Tampoco en 
la reciente". 

4 
"Me miro al espejo y veo que es tal la 

contradicción entre lo que soy y lo 
que se supone que debería ser a 

estas alturas, que creo que eso ha 
sido el antídoto más fuerte que ha 
hecho estabilizar mis defensas. rr 

GUILLERMO VALVERDE. Traductor. 26 años 
Siempre había tomado medidas de prevención en mi vida se­
xual; es más, en un momento en que en España no había la 
menor conciencia de este tema, tenía que ir convenciendo a 
mis parejas -estoy hablando de hombres- para que utilizára­
mos preservativos. Más tarde tuve una relación estable. Tenía 
la absoluta certeza de que la probabilidad de que yo fuera se­
ropositivo era bajísima, y la de mi compañero también. Prefe­
rimos no utilizar preservativos. A las pocas semanas empecé a 
serocon vertir aparatosamente. El médico no estaba seguro de 
lo que tenía, al principio le pareció una gripe. Más tarde, 



cuando tU\ 1: algo parecido a la rubeola el m¿dico. un tanto 
~rpkjo. mI: n:cl:tú antibiótico . Comencé a ~o~pl:char y a 
imaginar la posibilidad d~ qu~ pudiera estar infectado con el 
VIH. Con~ulté con una amiga mía. especialista en enfenneda­
d~~ inf~cciosa~. y m~ dijo que en ese momento no había nin­
gún tipo d~ medicación qu~ s~ administrara a personas asinto­
máticas. y pensé qu~ si no se podía hacer nada no valía la pl:na 
que me hiciera el diagnóstico. Al cabo de unos mes~s comen­
cé a ~ncontrarme hien. y al año estaba perfectamente. Pensé 
que todo había sido pura fantasía. Años más tarde. me enteré 
de noticias sohre tratmnientos preventivos como el del AZT. 
Comencé a pensar en la posibilidad de hacerme la prucba. 
Tardé un año en decidinnc para quitanne de una vez por todas 
e~c fantasma o para iniciar algún tipo de tratamiento en el caso 
de que fuera positivo. Mc hice la prueba. y como me dij~ron 
qu~ tardarían varia.., semana.., porque se trataba de un centro 
público mal ~quipado. me fui. absolutamente histérico. a pa..-.ar 
la." \'acaciones con mis padre a la playa Al regre~. como 
tardaban tanto. me fui con unos amigos a Marrueco!'> dond~ 
cogí pari,ihh ~ ~,tuve muy grave. Justo entonce no comu­
nicaron mi -.crop<hiti\ idad y pensamos que lo que había cogi­
do en \1arrueco-. era ya la enfennedad Tenía diarrea ~ había 
IXrdido mucho pe~. ñtaba hecho unos zorros. Fue un gr.m 
su too IXro a panir d~ ahí todo fue a mejor. Entonce~ exi tía la 
IXrcepción generali/..ada. que aún tienen muchas IXNJna.,. de 
que ,i ti~n~:o. un diagnóstico de estos. te vas a morir. Creía. al 
igual que mi médil.:o. qu~ tenía poca ~--peranz.a de vida ~ un 
día. ót~ me dijo : "Rueno. 110 te enfades. pie1l5a que tú te ,,/()­
rirás de ('. to pero a mí me puede atropellar Wl autobú ... Me 
enfadé mucho con la reacción del médico ~ u "ya irru ~ 'iniell­
dIJ. ya iremo ~ 'iefldo el \"l' r qllé te pasa ... dando por ~nt~ndido 
qu~ roc iba a pa..-.ar de todo. Entonce comencé a leer todo lo 
que había ~()bn= lo, tratamientos más avanzados ~ también leh 
alternativo\. tanto ,ohre lo~ convencionales como lo que ~ e~ ­

taban utiliLando eXIXri rocntal mente en Estados Lnido,. IX\(}­

raba tamhlén mucha infonnación no muy rigurosa que inter­
pretaba un poco d~-.de e-.a terrible ansiedad_ Recuerdo c~ 
que hacía al principio y que me hacen reír ahora. como adop­
tar una di~ta macrobiótica estricta con la que perdí muchí~imo 

superviviente. de •• Ida 

pI:~o . Empo.aha el día con ajo y lo machacaha con ac~it~ de 
oli\ a ~ hicarlxmato. Más tarde inici¿ tratamiento con AZT. 
Fue una d~l'i ,ión difícil porque la infomlació n era un poco 
contradictoria. pero mi nivel de defen:o.a., I:r.! dI: tan ~Io 100 
T~. mu~ por debajo del ni\el nomlal . Han pa.'-ldo tn.-, añO\ 
de-.de que micié el AZr. Primero lo:- T ~ ... ubieron muchí,imo 
~ al caho de un año voh-ieron a bajar. ~ntoncl:' d<.."Cidí dejar el 
AZT ~ comenzar con otro medicamento no di'Plmibk en E,­
paña qUl' conseguí a través de una organJ7~ción hoJand~,a. 
una comhmació n .-\ZT con DOC. 

He lomado de todo. incluso momordw canntia. que e, un 
pepino chino que parece ser que contiene una proteína que tie­
ne una acti\ idad anti\iraL Bueno. eso fue en ~ti~mbre del año 
pa.'-ldo. compré lo pepinos en un mercado en T oronto ~ cada 
día lo, h~f\ ía. l o~ pasaba por la batidora. filtraba la solución ~ 
la u~ba en ~nema de retención durante varia. ... hor.i." . j Suene 
qUI: e~taba de vacaciones ~ Ha~ IXrsona~ que afinnan haber 
con-.egUldo uno~ re-ultados espectaculare . no lo sé. qui/..á ac­
tUJr.l de efecto placebo. lo cieno e~ que de~pué tuve unO' T ~ 
mucho má.~ alto~. 

Al principio de todo estaba como ido. como en una ~xpc­
rienl' la mí,til·a . ·· .\fe ~ 'oy a morir ". me repetía con tantemente . 
Pan lo má., duro es cuando cinco o sei~ día. ... dc~pu6 te levan­
ta., . t~ mira .... ~n el espejo y aún no t~ ha." mueno. Lo tremendo 
~~ cuando te da. ... cuenta de que. a pesar d~ ~r ponador. siguen 
hahi~ndo todas las banalidades del día a día. Se te hace durí~i­
mo ~I dan~ cu~nta de que ademá, de todas las dificultades qu~ 
ya t~nías ant~~. vas a tener que convivir con el VIH. Para mí 
lo mús difícil fue comunicarlo a la familia. y no porqu~ tuviera 
qu~ desv~lar mi orientación sexual. que ya la conocían. fue 
simpl~menle una cuestión de compartir un diagnóstico cn po­
tencia mortul. 

Ens~guida contacté con organizaciones y con gente en una 
situación parecida. Cuando hay un obj~tivo daro. inevitable­
mente se produce sinergia entre las personas afectadas. Fue un 
proc~~o rápido. Fui diagnosticado en agosto y en diciembre ya 
esta ha hahlando de organizaciones y vía., de acción colectiva. 
Cr~o que la actitud de cada persona respecto al VIH condicio­
na mucho. También la imagen del propio cuerpo. Yo ~iempre 
he tenido una con. titución muy delgada. Trd! el diagnóstico 
me apunté a un gimnasio y empecé a hacer mu~ulación y a 
k\antar pe~. He engordado má" de trece kilO' . \k miro al 
e ... pcjo ~ \ <.."0 que e tal la contradicción entre lo que -.o~ ~ lo 
que -.e 'upone que debería ser a e ta., a1tur.l. .... que creo que e~ 
ha ~ido el antído to más fuerte que ha hecho e,tabJlizar mi de­
kn-.a' . 

\'1 ohj~ti\o e~ tener una esperanza d~ \ ida razonable y una 
l'alidad de \'ida ra7onable_ En el fondo. tener ~"-C: alienígena en 
la ~grc e' algo secundario para mí. Pienso que e peligTO~í­

si mo negativizar. \1édicamente re ~ ulta incorrecto. porque 
qui~rc dec ir que pierdes unas defensas que nece ... ita., . Ha ~ido 
una I:'pcri~ncia tremenda de crecimiento y lo cieno e ... que mi 
calidad de vida. a un nivel emocional. a un nivel fí ico. a to­
dÜ' lo~ nivele . e. en este momento mejor de lo que fue jamás 
cuando ~ o no era consciente de mi diagnó. tico. De \ erdad . • 

Ante cualquier duda telefonea a 
ACTUA 93 + 4185000 
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opinión 

Universidad: 
la fábrica vacía 

Con decir que el 90% de los políticos españoles en activo ha pasado por 
la Universidad, estaría todo dicho, de modo que reservaremos el dato 

para poder, así, decir más cosas sobre esa Institución periclitada, 
asténica, ciega, sorda, muda y que no vierte hoya la sociedad española 

otra cosa que resmas de parados, de subempleados o de eternos 
opositores con un título, eso sí, bajo el brazo. 

Por Rafael Torres - Ilustraciones de Edgardo 

La titulitis, esa enfermedad asociada 
en este país al endemismo del odio 
al trabajo manual, derivado a su 

vez del sistema de castas y del atroz 
mundillo de las hidalguías y la limpieza 
de sangre, ha hecho y hace un daño irre­
parable a la nación, donde el más tonto, 
siempre que le eche un poco de morro y 
disponga de unos padres ricos, irrespon­
sables o complacientes, aprende en la 
Universidad a hacer relojes. 

Tal es el desprecio al trabajo manual, 
físico, útil, mostrado siempre por la aris­
tocracia y la burguesía española, que esa 
abominación ha pervivido como única 
referencia válida de la prosperidad indi­
vidual en estos tiempos pseudodemocrá­
ticos donde se valora por encima de to­
do, como en cualquier otro tiempo, la 
"posición", la posición estática, que no 
el mérito práctico y en movimiento. Pe­
ro es que la sociedad sigue siendo tan 
impermeable como siempre, el sistema 
de castas (aunque denominado de otras 
formas) sigue vigente, y una de las po­
cas alternativas que se le ofrecen al hu­
milde de ascender un peldaño en la es­
cala social es la Universidad, ese 
gigantesco trastero o guardarropa donde 
sepultar el mandil, el mono, la lezna, los 
aperos de labranza, la cizalla, la bujía y, 
en fin, cuanto remite a la esfera "infe­
rior" de lo industrioso. 

32 AJOBLANCO / JUNIO 1993 

El resultado de ese pánico a la exis­
tencia modesta (al modesto se le ha mal­
tratado mucho aquí) es un país donde 
por cada diez médicos que no curan, 
diez profesores que no enseñan, diez 
biólogos que no investigan y diez filóso­
fos que no piensan, hay un solo carpin­
tero, un fontanero y, como mucho, un 
electricista. Y a propósito de electricis­
tas, no dejan de ser significativas las 
burlas hechas al ministro José Luis Cor­
cuera a causa de su oficio, como si le 
fuera menos perdonable su origen hu­
milde y su adscripción al mundo del tra­
bajo manual que los errores cometidos 
en el ejercicio de su cargo, que han sido, 
como se sabe, muchos y variados. 

Es cierto que mediante la obtención 
de un título universitario se sube, mal 
que bien, un peldaño en la empinada es­
cala social pero no lo es menos que, 
merced a la masificación y facilidad de 
ese recurso, los que ascienden se quedan 
como estaban, donde estaban antes de 
esa elevación multitudinaria. Así y todo, 
la carrera universitaria sigue ejerciendo 
un poderoso y magnético influjo sobre 
las familias, ávidas de mejorar, aunque 
no tanto sobre las criaturas de 16 y 17 
años que se ven forzadas, a esa edad, a 
improvisar o inventarse una vocación 
que disponga de Facultad en algún cam­
pus, y que a menudo eligen Veterinaria 

como podrían optar por Ciencias Políti­
cas o Filología Inglesa. Es más; habi­
tualmente se opta por lo que hay, cual­
quier cosa antes que quedarse fuera de 
ese Templo donde se supone que resue­
nan los ecos y deambulan los arcanos de 
una casta superior. 

A los 17 años no se sabe, desde 
l~ego, ni por dónde le ~iene el 
aIre a uno, y por eso mIsmo, y 

por tantas otras razones de índole 
práctica y biológica, lo que se necesita 
es madurar, "hacerse", ir averiguando 
cuál es el sitio de uno en el mundo, el 
sitio de uno, de las cosas y de los de­
más, y la Universidad, que prolonga la 
edad escolar artificialmente hasta bien 
pasada la primera juventud, no contri­
buye a ello, sino todo lo contrario. Un 
individuo destinado a "estudiar" pue­
de convertirse fácilmente en carne de 
aula, o bien en un elemento más del 
mobiliario académico durante un 
cuarto de siglo, que se dice pronto. 
Del pre-escolar al término de una ca­
rrera corriente (¿para qué hablar de las 
que requieren farragosas tesis, oposi­
ciones y meritoriajes?) transcurren 
veinte o veinticinco años, y aunque 
transcurren sobre una biografía vital 
muy diversa (infancia, pubertad, ado-



lescencia, juventud), lo hacen con una 
mecánica y escenografía similar: el 
aula, el pupitre, el encerado, los libros 
de texto, los programas, los apuntes, 
las pellas, el escaqueo, el profesor se­
miausente, las chuletas, los exámenes, 
las notas ... Nada en su entorno, en su 
mundo, ayuda al estudiante a diferen­
ciarse, a reconocerse, a responsabili­
zarse y, lo que es más grave, a apren­
der. A aprender de verdad, no a 
memorizar las materias, a copiar de la 
chuleta y a aprobar por los pelos. 

Ese ínfimo grado de formación hu­
mana y de instrucción académicá que 
proporciona la Universidad queda pa­
tente cada vez que ésta se vierte hacia 

afuera y se comunica con el resto de 
la sociedad. Eso podemos detectarlo 
en numerosas ocasiones y en muy di­
versas circunstancias, cuando, por 
ejemplo, un alumno de un curso avan­
zado de Ciencias de la Información 
(la Información, de entrada, no es una 
ciencia) ingresa en calidad de redactor 
"en prácticas" en un medio, o cuando 
la Universidad o los que la componen, 
los estudiantes, organizan un acto o 
una fiesta abierta al público en gene­
ral. En el primero de los casos, y esto 
lo pueden confirmar en todas las re­
dacciones, causa asombro y conster­
nación el depauperado nivel de ins­
trucción del neófito, que lo mismo 

/ 

está ya en 4° curso de carrera y ha ve­
nido obteniendo unas notas magnífi­
cas. Bien es verdad que estamos ha­
blando de un caso extremo, pues 
constituye un verdadero disparate la 
pretensión de que el Periodismo, pura 
práctica, se aprenda en una escuela, 
pero la ignorancia del muchacho o de 
la muchacha es tan espesa, tan rotun­
da, tan articulada, que no parece sino 
que les han estado adiestrando en el 
arte de ignorar. Tanto es así, que no 
sólo es necesario enseñarle, desde el 
principio, los rudimentos del oficio (la 
inquietud intelectual, la honradez o la 
capacidad de observación se tienen o 
no se tienen), sino que es menester » 
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opinión 

»» hacerle olvidar, antes que nada, todas 
las idioteces e inutilidades que ha 
aprendido en la Facultad. Cabría de­
cir, al hilo del reciente debate sobre si 
es necesaria la titulación universitaria 
para ejercer el periodismo, que no só­
lo no es necesaria, sino que cualquiera 
puede ejercer el Periodismo siempre 
que no se haya dejado cinco años de 
su vida, los mejores años de su vida, 
en la Facultad de Ciencias de la Infor­
mación. 

Respecto al otro testigo del cutrerío 
universitario, los actos y fiestas que se 
organizan en esa escuela de niños 
grandes , el asunto es, si cabe, más de­
solador, y basta recordar unos pocos 
casos recientes para que a uno se le 
caiga el alma a los pies. Ahí tenemos, 
por ejemplo, la conferencia que tuvo 
que haber pronunciado el 25 de marzo 
el presidente del Gobierno , Felipe 
González, en la Facultad de Derecho 
de la Universidad Autónoma de Ma­
drid, y que no la pronunció, sencilla­
mente, porque la incivilidad y el van­
dalismo de muchos de los nenes allí 
reunidos se lo impidieron. Armados 
de silbatos y a los gritos de "¡chori­
zo!", "¡cabrón!" e "¡hijo de puta!" , 

34 AJOBLANCO / JUNIO 1993 

aquellos estudiantes de Leyes, ¡de Le­
yes! , reventaron el acto académico, y 
todavía dos semanas después compa­
recieron ante las cámaras de televisión 
para exhibir otro poco de su estulticia 
y su inanidad. 

Tampoco fue manca, desde luego, la 
llamada Fiesta de la Primavera organi­
zada en el campus de la misma Uni­
versidad, que es, por cierto, en la que 
cursa sus estudios en futuro (salvo que 
la 111 República disponga otra cosa) 
rey de España. Aquel día de finales de 
abril, hace poco más de un mes, una 
turba de cien mil jóvenes protagonizó 
uno de los sucesos más gamberriles y 
alcohólicos que se recuerdan, si bien 
el Rectorado se apresuró a decir que 
los malos, los alborotadores, los que 
destruyeron el césped, los bancos, las 
cabinas telefónicas, las papeleras y las 
marquesinas, "no eran estudiantes" , o 
que, cuando menos, no estaban matri­
culados en esa Universidad. También 
restó importancia al asunto diciendo 
que los casos de grave intoxicación 
etílica atendidos por los servicios sa­
nitarios no llegaban, ni con mucho, al 
centenar. En todo caso, un estremeci­
miento hubo de recorrer las espinas 

dorsales de los ciudadanos al contem­
plar en la prensa las fotografías de los 
destrozos, y más de uno, a la vista de 
tanta barbarie en el ágora del Saber, se 
preguntó qué hubiese sucedido si la 
fiestecilla se hubiera celebrado en al­
gún descampado del arrabal. 

A esa factoría de títulos, diplomas y 
saber convencional no se va, cierta­
mente, a desasnar el espíritu y a aden­
trarse por las anfractuosidades de] Sa­
ber, que acaba asociado por los 
estudiantes con la rutina, con lo enva­
rado y lo inútil, que acaba siendo para 
ellos una palabra horrísona y un con­
cepto antipático. De ese modo, a nadie 
puede extrañar que hombres y mujeres 
de gran tamaño y edad no párvula hu­
yan de las clases, hagan novillos y co­
pien, mediante ingeniosas chuletas, en 
los exámenes, de modo que aterra 
pensar cuántos médicos de los que 
atienden nuestra salud, cuántos de los 
abogados que defienden nuestros plei­
tos y cuántos profesores de los que 
educan a nuestros hijos habrán sacado 
adelante la carrera así. El pasado 22 
de abril sin ir más lejos , los 300 alum­
nos de 6° curso de la Facultad de Me­
dicina de Granada que se examinaban 
de la asignatura de Otorrinolaringolo­
gía, recibieron un Sobresaliente gene­
ral sin hacer el examen, toda vez que 
faltaba espacio para todos en el aula y 
el profesor optó por suspender el ejer­
cicio y otorgar a todos esa excelente 
calificación. 

L
a Universidad, qué lástima, no 
comunica gran cosa a la sociedad 
a la que supuestamente sirve, 

aunque no siempre fue así. Con la lle­
gada de la 11 República Española, el 
mundo académico se dinamizó tanto, 
cobró tanta conciencia de su sentido y 
responsabilidad, que se crearon, por 
ejemplo, las llamadas Misiones Peda­
gógicas, que, calificadas de "ingenio­
sísima institución" por Salvador de 
Madariaga, tenían como objetivo "di­
fundir la cultura general, la moderna 
orientación docente y la educación 
ciudadana en aldeas, villas y lugares, 
con especial atención a los intereses 
espirituales de la población rural". 
Así, grupos de profesores y estudian­
tes universitarios recorrían los pue­
blos, aun los más remotos e inaccesi­
bles , con libros, reproducciones de 
obras pictóricas, gramófonos, discos, 



La rutina, la banalidad, la dejación y el escaqueo reinan en 
los campus y cuando esa triste realidad universitaria se 

expresa hacia afuera, deriva en un patetismo conmovedor. 

proyectores, películas y obras de tea­
tro. A lomos de mulas trasladaban to­
do este bagaje, toda esa información, a 
los fines del mundo, y gente tan sólida 
y prestigiosa como María Zambrano, 
Luis Cernuda, Alejandro Casona, An­
tonio Machado, Pedro Salinas, Justina 
Ruiz o Federico Garda Lorca partici­
paron acti vamente en esa explosión de 
vida irradiada desde la Universidad. 

Hoy, por desgracia, y salvo escasas 
y honrosísimas excepciones entre el 
profesorado y )a masa estudiantil, las 
cosas son de otra manera, ·o de ningu­
na. La rutina, la banalidad, la dejación 
y el escaqueo reinan en los campus y 
en los paraninfos, y cuando esa triste 
realidad universitaria se expresa hacia 
afuera, deriva en un patetismo conmo­
vedor. Es el caso de las secciones de 
mensajes que algunos periódicos in-

e 

m Generalitat de Catalunya 
W Departament de Cultura 

c1uyen en sus suplementos de "Educa­
ción", donde la ñoñería y la estolidez 
de las misivas que se cruzan los estu­
diantes no remite para nada a su edad 
y mucho menos a una mediana forma­
ción cultural. Con mentalidad aniñada, 
de cómic, los estudiantes intentan li­
gar, filosofan en plan pedrestre, poeti­
zan, se lamentan de lo duro que es con 
ellos este mundo cruel, pero nunca, ni 
por casualidad, hacen el menor co­
mentario sobre lo que estudian ni ha­
cen la menor alusión a lo que se supo­
ne que son sus vocaciones. No sé, 
algún estudiante de Ingenieros podría, 
alguna vez, citarse con su amiga al la­
do de un canal o de un puente de fac­
tura soberbia, pero el puente y el canal 
se la traen bastante floja. 

Con decir que el 90% de los políti­
cos españoles ha pasado por la Uni-

versidad, está dicho todo, pero hemos 
reservado el dato para, así, apuntar al­
gunas de las brutales fallas que con­
vierten a nuestras universidades en fá­
bricas repletas, pero vacías. El culto al 
título y su peor derivación, el injustifi­
cado complejo de inferioridad de mu­
chos no universitarios, ha impedido 
hasta ahora el debate profundo, riguro­
so y desinhibido sobre el burdo siste­
ma de formación y de enseñanza que 
se imparte en la Universidad, pero ya 
va siendo hora de reparar en que ésta 
es tan sólo la meta, el lugar salvífico, 
de los que huyen desesperadamente 
del mandil, del mono, de la lezna, del 
tractor, de los aperos, de la cizalla y de 
la bujía, y que así, huyendo del trabajo 
y del mismo estudio, no es ·raro encon­
trarse, lícenciadísimo, en la oficina del 
INEM .• 

Cultura 
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Especial • Ll.teratura 

1993 es el año en que el Ministerio de Cultura y 
la Federación del Gremio de Editores han lanzado 
una campaña publicitaria para prarover la 
lectura en tll1 país que lee poco y mal. No sé si 
el rrono es una boutade con segundas pero lo que 
sí sé es que la lectura no es tll1 fin sino tll1 

medio. Para acceder a cualquier saber o para 
poder vertebrar una opinión libre, los libros 
son imprescindibles. Sin embargo, el tipo de 
vida que obliga la sociedad de consumo erosiona 
el espacio mental para la lectura. Por tanto, la 
única campaña que a la larga puede cambiar el 
actual embrutrec~ento y decadencia está en 
fcmentar la lectura en la escuela, para que la 
lectura sea tll1 hábito apasionado y no una moda 
pasaj era. El nivel de incultura y el progresivo 
neoanalfabetismo que se aprecian en todas las 
clases sociales y amenazan ruina y colapso, sólo 
se podrán contrarrestar si el ciudadano lee y 

piensa. Más que una campaña esperarros tll1 cambio 
en la educación, una extensa red de bibliotecas 
públicas y privadas bien organizadas y tll1 nivel 
en nuestras letras más revulsivo para combatir 
la época que nos ha tocado en suerte. 

JOSÉ RIBAS 
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Especial Literatura 

¿Cuál ha sido tu experiencia literaria 
más apasionante en el último año? 
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OLGA GUlRAO 

Este último año me ha sido tan 
propicio que resulta difícil no 
contestar con referencias 
personales. No sé hasta qué 
punto puede considerarse una 
experiencia literaria publicar 
una novela o quedar finalista 
en el Premio Herralde, pero no 
cabe duda de que ha sido 
apasionante. Antes creía 
-probablemente por razones de 
higiene mental- que la 
realización de una obra y su 
difusión eran fenómenos 
desligados, completamente 
independientes uno de otro, 
pero ahora tengo la impresión 
de que me equivocaba. Acaso 
lo más apasionante haya sido la 
posibilidad de comprobar 
desde muy cerca que la 
literatura es algo que hacemos 
a medias escritores y lectores. 

JAVIER MARIAS 

Ha sido un año muy intenso. Por un 
lado, es la primera vez que he 
publicado dos libros, Corazón tan 
blanco y Vidas escritas, en el mismo 
año. Incluso después de tanto tiempo 
en el oficio, el ver una de mis obras 
publicada no deja de causarme un 
efecto de perplejidad. Pero más que 
eso, destacaría el hecho de que saliera 
mi primera traducción al inglés. Yo 
que he trabajado de traductor de esta 
lengua durante mucho tiempo, me ha 
divertido enormemente leer las 
críticas de mi novela Primeras almas 
en los periódicos ingleses, ver la 
reacción de los críticos frente a un 
autor extranjero que sitúa su novela 
en Oxford. Otra experiencia 
importante es que he entrado a formar 
parte, en Inglaterra, de la Asociación 
de Cuentos y Fantasmas, lo que me 
facilitará el acceso a boletines y 
piezas inencontrables de un género 
con el que disfruto. 

JOAQUIN ALBAICIN 

Terminar mi colección de relatos Los 
galgos del rey. También señalo como 

episodios más o menos apasionantes mi 
última relectura de Así hablaba Zaratustra 

y mi descubrimienlo de Narayan, un 
novelista indio que, lamentablemente, ha 

sido muy poco traducido al castel1ano. 



JUAN MARSE 

La obra completa de Jaime Gil de 
Biedma. Se trata de una relectura, y las 
razones de esa distinción que le otorgo 
son, me temo, bastante personales. 
Dejando de lado mi fervor incondicional 
por la obra de Gil de Biedma, que viene 
de lejos, esta relectura ha reforzado 
aquellos lazos sutiles entre poesía y vida, 
entre formulación poética y experiencia 
privada -asuntos y temas a menudo 
triviales y cotidianos convertidos en su 
poesía más auténtica, hecha de "palabras 
de familia"-, entre vida vivida y juicio 
sobre esa vivencia, ya que gracias a mi 
amistad con Gil de Biedma fui testigo 
ocasional de algunas imágenes, 
emociones o evocaciones que serían 
después el germen de ciertos poemas. 

ROSA MONTERO 

De entre todos los libros que 
he leído en los últimos meses 

quizá el que he vivido de forma 
más intensa, por la sorpresa y la 

fascinación que me produjo, 
fue la biografía de Robert 

Graves escrita por su sobrino 
Richard P. Graves y editada por 

Edhasa. No se trata de un 
trabajo erudito, sino de una 

historia apasionada, escrita con 
la tensión y la limpieza de una 

novela negra. Siempre me 
gustó Robert Graves como 

escritor y creía conocer1e~ pero 
en esa biografía descubrí a un 
hombre insospechado y a una 
mujer indescriptible: la poeta 

Laura Riding, amante de 
Graves durante muchos años, 

que aparece en el libro como un 
cometa, como una fuerza de la 
naturaleza, un ser asombroso y 

maligno. Grandes amores, 
odios furibundos, crisis 

espectaculares y tórridos 
deseos: de ese material, íntimo 

y caliente como la vida, se 
compone esta obra, que además 

recoge el aroma de la Belle 
Epoque, con todo su 

inconformismo, su vitalidad y 
su locura. Inolvidable. 

PILAR 
NAS ARRE 

Esa experiencia me la ha 
proporcionado un libro 
de poesía: Fuga en e~pejo, de José Luis Trisán, publicado por la 
editorial Endyrnión. Me parece el mejor libro del poeta. Me ha 
deslumbrado una estética muy personal, el sabio manejo de las 
palabras, la hondura, la desolación. Quiero destacar en especial los 
poemas agrupados en la Sección Primera del libro, referidos todos 
ellos a la música, o mejor, a su cara oculta, el silencio. Hay mucho 
de trágico en este libro y por 10 mismo mucha belleza. Me sorprende 
que un autor dotado de tanto talento no sea lo suficientemente 
conocido, tal vez porque utiliza un lenguaje simbolista que 
actualmente no está muy en boga o tal vez porque lo experimental 
no goza de predicamento. 

JUAN MADRID 

Estar en la lista de libros más vendidos. 
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Especial Literatura 

Debate literario 

¿Y ahora de 
, 

que 
JOSE RIBAS: ¿Os ha telefoneado Pedro 
Sorela para preguntaros si vuelve la nove­
la de ideas? 
JUAN CRUZ: No, a mí no me ha telefo­
neado para eso. A mí me ha pedido los 
Hoteles literarios. 
RAFAEL CONTE: Pero, ¿qué es la novela 
de ideas? ¡.Es que las novelas no tienen 
ideas'! ¿Es que Baraja no tiene ideas? 
JUAN ANGEL JURISTO: A Sorela lo que 
le pasa es que le gusta mucho el escán­
dalo. 
JOSE RIBAS: Jorge Herralde, ¿es Sole­
dad Puértolas el futuro del pensamiento 
español? 
JORGE HERRALDE: No creo que ella se 
haya planteado dicho futuro . Lo que creo 
es que el suyo es un excelente ensayo li­
terario, que es la respuesta a una pregunta 
pertinente no hecha. 
RAFAEL CONTE: Tampoco el futuro del 
ensayo español es Jordi L10vet ni Fernan­
do Savater. 
JUAN CRUZ: Hay que construir en Espa­
ña una telaraña, una red de pensamiento, 
porque hace falta pensar. y entre las per­
sonas que piensan está Soledad, con to­
dos los dramas que tiene dentro el pensa­
miento de una creadora. 
JOSE RIBAS: Dentro de la industria edi­
torial española, Jorge Herralde ha repre­
sentado mucho. El tiene a Carmen Martín 
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Gaite, a Javier Marías, a Enrique Vila­
Matas ... Dentro de la nómina de la litera­
tura española de los últimos 3 años, ¿tú, 
Juan, qué crees que representa Alfaguara 
y qué apuestas haces hoy para mañana? 
JUAN CRUZ: A mí me gustaría muchísi­
mo seguir defendiendo la posibilidad de 
editar a alguien que no sea conocido. En 
este momento. de una grave actitud del 
mercado. la literatura española no puede 
subsistir en virtud de editoriales indi vi ­
duales. Es esencial una complicidad edi­
torial con el público, que haga posible 
que nosotros convenzamos al librero, al 
distribuidor, al lector y al crítico de que la 
literatura tiene porvenir. Sin eso, no me 
veo de Don Quijote. 
JOSE RIBAS: En Ajoblanco hoy, de for­
ma radical , creemos que el simulacro de 
los XO ha concluido. Una década en la que 
se ha despreciado la literatura sudamerica­
na. como los nuevos ricos de Aravaca o 
Pedralbes desprecian al dominicano. En 
que se ha potenciado mayoritariamente 
una literatura light. descriptiva, vacía de 
substantividad. Se ha convertido al nove­
lista en un vendedor que tenía que acudir 
constantemente a programas televisivos, 
jugando al equívoco generacional. Es ver­
dad que las traducciones nos han enseña­
do a describir, a construir personajes. pero 
hoyes tiempo de concepto y no de con-

vamos? 
sen so, de autenticidad. de compromiso y 
de vocación por encima de los intereses 
de mercado. Por otra parte, los suplemen­
tos culturales de los periódicos pertene­
cen a la industria y defienden una u otra 
opción en virtud de los intereses que en­
cubren las empresas que los editan. Yo 
espero. en virtud de los nuevos tiempos. 
que todas estas actitudes ya no queden 
impunes. 
JORGE HERRALDE: No se ha desprecia­
do la literatura sudamericana. Lo que está 
pasando es que las distintas literaturas de 
todos estos países llegan en comparti­
mentos estancos. Algunos editores que 
hemos publicado autores sudamericanos 
hemos tenido una acogida de lo más tibia. 
Es posihle que determinados suplementos 
hayan podido dar más apoyo a los espa­
ñoles que a los sudamericanos. Ahora 
bien. también en los propios países latino­
americanos son conscientes de que no se 
ha producido en su propio país un relevo. 
Un relevo imposible, porque estas cosas 
no se programan. Se dio una concentra­
ción de autores extraordinarios que es di­
fícilmente repetible. Muchos autores lati­
noamericanos piensan que están 
empezando a sacarse de encima, en su 
país, la losa. 
JUAN CRUZ: Cuando publicamos un la­
tinoamericano, en este momento , los 



propios periodistas no le prestan ni la más 
mínima atención, a no ser que detrás de 
ellos haya un escándalo o un follón, o que 
estos escritores sean los viejos escritores 
del boom. 
RAFAEL ARGULLOL: Es que. desde hace 
años. la famosa unidad lingüística de los 
300 o 400 millones no tiene una materia­
lización palpable. Cuando vas a México o 
Argentina, el desconocimiento es mutuo. 
RAFAEL CONTE: Yo tengo que decir que 
el boom latinoamericano no existiría sin 
España. Empresarios españoles, editores 
y agentes literarios jugaron un papel fun­
damental. Acabo de estar en Buenos Ai­
res y en Santiago, y ellos nos acusan de 
haberlos abandonado. Bueno, ¿cuántos 
latinoamericanos han obtenido el premio 
Cervantes? No los hemos abandonado en 
absoluto. Les ha abandonado el mercado. 
Hay una cosa que es transnacional y que 
intluye muchísimo en la edición española 
yen la del mundo entero. que son los mo­
delos de producción y comercialización 
de la industria cultural hoy. Lo que hay es 
una dictadura, que es la dictadura de la 
industria y del mercado norteamericano. 
Es el mercado norteamericano el que. 
después de explotar el filón latinoameri­
cano en el momento oportuno. los ha de­
jado caer. 
A los grandes no, porque éstos ya son ne­
gocio. Pero ha habido un caso muy claro, 
el del escritor chileno Luis Sepúlveda. De 
repente en Europa, en la traducción fran­
cesa y alemana, logra imponer El viejo 
que leía novelas de amor. Esa novela ha­
bía sido publicada y premiada cn Asturias 
con el Premio Tigre Juan hace cuatro 
años. Nadie le había hecho caso. Y de re­
pente tiene éxito en el extmnjero y lo re­
cupera Tusquets a ver qué pasa. Cuando 
estuve en Chile, los jóvenes escritores 
chilenos decían: ·'No. no. nosotros no 
queremos editar en España. Queremos 
que nos traduzcan en Estados Unidos, que 
ya nos descubriréis los españoles". 
Los editores, los periodistas. los agentes. 
los escritores, todos hemos aceptado el 
modelo de sociedad anglosajón, sobre to­
do norteamericano. En otros países euro­
peos, donde hay una mayor tradición de 
lectura y de producción literaria, se pue­
den defender, aunque cada vez menos. 
Pero nosotros no tenemos apenas defen­
sas. Vamos a esos modelos y les obedece­
mos tranquilamente. Lo IiKIlI viene de 
ahí. 
JUAN CRUZ: Cuando yo llegué a Alfa­
guara, en los almacenes había montones 
de libros de Cortázar que no se vendían. 
JORGE HERRALDE: Hay una serie de 

ciclos por los que pasan todos los escrito­
res. 
RAFAEL CONTE: Pero, ¿a qué obedecen 
esos ciclos'? ¿A gustos? ¿A progreso en el 
pensamiento. en la elaboración de las for­
mas artísticas. o a modas. a mercado? 
JUAN CRUZ: A mercado. 
JOSE RIBAS: ¿Quién crea los gustos del 
mercado en España? 
RAFAEL CONTE: Los peluqueros. 
LUIS LANDERO: Las escuelas. ante todo. 
El problema de la educación es el gran te­
ma de fondo. Un muchacho de tercero de 
BUP o de COU, medio, no sabe leer el 
editorial en un periódico, no sabe enten­
derlo. Los proyectos pedagógicos son 
proyectos seculares que empiezan con la 
Ilustración; son muy lentos. En España no 
hemos tenido proyectos a largo plazo. 
Cuando preguntan. ¿Ahora se lee más 
que a1lles? la gente no sabe muy bien 
responder. porque la palabra af/(es es 
tramposa. Es que el antes no existe. Nos 
hemos hecho una idea absolutamente fal­
sa en los últimos años. Nos hemos creído 
que formábamos parte de Europa. que so­
mos un país industrializado a más no po­
der, que somos un país modernísimo ... y 
de pronto ahora la realidad nos pasa fac­
tura. España es la hija del siglo XVIII, del 
XIX y del XX que hemos tenido. 
JUAN ANGEL JURISTO: Cuidado, Luis. 
Es una cuestión de educación, pero tam­
bién de mercado. En los años 30, un libro 
de Espasa Calpe valía 5 pesetas. Y con 5 
pesetas tú te comprabas una mesa hecha 
por un carpintero. Fíjate lo que hoy vale 
una mesa y lo que vale un libro. 
RAFAEL ARGULLOL: Hay un tercer 
componente. ¿Cómo se crea el mercado? 
Aquí hay casos escandalosos como el que 
la obra de uno de los principales autores 
del siglo. como Valle Inclán. todavía es 
desordenada e incompleta. El problema 
de fondo es ¿por qué se leen en una deter­
minada década unos autores? La década 
de los ~m. ¡.qué tipo de gusto generó y por 
tanto. qué tipo de mercado? 
RAFAEL CONTE: La década de los 80 ha 
sido una década funeral. No solamente 
porque se hayan derribado las utopías, si­
no porque se ha abdicado de la cultura. de 
la comunicación, de casi todo y se ha ins­
taurado la dictadura del dinero. 
FANNY RUBIO: Es una década excesiva­
mente narcisista, muy individualista. Los 
autores aparecían como biografía, como 
puesta en escena, nunca como texto. Ha 
sido una década contra los textos y a fa­
vor de los figurones. Una década eclécti­
ca. donde todo valía. Una década en la 
que han desaparecido. en poesía. los li-

bros y los autores individuales. Ya única­
mente vale. a partir de los 80, el grupo. Si 
no hay grupo. generación o manada, no 
existe el poeta. Ha sido una década en la 
que todo el mundo tenía que acabar una 
novela porque Mondadori o quien fuera 
le daba 3 millones. y entonces se han es­
crito apresuradamente cientos de libros, 
cientos de novelas. Ha sido una década 
que ha impedido que los narradores escri­
ban despacio. 
JORGE HERRALDE: Según qué narrador. 
FANNY RUBIO: No hay stock de nove­
las. Nadie tiene novelas para publicar 
porque todas las habéis publicado. Habéis 
estado forzando a los autores a que termi­
naran novelas en un fin de semana. 
JORGE HERRALDE: En Anagrama, ja­
más. 
LUIS LANDERO: Pero no se habla de los 
lectores. ¿Es que los lectores no cuentan? 
¿Es que son menores de edad, tutelados 
por las empresas. por la escuela o por los 
suplementos literarios? Yo creo que sub­
valoramos, y algunos editores también, la 
capacidad que tienen. Se ha creado un 
grupo de lectores que son los verdaderos 
protagonistas del boom de la llamada 
nueva narrativa española; ellos son los 
protagonistas. no los novelistas. 
RAFAEL CONTE: La gran fragilidad del 
mercado editorial español es la debilidad 
absoluta del libro de bolsillo. No hay en 
España ninguna gran colección, que pudo 
haberla habido, donde se mantenga y re­
cupere a los escritores que gozan de im­
portancia en un momento determinado y 
que luego pasan a formar parte de nuestro 
archivo. pero que tienen que estar en el 
mercado y de repente desaparecen. 
JORGE HERRALDE: Ahora, en esta épo­
ca de crisis. es cuando están apareciendo 
ediciones y colecciones de bolsillo. 
RAFAEL CONTE: Pcro no te dedicas a 
csta recuperación. Te dedicas a publicar 
los libros de éxito de tu fondo. ¿Alguna 
colección de bolsillo recupera la literatura 
española de hace 50 años? Ninguna. Aus­
tral ahora ha empezado cogiendo los de 
los 5 o 10 últimos años, no los de hace 50 
060. 
JOSE RIBAS: ¿Qué valoración hacéis de 
lo publicado en esa década? 
JUAN ANGEL JURISTO: Es una década 
desgraciada. y estoy haciendo sociología. 
Cada cual ha ido un poco por libre, pero a 
la vez hay una serie de normas. Por ejem-
plo. un rechazo del fenómeno latinoame­
ricano, cuando en tu educación sentimen-
tal aprendiste de ellos. Segundo, la 
enorme avalancha de traducciones y el rc­
chazo a la tradición literaria anterior; cosa :-:-

AJOBLANCO / JUNIO 1993 41 



Especial Literatura debate 

>- >- que no pasó en el caso catalán y sobre to­
do en el vasco y el gallego porque tenían 
que normalizar una lengua. Ha sido una 
época de transición. 
JORGE HERRALDE: Voy a defender una 
tesis muy impopular, que es la defensa de 
la narrativa española de los años 80. A mí 
me asombra que se diga que es una déca­
da desgraciada. 
RAFAEL CONTE: i Pero la has creado tú! 
JORGE HERRALDE: La operación de 
identificar novela Iight con la nueva na­
rrativa española me parece una parodia, 
una retórica facilona y perezosa a menudo 
engendrada por los mismos que la aupa­
ron. En efecto en España hay literatura 
light, pero también pesos pesados, semi­
pesados, H:elter, gallo, pluma, mosca, etc. 
y la cuota light de la crítica me parece 
igual, si no bastante superior a la de la na­
rrativa. Ahí están Pombo, Marías, Azúa, 
Landero, Muñoz Molina, Vila-Matas, Jus­
to Navarro. ¿Cuántos críticos se han con­
solidado en los 80 con un peso específico 
equivalente? ¿O cuántos cineastas '? 
¿Cuántos autores teatrales? Los novelistas 
han sido los más visibles, los más jalea­
dos, los más triunfadores y, por tanto, los 
más atacados. 
Por otro lado, hay críticos y autores que 
prefieren los grandes temas y el construir 
novelas de cartón piedra absolutamente 
huecas y paradójicamente light. Por el 
contrario, con materiales aparentemente 
minúsculos se pueden lograr resultados de 
gran calado. Por ejemplo, Raymond Car­
ver. Aparte de que el material de la litera­
tura son las palabras, no las ideas, por for­
tuna. 
JUAN ANGEL JURISTO: Eso es muy dis­
cutible. 
JORGE HERRALDE: Mucho s críticos 
pueden considerar light al cineasta fran­
cés Eric Rohmer y un peso pesado al in­
soportable Costa-Gavras. 

FANNY RUBIO: Nadie va a hablar en 
contra de la palabra. La palabra está ahí y 
es una conquista de todos. La manera de 
seleccionar esa palabra, ahí está. El pro­
blema es que en lo 80 todas las palabras 
valían. Había un mercado fastuoso, como 
el mercado del automóvil; todo el mundo 
se compraba el mejor modelo. Es indus­
tria del automóvil 10 que hemos vivido. 
RAFAEL ARGULLOL: Yo critico la litera­
tura li/{ht de la misma manera en que he 
criticado en los años 80 la hegemonía del 
diseño, desde el punto de vista formal. 
Desde luego, siempre he pensado que pa­
ra hacer una gran novela no hace falta ir a 
la solemnidad de los grandes temas . 
Pero quisiera introducir otro problema. En 
los 80 se da el desconcielto con respecto a 
lo que hubiéramos podido llamar la diná­
mica vanguardista. Porque entre las edu­
caciones sentimentales también estaba la 
vanguardia, Joyce, Beckett, etc, y era fun­
damental. En cambio, en los años SO. vi­
vimos en toda Europa la cultura de des­
pués de los experimentos terminales de la 
vanguardia. Se exige una recuperación de 
la narrativa, de la propia estructura narra­
tiva. Una recuperación que produce des­
concierto y diseminación. No se puede se­
guir la línea moderna, vanguardista, que 
había llegado hasta Beckett. Hay que ir 
más allá. Eso ocurre en todas las expre­
siones artísticas. y donde se avanza más 
es precisamente en el ámbito literario ; 
mucho más que en el musical o el pictóri­
co. Para resumir, viéndolo pesimistamen­
te estaría de acuerdo con Fanny: Hubo un 
totum revolutul1l marcado por el mercado. 
Pero, por otro lado, la verdad es que partí­
amos de una gran orfandad y entonces la 
década de los 80 fue necesaria, porque 
proporcionó toda una serie de salidas que 
a la larga se irán cribando. 
JUAN ANGEL JURISTO: El problema de 
la narrativa de los 80 es que ha habido 

una visión convencional; no ha habido vi­
sión. El árbol de Kafka es la visión de 
Kafka, ni más ni menos que la visión del 
mundo que tenía Kafk.a. 
RAFAEL ARGULLOL: ¿Pero qué entien­
des por visión convencional? 
JORGE HERRALDE: ¿Y qué entiendes 
por narrativa española como un todo? 
OSCAR FONTRODONA: Déjame respon­
derte, Jorge, con lo que tú mismo te pre­
guntabas antes: ¿A quién se le puede ocu­
rrir que Rohmer sea light y Cosla-Gavras 
prqfundo ? Ahí está. La huida de lo con­
vencional no es una cuestión temática si­
no de lenguaje; o sea, de pensamiento. La 
última película de Rohmer parte de un 
asunto de fotonovela. Aún más, empieza 
con una estructura ¡de fotonovela! Para 
huir de la convención se sirve de lo más 
convencional. Por el contrario, Costa­
Gavras jamás se salió del estereotipo. Es 
capaz de plantear el problema de los de­
saparecidos en América Latina como una 
historia de amor chico-chica de lo más tri­
vial. 
BELEN GOPEGUI: Yo quería decir, ya 
que esto va de palabras, que el término 
light nunca me ha gustado, no sólo por­
que no es nuestro, sino porque no lo en­
tiendo bien. Yo creo que se puede hablar 
de ulla cierta literatura de lectura lenta o 
de lectura rápida, o de una literatura lenta 
y una rápida. Hay autores que puedes leer 
lentamente, que puedes todavía volver a 
leer, y otros que no. Hace poco ha apare­
cido este libro tan bonito que se titula El 
descubrimie11to de la lentitud. 
JORGE HERRALDE: En un artículo muy 
reciente de Le Nouvel Observateur se ha­
cía una apología de la lectura lenta. Cur­
sos de lectura lenta versus la lectura rápi­
da, acelerada, que finalmente es una huida 
hacia delante. 
FANNY RUBIO: Recuerdo una sesión 
compartida con el crítico Cante en la que 



En la edición española y en la del mundo 
hay es una dictadura, la dictadura de la 

entero, 10 que 
industria y del 

mercado norteamericano. Rafael Cante, crítico. 

nos reíamos de la definición que daba el 
diccionario de "leer", que era pasar la vis­
ta por lo escrito, y en efecto, el crítico 
Cante y yo coincidimos en que leer era 
sólo releer. 
JOSE RIBAS: Me gustaría preguntar a las 
tres personas que claramente se dedican a 
la escritura, qué es para ellos la literatura, 
la narrativa, la creación de mundos, de 
textos o palabras. 
BELEN GOPEGUI: Hace muy poco esta­
ba leyendo un libro que se llama Kafka, 
de Blanchot, y he encontrado la respuesta 
ideal para toda estas preguntas. Empieza 
diciendo, más o menos: Se puede escribir 
sin saber por qué se escribe. ¿ Qué dere­
cho tiene el escritor a decirle a su pluma: 
detente, sabes adónde vas, sabes qué bus­
cas? Son muy loables las retlexiones de 
un escritor sobre su obra, sobre la obra de 
los demás, sobre la tarea de escribir, pero 
es un añadido. Otro escritor muy distinto 
que también me gusta mucho , Agustín 
Cerezales, decía en su último libro algo 
así como que el escritor tiene que hacerse 
transparente como el helio, más allá del 
aire. 
OSCAR FONTRODONA: Blanchot, en 
ese texto, que obviamente es una refle­
xión, traza el límite infranqueable de esa 
misma reflexión. Y a partir de la constata­
ción de ese límite, se abre .. . 
RAFAEL CONTE: Pero ya sabes que toda 
la obra de Blanchot está creada en tomo a 
una pregunta, a una frase: La literatura es 
la experiencia de la muerte. 
RAFAEL ARGULLOL: En parte, lo que ha 
dicho Belén es verdad, pero ocurre que es 
tan difícil al escribir, en el momento de la 

lucha con la línea, no retlexionar también 
sobre lo que estás escribiendo ... Pero sí 
estoy de acuerdo en que es un proceso 
abierto, intenninable. En el que tú vas ac­
tuando, a veces como experiencia de los 
propios límites como la muerte, a veces 
introduciendo esa retlexión sobre lo que 
estás escribiendo. La figura de la transpa­
rencia me gusta, pero en algunos momen­
tos te encallas en la pura opacidad. 
LUIS LANDERO: La literatura es uno de 
los terrenos más cotidianos que se puedan 
observar en la vida diaria. El hombre es 
un animal narrativo y lo único que ha he­
cho toda la vida es vivir y luego contar lo 
que ha vivido. La señora que viene del 
mercado y entonces cuenta lo que le ha 
pasado, el taxista que le ha pasado tal cosa 
y luego te lo cuenta y lo recrea .... El por 
qué cualquier persona, oralmente, reela­
bora sus experiencias, es exactamente lo 
mismo por lo cual uno, una mañana, se 
pone de pronto a escribir. Para reelaborar 
su vi sión de la realidad, sus experiencias. 
Para vivir y sentarte a analizar lo que has 
vivido porque necesitas espacio, necesitas 
el complemento de la escritura. 
OSeAR FONTRODONA: Esa necesidad 
no sé si inscribirla en el marco de lo coti­
diano. A lo mejor es justamente una nece­
sidad de tomar distancia, de salirse de esa 
realidad que llamas 10 cotidiano. 
FANNY RUBIO: Yo es que tengo una po­
sición muy antigua, y desde esa posición 
creo que la literatura ya no es un fenóme­
no que surge espontáneamente como 
cuando vas al mercado y entonces lo 
cuentas por teléfono. La literatura es otra 
cosa que tiene que ver seguramente con 

referencias muy lejanas, con la infancia 
defonnada. El escritor es un zombi. Como 
decía Cernuda, el poeta es un señor que 
no hace lo que todos los demás, sino que 
solamente puede hacer lo que está hacien­
do: Ver la realidad desde ese punto de vis­
ta, que no es el de todo el mundo, pero 
que puede llegar a imponerlo, precisa­
mente por la manera cómo enfoca lo que 
mira, lo que siente. 
OSeAR FONTRODONA: ¿Crees que el 
deseo de escribir tiene que ver con impo­
ner un punto de vista? 
FANNY RUBIO: Hay una cosa que tiene 
que ver: El que tú tengas una mesa de tru­
cos. Por más que tú veas la realidad de 
una manera, si no la sabes contar no te sir­
ve de nada tener una posición Úente a la 
realidad. La mesa de trucos es tu manera 
de seleccionar palabras o tu manera de ha­
cer una sintaxis. Si no la tienes, no hay li­
teratura. 
BELEN GOPEGUI: A mí me encanta lo 
que dices, Luis, y me gustaría que fuera 
así pero desgraciadamente tengo que estar 
más de acuerdo con Fanny Rubio. La lite­
ratura ya no es natural. No es natural po­
nerse en una mesa a escribir. 
LUIS LANDERO: ¿Por qué se escribe o 
por qué se cuenta? Porque estamos insa­
tisfechos con la realidad. Hemos vivido, 
no hemos alcanzado la plenitud, y enton­
ces tenemos una segunda oportunidad que 
es la literatura. Es el viejo asunto de ven­
garse de la realidad. 
RAFAEL CONTE: Pensando lo que esta­
mos pensando, se nos comen el pan del 
morral. No tenemos nada que hacer en es-
te mundo contemporáneo, de verdad. »-»-

¿Por qué se escribe? Hemos vivido, no hemos alcanzado la plenitud, y entonces 
tenemos una segunda oportunidad que es la literatura. 
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~~ Donde hay una industria cultural podero­
sísima que te están doblegando, que te es­
tá alienando, y tú pensando en lo que es el 
escritor, en lo que es el narrador. 
JUAN CRUZ: Pues, ¿por qué no? 
JUAN ANGEL JURISTO: La soledad que 
implica la lectura hoy en día es un he­
cho ... 
RAFAEL CONTE: Complejo, artificial. 
JUAN ANGEL JURISTO: ... de transgre­
sión hacia el propio tiempo convencional. 
JORGE HERRALDE: Esta es una opción 
vital que toma el escritor, como la que to­
ma el editor independiente vocacional , 
que es muy distinta a la de los grandes 
grupos. A cierto tipo editor independiente, 
lo que le gusta es la excitación cultural y, 
naturalmente, negociar los virajes con la 
realidad para seguir editando. Y en cam­
bio, los grandes grupos obedecen a otra 
lógica industrial que en los 80, con el 
boom de la narrativa, podía solapar sus in­
tereses. Pero en la propia dinámica de los 
grupos está el conseguir el máximo de be­
neficios. Hubo un gran grupo que creó 
Versal, y luego aterriza Mondadori ... En 
cuanto Versal , que era una editorial muy 
digna, dejó de ser rentable, la cierran. 
RAFAEL CONTE: Estamos empezando la 
década de los 90 criticando profunda­
mente la de los 80. En eso obedecemos 
también a las leyes del mercado. Esta co­
mida, de alguna manera, está dentro de 
esas leyes: "Vamos a criticar la década de 
los 80". Yo he empezado por denominarla 
"década funeral". 
JORGE HERRALDE: Yo no la he critica­
do de esta manera tan maniquea. 
RAFAEL CONTE: Yo sí. Y te diré otra co­
sa. La literatura española entró en la de­
mocracia con una serie de fracasos terri­
bles, de cosas que estaban ya consumidas. 
Había fracasado la literatura de combate, 
realista y de compromiso; se había agota­
do la operación retomo de los exiliados, 
estaba agotándose el filón inagotable de la 
literatura latinoamericana, se había agota-

do el modelo vanguardista. Recordaréis 
que muchos de los novelistas y de los es­
critores que ahora están de moda, como 
Javier Marías o Félix de Azúa, habían 
empezado con vanguardia pura y dura. 
Esto no es Francia; aquí el mercado ya no 
admite veleidades vanguardistas. y uno 
tiene que montárselo como Julián Ríos· 
para poder subsistir como espectáculo 
más que como otra cosa. 
Además a ]a sociedad no ]e interesaba pa­
ra nada la literatura, le interesa la política, 
evidentemente, porque es un momento 
político grave; o los libros eróticos, el 
destape. La década de los 80 empieza 
muy mal. Yo fui uno de los culpables en 
poner de moda la expresión light. En el 
año 81 o 82, en aquella revistilla que se 
llamaba La Gaceta del Libro. Se me ocu­
rrió decir, ya en el colmo de la exaspera­
ción: Planeta publica lo seguro, Alfaguara 
lo duro, Plaza & Janés lo tonto, y Anagra­
ma 10 light, porque publicabas unas co­
sas . .. Una manía mía, porque estaba hasta 
los huevos. 
RAFAEL ARGULLOL: Ahora entiendo tu 
escozor de dentro. 
RAFAEL CONTE: Pero ]a década de los 
80, aparte de ser funeral , no ha estado tan 
mal porque hemos ensayado tantos cami­
nos ... Por ejemplo, escritores serios como 
Marías o como Azúa han cambiado de 
manera de hacer, y al final de la década 
salen los Landeros, que está muy bien. Ha 
sido una década necesaria. Pero ahora es­
tamos volviendo a admitir productos de 
otro tipo y se ha conservado una infraes­
tructura editorial de algunos editores pe­
queños que siguen vocacional mente. Ac­
tualmente, el peligro que tienen el 
novelista, el editor, el periodista y el críti­
co es defenderse del mercado. Es lo que 
hay que hacer. 
JOSE RIBAS: ¿Creéis que en los 90 la li­
teratura se va a poder defender del merca­
do? 
JORGE HERRALDE: Se ha perdido una 

alegría que, por muchas razones, hubo en 
la década de los 80 y que permitió que sa­
lieran una serie de escritores, unos mejo­
res y otros peores. Pero el conjunto es 
muy superior al de los 70. En los 90 es 
donde se va a producir la necesaria conso­
lidación, jerarquización o exclusión de los 
no dotados. 
JOSE RIBAS: Estamos de acuerdo en 
que, durante los 80, el mercado ha im­
puesto su ley. Porque esa diversidad de la 
que habláis , por un lado, es fruto de la 
imaginación de ciertos autores, pero por 
otro, es la gran manipulación de todos los 
resortes del mercado que son inmensos. 
¿Creéis que en los 90 el mercado puede 
estar más controlado, que haya una serie 
de autores que lleven el compromiso mu­
cho más lejos de lo que 10 han llevado du­
rante los 80? 
JUAN CRUZ: No me cabe duda. Es posi­
ble la literatura otra vez. Tengo aquí una 
carta de un joven escritor, Agustín Cere­
zales, que me ha llenado de alegría. Estoy 
seguro de que hay una serie de escritores 
jóvenes por ahí que son acojonantes y que 
han atesorado un lenguaje maravilloso. 
JUAN ANGEL JURISTO: Yo sigo espe­
rando una visión. Parece muy místico, pe­
ro es la visión. Y seguiré, como crítico, 
haciendo sociología porque no tengo otro 
remedio. 
BELEN GOPEGUI: A lo mejor la visión 
aparece en España cuando tú te hayas 
muerto. 
FANNY RUBIO: Quiero romper una lanza 
en favor de la lentitud. Aquí tanto los edi­
tores como los críticos actúan a contrarre­
loj; leen muy rápidamente, demasiado. 
Segunda cosa: el escritor todavía no ha 
llegado a su mayoría de edad. Tiene dos 
tulores, uno es el editor y otro es el crítico 
literario. Que me digan un autor de los 80 
que se pueda comparar a Cervantes, a Lo­
pe de Vega, a Unamuno, a Sender. 
RAFAEL CONTE: Juan Benet. 
FANNY RUBIO: Vamos a ser serios. Ra-



Los ochenta han sido una década narcicista, contra los 
textos y a favor de los figurones. Los autores aparecían 
como biografía, como puesta en escena. Fanny Rubio, escritora. 

fad ha dicho que en los 80 se ha escrito 
mucha literatura erótica. Pero. ¡,qué tipo 
de literatura erótica .. e ha escrito'? Ciertos 
editore .. en España han apostado por una 
a .. ignatura pendiente que teníamos desde 
el siglo XVIII: una literatura filoporno­
grálica. donde había que citar un genital 
en cada página porque si no no era litera­
tura erótica. Vamos a hablar de qué tipo 
de literatura erótica han vendido mujeres. 
y no quiero citar ninguna, que han sido 
simple" productos fáciles porque el erotis­
mo que .. e estaba renejando en esas pági­
nas era un erotismo pendiente. Un erotis­
mo ma .. culino pero con linna femenina. 
Un eroti .. mo absolutamente anacrónico, 
LUIS LANDERO: ¡ Lo .. escritores son lo 
suficientemente grandes como para no 
dejar .. e tutelar por nadie ~ 
FANNY RUBIO: Pero e .. que los críticos 
se ponen a hablar de lo que sirve, de lo 
que no sirve. con una capacidad de censu­
ra increlble. 
RAFAEL ARGULLOL: Un tema que no ha 
salido es cómo el boom narrativo en la li­
teratura española se ha hecho en detri­
mento de lo que hemos llamado ensayo. 
Cosa que no ha ocurrido en otros países 
como Italia, Francia, etc. Tomemos el ca­
so de JÜnger. Lo que en otras literaturas 
se solucionó en el siglo XIX, en la litera­
tura española va arrastrando una especie 
de departamentos estancos entre lo que es 
narratividad pura, ensayo, etc. 
JORGE HERRALDE: Tiene razón. Pero 
es por lectores tránsfugas: hay pocos lec­
tore". 
BELEN GOPEGUI: Yo. por ejemplo, con 
lo que más he disfrutado de Benet son 
los ensayos. y excepto algunos Taurus 
que ahora han tenido a bien recordar que 

estaban ahí. ni La inspiración ni El estilo 
se encuentran. ~o sé de quién es el pro­
blema. 
OSCAR FONTRODONA: Hay pocos lec­
tores. es cierto pero. ¡,no juzgamos con li­
gereza sus preferencias? Déjame voh'er a 
Rohmer. Jorge. Recuerdo que a mediados 
de los 80 quise comprar sus Cuentos Mu­
rales, que tú habías editado. y no estaban. 
Entonces tuve el capricho de coger el ca­
tálogo de Anagrama de aquel año y com­
pararlo con el del anterior, y lo .. libros 
sobre cine habían desaparecido. Treinta o 
cuarenta. todos. De un año para otro. Y 
encima eran los únicos que habían desa­
parecido, como barridos por una maldi­
ción. A mí me gusta leer sobre cine. qué 
le vamos a hacer, Pero tu librero te ha di­
cho que yo no existo. 
JORGE HERRALDE: Todos no habían 
desaparecido, sino los que se habían ago­
tado sin posibilidad de reeditar. Como el 
cine a mí me gusta mucho. por una cues­
tión puramente voluntarista edité 35 o 40 
títulos en los 70, con una nula reacción 
por parte del público. Los únicos que fun­
cionaron lo hicieron por razones extraci­
nematográfícas: La caza de brt~ias de Ro­
mán Gubern y las cartas de GroLlcho 
Marx. Al final me cansé. 
JUAN CRUZ: Que el ensayo no se venda 
o no se edite me parece una carencia te­
rrorífica para la libertad de este país. Yo 
quería proponer una cosa: Puesto que nos 
ha dado por defender la literatura porque 
es lo único defendible que hay en una so­
ciedad como la nuestra, en que la imagi­
nación está en los libros y no en la \'ida 
cotidiana ni en la tele\'Ísión. a mí me gus­
taría crear una especie de confabulación 
del gusto. Del mismo modo que en los 60 

Hace poco ha aparecido este libro tan boni to 
que se titula "El descubrimiento de la 
lenti tud" . 

hubo un con .. en"o para decir "¡Coño. la 
literatura y Barral y el boom y Cortázar y 
no sé qué ... .. . Vamo .. a crear de nuevo ese 
ambiente. 
JORGE HERRALDE: Yo en las confabu­
laciones desde arriha no creo mucho. 
JOSE RIBAS: Existen. pero a través de la 
intriga. el amiguislno y la caza del voto. 
RAFAEL CONTE: No hemos hablado pa­
ra nada de poesía. La ausencia de la poesía 
en el mercado literario español y en los 
medios de comunicación me parece mu­
cho más grave que la ausencia del ensayo. 
RAFAEL ARGULLOL: Yo quería hacer 
una pequeña crítica al mundo editorial. 
En Italia. una editorial como Adelphi saca 
muy compensadamente autore~ actuales 
junto a Schopenhauer o Kierkegaard. Al 
mismo tiempo que ha intentado incidir en 
la actualidad no ha tenido el miedo atá\'i­
co que hay aquí a presentar estos autores. 
Una editorial fuerte como Alfaguara de­
bería hacer algo así. yeso nunca se hace. 
Hay unas líneas de edición sesgadas que 
no contribuyen para nada a la confonna­
ción de un gusto sólido, 
JORGE HERRALDE: Diré en defensa de 
Alfaguara que sacó una fantástica colec­
ción de clásicos y se pegó una hostia mo­
numental. 
JOSE RIBAS: Dejémonos de hostias, por­
que el problema de Alianza, que antes has 
citado y que conol.co bien. no es un pro­
blema de falta de ventas. Sino que de re­
pente se desmoronó por culpa de una se­
rie de intriga .. , abandonos. inercias y 
dejaciones internas: le pasó como a El Jn­
dependiente. Se dice muy apresurada­
mente : esto se \'(.'f/{J(.' y l'Sto no se \ 'ende, 
porque se analizan muy apresuradamente 
las pautas del mercado. ;.r;.r 
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»-);.- JUAN CRUZ: Sí. Pero yo creo que se es­
tá produciendo una nueva manera de leer. 
Ahora mismo el espacio de la lectura, esa 
transgresión de la que hablaba J uristo. se 
está agrandando. 
JORGE HERRALDE: El de las librerías 
es un caso gravísimo en España. En Italia 
hay, por ejemplo. las librerías Feltrinelli. 
Están en las principales ciudades italia­
nas; veintitantas. en el centro, dedicadas a 
los fondos literarios y ensayísticos de las 
mejores editoriales italianas. Eso no exis­
te en España en ninguna librería. 
RAFAEL ARGULLOL: Jorge. a veces sí 
que hay apresuramiento en creer que de­
terminados libros nunca serán aceptados 
por el público. Recuerdo hace unos po­
cos años que Beatriz Tusquets era muy 
reacia a publicar el T/lralldot de Leopar­
di, porque le parecía que no encajaría de 
ninguna manera: pues a veces sí funcio­
na. Yo estoy seguro que de la misma 
manera que Joseph Roth te ha funciona­
do, si incorporas determinados elemen­
tos en principio difíciles, pueden llegar a 
ser accesibles para el público, y ése es el 
caso de Adelphi. 
JUAN CRUZ: Han hecho de Schopen­
hauer un hest-seller en Italia. 
JORGE HERRALDE: Todo eso está muy 
bien, pero en Anagrama tengo centenares 
de títulos con muy pocas ventas. 
RAFAEL ARGULLOL: Los editores de­
ben arriesgarse un poco. 
FANNY RUBIO: Hay una franja de lecto­
res que está desasistida, tanto por editores 
como por críticos como por autores. 
JOSE RIBAS: Si tú me dices que el ensa­
yo de los gO que se ha publ icado en este 
país era el ensayo, me río. Pero es que re­
sulta que de los ensayos de los 70 que se 
publicaron en este país. también me río. 
Porque los ensayos de los 70 eran todo 
marxi smo. y en los gO han sido todo ba­
nalidad. Hemos pasado del marxismo a la 
banalidad. El compromiso de Anagrama, 
y lo siento, con el ensayo en los 80. salvo 

algunas excepciones, ha sido discutible. 
JORGE HERRALDE: Podrías citar. por­
que si no yo también diría que Ajohlanco 
ha sido discutible. 
JOSE RIBAS: Baudrillard. y muchos 
otros. Hay que tomar actitudes para pro­
vocar unas reflexiones que no están y que 
necesitamos. Porque los problemas me­
dioambientales con los que nos enfrenta­
mos a final del siglo XX no son ninguna 
broma. y no es catastrofismo hablar de 
ello porque son concrelOs y reales. y con 
unas incógnitas que te espeluznan y que 
los medios de comunicación no dicen. 
porque la consigna es no asustar. 
JORGE HERRALDE: Mira. a principios 
de los 80. hago un poco de síntesis. las 
grandes teorías se convirtieron en chata­
rra ideológica ... 
JOSE RIBAS: No. eso lo dice Ramoneda. 
pero no es verdad. 
JORGE HERRALDE: El denostado pen­
samiento débil simplemente constataba 
limitaciones y decía: no somos gurús, no 
somos ayatollahs. Me parece una actitud 
terapéutica y una purga útil. A partir de 
este repliegue ... 
JOSE RIBAS: Pero somos lihera/es. 
JORGE HERRALDE: ... florece el indivi­
dualismo, coincide con un tipo de prospe­
ridad económica. se expande de forma 
automática la corrupción, el todo vale, y 
de pronto se acaba la prosperidad, se aca­
ba finalmente la Guerra Fría, se instala la 
crisis, empiezan las grandes migraciones. 
el resurgir de los nacionalismos. y nos 
quedamos como los artistas bajo la lona 
del circo, perplejos después de una etapa 
superprotegida. Recuerdo que Javier Pra­
dera decía. un analista tan lúcido. sólo ha­
ce 12 años. que Europa era un balneario. 
y ahora. ¡menudo balneario! 
JUAN ANGEL JURISTO: Lo dijo Haber­
mas. De todas maneras. ésta es la vieja 
polémica entre Jünger e Isaíah Berlin . 
Berlín es un ideólogo del consenso. y a lo 
mejor desde un punto de vista político es 

muy sabio. muy anglosajón, pero de ver­
dad que el artista y el filósofo tienen que 
ir a las -últimas consecuencias y dejarse 
de ese consenso. 
RAFAEL ARGULLOL: El diagnóstico de 
Jorge puede ser correcto. menos en una 
cosa que no comparto en absoluto: lo que 
ha dicho del pensamiento débil. Si éste 
hubiera dicho: Sellores. no hay \'erdades 
absollllas, 110 hay grandes doctrinas. si 
hubiera sido un movimiento antidoctrina­
rio. antidogmático, muy bien. No. el pen­
samiento débil se convirtió rápidamente 
en un sustrato ideológico de apoyo a lo 
que entonces se llamaba neoliberalismo. 
Yo recuerdo la primera intervención de 
Vattimo en Barcelona. que coincidió con 
el bombardeo de Libia por los america­
nos. Habló el mismo día y dijo: Los me­
dios de comunicación en SIl dimensión 
planetaria van a facilitar /a transparen­
cia de la democracia . Al cabo de un año 
y medio, la guerra del Golfo fue la guerra 
más opaca que ha habido en la historia. 
JORGE HERRALDE: Yo me refería a esa 
reacción a las utopías. PoI Pot en Cambo­
ya y Sendero Luminoso en Perú, y China, 
y Cuba: esto son las utopías realizadas. 
JOSE RIBAS: Argullol hace poco habla­
ba de las perspectivas utópicas, que me 
parecen esenciales para sobrevivir. No ha 
habido ninguna utopía realizada. Otros 
caminos por los que hubiera podido desa­
rrollarse la utopía , como Proudhon u 
otros, quedaran colapsados por ese exis­
tencialismo-marxismo-Ieninismo que ha 
copado toda la trayectoria de liberación y 
de libertad. No es que la utopía haya fra­
casado. Habrá que volver otra vez a los 
orígenes y también ver 10 que está ocu­
rriendo ahora, para abrir nuevas vías. 
FANNY RUBIO: Yo quiero tocar la bi­
cha. que es el problema de la literatura 
comprometida. No estamos en tiempos 
de pedir un pronunciamiento mayoritario 
de arte comprometido, pero tampoco creo 
que debamos secuestrar o arrebatar al arte 

Hay que contruir en España una red de pensamiento, 
porque hace falta pensar. Juan cruz (Alfaguara) 



Se ataca a los novelistas. Pero, ¿cuántos críticos de peso 
se han consolidado en los ochenta? 

la radicalidad y la rebeldía que han tenido 
en otro tiempo. Yo volvería otra vez a los 
clásicos , es decir, a Bloch, a Marcuse. 
Vamos a hablar de transformaciones que 
traigan algo nuevo. La función del escri­
tor, de la cultura, es anticipar o alumbrar 
esa cosa nueva que viene de camino, que 
está detrás de la puerta. 
El intelectual, el escritor, es un señor in­
satisfecho. Tenemos simplemente que lle­
var ese hilo. No ya la antorcha ni la ho­
guera, sino la cerilla~ tenemos esa misión 
como siempre la hemos tenido. Marx de­
cía que el mundo tiene un sueño y basta 
con tener conciencia de ese sueño para 
convertirlo en realidad. Yo creo que la 
conciencia de los sueños es la literatura. 
Vamos a hahlar de los 90. que son años 
de supervivencia, de lo que puede ser la 
literatura en tiempos de catástrofe. 
OSCAR FONTRODONA: ¿Qué entiendes 
por supervi vencia? 
FANNY RUBIO: Este país es ahora mis­
mo un país de paso entre el Norte y el 
Sur. En mi calle, que es la calle Magdale­
na, en Tirso de Molina, se habla el árabe. 
El árabe es el idioma de mi calle. Se ha 
acabado el bienestar de los 80: vete a la 
sucursal de cualquier banco y verás las fi­
las de gente diciendo: "Mire, no acabo es­
te mes". ¿Cuál es la cultura para esa cri­
sis? ¿Cuál es la literatura para esa 
supervivencia? 
BELEN GOPEGUI: ¿Puedes ponenne al­
gún ejemplo de momentos a lo largo de la 
historia en que la literatura haya dado res­
puesta, la buena literatura? 
FANNY RUBIO: Cervantes, a la crisis de 
fin de siglo. 
JUAN ANGEL JURISTO: Tanto en ensa­
yo como en literatura ahora prima, en to­
dos los sitios, el comentario sobre la obra. 
Quizás porque hoy en día es muy difícil 

tener un contacto directo con la realidad, 
porque estamos muy mediatizados por 
montones de cosas. La literatura se remite 
a la literatura, y el ensayo lo mismo. A mí 
10 que me gustaría de verdad es que ten­
gamos el coraje, y vuelvo con la visión 
otra vez, de olvidar un poco el comenta­
rio e ir hacia la realidad. 
RAFAEL CONTE: El predominio de la 
crítica se da siempre en épocas en que 
hay crisis de creación. El predominio de 
la crítica es malo. 
RAFAEL ARGULLOL: Una misión para el 
escritor, en cualquier caso. si se da, tiene 
que ser implícita a la propia experiencia 
de la escritura. Por tanto, todo el trascen­
dentalismo respecto a la misión del escri­
tor a estas alturas me parece banal. Es 
completamente equivocado enfocar de 
nuevo el problema de la función del CSCI;­

tor en términos ultraliterarios o ultraartÍs­
ticos. En cuanto tal escritor, sus témlinos 
son literarios. 
LUIS LANDERO: Uno habla no solamen­
te con escritores e intelectuales, hahla con 
tocio el mundo. y hay un malestar genera­
lizado. Pero es un malestar que la gente 
no sabe con qué ideas conectar, con qué 
principios, con qué referencias; es un ma­
lestar difuso. La gente está hambrienta de 
ensayo. de que le den unas pautas, unos 
asideros. A mí no me parece que falte es­
píritu crítico. Uno quisiera criticar pero 
no sabe cómo. Las referencias han caído, 
las alternativas han desaparecido. Uno es­
tá totalmente perdido en este bosque de 
Proteo donde estamos metidos. Yo creo 
que este momento es precioso para el en­
sayo; no para el ensayo universitario. 
JORGE HERRALDE: Para el ensayo de 
intervención. 
LUIS LANDERO: Exactamente. 
JORGE HERRALDE: En Barcelona, en 

Jorge Herralde (Anagrama) 

una buena librería, la Toes, el ensayo está 
en el sótano. Y en la Crisol está en el alti­
llo, un altillo de unas endiabladas escale­
ras de caracol, que ni te enteras. El ensa­
yo ya viene penalizado topográficamente 
desde las librerías. 
JUAN CRUZ: En este país no es que no 
tengamos a los autores de siempre en las 
librerías. Es que ni siquiera tenemos a los 
de ahora, que pueden durar de 15 a 20 
días dependiendo del éxito que tengan, y 
en alguno de los casos ni siquiera están. 
Hoyes imposible encontrar un libro que 
se publicó hace dos meses. 
JOSE RIBAS: Yo intenté encontrar La 
celestina en Barcelona, fui a 16 librerías y 
no la encontré. 
FANNY RUBIO: No habéis hablado de la 
desaparición de la poesía. En la Casa del 
Libro el itinerario que ha seguido la poe­
sía ya te da índice de cómo funcionan. 
Pri mero estaba detrás de una escalera de 
caracol , y sólo cabía un lector. Y cuando 
coincidían dos , el otro se tenía que poner 
como en la consulta de la Seguridad So­
cial, tres metros más allá; para esperar 
que se saliera de la escalera de caracol el 
lector de poesía. Luego por fin lo pusie­
ron en un lugar más amplio, al lado de 
los servicios. Ya solamente el que iba a 
hacer pis se encontraba con el libro de 
poesía. 
RAFAEL CONTE: Hay varios problemas 
en este país : Hay que enseñar a leer en 
casa y en la escuela y hay que suscitar el 
interés por la lectura; segundo, la desaten­
ción de la poesía; tercero, la lamentable 
situación en que está el negocio de la li­
brería. 
LUIS LANDERO: De la televisión no hablas. 
RAFAEL CONTE: La televisión no existe. 
Es un genocidio cultural. • 

Fotos José Ayrná 





entrevista 

, 
Jase • LU1S L. 
Aranguren 
No hace mucho ha escrito que la sociedad cada vez 
más se divide en liberales y libertarios y que el 
socialismo tendrá que convertirse en socialismo 
libertario. Frente a las actuales elecciones se 
decanta partidario del voto en blanco. 

Por José Ribas y Osear Fontrodona - Fotos José Ayrná 

U
n líder moral son muchos años de 
entrega a una causa solitaria. José 
Luis López Aranguren jamás ha 

sido rector, ni decano, ni tampoco ha es­
tado adscrito a partido alguno. Desde 
siempre ha sostenido que la función del 
intelectual es ser conciencia moral de la 
sociedad, porque la política tiende a de­
sentenderse de la moral y es el intelec­
tual el que debe denunciarlo. Por tanto, 
el intelectual ha de tener un talante libre, 
independiente y crítico. "Sobre todo 
ahora, que la tendencia a lo privado 
conduce a un minimalismo moral". 
Aranguren contribuye más que nadie de 
su generación a un permanente examen 
de conciencia por su vivacidad. A sus 83 
años aún es capaz de ir conduciendo 
hasta su Avila natal en su "cochecito" . 
Los viajes, los libros los artículos de 
opinión, las conferencias y la curiosidad 
lo mantienen atento, aunque los años y 
la acumulación de vivencias lo emparen­
tan un poco con la actitud de los viejos 
sabios tibetanos. 

-¿Cuál es el talante, el estado de 
ánimo, el sentimiento de la vida en 
que usted percibe al ser humano en 
este umbral del siglo XXI? 

-Habría que distinguir entre las distin­
tas generaciones o edades. Yo diría que 
10 característico de la juventud, de la 
vanguardia actual, de la juventud en la 
medida que es nueva, característica e in­
conformista, es la insumisión. De la mis­
ma manera que en el 68 , que precisa-

mente comenzó en California, donde yo 
estaba. 

Pero en cambio, el talante de la gente 
mayor es sencillamente la protesta. Pero 
una protesta sin saber a qué atenerse. Es 
lo que a todos nos va a ocurrir con las 
elecciones, los que no pertenecemos a 
ningún partido, que no sabemos a quién 
votar, y que quizás votemos, muchos de 
nosotros, en blanco; los que tomamos en 
serio el deber político de votar. Pues de 
la misma manera nos ocurre con todo, a 
los mayores. 

En cambio los jóvenes tienen un mol 
d 'ordre, una palabra característica, que 
es la palabra insumisión. Naturalmente 
no toda la juventud. Pero lo nuevo de la 
juventud es la insumisión. y lo caracte­
rístico de las edades ya maduras, de las 
edades adultas, es esta protesta, pero sin 
ofrecer ni ver, ni de cerca ni de lejos, 
una alternativa. 

-¿ Cuál es su diagnóstico de la evo­
lución política de este país en la últi­
madécada? 

-Lo fundamental ha sido el desgaste, 
muy grande, del partido en el poder. Del 
PSOE en el poder, que no ha cumplido 
en ninguna manera las expectativas que 
habíamos puesto muchos de nosotros en 
su subida al poder. 

-¿Era posible que las cumpliera? 
-Pensábamos que sí. Fue la caracterís-

tica de las vísperas de las elecciones del 
82. Yo me acuerdo de que la campaña 
electoral fue precedida por un acto que 
se celebró aquí, en el local Municipal de ~~ 
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"El PSOE ha frustrado enteramente las 
expectativas que pusimos en él. Se ha convertido 

un partido-empresa, manejado por directivos." en 

);>);> Conde Duque. Al que estábamos invita­
dos todos los intelectuales, tomando la 
palabra en un sentido sumamente am­
plio. Es decir, también los actores de 
teatro, pintores ... Todos los que nos de­
dicamos a un oficio que, en cualquier 
caso, nos es grato y podemos presumir 
de él. y aquello estaba así de gente, y 
todos muy entusiastas por la esperanza 
puesta en el PSOE. 

-¿ Una esperanza que se ha frustra-
do? 

-Que se ha frustrado enteramente. 
-¿Porqué? 
-Es evidente. Es el partido mismo, el 

PSOE, el que no ha cumplido las expec­
tativas y esperanzas que habíamos pues­
to en él. Se ha convertido en un partido 
como lo son hoy casi todos: Un partido­
empresa. Mucho más parecido a una em­
presa comercial que a lo que entendía­
mos antes por un partido político. 

-¿ Cómo puede ser que los partidos 
políticos tradicionales continúen con 
esta negativa absoluta a la democra­
cia interna? 

-Como en las empresas industriales o 
comerciales, económicas en general, 
hay siempre unos directivos que llevan 
y manejan. 

-La distancia entre el ciudadano y 
su presunto representante, el político, 
está creciendo con la misma rapidez 
con que" crece el cuestionamiento del 
político por parte del ciudadano. ¿ Us­
ted cree que esta caída de los partidos 
tradicionales en el descrédito, en la 
falta de atracción, conlleva su próxi­
ma sustitución por otro tipo de aso­
ciaciones? 

- Debería. Eso es lo que uno desearía 
que ocurriese. Más que partidos, movi­
mientos es la palabra que atrae más a la 
juventud. El movimiento feminista, eco­
lógico ... El partido ya produce la impre­
sión, particularmente a los jóvenes, de 
que es demasiado parecido a una empre­
sa industrial o comercial. 

-y dominado por la burocracia. 
-Sí\ claro. 
-Partido ecologista, ¿sería enton-

ces una contradicción? 
-Sí. y además un peligro para el 

mismo movimiento ecologista. 
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-¿ Cuál es, a su juicio, el rasgo defi­
nitorio del ecologismo? ¿Quizá la opo­
sición a la tecnocracia? 

-Sí. Porque es una tecnocracia de ca­
rácter industrial, sobre todo, la que con­
tamina el medio ambiente. y como 
mantener el medio ambiente sano es la 
palabra lípica del ecologismo, en efecto 
se oponen. El ecologismo no tiene más 
remedio que intentar contener esta con­
taminación creciente, en virtud del ca­
rácter industrialista de nuestra sociedad. 

-Usted ha analizado extensamente 
la relación entre las figuras del inte­
lectual y del político. Estos movimien­
tos, ¿jugarían un papel en cierto mo­
do intermedio entre ambos? 

-Podrían hacerlo. Deberían hacerlo. 
-¿Con qué rasgos? 
-Con rasgos negativos, de no conver-

tirse en un partido. Porque realmente es 
otra cosa distinta. Son movimientos. 
Como si se crease un partido feminis­
ta ... Un rasgo fundamental es ése: No 
caer en la burocratización de los parti­
dos políticos. 

-Usted es miembro del Ecoforum 
de Madrid. Pero acaba de mencionar 
su intención de votar en blanco en es­
tas elecciones. ¿Qué echa en falta en 
los Verdes para merecer su confianza 
de elector? 

-El que no estoy seguro de que tengan 
una visión global. Aunque realmente sea 
un movimiento más que un partido, hace 
falta, de todos modos, una visión total 
de la problemática de la nación. y qui­
zá, no estoy seguro, tienen una visión 
centrada exclusivamente en los proble­
mas ecológicos. Un movimiento político 
puede y debe preocuparse mucho de la 
ecología, pero si es un movimiento pu­
ramente ecológico no tiene representati­
vidad. Porque hay otros problemas, pro­
blemas sociales y políticos que nada 
tienen que ver con la ecología. Tengo la 
mayor simpatía por los movimientos 
ecologistas. Pero la impresión que tengo 
es que ellos se concentran y quieren 
concentrar todo en la ecología. 

-Ciudadano y político, ¿llegarán al­
gún día a ser sinónimos? (.0 habrá 
que cambiar de palabras? 

-Fueron sinónimos, en cierto momen-

too En la época de la Revolución France­
sa eran lo mismo. Se trataba, en efecto, 
de un estado-nación, que ponía el acento 
en esa característica. No sé si eso se vol­
verá a poder dar. 

-¡,Por qué cree usted que la queren­
cia del político hacia el poder deriva 
siempre en un afán, en una avidez, a 
partir de la cual se pierde la convic­
ción, y aun el sentido de la realidad? 

-El Poder es algo temible, sumamen­
te peligroso. Quien quiera mantenerse 
relativamente puro tiene que renunciar 
al Poder. 

-El papel de la lectura, de la crea­
tividad o del arte en esta sociedad 
tan acelerada, ¿cuál debería ser para 
poder reconstruir no sé si la izquier­
da, pero sí una actitud progresista, 
creativa, generadora de justicia, de 
libertad? 

- Yo tengo puestas las esperanzas, co­
mo he sugerido anteriormente, en la ju­
ventud. Yo espero que la juventud ac­
tual, la juventud de los años noventa, 
vaya a empalmar de algún modo con la 
juventud de los años sesenta. No es que 
vaya a hacer lo mismo que entonces, de 
ninguna manera. Pero va a volver a to­
mar un actitud verdaderamente juvenil. 
En vez de una actitud cansada y de re­
pulsa sin más, que ha sido lo caracterís­
tico de la juventud de los años ochenta. 

-¿ Cómo se puede organizar ese 
nuevo compromiso? 

-No somos nosotros los que tenemos 
que decírselo a la juventud. Es de ella de 
quien tiene que surgir la organización. 
De todos modos un exceso de organiza­
ción, a mi juicio, también es peligroso. 
Como he dicho, viví, gracias al exilio al 
que me obligó Franco, la revolución ca­
liforniana. y fue una actitud -a diferen­
cia de la francesa, del mayo del 68- mu­
cho más socio-intelectual que política. 
De lo que se trataba era de darse la ju­
ventud ella misma un nuevo estilo de vi­
da. Aquello que se llamaba la contracul­
tura, que no era naturalmente la cultura 
contraria, una anti-cultura, sino una cul­
tura diferente, nueva. 

-Muchas cosas de la contracultu­
ra americana cayeron luego en el 
mercado. 



-El mercado se apodera de todo. 
Aquello que en principio era creativo 
inmediatamente se convirtió en una co­
sa comercial. desde la minifalda hasta 
todo. Se apoderaron de todo. Y enton­
ces se difundió eso que parccía que era 
un auténtico estilo nuevo de vida y se 
convirtió en una moda. 

-¿Qué contenidos éticos o metafísi­
cos debería tener este ánimo para 
que no se fuera otra vez a lo pecunia­
rio, a lo materialista del dinero? 

-A la larga. mc tcmo que tendría 
quc cambiar enteramente la sociedad. 
En nuestra sociedad dominan los valo­
res económicos sobre todos los demás. 

Aquello de ~1ax Schcller de la escala 
de valores. donde los valores religio­
sos. éticos e i nte lectuales cstaban en lo 
más alto y los económicos en lo más 
bajo. hoy sc ha trastocado y los valo­
res económicos son los más valiosos . 
Eso ya exigiría no simplemente una 
nueva actitud y un nuevo estilo de vi­
da juvenil. sino que los jóvenes no de­
jasen que su nuevo estilo de vida se 
comercializase . Pcro eso es difícil de 
evitar. 

-¿Cómo podemos alentar ese esta­
do de ánimo que permita que la acti­
tud sea otra? Una nue"'a actitud para 
que los jÓ"'enes no caigan otra ,'ez en 

lo que caímos nosotros, en la nada de 
una Utopía imposible. ¿Cómo se les 
puede alentar ahora que "'ueh'en 
otra ",ez a tener un cierto grado de 
compromiso? 

-Por lo que tendrían que luchar es 
por que la democracia no se convierta 
en una democracia burocrática. en una 
democracia empresarial como está 
siendo la nuestra. Luchar por que la 
soi-disa11le democracia no se convierta 
en una especic de tecnología poi ítica. 
sino que sea una auténtica democracia. 
es decir. del pueblo mismo. de las gen­
tes. Y sobre todo. de esta vanguardia 
del pueblo que es lajuventud. y;"" 
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» -¿Una democracia más participa­
tiva? 

-Mucho más participativa, eso es. 
-Pero, ¿hasta qué punto la demo-

cracia representativa es democráti­
ca? 0, dicho de otra manera, puesto 
que hay una contradicción entre Es­
tado y democracia participativa, 
¿hasta qué punto puede un Estado 
ser democrático? 

-Hay una cierta contradicción, sí. 
Eso, en una época como la de la demo­
cracia griega, era fácil. Pero claro, tam­
bién hay que tener en cuenta que era 
una democracia griega de los libres. y 
junto a los libres había los metecos y 
los esclavos. Entonces así, a su modo, 
también se parecía a una democracia 
representativa. Los únicos que tenían 
auténtica participación eran en definiti­
va una minoría; no tan pequeña como 
la actual, pero minoría. Es muy difícil, 
sí, una auténtica democracia plenamen­
te participativa. Porque somos dema­
siados ya, y no todo el mundo puede 
participar, ni tienen capacidad intelec­
tual tampoco para participar. 
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-Nosotros acabamos de vivir la ex­
periencia de la unificación de los Ver­
des. Hemos creado una Asamblea in­
dependiente del partido, con gente 
que ya no es joven, pero sí tiene una 
actitud muy joven. 

-Lo importante es eso, la actitud. 
-Porque quizá ya no es tanto gene-

racional, como fue en los sesentas. 
-No, no, por supuesto. Yo tengo mi 

experiencia propia. Cuando fui separa­
do de la Universidad por el franquismo, 
ya no era de ninguna manera un joven. 
Era una persona ya mayor, de cincuenta 
y tantos años. Pero gracias precisamen­
te a eso, a haber sido separado de la 
Universidad, a tener que irme a Califor­
nia y tener un trato con estas gentes, 
que eran jóvenes y con ese espíritu con­
tracultural , me sentí yo mismo rejuve­
necido. De modo que no se trata tanto 
de la edad cronológica que uno tenga si­
no de la edad mental. 

-Se ha entendido mucho al intelec­
tual como un ser que crea. En este 
momento, ¿el artista o el intelectual 
pueden crear fuera del mercado? 

-Es muy difícil. Para el artista, más 
difícil todavía. Porque el intelectual no­
artista no ha entrado tan plenamente en 
el mercado. Su riesgo es más bien el de 
caer en otra burocracia, la burocracia de 
la inteligencia. Pero un intelectual, en el 
sentido estricto de la palabra, no puede 
aspirar a grandes negocios. Un gran pin­
tor, un gran artista, sí, ya lo creo. En la 
espectacularidad consumista sus cuadros 
se pueden vender por millones. Pero el 
intelectual , en el mejor de los casos, 
venderá bastante de este libro ... Ser inte­
lectual en sentido estricto no es negocio. 

-La Universidad está en España 
relativamente protegida del mercado, 
y sin embargo no es una instancia 
crítica. 

-No lo es. La Universidad actual es 
muy mala. Hay una crisis de calidad en 
la Universidad y en general en toda la 
clase intelectual. Pero eso no es una ca­
racterística de España, sino de la época. 
La nuestra es una época que no es creati­
va intelectualmente. Ni científ1camente. 
Sal va en la biología, que además se ha 
convertido en ingeniería genética, hoy 



Especial Literatura entrevista 

"Me da miedo que los fichajes del PSOE sean pura 
apariencia. Es curioso hasta qué punto quiere dar 

ahora la sensación de que es renovador." 

hay muy poca creatividad. En filosofía, 
por supuesto; no tenemos en el mundo 
entero un solo gran filósofo. Todavía no 
hace mucho había Max Scheler, Husserl, 
Heidegger, el mismo Sartre, etc. Hoy no 
hay una figura de ese calibre. 

-¿ y cómo dar un giro a la situa­
ción? 

-No hay consignas para eso. Es que 
hay épocas que son más creativas y 
otras que lo son menos. Hubo una época 
creativa, como la de la Revolución Fran­
cesa. Por lo que se refiere a la literatura 
el Romanticismo, etc. Hay épocas en 
que, no se sabe por qué, la imaginación 
y el intelecto tienen mayor capacidad de 
expansión que otras, que son las épocas 
que llamamos decadentes. 

-¿Estamos en una época decaden­
te? 

-Estamos en plena decadencia. Val­
dría por tanto eso de fin de siglo. No so­
lamente para el siglo XIX, sino también 
para el XX. Pero a la vez, como digo, yo 
tengo puestas unas ciertas esperanzas en 
la juventud. 

-En este momento estamos domina­
dos por la cultura anglosajona y del 
norte de Europa, por el protestantis­
mo. En España venimos más de la 
tradición católica, que es mucho más 
solidaria. Mientras que la tradición 
luterana es mucho más individualista. 
En América yo observé, sobre todo en 
Cuba, que hay un sincretismo, una 
mezcla cultural entre el negro y el 
blanco más real que la que pueda ha­
ber en las culturas protestantes, que 
se mezclan menos, donde hay más ra­
cismo. ¿Puede hoy la tradición católi­
ca favorecer el intercambio con países 
del Tercer Mundo más que la tradi­
ción anglosajona o puritana? 

-El puritanismo, desde luego, es el 
gran enemigo de cualquier clase de inte­
gración. Porque el puritanismo, el calvi­
nismo (mucho más que el luteranismo) 
es fundamentalmente no ya racista, sino 
más que racista. En definitiva, el purita­
nismo es calvinismo. Pero el calvinismo 
practicado en los Países Bajos y, sobre 
todo, en Inglaterra y más tarde en los 
Estados Unidos. Y así como el dogma 
fundamental del luteranismo es peca 

fortitet, sed crede fortius (peca todo lo 
que te dé la gana, pero cree todavía 
más), el dogma fundamental del calvi­
nismo, y por tanto del puritanismo, es la 
predestinación. 

Todos estamos predestinados. Es inú­
til. Haga usted lo que quiera. Por bueno 
que sea usted, por muchas obras que 
haga, es igual. Usted, desde mucho an­
tes de nacer, desde el principio de los 
tiempos, ya estaba predestinado a ir al 
cielo o al infierno. Eso parece que tiene 
que ser una cosa horrible, angustiosa en 
grado sumo. Pero yo, ¿seré de los que 
tendrán que ir al cielo o al infierno? Es 
igual que yo haga lo que sea, porque ya 
eso está decidido de antemano. Sí, pero 
hay lo que Calvino llamó "signos de 
predestinación". ¿Y cuál es el signo 
fundamental? Pues la base del capita­
lismo: la laboriosidad, el trabajo. Si us­
ted es trabajador, y usted recibe el fruto 
del trabajo, en definitiva, si se enrique­
ce, entonces es usted un elegido, un 
predestinado a ir al cielo. Si por el con­
trario usted no trabaja, o su trabajo es 
un fracaso, entonces usted está predes­
tinado al infierno. 

y esto, que en principio es algo abso­
lutamente personal (porque el que va al 
cielo o al infierno no es un pueblo ente­
ro, no es una nación, sino el individuo) 
pues luego se ha traspasado, en los Es­
tados Unidos sobre todo, a la nación 
entera. En tanto que puritana y calvi­
nista, porque los primeros ingleses que 
llegaron, los que hicieron el papel se­
mejante a los descubridores de Améri­
ca del Sur, eran gentes puritanas que se 
encontraban muy a disgusto ya que la 
religión oficial era el anglicanismo, de 
la misma manera que un católico no se 
encontraba a gusto en Inglaterra. Así 
que hubo puritanos, a título absoluta­
mente privado, no como un partido si­
no como grupo social, que decidieron 
marcharse por su cuenta. Fletaron un 
barco, el famoso Mayflower, y se mar­
charon a América. Y ese espíritu se ex­
tendió por toda América. 

En el siglo pasado era una frase hecha 
lo que llamaban los americanos el desti­
no manifiesto. El destino manifiesto, no 
ya del individuo, como en el puritanis-

mo estricto, sino de la nación. El destino 
manifiesto de la nación es dominar a to­
da América. América del Norte está ele­
gida para dominar a toda América. Y 
aún más. Lo hemos visto hace poco, con 
la guerra del Golfo. Bush, que es un típi­
co norteamericano de estos puritanos, 
dijo que, en efecto, el destino moral de 
América era dominar el mundo. 

-Ahí está la base de que el mundo 
esté impregnado de materialismo. 
Porque son ellos los que mediante el 
consumo, la televisión, han llevado a 
cabo esta tergiversación de valores. 

- Es verdad. La nuestra es una época 
de Imperio Norteamericano. N atural­
mente, no sólo Imperio en el sentido po­
lítico, sino en todos los sentidos. 

-Tras la Segunda Guerra Mundial, 
Europa era poco más que una cabeza 
de puente en Eurasia de ese pueblo 
elegido por el providencial destino 
manifiesto. Pero hoy la cuestión euro­
pea se le aparece al intelectual como 
primordial. Hay ese proyecto de cons­
trucción europea, plagado de trampas 
en el camino, y al que España se ha 
adherido con mentalidad de nuevo ri­
co. ¿ Cómo se piensa Europa desde es­
te salón madrileño? 

-Soy escéptico en cuanto a la posibili­
dad de una Europa fundada sobre los es­
tados nacionales. Sería más realista una 
comunidad de naciones. La idea del 
Estado-nación tardará en cambiarse, 
pero es un obstáculo casi infranqueable 
para una real Europa de las naciones. 
Porque siempre habrá tendencia y vo­
luntad por parte de algún país, en este 
momento claramente Alemania, de 
convertirse, sin llamarse así, claro, en 
Imperio. El Imperio Alemán. 

En cambio, si se consiguiese superar 
la idea del estado nacional y desembocá­
semos en naciones como Cataluña, el 
País Vasco, etc., pero sin la voluntad, 
porque eso sería peor, de sustituir un es­
tado nacional (España) por una plurali­
dad de estados ... Si se llegase a un 
acuerdo de suprimir la realidad del esta­
do nacional, por lo menos en Europa, y 
constituir una comunidad de naciones, 
eso sería más verdadero y completamen-
te alejado de la tentación, hoy alemana, »» 
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:-:- de (1 l(1,tltulp,e L'n d Imperio de Europa, 
-¡,Cuáll"S la peor trampa de la idea 

de una Europa unida'! 
- COIllO la Corllllllidad Europea úende 

a "'l'r. fUllllamcntallllenh:, una comunidad 
cl'ouúmica, ... on lo ... países más ricos eco­
nÚmil'lllllclltc, COIllO Alernania, los que 
van ti ejercer el dOlllinio de Europa, Por 
l''''O sc comprcndc muy hien la actitud de 
Dinamarcl. Ya tiene experiencia de eso. 
I:n cI ... i!!lo pa ... ado, Akmania le arrebató 
lo ... ducado ... dc SchlL'w.i!! y Holstein. Di­
namarca ... ahc hicn el peligro que corren 
por 'u \ ecinJaJ con lo, alemanes, Como 
,e JC"L'ui"k'n " , 'atur;tllllcntc no \'a a ~er. 
(01110 cn d '1~lo pa,aJo, un Imperio ~ 
un;1 ludl;1 antl;¡Ja \ ';1 ;1 'er mis bien una 
;!thl,r(!I',n L'(llnÚlllh:a, 

-El proyecto europeo es básicamente 
t'Ccmomici~ta. Andadu sobre un mer­
(".Ido libre ~.metido al imperio de las 
trammadonall". Lo económico. tal co­
mo ~(' está entendiendo en la cons­
trucdc>n europea. choca ron el sentido 
de lihertad. 

y ~ Ir I.m!(l unJ EUrL)pJ ec)Ooml.: i,­
tJ yUICrL' JL'~' lr yue llll \ J J X'r unJ. Eure\.­
pa It hre LII yllL' p.I'.1 e, yUL' b gueTT3. ~:.l 

nll 'L'r.1, 11 L'\Ú'~' I\)nJlmente , 610. unJ 
~uerrJ ~' I 1~' .1. 'Illll yUL' 'L'r:.l unJ. guerrJ 
L'''' un, 11111 .. '.1, ,'un tnunfJJ, 're, ~ \ en~id0' , 

-El mito del nadonalismo es. en lo 
político. d mito decimonónico por 30-

tonoma."ia. En lo social. el mito deci­
monónico l'S el Pl"O$!reso. 

Ha~ L',I;1 ~r;Hl \"'n'I', J la que :'C re­
tiacn lo, \'enk" LI L'n'l' ccológica e~ 
qllL' un prugrc,o, '1 IlP ,~ frena y no ~C 
e,i~c UIl n,"pelo al ITlcdio :.lmbiente, al 
h4íhital. 'L' \ ucl\'c uHHra ,í mi,mo, Es el 
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gran pell~rll dc I;¡ L'I\ lIl1auún inJu,trial 
~ t'L'OnÚITlIL';1. 

--.~u primer lihru fUl' suhre Eu~eni 
D·Ors. ¡,Qué rt'l'ul'rdus tiene de él? 

- Yo t' ... ludi0 prilllcro derecho, y des­
pués fi lo~ot'ia , Pl'f'() apl'lla ... me I kencié 
en filosofía. l'SC l1li ... mo curso, ya estalló 
la Guerra Civil. Aquella facultad "le filo­
sofía dc la quc acahaha tk salir era muy 
ortcguiana , I)'()r ... qUl'daha un poco 
atrás, El no pcrtl'llcciú a la Lni"l'f ... idad, 
Lo intentó, Ix'ro no le dinon la c<Ítedra a 
él ... ino a otroo ,\,í quc 'u intlucrKia en 
lo ... mt'Jio' intl'leL'luale, na !1lucho me­
nor. Yo \ i\ í;1 L'n l'I ortq:ui'!1lo, L'omo 
tooo" In, ;llullllH" dL' ti Ip,ptú Jt' aquí, 

y ;¡\ L"talbr I;¡ ~UCIT;!. Ip quc hi/P Or­
tq~a fuc l1l~trd\.lr'L' '11 qtll'P ttllllar p~­
tido ni p"r Ulhl' 111 f"lr ,Itrp" Y no \ 1.11-
\ i ó ha' 1.1 ,1 (\ (1 , J ~' , PUL' , d l.' q U e 
lenlll!lJr.1 Y \' ITlC rl' .. o, 111(11\.'1 I llluL'ho mis 
l)nl'~UIJn\1 L'n L'"" ~' n mI .1L't1tuJ .. ' (In re,,­
~('tll J Ip, h.1I1J", J~' IJ (iUL'ITJ CI\Oil. 
yUL' yUI/.1 II1,o IU '~1 InlL'k .. '!uJlnk'nll' 

,-\. mI me '1lrrrL'nJl1l 1.1 ~uerT3 en S.:m 
Sl'h.1.,t1.1n 1-.1 ml , m,1 1;\ JI.' jullll ml' fui 
.:, In mI p.1Jrl' Jl',JL' \ 1.IJnd J S.in Se­
hJ,tlJn DI.' rlh"l..I" yU~' 'Jl lrll\l ' ('l.1n un 
re~lllk'n y JL' L'r.1 11 Xl.I \ 1.1 L' I rL'~lml'n rl'­
puh l 1,' Jn, 1 :- L' l1 t r ,Irl!l" en 1n r¿~1 men 
yue :- J 1'r.1 JL' ruptur:..t l'nlrL' 1\ " O,h h.:m­
O,h o PL'f\1 S.m SCh.l,tl.1n ful' tnmL'JI:.HJ.­
menlL' , .. ', 111111 OL'~' I.ln L'nt, 'J1,01' , , !rnt' rada 
p\)r 1", tr.tIlYUI,t.i' \11 p.10rl' erJ unJ 
~r'l \11..1 m,l' hlL'n L'I llhLT\ .IJI Ir;.! Oc ~ ... o~ 
quc nll llL'llL'n ni 'lquln;1 L'I In~O IL'nciJ de 
,~r L'I 1I1'Cf\ ;Id\ lrl" , '11111 yUL' n\1 entran en 
p'llítlL'a. rx'ru quc L'n dL'linltl\;1 ha~'cn el 
jUC~11 ;1 b p',lílIL',1. I'L'ru na muy L'om­
prcn'l \ 11 ;1 1;1 \ o , Y 01 'c daha L'ucnta de 

que. por lo, lIhru, qUl' ~ Piel;!. ti Rl.'\ 1'· 
L1 de OcciJcnlL' .. ~ (l Ih I 1")( ~ía 'L'r un 
entu5i~ta, naturJlmcnlL' 1111 Jcl franqUl'­
mo pero tJ.mrxx:l1 ocl rL'puhllL'alll,rnl l . 
porque: Ort¡:~a ,e hahí.1 111;¡rL'h;IJll, ¡:r..' 
Por otr3. partc , tlld.i 1111 f.ill1lllJ \J'L':1 
eran n3cionJ.ll,tJ.' ~ L'n t.mtll yllL' n.Kll}.. 
na1i"t~b e'lahan m3' L'L'rL'J J¡: 1.1 Rcpú­
blica. StU\ lnHh Jo, Il1Cx', cn S:1n Sc­
bastián, h3.,t3. ,c:tll'lllhrL' , L'n 4UC :- 3. 
entraron la.., trupa' JL' 1-r.Ifl .. "\! , rerp tJ.r­
cb..ron. ~ \cía 4ue ~a \L'nlJn Y Cntl)fl­
ces m i padre:, 4 uc t t' nía I.""I!J J.iJL" L'U}.. 
n Ó m i e a '. rn c pi a n t L' () I ~I ' L' 1 " J , : Y P 

comprendo -m~ dlJI quc nl l lc ~u,tc: el 
franqui~mo, Bucnll, ~ o me \, '~ .i yUt,'Jar 
en e~1.J. lona. SI tu 4ulerl" tnc a Rllhau 
-que er.l In 4uC mc JCL'Ían 1111' tío, rna ­
temo~- vete , Pcru 4U1/;t lo quc tu pretic­
re~ e:-. ni un3 co~a ni otrao PUL" mira, c'o 
yo te lo rcsuelvo , Y I11C propu"l..l Ir a 
Francia, Yo h41hlaha ) a hlL'n francé" 
Probkma ... dc c ... c tipo no tcnía , Y lo, 
económicos, mi padrc I11L' a ... l'!!UrÚ quc 
tampoco lo ... iha a tcncr, porque tcnía 
muchos enlaces con las !!randc ... organi­
zaciones hancaria~, y una transferencia 
para él, pese a estar el puís en guerra, 
pues no era un ohstáculo, Pcro a mí me 
pareció mal. IllC pareció complicado pa­
ra él. etcétera, y IllC qucdé cn la zona 
franquista, pero dc ... intcn: ... aoo ah ... oluta-
mente , Y cOlbeguí adcm~í ... quc, cn cfec-
too no tu\'i~,~ quc particip~tr, o mínima­
mentl' , \1e oc:L'lararon L'OIl una 
incapacidad par;¡ Ir al frente , 

y entonL'C', i~ual 4UL' antc' hahía L'aí­
do en una, larga, tiL'hrc, ttlolJca, 4uC 
me implJil'run L' Uf'~tr 1,1 L' ~tlTL'ra Jc mgL'­
ni ero , 411c ~rJ la 4UL' mc h.lhí~1 Jt"lgna­
do mi f~1I11Ij¡a, tU\ e un.1 ,upuL"IJ tu~r­
cuk),\" yUl.' n, I tUl' tJI J\TI I Jc,pu~' J~ 
lo ... tre' ;jñ,,, Je ~ uerrJ. L"tll' ()tru, Jo, 
año:- ot' 'UPUl',t;J luh.,.'rL·ull)'I' mc \mpl­
dierun tr:1hJJ.1f Y L'U~mJll ~\ I me 4U\X' 
mcorpür,.H a una \ Ida Illtl'k..-ruJL hahlJ 
perd iol) tuJo L"l)nta(to, \tl' prp!L',urL" 
tod(h hahün Jc~p;jrl'\.· IJll ~ .1 h h nuc­
\ O~ ~ l) no 111' UlflP~: la. ~ JJl'm~b tl xin, 
erJ.n de on~en frJllqul't.i , hJhlJn hú'hl) 
much\.), m~nto" rerp m~nt, " Jc ~UL'rr.l , 

Ent () n(,t"' ~ \1, I yUL' p"JI.1 h.l~' l'r' Sl.' 
.:munció un "'lln .. 'Uf'o ",hrL' (YOf'-, llr~J­
niLaJo pur cl \11,ten\! J¡: Fkhc .-\. mí 
me h:.lhía InlL'rl"JJ\I el pt.'n,amlcllto Jc 
D'Or-., no tanto p"r 'u ~' ar;IL'lL'n,tlL'a Llr­
~iana, ,ino p'lr el lado lIL' L';ttU!J~'I'I11\1 Irl­

telectual. E, Jcur. Je un L'b"I .. ' I'JllU L'a­
tólico, Porquc L'I ponía IllUdlU Illá" ~I 
acento ~n ~I L';lr;íL'ler inlekdual del ca-



Especial Literatura entrevista 

"Lo caracteristico de 
medida en que es nueva, 

tengo puestas 

la juventud actual, en la 
es la insumisión. En ella 

mis esperanzas." 

tólico que en su caráctcr religioso. 
-Lo que hoy llamamos ocio, ¿tiene 

que ver con el concepto griego origi­
nal? 

- La diferencia es radical. La palabra 
ocium en griego es skholé, que es de 
donde deriva la palabra escuela. El ocio 
griego y latino no tenía nada que ver 
con lo que hoy se entiende por ocio. Lo 
que hoy se entiende por ocio sería más 
bien lo que en siglos pasados se llamaba 
ociosidad. El ocio, el skholé, era escue­
la, pero no todavía en sentido educacio­
nal, sino en el sentido en que se dice: la 
escuela filosófica a la que )lO pertenez­
co ... El ocium era más bien dedicación. 
Dedicación a tareas intelectuales. 

-Cuando la cultura ha sido devasta­
da por el ocio, por el espectáculo ... 

- y por la llamada cultura de masas, 
que es la que domina hoy el mundo. 

-¿ Cómo se podría volver otra vez a 
hacer cultura? ¿El hombre se puede 
cultivar con ese tipo de cultura? 

-No. Bueno, se puede cultivar, pero 
dentro ya de esos carriles. Pero cultura, 
en el sentido tradicional y antiguo de la 
palabra, no. Pero es que la cultura que 
hoy predomina es la cultura de masas, 
que es una cultura a través de la televi­
sión y de los medios de comunicación 
de masas en general. 

-¿ y cómo lo vive usted esto? 
-Yo soy enemigo de la cultura de 

masas. Es verdad que escribo artículos, 
y accedo a entrevistas de la televisión, 
etc . Pero yo no veo la televisión casi 
nada. No tengo influencia de la cultura 
de masas . 

-En este país vivimos hoy el fenó­
meno de la tele-basura, que está cre­
ando una nueva esclavitud. 

-Hace un mes se fundó una Platafor­
ma para la Defensa de la Radio-televi­
sión pública. No sé si saben ustedes que 
a mí me nombraron presidente. Me lo 
pidieron los que realmente llevan ese 
asunto, y yo les contesté: Si yo no co­
nozco la televisión, apenas veo y escu­
cho sino las noticias. Por lo mismo no 
tengo autoridad. Si yo realmente viese 
mucho la televisión, podía indignarme. 
Me puedo indignar más bien por lo que 

me cuentan, pero no por lo que yo oiga 
ni vea, porque no oigo ni veo. Entonces 
insistieron: Pero usted, ¿no es partida­
rio de nuestra idea? Sí, sí, claro, creo 
que sí. Tendría que terminarse con esa 
basura de la televisión y darle otro giro 
y tal. Entonces lo que le pedimos es 
que nos dé su nombre. Sí, sí, mi nom­
bre os lo doy, desde luego. Por eso me 
hicieron presidente. 

Pero cuando presentamos la Platafor­
ma a los medios de comunicación, yo 
hice constar que no creía mucho en la 
eficacia de esta Plataforma. Porque me 
temo que eso, hace bastantes años, ha­
bría tenido sentido. Pero es que hoy ya, 
por la televisión, sobre todo, por la ra­
dio también, a la gente se le da lo que 
realmente quiere. Si quisiesen otra co­
sa, les darían otra cosa. La televisión lo 
que quicre es vender. 

-Con toda esa televisión, con esos 
medios de comunicación, con esa pre­
sión constante del mercado y las mul­
tinacionales, ¿cómo podemos enton­
ces cambiar el talante? 

- Por eso yo dije que me parecía una 
pretensión utópica la de limpiar, purifi­
car esta televisión. 

-¿ Cómo ve el catolicismo organiza­
do en este momento? 

- Si como hablábamos antes, la de­
mocracia se vuelve muy difícil por la 
fuerza de la oligarquía, pues con la reli­
gión pasa igual. El Concilio Vaticano 
Il nos hizo concebir ilusiones. Enton­
ces sí; tuvimos la impresión de que la 
Iglesia quería dejar de ser esta ... A mí 
me gusta distinguir entre lo eclesial y 
lo eclesiástico. Iglesia (de ecclesia, en 
latín) significa asamblea. No jerarquía, 
como ahora se entiende por iglesia: La 
Iglesia dice tal cosa ... Es decir, Roma, 
el Vaticano. Sino que iglesia significa 
asamblea comunitaria. Por eso a mí me 
gusta distinguir lo eclesial, que sería 
eso , asamblea comunitaria, y lo ecle­
siástico, que es la jerarquía romana. 

-Con el Concilio hubo esperanzas, 
pero ... 

- Después de Pablo VI vino el Papa 
actual, que no está por eso de ninguna 
manera. y además, las fuerzas que lo 

mantienen, bueno, ya ven ustedes este 
escándalo de Italia, que resulta que están 
conjuntamente Opus Dei y las gentes es­
tas locas del Sur de Italia. Es muy grave. 
Se ha constituido en un funcionamiento 
político multinacional, aliado con otras 
fuerzas políticas y económicas. 

-Los derechos humanos, ¿son una 
manera de conjuntar ética y política? 
¿ O unas demandas morales que han 
quedado degradadas por el uso parti­
dista a un arma retórica? 

-Hay mucha retórica en eso. En la 
misma Asociación Pro Derechos Huma­
nos, a la que yo pertenezco, es mucho 
más nominal que real. No ejerce ningu­
na presión real sobre la sociedad. 

-¿Es la ética un ámbito de pensa­
miento importante para los jóvenes 
filósofos? 

-Sí, precisamente porque los proble­
mas de nuestra sociedad son, en gran 
parte, de falta de ética. y también es 
muy interesante la dedicación a la éti­
ca, dentro de la filosofía, por parte de 
las mujeres . Hoy hay ya cuatro catedrá­
ticas de ética en las universidades espa­
ñolas más importantes, y otras que de­
berían serlo. 

-Incluso una de ellas, Victoria 
Camps, dicen que va a llevar la ética 
al PSOE. 

- Eso ya no me ha gustado tanto. Por­
que me temo yo que eso es más bien al 
revés. 

-Estamos viendo nuevos tipos de 
operación de imagen. El mismo día 
que se proclamaba en Italia un nuevo 
Primer Ministro que no es miembro 
de ningún partido, se confirmaba el 
rumor de que el PSOE fichaba al po­
pular juez Garzón. Parece que los 
partidos de sistema intentan un reci­
claje de apariencia. 

-Eso es. Eso es lo que a mí me da 
miedo. Que sea pura apariencia. y que 
estas personas, como Victoria Camps, 
se están dejando hacer funcionar como 
los políticos quieren . Es curioso hasta 
qué punto ahora el PSOE está queriendo 
dar la sensación de que es verdadera­
mente renovador y de que quiere cam­
biar las cosas .• 
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Escaparate alternativo 
TITULO: LA TIERRA EN JUEGO 
AUTOR: AL GORE 
TRADUCCION: ANDRES EHRENHAUS 
EDITORIAL: EMECE EDITORES. BARCELONA, 
1993 
COMENTADO POR: OCTAVI PIULATS 

Al Gon':=' 
La TI6R el jlego 
::::'-

El libro que ayudó al 
senador Al Gore a 
obtener el ticket junto a 
Clinton para la Casa 
Blanca y que ha sido un 
best-seller en Estados 
Unidos. se divide en tres 
grandes apartados. En 
los dos primeros Al Gore 
nos transmite lo Que nos 
diría cualqu ier libro sobre 
ecología, es decir, nos 

expone los problemas ecológicos de la t ierra. 
La última parte del libro es la más interesante 
ya que en ella Gore presenta sus propuestas 
para superar la crisis del planeta. 
Las propuestas centrales consisten en la 
creación de un Plan Marshall Ecológico para 
introducir tecnología medioambiental en el 
Tercer Mundo; la creación de un Centro 
destinado a la investigación de energías 
limpias; una nueva generación de Tratados 
Internacionales sobre Protección del medio, y la 
reconversión de la NASA en la "misión salvar el 
planeta", es decir, relegar los viajes al espacio 
para cuidar desde el espacio la ecología de la 
bioesfera. 
Indudablemente el libro tiene aspectos 
positivos, para empezar, el mero hecho de que 
exista un político Que conozca en serio los 
problemas medioambienta les ya es algo, como 
también es posit ivo que Al Gore admita que la 
crisis ecológica amenaza la supervivencia de la 
especie. No obstante, la mayoría de sus 
propuestas son "políticas", o sea. el Plan 
Marshall. claro, estaría dirigido por Estados 
Unidos. y el modelo de vida nuevo y ecológico 
de Mcapitalismo verde " sería el de Estados 
Unidos. y así sucesivamente. Es decir, al señor 
Al Gore no se le pasa por la cabeza Que el 
Capita lismo estadounidense. con su modelo de 
crecimiento de consumo y despilfarro ha sido el 
mayor responsable de la catástrofe que se 
avecina y que, por esta razón . el concepto de 
"desarrollo sostenible " a la americana que nos 
vende. a pesar de los fi ltros y las depuradoras. 
incrementará los problemas del planeta. 
De todas formas. lo más sorprendente del libro 
es ver cómo Al Gore. baptista militante , indica 
que sólo la fe en un Dios jUdeo-<:ristiano puede 
dar esperanza a nuestro futuro y. cuando se 
pregunta Quién es Dios. nos pone el ejemplo de 
un Holograma tridimensional. Es entonces 
cuando uno cae en la cuenta de que ha leído a 
un predicador estadounidense clásico. 

TITULO: POBLACIONES EN PELIGRO 
AUTORES: MEDICOS SIN FRONTERAS 
EDITORIAL: ACENTO EDITORIAL. MADRID. 1993 
COMENTADO POR: VICENc; FISAS 
Bajo la coord inación de Frant;ois Jean, un grupo 
de colaboradores de Médicos Sin Fronteras 
(MSF) ha tenido el coraje y la honradez de 
plantear con toda la sinceridad y dureza 
necesaria, el drama de los refugiados y de las 
mismas organizaciones Que les prestan 
asistencia. 
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EN P EL I GRO 
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El núcleo central del libro 
lo constituye la descripción 
de los diez casos más 
graves de pOblaciones Que 
se encuentran en pel igro 
de muerte: la ex­
Yugoslavia. los tuareg. 
MozambiQue. Somalia, 
Sudán, Irak, Nagomo 
Karabaj. Sri Lanka, 
Myannmar y Perú. Diez 
casos caracterizados 

esencialmente por la existencia de conflictos O 

de violencia internos. de movimientos de 
población causados por estas crisis políticas y, 
en parte, por la presencia de hambrunas o de 
epidemias, siempre en un contexto de extrema 
tensión. 
En palabras del presidente del Consejo 
Internacional de MSF. el libro "es un 
llamamiento destinado a movilizar tanto a la 
inteligencia y a la voluntad de comprender como 
a la sol idaridad y a la capacidad de indignarse y 
actuar". Y es con este espíritu cómo, bajo el 
significativo epígrafe de "lo que está en juego·, 
siete miembros de MSF denuncian que la 
"táctica humanitaria" de los Estados es un viejo 
truco y una coartada para tranquilizar su falta 
de actuación política y calmar la mala 
conciencia de los pacífiCOS ciudadanos. La 
acción humanitaria, cuando no se realiza en un 
contexto de profunda transformación de las 
relaciones económicas mundiales, pasa a 
convertirse en una máscara de la dejación y de 
la indignidad . 
Han tenido que denunciarla, y con extrema 
decepción, personas que ofrecen su tiempo, su 
energía. sus conocimientos y su humanidad en 
las situaciones más extremas de miseria. 
Bosnia y Somalia han sido, en este sentido, los 
ejemplos más evidentes de este atolladero en 
Que se encuentran las organizaciones 
humanitarias, utilizadas como aspirinas 
tranquilizadoras de conciencias, al tiempo Que 
constituyen muchas veces la única fórmula 
efectiva para aliviar el dolor de millones de 
seres humanos. Esta es su Queja. pero también 
su inmensa grandeza. 

TITULO: LA SITUACION EN EL MUNDO 1993 
COORDINACION: LESTER BROWN PARA EL 
WORLDWATCH INSTITUTE (WASHINGTON) Y 
NICOLAU BARCELO PARA LA EDICION 
ESPAÑOLA 
EDITORIAL: CENTRO DE INVESTIGACION PARA 
LA PAZ (CIP) Y ED. APOSTROFE. 
BARCELONA, 1993 
COMENTADO POR: JOAN BUADES 

El saber humano reducido 
a datos se duplica cada 
cinco años. Más de 
300.000 periódicos y 
revistas. unas 30.000 
emisoras de radio y 3 .000 
canales de televisión , 500 
satélites, más de 6.000 
bancos de datos, se 
encargan de obl igamos a 

_ _ estar informados. Sin 
'--'==------' fronteras. Sin descanso. A 
pesar de ello cada vez resulta más dificil 
entender qué pasa en el mundo y cómo afecta 
todo ello a nuestras vidas. La intuición sustituye 

a la reflexión, el egoísmo de tribu a la 
solidaridad, pero todo el mundo percibe signos 
de un futuro amenazante. 
Publicado anualmente en 28 idiomas al llegar la 
primavera, el informe La situación en el mundo 
se convierte en un cuaderno de bitácora para 
orientar el rumbo de la vida en el Planeta entre 
tanto ruido descomunicativo. Su punto de 
partida bien podría explicarse con el título de un 
artículo de la malograda Petra K. Kelly : "La 
Tierra no tiene salida de emergencia" . Más allá 
del ilusionismo tecnocrático subyacente en los 
informes del club de Roma o Brundtland y del 
catastrofismo al uso de tanto ecologismo 
arrebatado, Lester Brown y el equipo del 
Worldwatch Institute de Washington nos 
encaminan cada doce meses hacia una 
percepción racional y constructiva de las 
implicaciones Que a medio y largo plazo tendría 
seguir viviendo como hasta ahora. Este Planeta, 
que en los últimos cuarenta años ha pasado de 
albergar 2.600 millones de seres humanos a 
5.500 y que a mediados del siglo XXI pOdría 
alcanzar los 12.000 millones, está en peligro 
por el avance del totalitarismo industrialista. El 
crecimiento crematístico de la economía basado 
en una innovación tecnológica permanente sin 
ninguna salvaguardia ética, la explotación de la 
Tierra como si se tratara de una mina 
inagotable e inerme ante la devastación y el 
despilfarro a que se la somete, el apartheid a 
que condena este saqueo al 80% de la 
humanidad que malvive entre guerras y hambre 
en el sur, caracterizan este "novum" crítico en 
la historia. En los veinte años que median entre 
las conferencias de Estocolmo y Río, los 
problemas se han agravado a pesar de la 
cosmética ecológica de los Poderes: la 
agricultura ha perdido casi 500.000 toneladas 
de suelo mientras se le pedía que alimentara a 
1 .600 millones de personas más. Las 
emisiones de dióxido de carbono (C021, el 
principal gas invernadero, crecieron un 9%. 
¿Quién iba a pensar en 1972 Que la destrucción 
de la capa de ozono que nos protege del exceso 
de rayos solares ultravioleta nos quitaría el 
sueño? Este año el informe de situación 
destaca tres señales de alarma: por un lado 
empezamos a saber cuánto dinero cuesta 
profundizar la crisis ecológica. Las pérdidas 
derivadas del deterioro de los bloqueos 
europeos, por ejemplo, ascienden a 30.400 
millones de dólares anuales. aproximadamente 
la cantidad facturada por la industria alemana 
del acero. Por otro lado. 49 países - la mayoría 
muy pobres y que albergan el 20% de la 
especie- han visto disminuir su PNB durante la 
década pasada. No hay Que ser linces para 
vislumbrar hacia dónde dirigirán sus pasos. Por 
último. el crecimiento de la producción de 
alimentos se está ralentizando. Desde 1984 la 
prodUCCión de cereales. básica en la dieta 
humana, ha crecido menos del 1% anual, 
apenas la mitad de lo que lo hizo la población. 
El deterioro ecológico es la clave de su 
explicación. 
El Worldwatch Institute ofrece además 
sugerentes vías de solución solidarias para Que 
el Planeta sea sostenible. En 1993 hace 
hincapié en que hay que feminizar el desarrollo 
porque las mujeres del sur saben que en el 
cuidado de los recursos y en la sostenibilidad 
de su explotación está la clave de su 
subsistencia. Destaca la necesidad de apoyar 



modelos energéticos y de transporte lo más 
ecológicos pos ibles en los dos hemisferios para 
parar el ases inato del clima, así como la de 
prepararse para la paz terminando con la mafia 
armamentista mundial y desactivando el riesgo 
de una proliferación nuclear surgida de las 
ruinas del imperio soviético. Reconciliar el 
comercio y el medio ambiente a través de una 
revisión de tratados como el GATI o Maastricht 
en favor de una protección ambiental y la 
supervivencia económica de los países del sur 
debería abrir el paso a la segunda revolución 
industrial. Una revolución que tendría su origen 
y su motor en los problemas ambientales y 
donde los gobiernos y las empresas serían 
decisivos en favorecer o torpedear este cambio 
urgente. Un libro, pues, no apto para 
postmodernos huérfanos de realidad pero 
imprescindible para sal ir de la parál isis y el 
desencanto cívico. 

TITULO:ECOLOGIA y SEGURIDAD EN EL 
MEDI TERRA NEO 
AUTOR: VICENG FISAS 
EDITORIAL: ICARIA. BARCELONA, 1993 
COMENTADO POR: MARIANO AGUIRRE 

Raíz civilizatoria y 
frontera, el 
Mediterráneo ha estado 
situado a lo largo de la 
historia de la 
humanidad en el centro 
de la tormenta. Durante 
la Guerra Fría fue una 
autopista para el 
eventual despliegue de 
fuerzas de EE.UU. y sus 
aliados de la OTAN que 
tuvieran que enfrentarse 

al Pacto de Varsovia en el Mar Negro o para 
apoyar implícitamente a Israel ante sus vecinos 
árabes. En los años 80 se estableció su 
conexión estratégica con el golfo Pérsico. En el 
f in del siglo es un abismo: de un lado la Europa 
rica y armada de la CE, cada vez más racista y 
cerrada; del otro, los países árabes del Norte 
de Africa, inestables, no industrializados, 
exportando emigrantes, en tensión con el 
avance islamista. 
Vicenc;: Fisas Armengol lleva casi una década 
investigando sobre el Mediterráneo tanto en la 
teoría de la paz en sentido amplio como en la 
práctica concreta del trabajo solidario con los 
inmigrantes. Este libro es una síntesis con 
propuestas concretas sobre cómo dar forma a 
la idea de negociar entre el Norte y el Sur de la 
región cuestiones como el control de 
armamentos y las exportaciones bélicas, la 
protección del medio ambiente y las 
migraciones. Se trata de una agenda de trabajo 
con la curiosa característica que es difícil de 
invalidar tanto desde la utopía de la paz como 
desde el realismo de los que gobiernan. 

TITULO: ME LLAMO RIGOBERTA MENCHU y ASI 
ME NACIO LA CONCIENCIA 
AUTORA: ELlZABETH BURGOS 
EDITORIAL: SEIX BARRAL. BARCELONA, 1992 
COMENTADO POR: PAU TODO 
Elizabeth Burgos redactó textualmente , en 
1982, las conversaciones que durante ocho 
días había tenido con la Nobel de la Paz 
Rigoberta Menchú en París . El monólogo que 
resulta de la idea es fuerte; sus recuerdos, la 
descripción de las costumbres quichés -etnia 
guatemalteca a la que pertenece R. Menchú­
y, sobre todo, el proceso de aprendizaje que la 

llevó a organizar a los 
habitantes de su pueblo 
para responder a las 
agresiones del ejército y 
sus experienc ias, casi 
de esclavismo, cuando 
trabajaba para una 
" fam ilia bien" en la 
capital , impactan por la 
imediatez que resulta 
de la fórmula coloquial 
y, obviamente, por el 

contenido. Pero la biografía de la líder indígena 
no es un relato de horror, una galería de 
calamidades; haberlas haylas, pero son un 
camino hacia la reacción, la concienc iación y 
la lucha continua. El discurso sobre la 
revolución popular que la llevó al exilio en 
México, se combina con las reflexiones acerca 
de su vida personal y famil iar sin seguir un 
orden estricto . Así , mientras en un capítulo 
relata cómo los campesinos ocuparon la 
embajada española en la cap ita l 
guatemalteca, en el sigu iente habla de los 
recuerdos que tiene de su padre . Estructurado 
de esta manera espontánea, el l ibro queda 
sostenido por tres hilos argumentales 
(costumbres, recuerdos y organización política) 
imposibles de separar que, al final, incluso 
dan la sensación de obra inacabada. 

TITULO: HISTORIA DE LA ECOLOGIA 
AUTOR: JEAN PAUL DELEGE 
TRADUCCION: MARGA LATORRE 
EDITORIAL: ICARIA. BARCELONA, 1993 
COMENTADO POR: ALBERTO HERNANDO 

Delége, conspicuo 
militante de Los Verdes 
franceses, realiza un 
pedagógico enfoque 
histórico de la ecología 
desde el nacimiento de 
la economía de la 
naturaleza hasta la 
consolidación de una 
ciencia de los 
ecosistemas; desde la 
conciencia de un saber 

específico donde lo natural y lo social son 
indisolubles hasta la aquilatación de sus 
conceptos claves (ecosistema, red trófica, 
clímax , energía, modelos matemáticos, 
crecim iento sostenido ... ) y la necesidad vital 
de propuestas globales para racionalizar la 
gestión humana de la biosfera (interrelaciones 
de los seres vivos , los humanos y la 
naturaleza). 
En la obra no se hurtan ni las dificultades ni la 
complejidad de la ecología como ciencia 
todavía en formación y cuya racionalización 
teórica no basta para corregir la deriva de 
nuestras sociedades (pugna entre tecnoesfera 
y ecoesfera) . Como nueva ciencia debe 
enfrentarse a obstáculos propios (objetos de 
estud io, l indes o relaciones con otras ciencias , 
conceptua lización , local ismo/hol ismo) y a 
implicaciones sociales (interferencias 
metacientíficas o ideológicas, intereses de 
poder, diseño de los sistema productivos). Se 
subraya en la obra la necesidad de establecer 
un contrato natural que concilie la ecología 
científica y la política eludiendo las 
tentaciones ecocráticas: apostar por una 
nueva ciudadanía ecológica y planetaria en una 
cultura que se base en nuestra comunión con 
la naturaleza. 

REVISTA: ARCHIPIELAGO, nº 12/1993 
COMENTADA POR: PAU TODO 

Los cuadernos de crítica 
de la cultura publica, en 
su sección central 
-carpeta- textos 
relacionados con el 
racismo unidos bajo el 
título "Denominación de 
origen: extranjero". Los 
artículos son de Juan 
Aranzadi, Serge 
Moscovici, Claude 
Grignon, Valeria Bergalli, 

Emmanuel Lévinas, Javier Sáez, Gérard Imbert, 
Colette Guillaumin, Hannah Arendt y Enrique 
Santamaría. Los autores abordan el problema 
desde los distintos elementos que lo conforman, 
unas veces elaborando su discurso a partir del 
trabajo de pensadores como Foucault (J . Sáez: 
"Por un análisis de la genealogía del racismo ") o 
Husserl (E . Lévinas: "EI otro, utopía y justicia"), 
otras localizando la cuestión de manera concreta 
(V. Bergalli: "Barcelona, ramblas abajo. La 
ciudad, el mar y el extranjero", E. Santamaría: 
"Re-Presentación de una presencia. La 
'inmigrac ión' en y a través de la prensa diaria") 
o centrándose en la definición de conceptos 
ligados al racismo (J. Aranzadi : "Europa como 
refugio" , C.Grignon: "Racismo yetnocentrismo 
de clase", C.Guillaumin: '''Ya lo sé, pero ... ' o los 
avatares de la noción de raza "). 
Por otra parte , la revista cuenta en las demás 
secciones con las firmas de Rafael Sánchez 
Ferlosio , lIya Prigogine, Félix de Azúa que 
describe en diez notas (párrafos) cómo sería la 
novela que le llamaría la atención, sin caer por 
ello en pretensiones pedagógicas de ninguna 
clase, más bien haciendo un decálogo del 
- buen- gusto literario, aunque no sea esa su 
intención. Escriben también Isabel Escudero, 
Carlos Moya, Elide Pittarello y Agustín ·García 
Calvo. Un 10 para esta revista. 

TITULO: EL MAGREB y UNA NUEVA 
CUL TURA DE LA PAZ 
AUTORES: VARIOS 
EDITORIAL: SEMINARIO DE INVESTIGACION 
PARA LA PAZ. GOBIERNO DE ARAGON , 
ZARAGOZA, 1993 
COMENTADO POR: MARIANO AGUIRRE 
Título sugerente y ambicioso para un área 
compleja . En la hora del Islam en Argelia, la 
incertidumbre para los saharauis o las 
denuncias de Amnistía Internacional contra 
Hassan 11 , este libro explora las claves políticas 
del Magreb, su realidad socioecómica, 
desmitifica la supuesta amenaza que supone 
para Europa, explica las bases de la emigración 
y sitúa el marco internacional . Esta tarea la 
realizan, entre otros, el general Alberto Piris , 
Fernando Morán, Vicen« Asas y Sonia Boudiche. 
Desde la mitad de los años 80 el Seminario de 
Investigación para la Paz, del prestigioso Centro 
Pignatelli (Zaragoza), realiza seminarios 
organizados por el jesuita Jesús María Alemany 
en los que mensualmente dialogan militares 
con civiles de diversas profesiones y 
orientaciones: profesores universitarios, 
periodistas, miembros de movimientos sociales 
y ciudadanos sin rótulo. 
La segunda parte de la obra se ocupa de esa 
cultura de paz que va más allá del Magreb: 
Francisco F. Buey, Nicolau Barceló, Enric Tello y 
Carmen Magallón buscan la combinación 
creativa del movimiento por la paz con el 
ecologista y el feminista . Para cerrar, Johan 
Galtung apuesta por una reforma de las 
Naciones Unidas . • 
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Especial Literatura 

Encuesta • • lmpertlnente 
¿Qué libro de la competencia editado durante el último año 

te hubiera gustado publicar? 

ALFAGUARA, Juan Cruz 
Diarios de Carlos Barral, de Carlos 
Barral. (no publicado) 

ALIANZA, Ricardo ArtoJa 
La hora final de Fidel Castro, de 
Oppenheimer. Ed. Javier Vergara 

ANAGRAMA, J. HerraJde 
Cartas a Rosa Chacel, muy en especial 
por las de Ana María Moix. Ed. Versal 

CATEDRA, Gustavo Domínguez 
Ensayo sobre lajuke box" de Peter 
Handke. Alianza editorial 

CIRCE, Sílvia L1uis 
Nubosidad variable, de Carmen Martín 
Gaite. Ed. Anagrama 

CLASICAS, José Joaquín Caerols 
El jinete polaco, de Antonio Muñoz 
Molina. Ed. Planeta 

COLUMNA, Miquel Alzueta 
El per que de tal plegat, de Quim 
Monzó. Eds. Quaderns Crema 

DEBATE, Angel Lucía 
La segunda ley, de P. W. Atkins. 
Ed. Científica Americana 

DESTINO, Andreu Teixidor 
La tijera, de Ernst JÜnger. 
Tusquets Eds. 

ESPAI DE DONES, Isabel Segura 
Las recetas de Raffaella, de Raffaella 
Carrá. Ediciones B 

EDHASA, Jordi Nadal 
Elfuego griego" de Luigi Malherba. 
Ed. Seix Barral 

EDICIONES B, José María Moya 
El año del diluvio, de Eduardo 
Mendoza. Ed . Seix Barral 

GREDOS, Isabel Calonge 
Leer a los clásicos y entenderlos, de 
ltalo Calvino. Tusquets eds. 
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GRIJALBO, Daniel Fernández 
El menú de cada día, de Karlos 
Arguiñano. Eds. del Cerval 

HIPERION, Jesús Munárrlz 
El menú de cada día, de Karlos 
Arguiñano. Eds. del Cerval 

ICARIA, Elena de la Guardia 
Corazón tan blanco, de Javier Marías. 
Ed. Anagrama 

JUVENTUD, Esteban Martín 
El sueño de Venecia, de Paloma Díaz­
Más. Ed. Anagrama 

KAIROS, Agustín Pániker 
Las máscaras de Dios, de Joseph 
Campbell. Alianza editorial 

LIBERTARIAS, Antonio Huerga 
El Viejo que leía novelas de amor, de 
Luis Sepúlveda. Tusquets Eds. 

LUMEN, Esther Tusquets 
Nuevo catecismo, del Episcopado de 
Juan Pablo II. Ed. Asociación de 
Editores del Catecismo 

MARTINEZ ROCA, Matilde 
Someregger 
Jurassic Park, Michael Crichton. Ed. 
Plaza & J anés 

MONTESINOS, Miguel Riera 
El evangelio según Jesucristo, de José 
Saramago. Ed. Seix Barral 

MUCHNIK EDITORES, Julieta 
Lionetti 
Mao, de Don DeJillo. Ed. Circe 

NOGUER, María Dolores Pérez 
El Rey, de J.L. ViJallonga. Ed. Plaza & 
Janés 

PAIDOS, Enric FoIch 
La historia del lince, de Claude Lévy­
Strauss. Ed. Anagrama 

PENINSULA, Josep Maria Castellet 
Corazón tan blanco, de Javier Marias. 
Ed. Anagrama 

PLANETA, Rafael Borrás 
Diálogos, de Jorge Luis Borges y 
Oswaldo Ferrari . Ed. Seix Barral 

PLAZA & JANES, Enrique Murillo 
Corazón tan blanco, de Javier Marías. 
Ed. Anagrama 

PRETEXTOS, Manuel RamÍrez 
Qué es la filosofía, de GilJes Deleuze y 
Félix Guattari. Ed. Anagrama 

QUADERNS CREMAjSIRMIO, 
Jaume Vallcorba 
La Odisea, traducida por CarIes Riba, 
de Homero. Eds. La Magrana 

ROBIN BOOKS, Regina Richling 
Vivir ligeramente sobre la Tierra, de 
varios autores. Ed. Integral 

SEIX BARRAL, Mario Lacruz 
El embrujo de Shangai, de Juan Marsé. 
Ed. Plaza & Janés. 

SIRUELA, Jacobo Martínez de lrujo 
Corazón tan blanco, de Javier Marías. 
Ed. Anagrama 

TEMAS DE HOY, Mónica Liberman 
EL Rey, de J. L. Vilallonga. 
Ed. Plaza & Janés 

TUSQUETS, Beatriz de Moura 
El pez en el agua, de Mario Vargas 
Llosa. Ed. Seix Barral 

TXALAPARTA, colectivo editorial 
Me llamo Rigoberta Menchú y así me 
nació la conciencia, de Elizabeth 
Burgos. Ed. Seix Barral 

VIRUS, colectivo editorial 
El viejo que leía novelas de amor, de 
Luis SepÚJveda. Ed. Anagrama 
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EL EMBRUJO DE SHANGAI una 

novela escrita en estado d gracia en 

la que Juan Marsé se atreve a darle 

una vuelta de t 
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alvó de una grave crisis per onal. 

1 secreto de EL SECRETO con iste 

en el hechizo de~a voz narradora 

inmediato y confidencial 

al lector en una historia 

.... __ .... . a~ de suspense y ambigüedad lTIO-

__ -I=í~-«sta primera novela de Donna 

Tartt se ha convertido n la primera 

novela más vendida de 1992 en los 

E tados Unidos. p auI Mieou un no­

veli ta norteamericano que e ha 

convertido en el mejor r presen-

tante del humor inglé d lo 0-

\ enta atiriza en ASCO DE TIEMPOS 

el aburrimiento \' la tri ialidad de 

nue tras vida de fin d iglo. 

PLAZA & JAN ES 



Figuras de los ochenta (2) 

Polke y Richter 

Tras un primer capítulo sobre 
Warhol y Beuys, dedicamos 
ahora esta segunda parte a 
Polke y Richter, figuras que 

también jugaron un papel central 
en la historia artística de la 

pasada década. Sigmar Polke y 
Gerhard Richter fueron alumnos 

de Beuys durante un tiempo y 
ambos crearon, con actitudes 
esencialmente conceptuales, 

una amplia gama de 
posibilidades pictóricas a partir 

de mediados de los sesenta. 

Polke, Le tableau aux palmiers. 1964 
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Por Kevin Power 

S igmar Polke y Gerhard Richter 
formularon juntos el concepto de 
Real ismo Capitalista con el doble 

motivo de ofrecer una reflexión irónica 
del arte pop y del Realismo Socialista 
- una repulsa a ambas ideologías a favor 
de una labor anárquica de francotirador. 
Les impresionaban los aspectos antiar­
tísticos del popo pero no su compromiso 
con las artes gráficas o los colores pri­
marios. Polke y Richtcr procedían de un 
clima cultural y económico diferente. y 
seguro que les habría gustado comerse 
los pralinés que pintaban. Apenas se en­
contraban en situación de entonar him­
nos al consumismo. 

Polke intriga. plantea problemas. pro­
voca. se diviene. investiga. perturba. Se 
deleita en contradicciones cultivadas: un 
anista suntuoso que es paradójicamente 
anti-pintura: un realizador de imágenes 
que se involucra de forma apasionada 
con la no-interferencia en los procesos 
químicos: un exp lotador que saquea 
nuestro mundo de la imagen insistiendo 
en su intrínseca banalidad. Su obra es tí­
mida. irónica y elocuentemente inteli­
gente . Se preocupa profundamente por 
el proceso de selccciún de sus imágenes 
y. a partir de los sesenta. por mantener 
una distancia crítica que le pem1ita enta­
blar un come ntario irónico sobre los 
grandes discursos de su tiempo. 

Sus Obras ('omplews ( 1963). que con­
sisten en una larga serie de lomos de li­
bros pintados. sugieren un golpetazo a 
On Kav,:ara: sus Calcetines (1963) re­
cuerdan a los dibujos temprano s de 
Warhol: sus Dos palmeras (1964) se 
ríen de las tiras de Noland: su sarcásti­
camente titulado Ordell de las altas es­
feras: Pintad la eSlJuilla sllperior dere­
cha de negro (1969) es una verdadera 
tomadura de pelo a la estética "hard ed­
ge" (borde-duro) de Kelly: y su Amantes 

( 1965) parece intentar algo por un lado 
con la autenticidad mugrienta del expre­
sionismo abstracto y, por otro. con la ul­
tra-higiénica del arte pop, llamando así 
nuestra atención sobre el hecho de que 
los códigos opuestos desplegados en la 
superficie son sencillamente los resulta­
dos de aplicar pintura. 

Polke deconstruye y juega, creando 
una tensión entre elementos tomados al 
azar que proponen falsas o ninguna so­
lución. Alicia en el país de las maravi­
llas (1971) deja claro que vivimos en un 
mundo patas arriba. donde la realidad es 
simplemente una ficción más que inven­
tamos. Soluciol/es (1967) presenta un 
sistema en el que ninguna de las sumas 
propuestas tiene sentido. Son aberrante­
mente simples: 2+3=6: esto. sin embar­
go. no cambia nada. Por lo que a Polke 
respecta. la única oponunidad de sorpre­
sa de los sistemas es no tener sentido. 
Los sistemas son falibles: nosotros tam­
bién. Ese es su encanto y quizá también 
el nuestro. Soluciolles puede ser entendi­
da corno un ataque agresivamente iróni­
co al ane conceptual. a su fe recién en­
contrada en la lingüística. el proceso y 
las estructuras sistemáticas. Nos presen­
ta un mundo en el que podemos vivir 
cómodamente rodeado de nuestras inse­
guridades. Vale incluso la pena aposti­
llar que el título Soluciol/es lleva consi­
go. sin duda. ecos del tém1ino "solución 
final" que se aplicaba eufemísticamente 
al genocidio nazi. 

Si ec hamos una ojeada a algunos de 
sus trabajos de los años setenta y ochen­
ta en que proyecta imágenes. adelantán­
dolas o di stanciándolas en la profundi­
dad sobre una especie de pantalla 
coloreada (con frecuencia se trata de te­
jidos o de papel pintado). observaremos 
rápidamente la capacidad que tienen pa­
ra resistir todo tipo de lecturas detiniti-



vas. Déjenme volver a Alicia en el país 
de las maravillas. El texto de Carroll fue 
un libro de culto para la cultura de la 
droga de los sesenta. Polke echa mano 
de la escena en la que Alicia charla con 
la oruga fumadora y ésta le dice, entre 
bostezos, que un lado la hará crecer y el 
otro disminuir. "¿El lado de qué?", pre­
gunta la incansable Alicia. "Un lado del 
hongo", dice la oruga al tiempo que se 
marcha. El hongo de Polke es sin lugar a 
dudas el holetus. Con todo, su intención 
no es la de ilustrar historias sino la de 
crear una imagen-sensación análoga a 
los efectos de las drogas alucinógenas. 
Su utilización de telas con motivos de­
portistas sugiere que está viendo un ·pro­
grama deportivo por la televisión. Los 
colores brillantes, el borrón de puntos en 

Polke, Mirador 111, 1985 

el medio, la presencia excesiva y caótica 
de figuras intensifican esta impresión. 
La pelota pierde su forma y se transfor­
ma en máscara, el partido cambia de fút­
bol a baloncesto, el campo de fútbol se 
multiplica eternamente. Las impresiones 
son fugaces, desordenadas y de un ex­
traño fluir. Los estados producidos por 
las drogas se asemejan, en algunos as­
pectos, a la experiencia de la hiper-acti­
vidad contemporánea y al estado esqui­
zofrénico a través del cual nos estamos 
acostumbrando a verla. 

La relación con las nuevas posibilida­
des perceptivas que se plantearon con 
las drogas se pone de manifiesto de for­
ma incluso más explícita en Alucinóge­
no (1983) que depende enteramente de 
un tipo de efectos oscuros, abstractos y 

Polke parece sugerir que 
estamos rodeados de 
categorías vetustas e 
intelectos estancados. Si él 
se adhiere a algo, es a la 
anarquía de la provocación. 

sin embargo atravesados por la luz. Uno 
piensa en los experimentos de Huxley 
con mescalina en donde los objetos se 
transforman en puras sensaciones de co­
lor. Desde luego que puede haber un 
mundo de imagen oculto bajo la superfi­
cie de la obra que ha sido pintada enci­
ma. Lo que asombra al observador es la 
extraña, mordaz y ácida naturaleza de 
los colores, con las barras de neón púr­
pura deslumbrándonos desde el lado de­
recho del lienzo y los ondulados y ver­
dosos marrones y negros de la izquierda. 
Tal vez más sorprendente aún que el co­
lor es la composición desequilibrada -el 
apilado de esas tablillas púrpuras a un 
lado. No brinda el más mínimo signifi­
cado, sino que nos hace conscientes de 
que el significado es una construcción, a 
partir de un código lingüístico particu­
lar, y de que los nuevos significados só­
lo existen en la medida en que han sido 
anteriormente reprimidos y no se les ha­
ya permitido acceder a la conciencia. La 
obra de Polke sugiere que la conciencia 
es, en verdad, experiencia que se forma 
de tal modo que conducirá a significa­
dos inéditos y a un nuevo sistema dis­
cursivo. 

El compromiso ideológico de Polke 
aparece tan ambiguo como todo lo de­
más. El tan discutido Campo (1982), o 
las series Atalaya (1984), retoman los 
temas de la historia alemana, la culpa 
alemana y las divisiones del pasado ale­
mán más inmediato. Eso le vincula su­
perficial y generacionalmente con Lu­
pertz, Kiefer, Baselitz, Penck e 
Immendorff, a pesar de que las imáge­
nes políticas manifiestas en los trabajos 
de estos artistas tengan una intención es­
pecíficamente ideológica o provocado­
ramente estética. La obra de Polke es, 
por el contrario, mucho más tardía (más 
cercana cronológicamente a la ambigua 
serie Baader Meinhof de Richter). 

Campo (1982) nos perturba paradóji­
camente como una imagen perturbado­
ramente voluptuosa. Es sinfónica en el 
sentido de que se opone abiertamente a > > 
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flgur •• de los ochenta (2) 

Richter. Color e a rr , 1966 

::-::- la ,ignifica~:iún primaria OC la imagcn , 
De fonna ine\ itahlL', la obra 'e nos apa­
n:cc oscura. como un pn:,agio amena­
I,ador. con la:-. alal11hraJas y los faros 
regularmente Ji:-.trihllidos que contro­
lan el perímetro y cuya forma recuerda 
a la de los casco ... de los soldados ale­
manes, La parte inferior de la obra e, 
de una oscuridad impenetrable. como 
,ugiriendo que no hay camino por el 
4ue cruzar. Aún a,í. la téL'nica del acrí­
lico ~ pigmento rociaoo ,obre tcla ~ 

manta hace 'eductura la piaa, La man ­
ta e ... una típil'a imagen L'pmpue~ta pol­
~lana. quc PUL'OL' 't,'r kíoa a muchos ni­
\ L'k, como rdc:rL'nCla a la, condicione" 
e'partana" oel L'ampo ollnoe lo~ pri ' in­
nero, recibí;"tn 'u" m.lnu" reglamenta­
na" ~ conw una ouhk referencia a la 
hiqoria del artL' olrlglda a lo, gotco, oc 
Pollock ~ ;"t la, tira, OL' ;'\oland, Polke, 
,o'pccho, siL'ntL' e,ta imagL'n como otro 
cliché. no tan di-.tanciada de sus pro­
pias imágene:-. de calcetines o chica, 
despampanante:-.. y como algo semejan­
te a la trillada imagell de Ia:-. película:-. 
oc guerra del ,ádiul oficial alemán, 

P olkL', de hl'chll, ha \ i\ido amba" 
ideolu~ía, - E,te \ Oc "te- \ nl) 
~e pueoe l ..... rx·r:tr oc él que sicnta 

e,ta i magcn e, 11111 1 ;"t I gil 4uc contin úa 
nl~¿nd0le la ll111r.d , El t'an.ni"mo dc HI ­
tkr ~ ~u c~pclu/n.tntc polítIca dc e\tcr­
mmaci ón Ic "ir. cn L" 1111\ 1 metáforas , p,lr 
lo 4ue a Pol~e rc'p~:da, IJ imagen oc 
1(\" campo~ de conú' ntraeión puede oe ­
notar igual oc Lkil hh gulag" de Stalin, 
[,te puede parecer un argumento pcli-
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gnl".tmentc "impk, pen) \;¡ figura dL'1 
C.tTllP'1 oe eoncentr:h:lún e" "ln()nlf110 
oc toJo l'\CC"O ideolúgicll ~, ,:omll tal. 
re'p\.Hllk a la imagen oc la lkgitima­
Ci( 'Hl contemporánea oc 1:1" Ideología" , 
E, ulla horrible imagell oc Ilue,tra ca­
pacioad oe crUeldad. aterradora l'n tan­
to que :-.1I \'oluptuo:-.ioao y 'u ,en,uali­
dad ponen de manifie:-.to la fal.'ilidao 
con que extraemos signo, de 'u :-.ignifi­
cal.·i( 'Hl. S(,Hl imágL'ne, Oh'l',i\';I' que 
~ll'el.'h;In hrutalmente la l.'nlll·iencia , ~() 
pueol'n 'l.'r reducida ... a "lI11pk, kctura:, 
l'nm:lrl':¡Oa" en un:i iOl'~llngi : 1. .-\Igun\.l" 
LTít I':ll" \ l'n en la m:,h;¡ nl'gr:¡ 4ue llena 
cl e"rJl' IP entre la" \ :tlb" lo lnd. t"lle 
4UC dehl(i re"ult:ir el \ Cr1e l';¡ptur:to \.l J 

Tl1l'rl'l'd Ol' hh "old;¡O'h .tkm.tnL''' ' ,-\ mí 
lllL' p.trl'\.'c, cn ma~\.)r ml·oIOJ. una tlcrra 
oc ludlC, cn L.t 4ue pucdc .I(ah:ir (u31-
4uIL'ra 4ue "e entregul' clq::ll11entc a 
(ll.t1qull'r cml1promi,,~) I,kllklgll.'ll , \luy 
en 1:1 1ll1'llla línea, Lh ,,\ro/u\{¡, prupo­
nen 'ltuaciones donoe 'lH1HI' al Illi,mo 
tiL'mpo calador y t:alado, PueoL'n 'el'. 
dl.',de luego. entendida:-. como pue:-.tos 
de vigilant:ia de los campo:-. de prisio­
neros, o como las atalaya ... que marca­
han las fronteras entre Este y (k:-.te o, 
en un plano más no:-.t~ílgic(). podrían :-.er 
(()rrl.'~ lk:-.de las que 1m el/adore, di~­
paran a lo, gamo, :-.al\'ajl" (una IL't:tura 
claramente re"paldaoa por el último 
trah~ljo oc la ,crie, en el qUl' una handa­
o~¡ de gan,o, e"tá 'urx'rplll'''I :1 :t la ima­
gen Ol' una (t)rre 1, 

La pnl1lera obra oc b "l'flL' p.lrl'(e ... u­
gerir el homharde(l allll:¡ál'll l'n un cie-
1(\ n~l\.' turn(l, () hien Lt hrUlll.1 oc b tem­
pran;j IUI m ~llutin;"t , Ell ,,\ru/u\u 111 
f Il)X~ I "t,' lTlue"tra UIU 1ll.ln\ 1 e"grimien-
00 un:1 tarjeta . ¡,Se e,t;Í Identlficanoo :1 

alguien ',' i,O "e trata oc :t1guien que in­
tfllduce una tarjeta de L' r~oito L'n una 
mjqllilw y. de C:-.te modo, ,e ~ lL\tapo­
llen lo, :-.írnholos de la opre:-.iún econú­
mil.'a y política'! ¿Se c,t~í poniendo Pol­
~ e l.'Í 11 i l.' o t: o n la h i ,t o r i a ',) e', Q U i e re 
oe'l1litificarla '~ ¡.O e" ,impkmente una 
l1laner:1 01..' proclamar "u :irralgaoa Oc\;­
(\ lllll ~lll/a ' ,' Polke prllh:lhkl1lenle l"tarü 
lk aCUl'rO~1 t:on que la \ It;t!IO;¡O ~ la au­
tOfld.ld dl' cualquier L'ul!ur.1 " loc()l o~ía 

oerx'lllkll oc "u p<.xkr p.lr.l (l '11\ Clll'cr J 

"u' on, l!lh de 4ue ',lll c l UllIC" mcoi 
p..1"lhk p.trJ ,,~lt i ... fa(L'r '1I' Ill'(l'''' IOJde , 
~ h.lú'r rc.tk" 'u" .t'p lra(I\IIl C" Sl ln l..in 

fUl'r1L'" ( U11l 0 "u pc..xkr p;"tr.1 c, 111 \ enca a 
'u l1lle11lhru meno" oeolc.¡o\l dl' 4uC 'u ::. 
tlC(llllll'" "011 realid:tol''' , CU:IllOO :t lo" 
l1llll h 'l' k" de signa L'OI11\ I la' IIL'cillne:-; 

que "uo, entollt:e" ~ en palahr~l" oc He , 
gel. Ikg:tll a 'l'r "Ulla apariciún oc \ 10:1 
en\ ejccloa" , Pol~e parece "ugenr 4ue 
e~t mo, rllJeaolh de categuría" \etlh ' 
ta" e intelL'l.'llh e,tancado" Si d "e ;Id ­
hiere a ;t1g1 l. e' a la anarquía de la pn 1-

vtx.'aL·iún. 
Qui:-.iaa tamhic:n llamar la atent:iún 

sohn: lo que se ha oado a denominar 
los experimento:-. "alquinli ... ta:-." que :-'l.' 
ejecutan l'n e-.(o, t:uadro~ , El tl~rlllino 

e~ de,afortunado ya 4ue Polke no tielll' 
la menor intenci(ln de COIl\ L'rtir algo l'n 
otra t:(h~ . Simpkmente intn~uL' e (lIra 
po~ibilidad ~ oej~ libre~ Ilh malerlak, 
par:t 4UL' oecbrl'n 'u" t:ualidJoe' ~ p.. 1-

tenL'I :tk" , L~h plnturJ" "e tran"(llrm:tll 
de fl)mU efL'cti \ a en "itin, Jllnoc \ l\.'U· 
rren eo"a" , Como en la \'id:l ml"I11:t , "Ilfl 

un aConlL'l.·mlÍento en el cual la, co,a" 
camblall l'on,tantemente , ,-\rlwlI(lr, 'In 
ir nlá" kjo" nHhlrado en la Bienal de 
\ 'enecla oe 1l)86, rc'ponde oirl'Clalllt,'Il ­
te a la humedao , Se transforma L'a,i en 
un fL'nÚlllL'nO puro en el que la i magi­
naci()n del espectador crea la realidad 
de la ohra, Polke hace aquí de maestro 
de ceremonias gritando "¡ sorpresa!". 
Estas ohras atraparon el sentido de la 
hUllledad y el movimiento de IUI y co­
lor en Venecia 'téreo. fluido, turnc­
rc:-.l'O, tran:-.forrnándose infinitamente . 
Ya Durero utililaba e sa~ pintura, hi­
dro -tcrmak, como punto dL' par! ida. 
apro\ l'L'hanou alguna~ de la, forma" 
3pJ.ft.'cloa, l.'n lo, márgenc, dl.' ]¡), oihu­
JO", 

,-\ún lllj" "prprcndente" fuer'H1 "u" 
obra" rl';¡ll/aoa, en París con llllltl\O de 
' u e \ PI h 11..' Il 'Hl r l' t r o s pe l' t i \ a , ~:I 4 1I L' 
eran :trx-n.1' \ I"ihk" cuandn "e l.'\hlhll" 
ron por \ el pri mera ~ ,e han de"~lrrll ' 

lIao\.) "1) 10 Clln el tran,cur,o oe I(h al1(h , 
En la~ L' inco pintura, que con,tituJen la 
serie, /.0,' ("'I,(ril/l ,\ <//1(' pl'l's/w/ .It1r!u/t· ­
:'(1 ,\(1// il/\'l'sih/t's de 1988 (un título ha­
sado en un proverhio indígena america­
no). elllpka una re,ina :-.intC:tica color 
miel 4Ul' 'e o'curecc con el pa'o dd 
tiempo ~ 411e en alguna" oc la, ohra, ha 
::.idp l'''poh oreaoo con tduro o ní4uel 
f creanoo el L'Íl'Clt loe una pintura rurx-'­
trI.' inol.¡ \1 Ol' Ull olhuj o con :tren:t 1, en 
l tr;"t, fl""I.IOP (n ll plata batio:i, ell olr:t" 
plnlaOn (,111 llltr:llt) de pbt~ . Pol~l.' pJ' 
re(e 4ucrer II1C(lrporar el llcmpu Su, 
mi'tenlh:l" profunoioadl.''' ~ lllt)\ Illl lCll­
W , turhuknt\l ... , "u" inten:-.ioaoL''' :tcre, ~ 
de"c' lllcl'rt:iIHe" Juego~ dc aU'l'nCl~' ~ 
pre"encI:¡' . tuJp" parecen enf;"tti/ar 4ue 
la" ~ lhra", COIllO !1o'otro" 111 i" mu". ,un 



organismos que varían con el tiempo. 
Se trata en ambos casos de un homena­
je al continente americano, a su espa­
cio, a las civilizaciones afincadas en él, 
y a todos aquellos que representan lo 
que el poeta americano Gary Snyder 
llama "old ways" (viejos caminos), al 
tiempo que una advertencia contra el 
modelo de vida americano y contra las 
experiencias que propone un concepto 
inmaduro de nación. 

Polke insiste en buscar lo prohibido, 
algo que se resista a los cánones, que 
no caiga en un simple tipo de variación 
de la "práctica artística". Se adhiere a 
lo banal, porque 10 banal se resiste a la 
atención. No finge en absoluto. En sus 
series de transparencias, donde trabaja 
con seda dacrón (un tejido sintético uti­
lizado en la elaboración de serigrafías), 
insiste nuevamente en convertir la obra 
en "transformación" y en algo que se 
resista al espectador. Lo que ha sido 
pintado en una cara se ve desde la otra 
como imagen revertida. Las imágenes 
interactúan y se molestan una a otra, 
permitiendo a Polke transmitir algo del 
oscuro mundo fantasmagórico que -él 
siente- yace detrás de cada cosa. Aquí 
cada cosa es sugerencia efímera, movi­
mientos de nuestro subconsciente y 
lenguaje-noche. Las obras tratan de los 
misterios subyacentes y de las contra­
dicciones de nuestro mundo interior, 
recuperando así un terreno abstracto. 

Su utilización de materiales inusua­
les, venenos inclusive, evoca rituales 
tanto chamánicos como privados. Polke 
le comenta a Paul Groot: "Para mí, el 
trabajo químico de la pintura, la alqui­
mia del color, es lo importante. El len­
guado ajusta su color a su entorno natu­
ral, como un camaleón. Nosotros no 
podemos hacer eso, tenemos que enco­
mendarnos a la alquimia del color co­
mo, por ejemplo, el efecto de rayos de 
radium en un ektachrome, o el brillo 
en un cuadro que no podemos recono­
cer al primer golpe de vista. A pesar 
de ello se nos lanza una imagen a 
nuestra retina y excita un ansia por el 
misterio desconocido". Ya he adverti­
do contra los intentos de entender la 
alquimia como la transformación de 
un metal base en oro. Así es que per­
mítanme insistir en que 10 que Polke 
desea hacer es crear las circunstancias 
para producir lo que ya existe. El cree 
que bajo las formas y significados ofi­
ciales de nuestra cultura hay un mun­
do mágico al que se le impide salir a 

Richter, Student, 1967 

En algún momento Richter declara "no sé 
qué pintar" y con ello pone el dedo sobre uno 
de los mayores dilemas estéticos -por no 
decir étnicos- del periodo. 

flote. La alquimia es para Polke expe­
rimentar con "sustancia y espíritu". Es 
una cuestión de obedecer y de seducir 
sutilmente. El empleo de venenos pue­
de ser también entendido como una 
metáfora de algunos aspectos de la vi­
da contemporánea. Incluso los fantas­
mas contrarios están encantados por 
los venenos. Les sirven, desde luego, 
como sus propios antídotos. 

G erhard Richter comparte la resis­
tencia de Polke a la grandiosa 
nostalgia de un Kiefer, o al papel 

del artista como pintor de corte en la re­
cuperación económica alemana en los 
años sesenta. Se cuestiona tan aguda­
mente como Polke las posibilidades de la 
pintura contemporánea. Richter declara 

tirmemente en una entrevista con Benja­
min Buchloh: "Pinté incluso fotos, de 
modo que no tuviera que ver nada con 
pintura --es un obstáculo para todo tipo 
de expresión apropiada para nuestro 
tiempo". Simpatizaba con la anti-estética 
de Warhol pero mantenía al mismo tiem­
po su posición de pintor. 

Precisamente son las consecuencias 
de estas actitudes las que me parecen tan 
importantes para el arte de los ochenta. 
Richter insiste en que el acto de produc­
ción artística "no tiene nada que ver con 
el talento de 'hacer cosas con las ma­
nos'; se trata más bien de la habilidad de 
ver, y de decidir qué es lo que se hará 
visible. Cómo se elaborará esto no tiene 
que ver con el arte o con las habilidades 
artísticas". El arte minimalista y el arte 
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Rlchter, Ema. 1986 

» pop le abrieron nuevas posibilidades. 
Sus Mapas de Color (1966) eran con­
ceptuales, respuestas en línea pop a las 
obras filosóficas y estéticas de artistas 
de la talla de Albers. Comenta que su 
propósito era "la sencilla necesidad de 
no saber cómo podía organizar los co­
lores significativamente. Eso es lo que 
intenté producir, de manera tan bella y 
clara como fuera posible". 

Aún a pesar de que su obra con fotos 
trata temas bastante banales (Cuarenta 
y ocho retratos, Ocho doncellas estu­
diantes, Pirámides, Fotos de ciudad, 
Fotos de montaña) Richter se empeña 
en afirmar que existen temas de mayor 
importancia, como la muerte y el dolor, 
que las atraviesan. Su criterio de selec­
ción incluye buscar "fotos que me ma­
nifestaran actualidad, que se relaciona­
ran conmigo. y elegía fotos en blanco 
y negro porque describían esto con ma':' 
yor fuerza que fotos en color, más di­
rectamente, con menor artisticidad, y 
por tanto de modo más creíble. Esa es 
también la razón por la que prefería 
aquellas fotos familiares amateur, 
aquellos objetos e instantáneas bana­
les". Mientras que Fotos de ciudad y 
Fotos de montaña proponían, por el 
contrario, montañas de escombros mu­
das que comportaban un tipo. de conte­
nido más universal, una narrativa me­
nos discernible. 

Buchloh le plantea una cuestión a 
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Richter de gran importancia para los ar­
tistas de los ochenta, al preguntarle si 
sus obras no manifiestan el conflicto de 
la pintura del siglo XX entre su función 
representativa y su autorreflexión, si no 
muestran la insuficiencia y quiebra de 
ambas. Richter replica: "Quiebra, no; 
insuficiencia, siempre". E insiste, "la 
pintura debería llegar a más". Sin em­
bargo, "llegar a más" no implica en 
modo alguno una dimensión política 
para su obra, sino algo que represente 
nuestra situación más fielmente. Rich­
ter rechaza por completo la afirmación 
de Buchloh de que sus pinturas abstrac­
tas son, por ejemplo, una negación del 
contenido y esencialmente irónicas 
(una lectura que, debo confesar, parece 
en gran manera liberadora en el sentido 
en que revela su potencial deconstructi­
vo, su afirmación de que en la pintura 
se trata de "códigos" más que de siste­
mas ontológicos), 

R ichter, sin embargo, sostiene que 
utiliza en su obra medios distin­
tos a la pintura "tradicional", pero 

que tienen los mismos objetivos. Buch­
loh lo incita a explicarse arguyendo que 
todo en esas obras apunta a "trascender 
lo tradicional, los órdenes de relación, 
porque una infinita variedad de ele­
mentos estructuralmente heterogéneos 
aparece como una posibilidad visible". 
Richter se niega aún así a claudicar y se 
mantiene en el ideal pictórico de intro­
ducir todos los elementos en una justa 
relación que no tiene que ver con el 
azar. La respuesta de Buchloh me pare­
ce tremendamente reveladora en el sen­
tido en que establece un término medio 
entre sus puntos de vista aparentemente 
opuestos. Indica que el proceso que usa 
Richter "equivale a un tipo diferente de 
percepción, y por tanto a una forma di­
ferente, quizá a lo opuesto a las relacio­
nes tradicionales de composición y co­
lor". Yo añadiría que son precisamente 
estas diferencias - conceptuales en su 
esencia- las que dan a las obras su sig­
nificación. 

Richter entiende su trabajo como 
"parábolas, como imágenes de una for­
ma posible de relaciones sociales". Su 
obra es un intento, dice, "de conectar 
de un modo vivo y viable los elemen­
tos más diferentes y más contradicto­
rios en la mayor libertad posible. No el 
paraíso". Esto explica quizá por qué su 
obra se puede clasificar simultánea­
mente bajo las tres diferentes categorí-

as que él describe como "la obra figu­
rativa", "la obra constructiva" y "las 
pinturas abstractas", La primera inclu­
ye las obras basadas en fotos en blanco 
y negro, ligeramente desenfocadas, 
que niegan deliberadamente todas las 
otras opciones creadas en los años se­
senta y convertidas a la vulgaridad de 
los objetos pop; los paisajes urbanos; 
las naturalezas muertas; y los paisajes 
que Richter denomina de romanticis­
mo "kitsch". 

La amplia gama se extiende desde la 
erótica Emma (1966) con su referencia 
a la obra de Duchamp Desnudo bajan­
do la escalera (aquí insiste Richter en 
las posibilidades de la pintura) hasta el 
"falso" romántico Wiesental (1985). 
Las obras constructivas incluyen los 
Cuarenta y ocho retratos, Mapa de co­
lores, las Pinturas grises y Espejos. En 
un sentido muy similar, éstas cubren 
un periodo que va de principios de los 
setenta a los ochenta. Estos trabajos 
suponen el repudio del sujeto en estu­
dio o de la sensibilidad habilidosa. En 
algún momento Richter declara "no sé 
qué pintar" y con ello pone el dedo so­
bre uno de los mayores dilemas estéti­
cos -por no decir étnicos- del periodo. 

Sus pinturas abstractas son para mu­
chos críticos una deconstrucción del 
lenguaje de la abstracción. Richter, sin 
embargo, asevera: "Yo me encontraba 
totalmente fuera de mis pinturas. Pero 
tampoco me sentía bien. No se puede 
vivir de esa manera, y por lo tanto, me 
decidí a pintar lo exactamente opues­
to". Richter cree que hay una posibili­
dad de que la pintura llegue a más, in­
cluso en medio de una situación en la 
que se vea "indefenso para pintar": 
"Nada me ayuda; ni las ideas, ni las 
reglas, ni las creencias me muestran el 
camino, ninguna imagen del futuro, 
ninguna construcción me da un senti­
do superior". Afirma que sus pinturas 
abstractas contienen la posibilidad de 
definir nuevas vías de acercamiento a 
lo des-conocido, a lo in-asible. Y dice 
en lo que probablemente sea la defini­
ción más completa de su estética (una 
observación para la Documenta de 
1970): "Las pinturas son tanto mejo­
res, más bellas, inteligentes , locas y 
extremas, cuanto son más claramente 
perceptibles y menos metáforas desci­
frables de esta realidad incomprensi­
ble" . • 

Traducción: Eduardo Cabrera 
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teatro 

Canet: "Vinya" y Corte 
Miguel Vigo 

Ya no quedan islas maravillosas, ni 
mares plagados de sirenas ni lugares 
recónditos que prometan aventuras. 
Los momentos mágicos se esconden 
ahora entre lo cotidiano: en la barra de 
un bar, tras la esquina de un calle­
jón ... o en el pequeño oasis que Co­
medianls tiene en Canet de Mar, re­
construido tras e l incendio que lo 

arrasó hace tres años, y que el grupo 
de Joan Fonl ha convertido en un es­
pacio de tránsito para peregrinos que 
todavía viajen con las alforjas repletas 
de ingenuidad y la mirada perdida en­
tre soles y lunas y dragones. 

Porque , aunque sea difícil de creer, 
después de participar en Expo s y 
Olimpiadas, Comediants sigue conser-

vando un aire de inocencia en todo lo 
que hace, como si la corte de demo­
nios. cabezudos, duendes de cuento, 
astros enamoradizos y malos bonacho­
nes que habita en La Vinya estuviese 
por encima de la realidad, en un mun­
do propio en el que todo adquiere di ­
mensiones insólitas. Corno, por ejem­
plo, sorprender a Juan Francisco 
Marco, mano derecha del ministro So­
lé Tura para asuntos de artes escéni­
cas , con una sonrisa de colegial bajo 
un firmamento de cascabeles y rodea­
do de subvencionables. O al primer te­
niente de alcalde del ayuntamiento de 
Barcelona, Lluís Armet, compartiendo 
porrón con quienes querrían botarle y 
nunca le votarán. 

Estos y otros momentos imposibles 
se vivieron en la inauguración de La 
Vinya, mientras gente de todo tipo pa­
seaba por el jardín y visitaba la carpa 
(a la vez escenario y pequeño museo 
de escenografía) y el iglú inflable 
(acondicionado para actuaciones y 
proyecciones de vídeo) o contemplaba 
la cúpula que corona la parte más alta 
del recinto. 

Nuevos espacios para un teatro de 
siempre , que encuentra en las raíces 
de la cultura mediterránea un motivo 
para su perpetua renovación y una 
fuente inagotable de personajes , mitos, 
fábulas y leyendas con los que Come­
diants construyen su particular y lúdi­
ca vis ión del mundo .• 

Diez poblaciones se encuentran en peligro de muerte 
por la guerra ... por el hambre ... por las epidemias ... 

PERUANOS - TUAREGS - BOSNIOS - ARMENIOS Y AZERIS - KURDOS - SOMALlES - ROHINGYAS­
SUDANESES DEL SUR - MOZAMBIQUEÑOS - TUAREGS 

Si qu ieres colaborar con MEDICOS SIN FRONTERAS, hazte 
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nuestras actividades a través de la revista 

MEDICOS SIN FRONTERAS 
Avda . Porta l de I 'Angel , nº.I, 1 º 1 º 

08002 Barcelona - T el. 1931 412 52 52 



Unviejo 
que leía novelas de amor 

tIC on los ojos 

nublados de lág rimas 

de LUIS SEPUL VEDA 

y lluvia ( ... ) echó a andnr en pos de su choza 
y de sus novelas que hablaban de amor con 

palabras tan hermosas que, a veces, le hacían 

olvidar la barbarie humana". 

Un viejo que leía novelas de amor, de LUIS SEPULVEDA, 
publicada en ThsQuets Editores, ha vendido decenas de miles de 

ejemplares y cosechado un enonne éxito de crítica y público 
Alemania y en Francia, donde ha estado más de 30 semanas 

en la lista de Best-sellers y ha sido seleccionado por la revista 
LIRE como uno de los 20 libros más importantes publicados en 
Francia en 1992. 

Jean-Jacques Annaud ha adquirido una opción para su realiza­
ción en cine. 
La novela ha sido galardonada con el Premio Tigre Juan (1989), 
el Premio Relais-H a novelas de evasión y el PretlOO France Culture, 
otorgado por Le Monde. 
Es una novela para disfrutar, para dejarse llevar, fácilmente 
leible dentro de su magia, clara, escueta, casi cruda. 
"Más allá del relato de aventuras y del manifiesto ecologista, 
una novela embrujadora". Le Monde. 

TUS 

"Luis Sepúl veda consigue mantener en vilo al lector en 
la descripción de las -peripecias y, una vez más, la sel­

va y sus leyes pasan a ser las auténticas protagonis­
. Joaquín Marco, ABe. 

DE VENTA 
EN LIBRERIAS 



escuchar 

Por la lucidez hacia el pop 

Pachuco Cadáver 
Chema R. Pascual 

Algo pasaría y pasó, cuando al em­
pezar 1990 apareció 3 huevos bajo 
tIerra, un disco cargado de funambulis­
mo musical que dos argentinos, Pettinato 
y Piccolini, realizaron en su propio estu­
dio, firmándolo con nombre tan original 
como la portada que ves arriba. Su músi­
ca cubriría un hueco hasta entonces inex­
plorado gracias a su empeño en trabajar 
desde la austeridad instrumental y senci­
llez vocal, huyendo tanto del agresivo 
rock como del pop meloso que divide los 
estilos más comunes. 

Anteriormente, Piccolini llegó a sabo­
rear la fama gracias al fugaz éxito de To­
reros Muertos, donde militaría desde sus 
albores. Precisamente es en casa de Pa­
blo Carbonell, su cantante, donde reali-
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zamos la entrevista, lamentando la au­
sencia de Pettinato, cuyas ocupaciones 
como presentador de televisión en Ar­
gentina le tienen demasiado atareado. 

No sé quién me dijo que los argentinos 
profesan culto a la plática, así que dejo a 
Piccolini que me cuente. "Llegué a Espa­
ña en el 85 con un sueño llamado Moris. 
Tocaría con él los teclados, prometién­
dome conciertos, discos, etc. Pero donde 
toqué fue en el metro, comiéndome la ra­
bia por no haber sacado billete de vuelta. 
Un día conocí a Pablo y a Manis y aún 
no sé cómo les convencí para integrarme 
en los Toreros. Ahí cambió todo. Co­
mencé a vivir de la música". 

-¿Qué aportabas tú al grupo? 
-Me imagino que caos (risas). Caos 

por los ruidos que metía con el sintetiza­
dor,' pero a la vez orden, ya que era el 
que sabía la estructura de todas las can­
ciones. 

- Sin embargo Pachuco poco tiene que 
ver con Toreros. 

- En los Toreros Muertos había una 
idea de crear cierto gamberrismo infantil, 
mientras que Petti y yo no prefijamos na­
da. Salió todo de forma muy azarosa. 
Coincidíamos en gustos musicales y en 
el sentido del humor, pero nada más. 
Una tarde lo ayudé a montar un concier­
to de su grupo, Carnavales de Franco. 
Como el guitarrista no aparecía, la cogió 
él y esa misma tarde montamos todo un 
repertorio con un sonido ya elegido. 

-¿ Por qué siempre con caja de rit­
mos? 

-Porque puedes hacerla sonar al volu­
men que desees. No me importaría tocar 
con un batería de jazz, capaz de hacerlo 
aquí sin tapar esta charla. Pero el volu­
men me molesta mucho. 

SURREALISMO 
Normalmente cantan en inglés, pero 
también en castellano. Normalmente 
canta Pettinato, pero también Piccolini. 
Ambos lo hacen con suavidad, sin estri­
dencias, como si la aguja no consiguiera 
hundirse totalmente en el surco y queda­
ra todo flotando a dos palmos del suelo. 

-En las letras se suceden imágenes de 
lo más dispares, moscas, ciudades de 
arena, ratas por todos lados. 

- Utilizamos la voz más como sonido 
que como medio para transmitir mensa­
jes, por eso lo hacemos en inglés, mu­
cho más melódico que el castellano. Las 
letras se van construyendo por sí solas 
de manera un tanto surrealista: tocamos 
el tema y sale una frase; leemos un libro 
y cogemos otra; por la tele dicen ... Y 10 
añadimos. Es como un collage de pala­
bras que al final toman un sentido vi­
sual. 

- Para mí hay una dirección hacia la 
pequeñez, la insignificancia. ¿ Podría­
mos hablar de recuperar la niñez? 

-Es una sensación que parte de usar 
tan sólo los elementos esenciales para 
cada canción: caja de ritmos, teclados, 
guitarra y voz. Es como cuando eres pe­
queño que con dos tonterías eres capaz 
de divertirte toda una tarde. 

Tres días antes de esta conversación, 
Piccolini, acompañado de colaboradores 
habituales suyos, presentaba en Madrid 
su reciente disco Live en la Pampa, con 
Pettinato presidiendo el evento en una 



grandísima foto, por supuesto en pelo­
tas. Y de nuevo surge el surrealismo. 
"La policía prohibió el concierto a últi­
ma hora", me explica Picco, "por lo 
que que se me ocumó que podríamos 
tocar tras el telón, como si de música 
del bar se tratara". Afortunadamente 
las cosas se arreglaron en el tercer te­
ma, pero quedaba patente una actitud 
poco común. "No creo que la música 
deba servir como entretenimiento", 
continúa, "buscarnos más la sensación 
al generar una atmósfera introspectiva, 
casi psicodélica. Cuando podemos, co­
locamos decorados, televisiones, etc., 
para que la gente que desee entretener­
se se vaya contenta". 

IRONIA 
Ironía consumada en todo su segundo 
álbum. De nuevo el surrealismo, de 
nuevo los insectos, con canciones de 
quince segundos, con más ritmos ... 
Pero hay menor profundidad, menor 
espesura, ¿menor elaboración? "El 
disco lo hicimos en quince días", res­
ponde, "montamos el repertorio y lo 
grabamos. Afortunadamente dispongo 
de un estudio casero donde puedo tra­
bajar sin limitaciones de tiempo y evi­
dentemente mucho más barato. Sino 
hubiera sido imposible hacerlo. De to­
dos modos pienso que este disco qui­
zás sea el contrapeso que necesitaba 3 
huevos, donde todo era más serio". 

-Hablando de seriedades. ¿ Qué 
hay que hacer o dejar de hacer para 
vivir de la música? 

-Pues realizar gingles para la tele o 
radio, poner tus teclas al servicio de 
cualquier músico que entra a grabar 
por primera vez, en fin, no sé cómo se 
puede vivir siendo totalmente auténti­
co. La música, el arte lo es, pero lo 
demás siempre lo haré por dinero, pa­
ra divertirme, etc. 

-¿ Un músico debe vivir lo que dice 
en su obra? 

-Según muchos, deberíamos ser co­
mo Van Gogh, darlo todo por el arte. 
Pero somos humanos y sufrimos pare­
cidas inquietudes y deseos que el res­
to. Quizás, en el mismo momento en 
que hago la canción vivo lo que digo, 
después no. U na obra tiene que ver 
con un momento, no se puede identi­
ficar con ella a su autor toda la vida. 

-y entre tanto Madrid y tanto Bue­
nos Aires, ¿ qué queda? 

-Sobre todo amigos. Ellos son el 
motor fundamental de cada viaje .• 

lILa información ha sustituido al pensamiento" 

Antón Reixa 
Pere Pons 

Después de pUblicar su último dis­
co, Jel, a mediados de 1990, Antón 
Reixa decidió escaquearse de la empa­
nada -no precisamente gallega- del 92 
que a todos se nos venía encima. Reco­
gidos los bártulos del grupo (imprescin­
dibles Os Resentidos) se metió en la caja 
tonta y pervirtió a su amado pueblo ga­
lego a través de la pequeña pantalla. 
Ahora han pasado dos años y medio, si­
gue en la tele de Fraga, mientras, ha tra­
bajado con gente tan dispar como Mikel 
Erentxun y los Negu Goniak, y no podía 
ser otro que el año Xacobeo, el presente, 
el escogido por el polifacético Reixa pa­
ra volver de nuevo a las andadas. 

Os Resentidos, Están aquí, de nuevo. 
Es el disco que hace cinco en la carrera 
del grupo y con él Reixa va "más allá" 
que el profesor Jiménez del Oso, y no 
sólo certifica que hay vida en otros pla­
netas sino que ha encontrado la respues­
ta sobre la procedencia de estos seres 
extraterrestres. "Todo el mundo parece 
compartir la opinión de que existen los 
marcianos yeso lo convierte, hoy en 
día, en un hecho inapelable. Al asumir 
esta opinión y estudiar el comporta­
miento de estos alienígenas -unos seres 
que van, vienen, suben, bajan, no se 
atreven a quedarse ... - hemos sacado la 
clara conclusión de que los milrcianos 
no pueden ser otra cosa que gallegos". 
y para no ser tildado de demagogo, 
Reixa ha realizado su propio "trabajo de 
campo" al respecto: "La historia cuenta 
que los gallegos que se resistieron a la 

romanización acabaron entregándose a 
la muerte antes de ser derrotados por 
los invasores, pero todo eso es una gran 
mentira. Lo que hicieron fue despegar 
hasta llegar al planeta Bakalao, y desde 
allí han ido realizando sus viajes. Por 
eso, quizás la clave y el futuro de nues­
tro país se halle en la consolidación de 
esta Galicia terrestre que todos padece­
mos con la extraterrestre que es mucho 
mejor". 

Antón Reixa, ¡nacionalista!; Antón 
Reixa ¿independentista? "Creo en una 
Galicia independiente en sí misma y 
confío en que el mundo cambie lo sufi­
ciente como para no levantar más fron­
teras sino para que caigan todas". Es­
tán aquí podría ser perfectamente la 
banda sonora de Acción Mutante. 
¿Coincidencias generacionales? "No 
tengo la suerte de conocer personal­
mente a Eloy de la Iglesia pero está cla­
ro que, cada vez más. la LÍnica manera 
de explicar lo que ocurre en este mundo 
es desplazándote a otro". Apostilla: 
"La distancia siempre da una sabiduría 
más razonable". Una sabiduría que per­
mite a Antón Reixa ser uno de los pocos 
letristas del pop nuestro de cada día que 
no nos da la lata con sus devaneos amo­
rosos y demás peroratas supuestamente 
sentimentales. "Siempre me ha pareci­
do de mal gusto dar el ladrillo a la gen­
te con lo tuyo, yo prefiero la actualidad 
de lo que me envuelve". 

El astronauta Sergei, la línea 903, el 
sida, el teniente Colombo ... mucha in-
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escuchar 

OS RESENTIDOS 
Están aquí 
Gasa, 1993 

Antón Relxa y los suyos han vuelto 
por sus fueros y han vuelto a acertar. 
Están aquí es una grabación -de 
formato doble en vlnllo- que da un 
respiro al encorsetado pop-rock 
nacional. Nada de 
convencionalismos. Rap, hlp-hop, 
pop, rock, soul, folclor y hasta 
Incluso rumba se mezclan en esta 
empanada explosiva que estalla en 
nuestros oídos desde el primer surco. 
Humor, Ironía, Imaginación y punta 
afilada en las letras; guitarras 
(mucha guitarra), percusiones y 
gaitas en la música. Un producto 
universal con pedigrí y denominación 
de origen. Una auténtica gozada con 
el permiso de Gllbert Bécaud. 

~ fonnación + algo de televisión + imagi­
nación = Están aquí. "Es lógico. La in­
formación ha sustituido al pensamiento. 
Eso me hace pensar en una obra de tea­
tro que escribí para la FM y en la que a 
unos personajes sentados alrededor de 
una radio gigante, de repente, se les es­
tropeaba el receptor y no sabían de qué 
hablar. Si ahora cesase la información 
¿ de qué hablaríamos?, ¿ en qué 
pensaríamos? La humanidad padece el 
vértigo de quedarse a solas con el único 
ruido de su subconsciente. Yeso no sólo 
es malo sino ecológicamente perverso". 

"Usted decide" es el programa de 
TVG que conduce actualmente el hipe­
ractivo Reixa. "Es la versión gallega del 
'Vosté mateix ' que emite TV3, con la di-

ferencia de que allí montamos un debate 
o coloquio sobre el tema que se expone 
en la serie en la que el final es decidido 
por los espectadores", explica. Televi­
sión. Caja tonta, caja de truenos. Tele­
basura, manipulación. Tele-espectáculo. 
Todo vale si la audiencia lo legitima. 
"La televisión es lo que hay y por lo tan­
to no es opinable. Fuera de la televisión 
no hay nada, bueno, quedan la historia y 
nuestros antepasados. La televisión es 
como la monarquía, una cosa sobre la 
que ya nadie discute. El problema es que 
sólo existe la concepción de la televisión 
generalista en la que todos van a por to­
dos y se abandona a la audiencia seg­
mentada". ¿La gente estará más des­
pierta y creativa debido a la crisis? 
"Lo que es seguro es que estará más 
cabreada)J .• 
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DIGABLE PLANETS 
Reachln' (A New Refutatlon Of Time And Space) 
Pendulum/Elektra/Warner 
Digable Planets se ha convertido en la nueva sensación del hip-hop, como lo 
fueron el pasado año Arrested Development. Los tres miembros del grupo, resi­
dentes en Nueva York, se amparan bajo nombres de insectos, estableciendo un 
vínculo de complicidad con esos diminutos seres vivos que mantienen, como 
los Planets, una fiel creencia en la fuerza de la comunidad. Adoptan una enig­
mática actitud beatnik y convierten sus rapeados en poesía en vivo. Han disec­
cionado de forma exquisita sus canciones, recubriéndolas con soberbios sam­
pies de cool jazz de los catálogos de la Blue Note o de la Prestige. Tras previos 
intentos de otros grupos, ellos han realizado la definitiva fusión jazz-rap. 

CORCOBADO y LOS 
CHATARREROS DE 
SANGRE y CIELO 
Ritmo de Sangre 
Trlqulnolse, 1993 

Otro ensangrentado 
disco de Corcobado. 
Preocupante silencio el 
suyo, de hombre que 
camina por el lado más 
afilado de un cuchillo. 
Lo rompe de nuevo con 
canciones enredadas 
entre música y poesía, 
entre el orden más puro 
y el puro caos. 
Asentado con seguridad 
sobre unos 
Chatarreros ... que 
andan en éste, su 
segundo trabajo junto a 
Javier, más sueltos, si 
bien la fuga del batería 
Nacho Colins reverte en 
un ritmo algo apagado 
por el recambio. 
¿Riesgos? Pocos pero 
suculentos. "El corazón 
de tu cabeza", tema que 
abre y cierra la cara A, 
se aventura 21 minutos 
con ritmo mimético y 
escasa letra que lo 
adorne. Esclavizar una 
canción como nos 
esclaviza la vida que 
dirían mis despojos. 
Pero en la repetición 
hay enganche y si 
cansa, cara B sin 
desperdicia. 
Podrás escuchar ahí la 
cálida respiración 
materna para despuéS 
salir en busca de la 
peligrosa noche que 

José Luis Moreno dibuja 
con una letra magistral. 
Avanzando luego sin 
riesgos, porque el estilo 
melódico de Tormenta 
de tormento, disco 
predecesor que éste no 
logra superar, pervive en 
ti sin molestar. Pero 
cuidado porque 
UCicatrices en el cielo" 
descubre una 
innovadora y no menos 
brillante producción del 
grupo que nos conduce 
sin remisión a un 
infierno lleno de 
asquerosa belleza. 
Corta Corcobado con su 
pluma una Roma que 
yace y pesa, tanto como 
la Historia. ¿Que qué 
historia? La que oirás si 
pillas el CD porque en 
vinilo desaparece, lo 
cual molesta. 
Como molestan los 
cambios de canción sin 
cambiar de canción. 
Tanto como cierta 
desidia en el primer y 
esclavo tema que de 
buena gana se presta a 
un mayor abundamiento 
en la ya presente, 
aunque escasa, 
experimentación sónica. 
Difícil equilibrio entre 
melodía y ruido, entre 
grito y poesía, que 
Corcobado salva gracias 
a su libertad estilística. 
Creador de un mundo, 
el suyo, que por 
profundo, bien puede 
ser tuyo. 

Chema R. Pascual 

Albert Salmerón 

APACHE INDIAN 
No Reservatlons 
Island/BMG Arlola 

El mestizaje cultural ha 
generado el último 
cruce sonoro de moda. 
De las comunidades 
procedentes de la India 
dispersas por Toronto o 
Londres tenía que 
nacer, inevitablemente, 
un nuevo crossover 
exótico que 
trascendiera a la 
industria discográfica. 
El bhangramuffin es ese 
nuevo género que funde 
la bhangra -folklore 
hindú- con el 
raggamuffin jamaicano y 

que hace furor en las 
comunidades hindús de 
medio mundo. Apache 
Indian es el artista más 
emblemático del nuevo 
pop hindú, aunque su 
sonido tenga mucho de 
reggae y poco de 
bhangra. Sobre la base 
reggae introduce ciertos 
elementos tradicionales 
de la India y rapea unos 
textos muy acordes con 
los problemas y 
aspiraciones de la 
población asiática que 
vive en Londres. 

A.S. 





e.cuchar 

TITULO: THE FINAL SESS/ONS. VOLUME 2. DEBUSSY: 
SUITE BERGAMASQUE. SARABANDE, POUR LE PIANO, 
LA PLUS QUE LENTE. VALSE ROMANTlQUE 
INTERPRETE: CLAUDIO ARRAU 
DISTRIBUIDO POR: PHILlPS 
COMENTADO POR: JOAN MATABOSCH 

Tras escuchar estas postreras sesio­
nes de grabación de Claudio Arrau, ab­
solutamente milagrosas, uno acaba pre­
guntándose lo mucho que el 
octogenario maestro chileno todavía le 
quedaba por decir cuando le sorprendió 
la tumba. Esa Sarabande escultural, de 
gravedad litúrgica y desarrollo perfec­
to. hubiera acabado convirtiéndose en 
un Pour le piano revelador que. lásti­
ma. quedó inconcluso para siempre. Y 
La plus que lente deliberadamente alar­
gada. paródica. posee sin embargo una 
elegancia suprema. 

Sobre todo lo precedente. Suite ber­
gamasque es un resumen condensado 
del arte interpretativo de Arrau. de su 

desdeñoso virtuosismo y de la depuración suprema de que 
fue capaz: es la visualización de un poema de Verlaine a 
través del sonido, que en su líquido y nocturno Clair de tu­
ne alcanza el cénit. 

Centre d'Estudis 
Cinematografics de Catalunya 

CURSOS PER A LA FORMACIÓ DE: 

Director Clnematogrciflc 
Guionista Clnematogrciflc 

Actor Clnematogrciflc 
Operador de Ccimera 

Muntalge I So 
Aludant de Dlreccló i Produccló 

PROFESSORS: 

Uuis Aller - Manal AlmiialG 
Gerard Gonnezano - José lIis G,tri. 

Eug.ia Kleber - DoIors Payas 
PaulilO Vlota 

Diredor: Hedor Fayer 
INFORMACI6: De dilluns a divendres de 16,30 a 20,30 h. 

Dlputacló, 333, 2n. 2a. 
(cantonada Glrona) 
08009 BARCELONA 

Tel •. : 1931265 01 67 
93 265 02 27 

Fax: 93 265 85 28 

¿MUSICA ANTIGUA? 
La música antigua está de actualidad. Los Jóvenes In­
térpretes de hoy ponen al día las partituras de ayer (o 
de anteayer) y los oídos sensibles se sienten seducidos por 
la contemporaneidad de sus voces. Personajes como Jordi 
Savall y películas como Tous tes matins du monde son la 
punta del iceberg en el muestreo de popularidad (siempre 
relativa) en que se encuentra actualmente la denominada 
música antigua. Las composiciones de Sainte Colombe y 
Marin Marais (siglos XVII y XVIII) han llegado a estar por 
delante de Michael Jackson y Bruce Springsteen en las lis­
tas de éxitos de la radio fórmula francesa. Singular anécdo­
ta que nos conduce hasta el XVI Festival de Música Antiga 
que la Fundació "la Caixa" acaba de celebrar en Barcelona. 
De espaldas a las nuevas apetencias melómanas. dicho cer­
tamen sólo ha acogido un concierto dedicado al repertorio 
anterior al barroco (The Tallis Scholars) aunque los demás 
exponentes no hayan traspasado la barrera del 1800. Y 10 
cierto es que. pese al renovado interés por la música de an­
taño. el Festival de Barcelona no se ha esforzado en aportar 
nada nuevo. Nadie arriesga. El certamen se ha configurado 
con el reclamo de los stars de siempre: Mozart, Haydn, Be­
ethoven, Boccherini... con la única aportación sorpresa de 
una serie de divertimentos para octeto de viento del compo­
sitor valenciano Vicent MartÍ i Soler (1754-1806) sobre 
arias de su ópera más conocida, La cosa rara. 

De nuevo la popularidad se ha confundido con el populis­
mo y el festival barcelonés ha seguido la estela de la denos­
tada Radio 2. Aunque nadie discuta la calidad de las gran­
des figuras que repetidamente nos programan, ¡estamos 
hartos de comer siempre 10 mismo! Pero en el fondo se es­
conde otra cuestión, ¿existe la música antigua?, ¿dónde es­
tán entonces la literatura antigua, la pintura antigua, la es­
cultura antigua, la arquitectura antigua? Antigua es 
sinónimo de vieja y ninguna música lo es si es capaz de ha­
cer sentir; antigua es sinónimo de pasada de moda y ningu­
na música lo está si es capaz de hacer sentir. La antigüedad 
nos sitúa en el umbral de la muerte y mucha de la música 
denominada hoy antigua está más viva y da más vida que 
muchas de las sonoridades entendidas como contemporá­
neas. La música, como todas las artes, se siente. no se 
cronometra. 

Pere Pons 

Jordl Savall 



El apoyo de una institución pública 

por los años últimos de la década de los 
ochenta y se pusieron como apelativo el 
expresivo nombre de Nosferatu, que 
afloró a partir de un primer ciclo dedica­
do al cine expresionista alemán. A todos 
los componentes del colectivo les encan­
taba la película No.~feratu (Friedrich W. 
Mumau, 1922) y, además, Nosferatu sig­
nifica "nacido para no morir", muerto vi­
viente. Los componentes del colectivo 
Nosferatu son: José Luis Rebordinos (di­
rector), Sara Torres, Isabel Ausín, Jesús 
Angulo y Ricardo Aldarondo (equipo de 
redacción). Quizá, dada su fonna de tra­
bajar y ofrecer su producto, habrá perso­
nas a quienes les puedan parecer chocan­
tes o rebeldes, ero ellos dirán, como 
Samuel Fuller en Uno rojo, división de 
choque (1980): "Soy un rebelde porque 
quiero serlo, no porque tenga que serlo". 
Para saber más sobre ellos, hemos entre­
vistado al director de Nosferatu, José 
Luis Rebordinos. La difícil existencia 

de la cultura 
-¿ Qué es Nosferatu? 
-Una programación cinematográfica 

que nace en el año 1987, creada por el 
Patronato Municipal de Cultura de San 
Sebastián. Emerge, en principio, como 
programación de exhibición, componien­
do una serie de títulos para que los pueda 
ver el espectador. De estas obras brota 
un catálogo que, en un principio, es un 
librito conteniendo los títulos que for­
man los ciclos y, poco a poco, se con­
vierte en la revista No.iferatu. En la ac­
tualidad el colectivo es básicamente tres 

Koldo San Julián 

"El arte del cine .•. quiere ser un ob­
jeto digno de vuestras meditaciones: 
Reclama un capítulo en esos grandes 
sistemas en los que se habla de todo, ex­
cepto de cine." (Béla Balázs) 

Para empezar, dos observaciones de 
orden histórico: De 1985 a 1912 aproxi­
madamente, solía estar junto a la panta­
lla de cine, tanto en Europa o Estados 
Unidos como en otras partes, un perso­
naje al que se llamaba el explicador. 
Auxiliar habitual de las proyecciones, el 
explicador presentaba y acompañaba 
con su voz la proyección de las vistas 
animadas con el fin de situarlas y de fa­
cilitar su lectura. A partir de 1908 y a 
medida que se va desarrollando el siste­
ma de montaje, de enfoque y de ilumi­
nación que luego constituiría el Modo 
de Representación Institucional, a medi­
da que se instaura el star-system y la na­
rratividad lineal, la presencia del comen­
tarista se hace cada vez más inoportuna 
y, poco a poco, éste va siendo relegado 
al baúl de la historia (Datos entresaca­
dos del libro La educación de un soña­
dor del cine de Noel Burch). 

ellas una burguesía que las había ignora­
do durante mucho tiempo, sobre todo 
porque el cine no hablaba como su tea­
tro; mientras tanto, el primer país socia­
lista, en el que las películas se hacían y 
se veían en condiciones económicas 
muy distintas, también descubre el cine 
sonoro. Que las transformaciones acae- cosas: una programación estable, no co-
cidas en el cine soviético entre 1929 Y mercial e infonnativa, una revista perió-
1936 estuvieron sobredetenninadas por dica que sale cada tres meses -excepto 
la evolución política, nadie podría po- los meses de verano- que se vende en to-
nerlo en duda; pero tampoco cabe "Si alguna vez do el estado y en cinco 
duda de que, en una sociedad en países de Latinoaméri-
la que la política está en el puesto tengo ca y, por último, es el 
de mando, la relación con el cine colectivo de socios 
de los responsables de la ideolo- imposiciones anuales que acude a 
gía iba a quedar totalmente modi- ideológicas o presenciar las películas 
ficada por el nacimiento del soni- que el grupo Nosferatu 
do sincrónico, ya que esta prohibiciones, les ofrece. En el pre-
tecnología por fin les daba a los abandono." sente hemos llegado a 
hombres del discurso una compe- ser 75 socios que son 
tencia a la que anterionnente sólo podían consultados en reuniones esporádicas e 
aspirar, con legitimidad, los hombres -y intentando, con estas aproximaciones, 
algunas mujeres- "de la imagen". que tengan algo que decir y decidir para 

que, de este modo, marquen una línea 
que les pueda interesar. 

-¿Cómo y por qué nace Nosfetaru? 
-Nace como respuesta a una necesidad 

que en esos momentos era muy fuerte y 
en los actuales es mucho menor. Primero 
porque existen muchas más altemativa.1i 

ver 

Hacia 1930, el advenimiento del soni­
do sincrónico trae como consecuencia el 
que quede transfonnada la composición 
social del público de las "salas oscuras" 
ya que, por fin, acude masivamente a 

EL NACIMIENTO DE UN SUEÑO 
Hace seis años, en la ciudad de San Se­
bastián, a iniciativa de Miguel Sagües, 
por aquel entonces director del Patronato 
de Cultura, nació un colectivo de perso­
nas jóvenes que se preguntaban qué se 
podía hacer con el cine en Donostia. Era y segundo porque el parque de cines de lJ.@f' 
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~ mucho mayor. Pero sobre todo, aparte 
de que no llegaban a San Sebastián mu­
chas de las películas dentro del circuito 
normal en versión original, lo que no te­
níamos era una programación tipo como 
la de la filmoteca de Barcelona o la de 
Madrid, exhibiendo un tipo de cine que 
no se da en las salas de cine comercial. 

-¿Os habéis informado a través de las 
filmotecas? 

-Sí. Tenemos muy buenas relaciones 
con las grandes filmotecas del estado. 
Barcelona, Valencia y Madrid. Hemos 
montado ciclos con las tres, además vi­
vimos y hemos vivido una situación 
muy complicada. Ahora estamos en 
nuestro mejor momento y es que, al ser 
un patronato de cultura, es difícil ven­
derlo y explicarlo. Si eres una filmoteca 
puedes pedir copias a otras; si eres un 
festival de cine, pides a otro festival o a 
otra filmoteca; pero si eres un patronato 
de cultura, nadie sabe muy bien lo que 
es eso. En un primer momento ha sido 
muy difícil, y gracias a las filmotecas lo 
hemos podido conseguir. Hoy en día nos 
mandan copias desde Estados Unidos, 
Italia, Finlandia, Luxemburgo ... 

-¿Acaso la cultura y el cine cam­
bian con los distintos conceptos del 
lenguaje? 

-Claro. Todas las filmotecas adscritas 
a la FIAF (Federación Internacional de 
Archivos de Film) tienen una norma por 
la cual no pueden ceder ninguna copia 
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de archivo. Pero eso también está supe­
rado al ser Nosferatu bastante conocido, 
y así podemos funcionar casi con rango 
de filmoteca. Las que todavía no nos co­
nocen, con la ayuda de las tres estatales, 
nos mandan las películas que nos son 
necesarias. 

queda de recursos. Esto, sin el apoyo de 
una institución pública, es imposible. 
Exige subvención y profesionalización. 
Una empresa privada nunca va a estar 
detrás porque no genera beneficios. 

-Con respecto a la cultura, tocándote 
de pleno como te toca, ¿qué piensas del 
adelanto de las elecciones? 

- Se habla con mucha frivolidad ante 
las próximas elecciones dada la gran de­
cepción que han supuesto los diez años 
de gobierno del PSOE. Se oye decir 
"ojalá gane la derecha". Unicamente co­
mo ejemplar castigo. Esto es muy peli­
groso, sabiendo como se sabe que, no 
sólo en el estado español sino también 
en toda Europa, la intención de la dere­
cha es quitar el dinero que se destina a 
cultura y a bienestar social e ir privati­
zando todos estos servicios. Esto es una 
falacia, porque nunca se va a poder pri­
vatizar ni cultura ni bienestar social, de­
bido a que la mayoría de estos servicios 
no generan beneficios. 

-De acuerdo, pero no me hables del 
PSOE como si no hubiera sido la dere­
cha más recal ... 

- Vale. Ni tú ni yo votamos. Yo no vo­
to conscientemente a nadie, me niego a 
darles el voto. Pero en lo que nos intere­
sa, el PSOE es menos malo, por no decir 
mejor que el PP. Me encantaría que el 
PSOE tuviese que gobernar con Izquier­

lA REALIDAD DEL DESPERTAR 
-Siempre he sentido cierta desconfianza 
cuando un proyecto necesario para el 
ser humano estaba respaldado por la 
ideología dominante. Por este motivo,' la 
próxima pregunta sólo puede ir dirigida 
a vuestra posible independencia ... 
- Mira, esto ha nacido por el Patronato 
Municipal de Cultura. Parte del dinero es 
municipal, el único sponsor que tenemos 
es SEUR, el dinero correspondiente al 
taquillaje '.y el Festival de Cine de San 
Sebastián que nos apoya en la participa­
ción técnica y económica. De todo esto 
que te acabo de mencionar, debemos sa­
car el suficiente partido para continuar 
adelante. En último término, Nosferatu 
es de índole municipal, el responsable 
definitivo es una junta del Patronato for­
mada por políticos. Pero nosotros nos 
sentimos libres e independientes en 
nuestro trabajo, porque el ámbito político 
nunca ha intervenido en la parte técnica. 
y también estamos a gusto y satisfechos 
por la respuesta del público. Una media 
por sesión de 350 personas -en este 

"No se puede 
privatizar ni 
cultura ni 

tipo de programación será de las 
más altas del estado-, una clientela 
joven (18-35 años), un público que 
está dispuesto a dejarse sorprender 

da Unida para que, 
de esta forma, se 
fuese un poco a la 
izquierda. Pero eso 
es imposible. El 
PSOE es una mier­
da y ha derribado 
todos los presupues­
tos políticos del so­
cialismo. Si la dere­
cha quiere recortar, 
que recorten gastos 
en ejército y en la 

y haber alcanzado, en el cine Prin­
cipal, 600 personas cuando proyec­
tamos Intolerancia (1916) de Da­
vid W. Griffith. Todo esto unido 
nos ayuda a seguir adelante. 

-Sin el apoyo de un estado, ¿ no 
podría existir un colectivo como 
Nosferatu? 

bienestar 
social, ya que 
estos servicios 
no generan 
beneficios. " 

- Pienso que sin el apoyo de una insti­
tución pública puede haber cosas muy 
majas, y además la hay, pero sin el apo­
yo estatal no es posible una publicación 
monográfica como Nosferatu. Nosotros 
andamos con presupuestos muy bajos. 
No es tanto el dar dinero como el crear 
infraestructuras. Me explico, me preocu­
pa menos, como departamento de cine, 
tener a fin de año ocho o diez millones 
si en infraestructura tengo tres personas 
en vez de dos. Yo no quiero tanto presu­
puesto para actividades, que al final 
siempre es dinero, como infraestructura 
trabajando en archivos, biblioteca y bús-

administración pública, pero que no re­
corten gastos ni en cultura ni en bienes­
tar social. Eso marca el nivel social de 
una sociedad. Una sociedad cultural­
mente fuerte y bien atendida en sanidad 
en un parámetro capaz de medir el desa­
rrollo de una sociedad y su libertad. En 
estas elecciones seguiré absteniéndome 
conscientemente, pero he de reconocer 
que me he planteado por primera vez el 
voto útil contra la derecha. 

-¿ Quieres añadir algo más? 
-Sí. Si alguna vez tengo imposicio-

nes ideológicas o prohibiciones, aban­
dono .• 



ver 

TITULO: SINGLES 
DIRECTOR: CAMERON CROWE 
INTERPRETES: MATT DILLON, BRIDGET FONDA, 
CAMPBELL SCOTT 
PAIS: USA, 1992 

Jimi Hendrix nació y está enterrado en Seattle. John 
Lydon, del grupo PIL, le dedicó una canción a la ciudad. Es 
la cuna del grunge y el sello Sub Pop (Mudhoney, Nirvana, 
Soundgarden), la última zona urbana con nombre propio en 
la escena musical, como Oetroit, Nueva York o 
Manchester. Singles ocurre allí, en esa ciudad 
aparentemente sosegada, de cierto regusto europeo, 
repleta de incipientes grupos de rock primitivo. Sus 
protagonistas son un guitarrista sin suerte, una de sus 
amantes, una ecologista y un arquitecto que trabaja en un 
proyecto de supertren para la ciudad. Una comedia 
costumbrista sobre un grupo de jóvenes vecinos de Seattle, 
solteros todos, realizada desde la independencia aunque 
con nombres conocidos (Oillon, Fonda). Una ciudad de 
moda con llamativa escena musical que en la película es 
sólo un simple fondo situacional. 

TITULO: LA CHICA DEL GANGSTER 
DIRECTOR: JOHN McNAUGHTON 
INTERPRETES: ROBERT DE NIRO, UMA THURMAN, 
BILL MURRAY 
PAIS: USA, 1992 

Martin Scorsese, Robert de Niro y Richard Price se han 
convertido en una de las más prolíficas y bienavenidas en­
tentes creativas que tiene el cine norteamericano en estos 
momentos. Scorsese y De Niro son como uña y carne; ahí 
están Malas calles, Taxi Driver o Toro salvaje para demos­
trarlo. Price le escribió a Scorsese los brillantes guiones de 
El color del dinero y de su bohemio episodio para Historias 
de Nueva York , y más recientemente firmó el guión del re­
make de Noche en la ciudad, película interpretada por De 
Niro y dirigida por Irwin Winkler, antiguo productor de .. . 
Toro salvaje. 

Los tres se dan cita de nuevo, y no será la última vez, en 
La chica del gángster. Scorsese produce, De Niro interpreta 
Uunto al comediante Bill Murray y la siempre efectiva Urna 
Thurman) y Price escribe. Quien dirige es John McNaugh­
ton, uno de los último paladines del cine independiente gra­
cias a Henry, retrato de un asesino. En este caso, con más 
medios, prestigio (la fotografía la firma Robby Müller, ha­
bitual de Wenders) y rostros conocidos, McNaughton ha 
dejado en la cuneta el realismo de los serial killers para 
construir una comedia dramática sobre un mediocre policía 
que salva casualmente la vida a un mafioso, y éste le regala 
una de las camareras que trabajan en su antro. El policía, 
apodado Mad Dog, y la camarera, Glory (el título original 
del film es Mad Dog and Glory) terminan enamorándose y 
el mafioso corroído por los celos. Nada que ver con Henry 
ni con las otras dos películas de McN aughton, la serie B de 
ciencia-ficción The Borrower y la filmación de la pieza tea­
tral de Eric Bogosian Sex, Drugs, Rock & Ro/l, pero igual­
mente prometedora. 

Quim Casas 

ÁLVARO POMBO 

Aparición 
del eterno femenino 

contada por S. M el Rey 

~ 
ANAGRAMA 

Narrativas hispánicas 



Calle Príncipe nSl 11.. Parece 
que han abierto un nuevo I~ 
cal. Entra~. Sortea' un DO:-­

que mó\'il a modo de harrera 
(dI? ~.1. de Quin)~) y 6()() DO­
cas de botella te piden un 
mensaje . Es "El lamento del 
náufrago" (de SÚclll.-Vles­
sía), la barra de har con for­
ma de balsa que te recihe al 
entrar en el /'.;sfahled-l/Iiell1o, 
Compro un vaso intervenido 
yel vino corre gratis . 

Infinidad de ohras se des­
cubren y camuflan . todas 
hechas de mataiak ... recicla­
dos. mientras la gente ... c 
sienta en caja ... de madera y 
una ne\era congela di nero 
... in descan~o . 

\te dicen que ahajo hay 
más. y al bajar la, e ... cakra~ 
h~lL'ia una e ... [Xcie de ,ótano 
Ill?no de bodega ... ~ humeda­
de S pierdo por fin la ... ensa­
ción de haber entrado en un 
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Esta b I ecí-m ¡e nto 
Myriam Rublo 

bareto nue\ o (aunque. ojalá 
hubiera un bar ~hí en \la­
dridJ . 

\te ellL'uentro con diferen­
te ... e ... pal·io:-. inter\enidos. un 
vídeo reflejado en el agua. 
de P. Garhel. ... e confunde 
con otro ... clementos tlotan ­
tes, una instalación de Sá-

elll.-\k"ía a la que ha~ que 
a,omar ... e a tra\és de una re ­
ja. :-'lllllhra, qUe se confun­
den con la, obras ~ ohra ... 
que pa,an de sapercihida .... 
l'OIlH> el círl'ulo anamórfico 
de Fernando Baena. trabajos 
conjuntos de artistas sohre el 
orden y el caos, sobre la gra-

\edad y la le\'edad en una 
in ... talación de Fernando 
Cornl?jo. qUe me cUenta có­
mo ha surgido óte proyecto. 

El eS escultor. colecl·ioni ... -
ta y promotor de artistas j6-
\ 'cnes. Junto a Manolo S.i­
en/.-Mess ía. Nacho Angulo 
y Schastián Navarro (que 
expone fotografías y es res­
ponsable de la imagen grMi ­
ca), consiguieron la cesión 
durante veinte días de este 
local para. de alguna mane­
ra. demostrar que e ... posihle 
montar una hislOria irll~r~ -

... ante al margen de lo ... cana-
ks im.lÍlucionalizado ... . 

La idea nació hal'e dos 
años a partir dd ciem: de un 
c'tahkcimiento dedicado a 
la importación y Ji:-.tribu ­
Cil)[) de producw ... de lujo. 
COIllO champán y ca\·iar . 
Posteriormente se i nL'l)rpora­
ron arti stas jÓvent: ... y se fue 



formando un equipo que 
empezó a trabajar el pasado 
diciembre. Entre estos artis­
tas se encuentran Marta Gó­
mez-Pintado, Eva Manzano, 
Felicitas Hernández, Diana 
Araluce , Fernando Baena, 
Teresa de Alba, Luis Gutié­
rrez, Narciso Díaz Soto, 10-
sechu D' ávila. Quizás sea 
este último artista quien, con 
su instalación, nos demues­
tra cómo se puede realizar 
una intervención del espacio 
de forma sutil e inteligente. 

El proyecto original del 
Establecí-miento consiste en 
utilizar un espacio, así como 
todos los materiales que se 
han encontrado en su inte­
rior almacenados. El local es 
en sí mismo muy atractivo y 
lleno de connotaciones his­
tóricas, que lo ligan a una 
época y a un barrio muy sig­
nificativos de Madrid (una 
de las obras que pasa com­
pletamente desapercibida 
contiene un libro de pedidos 
donde aparece el encargo de 
una cesta de Navidad para la 
Sra. de Azaña). 

Utilizando estos elemen­
tos se consigue transformar 
el antiguo establecimiento 
comercial en un espacio de 
acción plástica, donde las 
obras se muestran de mane­
ra alternati va , sin crear la 
sensación de exposición co­
lectiva. 

El carácter efímero del 
proyecto, que se inauguró el 

5 de mayo y desapareció el 
25 del mismo mes. es uno 
de los puntos que le confiere 
mayor interés. y que con­
trasta fuertemente con la so­
lidez del montaje. 

La propuesta del Esrablecí­
miento que voluntariamente 
decide autofinanciarse para 
evitar cualquier tipo de limi­
tación o condicionante exter­
no, se empieza a dibujar co­
mo una alternativa viable que 
supone una orientación nue­
va del artista frente al merca­
do . Una orientación que 
puede ser alternativa pero 
está lejos de cualquier tinte 
utópico. 

Aunque estemos hartos de 
escuchar que los periodos de 
crisis son especialmente 
productivos, lo cierto es que 
últimamente en Madrid es­
tán apareciendo otros pro­
yectos de carácter alternati­
vo como El Ojo Atómico o 
El AlmaZen de la Nave. So­
plan aires que cierran las 
puertas a las expectati vas 
que tenía un arti stas en los 
ochenta. Pero no son aires 
nuevos y hoy en día pocos 
niños se creen ya los cuen­
tos. Por eso sorprende tanto 
encontrarse con un proyecto 
como este. 

Tendremos, de todas for­
mas , que esperar a que se 
bote "El lamento del náufra­
go" al mar. a ver si hay al­
gún mensaje que llegue a 
buen puerto .• 



F o t o g r a fí a y r e a lid a d 

Marta Sentís expone este mes sus 
fotos hechas a lo largo de los últI­
mos diez años a lo ancho de este 
mundo ("Habitaciones y Migracio­
nes ", del 10 de junio al 25 de julio en 
La SaLa Cata/unya. po de Gracia, 2. 
Barcelona). Hemos querido saber por 
qué parece que empiezan a interesar 
susfotos. 

A un cierto tipo de gente les han inte­
resado siempre mis fotos, pero de re­
pente confluyen una serie de cosas que 
hacen que te pongas más de moda en 
un detenninado momento y lugar. Pri­
mero, la acumulación de un tipo de fo­
tos hechas un poco por todos lados, al 
azar de mi vida y que. sumadas, de re­
pente tienen un sentido: tal vez el que 
llevan a una mejor comprensión de las 
influencias interculturales que afectan 
la identidad individual. Son un tipo de 
fotos documentales que en cierta mane­
ra están más centradas en lo que es mi 
vida. Esta tendencia se está tomando 
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Texto y fotos Marta Sentís 

más hoy en día, pero en las prácticas 
antropológicas y documentales parecía 
tabú dejar reflejar nada del autor, cuan­
do en realidad me parece esencial refle­
jar en el trabajo (fotos, cine, etc.) la re­
lación que tiene el fotógrafo , el 
cineasta, etc., con el tema. Eso despier­
ta la conciencia crítica del público. Así, 
mis fotos parecían demasiado autobio­
gráficas para ser documentales y dema­
siado familiares (en el sentido de las 
fotos de familia, "snap shots" ) para ser 
artísticas. Sobre todo en Barcelona, 
donde la foto llamada artística tenía 
que ser sofisticada y lo que contaba era 
más la estética que la ética del artista. 

En segundo lugar. el que ahora la 
comprensión de las intluencias inter­
culturales es mayor. La gente aquí se 
empieza (se em-pie-za ... ) a sentir un 
poco de todas partes. Gracias a la inmi­
gración, a la música que llega ahora de 
Africa y las Américas. al cine, etc. el 
"otro" ya está en casa. Y los viajes, que 

a tanta gente dejan sedienta por fotos 
de la intimidad de esos países que ellos 
han visitado "por fuera". Generalmen­
te, los más jóvenes, cuando viajan so­
los, se meten mucho más y reconocen 
en mis fotos situaciones que ellos han 
vivido, visto o intuido. La cultura afri­
cana, aunque esté algo de moda, es grá­
ficamente sub-representada en todos 
los medios y suscita curiosidad. 

y tercero, el que en los ochenta, la 
década del estrellato de los artistas, yo 
estaba por la labor, viviendo en esos 
mundos de Dios y no me preocupaba 
por enseñar mis fotos. Ahora parece 
que muchos de esos artistas están hasta 
el gorro de la fama y el circuito, y de 
repente les parece mejor haber estado 
tirados por barriadas del Tercer Mundo 
que haberse currado las bienales de Eu­
ropa. y claro, lo mío plantea una alter­
nati va de vida. 

Aunque en EE.UU. también (¡y có­
mo!) uno tiene que sudar lo suyo para 



introducirse en el mundo del arte (y yo 
no lo he sudado, por lo tanto me aplico 
el cuento), mi trabajo hasta ahora ha in­
teresado más allí que aquí. por el tipo 
de sociedad multicultural que allí es y 
porque aprovechan todo lo que concier­
ne a otras culturas para enriquecer la 
propia, que está formada también de 
esas culturas. El año pasado hice una 
exposición en Chicago con tres mujeres 
más latinoamericanas (Graciela Iturbi­
de de México, Paz Errazuriz de Chile y 
María Martínez Cañas de Cuba). Yo 
presentaba un trabajo hecho enteramen­
te en Brasil. Bueno, pues hicieron un 
dossier educativo impresionante sobre 
esta expo que llamaron "Integridad fo­
tográfica y la conexión vital con el en­
torno". En este dossier se encontraban 
las motivaciones personales y políticas 
de cada fotógrafa, su manera de traba­
jar, la historia de cada país. su situación 
política actual ... Por ejemplo. en el ca­
so de mis fotos de Brasil. la historia de 
la esclavitud en este país. la situación 
de los negros . . . Un mapa muy claro de 
cada país, bibliografía de literatura, de 
música, de las artes de cada país y Lati­
noamérica en general. Luego· venían 
una serie de ejercicios profundos sobre 
identidad, antecedentes culturales, có-

La gente aquí se 
empieza a sentir un 

poco de todas partes. 
Gracias a la inmigración, 
a la música, al cine ... el 
"otro" ya está en casa. 

mo representar la historia de la propia 
familia, ritos , raíces. cómo los medios 
informativos representan los estereoti­
pos culturales ... y también. en plan 
práctico, se planteaban retratar un de­
terminado grupo social contemplando 
todos los problemas que comporta la 
tarea: información sobre el país de pro­
cedencia del grupo, cultura, relaciones 
sociales, política, psicología, prejui­
cios, feminismo, racismo, estética, esti­
lo ... Allí salía de todo, ¡exhaustivo!, 
con direcciones por todo el país de cen­
tros de estudios y reunión latinos y 
afroamericanos , indios. chicanos ... 
Bueno, que así da gusto hacer una ex­
po. Esto es educar a un pueblo desde 
niños. trabajar en este sentido. Con 
cuatro anuncios antirracistas en el me-

tro no se consigue nada más que enri­
quecer a las agencias de publicidad. 
Más vale que se exprimieran el coco en 
cómo sacar partido de los aconteci­
mientos culturales para que no sea 
siempre la cosa elitista donde van cua­
tro entendidos. Hacer trabajar el seso 
de los niños fuera de las horas televisi­
vas y estimularles otros intereses, ese 
es un difícil reto. Y digo niños porque 
ya es tarde para muchos mayores, pero 
si por ejemplo la policía tuviera otra 
cultura y otra educación, otro gallo nos 
cantara. 

El mes pasado. cruzamos las Ram­
blas a eso de las diez de la noche. un 
grupo de siete personas, visiblemente 
de diferentes nacionalidades. uno de 
nosotros era brasileño negro. A él fue a 
quien la policía pidió los papeles. "¿Só­
lo al negro'!'". le pregunté yo . La res­
puesta fue un lacónico "Sí' . Otro día. a 
esa misma hora por la calle Hospital. 
caminábamos mi amigo negro y yo. Se 
abalanza sobre él un hombre de civil. 
nervioso. esgrimiendo una placa de po­
licía en la mano. "¡Policía! ¡Documen­
tación!". Mi amigo cortésmente sacó su 
tarjeta de estudiante. " ¡ Ah, estudian­
te!", dijo el poli soltando una irónica 
carcajada. "¿,Y qué estudia si se puede 
saber?" . "Joyería", contesta el rasta. 
Doble risita burlona por parte del poli­
cía. "¿De qué se ríe?" le pregunté yo. 
No obtuve respuesta. pero era obvia: a 
un negro le es más propio traficar con 
drogas que estudiar arte. Por lo menos 
al entender del poli de paisano. Hace 
un par de años. íbamos en moto un 
amigo de origen surinamés y yo. Nos 

m Ira r 

paran y le piden el pasaporte. El entre­
ga su pasaporte holandés. El poli queda 
pasmado y a carcajadas le grita a su 
compañero "¡Tú, fulanito, éste dice que 
es holandés!". Yo creo que deberían 
impartir a la policía nacional unas cla­
ses de cultura general, entendiendo por 
esto geopolítica, historia, etc. A estas 
alturas, pensar que todos los holandeses 
van con zuecos y gorritos almidonados 
es haber viajado poco y sobre todo es 
no hacerse a la idea de que aquí en Es­
paña muy pronto pararán a españoles 
negros. 

Una semanas atrás, un amigo negro 
caminaba tranquilamente por la acera 
merendando. De repente se le tira enci­
ma una moto de un policía que se sube 
a la acera y le corta el paso. Mi pobre 
amigo se pegó un susto de muerte y al 
sacar la documentación de su bolsa le 
temblaban las manos. "¿Por qué tiem­
blas, hombre? No deberías temer a la 
policía si no tienes nada que esconder". 
Mi amigo le contestó que temblaba 
porque casi lo atropella. A pesar de te­
ner los papeles en regla, el poli no tuvo 
bastante; le hizo abrir la boca e inspec­
cionó debajo de la lengua. Le revolvió 
la bolsa de su cintura intimidándolo 
con estupideces tales como por qué lle­
vaba un reloj de mujer (sobreenten­
diendo que siendo él hombre, debía 
probablemente haberlo robado, cuando, 
además, el reloj era de plástico de dos 
duros). Cosas absurdas. Claro, todo es­
to no son noticias para salir en el perió­
dico, pero van creando un clima de ra­
bia en el que la policía se hace odiosa y 
se perjudica mucho .• 
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PAGINAS AMARILLAS 

Gracias por responder a nuestra llamada, no nos gustan los 
contestadores automáticos. Los fanzlnes que hemos 

recibido durante el mes de abril de momento van a formar 
parte de esta sección, luego, cuando aparezca Mla sorpresa", 
haremos un uso más debido de vuestras publicaciones. Pero 

atención, con lo que nos habéis enviado no basta, nos 
hemos quedado con hambre y sabemos que no estamos 

todos los que somos. La llamada sigue en pie, recordad que 
• stas páginas son vu.stras y que cualquier mensaje, delirio, 

proposición o aullido de todo tipo de colectivos, 
movimientos, grupos o particulares da sentido a .ste 

apartado, el 36095 • 08080 Barcelona. 

RUN RUN 

* SNACK es una revista poliglota que se 
publica en Barcelona. Salimos con cada es­
tación del año y esperamos vuestras cola­
boraciones, en cualquier idioma. Somos hi· 
jos de baby boomers e hijas de dictaduras, 
a un lado del charco, y de progres al otro: 
hemos crecido entre desahuciadas ideolo­
gías, somos apocallptlcos y aen6stlcos. 
Esta vacuidad nos ha dado la libertad de 
elegir ... entre los restos desabridos del 
banquete sucio del mundo . Es por eso que 
tal vez viajamos, salimos de nuestras tie­
rras en busca de la sociedad esférica con 
la que alimentamos nuestros ideales. No 
creemos en la superioridad de razas (sí en 
la multipl icidad), en el consumo (aunque 
somos ad ictos a la tecnología y a la infor­
mación), ni en los nacionalismos (s i bien 
festejamos los símbolos distintivos de ca­
da pueblo). El caos ha sido la única cons­
tante que ha ejercido la fuerza de una fe. 
nuestro único valor permanente. Creemos 
en la mezcla. creemos en esta tribu . aun­
que sólo sepamos balbucear su himno. 
SNACK. Apdo. Correos 2504 . 08080 Bar· 
celona. 

* El Acratador, publicación del Ateneo U­
bertarlo. en la Casa Ocupada de la Paz 
(Sagasta, 52) de Zaragoza dedica . en su 
editorial del número 29. una corrosiva y lú­
cida reflexión sobre el pape l de la Iglesia 
hoy día y más concretamente sobre las 
connotaciones "integristas" del Nuevo Ca­
tecismo. Sigue además con su sección La 
Ho(b)jeta Insumisa en la que te pone al día 
en materia insumisión: próximos juicios, si· 
tuación de los encausados, manifas y de­
más actos de apoyo. Correspondencia : Ap­
do. 3141 · 50080 Zaragoza. 

* Slrope es un -fanzine de la palabra- . En 
formato Din A-4, fotocopiado y grapado. te 
vende. por 100 pesetillas. unas ricas dosis 
de poesía. fotocomposición y un subversivo 
coleccionable llamado -rojos- en la contra­
portada. Elaborado por Derivados Lácteos. 
Ctra. de la Vila si n. Barcelona. 

* L'or I la Clutat. runrún que real iza el co­
lectivo In Cantione de Mataró. cuenta con 
una maquetación de lujo para enmarcar 
contenidos de alta cal idad. no como los 
calcetines de rombos que, según cuentan 
en sus cartas los indignados lectores de la 
revista . son un problema de dificil solución. 
El mensual dispone de un fanzine en el in-

terior y varios textos, fotos, anuncios y có­
mics extraídos de las obras más insospe­
chadas. Cuesta 200 pts y puedes conse­
guirlo poniéndote en contacto con el citado 
grupo autor en CI Meléndez. 25 . 08302 
Mataró (Barcelona) . 

* Planet of Souncl . Excepcional revista de 
música espec ializada (nueva psicodel ia, 
noise. grunge. e indies de todo t ipo) que se 
redacta y maqueta en la facultad de Cien­
cias de la Comunicación de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Por 200 pts acce­
derás al fructífero panorama nacional e in­
ternacional de, en la mayoría de los casos, 
la escena musical Independiente. Primeros 
intentos de acercamiento al cine en su ter­
cer número. Avisamos. esto va en serlo. 
Para rec ib ir un ejemplar de Planet of 
Sound, enviar un giro ord inario nominal de 
300 pts (el precio incluye los gastos de en· 
vía) a: Rég is Galbas . CI Pontons , 6 -
08031 Barcelona. 

* -iHola! Estoy muy muy disgustada por­
que todo el mundo me deja de lado: Blake 
me dejó por la zorr ... de Krystel; mi hijo 
Steven anda mariconeando con sus aman­
tes en los cuartos oscuros de los antros de 
ambiente de toda la Costa Oeste; de Colby 
no quiero ni acordarme. y Dex, mi Dex. ya, 
ya ... sniff ... ya no me ama ... y no hable· 
mas de la descarriada de mi hija Fallan (si 
al menos fuera guarra con clase y estilo co­
mo yo .. . ). En fin , queridas lectores de Ajo­
blanco, necesito sentirme nuevamente una 
Diva, I need you and I miss you mucho Plea­
se, write to me! as soon as possible . 
That's rightl Alexls Carrlngton Colby Dex­
ter Morel!" . Ya habéis oído a la triste y de· 
macrada caricatura de la que un día fue a 
muj er más poderosa , más carismática , 
más apas ionante , espeluznante , extrava· 
gante, ch ispeante, centelleante, deslum· 
brante. excitante ... de todo el espectro te­
levisivo. Nosotras: Phalo-n Colby y Malexls 
Houslngton (yo misma ). nos hemos pro­
puesto formar un club de fans de esa es· 
trella del firmamento show·bussínico; de 
esa mezcla de t ierna maldad llamada Ale­
xis. Quien esté por esta justa causa, por 
favor. que escriba a: La Viuda Alegre Club 
(Casos y cosas de un mundo extravagan· 
te ). Apdo. 23 . 13100 Pledrabuena (Ch ... 
dad Real) . P.D. Alexis es el alma matero 
pero aquí se puede dar cabida a cualquier 
cosa habida o por haber en estos decaden­
tes mundos de Dios. Serán admitidos con 
gusto cualquier especimen raro y extrava· 
gante, del irantes . marginados. marcianos, 

venusinos , habitantes de otras galaxias y 
otros universos paralelos, ·colgaos -, ne­
gros, norteafricanos. sudamericanos, gigo­
lós en paro. petardas varias , psicokillers 
arrepentidos. gente de cualquier tribu .urba­
na, procedencia étnica o extracción social , 
gustos sexuales variados y cualquier ·rara 
avis" que se moleste en escribir. Abstener­
se vuleares, establecidos o muermos. Gra­
cias. 

* Ha llegado a la redacción del Ajo una di· 
vertida publicación llamada El ABe del 6xl­
to (Boletln del Club Oficial de Fans de Fat 
Esteban y Juanjo Pedregosa) con popster 
de regalo Incluido. También encontrarás 
una lista de lo In y lo out muy útil como 
guía (in: ¿Quién sabe dónde?, out: Metró­
polis . in: Cateto a babor, out: Abyss . in: 
Páginas Amarillas, out ; American Psicho, 
por poner unos ejemplos). Consejos útiles 
para el hombre de hoyo para enriquecer tu 
vida , Curtoslclades gordas, El rincón del aro 
t ista, Las diez más deseadas o la letra de 
una canc ión t itulada "Días de chandal", 
componen entre otras cosas este primer 
número. Para conseguirlo escribir a: J.A. 
Lasalle. CI Pedro de Valdivia, 34, 8 Q A • 
28006 Madrid. Altamente recomendado. 

o N G - S 

* El Front d'A1l1befament GaI de CataI~ 
ya (F.A.G.C.) ha hecho circular un comuni­
cado en el que informa que el pasado 11 
de abril un miembro del colectivo naciona­
lista catalán Maulets fue asesinado a ma­
nos de un grupo de Ski n Heads "nazis", 
durante una acampada de los independen· 
tistas, que celebraban una concentn:ición 
antifascista. El F.A.G.C. y el grupo Joves 
per I'Alliberament Gai (J.A.G.) expresan su 
indignación y repugnancia por los hechos y 
recuerdan que esto es sólo un caso más 
de los que habitualmente se producen en 
toda España, quedando así demostrada la 
ya nada sorprendente inoperancia de los 
cuerpos de seguridad: "Dado que quien 
tendría que reaccionar, no lo hace, quere­
mos dirigimos al resto de la sociedad para 
pedir que reaccione contra esta ola de fa. 
clamo que nos invade. El silencio es com­
plicidad. No olvidemos." 

PROPUESTAS 

* Me ofrezco para cuidar a enfermos con 
VIH . Francisco. Tel. contacto: 2193439. 
Barcelona. 

* Si crees que te esperan en algún lugar y 
no tienes compromisos. Si te gusta el rollo 
under¡rouncl de los 60 y estás dispuesto a 
cambiar de aires. Si disfrutas oyendo a los 
Doors, Hendrix, J. Airplane, Beaties, etc., 
nosotros te esperamos en sueños. Vivimos 
en plena costa alicantina (Jávea) al lado 
de l mar, y tenemos un sitio en nuestra 
gran famil ia para ti. Somos un &nIPO musI­
cal con disco, repertorio y buenas perspec· 
t ivas. Sólo necesitamos que seas un buen 
baterla y que te guste la buena vida al sol. 
Nosotros ponemos el resto. Nos movemos 
por España y tocamos casi todas las sema­
nas. Este puede ser tu verano. Tel. (965) 
766054 . 766367 . José Miguel. P.O. Sox 
33 · 03760 Ondara (Alicante) . 

* El Ayuntamiento de San Sebastl6n de 
los Reyes convoca el 4Q Premio Nacional 
de Poesfa Jos6 Hierro, dotado con 
650.000 pts. y la publicación del libro. Los 
trabajos , con una extensión mínima de 600 
versos y máxima de 850, habrán de enviar· 
se antes del 29 de octubre. Para más infor· 
mación llamar al tel. (91) 6544358. 

* ¿Estás dispuestola a aventurarte en 
Unll vtvencla Intenu y fuerte durante 3 crl­
as? ¿Quieres realmente un conocimiento 
que transforme tu vida cotidiana? Los bellí­
simos parajes de las Alpujarras Altas de 
Granada son el marco elegido por el Movi­
miento Mundial Murabitun para la celebra­
ción de las 111 Jornadas de Encuentro entre 
SUftes. Bajo el título: • Sufismo, iluminación 
personal y transformación social", y duran­
te los días 11, 12 y 13 de junio, se desa­
rrollará un curso de comprensión práctica 
para propiciar la transmisión de conoci· 
miento y la iniciación y desarrollo de los 
participantes en torno al objetivo de la re­
cuperaclón del hombre y la mujer libres. El 
espíritu que anima estas Jamadas se resu· 
me en el lema "Gobierno sin estado, co­
mercio sin usura", y los trabajos girarán en 
tomo a 3 temas: Islam, la forma perfecta . 
Iman, la Doctrina de la Unidad: Tawhid. 150 
han, la Dimensión espiritual : el Sufismo. 
Para más información llamar al tel. (958) 
225799 o escribir pidiendo folleto al Apdo. 
652 de Granada. El precio de este semina­
rio es de 20.000 Pts. e incluye alojamiento 
y pensi6n completa. 

* El Ayuntamiento de Martos convoca los 
Premios y Certámenes ·Martos Cultural 
93"; Concurso Nacional de Pintura ·Ciu· 
dad de Martas, Concurso Local de Pintura 
1993, Certamen Literario ·Ciudad de 
Martas", Concurso Regional de Carteles 
de Feria , Certamen Local de Foto,rafla 
-Ciudad de Martas", Certamen Literario 
Local ·Manuel Garrido Chamarra" y Certa­
men Literario Local para Autores Infanti· 
les. Como veis. la oferta es amplia e inte­
resante . Como aquí no podemos reprodu· 
cir todas las bases para los diferentes 
concursos, si queréis informaci6n debéis 
dirigiros a: Casa Municipal de Cultura. CI 
Pierre Clbié, 14 - 23600 Martas (Ja'n) . 
Tel 550125 ext. 33. 

* El Fe.tlval Pablo Caala de Precies se 
desarrollará del 26 de julio al 13 de agosto 
próximos. El Festival, en su 42a. edición, 
ofrece la posibilidad de escuchar cada no­
che los solistas y conjuntos intemacionales 
más importantes. Cerca de 40 artistas y 
numerosos coros y orquestas interpretarén 
obras de más de 40 compositores. La oro 
ganización ofrece facilidades de alojamien­
to y abonos para los conciertos. Es una 
oportunidad para hacer un poco de turismo 
por nuestro país vecino y disfrutar de las 
noches de verano escuchando buena músi­
ca. Interesados dirigirse a: Festival Pablo 
Casals. SP 24 . 66502 Prades Cedex . 
Francia. Tel . (33) 68963307 . Fax (33) 
68965095. 

* Tengo para vender 15 posters gigantes 
de los Gun. N'Roses, provenientes de re­
vistas finlandesas llamadas SUOSIKKI. Si 
tienes Interés, escribe a: Paula Moisés· 
Apartado 32 • 2670 Loures . Portupl. 

* Para ecoác ratas , sensitivos y soñado­
res : se ofrece vMenda en el campo junto 
al Atléntico (sur) a cambio de un poco de 
ayuda en huerto. Posibilidad de utilizar co­
che (si se trae vehículo -coche. motito. 
bici- mejor). Me interesa que gente amable 
cuide de la casa en mis periódicas ausen· 
cias (zona forestal aislada). Preferible muo 
jeres (una o dos, con o sin hijo/a). Ponte 
inmediatamente en contacto conmigo (fun­
cionario medio natural) para concretar fe· 
chas. Energía, honestidad, temura, calma, 
disponibilidad. Un abrazo. (Ret, A-1) 

* Joven de Bureos, 20 años, desearía jun­
tarme con gente preferente de mi edad, y 
crear un movimiento de oplnl6n. En esta 
ciudad se oye siempre lo mismo y, lo Que 



es peor, a los mismos. Tú que lo sabes. 
escríbeme. (Ret. A-2) 

* Me gustaría viajar en agosto. por Euro­
pa. Asia o Africa . pero no tengo con quién. 
necesito encontrar y conocer amigos/as 
abiertos y tolerantes . en sintonía con el Ajo 
de toda España. Tengo 33 años . honesto. 
sincero y con gran sentido del humor. Me 
gusta la gente sana y campechana. y el aro 
te (sobre todo la pintura ). Cualqu ier pro· 
puesta será bien recibida. J.L.T . . San Se· 
bastián . (Ref. A-3) 

* Somos tres chicas. Moramos en el paraí· 
so, seco. en estos tiempos que corren . de 
tlemos mancebos como vosotros . Os bus· 
camas casi desesperadamente. Ahí esta· 
mas nosotras, ávidas de pasión. aventure· 
ras sin fin, intrépidas, alegres, apasiona· 
das. Buscamos a gipsys de simi lares ca · 
racterísticas a ser posible con ramalazos ti· 
po C. Maltese, preferiblemente con Jeep o 
parecido para programar viaje al desierto. 
No importa edad, raza o religión. Abstener· 
se no fumadores. Perdeos en los horizon· 
tes de nuestros volúmenes. Escribid y man­
dad foto a: Kalas 3 . CI Montaña ng 11. Fr­
te . Edif. Cactus. Los Cristianos. Tenertfe. 

INTIMIDADES 

* ¡Atenclónl Un seguidor o seguidora de 
nuestras fantásticas Intimidades mandó 
una carta dirigida a una tal Ref: 45 seña­
lando 'es el número donde aparece Alaska 
en la portada- o Por favor ponte en contacto 
con nosotros (los del Ajo) para aclarar a 
quién le mandas la carta de contestación. 
La referencia que indicabas no existe. Es­
paramos respuesta. 

* Crít ico pero sensible . Inquieto y cariño· 
so. Con el corazón abierto y las manos ca· 
lientes. Comprometido socialmente. Defen· 
sor de unos valores e ideas que ya pocos 
defienden arrastrados por la marea de lo 
pragmático y lo posible . Ecologista activo. 
Me balanceo entre lo romántico y lo revolu· 
cionario . Deseoso de bañarme. una vez 
más. en las aguas del amor, espero encon­
trarte como por casualidad , a ti. mujer. 
(Ref. A-4) 

* Hola. soy un chico cubano de 22 años, 
estudio medicina , tostado de sol tropical 
pues adoro el mar. me gustaría conocer 
amigos y amigas que vivan en España, soy 
modesto y sumamente s incero . seas lo 
que seas. escríbeme pues de veras estoy 
muy deseoso. Orlando Valdés Gutiérrez. AP 
3069 Habana 3. CP 10300. Ciudad Haba­
na. Cuba. 

* Si crees que la pareja es un espej ismo. 
pero piensas que todavía podemos inven· 
tar nuevas formas de encuentro. Si la se· 
xual idad te parece tan importante que pre· 
fieres renunciar a ella antes de conformar­
te con sucedáneos. Si te encuentras a gus­
to entre mujeres. Si te sientes (y no te im­
porta) inadaptado y marciano en este mun­
do de despilfarro y consumo, Si tu soledad 
es una elección y si, además, tienes trein· 
ta y tantos y eres alto y risueño .. . creo que 
podemos gustarnos. (Ret. A·S) 

* iHola! Soy un joven libertar io de 27 
años. algo tímido pero con ganas de am o 
pliar mi círculo de amistades. Mis gustos 
abarcan desde ir al cine. escuchar música. 
sal ir a la montaña o ir de copas. Quisiera 
que me escribiesen ch icas/ os libertarios o 
afines de entre 22 a 30 años. Pref. de Bar· 
celona o provincia. Salud. (Ret. A-6) 

* Soy un ch ico de 24 años . homosexual. y 

me gustaría entablar una relación sincera, 
basada en la amistad . con algUien simi lar a 
mí, hasta 35 años. No qu iero una relación 
ocasional . no me gusta el vicio del ambien· 
te ni los amaneramientos. Si piensas igual . 
escríbeme. si no te importa con tato . Prer. 
de Zaragoza. (Ref. A-7) 

* Si la timidez os ha privado a veces de li· 
bertad de acción . si el campo es vuestra 
vía de escape. nosotros somos dos ch icos 
de 23 años que nos gustaria conocer a dos 
chicas para salir de acampada libre o lo 
que sea . iVenga l Carpe Diem. Merece la 
pena arriesgarse . Barce lona. (Ret. A-8) 

* Llevo en este mundo 19 años y me di 
cuenta j oven que yo no era como las de­
más. Mientras el resto vivía por un hombre, 
yo moría por una mujer. Y así viviendo rela­
ciones de distintos calibres he llegado a 
este momento en el que te busco a t i. Qui­
zá pueda ser, quizá no. (Ret. A-9) 

* Lole y Manuel : "Las caricias soñadas 
son las mejores". Rubén Blades : " El que 
no busca se muere sin encontrar". Cansaí­
to de soñarte -hermosa- he decidido bus· 
car y hallarte . Pref. Cantabria . Euskad i. 
Castilla y León . (Ret. A-lO) 

* Quiero ser el compañero de un joven . 
que sepa compartir y sea sincero: que, co­
mo yo. tenga motivaciones en todo lo crea­
tivo y lúdico. Si tú también qUieres alguien 
así. escríbeme . Santander. (Ref. A-ll.) 

* Me gustaría conocer gente de más o me· 
nos mi edad (22 años) para entablar amis· 
tad sin compromisos . Que detesten esta 
generación que nos ha tocado vivir tan mo­
ralista y fascista . Yo me siento a veces so­
lo, pero no me importa demasiado (SÓlO un 
poquito). Anímate y escríbeme : tanto hom· 
bres, mujeres , gays, lesbianas, gente que 
se sienta a menudo sola. (Ref. A-12) 

* Tengo 28 años y soy un chico de La Co­
ruña . Me gusta la fotografía. el cine. la poe­
sía, la música. Amo el arte, la libertad y el 
amor. Busco chica que - como yo- necesi­
te amar. (Ref. A-13) 

* Vivo en Valencia, tengo 35 años. homo­
sexual, profesor de bachillerato. Me gusta 
la ópera. el cine . viajar . leer el periódico, 
Maruja Torres. Wagner. Haro Tecglen. Lou is 
Armstrong. Maria Callas . Garcia Márquez. 
Bach . Qu iero conocer gente Interesante . 
(Ref. A·14) 

* Si tú fueras un ser humano en torma de 
mUJer. Intel igente. alegre e independiente . 
Si aún crees que el amor. la ternura y la 
amistad pueden darse entre un hombre y 
una mujer, con absoluta lealtad y sin reser· 
vas . Si, quizás. como yo. has dejado en tu 
pasado buena parte de tus sueños, algún 
amor y muchos recuerdos , pero aún estás 
viva , libre y entera esperando, anhelante a 
no sabes quién. te confieso que me haría 
mucho bien una carta tuya con la que po­
der trepar desde las profundidades de este 
lóbrego pozo en que me encuentro. Dos da­
tos sobre mí: vivo en Gal icia, cerca del mar 
y. ya, peino canas. (Ret. A-15) 

* Jovenzuelo (20 añitos) desea correspon­
dencia con mozos de agradable conversa· 
ciÓn. Políglota. apasionado de la música , 
Ducados, Ferrero. Parada . la Gemio. Annie 
Lennox. mezcolanza de habituales y extra­
ños: así soy yo . ¿Cómo t ienes que ser tú? 
Como tú quieras. prenda . Alta·ir. Apdo. Ca· 
rreos 3082 - 47080 Valladolid . 

*' Tengo 31 años y soy bisexual . Si te apeo 
tece entablar correspondencia y conocer 

gente nueva . iescríbeme l Te contestaré. 
Dolores . Las Palmas de Gran Canaria. 
(Ref. A-16) 

* Soy un asturiano de 22 años y aspecto 
normal. Busco a otro ch ico o a otra chica 
con quien Ir de marcha. ir al cine. ir la huero 
too ir de tertulia .. donde nos dé la gana. 
Tu dirás. Escribe y sugiere . (Ret. A-17) 

* Busco gente que no se corte : yo me coro 
to un poco. pero puedo aprender a dejar de 
hacerlo. Busco chicos y chicas sensibles y 
sin hipocresías. Si es posible que vivan en 
Málaga, para conocemos y hacer lo posible 
para no aburrirnos . No busco sólo sexo. 
también amistad. (Ref. A-lB) 

* Estoy planeando hacer un viaje estas 
próximas vacaciones y quisiera hacerlo 
contigo. Tengo 37 años, soy amante de los 
viajes, la naturaleza, el deporte, la vida sa­
na y tantas otras cosas más. Me gustaría 
encontrarte a ti, muchacho, que estás en 
mi misma onda y quisieras compartir, co­
mo yo. esas aficiones que nos gustan : un 
viaje, una charla. unos buenos momentos. 
una amistad , etc .: yo . alto . moreno. homo. 
buena presencia, agradable : tú, pues más 
o menos de mi misma edad y característi­
cas similares. ¿Existes? Escñbeme. Barce­
lona . (Ret. A-1.9) 

*' Soy una ch ica de 24 años a la que últi­
mamente la vida le resulta un tanto vacía y 
aburrida . Me gustaría contactar con otra 
chica con qUien poder compartir los bue· 
nos momentos que han de venir. Si buscas 
una relación sincera , escríbeme. deseo co­
nocerte. (Ref. A·20) 

* Soy un chico de 22 años. estudiante de 
fisica en la universidad. Vivo en Va lencia . y 
la Primavera. acabada de llegar cuando es· 
cribo estas líneas , me acrecienta el deseo 
de viajar a paises lejanos ... y otros deseos 
menos confesables. Hace t iempo que pien· 
so que en compañia se vive mejor que solo 
y quisiera encontrar una chica inteligen.te y 
sensible. si es bonita mejor, pero sobre too 
do inqu ieta. aventurera y con curiosidad 
por el mundo que nos rodea . Yo me consi· 
dero inteligente. romántico, t ierno y profun· 
damente Inconformista. Me encanta viajar . 
hacer teatro. vivir intensamente y, en gene· 
ral, huir de la rutina. Podríamos tener mu­
cho que compartir. ¿Qué pierdes con pro­
bar? (Ret. A-21) 

*' ¿Es posible que exista un hombre que. 
además de músculos, tenga cerebro? 
¿Que , además. le sobre algún que otro kilo 
y no esté acomplejado? ¿Alguien con baso 
tante vello y que no alardee de bello? ¿Una 
persona seria . inteligente. sana. cariñosa y 
medianamente madura. que sepa apreciar 
un buen partido de fútbol o un concierto de 
Bach? Si es posible que existas. que en al­
ma busques alguien simi lar y en cuerpo na­
da especial. si tienes entre 22 y 26 años . 
vives en Madrid ... o en cualquier lugar, de­
muestra que eres real a un chico de tu 
edad. Tom. (Ret. A-22) 

* Si~ eres de Bilbao o alrededores, t ienes 
30-32 años, estás buscando a alguien que 
te mime , cuide . ría , llore. escríbeme . Yo 
tengo 32, soy algu ien que piensa que se 
hace de noche enseguida y tan sólo deseo ' 
no estar solo . Quiero alguien con quien 
compartir un "¿Qué tal te fue hoy en el tra­
bajoT al regresar y un "Buenos días. ¿has 
descansado?" . Quiero quererte y que me 
quieras. quizás nos hayamos visto por Bil· 
bao y hablado incluso, pero no te preocu­
pes . la vida es una sorpresa y tú seguro 
que eres lo más bon ito que jamás me haya 
ocurrido y creo que yo a ti también . ¿sao 

bes? Yo me quiero bastante y deseo que 
tú también te quieras. pero no deseo que 
estés sola.iAh! Vitor ia también. 
(Ref. A·23) 

* Chico de 22 años simpático y divertido. 
practico deportes y voy todos los días al glm· 
naslo. me gusta tener mi cuerpo en forma. 
Hace poco he tenido mi primera experiencia 
con otro chico. Busco ch icos jóvenes con po. 
cas experiencias para saber más sobre el 
tema. os lo agradeceré. Abs . mariqUitas y 
viejos verdes. Soy de Barna. Escribid al Ap­

do. de C. 98031. - 080BO Barcelona. 

* A una transeúnte. Soy de esa clase de 
estúpidos que hace uso de estos meneste· 
res para contactar contigo . Oyes, me gusta 
relacionarme con seres humanos, creo en 
ellos. ¿Qué propones? Yo ofrezco 35 vivi· 
das. Calzo un 42, con eso cuenta mi firme· 
za. Levanto 1'72 y esa es mi perspectiva . 
72 Kgs. es el peso que le confirmo a mis 
mejores argumentos. ¡Ah! y I.A. (interesada 
atención). (Ret. A-24) 

* Busco amiga/amante a partir de 17 
años, no posesiva , con intereses sociales 
o culturales, de mediana estatura . más 
bien estilizada o de piernas delgadas . 
Tengo 22 años, mido 1 '86 m. peso 72 
Kg. mi fisico es agradable. mis piernas 
delgadas y atléticas, pelo y ojos negros . 
Practico la fotografía, me gustan las Be· 
IIas Artes. ps icología, filosofía. viajar. la 
ecología; soy tolerante . feminista. cerca· 
no al pensamiento libertario y no celoso. 
Envía foto (no importa calidad ). Apdo . 
12112 . 41080 Sevilla . 

* Ch ico de 32 años. desearía conocer a 
chica de 27 a 36 años (aproximadamente) 
delgada. agradable y sensible con el objeti· 
va de una relación estable. Yo creo tener 
las características anteriores . (Ref. A·2S) 

* Soy un consumista sin remedio. Sobre 
todo de cine, música, libros y revistas. Si 
te gustan Schroeder, T. Wolf, Ray Charles, 
Scorsese , Santana o Coppola , escribe 
pronto. Si no te gustan escribe también y 
podemos discutirlo. (Ref" A·26) 

Para conservar el anonimato 
y poder asignaros una 
referencia es Imprescindible 
que nos mandéis, Junto a 
vuestra carta, vuestro 
nombre, dirección, número de 
teléfono y fotocopia del D.N.I. 
Para contactar con alguna de 
las referencias publicadas en 
estas páginas se debe seguir 
el siguiente procedimiento: 
Introducid en un sobre 
vuestra carta de contestación 
a la referencia que os 
Interesa. Pegad en ese mismo 
sobre un sello de 28 pts. y 

escribid a lápiz el número de 
la referencia con la que 
deseáis contactar. Acto 
seguido, Introducid este 
sobre dentro de otro y nos lo 
enviáis. Remitid vuestras 
cartas o contestaciones al 
Apartado 36.095 - 08080 
Barcelona. 
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