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Estado de sitio
ideolégico

La idea de tener que se-
guir viviendo unos cuan-
tos anos méas en medio de
todo esto me deja parali-
zado. No se puede seguir
cayendo en esta sensa-
cién de ridiculo objetivo:
es necesario retroceder.
Si no se avanza en el pen-
samiento no se avanzara
en el terreno de la vida, y
no se hara nada en cues-
tion de pensamiento, es-
toy seguro de que no se
hara nada por ese lado.
Hemos creado un lasti-
moso estado de sitio ideo-
légico. Las mentes mas
licidas se retrotraen para
protegerse, mientras la
ignorancia (es decir, la
ausencia de intercambio,
la muerte del metabolis-
mo) prospera para casi
todo el mundo de forma
democratica. Casi todo el
mundo accede a su esta-
dio de conocimiento atil,
esto es, ignorancia nece-
saria.

Sélo unos pocos datos: el
conocimiento y la infor-
macion se afirman y se
autorizan mediante posi-
ciones de blogue (gran-
des masas de informa-
cién ubicadas estratégi-
camente). Frente a la in-
formacion impuesta y ci-
clépea se sitlia el indivi-
duo correctamente desin-
formado con la consigna
no conocerlo-no pensar-
lo-no recordarlo. De esa
forma el que ignora se
convierte en ignorado y
desaparece entre la mu-
chedumbre.

La Democracia ha sido
un trabajo penosc que
consistié en dotar a la
muchedumbre de un ha-
bla de sumisién con pala-
bras trucadas para que
todo el mundo pueda dis-
cutir en broma sobre lo
que les aplasta en serio.
Y no pienso decir qué es
€s0 que nos aplasta.

Sin saber exactamente
cémo acabar esta carta
(o para qué la escribo)

debo decir que sélo que-
da desbandarse o entre-
garse, porque la vanguar-
dia, es decir, los puestos
desde donde creiamos
que podriamos reafirmar-
nos como individuos, ha
resultado ser el lugar co-
mun de la confusién y la
parélisis, el lugar de sa-
crificio de la masa por la
masa. Y eso fue todo.

T. Malagrida

Madrid

Falta de objetividad
Leo con asombro el edi-
torial de José Ribas en el
que se afirma la nula ge-
nerosidad humana en la
vida de Marx. Me choca
la falta de objetividad y la
visceralidad que refleja
esta afirmacion.
Conociendo la biografia
de Marx (Mehring) hay
que reconocer, que aun
con las debilidades pro-
pias de cualquier ser hu-
mano, es innegable que
dedico todo su inmenso
talento a mejorar e inten-
tar transformar un mundo
horrible, olvidando su
propio bienestar, y el de
su familia, hasta el extre-
mo de no poder enterrar
a su hija, absorbido siem-
pre por la generosa dedi-
cacion a su inmensa ta-
rea.

Imposible es negar la
creatividad y el talento de
Marx, en la creacién de
un método de analisis del
que jamas podré prescin-
dir la humanidad. Sus
descubrimientos en la
ciencia econémica y su
genialidad filoséfica
constituyen una aporta-
cion, por la que debiera
estar agradecido cual-
quier ser humano, aun sin
estar totalmente de
acuerdo.

Cuando José Ribas dice
materialismo, lo hace en
el sentido burdo y falso
de lo simplemente mate-
rial; no en el auténtico
sentido en que Marx nos
hablo del materialismo
dialéctico de la naturale-
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za, del pensamiento y de
la sociedad.

Lamento tener que decir-
les que me parece una
gran falta de objetividad
asegurar gue Marx conso-
lidé el liberalismo econo-
micista... Y que "llevé a la
clase obrera al callejon sin
salida de la dictadura de
los burécratas corruptos”.
Eso es tanto como decir
que la doctrina creada por
Cristo condujo a la huma-
nidad hasta una iglesia
burocratizada, dominado-
ra, multimillonaria, que en
nada se parece a Cristo:
al igual que los burdcratas
rusos que en nada dieron
testimonio de Marx, y ni si-
quiera de Lenin.

Por favor, cuidemos un
poco més nuestras afirma-
ciones. Procuremos que
no domine lo visceral so-
bre la racional y, sobre to-
do, no nos equivoquemos
creyendo que la gran uto-
pia marxista murié con
esos burdcratas corrup-
tos, que la prostituyeron,
como tampoco ha muerto
la utopia de Cristo a la
que respeto sin ser cre-
yente.

Marx fue un gran utépico
que, como tal, no tuvo
muy en cuenta los fallos
de la condicién humana.
Eso es lo que ha fallado
en la URSS: el hombre,
que sigue siendo egoista,
individualista e insolida-
rio.

Qué lastima gque en el
mundo no nazcan con
més frecuencia hombres
de la talla intelectual, tan
sabios y tan altruistas co-
mo Karl Marx.

José Lopez Gavilan
Cérdoba

Refundar Espana

Como tantos esparfioles
"amo" vuestra revista. Su-
pongo gue, también co-
mo tantos, con altibajos.
El articulo de un escritor
de la casa sobre la Bar-
celona postolimpica ha
supuesto sin duda un
bajo. Poner en negrita y

como comienzo del articu-
lo lo de la refundacién de
Espana me ha parecido
una pretenciosidad como
tantas otras en los tan ce-
lebrados juegos. Los jue-
gos han sido un éxito im-
portante, sin duda, para
Barcelona y Espafia, pero
no todo en ellos ha sido
bueno, y el triunfalismo
acritico que transmite
vuestro articulo es mani-
festacion de lo peor que
han tenido: el excesivo
protagonismo de los anfi-
triones en la fiesta y el
fraude al espiritu olimpico,
de solidaridad e igualdad
entre los pueblos, por par-
te de los organizadores.
Es siempre un feo espec-
taculo el de las fiestas de
nuevos ricos, en las que
los anfitriones no paran de
hablar de sus propias ex-
celencias y riquezas, y
donde tratan a sus anti-
guos amigos y parientes
pobres con displicencia e
indelicadeza, parientes,
que en el caso que trata-
mos, por cierto, pagaron a
escote la fiesta —jdejemos
de olvidar que Espana, y
por tanto todos los espa-
fioles, gastamos mas de
500.000 millones de pese-
tas en infraestructuras y
otras zarandajas para las
Olimpiadas!-.
Ilgualmente, los atletas
méas bien nos parecieron a
muchos como si fueran
los antiguos flamencos in-
vitados a cantar en una
fiesta de seforitos, y no
las verdaderas estrellas
de la celebracion, como
debiera haber sido. No es
ésta la forma de hacerse
“amigos para siempre”.
Por suerte, en el extranje-
ro esta apreciacion no re-
sulté tan evidente, y los
parientes lo tomamos con
carifio y comprension,
json las cosas de nues-
tros primos los mas listos
y mas ricos!

Esperemos que si se re-
funda Espafia, sea sobre
otros principics mas soli-
darios y humildes, porque
sino jestamos listos!

José Pérez de Lama
Halcén

Sevilla

La legislacion va
antes que la
economia, no al
reveés.

Lo que pasa con Maas-
tricht puede tener una I6-
gica mas profunda. El
pretender improvisar la
unién de las diversas na-
cionalidades en una sola
Europa, con la mera fuer-
za del dinero (y recorda-
mos cuanto hay de falso,
de falible, de acomodati-
cio, de anti-natural en es-
tos conceptos de dinero y
moneda), es abocar a los
paises débiles a una de-
pendencia rapida y es-
candalosa para con la mi-
noria de naciones que tie-
nen un complejo de Insti-
tuciones, leyes y costum-
bres mejor formuladas.
Esos afortunados paises
van delante de los demas,
quiza menos por la fuerza
de sus individualidades
que por la eficiencia de
sus leyes e instituciones,
que son lo que conduce a
las masas en el tiempo y
la circunstancia.

Pienso que antes de unifi-
car Europa (y al mundo
entero) con la sola fuerza
de la economia (lo que ha
de resultar peligrosisimo
para nosotros, como “pais
en vias de desarrollo”),
antes hay que unificar las
diversas legislaciones de
todos los paises que
quieran integrarse. Ese
Everest ha de ser desme-
nuzado (no solo escala-
do), aun sabiendo lo cos-
toso de tal idea. Hay que
ir rapido a una clasifica-
cién, un andlisis, una ar-
monizacién y enseguida
a la unificacién de todas
las disposiciones. Acabe-
mos con los reinos de tai-
fas. Ha sonado la hora
del derecho comparado.
Ahora esto queda muy fa-
cilitado con los ordenado-
res. Después, el unificar
la moneda y el libre co-
mercio y el libre traslado
de personas, y el saber,
querer y poder elegir a un
gobierno Unico y general,
sera coser y cantar,
Alberto Sirana
Guillén

Alboraya (Valencia)



AJOBLANGO

DIRECTOR
José Ribas

REDACTOR JEFE Y
DIRECTOR DE ARTE
Jordi Esteva

Foto: Jordi Esteva

F_iEDACC!ON
Oscar Fontrodona

SECRETARIA DE REDACCION
Elisabeth Cabrero

MAQUETACION
Viceng Autonell

HAN COLABORADO EN ESTE NUMERO

Rafael Argullol, Gemma Baltasar, Javier Bellot,
Jorge Berlanga, Quim Casas, Elena Castro,
Jordi Costa, Ninon Covarrubias, Ignacio
Echevarria, Juan Antonio Gamero, Patricia
Godes, Félix Guattari, Juan Angel Juristo, Kim,
Claudio Lopez de Lamadrid, Ray Loriga,
Betsabé Medina, Juan Merelo-Barbera, José
Manuel Navia, Victor Nubla, Elena F.L. Ochoa,
Chema R. Pascual, Javier Pérez Andujar, Asier
Pérez Gonziélez, Pere Pons, Toni Puig, Carlos
Rey, Ricard Robles, Francisco Roca, Albert
Salmeron, Ima Sanchis, Fidel Sendagorta,
Mercedes Soriano, Lluis M? Todo, Eugenio
Trias, Joaquin Vazquez, Miguel Vigo, Sergio
Vila-San-Juan.

FOTOGRAFIA

Pascal Aimar, José Ayma, Alex Gaultier,
Marcelo Isarrualde, Ricardo Marquerie, José
NELUEINETER

AGENCIAS GRAFICAS:

Cover, EFE, Contifoto, Zardoya, Sygma, A.G.E.-

Fotostock, Gamma, Network, Agence France
Press, IN SITU.

EDITA

EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.
REDACCION, ADMINISTRACION Y
SUSCRIPCIONES

Aragon, 264, 52 12 - 08007 BARCELONA
Tel. (93) 215 81 30

PUBLICIDAD

Coordinadora: Victoria Sensat

Aragon, 264, 52 12 - 08007 Barcelona
Tel. (93) 215 81 30

FOTOMECANICA

EVOCOLOR

Espronceda, 349-357 - 08027 Barcelona
IMPRESION

ROTOGRAPHIK-GIESA

Carretera de Caldes, km. 3,7

Santa Perpetua de la Mogoda

08130 Barcelona

DISTRIBUCION

COEDIS, S.A.

Avda. Barcelona, 225

Molins de Rei - 08750 Barcelona

Tel. (93) 680 03 60

Déposito legal: B-34.869-1987
La Direccion no se hace necesariamente

responsable de los articulos de sus
colaboradores.

Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta,

incluida sobretasa aérea.

EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.
declina cualquier responsailidad sobre
material no solicitado.

Solicitado control OJD.

EDITO

Este mes es el de los Premios AJOBLANCO. El 15 de Diciembre es-
taremos de fiesta en Otto Zutz y sabremos entre otras cosas quién
es Brillante, quién es un Jeta, quién produce Artrosis o quién se
planté hace tiempo para decir No. Agradecemos vuestra colabora-
cion, sin la que no existiriamos ni hubiéramos podido conceder es-
tos premios, o castigos. En definitiva, la cultura de la participacion
es nuestra razén de ser.

El 29 de noviembre celebramos en Madrid el V aniversario de nues-
tra segunda época y el decimonoveno desde que se fundé esta in-
solita cabecera. El Circulo de Bellas Artes se llené hasta la bande-
ra, mas de tres mil personas quisieron acompanarnos, mostrando
a las claras que no es Madrid lo que esta mal, sino los medios de
comunicacioén y los apoltronados profesionales cuarentones que
los controlan. Su conformismo cierra la informacion a ese nuevo
mundo alternativo que esta surgiendo y que no consiguen recono-
cer porque es ajeno a los dictados del mercado. También nos estan
ocultando informacioén porque respetan el pacto (“Esto no convie-
ne decirlo”) con los politicos. Reciente es el escandalo del MACB
de Barcelona. Si los ciudadanos no pueden fiscalizar los gastos
que deciden las administraciones publicas porque ni siquiera la
prensa cuenta lo que sabe, ;qué clase de democracia tenemos?

Por todas partes nos llegan noticias de una resurreccion de lo Li-
bertario. Vuelven las organizaciones de base, los ecologistas de
jardin estan al borde de dar un vuelco abrazando lo politico, los
burécratas que descabezaron los movimientos sociales estan de-
jando los sillones para hacer fanzines revoltosos. Frente a un po-
der que niega cualquier relevo, algunos intelectuales que no han
vendido su inteligencia para legitimarlo estan empezando a com-
prometerse y polemizar. El Cansancio de Occidente de Trias y Ar-
gullol es casi un manifiesto. Manolo Vazquez Montalban reconocio
en las Jornadas del treinta aniversario de Triunfo que lo Libertario
debia haber merecido mayor respeto en los setentas y que hoy
hay que volver a ello para relanzar los imprescindibles movimien-
tos de base. Por nuestra parte, la fiesta de Madrid fue un mitin po-
litico. No se puede seguir con el “todo esta mal”, sin contribuir a
crear algo que merezca la confianza de que un cambio es posible.
Seguimos atentos.

JOSE RIBAS



PREMIOS CULTURALES

AJOBLANCO
1992

La direccion de AJOBLANCO ba decidido convocar unos premios
independientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles que

sirvan como vevulsivo a la creacion cultural espaiiola. Los bemos
planteado desde lo liidico, el riesgo y el combate al tedio dominante.
Pretendemos destacar la labor, muchas veces tenaz y auténtica, de
artistas o colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar
creatividad, talento y poder asi construir algo nuevo que, seguro,
puede beneficiar a muchos. También buscamos un espacio que, por
contraposicion, ponga de manifiesto el servilismo en el que han cai-
do muchos de los premios existentes.

Para ello TE NECESITAMOS A TI, LECTOR. Elije t#, puesto que
vas a ser ti quien seleccione los nueve premios, nueve, uno por cada
letra de nuestra cabecera, de entre todos aquellas actividades o crea-
ciones desarrolladas en Espaia durante el ario 1992,

Envianos cuanto antes tus nueve nominaciones corrvespondientes a
los premios indicados en la pdgina de al lado. Los diez mds votados
de cada apartado llegardn a la seleccion final. Un jurado integrado
por ocho personas decidirvd el ganador de entre los diez finalistas.

Los premios se dardn a conocer el 15 de Diciembre de 1992 en una
fiesta que se celebrard en el Otto Zutz de Barcelona a la que, entre
otros estaréis invitados todos cuantos baydis participado.



® Premio ala AUDACIA cultural.

La audacia implica osadia, atrevimiento.

@® Premio ala jHA cultural.

Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender
aparentarlo todo mediante una situacién de dominio, bien sea por
amiguismo o por cualquier otra prebenda.

® Premioala ORIGINALIDAD cultural.

No vale copiar ni imitar. Ser trata de algo novedoso, fruto de la
creatividad espontdnea.

® Premioala BR“.I.ANTEZ en la cultura.

Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.

orria LUGR

Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado
la comunicacién y el intercambio entre creadores o entre publico y
creaciones.

® Premioala ARTROSIS en la cultura.

Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular
negativamente la capacidad cultural.

® Premio No

Por mucho que las modas, los intereses econémicos o las
subvenciones propulsen otras cosas, un artista o grupo dice no,
siguiendo su vocacién cultural y criterios con total autenticidad.

@ Premio ala COOPERM:ION en el dmbito de la cultura.

Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un
fin que merece la pena.

@ Premio al 0PORTUNISMO cultural.

Las circunstancias mandan. La actuacién es servil con la casta
dominante y no con lo que realmente uno cree.

ELECCION PREMIOS
AJOBLANCO

Rellena y remite este boletin a:
PREMIOS AJOBLANCO

Apdo. Correos 36.095

08080 Barcelona

Ruoaci:

]ETA :

0RIGINAI.IDAD -

Briuantez -

[I.IGAR :

Rrrrosis -

Nﬂ:

CUBPERAOIﬂN :

Orormunismo

NOTA: Si consideras que en alguna letra no

debe figurar nada, puedes dejario en
blanco.

Nombre

Direccion

Edad

Profesion

Tino.
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Todo el mundo lo dijo, hacia afos
que en MADRID no se daba una
fiesta como la que se organizo en el
Circulo de Bellas Artes para celebrar
el V Aniversario de AJOBLANCO que
coincide con el IXX Aniversario de la
Fundacion. Esto no es pedanteria ni
decirnos qué provocadores somos.
AJOBLANCO tnicamente se limito a
convocar, el resto lo hizo MADRID.
Asi que, quien diga que la ciudad
esta muerta, que ya no pasa nada, y
que la crisis y Matanzo han acabado
con la vida nocturna y social
madrileia, que monten una fiesta
con alegria y con entusiasmo y ya
veran como obtiene la debida
respuesta.

La gente en MADRID esta harta de
alcohol de garrafa, de noches sin
sentido, de musica horrorosa, y de
que dos o tres empresas se dividan
los horarios y los locales para llevar
a la gente como borregos de uno a
otro, pero cuando hay una
convocatoria libre, en un lugar libre
de toda sospecha, MADRID esta ahi.
Porque quien tuvo, retuvo.

una fiesta...



4,
v

madrid es una

esta..
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SON TIPICAMENTE
AMERICANAS

iEmpezamos bien! Justo
tras las elecciones, sin es-
perar apenas, Clinton ya es-
ta pagando los plazos de la
hipoteca que le ha permiti-
do la presidencia USA. Fijé-
monos sino en una de sus
mas recientes declaraciones:
“Al igual que Estados Unidos,
Israel es un simbolo y un oa-
sis de libertad. Trataremos el
problema arabe-israeli como si
la supervivencia de Israel estu-
viera en peligro”. Dejando a un
lado el calificativo de oasis de
libertad, dudoso en el caso de
Estados Unidos (disturbios ra-
ciales, homeless, etc.), ¢no re-
sulta mas cinico aun aplicarlo
a lsrael?

;De qué libertad esta ha-
blando?, ;de la del millon y pi-
co de palestinos encerrados,
unos en campos de concentra-
cion (Franja de Gaza), o acosa-
dos otros por los nuevos asen-
tamientos que, como cance-
res, se extienden imparables
por las tierras ocupadas desde
el ano 67 (Cisjordania)? Sin
pretender hacer demagogia y
defendiendo el derecho a la
existencia de Israel con el mis-
mo impetu que el derecho a un
estado palestino, ¢squién ame-
naza a quién? Quiza los pales-
tinos armen un poco de ruido
de vez en cuando, quiza sus hi-
jos arrojen piedras contra los
tangues rememorando —para-
doja del destino- la lucha de
David y Goliat, decenas de si-
glos después, con los papeles
invertidos.

,Quién amenaza a Israel?
Irak no soélo esta neutralizado
sino que, con la complicidad

X

de la OTAN y del silencio de la
prensa occidental, mas de
100.000 soldados turcos ocu-
pan su Norte; Iran calla desde
hace tiempo tratando de re-
construir su economia; Siria,
tras la debacle del imperio so-
viético, ya sin mentor, y con su
cambio de politica tras la Gue-
rra del Golfo, calla (quiza reci-
ba migajas del Golan); Libano
y Jordania no cuentan; Egipto
hace mas de una década que
fue desactivado...

“iHubiera sido feliz comba-
tiendo en la operacién ‘'Tor-
menta del desierto’ en la Gue-
rra del Golfo!" declard también
Bill Clinton. jQué bonito! ¢Son
quizéa oasis de libertad las tira-
nias integristas por quienes
medio mundo se movilizd para
asegurar la libertad de sus je-
ques corruptos? ;No son aca-
so esos sultanatos, emiratos
y reinos, los integristas?,
Jquienes sino cortan las ma-
nos a los ladrones, lapidan a
los addlteros, flagelan en po-
blico a quienes cometen el cri-
men de beber una cerveza o
mantienen a la mujer en el peor
de los oscurantismos mientras
dilapidan las riquezas del sub-
suelo de sus naciones?, £0 s6-

Bill Clinton a los 32 afios. Little Rock.

o ¥

et 0 5
lo se puede hablar de integris-
mo cuando se ponen en entre-
dicho los intereses de Occiden-
te?

No estamos en absoluto en
contra de Clinton, no quere-
mos cargarnos al primer presi-
dente demdcrata en anos que
desmantelara el reaganismo.
Solo por ser joven y ser hijo
—activo- de los sesentas, por
haber mencionado las pala-
bras SIDA y medioambiente en
sus discursos o haber adelan-
tado ciertas inquietudes socia-
les, su mandato aportara sin
duda aires frescos y propues-
tas al menos algo mas origina-
les. Bill es sincero y cumpli-
dor, esta pagando el decisivo
apoyo del lobby pro-israeli, in-
cluso antes de empezar su
mandato. No creemos que sea
un cinico o que le ocurra como
a la Fonda, otra hija de los se-
sentas que acabd renegando
de sus cuitas de juventud. Qui-
za esté mal informado pero es-
to no importa. Lo que importa
es que es un buen pagador, lo
hace por adelantado y eso si
que es una virtud tipicamente
americana.

Jordi Esteva

(LN} Diciembre

EL REY HA

MUERTO:

¢UIDA EL
REY?

ualquiera puede in-

ventarse un reino y

no seria un reino peor
que este. Vivir en un pais
de reyes es vivir, al fin y al
cabo, en un pafs de idiotas.
O a lo mejor resulra que es
todo cuestién de fe. Puede
ser. El caso, es que estoy
pensando ahora que los re-
ves no existen y los conce-
jales, claro estd, menos
atin. He visto un concejal
en la television y era algo
insignificante, con una pe-
queia y desagradable voz
de concejal. Algo ridiculo
al lado de un levantador de
pesas 0 una cancién de Da-
vid Bowie. Un presidente
es otra cosa, puede llegar a
pasar por un levantador de
pesas, aunque no por uno
de los mejores. La mitad de
las noticias de los teledia-
rios no existen. Me refiero
a las que no hablan de
muertos. Siempre que hay
un muerto, hay alguien
triste o contento, hay al-
guan tipo de alteracién. Lo
demds no es casi nada. Sélo
¢l hombre que pisé la luna
sabe qué cofio es la luna.
Por otro lado, la luna debe
ser el sitio mds triste del
mundo (Pasa a la pag.12)
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(Viene de la pag.11) y para
descubrir eso no hacia falta
subir hasta alli. Como no
hace falta ir hasta Groen-
landia para tener frio. Lo
mds parecido a un presi-
dente americano es otro
presidente americano y lo
mids parecido al préximo
presidente americano es
cualquier presidente euro-
peo. El nuestro o el-que
sea. Da lo mismo. No te
puedes fiar de un presiden-
te mds de lo que te puedes
fiar de la luna y no puedes
mirar tan lejos, porque sélo
ves el horizonte y el hori-
zonte es el final de lo que
ves, pero no el final de lo
que hay. Los mundos tran-
quilos se ponen nerviosos
con casi nada. Los otros
mundos creen que Suiza no
existe y probablemente
acierten. Un millén de fo-
lios, dentro de un coche
oficial, son un millén de
folios en blanco. Asi que
no te dejes la vista tratando
de adivinar algo a través de
los cristales oscuros. Apos-
tar por un rey es apostar
por un caballo muerto.
Apostar por un concejal es
apostar p{)r una rana muer-
ta. Pensar demasiado en un
presidente puede limarte
los bordes del cerebro. En
cuanto a pensar que Dios
tiene algo que ver con todo
esto, bueno, si has estado
en Suiza alguna vez ya sa-
brés que Dios no existe.

Ray Loriga

I T T T T R R L

El frio del iceberg

Aunque haya gran namero
de chorizos enquistados en
las instituciones, ello no
significa que el gobierno
sea un gobierno de chori-
zos. O, en cualquier caso, no
esta ahi el corazdn del proble-
ma. Lo grave es que se trata
de un gobierno animado por
una idea absolutamente volun-
tarista sobre el papel gque se
supone corresponde a Espaiia,
Spain, I'Espagne, Spanien, en
el llamado concierto —que no
sinfonia— desconcertante de
las naciones. Tras de cuya
idea sin duda latira una ambi-
cion de momento insondable
para nosotros, ciudadanos sin
afan de gloria. Y es el caso
que, por mas empeno gue se
ponga —si fueran cojones, y tra-
tandose de los pueblos de la

Iberia—, por mas voluntad so-
cialista mediante, una cosa es
una cosa y no otra cosa y ade-
mas hay cosas gque no se pue-
den cambiar. O sea, que nos
parecemos bastante poco -los
pueblos de la Iberia, tanto to-
mados en conjunto como cada
uno por separado- a los ale-
manes 0 a los japoneses, un
poner. En cambio, si somos
bastante parecidos a los mexi-
canos, otro poner. La brecha
que nos distancia -y nos dis-
tingue- de los paises que han
dado en calificarse a si mis-
mos “de vanguardia” es tan
profunda que, como en el bole-
ro, también en este caso -y
nuestro caso, es que somos
un caso, hay que ver, llevamos
nosécuantos siglos siendo un
caso- veinte anos no es nada.

B e

El Mar Glacial.
Caspar David Friedrich

Y es gque, nos pongamos como
nos pongamos y por mas que
las multinacionales del disco
nos bombardeen con mdasica,
que dicen, cuya letra aqui no si-
gue ni dios, por méas que los ni-
nos de las familias bien estu-
dien inglés en los U.S.A., nues-
tra separacion del capitalismo
avanzado constituye, afortuna-
damente, un elemento que ha
terminado por conformar ese
fantasma colectivo que se lla-
ma caracter. Enderezar algo
—tan etéreo por un lado, tan
arraigado por otro— de ese jaez
es decision que inevitablemen-
te lleva a caer en el idealismo.
Que, como se nos ha repetido
hasta la saciedad es justamen-
te lo contrario a la tarea politi-
ca, definida como el arte de lo
posible. O bien, es que ya no
es el arte de lo posible, sino el
arte de hacer creer posible lo
que ciertamente es imposible.
Los esparnioles crecemos al rit-
mo que crecemos, los de an-
tes con pelargdn y los de aho-
ra con enfalac, y no hay quimi-
ca capaz de alterar eso, aun-
que piense lo contrario el sec-
tor hiperactivo y eurofanatico
que todavia no se siente mal-
tratado por el proyecto socia-
lista. El idealismo consiste en
ahogar las conciencias en la
irrespirable atmésfera de lo
gue no existe: su consecuen-
cia directa es la frustracion.
La frustacion es soélo el frio del
iceberg: ¢lo que haya dentro?
Ya veremos.

Mercedes Soriano

ROBERTO
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La muneca mas famosa de
Ia historia ha cumplido ya
33 anos y ahora, después
del escandalo que han su-
puesto en Estados Unidos
sus primeras palabras, Bar-
bie nos sorprende con un vi-
deo en el que hace puablico el
curso de aerobic gue ella mis-
ma ha seguido durante anos
para mantener su impecable
figura. Aqui no solamente ha-
bla, sino que también se mue-
ve; los y las barbieadictos es-
tan de enhorabuena.

En los 33 anos de Barbie se
han vendido 600 millones de
munecas en todo ¢l mundo y
un millén en Espana desde
que aparecid en 1978. El rit-
mo de ventas de Barbie en el
mundo es de 2 munecas por
segundo. Si la venta del video
adquiere el mismo ritmo, Bar-
bie habra conseguido lo que

cor Bazgés

no ha logrado ningln pediatra:
acabar con la obesidad infantil
y la hipertrofia farinacea de
las ninas en plenas Navida-
des.

Vamos a imaginarnos el es-
pectaculo: las protagonistas,
un grupo de ninitas gordas co-
mo atunes con el pelo tirante
recogido hacia atras en coleta,
embutidas en unas mallas de
lycra fosforescente, que res-
ponden a nombres como Nuria
Esther Vanesa, Yesica Laura o
Patricia Desiré, dando saltos
en mitad del salén de su casa
y chocandose contra todos los
muebles como un cochccito
de feria, haciendo aerobic a
las ordenes de su muneca fa-
vorita, mientras que a mama y
a la abuelita se les cae la ba-
ba y una lagrima.

Javier Bellot

Por Kim y Anddjar

Destrorsum

ermitidme que empiece

con una cita de Jack Lon-

don: “Yo llegué a ser socia-
lista de manera muy semejante a
aquélla por la cual los teutones se
convirtieron en cristianos: me hi-
cieron a golpes.”

Después de diez afios de go-
bierno socialista, los golpes son
los mismos o mids, los golpeado-
res también han crecido en ni-
mero, y las heridas no han cica-
trizado. Sigo siendo socialista.

Y continia London en el mis-
mo articulo: “vi las paredes del
abismo social crecer a mi alrede-
dor y me sent{ deslizindome ha-
cia abajo, hacia el maradero, en el
fondo.”

Los socialistas entraron votados
—no a saco (y Vanzetci)— cuando
se decia que daba miedo salir de
noche; en poco tiempo, la noche
se abri6 de piernas ante los proxe-
netas del espectdculo. Los yon-
quis y los chorizos eran los mis-
mos (jcémo iban a ser pardsitos
de la UCD si los llevamos en
nuestro pellejo!); pero los bares
de la modernidad, los rockolas en
Madrid y, mds tarde, en Barcelo-
na, el Metropol vanguardista y el
Sidecar sabinero, santificaron ca-
da rincén de este pafs, Espafia.

Era obligatorio salir de noche,
tomar copas, ver cine y escuchar
teatro. Tras diez afios de servicios,
nos prohiben fumar. En Madrid
vieron teacro del bueno, del malo
y del de Moncho Alpuente, todo
fue Grarix. En Barcelona, La Fura
dels Baus (que destrozan automd-
viles de ocasién y comen carne
cruda en cueros vivos) hizo teatro
de agitacién apoyada por el ayun-
tamiento socialista; siempre agi-
tan los mismos, los que saben; a
pesar de que piblicamente cuesta
darles las gracias. En Barcelona, el
ayuntamiento socialista organizé
las Olimpiadas y homenaje a La
Fura, el débito cultural era y es
mutuo. En este pais, Espafia, se
anda escaso de agradecimientos y
sobrado de recibos sin pagar.

Se le cobra a Solchaga la petu-
lancia, su execrable ignorancia de
la realidad peor, la asquerosa ma-
nia de olvidar (y de este modo
hundir atin mds) a los mds necesi-

tados. Se le cobr6 a Boyer dere-
cho de pernada; no digdis que no,
calentorros, que abris la gabardi-
na albertina en los parques del
interés publico y privado. ;Cémo
decia el anuncio?: “jQué bien!,
iqué bien!, jhoy comemos con
Isabel!”. Se le cobra a Boyer, y
con intereses: escuchad Antena-3,
tan manipuladora, tan derechi-
zante. Se le cobra a Alfonso Gue-
rra la falsedad de las barbas de su
hermano Juan. El castigo de Juan
no es posible si no hay lincha-
miento piblico de Alfonso. Gue-
rra duele porque, con su discurso
es capaz de llegar al sentimiento
del obrero, del pringao, del que
atn guarda rencor a su patrén. Y
si no lo guarda, se lo despierta. Y
esto les jode a muchos, a los co-
rruptos encre los corrupros. A
quienes desacreditan a Guerra,
porque su hermano fue tan noci-
vo como los son ellos. Se le cobra
a Guerra la ineptitud histérica, la
podredumbre atdvica, de la dere-
cha espafiola. Y eso se paga. Pero
lo tenéis que pagar vosotros, ma-
moncetes, y no los que vinieron
del campo a la ciudad para servios,
o los que alli se quedaron a vues-
tra disposicién. Lo tenéis que pa-
gar vosotros. Y la gran deuda del
PSOE para con Espaiia es ese re-
cibo que atin debéis.

Tierno, Moran, Ordéiiez...,
nombres sélo posibles en el ban-
do de los socialistas; no sirvieron
a cstc pafs, Espafia, para expiar
las culpas de los arribistas del pe-
sofsmo. INo vale lo de unos por
los otros, todo se ha de andar. Es
cierto, con el PSOE no vino el
cambio, sino el correr con el
tiempo; si que vendrd con Aznar
jqué miedo!, jqué cambio nos es-
pera!, jqué correr hacia atrds!

En este pais, Espafia, se lefa la
biografia del Conde Duque de
Olivares, escrita por Marafidn;
hoy se lee la ida de colcha y
edredén que sobre Madonna ha
escrito algdn redactor de forruna,
a sueldo, en el caso de que se lea.
La Espafia de castafiuela y pande-
reta se ha convertido en la Espafia
de AVE y patera. Los socialistas
han abierto bibliotecas en los ba-
rrios, han organizado festivales en
los pueblos y estrenado museos y
teatros en las ciudades. Pero na-
die lee, nadie escribe, nadie pin-
ta. Algo les(pasa a la pag. 14)
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(Viene de la pag.13)falla, y no es
econdémico, como nos quiere hacer
creer la derecha; ni cultural como
nos quieren hacer creer los nacio-
nalistas (también son la derecha);
el fallo es politico; si, politico ;por
qué narices se ha borrado esta pa-
labra?, ;ya estdn como los sacerdo-
tes, oculrando y prohibiendo lo
sagrado; impidiendo el didlogo
directo, politico, con el poder?

En su décimo aniversario, los
del pesoe celebran el Quinto Cen-
tenario, jqué pretensiones, Madre
de Dios! Los socialistas piden diez
afios mds para acabar de arreglar
este pais, Espafia. No van a arre-
glarlo, esto no tiene arreglo, aqui
el mds tonto firma peonds; pero
pueden sostenerlo, aunque sea in-
sostenible. Mds insostenible serfa
con el peso histérico de los otros.

En diez afios, las corruprelas del
estado (de las autonomias —l con-
vergente Macia Alavedra en cabe-
za— y ayuntamientos, y el populis-
mo fascista de los Gil y Gil, de los
Ruiz Mateos, y de los medios de
comunicacién rastreramente ma-
nipuladores, ya han sido citados)
‘ han desacreditado la palabra Par-
| tido, como si su significado impli-
cito fuera el de “asociacién de la-
drones”. La palabra Socialista no es
sinénimo de programa politico de
izquierdas sino de matanza estali-
nista. La voz Obrero significa em-
pleado auténomo de la construc-
cién que se ha forrado durante el
92 (;qué hay de los contratados,
de los parados, de los de salario
minimo interprofesional, que no
alcanzan las sesenta al mes?, ;qué
hay de los de la Ayuda Familiar? y
¢qué hay de los directivos de
quince millones al afio?). La voz
Espariol significa centralista intole-
rante; los intolerantes, los centra-
listas, son los nacionalistas; sefo-
res pequefiofeudales que se moles-
tan porque este articulo, porque
esta revista, se escribe en castella-
no, desde su tierra, si es que es s6-
lo suya, para cientos de millones
de lectores.

El PSOE se ha quedado sin si-
glas (no ha sabido defenderse), y
durante su décimo aniversario en
el poder también se celebra el dé-
cimo aniversario de la caida de
otras, las del PCE. Destrorsum, y va
por todos, significa en latin “co-
rrimiento hacia la derecha”.

Javier Pérez Andujar
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Un examen de
extasis

En la entrada de las discotecas y algunas
fiestas holandesas hay unos senores que
montan un tenderete y por una modica can-
tidad de dinero hacen el “XTC test”, o sea,
analizan el pastillamen que trae el paveo o la pa-
va en el bolsillo y le dicen, “Mira colega, has te-
nido suerte, es de primera, te vas a pasar la no-
che feliz, bailando y poniéndote babosito con tus
semejantes”, o por el contrario, tras la prueba
pertinente, comentan, “Chico, te han dado el pa-
lo, esto es una aspirina de la casa Bayer, cose-
cha del 89, con la que lo mas que conseguiras
es que no te duela mucho la cabeza tras va-
rias horas de escuchar bacalao a tope”.

Esta medida tan civilizada, que sélo
pueden hacer en sitios como Amster-
dam, viene dada porque se han produ-
cido varios casos de gente que la ha
palmado por el subidén de una no-
che supuestamente extasiada, tras
haberles dado gato toxico por ino-
cua liebre de la alegria. Como di-
cen los expertos, el unico peligro
que tiene la aficion a esta droga
es que la gente compra cualquier
cosa, que mas puede ser un pil-
dorazo hecho con una extrana
mezcolanza de sustancias sospe-
chosas y de efectos imprevisibles
que la genuina formula que condu-
ce al estado radiante.

Me imagino lo que pasaria aqui, si
alguien se pusiera a analizar con
unos tubos de cheminova lo que se
mete el personal en el cuerpo. Lo mas
probable es que acabase explotando el
laboratorio. En el pais donde ya no es prac-
tica coman, sino casi obligada, la adultera-
cion sistematica de todo, la falsedad como de-
nominacion de origen, el engano como signo de
inteligencia, hablar de una aspiracion a la pureza

David Swindells
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es una entelequia que, bien mirado, tal vez po-
cos deseen.

Vemos continuamente como se aprecia la co-
pa de garrafon barato, que cuesta menos y colo-
ca mas, como la heroina sin cortar es una ame-
naza que mata por sobredosis a muchos no
acostumbrados, como la cocaina “recién traida
de Colombia, oyes", puede ser algo parecido a
cal de |la pared pagada a precio de oro para que
anden por ahi seres moqueando y con los ojos
luciendo extranos brillos. En lo que se refiere al
éxtasis, creo que hay una demanda discoteque-
ra que desprecia el original, por considerarlo de-
masiado "light”, y flipa con combinaciones me-
nos vulgares, como Pilerella en plan Pildorella,
con comprimidos donde entra el speed, |a estric-
nina y vaya usted a saber, que suben mas fuerte
y ponen como una moto.

En fin, hacer un examen de los estados de
ebriedad, de los paraisos artificiales en Espana,
seria algo parecido a una aproximacion a los in-
fiernos, a un jardin de las delicias enmaranado
de venenos, donde el estado de felicidad esta a
un solo paso del de la desesperacion, donde se
castiga el cuerpo y la sesera sistematicamente,
ya no por sonar, sino para perder el suefio, esti-
rando las mieles amargas de la noche hasta lo
imposible con tal de no dormir, por miedo a no
despertar.

Jorge Berlanga
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3 QUE PASA?

QUIEN RIE ULTIMO
RIE MEJOR

¢Verdad Saddam?
Contindas en Bagdad, no
controlas todo tu pais, no
te dejan sobrevolar la
mitad de tu territorio, el
norte te lo estan
chorizando los turcos,
Bagdadyanoesla
misma desde que los
americanos te chingaron
con los videojuegos...
pero siempre puedes
seguir engalanando las
avenidas de Bagdad con
arcos de triunfo, o hacer
recitar a los escolares
loas y alabanzas. Creiste
batirte en duelo con otro
igual, pero no, calculaste
mal, my little boy, porque
a los gringos sélo les
interesaba propinarte un
palizén de 6rdago,
querian que siguieras,
aunque debilitado, en el
poder para controlar las
ansias de Irdn o Siria. Y
si contintas en el poder
es porque realmente
jamas quisieron echarte.
Fue todo comedia, ya
habibi. En nombre de la
libertad los ladrones
vuelven a reinar en
Kuwait. Eso si,
destrozaron tu pais. Sin
embargo te queda algin
consuelo: los rusos se
deshicieron de
Gorbachov, los ingleses
condenaron a la Thatcher
a cortar césped
eternamente en el
elegante condado de
Kent, a Bush le
devolvieron a Texas.
Mientras, ti sigues de
Nabucodonosor. ¢ Verdad
ya Saddam?

J.E.
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UN PRESIDENTE MAS

Ya estamos todos contentos, por
fin el marido de Hillary ocupara el
despacho oval de la Casa Blanca
el proximo 20 de enero. La
eleccion de Clinton como 42¢
Presidente de EE.UU. se la han
tomado algunos tan a pecho, en
nuestro pais, que ni el famoso 280
del 82 descorcharon tantas botellas
de cava. Sera que a estas alturas
estamos tan desenganados del
cambio domeéstico que tenemos que
refugiarmos en el cambio de los
americanos para mantener la ilusion,
0 sera que nos sigue gustando mas
lo de fuera que lo dentro; pero no nos
enganemos, que los yanquis no se
han hecho todos inteligentes de
repente, ni han votado por aplastante
mayoria a un extraterrestre, ni
Clinton en el Espiritu Santo, ni
mucho menos Gandhi.

También es verdad que la
esperanza es o Qltimo gue se pierde
y por lo menos este chico con
aspecto entre camionero sanote y
canoso y novio de la mufieca Nancy,
en su primera intervencién piblica en
su Little Rock natal, nada mas
saberse presidente electo del Imperio
en declive, habld del Sida, cosa que
Bush en cuatro anos no habia hecho,
a lo mejor pensaba que por poner la
palabra en sus labios podia pillar la
maldita enfermedad.

A su favor tiene también Clinton
gue es hijo de madre enfermera,
divorciada y maltratada por un
segundo marido alcohdlico de guien
él, Clinton, toma el apellido, lo que le
hara comprender mejor los
problemas de las minorias; nunca he

entendido por qué llaman minorias en
EE.UU. a mujeres, negros, hispanos y
homosexuales con la cantidad de
millones que son. También hay que
valorar el hecho de no querer ir a una
guerra absurda, que ademas
perdieron, mientras Bush se cuelga
como su mas preciada medalla el
haber empezado y terminado una. Y
no deja de ser entranable ver las
fotos del album familiar del nuevo
presidente, con el pelo largo y rizado,
que parece Ryan O'Neil, junto a una
Hillary con el pelo largo y rizado como
Barbra Streisand. O esa foto de boda
en la que se les confunde con los
hermanos Fonda en su mejor y mas
juvenil momento.

Confesar que ha probado la
marihuana —aunque no se haya
tragado el humo- le hubiera costado
la presidencia a cualquier otro, pero
parece ser que con Clinton acaban
los pecados y vuelven a ser buenos

b

La comunidad gay de Nueva York apoyé a Clintc
organizando bailes y conferencias. Esta imagen
es una tarjeta de invitacién de Running Mates

los logros de los sesenta. Seguro de
la CIA a partir de ahora investigara
cada nueva planta que se siembre en
la Casa Blanca, por miedo a que se
las fume el presidente en un
descuido —aunque no se trague el
humo-—. Pero los esparioles que
tenemos la cabeza un poco perdida,
o hemos perdido del todo la ilusion,
nos creemos que la Costa del Sol es
California, que la Mancha es el Valle
de Tuscany y que el Monasterio de
Piedra son las cataratas del Niagara
y disfrutamos con la eleccion de un

merchandising y te venden la eleccion
del presi como el Gltimo disco de
Madonna, Prince o Michael Jackson
Yy, ya que estamos con famosos, si el
todopoderoso Bush, cuando era jefe
de todos los jefes, nombrd a ese
pedazo de carne con ojos llamado
Schwarzenegger algo parecido a
Ministro de Deportes, Clinton, a quien
se le ve mas sensible, podria
nombrar a Liz Ministra del Sida para
gue volviera a hacer llorar a los duros
de corazén, como el dia que recogio
su Premio Principe de Asturias, y que

su mirada violeta sea la luz de
esperanza de nuestra generacion.

nuevo presidente U.S.A. mas que con
la de uno propio.

Es verdad que a los americanos se
les da muy bien el marketing y el

Javier Bellot

Vanessa Paradis, el invento fetichista de
hace un par de temporadas, acaba de ser
lanzada al mercata mundial. Dijeron gue la
nena parisina era la nueva Jane Birkin, pero
claro, Gainsbourg ya chocheaba. Hoy, sigue
oliendo a prefabricacion, por mucho que tras el
relanzamiento esté Lenny Kravitz. Apenas canta,
pero si sabe como humedecer braguitas y
calzoncillos cuando aparece en pantalla. Se ha
convertido ya en el nuevo idolo a imitar y los
ejecutivillos mal follados darian lo que fuera por
sentir sus famosos tacones en las espaldas.
Esta superbuena y hace amagos de meterse la
mano en el chochi en sus videos. Canta
—-madlla- con un susurrito de voz, se mueve
como una gatita en celo, pero fue transformada
en pajarillo para un spot de Chanel.
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Se equivocaron
quienes pensaban
que el programa
estrella de los
viernes en Antena 3
iba a ser SABOR A
BOBAS. Pues no, es
SABOR A LOLAS y
en él, Lola madre y
Lola hija han
conseguido realizar
unas entrevistas tan
divertidas y
comprometidas que
ya puede tomar nota
mas de uno de los
que se dedican a
escribir guiones -y
de profesionalidad
ya podria aprender
algo la histérica de
la Maura-.
Antologico fue
cuando a una
pregunta de la
decana de las
Flores, la Duguesa
de Alba contesto
que sus aficiones
eran: “bailar, pintar y
el caballo”. Y no
deja de ser divertido
ver a las dos Flores
rodeadas de rojos
por todas partes
durante una hora y
media todos los
viernes, jcomo se
nota la mano de
Rioyo y del Pozo!
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Joaquin Leguina: “Mi casa tiene
cien metros cuadrados. No le
falla el diseno, pero si los
materiales.”

Presidente de la Comunidad
Autonoma madrilena desde 1983,
Premio Limén al Personaje Piblico
Mas Antipatico en 1985, Joaquin
Leguina tiene 51 anos y es un
politico “con discurso”. Eso quiere
decir entre otras cosas que en vez
de intentar pasar desaparecibido y
comulgar discretamente con las
ruedas de molino que le endosan
sus superiores del PSOE, no ha
tenido demasiados reparos en
enfrentarse a los llamados
“guerristas” del partido y lanzar
denuncias piblicas que a menudo
no han sentado nada bien. Pero la
actitud que le costo a Jorge
Semprin el ministerio de Cultura,
a Leguina parece haber
beneficiado mas que otra cosa.
Apuntando a diferentes objetivos,
el presidente madrilenio se ha
destacado también recientemente
al reclamar que el PSOE tomara
medidas contra Miguel Boyer, a
raiz del fastuoso reportaje
aparecido en la revista “jHola!”
sobre la mansion que se acaban
de edificar el ex-ministro y su
esposa la senora Preysler.

Nacido en Villaescusa (Santander)
y formado en Madrid y Paris,
Joaquin Leguina anade el
matrimonio decimononico de
politica y literatura a su
curriculum de economista. Ha
publicado tres libros: Historia de
la calle de Cadiz, La fiesta de los
locos y, recién aparecida, Tu
nombre envenena mis
sueqos (Plaza y
Janés), narracion
que arranca del
hallazgo de un
cadaver, “la
noche del 13 y
14 de noviembre
de 1942, en un
banco del
Parque del
Retiro en
Madrid"”.

—¢Como, donde y con quién celebro
los diez anos de socialismo en el
poder?

—Con mis companeros de la
Federacion Socialista Madrilena, en
una agradable reunion.

—¢ Cuantos metros cuadrados tiene
Su casa, y a qué estilo
arquitectonico obedece?

—Cien metros cuadrados. Es una
casa del primer tercio de este siglo,
arquitectura madrilena. No le falla el

nacionalista, neoliberal o0...7
—Social-demécrata.

—¢De qué rellenaria el Nuevo Orden
Internacional?

—De cooperacion para el desarrollo
del Tercer Mundo.

-Usted trabajo en el Chile de
Allende. ;Ha representado el
régimen de Pinochet el milagro
econdomico que algunos
economistas celebran?
~Evidentemente no. La distribucion
de la renta es peor al final de
Pinochet gue cuando dio el golpe de
estado.

-1992: ponga nota a Barcelona,
Sevilla y Madrid.
—Eran examenes distintos.

“La palabra corrupcion me
sugiere necesidad de limpieza”

diseno, le fallan los materiales.
—¢Qué le sugiere la palabra
corrupcion?

—La necesidad de limpieza.

—El futuro de Europa, ies

=Su dltima novela tiene aire de
thriller y transcurre en los anos 40.
¢lLa ha escrito pensando en su
adaptacion cinematografica?

—No, pero jojala!

-El espaiiol José Echegaray fue
ministro de Fomento y Premio
Nobel de Literatura. El francés
Jacques Attali, asesor de
Mitterrand, dice escribirde 4a 7
de la maiiana, publica un libro al
ano y es director del Banco
Europeo para la Reconstruccion y
el Desarrollo. ;A cual de los dos
quisiera parecerse?
—Mejor a Jacques Attali. No me van
los dramones. B
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Temporada
Orquestra Simfonica i Cor del Gran Teatre del Liceu

. EL I

1992 - 1993

Director musical de l'orquestra: Uwe Mund
Director del cor- Romano Gandolfi
Subdirector del cor: Andrés Maspero

OPERES

291 30 de setembrei 1, 21 3 d'ocubre
Einstein on the beach
Philip Glass - Roben Wilson
Riessmen / Wilson / Childs / Emmons / Munkacsi
Childds, Sunon, Knowles, Johnson
LUCINDA CHILDS DANCE COMPANY / PHILIP GLASS ENSEMBLE

Opera Estatal d’Hongria
18, 20 23 d'eaubre
El castell de Barbablava
Béla Banok
Kowviies / Miko / Forrmy / Mérk
Kowiits / Airizer, Takdcs / Balatoni

Mario i el magic
Jinos Vajca
Kowics / Békés / Seékely / Wieher
Tdth, Malcsiner, Killay, Csawvlek / Takdes, Lozsy-Bind, Sirkiny

20, 23, 25, 27, 291 31 de maig
L’Orfeo
Chaindio Monteverdi
Savall / Deflo / Loujine / Ordandi
Nowve Prod : Gran Teatre del Liceu
Tucker, Fgueras, Lanmore, Fink, Browner, Spagnoli, Amuabamena,
Tiirk, Schiifer, Fagotto, Fresin
LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA / LE CONCERT DIES NATIONS
(Amb sobretitalan)

17, 19, 20, 22, 25, 26, 28 & 30 de juny
Cosi fan tutte

Wolfgang A. Mozart
Hacker / Bondy / Hemleb / Hermann / Jara
Prodl - Gran Teatre del Liceu
Villarroel / Ringholz, Mentzer / Mentxaka, Ganter / N.N., Gambill /
Cabero, Fabuel/™N N, Dean / Nicolai
(Amb sohretinul:t)

BALLETS

(Amb sobeetitulat)
19, 22 24 d'octubre T y
15, 16, 17, 18, 191 20 de setembre
LIombaedi Ballet Cullberg
iuseppe Ve
Nagy / Miko / Forray ¢ Makai Llac dels cignes
Hommai / Roesos, Kovits /£ Berczelly, Ardd, Satos / Csaviek, Fried, . 1. Txaikovski
Gerdesits, Egr, Darbezy / Y1, Jasz Ek / Ekman / Westrup
ORQUESTRA [ COR DE L'OPERA FSTATAL D'HONGRIA Milsica enregistrada
9,13,17, 21, 25 29 de novembne 9,10, 11, 121 13 d'ocwbne
Anna Bolena Tanz-Forum Koln

Gaetano Donteetti
Bonynge / del Monaco / vars
Nowa Prod.: Gran Teatre del Liceu
Dohmen, Griberova / Weidinger, Grimewald, Palaehi, de b Mo,
Menixaka, Comus
Amb el patmocin e SEAT
(Amb sobretinilat)

14, 17, 20, 23, 27 i 30 de desembne § 21 5 de gener

Lohengrin
Richand Wagner
Munl / Friedrich / Sykora
Pruel: Dentsche Oper Berdin (1990)

Satin / Rydll, Sunnegiedh / Winbergh, Pachell / Gessendord, Norup /
Strycaek, Manon / Mclntyre, Rauch, Heilbron, Luch, Garride, Tomds,
Alberdi, Roig, Obiol
(Amb sobretitular)

25,281 31 de generi 3,619 de febrer
La
Gioaechino Rossing
Olmi / Hampe / Diappi / Pagano
Proxl : Rossing Opera Festival, Pesiro (1989)
Serra, Ysds, Matews, Vaduva, Furlaneno, Rinaldi, Kasarova,

Dir. Ong.- U Mund / Plano:W. Krainef
Proel Gran Teatre del Licew - Oper der Stadt Killn
Concerto: Xostakovies / Ulrich / bvars
Yerma (Estrena Mundial): Pueyo / Ulrich / Tvars
El mandari meravellos: Barnok/Ulriclhy/Macfarline

Ballet de I'Opera de Paris

Dir. de dansa; P. Dupond
15, 16,17, 18,191 20 dle feheer

La Bayadére
Minkus / Nureyev / Frigerio / Squarciaping
Dir. ong.: V. Pibn
23,24, 25, 26 27 de febrer
Soirée Jerome Robbins
In the night: Chopin / Robbins
Dances at a gathering: Chopin / Roblyins

CONCERTS

10§ 12 de setembee

de: Palma, Ruiz, Garride, Lippi, Esteve Orquestra Simfonica
Patrocing exclusiv IBERIA Lineas Adreas de Espaia del Gmﬂ Teatre del Liceu
(Amb sobretitulat)
- D. X Concens per a piano i orguestr nam, 1§ mim, 2
17.19,20, 23, 24, 27. 281 31 de marg O. Respighi: Pini dj Roma
€cn Dir. org: L. Mund / Plano: W. Krainef
Geonges Bizet

Mund / Espent / Hopps / Hoyos / Vera / Squarciapino / Dana
Nover Procl: Royal Opers House Covent Garden, Londres / Gran
Teatre del Liceu (1991)

Kuhlmann/Vergan, Shicoflf/N.N., Sigmundsson, Peterson, Pieczonka/
Chilcot, Palatchi, Luch, Sintes, Esteve, Ruiz, Conesa, Uniz, Vinas
Prochuceid patrocinada per GRUPO TABACALERA
(Amb sobretitulat)

19. 22, 25, 281 30 d'abnl i 1, 3§ 4 de maig
Il Trovatore
Giuseppe Verdi ;

Gardelli / Rodriguez Aragon / Corbella / Rubio / Solbes
Prod: Corprodlucdd Teatro Linco Nacional La Zarueka, Madnd /
Festival de Opera de Oviedo / IVAECM, Valéneia (1992)
Sardinero / Pons, Millo / Sweet, Terentieva / Zajick, O'Neill /
Johannsson / Popov, Pakatchi. Usiz, Heilbron, Tomis, Luch
(Amb sobretitulat)

257 1 24 de setembre
Atlantida

Manuel de Falla / Emesto Halffrer

Colomer / Gandolli

Serra, de los Angeles, Obiol, Manorell, Garrigosa, Cabero, Rican,
Parsamion, Muntada, Segare, Torroella, Pi, Conesa, Colomer
COR INFANTIL UESQUITX
*Amb el patrocini de:
COMISSIO AMERICA | CATALUNYA, 1992
Generalital de Catalunya

Organitmco eonica: EUROCONCERT

14 che novembne
Rockwell Blake
Dir. vrg.: 1. Robenson: [ir. cor: R Gandolfi
ORQUESTRA SIMFONICA | COR DELG.T. L.

20 de novembine
Orquestra Simfonica
del Gran Teatre del Liceu

J. Brahms: Concen per a piano i omueston nim, 2
R. Strauss: Cruitre dhimenes CANguns per I SOPRNG i orgqueste

Dir. org: U Mund, Seprano: A Mare, Piano: ) Coll
22 dde novembre
Concert Final
XXX Concurs Internacional

de Cant Francesc Vifias

Dir. avg: ). Pérez Batista

19 de desembre
Paata Burchuladze

Dir. ong: 1. Nazareth

35 de febrer
Orquestra Simfonica
del Gran Teatre del Liceu

Programua @ determinar
Dir. arg: ). Pons

206 e marg
Orquestra Simfonica i Cor
del Gran Teatre del Liceu

F. Mompou: Els Improperns; G. Mahler: Rickenlieder
Mund / Gandolfi / Mispero / Sofista: Christi Ludwig

2i 3de juny
Orquestra Simfonica i Cor
del Gran Teatre del Liceu

G. Verdi: Quattro pezzi sacn / AL Bolto: Proleg de -Mefistofele
1ir. ong.: R. Gandolfi / Dir. cor: A. Mispero

RECITALS

10 de novembre
Espanya en el Lied»
del Romanticisme Alemany
Rossranith / Blochwitz / Mohr / Piemo: C. Garben
En collabormcio amb Goethe-Instinut/ Instinut Alemany de Baroclona
16 de nevembne

Karita Mattila

Fiano: 1. Ranta

4 che gener
Luciana Serra
Plane: R Kettelson
30 dhe gener
Dmitri Hvorostovsky
Piemor M. Arkadiev
4 de febrer
Dame Gwyneth Jones
O Malvina!
Picarrex: G. Parsons
Amb el patrocini de MARTINT & ROSS]
20 i marg
Anna Tomowa-Sintow
Plana: H. Ocnel
B de maig

Ferruccio Alexis
Furlanetto Weissenberg

Baix FPiano

Recitals Lirics
Solistes de les Operes programacdes dins la temporada
Dies: 27 novembre, 29 desembre, 8 febrer, 30 muargi 24 abril
(Preus especiuls)

Ambs la col-laboracii de "m ﬁ

LT ARHEAT G PEPANA

CONSORCI DEL GRAN TEATRE DEL LICEU

Venda d'Abonaments: Tl dli 6 e puliol al 2 agrea,

e clilluns a divendnes dee 82 20

Venda de bocalitats: 1] dia 19 eyt al 4 de setembre, de dilbunsa
cliverndres de Ba 20 b 2 partie i 7 e seemibre, tanibé ols desabtes de Ba 13 h
Rambla Caputxins, 61. 08001 Barvlore, ol 4123532/ 412 1903 Fax 412 1198

)

")




Barcelona.

Mediterrania. Olimpica. Catalana.
Internacional. Gaudi. Avantguarda.
Congressos. Romana. Picasso. Moda.
Les Rambles. Cosmopolita. Milena-
ria. Pau Casals. La Sagrada Familia.
Platges. Disseny. Liceu. Mird. Cui-
na. Catedral. Concerts. Nocturna.
Gotica. Cultural. Industrial. Ricard
Bofill. Oberts. Llibres. leatre. Expo-
sicions. Tapies. Esports. Port. Festes.
Fonts. Montjuic. Montserrat Caba-
11¢. Fires. Tibidabo. Museus. Mo-
dernista. Parc Gtiell. Co- "%
mics. lot, a Barcelona.
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La prensa se convierte en un Medio de
Formacion de Masas (esto es, se vuelve no sélo
initil, sino nociva) a través, fundamentalmente,

de la llamada “rutina periodistica”. Una parte
sustancial de esta “rutina” consiste en la
repeticion continua de las mismas voces. Tanto
la de esas fotos que dan la cara bajo la que se
esconde el poder real (las variantes de una
Opinion que siempre es la misma), como la de
los disidentes o discordantes, cuya dosis,
estrictamente controlada (ocupan un espacio
irrisorio del total) esta dictada por dicha
“rutina”, y cumple en ella su funcién: provocar
|a ilusion del pluralismo.
En definitiva, siempre hablan los mismos.

Cuando Walter Benjamin extrae del bolchevique
Bogdanov el germen de su concepcion
periodistica repara, sobre todo, en el precepto:
“dar la voz al trabajo y a la calle”. AJOBLANCO
abre unas nuevas paginas a la voz publica; a los
muchos que estais a pie de obra; a aquéllos que
no copais los “media” con continuas
declaraciones, entrevistas y tertulias, pero que
tenéis mucho que decir. Nosotros planteamos
un par de preguntas, mas o menos actuales.
Vosotros tenéis la palabra.

1.-¢POR QUE CREES QUE
HAY CRISIS?

2.-¢QUE PROVECHO PIENSAS
QUE PUEDES SACARLE?

IMA SANCHIS

Directora de ELLE en Barcelona

1 .- Porque el hombre ya no se busca y por tanto no se encuentra y
los cuatro que se buscan se creen que se han vuelto locos. Somos
una gran muchedumbre solitaria, que cuando nos cuestionamos las
cosas lo hacemos tan bajito que no nos ofimos. Sin embargo no
paramos de dialogar con los objetos; llegamos incluso a cogerles
carifio a nuestros teléfonos portatiles, nuestro fax, nuestra lavadora
y nuestros jerseys... Somos tan pobres que no tenemos nada mds,
somos tan pobres que ni siquiera nos tenemos a nosotros mMismos.
Somos un agujero que necesita llenarse de cosas: consumir-
consumir-consumir. Eso no nos satisface pero no hay nada fuera
del sistema. Nosotros también somos mercancia, también estamos
a la venta, también somos consumo. Trabajamos media vida
para comprar la otra media, la del ocio, esa que nos han dicho
que es nuestra. El trabajo, al que lo dedicamos todo, no nos
satisface, no nos aporta nada, no nos forma como individuos. En
grandes macroestructuras el fruto de nuestro trabajo nos es ajeno,
nos vacia dfa a dia, nos deja secos. En el fondo somos niios
aplicados; nuestra sociedad se basa en la obediencia. Obediencia
en el trabajo y obediencia en el mal llamado “tiempo libre” (jQué
tonterfa es esa...: Todo el tiempo es libre!); nos dicen como
debemos vestir, qué coches podemos tener, qué debemos leer, y
encima nos hacen creer que ha sido idea nuestra. Somos libres
de satisfacer nuestros propios deseos, pero no de escogerlos. Nos
sentimos fracasados: no soy feliz, no me realizo, cuando he
consumido me siento vacio. Cada uno vive esa desgracia
colectiva como un fracaso personal. Nos lo dijeron en la
Revolucién Burguesa: “tanto tienes, tanto vales™ y nosotros nos lo
repetimos: “‘si no tengo es porque no valgo”, seguimos siendo
obedientes.

Se llama Crisis de Civilizacién (conjunto de ideas, ciencias,
artes, costumbres, creencias...

Asi nos va a ese grupillo de blancos que vivimos en el cono norte,
victimas y verdugos; a una hora de Paris la gente muere de
HAMBRE mientras nosotros tenemos excedentes alimenticios;
pero eso no es gratis, a ellos les cuesta la vida, a nosotros la
autoestima. Crisis de civilizacion.

2.- A mi me lo dijo Félix, a él se lo dijo el
poeta y yo voy a berrear: “Hay
individuos que dejan que la vida
les viva, y otros que le
imprimen direccion y
sentido”. La conciencia,

por fin licida y

dolorosa conciencia,

lo que

indefectiblemente

te lleva a ser

consecuente y ser

responsable de tu

propio tiempo.

Por ejemplo, lo

que esta

ocurriendo en

el mundo

(hambre,

guerra,

destruccion de

la tierra...) no

depende de mi,

pero también

depende de mi.




FIDEL SENDAGORTA

Diplomatico. Trabaja en la Secretaria de Estado
para la Cooperacion Internacional y para
Iberoamérica. Madrid.

1 .- Hay crisis y crisis. Para un ciudadano ruso de ahora mismo la
palabra evoca el cataclismo colosal de un sistema y el drama personal
de sus compatriotas, que sacrificaron toda una vida para construir el
comunismo y que ahora tienen que seguir sacrificindose para poner
en marcha el capitalismo. Para nosotros la crisis es de una naturaleza
diferente. No tiene esos tintes dramdticos que se asocian a esta
palabra en otros lugares del mundo. Pero a cambio, tiene un matiz
mads insidioso, mds inquietante. Nuestra crisis es de pais rico, aunque
sea nuevo rico, y sus sintomas son los mismos en Madrid o Barcelona
que en Copenhague o Mildn. Octavio Paz llama a este fenémeno “los
desastres de la prosperidad”, y a pesar de su tono levemente irénico,
no se lo toma a broma cuando subraya su cardcter paradéjico y hasta
diabdlico. Para Paz, la visién que tenemos de la sociedad en la que
vivimos es ““como un mecanismo que se mueve sin cesar pero cuyos
movimientos no poseen ya direccién ni sentido”,

El sentido se nos escapa conforme vamos perdiendo el alma.
Deslumbrados por la eficiencia del mercado, le hemos ido
cediendo terreno hasta el punto de que casi ningin aspecto de
nuestra vida ha quedado fuera del trafico mercantil. Los
resultados son precisamente las diversas manifestaciones de nuestro
malestar: el arte ya no nos conmueve, la cultura de los media es el
imperio de la banalidad, la naturaleza languidece y muere
envenenada, Eros es una pobre fiera que, domesticada por los
sexélogos, pierde su legendario peligro...

2 .- El modelo de modernizacién politica y econémica que asociamos
con la Comunidad Europea serd mejor o peor, pero sin duda es
nuestro destino. No se trata de echarlo por la borda después de todo lo
que nos ha costado. Pero podemos y debemos luchar por evitar ese
punto de excesivo cocinamiento que ha alcanzado la cultura europea.
Nuestra opcion es revitalizarnos con esa version mas cruda de
nuestra propia identidad que es América Latina. Mds cruda
y también mds sabrosa, por su alifio de mestizaje con lo
indigena y lo africano.
Allf hay problemas elementales que resolver, que son de
vida o muerte. Nosotros podemos ayudar a buscarles
solucién y, entre tanto, recuperaremos un sentido de
fraternidad perdido.
Alli encontramos un arte, una poesia visceral que debe
remover nuestro espiritu anestesiado.
A cambio, nuestra responsabilidad
es demostrar que se puede
conciliar modernizacién con
g, . cultura viva. En la medida en
L que nosotros lo consigamos
estaremos contribuyendo a
. que los demés
“# . iberoamericanos
. 5 también lo logren.

1

JUAN ANTONIO GAMERO

Realizador de TV y cine. Dos cortometrajes en
35 mm y trabajos para TVE: entre otros,
Metropolis, Documentos TV; y autor de la serie
Prisma. La Floresta (Barcelona)

1 .- La palabra crisis, la crisis, ha existido siempre. Las crisis se
inventan: son ciclos marcados por el Fondo Monetario
Internacional, la recesion USA o una excesiva euforia en el
gasto, que acaba llevando al enfriamiento de la economia y a la
susodicha crisis, Es una gran ola con resaca y ahora estamos en
ella. En este pais hemos vivido durante unos afios por encima de
nuestras posibilidades y ahora estamos volviendo a la realidad.
Los occidentales, de todas formas, no tenemos motivos para
lamentarnos de nuestra situacién. Somos una de las zonas més
envidiadas del planeta. Somalia, Bosnia, Afganistdn, los kurdos,
los tuaregs, los saharauis: ellos si tienen crisis. Es evidente que un
amplio sector de la poblacién europea estd sufriendo la recesién
econémica por el aumento del paro, pero creo que en esta parte
del planeta hay sobre todo una crisis ideolégica. Antes parecia
que existian soluciones —quizd utépicas— para resolver los
problemas de las sociedades modernas, pero en la actualidad hay
un sentimiento general de que mds alld de las leyes del mercado
puras y duras no existe nada. Esa caida de las utopias ha producido
un vacio. Se tiende a la soluci6n individual, al pragmatismo.
Estamos en el final de un ciclo histérico que es de suponer hara
resurgir nuevas ideologfas. Las propuestas populistas exacerbando
los postulados mds “nazi-onalistas™ son mds féciles y peligrosas:
es el individualismo de los pueblos. Encerrarse en la cascara y no
querer ver mas alld de nuestras narices es un recurso simple pero
estipido. Los europeos deberemos volver a practicar la
solidaridad, gastar menos y repartirlo. Utilizando un principio
ideolégico propio de estos tiempos deberiamos quiza pagar un
impuesto por pertenecer a un pafs-continente rico y repartir los
ingresos entre los paises pobres: “el Tercer Mundo”. Puestos a
elucubrar, lo que “Occidente” deberia hacer es organizar el acoso
y derribo de todas las dictaduras que aiin existen en el mundo,
aunque vistos los ejemplos de civilizacién que la historia europea
ha exportado a lo largo de este siglo, no creo que merezcamos
salvar a nadie. Seguramente les contaminarfamos.

2 .- Puestos a contagiarse del ambiente general, es una buena
época para practicar el recogimiento econdomico, ahorrar y
esperar tiempos mejores. Las crisis sirven también, sobre todo,
para hacer reflexionar colectiva e individualmente.



1.-¢POR QUE CREES QUE HAY CRISIS?

.-¢QUE PROVECHD PIENSAS QUE PUEDES SACARLE?

PATRICIA GODES

Periodista y critica musical, Madrid.

1 .- Voy a contestar contando lo que pasa en el mundo de la
muisica porque me parece que puede hacerse extensivo a todos los
campos: En la industria del disco la crisis ha surgido cuando los
directivos y responsables de las empresas discogrificas han dejado
de ser misicos y melémanos: antes eran Boris Vian, Leonard
Feather, John Hammond o George Martin los que trabajaban en la
explotacién del mercado discografico y los que decidian sobre los
productos, ahora son mercaderes, contables, tenedores de libros,
economistas, agentes de bolsa, banqueros y hombres de negocios
los que tienen a su cargo puestos de responsabilidad en un mundo
muy especializado, para el que hace falta una gran preparacién y
conocimientos. A los pobres les toca bregar con un producto que
desconocen, para el que no estdn preparados, no han desarrollado
criterio alguno, ni tienen visién global o memoria histérica y, a fin
de cuentas, ;qué haces en el mundo de la misica si ni siquiera
tienes oido para distinguir una cancién de otra? Se saben inseguros
y son los primeros engafiados por cualquier producto mediocre y de
segunda mano y sencillamente les dan gato por liebre
constantemente. Vender misica no es lo mismo que vender zapatos
o que vender chorizos, es decir, hay que saber de zapatos, de
chorizos y de misica para ser un buen vendedor de zapatos,
chorizos y musica. Resultado: el conservadurismo se ha hecho
duefio y sefior del mundo musical, las compaiiias sélo saben
trabajar con lo que funcionaba hace veinte afios y la creatividad se
ha reducido al minimo al depender las decisiones de gente con
oidos inexpertos, incapaces de captar nada diferente de La, Re y
Mi y cuatro por cuatro. Hace afios que todas las canciones que se
editan son la misma aunque con envolturas, etiquetas y conceptos
distintos. ;Qué ha pasado? Que la gente estd harta de comprarse un
disco y llegar a casa y descubrir que es lo mismo de siempre. El
publico se aburre y cada vez se venden menos discos: Si la crisis
es general es porque también en las fibricas de chorizos y de
zapatos manda y decide gente que no sabe nada de chorizos ni
de zapatos y ni siquiera les gustan.

2.~ No quiero sonar arrogante, pero me parece que poco: yo estoy
aburrida, no en crisis. Sigo teniendo principios y, muchas veces,
hasta buenas ideas.

JOAQUIN VAZQUEZ
Productor cultural, Sevilla.

¢Nos encontramos en crisis? ; Todos estamos en la misma crisis?
Capitalismo y comunismo se habian apropiado del mundo como si
todo debiera ser ocupado por ellos y al margen de su dominio material
e ideoldgico sélo existieran pueblos que se acercarian a los modelos
propuestos como una ley inevitable; seria pues cuestién de tiempo el
verla cumplida en todo el planeta. Prometian y prometen, mediante lo
que se llama democracia representativa o democracia proletaria, un
mundo en el que el desarrollo econémico traeria felicidad a todos
los individuos. La economia es para ellos el gran dios que, en tltima
instancia, estd vigilante sobre los humanos, acercdndolos al paraiso
occidental o al paraiso comunista. Pero el comunismo y su falsa
concepcion colectiva cay6 estrepitosamente, ensefiandonos que en su
vision economicista y materialista del mundo se habia olvidado de los
individuos.

Pero jquién puede vivir sobre esta supercheria? Caido el Muro
nuestros aterrados benefactores patriarcas occidentales levantan,
alrededor de su territorio, cientos de muros ante la imposibilidad que
tiene su mercado de atender las necesidades de los otros, que fuero=
saqueados y dominados bajo la promesa de instalar en sus
territorios la gran fiesta del consumo feliz.

Estén en crisis pues los religiosos mercaderes, temiendo por la presién
fisica que rodea la fortaleza y estamos en crisis los que no hemos
participado de la religién de mercado y auspiciamos una reflexion
activa que busque otros valores que devuelvan a los humanos su
conciencia de seres individuales que viven en colectividad.

Su crisis ha comenzado a mostrar a los millones de desheredados, con
el alma robada, que la defensa de sus valores pasa por la negacién de lo
exterior y lo que empieza siendo negado llega posteriormente a ser
aniquilado.

Nuestra crisis es biisqueda, por lo tanto no entraiia desolacién sino
esfuerzo para encontrar en los otros, en nosotros mismos y en la
experiencia de lo vivido como historia nuevos caminos que entierren
el dogma del desarrollo econémico, abriendo el horizonte a nuevas
experiencias que aporten el reconocimiento de la multiplicidad de los
valores que viven agazapados en nuestro interior.

Su crisis se enfrenta a nuestra crisis. Crisis significa decisién de
separar. Separados estamos.
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DRA. ELENA E.L. OCHOA

Profesora titular de la Catedra de
Psicopatologia de la Universidad Complutense
de Madrid.

1 .- Porque no hay héroes, porque no hay valientes que sepan
dirigir esta sociedad. Y, ademds, por el desfase entre los valores
tradicionales, y que todavia se mantienen, con la tecnologia.
Estamos funcionando con valores del siglo XIX y con una
tecnologia del XX. La ciencia ha avanzado sin avanzar consigo la
moral... y la moral se ha quedado anticuada y ademds
desprestigiada. Con lo cual la gente est4 confusa, indefensa,
miedosa. Y el miedo es el peor enemigo de la solidaridad y la
adhesion a los otros ya que suele generar desconfianza, crispacion
y conductas violentas (que no son mds que la canalizacién hacia el
exterior de frustraciones acumuladas). Esto ya se ha dado en otros
momentos de la historia. Jean Delumeau en El miedo en Occidente
(Ed. Taurus) sefala el papel capital de este sentimiento en la
historia de la sociedades humanas. Por otra parte, los ideales que
sirvieron para elevar el nivel de vida ahora se tienen que cambiar
por otros que ensefian a quedarse en un nivel y mejorar la calidad.
Pero como no se hace, hay crisis.

2 .- Vivir en una época de crisis es como estar contratado en una
empresa en bancarrota. Unos pueden emplear la retérica de que es
muy excitante vivir en épocas de crisis, que uno aprende mds... y
todas esas cosas... pero la realidad es que es bastante “trabajoso”,
incémodo y decepcionante. Quiza es bueno pensar, mirar hacia
atrds y observar que la historia se hace con altos y bajos. Ahora nos
ha tocado vivir el declive... pero lo terrible es que el tobogén, esta
vez, es demasiado largo y sinuoso. De todas formas, como es
siempre mds sano observar el vaso medio
lleno que medio vacio, lo mejor es
pensar que ya vendrdn tiempos
mejores y pasar el tinel lo mejor
que se pueda, es decir, con los
ojos cerrados y sin respirar.

{ Qué provecho personal puedo
sacar de esta crisis? Todavia
no lo sé, todavia estoy en ella.
Se lo podré decir cuando todo
haya pasado. (Si alcanzo a

vivir para entonces.) Mientras

tanto intento no disminuir mis
fuerzas y potenciar la capacidad
de resistencia para no tener
pesadillas... ;cémo?:

ignorando el miedo.

ASIER PEREZ GONZALEZ
Artista y critico, Bilbao.

Suponiendo que se pregunte por la “Crisis Econémica”, siendo
circunstanciales y habiendo otras, sacarle Partido me parece una
actividad para rateros como el estraperlo de “tabaco americano”
o magrebies. El boom presumiblemente nos viene dado por los
media que, en su voracidad y contra la recesién econémica que
se pretende, quieren seguir vendiéndonos informacién,
esponsorizada con publicidad, siempre contraria al propuesto
Apriete de cinturdn (?).

Las claves de esta crisis me resultan diffciles de concretar, pero
evidentemente no creo que sea una cuestién de tinico elemento;
seguro que las elecciones americanas influyen -sobre todo para
gente que pueda hacer dinero como en su dia Ross Perot. La
crisis viene dada o/y conlleva una crisis de valores -de la que a
posteriori pocas cosas quedan claras- y posiblemente una nueva
estabilizacion del capitalismo tardio, con una redefinicion -
todavia no del todo definida- de bloques de poder.
Seguramente hasta que estos nuevos bloques no acaben de
cuajar -parece que sélo hay que hablar en términos culinarios-
no dejaremos de oir/ver sinénimos de CRISIS.

Sobre cémo sacarle provecho (tengo que entender de nuevo que
mds que nada se me pregunta por los aspectos monetarios) mas
que provecho se podria hablar de disefio de estrategias para
cualquiera de los estrellatos. Més que sacar provecho, pasar
desapercibido y que la situacién econémica que se vive -real o
no-, influya lo menos posible en cuanto a mis medios de
produccién.

Parece ser que estan saliendo productos de cine, TV,
informacién general... para tiempos de crisis, para ganar al
tiempo y conseguir algo de evasién. Como artista-comunicante
me afectan mds las referencias mass-medidticas que las
meramente sociales.

1.-¢POR QUE CREES QUE HAY CRISIS?

2.-¢QUE PROVECHO PIENSAS QUE PUEDES SACARLE?




TU Si PUEDES

AYUDAR A PARAR EL

Cuando, muy a principios de
los ochenta, Newsweek y
Times se hicieron eco de unos

extranos casos de cancer

detectados entre miembros
de la comunidad gay de San
Francisco, nadie sospechaba
que la curiosidad cientifica se
convertiria en una autentica
pandemia (Se calcula que en
el afio 28008, habra en el
mundo 100 millones de
seropositivos).

y con la complicidad de la demago-

gia puritana, el SIDA comenz6 a
propagarse con velocidad cada vez més in-
quietante. La administracién Reagan poco
hizo: los enfermos pertenecian a “grupos
de riesgo”. “Es una prueba de la célera di-
vina”, llegaron a insinuar los descendien-
tes morales de quienes colocaron la estre-
lla amarilla en las solapas de los judios.
Hasta que no empezaron a caer famosos,
la sociedad no tomé conciencia del grave
problema. Casi simultdneamente empeza-
ron a aparecer casos de SIDA en Europa y
pronto surgieron grupos y organizaciones
decididos a combatir y luchar, a conseguir
mayor apoyo de las administraciones y la
concienciacion de la sociedad. Sin embar-
go en nuestro pais, tanto los politicos co-
mo la sociedad civil o la Prensa, adoptaron
la politica del avestruz, sin atreverse a en-
carar el problema. Una vez més aparecia el
triste que inventen ellos, a la espera del re-
medio milagroso, que tarde o temprano
habri de llegar de allende nuestras fronte-
ras, perdiendo irremediablemente un tiem-

Favorecida por la pobre investigacién

po precioso, descuidando aspectos como la
prevencién y el apoyo, directo o mediante
el fomento y ayuda de las ONG pertinen-
tes.

Resulta estremecedor el que las multina-
cionales farmacéuticas hayan hecho fir-
mar, a los que trabajan en ellas, un proto-
colo por el cual se comprometen a no faci-
litar informacién de sus investigaciones a
ningiin colega “de la competencia”. Con lo
cual, una investigacién que se puede desa-
rrollar en un afio, por esta falta de comuni-
cacion puede tardar, digamos, diez. Desde
la industria, pues, se impone un reglamen-
to que supone millones de muertos, y no
existe ninguna respuesta por parte de las
instituciones de paifs alguno. La sociedad
deberfa implicarse con mayor impetu en
la lucha contra el SIDA. No estamos ha-
ciendo catastrofismo: Espana tiene la ma-
yor tasa de infeccién de toda Europa y
Barcelona es la ciudad con mds casos de-
clarados. Lo cierto es que el SIDA sigue
siendo una enfermedad vergonzante. Se ha
jugado, especulado y explotado, fomentan-
do los sentimientos de culpa, la homofobia

Keith Haring

o la repulsa, sin mds, de la drogadiccién
intravenosa, (igualando la condicién de
yonqui a la del paria). Por no hablar de la
demagogia conservadora (que parece ha-
ber remitido un poco), con la criminal
complicidad de muchas iglesias cristianas,
incluida por supuesto la catélica, respecto
a los métodos preventivos.

“Lo que me parece mds grave de la
muerte de Anthony Perkins -declaré Pepe
Espalid, artista que vive con el SIDA- es
que, en su declaracion final a la prensa, re-
conociera que habia mantenido oculta la
enfermedad, durante todo su desarrollo, a
amigos, colaboradores y familiares. ;Qué
sociedad es ésta que, en pleno final del si-
glo XX, fuerza a alguien a mantener ocul-
to algo tan importante como es su estar
muriendo? Es ese silencio, esa ocultacién
lo que hay que quebrar. No hay por qué
sentir vergiienza de ser un portador de SI-
DA..”

El SIDA atafie a todos, porque todos es-
tamos afectados. No deberfa hablarse de
grupos de riesgo, sino de précticas de ries-
go. Y cualquier contacto en el que inter-
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vengan semen, sangre, fluidos vaginales o
menstruales puede transmitir el virus. “Es-
tamos llegando muy tarde, la bola de nieve
ya es demasiado grande y las soluciones
tienen que ser muy drdsticas -remarca Jor-
di Riba, fundador y coordinador sanitario
de ACTUA, organizacién no gubernamen-
tal de personas que viven con el VIH-.
Cualquier persona que desde la adminis-
tracién siga hablando de estigmatizacion
y marginacién es porque tiene un interés
explicito en seguir manteniendo el proble-
ma en la marginalidad para no invertir”.
Elizabeth Taylor, al recoger, como di-
rectora de la Fundacion AmFAR (Ameri-
can Foundation for AIDS Research) el il-
timo Premio Principe de Asturias a la Soli-
daridad, subrayé que “en todas las nacio-
nes, en todos los paises, es hora ya de de-
jar de hablar de 'nosotros', y de 'ellos'. To-
dos somos 'nosotros'; todos los enfermos
son nuestros hijos, todas esas familias son

"Si no cambiamos pronto este estado de
cosas, el futuro del mundo se volvera
oscuro Yy todos tendremos Ilas manos

manchadas de sangre."
Elizabeth Taylor

nuestros amigos; todas las muertes son
nuestros fracasos por no haber hecho lo
suficiente por evitarlas... El SIDA aiin es
un tabi. Y mucha gente cree erréneamente
que es una enfermedad sélo de homose-
xuales. Y no es verdad. En el afio 2.000
serd una enfermedad de las mujeres. Y no
sélo se transmitird por el uso de drogas in-
travenosas, sino a causa de las relaciones
heterosexuales, al ignorar cémo practicar
el sexo seguro... Si no cambiamos pronto
este estado de cosas, el futuro del mundo
se volverd oscuro y todos tendremos las
manos manchadas de sangre”.

“Para atajar el problema del SIDA -pro-
sigue Riba-, en Espafia vamos con siete
afios de retraso. En Inglaterra la situacién
comenzé a funcionar en el 84, y mejora
cuando Lady Di se sienta en una cama de
hospital con un enfermo de SIDA... Con-
seguir que el Principe Felipe pronunciara
la palabra significa un reconocimiento”.
Otro aspecto de esta desidia es la falta de
voluntad politica. Segiin unos estudios he-
chos de los discursos de nuestros politicos,
incluido el presidente, ninguno ha mencio-
nado la palabra SIDA ni una sola vez en
los afios electorales...

MALA PRENSA

La falta de informacién, o la mala infor-
macién, es un aliado fundamental para la
propagacién del virus, y aqui es donde la
Prensa juega un papel primordial. “La
Prensa especula y comercia con el virus
-declara un “afectado”-. Prefiere seguir
considerando la enfermedad como el cancer
rosa. Especula sobre si tal bailarin lo tiene o
no, y se dedican a perseguir durante un mes
a un artista incluso por Francia para ver si

Y0 SOLO QUERIA CAMBIARME EL DIU...

ACTUA ha comenzado a presentar denuncias por negligencia médica. “Se estan ha-
ciendo pruebas sin el consentimiento y sin decirlo a los pacientes. Esto se ha visto en
ginecologia. Tenemos el caso de una mujer a la que le hicieron la prueba hace dos
afios. No se le notificé el diagnéstico, en que salfa seropositivo. Ahora esta persona
se ha enterado, casualmente, en un control ginecoldgico, de que estaba infectada. Ha
perdido dos afios para poderse tratar; ha podido exponer a su pareja".
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tiene el SIDA. Es una pérdida de tiempo
valioso. Como el caso de Magic Johnson,
que se ha tratado de una manera vergonzo-
sa. Las redacciones parecen tener como
unas consignas. Todo estd muy manipula-
do. El 90% de los medios de comunicacién
es comercio. Si el SIDA también lo es, en-
tonces la Prensa forma parte del trust del
comercio del SIDA, al igual que las multi-
nacionales productoras de farmacos, que no
permiten que salgan productos nuevos por
intereses comerciales, o que no avancen
los trials de investigacién.”

“La Prensa no refleja en absoluto la reali-
dad. Ni la investigaci6n, ni el impacto so-
cial, ni la estadistica -afirma rotundamente
Jordi Riba. Por ejemplo, en la conferencia
de prensa de Oviedo con Elizabeth Taylor,
lo que preguntaban los periodistas era de
una estupidez enorme. La Prensa muestra
un gran desinterés. El pasado 30 de setiem-
bre hicimos un férum para trasladar toda la
informacién del Congreso de Amsterdam,
con siete ponentes. Invitamos a la prensa y
a la television y sélo vinieron dos periodis-
tas.”

Los medios se han interesado por la ver-
tiente cientifica. “Siempre y cuando sea
sensacionalista -apostilla Riba-. Los titula-
res de prensa de la Conferencia de Amster-
dam especulaban sobre un tema de nula re-
levancia: la estupidez del ‘tercer virus’. El
aiio pasado fue la noticia del beso. TVE te-
nia alquilada una cabina y estaba vacia. La
informacidén que se daba en las noticias era
muy limitada, y comprada a una agencia in-
ternacional. S6lo habia tres periodistas, dos,
totalmente profanos en el tema. A uno de
ellos, por ejemplo, tenfa un mensaje muy
importante que transmitirle, y la verdad es
que nunca lo encontré. Y ahi hay una orga-
nizacién, un mostrador de prensa y unas
pantallas donde podias buscar si tenias al-
gin mensaje. Hay un ‘ir a tiro hecho’, a
trabajar mal. De otro periédico habia una
chiquita que no tenia ni idea de nada, pero
como vive en Bélgica la delegaron a cubrir
esta informacién para ahorrar el viaje de la
de aqui, que tampoco es que se entere... Te-
nemos malos profesionales. El Congreso no
nos sorprendié nada. No habia nada nuevo.
Pero en el dia a dia, a nivel de impacto so-
cial -mesas redondas, etc.- si que hay mu-
chas cosas fantdsticas y los medios de co-
municacién nunca aparecen, qué curioso.”



SANIDAD
EN BANCARROTA

“Los medios no informan de las venta-
jas de los tratamientos, medicinas, combi-
nados, cuando es algo fundamental. Ve-
mos que hay patrones asistenciales que
estdn dando mucha mayor calidad de vida
y duracién de vida en determinados esta-
dos de la enfermedad. Los trabajadores
del programa de prevencion del SIDA son
gente que por lo general estd capacitada
profesionalmente y abierta al didlogo, pe-
ro estdn sujetas a unas politicas interiores
que les asfixian y hacen que su gestién
sea mediocre. Una muestra de la falta de
sensibilidad del Ministerio de Sanidad
queda patente en el hecho de que, desde
el pasado mes de enero hasta hoy [finales
de noviembre], la Secretaria General del
Programa Nacional del SIDA permanece
vacante.”

Los presupuestos tienen tendencias res-
trictivas, “y tenemos problemas con las
gerencias hospitalarias, porque tienen
partidas globales. A una gerencia no le
importa tanto la calidad de su equipo asis-
tencial como la rentabilidad. Y la aten-
cién de las personas infectadas con el
VIH es altamente cara. Nos encontramos
con el problema de que nuestros médicos
se estdn quemando porque tienen que ir
con la calculadora, a ver si se pasan del
gasto general o no. Alegan que no se ven
apoyados por la Administracién. La ge-
rencia estd muy lejos de la sdbana del en-
fermo. Estd en un despacho donde se ba-
rajan entradas y salidas de dinero. ;Cudl
es la solucién? ;Dejar de administrar es-
tos tratamientos porque son caros? La so-
lucién es un nuevo planteamiento sanita-
rio, no solamente del SIDA, sino de la sa-
lud piiblica. Estamos empezando a ver re-
cortes en los fdrmacos...”

“La figura de Estado, papéd Estado cu-
briendo al 100% esta ‘medicina socializa-
da’, ha de revisarse. Estd en bancarrota.
Hay que buscar nuevas alternativas, Esto
puede suponer desviar presupuestos de
otras partidas hacia sanidad, construir
otro patrén asistencial como el francés,
con unas coberturas del 80%, y no del
100%... Las consecuencias de esta banca-
rrota las estamos vivendo. En el hospital
mdés puntero, con el equipo mds prestigio-
$0, nos estdn racionando la medicacién
porque tiene severos problemas de recor-
tes en farmacos. Las enfermedades créni-
cas tienen que estar esponsorizadas por la
administracién. Entiendo que los farma-
cos son cada vez mds caros, pero hay que
buscar soluciones para poder hacer estos
tratamientos accesibles a todo el mundo,”

El nimero de personas afectadas por el
VIH aumenta exponencialmente, con lo
que el problema de una minorfa marginal

se ha convertido en una crisis, es decir,
algo que reta al conjunto de la sociedad a
demostrar su capacidad para hacerle
frente. “El activismo o la participacion
en la lucha contra el SIDA ha de partir de
lo que ya tenemos cada uno; no adqui-
riendo patrones postizos y artificiales. Si
eres carpintero, a partir de carpintero pue-
des hacer activismo. Si eres actor o sani-
tario, también. Utilicemos activismo, o la
palabra sensibilizacién, o la que sea.”

“Hoy los médicos nos dicen que la tni-
ca via es aprender a convivir con la enfer-
medad -escribié Pepe Espaliu en el pan-
fleto que presentaba la accién Carrying-
Yo creo que lo primero y mas dificil es
cambiar nuestra actitud frente a lo social,
que cada vez con mds fuerza tiende a
convertr a los individuos en islas relacio-
nadas entre si por jerarquias interesadas
de competitividad, protagonismo, egois-
mo. Aprender a convivir con el SIDA su-
pone romper esta atomizacién y recupe-
rar ideas como ayuda, solidaridad, amor o
entrega.”

ACT UP
93 - 454 63 98

ACT UP es un grupo activista radical
basado en la acci6én directa. Inspirado en
movimentos de los 60-70, sigue la tradi-
cion del 68 con nueva tecnologia y nueva
comunicacon. Es una respuesta social.
Del mismo modo que la hubo para la gue-
rra del Vietnam, hay una respuesta a la
crisis del SIDA. Nace en el 87 en Nueva
York y luego se difundird por todo el
mundo, incluida Espaiia, pero la Prensa
no hace caso al grupo ACT UP. En cada
accion manda faxes, habla por teléfono
con todos los periédicos, radios, etc; pero
no cubren las acciones.

ACT UP es una respuesta politica, que
utiliza estrategias muy inteligentes de co-
accién. Elizabeth Taylor apoy6 en Ams-
terdam a ACT UP, y gracias a ello hay un
precedente en contra de la ley americana
de inmigracion de las personas infectadas.
Taylor apoyé a Tomds Fébregas, un chico
espaiiol que llevaba ocho afios viviendo
en San Francisco. Se presenté como per-
sona infectada que estaba en Amsterdam.
Segitin la ley, no podia regresar a Estados
Unidos porque desafiaba la politica de in-
migracién. Miss Taylor convocd una rue-
da de prensa donde declaré: “Yo también
puedo tener el SIDA, Mr. Bush. ;Qué di-
ran los titulares si usted no me deja entrar
en mi pais, donde tengo mi casa, mis hijos,
mi familia...? En ese momento fue tomada
la fotografia que di6 la vuelta al mundo, en

Diversas 'acciones’' de ACT UP en las
calles barcelonesas
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PIRATAS CONTRA LA MUERTE

“No se habla suficientemente del ddC -afirma Jordi Riba, coordinador sanitario de
ACTUA-. Aqui hay gente que estd sobreviviendo, que est4 teniendo una calidad de
vida excepcional gracias al ddC. No es extrapolable a todo el mundo, pero a deter-
minadas personas sf. ;Y c6mo obtienen el ddC? Se valen de un subterfugio legal,
via Amsterdam. El ddC no lo proporcionan aiin los laboratorios. La Universidad ho-
landesa de Gante lo esta fabricando, y a través de una organizacion de alli, se hace el
trdmite para que el ddC llegue a los usuarios que lo necesitan.”

la que arroja el pasaporte al suelo.

Poco antes de las Olimpiadas, ACT UP
repartié un panfleto en el que pedia parti-
cipacion “porque desde 1987 han muerto
mds de 5.300 personas en Espaiia a causa
del SIDA, asesinados por:

-Un gobierno que ignora a las personas
que viven con el VIH-SIDA.

-Burécratas incompetentes.

-Médicos sin conocimientos sobre los
aspectos clinicos del VIH.

-Falta de inversién en la prevencién y
los tratamientos, y falta de informacion
sobre estos temas.

-Una poblacién individualista que no es
consciente de la gravedad de la epidemia
del SIDA.

-Prejuicios y actitudes negativas hacia
las personas que viven con VIH-SIDA. |

-Desinformacién y ocultacién de datos,
estadisticas erréneas y sensacionalismo
de la prensa”.

ACT UP es conocida por sus acciones
espectaculares. Como cuando, durante la
Guerra del Golfo, varios de sus activistas
penetraron en el estudio de la CBS, inte-
rrumpieron el noticiario y exigieron que
los fondos que el gobierno estadouniden-
se despilfarraba en la guerra se dedicaran
a investigar el SIDA.

ACT UP Barcelona denuncia, por boca
de Rob Camp, miembro del colectivo,
que “casi ningin organismo del Estado

quiere hacer nada para atajar el problema
del SIDA. Es muy dificil conseguir algo
de dinero para los afectados”.

Sin embargo, algo puede estar cambian-
do. “Estamos preparando una exposicién
de arte para la que el Ayuntamiento de
Barcelona nos da un poco de dinero. Pa-
rece que una parte del consistorio estd
abierta. Y hace dos semanas realizamos
una accién en el Palacio de Justicia, con-
tra un juez que sostiene que los reclusos
afectados deberian ser aislados. Fuimos a
protestar y repartimos informacién. El
mismo, que pasaba por ahi, cogié un pan-
fleto, y nos envié la policia, con la ame-
naza de detenernos si continudbamos.
Pues bien, es la primera vez que la Prensa
nos da un poco de espacio.”

ACT UP es, explica Rob, “un grupo de
gente afectada y no afectada que lucha de
maneras bastante fuertes contra el siste-
ma, que no da apoyo a los afectados. Re-
partimos mucha informacién, normal-
mente propaganda contra alguien del Es-
tado, porque no quieren resolver la crisis.
El gobierno ni siquiera habla de la situa-
cién. El publico, en general, no sabe hasta
qué punto Espaiia estd afectado como pais.
Por eso hay un minimo de prevencién. La
gente no hace mucho caso a las medidas
preventivas. Por eso buscamos salir en la
prensa, para traer el problema a las mesas
de la familia.”

ACTUA
93 -418 50 00

ACTUA es consecuencia directa de la
desmarginalizacién del VIH. “Su objetivo
consiste en romper los estereotipos, los
miedos, la mitologfa...”- sefiala Jenni-
ferJohnson, responsable de ACTUA-MU-
JER-. Es la asociacién de personas que vi-
vimos con el Virus de Inmunodeficiencia
Humana (VIH). Nace a partir de un vacio
en la oferta de las ONG, con la firme vo-
luntad de crear los servicios necesarios pa-
ra dar a la comunidad de personas con
VIH acceso a una calidad de vida (y de
muerte) mas dignas. Facilitar el que las
personas afectadas por el VIH tengan ac-
ceso a recursos sanitarios y de otro tipo.
Al asumir el protagonismo en la lucha
contra el VIH, las personas afectadas he-
mos dejado atrds la imagen de victima
marginada que se tenia de nosotros.”

“ACTUA se constituye -anade Jordi Ri-
ba-, tras una serie de reuniones. Los esta-
tutos se aprueban el 23 de enero de 1991,
dia que coincide en EEUU con el que se
llama Dia Mundial de la Desesperacién.
De modo casual se relinen unas personas
que habian sufrido y que habian sido desa-
tendidas, con otras vinculadas por la via
profesional. Eramos nosotros los primeros
que nos marginidbamos; empezamos a cre-
er necesario el soporte emocional. Y fue
asf c6mo nos reunimos, conseguimos cua-
tro pesetas, y nos autofinanciamos. Hici-
mos una sesién de tres dias en un espacio
de danza y empezaron a formarse los Gru-
pos de Ayuda Mutua. Luego, buscamos un
local. Los grupos no son terapéuticos, en
cuanto que no hay ninguna figura externa;
no hay ningin observador. La regla es
muy sencilla: Son personas que tienen al-
go en comiin, en este caso el virus, o hijos
y amigos con el virus. Asi se formaron los
tres primeros GAM. La necesidad de ir
por las administraciones, pidiendo subven-

MUJER Y SIDA

Los patrones asistenciales
contindan siendo masculi-
nos. “En el Congreso de
Florencia del aiio pasado
-recuerda Jennifer Johnson-
, se decfan brutalidades co-
mo que la mujer infectada
por el virus muere antes que
el hombre. Se llegaba a es-
tas conclusiones. Al inver-
tirse menos en el diagnosti-
co precoz de la mujer, cuan-
do ésta llegaba a las unida-

des de medicina interna la
patologia se habia desborda-
do, y tenifamos menos mar-
genes para poder actuar. Es-
to gracias al activismo la si-
tuacién ha cambiado, y en la
conferencia de Amsterdam,
el protagonismo de la mujer
ha ganado en un 300%.”
Cuando se le da el diag-
ndstico a la mujer, se da por
sentado una pérdida de la
maternidad. “Se desaconse-
ja el embarazo. Y se te deja
con este mensaje, te lo co-
mes y te quedas con él. Se

tiene que trabajar mucho
porque no es tan cierto. La
mujer tiene un derecho co-
mo ser humano a someterse
al riesgo. En todo caso se
capacita, se informa; no se
tiene que castrar. Es una de-
cisién, la de no llevar el
embarazo, suya. O de lle-
varlo también. Pero, por fal-
ta de interés, se ha parali-
zado toda una linea de in-
vestigacién que podria per-
mitir que mujeres infecta-
das puedan tener hijos no
infectados.”

“A la mujer siempre le
han ensefiado que desde que
el médico nos dice una co-
sa, la hacemos y ya estd.
Tenemos que saber ver que
a veces no sabe qué es lo
que te pasa. No sabe los
sintomas de las mujeres.
Tenemos que hacer pregun-
tas a esos médicos para que
podamos nosotras tomar de-
cisiones necesarias para
nuestra salud. Y no lo he-
mos hecho nunca en nues-
tras vidas. Es casi el doble
de dificil para las mujeres.”

28

AJOBLANCO / DICIEMBRE 1992




"El activismo en Ia Ilucha contra el SIDA
ha de partir de lo que ya tenemaos
cada uno. Si eres carpintero,
puedes hacer activismo.

Si eres actor o medico tambien."
Jordi Riba

ciones, las dificultades con que nos encon-
tramos, nos decidieron a dejar nuestros
trabajos y dedicarnos completamente a
ACTUA. A partir de un nicleo inicial de
treinta personas empezaron a salir deman-
das y comenzamos a ir a hospitales. Fue
como una espiral: construimos programas,
buscamos profesionales, apelamos a las
instituciones... Asi fue creciendo ACTUA.
(Cudl fue la dindmica que se nos marc6?
La que nos vino dada por las necesidades.
Un dia a dia que eran llamadas por teléfo-
no y entrevistas, acogidas... Nos sorpren-
di6é que sin hacer ningiin tipo de publici-
dad, el boca a boca funcionara maravillo-
samente. Quizd también la ubicacién de
este primer centro, que no estaba identifi-
cado para nada con marginacidn, sino en
una calle representativa del business class.
Esto desestigmatizo el acudir a un tipo asi
de asociacion.”

El colectivo mds resistente a la
sensibilizacién del problema sida es el va-
rén heterosexual. “Por aqui es por donde
podemos definir ACTUA. Es la primera
organizacién que no tiene una personali-
dad especifica, y si estrategias especificas.
Hacia adolescentes, hacemos programas
de prevencién en los institutos. Hacia la
mujer, todo lo que representa dentro de un
contexto de mayor intimidad y seguridad,
confidencialidad y no clandestinidad. En-
tendiendo por confidencialidad que td co-
jas todos los elementos de informacién y
capacitacion para que seas capaz de deci-
dir. Y esto no supone saber carreras de
medicina, sino utilizar unos didlogos y
unos férums sociales, y luego unos traba-
jos emocionales.”

Muchos profesionales e instituciones
ofrecen soporte a las personas con SIDA,
pero lo que hace diferentes a los GAM es
que son grupos de afectados para afecta-
dos. “Un Grupo de Ayuda Mutua es un
conjunto de cinco o siete personas que se
retinen y comparten un didlogo sincero. La
norma es el sentirse seguro, no juzgar y no
aconsejar. Nadie va a responder a las pro-
pias preguntas lo ha de hacer uno mismo.
Aunque uno no se indentifique al cien por
cien, porque estos grupos son heterogéne-
os, hay un comin denominador que son
los sentimientos. Este grupo, ademds, se

capacita para tener su propio poder; puede
hacer demandas si lo cree necesario, como
pedir mayor informacién médica, técnicas
de visualizacién; o abrir mds el campo es-
piritual. El comprobar que existen perso-
nas que se encuentran en la misma situa-
cién que uno capacita para abrirse a mu-
chos niveles. En iltimo extremo estd siem-
pre el afrontar las pérdidas. Quizd algo
que nos diferencia de las personas que no
estdn infectadas o estdn lejos de este tema
es que tenemos un concepto de la muerte
mads adelantado. El poder elaborar tus pér-
didas anteriores te reequilibra y te da fuer-
za. Los GAM son una técnica barata; se
pueden organizar grupos de ayuda mutua
donde sea.”

El teléfono permite a las personas an-
gustiadas mantener el anonimato y decir
aquello que jamds se atreveria a decir en
otra circunstancia. “Es muy importante
ofrecer confianza. El que nosotros respon-
damos al otro lado del hilo como personas
infectadas les sorprende y les ayuda a
abrirse mucho mds. Esta acogida telef6ni-
ca rompe aquel guién que se habia cons-
truido nerviosamente antes de marcar el
ndmero, y toda una serie de esquemas
err6neos. Se establece entonces una rela-
¢ién de amor. Lo curigso es que esta per-
sona, con tantos miedos, deja de ser anéni-
ma en el 99,9% de los casos. Viene aquf y
simplemente se le invita y se integra. Se
informa. Cuando nos visita, mantenemos
una confidencialidad absoluta. Procura-
mos dispensar un trato alegre y ofrecer
-es lo primero que solemos hacer- una taza
de té, o de café. Se escucha y, cuando se

“Carrying” significa, literalmente,
transportar. Como metafora, expresa
la asistencia a los enfermos
terminales de SIDA. Por las calles de
San Sebastian, convertidas en centro
informativo durante el pasado Festival
de Cine, se desarrollé la accion
“Carrying”. Un enfermo de SIDA, en
este caso el escultor Pepe Espaliu, fue
transportado a mano por parejas que
se iban relevando hasta llegar al
boulevard. La cadena humana se
repetira en estas mismas calles el
proximo 1 de diciembre, “Dia Mundial
del SIDA”.
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LA CAMILLA

ACTUA promueve, en casos dificiles,
intervenciones individuales con psicé-
logo. “Y también hemos de tener en
cuenta, en grados avanzados de la en-
fermedad, la demenciacién. Algo que
estd apareciendo cada vez mds, y es
un problema que se est4 silenciando y
maltratando. Los hay que merecen
también una intervencién psiquiatrica
y un confort. Tenemos un vacfo, por-
que los centros psiquidtricos no estan
atn sensibilizados. Y es un problema
que va en aumento. Es imposible
atender a una persona con conductas
agresivas, o que se vuelve incontinen-
te; todo ello merece un enfoque espe-
cializado. Y nuestras instituciones psi-
quidtricas siguen adn mudas y sordas.
Tenemos casos de gente sujeta y atada
a una camilla."

ha acabado la entrevista, que tiene que ser
de una hora como minimo, has de haber
ayudado. Y eso no quiere decir haciendo
preguntas, no significa abordar la intimi-
dad. Nunca hablamos de qué factor de
riesgo tiene, ni se efectda ningun test. No
tenemos por qué saber, ni nos interesan
sus preferencias sexuales”.

“Hay que romper con los estereotipos.
En ACTUA no existen. Hay estrategias es-
pecificas para determinadas comunidades,
que no son homogéneas. Sélo funciona la
participacién activa del piblico, en la mis-
ma confeccién del programa. No puedes
ser ser presuntuoso como para suponer c6-
mo es la persona que tienes delante; sus
hébitos, cdmo vive, cémo sufre, cémo dis-
fruta. Tendemos a definir a las personas
por su enfermedad; a homogeneizar por su
pertenecencia a unos supuestos colecti-
vos.”

*“Sabemos que por encima de un nimero

determinado de defensas no vas a tener
ninguna infeccién oportunista. Entonces
no te enneures. Es muy importante tener
esta informacion objetiva. En esta acogida
estamos tocando la relacién que tiene una
persona avanzada en la enfermedad con su
médico. Si éste tiene una actitud paterna-
lista de no querer informar, de que tienes
pocas defensas. Ayer estdbamos hablando
del caso de un sefior al que estan tratando
como a un nifio. Le estdn poniendo unas
notas como si fuera un escolar, aprobado,
notable o sobresaliente o suspenso. Le es-
tan diciendo como informacién de sus T4
(que es uno de los pardmetros de prondsti-
co del proceso) que estd en el aprobado.
Es una informacién totalmente idiotizante.
¢Cudl es nuestra intervencién? Dar fuerza
al usuario para que pida informacién al
médico. Si esto falla, nosotros actuamos
directamente con el médico, previa autori-
zacion del usuario. Si el médico tiene una
postura negativa, cambio de centro asis-
tencial. Y pasa lo mismo con tratamientos.
Que esa persona conozca qué es lo que
merece. Si ve que no le estdn tratando co-
mo él quiere, intervenimos en el centro
hospitalario donde le estdn asistiendo. Si
se cierran, cambio de centro hospitalario.
Después viene lo emocional, el paso a la
ayuda mutua. Si quiere entrar en un Grupo
de Ayuda Mutua, ha de sostener un par de
entrevistas con los voluntarios que llevan
los GAM.”

“Pero no puedes trabajar lo emocional
cuando una persona no come, no tiene ca-
sa. Tiene otra enfermedad, que es un re-
chazo de la sociedad, porque tiene antece-
dentes de haber estado en cércel. Es un
conflicto enorme; nos tenemos que inven-
tar recursos inimaginables. Hasta en nues-
tras propias casas hemos puesto gente. El
articulo 60 del reglamento penitenciario es
una consideracién de gracia a aquella per-
sona que, por su estado de enfermedad ter-
minal, se supone que la sociedad le redime
y sale a la calle. Pero no es asf; la sociedad
no redime y no acepta tanto. Ahora tene-
mos algunas camas para enfermos termi-

PRISIONES

través del lenguaje de la droga.”

“Tenemos més de un 60% de reclusos infectados, que se nos estdn muriendo ahi den-
tro -denuncia Jordi Riba-. Si has entrado en una cércel, no se te olvida nunca. No
partimos de la base de que el virus margine, sino que incide en seres humanos de dis-
tinta indole. Pero hay colectivos mds marginados, que merecen un abordaje especifi-
co. Estamos trabajando en las prisiones. Hemos desarrollado una investigacién de
apoyo emocional en la circel de mujeres de Barcelona, logrando una mayor asisten-
cia farmacoldgica, asistencial, cambios en la autoestima... Ahora estamos investigan-
do cémo abordar la poblacién reclusa masculina, en que el régimen de convivencia y
los c6digos de lenguaje de comunicacién emocional son muy distintos. La poblacién
reclusa femenina es mucho mds desinhibida, mucho més emocional. La masculina es
todo lo contrario: mucho més defensiva, violenta, y con unos cddigos que pasan a
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nales pero nos faltan residencias. Una per-
sona que no puede valerse por si sola no
tiene por qué estar en un hospital, sino en
una casa mas o menos familiar; y eso es
un vacio enorme.”

DIA MUNDIAL
DEL SIDA

Diferentes colectivos van a conmemo-
rar, el 1 de diciembre, el llamado "Dia
Mundial del SIDA". Si en Madrid los ac-
tos mds llamativos los protagonizara el
grupo "Radial Gay", en el Pais Vasco se
repetird la accién "Carriyng", que Pepe
Espalid ya desarrollara durante el pasado
Festival de Cine de San Sabastian. En Bar-
celona, ACT UP quiere, como es costum-
bre, mantener el factor sorpresa hasta la
vispera. ACTUA, por su parte, ya anuncia
que "el sdbado anterior, 28 de noviembre,
la coordinadora de espectdculos va a hacer
una gala de actores, con gente del espect4-
culo. Se llamard “Jo també puc tenir la si-
da”. Que es la frase de Elizabeth Taylor en
su rueda de prensa en Amsterdam. No es
una gala para obtener beneficios, sino el
inicio de una campaiia de sensibilizacién.
Se van a recoger miles de firmas y se van
a presentar a la Administracién. Van a te-
ner un documento real de la sensibiliza-
cion de los ciudadanos con respecto al
problema del sida. El dia 1de diciembre
del afio pasado, sincronizado con distintas
capitales del mundo, en Nueva York apa-
garon las luces durante dos horas. Noso-
tros hicimos un acto en la plaza Cataluiia
en que, gracias a nuestro municipio, todos
los parlamentos los tuvimos que hacer a
viva voz. Este afio creo que ya serd muy
distinto. En un afio creo que en ACTUA
hemos hecho un trabajo muy importante, y
se ven los resultados. Vamos a hacer un
acto que se llamard algo asf como celebra-
cion a la vida, un acto mds de cardcter es-
piritual. Tenemos una sdbana largufsima
que va encabezada con un corazén. Pone-
mos todos los nombres. No estd el nombre
de Fredy Mercury, sino nombres reales,
con que las personas que los han escrito
han estado directamente relacionadas. Eso
es algo que necesitamos emocionalmente
porque es duro sobrevivir; es duro afrontar
las multiples pérdidas. Tienes que relajarla
y abrirte un poco al ritual. Vamos a hacer
uno donde se puede cantar; puede haber
un testimonio, una poesia; alguien que di-
ga lo que quiera. Esto va a ser un acto ciu-
dadano de solidaridad, y por la noche va a
haber un festival." ®

Jordi Esteva y Oscar Fontrodona

Fotos cedidas por ACT UP
Fotos Carrying de Ricardo Iriarte
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Por una refundacion de las practicas sociales

FRACASO DE LOS MEDIA
CRISIS DE LA CIVILIZACION

UIDA DE LA MODERNIDAD

Félix Guattari

Pocas semanas antes de su sobito fallecimiento el 29 de agosto de 1992, Félix
Guattari mando a la redaccion de Le Monde Diplomatique el texto que publicamos a
continuacion. Con el peso que le otorga la tragica desaparicion de su autor, esta
reflexion ambiciosa y totalizadora adquiere en cierto modo el caracter de
testamento filosofico. En él, el autor describe el gran malestar de nuestra
civilizacion y propone nuevas pistas para refundar las practicas sociales. Con un
aliento no exento de poesia, Guattari imagina un “nuevo renacimiento”, un “gran
despertar” que acabaria con la actual pasividad de nuestras sociedades.

mundo que nos representan los medios de comuni-

caci6n, nos envuelven en una atmdsfera tranquili-
zadora en la que, en realidad, nada tiene consecuencias.
Nos tapamos los 0jos, nos impedimos pensar en la turbu-
lenta huida de nuestro tiempo, que proyecta hacia atrds,
muy lejos y muy deprisa, nuestro pasado mds familiar,
borra unas maneras de vivir ain frescas en nuestra me-
moria y coloca nuestro futuro en un horizonte opaco, car-
gado de brumas y miasmas. Queremos estar seguros de
todo porque no tenemos nada asegurado. Los dos “Gran-
des” del pasado, que durante mucho tiempo se apoyaron
el uno en el otro, ahora estidn desestabilizados por el hun-
dimiento de uno de ellos. Los paises de la ex-URSS y los
de la Europa del Este se hunden en dramas sin aparente
solucién. Por su parte, los Estados Unidos tampoco estdn
a salvo de violentas sacudidas de civilizaciéon, como se

l as rutinas de la vida cotidiana, la banalidad del

ha visto recientemente en Los Angeles. Los paises del
Tercer Mundo no logran salir del marasmo: Africa, sobre
todo, estd sumida en un atroz impasse. Los desastres eco-
I6gicos, el hambre, el paro, el resurgimiento del racismo
y la xenofobia dominan y amenazan este fin de milenio.
Por otra parte, las ciencias y las tecnologias evolucionan
a enorme velocidad, y ofrecen virtualmente al hombre to-
das las claves necesarias para resolver sus problemas ma-
teriales. Pero la humanidad no consigue apropidrselas:
permanece estupefacta, impotente ante los desafios a los
que se enfrenta. Asiste pasivamente al desarrollo de la
polucién del agua y el aire, a la destruccion de los bos-
ques, a la perturbacién de los climas, a la desaparicion de
multitud de especies vivas, al empobrecimiento del capi-
tal genético de la biosfera, a la degradacién de los paisa-
jes naturales, al ahogo de las ciudades y al abandono
progresivo de los valores culturales y las referencias mo-
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IUE) Refundacion Practicas Sociales

rales relativas a la solidaridad y la fraternidad huma-
nas... Parece como si la humanidad hubiera perdido la
cabeza, 0 mds exactamente, como si su cabeza hubiera
dejado de funcionar de acuerdo con su cuerpo. ;Cémo
podria recuperar la brijula para orientarse dentro de una
modernidad cuya complejidad la supera por todas par-
tes?

Pensar la complejidad. renunciar, particularmente, a la
visién reduccionista del cientifismo cuando se trata de
replantearse los propios prejuicios y los intereses a corto
plazo: ésta es la perspectiva de entrada en una era que yo
califiqué de post-media, pues todos los grandes trastor-
nos contempordneos, tanto si son de alcance negativo
como positivo, actualmente vienen juzgados por el rase-
ro de informaciones tamizadas por la industria medidti-
ca, que solo contempla el aspecto anecddtico de las co-
sas, y jamis problematiza los valores en juego en su ver-
dadera amplitud.

Es cierto que resulta dificil conseguir que las personas
salgan de si mismas, que se distancien de sus preocupa-
ciones inmediatas y reflexionen sobre el presente y el fu-
turo del mundo. Para ello les faltan estimulos colectivos.
La mayor parte de instancias de comunicacién, de refle-

Las obras que ilustran este articulo son de
(Barcelona, 1955), uno de nuestros artistas con

mayor proyeccion internacional. Conocido sobre todo

como escultor, practica también un dibujo de gran im-

pacto visual y enormes dimensiones,donde abolla e
imprime huellas profundas sobre el papel, que se le-
vanta, busca el relieve, y cobra un volumen hasta en-
tonces “oculto”.
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“Natura Morta XXIV"
108x100 cm. Técnica Mixta
Jaume Plensa 1991

xioén y concertacién, han quedado disueltas en favor de
un individualismo y una soledad que muchas veces son
sinénimo de angustia y neurosis. En este sentido, yo pre-
conizo —bajo la tutela de una articulacién inédita entre
ecologia medioambiental, ecologia social y ecologia
mental- la invencién de nuevas disposiciones colectivas
de enunciacion, referidas a la pareja, la familia, la escue-
la, el barrio, etc.

El funcionamiento de los actuales mass-media, en es-
pecial de la televisién, van a la contra de semejante pers-
pectiva. El telespectador permanece pasivo ante la panta-
lla, prisionero de una relacidn casi hipnética, separado
del otro, exento de responsabilidad.

Sin embargo, esta situacién no debe durar eternamen-
te. La evolucién de las tecnologias introducird nuevas
posibilidades de interaccion entre el medio de comunica-
¢ién y su usuario, y entre los mismos usuarios. La con-
juncion entre la pantalla audiovisual, la pantalla telemd-
tica y la pantalla informitica podria desembocar en una
verdadera reactivacion de la sensibilidad y la inteligen-

Serd necesario poner en marchi
poderes del capitalismo actual

cia colectivas. La actual ecuacién (medio de comunica-
cion = pasividad) acaso vaya a desaparecer antes de lo
que pensamos. Claro que no cabe esperar milagros de se-
mejantes tecnologias: al fin y al cabo todo dependera de
la capacidad de los grupos humanos para apropiarse de
¢llas y atribuirles fines convenientes.
La constitucién de grandes mercados econémi-
cos y de espacios politicos homogéneos, como tiende a
serlo Europa occidental, también tendra incidencia sobre
nuestra vision del mundo. Pero esta incidencia ird en
sentidos contrarios. de modo que la resultante dependerd
de la evolucién de las relaciones de fuerza entre los con-
juntos sociales cuyo perfil, hay que reconocerlo, es toda-
via algo borroso. Al acentuarse los antagonismos indus-
triales y econémicos entre los Estados Unidos, Japén y
Europa, la disminucién de los costes de produccidn, el
desarrollo de la productividad y la conquista de “frag-
mentos de mercado” se convertirdn en desafios cada vez
mds atenazantes, que hardn aumentar el paro estructural
y provocardn una “dualizacién” social cada vez mds
marcada en el seno de las ciudadelas capitalistas. Por no
hablar de su ruptura con el Tercer Mundo, que ird adqui-
riendo un cariz cada vez mas conflictivo y dramatico a
causa de la inflacién demografica.
Por otra parte, el reforzamiento de estos grandes polos
de poder contribuird sin duda a instaurar una regulacién
de naturaleza geopolitica y ecoldgica, o tal vez un “or-



den planetario”. Al favorecer importantes concentracio-
nes de medios sobre objetivos de investigacién o sobre
programas ecolégicos y humanitarios, la existencia de
dichos polos podria jugar un papel determinante en el
porvenir de la humanidad. Pero seria a la vez inmoral e
irrealista aceptar que la actual dualidad, casi maniquea,
entre ricos y pobres, fuertes y débiles, va a crecer indefi-
nidamente. Por desgracia, ésta fue la perspectiva en la
que se inscribieron, sin duda a su pesar, los firmantes
del documento conocido como “llamamiento de Heidel-
berg”, presentado en la Conferencia de Rio, y que suge-
ria que las decisiones fundamentales de la humanidad en
el terreno de la ecologia se dejaran a la iniciativa de las
élites cientificas (ver, en Le Monde Diplomatique, e/
editorial de lgnacio Ramonet, julio 1992, y el articulo
de Jean-Marc Lévy-Leblond, agosto 1992). Esta manera
de presentar las cosas procede de una miopfa cientifista
bastante dificil de creer. En efecto ;cémo se puede igno-
rar que una parte esencial de los desafios ecolégicos del
planeta remite a esta ruptura de la subjetividad colectiva
entre ricos y pobres? Los cientificos tienen que hallar su
insercion en el seno de una nueva democracia interna-
cional, que ellos mismos deben ayudar a promover. Y
mantener el mito de su omnipotencia no va a contribuir
mucho a avanzar en este sentido.

{Como se puede pegar la cabeza al cuerpo? ;Cémo ar-
ticular las ciencias y las técnicas con los valores huma-
nos? ;Como ponerse de acuerdo en proyectos comunes,
sin dejar de respetar las singularidades de los proyectos
de cada cual? ;Cémo se podria provocar un nuevo rena-
cimiento, en medio del actual clima de pasividad? ;Bas-
taria para ello el miedo a la catdstrofe? Es cierto que ac-
cidentes como el de Chernobil han suscitado un desper-
tar en la opinién. Pero no se trata sélo de agitar amena-
zas, hay que pasar a las realizaciones practicas. También
conviene recordar que el peligro puede ejercer un autén-
tico poder de fascinacién. El presentimiento de la catds-
trofe puede desencadenar un deseo inconsciente de ca-
tdstrofe, una aspiracién a la nada, una pulsién de aboli-
cién. Asi, las masas alemanas, en la época del nazismo,
vivieron bajo el dominio de una fantasia de fin del mun-
do asociado a una mitologia de redencién de la humani-
dad. Ante todo conviene insistir en la recomposicion de
una concertacion colectiva capaz de desembocar en
pricticas innovadoras. Sin un cambio en las mentalida-
des; sin entrar en una era post-medidtica, no es posible
una incidencia duradera sobre el medio ambiente. Pero
sin modificaciones en el medio ambiente, no serd posi-
ble un cambio en las mentalidades. Nos hallamos ante
un circulo que me lleva a postular la necesidad de fun-
dar una “ecosofia” que articule la ecologia medioam-
biental con la ecologia social y la ecologia mental.

i QUIEN GESTIONA EL CAOS
CAPITALISTA?

Desde esta perspectiva ecoséfica, no se trata en modo
alguno de reconstituir una ideologia hegemoénica como
fueron las grandes religiones o el marxismo. Es absurdo,
por ejemplo, que el Fondo Monetario Internacional (FMI)
y el Banco Mundial preconicen la generalizacién de un
modelo tinico de crecimiento en el Tercer Mundo. Africa,
América Latina y Asia deberian poder comprometerse en
vias de desarrollo social y cultural que les resultaran espe-
cificas.

El mercado mundial no tiene por qué ser piloto de la
produccidon de todos los grupos humanos, en nombre de
un concepto universal de crecimiento. El crecimiento ca-
pitalista sigue siendo puramente cuantitativo, mientras
que un desarrollo complejo atafie esencialmente a lo cua-
litativo. Ni la preeminencia del Estado (al modo del so-
cialismo burocritico) ni la del mercado mundial (bajo la
€gida de las ideologias neoliberales) tienen por qué regir
el porvenir de las actividades humanas y sus objetivos
esenciales. Serfa necesario poner en marcha una concerta-
cién planetaria y promover una ética de la diferencia que
sustituyera los poderes del capitalismo actual por una po-

na concertacion planetaria y promover una ética que sustituya los
sor una politica de los deseos de los pueblos.

litica de los deseos de los pueblos. Pero semejante perspec-
tiva ;no corre el peligro de llevar al caos? A ello responde-
ré que la trascendencia del poder siempre conduce al caos,
tal como demuestra la crisis actual. Pero en el peor de los
casos, el caos democritico es preferible al caos que resul-
ta del autoritarismo.

El individuo y el grupo no pueden ahorrarse cierta in-
mersién existencial en el caos. Por lo pronto, es lo que
hacemos al abandonarnos cada noche al universo del sue-
0. Lo que cuenta es saber lo que sacamos de esta inmer-
sién: ;jun sentimiento de desastre o la revelacion de nue-
vas lineas de lo posible? ;Quién gestiona actualmente el
caos del capitalismo? jLas bolsas de valores, las multina-
cionales y (cada vez menos) los poderes del Estado! En
definitiva y en lo esencial, poderes descerebrados. Nadie
duda de que la existencia de un mercado mundial es in-
dispensable para la estructuracion de las relaciones eco-
némicas internacionales. Pero no se puede esperar que di-
cho mercado regule, como por ensalmo, los intercambios
humanos del planeta. El mercado inmobiliario contribuye
al desorden de nuestras megalépolis. El mercado del arte
pervierte la creacidn estética. Por ello, es necesario que al
lado del mercado capitalista se manifiesten mercados terri-
torializados, que se apoyen en formaciones sociales consis-
tentes y afirmen sus modos de valorizacién. Del caos capi-
talista deben salir lo que yo llamaria “atractores™ de valo-
res: valores diversos, heterogéneos, disensuales.
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UN MICROFASCISMO PROLIFERA
EN NUESTRAS SOCIEDADES

Los marxistas hacian descansar el movimiento de la histo-
ria en una necesaria progresion dialéetica de la lucha de cla-
ses. Los economistas liberales conlian ciegamente en el li-
bre juego del mercado para resolver las tensiones, las dispa-
ridades. y para parir el mejor de los mundos. Pero los acon-
tecimientos confirman, por si luera necesario, que el progre-
s0 no va ligado, ni mecdnica ni dialécticamente, a las luchas
de clases. ni al desarrollo de las ciencias y las técnicas. ni al
crecimiento econémico, ni al libre juego del mercado... El
crecimiento no es sinénimo de progreso. tal como muestra
cruelmente el renacimiento de la barbarie, de los enfrenta-
mientos sociales y urbanos. de los conflictos interéinicos. de
las tensiones econdémicas planetarias.

El progreso social y moral es inseparable de las priclicas
colectivas e individuales que asumen su promocion. El na-
zismo y el fascismo no fueron enfermedades (ransitorias.
“accidentes de la historia™ ya superados. sino que constitu-
yen potencialidades siempre presentes y siguen habitando
en nuestros universos virtuales. El estalinismo del Gulag. el
despotismo maoista pueden renacer en cualquier momento,
en nuevos contextos. ElI microfascismo, en diversas formas.
prolifera en los poros de nuestras sociedades, y se manifies-
ta a través del racismo. la xenofobia, el resurgimiento de los
fundamentalismos religiosos. el militarismo, la opresion de
las mujeres. La historia no garantiza que hayamos franquea-
do para siempre los “umbrales progresistas™. Solo las pricti-
cas humanas y un voluntarismo colectivo pueden evitarmos
la recaida en las peores barbaries. En este aspecto. seria lo-
talmente ilusorio remitirnos a los imperativos formales de la
defensa de los “derechos humanos™ o del “derecho de los
pueblos™. Los derechos no vienen garantizados por ninguna
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autoridad divina: descansan en la vitalidad de las institucio-
nes y las formaciones de poder que mantienen su existencia.

Una condicién primordial para alcanzar la promocion de
una nueva conciencia planetaria debe residir. pues. en nues-
tra capacidad colectiva para lograr que resurjan sistemas de
valores que escapen del laminado moral. psicoldgico y so-
cial que implica la valoracion capitalista centrada tinicamen-
te en el provecho econémico. La alegria de vivir, la solidari-
dad. la compasién hacia los demds, deben ser considerados
sentimientos en vias de desaparicién. que conviene prote-
ger, vivificar, impulsar mediante nuevas vias. Los valores
élicos y estéticos no remiten a imperativos y codigos tras-
cendentes. Exigen una participacion existencial a partir de
una inmanencia que hay que reconquistar a cada momento.
(Como forjar y dar expansién a tales universos de valores?
Dando lecciones de moral. seguro que no.

El poder de sugestion de la teoria de la comunicacion ha
contribuido a enmascarar la importancia de las dimensiones
enunciadoras de la comunicacién. Muchas veces ha hecho
olvidar que un mensaje s6lo cobra sentido si es escuchado, y
no tnicamente por el mero hecho de ser transmitido. La in-
formacién no puede ser reducida a sus manifestaciones ob-
jetivas. sino que es, sobre todo, produccién de subjetividad,
toma de conciencia de universos incorpdreos. Y dichos as-
pectos no pueden ser reducidos a un andlisis en términos de
improbabilidad ni calculados sobre la base de opeiones bi-
narias. La verdad de la informacion remite sicmpre a un
acontecimiento existencial en aquellos que la reciben. Su re-
gistro no es el de la exactitud de los hechos, sino el de la
pertinencia de un problema. de la consistencia de un univer-
so de valores. La actual crisis de los mass-media y la linea
de apertura hacia una cra post-media constituyen sintomas
de una crisis mucho mas profunda.

La conjuncion entre la pantalla
desembocar en una verdadera

Lo que quiero subrayar es el cardcter prolundamente plu-
ralista, pluricéntrico, heterogéneo. de la subjetividad con-
tempordnea. a pesar de la homogeneizacion de que es objeto
por culpa de su mass-mediatizacion. En este sentido, un in-
dividuo es ya un “colectivo™ de componentes heterogéneos.
Un hecho subjetivo remite a territorios personales —el cuer-
po, el yo— pero al mismo tiempo a territorios colectivos —la
lamilia, el grupo, la etnia. Y a ello se ainaden todos los pro-
cedimientos de subjetivacién que se encarnan en la palabra,
la escritura, la informética, las maquinas teenoldgicas.

En las sociedades anteriores al capitalismo, la iniciaciéon
a las cosas de Ia vida y a los misterios del mundo pasaba
por el canal de relaciones familiares. relaciones de clases de
edad. relaciones de clan. de corporacion. de rituales, etc.
Este tipo de intercambio directo entre individuos tiende a
escasear. La subjetividad se forja a través de maltiples me-



diaciones, mientras que las relaciones individuales entre las
generaciones, entre los sexos, entre los grupos de proximi-
dad, se relajan. Por ejemplo, muchas veces la funcién de
los abuelos, como soporte de una memoria intergeneracio-
nal para los nifios, desaparece. El niiio se desarrolla en un
contexto dominado por la televisién, los juegos informati-
cos, las comunicaciones telemdticas, los tebeos... Ha naci-
do una nueva soledad “maquinica”. que no carece de cuali-
dades, pero que mereceria ser reelaborada permanentemen-
te de modo que pudiera combinarse con formas de sociali-
dad renovadas. Se trata de forjar. mds que relaciones de
oposicion. enlaces polifonicos entre el individuo y lo so-
cial. Estd por inventar toda una misica subjetiva.

La nueva conciencia planetaria deberd repensar el maqui-
nismo. Muchas veces se sigue oponiendo la mdquina al al-
ma humana, Ciertas filosofias estiman que la técnica mo-
derna nos ha velado el acceso a nuestros fundamentos onto-
l6gicos, al Ser primordial. ;Y si. por el contrario, se pudie-
ra esperar un renacer del alma humana y de los valores hu-
manos a partir de una nueva alianza con la maquina?

Los bidlogos actuales asocian la vida a una nueva con-
cepeion del maquinismo a propdsito de la célula, los orga-
nos y el cuerpo vivo. También los lingiiistas, los matemiti-
cos y los socidlogos exploran otras modalidades de maqui-
nismo. y al ampliar asi el concepto de miquina. nos llevan
a insistir sobre algunos de sus aspectos que hasta ahora ha-
bian sido insuficientemente estudiados. Las midquinas no
son totalidades encerradas en si mismas. sino que mantie-
nen relaciones determinadas con una exterioridad espacio-
temporil. y también con universos de signos y campos de
virtualidades. La relacién entre el interior y el exterior de
un sistema maquinico no es sélo cuestion de consumo de
energia o de produccion de objetos: también se encarna a
través de los filums genéticos (1). Una miquina aflora al
presente como término de un linaje pasado y es el punto de
reactivacion, o el punto de ruptura, a partir del cual desple-
gard, en el futuro, una linea evolutiva. La emergencia de

estas genealogias y estos campos de alteridad es una cosa
muy compleja. Se ve permanentemente trabajada por todas
las fuerzas creativas de las ciencias. las artes. las innovacio-
nes sociales. que se entrecruzan y constituyen una mecanos-
fera que envuelve nuestra biosfera. Pero no a la manera de
un estrecho corsé o de una coraza exterior, sino como una
eflorescencia maquinica abstracta. que explora el devenir
humano.

La vida humana, por ejemplo, estd comprometida en una
carrera de velocidad contra el retrovirus del sida. Las cien-
cias bioldgicas y las técenicas médicas ganardn la lucha con-
tra dicha enfermedad, o en caso contrario la especie humana
quedari eliminada a largo plazo. Del mismo modo, la inteli-
gencia y la sensibilidad son objeto de una verdadera muta-
cion a causa de las nuevas mdquinas informdticas que se
van insinuando cada vez mas en los resortes de la sensibili-

dad, del gesto y de la inteligencia. Actualmente asistimos a
una mutacion de la subjetividad que tal vez es atin mds im-
portante que la invencion de la escritura o de la imprenta.

La humanidad deberd contraer un matrimonio de interés
y de sentimiento con las miltiples ramas del maquinismo,
si no quiere sumirse en el caos. La renovacion de la demo-
cracia podria tener como objetivo una gestion pluralista del
conjunto de sus componentes maquinicos. Asi, el poder le-
gislativo y el judicial se verin obligados a trabar vinculos
imprevistos con el mundo de la tecnologia y la investiga-
cion (éste ya es el caso de las comisiones de élica relativas a
los problemas de la biologia y la medicina contemporineas:
pero habria que concebir también. y con rapidez. comisio-
nes de ética de los medios de comunicacion. de ética del ur-
banismo y de ética de la educacion). En suma, se trata de
trazar de nuevo las verdaderas entidades existenciales de
nuestra época. que ya no corresponden a las de hace unas
décadas. El individuo, lo social y lo maquinico se entrecru-
zan: lo juridico, lo ético, lo estético y lo politico, también.
Se estd produciendo una gran deriva de objetivos; los valo-
res de resingularizacion de la existencia, de responsabilidad
ecoldgica, de creatividad maquinica, estin llamados a ins-
taurarse como focos de una nueva polaridad progresista en
el lugar de la antigua dicotomia derecha-izquierda.

VALORAR LA ECOLOGIA,
PRESERVAR EL MEDIO AMBIENTE

Las mdquinas de produccion en las que se basa la econo-
mia mundial estin centradas dnicamente en las industrias
llamadas de punta. No contribuyen a tomar en considera-
cion aquellos sectores que se dejan a un lado porque no ge-
neran provechos capitalistas. La democracia maquinica de-
beri proceder a un reequilibramiento de los actuales siste-
mas de valoracion. Acondicionar una ciudad limpia, habita-

ydiovisual, la pantalla telematica y la pantalla informatica podria
eactivacion de la sensibilidad y la inteligencia colectivas.

ble. alegre y rica en interacciones sociales: desarrollar una
medicina humana y cficaz. una educacion enriquecedora. ta-
les objetivos son tan vilidos como la produccion en serie de
automéviles o de equipamientos electronicos.

Las actuales miquinas técnicas, cientificas y sociales, son
capaces potencialmente de alimentar, vestir, transportar y
educar a todos los humanos: tenemos ahi. al alcance de la
mano. los medios para permitir vivir a diez mil millones de
habitantes en este planeta. Lo que no es adecuado son los
sistemas de motivacion para producir bienes y repartirlos
convenientemente. Dedicarse a desarrollar el bienestar ma-
terial y moral, a la ecologia material y moral. deberian ser
trabajos tan valorados como trabajar en los sectores punte-
ros o en la especulacion financiera.

El trabajo en si mismo ha cambiado de naturaleza. a causa
de la importancia creciente. en su composicion, de aspectos
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inmateriales como conocimiento, deseo, gusto estético, pre-
ocupaciones ecoldgicas. La actividad fisica y mental del
hombre se halla cada vez mds cercana a los dispositivos téc-
nicos, informdticos y comunicacionales. Asi han quedado
superados los viejos conceptos fordistas o tayloristas de la
organizacién de espacios industriales y de la ergonomia. En
el futuro, habra que apelar cada vez mas a la iniciativa indi-
vidual o colectiva en todas las etapas de la produccion y la
distribucion (e incluso del consumo). La constitucién de un
nuevo paisaje colectivo de trabajo —a causa, fundamental-
mente, del papel preponderante que adquirirdn la telematica,
la informatica y la robdtica- obligari a replantearse en pro-
fundidad las antiguas estructuras jerirquicas: como corola-
rio, habrd que revisar las normas salariales vigentes en la ac-
tualidad.

Consideremos la crisis de la agricultura en los paises de-
sarrollados. Es algo legitimo que los mercados agricolas se
abran a los paises del Tercer Mundo, cuyas condiciones cli-
midticas y de rentabilidad suelen ser mds favorables a la pro-
duccidn que las de los paises situados mds al norte. ;Signifi-
ca esto que los campesinos europeos, americanos y japone-
ses deberdn abandonar el campo y emigrar hacia las ciuda-
des? Mds bien se trata, al contrario. de redefinir la agricultu-
ra y la ganaderia en dichos paises, a fin de valorar conve-
nientemente sus aspectos ecolégicos y preservar el medio
ambiente. Los bosques, las montanas, los rios, las costas,
constituyen un capital no capitalista. una “inversion” cuali-
tativa que conviene hacer fructificar, revalorizar permanen-
temente, cosa que implica, en particular, replantear con au-
dacia la condicion del campesino, el ganadero y el pescador.

Lo mismo ocurre con el trabajo doméstico: se hard nece-
sario que las mujeres y los hombres que se encargan de criar
a los hijos —una tarea de complejidad creciente— sean remu-
nerados convenientemente. De manera general. gran nime-
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ro de actividades “privadas” estdn llamadas a encontrar su
lugar en un nuevo sistema de valoracion econémica que to-
me en cuenta la diversidad, la heterogeneidad de las activi-
dades humanas utiles desde el punto de vista social, estético
o ético.

TIEMPO LIBRE ;PARA QUE?

Para permitir una ampliacién del salariado a la gran canti-
dad de actividades sociales que merecen ser valoradas, tal
vez los economistas deberdn imaginar una renovacion de los
actuales sistemas monetarios y salariales. Por ejemplo, la
coexistencia de monedas fuertes, abiertas a las grandes co-
rrientes de compelticion econémica mundial, con otras mo-
nedas protegidas, no convertibles, territorializadas en un es-
pacio social dado, permitiria paliar la miseria mds escanda-
losa, al distribuir bienes que dependerian sélo del mercado
interior y permitiendo proliferar todo un abanico de activi-
dades sociales que, por ello mismo, perderian su cardcter de
marginalidad aparente.

Semejante replanteamiento de la divisién y valorizacidn
del trabajo no implica necesariamente que la duracién sema-

La técnica moderna nos ha vela
se pudiera esperar un renacer d

nal de éste deba disminuir indefinidamente, ni que deba ade-
lantarse la jubilacion. Es cierto que el maquinismo tiende a
liberar cada vez mds “tiempo libre”. Pero libre ;para qué?
¢ Para entregarse al ocio prefabricado? ; Para quedarse con la
nariz pegada a la tele? Hay muchos jubilados que, después
de algunos meses de este régimen de vida, quedan sumidos
en la desesperacion y la depresion. Paraddjicamente, una re-
definicién ecoséfica del trabajo podria significar una am-
pliacion del tiempo de salariado. Ello implicaria una sabia
ventilacién entre el tiempo de trabajo destinado a la econo-
mia de mercado y el tiempo de trabajo relativo a la econo-
mia de los valores sociales y mentales. Cabria imaginar, por
ejemplo, retiros modulados que permitieran a los trabajado-
res, a los empleados, a los ejecutivos que lo deseen, no que-
dar separados de las actividades de su empresa, sobre todo
de aquellas que tienen implicaciones sociales y culturales.
En efecto ;no resulta absurdo que en el momento en que los
trabajadores tienen un mejor conocimiento de su sector de
actividad, cuando podrian rendir mds servicios en los dmbi-
tos de la formacién y la investigacion, sean brutalmente re-
chazados? La perspectiva de una recomposicion social y
cultural en este sentido llevaria de forma natural a promover
una nueva transversalidad entre los dispositivos productivos
y el resto de la ciudad.

Cienas experiencias sindicales ya van por este camino. En
Chile, por ejemplo. existen nuevas formas de prictica sindi-



cal que se articulan de manera orgdnica con el entorno so-
cial. Los militantes del “sindicalismo territorial” no se ocu-
pan solamente de la defensa de los trabajadores sindicados,
sino también de las dificultades que encuentran los parados,
las mujeres y los nifios del barrio en el que esta ubicada la
empresa. Participan en la organizacién de programas educa-
tivos y culturales, se implican en problemas de salud, de hi-
giene, de ecologia, de urbanismo. (Esta ampliacién del cam-
po de competencias de la accién obrera no estd muy bien
vista por las instancias jerdrquicas del aparato sindical.) En
este pais, los grupos de “ecologia de la tercera edad”™ se de-
dican a la organizacion relacional y cultural de las personas
mayores.

Es dificil, y sin embargo indispensable, olvidar los anti-
guos sistemas de referencia fundados en una oposicién radi-
cal izquierda-derecha, socialismo-capitalismo. economia de
mercado-planificacion estatal... No se trata de forjar un polo
de referencia “centrista”, equidistante de los otros dos, sino
de deshacerse de este tipo de sistema fundado en una adhe-
sion total, una base pretendidamente cientifica, o datos juri-
dicos y éticos trascendentes. Las opiniones publicas, antes
que las clases politicas, se han vuelto alérgicas a los discur-
sos programdticos, a los dogmas intolerantes respecto a la
diversidad de puntos de vista. Pero mientras el debate puibli-
co y los medios de concertacién no hayan adquirido formas
de expresion renovadas, existe un gran riesgo de que éstas
se vayan desviando cada vez mas del ¢jercicio de la demo-

cracia, para remitirse a la abstencion o bien al activismo de
facciones reaccionarias. En una campaia politica, lo que
importara no serd tanto conquistar la adhesion masiva del
publico a una idea, cuanto ver a esta opinién piblica estruc-
turarse en multiples segmentos sociales vivos. La realidad
ya no es una e indivisible: es miltiple. trabajada por lineas
de posibilidad que las praxis humanas pueden atrapar al
vuelo. Al lado de la energia, la informacion y los nuevos
materiales, la voluntad de elegir y asumir un riesgo se ins-
taura en el centro de las nuevas aventuras maquinicas. ya
sean tecnoldgicas, sociales, tedricas o estéticas.

Las “cartografias ecoséficas™, que habria que instituir, ten-
drin como particularidad el hecho de no asumir tinicamente
las dimensiones del presente, sino también las del futuro. Se
preocuparin tanto de lo que serd la vida humana en la Tierra
dentro de treinta afios, como de lo que serdn los transportes
urbanos dentro de tres aiios. Implican una opcidn de respon-
sabilidad para las generaciones venideras, lo que el filésofo
Hans Jonas llama una “ética de la responsabilidad” (2). Es
inevitable que algunas opciones a largo plazo se enfrenten
con los intereses de ciertas opciones a corto plazo. Los gru-
pos sociales afectados deberdn deliberar sobre ello, modifi-
car sus hdbitos y sus coordenadas mentales, adoptar nuevos
universos de valores y otorgar un sentido humano a las futu-
ras transformaciones tecnolégicas. En pocas palabras, debe-
rdn arbitrar el presente en nombre del futuro.

Pero no se trata de recaer en visiones totalitarias y autori-
tarias de la historia, en mesianismos que, en nombre de las
“ciudades futuras” o del equilibrio ecolégico, pretendieran
regir la vida de cada uno. Cada “cartografia” representa una
visién particular del mundo que, aunque sea adoptada por
gran niimero de individuos, sigue escondiendo en su seno
un nicleo de incertidumbre. En realidad. éste es su capital
mds precioso. A partir de €l se puede constituir una auténti-
ca escucha del otro. La escucha de la disparidad. de la sin-
gularidad, de la marginalidad, incluso de la locura, no remi-
te tnicamente a un imperativo de tolerancia y fraternidad.
Constituye una propedéutica esencial, una relacién perma-
nente con el orden de la incertidumbre, una revelacién de
las fuerzas del caos que siempre amenazan las estructuras
dominantes pagadas de si mismas, autosuficientes. Esta es-
cucha puede revocar tales estructuras, o conferirles un senti-
do nuevo, al recargarlas con potencialidades y desplegar a
partir de ellas nuevas y creativas lineas de fuga.

En cualquier estado de cosas. hay que localizar un punto
de escape del sentido, a través del hecho de que el otro no
adopte mi punto de vista, a través de la mala voluntad de la
realidad a la hora de plegarse a mis descos. Dicha adversi-
dad, no sélo debo aceptarla. sino que debo amarla por ella
misma; tengo que buscarla, dialogar con ella, hundirme,
profundizar en ella. Ella me permitird salir de mi narcisis-
mo, de mi ceguera burocritica. me devolveri el sentido de
la finitud que toda la subjetividad mass-mediitica infantili-

| acceso a nuestros fundamentos ontoldgicos, al Ser primordial. ;Y si
os valores humanos a partir de una nueva alianza con la maquina?

zanle se empena en ocultarme. La democracia ecosofica no
se abandonard a la facilidad del acuerdo consensuado; se
realizard en la metamodelizacion disensual. Con ella, la
responsabilidad sale del yo para pasar al otro.

Si no se promociona esta subjetividad de la diferencia,
de la atipia. de la utopia, nuestra época podria precipitarse
en los atroces conflictos de identidad. como los que su-
fren los pueblos de la ex-Yugoslavia. Serd vana la llama-
da a la moral y al respeto a las leyes. La subjetividad se
enfanga en el vacio de los desafios del provecho y el po-
der. El rechazo del actual estatuto de los medios de comu-
nicacioén, asociado a la biisqueda de nuevas interactivida-
des sociales, de una creatividad institucional y un enri-
quecimiento de los universos de valores, constituiria ya
desde ahora una etapa importante en la via de una refun-
dacion de las pricticas sociales.

Traduccién: Lluis M® Todé
© by Félix Guattari/L.e Monde Diplomatique
Distributed by New York Times Syndication Sales

F. Guattari

(1) NDLR: El filum es la cepa primitiva de la que nace una serie
genealdgica.

(2) Hans Jonas, le Principe Responsabilité. Une éthique pour Ia civilisation
technologigue, traducido del aleman por Jean Greisch, Editions du
Cerl, Paris, 1990.

(el titulo y los ladillos son de la redaccion)
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Perdidos en el bosque

16 DE JULIO

Terraza del Gran Hotel Fe-
lipe II de San Lorenzo de el
Escorial. Elena Ochoa propo-
ne que todos los participantes
presentes del curso de verano
que dirige sobre “Locura y
Creacién” cenen con los del
curso de Luis Racionero so-
bre “Romanticismo”. Albert
Hoffman, inventor del
L.S.D., estd cansado y declina
la posibilidad de cenar con
nosotros. Tiene 91 afios y ma-
fiana ha de dar la conferencia.
Su amigo Antonio Escohota-
do, que veraned en este pue-
blo durante su infancia, nos
empuja a un chiringuito de lu-
jo, un poco mds arriba, ya en
la montafna, desde el que se
divisa el monasterio y la me-
seta con Madrid al fondo.
“Este era el lugar donde los
ministros franquistas venian
con sus queridas” exclama al-
guien con sorna. La mesa es
muy larga y ocurre como en
la vida, el centro es aburrido y
los extremos exagerados. Yo,
como suele suceder, estoy en
uno de los extremos, cerca de
Rafael Argullol, frente a Luis
Racionero, que esta noche es-
t4 serio, y junto a Luisa, de
Galeria Ciento. Posiblemente
los efluvios de la luna llena
empujan a Elena a pedir co-
mida como si se tratara de una
boda, y la cena se convierte
en banquete. El vino me cam-
bia de extremo y la conversa-
cién con Ion, de la Casa de
América, con Pito, manager
de Alaska, y con Olvido Ga-
ra me transporta a los magi-
cos plenilunios de Ibiza o
Formentera en épocas cuasi
olvidadas. Pero no estoy junto

Estoy enfadada con Madnd por la falta def‘-

al mar, sino en un lugar de lo
més seco, poseido por los
efectos magnéticos de la pila
de granito que se construyo el
primer rey del mundo.

Asi empez6 una nueva fase
en la vida de algunas perso-
nas, que sin saber ni ¢c6mo ni
por qué conectamos hasta el
dia siguiente, en el hall del
hotel, ante la sorprendida mi-
rada del conserje, y mientras
gran parte de la créme de la
intelectualidad espaiiola dor-
mia placidamente en las habi-
taciones.

“Casualmente, a principios
de invierno cayé en mis ma-
nos el libro Inside QOutlook, de
Albert Hoffman, y lo devoré
con emocidn. A partir de ese
momento se produjeron una
serie de conexiones en cade-
na, como las que se producian
hace afios. Elena me llama pa-
ra colaborar en su curso, pero
no me entero de que Hoffman
va a estar ahi; yo empiezo a
preocuparme por encontrar
una relacién mds profunda
con la naturaleza y con la
mente... Pasa un afio, dos o
tres y no ocurre nada, hasta
que de pronto surge algo y
zas... Llego a El Escorial, y
aquella noche que comparti-
mos Supuso un nuevo para-
digma y un empujén. Aquella
noche podrfa haber sido exac-
tamente igual sin el ingredien-
te quimico, pero ya que esta-
ba, estupendo. Conocf a Hoff-
man, al que acababa de leer, y
conoci a Antonio Escohotado,
al que no habia leido, pero
que ahora conozco cuanto ha
escrito y me parece un autor
interesantisimo. También en-
cuentro a otras personas que
hoy son mis amigos.”

laska acaba de bajar de
A un Talgo. La he estado

esperando en el andén
temiendo un retraso, pero el
tren llega con exactitud suiza.
Salimos de alli sorteando a j6-
venes que regresan a las ciuda-
des-dormitorio. En la calle
lueve.

—¢Qué ves?

—Confusién. No es una con-
fusién negativa. Sé que voy
hacia otra cosa, pero todavia
con un pie en aquello de lo que
vienes. Y por lo mismo, me
cuesta reconocerme. Cualquier
cosa que yo haya hecho o pen-
sado, no s6lo a nivel creativo
sino también de vivencias,
hasta hace muy poco era toda-
via presente. No habia pasado.
Y ahora creo que he empezado
a sentir un corte, una separa-
cién. Es un paso que no sé ex-
plicar ni sé exactamente lo que
es. Pero no es una pequefia
evolucién. Es una revolucién.

—Ayer noche, aiin te lo veo
en los ojos, celebraste el ani-
versario de Morocco. Seguro
que te encontraste con todas
esas personas que te han
acompaiiado durante estos
afios ;Qué pensabas cuando
veias a toda esa gente? ;C6-
mo los ves? ;Qué te sugie-
ren?

—Me sugieren pasado. No
ellos, ni mis relaciones con
ellos. Pero si los momentos
que han podido significar. Vi-
vo un momento de desarraigo
y de inestabilidad que me pa-
rece muy estimulante. Es un
momento raro, porque todo es-
te mundo o los mundos que lo
formaban se han disgregado.
Los que eran pintores ya no
los ves en los conciertos y vi-
ceversa... En Madrid los mun-

dos estdn cada vez mds separa-
dos, y esto es algo que aqui no
habia ocurrido nunca. Enton-
ces una ocasién como ésta de
encontrarnos todos juntos no
deja de ser casual.

—Esta dispersion, jte pare-
ce apropiada para generar
creatividad?

-Creo que esta disgregacién
puede ser hija de la especiali-
zacién. Cuanto mds especiali-
zado estds, mas te concentras
en lo que haces y mds te profe-
sionalizas y supervives comer-
cialmente. Pero es indudable
que es menos creativa y mu-
chisimo mds aburrida. La mez-
cla siempre es mas estimulante
y provoca cosas mds arriesga-
das.

-De toda aquella gente con
la que has colaborado, como
por ejemplo Pedro Almodé-
var en Pepi, Luci, Bom, ;hay
alguien con quien ahora te
gustaria hacer algo?

-No.

—Estas en crisis con Ma-
drid.
—Estoy enfadada.

—¢Por qué?

—Por un lado, por la falta de
reaccién de la gente ante lo
que pasa. Nunca me habia
ocurrido antes. También me
pregunto por qué esta descone-
xién de la gente que siempre
ha estado en linea de intereses,
de actitudes ante lo nuevo y
ahora vive de espaldas a ello.

- Se acabaron Jas pilas pa-
ra mucha gente?

—No lo sé. Yo no sé si es una
cuestién de edad, pero me pa-
receria absurdo. Seria vejez

reaccion de la gente ante lo que pasa. Nunca me ¢
~ habia pasado antes. También me pregunto por

qué esta desconexion de la gente que siempre
“ha estado en lmea.
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mental. Yo, la verdad, estoy
mds thin que nunca. Siento
enorme curiosidad por mil si-
tios, aparte de por la mente,
que para mi es novedoso. Yo
siempre he ido al revés. Me
acuerdo que en la época de sa-
lir, en el 82, en el 83, yo estaba
encerrada en mi casa sin que-
rer ver a nadie, leyendo Perce-
val y pensando en hacerme el
Camino de Santiago y de re-
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pente, en el 88, cuando todos
se habian retirado de la circu-
lacién, me entra el furor uteri-
no con el Acid House, y me ti-
ro a la calle y vivo extasiada y
feliz, y me digo: jAy, ahora
entiendo porque salian todos!

-, Qué descubres de nuevo
en aquel momento?

—La diversién de salir, de
bailar, de gritar, de reir... Y

hubo un momento, un invier-
no, el invierno del amor que lo
llamo yo, el del 88, que de re-
pente Madrid volvia a ver a
Paloma Chamorro despendo-
lada. Fue un momento de una
nueva conexion muy lidica y
muy graciosa, que pasé sin
mds para ellos, y que a mi me
marcé mucho. Fue otro de
esos momentos paradigmati-
cos que me provocé una ex-

pansién mental, una serie de
cambios en la actitud musical
que han derivado en lo que es
Fangoria, en hablar mas con
la gente y en coger una disco-
teca e interesarme por la cultu-
ra de club.

-Y de los grupos, jen cui-
les te fijaste mas?

—~Quitando gente como por
ejemplo Shamen, que estd ca-
mino de las lecturas de Mec-
kenna y es uno de los pocos
grupos que tienen una teoria y
un planteamiento con los que
siento una sinergia muy gran-
de, casi todo son producciones
de Disc-jockeys con artistas
fantasmas, con cantantes fan-
tasmas, gente que oyes en un
disco y nunca vuelves a saber
de ellos. Con lo cual tampoco
hay ese culto al idolo, como en
el circo del rock y del pop, que
por otra parte a m{ me encanta
porque soy idolo.

laska se recuesta en el

sofd y suspira con gra-

cia. Lo que mds llama la
atencidén es una elegancia pau-
sada, que nada tiene que ver
con las actitudes estudiadas de
quien no ha nacido asi. Tam-
bién, una encantadora y enig-
mética sonrisa de fan fatal.
Creo que Alaska es hija de los
caprichos y de las emociones
de si misma, que ademds ha
sabido protoplasmarlas con las
de Nacho Canut, Carlos Ber-
langa, El Zurdo, Pito, Ana
Curra... No le gusta viajar en
avién y lo evita siempre que
puede. Entre Madrid y Barce-
lona aiin no hay AVE, y aun-
que el Talgo es cémodo, siete
horas diurnas de encierro des-
pués de la fiesta-aniversario de
Morocco, que ha acabado a las
siete de la mafiana, la han de-
jado algo aturdida. Mira los
objetos de casa con discrecion,
aunque es probable que com-
probar la patente diferencia
entre los estilos de Barcelona y
Madrid, en un dia como hoy,
aumente su desconcierto, que
por otra parte sabe disimular.
Curiosamente, y ocurre con
bastante frecuencia, los perso-
najes que configuraron la Mo-
vida sélo conocen Barcelona
muy de pasada. Cenamos en
un restaurante libanés. Una
bailarina ejecuta la danza del
vientre mientras sus 0jos pare-




cen vagar por un extraviado
cosmos de ansias que van mas
alla de este mundo.

—¢Cial es la féormula de la
eterna juventud?

- La curiosidad tedrica.

—-¢Como nutres tu curiosi-
dad?

—Yo siempre la he nutrido a
base de lecturas.

~También practicas y te
transformas: Miisica, actitu-
des, discotecas, videos, clubs
de fans...

~Cuando surge el momento,
jpum! pones en préctica la ac-
titud o la férmula. Pero yo me
referfa mds a la meditacién.
Yo la vivo intensamente, pero
leyendo. Generalmente nunca
comparto, es curioso, y eso me
ha pasado siempre. Quizd por-
que no conoces a la gente ade-
cuada. Siempre ha sido el libro
y yo, larevista y yo. Yo es que
soy muy dura y casi nunca ne-
cesito comunicar. Cuanto hago
es porque quiero hacerlo sin
ninguna necesidad de comuni-
car. No me parece mal; creo
que es una cuestién casi de ca-
ricter.

—~Un pais que no lee es un
pais muerto o un pais de es-
clavos. La lectura incita a la
reflexion, estimula la imagi-
nacién y agudiza el ingenio.
Los que te conocen saben de
tu faceta de gran lectora.
¢Qué es lo primero que leis-
te, y como estimulaste ese
instinto de lectura que en de-
finitiva es lo que te ha for-
mado y hecho diferente?

-Empecé con La pequeiia
Lulii, en México y comics muy
americanos tipo Archie, Sabri-
na, o Casper el fantasma. En
México no recuerdo libros. En
cambio en Espaiia, mi primera
conexién fue Enid Blyton,
que no conocia. Debia de tener
diez u once afos. Y luego en-
seguida creci y me puse a leer
El Lobo Estepario de Herman
Hesse y En el camino, de Ke-
rouac, pero me aburria un
montén; creo que ni los termi-
né. De pronto cay6 en mis ma-
nos Gay Rock, el libro de Ha-
ro Ibars, y senti el primer pa-
radigma de mi vida: una con-
mocién. Descubri la misica y
las actitudes de Alice Cooper,
David Bowie, Lou Reed.

laska nacié en México.

Su padre era un emi-

grante asturiano y su
madre era cubana. A los diez
afios llegé a Espaiia y no en-
tendié nada. Ella estaba acos-
tumbrada al color y a la luz, a
las minifaldas y a las pulseras
exageradas de nifia yeyé. Sen-
cillamente le horrorizaban las
faldas tableadas por debajo de
la rodilla, color azul marino,
que era el color que mds odia-
ba del mundo. Detestaba el
colegio mixto de EI Viso, por-
que no podia intercambiar pa-
labra con los profesores. Vivia
con su madre y su abuela. Su
padre regresé a México, y aca-
bé en un colegio inglés, en el
que a pesar de odiar la disci-
plina britdnica, consiguié cier-
to didlogo con los profesores.
Pero la rebeldia la convirtié en
una nifia osada que ansiaba
otros mundos y nuevos esti-
mulos. As{ es como a través
del hermano mayor de una
amiga del colegio consiguié
saltar, tratar a chicos mayores
que adoraban a Alice Cooper
y El Rastro.

Del restaurante libanés si-
tuado en la parte burguesa de
la ciudad, hemos pasado a la
parte baja. Directos a El Can-
grejo, ese reducto que Oriol
Bohigas y su politica urbanis-
tica de acabar con todo sabor
de zoco mediterrdneo adin no
ha podido cargarse. El Can-
grejo huele a putas y travestis,
emana Jean Genet, Bataille y
Mandiargues, y ahora mismi-
to estd frecuentado por jéve-
nes artistas alternativos de
media Europa y por jévenes
catalanes que viven ajenos al
nazionalismo. Hoy es viernes,
no hay actuacién y el ambien-
te no mata. Pero Alaska se en-
tusiasma con el local, con las
virgenes, con las fotos, con los
rostros de los cuadros, con el
techo formado por pequenas
estalactitas de yeso pintadas
color crema. El piblico la re-
conoce, interrumpen nuestra
intimidad para pedirle auté-
grafos. La familia que regenta
el local le cuentan la historia;
el padre, un ex-torero, es aho-
ra el pinchadiscos: son, salsa,
flamenco...

“En el Rastro empecé a
compartir mis descubrimien-
tos y a salir con gente de Ba-
zofia y con los que crearon los

primeros cémics. Tambien
con los del MMMUA. Conoci
a Alberto Garcia Alix, a Cee-
sepe cuando tenia aquel pues-
to donde vendia La Piraiia Di-
vina de Nazario, que llevaba
escondida debajo de la caza-
dora. Yo iba con mi madre,
saludaba a toda aquella gente
y me sentia muy orgullosa.
Como hablaba perfectamente
inglés, los de Bazofia me pi-
dieron que les tradujera los
c6mics de Crumb. Fue enton-
ces cuando nacié el nombre de
Alaska.”

- Como fue?

—En las traducciones fui
consciente de que no me gus-
taba ver mi nombre impreso
en un sitio ajeno, y del disco
Berlin, de Lou Reed saqué
Alaska. Era la época en que se
publicé De gué va el Rollo de
Haro Ibars y los libros de
Burroughs, Leary. Entonces
yo tenfa 13 afios, era 1976 y
me politicé.

—¢Qué ideologia acaparé
tu pasion?

—Al principio decia, pues
nada, el comunismo, pero fue
cosa de quince dias. Luego el
anarquismo, que me duré has-
ta que entre en contacto con
CNT y con LACOCHU, un
colectivo underground de fan-
zines, vinculado con los anar-
quistas. Mi etapa politica durd
un afio, y la compartia con una
compaiiera del colegio que iba
tres cursos por encima del
mio. Eramos muy subversivas;
tanto, que nuestras madres no
querian que nos viéramos.
Con la miisica perdi todo inte-
rés por la politica.

Perdidos en el bosque

—¢Coémo te decidiste a ha-
cer musica?

—El libro de Haro Ibars me
abrié el camino. El Zurdo, al
que conoc{ en El Rastro, se
peled con los de LACOCHU
y decidimos crear un fanzine:
La Liviandad del Imperdible,
con la intencién de teorizar
sobre punk y futurismo y de
convertirnos en grupo musi-
cal. La primera vez que ras-
qué una guitarra fue con El
Zurdo. Enseguida nos pusi-
mos a buscar mds gente y en
una semana conocimos a Na-
cho Canut y Carlos Berlanga
en un puesto de El Rastro. A
Enrique Sierra, que luego
fundarfa Radio Futura, lo en-
contramos a través de un
anuncio que puso El Zurdo en
Ajoblanco y Star. Asi naci6
Kaka de Luxe.

—¢Ibais a La Vaqueria y a
La Bobia?

—No, nunca. Teniamos un
puestecito en el Rastro y lue-
go nos pasabamos la vida en
nuestras casas. Para mi todo
aquello era fascinante y muy
estimulante, supongo que por
lo joven que era, pero no lo
vivo con ninguna nostalgia ni
lo recuerdo como algo espe-
cialmente divertido. Con las
canciones de Los Ramones
aprendi a poner las posturas
en la guitarra eléctrica. Les
copié rdpidamente e hice mi
primera cancién. Ayer fue el
quince aniversario de nuestro
primer concierto. Un mes des-
pués tocdbamos en un pub de
Argiielles para horror de los
presentes. Cinco o seis meses
mds tarde estdbamos graban-
do el disco.
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—;Kaka de Luxe fue el pre-
gon o el embrion de lo que
luego fue la Movida Madrile-
na?

—Kaka de Luxe y los Zom-
bies fue lo primero que empezé
a verse por ahi. Tocdbamos en
colegios mayores y venian es-
tos chicos mds mayores que
nosotros... Y eso nos fascinaba
porque eran muy cultos, muy
cool, les gustaba Roxy Music y
eran todo lo contrario de aque-
lla gente de LACOCHU vy
PREMAMA que tanto nos es-
pantaban. Resultaron ser Pérez
de Ayala, Will More, Guiller-
mo Pérez Villalta, y sentimos
una especie de fascinacién de-
cadente, que resultaba muy
atractiva. Creo que de esta
mezcla nacieron muchas cosas.

-;Coémo conociste a Pedro
Almodévar?

-La conexién con Pedro fue
a través de Pérez Villalta, que
habia leido el guién de Pepi y
dijo: “yo conozco una chica pa-
ra el papel de Bom que hasta
tiene la ropa y lo tiene todo”.
Recuerdo haber quedado con él
en casa de Enrique Costus a
finales del 78, principios del
79. La pelicula se llamaba en-
tonces Erecciones Generales.
Se empez6 a rodar enseguida,
pero el rodaje de Pepi, Luci,
Bom lo empecé con una edad, y

cuando concluyé tenia dos
afos més.

—;Te gusté el mundo que
envolvia el rodaje de Pepi,
Luciy Bom?

—Nunca fui consciente de es-
tar haciendo la pelicula. Cuan-
do roddbamos lo pasaba horri-
blemente mal; tenia que hablar
y esas cosas, no te voy a decir
actuar porque no actué en abso-
luto. Aprendia unas frases y las
soltaba. Y me gustaba, me di-
vertfa, era como un aprendizaje
de hacer cosas.

-Y, ;/como te dirigia?

—Yo no recuerdo que Pedro
me dirigiera. Lo recuerdo diri-
giendo a Carmen, es la imagen
que me ha quedado. A mi me
daba érdenes concretas: Ahora
te detienes, ahora dices esto o lo
otro. No le recuerdo gritando
nunca. Pero si controlandolo to-
do, hasta el mds minimo detalle.
Me imagino que sigue igual.

—¢Por qué crees que no has
vuelto a hacer una pelicula
con é1?

—No lo sé. Pienso que Pedro
cada vez mds utiliza actores
profesionales. A mi me usé por
mi imagen y por los afadidos.
Tenia el personaje, tenia el ves-
tuario. En aquel momento era
muy importante tenerlo todo,

porque no habia otra manera de
conseguir las pelucas, los vesti-
dos...

—Durante aquella época
Kaka de Luxe se rompe, y
aparecen los que junto a los
Zombies fuisteis los grupos
mas emblematicos de La Mo-
vida: Alaska y los Pegamoi-
des y Radio Futura. Tenien-
do en cuenta que la educa-
ciéon musical en los colegios
era nula, ;como aprendisteis
a tocar?

—Rascando hasta que ya no
pude mds con la guitarra, por-
que nunca aprendi lo suficiente
como para dejar de mirar aque-
llos dedos y cantar al mismo
tiempo, lo que se convirtié en
una absoluta tortura. Casual-
mente se fue Manolo, Carlos
no quiso cantar en aquel mo-
mento, y desde entonces sola-
mente he cantado.

—Erais enigmaticos, exclusi-
VO0S...

—Nacho, Carlos, Eduardo,
Ana Curra, el circulo de Pega-
moides definitivo formamos
una especie de familia. Estaban
también estas amistades que se
habian ido generando a raiz de
que venian a vernos a los con-
ciertos.

-¢Ta crees que la creativi-

dad necesita muchos medios
o, por el contrario, la preca-
riedad excita la imagina-
cién?

—-No sé si el tenértelo que
buscar inspira ser més creati-
vo. El principio punk de ‘hdz-
telo td mismo, no hay lo que
buscas, no tienes lo que quie-
res, hazlo, dan igual los me-
dios, no cuenta el cutrerio’,
que era un poco lo que Madrid
ha vivido siempre. Los bares
en Madrid eran un auténtico
cutrerio comparados a los de
Barcelona. Pero habia un gran
ambientazo; siempre ha sido
un poco eso. Yo sigo pensan-
do que los medios, tanto en la
grabacién de un disco como en
todo lo demis, importan me-
nos que el cémo lo haces.

-¢Crees que la crisis de
creatividad esta provocada
por las exigencias comercia-
les y el exceso de medios téc-
nicos?

—Creo que los medios técni-
cos no tienen por qué dominar
a la persona, al artista o al que
en ese momento quiere hacer
algo. Al contrario, no le echa-
rfa la culpa a los medios técni-
cos. Se la echaria a la mala
utilizacién, a la superproduc-
cién, a tener que estar graban-
do en el mejor estudio de Lon-
dres cuando lo puedes hacer




en un estudio que tengas en
casa con los aparatos adecua-
dos. La corriente del Acid es
para mf un revulsivo como el
punk, porque vuelve al ‘hézte-
lo td mismo’., Hay gente que
tiene dos platos en su casa, un
mezclador y cuatro aparatos, y
estd haciendo mezclas, est4
haciendo discos, estd creando
cosas y de repente lo saca a
través de una distribuidora de
disc-jockeys y vende diez mil,
sin tener que esperar a ver si la
compaiiia considera que es el
momento adecuado para poner
ese producto en el mercado.
Es lo mismo que cuando el
punk.

-Y cuando nacié Alaska y
los Pegamoides, ;qué dife-
rencias veias entre tu grupo
y los otros grupos de Ma-
drid?

—Con los tnicos que nos ha-
bldbamos e ibamos a sus ca-
sas, a sus fiestas y compartia-
mos todo, era con Radio Futu-
ra y con los Zombies. Todo
eso de Nacha Pop y los Secre-
tos quedaba en las antfpodas.
Nos conociamos todos, pero
no més alld de una relacién
cortés en el mejor de los casos.
Si que quizéd hemos sido cla-
sistas, pero tampoco marcédba-
mos nosotros la diferencia.
Sencillamente éramos distin-
tos, y a los otros les vefamos
como inexistentes y nada inte-
resantes.

- Y por qué de pegamoide
a Dinarama?

—Pegamoides se disolvié el
afio de Bailando, el 82. Duran-
te el gran invierno de Rock-
Ola.

os transetntes reconocen

a Alaska, le hablan, son-

rien... Ella no pierde
nunca la paciencia, firma auté-
grafos con simpatia. Me sor-
prende su asequibilidad y sen-
cillez. Nunca ha estado en Ot-
to Zutz y le ilusiona conocer-
lo. Aiin es pronto y consegui-
mos pasear por la discoteca
con tranquilidad. No bebemos,
porque mafiana por la mafiana
tenemos que perdernos en el
bosque, tal como quedamos el
dia en que nos reencontramos
en El Escorial. En un bosque
romano a pocos kilémetros de
Ampurias.

—Pero no era la misica ni
siquiera la noche eterna del
gran momento de la Movida
Madrileiia lo tinico que te
preocupaba.

—Esa es la época en que me
meti de lleno en la mistica me-
dieval. Y coincide también
con la época en que me hago
intima de Enrique y Juan
Costus. Eran muy distintos.
Enrique era muy hiriente, muy
cdustico, vertia unos comenta-
rios muy irénicos con muy
mala uva que a mi me hacian
muchisima gracia. Todo el
mundo era mas amigo de Juan,
que era muy dulce y le gustaba
la juerga nocturna del Ras,
donde iba con Bernardo de
Zombies, con Fabio, con Car-
los... Era la época new-roman-
tic: Spandau Ballet, Visage.
Iban todas vestidas con cho-
rreras y unos bombachos im-
posibles. Fue una época muy
divertida de Madrid, pero yo
pasaba y me quedaba con En-
rique en casa. El pintaba, yo
lefa, a veces charlabamos, pe-
ro no salfamos nunca; tanto es
asi que yo no he estado nunca
en Ras. Sélo iba alguna noche
a Rock-Ola. Coincidiendo con
las lecturas géticas, me influyé
mucho a nivel estético la ola
neo-gética de Goths y los si-
niestros.

—¢Enrique Costus era una
persona muy culta, verdad?

—En contra de lo que mucha
gente piensa, todo este grupo
eran gente muy culta. ;Fabio,
por ejemplo? Se disfrazaba,
tocaba con Almodévar en
Rock-Ola y pasaba muchas
tardes en el estudio de Pablo
Pérez Minguez fotografiando-
se, y a la vez es cultisimo. To-
do el tiempo te sorprendia; sa-

be de arte, de geografia... de
todo. No puedes imaginar lo
que me divertfa estar con
ellos, porque ademds a mi me
encanta escuchar, y su conver-
sacién siempre estaba salpica-
da de cosas curiosas...

—Pero, ;qué es lo que te
empujoé a meterte en la lite-
ratura medieval?

—Con los Pegamoides, venia-
mos mucho a actuar a Barcelo-
na. Recuerdo que en el hotel
me pasaba el tiempo leyendo
Stephen King y sus bestse-
llers American Way Of Life,
mientras comia tarta de cere-
zas, bebfa coca-cola light y es-
cuchaba a Los Ramones. Re-
cuerdo una tarde, mirar a tra-
ves de las ventanas del hotel y
descubrir la arquitectura bar-
celonesa. Sali a la calle a pase-
ar y llegué no sé cémo hasta el
Barrio Gético. Lo descubro,
me impacta, y nuevo paradig-
ma: ya no salgo. Empecé la
bisqueda de El Grial. Algo
que ya no pude compartir con
nadie.

-¢Y Jacobo Alba?

—Jacobo empezé unos afios
después. Fue para mf jay!, ma-
ravilloso porque dejé de leer
libros polvorientos.

-De toda esta literatura,
Zqué es lo que mais te ha gus-
tado? '

—El Ciclo Artirico.

—¢{Cémo piensas que te ha
influido en tu manera de ser
y de cantar?

—Hay una influencia estéti-
ca, aunque también estd mez-
clada. Cuando me veo los ani-
llos pienso que son muy Mor-
gana, al mismo tiempo son

muy Frida Kahle, al mismo
tiempo son muy punks, muy
siniestros, muy géticos. Son
cosas que de repente conflu-
yen o hago confluir. Pero lo
que me encanta de la Edad
Media no es lo cristiano sino
el Avalén, esa mezcla pagana
de ritos celtas, templarios...
me encanta. Hay que tener en
cuenta que mi madre y mi
abuela me bautizaron a escon-
didas de mi padre, que es ateo.
No tuve nunca una educacién
religiosa, y cuando llegué a
Espaifia con diez afios hice la
comunién porque era la Unica
de la clase que no la habia he-
cho. Durante esta época es
cuando empiezo a hacerme al-
tares en casa.

—¢Qué tipo de altares?

—Paganisimos, porque de re-
pente mezclaba un sarcéfago
de piedra, que compraba aqui
en Barcelona, con imdgenes de
santos, crucifijos... mds tarde
descubri que eran muy mexica-
nos, y también santeros. ;Qué
santos compraba yo? Juana,
con su armadura, San Jorge y
el Dragén, que lo vefa yo estu-
pendo. Segui con Santa Rita...
y empecé a leer vidas y leyen-
das de santos. También recon-
verti mi habitacién en una cel-
da monacal. Pinté ]a habitacién
de gris y los barrotes de la ven-
tana de negro. Ahfi pasaba mu-
chas horas sola, leyendo ensi-
mismada. También es la época
de mi vuelta a México.

—¢Qué representa este re-
greso?

—En principio voy sola con
Pito, nuestro manager, en un
viaje para tantear la promo-
cién de Deseo carnal. Ain no
habfa salido a la venta en Es-
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hord' _ya me'” confofmb con ser
' aside mahlla.

paiia. Fue en México cuando
nos empezaron a llegar noticias
de que en Espafa se estaba
vendiendo més y més. Me ocu-
rre ademéds una cosa curiosa.
En Espana ya no tenia que ex-
plicarme, era conocida, habia
salido en La Clave, en el pro-
grama de Carmen Maura, pero
en México tuve que explicar-
me: ‘;Pero usted por qué se
arregla asi?’... Fue como una
sacudida. México es muy con-
servador, y no fue fécil hacer-
les comprender. Por otro lado
vuelvo a conectar con los sabo-
res de las chuminadas que co-
mia de pequeiia, con los olores,
con el lenguaje de esa infancia
superamericanizada por las se-
ries de television. También
descubri un México del que no
podia acordarme, porque era el
México adulto. Fue en otro via-
je a México posterior, previo a
mi fiebre del 88, cuando se
produjo una nueva mutacion.

ESTAMOS YA
EN EL BOSQUE

Una vez més, el hombre del
tiempo de TV3 ha equivocado
sus augurios de lluvia. Los ra-
yos de sol se cuelan por las ra-
mas de los castafios, de los al-
meces, de las encinas, de los
olivos centenarios, de los pinos
de Icona. Caminamos retraidos
por el contacto con el bosque
mediterrdneo, sélo transgredido
por los cartuchos de los caza-
dores que ensucian el suelo.
Como bien dice Félix de Azia,
los payeses catalanes no aman
su tierra porque no les duele
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destruir el paisaje. Se escuchan
disparos. Olvido Gara es ecolo-
gista y no soporta el exterminio
de perdices, liebres o jabalies.
Hemos cogido el camino que
conduce a una fuente medicinal
en la que nace un torrente. En
este enclave maravilloso vive
atin un olmo centenario con
cuatro ramas gigantescas, re-
pletas de ardillas. Es uno de los
dltimos olmos vivos de Europa,
aunque la enfermedad ha em-
pezado a alcanzarlo. El hombre
del traje gris ha destruido el
ecosistema. Nosotros, ;qué po-
demos hacer? Este atardecer
hemos decidido adorar a un ol-
mo.

-Sin tus constantes viajes a
Londres desde los doce afios
no existiria Alaska. Si no hu-
bieras nacido en México de
madre cubana, tampoco.

—Entre el 85 y el 87 redescu-
bro los corridos, vuelvo a co-
nectar con José Alfredo Jimé-
nez, que es para mi el artista
méximo. Descubro Los Tigres
del Norte y un club que me
marca mucho: El Spartacus del
D.F. Era un lugar imposible, en
la zona mestiza de la ciudad,
donde se concentraban vestidas,
travestis, rancheras, mariachis,
militares, y colgaos de todas
las especies. Alli me cogié la
fiebre por el baile, que al llegar
a Madrid se transformo en el
“invierno del amor”, y en mi
época house. También recuer-
do haber estado en casa de Fri-
da Kahlo de niiia, y haber sen-
tido terror ante unos cuadros
que ahora me fascinan. Tomo
partido (suelo ser extremista),
detesto a Diego Rivera y me
entrego a Frida y a esas muje-
res mexicanas como Irma Se-
rrano, que son pura fuerza y

hasta competian por ver quién
se colgaba de la oreja el zafira-
zo mds gordo. Siempre me hu-
biera gustado ser tan mala co-
mo ellas. Ahora ya me confor-
mo con ser asi de malilla. Yo
siempre habfa querido ser mads
fria, mds dura, mds echa
pa’lante.

—:Por qué eres una senti-
mental?

—-No lo sé. No soy capaz de
comportarme como en las le-
tras de las canciones latinas. Es
una cuestion de sentimientos;
no sé si llamarlo de sentimenta-
lismo, pero me pueden los sen-
timientos y no soy capaz de
ciertos actos.

—,En algiin momento te
planteaste ser famosa?

—Quise ser famosa y triunfar
a los doce o trece afios, cuando
estaba interesada en tocar la
guitarra y formar un grupo.
Queria vivir la vida de mis ido-
los. Como lo vivi en seguida
(al fin y al cabo qué mds me
daba tocar en el Madison Squa-
re Garden que en la Escuela de
Caminos), la fama y el triunfo
dejaron de tener fascinacién en
si mismos. Tenfa gracia, y tenfa
mas gracia que te dijeran Alas-
ka que te dijeran marrana por la
calle. Pero no dejaba de ser una
cuestion de gracia.

—.Y ahora como lo vives?

—Yo ni me entero. Creo que
no lo llevo nada mal porque
nunca me ha molestado. Me re-
vienta la actitud violenta, o se-
ca, de las personas que son po-
pulares ante la gente que se les
acerca. Cuando voy por la calle
y me paran o me piden un auté-
grafo firmo y sigo; no me ente-

ro porque no le doy importan-
cia y hago mi vida. Evidente-
mente soy mucho més feliz en
Londres, pero la fama no me
condiciona.

—¢Qué vas a buscar con
tanta frecuencia a Londres?

—Me encanta como ciudad.
Por un lado me gusta lo cldsi-
co, los restos del Imperio cai-
do, las costumbres, ese ritualis-
mo, y por otro la vanguardia
musical que representa desde
que yo tengo uso de razén.
Ahora me atrae lo que los in-
gleses llaman Music for the
Mind and Body. Es misica de
baile, pero muy de trance, mi-
nimalista, porque son minutos
y minutos de lo mismo. Es una
musica hipnética con ritmo, y
con poca letra.

-¢Y Vulcano? Dicen que te
has vuelto una cantante em-
presaria.

—Nuestro estudio empezé
siendo como un local en el que
poder ensayar con los ordena-
dores y mezclar. Y fue crecien-
do con la aspiracién de poder
grabar parte de los discos. El
iltimo ya lo hemos hecho todo
ahi. También para hacer nues-
tros propios videos hemos crea-
do Videoinferno. Al final, re-
sulta que tenemos el equipo ne-
cesario para grabar maquetas y
hacer videos para otras perso-
nas. Me encanta coger una can-
cién de otro grupo y hacer una
remezcla, porque siento una li-
bertad total. Por eso disfruto
tanto con Sdlvame, de la que
hemos hecho muchas versio-
nes, con lo que se demuestra
que una cancién no es nada;
con una cancién puedes hacer
lo que sea.

—-;Con este superjuguete
que os habéis montado has
vuelto a los fanzines?

—Desde la época de El Rastro
no habia vuelto a hacerlos. Pe-
ro con Nacho tuvimos la idea
de crear una especie de club de
fans que aglutinara a la gente
que se identificara con una se-
rie de posturas, lecturas. Y el
fanzine es el primer y dnico
medio de expresiéon que tiene
este club que se llama Fan Fa-
tal. Lo hacemos entre Nacho y
yo, es trimestral y llega a los
que se hacen socios.

~También habéis creado un



sello discografico, Metal So-
nic Disco, que esta distribui-
do por GASA.

—Una vez concluido el con-
trato que nos ataba a Hispavox,
decidimos no renovar porque
no llegamos al acuerdo que de-
sedbamos. Creimos llegado el
momento de crear nuestro pro-
pio sello. Siempre hemos bus-
cado la independencia total. En
Espaiia se estdn haciendo cosas
muy interesantes, pero de for-
ma muy aislada porque no hay
circuitos alternativos, sin pre-
sién econémica. Cuando yo
empecé, me encontre con LA-
COCHU, que desde luego no
me gustaba pero era una plata-
forma independiente en la que
pudimos emerger. En aquel
momento, antes de las grandes
giras, habfa algo de iniciativa
privada, de clubs pequeiiitos en
distintas ciudades, que permiti-
an que un grupo se mantuviera.
Como eso no va a surgir, va a
haber que provocarlo. ;Cémo?
Pues no sé, hay el proyecto de
crear una especie de Courage
Radio, que pudiera generar una
lista, igual que ocurre en

EEUU y en Inglaterra, donde
tuvieran cabida otro tipo de
grupos, de conciertos y formas
de hacerlos.

—Tu superactividad abarca
también el regentar dos clubs
en Madrid, Morocco y Stella,
y préximamente uno en Bue-
nos Aires. ;Qué das que los
otros no den?

—M4és que dar lo que los
otros no dan, yo tengo claro lo
que quiero dar. Me gusta moti-
var que la gente salga a los si-
tios porque le guste el ambien-
te del club, la decoracién, y so-
bre todo la misica que escu-
cha. Es horrible que la gente
salga como si fuera ganado.

~No hace mucho tiempo,
refiriéndote a los programas
de television que has realiza-
do, me comentaste que ahora
hay mas censura que nunca.
¢Lo sostienes ante la graba-
dora de AJOBLANCO?

—Evidentemente. Hay mucha
mas. Cuando yo dejé La Bola
de Cristal era bastante menos
interesante que al principio.

i Por qué? Pues porque apare-
cieron unos sefiores por el pla-
t6 a mirar lo que se estaba gra-
bando, cosa que jamés habia
ocurrido. Cuando La Edad de
Oro, una vez aprobado el pro-
grama, nadie lo vigilaba muy
de cerca. Ahora se estd hacien-
do un programa y el dia que no
pasa el jefe de musicales, pasa
el jefe de otra cosa y el otro y
el otro. Miran, comentan, opi-
nan, se disgustan, corrigen, se
alegran, pero estdn involucra-
dos. Es como las compaiifas de
discos, cuando para poder gra-
bar discos te hacen presentar
una maqueta y tienes que espe-
rar la aprobacién de la compa-
fifa y, una vez aprobada, te ha-
cen cambiarlo todo.

-Esta censura, ;crees que
se ejerce con un objetivo con-
creto?

—Se hace con el objetivo que
ellos creen: para vender maés.
Intentan convertirse en publi-
cistas y viven pendientes de las
estadisticas. Es una censura
econdmica.

—¢Creatividad? ;Estadisti-

Perdidos en el bosque

cas?

—No me fio. Jamais me he
sentido parte de una estadisti-
ca. Los anuncios nunca estin
hechos para mi, porque si no
no harfan esos coches, ni me
ensefiarian esas casas, ni pon-
drian esos sefiores tan horroro-
SOS$ con esos trajes, cOmo mo-
delos, como reclamo. En mi no
piensan cuando estdn haciendo
publicidad ni cuando disefian
nada. Esas estadisticas son
muy relativas. Pero mandan en
este momento. Como manda la
cuestién econémica.

-Y ahora que se habla de
crisis, de cambio, ;donde te
sitiias dentro de esta mareja-
dilla? ;Qué te gustaria que
ocurriera en los 90?

-Yo creo que hay un mundo
en el que ya no se puede se-
guir. Se ha llegado al limite de
explotar y explorar las vias
economicas que ha habido has-
ta ahora. Las vias de comuni-
cacién lo han cambiado todo
radicalmente. No se han asimi-
lado los cambios de este siglo.
tan rdpidos, tan bestiales sobre

=
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Perdidos en el bosque

todo a nivel tecnolégico.
Nuestra base mental, filoséfi-
ca, de pensamiento econémi-
co, no es de este siglo. Ocurri-
rd algo que propiciard un cam-
bio, me imagino. Yo no creo
que haya un vacio de valores.
Es mds, yo me siento dltima-
mente demasiado llena de va-
lores. Me siento idealista, en
un momento que no es propi-
cio para los idealismos, preci-
samente por esta crisis.

-Y estos valores, ;cuales
son?

—Por un lado me interesa
mucho el respeto por los ani-
males, por la naturaleza, que
es un poco la base de la ecolo-
gia, y de un pensamiento mas
libre. Pero no puedo tener par-
tidos ni dirigentes muy claros.
Es una cuestién de cada perso-
na. Por otro lado, miro la reali-
dad y veo cada vez mds racis-
mo, mas homofobia, cosas con
que yo no me habfa enfrentado
nunca. Y te encuentras con es-
tas actitudes en gente que no
te lo esperarias.

-:Qué opinas del papel
que estian jugando en estos
momentos los medios de co-
municaciéon?

—Creo que la revolucién im-
portante de este siglo no es la
tecnoldgica; es la de la multi-
plicacién de la informacién
que recibes a cada instante.
Con medios de comunicacién
tan rdpidos, tan directos, tan
inmediatos, llega un momento
de desensibilizacién a través
de las imédgenes. Por otro lado
estd la manipulacién, que es
tan fdcil. Unas elecciones
americanas se ganan o se pier-
den en unos debates televisi-
vos. Eso ilustra el poder de los
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medios de comunicacién, A
mi me interesan como forma
de expresién, y mucho. Pero
me repelen como poder. La
realidad virtual es para mf al-
go maravilloso, pero seguro
que tiene mil utilizaciones ne-
gativas, igual que cualquier
droga, cualquier medicina.

- Coémo crees que se estin
utilizando en Espaiia los
medios de comunicacién?

-Se estdn infrautilizando.
Estd dando visiones muy uni-
ficadas, muy laterales de las
cosas. Hay un montén de pe-
queifias opciones, grupos al-
ternativos, medicinas alterna-
tivas, literatura, que no vienen
reflejados en los medios. De
repente, una revista descubre
que por poner temas de sexo
en la portada vende mds
ejemplares. Entonces toda
una serie de temas van que-
dando atrds, o desaparecen y
lo que mds vende toma el po-
der en esa publicacién. Y lue-
go existe una enorme confu-
sién en la Prensa. Recuerdo
que cuando empezdbamos, y
deciamos que lefamos el Diez
Minutos, la gente se llevaba
las manos a la cabeza. Pues es
super honesta, comparada a
estos semanarios pseudo-poli-
ticos, pseudo-cotilleo, que
son muchisimo més hirientes
y completamente subjetivos
en las opiniones, en las postu-
ras. Que se encargan, unas de
acribillar a unos, otras van a
por otros.

—¢Afrontas el futuro de
una forma optimista o pesi-
mista?

— No lo sé, porque vital-
mente lo afronto de una forma
optimista, pero luego racio-

nalmente estoy pesimista.

—-¢Por qué?

—Por lo que veo, por lo que
siento. Porque me da miedo
que no haya reaccién por parte
de la gente. Yo tenia muy cla-
ro en el 82 que si hubiera un
golpe de Estado la gente sal-
dria a la calle a defenderse.
Hoy no ocurriria nada.

—;Coémo han calmado a la
gente?

—Por un lado hay una espe-
cie de sedacién ideolégica. Por
otro, la confusién de la gente
que creia en la izquierda, en el
marxismo, y de repente se han
encontrado sorprendidos, no
sé por qué. Porque no habia
que esperar a que cayera la
Unién Soviética para saber lo
que ocurre con unos regime-
nes que estaba claro que no
funcionaban. Pero no por ellos
mismos: Igual que no funciona
el capitalismo. Esa gente que
podria estar atrafda hacia esas
lineas de pensamiento, quiz4
mas opuestas al mercantilis-
mo, estd como perdida. Unos
han encontrado un modo de
vida, de repente como asumi-
do, en el que ya se quedan, sin
muchos dnimos de cambio, un
poco dando gracias de por lo
menos estar ahi. Es un confor-
mismo barato, que ha ocupado
a una generacion, la que tiene
cuarenta afios, treinta y tantos.
Luego hay una generacién
mds joven a la que no conozco
mucho, y la poca que conozco
es horrible. Es una generacién
que ve Easy Rider, y no lo en-
tiende. Porque no entiende que
por llevar el pelo largo antes
podias llegar a tener proble-
mas. Pero al mismo tiempo,
ellos mismos son muy reaccio-

narios y muy conformistas, y
con una carga moralista que
no es ni comparable a la de sus
abuelos. No conozco cémo
son otros jovenes, que quizd
puedan ser mds inquietos. A
mi, los nifios estos que estdn
todo el dfa con los ordenado-
res no me parecen mal. Puede
ser otra via para despertar el
interés por las cosas, por el
pensamiento, por la creativi-
dad.

—;Con quién vives?

-Vivo con Pito, con Ana y
con su hijo. Al principio tam-
bién vivia Nacho con nosotros.
Nunca he conocido otro tipo
de vida. Conoci lo que era vi-
vir con mi madre. Pero desde
que se fue a México, y yo me
quedé (creo que era la época
ya de los Pegamoides), en se-
guida nos pusimos a vivir to-
dos juntos. Es una especie de
familia alternativa rara y nada
normal dentro de los cdnones
de familias o de grupos de
convivencia. Para mf es la ide-
al. Compartimos gustos, inte-
reses, inquietudes. También
trabajamos juntos, a gusto y
bien. En la vida ocurren estas
casualidades, estos encuentros.
Y si vivera sola, haria la mitad
de las cosas que hago.

—;No te sientes un poco es-
clava de la imagen que te has
ido creando?

—No, porque no lo considero
una imagen, para mi es lo na-
tural, lo normal. Me la he ido
creando como a mi me gusta.

~Tii siempre has hecho lo
que has creido que te apete-
cia hacer.

— Si. Es muy naif decirlo,
pero asf es. W
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500 ANOS

GUATEMALA

DE LAGRIMAS DE MAIZ

Texto y fotos: José Manuel Navia

Mientras Espaiia se ha dedicado a los fastos y
celebraciones del V Centenario, destinando a ellos
ingentes recursos y olvidando la situacion

actual de los que deberian haber sido
protagonistas naturales, entre los pueblos
indigenas del otro lado se hablaba mas bien de
quinientos afios de resistencia.

altiplano indigena vivo de Guatema-

la, es el mdximo exponente de la lu-
cha de la tradicién y la cultura mayas por
su propia supervivencia.

El pueblo indigena, mds de la mitad de
los habitantes de Guatemala, sufre desde
hace mds de cuatro siglos la presién de la
poblacién “ladina™ dominante, minorita-
ria en el pafs. Los indios han sido someti-
dos, masacrados y privados, entre otros
muchos, del mds preciado de sus bienes:
la tierra,

“De la tierra, de lodo, hicieron la carne
del hombre... pero vieron que no estaba
bien. Entonces desbarataron y deshicieron
su obra y creacion.

Y al instante fueron hechos los muiie-

l a tierra de los hombres de maiz, el
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cos labrados en madera... pero no tenian
alma ni entendimiento... no tenian sangre
ni sustancia... Enseguida fueron aniquila-
dos, destruidos y deshechos los muifiecos
de palo.

Encontraron y descubrieron lo que de-
bia entrar en la carne del hombre... vinie-
ron las mazorcas amarillas y las mazorcas
blancas... Asi entrd el maiz en la forma-
cién del hombre por obra de los Progeni-
tores.”

Asi describe la creacién del hombre el
Popol Vuh, libro nacional o libro sagrado
de los mayas-quichés. Los descendientes
de estos hombres de maiz se extienden
hoy por el Sur de México, Guatemala, al-
go de Honduras y algo de El Salvador.
Pero es sobre todo en Guatemala, con

mds del 50% de su poblacién de origen
indigena, donde més podemos hablar de
una cultura maya viva.

Como afirma Michael Coe, una de las
médximas autoridades sobre los mayas:
“Los mds de dos millones de mayas que
viven en la actualidad, han resistido con
gran fuerza las intrusiones de la civiliza-
cién hispanoamericana”. Sorprendente-
mente se han mantenido sus lenguas, tra-
diciones y ritos, muchas veces solapados
con los de la religién catélica. Pero no
han podido mantener algo fundamental
para su desarrollo como pueblo: la tierra.

Los “ladinos”, descendientes naturales
de los espafioles que llegaron a estas tie-
rras hace quinientos afios acompaiiando a
Pedro de Alvarado, detentan desde enton-
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ces todo el poder econdmico y politico.
En Guatemala no hay un solo diputado in-
digena en un parlamento que, se supone,
debe representar a una poblacion que lo es
en mds del 50%. Esta clase dominante ha
ignorado a los indigenas, cuando no los
ha exterminado. Sélo se ha interesado por
ellos para utilizarlos como mano de obra
y. sobre todo, para arrebatarles sus tierras
comunales y convertirlas en grandes lati-
fundios.

Para intentar comprender el problema
indigena, es necesario llegar a su raiz fun-
damental: la sociedad, la cultura maya, o
lo que queda de ella, parte de una cosmo-
logfa, de una visién del mundo y del hom-
bre, radicalmente distinta a la de la cultu-
ra judeo-cristiana que ocup¢é esta tierras
en el siglo XV y de la que es descendiente
el mundo dominante actual.

Para los mayas, la estructura social es
teocritica y la relacién con la naturaleza
es de subordinacidn, nunca de enfrenta-
miento. El hombre es un elemento mas de
la naturaleza, hecho de sus frutos: “los
hombres de maiz™. Asi, la relacion con la
tierra es una relacion sacralizada y de pro-
fundo respeto; de la tierra sélo se extraerd
lo necesario para vivir.

Para el europeo del siglo XV que llega
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Los indios, la mitad de Guatemala, no tienen representacion en el parlamento.

a América, y ain mds para el occidental
de nuestros dias, el hombre es el “centro
del universo” y la relacién de fuerza con
la naturaleza implica su dominacién para
obtener de ella el mdximo rendimiento.
En muchos casos también supone, lamen-
tablemente, su aniquilamiento. Es la civi-
lizacién de la abundancia.

Asi. esa poblacién autéctona olvidada,
atacada, empobrecida y proletarizada, se
enfrenta a una lucha que, aunque evidente-
mente étnica, no es tan distinta de las lu-
chas de todos los pueblos y sectores opri-
midos de la sociedad contra sus opresores.
Ello hace que distintas organizaciones poli-
ticas, sindicales, o el propio movimiento
guerrillero, hagan suyas las reivindicacio-
nes indigenas. En torno al movimiento
*“500 anos de resistencia indigena, negra y
popular”, se aglutinan aquellos que son vic-
timas del sistema. Pero esto no quiere decir
que esas organizaciones, buena parte de cu-
yos miembros son de origen indio, siempre
comprendan o respeten la realidad indige-
na, cuyos anhelos, ancestrales y primarios:
la tierra, la lengua, la propia identidad. van
mds alld de cualesquiera siglas.

A la poblacién indigena, de siempre
acostumbrada a la vida en comunidad, el
discurso marxista-radical de la lucha ar-

mada, o los conceptos tradicionales de po-
liticos y sindicatos llamados de izquierda,
en definitiva también encaminados a la
lucha por el poder y el dominio de la na-
turaleza, les pueden resultar casi tan ex-
trafios como el lenguaje que llevan oyen-
do desde hace 500 afios a sus opresores
tradicionales,

Por ello, una vez mds desengafiados, no
quieren oir hablar demasiado de las gran-
des organizaciones o de la guerrilla, por
mds que sientan mds simpatias por éstas
que por un ejército que los viene masa-
crando sistemdticamente desde hace bas-
tantes afios. Adn asi, la asociacién indige-
nas-guerrilla, ha sido la excusa que el
ejército necesitaba para llevar a cabo la
interminable lista de muertes y desapari-
ciones contra el campesinado.

Como tantas veces ha ocurrido en la
historia, los mas débiles son utilizados por
unos y otros para la consecucién de sus
propios fines. “El Regional™, periédico
quincenal editado en el departamento de
Huehuetenango. fuertemente castigado
por la violencia, es un claro defensor de
los Derechos Humanos en general e indi-
genas en particular. En un ndmero recien-
te, publicaba un articulo referido a un
pueblo de la sierra de Los Cuchumatanes.



LY Quinto Centenario

Bajo la apariencia catolica persisten los rituales y la tradicion mistica maya.

“El pueblo quedé aislado entre la espa-
da y la pared, entre el agua y el fuego, en-
tre el ejército y la guerrilla... fue azotado
por la violencia... la gente tuvo que emi-
grar.

Guerrilla y ejército gobernaron al pue-
blo y el pueblo se convirtié en la voz sin
voz.”

(“El regional”, Garcfa Domingo, febre-
ro 1992)

a violencia institucional desencade-

nada por el ejército guatemalteco

con la excusa de combatir la insur-
gencia, ademds del alto coste en vidas hu-
manas, ha supuesto una vez mds el éxodo
para los indigenas, obligados de nuevo a
abandonar sus tierras y huir a México, a la
montaiia formando comunidades seming-
madas que siguen siendo hostigadas (Co-
munidades de Poblacién en Resistencia),
o a las grandes ciudades, sobre todo a la
capital, contribuyendo al crecimiento des-
mesurado de los caracteristicos cinturones
de miseria.

Sélo la paz, tan esperada por el pueblo
guatemalteco, podré contribuir a terminar
con el clima de violencia en el que vive
sumido el pais.

Santiago Atitlan, situado junto al lago y

al pie del volcin del mismo nombre, es
todo un simbolo en Guatemala de la lucha
de un pueblo indigena por su independen-
cia. El pasado reciente es una historia ina-
cabable de muertes y desapariciones per-
petradas por el ejército, culminadas con la
matanza de trece campesinos el 2 de di-
ciembre de 1990, a manos de los soldados
del destacamento instalado a la salida del
pueblo. A partir de ahi todos sus habitan-
tes se unen para lograr que se marche el
ejército, formando un “comité de seguri-
dad y desarrollo” que se compromete, an-
te el entonces presidente Vinicio Cerezo,
a mantener la paz y la seguridad en la po-
blacién, a cambio de la salida de los mili-
tares. Desde ese momento, un pueblo has-
ta entonces atemorizado, vuelve nueva-
mente a caminar, a cultivar los campos
abandonados durante afios por el temor de
las gentes a alejarse de sus casas. El lugar
donde cayeron y estdn enterrados los trece
campesinos, es visitado por algunas jéve-
nes viudas para llevar flores. Hoy se lla-
ma “Plaza de la Paz”.

Pero la paz dentro de los limites del
pueblo no supone que é€sta sea un hecho
en el pais. A primeros de febrero de este
afio, nuevamente seis campesinos indige-
nas de Santiago Atitldn fueron asesinados

y once heridos en un ataque de un grupo
de asaltantes a un bus en el departamento
de Suchitepequez. Se trata de uno de los
muchos casos en los que el motivo apa-
rente es el robo, aunque no es dificil ver
oculta la mano negra del ejército y la poli-
cia, cuyos miembros, entregados ya a ac-
tos de pillaje, actiian con mayor impuni-
dad si cabe y son sintoma de los niveles
de corrupcién y degradacién existentes.
Buen motivo de reflexién para un gobier-
no que dice querer ser protagonista de la
ansiada paz, sin poder controlar a algunos
de los sectores de los que mds depende.

Como las dificultades nunca son pocas
para los que parten de condiciones tan di-
ficiles, el célera se ha cebado en la zona
del lago Atitlan, donde se da el indice de
casos mds alto de toda Guatemala. Un
enemigo mds, venido del exterior, en-
cuentra buen caldo de cultivo en las aguas
del lago, con las que una empobrecida po-
blacién cubre todas sus necesidades.

Para Michael Coe, es impresionante el
“gran ajuste existente entre lenguaje y
cultura. Todos los restos de la antigua ci-
vilizacién maya se hallan dentro de los li-
mites actuales de las lenguas mayas™.
Mam, quiché, tzutuhil, cakchiquel... asf
hasta las veintidds lenguas que se hallan
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Para los mayas su relacion con la naturaleza es de subordinacion, nunca de enfrentamiento.
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N[l Quinto Centenario

El pasado reciente es una historia inacabable de muertes perpetradas por el ejército.

en la actualidad de manera masiva respec-
to al espafiol, casi desconocido en muchos
casos. (No digamos Espafia como pafs;
muy pocos indigenas lo conocen o son ca-
paces de situarlo minimamente, para ellos
casi todo lo extranjero, excepto los paises
limitrofes, se asocia con los Estados Uni-
dos.)

Ademads de las lenguas, vestidos, etc., la
cultura maya pervive asombrosamente, con
mas vigor si cabe, en los ritos y tradiciones
religiosos que han llegado hasta nuestros di-
as, en buena parte solapados, fundidos, con
el culto catdlico a partir del siglo XV. Esta
auténtica estrategia de supervivencia no
obedece a una farsa deliberada, sino que
se trata de una simbiosis, de un ejemplo
muy desarrollado de auténtico sincretismo
religioso.

El indigena cuando reza, hace ofrendas o
participa de ritos, se estd dirigiendo a su vez
a sus dioses y al “otro” dios con sus santos,
sirviéndose de esta dualidad para expresar
su religiosidad, cuyo origen es fundamental-
mente politeista,

Las cofradias, uno de lo mejores expo-
nentes de la pervivencia de la religién ma-
ya, son organizaciones puramente indige-
nas, si bien con formas mds o menos catdli-
cas. En ellas se refleja la teocratizacién de
la sociedad propia de la cultura maya. Son
mantenidas por hombres y mujeres del pue-
blo, los “cofrades”, y gobernadas por uno
de estos hombres, el “alcalde-cabecera™.
Tanto este cargo como el lugar en que estd
ubicada la cofradfa —su propia casa— rotan
anualmente. En ningiin momento la iglesia
catdlica, los curas, etc. intervienen en la vi-
da de la cofradia, si bien las cofradias si
mantienen relacién con la iglesia. “Alcal-
des-rezadores” y “sacerdotes mayas” acu-
den a las cofradias a celebrar sus ritos y ora-
ciones ante fieles que buscan poderes mila-
grosos, curativos o mégicos y que colaboran

con sus donativos.

Los santos titulares de las cofradias son
unas veces especificamente catdlicos y otras
tipicamente sincréticos. Este es el caso del
“Maximén” o “San Simdn” (sus nombres
ya indican su dualidad), repartido por distin-
tas poblaciones del pais. Maximén es un
muifieco, pintoresco personaje con aspecto
mundano y tratamiento de santo, encarna-
cién evidente de la concepcidén maya de la
divinidad y representacién del rechazo im-
puesto religiosamente al indigena a través
de arios de esclavitud. Las cofradias dedica-
das a santos més “ortodoxos” se hicieron
con sus imagenes cuando, en plena conquis-
ta y expansion, siglos XV al XVIII, dado lo
desmesurado de la empresa, muchas igle-
sias y misiones debieron ser abandonadas
por falta de recursos de la iglesia catélica.

entro de los ritos mayas ocupan un

lugar muy destacado las ofrendas de

los frutos de la tierra y en especial del
maiz. Atn se puede escuchar a los més vie-
jos decir: “El maiz es nuestro cuerpo, nues-
tros huesos, nuestra sangre.” En muchos ca-
sos estas ofrendas se realizan dentro de los
propios templos catélicos, con su tolerancia
e incluso complacencia en ocasiones. Asi
ocurre en la iglesia Chichicastenango, au-
téntica capital espiritual de un departamento
tan significativo como el Quiché.

Las miiltiples iglesias evangélicas que de
unos afios a esta parte proliferan por el pafs,
originarias todas ellas de Estados Unidos,
son una forma mds de neocolonialismo. Se
trata de ir sustituyendo los asesores milita-
res por predicadores. Estas iglesias, auténti-
cas sectas, hablan del “hombre nuevo” y
son realmente intransigentes con la tradi-
cién. En esta linea, también el turismo es
una forma de injerencia externa. Comienza
a llegar de nuevo masivamente ante las apa-
riencias de paz, convirtiéndose en la segun-

da fuente de divisas del pais. Tiene el aspec-
to positivo de suponer un aporte comercial
para estas comunidades, e incluso de favo-
recer un cierto clima de paz. Pero encierra
el peligro de incidir con unos usos econémi-
cos y sociales extranos, en un grupo con su
capacidad de respuesta mermada, en el que
la pobreza material lleva necesariamente a
cierto empobrecimiento espiritual; un grupo
que carece de las condiciones minimas que
le permitirian generar un proceso propio de
desarrollo.

Es obvio que todo colectivo evoluciona.
Pero para lo més jévenes, abandonar las tra-
diciones de su pueblo supone, ante todo, un
intento desesperado por salir de la pobreza,
conforme a los tinicos patrones que les ofre-
ce un mundo “desarrollado” en el que difi-
cilmente podran llegar a integrarse plena-
mente. Cuando ademds, urgentemente, esta
sociedad de la abundancia debe comenzar a
replantearse su relacién con la naturaleza en
unos términos tal vez no tan distintos de los
de estas “otras culturas”. Ello no tiene por
qué suponer un “culto a la pobreza”, sino
mds bien el mantenimiento de ciertos valo-
res emparejados a un desarrollo autéctono
que permita alcanzar a estos pueblos unas
cotas de bienestar, que deberian ser el mini-
mo aceptable para cualquier ser humano
hoy en dia. Sélo la dignificacién de la po-
blacién indigena, comenzando por el reco-
nocimiento de hecho del derecho de la tie-
rra, le permitird enfrentar el futuro con
respuestas propias, fieles a sus necesida-
des y no Gnicamente a intereses que le son
extranos.

Guatemala firmé en 1989 el * Convenio
sobre pueblos indigenas y tribales en pai-ses
independientes”, adoptado en una Conferen-
cia General de la OIT de ese aiio. Pero aiin
no ha ratificado dicho convenio. En escollo
estd en que este convenio reconoce el dere-
cho a la propiedad y al uso de la tierra.
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EL CANSANCIO DE
OCCIDENTE

Eugenio Trias y Rafael Arguliol

Hace ahora un aiio, AJOBLANCO (ver numero 39) invito a los
filosofos Eugenio Trias y Rafael Argullol a repasar la actualidad
politica e ideologica, bajo la forma de un dialogo sobre las
convulsiones de nuestro tiempo.

Aquella experiencia suscité en los contertulios la necesidad de
prolongar la conversacion. Y asi, un sequndo diglogo entre
Trias y Argullol aparece, este mes, en forma de libro, publicado
por la editorial Destino bajo el titulo de £/ Cansancio de
Occidente. AJOBLANCO avanza el capitulo central de un texto
que desmenuza, bajo una trama conversacional, los signos de
agotamiento de un mundo que es el nuestro.

INDIGENCIA DEL

Occidente, el “mundo feliz”, vive
acorralado, en un grave empobrecimiento
espiritual, y sin creatividad. Nuestra
democracia es una mentira que excluye a
una “gran minoria”. Una tecnocracia con
fachada democratica, en la que la ceremonia
del voto da legitimidad a un poder que
responde a sus propios imperativos
técnicos, mientras la palabra y la accion de
los civdadanos carece de influjo.
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“MUNDO FELIZ”

TRIAS: Las democracias reales han tendido
a la eliminacién de las tensiones y conflic-
tos que las constituyen. Han enfatizado el
pacto y el consuelo. Lo mismo sus teoriza-
dores (Habermas ha construido toda una
metafisica del consenso sobre estas bases;
una empresa que se me antoja perfectamen-
te estéril y prescindible). Pero la ficcién de
esa democracia real basada en el consenso,
su mentira, su carencia de verdad democré-
tica se deriva del hecho de que no cubre, ni
con mucho, las aspiraciones de un porcen-
taje grande y relevante de la poblacién. En
efecto, un amplio sector no vota. Por ejem-

plo, la poblacién de los guettos negros (y
no sélo negros) de las principales ciudades
de USA (paradigma, al parecer, de demo-
cracia). ;jPor qué no votan, se dird? Pues
porque no consideran que el sistema les re-
presente. Los partidos s6lo acceden a ellos
en tiempos de campaiia electoral. Pero su
existencia econémica, cultural y conviven-
cial deprimida se mantiene (en Harlem con
indices desoladores, préximos a los de los
paises mds pobres, como Bangla Desh, asi
en espectativa de vida). Se trata, pues, de
democracias censitarias de facto en las que
una minoria sustanciosa de la poblacién
global no estd representada. Y es que esa
“gran minorfa” no existe para el sistema.

ARGULLOL: Cuando nos referimos al des-
prestigio de las instituciones politicas hay
que ir mas alla del tépico al que se aferran
los propios politicos. No es un fenémeno
puramente pasajero o “coyuntural”, como
se nos dice con una jerga camufladora, sino
de fondo. Afecta a la raiz. En los paises oc-
cidentales se ha producido una reciente fal-
ta de identificacién entre el ciudadano-vo-
tante y las instituciones depositarias de sus
votos. Pero eso no es inicamente el pro-
ducto de la desconfianza o de la corrup-
cién. La razén es més profunda y puede re-
sumirse en el hecho de que en gran medida
la democracia est4 enferma de lo que para-
déjicamente podriamos calificar como
“apatia democrética”. En el sentido literal
de ausencia de “pathos”. Por eso se habla
constantemente de inercia. Las causas son
complejas pero pueden aventurarse. La méds
llamativa serfa la progresiva desecacién del
marco juridico-politico hasta el punto de
hallamos muchas veces ante leyes e institu-
ciones momificadas. En su momento fue-
ron organismos vivos que reflejaron pasio-



nes y conquistas ideolégicas pero ahora pa-
recen obras de un taxidermista interesado.
Cuando se nos abruma con la unidad in-
disociable entre “libertad” y “mercado” se
olvida que el liberalismo europeo naci6 ba-
jo otras consignas: libertad, igualdad, fra-
ternidad. Las diversas jerarquizaciones de
estas consignas se han traducido durante
dos siglos en los distintos espectros, a iz-
quierda y a derecha, del mapa politico. El
llamado “fin de las ideologias” ha obturado
la circulacién sanguinea de la democracia y
no hemos hallado sistemas alternativos.
Los politicos se han convertido en adminis-
tradores, méds o menos eficaces, de maqui-
narias obsoletas y los ciudadanos-votantes

en individuos que se acercan cada tanto a
las urnas sin ninguna ilusién con respecto
al significado de su voto.

Naturalmente el deterioro de las institu-
ciones, y la imposibilidad de alternativas,
lleva consigo el empobrecimiento de la vi-
da publica, empezando por los politicos
que ocupan las esferas de poder. En cual-
quier caso la crisis principal va mds alld de
los individuos para arrastrar fundamental-
mente a las ideas. Tampoco creo que sea
una crisis exclusiva del presente. Es cierto,
como he recordado, que entre las dos gue-
rras mundiales se imponen fuerzas abierta-
mente alejadas del liberalismo. Nunca se
insistird suficientemente en el enorme pres-

ARGULLOL:
"El llamado

'fin de las
ideologias' ha
obturado la
circulacion
sanguinea de la
democracia, y no
hemos hallado
sistemas
alternativos".

tigio que tuvieron, en su momento, el co-
munismo Y los fascismos.

A pesar de que no creo en la repeticién
de las situaciones histéricas aquel prestigio
sigue siendo una leccién de primer orden.
Hay que acostumbrarnos a aceptar que el
nacionalsocialismo no fue un “movimiento
demoniaco e inhumano™ —como se ha reite-
rado, para tranquilidad de conciencia de to-
das las partes— sino un fenémeno que gozé
de la aplastante adhesién del pueblo alemédn
y de grandes simpatias fuera de Alemania.
El que fuera criminal no quiere decir que
no alcanzara democrdticamente su poder
para el crimen. Algo similar podemos decir
de los demads fascismos. Italia descubre
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ahora, con gran polémica, la adhesi6n acti-
va de gran parte de los italianos al régimen
de Mussolini. Por no hablar del entusiasmo
suscitado por el comunismo. No pienso que
estos dmbitos se reproduzcan pero si es le-
gitimo preguntarnos sobre las consecuen-
cias de la actual apatfa. Una democracia sin
ilusiones puede abrir la puerta a cualquier
fenémeno totalitario, incluso a través de los
caminos aparentemente mds democréticos.

TRIAS: En el terreno politico, ;qué es lo que
define la modernidad de un sistema o régi-
men de convivencias? Bien, cada cual dard
a este respecto su respuesta. Tan “moder-
no” es, en el terreno politico, el comunismo
como el fascismo, las democracias liberales
o las democracias populares. Y si pensa-
mos en la modernidad como heredera de la
Ilustracion, entonces entran con igual dere-
cho, en la némina de la modernidad, tanto
la proclamacion de los derechos humanos
como ese nacionalismo que tanto se deplo-
ra hoy. En sentido estricto, cosa que ha
mostrado con claridad Hanna Arendt, el
unico novum en la némina aristotélica de
regimenes politicos que representa la “mo-
dernidad” (en nuestro siglo), es la forma to-
talitaria. Esta no estaba prevista en las teo-
rias tradicionales. No puede confundirse ni
con la dictadura ni con la tirania. Es algo
distinto que afecta sustancial y estructural-
mente al cuerpo social (de un modo como
ni la més dura tirania o dictadura puede
afectar).

En politica e ideologia hablar de “moder-
nidad” no puede implicar ningiin juicio de
valor. Por ello el término es poco preciso y
tiende a crear confusién. Yo prescindirfa de
él.

ARGULLOL: Lo cierto es que no podemos

Egenio s,

- |EL cansancio de Occ:deute
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confundir mecanicamente democracia y li-
bertad, en particular si partimos de la idea
de que la mayoria de los regimenes cimen-
tados sobre la democracia parlamentaria
presentan alarmantes sintomas de esclero-
sis. Los autosatisfechos, que son legién,
tienden facilmente a aquella confusién. De-
berfamos combatir la autosatisfaccién: ni la
constante apologia de la democracia garan-
tiza la libertad humana ni la exaltacién me-
ramente formal de la libertad significa la
real existencia de hombres libres. Puede
que tengamos sistemas, a los que califica-
mos de democraticos, que hagan ciudada-
nos no libres y, al mismo tiempo, es posible
que la libertad, entendida como un envolto-
rio, como una cdscara vacia por dentro, en-
gendre ocultas servidumbres. Rosa Chacel,
dominadora por edad del panorama del si-
glo XX, decia hace poco que las altas cotas
de libertad individual que estamos gozando
no siempre van acompaiiadas de una con-
ciencia que las fertilice. Tenia razén. La li-
bertad politica es siempre mejor que la dic-
tadura pero ello no quita que pueda ser
compatible con un grave empobrecimiento
espiritual.

Cuando hablamos de libertad, ;hasta qué
punto no nos hallamos ante un fenémeno
fantasmagorico? El hombre actual se refle-
ja en un espejo creyendo verse como el
hombre mds libre de toda la historia y adju-
dicando a sus predecesores una condicién
que raya en la esclavitud. Pero visto desde
otro dngulo el espejo estd deformado y en-
tonces se observa como un hombre menos
libre que aquellos antepasados suyos que
no gozaban de tanta democracia y, aparen-
temente, de tanta libertad.

TRIAS: Los mecanismos actuales de control
de que dispone la maquinaria administrati-
va son formidables. Y el entretejido de po-
deres fécticos (econémicos, politicos, co-
municativos) es tan poderoso que, en rela-
cién a €l, las cuotas de libertad del ciudada-
no (que deben medirse siempre por crite-
rios de responsabilidad) se van debilitando,
si no extinguiendo. Yo no creo que viva-
mos en una de las formas sociales mas li-
bres de la historia. En absoluto.

Libertad implica responsabilidad, sin la
cual es una palabra vacia. Libertad no es
s6lo “liberarse” de algo que oprime o que
somete. Significa sobre todo ser capaz de
responder de la situaciones. Libertad signi-
fica también que la palabra o la accién del
agente social, con la cual responde a una
determinada situacion, pueda tener inciden-
cia e influjo en el curso que dicha situacién
siga.

Temo que nuestra sociedad, tan sobrede-
terminada y hacinada por “mediadores” so-
ciales (instituciones, mass-media, etc.) tien-
de, mds bien, a producir y reproducir agen-
tes sociales poco responsables, o directa-
mente irresponsables; o bien a generar una
sensacién general de impotencia, hastio,

desdnimo y frustracién en quienes deseari-
an responder (de un mundo libre, “respon-
sable”). En la némina de los agentes irres-
ponsables incluirfa a aquellos agentes que
no responden en raz6n de una seria refle-
xién sobre “lo que pasa”, sino que tnica-
mente tratan de acoplarse a la coyuntura en
la que la accién suele inscribirse. Por ejem-
plo, la inmensa mayoria de nuestros politi-
<os (no sé6lo de los espafioles, desde luego).

No es necesaria la coaccion policial, por
lo general, pues hemos aprendido a convi-
vir con el policia que llevamos dentro. Pero
cuando esa presion es necesaria, entonces
cae con toda su brutalidad (sobre todo en
relacién al extrarradio empobrecido del sis-
tema). Claro que, como en todos los gre-
mios y los estamentos, hay policias y poli-
cias. Hay policias competentes, amantes de
su oficio, responsables y hay seres embru-
tecidos como los que debian pulular por los
barrios conflictivos de Los Angeles 92. Los
que somos aficionados a la novela negra lo
conocemos, aunque s6lo sea de forma indi-
recta y libresca.

Esta sociedad es “libre” en apariencia,
pues no favorece los habitos de responsabi-
lidad. Es cierto que cada cuatro afios se in-
vita a esos individuos (interna y externa-
mente “presionados™) a que evacien una
respuesta a la consulta electoral de las ur-
nas. Pero la ceremonia del voto no es ga-
rantia suficiente en relacién a lo que podri-
amos querer y desear como auténtica de-
mocracia. No niego con ello su necesidad.
Unicamente sefialo que la ceremonia, de
por si, no es el dnico indice de democracia
de una sociedad. Es, si se quiere, un requi-
sito indispensable, pero nada més, y en
ocasiones es s6lo un modo de legitimacion
de un sistema que es s6lo democritico de
fachada. O de una democracia que es, de
Jacto, una democracia censitaria, en la que
sOlo votan quienes, de algiin modo, forman
la mayoria solvente en términos socioeco-
némicos, o la mds integrada en los patrones
mayoritarios. Y sobre todo es, mds que una
democracia, una fecnocracia con fachada
democrdtica, en la que el mecanismo de-
mocratico sirve para dar legitimidad a un
poder politico, econémico y militar que
responde sobre todo a sus propios imperati-
vos técnicos, y no a la voluntad responsable
de sus agentes sociales. Nuestras socieda-
des “occidentales™ son, en este sentido, de-
mocracias revestidas de la autoridad legiti-
madora que proporciona el mecanismo “de-
mocratico” de la consulta electoral. Mds
tecnocracias que democracias. Y ese es su
peor estigma, pues las tecnocracias tienden
a esfumar la responsabilidad de los agentes
sociales, en favor de elecciones y decisio-
nes determinadas por el propio entramado
técnico. Es éste el que elige, se determina y
decide sobre los medios y los fines.

ARGULLOL: Mirandolo desde otro dngulo
me gustaria que hurgdaramos en este mundo



feliz que calificamos como “sociedad del
bienestar”. Evidentemente en la actualidad
la gran frontera es la que separa al mundo
feliz de un mundo tenebroso, exiliado, por
asi decirlo, en las tinieblas exteriores. El
cardcter y dimensién de este mundo tene-
broso varia segtin la perspectiva. En térmi-
nos planetarios es todo aquello ajeno a la
“sociedad del bienestar”. Una auténtica
“sociedad del malestar” de la que tememos
sus desgracias. Pero a veces el mundo tene-
broso estd en el propio continente, en el
propio pais, en la propia ciudad, y es todo
aquello que, en apariencia, amenaza la su-
puesta felicidad. Por eso el mundo feliz es,
en el fondo, un mundo acorralado. Rico pe-
ro pobre, potente pero sin creatividad. Un

mundo con signos de agotamiento.

TRIAS: Una de las caracteristicas de nuestra
sociedad “occidental” es, creo, el predomi-
nio del valor seguridad sobre los valores
ideales de la tradicion ilustrada (igualdad,
libertad, fraternidad). Y ello en razén de
que lo que dota de cohesion a nuestra so-
ciedades es, creo, una clase media extensa:
la que constituye el sustento y el soporte
del sistema tanto econémico como politico.
Es esa clase media que va a votar, y que
forma entre el 40 y el 60 por ciento de la
poblacién de estos paises de Occidente. A
esa clase media, que es algo mds que una
“clase social”, el valor seguridad es, qui-
zds, el que determina todos sus reflejos, el

TRIAS:

"El soporte del mundo
feliz es esa clase
media que va a votar,
y que forma entre el
40 y el 60% de la
poblacion de Occidente.
El valor seguridad es el
que determina todos
sus reflejos. Por él
pueden perfectamente
sacrificarse cuotas de

“igualdad” o de
“libertad”. Es una

por los medios de
comunicacion de
masas, por la
propaganda comercial

tiranica, ya que
impone a todas las
cosas su punto de
vista".

que mejor responde a su instinto. Por €]
pueden perfectamente sacrificarse cuotas
de “igualdad” o de “libertad”. Es una clase
media tiranizada por los medios de comu-
nicacién de masas, por la propaganda co-
mercial y politica; y a la vez es tirdnica, ya
que impone a todas las cosas su punto de
vista y sus formas de estimacién y evalua-
cién: una clase media tiranizada y tirdnica.
Este es creo, el sostén de ese “mundo feliz”
al que ti hacias referencia.

ARGULLOL: A grandes rasgos ese mundo
feliz es un mundo encerrado en su fortale-
za, tiene un miedo terrible a las tinieblas
exteriores. A la amenaza. Y ésta estd en
muchos frentes. En Africa, en Asia, en La-
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ARGULLOL:

“La ciencia, y su
hijo, mas o menos
legitima, mas o
menos bastarda, la
técnica, ocupan el
vértice de la
piramide de las
esperanzas
humanas. Pero,
paralelamente,
muestran como

nunca sv
impotencia”.

tinoamérica: la amenaza de los miserables.
También, naturalmente, més cerca. En la
periferia, en el extrarradio.

La sensacién de acorralamiento estd rela-
cionada también, y de manera directa, con
los signos de agotamiento de nuestro mun-
do feliz. Pero esos signos no son recientes,
vienen de lejos. A este respecto quizd uno
de los aspectos mas decisivos es el declive,
primero subterraneo, luego abierto, del mi-
to del progreso. Y ello es bdsico si tenemos
en cuenta que el progreso es la piedra angu-
lar de la construccién racionalista-ilustrada
que sostiene la civilizacién moderna. Hay
muchos sintomas que nos autorizan a ha-
blar en esta direccién, pero tal vez uno de
los mds espectaculares es el desmorona-
miento de las utopfas de raiz ilustrada. El
mecanismo del progreso se ha engrasado
con las promesas utdpicas. Pero éstas han
quedado en entredicho. No hace falta insis-
tir en el fracaso de la utopias politicas, tan-
to de “izquierdas” como de “derechas”. Es-
te fracaso ha ido acompaiiado de otro, de
igual importancia, que concierne a las pro-
mesas utépicas alrededor de la ciencia y la
técnica. El optimismo ilustrado, reencarna-
do en el optimismo cientifico y técnico, ha-
bian previsto horizontes paradisiacos. Esto
se interrumpe a partir de cierto momento
del siglo XX. La bomba atémica, Hiroshi-
ma y, luego, la amenaza de autodestruccion
son el gran golpe. Después se producen to-
da una serie de fendmenos, desde el dete-
rioro ecoldgico hasta la aparicién de una
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enfermedad con ribetes de peste negra co-
mo el sida, que debilitan, cada vez més, la
confianza en la utopia cientifica. La idea
del progreso, que domina el panorama de la
civilizacién occidental durante un par de si-
glos, ha entrado en una acentuada decaden-
cia.

TRIAS: EI arma nuclear establecia, por cier-
to, una teologfa de la amenaza, o una ver-
dadera metafisica: nos obligaba a pensar en
la posible iluminacién de la nada, una nada
bien real, bien positiva, que podia llegar a
afectar a la humanidad como conjunto. Tal
amenaza sigue viva, pero lo importante del
periodo de la guerra fria, o del sistema de
bloques, que hoy ha desaparecido, consistia
en que esa teologia de la amenaza, o esa
metafisica, determinaba de forma directa la
politica mundial, hasta el punto de que el
botén nuclear comparecia siempre como
dltima rario de toda decisién politica. Al
caer ese sistema de bloques puede decirse
que esa lltima ratio ya no interviene en el
imaginario politico (por muy presente que
esté): no es aquella referencia inexcusable a
la que remitia toda actuacién politica que
se adoptara a escala mundial.

ARGULLOL: Pero, en este sentido, la ciencia
como teologia sufre una fuerte convulsion
desde el momento en que se da la creacién
de un dios negativo que implica la posibili-
dad de autodestruccién. Esto lo reconocian,
no sé si inconscientemente, los cientificos

JORDI ESTEVA

de vanguardia que en Estados Unidos tra-
bajaban en la fabricacién de la bomba: la
llamaban el “dios K.”. Se entendian, por
tanto, mediante una metéfora teolégica. Lo
que sucede es que luego su producto se hi-
zo protagonista de una teologia negativa.
Eso ha supuesto una dréstica revisién de la
fe modema en la ciencia como nueva teolo-
gia.

La ciencia, y su hija, més o menos legiti-
ma, mas o menos bastarda, la técnica ocu-
pan el vértice de la pirdmide de las esperan-
zas humanas. Pero, paralelamente, mues-
tran como nunca su impotencia. Arrincona-
das las perspectivas tradicionales, como la
“sabiduria” o la “trascendencia”, la ciencia
se ha puesto al servicio del conocimiento
especializado y, més vistosamente, de la
tecnologia. Esto ha tenido resultados con-
traproducentes. La tecnologia actia sobre
el mundo desde una dimensién exclusiva-
mente practica y a sus efectos avasalladores
y uniformizadores habria que afiadir otro
menos comentado: su capacidad de triviali-
zacion. El efecto de la tecnologia es trivia-
lizador con respecto a la propia imagen que
el hombre tiene de si mismo. Es uno de los
factores que influyen determinantemente
en el adelgazamiento espiritual del hombre
contemporaneo. Bajo el predominio tecno-
l6gico el mundo ha perdido espesor moral
y la misma idea de libertad se ha empobre-
cido notablemente. Es posible que esto
pueda aplicarse a otros conceptos del voca-
bulario ético como felicidad o bienestar. B
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Texto y fotos de Jordi Esteva

Tahar Ben Jelloun, escritor marroqui de
expresion francesa, se ha convertido en una de
las escasas voces criticas de Ia Europa
insolidaria de ahora mismo. EI Premio Goncourt le
saco definitivamente del gueto del “exotismo”.
Su articulo “éComo se dice boat people en
arabe?” nos impulso a viajar a Paris.

iene su estudio en el Boulevard St.
Germain. Nos recibe en el altillo.
Por la ventana se divisan las cham-
bres de honne de las casas de enfrente.
Llueve. Prepara café. Rashida, estu-
diante de origen drabe residente en Ale-
mania, ordena sus papeles y comprueba
su magnetofon. Esta realizando una te-
sis sobre Ben Jelloun. Me pregunta si
nos importa que grabe la conversacion.
Durante la misma apagard y conectara

75

sucesivas veces el aparato. Resulta evi-
dente que nuestros intereses no coinci-
den. A ella le interesa la literatura de
Ben Jelloun y a nosotros también, pero
en esta ocasion no nos acercamos a él
tnicamente por sus libros, sino por sus
articulos de opinion. No resulta muy dis-
tinto a como aparece en las fotos de sus
libros, cosa que nos sorprende acostum-
brados siempre a toparnos con autores
que no sélo aparentan, sino que tienen
veinte afos mas que los que lucen en las
solapas de sus libros mas recientes.

Nacié en Fez en 1944, y aunque suene
a tdpico, tiene un cierto aire seco y sefio-
rial propio de los oriundos la antigua
ciudad imperial, hoy en decadencia.
Conversaremos durante dos horas sien-
do interrumpidos constantemente por
un teléfono odioso que no cesara de in-
formarle —informarnos—- sobre el estado
de las gestiones para conseguir un visa-

do con que viajar a la ex-Union Soviéti-
ca. Aprovecharé para ojear un catéilogo
sobre el interesante pintor de Tetuan,
Mohamed Bennani. El que sea amigo
comiin, como descubriremos al poco ra-
to, no resultara suficiente para romper
la quiza excesiva formalidad.

Tahar se ha convertido en una perso-
nalidad de peso en la escena cultural
francesa y un observador privilegiado
—aunque controvertido— del Magreb.
Una voz que no se corta en llamar las
cosas por su nombre o en defender a
Genet, por ejemplo, como hizo hace
unos aios cuando la prensa entera de
Paris se cebé en el autor de Las criadas.
Genet acababa de escribir un articulo
en el que justificaba en determinados
casos la violencia politica, con tal mala
pata, que el dia de su publicacién coinci-
dié con un atentado sangriento de la
Baader-Meinhoff.






Profesor de filosoffa en Marruecos, Ben
Jelloun se interesé por la psicologia y la
psiquiatria y viajé a Paris en 1970 para am-
pliar sus estudios. Desde entonces vive a
caballo entre Francia y Tanger. “Me en-
cuentro méds cémodo escribiendo en fran-
cés. No escribiria bien en 4rabe... Mi lengua
es la literatura —declaré a la prensa cuando
aparecié Dia de silencio en Tdnger—. Se
puede decir que escribo en 24 lenguas por-
que estoy traducido a todas ellas. Cuando
empiezo una novela no sé qué va a pasar.
Me voy de viaje con mis personajes y espe-
ro que ellos me ayuden. Es la libertad de la
creaciéon. Mis personajes no son los de
Mauriac, encadenados por la culpa. Son li-
bres como los de Faulkner, Unamuno o Pi-
randello. Yo nunca decido nada; nunca sé
de antemano qué va a pasar con ellos.”

—Sus personajes se ven abocados siem-
pre a una lucha inevitable contra lo mak-
tub, es decir, contra lo que estd escrito.

—Se rebelan constantemente contra lo
predestinado porque no creo en el fatalis-
mo, sea éste isldmico o popular. No puedo
crear un personaje que se encuentre total-
mente fuera de la realidad. Se convierten en
personajes de novela a partir del momento
en que adoptan una mirada critica sobre la
realidad.

—Sus primeras obras son mas oniricas
y con el tiempo usted va introduciendo
elementos mads realistas. Con los ojos ba-
Jjos esta ya mucho maés situada en el tiem-
po y aparecen temas actuales como la
condicion de los emigrados en Francia, el
racismo, efc.

—Hay menos onirismo, pero al mismo
tiempo hay también mucho del territorio de
los sueiios, tanto que llevard a la protago-
nista a crear un tercer universo en el que se
refugia, que no es ya ni el de sus padres ni
el de Francia, sino el habitado por sus pro-
pios personajes. Se trata de una novela que
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estd mucho mds anclada en lo real, enrai-
zada tanto en el Sur de Marruecos como
en la Francia de los aiios setenta. En Dia
de silencio en Tdnger no hay practicamen-
te onirismo porque se trata de una consta-
tacién extremadamente despojada y seca
sobre la vejez, la enfermedad y muerte. El
onirismo a veces puede ser una huida para
no afrontar la realidad, lo que es un peli-
gro por otra parte, porque cuando no so-
mos capaces de decir las cosas las transpo-
nemos en suefios. Existe en mi caso una
forma de perversidad que no siempre es
consciente, de modo que muchas veces me
sorprendo a mi mismo de lo escrito. A ve-
ces las palabras escritas resultan mucho
mds violentas y mucho mds fuertes que la
intencién.

-En sus novelas otorga gran protago-
nismo a la mujer. Tratindose de un es-
critor educado en la cultura islamica,
ello debe sorpremder a mucha gente.

—-Es un personaje esencial en toda mi
obra porque la mujer es quien mejor repre-
senta la condicién humana. La de la mujer
drabe y musulmana es injusta e inacepta-
ble. A través de la literatura, de mis nove-
las, escritos, etc., intento denunciar esta si-
tuacion y abrir un poco los ojos sobre este
problema. Es una constante en mi obra.
Me preocupa siempre la condicién huma-
na ya sea la mujer, los nifios abandonados,
los pueblos sin tierra como los palestinos...
Permanezco siempre atento y vigilante an-
te estas injusticias. Ese es un poco el “leit
motif” de mi obra.

La mujer puede prevenir los hechos y
cambiarlos. Tengo gran confianza en ello.
La mujer argelina, por ejemplo, es extraor-
dinaria, milita en estos tiempos para cam-
biar las Jeyes de la familia. La mujer marro-
qui también lucha por lo mismo. Todo lo
que se estd haciendo de fantastico, de posi-
tivo, de revolucionario en el Magreb o en el
mundo de la emigracién, se hace gracias a
las mujeres que no cejan en su empefio. Se
muestran muy activas en la lucha contra el
integrismo. Realizan reuniones, manifesta-
ciones, peticiones... Se organizan. No se
sienten vencidas en absoluto. Estan decidi-
das a luchar y esto es un aspecto muy posi-
tivo. Son mucho més valientes que los
hombres. En Francia, en cada familia de
emigrantes siempre encontraremos una mu-
jer dispuesta al combate. No las madres o
abuelas, que no hacen sino seguir la tradi-
cién, sino las hijas que se hallan a caballo
entre dos culturas. Segiin las estadisticas,
son mds las hijas de emigrantes que llegan
a la universidad que los chicos. Es normal
porque se trata de mujeres que se encuen-
tran en una situacion injusta y desfavorable
y no se dejan avasallar. Intentan cambiar la
situacién, al menos la legal. Cambiar las
mentalidades resulta més problemadtico. To-
mard su tiempo. Puedo decir en voz alta
que las mujeres se encuentran en la van-

guardia de la evoluci6n y del progreso en el
Magreb.

—¢{No le fatiga el hecho de que por ser
marroqui le pregunten, al menos en Es-
paiia, por los tépicos de siempre: litera-
tura oral, exotismo, zocos y encantadores
de serpientes; Las mil y una noches?
(Por qué no hablan con usted de litera-
tura sin més?

—Esta pregunta habria que hacerla a los
periodistas en general, no tinicamente a los
espaioles. El pasado mayo estuve de gira
de promocién por Alemania y todos me
preguntaban cosas relacionadas con esa es-
pecie de jbusqueda del folklorismo absolu-
to! Cuando me preguntan por qué escribo
en francés respondo con otra pregunta: ;Se
extrafian acaso de que muchos escritores
hayan adoptado para escribir lenguas dis-
tintas a la propia: Kundera, Beckett, Iones-
co, Cioran, Conrad, Kafka...? Nadie consi-
dera que ello constituya un problema, en
cambio, cuando lo hace un 4rabe... resulta
un problema fastidioso. Da la impresién de
que se nos trata de otra manera, de que per-
tenecemos a un mundo diferente. Pero no
me preocupa, trato de responder rdpida-
mente sin darle mayor importancia y a otra
cosa.

—Cuando Naguib Mahfouz se hizo con
el premio Nobel, practicamente ningin
critico habia oido hablar de él, y sin em-
bargo no se trataba de un oscuro escritor
en una lengua extraiia, sino de un inte-
lectual muy conocido en todo el orbe éra-
be. Bastaba abrir cualquier manual para
enterarse. Incluso se jactaron de desco-
nocer por completo la existencia de Mah-
fouz. Otra vez hablaron de Las mil y una
noches...

—Ello demuestra hasta qué punto los pai-
ses europeos y Occidente en general perma-
necen en la ignorancia respecto al mundo
érabe, tanto en el plano politico como en el
cultural. Sélo se interesan cuando estalla la
guerra con Israel, cuando los integristas is-
ldmicos amenazan un poco la seguridad de
tal o cual estado, cuando se produce la emi-
gracion clandestina... Muchas veces he pro-
puesto a cualquiera de los periédicos con
los que colaboro articulos, por ejemplo, so-
bre la poesia drabe y exclaman asombrados:
“iAh! iy, usted cree que es importante?,
(piensa realmente que es un tema de actua-
lidad..?” Esta actitud es inherente al funcio-
namiento intelectual de los europeos. Tam-
poco creo que conozcan gran cosa sobre
Asia. En cambio, opino que las personas
mads inquietas y curiosas son las del Tercer
Mundo. Por ejemplo, un marroqui que no
sale del pais pero que lee los periédicos se
interesa por todo y estd al corriente de las
interioridades de la politica francesa o espa-
fiola. Sabe lo que va a ocurrir, si Chirac o
Gonzélez piensan hacer esto o lo otro. Co-
noce las sutilidades. Sin embargo, se nos



mantiene al margen y la mejor prueba es
que existen muy pocos intelectuales que se
alcen contra esta ignorancia. El trabajo que
ha realizado Juan Goytisolo durante estos
diez tltimos afios con los libros y articulos,
programas de televisién, sobre el mundo
drabe y el Islam, constituye una tarea (inica
y monumental.

No sélo existe Naguib Mahfouz en el
mundo 4rabe, le respeto mucho aunque no
todos sus trabajos me gustan por igual.
También existen personalidades de la talla
del egipcio Youssif Idriss que estd traduci-
do a diversos idiomas europeos y sin em-
bargo no se le hace demasiado caso. Parece
que es necesario que se den premios como
el Nobel o el Goncourt para que la gente se
interese. Existen muchos otros autores inte-
resantes en el mundo drabe que son com-
pletamente ignorados. Procuro escribir arti-
culos en la prensa francesa cada vez que se
traduce alguno de estos autores, pero no es
suficiente.

—¢No piensa que Espaiia, por razones
obvias, deberia ser mucho maés sensible?

—Espaiia mantiene una postura sumarnen-
te ambigua respecto al mundo drabe. Las
relaciones son escasas, malas y timidas; a
causa del pasado, de la memoria comun.
Hoy, Espafa estd mucho més interesada
por el Norte que por el Sur, pero pienso que
estd equivocada porque el Sur puede apor-
tarle muchas cosas. Llegard el momento en

que Espafa se dard cuenta de que su inte-
rés, o mejor dicho, su identidad morisca es
realmente importante y no se puede despre-
ciar porque resulta esencial para compren-
der la identidad espaiiola.

Tras el franquismo, Espafia ha querido
ponerse al dia y ha tratado de no perder el
tren de la Europa desarrollada. Tras los Jue-
gos Olimpicos y la Expo, se halla en el dia
después, en plena resaca. La fiesta ha termi-
nado. Espafia se interesard por el Sur una
vez haya clarificado sus relaciones con el
Norte.

No todo acaba en Europa. Existe otro
proyecto muy interesante para Espaiia que
es el del Mediterrdneo. Serfa interesante lle-
gar a una especie de comunidad mediterra-
nea en la que Espafia jugaria un papel muy
importante junto a Italia, porque son paises
un poco del Norte, que también conocieron
la emigracién y la pobreza y que podrian
colaborar y ayudar a los paises de la orilla
sur del Mediterraneo como Argelia, Tinez,
Marruecos, Egipto, o incluso Libano y Si-
ria. Espafia enriquecerd su identidad cuando
se interese por el Sur,

—Sin embargo, no puede decirse que el
Mediterrineo pase por un buen momen-
to. Exceptuando a una Barcelona en al-
za, en parte gracias a la inyeccion de vi-
talidad que han supuesto los Juegos
Olimpicos, sus ciudades importantes y
sus grandes puertos se encuentran sumi-

MY Entrevista

Me inquieta que en
Espafia surja un
racismo burdo y
‘estupido en
personas que
estan mal

infarmad-as, Yy otro

mucho mas sutil
qgue no dice su

nombre y que se
halla presente, por
ejemplo, en los
medios de
comunicacion.

dos en el estancamiento y en la decaden-
cia: Marsella, Napoles, Génova, Argel,
Tanger, Esmirna... Algunas como Ale-
jandria se estan incluso desmoronando.

—S1, pero existe un proyecto mds a largo
plazo que de momento es tan sélo a nivel
cultural. Un concepto de mediterraneidad
muy interesante sobre el que comenzar a
trabajar. Se efectian encuentros y colo-
quios de los que surgen nuevas ideas, como
recientemente se ha hecho en Sevilla con la
firma del llamamiento para la Carta Medi-
terrdnea a cargo de distintas personalidades.
Se trata de un sentimiento que esté en el ai-
re y creo que Espafia podria ser el maestro
de obras.

—Ese momento todavia queda lejos. No
olvidemos que Gibraltar sefiala mucho
mas que una frontera entre continentes,
lenguas o culturas. Es también una fron-
tera entre religiones, entre civilizaciones
que a menudo han estado enfrentadas.
Los prejuicios permanecen. Basta abrir
cualquier dia un periddico espaiiol para
leer algin caso de discriminacién o de
xenofobia.

—Siempre ha existido racismo en Europa
hacia los drabes, turcos o asidticos. No es
un fenémeno nuevo. Lo que me inquieta
es que en Espaiia surja un racismo burdo y
estiipido en personas que estdn mal infor-
madas sobre la emigracién, y otro mucho
mds sutil que no dice su nombre y que se
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halla presente, por ejemplo, en los medios
de comunicacién. Resulta inadmisible el
modo en que la prensa espafiola cubre el
problema de los emigrantes del Estrecho.
No estoy a favor de la emigracién clandes-
tina, ni mucho menos, jpero es que la poli-
cfa trata a los emigrantes clandestinos muy
mal!, y ;qué es eso sino racismo? Se dirfa
que acaban de atrapar a asesinos o a peli-
grosos narcotraficantes. Es horrible, no se
respeta en absoluto la dignidad humana.
Encima de que esas personas pasan por la
indignidad de tener que abandonar sus
campos o ciudades y de arriesgar sus vi-
das, se les acoge como asesinos. No es
normal.

Este problema ataiie a toda la conciencia
europea porque cada vez serdn mds los
africanos que, movidos por el hambre,
cruzardn el Mediterrdneo utilizando cual-
quier método para pasar a Europa y traba-
jar en lo que sea.

—Hara un par de meses, en la portada
de todos los periddicos espaiioles apare-
cié una dramatica foto de varios emi-
grantes ahogados en una playa cercana
a Tarifa. En el interior, casi todos los
medios dedicaron el editorial del dia a
buscar las causas y las “claves” de la
tragedia. Tras repaso de las disposicio-
nes policiales, las presiones sobre Ma-
rruecos para evitar el trafico de clan-
destinos, etc., se llegaba una vez mis a
la sabia conclusién de que para evitar la
emigracion incontrolada se deberia in-
vertir en los lugares de origen de la emi-
gracién. Sin embargo, perdida entre pe-
quefias notas de economia, aparecia un
noticia escueta en la que los productores
de tomates de toda Europa declaraban
en una reunién que se opondrian por to-
dos los medios a que los tomates magre-
bies se vendieran en Europa. Dejando
aparte evidentemente la tragedia en vi-
das humanas, ;qué noticia es mds im-
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portante?, ;no es acaso la segunda, la
pequeiia, la perdida entre otras, la que
causa la tragedia que aparece en porta-
da? Estamos obligando al Magreb a que
permanezca pobre. La teoria del libre-
cambio que propugna Occidente no es
universal,

—El hecho de impedir que los productos
marroquies no s6lo no se vendan sino que
se prohiba su trdnsito por Espafia camino
de Europa, no es sino una manera de con-
denar a un pais entero a que permanezca
con graves dificultades econdémicas, y
iqué podemos esperar de un pais en estas
circunstancias? La poblacién se ve obliga-
da a emigrar. Prohibir o poner restriccio-
nes al comercio es una postura inconse-
cuente y peligrosa. Cuando Marruecos so-
licité su adhesién a la CE, no se hacia ilu-
siones. Sabfa perfectamente que su candi-
datura no serfa aceptada por no ser un pais
europeo, era una manera de asegurar que
podia participar en la economia europea
de un modo u otro. Cuando antes dije que
Espaila debia ocuparse de su Sur no era
tinicamente para que lo contemplara con
mirada beata, sino para trabajar con €l, y
se puede. Existen muchos bienes comple-
mentarios. Se pueden intercambiar mer-
cancias, comerciar... pero ello no esta pre-
visto por los politicos espafioles. Los poli-
ticos magrebies jno estdn pidiendo nada
extraordinario!: Tan sélo participar y en-
trar en el mercado europeo con sus pro-
ductos. No existe ninguna razén para que
éstos sean descartados, ;son acaso de mala
calidad, no se ajustan a las normas europe-
as...7 No, éste no es el problema. El meo-
llo del asunto es el egoismo europeo que
hace que se rechace y ahogue a un Magreb
que ya no es aquel Magreb deprimido, si-
no otro que se encuentra en plena expan-
sién. Si se le obliga a encerrarse en si mis-
mo se estd provocando la emigracién clan-
destina. Los europeos no acaban de com-
prender este razonamiento tan elemental.

-Las sociedades europeas, guste o no,
son ya multirraciales. En un mundo en
que todo se esta cuestionando, ;cree us-
ted que acabara por desaparecer el eu-
rocentrismo?, ;acabarin los europeos
por darse cuenta de que las cosas han
cambiado y que no se puede permane-
cer ya més tiempo parapetados tras mu-
rallas electrénicas?, jestd Europa dis-
puesta a reescribir su historia, a no con-
siderarse como el ombligo de la civiliza-
cién?

—S6lo una cosa pone a Europa en movi-
miento y ésta no es mas que la necesidad.
De momento, Europa no necesita realmen-
te al Magreb y no tiene gran interés en co-
laborar con esa regién. Se equivoca. No se
puede ignorar a un vecino tan importante.
Dar la espalda al Sur constituye un error
fundamental. ;Cémo conseguir un cambio
de actitud? ;Yo qué sé! Nosotros, los inte-

lectuales, lo proponemos. Pero no es sufi-
ciente.

—El egoismo europeo no hace sino fo-
mentar el integrismo...

-El integrismo es una reaccién total-
mente interna propiciada por la situacién
politica, social y sobre todo econémica de
paises como Argelia. Es un problema que
ha sido provocado por el FLN, la falta de
democracia y de libertades. La gente se
reunia en las mezquitas para hablar y dis-
cutir. El integrismo se ha convertido en
una ideologia politica y no religiosa. El
ejemplo argelino es esclarecedor porque
en la actitud integrista se rechaza al mismo
tiempo al antiguo partido y a Occidente.
Es una forma de contestacién politica in-
terna que utiliza la religiéon como ideolo-
gia para manipular a las masas. Para los
integristas, Occidente es el responsable de
muchas desgracias del Tercer Mundo.

—Precisamente por ello decia que el
egoismo occidental fomentaba reaccio-
nes como el integrismo, porque los inte-
gristas no se definen por un programa
concreto sino por su oposicién o nega-
cion de Occidente. Por tanto, cuanto
menos solidarios seamos con el Sur, ma-
yor fuerza moral tendran los integristas
para reclutar adeptos.

—Pero afortunadamente adin no estdn en
el poder o, mejor dicho, no estdn en él pa-
ra nada. Por tanto, este “auge” no es nin-
guna excusa para penalizar a esos paises y
sobre todo a sus pueblos condendndoles a
la pobreza. Fundamentalmente los hom-
bres politicos europeos no tienen una vi-
sién demasiado clara y serena de la situa-
¢ién social, politica y econémica del Ma-
greb. No existe la voluntad sincera de dar
un paso hacia adelante para comprender a
esos paises. Se trata de un interés que tan
s6lo se manifiesta en caso de crisis, des-
gracias o problemas.

—¢Cree usted que es posible una inte-
gracion de los beurs (emigrantes magre-
bies de la segunda generacién)?

—La integracién ya se estd produciendo.
Es algo real, con gravisimos problemas, por
supuesto. Integracién mucho més proble-
madtica en el caso de los argelinos en Fran-
cia debido a la sombra siempre presente, no
sélo ya de la colonizacién sino de la guerra.
Las relaciones entre argelinos y franceses
siempre han sido conflictivas y tensas, y su
integracién en Francia no se ve facilitada
por el contencioso de la memoria. La inte-
gracién completa no se conseguird por lo
menos hasta la siguiente generacién.

Pero, ;qué significa integracién?, ;el he-
cho de renunciar a las raices, a los orige-
nes, a la religién de cada uno, a la identi-
dad... o méds bien una mezcla, una relacién
con otras culturas? Asf, la cultura europea,
o francesa en este caso, se ve enriquecida



HILKE Entrevista

Todo lo que se
esta haciendo de
. p"l‘iﬁ”‘?: |
fantasticoy
revolucionario en
el Norte de Africa
se hace gracias a

las mujeres. Ellas
se encuentran en

 la vanguardia de
la evolucian y del

progresa en el
~ Magreb.

por esas relaciones, porque en vez de aca-
bar con una cultura como pretenden algu-
nos, la alimentan y la embellecen. La diver-
sifican y la diferencian, la tornan variada y
esto, la mezcla, el mestizaje, resulta formi-
dable.

—De hecho, algunas —-muchas- de las
paginas mas interesantes de la literatura
actual inglesa, por ejemplo, han sido es-
critas por autores de nombres tan poco
britanicos como Rushdie, Kureishi, Nai-
paul. Usted mismo es un ejemplo de un
escritor marroqui que se expresa en
francés.

—Si, son escritores totalmente integrados
en el mundo cultural inglés. Se les ha acep-
tado inmediatamente. En Francia ha ocurmri-
do lo mismo pero con mayor trabajo y cier-
tas reticencias. Toma mds tiempo. Inglate-
rra mantiene unas relaciones pragmaticas y
no conflictivas con sus ex-colonias. No ol-
videmos que entre Francia y el Magreb
existe el contencioso de la guerra de Arge-
lia. La gente no lo ha olvidado. Han pasado
treinta afios y los franceses ain no han
exorcizado esa parte de su historia. No han
resuelto el contencioso que atin queda pen-
diente.

—Se puede decir exactamente lo mismo

de Espaiia respecto al Rif.

—jAh, eso es otra cosa porque Espafia no
s6lo no ha regularizado sus relaciones sino
que contintia ocupando dos ciudades, Ceuta
y Melilla, lo que constituye hoy en dfa una
aberracién para un pais democrético, libre,
socialista...! Ocupa dos ciudades que no le
pertenecen, aunque lo haga desde hace cin-
co siglos.

—¢Existe la responsabilidad histérica?

—Si quiere podemos remontarnos a la
época de Isabel la Catélica y la expulsién
de los 4rabes, pero eso queda muy lejos...
La auténtica responsabilidad histérica parte
de la colonizacion, cuando Espafia tomé el
Norte de Marruecos y el Sur. Es un capitulo
que no ha sido demasiado estudiado. Espa-
fia no ha pagado ain el precio por su pre-
sencia en Marruecos, la compensacién.
Cuando vemos cémo la prensa espaiiola
trata a Marruecos y a los marroquies, uno
se escandaliza. Los espanoles olvidan que,
al menos en parte, se alimentaron gracias a
Marruecos y que en el Rif se reclutaron
muchos soldados. Olvidan que Franco rea-
lizé el pillaje en el Rif. Hoy se pasa dema-
siado rdpido esta pdgina de la historia con
la excusa de que es algo viejo. 51, de acuer-
do, se trata de una vieja historia pero hoy es
necesario abrirla de nuevo para regularizar-

la de una vez por todas. No comprendo la
postura de los intelectuales espafioles que
contindian permitiendo que su pafs ocupe
dos ciudades en territorio marroqui.

—Estoy seguro de que si baja a la calle
en cualquier ciudad espaiiola y pregunta
por ejemplo por Abd el-Krim (*), el 90%
de los encuestados pondri cara de per-
plejidad...

-Si, ya lo olvidaron, pero no me extrafia
porque Abd el-Krim infligi6 serias derrotas
al ejército espaiiol. Estoy seguro de que si
preguntamos a un joven espanol por la co-
lonizacién del Norte de Marruecos y el Sa-
hara, no sabrd qué contestar. Lo mismo
ocurre en Francia. Muchos jévenes ignoran
que su pais estuvo en guerra con Argelia de
1955 a 1962. Existe un discurso de la am-
nesia.

(") Abd el-Krim: Lider rifefo que mantuvo en jaque al
ejército espafol provocando graves pérdidas. En
1923 fundé la Republica del Rif, un estado musulman
independiente y muy modernizado. El ejército espanol
de 100.000 hombres necesitd la ayuda de 750.000
soldados franceses capitaneados por Pétain y apoya-
da por 44 escuadrillas aéreas. Los rifefios, apenas
30.000 hombres mal armados, resistieron el acoso
durante mas de un afio. Finalmente, Abd el-Krim se
rindic y fue deportado a la isla de la Reunidn, de don-
de se evadié para acabar sus dias en Egipto.
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De nuevo me hago preguntas como ; quién
50y?2 y ¢para qué valgo?, encontrando
como tinica vespuesta: ti eves una mierda
y 1o vales nada. Ni para nada.

EL PODER ESTA
DENTRO DE M

Javier Bellot

o hace mucho, me en-
N contraba yo naufragando

en una profunda crisis
amoroso-sentimental de dificil
solucién, de esas en las que el
proceso degenerativo de la con-
vivencia y la cotidianeidad te
consumen como una incurable
enfermedad y la tnica medicina
que te administras es unas gotas
de *“ni contigo, ni sin ti”.

De rechazo, este proceso pro-
vocd un gran vacio personal-
existencial tipico, en el que una
vez mids, y olvidindome de las
soluciones encontradas ante-
riormente, vuelvo a dudar de
mfi, y de nuevo me hago pre-
guntas como ;quién soy? y ;pa-
ra qué valgo?, encontrando co-
mo Unica respuesta: td eres una
mierda y no vales nada, ni para
nada.

Siempre he sido bastante am-
bicioso en lo que emociones se
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refiere, asi que a este batido de
problemas le uni una profunda
desconfianza hacia los demds a
la que acompaiié de una terrible
sensacién de soledad que me
arrastré al consumo indiscrimi-
nado de farmacos: estimulantes
para recobrar la confianza en m{
mismo y atontantes para poder
descansar de los esfuerzos que
hacia por encontrarme entre los
restos del naufragio.

Las pocas energias con las
que contaba en aquel momento
se las consumian al cincuenta
por ciento mis problemas amo-
roso-sentimental y personal-
existencial, a los que dedicaba
el dfa entero en pensamiento,
obra y hasta omision. Esto ori-
giné un nuevo problema, el pro-
fesional, que inmediatamente
degenerd en una gran desgracia
econdémica.

Cuando estoy deprimido y
hecho polvo, las conversaciones
de los demds, que antes me pa-
recian tan amenas y constructi-
vas, de repente no me interesan
para nada porque no hablan de

mi, lo que acrecienta alin mds
mi tremenda soledad. Normal-
mente, al encontrarme en este
callej6n sin salida, elijo dos ca-
minos que suelen ser gastrond-
micos: la abstinencia mds abso-
luta acompaiiada de sillén y te-
levisor o la gula desaforada lle-
vada al extremo de la vomitera.
Tanto una como otra receta pro-
ducen una abulia que, unida a la
falta de seguridad en mi mismo,
me impide trabajar. Al no traba-
jar, no rindo y el jefe, antes
compasivo y solidario, ahora
cansado de ejercer de hermanita
de la caridad por la maiiana y
de Elena Francis por la tarde,
me manda a formar parte de
las listas de paro sin la menor
compasion.

EL FENOMENO HAY

Sin un duro, sin trabajo, sin
ganas y sin afeitar, un dia me
dejo invitar a comer por una
amiga, de esas que les gusta
escuchar y no hablar, y a las
que acostumbras a martirizar
sin miramientos cada vez que
tienes un problema. Pero mira
por dénde, ese dia toma ella la
palabra en el aperitivo y me
cuenta en primera persona y
con ella como absoluta y tinica
protagonista, cémo ha supera-
do recientemente los mismos
problemas que yo tengo: perso-
nales, sexuales, de confianza,
de sentimiento y de existencia.
Mi desgracia lega a la cota mds
alta al perder mi dltimo confe-
sor y, ya sin esperanza, dejo
que me relate sus maravillosas
experiencias mientras me como
un triste arroz. Tras el flan y sin
dejarme respirar ni tan siquiera,
me arrastra por medio Madrid
entre empujones y bocinazos en
busca de una libreria de las lla-
madas esotéricas hasta llegar a
la tienda Natural donde compra
dos libros que nada mds pagar
pone en mis manos diciéndo-
me: “Toma: la solucién a tus
problemas”.

Yo que fui terror de sic6logos
argentinos alla por los primeros
ochenta cuando desembarcaron

en desbandada en nuestro pais,
ahora iba a encontrar la solu-
cién a mis problemas en dos li-
bros. Yo que habia pertenecido
a un sinfin de grupos esotéricos
en los que a golpe de medita-
cién diaria me habian fortaleci-
do y consolidado el yo. Yo que

habfa... vuelto a hundirme en la
més absoluta de las miserias,
me encontraba solo y sin salida
enterrado en una estacion de
metro con dos libros en la ma-
no.

Al llegar a casa los abro y me
encuentro una portada en la que
aparece El poder estd dentro de
ti, de Louise L. Hay, autora del
bestseller internacional Usted
puede sanar su vida, portada
que también vi a continuacién.
Como el fin de semana era lar-
£0 y por no tener no tenfa ni pe-
rro, me-dediqué en exclusiva a
la Hay.

La primera impresién que me
produjo esta sefiora fue de loca
visionaria americana dispuesta
a hacerse rica a costa de los
problemas de los demés. Pero
choqué con una frase que me
animé a seguir: “Si de todo el
libro sacas una sola buena
idea que te sirva para mejo-
rar la calidad de tu vida, me
sentiré completamente satisfe-
cha de haberlo escrito”. Ha-
blaba de calidad de vida y no
parecia que te quisiera comer
mucho el tarro. Al principio la
cosa era un poco rara, comienza
la buena sefiora contdndote to-
dos sus antiguos problemas.
Ella retine en si todos los pesa-
res y sufrimientos de la raza hu-
mana: infancia tormentosa,
traumas, juventud descarriada y
hasta un cédncer que ella misma
se cura que, asi, a modo de pre-
sentacion, parece un poco fuer-
te. Hasta este momento todavia
no me explicaba el fenémeno
Hay, y sin dudar de su buena fe
empiezo a calcular los millones
que debe ganar la californiana
con la venta de tanto manual
para salvar la vida de todo el
mundo. Mids tarde me entero
que todos los beneficios de sus
obras van a la Fundacion
Louise L. Hay dedicada funda-
mentalmente a la ayuda a las
victimas del SIDA. Esta mujer
cada vez tiene mds tantos a su
favor.

Sigo leyendo y encuentro:
“Decir no te cierra las puertas
a tu sabiduria interior”, “Ca-
da dia afirma lo que deseas en
la vida y dilo como si ya lo tu-
vieras”, “Yo soy la tnica per-
sona que puede pensar en mi
mente”, “Amarnos a nosotros
mismos es lo mds importante
que podemos hacer™.

Tanta frasecita seguida dirigi-



da a mi en aquel momento, en
seguida hicieron diana y co-
mencé a poner en prictica todos
los ejercicios que esta nueva
profeta me proponia. Mi cabeza
ya estaba bendiciéndolo todo
con amor, reconociendo que yo
era valioso, inteligente, des-
prendiéndome de las culpas co-
mo de la ropa vieja.

En medio de este inicial pro-
ceso de autoafirmacién llama
mi amor, ella, la que ha origina-
do todos este caos en mi vida,
la causa de todos mis males,
con la sana intencién de propo-
nerme un café y una reconcilia-
¢ién. Mi respuesta fue: “Te
bendigo con amor, te libero y
te dejo marchar”, siguiendo al
pie de la letra lo que acababa de
leer, y quien se sintié libre de
verdad fui yo. Asi que desde
ese momento decidi creerme el
libro a pies juntillas para ver si
todo me daba el mismo resulta-
do y, como si un hada madrina
me hubiera to-
cado con su
barita mdgica,
se empezaron
a hacer reali-
dad mis dese-
os. Por fin ha-
bia logrado
desarrollar mi
poder.

Esa misma
semana en-
contré un tra-
bajo nuevo,
comencé a ir
la gimnasio,
me matriculé
en un curso que estaba, desde
afos atrds, deseando hacer. Me
puse una dieta equilibrada, rea-
nudé mi vida social y lo curioso
es que lo hice todo de golpe y
no me sent6é mal. Ni cogi empa-
cho de vida nueva ni nada. El
cambio de mi estado de dnimo
fue tan ostensible que provocé
mds de un comentario. Yo no
dudaba en darle a todo el mun-
do la receta: ha sido la Hay.

Segiin lo voy contando puede
parecer que un buen dia, un
mongolo como yo, al que més
tarde siguieron sus amigos, se
deprimié y, como a los nifios de
Fitima, se le aparecid la virgen
en forma de “curalmas america-
na” para decirle que creyera en
si mismo. Pero no, después de
leer el libro, sé que esto no es
verdad, y no me cabe la menor
duda. Lo que también es verdad

Encontré un trabajo
nuevo, me puse una
dieta equilibrada,

reanudé mi vida social
y lo curioso es que lo
hice todo de golpe y
no me sentd mal.

es que hemos tenido que recu-
rrir a un libro y a poner en un
nuevo altar a una autora para
recobrar la confianza en noso-
tros mismos. Dicen que los ma-
yores problemas que vamos a
vivir en esta década van a venir
por enfrentamientos religiosos,
que se vuelven a crear sectas
para huir de la soledad y la ver-
dad es que no nos queda més
remedio de volver a miramos al
espejo para decirnos: “Si te to-
mas en serio el cambio de tu
vida hallards la manera de
llevarlo a cabo”

SIN SOLUCIONES

Ya nadie se atreve a dar gran-
des soluciones a los grandes
problemas, los ministros de
economia reconocen publica-
mente que se han equivocado,
Estados Unidos tiene en este
momento un gobierno mds pro-
gresista que Rusia, por lo me-
nos sobre el
papel. Las no-
ticias sobre el
hambre ya no
salen en los
informativos
para no poner-
nos mal el es-
témago a la
hora de co-
mer. El ritmo
impuesto por
nuestra socie-
dad en la dé-
cada anterior
nos ha obliga-
do a ser los
mds guapos, altos, ricos, fuer-
tes, eficientes, y en ese esfuerzo
de ser los mds nos hemos olvi-
dado de quiénes somos.

Este fin de semana devoré y
subrayé los libros de la Hay
hasta deshacerlo y desde en-
tonces reconozco haberme he-
cho Hayadicto. No hay un
cumpleafios en el que no me
presente con un libro de ella.
Ya lo tienen mi madre, mis
hermanos, mis amigas, mis
amigos, alglin que otro enemi-
go y hasta ella, la que me hizo
caer en' la sima mds profunda
por mi conocida. Lo que antes
me gastaba en farmacos, ahora
me lo gasto en regalar libros,
asi colaboro indirectamente
con la Fundacién y todas aque-
llas personas a quienes se los
he regalado y los han leido me
han dado las gracias.

ATI, QUERIDO COMPANERO.

Tu que vives o has vivido una
situacién como la mia, sabes lo
que te estoy contando. En estos
momentos, que hasta Carmen
Sevilla tiene un consultorio sen-
timental, reconocemos muy
bien a nuestros desesperados
iguales y volvemos a ver en el
metro a aquellos que iban de
yuppies en los ochenta y que en
la mano, en vez de teléfono mo-
vil, llevan Tus zonas errdoneas
de Wayne W, Dryer. Ellos, que
ignoraron la primera edicién del
76 han comprado deprisa y co-
rriendo la edicién cuarenta o
cuarenta y dos en un Vip’s bajo
prescripcion de un amigo que,
como é€l, estd asquerosamente
desesperado y harto de fingir un
falso estrellato social. Entre este
grupo marginal de Ex-Yuppies
Arrepentidos o Profesionales-
Fracasados-Practicantes se ha
puesto muy de moda intentar
salvarse la vida y la conducta
leyendo —mas que leer, esnifan-
do— las lineas negras impresas
en un papel de no muy buena
calidad. “T1 no necesitas la

aprobaciéon de los demas”,
“La ruptura con el pasado”,
“Terminando con las poster-
gaciones ahora mismo”,
“Rompiendo las barreras de
los convencionalismos” son
los primeros temas a tratar por
los no iniciados.

Tii que estds como estaba yo
al principio y todos los tenden-
tes a la depresion y a la falta de
seguridad en nosotros mismos,
debemos tener la mesilla aba-
rrotada de este tipo de literatura
que nos crea una energia arro-
lladora cada vez que ponemos
en duda nuestra capacidad para
enfrentarnos a los desafios de la
vida. A todos aquellos que su-
frimos la incomprensién de los
demis, debo deciros que el do-
minio de uno mismo y de nues-
tra paz y armonia interiores re-
quiere mucha lectura, mucho
tiempo, mucha meditacién y
una amplia bibliograffa de la
que ir tirando, porque la inicia-
cién conlleva un alto grado de
adiccién. Pero no os preocu-
péis, queridos amigos, porque
podéis encontrar més bibliogra-
fia que de la guerra civil. m
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TEATRO ALTERNATIVO

Miguel Vigo

“En los ultimos anos, el
panorama teatral
espainol registra la
aparicion de un
fenémeno que, pese a su
caracter todavia
impreciso y minoritario,
representa sin duda una
respuesta clara a la
desorientacién de
amplios sectores de
nuestra vida escénica: la
aparicion de espacios
teatrales alternativos,
impulsados y
gestionados por
colectivos que unen a su
vocacion de estabilidad y
continuidad un proyecto
estético mas o menos
coherente y una politica
cultural mas o menos
ambiciosa.”

Teatro
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on esta afirmacién co-
Cmienza el comunicado

divulgado por la Coordi-
nadora de Salas Alternativas,
que fue presentada publicamen-
te el mes pasado en el transcur-
so de la cuarta Muestra Alterna-
tiva Internacional de Teatro, or-
ganizada por la Sala Tridngulo
de Madrid.

La constitucién de la coordi-
nadora pone fin a un proceso
que ha durado algo mds de un
afo, y cuyo primer objetivo es

De Humani Corporis Fabrica, Madrid.

el de aunar los esfuerzos de
aquellos espacios independien-
tes que anteponen la idea de un
proyecto artistico y, en cierta
medida, ideolégico, por encima
de criterios comerciales. De los
cerca de cuarenta grupos y co-
lectivos que han participado en
la gestacién de la coordinadora,
finalmente se han integrado en
la misma tan sélo 18, repartidas
entre ocho comunidades aut6-
nomas. El resto, por el momen-
to, prefiere esperar los primeros

El primer objetivo es el
de aunar los esfuerzos
de aquellos espacios
independientes que

anteponen la idea de un
proyecto artistico y
ideoldgico, por encima
de criterios comerciales.

resultados de esta asociacion,
en parte porque la homogenei-
dad de planteamientos y necesi-
dades con que se encuentran es-
te tipo de salas es una dificultad
a la hora de unificar criterios.

Luis Miguel Climent, del Te-
atro Fronterizo/Sala Beckett y
presidente de la coordinadora,
indicé que el acuerdo de cola-
boracién alcanzado tiene dos
vertientes independientes. “Por
un lado, la unién en funcién de
intereses comunes hace posible
reclamar una mayor presencia
social de aquellos profesionales
que entienden el teatro como un
medio de comunicar y contras-
tar ideas, asi como reclamar de
los organismos ptblicos que
asuman la existencia de las sa-
las alternativas como una mues-
tra de la pluralidad real de la so-
ciedad. Pero, por otra parte, y
tal vez mds importante, es la
posibilidad que brinda la coor-
dinadora de intercambiar expe-
riencias y buscar soluciones
conjuntas a problemas que, a
pesar de la diversidad, nos afec-
tan a todos por igual.”

Estos problemas se refieren
tanto a la organizacién interna
de las salas como a la explota-
cion y difusién de las activida-
des que realizan. Entre las pri-
meras cuestiones que se ha
planteado la coordinadora se
encuentran temas como la esca-
sez y adecuacion de lugares pa-
ra la representacién teatral, has-
ta cémo rebajar los costes de
publicidad o qué tipo de piblico
acude a una obra o un tipo de
teatro determinado. Se estudia
también la posibilidad de crear
un circuito estatal que permita a
las compaiifas asegurar un ni-
mero minimo de funciones y,
por lo tanto, amortizar los cos-
tes de produccién, aunque esta
idea se ve frenada, por ahora,
por la variedad de orientaciones
con que cada sala dirige su pro-
gramacion.

“No queremos rehuir la dife-
rencia —afirma Climent—, sino
explotar las afinidades que nos
unen para potenciar la funcién
que, de hecho, venimos desa-
rrollando y que, de alguna ma-
nera, suple el vacio cultural ori-
ginado por la desatencién de las
administraciones publicas, las
cuales, como se ha podido com-
probar especialmente este afo,
se inclinan por la fastuosidad y
la propaganda, y dejan de lado



la base del trabajo teatral de la
que ha de surgir los actores y el
publico de mafiana.”

La coordinadora, sin embar-
£0, no sélo se enfrenta a un pro-
blema ideolégico, sino también,
y de forma més inmediata, a un
problema politico y econdémico.
Con respecto al primero, Cli-
ment considera que “las posi-
bles significaciones politicas
que se quieran atribuir a esta
asociacién ya existian antes de
su constitucién; tal vez ahora
sean mds patentes, pero nuestra
intencién no es utilizarlas como
un factor de enfrentamiento,
aunque tampoco eludir sus con-
secuencias. La cuestién econé-
mica, por otro lado, es algo que
estd todavia en fase de discu-
sién: nuestra voluntad no es, en
principio, equiparar los recursos
de los miembros de la coordina-
dora, e incluso creo que en un
futuro cercano no seria una bue-
na medida socializar las sub-
venciones. Lo que si reclama-
mos es una mayor equidad, en
relacion con el resto de teatros,
en el reparto de las ayudas que
conceden las administraciones
publicas con el dinero de todos
nosotros.”

in embargo, estos argu-
mentos fueron matizados
por algunos de los ponen-
tes que intervinieron en el acto
de presentacién, puesto que
dentro de la coordinadora se en-
cuentran salas concertadas con
el ministerio de Cultura y otras
que reciben pocas o ninguna
ayuda institucional. Este, de he-
cho, fue el punto mdas contro-
vertido: el representante de la
recién abierta sala de La Casona
(que compagina la programa-
cién de montajes con sus activi-
dades como escuela de teatro),
planteé a los asistentes si debe
continuar admitiéndose que las
administraciones acallen las
protestas de las salas alternati-
vas con propinas que no solu-
cionan nada en lugar de planifi-
car una politica de subvencio-
nes a largo plazo dentro de un
proyecto cultural concreto, o si,
por el contrario, se debe pres-
cindir de la caridad institucional
y poner en marcha un plan au-
togestionario apoyado en la co-
operacion de los integrantes de
la coordinadora.
La cuestién no tuvo una res-
puesta clara, puesto que el re-

La Serenisima Recoleta, Barcelona.

presentante del ministerio des-
conocia en detalles cudles son
las directrices de la coordinado-
ra. No obstante, la tendencia ge-
neral de los participantes en el
acto de presentacion se incliné
por una férmula de concerta-
ci6n que facilite la financiacién
de las actividades de cada sala,
sin perder por ello la indepen-
dencia de criterios y sin quedar
supeditados por completo al
apadrinamiento de la adminis-
tracién de turno.

En cuanto a la Muestra Alter-
nativa Internacional de Teatro,
esta cuarta edicién ha supuesto
un notable incremento cualitati-
Vo y cuantitativo respecto a
afios anteriores. De los 16 gru-
pos que actuaron en 1991 se ha
pasado a 47, los cuales han
ofrecido cerca de 200 represen-
taciones repartidas en 16 salas
(por cuatro el afio pasado) de
Madrid. La diferencia se ha de-
bido, en parte, a una mayor
aportacién econémica por parte
del gobierno auténomo y por la
participacién del Festival de

Otofio, “que ha ayudado en el
capitulo de infraestructuras y en
otros pequefios apartados, como
la atencién a los programadores
y los gastos de las companifas™,
seglin Alfonso Pindado, direc-
tor de la Sala Tridngulo.
Pindado indicé también que
contar con un mayor apoyo ins-
titucional “no ha supuesto nin-
gun tipo de condicién a la hora
de confeccionar el programa de
la muestra. S{ ha habido la reco-
mendacién de que se programa-
sen mds grupos madrilefios, pe-
ro ésa es una recomendacién
que no habfa que hacer, porque,
puesto que el festival tiene lu-
gar en Madrid, desde la organi-
zaci6n siempre nos ha parecido
importante que las compaiiias
madrilefias estuviesen represen-
tadas. Por otra parte, el que las
instituciones piblicas presten
atencién a este tipo de activida-
des no es que sea encomiable,
sino coherente con su funcién.
Para el afio préximo, incluso,
esperamos llegar a un acuerdo
con el INAEM a través del

Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Escénicas.”

Para Pindado, la importancia
de la muestra “pasa por que las
pequeiias empresas teatrales
tengan su propio circuito, pues-
to que es en sus producciones y
en sus montajes donde se puede
apreciar el latido del teatro ac-
tual, ensombrecido y obstaculi-
zado por el teatro comercial.
Por este motivo, los criterios
que se han seguido en la pro-
gramacion no responden tanto a
la estética de los espectédculos
como a la estructura de las
compaiifas, aunque también es
cierto que ello se corresponde
con unos planteamientos tanto
estéticos como éticos alejados
de lo que suele ser usual en los
espectdculos para el gran piu-
blico. Esta circunstancia se pue-
de observar, por ejemplo, en el
hecho de que muchas de las
obras presentadas sean de crea-
cién colectiva: es una conse-
cuencia légica en el trabajo de
quienes centran sus esfuerzos
no en buscar, sino en encontrar
nuevos criterios escénicos para
el teatro.”

ntre las compafifas pro-

gramadas en la muestra,

el apartado internacional
ha incluido nombres como Ta-
ganka-Pakrovka (Mosci), Tal-
king Pictures (Gran Bretaiia),
Questa Nave (Italia), Tmu-Na
(Israel), Le Coq a I'Ane y Oz
Theaterdanz (Francia), y Del
Plata (Argentina), ademds de
grupos nacionales como Geroa
(Durango), Ur Teatro (Rente-
ria), Moma Teatre (Valencia),
Teatrostress (Canarias), Estudi
Zero (Mallorca), La Fanfarra
(Barcelona), Toaletta (Asturias),
El Silbo Vulnerado (Zaragoza)
y los madrilefios Teatro Rosau-
ra, Cuarta Red y Artea Teatro
Estudio. Paralelamente a las re-
presentaciones, se celebré un ci-
clo de debates en torno a la rela-
cién entre el teatro y los medios
de comunicacién, piblico y uni-
versidad, sobre los que Pindado
indic6 la intencién de que sean
publicados y difundidos en dis-
tintos medios “para que las dis-
cusiones no queden, como suele
suceder, en agua de borrajas y la
gente pueda darse cuenta de que
la television no es el tinico dios
de la sociedad actual, sino que
existen otras alternativas mucho
mas interesantes”. W
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jAtencion! No todas las FM del pais han contraido
el virus de la vadio-formula.

RADIO PI.C.A.

hora mismo, con sélo sin-
A tonizar la frecuencia de

91.8 megahertzios, los ur-
banitas del drea de Barcelona
pueden volver a disfrutar (co-
mo hicieron, seguro, durante la
pasada década) de la “progra-
macién inteligente” de Radio
P.LCA.

Un sinuoso proceso adminis-
trativo llega a su fin y pasado
el show olimpico, la veterana
emisora independiente vuelve a
distribuir ingenio y creatividad
por las ondas gratuitas que des-
tacan entre el eco del Big-
Bang, rebotando aqui y all4 en
los nuevos edificios, las remo-
deladas avenidas y la sierra de
Collcerola.

RADIO ACTIVITY

Finales de la década de los
70. Un eclosion general de ra-
dios libres, squatters, editores
independientes, “verdes”..., se
producia en Europa. Mds o me-
nos cuando el fanzine y la cas-
sette eran soportes informati-
vos habituales para comunicar
redes alternativas que cubrian
Francia, Italia, Bélgica, Holan-
da, Espafa...

Concretamente en Barcelona,
en 1978-89, dos emisoras, Ona
Lliure y La Campana de
Gracia, gestionadas por colec-
tivos, eran clausuradas por la
policia cada vez que se detecta-
ba su nuevo emplazamiento.
De esas experiencias, naci6é Ra-
dio P.1.C.A., que comenzé a
emitir el 9 de marzo de 1981,
quince dias después del 23-F,
en el ano de “la colza”; para si-
tuarnos, cuando se comenzé a

Radio
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Por Victor Nubla

hablar del S.I.D.A. Todo un
principio de década.

Los ochenta fueron anos
muy activos para Radio
P.IC.A.

Con la caida de todo el en-
torno y la infraestructura alter-
nativos que esa década presen-
ci6, la emisora se mantuvo dis-
cretamente ilocalizable (se de-
cia que emitia desde un
barco) y totalmente vinculada
a la ciudad, sirvié como catali-
zadora/polarizadora de squat-
ters, punks o musicos experi-
mentales. Mantenia un progra-
ma exelusivo para los internos
de la prisién Modelo, que inun-
daban la emisora de cartas. Co-
ordinaba informacidn sobre
conciertos, performances, actos
reivindicativos, organizando
asimismo algunos macro-con-
ciertos memorables.

Radio P.IC.A. siempre estu-
vo viva, con una vida inequivo-
ca y real. Por eso, accidental-
mente, también era/es una bue-
na escuela de radio, que puede
enorgullecerse de haber pro-
porcionado buenos profesiona-
les incluso a la “divina’ Radio
Tres de la época.

La popularidad de la emisora
en toda el drea urbana fue enor-
me y consolidada esta primera
fase, Radio P.L.C.A. se “ciber-
netizé”, obteniendo el maximo
de posibilidades de sus “ro-
bots™ tecnoldgicos para ofrecer
veinticuatro horas de progra-
macién variada pero rigurosa,

en un momento en que el co-
lectivo comenzaba a dominar
el medio con soltura.

RADIO-TELEFONIA

El 29 de enero de 1987, poco
antes de que culminase la apli-
cacién de la nueva ley con la
adjudicacién de frecuencias, la
emisora fue clausurada “a lo
Rambo” por la policia autoné-
mica.

Pricticamente, Radio P.1.C.A
emitié desde entonces por un
contestador automatico, al
que llegaron innumerables
mensajes de solidaridad prove-
nientes de todos los sectores de
la ciudad (después, una selec-
cién de éstos fue editada en
una cinta bastante impresionan-
te). Y si la radio quedé reduci-
da a un contestador, su director
se convirtié en anuncio vivien-

te-convidado de piedra de la
Plagca de Sant Jaume. Sentado
cada dia frente a la Generalitat,
boca precintada con pegatina
institucional, protagonizé una
larga protesta pasiva reclaman-
do la libertad de expresion,
aquella vetusta reclamacién
que tanto se formulaba en la
década anterior....

Durante aproximadamente
un afo, los graffitti en favor
de la emisora aprecieron por
toda la ciudad.

Esta situacién se prolonga
hasta marzo de 1990, en que
otra independiente mds joven,
Contrabanda F.M., cede su

frecuencia durante unas horas
diarias al colectivo de Radio
P.L.C.A. Casi dos afios después
(octubre 91), convertida la emi-
sora en una auténtica patata ca-
liente para la administracién
autonémica, que el Ajuntament
s6lo ha sostenido cuando le ha
convenido tener las manos un
poco chamuscadas, se le adju-
dica una frecuencia definitiva:
Los 91.8 Mhz. No en vano, el
proceso de legalizacién de la
emisora habia comenzado va-
rios ainos antes.

RADIO MACUTO

Con la llegada del Afio Vir-
tual de 1992, Radio P.1.C.A. ve
la frecuencia de sus enlaces ra-
dio-eléctricos ocupada por el
Ejército y algunos servicios del
COOB, lo que la lleva a sus-
pender la programacion pro-
visionalmente y emitir a pie de
antena. Un angustioso y repeti-
tivo mensaje en inglés y cata-
ldn explica las causas durante
varios meses. después, mien-
tras los “cobis” se deshinchan,
el equipo configura la definiti-
va programacién estable, lleva-
da adelante por el nicleo cen-
tral del colectivo que todos es-
tos afos ha estado trabajando,
mds nuevas incorporaciones y
el regreso de algunos “histori-
cos”; el resultado es una pro-
gramacién exquisita, real-
mente en nada parecida a lo

Radio P1.C.A. permite asistir al presente desde
perspectivas mucho menos deformadas que el
constante zoom mental de los mass media.

que la FM (ni siquiera la FM li-
bre), acostumbra a destilar a
través de sus mentes pensantes.
Haz la prueba, conecta (si vi-
ves en Barcelona, claro) tu apa-
rato de radio en el 91.8...

RADIESTESIA

Radiestesia: f. Sensibilidad
especial para captar ciertas ra-
diaciones, utilizada por los za-
hories para descubrir manan-
tiales subterrineos, venas me-
taliferas, etc.

Radio P.I.C.A. fluye las
veinticuatro horas del dia (sin
publicidad).

Si eres buen radiestesista, la



encontrards ficilmente en el
91.8. Un bloque de continui-
dad en directo ocupa la maia-
na. Los oyentes participan a
través del teléfono automatico.
Profesionales liberales, amas
de casa, parados, hay un gran
espectro de audiencia para esta
zona horaria... En la sobreme-
sa se inicia otro bloque, llama-
do “Miisica Intemporal’, que
es, bdsicamente, un collage de
varias horas que incluye misi-
cas étnicas, cldsicos, bandas
sonoras de films, sonidos am-
bientales... Esta macro-textura,
asi como el primer bloque,
pueden verse interrumpidos
aleatoriamente por dos con-
tundentes sorpresas. La prime-
ra es “El Ermitano de la Ciu-
dad”, que reflexiona dcida-
mente sobre lo cotidiano, lo
humano y lo terrenal durante
quince minutos; sin descanso,
increpa a los oyentes y deja
muy mal parado al urbanita
medio, consumista y teleadic-
to, sin dejar de arremeter con-
tra las tribus urbanas y sus cé6-
digos idiolectos. El Ermitano
es airadamente contestado en
el teléfono automdtico y estas
llamadas se radian posterior-
mente.

El otro vector que puede
seccionar “Misica Intempo-
ral”, pillando al oyente por
sorpresa, se llama “El Kaos”
y es un “deformativo audaz
para el oyente inteligente”
subtitulado “Noticias de la
cloaca global”. Un noticiario
eco-existencialista, si ello es
posible, aderezado con muy
buena miusica, que comenta
noticias significativas.

Con el bloque vespertino se
suceden las emisiones en una
gama mucho mds variada y di-
ndmica. Especializadas y/o ra-
dio-disenadas, cubren pricti-
camente el espectro musical
apetecible por todos aquellos
que se aburren con la misica
simplona y reiterativa de la
FM. También comunican en-
tre si a colectivos y personas
afines, a través de apartados
de correos y teléfonos.

Estas son las referencias de
algunos programas: ‘“Adrena-
lina» (mus:ca extravagante),
“Sueiios de Acido Eléctrico”
(desde la psicodelia alucinége-
na de los sesenta hasta las ac-
tuales misicas hipnéticas),
“Planeta Prohibido” (mudsica

progresiva, rock experimen-
tal), “Los Silencios de la Ra-
dio” (misicas evolutivas),
“Tensio-Relax” (miisica con-
tempordnea, vanguardias his-
téricas). Hay programas tam-
bién dedicados al hard-core, al
pop-rock, al flamenco... un
programa literario (La nave de
los Locos) y otros “de dise-
fo™: “Minlait en Miisac”
(“radio decd™) o “Escuela de
Sirenas™, impagable locura li-
terario-radiofdnica, veterana
de la emisora, que hdbilmente
realiza el colectivo “Salmones
Ahumanos”; un vertiginoso
cachondeo construido median-
te cut-ups, surrealismo, juegos
de palabras y muiecas rusas.
El desmantelamiento definiti-
vo de la l6gica, un objeto de
lujo construido con las reli-
quias del mundo-basura...

RADIO LOGICA

Hay muchos mds programas
en Radio P.I.C.A., cuyo obje-
tivo fundamental (habia olvi-
dado explicar las siglas) es la
Promocién Independiente y la
Coordinacién Artistica.

Ahi tenemos un proyecto
que no hallaria una exacta
equivalencia en la Europa ac-
tual. Con once aiios de exis-
tencia, Radio P.1.C.A. de-
muestra que, a pesar del des-
piste general, los habitantes de
las ciudades pueden comuni-
carse entre si mediante siste-
mas tecnoldgicos, intercam-
biar informacién, re-conocerse
y propulsar ideas evolutivas
reales, divertirse y sobre todo,
asistir al presente desde pers-
pectivas mucho menos defor-
madas que el constante zoom
mental de los mass-media.

La razén de existir de Radio
P.I.C.A. es fundamentalmente
16gica.

La de que existan sus oyen-
tes, una espe- /,_‘._\_\
ranzadora no- /

ticia. m / (/} \\
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HERRALDE

PALOMA DIAZ-MAS

El suefio
de Venecia
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Una joya literaria




“El alma humana es mds
inabarcable que Monument Valley”

QUENTIN

TARANTINO

Elena Castro y Jordi Gostal

Un cinéfilo cachorro
fascinado por Jean-Pierre
Melville, Shaft y las
supercanciones de los 70
se marca la “cult movie”
del aiio metiéndose a
medio mundo en el
bolsillo.

on ocho profesionales
del atraco reunidos por
un viejo rufidn muy pa-
recido a La Cosa de Los cuatro
fantdsticos: no se conocen en-
tre sf, pero adoptardn para este
encarguito ligero unos curiosos
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apodos que no serdn del gusto
de todos. Adjudicarle a un tipo
duro el alias de “Mr. Pink” son
ganas de buscarle las cosqui-
llas, pero, curiosamente, los
problemas, los verdaderos pro-
blemas, no vendrdn por ahi.
Después de una distendida
conversacién sobre la virgini-
dad de Madonna y la conve-
niencia de dar propina en los
bares todo habré acabado ya: el
atraco ha salido mal y en la
sordidez del improvisado refu-
gio, estos “goodfellas” de pega
intentardn averiguar la identi-
dad del sopl6n que ha frustrado
el plan. Antes de ese plano fi-
nal sobrecogedor —el off suce-
de al crispado rostro de un
Keitel devastado por el dolor
tras sacrificar a su “ahijado”—

el espectador habrd tenido oca-
si6n de ver una de las mds es-
peluznantes escenas de tortura
del cine reciente, de asistir a un
agilisimo toma y daca verbal
entre los supervivientes del
abortado “trabajito”, de corro-
borar la incombustible autori-
dad interpretativa de Keitel y
de sorprenderse ante el des-
lumbrante juego de actores co-
mo Tim Roth, Chris Penn o
Steve Buscemi, que parecen
haber encontrado a un director
a medida... Y eso es Reservoir
Dogs, el descubrimiento de un
director a medida, pero no sélo
a la medida de ese casting de
oro: a la medida también de los
90, de estos tiempos que exi-
gen un regreso a la pureza la-
conica del buen cine de accién
tras tantos afios de thrillers de
disefio envasado al vacio.

A sus 28 aiios, Quentin Ta-
rantino ha conseguido que le
comparen a la vez con Ku-
brick, Scorsese, Melville y Mi-
zoguchi, que Harvey Keitel le
entregue toda su confianza,
que Oliver Stone puje por sus
guiones... Presente en la selec-
cién oficial del dltimo Festival
de Cannes, Reserveoir Dogs ha
reunido, por el momento, el
Premio del piiblico en el Festi-
val de Sundance y los premios
al mejor guién y a la mejor di-
reccién, asi como el premio es-
pecial de la critica, en el Festi-
val de Sitges. Tarantino, que
en Sitges no quiso conceder
entrevistas que coincidiesen
con la proyeccién de The Tin-
gler de William Castle, una de
sus “cult movies” favoritas, se
revela el sensato punto de en-
cuentro de una riquisima cultu-
ra cinéfila y una no menos no-
table erudicién en sabiduria
“trash”.

—Después de ver su pelicu-
la, Reservoir Dogs, tuvimos
ayer una larga discusioén in-
tentando averiguar quién
maté a Nice Guy Eddie en el
geométrico tiroteo final. ;Po-
dria resolvernos el enigma?

—Si la van a ver una segunda
vez lo sabrdn. Es Mr. White
(Harvey Keitel), que tiene
tiempo de disparar dos veces
matando a Joe y a Nice Guy
Eddie. El problema es que todo
ocurre en plano fijo y con tal
rapidez que el espectador no
tiene demasiado tiempo para

reaccionar.

—Como eficaz carta de pre-
sentacion, Reservoir Dogs le
ha hecho merecedor de no
pocos halagos. Se le ha consi-
derado, por ejemplo, el hijo
de Martin Scorsese...

—Bueno, (risas) en realidad
no soy el hijo de Martin Scor-
sese. Me parece muy halagador
que me consideren como tal,
pero la verdad es que no me
gusta tomdrmelo demasiado en
serio: asociar mi trabajo al de
Scorsese es algo que se susten-
ta en similitudes un tanto su-
perficiales, como el hecho de
que yo haya recurrido a uno de
sus actores predilectos, Harvey
Keitel, o a la circunstancia de
que los personajes de Reser-
voir Dogs sean gangsters como
los de Malas calles o Uno de
los nuestros... En el fondo, es
como decir que tengo influen-
cias de Peckinpah porque hay
mucha sangre en mi pelicula.
Comparar peliculas y autores
puede ser estimulante como
ejercicio cinéfilo y, en este ca-
so en particular, como ya he
dicho, resulta para mi halaga-
dor, pero, sinceramente, no
creo en ello.

-Sin embargo, las referen-
cias al cine de Jean-Pierre
Melville no parecen tan epi-
dérmicas.

—Eso por supuesto. Si puede
hablarse de una influencia di-
recta en Reservoir Dogs esa es
la de Melville: él fue quien
reinventé el cine policfaco
francés, ddndole un nuevo rit-
mo y un sentimiento inédito.
No queria que Reservoir Dogs
se pareciese al cine de Scorse-
se, sino a las peliculas policia-
cas de la Nueva Ola francesa,
como El silencio de un
hombre, A Bout de Souffle o
Pierrot le Fou. Con Reservoir
Dogs, en cierto sentido, quise
cerrar el circulo, devolver al ci-
ne de los Estados Unidos un
modelo que le era propio, pero
que habia sido enriquecido por
las tentativas experimentales
de los realizadores franceses:
el cine americano habfa aporta-
do una marca de fabrica en
cuestién de didlogos y respira-
cién que ahora queria recupe-
rar corregida y aumentada por
la labor de Melville y Godard.
Melville es de ese tipo de



cineastas capaces de reinventar
un género muy codificado: lo
que €l hizo con el cine negro es
lo que hizo Sergio Leone con
el western, o lo que hoy estd
haciendo John Woo en Hong
Kong con el cine de accién. En
mi pelicula hay ciertos guifios
al cine de Melville —los trajes
oscuros de los personajes, el
juego de los apodos— que pue-
den parecer superficiales, pero
que me sirven para recuperar
esa suerte de existencialismo
del tipo duro que caracterizaba
a Alain Delon en sus films.

-Si, en Reservoir Dogs hay
mucho humor y mucha ac-
cién, también considerables
dosis de violencia, pero lo
que acaba pesando mas en el
resultado final es ese tono
dramético, esa idea del fata-
lismo que se impone sobre los
actos de los personajes...

—Cuando estaba escribiendo
el guién me planteé si debia li-
mitarme a narrar una historia
sin ningiin subtexto ni ninguna
otra implicacién, con la dnica
exigencia de atrapar al especta-
dor, o si, por el contrario, debia
meterme en el interior de los
personajes, comprender la rea-
lidad de esos tipos minuto a
minuto. Se puede decir que me
habia partido en dos, y que ca-
da una de las partes tiraba en
un extremo opuesto. Lo que
me resultaba mas facil era es-
cribir el didlogo, que parecia
fluir de forma natural: final-

mente, fueron los didlogos los
que por si solos hicieron aflo-
rar todo ese subtexto, todo ese
juego con los temas del honor,
el instinto, la lealtad y la trai-
cién. Eso es lo que me intere-
saba. Los atracos son maravi-
llosos, pero narrar un atraco a
secas no me parece en absoluto
atractivo. No queria que la
gente viera a mis personajes
como gangsters, palabra que
nos sitda automaticamente en
el terreno del arquetipo: quise

cultura trash?

—Porque de eso me alimenté,
amigos mios. Y no sélo eso,
fui también un habitual consu-
midor de “blaxploitation mo-
vies” y concursos televisivos y
no me arrepiento de ello. Los
adoro. Ademds, era l6gico que
las conversaciones de mis per-
sonajes discurriesen casi inva-
riablemente por ese terreno:
debido a la naturaleza de su
trabajo no podian hablar sobre
si mismos, no podian hablar de

Asociar mi trabajo al de Scorsese es algo un
tanto superficial. Es como decir que tengo

influencias de Peckinpah porque hay mucha
sangre en mi pelicula.

que hablaran no sélo de sus co-
sas de gangsters, sino de asun-
tos tan comunes a todos los se-
res humanos como Madonna o
la necesidad de dar propina.
Los personajes de Reservoir
Dogs no son gédngsters, son
personas.

—La conversaciéon sobre
Madonna que abre el film no
sera la nica referencia a la
cultura popular: seguiran
alusiones a los tebeos de la
Marvel, a las series televisi-
vas, a la misica de los 70, a
Lee Marvin... ;Por qué qui-
so incluir todo ese festin de
guifios para el iniciado en

sus esposas... ni siquiera podi-
an decirse sus nombres. En
otras palabras, ninguno de
ellos podia descubrirse ante el
resto: por eso tenfan que recu-
ITir a un territorio comun para
poder comunicarse y ese terri-
torio comin no es otro que la
cultura popular. Por ejemplo,
todo el mundo tiene una opi-
nién u otra sobre Madonna,
una opinién que puede resu-
mirse en un comentario de
treinta segundos dentro de
cualquier conversacion cotidia-
na o que puede alimentar una
ponencia académica de dos ho-
ras. Madonna es demasiado
grande como para que no ten-

Reservoir Dogs

gamos una opinién sobre ella.
Es como la Coca-Cola o Mc
Donald’s: alguien puede consi-
derarlos como el mejor invento
del siglo XX y otro lo conside-
rard la mayor catistrofe. Sea
como sea es una buena manera
de empezar una discusién. La
cultura popular nos concierne a
todos. En el mismo rodaje ese
tipo de didlogos ayudaban a
crear curiosas relaciones: Tim
Roth, por ejemplo, descubrié
que no podia hablar de Spider-
man con Harvey Keitel porque
lo desconocia totalmente,
mientras Steve Buscemi, por el
contrario, era capaz de darle
palique al respecto durante ho-
ras y horas. En los Estados
Unidos tenemos una relacién
muy especial, casi diria que de
profundo afecto, con la cultura
popular.

-La mayor parte de la refe-
rencias pertenecen a la mito-
logia pop de los 70. ;Siente
un amor especial por esa dé-
cada?

—Claro, porque creci en los

"70. Ademds, los 70 fueron una

década dorada para la cultura
popular: fue cuando se hicieron
las mejores peliculas, entre
ellas algunas de prestigio como
Taxi Driver o lo mejor de
Brian De Palma, pero también
obras de culto de Jim Brown o
las de kung-fd. Fueron también
tiempos felices para el comic-
book: fue la época de Luke Ca-
ge, superhéroe de alquiler, mi

=
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Reservoir Dogs

favorito, o Estela Plateada, o el
Sargento Furia. También la te-
levisién conocié grandes mo-
mentos. ..

—-La eleccion de Lawrence
Tierney para encarnar al or-
ganizador del atraco también
tiene que ver con ese amor
por la cultura popular, ;no?
El suyo fue un rostro asocia-
do a series B de los 40 y 50:
incluso fue Dillinger en una
pelicula dirigida por Max
Nosseck en el 45.

-Lawrence Tierney es todo
un toque de distincién para Re-
servoir Dogs, a la vez que una
referencia a toda una vieja ma-
nera de hacer peliculas de
gangsters. Me encanta el cine
de género y el cine de serie ne-
gra en particular. Por eso quise
permitirme cierto juego priva-
do a la hora de escoger a los
actores: la presencia de Harvey
Keitel trae a la memoria del es-
pectador toda una manera de
hacer peliculas de géngsters
distinta a la mia, asi como la
presencia de Tierney remite a
otro antiguo modo de elaborar
el género. Teniéndolos a am-
bos en el reparto era como si
entablara un didlogo con la tra-
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dicién, con mis predecesores
en la materia.

—Pero, ademas de emblema
de una manera de hacer cine
policiaco, Keitel es, en gran
medida, el hombre que hizo
posible la realizacion de Re-
servoir Dogs, su padrino.
;Podria hablarnos de su pro-
fundo compromiso con este
proyecto?

—Bueno, €l se ley6 el guion y
se enamord de la idea. La ver-
dad es que en ninglin momento

mente, porque creia necesario
que esta pelicula se hiciera, ya
que en el guién se estaban di-
ciendo unas cosas que jamds se
habfan dicho antes. Su confian-
za nos sirvié como aval a mf y
a mi productor Lawrence Ben-
der. En ofras palabras, en Los
Angeles hay muchos jévenes
que hablan de hacer peliculas:
si conseguimos que la industria
de fijara en nosotros fue gra-
cias a la intervencién de Har-
vey Keitel, que es una persona
profundamente respetada. Su

Los personajes de Reservoir Dogs no son
gangsters, son personas que tienen una

profesion curiosa, como es la de atracadores
profesionales.

pensé que podia llegar a traba-
jar con él: es mi actor favorito,
un mito que no me parecia tan
accesible. Asi que se me atra-
ganté el bourbon que estaba
bebiendo cuando soné el telé-
fono en mi apartamento y re-
sulté que era €l, que habia lef-
do el guién, que querfa inter-
pretar el papel y que harfa lo
posible para que el proyecto ti-
rase adelante. Afiadié que €l
incluso estaria dispuesto a ser
el productor, aunque nunca ha-
bia producido nada anterior-

esfuerzo hizo que nosotros
también nos convirtiésemos en
personas respetadas. Fue algo
asf como mi padre.

—Hablando de padres, el te-
ma de la relaciones paterno-
filiales es uno de los intereses
centrales de Reservoir Dogs:
el vinculo que une a los per-
sonajes de Harvey Keitel y
Tim Roth se acaba convir-
tiendo en la columna verte-
bral del crescendo dramitico
del film.

-3i, pero no sélo es impor-
tante la relacion paterno-filial
entre Keitel y Roth, sino tam-
bién la que mantiene Keitel
con el personaje interpretado
por Lawrence Tiemey: de mo-
do que en el tiroteo final Keitel
tiene que elegir entre su padre
o su hijo. Ya he dicho antes
que lo del atraco es secundario:
lo importante es ese juego de
traiciones y lealtades, que es
un verdadero antidoto contra el
maniquefsmo. No quise utilizar
personajes planos, sino seres
de carne y hueso que, circuns-
tancialmente, tienen una profe-
sién curiosa, como es la de
atracador profesional. Eso es lo
que querfa subrayar: los perso-
najes de Reservoir Dogs son
trabajadores, ese es su oficio.
Incluso el mis cruel de los
atracadores, interpretado por
Michael Madsen, tiene esa pro-
funda lealtad hacia sus jefes,
Lawrence Tierney y Chris
Penn, que impide que lo vea-
mos cOmo un personaje negati-
vo sin mds: es un tio legal que
hace lo que debe.

~También es muy especial
en Reservoir Dogs el uso del
scope: usted parece haber
compuesto los encuadres pa-
ra impedir toda adaptacion
del film al formato de la “full
screen” televisiva. Sus perso-
najes suelen situarse en ex-
tremos opuestos del plano,
dejando entre ellos un espa-
cio vacio. ;Podria hablarnos
de este particular ejercicio
formal?

—Cuando yo voy a ver una
pelicula no me interesa para
nada lo que ocurre arriba y
abajo, sino lo que ocurre a los
lados. Es decir, cuando pienso
en términos cinematograficos
pienso “en horizontal” para ex-
presarlo de algin modo. Por
eso soy mds aficionado al La-
serDisc que al cine en televi-
sién: las peliculas en LaserDisc
respetan el scope, caben en un
espacio rectangular. Con todo,
la mejor manera de apreciar
una pelicula en scope es en una
sala cinematogréfica: el Laser-
Disc es ideal para el andlisis,
para fijarse en la composicién
de la escena, para racionalizar,
mientras que en el cine el sco-
pe te ayuda a sentirte parte de
la escena, es algo mds visceral,
te acerca a esos tipos que co-



rren y sufren por la pantalla. Es
tan importante lo que ves en el
plano como lo que no ves: tam-
bién me gustan los limites del
plano. El scope te da mayores
posibilidades de experimentar,
te da mucho mds juego: no me
interesa aprovecharlo para
mostrar cosas espectaculares y
a lo grande, como habrén podi-
do comprobar, sino que me
gusta utilizarlo en “close-ups”
o en plano donde aparece un
solo personaje en un escenario
vacfo. Cuando hablamos del
scope todos pensamos en cosas
como Doctor Zhivago, Law-
rence de Arabia o los grandes
westerns, pero también es un
instrumento muy interesante
para las pequefas historias, in-
cluso para relatos mas o menos
claustrofébicos como Reser-
voir Dogs: el scope es lo que
convierte al espectador en par-
te de los acontecimientos, lo
que lo sumerge en la ficcidn.
No hace falta ir a Monument
Valley para justificar el uso del
scope: el alma humana no es
menos inabarcable en este sen-
tido.

-La estructura temporal de
Reservoir Dogs ha hecho que
muchos criticos la comparen
a Atraco perfecto de Kubrick.

-S1, pero les aseguro que los
parecidos son muy superficia-
les. Adoro la pelicula de Ku-
brick, pero ese juego temporal
es algo comiin a todos mis
guiones. Si los leyesen verian
que no se parecen en nada a
Atraco perfecto, aunque su es-
tructura tiene mucho que ver
con la de Reservoir Dogs. No
me gusta contar las historias de
principio a final, sino que me
gusta romper ese orden natural:
€s una estructura muy novelis-
tica. Atraco perfecto, por el
contrario, parece inspirarse en
la estructura de los boletines
informativos. Los saltos atras
de mi pelicula no son flash-
backs: concibo la estructura de
Reservoir Dogs como una su-
cesion de capitulos, cada uno
de los cuales estd centrado en
uno u otro personaje.

—¢iPuede explicar algo de
Pulp Fiction, su préximo pro-
yecto como director?

—Si, serd un film integrado
por tres historias. El titulo se
refiere a las novelas criminales

baratas de los afios 30 y 40: en
todas las historias apareceran
més 0 menos los mismos per-
sonajes, aunque el foco de la
accién se centrard en cada una
en un distinto protagonista. El
protagonista de la primera his-
toria quiz4 serd asesinado en la
tercera, el secundario de una de
las historias puede ser el prota-
gonista en la otra.., Algo asi
como Nashville o Delitos y fal-
tas. Serd una pelicula para la
Touchstone y todavia estoy es-
cribiendo el guién. Cuando ve-
an la pelicula recuerden que la
tercera historia la escribi en
Espaiia, en este mismo hotel.
Serdn relatos muy vistos —el
boxeador que no acepta some-
terse a los imperativos de la
mafia, el hombre que no efec-
tia su pago a la mafia el dia se-
fialado, los tipos a los que en-
cargan matar a alguien... ese
tipo de cosas—, aunque intenta-
ré llevarlos a terrenos insospe-
chados.

-Y también se ha dicho que
Oliver Stone y Tony Scott se
han interesado por sendos
guiones suyos...

—Si, son mis dos primeros
guiones, anteriores a Reservoir
Dogs, que fue el tercero: el pri-
mero es True Romance y Tony
Scott ya ha empezado a rodar-
lo; el otro se llama Natural
Born Killers, que dirigira Oli-
ver Stone cuando finalice su
préxima pelicula. Al principio
pensaba dirigirlos yo mismo vy,
de hecho, me pasé cuatro afios
intentando reunir el dinero ne-
cesario para rodar True Roman-
ce y dos para Natural Born Ki-
llers. Ahora resulta que True
Romance se estd rodando con
un presupuesto de 23 millones
de délares, mientras yo sélo
ambicionaba 3 millones para
llevarla a cabo, y Natural Born
Killers costard 10 millones,
mientras yo preveia terminarla
con s6lo medio millén. Cuando
vendf True Romance intenté in-
vertir el dinero en hacer alguna
pelicula y asf surgi6 la idea de
Reservoir Dogs, que en princi-
pio debia ser una pelicula de 16
mm. rodada en blanco y negro
por s6lo 13.000 délares. Pero
entonces Lawrence Bender me
convencié de que el film podia
llegar a ser algo mds importan-
te, que tenia madera para no ser
s6lo un producto marginal. B

JOSE MANUEL

CABALLERO
BONALD

Una gran novela de
un escritor extraordinario

J. M. CABALLERO BONALD

Campo
de Agramante
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Mamrativas hispanicas
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a Semana Internacional de
L Cine de Valladolid tiene

una ventaja, que es su ma-
yor virtud, dentro del mapa que
forman los certdmenes cinema-
togréficos espafioles: es un fes-
tival de festivales, algo que no
cuesta demasiado de hacer y del
que se puede sacar mdxima ren-
tabilidad. Es cuestion de pasear-
se por Berlin, Cannes, Venecia,
Locarno y similares, capturar lo
mejor de cada uno de ellos y
construir asi una muestra no
muy novedosa pero efectiva, sin
descubrir nombres propios pero
reuniendo a la mayoria en una
misma cita semanal.

Si la cosecha anual ha sido
buena, se demuestra en estos
certdmenes citados. Si la cose-
cha ha sido fructifera, Vallado-
lid lo certifica poco antes de
que expire el afio. Asf ha ocurri-
do en este pomposo 1992. Aun-
que se han prodigado en exceso
las peliculas sobre familias des-
trozadas y traumas de infancia,
la SEMINCI ha recorrido con
tesén e inventiva lo més florido
de la produccién europea que,
salvo honrosas excepciones, no
tiene las ideas anquilosadas y
planta cara con agresividad. No
faltaron los ciclos y homenajes,
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VALLADOLID

Presenta la #ltima cosecha

Quim Casas

pero aqui los responsables del
festival no estuvieron tan finos
como en anteriores afios: la ex-
tremadamente discutible Pilar
Miré, Ken Loach, el director de
fotografia Gabriel Figueroa
—asiduo de Bufiuel, Huston y
Emilio Ferndndez- y el especia-
lista en animacién Bruno Boz-
zetto cubrieron la plaza que en
afos precedentes habfan ocupa-
do mds intensamente Jean Eus-
tache, Louis Malle, Joseph L.
Mankiewicz o Stanley Donen.
En cuanto a la recuperacién de
film cldsicos, excelente: las co-
pias restauradas y nuevas de El
gatopardo de Visconti, El hom-
bre que maté a Liberty Valance
de Ford y Lucky Star de Borza-
ge, valen por todo un festival.

FAMILIAS EN PELIGRO

Podria ser el epigrafe perfec-
to para definir lo que fue la
seccion competitiva. Léolo,
magnifico relato del canadiense
Jean-Claude Lauzon, es el
nombre de un nifio atipico y

sensible que observa el mundo
que le rodea y lo esboza desor-
denadamente en sus escritos; la
familia la componen dos her-
manas internadas en un mani-
comio, un hermano musculoso
e indeciso, un padre obsesivo,
un abuelo sempiternamente re-
fugiado en la bafiera al que Lé-
olo intenta ahorcar, y una ma-
dre de consistencia bergmania-
na, regia como un 4rbol grueso
y comprensiva como nadie lo
es en los de su sangre. En Una
estacion de paso, primer largo-
metraje de Gracia Querejeta,
producido por su padre Elias,

Léolo.

un adolescente descubre lo que
debe descubrir —el amor, el se-
xo, el dolor, la mentira, la
muerte de los demds— mientras
la relacién entre su padre y su
madre se marchita otofialmente
y su mitificado hermano apare-
ce y desaparece para mantener
amores secretos con la supuesta
amante del padre. En Kaivo (El
pozo), vapuleada produccién
finlandesa de Pekka Lehto, una
mujer no resiste la tensién que
le produce la presencia cons-
tante de su madre y termina por
ahogar a dos de sus tres hijos
de corta edad. En Olivier, Oli-
vier, de Agnieszka Holland, la
autora de Conspiracion para
matar a un cura y Europa, Eu-
ropa, el pequeiio Olivier de
ocho afos desaparece un buen
dfa sin dejar ningdn rastro y,
afios después, un delincuente
juvenil arrestado por prostitu-
cién homosexual dice ser él y
regresa a la desmembrada fa-

The Long Day Closes.




milia que antafio abandond,
manteniendo relaciones con la
que fuera su hermana. En
Freud Flyttar Hemifran
(Freud se va de casa), de la
sueca Susanne Blier, una mu-
chacha decide dejar de ser vir-
gen y marchar de casa coinci-
diendo con la enfermedad de
su madre y el regreso de sus
dos hermanos, instalados en
Florida e Israel. En Kinder der
Landstrasse (Los nifios de la
carretera), el suizo Urs Egger
recupera un episodio del pasa-
do, cuando poco después de
estallar la Segunda Guerra
Mundial una nifia gitana es se-
parada de sus padres y vive un
previsible rosario de calamida-
des entre hospicios, familias
adoptivas, fabricas y cérceles.
Seguimos con el panorama. En
la laureada Den Goda Viljan
(Las mejores intenciones), Pal-
ma de Oro en Cannes, Bille
August reconstruye diez afios
en la vida de los padres de
Ingmar Bergman, una década
llena de incertidumbres, espe-
ranzas y rechazos entre una
burguesa y un estudiante de
teologia.

The Long Day Closes (El
largo dia acaba) también ha-
bla de una familia, y de los re-
cuerdos de infancia del propio
director, Terence Davies. Pero
lo hace sin tristeza, diluyendo
hermosamente el drama coti-
diano, buscando la musicali-
dad de las canciones que de
pequeiio le influyeron y afec-
taron, moviendo a los persona-
jes en estudiadas coreografias
como ya hiciera en su anterior,
y atin més sorprendente, Voces
distantes.

The Long Day Closes y Léo-
lo se llevaron justamente la
Espiga de Oro, maximo galar-
dén del certamen vallisoleta-
no. No premiarlos habria sido
impropio de cualquier jurado
civilizado —en el que militaba
Julie Christie, la siempre fasci-
nante protagonista de Perulia,
Farenheit 451, El mensajero y
Los vividores—, aunque deja-
ron en la cuneta la excelente
Zwischensaison (Fuera de
temporada), obra en la que
Daniel Schmid, médximo ba-
luarte de aquel nuevo cine sui-
zo setentero del que formé
parte el mds reconocido Alain
Tanner, evoca la pldcida y su-
surrante vida en un viejo hotel

Una estacién se paso.

]

Las mejores intenciones.

de los Alpes suizos poblado de
magos, cantantes, deportistas
seductores, chiquillos ilusiona-
dos y cédlidas vendedoras de
comics de Mickey Mouse.

MADE IN U.S.A.

Hollywood, en esta ocasion,
resulté menos familiar. Glen-
garry Glen Ross, que aqui ve-
remos como Un mundo de am-
bicion, adapta una excelente
pieza de David Mamet (direc-
tor de Casa de juegos, guionis-
ta de El cartero siempre llama
dos veces y Los intocables de
Elliot Ness) sobre las andanzas
cotidianas de un grupo de ven-
dedores inmobiliarios. A pesar
de la pétina teatral del produc-
to, el excelente juego de acto-
res eleva la propuesta. Ver
juntos a Al Pacino, Jack Lem-

mon, Ed Harris, Alan Arkin,
Alec Baldwin y Jonathan Pry-
ce es un verdadero placer.
Mucho mas interés tiene EIl
ojo puiblico, debut en la direc-
cién de Howard Franklin,
guionista de La sombra del
testigo y El nombre de la rosa.
La pelicula reconstruye en for-
mato thriller la vida de un fo-
tografo de sucesos neoyorqui-
no en 1942, a imagen y seme-
janza del prestigioso Weegee,
de quien se toman prestadas
algunas fotografias, entre ellas
la que se utilizé de portada pa-
ra el disco de homenaje a Leo-
nard Cohen I'm Your Fan. El
histriénico Joe Pesci realiza
una formidable composicién
de este cruce entre el cronista
grifico y el artista de la inme-
diatez, un individuo que se pa-
sa las noches pateando las ca-

La SEMINCI ha
recorrido con teson e
inventiva lo mas florido
de la produccion
europea que no tiene
las ideas anquilosadas.

lles y fotografiando caddveres,
detenidos, putas, borrachos,
travestis y artistas de cabaret
barato.

Robert Zemeckis, el autor de
Regreso al futuro, es el pro-
ductor de El gjo piblico y
también el director de La
muerte os sienta tan bien, el
film que cerré el festival. Una
comedia fantdstica con poca
imaginacién y muchos efectos
especiales, en la que tan sélo
destaca la habilidad técnica
para que la cabeza de Meryl
Streep gire en redondo sobre si
misma y el estémago de Gol-
die Hawn aparezca agujereado
durante una buena porcién de
metraje.

DOS MINIATURAS PARA
TERMINAR

A los cortometrajes poco ca-
so se les hace, en festivales y
en distribucién comercial. Cra-
SO eITOr, porque a veces apare-
cen auténticas delicias. Espe-
remos que estas dos aparezcan
pronto en alguna de nuestras
salas: Le batteur du Boléro (El
percusionista del Bolero)
muestra las relaciones de un
percusionista durante la mono-
corde interpretacién del Bole-
ro de Ravel; dirige Patrice Le-
conte, firmante de Monsieur
Hire y El marido de la pelu-
quera. Backyard Movie (Una
pelicula casera) es una hermo-
sa miniatura del fotégrafo Bru-
ce Weber, responsable de ese
impresionante documento so-
bre Chet Baker que es Let’s
Get Lost. Con su misma estéti-
ca y un habil montaje de viejos
films familiares, Weber le da
un sensible vistazo a su infan-
cia y demuestra que, hoy por
hoy, el formato corto continiia
siendo uno de los pocos ban-
cos de prueba que le quedan al
cine. Valladolid también lo
certificd. m
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C. D. FRIEDRICH

“La ley del artista es su sentimiento”

Dos hombres cntemplando la luna.

a exposicion de C. D. Frie-
L drich en el Museo del Pra-
do permite contemplar,
hasta el Dia de Reyes, la obra del
mejor representante (junto a Run-
ge) de ese fendmeno tan multi-
forme como es la pintura del ro-
manticismo alemadn, caracteriza-
da. sin embargo, por la introspec-
cién “silenciosa”.
La muestra supera a la hasta

ANCORA Y DELFIN

ahora de referencia (Tate Gallery,
1972). que estuvo lastrada por
problemas diplomaticos, en busca
de “equilibrio™ entre las obras de
las dos Alemanias.

Hijo de una Europa que asiste
al fracaso de la Ilustracién y de la
Revolucién Francesa. el Roman-
ticismo es lucha por una nueva
espiritualidad; la revelacién con
que comienza la “modernidad”.
Plasmacion de la huida romdntica
hacia un espacio “otro”. Friedrich
evoca en el paisaje la prolonga-
cién de su melancolia y de sus
suenos. No se trata de la observ
cion directa de un lugar, sino de
una eleccién de elementos por su
valor sentimental. Sus paisajes
son una contemplacién elegiaca
del infinito de la vida interior.

Friedrich, pintor de la mirada
introspectiva, era prisionero de la
representacion, pero con él el ob-
jeto de ésta se convierte en pro-
ducto de una subjetividad creado-
ra tan libre ¢ infinita que se dilu-
ye. lejos de la sensualidad, en la

DESTINOLIBRO

pura emocién. El sentimiento del
pintor tiende a la destruccion de
lo representable o, dicho de otro
modo. a la representacién de lo
invisible. Friedrich transforma la
naturaleza nordica percibida vi-
sualmente en un paisaje simbdli-
co de si mismo.

Su *“paisaje” es un lugar retira-
do, “refugio irreal” del mundo
cotidiano. Suele contar con un
sofiador inmovilizado en la con-
templacion. crepuscular, junto a
la ruina o el sepulcro. Friedrich
nunca pinté a sus personajes de
frente: casi siempre de espaldas
al espectador. miran absortos el
luminoso horizonte, el especticu-
lo grandioso y mudo de la natura-
leza. en sus destellos y contralu-
ces: metdfora cargada de espiri-
tualidad. La perplejidad ante el
infinito, plasmada sin sentimenta-
lismo, nos hace conscientes de
nuestra propia pequefiez. Perder-
se en el infinito es renunciar a la
existencia individual: El hombre
contempla y comparte las palpita-
ciones del “alma” del mundo. Pe-
ro, al mismo tiempo, estos cua-
dros que son mondlogos sobre el
destino del hombre, provocan un
sentimiento de profunda melan-
colia, por la opresiva y desasose-

EL MUNDO DEL ARTE

gante sensacion de insignifican-
cia. soledad y finitud del hombre
frente a la inconmensurabilidad
del espacio.

Su concepcidn dualista del
mundo se manifiesta en estas
pinturas a través del evidente
contraste entre un primer plano,
normalmente oscuro, pintado con
exactitud, y un fondo lejano e
inalcanzable. La drastica contra-
posicion de proximidad y lejania
se apoya en una construccion ri-
gurosamente geométrica y la re-
nuncia a la perspectiva aérea. De
ahi nace el contraste sensible en-
tre la oscura cercania (el espacio
mortal. el desarraigo, la aliena-
cién) y la luminosa lejania (el pa-
raiso, la revelacidn. la luz inmor-
tal. la plenitud sofada).

Mediadora entre los dos pla-
nos, la recurrente ventana (puede
ser natural, la cruz de una encina
y un pino, por ejemplo) es, en
Friedrich, frontera nostdlgica de
las inalcanzables lejanias, meta-
fora de la vida humana limitada.
Pero también alegoria de la des-
personalizacién que anuncia la
presencia del absoluto. (Y la na-
turaleza misma es, por supuesto,
otra ventana, abierta al mds alld;
0. si se quiere, a “lo otro™.) M
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El cantautor de Sabadell descoloca a sus seguidores con un
disco en castellano donde, fiel a su imagineria cruel y
punzante, se sirve de la rumba para superarse a si mismo.

ALBERT PLA

aciendo honor al titulo

de su anterior trabajo,

“Aqui s’acaba el que es
donava”, o sea “Se acabé lo
que se daba”, el cantautor sa-
badellense ALBERT PLA ha
puesto punto y aparte a la pri-
mera etapa de su carrera para
dar comienzo a una aventura
que le ha llevado, en principio,
muy, muy lejos. En castellano
y con aires rumberos, Pla ha
conseguido su mejor trabajo

Ricard Robles y Jordi Costa

hasta la fecha, “No sélo de
rumba vive el hombre”, una
coleccién de nueve canciones
en las que el artista consigue
seguir siendo fiel a su sombrio
y cruel universo imaginario
mostriandose a la vez radical-
mente diferente, renacido.
Entre la nana siniestra que
abre el dlbum y la desastrada
declaracién de principios que
lo cierra, Pla tiene tiempo de
todo: de escribirle una carta al

rey Melchor sobre un fondo de
reveladores quejios, de contar-
nos la triste historia del necio
Joaquin y su estéril machada,
de desafiar a la mismisima
muerte a golpe de rumba, de
gozar de carnales amores en el
bar de la esquina, de empapar-
se en salsa picante, de regar su
jardin de amor con lluvia dora-
da y de relatar la negrisima ca-
ida de un verdadero fin de ra-
za, el enterrador de cemente-

rios... Cada pieza de “No sdlo
de rumba vive el hombre” es
una pequefia filigrana bafiada
de autoironia y puesta en sur-
cos con una inteligencia com-
positiva nada comin. Lo més
sorprendente del caso es que
tras un trabajo asf, demasiado
redondo como para ser resulta-
do de un casual estado de gra-
cia, Pla siga pareciendo una
extraila criatura recién caida de
un 4rbol, puro genio indoma-
blemente antirreflexivo, mili-
tantemente visceral.

—Pregunta obligada: ;Por
qué el cambio del cataldn al
castellano?

—Porque ahora habia cancio-
nes en castellano.

—¢Consideras que es un
idioma mas universal? ;Que-
rias abrirte a mas piblico?

—No. Simplemente es un dis-
co en castellano.

—A propésito del titulo del
dlbum, “No sé6lo de rumba vi-
ve el hombre”, aparte de la
rumba, ;de qué mas vive Al-
bert Pla?

—De... no sé... de nada.

—¢Por qué has escogido la
rumba como leit-motiv esti-
listico del album? No es el
unico estilo presente, pero
hay ecos en numerosos arre-
glos de este trabajo.

—Por azar, como todo. En
ningldn momento me planteé
hacer un disco de rumbas, por-
que no soy lo que se dice un
rumbero, pero si quise recoger
ciertas influencias. Con todo,
esas influencias de gente como
los Chipén o Caiizares —con
quienes habia contactado en
anteriores trabajos— fueron
quedando mds desdibujadas a
medida que iba pasando el
tiempo y avanzaba la confec-
cién del dlbum.

—Planteaste el disco como
un ente organico, con un sen-
tido en si mismo, o, por el
contrario, te limitaste a reco-
ger canciones concebidas co-
mo piezas autonomas?

—El disco estd planteado co-
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mo una obra unitaria, con un
principio y un final.

—¢Crees que es un disco ro-
mantico?

—Si. Tiene cosas romdinticas,
pero no me lo planteé. Sali6 asi.

—Frente a la rumba festiva,
verbenera y bailonga que hoy
goza de nueva vigencia, tus
canciones siguen dibujando
un mundo sombrio, con una
marcada presencia de la
muerte.

—~Bueno, es que no soy un
rumbero. Sélo he utilizado re-
cursos de la rumba, del mismo
modo que he utilizado elemen-
tos de muchas otras cosas.

—¢;Te preocupa que te in-
cluyan dentro de este boom
de la rumba?

—No, en absoluto. Es lo que
siempre pasa. Antes era todo
aquello de la cangé catalana y
de los cantautores y lo de qué
piensas de la crisis de la cango
y ahora es lo de qué piensas
del boom de la rumba. Qué le
vamos a hacer.

—¢No tienes la sensacion de
estar compartiendo un mis-
mo piiblico con nadie?

—Hombre, eso ya no lo sé.
Lo que tengo claro es lo que no
soy; lo que soy no, pero lo que
no soy si.

—¢Cual es la misica que es-
cuchas y compras, la que
puede funcionar como posi-
ble influencia?
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-Todo en general. No hay
ninguna en especial que des-
precie o con la que me sienta
particularmente identificado.

-Esa utilizaciéon de la rum-
ba, abriéndola a nuevos hori-
zontes tematicos, ha sido
comparada a la labor de Ga-
to Pérez.

—Gato Pérez cred un estilo
propio, inventé algo, al igual
que Peret. Bueno, no es que in-
ventaran: quizd en ambos ca-
so0s se traté mds de recoger una
tradicién para construirse un
lenguaje propio... Gato en es-
pecial consiguié dar en la dia-

De repente, te
encuentras liado con
veinticinco abogados

que te dicen que esto
no se puede decir,
que si lo otro...

na, y eso que era un tipo que
venia de fuera. En ese sentido,
fue bastante mds lejos que los
auténticos rumberos catalanes,
que hasta su llegada no habian
conseguido un mestizaje tan
brillante con los sonidos lati-
nos. Yo no lo conocia dema-
siado, pero estos dias lo estoy
escuchando bastante. Y es muy
curioso: pese a ser de fuera pa-
recia conocer perfectamente lo
que era la rumba y supo trans-
formarla y hacerla asequible a
todo el mundo.

—Quiza por el hecho de

que, ante todo, era un conta-
dor de historias, como ti.
—No sé. La verdad es que en
Peret si veo rumba de verdad,
en estado puro, pero el caso de
Gato es muy diferente. Lo suyo
no es rumba, es otra cosa, con
esa peculiar influencia de la
salsa y demds. Por otra parte,
cuando entras en contacto con
el mundo de los rumberos,
cuando te explican y ves como
viven, empiezas a entender ré-
pidamente la rumba de otra
manera... ;Por dénde ibamos?

—Quieres decir que, como
Gato, estds interesado por la
rumba como opcién vital...

—Bueno, él si que lo vivié
hasta el final, ;no? Yo no aspi-
ro a tanto. He hecho un disco,
coqueteo un poco con ella y ya
esta.

-.Crees que es necesaria
cierta complicidad para dis-
frutar de tu obra?

—Complicidad se necesita
siempre, no sélo en mi caso.
Para que un espectdculo fun-
cione o para que un libro sea
leido o para que una pelicula se
vea ha de haber complicidad
entre el que muestra y el que
mira.

—¢Temes que el hecho de
haberte pasado al castellano
sea considerado como trai-
cién por parte de algunos
sectores nacionalistas?

~No me paro a pensar en es-
tas cosas. Primero porque nun-
ca me he planteado mi carrera
como un cantante cataldn ni he
reivindicado el cataldn como
medio de expresién. Para mi
era mi instrumento natural y
ahora, con la aparicion de este
disco, tampoco reniego del ca-
taldn. No es que estuviera harto
del cataldn, ni tampoco que
ahora no piense volver a hacer-
lo. Simplemente, las cosas han
venido asi y ya estd.

—¢Te cansa tener que expli-
car repetidamente esta histo-
ria del catalan y el castellano,
del antes y el ahora?

—No me cansa porque, since-
ramente, no tengo ninguna €X-
plicacién que dar.

~Meses antes de la edicion
del disco ya se venia hablando
de los problemas de censura

que afectaban a la cancién
“Carta al rey Melchor”. ;No
se exageraron un poco las co-
sas? ;Crees que habia motivo
para tal escandalo?

-No, no creo que haya moti-
vo de escédndalo, pero eso es al-
go que ya me ha pasado con
otras cosas que he hecho y di-
cho. Por lo menos esta vez he
salido ganando y la cancién ha
acabado incluyéndose en el dis-
co. Es més, si no hubiera salido
la cancién, probablemente no
habria habido disco. Hombre,
molesta mucho hacer algo y
que de repente te encuentres lia-
do con veinticinco abogados
que te dicen que esto no se pue-
de decir, que si lo otro... No ha
sido ningiin problema de disco-
grdfica, ha sido un problema de
ley, de un abogado que hace un
dictamen y te dice que te pue-
den condenar a seis afios si di-
ces eso de esa manera. No creo
que la gente que oye el disco
tenga ese problema.,

—¢ Tuviste que retocar la le-
tra finalmente?
-Si, hubo que retocarla.

—¢A qué se acogia la ley pa-
ra amenazarte?

—Pues a que estaba haciendo
injurias y calumnias al rey de
Espafia. Y entonces tuve que
demostrar que no estaba ha-
blando del rey de Espaiia, por-
que a mi ese hombre no me
inspira lo suficiente como para
dedicarle una cancién. Y eso
retrasd ocho meses la aparicion
del disco. De todas formas, no
creo que sea este un tema lo
suficientemente interesante co-
mo para hablar de él.

~¢Te has tenido que repri-
mir alguna vez mds en los
textos?

—No, nunca. Yo nunca me he
reprimido con los textos. Lo
que me ha pasado es que no se
han podido publicar o que sen-
cillamente me los he guardado.
Prohibirte no te prohiben nada;
otra cosa es que ti pretendas ir
con ese disco a una emisora 0 a
la tele a ganar dinero con él. La
censura aparece cuando quie-
res llegar al ptiblico y yo ya no
pretendo mostrar ciertas cosas.
Sé perfectamente dénde estoy.
Otra cosa es cuando te quieres
quedar en el limite y alguien te
dice que te has pasado. ®



“Me siento a gusto cuando me consideran

el embajador cultural de Argelia.”

RHALED

haled es el claro reflejo

del espiritu mediterra-

neo, si es que tal existe.
Extrovertido, complaciente, de-
sordenado en su habla, amable
hasta el infinito y transmisor de
una alegria de vivir que sélo
poseen los que han sabido cape-
ar los tragos mds amargos. Su
asentamiento en Parfs desde ha-
ce més de tres afios no responde
tan s6lo a su visién estratégica
de buen comerciante, sino a la
voluntad férrea de seguir ejer-
ciendo como musico sin el con-
dicionamiento inmediato de la
delicada situacién que atraviesa
su pafs, Argelia, en pafiales de-
mocraticos y liberado del veto

de los integristas que siguen sin
dejarle regresar a Ordn, su ciu-
dad natal. Artisticamente se en-
cuentra a punto para lucir, por
derecho propio, la simbélica
corona de rey del rai que ya ha-
ce un tiempo le fue concedida,
como asi lo demuestra su deci-
sién de prescindir del apelativo
Cheb —que significa “Joven” y
con el que habia sido conocido
hasta ahora— y presentarse con
su desnudo nombre de pila:
Khaled.

Su mudsica, al igual que su
mente, no conoce limites ni
fronteras y hermana en una go-
zosa cofradfa de notas los rit-
mos magrebies con las melodi-

as occidentales. Mestizaje cul-
tural y ritmico que Khaled,
cuando era Cheb (desde media-
dos de los setenta), ya esparcia
por su Argelia natal en singles y
cassettes que empezaban a ha-
cerse notar en los bazares y zo-
cos de la zona. Su voz llegarfa a
oidos de las estrellas del pop
occidental (Catherine Ringer,
Blow Monkeys...) que, cautiva-
dos por su cantinela, le harian
vislumbrar posibilidades fuera
de sus fronteras. Ni corto ni pe-
rezoso, se asentd la capital fran-
cesa, contacté con los producto-
res Don Was (Rolling Stones,
Paula Abdul, Elton John, Iggy
Pop...) y Michael Brook (ex-
guitarrista de Martha and the
Muffins) y con ellos ha traido al
mercado el primer disco de
Khaled bajo el potente sello de
Barclay (aqui Polygram).

haled llega a la hora pre-
vista acompafiado de su
manager. La banda estd
ultimando las pruebas de sonido
mientras los miembros del cate-
ring preparan un comedor im-
provisado en uno de los latera-
les del local. Antes de hincar el
diente sobre el meni estableci-
do (pollo asado, verdura, pastas
y frutos secos en abundancia),
Khaled pide a los misicos que
hagan una dltima prueba con-
junta para que €l pueda oirla y
se disculpa por retrasar la entre-
vista un cuarto de hora. Lo pri-
mero es lo primero. Finalmente,
pero, le bastan cinco minutos
para comprobar que la sonori-
zacién es perfecta y que todo va
sobre ruedas. “Superbe!”, ex-
clama, y sonriendo me invita a
que empiece a desmenuzar mi
cuestionario. En un primer mo-
mento se muestra algo intran-
quilo porque parece convencido
de que la entrevista se realizard
en inglés pero, al descubrir que
su interlocutor posee un conoci-
miento tan primario como el su-
yo sobre la lengua de Shakespe-
are, se alivia cuando comprueba
que le abordo en francés.

-, Como vive la situacion de
su pais un misico argelino
que da a conocer al mundo la
muisica de su tierra?

~No es nada agradable pen-
sar en el diffcil momento que
estd atravesando Argelia. Hay
muchos problemas, pero la
verdad es que todos estos pro-

blemas son extensibles al mun-
do entero. No s6lo hay dificul-
tades en Argelia, las hay en to-
das las partes del mundo. Lo
inico que puedo esperar es que
todo mejore. En el caso con-
creto de mi pafs, Argelia es un
pafs joven con una mayoria de
poblacién entre los 15 y 40
afios, y eso ya hace albergar
muchas esperanzas de que las
cosas puedan cambiar a mejor.
Los argelinos saben que ya ha-
ce cinco aflos que no voy a
cantar a mi tierra, aunque me
consta que no se encuentran
faltos de cantantes de rai de
muy buena calidad. En cierta
manera, creo que a mi me ha
tocado el papel de dar a cono-
cer la riqueza de la misica raf
fuera de las fronteras argelinas
o incluso africanas y estoy en-
cantado con ello.

- Vivir fuera de Argelia te
da una mayor tranquilidad o
aumenta tu sentimiento de
impotencia ante los proble-
mas de tu pais?

—Ni una cosa ni la otra. Parto
de la base de que los muisicos
son como los némadas del de-
sierto y, por tanto, son del sitio
donde estdn en cada momento.
No importa donde uno vive o
donde estd instalado, lo que re-
almente importa es lo que uno
tiene dentro y la manera de en-
riquecerlo. No existe ningin lu-
gar donde quedarse para siem-
pre si quieres seguir aprendien-
do. Digamos que me siento un
poco de cada sitio y de ninguno
en concreto.

—:Quizas ha sido esta ma-
nera tan libre de entender la
vida que te ha llevado a re-
chazar cualquier tipo de con-
dicionamiento, ya sea social o
religioso, la que ha alimenta-
do la animadversi6én que sien-
ten contra ti los integristas?

—Siempre he dicho que los in-
tegristas coartan la libertad. El
integrismo tanto puede ser mu-
sulmén como catélico, social o
religioso porque, a fin de cuen-
tas, lo que representa es el fana-
tismo y con esa obcecacion de
ideas no se va a ninguna parte.
El fanatismo nunca puede ser
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bueno y menos atdn en un pais
como Argelia que, después de
muchos afios de dictadura, quie-
re vivir en un nuevo régimen,
vivir en libertad. Siempre que
llega un periodo de transicién
los pueblos viven una situacién
intermedia en la que surgen pro-
blemas filoséficos relacionados
con las creencias y la identidad,
y eso da pie a que surjan colecti-
vos de este tipo que intentan ha-
cerse con el poder aprovechdn-
dose de una poblacién desorien-
tada. El pasado mes de julio te-
nfa previsto volver a Argelia pa-
ra actuar en un concierto el dia 5
en conmemoracién del 30 ani-
versario de la independencia,
pero finalmente se tuvo que sus-
pender debido al asesinato del
presidente. De todas maneras, y
aunque atn hay muchas dificul-
tades por superar, no creo equi-
vocarme al pensar que las cosas
van mejorando poco a poco. La
prueba es que un mes después
de todo esto, a mediados de
agosto, hubo un gran concierto
de raf en Ordn que conté con
una asistencia multitudinaria.

Creo que no es dificil comprender que
|as facilidades profesionales de que puedo

disponer en Paris no las puedo tener
en mi pais.

A pesar de que confiesa su
vocacion de némada, Khaled no
puede evitar que le chispeen los
ojos cuando habla de Oran. All{
nacio, se crié y fue coronado
rey del rai.

~Orén es la plaque tournante
de Argelia, nuestro pequefio Pa-
ris. En sus calles se entremez-
clan las culturas y los ambientes
mds diversos. Cuando anochece
parece realmente que la ciudad,
y sobre todo la zona del puerto,
esté poseida por un encanto mé-
gico que desprende aromas y
mdsicas repletos de fiesta y li-
bertad. Esta es la imagen que
tengo grabada de Orén y la que
ahora, poco a poco, se estd vol-
viendo a recuperar.
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Pero de momento prefiere
mantenerse en la capital de su
antigua metrépoli, el gran Pa-
ris.

—Creo que no es dificil com-
prender que las facilidades
profesionales de que puedo
disponer en Paris no las puedo
tener en mi pafs. En Argelia o
en cualquier otro pais nortea-
fricano sé6lo dispones de un
nlimero limitado de pequefios
editores que te meten en algo
que se parece a un estudio de
grabacién para que grabes tres
o cuatro cassettes y dos o tres
singles en menos de un afio. Y
eso cuando no son ellos mis-
mos los que graban una actua-
cidn tuya en la calle para luego
piratearla. En cambio, aqui en
Paris, todo es completamente
diferente, tanto a nivel de pro-
ximidad con las casas disco-
graficas de verdad como en el
ritmo de trabajo. Me costé cre-
er que me dejaran un afio ente-
ro para preparar mi nuevo dis-
co. Entonces fue cuando com-
prend{ que esto era realmente
serio.

—;La combinaciéon de la
muisica rai con el pop occiden-
tal es tu objetivo final o sélo
un paso mas para llegar a al-
guna parte?

—No sé si es el final o el prin-
cipio pero creo que era el cami-
no a seguir después de una pri-
mera etapa de juventud. Since-
ramente, me siento obligado a
hacerlo porque la miisica en sf
misma ha estado hecha para el
reencuentro. La mdsica no se
puede entender como algo rigi-
do e inamovible, si es asi, care-
ce de todo interés. Necesita ele-
mentos que la renueven conti-
nuamente, que le den frescor y
la revitalicen, que la pongan al
dfa. De hecho, lo tnico que di-
ferencia la musica oriental de la
occidental son los instrumentos:
el juego se establece con la
combinacién de una guitarra
eléctrica, una bateria y un sinte-

tizador, por ejemplo, con los
instrumentos acusticos de unas
culturas mds tradicionales. El
lenguaje musical es de por si
universal y eso le permite ha-
cerse comprensible en cualquier
lugar del planeta, sea cual sea
su procedencia geogrifica. El
rai, por ejemplo, es una combi-
nacién del flamenco, los ritmos
magrebies y una melodfa que es
universal. No existe nada puro,
todo es mestizo.

—Las colaboraciones de Don
Was y Michael Brook han da-
do a tu dltimo disco un toque
de prestigio internacional.
¢ Tienen fundamento los que
opinan que este tipo de matri-
monios, en aras de la comer-
cialidad con la créme de la
creme del negocio musical,
acaban por desvirtuar el tra-
bajo de fondo?

—Eso sicmpre depende del ar-
tista. La musica sale de ti por-
que td la quieres y cuando la
haces no piensas en entrar en el
show-business o algo parecido.
Nace de dentro, del estémago.

Cuando sientes la misica es el
estémago el que lleva las érde-
nes al cerebro y no al contrario.
En el caso concreto de mi lti-
mo disco he sido yo mismo
quien ha pedido la colaboracién
de Don Was y Michael Brook.
Yo conocia sus trabajos y sabia
que ellos conocfan el mio, y eso
hizo que el respeto mutuo estu-
viera asegurado.

—-En los tltimos afios pare-
ce que Occidente se ha dis-
puesto a revalorizar la misi-
ca étnica reforzando la idea
de la aldea global. Pero esa
actitud contrasta a su vez con
un creciente auge del racis-
mo en la mayoria de los pai-
ses de la vieja Europa. ;Cudl
es tu opinién al respecto?

—No creo que se hayan de re-
lacionar los dos temas. La ma-
yoria de la gente joven escucha

todo tipo de miisicas sin nin-
gin tipo de prejuicios. Incluso
muchas veces, como es mi ca-
so con el inglés, sin entender
perfectamente lo que dicen las
letras; tienen suficiente con lo
que les dice la melodia. Y ahi
estd mi secreto, en ofrecer, ba-
jo el esquema de una melodfa
occidental, unas canciones en
las que pueden entender las le-
tras y sentirse identificados con
ellas. Eso es lo que provoca
que mucha gente de mi pueblo
me considere como un embaja-
dor de nuestra cultura. Para
muchos de ellos yo soy el que
abro las puertas a un pafs que
vive encerrado en un circuito
militar, y he conseguido hacer-
lo gracias a la combinacién de
mi cultura con la de Occidente,
lo que me permite llegar a todo
tipo de piblico aunque sea por
caminos diferentes.

—¢Pero no crees que el colo-
nialismo cultural de Occiden-
te puede acabar actuando co-
mo freno en el desarrollo de
la miisica autéctona?

—Creo que eso es exagerar.
Una cultura puede estar someti-
da pero diffcilmente muere. La
musica de un pueblo siempre
permanece, se transforma, evo-
luciona, quizds de una manera
interior y aparentemente calla-
da, pero nunca deja de estar en
su sitio. La mdsica no entiende
de fronteras y no hay nada ni
nadie que pueda frenar los sen-
timientos.

—Con tanto idealismo nos
hemos dejado por el camino
la segunda parte de la ante-
rior pregunta: ;y el auge del
racismo?

—El racismo es como el inte-
grismo, el fanatismo, el fascis-
mo; es todo lo mismo. Creo
sinceramente que es un proble-
ma educacional. Los padres y
los maestros deben enseifiar a
los nifios de hoy qué es el ra-
cismo, los males que ha com-
portado a la humanidad y las
injusticias de su existencia en
la conducta humana. De esta
manera, en un futuro inmedia-
to, el racismo quedaria como
una mancha en la historia y
dejaria de existir. Pero la ver-
dad es que, hoy por hoy, el
mundo entero estd amenazado
por muchos virus que, como el
caso del sida, no disponen de



un antidoto a corto plazo, y
uno de ellos es el racismo.

—Supongo que también es-
taras al corriente de la situa-
cién de los africanos que tie-
nen cada vez mas dificulta-
des para atravesar el Estre-
cho y entrar en Europa en
busca de trabajo...

—En Paris, un colectivo de
artistas nos hemos reunido pa-
ra organizar un acto de protes-
ta contra esta situacién. Toda
esa gente sale de su pais por-
que se encuentra oprimido,
tanto a nivel econémico como
ideol6gico, y llega a Europa en
busca de un trabajo que le per-
mita vivir. Pero se suele en-
contrar con explotadores que
los deportan después de haber-
les sacado provecho como ma-
no de obra barata. La gente se
ha vuelto irremediablemente
loca.

iClaro que me siento afortu-
nado de poder hacer lo que
quiero y transmitir mis senti-
mientos e ideas al publico que
me escucha! La misica rai sig-

nifica fiesta, alegria, baile, pe-
ro también posee un sentido
mds profundo que enlaza con
la libertad. Personalmente, de-
dico muchas de mis canciones
a la libertad de la mujer ya que
es bien sabido el trato que éstas
reciben en la cultura musulma-
na. Llegar hasta donde he lle-
gado no ha sido nada fécil y,
seglin como se mire, para mi,
ahora, es como volver a empe-
zar partiendo de cero.

—Pero supongo que no le
faltardn propuestas y proyec-
tos...

—No me puedo quejar. Apar-
te de la gira de presentacién de
mi nuevo disco, estoy prepa-
rando la banda sonora para una
pelicula de Bertrand Blier que
se titulard Un, deux, trois, so-
leil, ambientada en la Marsella
actual y protagonizada por
Marcello Mastroianni. Tam-
bién me han encargado la mui-
sica para una obra de teatro, y
yo mismo tengo muchos temas
para pulir destinados a futuros
trabajos. m

LA FICCION DE BARRY ADAMSON
Soul Murder (Mute Records, 1992)

No es frecuente encontrar discos de la natura-

leza del que nos
la h ria de su autor

Seguramente porque
empre haya estado li-
gada a personas que entendian la mu
mo la recreacion de su mundo mas

Ca Co-

Intimo. Pri-

mero formo parle de Magazine, grupo de

de Suul Murder

> de ficcion dende las imagenes

entre los
asesina”.
melodias v
diferentes escen

definitivas

del disco y cantar por si solos la hi
que buscar aqui ritmos de guitarr

salen de la pantalla para i introducir-
a de un “alma
apabullantes, ni

. Se trata mas bien de dejarse llevar por las
que Adamson va recreando en la sucesién de cancio-

nes. Para ello emplea la orquestacion propia de una bandz

nes, cello, seccion de viento, arreglado

propio B. A. Y como si de una p
cién, nudo y desenlace de una h
contemos el a
na de sus intencion

s todos de manera magi
la se tratara se produ

ria. No seremos nosot
rgumento de la misma, pero quizas podamos d
intencion de suspense, de crear es
Querer entrar en los misterios del aima y encontrase con el
tar cierta confianza en algo que podriamos llamar destino...

Dppoo|—
En fin, pala-

bras que dificimente pueden definir algo dada la profundidad a que
nos somete Barry Adamson con su musica.

Para el desenlace elige un final digamos que feliz, lo que a u

puede

convencer y a otros no Iamo -en ml caso, por ejemplo-. Pero en cualquier

caso la idea es

como “The Violation of the Ex ect

siendo una ob
on” o “Suspicion”

jistral, y temas
netran tanto en i

que es posible que los suenos de Adamson se acerquen peligrosamen-

te a los tuyos
Chema R. Pascual
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MORRISSEY, Your Arsenal.
(HMV/EMI)

Morrisey en plena
rabieta, inspirado
como en los
mejores momentos.
Su cuarto trabajo
en solitario
—tercero, si descontamos la
recopilacién Bona Drag- desmiente
cualquier sospecha de
adocenamiento. Esta vivo, brillante
y locuaz, siempre por encima de
cinismos y mezquindades. Y lo
demuestra jugando al rockero de
pueblo, un tanto rockabilly, para
replegarse después en esa
melancolia “chic” desbordada que,
en el fondo, es lo que mas nos
gusto siempre de €l y lo que mejor
se le da. La produccion de Mick
Ronson y la agil contundencia que
exhibe la nueva banda bordan un
album fresco, directo y
emgcionante.

FAITH NO MORE

Angel Dust. (Polygram)

Uno de los mejores y mas
completos albumes de rock del
presente ano. Lejos de fonerias tipo
Seattle, ridiculas grandilocuencias
costa este y demas irrisorias
muestras de autenticidad a lo
“guitarra en mano”, Faith No More
confirman con su ultimo trabajo que
la inteligencia y el buen gusto no
estan renidos con la potencia y la
comercialidad. Es mas, demuestran
gue la combinacién de esos
elementos es capaz de generar lo
mas aproximado a lo que pudiera
llamarse el rock de nuestros dias.

FINI TRIBE

An Unexpected Groovy Treat.
(One Little Indian/Nuevos
Medios Import)

Fini Tribe son un ya veterano,
aunque poco prolifico, trio de
Edimburgo proveniente de la
escena electrénica experimental,
con especial interés por los
complejos ritmos y secuencias de
pioneros como 400 Blows, Cabaret
Voltaire o 23 Skidoo. En este
segundo album han matizado y
suavizado notablemente esas
influencias en favor de una
personalidad mas asequible. Han
disuelto los ingredientes de antano
en una billante —o cuando menos,
alegre- sucesién de himnos
poperos en clave de dance-music.
An Unexpected Groovy Treat es un
excelente disco tipico de la
generacion de bandas sonido post-
New Order: bonitas canciones
bailables disefiadas con tecnologia
de lujo.

VARIOS, Artificial
Intelligence. (Warp)
La mejor recopilacién de ambient-
techno de este ano. El pequefnio
sello independiente de Sheffield
vuelve a demaostrar un gusto
acertado y exquisito, esta vez con
firmas que no pertenecen al ya de
por si impagable catalogo de la
casa. Los diez temas gue integran
el aloum son, como rezan los
creditos, musica electrénica para
escuchar en largos viajes, noches
tranquilas y sonolientos
amaneceres de club. Sonido limpio,
preciso, agradablemente repetitivo
y exento de cualquier fatuidad o
relleno. Pensado para el sofd y no
| je

Paralapisie.  pycard Robles
R.E.M.,Automatic for the
people. (Warner)

gz Tras el arrollador
i éxito comercial de
£ su anterior album

Out Of Time,

| algunas mentes
maliciosas preveian
un nuevo trabajo del grupo con
unas cuantas concesicnes a la
comercialidad. Pero en Automatic
For The People no hay lugar par los
refrescantes y pegadizos -per otra
parte, excelentes- estribillos de
Shiny Happy People, uno de los
megahits de su anterior LP, sino
todo o contrario: es la obra méas
intimista de R.E.M., carente de
eslridencias innecesarias y de
melodias faciles. Michel Stipe y sus
tres mosqueteros de Athens han
cargado de intensidad emocional
los doce temas del album. Michel
canta con una voz profunda,
arropado por unas hermosas
guitarras —perfecta combinacion de
acusticas y eléctricas- y unos
arreglos orquestales, que refuerzan
las atmdsferas melancélicas,
dirigidos por el ex-Led Zeppelin
John Paul Jones.

GANG STAR, Daily Operation.
(Cooltempo/Chrysalis/EMI)

: Album de una de
las bandas mas
activas de la
escena rapera
neoyorquina
formada por el DJ
Premier y la voz de The Guru.
Combinan el hip-hop mas oscuro
con las refrescantes aportaciones
del jazz-rap. Destaca su increible
habilidad de The Guru en el
recitado y en la construccion de las
efectivas rimas que tratan de
problemas cotidianos: amor y
chicas, pugnas entre bandas de
rappers rivales y los conflictos que
padece la comunidad negra.

Albert Salmerén
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Una lectura de “El hombre
que se enamovd de la luna” de

OM SPANBAUER

Claudio Lépez de Lamadrid

i i eres el diablo no
SOy yo quien cuenta
esta historia.” Si td
eres el diablo, no cabe esperar
de ti otra cosa que la confusién
de voces. Asi, que no sea yo
quien escribe estas lineas. Que
sea, en cambio, el narrador de
una novela de Tom Spanbauer;
de El hombre que se enamoré
de la luna. Porque yo, aquel al
que llaman Cobertizo, con par-
tes de sangre blanca, negra e
india, he aprendido gracias a
mi madre, a la que creo que es
mi madre, Buffalo Sweets, una
india shoshone o bannock o
Piez Nez, que nunca lo he sabi-
do bien, he aprendido de ella,
digo, a esconder mi nombre
por temor a que td, quien escu-
chas mi historia, seas ése, el
diablo que acecha debajo de
cada una de las piedras de mi
territorio, en Excellent, Idaho.
Sélo td, el diablo, conoces mi
filiacion, sélo ta pareces saber
que un berdaje no es un simple
travestido, un “chico de chi-
cos” como mi nombre indio in-
dica. El berdaje era una figura
sagrada entre los antepasados
indigenas, una institucion se-
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mejante a la de los brujos, un
orgullo para la tribu.

Eso lo sabes ti y lo sé yo,
ahora que cuento esta historia,
como también lo sabia el que
yo creia que era mi padre,
Dellwood Barker, el vaquero
de los ojos verdes, aquél que
aprendid a follar en brazos de
otro berdaje y que vino a Ex-
cellent, ldaho, para deletrear la
palabra “pernicioso”, para ha-
cer de un nicleo de proscritos
una familia, para instruirme en
el arte de tener orgasmos sin
desperdiciar el semen. Dellwo-
od, el hombre que se enamord
de la luna y que, poseido por el
espiritu de la Montaiia y final-
mente convertido en un “loco
lundtico”, acabaria por vengar-
nos a todos: a Buffalo Sweets,
la que fuera su esposa y yo sin-
tiera como madre; a los Her-
manos Wisdom, cuatro negros
con la polla enorme que canta-
ban el jubileo desde el impro-
visado escenario de su carreta
de trovadores ambulantes; a
mi, que me creia su hijo y ape-
nas me atrevia a llamarle pa-

dre. A nosotros y a los restan-
tes miembros de la familia: a
Ida Richilieu, prostituta, anti-
gua alcaldesa de Excellent y
cronista local; Ida, que desde
el local que llevaba su nombre
comerciaba con la trayectoria
sexual de sus congéneres, la
misma que mds adelante per-
deria las dos piernas en el Paso

del Diablo, la enemiga de los
mormones, origen también de
la venganza de Dellwood Bar-
ker. Y Alma Hatch, la mujer-
pdjaro que aparecié un dia en
el Local de Ida cuando yo con-
taba trece afios y pagd en me-
tdlico para pasar la tarde con-
migo afuera-en-el-cobertizo.
Los aullidos de Alma, la suce-
sién de todo tipo de grito ani-
mal con que acompafiaba cada
uno de sus éxtasis amorosos
hicieron de Alma la puta mds
solicitada de todo el Oeste.
Hasta que se enamord de Dell-
wood, de aquel que yo creia mi
padre, hasta que perdié su ma-
ravillosa cabellera en el incen-
dio que asol6 el Local de Ida,
hasta que se reunié con sus
hermanas las aves en las neva-
das cumbres del Paso del Dia-
blo.

Como en la batalla del rio
del Oso, como hicieron las tro-
pas del general O’Connor con
el jefe de la tribu de los shos-
hone, tal como cuenta la histo-
ria, Dellwood Barker atravesé
las cabezas del alcalde y del
sheriff con una bayoneta al ro-
jo vivo. Vengaba con ello a
Buffalo Sweets, asesinada y re-
ducida a cenizas afios atrds por
el mismo salvaje Billy Bliz-
zard que, pocas horas antes,
habia disparado en el ojo a su
caballo y me habia violado a
punta de pistola; vengaba a los
Hermanos Wisdom, cazados
en plena huida con posta de ja-
bali por los mormones en los
bosques que rodean Excellent,

Porque yo, aquel al que
llaman Cobertizo, he
aprendido a esconder mi

nombre por temor a que ti,
quien escuchas mi historia,
seas ése, el diablo.

Idaho; vengaba las dos piernas
de Ida Richilieu y a una Alma
Hatch que, muerta en el Paso
del Diablo, seguia mantenien-
do a distancia a las aves carro-
fieras, que no osaban picotear
sus ojos abiertos.

Dellwood Barker nos vengé
a todos nosotros en las gargan-
tas del alcalde-reverendo que

habia azuzado a los mormones
en pos nuestra y del sheriff
que, también tiempo atrds, nos
encerrd juntos, padre e hijo, en
la misma celda para masturbar-
se viéndonos follar. Como en
la historia, los cercé en un cla-
ro y después de inmovilizarlos,
apoyo la bayoneta en la oreja
del reverendo y fue empujando
hasta que la hoja del cuchillo
asomo por el otro lado. Prime-
ro con el reverendo-alcalde,
después con el sheriff-ayudan-
te.

Como soy yo quien cuenta la
historia de esta historia, lo ha-
go confundiendo las voces, con
la mirada puesta en la contun-
dencia de los perfiles, en los
trazos de un Far West biblico,
distinto. Rescato el whisky, la
hierba y el opio que suministra
el doctor Ah Fong en su casa
de Chinatown; el deslumbrante
vestido que se pone Ida Richi-
lieu siempre que tiene la regla,
los guantes de vaselina que uti-
liza el herrero Hurdlika para
conservar las manos tersas y
asi poder acariciar a su mujer,
la risa histérica de Dave el
Maldito cada vez que tiene una
ereccién. Rescato el efecto, el
impacto de todas estas imdge-
nes, y apunto la falta de con-
viccion de todos sus postula-
dos, la incertidumbre de sus
propuestas, la difusa resolucién
de sus verdades.

El teruteru, killdeer en in-
glés, es un pdjaro que simula
tener un ala rota y se desplaza
torpemente ofreciendo una
aparente presa fécil para apar-
tar a los cazadores del nido en
donde descansan sus polluelos.
Es un artista de la simulacion,
un imitador de voces que tanto
puede mostrarse a campo
abierto como, acto seguido, de-
saparecer de la vista confun-
diéndose con una rama, una ro-
ca, una sombra. El teruteru es
también un juego, un pasatiem-
po de nifios solitarios para
aprender el territorio y una es-
trategia para pasar desapercibi-
dos. El mapa de nuestro territo-
rio, el paisaje moral de la gente
que en €l habita, el camino de
iniciacién de todos y cada uno
de estos seres estd sembrado
con un reguero de pistas falsas.
Al fin y al cabo no intentan
otra cosa que desorientar al
diablo, que era quien escucha-
ba esta historia. B
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su muy peculiar modo,

esta es una novela de te-

rror. Es también una no-
vela de intriga, una novela psi-
colégica, una novela metalitera-
ria y, entre varias cosas, una
buena novela: una novela extra-
fia, inquietante, excelentemente
escrita. Pero es, ademads, una
novela de terror, y conviene
adelantar este reclamo para
atraer sobre ella la curiosidad y
la atencién que los diferentes
comentarios que suscita pueden
distraer. Distraccion tanto mas
previsible cuanto que el terror
mismo tiene en estas paginas
una discreta envergadura, y has-
ta el propio protagonista sélo
muy tarde llega a sentir su “in-
deseable cercania”.

Ya la primera frase de la no-
vela ofrece una pista sobre esta
discrecion con que comparecen
en ella todos sus prodigios.
“Cuando medio comprend{ que
podia oir los ruidos antes de
que se produjesen, ni siquiera lo
consideré una rareza”, declara
el narrador. El caricter a todas
luces portentoso del dato pro-
porcionado (“podia oir ruidos
antes de que se produjesen”),
queda en buena medida atenua-
do por dos circunstancias que lo
relativizan: el hecho de que el
fenémeno en cuestién sélo es
percibido a medias (“cuando
medio comprendi...”), y el que
su cardcter portentosoc no sea
asimilado como tal, al menos de
entrada (“...ni siquiera lo consi-
deré una rareza”).

De un modo parecido concu-
rren en esta novela una serie de
circunstancias que, sin adscri-
birse de lleno a una dimensién
fantdstica, no acaban de encajar
en el orden comtin de la expe-
riencia, y permanecen asi en
suspenso, pervirtiéndolo insi-
diosamente, aunque sin llegar
nunca a quebrarlo del todo. Esta

indeseada e impalpable cerca-
nia de un acontecer que transcu-
rre vecino pero inasequible al
dominio de la razén constituye
propiamente la experiencia del
terror, diferente en esto de la
del miedo. Y acaso el mas sutil
logro de esta novela consista en
el modo en que, sin estridencias
de ningin tipo, casi con fami-
liaridad, esta cercania termina
por imponerse el mismo tiempo
en la conciencia del narrador y
en la del lector, tan incapaz
aquél de dar con clave de sus
dolencias como éste de satisfa-
cer las expectativas que el tex-
to, sucesivamente, le brinda, pa-
ra luego dejarlas a medias de-
fraudadas.

El narrador, como ya he di-
cho, padece una anomalia audi-
tiva que lo hace percibir deter-
minados ruidos antes de que se
produzcan. Se trata de un fené-
meno asimilable, segiin se ob-
serva, a lo que, en gramdtica y
en retérica, se conoce como
prolepsis, es decir, la anticipa-
cién de elementos que pertene-
cen a una unidad posterior del
discurso. Lo caracteristico de la

Es en el enervante

desajuste entre la razon y
la experiencia donde la

trata en el texto es de averiguar
la razén misma del trastorno
que ¢l personaje padece, y es en
este punto donde, tanto el narra-
dor como el lector, fracasan en
sus intentos de hacer ingresar el
fenémeno en cuestién en un or-
den explicativo completamente
convincente.

La casualidad quiere que, al
comienzo de Autobiografia del
general Franco que acaba de
publicar Vazquez Montalbdn,
se halle una cita donde se dice
del ruido que “estd ligado al
grado de desorden relativo del
universo (entropia) en relacién
al grado de orden impuesto por
la senal (entropia negativa)”.
Observacién que puede ser em-
pleada para subrayar la dimen-
sién metafdrica que en esta no-
vela de Caballero Bonald ad-
quiere la disfuncién auditiva del
narrador, a partir de la cual se
abre la perspectiva de un caos
—de un enigma— que en vano in-
tentan someter los sucesivos
diagnésticos mds 0 menos cien-
tificos que recibe su anomalia.
Ni siquiera la velada clave psi-
coanalitica que se abre paso en
las dltimas pdginas del texto
proporciona una explicacion sa-
tisfactoria, sino que simplemen-
te remite al punto de partida. Y
es en este enervante desajuste
entre la razén y la experiencia
donde la novela afinca una am-
bigua, irénica reflexién sobre el
valor de la escritura.

Pues mientras la novela ente-
ra se ha ido construyendo pro-
gresivamente como una acumu-

novela afinca una ambigua, =
ironica reflexion sobre el |
valor de la escritura.

prolepsis, sin embargo, es que
ese trastorno del orden natural
del discurso remite, en definiti-
va, a un orden ideal del mismo,
que de un modo u otro termina
por restablecerse, al igual que
termina por producirse la causa
de los ruidos que oye el narra-
dor. Mientras que, en un plano
més trascendente, de lo que se

lacion de las notas tomadas por
el narrador en torno a sus desa-
rreglos auditivos, y estas notas
adquieren, en una primera ins-
tancia, una eficacia cognosciti-
va, incluso terapéutica, su senti-
do va disolviéndose a medida
que choca contra la obstinacién
de los indicios, de los sintomas
de una realidad opaca, enfrenta-

da a la cual la escritura termina
por resolverse como una preca-
ria reconstruccién de sus ele-
mentos.

En un momento dado, el na-
rrador se pregunta si los desa-
rreglos que padece no se han
generado “a partir de mis héabi-
tos de lector o, para ser mds
precisos, de mis crecientes afi-
ciones literarias”. Y en este or-
den, tiene una significacién
muy precisa el que sus trastor-
nos sensoriales se reanuden
con motivo del estrepitoso de-
rrumbamiento de su biblioteca:
“Veia los libros esparcidos por
el suelo, rotos, descabalados,
inertes, confundidos unos con
otros en un revoltijo de pdginas
sueltas y tapas arrancadas: el
general desmantelamiento de
algo que habia llegado a cons-
tituir la reserva autosuficiente
de mi imaginacidn y el gustoso
reglamento de mi intimidad”.

Pero si esta imagen de la bi-
blioteca devastada sugiere la
inanidad de todas las explica-
ciones a las “turbiedades del
presente”, la escritura misma
permanece intacta en cuanto
ejercicio de objetivacion de la
conciencia, con todos sus cla-
roscuros, contradicciones, desa-
justes y lagunas. Al narrador,
retomar el habito de la escritura
le resulta “tanto mds sugerente
cuanto menos tenia que preocu-
parme por explicar lo que a ve-
ces no tenia explicacién™. Y es
en esta irresponsabilidad sobre
su sentido ultimo donde la es-
critura alcanza, por decirlo va-
gamente, su propio sentido. El
cual, como bien concluye esta
novela, no es otro que el de lle-
gar algiin dfa a liberar a su pro-
pio sujeto, felizmente, “de
cualquier estimulo para seguir
escribiendo”. m
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E!l sexo en tiempos de resaca

Testigo desde las
paginas de “Time Out”
o “ |-D” del efimero
estallido de la
modernidad, Oscar
Moore ha elegido un
tema muy poco
glamuroso para su
debut literario: la
crénica de un vida
anénima que termina en
un temprana muerte.

ugo, el protagonista de

“Un asunto de vida y se-

xo", muere joven, pero
no por ello deja un bonito cad4-
ver: es uno de esos muertos que
la fiesta hedonista de los 80 tu-
vo que esconder bajo la alfom-
bra cuando llegé el momento de
la resaca. La vida de Hugo se
desarrolla en algunos de esos
reductos numantinos que resis-
tieron el asedio de la moderni-
dad: Los urinarios publicos que
ya conociera muy bien en su
momento Joe Orton, los clubes
de sexo mercenario, las sau-
nas... Con una crudeza de len-
guaje perpetuamente asociada a
una exigencia de sinceridad,
Moore ha escrito una novela de
aprendizaje de sombrio final
que algunos han tildado de por-
nografica y otros de moralista:
“Un asunto de vida y sexo”, pu-
blicada en castellano por Edi-
ciones B, no es otra cosa que
una mirada licida y sin roman-
ticismos a los tormentos y deli-
cias de la experiencia homose-
xual, en el reducido intervalo
temporal que marcé la existen-
cia de un antes y un después del
sida,
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Jordi Costa

0SCAR MOORE

—~¢Porqué decidié firmar
con seudénimo la primera
edicién de su novela?

~Porque queria proteger a mi
familia, a mis padres, que en
esos momentos estaban vivien-
do una profunda crisis. Pero
irénicamente resulté que la de-
cisién era de lo mds coherente
con el espiritu de mi novela,
porque mi personaje se escuda
tras diversos alias. Fue, ante to-
do, una técnica de camuflaje,
pero desde el momento en que
la novela gozé de cierta popu-
laridad ya fue imposible seguir
manteniendo el secreto.

-~ “Un asunto de vida y se-
x0” se abre ahora con una
carta firmada con su propio
nombre en la que usted crea

ilusién de que lo que vamos a
leer es el manuscrito de unas
memorias auténticas, dictadas
de viva voz pero mas tarde re-
elaboradas literariamente.
Supongo que esta carta le
aiiade una nueva capa de bar-
niz a ese juego de identidades.

—Si, pero es que ademds me
pareci0 muy importante separar
desde el principio la figura del
narrador y la del protagonista.
Yo no soy Hugo. Como el libro
esta escrito en tercera persona,
me parecié necesario justificar
el uso de esa tercera persona.
Por otra parte, desde el princi-
pio dudé de que pudiese man-
tener indefinidamente el secreto
de la autoria del libro delante de
mi madre. Al final, la novela se
convirtié en la mejor manera de

poder explicarles a mi madre, a
mi mismo y al mundo gay de
Gran Bretaia toda una serie de
cosas que me preocupaban.

—Acaba de hablar de su ma-
dre como si fuera una de sus
interlocutoras primordiales a
la hora de escribir este libro.
Para Hugo, su protagonista,
la figura de la madre también
reviste una importancia esen-
cial: es la encarnacion de una
autoridad severa, temida.

—~La figura de los padres
siempre ha sido una encarna-
cién de la autoridad definitiva.
En mi novela, la madre es para
Hugo el punto de referencia de
su sentimiento de culpabilidad:
Ante su madre, €l se siente cul-
pable aun antes de saber de qué
y por qué es culpable. Ese senti-
miento de culpabilidad es el re-
flejo de lo que que su madre es-
pera que €l sea. Hugo consigue
superar eso al inventarse una
nueva personalidad, la de Da-
vid, con la cual se separa a la
vez de si mismo y de esa som-
bra opresiva de la madre. Pero
Hugo, como todo nifio, exagera
un poco la naturaleza de ese es-
tado policial doméstico en el
que cree vivir.

— Mientras otros autores co-
mo el norteamericano David
Leavitt ofrecen una visién un
tanto aséptica de la comuni-
dad homosexual, usted no elu-
de en ningin momento las
descripciones sérdidas y los
detalles un tanto desagrada-
bles. Su visién no es en abso-
luto romantica...

—Es que no creo que el mun-
do homosexual pueda ser des-
crito en términos romdnticos.
Creo que el mundo homosexual
es tal como yo lo describo en la
novela: Puede haber algo ro-
mdntico en una relacién perso-
nal, pero ese romanticismo no
trasciende al escenario que la
enmarca. El protagonista de mi
novela muere a los veinticinco
anos, o sea la edad que marca la
plenitud de la vida sexual, el
momento clave para abandonar-
se al hedonismo: Hasta enton-
ces todas las relaciones sexua-
les que ha tenido se han desa-
rrollado en un universo cinico y
depredador donde se practica el
sexo antes de conversar y donde
se juzga a las personas sélo por
su fisico. Creo que me impuse



la sinceridad como exigencia
mdxima a la hora de describir
ese mundo: en ningin momento
quise jugar a embellecerlo. Al
principio de la novela intento
atrapar ese mundo en esa fase
de plena promiscuidad anterior
a la aparicién del sida, cuando
nadie creia necesario establecer
lazos afectivos demasiado dura-
deros.

—El realizador britdnico Te-
rence Davies declaraba hace
poco que se odiaba a si mismo
por el hecho de ser homose-
xual, y hablaba también de
ese mundo de relaciones un
tanto depredadoras al que us-
ted acaba de hacer mencién.

-Si, las declaraciones de Te-
rence Davies me parecen muy
sintomaticas, una clara muestra
de ese sentimiento de culpabili-
dad muy comiin entre los ho-
mosexuales, incluso en estos
tiempos en que la homosexuali-
dad puede y debe convertirse en
algo abierto y conocido. Por un
lado, ese sentimiento nace al
darte cuenta de que estds situa-
do al margen del impulso biol6-
gico, de que eres distinto. Pero
la homosexualidad tiene toda
una serie de ventajas de las que
el mundo heterosexual no es de-
masiado consciente: No creo
que ningiin adolescente hetero-
sexual tenga tantas facilidades
como un adolescente homose-
xual para iniciarse en el sexo. A
medida que te vas haciendo ma-
yor, no obstante, comienza a ser
doloroso el sentirse fuera de la
corriente social. Creo que es
mads dificil tener que enfrentarse
a eso, que es un sentimiento de
culpa hereditario, que al proble-
ma concreto de tener que asu-
mir la propia diferencia en el
seno de una familia. Creo que
es muy importante distinguir
entre el sentimiento de culpa
provocado por los ataques de la
policia social, ficilmente supe-
rable, y el provocado por tu
propia naturaleza: ese (ltimo es
el que atormenta a Hugo, que se
va lanzando a un mundo sin
centro de gravedad.

—Si antes he mencionado a
David Leavitt es porque la vi-
sion del mundo homosexual
que ofrece “Un asunto de vida
y sexo” me parece rabiosa-
mente contrapuesta a la del
autor norteamericano. Lea-

vitt describe un mundo artifi-
cialmente limpio, en el que las
relaciones sexuales parecen
desarrollarse en el inmaterial
mundo del Minitel...

—No conozco la narrativa de
Leavitt, asi que no puedo juz-
garla. S6lo vi una adaptacién
televisiva de “El lenguaje perdi-
do de las grias” y me parecié
que le interesaban unos proble-
mas que a mi me resultaban de-
masiado lejanos: Nunca he en-
tendido la figura del homose-
xual latente, del tipo que lleva
una vida familiar heterosexual y
de repente se enfrenta a su natu-
raleza digamos distinta. Creo
que el sentimiento homosexual
es demasiado fuerte como para
ocultarlo durante tanto tiempo...
Por otra parte, me preocupa que
el arte se acabe convirtiendo en
propaganda. No creo, por ejem-
plo, en una novela gay que sélo
pueda ser leida por un piblico
gay. Me considero a mi mismo
un escritor que es gay y que ha-
bla de su mundo, pero eso no
tiene nada que ver con ser un
escritor gay. El arte es arte mas
alla de sus intereses temdticos.
Me pareceria indigno estar es-
cribiendo novelas rosas para

gays.

—“Un asunto de vida sexo”
podria interpretarse también
como una especie de cuento
moral: en cierto sentido, el
lector puede quedarse con la
impresién de que usted le ha
estado detallando los peligros

superarla, deberia saber si atn
asf el placer de la fiesta le com-
pensa o no. Mi libro trata sobre
la adiccion, que es siempre un
relaciéon de amor/odio, sobre la
tortura de ser poseido por algo.
Quizd si Hugo tuviese otra
oportunidad escogeria otra vez
lo mismo. Yo siento una gran
compasion hacia mi personaje,
a pesar de que mucha gente
considere censurable su actitud
vital, su egoismo y su auto-in-
dulgencia; pero yo lo entiendo.
Es el resultado de una época
muy concreta, los afos que van
del 75 al 85: Hugo encarna la
actitud de quien sigue bebiendo
de una fuente aun a sabiendas
de que esta polucionada, al-
guien que sabe que ya es tarde
para volverse atrds en su vana
bisqueda de dioses baratos. Mi
novela no tiene mensaje, es el
testimonio de una época, su es-

pejo.

—Esta época de la que habla
la vivié usted también como
periodista, ;Cudles fueron los
cambios sociales que mas
afectaron al mundo gay brita-
nico durante esos afos?

—Bueno, los grandes cambios
habian tenido mucho lugar an-
tes. Nosotros dimos por hechos
una serie de logros que se mate-
rializaron gracias a la lucha de
los activistas gays de anteriores
generaciones. Nos moviamos
en un mundo en el que ya exis-
tian clubes gays, bares gays, pu-
blicaciones gays... y no habia-

Nunca he entendido al tipo que lleva una vida

familiar heterosexual y de repente se enfrenta
a su naturaleza digamos distinta....

de andar por el lado salvaje.
—~Lo dnico que he hecho es
mirar a la llama y decir lo que
se ve. Creo que es un error apli-
car criterios morales a los com-
poratamientos de los persona-
jes. La idea central del libro es
que toda bacanal lleva consigo
la semilla de su destruccién, o,
en otras palabras, que toda fies-
ta tiene su resaca. Cada uno de
los participantes en la fiesta ha
de ser consciente de su capaci-
dad para superar esa resaca o, si
sabe que no va a ser capaz de

mos tenido que luchar por ello:
eso nos hizo perder la concien-
cia de que perteneciamos a un
grupo social que, por defini-
cién, tiene que luchar. En ese
contexto irrumpié la letal com-
binacién de una actitud politica
reaccionaria encabezada por
Margaret Thatcher y de una en-
fermedad que se cebd particu-
larmente en ese grupo; una
combinacién que sin duda fas-
cinard a historiadores del futu-
ro. De alguna manera el sida
dio una excusa a esa actitud

reaccionaria:
oficialmente
pudo conver-
tirse en una
venganza divi-
na, en un ins-
trumento idé-
neo para aca-
bar con todo
lo que se habia
logrado hasta
entonces. Por
fortuna, ahora
parece que esa
actitud ya ha
sido abando-
nada, por lo menos en Gran
Bretana donde el sistema sani-
tario esta divorciado del sistema
politico, al contrario que en Es-
tados Unidos. Lo peor ya ha pa-
sado.

—Supongo que tratar litera-
riamente un tema tan grave y
a la vez inmediato como el del
sida no debe ser nada ficil. Es
algo que implica una respon-
sabilidad ética de envergadu-
ra...

—-A mi me satisface muchisi-
mo la reaccién del mundo no
homosexual hacia ese trata-
miento literario del sida: Mu-
cha gente me ha dicho que no
se imaginaba en absoluto que
esto fuera asi y que mi libro les
ha ayudado a comprender toda
la histeria que se ha generado
alrededor del sida. Me agradé
saber que podia comunicar to-
da una serie de sensaciones
que le iban a ser dtiles a mucha
gente: Tuve la suerte de que al-
gunos amigos que a su vez le-
nian algiin amigo enfermo de
sida me dejaran presenciarlo y
ver cémo era de verdad. La
gente que estd muriendo de si-
da lo hace en secciones muy
apartadas de los hospitales, en
habitaciones cerradas en las
que sélo se entra para morir o
para ver a alguien que se estd
muriendo. Me gusta saber que
he abierto algunos ojos. Aun-
que, en tltimo término, de lo
que estoy hablando es de la
muerte, de formas de morir.
Podria estar escribiendo sobre
otra enfermedad en otro mundo
que no tuviera nada que ver
con el mundo homosexual.
Creo que todo escritor debe en-
frentarse al tema de la muerte
que, en definitiva, es lo mds
importante que a uno le ocurre
en la vida. m
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Ecritor, militar, mistico, cientifico, explovador,
diplomadtico, agente secreto, erudito aventurero que
"descubric" las fuentes del Nilo

AMBIGUEDAD Y SECRETO DEL CAPITAN

SIR RICHARD FRANCIS BURTON

Edward Rice.

El capitan Richard F.
Burton. Editorial
Siruela. Madrid 1992.

ue el género biogrifico

esté de moda no obedece

a alguna razén que nos
deba llevar a la sorpresa; la me-
diatizacién cada vez mayor de
la cultura hace que prime siem-
pre el comentario sobre el texto
sobre el original mismo. De ahi
que, por poner ejemplos recien-
tes, la biografia de Jean Cha-

Por Juan Angel Juristo

lon sobre George Sand, publi-
cada hace escasos meses por
Edhasa, adquiera una dimen-
sién de acontecimiento cultural
de la que carece la obra misma
de la escritora o que las diver-
sas interpretaciones sobre el
proceso fragmentario del pen-
samiento de Benjamin sean me-
jor escuchadas que el discurso
al que se remite.

Hay ocasiones, sin embargo,
en que la edicién de biografias
ayuda, mediante un efecto para-
bélico de dificil prevision, a la
comprension del biografiado,
paliando la escasez de informa-
cién sobre el sujeto y dando
alas, asi, a futuras ediciones de
su obra. Es el caso, por ejem-
plo, de la biografia de Edward

Rice, El capitin Richard F.
Burton, de reciente publicacién
en Siruela y que cumple con
creces esta tarea. Sobre Richard
Burton, uno de los personajes
mds fascinantes de todos los
tiempos, se han escrito rios de
tinta, la mayor parte de las ve-
ces de clara intencidn panegiri-
ca, cuando no ofensiva, oscure-
ciendo el verdadero significado
de su vida y obra. Rice, perio-
dista, editor y biégrafo profe-
sional, ha publicado sendas bio-
grafias sobre Thomas Merton
y Margaret Mead, dedicé diez
afios de su vida a escribir ésta
sobre Burton que parece ser la
mds fiable hasta la fecha. Con
un impresionante despliegue bi-
bliografico, Edward Rice sigue

fielmente el canon establecido
por los académicos anglosajo-
nes sobre los limites del género.
Nos encontramos lejos, pues,
de las biografias literarias tan
en boga en los afnos treinta rea-
lizadas por franceses y alema-
nes en las que se recreaba una
vida con unos cuantos datos de
dificil comprobacién dando lu-
gar a una recreaciones mds
acordes con la ficcién que con
la supuesta “objetividad” de las
ciencias humanas. Esta biogra-
fia, por el contrario, parte de es-
te dltimo artificio, en la linea de
las de Oscar Wilde o James
Joyce de Richard Ellmann,
donde la profusién de datos y la
reconstruccién minuciosa de
una vida no siempre da como
resultado el dotar de atractivo a
un género que amenaza con
morir empachado de academi-
cismo.

Es tan poco lo que se sabe de
Burton en Espaia y tan escasa
su obra publicada en castellano,
dos o tres textos de tema africa-
no que no se encuentran entre
lo mejor de su produccién, que
la publicacién de esta biografia
deberia ser celebrada como la
mejor introduccidn critica a su
obra filolégica y etnografica,
tan impresionante que parece
resumir la labor de varios hom-
bres dedicados en cuerpo y al-



ma a tan dignas tareas. No olvi-
demos que Burton fue, entre
otras cosas, el primer europeo
que visité como peregrino la
ciudad santa de la Meca, tradu-
jo el Kama-Sutra, al Ananga
Ranga, realizé la versién euro-
pea mas fiable y completa de
Las mil y una noches, fue uno
de los descubridores de las
fuentes del Nilo y, gracias a la
veintena de idiomas que sabia a
la perfeccién, se convirtio en el
mejor etnégrafo de su tiempo,
donde el interés hacia una tribu
de Somalia no le restaba ganas
de analizar el sincretismo reli-
gioso brasileiio mientras estu-
diaba las grandes religiones del
Indostdn y practicaba rituales
vinculados al sufismo.

n elemento de tal natura-

leza debe entenderse en

el contexto que le ata al
momento dlgido del imperialis-
mo briténico, lo que Kipling lla-
moé la Gran Partida. La vida de
Burton fue el resultado de haber
participado en uno de los mo-
mentos mds vitales y crueles de
la civilizacién occidental y, por
consiguiente, de una conciencia
que, la mayor parte de las veces,
se veia abocada a la esquizofre-
nia. Edward Rice desvela gran
parte del secreto que, aiin hoy,
rodea cualquier actividad reali-
zada por Burton, sobre todo, en
lo tocante a la labor de espiona-
je que tuvo que llevar a cabo en
el Punjab cuando estaba emple-
ado en la Compaiifa de Indias.
Que Burton fue un elemento va-
lioso para los proyectos britdni-
cos de expansién militar no ca-
be duda hoy dia a tenor de lo
que acontecié después con el
Africa Oriental y el Imperio
Otomano pero, asimismo, fue
un personaje perturbador por
sus opiniones en lo referente a
las instituciones imperiales que
un mundo despiadado como
aquel no podia tolerar. Se le res-
petaba, pero afos mds tarde con
T.E. Lawrence, con el que
guarda abundancia de similitu-
des caracterioldgicas, se le
abandoné un poco a su suerte,
pese a contar con amigos de un
indudable peso en la politica
britdnica.

Con todo, es escaso lo que
Rice aporta de este periodo os-
curo en la vida de Burton ya
que, incluso hoy, gran parte de
los archivos referentes a esa eta-

pa se encuentran bajo llave.
Mads exhaustivo se muestra,
aunque no falte el pundonor an-
glosajén propio de la etapa
Bush, ante la vida sexual de
Burton y sus investigaciones
sobre la circuncision practicada
por los musulmanes y ciertas
tribus del Africa Central. Es cu-
rioso constatar cémo, todavia,
los anglosajones emplean la iro-
nia para ocultar cualquier per-
turbacién de indole sexual en el
publico. Esta biografia tiene un
solo defecto y es que estd dirigi-
da al consumo masivo pese a
disponer de todos los elementos
necesarios para hacer de ella
una obra sobradamente acadé-
mica. El resultado de tamafio
equilibrio es mostrarse epitelial
cuando el tema requiere una
profundizacién seria y, a la vez,
dotarse de un estilo que intenta
agradar a una estadistica masa
de lectores dotados de una idio-
sincrasia coherente, por lo que
la obra se resiente y, a veces,
hay que leer entre lineas para
entrever ciertas luces entre una
multitud de brumas.

Pese a estas consideraciones
el personaje queda suficiente-
mente perfilado y es esa mez-
cla entre ambigiiedad y secreto
lo que sigue fascinando de Bur-
ton. ;Murié siendo catdlico co-
mo su viuda pretendio?, ;perte-
necid, en realidad, a una secta
sufi y participé como derviche
en curiosas ceremonias como
sus innumerables cicatrices
corporales, al modo de una es-
critura, parecen afirmar?, ;has-
ta dénde llegé su grado de per-
tenencia al servicio secreto y
qué informacion se guardé para
que los britdnicos no hicieran
uso de ella?, ;hasta donde llegéd
su compromiso con el Islam y,
por tanto, sus obligaciones po-
liticas como musulman? Curio-
samente estas preguntas siguen
quedando sin respuesta, cum-
pliendo, asi, uno de los precep-
tos del sufismo, el disimulo an-
te las verdaderas actividades e
intenciones de sus adeptos, re-
gla que les ha hecho permane-
cer incolumes a través de los
siglos.

Seria gracioso pensar en las
relaciones entre Burton y su
pais como si de una partida de
ajedrez se tratara donde el disi-
mulo por ambas partes preser-
va los intereses de cada cual y
donde, finalmente, la partida

Es en esta lucha entre la ocultacion

y la ambigiiedad donde se nos
muestra el verdadero Burton.

queda en tablas... por ahora. Y
esto seria posible pensarlo por-
que Burton no es un explorador
al modo de Stanley, Livingsto-
ne y tantos otros aventureros
del pasado siglo, antes bien la
experiencia le servia como ca-
mino para una meditacién mds
seria donde la critica al poder
era tarea obligada. Es esta face-
ta lo que hace del ejemplo de
Burton algo peligroso, poco re-
comendable y proclive a ser
ocultado de la vista de todos.
Es en esta lucha entre la oculta-
cidn y la ambigiiedad donde se
nos muestra el verdadero Bur-
ton pero con unas reglas del

juego tan definidas que aquel
que quiera saber la verdad no
tendrd mds remedio que seguir
su ejemplo. Hasta aqui lo que
nos puede dar la biografia de
Edward Rice, que no es poco.
El resto, es facil imaginarlo,
permanecerd en el secreto o, lo
que es mejor, sujeto a la libre
interpretacion de cualquiera.
Gracias a la fascinacion que
ejerce el biografiado la obra de
Rice se salva del delito acadé-
mico y entra, de soslayo, en el
mundo de la ficcién mds apasio-
nante, como si de un capitulo de
Las mil y una noches traducido
por Burton se tratase. B



C. De Maria.

Nueva York

CANCIONES DEL BARRIO

Ray Loriga

sto es Nueva York, y

siempre es distinto la pri-

mera vez. No importa de
donde vengo porque los chicos
de por aqui tienen sus propias
canciones. Estoy en la calle Ca-
nal y voy a dar un montén de
vueltas antes de llegar al centro.
Antes de subir al Empire y saltar
desde alli. Lou Reed me tiene
colgado de sus dias perfectos.
No llevo aqui ni doce horas y ya
sé que algunos suefios estdn he-
chos de esto. Es como meter la
cabeza por el agujero del disco.
Puedes alimentarte de sandwi-
ches de pastrami. He llegado vo-
lando pero me siento como si hu-
biese venido a dedo. No habia
visto las carreteras pero conocia
todos sus ndmeros. Estoy por fin
donde he estado siempre. Estoy
sentado en Bowery y no tengo
nada mejor que hacer que bus-
car, 8¢ que Dylan sabe de esta
ciudad mds de lo que cuenta,
Viajo mds deprisa que la luz y
voy siempre borrando mis hue-
[las. Soy amigo de los Stones.
Conozco a un tio portorriqueno
que maneja la mejor coca de la
ciudad. No la vende, la regala.
Es un gran tio y sélo los drboles
de Central Park pueden enten-
derlo del todo. Broadway es una
calle tan grande que hacen falta
un millén de pies para recorrerla.
En Chinatown eres tan extraio
como. cualquiera. Los chicos de

Cosmopolis

Nueva Jersey le preguntan donde
estd la accién. Pero sdlo los sdba-
dos por la noche. Sélo los sdba-
dos por la noche puedes ser de
aqui para un chico de Nueva Jer-
sey. Los chicos de Nueva Jersey
buscan lo mismo que todos los
chicos. Sélo estdn un poco des-
pistados. Podria morir aqui y
convertirme en un dngel, en un
suicida de Rock and Roll. Llevo
cuatro dias sin dormir y estoy
completamente borracho. He
buscado en las tiendas de segun-
da mano pero no tenfan nada pa-
ra mi. He bailado en algunas dis-
cotecas del Midtown pero no
eran nada del otro mundo. De
aqui a Harlem no hay nada mejor
que el Copacabana. He pasado la
noche viendo un programa sobre
injertos de pelo. Hay un tipo que
es el nuevo mesfas para los cal-
vos. Tiene una especie de secta y
estd mds cerca de Dios que nadie
que yo haya conocido. He dormi-
do en un hotel de la avenida B.
Era tan barato que me ha sor-
prendido no encontrarme con
otro tio debajo de la almohada.
Me siento como un extranjero.
Envidio a esta ciudad como una
mujer envidia a la otra con las
piernas mds bonitas. Pero esto es
sOlo el principio. Puedes apostar
una mano a que le pondrdn mi
nombre a una habitacién del
Chelsea. Duermo con mi mujer y
si no lo he mencionado antes es
porque soy realmente celoso y
porque ella es preciosa y porque
uno no puede fiarse de nadie en
una ciudad donde aparcan los co-
ches uno encima de otro. Aqui

puedes beber Miller, Rolling
Rock y Bud. Te recomiendo Ro-
lling Rock, es la que mis se pare-
ce a una cerveza. Los domingos
llenan la quinta avenida de ninos
y perros asi que hemos subido al
Empire State y nos hemos dado
besos de dominguero. Nos hemos
sentado en el parque y hemos ha-
blado en voz baja dentro de los
museos. En el museo de Historia
natural, en la octava, nos hemos
vuelto a besar debajo de una ba-
llena gigante, Nadie quiere estar
solo. Le he dado gracias a Dios
por no haber estado solo debajo
de una ballena tan grande. Hay
un tipo que se empefia en que me
registre para votar. Cuando le di-
20 que soy extranjero, responde:
“Amigo todos podemos encontrar
una excusa”. Hay uno en la cin-
cuentayocho con la séptima gri-
tando: “DIOS ES NEGRO". Un
tio negro y viejo se le acerca para
preguntarle: *;Lo sabe su case-
ro?7". He llorado delante del edifi-
cio Dakota. El guardia de la puer-
ta ha venido a fastidiarme y yo he
pensado en decirle: “Tio si eres
tan listo ¢como es que no evitaste
lo de Lennon”. Pero luego no he
dicho nada porque probablemen-
te seria otro guardia. aunque para
qué nos vamos a engaar, son 1o-
dos igual de listos.

En casa de Steve he visto el
cuatro pistas en el que grabaron
Imagine. Hemos estado bebiendo
hasta las doce
del mediodia y
nuestro amigo
de Puerto Rico
se ha ocupado
de mantenernos
a lodos despier-
tos. Al amane-
cer ha entrado
un pdjaro en el
apartamento y
hemos estado de acuerdo en que
eso signilicaba buena suerte para
todos. Me he derrumbado un par
de veces en el bafio, debajo de un
poster en el que aparece Steve to-
cando con Chuck Berry y Keith
Richards. Soy amigo de los Sto-
nes y viajo mds rdpido que la luz.
por supuesto que he conseguido
levantarme las dos veces. Hemos
comido en un restaurante de Chi-
natown y te juro que preferiria
haber comido cualquier otra cosa,
pero estaba lleno de chinos y
pensé que un pequeiio sitio lleno
de chinos seria lo mejor. Me
equivoqué. Hay que ser un exper-
10 para manejarse con esa comi-

Envidio a esta ciudad RS
COMO una mujer
envidia a la otra con
las piernas mas
bonitas.

da. No importa. En una mesa del
fondo habia una preciosa mestiza
medio china, medio negra. Tenia
las piernas cortas y gordas, pero
cualquiera sabe que el fuerte de
las chinas no son las piernas.

emos paseado por el Soho

y Tribeca. Los niiios de

por aqui no son muchos
mds grandes y, como todos, no
saben mucho menos que sus ma-
dres. Puedes apostar que en me-
nos de seis meses estaré de vuel-
ta. Sélo déjame tiempo para sacar
algo de dinero. Podria jurarte que
he nacido aqui, y no estaria min-
tiendo. Este es un sitio caliente y
no es culpa mia que no tengas
una buena mujer a mano para ha-
cértelo. Yo si la tengo. No hay
nada mds que mujeres, ni aqui, ni
en ninguna otra parte. Pero espe-
cialmente aqui. Mi mujer es me-
jor que la tuya y la suerte no tiene
nada que ver en esto. Ya nunca
voy a volver a casa. Estoy segu-
ro. Incluso antes de llegar a la
Marqueta. En Harlem el techo de
las casas sigue cayendo sobre las
mismas cabezas. Para los nifios
sin suerte hasta las casas sin puer-
ta estan siempre cerradas. Los co-
ches pasan despacio por el boule-
vard Martin Luther King con to-
das sus canciones dentro. Al este
de la quinta, en el Harlem hispa-
no, las canciones de uno y otro
lado se miran como dos gallos de
pelea. Estamos
sentados en un
mexicano,
cerca del merca-
do de “La Mar-
queta”™ y hace
mds de seis horas
que no hemos
visto un hombre
blanco. Los auto-
buses cambian de
color cuando pasan el norte de
Central Park. Bebemos cerveza
Corona y bailamos con la misica
de la mdquina; los Cumbieros del
sur, los Potros y otros grandes
éxitos de misica con banda.
Cuando se acaba la misica y se
hace de noche los tipos duros de
las aceras cierran “El Barrio™.
Mientras tanto, en el interior de
las tiendas, el demonio te puede
curar una hernia o un mal de
amores. Aldn no conozco todas
las canciones y puede que aqui
todo parezca extraiio pero estoy
seguro de que no hay otro sitio
mejor para un amigo de los Sto-
nes.



Awmancllas

Todas las ideas, propuestas, intercambios, contactos,
bisquedas, reencuentros y sorpresas que esperais
tienen aqui cabida. Esperamos ansiosamente vuestros
mensajes que os agradeceriamos que fueran breves
(unas 5 lineas) para no vernos obligados a recortarlos, y
poder asi satisfacer todas vuestras fantasias.

Recordad que si
desedis conservar el
anonimato es
absolutamente
imprescindible que nos
mandéis, junto a
vuestra carta, vuestro
nombre, direccién,
namero de teléfono y
fotocopia del D.N.I.
Sélo asi publicaremos
vuestro anuncio y os
esconderemos tras una
referencia. Para
contactar con alguna
de las referencias
publicadas en estas
paginas se debe seguir
el siguiente
procedimiento:
introducid en un sobre
vuestra carta de
contestacién a la
referencia que os
interesa. Pegad en ese
mismo sobre un sello
de 27 pesetas y
escribid a lapiz el
namero de la
referencia con la que
deseadis contactar.
Acto sequido,
introducid este sobre
dentro de otro y nos lo
envidis. Debéis remitir
vuestras cartas o
contestaciones al
Apartado 36.095 -
08080 Barcelona.

COOPERACION

* Alternativa Solidaria ne-
cesita seleccionar: un eco-
nomista, o persona de for-
macién similar, para aseso-
sar su contraparte en
Guatemala en la ampliacién
de un fondo rotatorio para la
concesion de créditos “blan-
dos" a artesanos y agriculto-
res; un médico para aseso-
rar su contraparte en la Re-
gion Autonoma Atlantico
MNorte de Nicaragua en el di-
sefo de los aspectos logisti-
cos de un “Plan Piloto de
Atencién Sanitaria” basado
en la Medicina Tradicional;
personal administrativo
con conocimientos de con-
tabilidad y ordenadores pa-

ra su sede central en Barce-
lona; voluntarios que dis-
pongan de tiempo para res-
ponsabilizarse de tareas ad-
ministrativas, técnicas de
difusion yfo de contacto/apo-
yo a su red de colaboradores
en otras regiones del Estado
espanol. Dirigirse a: Alterna-
fiva Solidaria - Ant. Ricardos,
14, SA 1% - 08027 Barcelona
-Tel. (93) 340 43 62.

CONVOCATORIAS

* Ediciones Hiperién convo-
va el Octavo Premio de Po-
esfia Hiperién para poetas
menores de 35 afos. El pla-
20 de presentacion termina
el 31 de diciembre de 1992.
El fallo del jurado se notifica-
ra el 20 de marzo se 1993,
aniversario del nacimiento
de Friedrich Héldelin y vispe-
ra de la primavera. Para mas
informacién sobre las bases,
dirigirse a: Ediciones Hipe-
rion. Salustiano Olézaga, 14
- 28001 Madrid.

#* Segundo Premio Interna-
cional de Ensayo Teatral
convocado por la Asociacion
de Autores de Teatro. El te-
ma: el autor espafiol vivo.
Este premio, dotado de
500.000 Pts. y cuyo texto ga-
nador sera ademas editado,
pretende impulsar el conoci-
miento en todo el mundo del
teatro que se escribe actual-
mente en Espafia. Pueden
participar escritores de cual-
quier nacionalidad, con
obras originales, inéditas y
no premiadas en otros certa-
menes. Las obras (mecano-
grafiadas en folio a DIN-A4 a
dos espacios por una sola
cara) deberan presentarse
en castellano y su extension
debera estar comprendida
entre 100 y 200 folios. Ultimo
dia de presentacion: 15 de
febrero de 1893. El fallo del
jurado se dard a conocer el
27 de marzo de 1993, Dia
Mundial del Teatro. Asocia-
cién de Autores de Teatro.
C/ Sagasta, 28, 5° - 28004
Madrid.

* El Ayuntamiento de Santa
Cruz de Tenerife convoca el
Premio de Poesia Julio
Tovar 1992 (dotado con
300.000 Pts.) al que pueden
concurrir todos los autores
de habla castellana con una
obra inédita no superior a
500 versos. También convo-
ca la X Edicién del Premio
de Cuentos (dotado con
500.000 Pts.) para escrito-
res nacidos o residentes en
el Archipiélago Canario que
presenten una coleccién
inédita de cuentos de tema
libre y la extensién del origi-
nal sea de 75 folios y la mi-
nima de 50. El plazo de pre-
sentacion de la obras para
el primero termina el 31 de
diciembre, y para el de
cuentos el 15 del mismo
mes. Para mas informacion
sobre las bases: Patronato
de Cultura, Parque Cultural
Viera y Clavijo, Avda. Asun-
cionistas s/n. 38006 Santa
Cruz de Tenerife.

COLECTIVOS

* Somos un colectivo que
esta comenzando a mover-
se en el ambito de la Libe-
racién Sexual, de cara a
reivindicar una sexualidad li-
bre y abierta, ni marginada
ni reprimida. Queremos in-
centivar la participacién de
cualquier persona dispuesta
a moverse en parecidos tér-
minos, de Canarias como
cualquier parte del estado,
para asi conformar un grupo
lo mas amplio y plural posi-
ble. Intentamos recabar to-
da la informacién posible re-
ferente al tema de la Sexua-
lidad, en todas sus
variantes. Estamos “en ro-
daje”, como se dice vulgar-
mente, y nos vendria bien
cualquier ayuda que nos
haga avanzar o enriquecer
nuestros debates internos
y/o actuaciones publicas, ta-
les como publicaciones, fo-
lletos, textos, convocatorias
de encuentros o jornadas,
direcciones de Sociedades
Sexoldgicas, grupos de Li-
beracion Sexual, Ayunta-

mientos, Consejos de Ju-
ventud, etc. Colectivo de Li-
beracion Sexual “Tagoror”.
C/ San Luis, 9, bajo - Apdo.
Correos 10809 - 38002
Santa Cruz de Tenerife.

* Ha llegado a nuestra re-
daccién el nimero 1 de “La
Hoja”, revista editada por la
Colectividad Los Arenale-
jos. En su sumario encontra-
mos una critica a la sociedad
aclual, las bases tedricas de
la Colectividad asi como un
triptico dedicado a las rela-
ciones con los nifios. Lo que
tienes que saber sobre ellos:
“Esta claro que esto no es el
paraiso, no siempre te en-
contrards con personas son-
rientes. Tampoco somos un
‘supermercado’ de ideas. No
encontraras la tuya, la que te
corresponde. La relacion te
la tienes que ganar tU mis-
mo. Estamos rodeados de
un sistema de explotacion
generalizado, y aungue viva-
mos sin relacién interna de
dinero, tenemos que trabajar
a veces duramente. No te
pares a quejarte de esto o
de aquello. Aqui no tendras
ni '‘papd’ ni mama'. Puedes
poponer, tener iniciativas,
slempre que se las propon-
gas a los demds. Esperamos
aportarte algo, y recibir de ti.
Antes de venir, escribe.” Co-
lectividad Los Arenalejos.
Lista de Correos. 29567
Alozaina (Malaga).

* Mujer polifacética, natural
y espontdnea capaz de vivir
sola, pero que prefiere vivir
acompanada, busca com-
partir su vida con un hom-
bre libertario y carifioso,
amante de una vida sana,
atento al devenir del mundo
y los fenémenos sociales, al
desarrollo cultural y de la
creatividad artistica, capaz
de viajar o de extasiarse
con un libro o escuchando
musica. (Ref. S-1)

* Tengo 26 afos y me gus-
taria mantener correspon-
dencia con gente que crea
tener —o tenga- valores ac-
tivos, sobre la vida en todo
su conjunto. Busco existen-
cialistas, no embaucadores.
Antonio. (Ref. S-2)

* Soy un joven granadino,
busco a esa persona que
quiera acompanarme en el
viaje del uno hacia el otro.
Yo por ti compartiria tu ca-
minar, pondria tus proble-
mas en primer lugar. Quisie-
ra hacer mio tu horizonte y
mirar al mundo como tu lo
ves. Si sientes que me ne-
cesitas como yo a ti, no es-
peres mas, coge papel y bo-
ligrafo. Me encontrards en:
Apdo. Correos 517 - 18080
Granada.

* Mujer, 35 anos. Creativa,

sensible y femenina desea-
ria tener amistades inteli-
gentes, sencillas y con ide-
as propias. (Andalucia)
Malaga. (Ref. S-3)

* Soy un chico gay de 24
afos de Lleida (Lérida) y
me he animado a escribir
para conocer a otros chi-
cos de 18 a 25 afios de
Lleida y provincia para en-
contrar antes que nada
amistad. (Ref. S4)

* Necesito encontrar una
mujer de una raza en extin-
cion. A saber: valiente, deci-
dida, tierna y generosa, que
me ayude a dejar atrds una
etapa en la que la homose-
xualidad marcoé mi vida. A
mis 33 afios lo tengo claro.
Quiero empezar de nuevo
pero me siento perdido. Soy
mucho mas que lo que es-
tas lineas puedan reflejar,
asl que no te dejes llevar
por la primera impresion y
escribeme. Te espero. Luis.
Barcelona. (Ref. S-5)

* Ya en la madurez, quisie-
ra saber si aln es posible
conocer otra mujer y sentir
con intensidad el amor entre
mujeres. Soy de Madrid.
{Ref. S-6)

* Tengo 26 afos, soy ho-
mosexual, atractivo y nada
afeminado. Propongo
amistad a similares y a chi-
cos bisexuales. Enviad foto-
grafia que devolveré con
una propia. Apdo. Correos
1091 - 37004 Salamanca.

* Dime “Dibdjame tu jar-
din". Dime algo diferente,
fuera de prisas y ruido.
Cuéntame tu horizonte, en
espafol o francés. Por el
didlogo, la amistad, la aven-
tura, la ilusidn de creérselo
todavia y siempre. Yo, sen-
cillo y corriente, soitero, 42
afnos, independiente, libre
de recibir y viajar, vivo en
Alicante. jAtrévete mujer!
(Ref. S-7)

+* Mujer sola busca hombre
de 40 afios o0 mas que viva
en Madrid. Me gusta leer, ir
al cine, oir misica y estoy
buscando trabajo. Me inte-
resa la sicologia clinica y
me gustan los nifios.

(Ref. S-8)

* Chico busca chico. Sé
que existes y conozco de
tus gustos variados en mu-
sica, cine, arte, asi como de
tu personalidad abierta, in-
quieta, romantica, tierna,
viajera, aventurera (;serias
capaz de escaparte a Es-
tambul?). Me han hablado
de tu belleza y de tu pasion,
y ansio poder leer en tus
ojos jovenes de hasta 24
afios el significado de la pa-
labra honestidad. Tengo 22
afos, vivo en Valencia, y en
mi encontraras lo que intuyo
de ti. (Ref. S-9)

* Joven de 35, amante de
la cama, el vicio y el ocio
desea relacionarse con chi-
ca, no importa edad, que
sea guapa. No muy alta.
Que le guste viajar y tenga
dinero para nuestros pasa-
jes. Preferible que no traba-
je, que quiera hacer el amor
a cada momento y se ria de
todo. Si no cumple estos re-
quisistos pero tiene sentido
del humor, también vale.
Escriban a Las Palmas.
(Ref. S-10)

* Complaceria contraparte
femenina con quien consoli-
dar futura pareja, luego em-
prendimiento de vinculo
epistolar adonde trazar lazos
comunicables. Complaceria
encontrar quien compartiese
mi actitud hacia nutricién lac-
to-ovo-vegetariana; accidn
entusiasta por vida rural,
agreste, evidenciable incluso
en comuna. Considere mi
pensar de indole dcratal/li-
bertaria; misma manera que
gusto del arte, naturaleza,
animales, plantas, poesia,
lectura, actuacién teatral. Ac-
tualmente desempeno sien-
do empleado. Mi edad es de
40 afios, condicién civil sol-
tero; daria lo mismo redacta-
sen solteras, viudas o se-
paradas. Quienes dirijan li-
neas, pido hagan siguiente
destinatario: Daniel o D.A.G.
- C.C. 5123 - Buenos Aires
- Argentina.

% Busco caballero de per-
sonalidad fascinante y fisico
de impresién que sepa com-
prender a “lolito” (sic) ator-
mentado. Interesados en-
viad carta con circunstan-
cias personales y foto
reciente. (Ref. S-11)

* [Dia de Nochevieja dife-
rente! Podemos compartir
pasear por Valencia, ir al ci-
ne, cenar barato y recibir el
ano nuevo de forma tranqui-
la, hablando por ejemplo. Si
eres joven come yo, menos
de 35 anos, sin discriminar
a nadie por razones fisicas,
con hébitos sanos o ecolo-
gistas, me escribes con tus
opiniones, datos, foto y...
fotocopia del D.MN.I. Ya te lo
devolveré. Abstenerse gen-
te que no sea de Valencia y
gays del ambiente o droga-
dictos. Nota: Ya no resido
en Valencia, pero voy cada
Nochevieja.

(Ref. S5-12)

* Vivo en Lisboa y necesito
saber la direccidn de la me-
jor escuela/Facultad de Fo-
tografia de Barcelona e in-
formacidon adicional como
duracién de los cursos,
asignaturas, profesorado,
precios, etc. Muchas gra-
cias. Si os puedo ayudar en
algo desde Lisboa... M®?
Victoria Villanueva - R. Prof.
Mario Chicé, n? 9, 72 E -
1600 Lisboa - Portugal.



* Chica de 20 anos busca
mujer. Ayldame a descubrir
el amor, intuyo que puede
ser algo excepcional. ¢ Quie-
res ser mi guia? Te espero
en Barcelona.

(Ref. S-13)

* Profesor de Zaragoza, ca-
sado, 35 afios, cansado de la
monotonia matrimonial, de-
sea amistad e intimidad con
mujer de Zaragoza o proxi-
midad, de edad similar, pre-
feriblemente casada, aunque
no imprescindible, que sea
discreta y liberada. Ofrezco
carino, amistad y sexo, sin
complicacicnes ni ataduras.
Escribe a : Apdo. Correos
1091- 50080 Zaragoza.

* La literatura y el continuo
asombro que me produce la
observacion del género hu-
mano me salvan de la auto-
destruccién. Si eres una ca-
mara cinematogréfica siem-
pre en funcionamiento y
adoras las relaciones epis-
tolares, escribeme.

(Ref. S-14)

* Tengo 42 afios, homose-
xual, buscando desde hace
tiempo el amor. Si lo que
quieres es compartir vida e
ilusiones desde una pers-
pectiva seria e intelectual-
mente saludable, cuenta
conmigo. No pierdas el tiem-
po, si tus objetivos son estéti-
cos o fruto del espejismo de
la inmadurez. Debes tener
entre 35 y 42 afios. Si te con-
sideras intelectualmente ma-
duro y tienes menos afos,
espero tu carta. Lleida, Hues-
ca, Zaragoza y Barcelona.
(Ref. 5-15)

* Tengo 32 anos, hetero, im-
plicada en al ambito creativo,
alejada de ciertos convencio-
nalismos. No son hombres lo
gue busco. He estado algin
tiempo ausente, mis buenas
amigas se han dispersado
fuera de Esparia. Por ello me
gustaria conectar con chicas
gue lleven mi onda, preferi-
blemente que vivan en Can-
tabria. Please, abstenerse
otras historias o intenciones
|ésbicas. Liana.

(Ref. S-16)

* Tengo 19 afios, soy de
Castellén y me gustaria co-
nocer a chicas de la zona,
aproximadamente de mi
edad para formar grupo de
amigas, salir y posiblemente
compartir algo mas que una
sincera amistad. Soy lesbia-
na y me gustaria encontrar-
me con vosotras. Un beso.
(Ref. S-17)

* Chico busca a chico. Soy
un joven de 21 afos que va-
lora la amistad por encima de
todo, dispuesto a compartirio
todo, con verdaderas ganas
de enamorarme. Abstenerse
afeminados y malos rollos.
Preferentemente comunidad
valenciana. (Ref. S-18)

PARTICTIPACION DEL LECTOR

Abrimos esta seccion para que todos aquellos
lectores puedan opinar o polemizar sobre los
temas de debate o de opinion que vamos
publicando en nuestras paginas. Cuando la
sumision de los medios de comunicacion a la
clase politica es total, pretendemos
acercarnos a los temas que inquietan a los
ciudadanos sin entrometimientos de ningun
especimen. Participar no solo es vivir,
también es influir y animar.

{(Apdo. Correos 36.095 - 08080 Barcelona)

La disposicion transitoria
5" de la LOGSE, oculta tras
una profusa exhibicién de
lenguaje burocratico, enun-
cia en su perversa simplici-
dad algo de apariencia insul-
sa ¥ ambigua. Un posterior
real decreto reglamentd la
forma de ingreso transitorio
en la "funcion publica docen-
te”. En resumen, se asigno
una serie de puntos de parti-
da a quienes disponian de al-
guna experiencia docente
como profesores contrata-
dos y otra serie de puntos en
funcion de méritos académi-
cos (notas, tesis doctorales,
cursillos, etc.). El examen se
redujo a la exposicion oral de
un tema a elegir entre cuatro
extraidos al azar, La adjudi-
cacion numerica de puntos
sonaba mas a concurso de
TV o a pucherazo tropical
que a otra cosa. Fijaros: por
servicios prestados a la ad-
ministracion te regalaban
hasta 6 puntos, por otros
meéritos académicos, hasta 3.
Total, que uno se presentaba
a la oposicion y si era profe-
sor contratado, podia llevar
hasta 9 puntos de ventaja
para anadir a la nota que sa-
cara en el examen. Otra per-
sona se presenta al mismo
examen y puede llevar como
maximo 3 puntos. Asi, si el
primero obtiene en el exa-
men un 2, su nota final seria
11 puntos. Por su parte, el
segundo obtiene un 7, su no-
ta final seria un 10.

Todas estas elucubracio-
nes numericas que muchos
parados nos fuimos hacien-
do fueron consideradas an-
tes de que el examen se rea-
lizara como demagogia pura
y llana. A pesar de todo, un
pequeno grupo de gente nos
fuimos reuniendo para for-
mar un colectivo ante algo
que no termindbamos de ver
nada claro. Logramos, des-
de la nada, que nos invitaran
a un debate de TV con el mi-
nistro de educacion, donde
unos misteriosos imperati-
vos tecnicos impidieron que
le plantearamos nuestra du-
das. Decidimos entonces
denunciar el sistema ante el
Tribunal Superior de Justicia
de la Comunidad valenciana
de la misma forma que otros
colectivos del estado hicie-
ron lo propio (Andalucia, Ga-
licia, etc.). Solicitamos gue
se aplazara el examen ya

que si se realizaba y final-
mente ganabamos el juicio,
las consecuencias sociales
podian ser desastrosas. Nos
pidieron 100 millones de
fianza para hacerlo. La cosa
acabd en sonora carcajada.

¥ al final llego el examen
y, en efecto, ocurrid lo ines-
perado. Los resultados de la
Comunidad valenciana fue-
ron mas que sospechosos.
Mas de 300 profesores con-
tratados (con bastantes
afos de experiencia y unos
contratos de estabilidad en
algunos casos) obtuvieron
menos de 5 en el examen.
Otros obtuvieron notas tam-
bién relativamente bajas, pe-
ro tanto unos como otros
sacaron plaza de funciona-
rios gracias a los puntos de
ayuda...

El estado espanal, en
cuanto a administracién, ha
recogido en los dltimos anos
el modelo economico mas
rabiosamente liberal (en sen-
tido decimondnico). Se han
potenciado asi los contratos
temporales encadenados
hasta la eternidad. Se trata
de la politica del parche. En
educacion, esa politica ha
alcanzado cotas de esper-
pento. Segdn nuestros da-
tos, en el estado espanol
hay cerca de 40.000 profe-
sores interinos. Muchos de
ellos han conseguido un mi-
nimo acuerdo de estabilidad.
Estos profesores contrata-
dos han resultado muy co-
modos. Como sus contratos
eran de sustitucion, no teni-
an absolutamente derecho a
nada. Servian de comodin
para parchear una nula (lite-
ralmente) politica educativa.

El ministerio queria pax
en las aulas y quitarse de
encima el problema de los
interinos que habia ido acu-
mulando con los anos. Por
otra parte, se encontraba
con un problema legal. Una
plaza en la administracion
tenia que ser ocupada por
oferta plblica. Tedricamen-
te, cualquier ciudadano tenia
que disfrutar de la posibili-
dad igualitaria de acceso. Al-
guien tuvo una genial idea:
vamos a hacer un simulacro
de oferta plblica, pero dota-
remaos a los interinos de un
numero tal de puntos que
les “asegure"” la plaza de
funcionariado por muy baja
nota que saquen en el exa-

men o incluso en el caso de
que suspendan. Total, lo de
la calidad educativa no se lo
creia nadie. Algunos sindica-
tos, como CCOOQ, hace afos
que habian logrado que los
interinos deshicieran sus co-
ordinadoras y se afiliaran en
masa a cambio de una pro-
mesa futura de estabilidad
en el chollo laboral. Este sis-
tema de examen, si bien se
encontraba al borde de lo le-
gal y de lo ético, se autojus-
tificaba en el sentido de
ofrecer una solucién a un
colectivo precario de traba-
jadores.

Pero habia algunas cosas
que no cuadraban. Si un
profesor llevaba bastantes
anos contratado y se iba a
enfrentar a un examen, que
en el fondo no era mas que
repetir el planteamiento de
una clase, la verdad es que
la ayuda suplementaria de
puntas no parecia tener mu-
cho sentido. Sin embargo,
de forma misteriosa, los pro-
blemas surgieron. Ya hemos
comentado los resultados
numericos del examen: mas
de 300 de los 2.500 que ob-
tuvieron plaza no llegaron al
5 en el examen y otros mu-
chos obtuvieron notas no
muy boyantes. Ante tal ava-
lancha de resultados atipi-
€OS, ocurrieron MAas cosas.
La mas significativa y la mas
aterradora es que los tema-
rios de las oposiciones este
ano eran nuevos. Pretendian
ponerse al dia frente a los
tradicionales del afio 78 (que
a su vez eran copia corregi-
da de lo que se consideraba
educativo 20 6 30 afos an-
tes). Asi ya vamos llegando
al lado oscuro. Claro, la do-
cencia, auspiciada por la ad-
ministracion educativa no
era mas que el mantenimien-
to bajo control de unas hor-
das de adolescentes desma-
drados y no, desde luego, la
transmisién activa de un
principio critico, constante-
mente renovador e interacti-
vo. Entonces, este es el ar-
gumento de la inmoralidad
docente: jqué queda de la
ensefianza sino un chollo la-
boral? Aan quedaria en pie
el argumento humano: ino
se trataba al fin y al cabo de
solucionar la precariedad la-
boral de unos trabajadores?

Para que te “llueva” un
contrato de sustitucion, un
interinaje, te tienes que
apuntar a unas bolsas de
trabajo que las diferentes
administraciones van ofer-
tande con irregularidad. Una
serie de factores te van asig-
nando puntos y esta lista es
ordenada en funcién de
es50s puntos de mérito. Entre
ofras cosas, y con criterios
mas o menos variables,
unos buenos anos de paro
te aseguraban en un futuro
la contratacién: quedarse en

casa, acumulando anos de
paro y dedicandote también
a cursillos y seminarios que
ofrecieran puntos para sor-
teo. Esa era la estrategia de
una clase media de licencia-
dos que se decidieron a es-
perar porque "podian hacer-
lo". Frente a ellos, otros, o
tuvieron la mala suerte de pi-
llar un periodo de varios
anos sin bolsas de contrata-
cion o, al estar trabajando
subempleados, no podian
arriesgarse a perder un
puesto de trabajo que les
permitia comer por otro con
inseguras perspectivas. El
sistema de "equilibrio en la
nulidad" se rompid al inten-
tar establecer un simulacro
de examen para “estabilizar”
a este colectivo. Los para-
dos y subempleados no te-
nian ya la posibilidad anual
de presentarse a oposicio-
nes, porque este sistema iba
a durar tres anos y después
se esperaban congelaciones
y restricciones al acceso.
Tampoco se podia acceder
a las bolsas de trabajo por-
gue estaban copadas por
los interinos y se pensaba
producir su paulatina resci-
sion. En mitad de todo esto,
la educacion, claro esta: do-
taciones insuficientes o mal
distribuidas, ningun proyec-
to renovador, sensacion de
derrota y hastio, falta de ga-
nas de algo mas que de co-
brar la némina a fin de
mes...

Se crearon los colectivos
educativos de licenciados en
paro a los que me he referi-
do y se iniciaron acciones le-
gales. Diversas sentencias
legales en todo el estado
precipitaron la situacion. Las
sentencias fueron técnica-
mente distintas, adaptando-
se a las diferentes legisla-
ciones autonomicas o a las
diversas apreciaciones judi-
ciales, pero la esencia del
contenido coincidia en todos
los casos: resumiendo, se
vulneraba el principio de ac-
ceso igualitario de todos los
ciudadanos a la "funcion pu-
blica docente™ (con perdan).

El cabreo de los sindica-
tos pone de relieve las limi-
taciones “etimologicas” del
concepto de democracia co-
mo gobierno de los “de-
mos", de las “familias de po-
der”, Sustituye lo de demos
por los términos sindicatos,
organizaciones empresaria-
les, partidos politicos, cole-
gios profesionales, etc., y
tendras una radiografia del
cosmos de la modernidad vy
también comprenderas la
“adecuacion perfecta” de un
sistema electoral de listas
cerradas, con un sistema or-
ganizativo y de poder de tal
indole. Se trata de la sustitu-
cion de un concepto univer-
salizante de sindicato, por
un conceplo de “entidad cir-

cunscrita a sus socios mas
solventes”. Pero no es la
unica ruptura que pone de
relieve esta enocjosa historia.
También la colision de dere-
chos irresolubles es algo
que en lugar de ser escondi-
do por unos otros deberia
ser aireado como muestra
de que el error fatal se cen-
tra en la estructura esencial
del sistema: en efecto, el de-
recho a la estabilidad laboral
no es mensurable respecto
al acceso al derecho laboral,
no al menos en los parame-
tros que hasta ahora torpe-
mente se estan barajando.
Finalmente, claro, la Ultima
ruptura es la educacion.
Colectivos de parados y
subempleados como el
nuestro, de todo el estado,
han logrado con su Unica ar-
ma posible (las sentencias
judiciales y una casi imposi-
ble campana de informa-
cion) paralizar totalmente el
sistema educativo, segura-
mente, durante varios anos
segun la administracion. En
medio, una esperpéntica y
dolorosa batalla entre sindi-
catos y parados, entre con-
tratados y excluidos del pas-
tel. A un lado, la indiferente
apatia de los titulares, de los
“profesores funcionarios”.
La administracion educativa,
a pesar de todo, puede con-
templar casi divertida la si-
tuacion; ha logrado que los
interinos, en lugar de res-
ponsabilizarla a ella y exigir
reformas radicales, se em-
penen absurdamente en una
guerra fisica contra los "pa-
rados”. Los medios de co-
municacién, si bien se han
hecho eco a nivel local, nada
han publicado a nivel nacio-
nal. La presién del ministro
de educacion es total en ese
sentido. El parén educativo
(real aunque soterrado) que
se nos ha venido encima nos
deja abierta ain una peque-
fa esperanza para girar ha-
cia un modelo de negocia-
cién plural mas alla de los
cauces institucionalmente
establecidos. Pero, en los
movimientos ciudadanos
también se esconden peli-
gros. Un adecuado enfoque
informativo_puede ayudar a
que estos colectivos parale-
los se conviertan en un ele-
mento de discusion pedago-
gica y cultural que obligue a
las diferentes administracio-
nes a superar el modelo de
los “demos”, En caso con-
trario, si hay una falta de in-
terés hacia éstos, el hastio
puede generar lo que me te-
mo que esta empezando a
ocurrir: que nos convertire-
mos en un interlocutor cerra-
do mas, en otro “demos” de-
fendiendo sus intereses, o
sea, otros aspirantes al cho-
llo laboral.
José Luis de Vicente
Ondara (Alicante)
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WILLIAM KLEIN

FOTOGRAFIAS DE:
OUKA LELE (Espario) MIMMO JODICE (ftlic) JORGE RUEDA (Esparia) JORDI GUILLUMET (Espofia)
FERDINANDO SCIANNA (talio) CLAUDE NORI (Francio) GABRIEL CUALLADO (Fspaiio) GRACIELA ITURBIDE (Mexico)
JOHN VINK (Bélgica) MARTINE FRANCK (Frandio) CARLOS PEREZ SIQUIER (Espaia) TONI CATANY (Espafia)
ARNO FISCHER (Alemania) KRZYSZTOF PRUSZKOWSKI (Polonic)  JOSEP VICENT MONZO (Espario) WILLIAM KLEIN (EEU.U)
BERNARD PLOSSU (Frondi) MAX PAM (Australio) ABBAS (Ircn) JEAN LARIVIERE (Franda)
FRANCOISE NUNEZ (Froncio) RENE BURRI (Suizo) MICHEL SZULC - KRZYZANOWSKI (Holondo)  SARAH MOON (Frandia)
TERRY BRAUNSTEIN (Estodos Unidos) ~ CRISTINA GARCIA RODERO (Espafio) ~~ HENRI CARTIER - BRESSON (Frondio) RICARDO MARTIN (Espafia)
MARTIN PARR (Gran Bretoria) EVGEN BAVCAR (Eslovenio) ILAN WOLFF (lsroel) ROLAND LABOYE (Franda)
MANUEL FALCES (Esporio) DOUGLAS KEATS (EEU) SIBYLLE BERGEMANN (Alemonio) MIGUEL NAUGET (Espafio)
ALMERIA, ENERO / FEBRERO 1993

Escuela de Artes Plasficas y Diseiio A
LIBERTADES EN EL EXILIO Almediterrinm

Una exposicion del L"ARCHE DE LA FRATERNITE (Paris) patrocinada por el ‘ d[ter[anea 92

Alto Comisionado de los Naciones Unidos para los Refugiados (ACNUR)
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